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    1. Mr. Whipplestone


    
      

    


    


    Het was voorjaar en het was ochtend en God mocht in Zijn hemel zitten, maar mr. Whipplestone kon daar, wat hem betrof, weinig van merken. Hij voelde zich ellendig, op een slome, melige manier. Hij was, met begeleidende afscheidswoorden, in het bezit gekomen van twee massief zilveren juskommen uit de tijd van de Georges. Hij had ontslag genomen uit de buitenlandse dienst op de manier die zijn collega's van hem kenden. Hij had zich zelfs voorbereid op het feit dat het voor hem niet meer noodzakelijk was om om half acht op te staan, zich te wassen en te scheren en om acht uur te ontbijten - maar het is niet nodig deze klaagzang langer te maken. Hij had zich, om kort te gaan, verbeeld dat hij zich had aangepast aan zijn pensionering en hij besefte nu dat zulks helemaal niet het geval was. Hij was een man zonder stuwkracht. Hij had geen doel meer in het leven. Hij had afgedaan.


    Tegen tien uur kon hij het niet langer uithouden in de bezadigd-vertrouwde sfeer van zijn 'verzorgingsflat'.


    Op die tijd werd zijn flat trouwens 'verzorgd', een ritueel wat hij gewoonlijk uit de weg ging en op dat ogenblik bemoeilijkte door zijn aanwezigheid.


    Vol verbazing kwam hij tot de ontdekking dat hij al twintig jaar lang in een saai, benauwend, donker en lelijk gebouw had gewoond. Hevig geschokt door deze plotselinge ontdekking liep hij naar buiten, de Londense lente in.


    Een wandeling van tien minuten door het Park monterde hem nauwelijks op. Hij meed de grote verkeersstroom, zag een paar niet correct geklede ruiters, kwam langs een strook helderrode en gele tulpen, verliet het Park onder de opengesperde neusgaten van Epsteins vrijgemaakte natuurgeesten en liep Baronsgate in.


    Toen hij in de bruisende kakofonie van optrekkende auto's en gierende motoren liep, bedacht hij opeens dat hij zelf nu naar de laatste versnelling terug moest schakelen en daarin moest blijven tot hij op de een of andere naargeestige parkeerplaats stond, vanwaar hij - en hier werd de vergelijking onverdraaglijk - eens voorgoed weggesleept zou worden. Dat zijn situatie geen uitzonderingsgeval was, maakte het er voor hem niet beter op. Hij liep een kwartier. Vanuit Baronsgate wordt de westelijke ingang naar de Capricorns gevormd door een overdekte passage die zo laag is dat er alleen maar voetgangers onderdoor kunnen. Deze passage komt uit op de Capricorn Mews en, wat verderop en haaks op de Mews, op de Capricorn Place. Hij was hier al talloze malen onderdoor gekomen en zou dat ook nu gedaan hebben, als die kleine, magere kat er niet geweest was. Die kat schoot tussen het verkeer uit en flitste langs hem heen de passage in. Hij verdween aan het andere eind. Mr. Whipplestone hoorde het gekrijs van banden en van een levend schepsel.


    Dit soort dingen bracht mr. Whipplestone van zijn stuk. Hij verafschuwde dergelijke dingen uit de grond van zijn hart. Hij zou niets liever gedaan hebben dan zich zo snel mogelijk van die plek te verwijderen en het voorval uit zijn hoofd te zetten. Wat hij echter deed was zich door de passage naar de Capricorn Mews haasten.


    De auto, een soort bestelwagen, verdween in de richting van de Capricorn Place. Een groepje van drie jongens voor een garage keek met grote ogen naar de kat, die als een inktklad op het wegdek lag.


    Een van de drie liep er naar toe.


    'Pleite,' zei hij.


    'Arreme poes!' zei een van de anderen en ze lachten onaangenaam.


    De eerste jongen stak zijn voet uit om de kat om te draaien. Tot ieders verbazing en schrik begon het beest met zijn achterpoten te krabben. De jongen riep iets, bukte zich en stak zijn hand uit.


    Het 'beest stond op zijn poten, wankelde even en ging er toen van door. Op mr. Whipplestone af, die was blijven staan. Hij vermoedde dat de kat een hersenschudding had, of dol was van pijn of angst. In een flits maakte het dier een grote sprong en belandde op mr. Whipplestones borst, waar het zich met zijn nageltjes vastklampte en - hoe ongelooflijk het ook was - begon te spinnen. Hij had wel eens gehoord dat een kat die dood gaat soms spint. De kat had blauwe ogen. Ongeveer vijf centimeter van de punt van zijn staart was sneeuwwit, voor de rest was het lijf helemaal zwart. Hij had geen uitgesproken hekel aan katten.


    Hij hield een paraplu in zijn rechterhand, maar met zijn linkerarm maakte hij een verraste reflexbeweging. Hij sloeg zijn arm beschermend om de kat heen. Het beest was gruwelijk mager, maar warm en het trilde helemaal.


    'Die is een van z'n negen levens kwijt,' zei de jongen. Hij en zijn vrienden verdwenen luid grinnikend in de garage. 'Drommels,' zei mr. Whipplestone, die het lang geleden eens grappig had gevonden om dergelijke stopwoorden te gebruiken.


    Hij hing met enige moeite de paraplu over zijn linkerarm en deed met zijn rechterhand een monocle voor zijn oog, waarna hij het lijf van de kat aan een nadere inspectie onderwierp. Het beest ging harder spinnen, liet alleen een zwak gemiauw horen toen hij aan zijn schouder kwam. Wat moest hij nu?


    Kennelijk niets. Het dier was niet ernstig gewond, het woonde vermoedelijk ergens in die buurt en men zei altijd dat katten een fenomenaal instinct bezaten om hun verblijfplaats terug te vinden. De kat duwde zijn hazelnootvormige kopje onder mr. Whipplestones jasje en tussen zijn vest, waar hij met zijn pootjes zijn borst betastte. Het kostte hem nogal wat moeite zich van de kat te bevrijden.


    Hij zette het dier op straat. 'Naar huis,' zei hij. De kat keek naar hem op en maakte miauw-bewegingen; hij opende zijn bek en liet zijn roze tongetje zien, zonder daarbij een geluid te produceren. 'Nee,' zei hij, 'naar huis!' Het beest maakte, aan de bewegingen van zijn achterpoten te zien, aanstalten om weer een sprong te nemen.


    Hij keerde de kat zijn rug toe en liep snel de Capricorn Mews af. Hij holde zowat.


    De Capricorn Mews is een rustig straatje, met een wegdek van keien, en erg afgezonderd. Het biedt plaats aan drie garages, een emballage-agentschap, een stuk of vierentwintig kleine midden-Victoriaanse huizen, een piepkleine bistro en vier winkels. Toen hij bij een daarvan - een bloemist - gekomen was, kon hij zichzelf in de zijramen over de Capricorn Mews aan komen zien lopen, samen met de kat die op een gedecideerde manier achter hem aan trippelde. Het dier miauwde.


    Hij was bijzonder ontstemd en begon er vaag over te denken om de dierenbescherming op te bellen, toen er opeens een bestelauto wegscheurde uit een garage vlak achter hem. De auto passeerde hem en toen hij verdwenen was, was de kat ook weg, geschrokken van het lawaai naar mr. Whipplestone meende.


    Voorbij de bloemist, aan de overkant van de Mews, was de hoek van de Capricorn Place die daar naar links liep. Deze sloeg mr. Whipplestone, hevig uit zijn humeur, in.


    Een prettige straat: netjes, zonnig en met links het uitzicht op boomtoppen en de koepel van de Basiliek van Baronsgate. IJzeren hekken met daarachter kleine, goed onderhouden huizen in Victoriaanse stijl en uit de tijd van de Georges. Op de vensterbanken plantenbakken met voorjaarsbloemen. Uit een of ander huis kwam de geur van vers gezette koffie.


    Werksters waren slaags met stoepen en deurkloppers. Huisvrouwen liepen buiten met boodschappenmandjes. Uit een van de huizen kwam een man van dezelfde leeftijd als mr. Whipplestone; hij deed hem denken aan het leger en zijn gezicht had een purperrode kleur. Een kinderwagen met een verwaande baby erin zette, begeleid door een zesjarige voetganger, een vrouwelijke aandrijfmotor en een grote hond, doelbewust koers naar het Park. De postbode deed zijn ronde.


    In Londen zijn er nog steeds veel van die straatjes zoals de Capricorns, hoe precair hun toestand ook zijn mag. Het zijn straten waarin de voorname stand woont en derhalve, naar mr. Whipplestone duidelijk was gemaakt, verachtelijk. Aangezien hijzelf ook tot deze stand behoorde, deelde hij deze mening niet. Hij vond de Capricorns rustig, dat wel, maar zeker niet vervelend ouderwets en evenmin schilderachtig of bekrompen fatsoenlijk: juist plezierig en in het bezit van een eigenschap die hij niet anders kon definiëren dan 'tintelend'. Vóór hem was een kroeg, de Sun in Splendour, die zo aan de buitenkant een eerlijke, onopgesmukte indruk maakte en op het punt stond waar de Place uitkomt op Capricorn Square: de gebruikelijke omheinde ruimte met platanen, gras en een paar banken, goed onderhouden. Hij sloeg rechtsaf en liep langs een kant ervan, op weg naar de Capricorn Walk.


    Een rijzige, prachtig geklede gitzwarte heer liep met statige passen zijn kant op. Hij had een witte Afghaanse hond met een helderrode halsband en riem bij zich.


    'Mijn waarde ambassadeur!' riep mr. Whipplestone. 'Dat is nog eens prettig!'


    'Mr. Whipplestone!' weerklonk de diepe stem van de ambassadeur van Ng'ombwana. 'Het doet me erg veel plezier u te zien. Woont u in deze buurt?'


    'Nee, nee - een ochtendwandeling. Ik - heb nu alle tijd aan mezelf, Excellentie.'


    'Natuurlijk. Dat hoorde ik. Men zal u enorm missen.'


    'Ik betwijfel het. Uw ambassade - daar dacht ik even niet aan - is hier vlakbij, niet?'


    'In Palace Park Gardens. Ik geniet eveneens van een ochtendwandeling met Ahman. We zijn helaas niet alleen.' Hij zwaaide met zijn met goud beslagen wandelstok in de richting van een forse figuur die onduidelijk naar een plataan stond te kijken.


    'Helaas!' stemde mr. Whipplestone toe. 'De schaduwzijde van een belangrijke functie,' voegde hij er elegant aan toe, waarna hij de Afghaan een klopje gaf.


    'Heel vriendelijk van u om dat te zeggen.'


    Mr. Whipplestone had bij zijn enorm gespecialiseerde werk voor de buitenlandse dienst veel plezier gehad van zijn gelukkige manier van omgaan met buitenlandse - en in het bijzonder Afrikaanse - gevolmachtigden. 'Ik hoop dat ik Uwe Excellentie mag gelukwensen,' zei hij, waarna hij over- ging op zijn beroepsmatige stijl van werkwoordloze uitroepen. 'De versterkte toenadering! Het nieuwe verdrag! Magistrale successen!'


    'Successen - uitsluitend - van onze grote president, mr. Whipplestone.'


    'Inderdaad, ja. Iedereen is verrukt over het komende bezoek. Een veelbelovende zaak.'


    'Net wat u zegt. Enorm belangrijk.' De ambassadeur wachtte even en dempte toen het volume van zijn prachtige stem een beetje. 'Maar niet,' zei hij, 'zonder de daarbij behorende zorgen. Zoals u weet, houdt onze president niet van ...' weer zwaaide hij met zijn wandelstok naar zijn lijfwacht - 'dat soort beleefdheden.' Een zucht ontsnapte hem. 'Hij moet bij ons logeren,' zei hij.


    'Juist.'


    'Een grote verantwoordelijkheid!' verzuchtte de ambassadeur. Hij zweeg opeens en stak zijn hand uit. 'U komt natuurlijk op de receptie,' zei hij. 'We moeten elkaar eens wat vaker zien! Ik zal ervoor zorgen dat daar iets aan gedaan wordt. Au revoir, mr. Whipplestone.'


    Ze gingen ieder een kant op. Mr. Whipplestone liep door en passeerde daarbij het escorte van de ambassadeur, wat hij tactvol negeerde.


    Recht tegenover hem, waar de Walk de noordoostelijke grens vormt van het Square, stond een klein huis tussen twee grote huizen. Het was wit geschilderd met een glanzend zwarte voordeur en bestond uit een vliering, twee verdiepingen en een souterrain. De ramen van de ene verdieping kwamen uit op een paar miniatuurbalkons, de benedenverdieping had erkerramen. In plaats van de te verwachten narcissen, zag hij stijve groene guirlandes die een reliëf van Della Robbia gesierd zouden hebben. Het waren ranken van de een of andere plant, die tussen de potten hingen waar ze in wortelden en die vernuftig waren gesnoeid zodat ze breder werden op het laagste punt van de boog en naar beide kanten precies even taps toeliepen.


    Een paar werklui met ladders waren een bord aan het timmeren.


    Hij was zich wat minder gedeprimeerd gaan voelen. Mensen die niet in Londen wonen zullen het hebben over de 'opwinding van Londen'. Ze zullen tegen je zeggen dat ze, als ze door een Londense straat lopen, zich zomaar opeens gelukkig kunnen gaan voelen, opgetogen van stemming, opgebeurd. Mr. Whipplestone had altijd wat sceptisch gestaan tegenover dit soort vervoering, maar hij moest toegeven dat hij nu zelf ongetwijfeld overvallen werd door een bevrijd gevoel. Hij had het zonderlinge idee dat het kleine huis deze reactie had opgeroepen. Het was Capricorn Walk nummer een, zag hij nu.


    Hij liep naar het huis toe. Het zonlicht streek over de schoorstenen en de oostelijke schuine kant van het dak. 'Ligt precies goed,' dacht mr. Whipplestone. 'Krijgt volgens mij 's winters alle zon die er is.' Zijn eigen flat lag op het noorden.


    Een postbode kwam fluitend over de Walk aanlopen toen mr. Whipplestone overstak. Hij liep de stoep van nummer een op, duwde iets door de koperen klep van de brievenbus en kwam zo vlug naar beneden dat ze bijna tegen elkaar op botsten.


    'Hola,' zei de postbode. 'Te enthousiast, dat is mijn probleem. Verrukkelijke ochtend evengoed, nietwaar?'


    'Ja,' zei mr. Whipplestone, de vraag oordeelkundig bevestigend. 'Dat is het. Zijn de huidige bewoners ...' hij aarzelde. 'Vertrokken. De vorige week,' zei de postbode. 'Maar ik hoef niks te weten, wel? De mensen horen eigenlijk iets te regelen, vindt u niet, sir?'


    Fluitend liep hij weg.


    De werklui kwamen van hun ladders af en maakten aanstalten om te vertrekken. Ze hadden een bord overeind gezet:


    TE KOOP


    Voor Inlichtingen Able, Virtue & Zn,


    Capricorn Street 17, Z.W. 7.


    


    Capricorn Street is de 'grootste' straat van de Capricorns. Ze is breder en drukker dan de rest. Zij loopt evenwijdig aan de Walk en daardoor ligt het pand van de heren Able en Virtue precies rug aan rug met het huisje op nummer een.


    'Goedemorgen,' zei de mollige dame aan het bureau links. 'Kan ik u helpen?' vroeg ze opgewekt.


    Mr. Whipplestone trok het meest gereserveerde register van zijn buitenlandse dienst-orgel open, maar dempte de kille klank met een grappige ondertoon.


    'Als u zo vriendelijk wilt zijn, kunt u mijn. onverholen nieuwsgierigheid bevredigen,' zei hij. 'Eh - betreffende Capricorn Walk nummer een.'


    'Nummer een?' herhaalde de dame. 'Ja. Ons bord is zowaar nog maar net opgehangen. Te Koop, met stipulaties wat betreft het souterrain. Ik weet niet precies ...' ze keek naar de jongeman met een prerafaëlietisch kapsel achter het bureau rechts. Deze zat zijn vingernagels te bestuderen en luisterde onderwijl naar zijn telefoon. 'Wat is er ook weer met het souterrain van de Walk nummer een?' vroeg ze.


    Hij legde lusteloos een hand over de hoorn. 'Ben ik net over bezig,' zei hij, waarna hij zijn hand weer van de hoorn haalde. 'Het souterrain van nummer een,' dreunde hij op in de telefoon, 'wordt momenteel door de eigenaar gebruikt als een pied-a-terre. Hij wil daar blijven wonen. Gedacht wordt aan een regeling waarbij de koper eigenaar wordt van het hele pand en hij, de verkoper, huurder wordt van het souterrain tegen een van tevoren afgesproken huur voor een duidelijk aangegeven periode.' Hij luisterde geruime tijd. 'Nee,' zei hij, 'ik ben bang dat er niet aan die stipulatie te tornen valt. Juist. Juist. Ja. Dank u, mevrouw. Goedemorgen.'


    'Zo ligt de situatie,' zei de dame afwachtend tegen mr. Whipplestone.


    Zich bewust van een licht gevoel in zijn hoofd zei mr. Whipplestone: 'En de prijs?' Hij sprak met de stem waarmee hij vroeger placht te zeggen: 'Dit had op een lager niveau behandeld behoren te worden.'


    'Was het negenendertig?' vroeg de dame aan haar collega. 'Achtendertig.'


    'Achtendertigduizend,' gaf ze door aan mr. Whipplestone, die zijn adem even met een beschaafd geluid inhield. 'Werkelijk?' zei hij. 'U verbaast me.'


    'Het is een Aantrekkelijke Buurt,' antwoordde ze onverschillig. 'In de Capricorns zijn koophuizen erg in trek.' Ze pakte een papier en wierp er een blik op. Mr. Whipplestone raakte geïrriteerd.


    'En de kamers?' vroeg hij scherp. 'Hoeveel zijn het er? Afgezien voorlopig van het souterrain.'


    De dame en de prerafaëlietische jongeman werden 'wat gedienstiger. Ze begonnen eenparig te praten en verontschuldigden zich tegenover elkaar.


    'Zes,' kwetterde de dame, 'in totaal. En dan nog de keuken en zo. In de prijs zijn inbegrepen vloerbedekkingen en gordijnen. Plus de gebruikelijke apparatuur - ijskast, gasfornuis enzovoorts. Grote zitkamer met aangrenzend de eetkamer op de benedenverdieping. Op de eerste verdieping de grote slaapkamer en een badkamer met toilet. Twee kamers met douche en toilet op de tweede verdieping. De vorige eigenaar verhuurde deze als flat aan een getrouwd stel.'


    'O?' zei mr. Whipplestone, terwijl hij de verwarde gevoelens, die onder zijn middenrif, te keer gingen, wist te verbergen. 'Een getrouwd stel? Hoe bedoelt u?'


    'Zorgde voor hem.'


    'Pardon?'


    'Waren bij hem in dienst. Kokkin en huisknecht. Er was een Afspraak dat ze het souterrain ook schoon hielden.'


    De jongeman bracht in het midden: 'Waarvan gehoopt wordt dat die voortgezet kan worden. Ze worden de koper Vurig Aanbevolen, mét de Afspraak wekelijks het souterrain schoon te maken. Geen verplichting uiteraard.'


    'Uiteraard niet.' Mr. Whipplestone liet een droog kuchje horen. 'Ik zou het huis wel willen zien,' zei hij.


    'Zeker,' zei de dame levendig. 'Wanneer zou u ...?'


    'Nu graag.'


    'Ik dénk dat dat wel gaat. Als u even wilt wachten, dan zal ik ...'


    Ze pakte de telefoon. Mr. Whipplestone werd bij deze woorden opeens door een plotseling paniekgevoel overvallen. 'Ik ben mezelf niet,' dacht hij. 'Het komt door die ellendige kat.' Hij vermande zich. Uiteindelijk verplichtte hij zich tot niets. Het was een impuls, niets meer dan een gril die, daar was hij van overtuigd, het gevolg was van het nietsdoen waar hij niet aan gewend was. En wat zou het?


    De dame keek hem aan. Misschien had ze wel iets tegen hem gezegd.


    'Neem me niet kwalijk,' zei mr. Whipplestone.


    Ze kwam tot de conclusie dat hij hardhorend was. 'Het huis,' articuleerde ze schoolfrikkerig, 'is te bezichtigen. De vorige bewoners zijn vertrokken. Het getrouwde stel trekt aan het eind van deze week uit het huis. De eigenaar in het souterrain is thuis. Mr. Sheridan,' schreeuwde ze. 'Dat is de naam van de verkoper - Sheridan.'


    'Dank u.'


    'Mervyn,' riep de dame, waarop een fletse en onzekere jongen uit het kantoor achter te voorschijn kwam. 'Nummer een op de Walk. Een heer om te gaan kijken.' Ze haalde sleutels voor de dag en ze schonk mr. Whipplestone nog een laatste glimlach. 'Het is een Chic Huis,' zei ze. 'Ik weet zeker dat u dat ook zult vinden.'


    De jongen bracht hem met een weinig enthousiast gezicht om de hoek naar de Capricorn Walk nummer een. 'Achtendertigduizend pond!' protesteerde mr. Whipplestone stilzwijgend. 'Goeie genade, schandelijk gewoon!'


    De zon stond nu hoger boven de Walk en toverde vonken uit de deurklopper en brievenbus van nummer een. Mr. Whipplestone keek, terwijl hij op de pas geschrobde stoep stond te wachten, naar het stukje grond voor het souterrain beneden zich. Dit was werkelijk heel vernuftig - dat moest hij toegeven - veranderd in een belachelijk klein tuintje met alles in bescheiden afmetingen.


    'Pseudo-Japans,' dacht hij, in een paniekerige poging het zichzelf tegen te maken.


    'Wie zorgt daar voor?' vroeg hij abrupt aan de jongen. 'Het souterrain?'


    'Jawel,' zei de jongen.


    ('Hij heeft niet het flauwste idee,' dacht mr. Whipplestone.) De jongen had de voordeur opengemaakt en ging opzij om mr. Whipplestone binnen te laten.


    In de kleine hal en op de trap lag een vloerbedekking van kersenrood, de gladde muren hadden een aangenaam oester-witte kleur. Deze kleurencombinatie werd voortgezet in een vrij grote zitkamer. De twee erkerramen met de rood-wit gestreepte gordijnen waren groot en het hele interieur was opmerkelijk licht voor een Londense kamer. Hij had in al die twintig jaar nooit helemaal aan de sombere atmosfeer van zijn verzorgingsflat kunnen wennen.


    Onverhoeds werd hij overvallen door een ervaring die een minder wereldwijs man geneigd zou zijn een hallucinatie te noemen. Hij zag glashelder zijn eigen bezittingen in deze lichte en luchtige kamer staan. Het Chippendale muurkastje, de rode sofa met de daarbij behorende tafel, de grote rode glazen bokaal, het landschap van Agatha Troy, de laat-Georgian boekenkast: alles stond er precies op de juiste plaats. Toen de jongen de dubbele deur naar een kleine eetkamer opendeed, zag mr. Whipplestone met een oogopslag dat zijn stoelen precies de juiste grootte en stijl hadden.


    Hij zette deze beelden van zich af. 'Ik neem aan,' zei hij met een dappere poging er onverschillig uit te zien, 'dat deze wand verschoven kan worden, zodat er één ruimte ontstaat?'


    'Jawel,' zei de jongen, waarna hij de wand verschoof. Hij trok de rood-wit gestreepte gordijnen van de achtermuur open en onthulde daarmee een binnenplaats met planten in tonnen en kuipen.


    'Haast geen zon,' liet mr. Whipplestone zich geringschattend horen; hij hield zijn verstand bij elkaar, "'s Winters helemaal geen.'


    Maar nu scheen er volop zon.


    'Vochtig,' hield mr. Whipplestone uitdagend vol. 'Extra onkosten. Moet onderhouden worden.' En hij dacht: 'Ik kan mijn mond beter houden.'


    De keuken lag links van de eetkamer. Deze was gemoderniseerd en had een doorgeefluik. 'Erg krap!' wilde mr. Whipplestone zeggen, maar hij kon het niet over zijn hart verkrijgen.


    De trappen waren steil en dat had een opluchting voor hem moeten zijn. Lastig voor dienbladen en bagage en, stel dat je dood ging, hoe moesten ze je naar beneden krijgen?- Hij zei evenwel niets.


    In de grote slaapkamer had hij door de balkondeuren links uitzicht op het Square met de Sun in Splendour en - wat verder weg - rechts op de koepel van de basiliek. Onder hem lag de Walk met vertekende gestalten van voetgangers, geparkeerde auto's en nu en dan wat voorbijkomend verkeer. Hij deed een van de balkondeuren open. De klokken van de basiliek werden geluid. Twaalf uur. De een of andere kerkdienst, vermoedde hij. Maar je kon niet zeggen dat het huis lawaaierig was.


    De klokken zwegen. Ergens, uit het zicht, riep een stem iets, steeds weer opnieuw en steeds hetzelfde. Hij kon de woorden niet verstaan, maar de stem kwam dichterbij. Hij liep een van de twee balkonnetjes op.


    'Kommutsien,' schreeuwde de stem en om de andere hoek van het Square verscheen een paard en wagen vol knikkende tulpen, met op de bok een man met een rood gezicht. Hij passeerde nummer een en keek omhoog.


    'Wanneer u maar wilt. Allemaal vers!' schreeuwde hij omhoog naar mr. Whipplestone die zich haastig terugtrok.


    (Zijn grote rode bokaal vol tulpen in het erkerraam.)


    Mr. Whipplestone was niet iemand die gauw theatraal deed, maar onder invloed van de rare stemming die hem bezielde maakte hij nu, toen hij aanstalten maakte om de kamer te verlaten, met zijn handen een gebaar in de lucht als om de hele zaak van zich af te zetten. Dit gebaar bracht hem oog in oog met twee mensen, een man en een vrouw.


    'Neem me niet kwalijk,' zeiden ze tegelijk en de kleine man voegde er aan toe: 'Sorry. We hoorden de balkondeur net opengaan en dachten dat we beter even konden kijken.' Hij wierp een blik op de jongen. 'Opdracht tot bezichtiging?'


    'Jawel.'


    'En u,' zei mr. Whipplestone volstrekt tegen zijn wil, 'bent zeker het - eh - stel van boven ...'


    'Inderdaad,' zei de man. Zijn vrouw lachte en maakte een lichte nijging. Ze leken nogal op elkaar met hun ronde gezichten, appelwangen en blauwe ogen en waren ongeveer vijfenvijftig, schatte hij.


    'U bent - begrijp ik - eh - nog - eh ...'


    'We zijn nog wat gebleven om de boel op orde te brengen. Mr. Sheridan is zo vriendelijk geweest ons tot het eind van de week te laten blijven. Dat geeft ons de tijd om een andere woning te zoeken, als we hier niet meer nodig zijn.'


    'U bent, naar ik begrepen heb, - eh ...'


    'Beschikbaar, mijnheer?' zeiden ze allebei haastig en de man voegde er aan toe: 'We zouden graag willen blijven als we het eens kunnen worden. We zijn zes jaar bij de vorige bewoner gebleven, en met erg veel plezier. De naam is Chubb, referenties op verzoek en de eigenaar, mr. Sheridan beneden, wilde wel een goed woordje voor ons doen.'


    'Zo, zo, zo!' zei mr. Whipplestone opeens zeer gehaast. 'Ik - eh - heb nog niets besloten. Integendeel. Pure nieuwsgierigheid, eigenlijk. Maar goed. In het geval - het haast onvoorstelbare geval dat ik - zou ik erg blij zijn - maar tot dusver - nog niets besloten.'


    'Ja mijnheer, natuurlijk. Wilt u het boven misschien zien?'


    'Wat?' schreeuwde mr. Whipplestone alsof ze met een pistool op hem geschoten hadden. 'O. Dank u. Dat kan ik wel doen, misschien. Ja.'


    'Excuseert u me. Even die deur sluiten.'


    Mr. Whipplestone ging opzij. De man stak zijn hand uit naar de openslaande deur. Het was een energieke beweging, maar hij stopte abrupt alsof het een film was, die opeens werd stil gezet. Zijn hand was bewegingloos, zijn blik star en zijn mond een smalle streep.


    Mr. Whipplestone wist niet hoe hij het had. Hij keek naar buiten en zag daar de ambassadeur van Ng'ombwana, die terugkwam van zijn wandeling, begeleid door zijn hond en zijn lijfwacht. Hij was degene waar de man, Chubb, zo naar staarde. Iets bracht mr. Whipplestone ertoe om naar de vrouw te kijken. Ze was dichterbij gekomen en ook zij staarde, over de schouder van haar echtgenoot, naar de ambassadeur.


    Het volgende ogenblik begonnen de gestaltes weer te leven. De balkondeur werd gesloten en vastgezet en Chubb richtte zich met een dienstvaardige glimlach tot mr. Whipplestone. 'Zal ik u maar voorgaan?' vroeg Chubb.


    De woning boven was netjes, schoon en heel aardig. De kleine zitkamer was een zeer respectabele, tamelijk kleurloze ruimte. Het enige wat daar opviel was een ingelijste vergroting van een meisje van ongeveer zestien jaar met een rond gezicht, en dat kwam omdat er een zwart lint omheen zat en er op de tafel twee vazen met gekleurde strobloemen bij stonden. Onderaan de lijst hing de een of andere porseleinen hanger. Een tweede foto, van Chubb in uniform en zijn vrouw in bruidskleren, hing aan de muur.


    Alle spullen op deze verdieping bleken het eigendom van de Chubbs te zijn. Mr. Whipplestone merkte heel goed dat ze hem ongerust aankeken. Mrs. Chubb zei: 'Dit is ons thuis. We hebben hier zo'n beetje wortel geschoten. Het is zo'n vriendelijke buurt, de Capricorns.' Een onzalig ogenblik dacht hij dat ze zou gaan huilen.


    Halsoverkop verliet hij de Chubbs, gevolgd door de jongen. Het kostte hem enige zelfoverwinning om de zitkamer niet nog eens binnen te lopen, maar het lukte hem en hij schoot de voordeur uit, waar hij onmiddellijk weer met iemand werd geconfronteerd.


    'Goedemorgen,' zei een man op de trap naar het souterrain. 'U bent mijn huis zeker wezen bezichtigen? Mijn naam is Sheridan.'


    Op het eerste gezicht had de man niets opmerkelijks, of het moest zijn dat hij bijna helemaal kaal was en ontzettend bleek. Hij had een middelmatige lengte, was onberispelijk gekleed en sprak beschaafd. Zijn haar moest, toen hij het nog had. donker geweest zijn, aangezien zijn ogen en wenkbrauwen en de bossen haren op de bovenkanten van zijn bleke handen zwart waren. Mr. Whipplestone had een vaag, vluchtig en vreemd onbehaaglijk gevoel dat hij hem al eens eerder had ontmoet. De man kwam de souterraintrap op, ging het hek door en liep naar mr. Whipplestone toe die, beleefdheidshalve, niets anders kon doen dan blijven staan waar hij stond.


    'Goedemorgen,' zei mr. Whipplestone. 'Ik kwam hier toevallig langs. Een opwelling.'


    'Dat kan gebeuren,' zei mr. Sheridan, 'in de lente.' Hij lispelde enigszins.


    'Dat heb ik gemerkt,' zei mr. Whipplestone, niet als gemeenplaats, maar uit de grond van zijn hart. Hij maakte een kleine beweging.


    'Kon het uw goedkeuring wegdragen?' vroeg mr. Sheridan nonchalant.


    'O, alleraardigst, alleraardigst,' zei mr. Whipplestone, zich er luchtig van af makend.


    'Mooi. Dat doet me genoegen. Goedemorgen, Chubb, kan ik je even spreken?' zei mr. Sheridan.


    'Zeker, mijnheer,' zei Chubb.


    Mr. Whipplestone vluchtte. De bleke jongeling volgde hem naar de hoek. Mr. Whipplestone stond op het punt hem weg te sturen en in z'n eentje verder te gaan naar Baronsgate. Hij draaide zich om en wilde de jongen bedanken. Toen zag hij het huis, nu in het volle zonlicht, met de blijvend groene guirlandes en het absurde tuintje. Zonder een woord sloeg hij linksaf en toen weer linksaf tot hij bij Able, Virtue & Zoon was, drie meter voor zijn begeleider. Hij liep meteen naar binnen en legde zijn kaartje voor de gezette dame neer. 'Ik wil graag de eerste optie,' zei hij.


    Vanaf dat moment was het een uitgemaakte zaak. Hij raakte zijn hoofd niet kwijt. Hij won zakelijke informaties in en deed de nodige stappen in verband met contracten, het sanitair en reparatie werkzaamheden. Hij raadpleegde zijn rechtskundig adviseur, zijn bankdirecteur en zijn notaris. Het is nog maar de vraag of hij, als een van deze experts hem de koop afgeraden had, daar ook maar de geringste aandacht aan geschonken zou hebben, maar ze rieden het hem niet af en na verloop van veertien dagen trok mr. Whipplestone, nog steeds tot zijn eigen verbazing, in het huis.


    Hij schreef een gezellige brief aan zijn getrouwde zuster in Devonshire: '- misschien ben je verbaasd bij het horen van deze verandering. Verwacht niets opzienbarends, het is hier een stil binnenwatertje vol ouwe paaien zoals ik. Niets te bekennen van enige opwinding of "happenings" of geweld of misselijke demonstraties. Maar het bevalt me. Op mijn leeftijd gaat je voorkeur uit naar een onbewogen leven en dat,' zo eindigde hij, 'is nou precies waar ik op de Capricorn Walk 1 van denk te genieten.'


    Profetieën waren niet het sterkste punt van mr. Whipplestone.


    


    'Dat is allemaal nou wel heel aardig,' zei inspecteur Alleyn. 'Maar wat denkt de Speciale Dienst eigenlijk zelf te doen? Op hun dikke achterwerk met Ng'ombwanese vlaggen gaan zitten zwaaien?'


    'Wat heeft hij precies gezegd?' vroeg mr. Fox. Hij doelde hiermee op hun assistent-commissaris.


    'Ach, dat weet je wel!' zei Alleyn. 'Charme en mooie praatjes vormen de inhoud van zijn chimère.'


    'Wat is een chimère, mr. Alleyn?'


    'Weet ik veel. Een of ander moeilijk woord. En vraag nu niet waar dat vandaan komt.'


    'Ik vroeg het me alleen maar af,' zei mr. Fox goedaardig.


    'Ik weet niet eens,' vervolgde Alleyn humeurig, 'hoe je het hoort te spellen. Of wat het precies betekent, als het daar om gaat.'


    'Als het Frans is, heeft het misschien wel iets met zee te maken of met mère - moeder.'


    'Dat slaat nergens op. Of wel? Hij praat wel veel, altijd. Nu verknol jij m'n humeur, vriend Fox.'


    'Hadden we het niet over de assistent-commissaris?'


    'Met frisse tegenzin, ja. Het ging natuurlijk allemaal over dat bezoek.'


    'Van de president van Ng'ombwana?'


    'Hem, ja. Het purit is, vriend Fox, ik ken hem. En de A-C weet dat ik hem ken. We hebben in hetzelfde universiteitshuis gezeten: het Davidson. Dezelfde studie, een jaar lang. Het was een aardige vent. Niet iedereen mocht hem, maar ik was op hem gesteld. We konden reusachtig goed met elkaar opschieten.'


    'Vertel me nu niet,' zei Fox, 'dat de A-C wil dat u oude herinneringen gaat opgraven?'


    'Dat is precies wat ik je nu vertel. Hij heeft bedacht dat ik daar naar toe moet - gedeeltelijk niet en gedeeltelijk wel officieel. Hij wil dat ik de president duidelijk maak dat het, tenzij hij zich schikt in de maatregelen die de Speciale Dienst raadzaam acht, heel goed mogelijk is dat hij om zeep geholpen wordt en dat hij hoe dan ook de bron zal zijn van hevige bezorgdheid, moeilijkheden en last, tot in de hoogste kringen toe. En dat moet ik hem, alsjeblieft, tactvol duidelijk maken. Ze willen niet dat er aanstoot wordt genomen, gevolgd door een geruchtmakende explosie. Hij is zo gevoelig als een zeeanemoon.'


    'Maakt hij dan bezwaren? Tegen de gewone voorzorgsmaatregelen?'


    'Hij was altijd al een koppige ezel. We zeiden altijd dat, als je wilde dat die ouwe Bas iets deed, je alleen maar tegen hem hoefde te zeggen dat hij dat niet moest doen. En hij is een van die ellendige mensen die geen vrees kennen. En daarbij is hij nog verdomde trots. Ja, hij maakt bezwaren. Hij wil geen bescherming. Hij wil een Haroen al Rasjid uithangen en in z'n eentje door Londen slenteren, ook al valt hij net zö hard op als een kolenkit in het paradijs.'


    'Tja,' zei mr. Fox nuchter, 'dat is erg stom van hem. De man loopt een prachtige kans om vermoord te worden.'


    'Het is een ontzettend lastpak. Je hebt gelijk, natuurlijk. Vanaf het moment dat hij zijn nieuwe industriële wetgeving erdoor dreef was hij een gemakkelijk doelwit voor extreem rechtse figuren. Verdomme nog aan toe, vriend Fox, nog maar pas heeft er iemand van dichtbij op hem geschoten toen hij zo hoog nodig een met veel publiciteit omgeven bezoek aan Martinique moest afleggen. De dader miste en pleegde zelfmoord. Geen arrestatie. En onze Bas rijdt vrolijk verder, met z'n lengte van ruim een meter vijfennegentig staande op de stoel van zijn auto, een en al ogen en tanden, terwijl zijn escorte het elke centimeter van zijn route erger op zijn zenuwen krijgt.'


    'Zo te horen een apart type.'


    'Zeg dat wel.'


    'Ik begrijp niets van die jonge naties,' bekende mr. Fox.


    'Dan ben jij niet de enige.'


    'Ik bedoel maar - dat Ng'ombwana. Wat is dat nou? Een republiek .kennelijk, maar maakt het nog deel uit van het Gemenebest en zo ja, waarom heeft het dan een ambassadeur in plaats van een hoge commissaris?'


    'Daar vraag je me wat. Hoofdzakelijk door de manipulaties van mijn oude kamergenoot, De Bas. Het land hoort nog steeds bij het Gemenebest. Min of meer. Het mes snijdt aan twee kanten. Alle uiterlijk vertoon en volledige onafhankelijkheid. Al het eten en helemaal geen slaag. Daarom staan ze er op hun afgezant in Londen ambassadeur te noemen en hem in een woning onder te brengen die een van de grote mogendheden niet zou misstaan. In feite is dat het werk van De Bas.'


    'Hoe zit het met zijn eigen mensen? Hier? In die ambassade? Zijn ambassadeur en zo?'


    'Die zitten hevig in de rats, maar ze zeggen dat er niet te tornen valt aan wat de president verordent; hetgeen er in feite op neer komt dat ze net zo goed tegen een muur kunnen praten. Hij houdt er het denkbeeld op na - dat dateert nog uit zijn studietijd en uit zijn advocatenpraktijk in Londen - dat er, omdat er in de geschiedenis van Engeland, relatief gezien, geen politieke moorden zijn gepleegd, die er nu of in de toekomst ook niet zullen zijn. Het is om dol van te worden, maar tegelijkertijd ook nogal aandoenlijk.'


    'Maar toch kan hij de Speciale Dienst niet verbieden om hun werk te doen. Niet buiten de ambassade.'


    'Hij kan het hun hels moeilijk maken.'


    'Wat willen ze nu? Wacht u tot hij op het vliegveld arriveert, mr. Alleyn, en gaat u hem daar bewerken?'


    'Dat doe ik niet. Ik vlieg morgen in alle vroegte naar dat verwenste land van hem en jij gaat op je eigen houtje door met dat geval in Dagenham.'


    'Vriendelijk bedankt. Wat heerlijk,' zei Fox.


    'Dus kan ik maar beter gaan pakken.'


    'Vergeet uw oude schooldas niet.'


    'Ik verwaardig me niet,' zei Alleyn, 'in te gaan op zo'n flauwe grap.'


    Hij was al bij de deur, toen hij bleef staan.


    'Dat had ik nog willen vragen,' zei hij. 'Ben jij ooit ene Samuel Whipplestone tegengekomen? Van Buitenlandse Zaken?'


    'Ik kom niet in die kringen. Hoezo?'


    'Dat was een soort specialist op het gebied van Ng'ombwana. Ik hoor dat hij onlangs met pensioen is gegaan. Aardige vent. Als ik terug ben, kan ik hem wel eens te eten vragen.'


    'Denkt u dat hij wat invloed zou kunnen uitoefenen?'


    'We kunnen nauwelijks van hem verwachten dat hij op zijn knieën valt om die ouwe Bas te smeken zijn kersenpit te gebruiken als hij die heel wil houden. Maar ik dacht inderdaad vaag in die richting. Gegroet, vriend Fox.'


    Achtenveertig uur later stapte Alleyn in een tropenpak uit een presidentiële Rolls, die hem had afgehaald van het vliegveld in Ng'ombwana. In een drukkende hitte liep hij tussen een protocollaire - maar dan een zwarte - wacht door een grandioos bordes op, waarna hij naar een airconditioned ontvangsthal van het presidentiële paleis gebracht werd.


    Er was in de hoogste kringen over overlegd en hij kreeg ogenblikkelijk de volledige VIP-behandeling.


    'Mr. Alleyn?' zei een jonge Ng'ombwanees met de gouden knoop en kwast van een aide de camp. 'De president is zo blij met uw bezoek. Hij zal u meteen ontvangen. Heeft u een prettige reis gehad?'


    Alleyn volgde de hemelsblauwe uniformjas door een schitterende gang die uitkwam op een exotische tuin.


    'Vertel me eens,' vroeg hij onderweg, 'wat de correcte aanspreekvorm is voor de president?'


    'Zijne Excellentie de President,' vloeide het over de lippen van de aide de camp, 'geeft er de voorkeur aan zó aangesproken te worden.'


    'Dank u,' zei Alleyn. Hij volgde zijn gids naar een antichambre die indrukwekkende afmetingen had. Een buitengewoon knappe en breed glimlachende secretaresse zei iets in het Ng'ombwanees. De aide de camp vertaalde: 'We moeten meteen doorlopen, als u zo goed wilt zijn.' Twee zwierig geüniformeerde wachten openden dubbele deuren en Alleyn werd in een enorme ruimte gelaten. Helemaal aan de andere kant van deze zaal zat, achter een kolossaal bureau, zijn oude studievriend: Bartholomeus Opala.


    'Inspecteur Alleyn, Uwe Excellentie; Zijne Excellentie de President,' zei de aide de camp kwistig, waarna hij zich terugtrok.


    De kolossale verschijning was al opgestaan en kwam, snelvoetig als een bokser, op Alleyn af. De enorme stem bulderde: 'Rory Alleyn, is het niet reusachtig!' Alleyns hand werd verzwolgen en zijn schouderblad werd ritmisch betimmerd. Het was onmogelijk in de houding te gaan staan en een buiging te maken op de manier waarvan hij verondersteld had dat zoiets hoorde.


    'Mr. President ...' begon hij.


    'Wat? O, onzin, onzin, onzin! Gooi maar in m'n pet, m'n beste (zoals we op het Davidson altijd zeiden).' Davidson was hun huis geweest toen ze samen aan dezelfde beroemde universiteit studeerden. Alleyn zag dat hij de oude schooldas om had en dat achter hem aan de muur een ingelijste foto van het Davidson hing, met De Bas en hemzelf samen op de achterste rij. Hij vond dit vreemd, zelfs pijnlijk, roerend.


    'Kom, ga zitten,' redderde De Bas. 'Maar waar? Hier! Ga zitten! Zitten! Als je eens wist hoe blij ik ben!'


    Zijn staalwolachtige haarmassa was nu grijs en stond als een toque op zijn hoofd. Het kolossale lichaam was bepaald niet mager te noemen en de ogen waren enigszins bloeddoorlopen, maar achter deze persoon zag Alleyn, als twee foto-afdrukken over elkaar heen, een ebbenhouten jongeman die bij een kolenvuurtje toost met ansjovis zat te eten en tegen hem zei: 'Jij bent mijn vriend; die heb ik hier tot nu toe nog niet gehad.'


    'Wat zie je er goed uit,' zei de president. 'En wat ben je weinig veranderd! Rook je? Een sigaar? Een pijp? Ja? Zo meteen dan. Je luncht hier natuurlijk. Is dat tegen je gezegd?'


    'Dit is verpletterend,' zei Alleyn toen hij kans zag er een woord tussen te krijgen. 'Nog even en ik vergeet gewoon dat er een protocol bestaat.'


    'Doe dat dan maar meteen. We zijn alleen. Een protocol is nu niet nodig.'


    'M'n beste ...'


    ' "Bas". Zeg het maar. Wat heb ik die naam een tijd niet gehoord!'


    'Ik ben bang dat ik het al bijna zei toen ik binnen kwam. M'n beste Bas.'


    Zijn gezicht begon net als vroeger plotseling te stralen door de zo bekende brede glimlach. 'Dat is fijn,' zei de president rustig en na een tamelijk lange stilte: 'Ik neem aan dat ik je moet vragen of dit bezoek een bepaald doel heeft. Ze waren daar bij jullie nogal vaag, weet je. Alleen een bericht dat je zou komen en mij graag wilde spreken. Natuurlijk was ik enthousiast.'


    Alleyn dacht: dit zal nog een kluif worden. Eén verkeerd woord en ik verpruts niet alleen mijn opdracht, maar verknoei heel waarschijnlijk ook nog een vriendschap en veroorzaak misschien zelfs nog een in politiek opzicht nadelig wantrouwen. Hij zei:


    'Ik ben hier naar toe gekomen om je iets te vragen en ik wou dat ik je daar niet lastig mee hoefde te vallen. Ik zal niet beweren dat mijn baas niets afwist van onze vroegere vriendschap - die mij zeer dierbaar is. Ik zal ook niet beweren dat het niet bij hem opgekomen is dat deze vriendschap een bepaalde invloed zou kunnen hebben. Natuurlijk is dat wel bij hem opgekomen. Maar dat ik er geen bezwaar tegen gemaakt heb om hiernaar toe te gaan, komt omdat ik zijn verzoek redelijk vond en omdat jouw veiligheid mij zeer ter harte gaat.'


    Hij zweeg een hele tijd voor hij reageerde. Het was net of er een rolgordijn naar beneden was getrokken. Toen hij naar de verstrakte lijnen en de nu halfgesloten, doffe ogen keek, dacht hij voor de eerste keer bewust: 'Ik zit tegen een Neger te praten.'


    'Tja!' zei de president eindelijk, 'daar had ik niet aan gedacht. Je bent bij de politie.'


    'Luidt het gezegde niet, dat als je een vriend wilt houden je hem nooit geld moet lenen? Daar geloof ik geen woord van; maar als je de laatste woorden vervangt door "je moet die vriendschap nooit gebruiken om er zakelijk op vooruit te gaan", dan kan ik me er mee verenigen. Maar dat is nou niet precies wat ik doe. Dit ligt gecompliceerder. Mijn uiteindelijke doel, geloof het of niet, is het beschermen van je uiterst waardevolle leven.'


    Weer een gevaarlijke stilte. Alleyn dacht: 'Ja, en zo keek je altijd als je vond dat iemand grof tegen je was geweest. IJzig.'


    Maar het ijslaagje smolt en wat overbleef was de plezierigste blik van De Bas - een blik vol stil plezier.


    'Nu begrijp ik het,' zei hij. 'Het zijn jullie waakhonden, het is jullie Speciale Dienst. "Breng die zwarte man alsjeblieft tot rede. Vraag hem alsjeblieft of hij ons onszelf wil laten vermommen als obers en journalisten en gewone mensen en onbelangrijke gasten om zo nergens op te vallen." Heb ik gelijk? Is dat het gewichtige verzoek?'


    'Ik ben bang dat ze wat dat betreft hun plicht zullen doen, weet je, zo goed als ze kunnen, hoe moeilijk het hun ook gemaakt wordt.'


    'Vanwaar dan al dat zenuwachtige gedoe? Wat onzinnig!'


    'Ze zouden zich allemaal stukken beter voelen als je niet doet wat je, bijvoorbeeld, in Martinique gedaan hebt.'


    'En wat heb ik daar dan gedaan?'


    'In alle eerbied gesproken: aangedrongen op een drastische vermindering van de veiligheidsmaatregelen en toen maar op het nippertje ontsnapt aan een moordaanslag.'


    'Ik ben een fatalist,' zei De Bas opeens en toen Alleyn daar niet op in ging: 'M'n beste Rory, ik begrijp dat ik me nader moet verklaren. Mezelf. Wat ik ben. Mijn filosofie. Mijn instelling. Luister je?'


    'Daar gaan we dan,' dacht Alleyn. 'Hij is minder veranderd dan je voor mogelijk gehouden zou hebben.' En met bijzonder angstige vermoedens zei hij: 'Maar natuurlijk. Met al m'n oren.'


    Toen de uiteenzetting op gang kwam, bleek het een uitwerking te zijn van de eigenwijze mening van De Bas als student, gekruid met, en gedeeltelijk gerechtvaardigd door, zijn onbetwiste talent het vertrouwen en begrip van zijn eigen volk te kunnen winnen. Hij weidde, onderbroken door vlagen homerisch gelach, uit over de kuiperijen van de uiterst rechtse en linkse figuren in Ng'ombwana die bij bepaalde gelegenheden resolute pogingen gedaan hadden zijn dood te bewerkstelligen en die daarbij, volgens een of andere geheimzinnige redenatie, tegengewerkt waren door de gewoonte van De Bas zich bloot te geven als een gemakkelijk doelwit. 'Ze hebben door dat ik hun vervelende fratsen -zoals we dat in het Davidson noemden - niet duld,' verklaarde hij.


    'Noemden we dat zo in het Davidson?'


    'Natuurlijk. Dat weet je toch nog wel. Voortdurend.'


    'Dat zal dan wel.'


    'Het was een geliefkoosde uitdrukking van jou zelf. Jazeker,' schreeuwde De Bas toen Alleyn leek te willen protesteren, 'altijd. We hebben het allemaal van jou overgenomen.'


    'Maar nu terug naar het punt waar we het over hadden, graag.'


    'Wij allemaal,' vervolgde De Bas vol heimwee. 'Jij gaf daar de toon aan (in het Davidson),' en toen, misschien omdat hij een vluchtige uitdrukking van afschuw op Alleyns gezicht zag, leunde hij voorover en klopte hem op de knie. 'Maar ik dwaal af,' zei hij terecht. 'Laten we weer op ons chapiter terugkeren.'


    'Ja,' stemde Alleyn hevig opgelucht toe. 'Ja, laten we dat doen.'


    'Jouw beurt,' stond De Bas hem edelmoedig toe. 'Je zei?'


    'Heb je er over nagedacht - maar natuurlijk heb je dat -wat het gevolg zou zijn als je wel naar de andere wereld geholpen werd?'


    'Zoals je al zei - natuurlijk heb ik dat. Om jouw favoriete toneelschrijver aan te halen (zoals je ziet weet ik het nog): "de vuile wolken van heftige moord, plunderingen en verdorvenheid" zouden daar het gevolg van zijn,' zei De Bas vol animo, 'Op z'n zachtst gezegd,' voegde hij er aan toe.


    'Ja. Maar goed: het gevaar dreigt niet alleen - zoals die zaak op Martinique je duidelijk gemaakt moet hebben -binnen de grenzen van Ng'ombwana. Bij de Speciale Dienst weten ze, en dan bedoel ik écht wéten, dat er in Londen extreme figuren rondlopen die bereid zijn om tot het uiterste te gaan. Gedeeltelijk zijn dat de restanten van bepaalde beruchte aanhangers van het koloniale stelsel, weer anderen koesteren een alles verterende haat tegen jullie kleur. Soms zijn het mensen met een reële en bittere grief die buiten proporties groeit doordat hij onderdrukt werd. En ga zo maar door. Maar ze zijn er, in aanzienlijke getale, georganiseerd en klaar om in actie te komen.'


    'Dat doet me niets,' zei De Bas met een dolmakende kalmte. 'Nee, ik meen het. In alle eerlijkheid - ik heb nu niet het minste gevoel van fysieke angst.'


    'Ik deel dat gevoel van immuniteit niet met je,' zei Alleyn. 'In jouw plaats zou het water me in de handen staan.' Het schoot door hem heen dat hij nu inderdaad alles wat maar enigszins met de etiquette te maken had overboord had gezet. 'Maar goed. Mogen we, met die onbevreesdheid als gegeven, terugkeren op het noodlottige effect dat je dood op jullie land zou hebben? "Die vuile wolken van heftige moord" en zo. Krijg je bij die gedachte helemaal niet de neiging voorzorgsmaatregelen te treffen?'


    'Maar je begrijpt het helemaal niet, beste kerel. Ik word niet vermoord. Dat weet ik. Diep in mijn hart weet ik dat. Een moord ligt niet voor mij in het verschiet - zo simpel ligt het.'


    Alleyn opende zijn mond en deed hem weer dicht.


    'Zo simpel ligt het,' herhaalde De Bas. Hij breidde zijn armen uit. 'Zie je?' riep hij triomfantelijk.


    'Bedoel je,' zei Alleyn heel voorzichtig, 'dat de kogel in Martinique en de speer in een gehucht in Ng'ombwana en die andere paar moordaanslagen op je in de afgelopen tijd allemaal gedoemd waren om te mislukken?'


    'Dat geloof ik niet alleen, maar mijn volk - mijn volk - weet het in zijn ziel. Dat is een van de redenen dat ik eenstemmig opnieuw ben gekozen als leider van mijn volk.'


    Alleyn vroeg hem niet of het ook een van de redenen was waarom niemand tot dusver de euvele moed had gehad het tegen hem op te nemen.


    De Bas stak zijn grote, welgevormde hand uit en legde die op Alleyns knie. 'Jij was en jij bent mijn goede vriend,' zei hij. 'We stonden elkaar in het Davidson heel na. Dat was zo toen ik rechten studeerde en in de Temple dineerde. En dat is nog zo. Maar het punt waarover we nu discussiëren hoort bij mijn kleur en mijn ras. Mijn zwart-zijn. Probeer het alsjeblieft niet te begrijpen; probeer het, m'n beste Rory, alleen te accepteren.'


    Op dit enorme, dringende verzoek kon Alleyn slechts antwoorden: 'Zó eenvoudig is dat anders niet.'


    'Nee? Hoezo?'


    'Als ik spreek vanuit mijn persoonlijke bezorgdheid voor je, dan zou dat er in feite op neer komen dat ik zou zeggen dat ik het niet begrijp en niet kan accepteren, hetgeen precies is wat je me niet wilt horen zeggen. Daarom moet ik terugvallen op mijn redenering van een onwillige politieman met een moeilijke opdracht. Ik ben niet van de Speciale Dienst, maar mijn collega's van die afdeling hebben me gevraagd te doen wat in mijn vermogen ligt, en het heeft er veel van weg dat dat bijzonder weinig is. Ik wijs er met nadruk op dat hun taak - die bijzonder gespecialiseerd en reusachtig moeilijk is - er honderd procent lastiger op wordt als jij weigert mee te werken. Als je bijvoorbeeld in een impuls een route naar de een of andere receptie verandert of je ambassade uitwandelt, zonder dat tegen iemand te zeggen, en helemaal alleen een wandeling in Kensington Gardens gaat maken. Om het maar eens heel cru uit te drukken: als je vermoord wordt, dan krijgt iemand bij de Speciale Dienst zijn congé, de Dienst zal als geheel wel in kunnen pakken zowel de hoogste als de laagste niveaus, en een eeuwenoude reputatie van een immuniteit voor politieke moorden in Engeland is voorgoed naar de maan. Zoals je, ziet, spreek ik niet alleen namens de politie.'


    'De politie hoort, als dienaars van het volk,' begon De Bas, waarna Alleyn hem dacht te zien blozen.


    'Wilde je zeggen - hoort haar plaats te kennen?' vroeg hij vriendelijk.


    De Bas begon door de kamer te lopen. Alleyn ging staan. 'Je hebt een gave,' klaagde De Bas opeens, 'om iemand in het ongelijk te stellen. Dat herinner ik me nog van vroeger uit het Davidson.'


    'Wat ben ik dan een onuitstaanbare knul geweest,' merkte Alleyn op. Die opmerkingen over het Davidson gingen hem zwaar de keel uithangen en er viel eigenlijk verder niets meer te zeggen. 'Ik heb te veel tijd van Uwe Excellentie in beslag genomen,' zei hij. 'Mijn excuses,' waarna hij wachtte tot hij weg kon gaan.


    De Bas keek hem droevig aan. 'Maar je luncht hier,' zei hij. 'Dat hebben we afgesproken. Ik heb geregeld dat je hier blijft lunchen.'


    'Dat is heel vriendelijk, Uwe Excellentie, maar het is pas elf uur. Moet ik mij zolang uit de voeten maken?'


    Tot zijn grote ontzetting zag hij dat de bloeddoorlopen ogen vol tranen stonden. De Bas zei met een enorme waardigheid: 'Je hebt me verdriet gedaan.'


    'Het spijt me.'


    'Ik was dolblij met je komst. En nu is het allemaal bedorven en noem je me excellentie.'


    Alleyn voelde zijn mondhoeken trillen en tegelijkertijd werd hij ontroerd door een tegenstrijdig gevoel van deernis. Dat gevoel, zo wist hij, was volstrekt ongepast. Hij hield zichzelf voor dat de president van Ng'ombwana verre van een bezielde onnozelaar was. Hij was een sluw, toegewijd en bij tijden meedogenloos dictator met, dat was waar, een vurig vermogen tot vriendschap. Hij was bovendien buitengewoon opmerkzaam. 'En grappig,' dacht Alleyn, die zich beheerste. 'Het is om dol van te worden dat hij ook nog grappig is.'


    'Ha!' bulderde de president opeens, 'je bent aan het lachen! M'n beste Rory, je lacht,' waarna hijzelf in een van zijn homerische lachbuien losbrak. 'Nee, het is te gek! Zeg nou zelf! Het is gewoon belachelijk! Waar gaat het nou eigenlijk om? Om niks! Luister, ik zal braaf zijn. Ik zal me goed gedragen. Zeg maar tegen die uitgestreken vrienden van je in jullie Speciale Dienst dat ik niet weg zal lopen als ze zich achter veel te kleine bloemstukken verstoppen en zich met hun enorme platvoeten onopvallend uitdossen. Zo! Ben je nou tevreden? Ja?'


    'Ik ben in de wolken,' zei Alleyn, 'als je het ernstig meent.'


    'Maar dat doe ik. Dat doe ik. Wacht maar af. Ik zal de deugd zelve zijn. Binnen,' voegde hij er aan toe, 'de grenzen van hun naïeve verantwoordelijkheden. Dat wil zeggen, binnen de grenzen van jullie land. Goed? Ja?'


    'Ja.'


    'En geen ge-excellentie meer. Begrepen? Niet,' vervolgde De Bas zonder een spier te vertrekken, 'als we een tête-à-tête hebben. Zoals nu.'


    'Zoals nu,' stemde Alleyn toe, waarop hij meteen bedolven werd onder een overvloed aan handdrukken.


    Het was zo geregeld dat hij een uur voor hij de president gezelschap zou houden bij de lunch een rondrit door de stad zou maken. De sierlijke adjudant verscheen weer. Toen ze door de gang terugliepen, wierp Alleyn een blik door de openslaande deuren in de fel-groene tuin. Er groeiden magnifieke flamboyanten en daarboven hingen de nevels van talloze fonteinen. Door het iriserende omhoog spuitende en weer neervallende water heen kon hij zo hier en daar bewegingloze gestalten in uniform zien staan.


    Alleyn bleef staan. 'Wat een prachtige tuin,' zei hij.


    'O ja?' zei de adjudant glimlachend. Even weerkaatsten de kleuren en het licht uit de tuin in zijn glimmende koolzwarte kaak en jukbeenderen. 'Vindt u? De president is er dol op.' Hij maakte een beweging om door te lopen. 'Zullen we?' stelde hij voor.


    Aan de andere kant van de fonteinen liep een rij soldaten, gewapend en met prachtige uniformen aan, de tuin door: links, rechts, links, rechts. Vertekend door het vallende water verrichtten ze, naar hij vaag kon zien, een correcte routinehandeling met de mannen die hen kwamen aflossen.


    'Het aflossen van de wacht,' zei Alleyn luchtig.


    'Inderdaad. Die mannen zijn er uitsluitend voor de vorm.'


    'Is dat zo?'


    'Zoals bij Buckingham Palace,' verklaarde de adjudant. 'Juist,' zei Alleyn.


    Ze kwamen via de bombastische hal en langs de schilderachtige wacht bij de ingang.


    'Ook,' liet Alleyn zich horen, 'puur en alleen voor de vorm?'


    'Natuurlijk,' zei de adjudant.


    Ze waren gewapend, merkte Alleyn op; weliswaar niet tot de tanden, maar toch in elk geval tot de heupen - een nuttig uitziende verzameling wapens die er mocht zijn. 'Ze zien er erg indrukwekkend uit,' zei hij beleefd.


    'Het zal de president genoegen doen dat te horen,' zei de adjudant, waarna ze een stille poel van hitte en verblinding inliepen.


    De presidentiële Rolls, overvloedig voorzien van het Ng'ombwanese wapen en met de presidentiële standaard -ten onrechte, want hij zat niet in de auto - stond klaar onder aan het bordes. Alleyn werd op de achterbank gedeponeerd, terwijl de adjudant voorin ging zitten. De auto was air-conditioned en de raampjes waren dicht. 'Van alle kogelvrije auto's waar ik ooit in gereden heb, spant deze wel de kroon,' dacht Alleyn. Hij vroeg zich af, of er ergens in de kringen van de veiligheidsdienst in Ng'ombwana een onzichtbare macht bestond die belangrijk sterker was dan die ontstaan was door een onverdroten toewijding in het Davidson.


    Ze werden geëscorteerd door twee buitengewoon forse, overdadig uitgedoste motorrijders. 'Motorrijders, racers, verkeersagenten, gewapende escortes,' peinsde hij, 'hoe komt het toch dat dit soort lieden, waar ze ook rond brullen, loeien en voortstormen, zo'n eigenaardige indruk wekken van dreigende vulgariteit?'


    De auto schoot door overvolle, meedogenloos helle straten. Alleyn slaagde erin iets te zeggen over kolossale witte monstruositeiten - een Paleis van Cultuur, een Paleis van Justitie, een Stadhuis, een Bibliotheek. De adjudant nam zijn beleefdheden uiterst kalm in ontvangst.


    'Ja,' stemde hij toe. 'Het zijn hele mooie gebouwen. Allemaal nieuw. Allemaal onder deze president gebouwd. Het is zeer opmerkelijk.'


    Er was erg veel verkeer, maar Alleyn merkte op dat de stroom doorgang verleende aan hun escorte zoals de Rode Zee aan Mozes. Er werd naar hen gekeken, maar van een afstand. Een keer, toen ze even bij het nemen van een bocht naar rechts vaart moesten minderen voor een hen tegemoetkomende auto, zei hun chauffeur zonder zijn hoofd om te draaien iets tegen de bestuurder wat hem van kleur deed verschieten.


    Als Alleyn, die getrouwd was met een schilderes, een omgeving bekeek, waar dat ook was, dan deed hij dat op twee manieren tegelijk. Als een terdege getrainde politieman lette hij automatisch op eigenaardigheden. Als echtgenoot zocht hij, zeer gevoelig afgestemd op de manier waarop zijn vrouw alles bekeek, naar harmonie. Op dit ogenblik, nu hij om zich heen slechts een zee van ronde, zwarte hoofden zag die op en neer, heen en weer, naar elkaar toe en van elkaar af bewogen in het onverbiddelijke felle zonlicht, zag hij die scène zoals zijn vrouw die graag zou willen schilderen. Hij merkte op dat, zoals veel van de oudere gebouwen, speciaal één opnieuw geschilderd werd. Vaag was door de nieuwe verflaag nog een oud opschrift te lezen: impo t h ndel m ats happ j sans rit. Hij zag op de trappen van dit gebouw een bewegende, kleurrijke groep en dacht hoe Troy hen een ritmische betekenis zou geven door het hele beeld te vereenvoudigen, hen opnieuw op te stellen en te selecteren. Ze zou, bedacht hij, een centraal punt zoeken, een of andere gestalte waar de andere ondergeschikt aan zou zijn, één persoon die eruit zou springen.


    En toen, terwijl hij dit zat te bedenken, was die opstelling er opeens. De gestalten hergroepeerden zich als de stukjes in een caleidoscoop en daar was het centrale punt, één man, onontkoombaar omdat hij doodstil stond; het was een potsierlijk dikke man met lang blond haar, gekleed in witte kleren. Een blanke man.


    De blanke keek in de auto. Hij stond minstens vijftig meter van hem vandaan, maar in Alleyns ogen was die afstand veel korter. Ze keken elkaar recht in het gezicht en de politieman in Alleyn zei bij zichzelf: 'Dat is een knaap die je in de gaten moet houden. Die knaap is een schurk.'


    Klik, zei de caleidoscoop. De stukjes gleden uit elkaar en vervolgens weer in. elkaar. Een hele stroom figuurtjes vloeide opeens uit. het gebouw, de trappen af en verspreidde zich. Toen deze stroom was opgedroogd, was ook de blanke man verdwenen.


    


    'Het zit zo,' had Chubb zich gehaast te zeggen. Toen we ontdekten dat nummer een ons geen hele dagtaak bood aangezien we met z'n tweeën zijn, zijn we onze diensten op parttime basis hier elders in de buurt aan gaan bieden. Zo werkt mijn vrouw om de dag een uur voor mr. Sheridan in het souterrain en ik ga vrijdagsmiddags twee uur naar de kolonel, dat zijn kolonel en mrs. Cockburn-Montfort op de Place; en eens in de twee weken gaan we zondagsavonds babysitten op de Walk 17. En ...'


    'Juist, ja,' zei mr. Whipplestone om de woordenstroom te stuiten.


    'U zult zien dat we nergens de hand mee gelicht hebben of dat er iets over het hoofd is gezien,' liet mrs. Chubb zich nu horen. 'Ze zijn overal tevreden over ons, echt waar. Het is gewoon een soort regeling.'


    'En ons salaris is erop af gestemd. We verwachten niets anders.'


    Ze hadden daar naast elkaar gestaan met ronde, bezorgde gezichten, opengesperde ogen en snaterende monden. Mr. Whipplestone had hen aangehoord met zijn ingebouwde houding van oplettende gereserveerdheid en was tenslotte ingegaan op het voorstel dat de Chubbs zes ochtenden helemaal voor hem klaar zouden staan, dat ze zijn ontbijt, lunch en het avondeten zouden verzorgen; dat vooropgesteld dat het huis goed onderhouden werd, ze mr. Sheridan of iemand anders mochten gaan helpen wanneer het hun en hem schikte; dat mr. Whipplestone vrijdags in zijn club of ergens anders zou lunchen en dineren en dat, zoals de Chubbs het uitdrukten, hun salaris daaraan 'aangepast' zou worden.


    'De meeste buurtbewoners,' vertelde Chubb hem, toen ze het belangrijkste geregeld hadden en aan de details begonnen, 'zijn klant bij Napoli. Maar misschien geeft u er de voorkeur aan ergens anders inkopen te doen.'


    'En voor vleeswaren,' zei mrs. Chubb, 'hebben we ...'


    Ze weidden uit over de attracties van de Capricorns.


    Mr. Whipplestone zei: 'Dat klinkt allemaal heel bevredigend. Weet u, ik denk dat ik maar eens op inspectie uit ga.' En zo geschiedde.


    Napoli is een van de vier winkeltjes op de Capricorn Mews. Het woord 'winkeltje' is nog een weidse benaming; het is een pijpenla waar de klanten in een rij moeten staan en dan nog alleen met niet meer dan acht. Eigenaar is een Italiaans stel; hij donker en bezorgd, zij donker, mollig en vrolijk. Hun hulp is een grote, grappige Londenaar.


    Het is een prettige winkel. Ze roken hun eigen bacon en ham. Mr. Pirelli maakte zijn eigen paté en een bijzonder goede terrine. Zijn kaas is uitstekend. Flessen droge Orvieto hangen aan het plafond en andere Italiaanse wijnen staan stijf naast elkaar in de winkel bij de deur. Op de planken staan in rijen talloze uitheemse producten. De bewoners van de Capricorns noemen Napoli tegenover elkaar graag een delicatessenzaak in zakformaat. Honden mogen er niet binnen, maar aan de buitenmuur is heel attent een rij haken bevestigd en daar zit op de meeste ochtenden een verzameling van alle mogelijke honden aan vast.


    Mr. Whipplestone liep om de honden heen, ging de winkel binnen en kocht een veelbelovend stuk camembert. De rood-aangelopen man die hem aan het leger deed denken en die hij op straat had gezien was, ook nu weer onberispelijk gekleed en gehandschoend, in de winkel en werd door mr. Pirelli aangesproken als 'Kolonel'. (Montfort? vroeg mr. Whipplestone zich af.) De kolonel had zijn vrouw bij zich. Een alarmerende vrouw, vond de kieskeurige mr. Whipplestone, met het gezicht van een losbandige clown en hevig opgedirkt. In hun manier van doen hadden ze allebei iets van die te grote voorzichtigheid, die mr. Whipplestone in verband bracht met de gevolgen van een geduchte kater. De vrouw stond stokstijf en kaarsrecht achter haar man, maar toen mr. Whipplestone bij de toonbank kwam, ging ze een stap opzij, waarbij ze tegen hem opbotste en haar hoge hak in zijn wreef boorde.


    'Neemt u me niet kwalijk,' riep hij met een pijnlijk gezicht, waarna hij zijn hoed afnam.


    'Helemaal niet,' zei ze ongearticuleerd en ze lonkte naar hem op een manier die alleen maar omschreven kon worden als half-wakker.


    Haar man draaide zich om en scheen behoefte te hebben aan een praatje. 'Niet veel plaats om te manoeuvreren,' schreeuwde hij. 'Wel?'


    'Precies,' zei mr. Whipplestone.


    Hij opende een rekening, verliet de winkel en zette zijn verkenningstocht voort.


    Hij kwam op de plek waar hij die ontmoeting had gehad met het zwarte katje. Een grote bestelauto reed achteruit de garage in. Hij meende uit een ooghoek een flits te zien van een voorbijschietende schaduw en toen de bestelauto stopte, dacht hij een zwak, klaaglijk geluid te horen. Maar er was niets om die indruk te bevestigen en hij haastte zich, vreemd ontdaan, verder.


    Aan de andere kant van de Mews, bij het begin van de passage, was een vreemd, klein hol. Het was eens een stal, die nu veranderd was in een winkel. Een afschuwelijk dikke dame maakte daar varkens. Sommige daarvan waren bedoeld als deurstoppers, andere hadden rozen en madeliefjes op hun zijkanten en een gat in hun rug voor room of bloemen, net wat je leuk vond. Ze verschilden in formaat, maar niet in ontwerp. De oven bevond zich achterin het hol en toen mr. Whipplestone naar binnen keek, staarde de dikke dame hem aan vanuit het duister. Boven de ingang stond: 'X. & K. Sanskrit. Varkens'.


    'Zakelijke openhartigheid!' dacht mr. Whipplestone, grinnikend om zijn eigen grapje. Welke nationaliteit, vroeg hij zich af, zou iemand hebben die Sanskrit heette? Indisch, vermoedde hij. En 'X.'? Xavier misschien. 'Maar,' dacht hij, 'je bestaan vullen met het eindeloze produceren van steeds weer dezelfde aardewerk varkens? En waar doet die merkwaardige naam me in vredesnaam aan denken?'


    Hij merkte dat de dikke dame in het duister nog steeds naar hem keek en liep de Capricorn Place op, in de richting van een roodstenen muur aan, het andere einde. Door een opening in deze muur verlaat je de Capricorns en kom je op een smal weggetje dat achter het terrein van de basiliek langs loopt en een steeg die uitkomt op de volle pracht van Palace Park Gardens. Hier verheft de Ng'ombwanese ambassade zijn indrukwekkende gevel.


    Mr. Whipplestone nam de roze vlag met de tekenen van groene speer en zon in ogenschouw en sprak deze in gedachten toe: 'Ja,' dacht hij, 'daar ben je en moge je daar, wat mij betreft, heel lang blijven.' En hij dacht er nu aan dat op een gegeven ogenblik, dat tot dusver nog niet was vastgesteld, maar dat, tenzij er iets ergs tussen kwam, in de nabije toekomst zou zijn, de ambassadeur en al diens volgelingen zich het vuur uit de sloffen zouden lopen om alles in orde te krijgen voor het officiële bezoek van hun voortvarende president, achter elke plataan moordenaars betrappend. De Speciale Dienst zou nu wel de gebruikelijke klaagzang zitten te houden en bij Buitenlandse Zaken, dacht hij, zouden ze hun onverstoorbaarheid wel uit de kast halen. 'Ik heb er niets meer mee te maken en (laat ik me daar nu maar bij neer leggen) dat spijt me niets. Veronderstel ik,' voegde hij er aan toe. Hij voelde even een steek, waarna hij naar huis


    ging.

  


  
    


    2. Lucy Lockett


    


    Mr. Whipplestone woonde al meer dan een maand in zijn nieuwe huis. Hij was helemaal ingeburgerd, op orde en tevreden en was daar absoluut niet lethargisch onder. Integendeel, de verandering had hem gestimuleerd en hij voelde zich puik. Hij had zich al helemaal aangepast aan het leven in de Capricorns. 'Heus,' schreef hij in zijn dagboek, 'het is net een dorpje dat midden in Londen is neergezet. In de winkels kom je herhaaldelijk dezelfde mensen tegen. Op warme avonden kuieren de bewoners over straat. Dan kun je even binnenlopen bij de Sun in Splendour, waar je naar ik tot mijn vreugde kan zeggen een zeer respectabele, ja zelfs een heel voortreffelijke witte port kunt drinken.'


    Hij had al een paar jaar de gewoonte een dagboek bij te houden. Tot nu toe had hij zich daarin beperkt tot een droge opsomming van feiten met af en toe een vleugje van zijn ironie, waar hij bij Buitenlandse Zaken wel een beetje bekend om stond. Gestimuleerd door zijn nieuwe omgeving, liet hij zich in zijn dagboek wat meer gaan, zodat dit soms haast uitgelaten werd.


    Het was die avond erg warm. Zijn raam was open, de gordijnen ook. Het avondrood had de platanen gekleurd en de koepel van de basiliek in brand gezet, maar nu begon het te schemeren. Er hing een geur van pas besproeide tuinen in de lucht en door het open raam dreef het prettige geluid van voetstappen, vermengd met rustige stemmen, naar binnen. Het gedempte geraas van Baronsgate leek ver weg, leek slechts de rust te onderstrepen.


    Na een tijdje legde hij zijn pen neer. Hij liet zijn monocle vallen en keek met genoegen zijn kamer rond. Alles paste er wonderwel. Onder de zorgen van de Chubbs waren zijn oude spulletjes bepaald opgeleefd. De rode bokaal gloeide op de vensterbank en zijn Agatha Troy leek een heel eigen licht uit te stralen.


    'Wat is alles prettig,' dacht mr. Whipplestone.


    Het was erg stil in zijn huis. De Chubbs waren die avond uit, naar hij meende, maar ze waren gewoonlijk zo bescheiden bij het komen en gaan dat je niets van hen merkte. Terwijl hij zat te schrijven, had mr. Whipplestone mensen over de ijzeren trap naar het souterrain horen gaan. Mr. Sheridan was thuis en ontving bezoek.


    Hij draaide zijn bureaulamp uit, stond op om zijn benen te strekken en liep naar het erkerraam. De enige mensen die buiten liepen, waren een man en een vrouw die over het donker wordende Square zijn kant opkwamen. Ze passeerden de lichtbundel die uit de open deur van de Sun in Splendour viel en toen kon hij hen even duidelijker zien. Ze waren beiden dik en de vrouw had iets, wat hem bekend voorkwam.


    Ze liepen nog steeds zijn kant op, afwisselend wel en niet in de schaduw van de platanen. In een belachelijke opwelling -alsof hij betrapt was op gluren - trok mr. Whipplestone zich terug van het raam. De vrouw leek hem recht in zijn ogen te kijken, hetgeen een dwaas idee was, want ze kon hem onmogelijk zien.


    Nu wist hij wie ze was: mrs. of miss X. Sanskrit. En haar metgezel? Haar broer of haar echtgenoot? Broer naar alle waarschijnlijkheid. De varkensfabrikanten.


    Ze liepen nu niet meer in de schaduwen, maar staken de Walk in het volle licht over, recht op hem af. En nu zag hij dat ze werkelijk niet om aan te zien waren.


    Dat kwam niet zozeer doordat ze beiden moddervet waren, zo dik dat ze allebei model hadden kunnen zitten voor hun koopwaar, of omdat ze extravagant gekleed gingen. Je zou kunnen zeggen dat in deze tijd, waarin zoveel geoorloofd is, kleren niet zo gauw meer extravagant genoemd worden. Het kwam ook niet doordat de man een armband en een enkelband omhad, en een ketting en oorringen droeg, en dat het weinige haar wat hij had als fonteinkruid vanuit een geborduurde haarband naar beneden viel. Het kwam zelfs niet doordat zij (op z'n minst vijftig volgens mr. Whipplestone) een kolossale zwarte leren korte broek droeg met een blouse met zwarte franje en zwarte laarzen. Hoewel ze er monsterachtig uitzagen in deze potsierlijke dingen, was dat nog niets vergeleken met de ogen en monden van de Sanskrits, die, naar mr. Whipplestone nu met een soort paniekgevoel zag, bij beiden even zwaar waren opgemaakt.


    'Die horen hier niet,' dacht hij, verbijsterd de normaliteit van de Capricorns beschermend. 'Mensen zoals zij daar. Die horen in Chelsea. Of weet ik veel.'


    Ze waren de Walk overgestoken en kwamen nu bij zijn huis. Hij trok zich nog verder terug. Het tuinhek klikte en galmde, waarna ze de ijzeren trap afliepen. Hij hoorde de bel van het souterrain en daarop de stem van mr. Sheridan. Ze werden binnengelaten.


    'Asjemenou!' dacht mr. Whipplestone in de taal van zijn jeugd. 'Dat is me wat! Toch leek hij heel geschikt.' Hij dacht aan zijn korte ontmoeting met mr. Sheridan.


    Hij ging zitten lezen. Het was in elk geval geen lawaaierige boel beneden. Hij hoorde zo goed als niets. Misschien, bedacht hij, traden de Sanskrits op als medium. Wie weet liefhebberde mr. Sheridan in spiritisme en hoorde hij bij een 'kring'. Zo zagen ze er echt uit. Of nog erger. Hij zette de hele zaak van zich af en concentreerde zich op de autobiografie van een voormalig hoofd van zijn departement. Het boeide hem niet. In de bespreking op de flap werd een hoop drukte gemaakt over de tien jaar tussen de dood van de schrijver en de publicatie van het boek. Waarom mocht de hemel weten, dacht mr. Whipplestone, want van wat die oervervelende oude zeur had te onthullen zou zelfs de meest gevoelige Vestaalse maagd niet verblikken of verblozen.


    Zijn gedachten dwaalden af. Hij werd zich bewust van een vaag soort onrust - een onrust die in hem werd gewekt door een geluid, door iets wat hij eigenlijk niet wilde horen, door iets wat te maken had met bezorgdheid en verwarring. Door een kat die buiten miauwde.


    'Bah!' dacht hij, voor zover je 'bah' kunt denken. De straten in Londen wemelen van de katten. Hij had er talloze in de Capricorns gezien: volgestopte troetelbeesten. Er zat een geelbruine in de Sun at Splendour en een hooghartig wit geval bij Napoli. Katten!


    Het geluid was inmiddels veel dichterbij gekomen. Het was nu wel heel dichtbij. Vlak voor zijn huis, zou je denken, en daar bleef het steken. Het dier zat, wedde hij, op het wegdek naar zijn huis te staren. Misschien wel naar hem! En maar miauwen. Aan een stuk door. Hij deed een gedecideerde poging het te negeren. Pakte zijn boek weer op. Hij overwoog zijn radio aan te zetten, heel hard, om het geluid te overstemmen. Het gejammer werd luider. Was het eerst een bij tussenpozen terugkerend zacht geluid, nu was het opdringerig en hardnekkig.


    'Ik ga niet uit het raam kijken,' besloot hij zenuwachtig. 'Dan bereik ik alleen dat het beest mij ziet.'


    'Verduiveld!' schreeuwde hij drie minuten later. 'Hoe durven sommige lieden hun kat buiten te sluiten! Ik ga me ergens beklagen.'


    Na nog eens drie minuten keek hij toch, hoewel alles in hem zich daartegen verzette, uit het raam. Hij zag niets. Het kattengejammer was nu zo dichtbij dat hij er dol van werd. Op de stoep, daar zat hij. Op de stoeptreden die naar zijn voordeur leidden. 'Nee,' dacht hij. 'Nee, zo gaat dat niet. Hier moet een eind aan komen. Voor we het weten ...'


    Voor hij het wist, stond hij in zijn kleine hal met het dubbele slot te hannesen. De ketting zat er nog niet op vanwege de Chubbs, maar hij deed de deur een kiertje open en zodra hij dat gedaan had schoot er iets - een schaduw, een mager scharminkel - over zijn wreef.


    Mr. Whipplestone deed weer theatraal. Hij sloeg de deur dicht, leunde er tegen aan en bekeek zijn indringer.


    Hij had het al die tijd geweten. De geschiedenis - als je een incident van niet veel langer dan een maand geleden geschiedenis kunt noemen - herhaalde zichzelf. In de armzalige gedaante van een kleine, zwarte kat. Dezelfde kat, maar nu vreselijk uitgemergeld, met troebele oogjes en recht overeind staande haten. Het dier zat voor hem en weer opende het z'n roze bekje in een nu geluidloos miauwen. Mr. Whipplestone kon er alleen maar vol afgrijzen naar staren. De achterpoten van het beestje schokten en toen, net als de vorige keer dat ze elkaar tegenkwamen, sprong het tegen zijn borst op.


    Toen hij zijn hand eromheen legde, vroeg hij zich af waar het beestje de kracht vandaan gehaald had om te springen. Het begon te spinnen en hij voelde onder zijn vingers het hartje kloppen.


    'Dit gaat te ver,' riep hij, waarna hij het naar de zitkamer droeg. 'Als je het mij vraagt gaat het dood,' zei hij, 'en wat zou dat nou beroerd zijn.'


    Na even gejaagd nagedacht te hebben, droeg hij het naar de keuken, waar hij met het beest nog steeds tegen zich aan melk uit de ijskast haalde. Hij goot wat op een schoteltje, deed er wat heet water uit de kraan bij en zette het op de grond met het katje ernaast. Eerst dacht hij dat het er geen aandacht aan zou schenken - hij was ervan overtuigd dat het beest een vrouwtje was - daar haar ogen half dicht waren en haar kin op de grond rustte. Hij zette het schoteltje wat dichterbij. Haar snorharen trilden. Zo plotseling dat hij een geschrokken beweging maakte, begon ze te likken, gulzig, als een waanzinnige, alsof ze op gang gehouden werd door een of ander op hol geslagen machientje. Een keer keek ze naar hem op.


    Hij vulde het schoteltje nog twee keer. De tweede keer likte ze het niet helemaal leeg. Ze stak haar melkerige kinnetje de lucht in, keek hem aan, deed een paar beverige pogingen zich het kopje te wassen en zakte opeens bovenop zijn voeten in elkaar en ging slapen.


    Enige tijd later hoorde hij dat het bezoek uit het souterrain vertrok. Pal hierop verschaften de Chubbs zich op de hun gebruikelijke, discrete wijze toegang. Mr. Whipplestone hoorde hen de ketting op de voordeur doen. Hij bedacht dat ze mr. Sheridan misschien 'geholpen' hadden op zijn feestje. 'Eh - ben jij dat, Chubb?' riep hij.


    Chubb deed de deur open en verscheen met zijn rode wangen in de deuropening, met zijn vrouw achter zich. Het viel mr. Whipplestone op dat ze zich niet op hun gemak leken te voelen.


    'Kijk hier eens,' zei hij uitnodigend.


    Dat had Chubb al gedaan. De kat lag als een schaduw over mr. Whipplestones knieën.


    'Een kat,' zei Chubb aarzelend.


    'Een zwerver. Ik heb het dier al eens eerder gezien.'


    Vanachter haar echtgenoot zei mrs. Chubb: 'Niet veel bijzonders, hè? Het ziet er niet gezond uit, wel?'


    'Het was uitgehongerd.'


    Mrs. Chubb klakte met haar tong.


    Chubb zei: 'Erg stil, vindt u niet? Het is toch niet dood?'


    Het slaapt. Het heeft een halve fles melk op.'


    'Nou, neemt u me niet kwalijk,' zei mrs. Chubb, 'maar volgens mij zou u het eigenlijk niet vast moeten houden. U weet niet waar het overal gezeten heeft, hè?'


    'Nee,' zei mr. Whipplestone en hij voegde er met een merkwaardige klank in zijn stem aan toe: 'Ik weet alleen waar het nu zit.'


    Wilt u dat Chubb het weg doet?'


    Hij vond dit voorstel ronduit weerzinwekkend, maar hij merkte zo achteloos mogelijk op: 'Och nee, laat maar. Ik zal er morgen zelf wel iets aan doen. De dierenbescherming opbellen.'


    'Als u het mij vraagt, dan zal het beest, als u het buiten zet, wel weer teruggaan naar waar het vandaan komt.'


    'Of,' stelde Chubb voor, 'ik zou het in de achtertuin kunnen zetten. Voor vannacht dan.'


    'Ja,' zei mr. Whipplestone, 'dank je. Laat maar. Ik bedenk wel iets. Dank je.'


    'Dank u,' zeiden ze in het wilde weg.


    Omdat ze niet onmiddellijk bewogen en omdat hij wat opgewonden was, zei mr. Whipplestone tot zijn eigen verbazing: 'Prettige avond gehad?'


    Ze gaven geen antwoord. Hij keek op en merkte dat ze hem aanstaarden.


    'Ja, dank u,' zeiden ze.


    'Mooi!' riep hij met een valse hartelijkheid die hemzelf ontzette. 'Mooi! Goedenacht, Chubb. Goedenacht mrs. Chubb.'


    Toen ze weg waren, aaide hij de kat. Ze deed haar troebele oogjes open - stonden ze al iets helderder? - liet een zwak vragend gespin horen en ging vervolgens weer slapen.


    De Chubbs waren naar de keuken gegaan. Hij had sterk het gevoel dat ze de ijskast open deden en hij hoorde hen duidelijk een kraan open draaien. Zeker het schoteltje aan het afwassen, dacht hij schuldig.


    Hij wachtte tot ze zich boven hadden teruggetrokken en sloop toen zelf met de kat naar de keuken. Het was hem te binnen geschoten dat hij de gekookte mosselen die mrs. Chubb hem die avond gegeven had niet allemaal had opgegeten.


    De kat werd wakker en at flink wat mosselen.


    Via een deur achterin de gang en over een steil trappetje naar beneden kwam je in de achtertuin, ket was niet eenvoudig, met de kat in zijn armen en hij maakte een nogal lawaaierige afdaling, maar hij werd geholpen door het licht dat tussen de rolgordijnen voor de ramen van mr. Sheridans souterrain door viel. Dit licht stelde hem in staat een plek kale aarde te vinden vlakbij de stenen muur achterin de tuin. Daar zette hij de kat neer.


    Hij had er rekening mee gehouden dat ze in de schaduwen weg kon schieten en op de een of andere manier ontsnappen, maar nee: toen hij tamelijk lang gewacht had, ging ze aan de slag. Mr. Whipplestone draaide haar tactvol de rug toe.


    Er werd naar hem gekeken vanuit het souterrain, door een kier tussen het rolgordijn en het raamkozijn.


    De schimmige gedaante behoorde ongetwijfeld toe aan mr. Sheridan en deze had zonder twijfel een kijkgaatje voor zichzelf gecreëerd, maar dit weer dicht laten vallen toen mr. Whipplestone zich omdraaide. De schimmige gedaante trok zich terug.


    Tegelijkertijd deed een licht geluid boven zijn hoofd mr. Whipplestone omhoog kijken naar de bovenste verdieping van zijn huis. Hij was net op tijd om te zien dat het slaapkamerraam van de Chubbs gesloten werd.


    Er was natuurlijk geen reden om aan te nemen dat zij hem eveneens in de gaten gehouden hadden.


    'Ik ga me van alles verbeelden,' dacht hij.


    Een zacht ritmisch geschuifel vestigde zijn aandacht weer op de kat. Met haar oren in haar nek en met een vurige concentratie die boekdelen sprak voor wat betreft haar herstellingsvermogen, was ze de boel aan het opruimen. Deze handelingen werden gevolgd door een nauwgezet persoonlijk toilet maken en toen dat geregeld was, knipoogde ze naar mr. Whipplestone en duwde haar hazelnootvormige kopje tegen zijn enkel.


    Hij nam haar op en ging weer naar binnen.


    


    In de deftige en waanzinnig dure dierenwinkel om de hoek in Baronsgate was een spreekkamer, waar op de woensdagochtenden een dierenarts spreekuur hield. Mr. Whipplestone had een aankondiging hierover gelezen en daar het de volgende morgen woensdag was, ging hij er naar toe om de kat eens helemaal na te laten kijken. De wijze waarop hij dit voornemen aan de Chubbs meedeelde was zo omzichtig en vaag als maar van iemand met veertig jaren diplomatieke ervaring verwacht kon worden. In een minder verfijnde omgeving zou die manier zelfs omschreven kunnen worden als achterbaks.


    Hij deelde mee dat hij 'die kat maar eens ging laten behandelen'. Toen de Chubbs daaruit meenden te moeten concluderen dat dit een eufemisme was voor 'afmaken' sprak hij hen niet tegen. Ook vond hij het niet nodig te vermelden dat het dier de nacht op zijn bed had doorgebracht. Ze had hem bij het aanbreken van de dag gewekt door zijn gezicht met haar pootje aan te raken. Toen hij zijn ogen open deed, had ze met hem geflirt door op haar zij te gaan liggen en hem vanonder haar voorpootje aan te kijken. En toen Chubb binnenkwam met het blad met zijn ontbijt, was mr. Whipplestone erin geslaagd zijn donzen dekbed over de poes te schuiven en naderhand had hij haar onthaald op een schoteltje melk. Hij was naar beneden gekomen met de Times over haar heen, wachtte een kans af om haar door de achterdeur in de tuin te laten en maakte kort daarop mrs. Chubb op haar opmerkzaam. De poes stond dwingend te vragen om binnengelaten te worden.


    Zodoende zat hij nu op een gecapitonneerde bank in een piepkleine wachtkamer, zij aan zij met een stuk of wat dames uit Baronsgate die allen een hond op sleeptouw hadden. Een van hen, degene die vlak naast mr. Whipplestone zat, was de vrouw die bij Napoli op zijn voet had getrapt - mrs. Montfort naar hij later ontdekte, de vrouw van de kolonel. Ze groetten elkaar als ze elkaar 's ochtends tegenkwamen, en deden dat ook nu. Over het algemeen vond mr. Whipplestone haar nogal schrikwekkend, hoewel niet in zo hevige mate als de vrouw van de varkentjeswinkel van de vorige avond. Op haar in een opzichtige jurk gestoken schoot had mrs. Montfort een pekineesje liggen, dat na een minachtende blik de kat van mr. Whipplestone, die dwars door hem heen keek, de rug toekeerde.


    Hij was zich akelig bewust van het feit dat hij daar een komische verschijning was. Het enige ding wat Chubb had kunnen vinden om de kat in te stoppen was een oude vogelkooi, het verblijf van hun papegaai die kort daarvoor was overleden. Het poesje dat er nu in zat, keek diep verontwaardigd en mr. Whipplestone die het beest aaide en zijn monocle voor zijn oog had, zag er mal uit. Een paar van de vrouwen wisselden geamuseerde blikken.


    'En hoe,' vroeg de hyperelegante doktersassistente met een notieblok in haar hand, 'heet poes?'


    Hij voelde dat als hij 'dat weet ik niet' zei, of 'het dier heeft geen naam', hij tegenover die vrouwen zijn gezicht zou verliezen. 'Lucy,' zei hij luid en voegde daar even later aan toe: Lockett.'


    'Juist!' zei ze opgewekt en schreef de namen op. 'U hebt geen afspraak, is het wel?'


    'Ik ben bang van niet.'


    'Lucy hoeft niet lang te wachten,' glimlachte ze, waarna ze doorliep.


    Uit de spreekkamer kwam een vrouw met een enorme, verbolgen, kortharige tabby in haar armen.


    De haren van de met een nieuwe naam bedachte Lucy gingen overeind staan. Ze maakte een geluid alsof ze ziedend was. De tabby liet opeens een kreet horen. Honden gromden dubbelzinnig commentaar.


    'Jeetje!' zei de vrouw. Ze grinnikte tegen mr. Whipplestone. 'We kunnen beter opkrassen,' zei ze, en tegen haar verontwaardigde kat: 'Schiet op, Bardolph, doe niet zo belachelijk.'


    Toen ze weg waren, ging Lucy slapen en mrs. Montfort zei: 'Is uw kat erg ziek?'


    'Nee!' Mr. Whipplestone schreeuwde zowat toen hij dit zei en legde toen uit dat Lucy een uitgehongerde zwerfkat was. 'Wat aardig van u om ervoor te zorgen,' zei ze. 'Mensen doen zo lelijk tegen dieren. Daar word ik gewoon ziek van. Zo ben ik nu eenmaal.' Ze keek hem aan. 'Kitty Montfort. Mijn echtgenoot is die krijger met het rode gezicht. Hij heet kolonel Montfort.'


    Mr. Whipplestone, die er nu niet meer onderuit kon, mompelde zijn naam.


    Mrs. Montfort rook naar een bijzonder zwaar parfum en naar gin.


    'Ik weet het,' zei ze schalks, 'u bent die nieuwe, hè? Van nummer een op de Walk? Uw Chubb helpt ons vrijdags.'


    Mr. Whipplestone, wiens manieren onberispelijk waren, boog even voor zover de vogelkooi hem dat toestond.


    Mrs. Montforts glimlachende gezicht bevond zich vlak bij het zijne. Ze had haar gehandschoende hand op de kooi gelegd. De deur achter hem was open gegaan. Haar glimlach werd star en leek wel vastgeprikt aan haar mondhoeken. Ze trok haar hand terug en keek recht voor zich.


    Er was een pikzwarte man in livrei binnengekomen met een witte Afghaanse hond aan een rode riem. De man bleef staan en keek om zich heen. Aan de andere kant van mrs. Montfort was een plaats vrij. Terwijl ze strak voor zich bleef kijken, schoof ze zover op over de bank dat er aan geen van beide kanten voldoende ruimte over bleef. Mr. Whipplestone maakte de afstand tussen hen ogenblikkelijk groter en nodigde de man met een gebaar uit om te komen zitten. De man zei: 'Dank u,' en bleef waar hij was, zonder naar mrs. Montfort te kijken. De hond stak zijn neus uit in de richting van de kooi. Lucy werd niet wakker.


    'Ik zou, als ik jou was, maar niet te dicht bij komen, ouwe jongen,' zei mr. Whipplestone. De Afghaan kwispelde met zijn staart en mr. Whipplestone klopte hem op de rug. 'Ik ken je wel,' zei hij, 'je bent de hond van de ambassade, hè? Je bent Ahman.' Hij keek de man even vriendelijk aan en de man maakte een lichte buiging.


    'Lucy Lockett?' zei de assistente die weer opgewekt verscheen. 'Ze kan binnenkomen.'


    Het consult was kort maar krachtig. Lucy Lockett was ongeveer zeven maanden oud en haar temperatuur was normaal. Ze leed niet aan schurft, ringworm of parasieten, maar ze was wel zwaar ondervoed en daardoor in een erg slechte conditie. Toen aarzelde de dierenarts. 'Er zijn littekens,' zei hij, 'en ik voel een gebroken rib die vanzelf weer genezen is. Ze is niet goed verzorgd - ik denk dat ze wel eens ernstig mishandeld zou kunnen zijn.' En toen hij mr. Whipplestones gezicht vol afschuw zag, vervolgde hij opgeruimd: 'Maar dat is met wat pilletjes en stevig voedsel zo opgelost.' Hij zei dat ze gesteriliseerd was. Ze was half-Siamees en half-Joost-mocht-weten-wat volgens de dierenarts, die haar tegen haar vacht instreek en haar van alle kanten bekeek. Hij moest lachen om het witte puntje van haar staart en gaf haar een injectie.


    Ze onderging al deze onwaardige behandelingen uiterst gereserveerd, maar toen ze haar loslieten sprong ze in de armen van haar beschermheer waarna ze, zoals haar gewoonte was geworden, haar kopje onder zijn jasje duwde en tegen zijn borst bleef liggen.


    'Ze mag u wel,' zei de arts. 'Katten zijn dankbare beestjes. Vooral de vrouwtjes.'


    'Ik heb er geen verstand van,' haastte mr. Whipplestone zich te zeggen.


    Hij kocht, daartoe overgehaald door de praatjes van de verkoper en zijn eigen verlegenheid, op weg naar buiten een kattenmand, een porseleinen schaaltje waarop 'kattenbrokjes' stond, een kam en borstel en een halsband waarvoor hij een metalen plaatje bestelde met het opschrift: 'Lucy Lockett, Capricorn Walk 1' plus zijn telefoonnummer. De winkelbediende liet hem een klein rood tuig zien om katten in uit te laten, en vertelde hem dat katten daar met enig geduld aan gewend konden worden. Hij deed Lucy het tuigje aan en het resultaat was zo fraai dat mr. Whipplestone het maar nam. Hij liet de vogelkooi achter om opgehaald te worden en liep zwaar beladen, met Lucy weer veilig onder zijn jas, snel naar huis om al zijn diplomatieke registers open te gaan trekken tegenover de Chubbs. Hij had er geen flauw idee van dat hij zijn noodlot onder zijn jasje mee naar huis droeg.


    


    'Dit is werkelijk verrukkelijk,' zei mr. Whipplestone. Hij wendde zich, met de lichte buiging van zijn hoofd en schouders die hij zich eigen had gemaakt in zijn werk, van zijn gastheer naar zijn gastvrouw. 'Ik zit gewoon te genieten.'


    'Vul je glas nog eens,' zei Alleyn. 'Ik heb je gewaarschuwd dat het een uitnodiging was met een bijbedoeling, niet?'


    'Ik ben op alles voorbereid; en dat op heel aangename wijze. Een voortreffelijke port.'


    'Ik zal me terugtrekken,' stelde Troy voor.


    'Nee, doe dat niet,' zei Alleyn. 'We zullen je wegsturen als er iets zeer geheims of zo ter sprake komt. Voor de rest is het fijn om je erbij te hebben. Vind je niet, Whipplestone?' Mr. Whipplestone stortte zich in een uitgebreid verhaal over hoe hij toch maar bofte om elke avond een 'Troy' boven zijn open haard te kunnen aanschouwen en daarenboven nu het plezier te smaken de kunstenares zelf bij haar eigen haard te zien zitten. Hij had wat moeite uit zijn woorden te komen, maar bracht het tot een keurig eind,e.


    'En wanneer,' vroeg hij om zichzelf uit die situatie te redden, 'gaan we dieper in op die bijbedoeling?'


    Alleyn zei; 'Laten we maar beginnen. Het zal wel enige tijd vergen.'


    Op voorstel van Troy liepen ze met hun port het huis uit naar haar apart staande studio, waar ze zich installeerden voor de grote ramen die uitkeken op een schemerige Londense tuin.


    'Ik heb wat informatie van je nodig,' zei Alleyn. 'Ben jij niet een soort expert op het gebied van Ng'ombwana?'


    'Ng'ombwana? Ik? Dat is veel te sterk uitgedrukt, beste kerel. Ik ben daar in mijn jeugd drie jaar geweest.'


    'Ik dacht dat ze je daar nog niet zolang geleden, toen het onafhankelijk werd ...?'


    'Daar naar toestuurden, ja. In de periode die daaraan vooraf ging - hoofdzakelijk omdat ik de taal spreek, vermoed ik. Daar had ik me in zekere zin nogal op toegelegd.'


    'En heb je het bijgehouden?'


    'Ook in zekere zin, ja. Ja.' Hij keek over zijn glas heen naar Alleyn. 'Je bent toch niet overgestapt op de Speciale Dienst, wel?'


    'Dat is een mooi staaltje van snelle deductie. Nee, dat ben ik niet. Maar je zou kunnen zeggen dat ze me voor deze gelegenheid onofficieel gestrikt hebben.'


    'Van het komende bezoek?'


    'Ja, de duivel hale hen. Veiligheid.'


    'Juist. Moeilijk. Jij moet overigens tegelijk met de president op ...' Mr. Whipplestone zweeg abrupt. 'Hoopt men dat jij de persoonlijke noot zou kunnen gaan vormen?'


    'U bent snel!' zei Troy en hij liet een voldaan gegrinnik horen.


    'Ik heb hem drie weken geleden gesproken,' zei Alleyn.


    'In Ng'ombwana?'


    'Ja. Hij hing op een onvoorstelbare manier de oud-student uit.'


    'Iets bereikt?'


    'Niets opzienbarends. Nee - dat is niet eerlijk. Hij heeft beloofd dat hij niet op zal spelen over onze voorzorgsmaatregelen, maar wat hij daar precies mee bedoelt is zijn geheim. Volgens mij zal hij als het er op aankomt verdraaide lastig zijn.'


    'En?' vroeg mr. Whipplestone. Hij leunde achterover en liet zijn monocle heen en weer zwaaien met een gebaar dat naar Alleyns gevoel nog uit zijn lange, diplomatieke loopbaan dateerde. 'En, m'n beste Roderick?'


    'En wat jij daar mee te maken hebt?'


    'Precies.'


    'Ik zou je dankbaar zijn als je me in grote trekken een korte samenvatting zou willen geven van de achtergrond van Ng'ombwana. Vanuit je eigen gezichtspunt. Hoeveel mensen hebben naar jouw mening reden om De Bas dood te wensen, bijvoorbeeld?'


    'De Bas?'


    'Dat was de bijnaam van Zijne Excellentie in zijn studententijd, zoals hij me onophoudelijk onder ogen bracht.'


    'Een zeer toepasselijke. Grof geschat, zou ik denken op z'n minst tweehonderd mensen.'


    'Goeie genade!' riep Troy.


    'Zou je,' vroeg haar echtgenoot, 'wat namen kunnen laten vallen?'


    'Nee, dat niet. Geen speciale namen. Maar in het algemeen gesproken - wel, het is in al die pas onafhankelijk geworden Afrikaanse landen hetzelfde. Bovenaan de lijst staan de politieke Ng'ombwanese opponenten; de president slaagde erin hen te verslaan en degenen die het overleefden zitten óf in het gevang óf wachten hier in dit land op zijn val of een moordaanslag.'


    'De Speciale Dienst vleit zichzelf met de gedachte dat ze een nogal uitgebreide lijst heeft wat betreft die categorie.'


    'Dat zal wel,' zei mr. Whipplestone droog. 'Dat deden wij ook, tot er op een mooie dag in Martinique een tot op dat moment volstrekt onbekende figuur met een vals Brits paspoort een revolver op de president leegschoot, miste en meer succes had bij een tweede poging die op hemzelf was gericht. Hij had een blanco strafregister en ze zijn nooit achter zijn ware identiteit gekomen.'


    'Ik heb De Bas aan dat voorval herinnerd.'


    Mr. Whipplestone zei schalks tegen Troy: 'Weet je dat hij veel beter van alles op de hoogte is dan ik? Wat voert hij in zijn schild?'


    'Geen idee, maar ga vooral verder. Ik weet namelijk niks.'


    'Goed dan. Tussen die Afrikaanse vijanden zitten uiteraard ook extremisten die niet mee gingen met zijn eerdere gematigdheid en vooral niet met zijn weigering van in het begin om al zijn Europese adviseurs en functionarissen met één genadeloos gebaar de laan uit te sturen. Dat betekent dus groepjes anti-blanke terroristen, die een campagne gevoerd hebben voor onafhankelijkheid, maar die nu klaar staan om de boeg om te gooien en de regering die ze zelf in het zadel geholpen hebben omver te werpen. Het aantal van hun volgelingen is niet bekend, maar het zijn er ongetwijfeld vele. Maar dat weet jij allemaal, beste kerel.'


    'Maar hij stuurt wel steeds meer blanken de laan uit nu, is het niet? Ook al is het dan met tegenzin?'


    'Hij wordt er toe gedwongen door de extreme elementen.'


    'En ziedaar het vertrouwde, misschien wel onvermijdelijke patroon. De nationalisatie van elke buitenlandse onderneming en het toe-eigenen van eigendommen die bezit zijn van Europese en Aziatischè kolonisten. En bij hen treffen we de meest bittere haat aan.'


    'Inderdaad. En niet zonder reden. Veel van hen zijn geruïneerd. Het effect op de ouderen onder hen is desastreus geweest. Hun hele manier van leven is uit elkaar gevallen en ze zijn volstrekt ongeschikt voor een andere.' Mr. Whipplestone wreef langs zijn neus. 'Ik moet zeggen,' voegde hij er aan toe, 'ook al is dat misschien niet gepast, dat een stuk of wat van hen geen aangename individuen zijn.' Troy vroeg: 'Waarom komt hij hier? De Bas, bedoel ik.'


    'Ogenschijnlijk om met de regering over de ontwikkelingshulp voor zijn land te praten.'


    'En de regering,' zei Alleyn, 'betuigt haar intense genoegen, terwijl de Speciale Dienst scheel ziet van voorgevoelens.'


    'Mr. Whipplestone, u zei "ogenschijnlijk",' hield Troy hem voor.


    'Is dat zo, mrs. Rory? - Ja. Ja, nou - vanuit redelijk betrouwbare bronnen wordt gefluisterd dat de president hoopt te onderhandelen met concurrerende groepen om de olie- en koperbronnen over te nemen van hen die onteigend zijn en die deze bronnen, uiteraard, met enorme kosten ontgonnen hebben.'


    'Daar gaan we weer!' zei Alleyn.


    'Ik wil niet beweren,' voegde mr. Whipplestone er zachtmoedig aan toe, 'dat het aannemelijk is dat lord Karnley of sir Julian Raphael of een van hun collega's iemand aan zullen zetten tot een moordaanslag op de president.'


    'Mooi zo!'


    'Maar achter deze doorluchtige personages staat natuurlijk een leger van verbitterde aandeelhouders, directeuren en werknemers.'


    'Waartussen we dan weer de bekende melodramatische koopman aan kunnen treffen. En afgezien van al deze meer


    of minder gemotiveerde lieden,' zei Alleyn, 'zijn er nog degenen waar de politie het minst mee op heeft - de fanatiekelingen. De haters van de zwarte huidskleur, de eenzame vrouw die droomt van een zwarte verkrachter, de man die zich een beeld vormt van de antichrist als een zwarte of die iedere zwarte buurman ziet als een bedreiging van zijn bestaan. Of voor wie de afgezaagde uitdrukkingen als "een zwarte kijk op het leven, een zwart verleden, zwart afgeschilderd worden, zwarte kunst, Zwarte Piet komt je halen," en dergelijke, een absolute betekenis hebben. Zwart is slecht en daarmee uit.'


    'En die lui van de Black Power doen precies hetzelfde wat betreft "wit", is het niet? De strijd om het image.'


    Mr. Whipplestone slaakte een lichte zucht en wijdde zich toen weer aan zijn port.


    'Ik vraag me af,' zei Alleyn, 'ik vraag me werkelijk af hoeveel die ouwe Bas van die absolute strijd in zijn zwartgekleurde boezem koestert.'


    'Wat jou betreft in elk geval geen enkele,' zei Troy en toen hij geen antwoord gaf: 'toch zeker?'


    'M'n beste Alleyn, ik heb begrepen dat hij de uiterste camaraderie betuigt.'


    'O ja! Ja, dat doet hij. Hij legt het er zeer dik op. Weet je dat het me enorm zou spijten om te moeten geloven dat er, als je weghaalt wat hij er op legt, een vijandige onderbouw over zou blijven? Dwaas, hè?'


    'De grootste fout,' verklaarde mr. Whipplestone, 'is veronderstellingen te doen over relaties die niet scherp gedefinieerd zijn.'


    'Maar met welke relatie is dat ooit het geval?'


    'Misschien wel met geen enkele. We doen wat we kunnen met verdragen en overeenkomsten, maar misschien wel met geen enkele.'


    'Hij heeft het geprobeerd,' zei Alleyn. 'In eerste instantie heeft hij geprobeerd een soort multi-rassenmaatschappij te stichten. Hij dacht dat dat zou lukken.'


    'Hebben jullie het daarover gehad?' vroeg Troy.


    'Met geen woord. Dat had ook niet gekund. Mijn opdracht was daar te netelig voor. Weet je, ik kreeg de indruk dat zijn uitbundige welkom minstens voor een deel geïnspireerd was door een - tja, door een wens om het optreden van het nieuwe regime te compenseren.'


    'Dat zou wel eens kunnen,' gaf mr. Whipplestone toe. 'Wie zal het zeggen?'


    Alleyn haalde een opgevouwen papier uit zijn borstzakje.


    'De Speciale Dienst heeft me een lijst gegeven van handelsmaatschappijen en vaklieden en afzonderlijke mensen die Ng'ombwana uitgeschopt zijn, met daarbij aantekeningen over alles uit hun levensgeschiedenis dat maar in de verste verte verdacht zou kunnen lijken.' Hij keek even naar het papier.


    'Zegt de naam Sanskrit jou iets?' vroeg hij. 'X. en K. Sanskrit om precies te zijn. Maar m'n beste, wat is er?'


    Mr. Whipplestone had een ongearticuleerd geluid laten horen, zette zijn glas neer, klemde zijn handen in elkaar en sloeg zich voor zijn voorhoofd.


    'Eureka!' schreeuwde hij geheel in stijl. 'Ik heb het! Eindelijk. Eindelijk!'


    'Heerlijk voor je,' zei Alleyn. 'Het doet me genoegen dat te horen. Wat was je kwijt?'


    ' "Sanskrit, Import en Handelsmaatschappij, Ng'ombwana".'


    'Dat is het. Of was het.'


    'Op de Edward VII Avenue.'


    'Jazeker, daar heb ik hem gezien, ze noemen die zaak nu alleen anders. En Sanskrit is eruit geschopt. Waarom ben je zo opgewonden?'


    'Omdat ik hem gisteravond gezien heb.'


    'Heb je hem gezien?!'


    'Nou, hij moet het geweest zijn. Ze lijken net zo op elkaar als twee walglijk dikke varkens.'


    'Ze?' herhaalde Alleyn, waarbij hij naar zijn vrouw keek die haar ogen even op hem richtte.


    'Hoe kan ik dat nou vergeten zijn!' riep mr. Whipplestone retorisch. 'Toen ik in Ng'ombwana woonde, ben ik iedere dag langs dat gebouw gekomen.'


    'Ik begrijp heel goed dat ik je nu niet in de rede mag vallen.'


    'M'n lieve mrs. Roderick, m'n beste Roderick, vergeef me alsjeblieft,' smeekte mr. Whipplestone die helemaal roze werd. 'Ik zal het jullie vertellen, dit is te vreemd en te gek. Maar kijk ...'


    En hij vertelde hun alles tot en met de varkensbakkerij, met een nauwkeurigheid die bij zijn eerste onthulling ver te zoeken was. 'Zeg nou zelf,' riep hij toen hij klaar was, 'het is een zonderlinge samenloop van omstandigheden, of niet?'


    'Dat is het zeker,' zei Alleyn. 'Zou je willen horen wat de Speciale Dienst te zeggen heeft over de man - K. Sanskrit?'


    'Inderdaad, ja.'


    'Daar gaat ie dan. Deze informatie is trouwens een samenvatting die een van de mannen van Fred Gibson uit het strafregister heeft gehaald. "Sanskrit. Kennèth, notabene. Leeftijd: ong. 58. Lengte: 1.77 m. Gewicht: ruim 104 kilo. Zeer corpulent. Blond. Lang haar. Kleding: excentriek; hypermodern. Armbanden. Enkelring. Halsketting. Gebruikt make-up. Waarschijnlijk homoseksueel. Eén oorring door zijn oorlel. Afkomst: niet zeker. Naar gezegd wordt, Nederlands. Naam mogelijk aangenomen of verbastering van een buitenlandse naam. Veroordeeld voor frauduleuze praktijken met betrekking tot het occulte, Londen 1940. Zat drie maanden straf uit. Ervan verdacht betrokken te zijn bij de handel in verdovende middelen, 1942. Sinds 1950 importeur van ceramiek, juwelen en galanterieën in Ng'ombwana. Groot, winstgevend bedrijf. Bezat flatgebouwen en kantoren die nu in beslag zijn genomen door Ng'ombwanese ondernemingen. Fervent aanhanger van de apartheid. Staat erom bekend dat hij omgaat met anti-zwarte en Afrikaanse extremisten. Enige bloedverwante voor zover wij weten: zuster, waar hij een vennootschap mee heeft opgericht, de pottenbakkerij 'Het varkenskot', Capricorn Mews, Z.W. 3".'


    'Alsjeblieft!' zei mr. Whipplestone terwijl hij zijn handen uitspreidde.


    'Ja. Maar we schieten er niet veel mee op. Er is geen bijzondere reden om te veronderstellen dat Sanskrit een bedreiging vormt voor de veiligheid van de president. En dat geldt ook voor alle andere namen op deze lijst. Bekijk ze maar eens. Gaan er nog meer lampjes branden? Nog meer toevalligheden?'


    Mr. Whipplestone deed zijn monocle voor zijn oog en keek. 'Ja, ja, ja,' zei hij droogjes. 'Ziedaar het gedesillusioneerde Afrikaanse element. En het misdeelde. Ik heb hier niets aan toe te voegen. Ik ben bang, beste kerel, dat afgezien van de merkwaardige bijzonderheid dat een van je verre verdachten een buurman van mij is, je verder niets aan mij hebt. En met hem schiet je ook niets op, als je er goed over nadenkt. Nee,' zuchtte mr. Whipplestone, 'aan mij heb je niets, vrees ik.'


    'Och,' zei Alleyn luchtig, 'je weet maar nooit, hè? Tussen twee haakjes, de Ng'ombwanese ambassade bevindt zich in jouw hoek van dees' wereld, is het niet?'


    'Inderdaad, ja. Ik kom die ouwe Karumba soms tegen. Hun ambassadeur. We maken om dezelfde tijd onze wandeling. Aardige knaap.'


    'Bezorgd?'


    'Afschuwelijk bezorgd, als je het mij vraagt.'


    'Daar kon je wel eens gelijk in hebben. Hij is in alle staten en haalt de Speciale Dienst het bloed onder de nagels vandaan. Hij trekt er zich niets van aan dat veiligheidsmaatregelen niet mijn zaak zijn. Ik kan me voorstellen dat hij zich zorgen maakt! Ik ken De Bas en dat is voldoende. Karumba wil dat ik de Speciale Dienst leer hoe ze hun werk moeten doen. Stel je voor! Als hij zijn zin kreeg dan zou er in elke siervaas een uitgebreid alarmapparaat zitten, plus een mannetje van de veiligheidsdienst onder het bed van De Bas. Maar ik moet zeggen dat ik het hem niet kwalijk neem. Hij geeft een receptie. Jij bent zeker ook uitgenodigd?'


    'Inderdaad, ja. En jullie?'


    'In de mij opgedrongen rol als de oude schoolvrind van De Bas. Troy ook, natuurlijk,' zei Alleyn, terwijl hij even zijn hand op de hare legde.


    Toen volgde een tamelijk lange stilte.


    'Zoiets gebeurt hier natuurlijk niet,' zei mr. Whipplestone tenslotte. 'Op recepties en zo. Loslopende gekken in keukens, of waar het ook maar was.'


    'Of voor bovenramen in warenhuizen?'


    'Precies.'


    De telefoon ging en Troy liep de kamer uit om op te nemen. 'Ik zou je nu eigenlijk niet lastig moeten vallen,' zei Alleyn, 'met mijn misselijke opmerking dat er altijd een eerste keer moet zijn.'


    'Och onzin!' zei mr. Whipplestone geagiteerd. 'Onzin, beste kerel! Heus! Onzin! Nou ja,' voegde hij er onzeker aan toe, 'dat zeggen ze tenminste.'


    'Laten we hopen dat ze gelijk hebben.'


    Troy kwam terug. 'De Ng'ombwanese ambassadeur,' zei ze, 'wil je graag even spreken, lieveling.'


    'Gezegend zij z'n wollige grijze hoofd,' mompelde Alleyn met ten hemel geslagen ogen. Hij liep naar de deur, maar stopte toen. 'Nog zo'n toevalligheid wat betreft Sanskrit voor je, Sam. Ik meen dat ik hem ook gezien heb, drie weken geleden in Ng'ombwana, voor zijn vroegere zaak, compleet met enkelring en oorring. De enige, onvervalste Sanskrit, en anders ben ik een ontheemde Hollander met blonde krullen en kralen om.'


    


    De Chubbs maakten niet direct bezwaar tegen Lucy: 'Als haar maar niks scheelt, sir,' zei mrs. Chubb, 'dan kan het mij niet schelen. Het beest houdt de muizen weg.'


    Een week later zag Lucy er stukken beter uit. Haar vacht begon te glanzen, haar ogen stonden weer helder en haar lijfje was rond. Haar gehechtheid aan mr. Whipplestone trad steeds duidelijker aan de dag en hijzelf liep, zoals hij zijn dagboek toevertrouwde, enigszins gevaar zich tegenover haar als een oude dwaas te gaan gedragen. 'Het is een lief diertje,' schreef hij, 'ik moet bekennen dat ik me gevleid voel door haar attenties. Het heeft leuke gewoontes.' Die leuke gewoontes bestonden eruit dat ze hem steeds in het oog hield, dat ze hem als hij een uur weg was geweest bij zijn thuiskomst begroette alsof hij van de Noordpool kwam, dat ze door het huis rende met haar staart in de lucht en verbazing voorwendde als ze hem daarbij tegenkwam en dat ze plotselinge buien van aanhankelijkheid had en dan zijn arm tussen haar voorpootjes beetpakte, daar met haar achterpootjes tegen aan schopte, net deed of ze hem beet om vervolgens als een razende te gaan spinnen en likken.


    Ze weigerde ten enenmale zich neer te leggen bij haar rode tuigje, maar als mr. Whipplestone zijn avondwandelingetje maakte, vergezelde ze hem. De eerste keer tot zijn grote ontsteltenis. Maar hoewel ze voor hem uit rende en vanuit hoeken en gaten op hem af sprong, bleef ze van de straat en zo werden hun gezamenlijke expedities een gewoonte.


    Slechts een ding stoorde hen en dat was iets merkwaardigs: Lucy trippelde altijd heel tevreden over de Capricorn Mews, tot ze de garage voorbij waren en de zaak van de varkensbakkers tot op zo'n vijfentwintig meter genaderd waren. Daar aangekomen, weigerde ze verder te gaan. Dan schoot ze ofwel op eigen gelegenheid naar huis terug, of ze vertoonde weer haar bekende trucje door in mr. Whipplestones armen te springen. Bij die gelegenheden voelde hij haar tot zijn bezorgdheid helemaal trillen. Hij kwam tot de conclusie dat ze dat ongeluk niet vergeten was, maar toch stelde die verklaring hem niet helemaal tevreden.


    Ze liep met een boog om Napoli heen vanwege de honden die buiten vastzaten, maar toen er op een keer geen klanten en geen honden waren, liep ze naar binnen. Mr. Whipplestone verontschuldigde zich en tilde haar op. Hij was op vriendschappelijke voet komen te staan met het echtpaar Pirelli en vertelde hun van Lucy. Hun reactie was wat vreemd. Er klonken wat uitroepen van 'poverina' en het soort geluiden dat Italianen tegen katten maken. Mrs. Pirelli stak een vinger uit en zei zachtjes iets. Toen zag ze het witte puntje van Lucy's staart en bekeek haar nog eens goed. Ze zei iets in het Italiaans tegen haar man, die veelbetekenend knikte en zo'n stuk of tien keer achter elkaar 'si' zei.


    'Hebt u de kat herkend?' vroeg mr. Whipplestone geschrokken. Ze zeiden dat ze dachten van wel. Mrs. Pirelli beheerste deze voor haar vreemde taal slecht. Het was een forse dame en ze maakte zichzelf nu nog een heel stuk forser in een welsprekend gebaar, door allebei haar armen voor zich te krommen en haar wangen bol te blazen. Tegelijkertijd gaf ze met haar hoofd een ruk in de richting van de Capricorn Passage. 'U bedoelt die pottenbakkerspersoon,' riep mr. Whipplestone. 'Bedoelt u dat ze de kat was van die figuur?'


    Hij zag verbijsterd dat mrs. Pirelli weer een gebaar maakte, een heel oud gebaar. Ze had een kruis geslagen. Ze legde haar hand op de arm van mr. Whipplestone. 'Nee, nee, nee. Geef niet terug. Nee. Cattivo. Cattivo,' zei mrs. Pirelli.


    'Kat?'


    'Nee, signor,' zei mr. Pirelli. 'Mijn vrouw zegt "slecht". Dat zijn slechte, wrede mensen. Breng uw kleine poes niet naar hen terug.'


    'Nee,' zei mr. Whipplestone verward. 'Nee, dat zal ik niet doen. Dank u. Dat zal ik niet doen.'


    En vanaf die dag nam hij Lucy nooit meer mee naar de Mews.


    Lucy zag mrs. Chubb als een bron van voedsel en verrichtte bijgevolg het verplichte ritueel van langs haar enkels strijken. Chubb negeerde ze volkomen.


    Ze bracht aanzienlijk wat tijd door in het tuintje achter het huis, waar ze ongecontroleerde, balletachtige uitvallen deed naar denkbeeldige vlinders.


    Op een ochtend, een week na zijn diner met de Alleyns, zat mr. Whipplestone om half tien in zijn zitkamer het kruiswoordraadsel in de Times op te lossen. Chubb was boodschappen doen en mrs. Chubb, die klaar was met haar werk, 'hielp' mr. Sheridan in het souterrain. Mr. Sheridan die iets met zaken deed, naar mr. Whipplestone begrepen had, was door de weeks 's ochtends nooit thuis. Mrs. Chubb zou om elf uur weer terug zijn om voor mr. Whipplestones lunch te zorgen. De regeling die ze getroffen hadden werkte probaat.


    Terwijl hij zat te piekeren over een bijzonder moeilijk woord, werd mr. Whipplestones aandacht getrokken door een merkwaardig geluid, een soort verstikt geklaag, alsof Lucy miauwde met haar bek vol. En dat bleek ook het geval. Ze kwam achterstevoren de kamer binnen, met haar kopje naar beneden, schuifelde als een krab dichterbij en liet toen iets zwaars op zijn voet vallen. Vervolgens ging ze zitten en keek hem met een scheef kopje aan en liet toen het vragende, vibrerende geluid horen wat hij zo leuk vond.


    'Wat heb je daar in 's hemelsnaam?' vroeg hij.


    Hij raapte het op. Het was een voorwerp dat niet groter was dan een medaillon, maar het was zwaar en het moest een heel vrachtje geweest zijn voor haar fijne bekje. Het was een aardewerk vis, die in zijn eigen staart beet en aan een kant wit was geschilderd. In de bovenkant zat een gat.


    'Hoe kom je hier aan?' vroeg hij streng.


    Lucy tilde een pootje op, ging liggen, keek hem vanonder haar poot guitig aan en sprong daarna onmiddellijk op en verliet de kamer.


    'Gek beestje,' mompelde hij. 'Het is vast van de Chubbs.'


    En toen mrs. Chubb van beneden naar boven kwam, riep hij haar binnen en liet hij het haar zien. 'Is dit van u, mrs. Chubb?' vroeg hij.


    Ze had een speciale manier om niet meteen te antwoorden als er iets tegen haar werd gezegd en daar maakte ze nu gebruik van. Hij stak haar het ding toe, maar ze nam het niet aan.


    'De kat bracht het binnen,' verklaarde mr. Whipplestone.


    Altijd als hij het tegen de Chubbs over Lucy Lockett had, was dat met een ondertoon van onverschilligheid. 'Weet u waar het vandaan komt?'


    'Ik denk - het moet - ik denk dat het van mr. Sheridan is,' zei mrs. Chubb eindelijk. 'Een van zijn prulletjes, of zo. De kat kan door zijn achterraam, als dat openstaat om de boel te luchten. Zoals ik nu net gedaan heb. Maar ik heb hem niet gezien.'


    'Doet ze dat? Lieve help! Hoogst vervelend! Zou u het weer terug kunnen leggen? Het zou erg vervelend zijn als hij het zou missen!'


    Mrs. Chubb sloot haar vingers om de vis. Toen mr. Whipplestone haar aankeek, zag hij tot zijn verbazing dat haar appelroze wangen verbleekt waren. Hij overwoog haar te vragen of ze zich niet lekker voelde, maar haar kleur begon, vlekkerig, alweer terug te komen.


    'In orde, mrs. Chubb?'


    Ze scheen op het punt te staan nog iets te zeggen. Haar lippen bewogen en ze veegde erlangs met haar vingers. Tenslotte zei ze: 'Ik heb het niet goed durven vragen, sir, maar ik hoop dat we voldoen, Chubb en ik.'


    'Zeker voldoen jullie,' zei hij warm. 'Alles loopt op rolletjes.'


    'Dank u, sir,' zei ze, waarna ze de kamer uit liep. 'Dat was niet wat ze eigenlijk had willen zeggen,' dacht hij.


    Hij hoorde haar naar boven gaan en dacht toen: 'Ik wou dat ze dat verdraaide ding terugbracht.' Maar ze kwam haast onmiddellijk weer terug. Hij liep naar het raam van de eetkamer en keek hoe ze de buitentrap naar de achtertuin afliep en in mr. Sheridans appartement verdween. Een paar seconden later hoorde hij een deur slaan en zag hij haar terugkomen.


    Een witte, aardewerk vis. Een soort hanger. Hij moest er nu geen gewoonte van maken te denken dat dingen al eerder gebeurd, of gehoord, of gezien waren. Er waren, dacht hij, wetenschappelijke verklaringen voor dergelijke ervaringen. Een kwestie van een hersenkwab die een biljoenste van een seconde eerder werkte dan de andere, of het had iets te maken 'met tijdspiralen. Hij had er geen idee van. Alleen in het geval van die Sanskritfiguur was het uiteraard een volkomen duidelijke zaak: hij had in het verleden die naam ergens zien staan. Hij was het alleen vergeten.


    Lucy maakte een van haar opgewonden entrees. Ze vloog de kamer in alsof de duivel haar op de hielen zat, bleef toen plotseling staan met haar oren in haar nek en deed alsof ze mr. Whipplestone voor het eerst zag - 'Wel, wel! Jij hier?!'


    'Kom hier,' zei hij scherp.


    Ze deed net of ze hem niet hoorde, kuierde afwezig naar hem toe en sprong toen opeens op zijn schoot, waar ze dauw begon te trappen.


    'Je mag niet,' zei hij, een eind makend aan deze pijnlijke bewegingen, 'de huizen van andere mensen binnensluipen en aardewerk vissen gappen.'


    En daar bleef het zolang bij.


    Tot ze vijf dagen later, op een zeer warme avond, nog eens de hanger stal en voor de voeten van haar baas liet vallen. Mr. Whipplestone wist niet goed of hij door dit herhaalde wangedrag geërgerd dan wel vermaakt was. Hij berispte zijn kat die aan iets heel anders scheen te denken. Hij vroeg zich af of hij het weer aan mrs. Chubb kon overlaten om het voorwerp de volgende ochtend op zijn rechtmatige plaats terug te leggen en hield zichzelf toen voor dat dat werkelijk niet kon.


    Hij draaide de hanger om in zijn hand. Op de achterzijde was er een soort inscriptie in gebakken, een golvende X. Bovenin zat een gat waar ongetwijfeld een koord doorheen kon. Het was een heel gewoon dingetje, helemaal niet iets bijzonders. Een of ander aandenken, vermoedde hij.


    Mr. Sheridan was thuis. Door zijn open keukenramen viel licht in het achtertuintje en ook kierde er licht door de gordijnen in zijn zitkamer.


    'Je bent een onmogelijk lastpak,' zei mr. Whipplestone tegen Lucy Lockett.


    Hij stopte de hanger in zijn jaszak, liep door zijn voordeur naar buiten, deed zo'n zes passen over het trottoir en ging door het ijzeren hek en over het korte trapje naar mr. Sheridans voordeur. Lucy die een avondwandeling verwachtte, was hem te vlug af. Ze schoot over zijn voeten de trap af en verstopte zich achter een kwijnende taxus.


    Hij belde aan.


    Mr. Sheridan deed open. De lamp in zijn kleine vestibule bevond zich achter hem, zodat zijn gezicht niet goed zichtbaar was. Hij had de deur van zijn zitkamer open laten staan en mr. Whipplestone zag dat hij bezoek had. De twee fauteuils die hij kon zien stonden met hun rug naar hem toe, maar daar bovenuit staken de kruinen van de hoofden van degenen die erin zaten.


    'Mijn oprechte verontschuldigingen,' zei mr. Whipplestone, 'niet alleen voor het feit dat ik u stoor, maar ook voor ...' hij stak zijn hand in zijn zak en hield hem de hanger voor - 'dit,' zei hij.


    Het gedrag van mr. Sheridan was vreemd genoeg hetzelfde als dat van mrs. Chubb. Hij verstijfde. Misschien dat het een paar seconden doodstil bleef, maar het leek veel langer voor hij zei:


    'Ik begrijp het niet. Bent u ...?'


    'Ik ben u een verklaring schuldig,' zei mr. Whipplestone en hij gaf die.


    Terwijl hij stond te praten draaide een van de personen in de stoelen zich om en keek over de rug heen. Hij kon alleen maar de bovenkant van het hoofd zien, het voorhoofd en de ogen, maar het was zonder enige twijfel mrs. Montfort. Hun blikken kruisten elkaar en ze dook weer naar beneden. Sheridan bleef in alle talen zwijgen tot hij het hele verhaal gehoord had en zei ook toen nog niets. Hij had geen enkel gebaar gemaakt om zijn eigendom aan te nemen, maar toen mr. Whipplestone het hem weer aanbood stak hij zijn hand uit.


    'Ik ben bang dat het ellendige beest er een gewoonte van gemaakt heeft achter mrs. Chubb aan uw huis in te gaan. Via uw keukenraam denk ik. Het spijt me heel erg,' zei mr. Whipplestone.


    Opeens draaide Sheridan om als een blad aan de boom. 'Zeg maar niets meer,' lispelde hij. 'Denk er niet meer aan. Het heeft geen waarde, zoals u zien kunt. Ik zal het buiten zijn bereik leggen. Dank u zeer. Ja.'


    'Goedenavond,' zei mr. Whipplestone.


    'Goedenavond, goedenavond. Warm voor de tijd van het jaar, hè. Goedenavond. Ja.'


    De deur werd weliswaar niet voor zijn neus dichtgeslagen, maar wel werd hij op het moment dat hij zich omdraaide, zeer snel gesloten.


    Toen hij het ijzeren trapje opgelopen was, werd hij onthaald op weer een van die terugkerende voorvallen. De Sanskrits, broer en zus, staken de straat over in zijn richting. Op hetzelfde moment botste zijn kat die uit zijn schuilhoek te voorschijn was gekomen, tegen zijn been en schoot vervolgens als een zwarte bliksemflits de straat over.


    De een of twee seconden die verstreken toen hij zichzelf door het hek liet, bracht de Sanskrits heel dichtbij. Ze gingen kennelijk weer op bezoek in het souterrain. Ze wachtten tot hij het hek door was. Hij rook hen en was op hetzelfde moment terug in Ng'ombwana. Wat was het? Sandrak? Daar maakten ze wierook van, die ze op de markten brandden. De man zag er excentrieker uit dan ooit. Dikker zelfs. En beschilderd. Opgetut. En terwijl mr. Whipplestone zich haastig afkeerde, wat zag hij toen om die onbeschrijfelijke nek bungelen? Een hanger? Een witte vis? Ook was hij verontrust door het feit dat Lucy zich zo overijld uit de voeten had gemaakt en hevig ontzet bij het idee dat ze wel eens zou kunnen verdwalen. Hij was het er niet met zichzelf over eens of hij achter haar aan zou gaan, of haar zou roepen en zo zichzelf voor gek zou zetten.


    Terwijl hij zo stond te aarzelen, zag hij een kleine schim naar zich toe komen. Toen riep hij toch en opeens schoot ze op hem af en vloog ze op de bekende manier tegen hem op.


    Hij droeg haar de stoep naar zijn eigen huis op.


    'Goed zo,' zei hij. 'Kom maar binnen. Kom maar meteen binnen. Waar we allebei horen.'


    Maar toen ze hun haven bereikt hadden, schonk mr. Whipplestone zichzelf iets te drinken in. Te veel, praktisch gelijktijdig plaatsvindende, gebeurtenissen hadden hem van zijn stuk gebracht en de meest vervelende daarvan was wel zijn korte ontmoeting met mr. Sheridan geweest. 'Ik heb hem al eens eerder gezien,' zei hij tegen zichzelf, 'en ik bedoel dan niet hier, toen ik het huis kocht; ik bedoel in het verleden. Ergens. Ergens. En dat is geen aangenaam gevoel.'


    Maar zijn geheugen liet hem in de steek en nadat hij zichzelf een poos met onvruchtbare overpeinzingen had zitten kwellen, dronk hij zijn glas leeg en belde hij in een toestand van keurig beheerste opwinding zijn vriend inspecteur Alleyn.

  


  
    


    3. Onheil


    


    De Ng'ombwanese ambassade was oorspronkelijk gebouwd voor een rijke koopman uit Georgië en was, zo zag Alleyn, eigenlijk veel te indrukwekkend voor een Afrikaanse republiek in opkomst. Het was op de markt gekomen na het verstrijken van de erfpacht en was toen ingepikt door de Londense vertegenwoordigers van De Bas. Het gebouw zou een grote mogendheid niet misstaan hebben.


    Wat hij zag was een prachtig huis met mooie proporties, dat juist door zijn soberheid een sfeer van rust en ruimte ademde. De ontvangkamers die de benedenverdieping bijna geheel besloegen, kwamen aan de achterkant uit op een uitgestrekte tuin met allerlei gelukkige vondsten erin, zoals een grote vijver. De tuin was helemaal verwaarloosd geweest, maar Vistas uit Baronsgate had de zaak zeer smaakvol opgeknapt. De met hen samenwerkende firma Decor en Dessin, eveneens uit Baronsgate, had het interieur ontworpen. 'Het moet hun verwachtingen overtroffen hebben,' zei Alleyn, 'toen de bewoners hier hun spulletjes neerzetten.'


    Hij was het huis aan het inspecteren in het gezelschap van en op uitnodiging van zijn collega van de Speciale Dienst, inspecteur Fred Gibson, een kolossale, bleke, gedempt sprekende man, die er met nadruk op wees dat ze daar op de uitdrukkelijke uitnodiging van de Ng'ombwanese ambassadeur waren en dat ze zich dus in feite op Ng'ombwanees grondgebied bevonden.


    'We worden hier geduid, zou je kunnen zeggen,' zei Gibson met zijn gewatteerde stem. 'Uiteraard maken ze nog steeds deel uit van het Gemenebest, zo'n beetje, maar toch geloof ik dat ze "bedankt en tot ziens" kunnen zeggen zodra ze daar maar zin in hebben.'


    'Dat geloof ik ook, Fred.'


    'Niet dat ik om dit baantje zit te springen. Hemel, neef Maar zo gauw Zijne Hoogheid zijn neus buiten de deur steekt, zitten wij met de problemen, daar kun je donder op zeggen.'


    'Vervelend voor je,' zei Alleyn. Hij en Gibson hadden vroeger veel samengewerkt en ze kenden elkaar vrij goed.


    Ze stonden aan het ene eind van een ontvangkamer of balzaal, waar een enorme Afrikaanse lakei hen binnen had gelaten om zich daarna terug te trekken aan de andere kant, waar hij bewegingloos bleef staan wachten.


    Alleyn keek naar een ondiepe nis, die bijna de hele muur aan hun kant besloeg. Die nis was behangen met een rood met gouden behang, waartegen Ng'ombwanese kunstproducten gehangen waren - schilden, maskers, mantels, speren. Deze waren zodanig gerangschikt dat ze een soort reusachtig Afrikaans zegeteken vormden, geflankeerd door heraldische wapenen. Onder deze tentoonstelling stond een ceremoniële tamtam. Er was een schijnwerper aangebracht om het geheel te belichten. Het was een indrukwekkende opstelling, die qua effect deed denken aan de tijd dat het huis gebouwd werd en Nubische standbeelden en kleine zwarte pages met tulbanden een rage waren in Londen. De Bas, dacht Alleyn, zou niet ontevreden zijn.


    Langs drie kanten van de zaal liep een minstrelengalerij en Gibson vertelde dat daar, behalve het orkest, vier van zijn mensen neergezet zouden worden.


    Zes paar tuindeuren kwamen op de tuin uit. Vistas had een onecht perspectief gecreëerd door aan beide zijden van de langgerekte vijver taxusbomen te planten - grote op de voorgrond, waarna ze steeds kleiner van formaat werden tot ze eindigden in miniatuurboompjes. De vijver zelf was dienovereenkomstig aangelegd. Hij was breed waar de bomen hoog waren en werd naar achteren toe steeds smaller. Het trompe l'oeil was opzienbarend. Alleyn had hier of daar gelezen dat Henry Irving De Corsicaanse Broeders had opgevoerd en daarbij vlakbij het publiek gardeofficieren van bijna twee meter had gezet en op de achtergrond dwergen. Het effect hier, bedacht hij, was precies het omgekeerde van dat van Irving, want helemaal aan het andere eind van de vijver was een tent opgezet waar De Bas, de ambassadeur en een groepje belangrijke gasten samen zouden komen voor een al fresco partij. Vanuit de ontvangzaal zouden ze eruit zien als Gullivers in Lilliput. Hetgeen wederom, overwoog Alleyn, De Bas niet zou mishagen.


    Hij en Gibson spraken in verband met de lakei met gedempte stem.


    'Je hebt nu poolshoogte kunnen nemen,' zei Gibson. 'Ik zal je onze maatregelen uit de doeken doen. De hele vertoning -dat feest van die avond - speelt zich af op de benedenverdieping. En later in die verdomde tuin. Niemand gaat naar boven, behalve het vaste personeel en daar letten wij op. Een mannetje bovenaan elke trap, maak je maar geen zorgen. Goed. Zoals je ziet is de entreehal, die wat lager ligt, achter ons en de tuin via de openslaande deuren voor ons. Aan je linkerkant liggen de andere ontvangzalen: een kleinere salon, de eetzaal - je zou dat een banketzaal kunnen noemen zonder te overdrijven - en de keukens en kantoorruimtes. Rechts van ons bevindt zich een soort zitkamer voor dames die uitkomt op de entreehal en daarnaast, aan de andere kant van de nis met die ijzerhandel,' zei Gibson met een hoofdbeweging naar de Ng'ombwanese zegetekenen, 'ligt de garderobe voor de dames. Erg netjes - je kent dat wel. Tapijten tot aan je enkels. Leunstoelen, toilettafels. Make-upspullen aanwezig, plus twee garderobemeisjes. De w.c.'s, vier stuks, hebben ventilatieramen die uitkomen op de tuin. Daardoorheen kun je vanwege de bomen die ervoor staan de tent niet fatsoenlijk onder schot krijgen. Maar voor alle zekerheid zetten we daar een betrouwbare hoofdagente neer.'


    'Uitgedost als toiletjuffrouw?'


    'Uiteraard.'


    'Heel goed. Waar is de herengarderobe?'


    'Aan de andere kant van de entreehal. Die komt uit op een soort rookkamer of weet ik hoe je dat noemt, waar een bar in wordt gezet. De w.c.-ramen daarvan liggen beter, wat betreft de tent, en daar passen we onze maatregelen dan ook bij aan.'


    'En hoe staat het met de tuin?'


    'Dat is een probleem op zich. Overal groen,' gromde mr. Gibson.


    'Maar met een hoge, stenen muur?'


    'O ja. Met ijzeren punten erop, maar wat heb je daaraan? We zullen - dat staat bovenaan onze lijst - op het laatste ogenblik de heleboel nog eens helemaal controleren. Het huis, de tuin, alles. Plus een complete inspectie van het personeel. Het eten wordt verzorgd door Costard et Cie uit Mayfair. Zeer grote klasse. De staf is met zorg uitgekozen. Al hun personeel is wat zij maximaal-vertrouwd noemen en het zijn stuk voor stuk mensen die daar al lang in dienst zijn.'


    'Maar voor dit soort klusjes nemen ze wel eens extra krachten aan, niet?'


    'Dat weet ik, maar ze zeggen dat ze dan niemand nemen waar ze niet voor in kunnen staan.'


    'Enne ...' Alleyn maakte een onopvallende beweging met zijn hoofd in de richting van de man in livrei, die uit het raam stond te staren.


    'Het Ng'ombwanese stel? Laat eens kijken. Het huishouden wordt door een van hen bestuurd. In Engeland opgevoed en in een eersteklas hotel in Parijs opgeleid. Uitstekende papieren. De ambassadestaf is, naar mij verteld is, met zorg uitgekozen in Ng'ombwana. Zoals de zaken er in die landen voorstaan, weet ik niet of dat iets zegt. Alles bij elkaar zijn het er dertig, maar er komen voor de gelegenheid een paar lieden uit het gevolg van de president mee. Voor zover ik begrepen heb zullen de Ng'ombwanezen min of meer mooi gaan staan wezen. Die knaap daar,' vervolgde mr. Gibson half verstaanbaar uit een mondhoek, 'is iets speciaals, zou je kunnen zeggen: een soort ceremoniële lijfwacht voor de president. Hangt bij officiële gelegenheden rond, uitgedost als een kannibaal met een gemeen grote symbolische speer in zijn hand. Als een soort stafdrager, of een rijkszwaard. Weet ik veel. Hij is vooruit gereisd met een stuk of wat lieden uit de persoonlijke staf van de president. Het presidentiële vliegtuig landt morgenochtend om elf uur, zoals je wel zult weten.'


    'En hoe staat het met de ambassadeur?'


    'Die is in alle staten.'


    'Arme kerel.'


    'Het ene ogenblik helemaal zenuwachtig over de receptie en dan weer hevig in zijn piepzak over de veiligheidsmaatregelen. We zijn hier op zijn dringende uitnodiging.'


    'Hij belt me voortdurend dank zij het feit dat ik de grote Pief zelf ken.'


    'Nou,' zei Gibson, 'dat is ook de reden dat ik je gestrikt heb, niet? En aangezien jij hier als gast zult zijn - mijn excuses als ik te familiair ben - wordt de situatie wat je zou kunnen noemen provocerend. Begrijp me niet verkeerd.'


    'Wat wil je dat ik verdorie doe? Mezelf in een soort beschermingswaanzin storten en elke keer dat er ergens in het struikgewas iets ritselt aan de boezem van De Bas werpen?'


    'Niet,' zei Gibson voortbordurend op zijn eigen gedachtegang, 'dat ik denk dat er werkelijk iets zal gebeuren. Niet echt. Niet tijdens die receptie. Zijn komen en gaan is het wat me die hoofdpijn bezorgt. Dacht jij dat hij van plan is mee te werken? Je weet wel. Zich zal houden aan zijn belofte aan jou en zich niet zal wagen aan niet-geplande uitstapjes?'


    'Dat kunnen we alleen hopen. Wat is de volgorde van de gebeurtenissen? Op de receptie?'


    'Om te beginnen staat hij in de entreehal op de korte trap die naar deze kamer loopt, met die figuur met die speer achter zich, en de ambassadeur aan zijn rechterzijde. Zijn aides-de-camp staan een paar passen links van hem en iets achter hem. Zijn persoonlijke lijfwacht zal vanaf de ingang tot aan hem toe een dubbele rij vormen. Zij dragen sabels, als onderdeel van hun gala tenue. Ik heb acht mannetjes buiten staan, die het stuk van de auto's naar de ingang in de gaten houden en nog eens twaalf in en om de hal. In livrei. Prima mensen. Ik heb het zo met die lui van Costard geregeld dat ze hen genoeg te doen zullen geven, zoals het rondbrengen van champagne en zo, om het echt te laten lijken.'


    'En wat is het volgende punt op het programma?'


    'Vanaf half tien arriveren de gasten. Hun namen worden bij de ingang door de majordomus afgeroepen. Ze lopen dan tussen de dubbele rij van de wacht door, de ambassadeur stelt hen voor aan de president en ze schudden hem de hand en lopen vervolgens deze kamer in. Op de minstrelengalerij zit een band (die van Louis Francin. Heb ik doorgelicht) en op het podium voor de ijzerwinkel staan stoelen voor de officiële gasten. Langs de muren ook stoelen.'


    'En hier lopen we dan een tijdje met z'n allen rondjes, hè?'


    'Inderdaad. Champagne verzwelgend,' zei Gibson toonloos. 'Tot tien uur. Dan gaan alle tuindeuren open en zal het personeel, inclusief mijn mannetjes, jullie beginnen te vragen de tuin in te gaan.'


    'En dat is het moment waarop je kopzorgen werkelijk goed beginnen, hè Fred?'


    'Zeg dat wel! Nou, kijk zelf maar eens.'


    Ze liepen door de open deuren de tuin in. Een smal terras scheidde het huis van het brede eind van de vijver die aan beide convergerende zijden geflankeerd werd door geplaveide wandelpaden. En daar, aan het smalle einde van de vijver stond de tent: een sierlijk geval van gestreept materiaal dat door reusachtige speren met pluimen erop overeind werd gehouden. Aan beide zijden van dat gedeelte van de vijver stonden stoelen voor de gasten en de achtergrond van de hele scène werd gevormd door de door mr. Gibson zo gehate bomen.


    'Natuurlijk branden al die onbenullige vetpotjes,' zei hij somber. 'Je ziet dat ook die steeds kleiner worden naarmate ze verder naar achteren staan. Om het effect nog verder door te voeren. Ze zijn wel grondig te werk gegaan, dat moeten we ze nageven.'


    'In elk geval zullen zij de boel enigszins verlichten.'


    'Niet lang, maak je maar geen zorgen. Er worden wat muzieknummers gegeven en een film. Er wordt hier tegen het huis een scherm geschoven, en de projector komt aan het andere eind op een verhoging. En als ze daaraan beginnen, dan gaan alle lichten uit, behalve in de tent, jawel, en daar hangen ze notabene een sierlamp die Zijne Hoogheid in het zonnetje zal zetten als een niet te missen doelwit.'


    'En hoe lang duurt dat?'


    'Twintig minuten, alles bij elkaar. Dan de een of andere dans. Gevolgd door een inlandse vertoning met drums en nog een of twee nummers, waaronder een zanger. De hele geschiedenis duurt ongeveer een uur. En als dat om is, dan komen jullie allemaal weer terug voor een souper in de banketzaal. En dan, geve God, gaan jullie allemaal weer naar huis.'


    'En kon je hen absoluut niet overhalen om hun plannen wat te wijzigen?'


    'Geen schijn van kans. Het is zo geregeld door het hoofdkwartier.'


    'Je bedoelt in Ng'ombwana, Fred?'


    'Precies. Twee lieden van Vistas en Decor en Dessin zijn er naar toe gevlogen met plannen en foto's van die tent; de president heeft die eens goed bekeken en heeft de rest er toen bij verzonnen. Hij heeft een van zijn trawanten toen hierheen gestuurd om er op toe te zien dat het geregeld werd volgens zijn aanwijzingen. Volgens mij zou het de ambassadeur zijn baantje kosten als hij daar veranderingen in aan zou brengen. En wat zeg je hiervan?' vroeg Gibson met een scherpe toon van verontwaardiging in zijn anders zo kleurloze stem. 'De ambassadeur heeft ons duidelijke instructies gegeven een flink eind bij die verdomde tent vandaan te blijven. Orders van de president en er werden geen doekjes om gewonden.'


    'Wat is die Bas toch een alleraardigste kerel!'


    'Hij zet ons voor aap. Ik stel veiligheidsmaatregelen op, om vervolgens te horen te krijgen dat de president er niet van gediend is. Kijk - als ik iemand zover kon krijgen dat hij naar me luisterde, dan zou ik de hele plechtigheid naar binnen verplaatsen. Met tent en al.'


    'En als het regent?'


    'Dan schiet de hele zaak naar binnen - maar waarom ik het woord "schieten" gebruik, is me niet duidelijk!' zei mr. Gibson knorrig.


    'Dus maar duimen voor een natte avond?'


    'Wat je zegt.'


    'Laten we maar eens binnen gaan kijken.'


    Ze keken rond in de prachtige bovenverdiepingen, nog steeds vergezeld door de Ng'ombwanese speerdrager, die


    steeds zo ver mogelijk bij hen vandaan ging staan, maar hen nooit helemaal alleen liet. Alleyn probeerde een paar keer iets tegen hem te zeggen, maar de man scheen hem niet of nauwelijks te kunnen verstaan. Zijn houding was statig en volstrekt uitdrukkingsloos.


    Gibson hield een generale repetitie van zijn plan de campagne voor de volgende dag en Alleyn had daar geen aanmerkingen op. Mensen van de Speciale Dienst zijn zeer gesloten types. Ze kletsen niet over hun werk en niemand vraagt hen iets, behalve als hun werk gedeeltelijk samenvalt met dat van een andere tak van de Dienst. Maar Alleyn ging zo goed met Gibson om en de omstandigheden waren zo ongewoon, dat ze het nu niet zo nauw namen met deze strenge regels. Ze liepen terug naar hun auto en staken een pijp op. Gibson begon over revolutionaire elementen uit jonge, onafhankelijke staten, waarvan men wist dat ze in Londen zaten met, zoals hij het noemde, 'moord en doodslag in hun achterhoofd'.


    'Sommigen staan helemaal alleen,' zei hij, 'en anderen klonteren samen als bloed. Geheime genootschappen op kleine schaal. Meestal doen ze niks, maar er zijn wat je kwaadwillige gebieden zou kunnen noemen. En de beroeps dan natuurlijk niet te vergeten.'


    'Beroepsmoordenaars?'


    'Die zijn er nog steeds. Neem Hinny Packmann. Die heeft gezeten in een Zweedse bajes en is net vrij. Hij zou bereid zijn, als ze hem genoeg geld boden. Hij werkt niet onder de drieduizend.'


    'Hinny zit in Denemarken.'


    'Inderdaad, volgens Interpol. Maar ze zouden hem hier naar toe kunnen halen. Over de politieke kant van de zaak weet ik niets,' zei Gibson. 'Dat is niet mijn fort. Wie zou de macht overnemen als deze man naar de andere wereld werd geholpen?'


    'Ik heb me laten vertellen dat er dan een soort revolutie uit zou breken, dat er huurtroepen op af gestuurd zouden worden, een regering van marionetten aangesteld zou worden en dat tenslotte de grote ondernemingen terug zouden komen en de boel overnemen.'


    'Ja, nou, dat is één aspect, maar nogmaals - je kunt ook eindigen met de op zichzelf staande fanatiekeling. Dat is het type waar ik echt niet dol op ben,' zei Gibson, verontwaardigd een aardig onderscheid makend tussen de potentiële moordenaars. 'Best mogelijk dat zo iemand geen strafblad heeft. Je weet ook niet waar je zo iemand moet zoeken.'


    'Je hebt de gastenlijst, natuurlijk.'


    'Natuurlijk. Ik zal hem je laten zien. Wacht even.'


    Hij viste hem uit een binnenzak en ze lieten hun blik over de namen glijden. Gibson had naast een stuk of zestig namen een streepje gezet.


    'Die hebben allemaal in de een of andere hoedanigheid op het Ng'ombwanese toneel rondgelopen,' zei hij. 'Van de oliebaronnen bovenaan tot ex-zakenmannen onderaan en ze zijn bijna allemaal het land uitgeschopt, of staan op het punt eruit geschopt te worden. Het ingenieuze idee achter deze receptie schijnt een soort "niets persoonlijks bedoeld" tendens te zijn. "Iedereen houdt van iedereen" en kom alsjeblieft op mijn feestje!'


    'Het doet mij meer pijn dan jou?'


    'Precies. En wat meer zegt, ze komen allemaal.'


    'Hallo!' riep Alleyn, terwijl hij naar de lijst wees. 'Ze hebben hem ook gevraagd!'


    'Wie bedoel je? O. Ja. Hem. Nou, hij heeft wel een strafblad.'


    'Bekijk deze lijst eens, die jouw mensen zo vriendelijk waren mij te verschaffen,' zei Alleyn terwijl hij hem te voorschijn haalde.


    'Inderdaad. Geen gewelddaden, natuurlijk, maar een duistere achtergrond en dat staat vast. Onplezierig baasje. Ik heb het niet zo op hem begrepen.'


    'Zijn zuster maakt aardewerk varkens op een afstand van ongeveer een minuut van de ambassade,' zei Alleyn.


    'Dat weet ik. Een hele kleine gribus. Je vraagt je af waarom, vind je niet, met al het geld wat hij in Ng'ombwana verdiend moet hebben?'


    'Heeft hij dat dan nog steeds? Zou hij het niet kwijt zijn?'


    'Moeilijk te zeggen. Hangt ervan af of hij z'n schaapjes op het droge had voor de moeilijkheden begonnen.'


    'Weet je iets van hem hier?' vroeg Alleyn, terwijl hij de naam Whipplestone op de gastenlijst aanwees.


    Gibson produceerde ogenblikkelijk een korte schets van mr. Whipplestone.


    'Dat is hem,' zei Alleyn. 'Goed dan, Fred, dit kan volstrekt onbelangrijk zijn, maar spits toch maar even je oren en luister.' Waarna hij een verslag deed van het verhaal van mr. Whipplestone over zijn poes en de witte vis. 'Whipplestone is er enigszins door verontrust,' zei hij toen hij klaar was met zijn verslag, 'maar voor zover het ons betreft hoeft dat helemaal niet nodig te zijn. Die man in het souterrain, Sheridan, en die afschuwelijke Sanskrit kunnen best alleen maar afgesproken hebben om te bridgen. Of wie weet zitten ze in een of ander onbenullig esoterisch kringetje - waarzeggerij of spiritisme of weet ik veel wat.'


    'Dat is iets dergelijks als waar Sanskrit de eerste keer voor in de kraag werd gevat - waarzeggerij en valse voorwendsels. Hij werd verdacht van handel in drugs. Hij heeft zich pas als koopman in Ng'ombwana gevestigd toen hij uit de bajes kwam. Hij is een van die lui waarvan de zaak onteigend is,' zei Gibson.


    'Weet ik.'


    'O ja?'


    'Ik meen dat ik hem voor zijn vroegere zaak heb zien staan, toen ik daar drie weken geleden was.'


    'Nee maar.'


    'Nog even over die lui die bij elkaar komen om over hun ballingschap te weeklagen: je kent zeker geen visclub?'


    'Huh!' zei Gibson vol walging.


    'En mr. Sheridan komt niet voor op de gastenlijst. En hoe staat het met ene kolonel en mrs. Montfort? Zij zaten die avond in Sheridans huis.'


    'Hier. Even kijken.'


    'Nee,' zei Alleyn nadat hij de lijst had geraadpleegd. 'Geen Montforts onder de M.'


    'Wacht eens even. Ik wist dat er iets was. Kijk hier. Onder de C. Lt-kol. Cockburn-Montfort, Barset Lichte Infanterie (B.D.). Wat een naam. Cockburn.'


    'Wordt dat niet doorgaans uitgesproken als Coburn?' tikte Alleyn hem vriendelijk op zijn vingers. 'Hebben jullie iets over hem?'


    'Inform: Ja, daar heb ik het. "Organiseerde het Ng'ombwanese leger. Was daar gestationeerd van 1960 tot Onafhankelijkheid in 1971 toen huidige regering de leiding helemaal overnam!" '


    'Tja,' zei Alleyn na een vrij lange stilte, 'dat hoeft nog steeds niets te betekenen. Ex-Ng'ombwanese kolonisten hebben ongetwijfeld de neiging samen te klieken, net ais ex-Anglo-Indiërs. Het kan zijn dat een kleine kliek van hen in de Capricoms met z'n allen gezellig zit te kankeren. Hoe staat het met het personeel? De niet-Ng'ombwanese leden daarvan bedoel ik.'


    'Die hebben we allemaal zeer grondig doorgelicht. Van hoog tot laag is de doopceel gelicht. Zien?'


    Hij haalde een andere lijst te voorschijn. 'Hier staan alle Costard-personeelsleden op. Eerst het vaste personeel, dan de tijdelijke krachten. Brandschoon, allemaal.'


    'En deze?'


    Gibson volgde Alleyns lange wijsvinger en las fluisterend: ' "Aangenomen door Costard als noodkelner voor een periode van tien jaar. Vaste betrekking als huisbediende. Laatste betrekking: acht jaar. Uitstekende referenties. Momenteel in betrekking op Wel, wel.'


    'Ja?'


    'Momenteel in betrekking op Capricorn Walk 1, Z.W. 3.'


    'Het schijnt,' zei Alleyn, 'dat we een leuke verzameling toevalligheden aan het aanleggen zijn, hè?'


    


    'Het komt niet vaak voor,' zei Alleyn tegen zijn vrouw, 'dat we ons zo pontificaal uitdossen, hè?'


    'Jij ziet er uit alsof je het elke avond doet. Net als die mopjes over de stichters van koloniën in de jungle. Toen er nog koloniën waren. Ridderordes en onderscheidingstekenen op de koop toe.'


    'Is dat taalkundig wel helemaal juist?'


    'Dat moet je mij niet vragen, lieveling, jij bent de purist van de familie!'


    'Dat was ik toen ik mijn vrouw het hof maakte '


    Troy zat in haar groene jurk op bed en trok lange handschoenen aan. 'Het loopt lekker allemaal,' zei ze. 'Tussen ons. Vind je ook niet?'


    'Dat vind ik zeker.'


    'We boffen maar.'


    'Nou en of.'


    Hij knoopte de handschoenen voor haar dicht. 'Je ziet er mooi uit,' zei hij. 'Zullen we gaan?'


    'Staat onze slanke, gehuurde limousine voor?'


    'Jawel.'


    'Allee, er vandoor dan!'


    De Palace Park Gardens was door de politie afgesloten voor het gewone verkeer, zodat de gebruikelijke menigte toeschouwers voor de Ng'ombwanese ambassade ontbrak. Er lag een rode loper op de stoep en door de grote open ingang viel een stroom licht naar buiten bij de klanken van onberispelijke en verouderde melodieën. Een hele schare mannen in livrei, zwart zowel als blank, opende autoportieren en sloegen die weer dicht.


    'O hemel, ik ben die verdraaide kaart vergeten!' riep Troy. 'Ik heb hem. Daar gaan we.'


    De kaarten, zag Alleyn, werden grondig bestudeerd door de mannen die hen binnenlieten, waarna ze werden doorgegeven aan weer andere mannen die onopvallend aan tafels zaten. Hij had wat plezier toen hij ergens op de achtergrond inspecteur Gibson in een rok met witte das rond zag lopen; hij zag er een beetje uit als een gevolmachtigde van een van de oude Dominions.


    De gasten die naar de garderobe wilden, verdwenen naar rechts en links en als ze de hal weer in kwamen, werden ze terug gedirigeerd naar het einde van de dubbele rij van de Ng'ombwanese wacht, waar ze hun namen aan een kolossale zwarte majordomus gaven, die hen vervolgens weergalmend afkondigde met het resonerende volume van een oorlogstamtam.


    Troy en Alleyn hadden niets in de garderobe af te geven en sloten meteen achter de gasten tussen de wacht aan.


    En daar, aan het andere eind van die rij op de trap naar de grote salon, stond De Bas in eigen persoon, in alle staatsie, in de rug gedekt door zijn speerdrager en met een uniform aan dat geïnspireerd had kunnen zijn door de oude garde van Napoleon, enigszins getemperd door de versoberende invloed van Sandhurst.


    'Hij is geweldig,' mompelde Troy. 'Tjee, hij is prachtig!'


    Ze zou hem graag willen schilderen, voelde Alleyn.


    De zichtbaar bezorgde ambassadeur was in hetzelfde, hoewel iets minder schitterende uniform gestoken en bevond zich rechts van De Bas. Hun eigen staf stond in prachtige houdingen achter hen in een halve cirkel opgesteld.


    'Mistar en mrs. Roderick Alleyn.'


    Het gezicht van De Bas ontplooide zich en begon te stralen door zijn brede, innemende glimlach. Luid zei hij: 'Een introductie is hier niet nodig,' waarna hij Alleyns handen in zijn beide gehandschoende grote handen nam.


    'En dit is de beroemde echtgenote!' riep hij weergalmend. 'Ik ben zeer verheugd. We spreken elkaar straks. Ik wil een gunst vragen. Ja?'


    De Alleyns liepen door, waarbij ze heel goed merkten dat ze het voorwerp waren van nogal wat bedekte nieuwsgierigheid.


    'Rory?'


    'Ja, ik weet het. Hij heeft wel iets bijzonders, hè?'


    'Oef!'


    'Wat?'


    ' "Oef". Uiting van verbijstering.'


    'Inderdaad, dit kan het opnemen tegen een komische opera.' Ze liepen nu de grote salon in. Op de minstrelengalerij was de band, onopvallend aangevuld door een aantal van Gibsons zwijgende volgelingen, bezig aan De Gondeliers.


    


    'Als iedereen iemand is


    Dan is niemand iemand'


    


    kweelden ze opgewekt en bijna onhoorbaar.


    Bladen met champagne gingen rond. Grappen maken over politielaarzen en slecht-zittende livreien was niet toegestaan. Het was onmogelijk om tussen het blanke personeel de mensen van Fred Gibson te ontdekken.


    Hoe moet je de geur van een grote menigte mensen definiëren? Was er bij deze bijzondere gelegenheid, naast het luxueuze mengelmoesje van cosmetica, parfums, bloemen, haarlotions, alcohol en voedsel wat ergens achteraf werd klaargezet, nog iets anders, iets eigenaardigs te bespeuren? Waren ze ergens in deze zalen dat spul aan het verbranden - hoe heette het ook weer - sandrak? Ja, dat was het. Alleyn had die lucht voor het laatst in het presidentiële paleis


    in Ng'ombwana geroken. Dat, samen met de ondefinieerbare vreemde lucht van mensen met een andere huidskleur. De gordijnen voor de tuindeuren waren dichtgetrokken, maar in de grote ruimte was het nog niet overmatig warm. De aanwezigen liepen rond als goed-geregisseerde figuranten in de hoofdscène van de een of andere film.


    Ze kwamen bekenden tegen: het model van een portret, dat Troy een paar jaar geleden geschilderd had voor de Royal Commonwealth Society; de grote blanke chef van Alleyn met echtgenote; iemand die hij kende van Buitenlandse Zaken en, heel onverwacht, zijn broer, sir George Alleyn - rijzig, knap, ambassadeurachtig en zoals altijd hetzelfde. Troy stoorde zich niet zo erg aan haar zwager, maar Alleyn vond hem altijd een beetje belachelijk.


    'Goeie genade!' zei sir George. 'Rory!'


    'George.'


    'En Troy, liefje. Je ziet er veel te mooi uit. Charmant! Charmant! En wat, als ik zo vrij mag zijn Rory, doe jij in deze galère?'


    'Ik ben hier gevraagd om op de theelepeltjes te passen, George.'


    'Heel goed, haha. Eerlijk gezegd,' zei sir George terwijl hij zich snaaks voorover boog naar Troy, 'heb ik geen flauw idee waarom ik hier zelf ben. Behalve dan dat we allemaal uitgenodigd zijn.'


    'Bedoel je je hele gezin, George?' informeerde zijn broer. 'Ook de tweeling?'


    'Wat ben je weer leuk. Ik bedoel,' zei hij tegen Troy, 'het corps diplomatique, of althans degenen van ons, die de eer gehad hebben de regering in "den vreemde" te vertegenwoordigen,' zei sir George met weer die snaakse blik in de ogen. 'Dus hier zijn we nou! Maar waarom is ons niet geheel duidelijk!' eindigde hij vrolijk.


    'Om de algehele stemming te verhogen, denk ik,' zei Alleyn ernstig. 'Kijk Troy, daar heb je Sam Whipplestone. Zullen we even naar hem toe gaan?'


    'Ja, laten we dat doen.'


    'Tot straks misschien, George.'


    'Ik heb begrepen dat er een soort fête champêtre komt.'


    'Inderdaad. Pas op dat je niet in de vijver valt.'


    Toen ze op een veilige afstand waren, zei Troy: 'Als ik George was, gaf ik je een dreun.'


    Mr. Whipplestone stond vlakbij het podium onder de Ng'ombwanese wapencollectie. Zijn dunnende haar was keurig gekamd en er lag een vriendelijk aandachtige uitdrukking op zijn nogal gesloten gezicht. Hij hield zijn monocle in de aanslag. Toen hij de Alleyns in het oog kreeg, glimlachte hij verheugd, maakte een lichte buiging en zette koers


    in hun richting.


    'Wat een bijzonder indrukwekkend feest,' zei hij.


    'Dit gaat alles te buiten, niet?' opperde Alleyn.


    'Ach, dat is misschien te sterk uitgedrukt. Het doet me denken aan Martin Chuzzlewit.'


    'Vanwege al die verschillende types hier?'


    'Precies.' Mr. Whipplestone keek Alleyn scherp aan. 'Verloopt alles naar wens wat betreft jouw aandeel in het geheel?' vroeg hij.


    'Niet het mijne, zeg.'


    'Maar ze hebben jou geraadpleegd.'


    'O,' zei Alleyn. 'Dat! Oppervlakkig. En geheel onofficieel. Ik werd uitgenodigd om de boel van tevoren te gaan bekijken. Vriend Gibson heeft al het mogelijke gedaan.'


    'Mooi.'


    'Wist jij tussen twee haakjes dat jouw bediende hier vanavond helpt? Chubb?'


    'O ja. Hij en mrs. Chubb staan al een aantal jaren bij die firma op de lijst van noodpersoneel, vertelde hij me. Er wordt vaak een beroep op hen gedaan.'


    'Ja.'


    'Weer een van die toevalligheden, dacht je?'


    'Ach - het zal ook eigenlijk wel niet.'


    'Hoe gaat het met Lucy Lockett?' vroeg Troy.


    Mr. Whipplestone trok het grimas, waarmee hij zijn monocle altijd uit zijn oog liet vallen. 'Gedraagt zich heel fatsoenlijk,' zei hij bezadigd.


    'Geen strooptochten meer?'


    'Gelukkig niet, nee,' zei hij, iets levendiger nu. 'Jullie moeten haar eens komen bekijken, allebei,' voegde hij er aan toe, 'en de kookkunst van mrs. Chubb eens uitproberen. Beloof dat jullie komen.'


    'Dat zullen we heel graag doen,' zei Troy warm.


    'Dan bel ik jullie morgen en dan maken we een afspraak.'


    'Trouwens,' zei Alleyn, 'over Lucy Lockett gesproken - enig idee wat mr. Sheridan voor de kost doet?'


    'Iets in zaken, geloof ik. Hoezo?'


    'Zijn relatie met dat stel van Sanskrit vestigt de aandacht enigszins op hem. Geen connecties met Ng'ombwana?'


    'Niet dat ik weet.'


    'Hij is hier niet vanavond,' zei Alleyn.


    Een van de aides-de-camp baande zich een weg door de dichter wordende menigte. Alleyn herkende hem als zijn escorte uit Ng'ombwana. Hij zag Alleyn en kwam recht op hem af. een en al ogen en tanden.


    'Mr. Alleyn, Zijne Excellentie de ambassadeur vroeg me te zeggen dat het de president plezier zou doen als u en mrs. Alleyn zich aan zouden willen sluiten bij het groepje officiële gasten voor de festiviteiten in de tuin. Ik zal u begeleiden als het zover is. Misschien kunnen we hier afspreken.'


    'Dat is heel vriendelijk,' zei Alleyn. 'Het zal ons een eer zijn.'


    'Lieve help,' zei mr. Whipplestone toen de aide-de-camp verdwenen was, 'het zijn me hier de types wel.'


    'De Bas is weer bezig. Ik wou dat hij ophield.'


    'Wat denk je dat hij bedoelde, toen hij zei dat hij een gunst wilde vragen?' vroeg Troy.


    'Hij had het tegen jou, schat. Niet tegen mij.'


    'Ik heb er in elk geval een die ik hem graag wil vragen.'


    'Er wordt geen beloning gegeven voor het raden van het antwoord. Ze wil,' legde Alleyn mr. Whipplestone uit, 'hem schilderen.'


    'Maar dat is een wens die toch zeker alleen maar kenbaar gemaakt hoeft te worden?' zei hij met een lichte buiging. 'Goeie genade!'


    Hij zweeg en staarde naar de ingang van de zaal waar de laatste gasten binnen kwamen. Daartussen liepen langer, forser en oneindig veel meer in het oog vallend dan de rest van hun omgeving, de schrikbeelden van mr. Whipplestone, de Sanskrits, zowel broer als zus.


    Ze waren, zo op het eerste gezicht, behoorlijk gekleed. Dat wil zeggen dat ze in avondkleding waren. Het overhemd van de man was, voor iemand met een zo conventionele smaak als mr. Whipplestone, onbeschrijfelijk - een en al plooien en kant, waartussen lovertjes schitterden. Aan de mollige vingers een verzameling ringen. Zijn blonde haren waren in een pony geknipt en hingen over zijn oren. Hij was heel vakkundig maar onmiskenbaar en maquillage, zoals mr. Whipplestone dat rillend in zichzelf noemde. De zuster die een reusachtige omvang had in een met franje versierde groen satijnen japon, droeg haar haren, die violet waren, eveneens in een pony en over haar oren. Daardoor leek haar bijzonder forse gezicht nog vierkanter. Ze bewogen zich traag als twee geweldige slagschepen, door het gedrang achter zich voort geschoven.


    'Ik dacht wel dat je verrast zou zijn,' zei Alleyn. Daar hij erg lang was, boog hij zijn hoofd en schouders naar voren zodat hij en mr. Whipplestone met elkaar konden praten zonder te hoeven schreeuwen. Het orkest, dat bij zijn muzikale reis door de eeuw nu aangekomen was bij de glansperiode van Cochrans Revues, had moeite boven het geroezemoes van al die stemmen uit te komen.


    'Wist jij dat ze uitgenodigd waren?' zei mr. Whipplestone doelend op de Sanskrits. 'Tjonge, onvoorstelbaar!'


    'Niet bepaald appetijtelijk, dat ben ik met je eens. Trouwens, ergens loopt hier nog zo'n stel snuiters uit die Capricorn-buurt van je rond.'


    'Toch niet 'De Montforts.'


    'Dat doet me minder.'


    'Het schijnt dat de kolonel een groot aandeel gehad heeft in het op de been helpen van hun leger.'


    Mr. Whipplestone keek hem scherp aan. 'Heb je het nu over Cockbum-Montfort?' zei hij toen.


    'Inderdaad.'


    'Waarom heeft zijn vrouw dat voor den duivel dan niet gezegd?' riep hij uit zijn humeur. 'Stom mens! Ik dacht dat ze - dat iedereen Montford zei. De Chubbs en zo. Waarom laten ze dat Cockburn weg? Gemakshalve zeker. Ja, nou, het is logisch dat ze hem uitnodigen. Ik heb hem nooit gesproken. Toen ik daar vroeger was, was hij nog niet ten tonele verschenen en toen ik er weer kwam was hij al weg.' Hij dacht even na. 'Helaas aan lager wal geraakt,' zei hij. 'Zijn vrouw ook, ben ik bang.'


    'Aan de drank?'


    'Dat zou ik denken. Ik heb je toch verteld, hè, dat ze in Sheridans huis waren die avond dat ik daar aanbelde. En dat zij weg dook?'


    'Inderdaad ja.'


    'En dat ze - eh ...?'


    'Je aanklampte bij de dierenarts? Ja.'


    'Precies.'


    'Nou, als je het mij vraagt, schiet ze je hier vanavond weer aan als ze je ziet. Je zou ons kunnen voorstellen, als ze dat doet.'


    'Meen je dat nou?'


    'Dat meen ik.'


    En ongeveer tien minuten later zei mr. Whipplestone dat de Cockburn-Montforts er inderdaad waren. Ze bevonden zich op een afstand van ongeveer tien meter en drentelden hun richting uit. Alleyn stelde voor achteloos naar hen toe te wandelen.


    'Wel, beste kerel, als je er dan op staat.'


    En zo gebeurde. Mrs. Cockburn-Montfort kreeg mr. Whipplestone in het vizier en neeg haar hoofd. Ze zagen haar iets tegen haar man zeggen, kennelijk voorstellend naar hem toe te gaan.


    'Goedenavond,' riep ze toen ze bijna bij elkaar waren. 'Wat komen we elkaar toch op een vreemde plaatsen tegen, hè? Dierenwinkels, ambassades.' En toen ze tegenover elkaar stonden: 'Ik heb mijn man verteld van u en uw zielige poesje. Schat, dit is mr. Whipplestone, die nieuwe van de Walk, nummer een. Weet je wel?'


    'Hoe gaat het,' zei kolonel Cockburn-Montfort.


    Mr. Whipplestone, gevolggevend aan wat hij opvatte als Alleyns wensen, ontplooide zijn bedrevenheid op het gebied van de omgangsvormen. 'Hoe maakt u het,' zei hij, en tegen de vrouw: 'Weet u dat ik me hevig schaam. Ik realiseerde me niet, toen we elkaar voor 't eerst ontmoetten, dat uw man dé bekende Cockburn-Montfort is. Uit Ng'ombwana,' voegde hij eraan toe, toen hij zag dat ze niet-begrijpend keek.


    'O. Werkelijk? We zijn eigenlijk geneigd om de mensen de Cockburn-naam maar te laten vergeten. Die wordt zo vaak zo gênant verkeerd uitgesproken,' zei mrs. Cockburn-Montfort, terwijl ze eerst Alleyn en toen mr. Whipplestone aanstaarde. Mr. Whipplestone dacht: 'Ze lijken in elk geval allebei nuchter,' waarna hij bedacht dat ze naar alle waarschijnlijkheid nooit helemaal dronken waren. Hij stelde Alleyn voor en ogenblikkelijk richtte ze haar aandacht op hem, waarbij ze zo nu en dan een hologige, kameraadschappelijke blik op Troy wierp op wie, na een lange, glazige blik, de kolonel zijn ogen vestigde.


    Vergeleken met de Sanskrits waren ze heus niet zó onaangenaam, dacht mr. Whipplestone, of misschien waren ze, om het juister uit te drukken, onaangenaam op een meer acceptabele manier. De kolonel, die een schorre stem had, vertelde Troy dat hij en zijn vrouw vlak achter de Alleyns hadden gestaan, toen zij door de president begroet werden. Kennelijk was hij nieuwsgierig geworden door de hartelijkheid van die begroeting, want hij begon, niet bepaald op subtiele wijze, te vissen. Was zij in Ng'ombwana geweest? En zo ja, waarom hadden ze elkaar daar dan nooit ontmoet? Hij zou dat, als het gebeurd was, nooit vergeten zijn, voegde hij er aan toe, waarna hij zijn snorpunten opdraaide en zijn ogen goed de kost gaf. Hij werd nogal hardnekkig met zijn charmante opmerkingen en Troy dacht dat de beste manier om hem de mond te snoeren was tegen hem te zeggen dat haar man met de president op de universiteit had gezeten.


    'Ach!' zei de kolonel. 'Is het heus? Dat verklaart alles.' Het zou moeilijk geweest zijn om uit te leggen waarom ze die opmerking beledigend vond.


    Er viel een stilte over de menigte en de band op de galerij was weer te verstaan. Deze was bij een volgende periode gekomen en bezig aan My fair Lady, toen de president met zijn gevolg de zaal binnenkwam. De manier waarop ze naar het podium onder de zegetekenen liepen, was welhaast koninklijk te noemen. Op hetzelfde moment dook Fred Gibson op in de donkerste hoek van de galerij, zag Alleyn, waar hij bleef staan en neerkeek op de menigte. De band speelde 'Als het effe kan', en dat had, bedacht Alleyn, best de herkenningsmelodie van Fred kunnen zijn. Het orkest ging gehoorzaam steeds zachter spelen toen De Bas het podium bereikte, tot ook zij stil waren.


    De ceremoniële speerdrager was waar hij zijn moest en stond bewegingloos en schitterend in de volle glorie van zijn veren, armbanden, enkelringen, halssnoeren en leeuwenhuiden voor de centrale Afrikaanse trofee. De Bas ging zitten. De ambassadeur liep naar de rand van het podium. De dirigent ontlokte een waarschuwend preludium aan zijn spelers.


    'Uwe Excellentie, mr. President, sir. My Lords, dames en heren,' zei de ambassadeur, waarna hij verder ging zijn president en zijn gasten welkom te heten en in algemene bewoordingen zijn vreugde uit te spreken over de uitmuntende verstandhouding die er bestond tussen zijn regering en die van dit land, een verstandhouding die een aanmoediging betekende voor de bevordering van een zich steeds verder ontwikkelende relatie - zijn onderwerp werd hier en daar wat vaag, maar hij sloot het af met een klinkende conclusie en hij lokte een voorzichtig applaus uit.


    Toen stond De Bas op. Troy dacht bij zichzelf: 'Dit zal ik onthouden. Heel scherp. Heel precies. Alles. Die grote huzaar met die kolbak van grijs haar. Zoals die lampen weerspiegelen in de holten van zijn slaap en wang. Die zwellende blauwe tuniek, die witte handschoenen, die glinsterende wapens. En dan die achtergrond, hemel! Nee, het moet gewoon. Het moet.'


    Ze keek naar haar man die een wenkbrauw optrok en mompelde: 'Ik ga het hem vragen.'


    Ze kneep stevig in zijn hand.


    De Bas sprak kort. Zijn stem was zo krachtig, dat het geluid eerder leek op dat van een of andere enorme contrabas, dan van een menselijke keel. Het lag voor de hand dat hij het had over blijvende onderlinge betrekkingen en, minder formeel, over de vreugde om bekende plaatsen uit zijn jeugd terug te zien. Voortbordurend op dit thema weidde hij tot Alleyns grote verdriet uit over zijn studietijd en over hechte vriendschappen die nooit meer verbroken zouden worden. Op dit punt schoot hij, na duidelijk zijn blikken zoekend over zijn gehoor te hebben laten gaan tot hij zijn slachtoffer gevonden had, een van zijn opzienbarende grijnzen op de Alleyns af. Dat veroorzaakte een algemeen gefluister en mr. Whipplestone mompelde, hevig geamuseerd, iets over 'aller ogen zijn gericht op...'. Hij rondde zijn korte speech af met een paar klinkende algemeenheden. Toen het applaus was weggestorven, kondigde de ambassadeur een verhuizing naar de tuin aan en tegelijk werden de gordijnen weggetrokken en vlogen de zes paar tuindeuren open. Een sprookjesachtig uitzicht ontrolde zich. Gouden lichtjes, in de vorm


    van sterren en steeds kleiner wordend, stonden langs de vijver en werden er in weerkaatst. De vijver zelf versterkte dit valse perspectief dat, helemaal aan het einde, bekroond werd door de prachtig verlichte rood-wit gestreepte tent. Vistas uit Baronsgate kon trots op zichzelf zijn.


    'De regie - zoals je het haast zou gaan noemen,' zei mr. Whipplestone, 'is groots. Ik verheug me er hevig op jullie beiden in die tent te zien.'


    'Je hebt te veel champagne op,' zei Alleyn, waarop mr. Whipplestone een snuivend geluid liet horen.


    Het officiële gezelschap liep de tuin in en de gasten volgden hen op de voet. Alleyn en Troy werden stipt afgehaald door de aide-de-camp en naar de tent gebracht. Daar werden ze enthousiast begroet door De Bas en aan tien belangrijke gasten voorgesteld, onder wie Alleyn vermaakt zijn broer George aantrof - diens vorderingen als carrièrediplomaat hadden hem op meer dan een ambassadeurspost doen belanden. De andere gasten waren de laatste van de Britse gouverneurs in Ng'ombwana en vertegenwoordigers van bevriende Afrikaanse, onafhankelijke staten.


    Het zou onjuist zijn om te zeggen dat De Bas op een troon gezeteld was in zijn tent. Zijn stoel stond niet hoger dan de andere, maar hij stond wel apart en erachter stond de ceremoniële speerdrager. De gasten flankeerden de president in een pijlformatie. Vanuit het huis en vanaf de plaatsen waar de gasten aan beide zijden van de vijver zaten, moesten zij zo een merkwaardig geheel vormen, dacht Alleyn.


    De band was van de galerij de tuin in gekomen en heel bescheiden vlakbij het huis onder de bomen gegroepeerd. Deze bomen onttrokken de ventilatieramen van de w.c.'s die Gibson Alleyn had aangewezen, inderdaad gedeeltelijk aan 't oog.


    Toen het gezelschap zat, werd er een groot scherm voor de tuindeuren gerold, recht tegenover de tent. Op dat scherm werd vervolgens een scène uit de Ng'ombwanese wildernis geprojecteerd. Een groep levende Ng'ombwanezen met tamtams ging voor het scherm staan, de tuinlichten werden gedoofd en de tamtams begonnen te dreunen. Ze bonsden en zwollen aan, stampten en roffelden, verontrustend door hun eentonigheids niet op hun plaats in deze omgeving; een hoogst verwarrend geluid. Het werd opgezweept naar een climax. Een groep krijgers, beschilderd en gewapend, sprong uit het donker te voorschijn en begon te dansen. Hun voeten bonsden op het gemaaide grasveld. In de schaduw begonnen mensen, waarschijnlijk Ng'ombwanezen, mee te klappen met het ritme. Steeds meer gasten deden, al dan niet aangemoedigd door de champagne en de anonimiteit van het donker, mee aan deze ietwat onelegante reactie. De voorstelling bereikte opeens onverwacht een onvergetelijk einde.


    De Bas gaf een paar verklarende opmerkingen ten beste. Er werd weer champagne rondgebracht.


    Afgezien van de president had Ng'ombwana nog een beroemdheid voortgebracht - een zanger; het was per definitie een bas, maar hij had het verbazingwekkende stembereik van net iets meer dan vier octaven, zonder dat hij daarbij ook maar de geringste schijn wekte er naast te zitten of uit te schieten. Zijn inheemse naam, die niet uit te spreken was voor Europeanen, was verkort tot Karbo en hij was wereldberoemd.


    Hij zou nu gaan optreden.


    Hij kwam uit de verduisterde balzaal en werd voor het scherm gevangen door een sterke schijnwerper: een zwarte man in conventionele avondkleding, die iets bijzonder gedistingeerds over zich had.


    Alle gouden sterren en alle lichten in het huis waren uit. De lampen bij het orkest waren afgeschermd. Alleen die ene lamp bij de president, waar Gibson over geklaagd had, bleef aan, zodat hij - de president - en de zanger, ieder aan een kant van de vijver, de enige personen waren die in die door de nacht verduisterde tuin zichtbaar waren.


    Het orkest speelde een inleidende passage.


    Een enkele, diepe, lang aangehouden toon van buitengewone sterkte en schoonheid steeg op uit de zanger.


    Deze was nog niet uitgestorven, toen er een knallend geluid als van een zweepslag weerklonk. Ergens in het huis begon een vrouw te gillen zonder op te houden.


    Het licht in de tent ging uit.


    Wat toen volgde leek op het losbarsten van een hevige storm: door elkaar schreeuwende stemmen, hier en daar gegil dat niet zo lang duurde als dat van de gillende vrouw in het huis, geschreeuwde bevelen, omvallende stoelen en de plons van iets of iemand die in het water viel. Alleyns hand op Troy's schouder en zijn stem: 'Beweeg je niet, Troy. Blijf zitten.' En toen, onmiskenbaar de enorme stem van De Bas, die iets in zijn eigen taal brulde, en Alleyn die zei: 'Nee, dat doe je niet. O nee!' Een soort verstikt geluid vlakbij en een plof. En toen een heleboel stemmen zoals de koning en hovelingen in het toneelstuk: 'Licht! Licht! Licht!'


    De lichten gingen aan, eerst in de balzaal en toen boven hun hoofden in de tuin. Ze onthulden een aantal gasten dat nog steeds aan de kant van de vijver zat, maar velen stonden verbijsterd te praten. Ze onthulden ook de rijzige zanger die nog steeds bewegingloos in zijn schijnwerper stond, en een aantal mannen dat doelbewust vanuit verschillende richtingen te voorschijn kwam en met grote stappen voor een deel naar de tent en voor een deel het huis in liep.


    En in de tent zelf stonden er mannen met hun ruggen naar Troy, waardoor ze ingesloten was. Ze verdrongen zich en onttrokken haar man aan het gezicht. Hier en daar riepen vrouwen iets op de achtergrond.


    Ze hoorde dat haar zwager zijn stem verhief met de gebruikelijke waarschuwing: 'Geen paniek, allemaal. Kalm blijven. Geen reden tot paniek,' en ondanks haar verbijstering bedacht ze dat, hoe bewonderenswaardig dit advies ook was, hij ongelukkigerwijs belachelijk klonk.


    Zijn instructies werden met effect herhaald, zonder dat het belachelijk klonk, door een grote, sterke man die naast de zanger was opgedoken.


    'Stilte, en blijf alstublieft waar u bent, dames en heren,' zei deze man en Troy herkende de man aan zijn manier van optreden onmiddellijk als een rechercheur.


    De gillende vrouw zat nu ergens binnen in het huis. Haar gegil was overgegaan in een hysterisch en onbegrijpelijk verhaal, dat steeds onduidelijker te horen was en toen helemaal ophield.


    Toen liep de forse, vastberaden man naar de tent. De mannen die Troy het uitzicht belemmerden, gingen achteruit en toen zag ze waar zij allemaal naar hadden gekeken. Een vooroverliggende gestalte, met het gezicht naar beneden en uitgespreide armen, gekleed in een zwierig uniform, met in zijn rug een speer met een pluim eraan. De hemelsblauwe tuniek vertoonde een glinsterende vlek op de plek waar de speer was binnengedrongen. Waar de pluim het uniform raakte zag hij rood.


    Alleyn knielde naast de gestalte.


    De forse, vastberaden man ging voor haar staan, zodat ze het niet meer kon zien. Ze hoorde Alleyns stem: 'Die mensen moeten hier weg.' Even later stond hij naast haar; hij pakte haar arm en draaide haar om. 'In orde?' zei hij. 'Ja?' Ze knikte en liet zich met de andere gasten de tent uit leiden.


    Toen ze weg waren, liep Alleyn weer naar de gestalte met de speer in de rug en knielde er weer bij neer.


    Hij keek naar zijn collega en schudde eventjes zijn hoofd. Inspecteur Gibson mompelde: 'Het is ze gelukt!'


    'Niet helemaal,' zei Alleyn. Hij stond op en toen ging de groep mannen wat verder achteruit. En daar zat De Bas, kaarsrecht op zijn stoel die geen echte troon was, diep ademhalend en recht voor zich uit kijkend.


    'Het is de ambassadeur,' zei Alleyn.

  


  
    


    4. Naspel


    


    De behandeling van de zaak op de Ng'ombwanese ambassade zou beroemd worden in de politieannalen. Gibson, gedreven door een onderdrukte woede en met medewerking van Alleyn, had binnen een paar minuten de scène veranderd in iets wat een deftig soort detacheringkwartier had kunnen zijn. De snelheid waarmee dit gebeurde was opmerkelijk.


    De gasten die naar de balzaal gebracht waren, werden zoals Gibson dat naderhand uitdrukte 'In optocht' de eetzaal doorgestuurd. Daar werden ze naar een schraagtafel geleid, waar de met zorg toebereide hapjes van Costard et Cie aan de kant waren geschoven om plaats te maken voor zes rechercheurs die opgetrommeld waren bij Scotland Yard. Deze mannen hadden een kopie van de gastenlijst voor zich en zij werkten met hun gebruikelijke tact namen en adressen af.


    De meeste gasten werden daarna aangemoedigd via een zij-ingang te vertrekken, waar al voor hun vervoer gezorgd was. Een kleine groep werd, heel beleefd, gevraagd te blijven.


    Toen Troy bij de tafel kwam, zag ze dat bij de mannen van Scotland Yard, aan het eind van de rij, adjudant Fox zat, de vaste assistent van Alleyn. De staart van een met zorg opgemaakte koude fazant prikte zo nu en dan in zijn linkeroor. Toen hij over de rand van zijn ouderwetse bril keek en haar zag, was hij even perplex. Ze boog zich voorover. 'Ja, vriend Fox, ik,' fluisterde ze. 'Mrs. R. Alleyn, Regency Close 48, Z.W. 3.'


    'Nee maar!' zei mr. Fox tegen zijn lijst. 'Wat zou u ervan denken om naar huis te gaan?' prevelde hij. 'Goed?'


    'Uitstekend. Gehuurde auto. Iemand belt ze al. Daar heeft Rory voor gezorgd.'


    Mr. Fox kruiste haar naam af. 'Dank u, madam,' zei hij hardop. 'We zullen u niet ophouden,' en toen ging Troy naar huis. Toen ze thuis was, realiseerde ze zich pas hoe erg ze geschrokken was.


    De tent was nu dicht en er waren politieagenten bij gezet. Er brandde licht binnen en hij lichtte op in de donkere tuin als een roodwit gestreept stuk speelgoed. Verwrongen schaduwen bewogen zich, bolden op tegen het tentdoek en verdwenen weer. Binnen waren specialisten aan het werk.


    In een kleine kamer, die anders gebruikt werd als kantoor voor het hoofd van de huishouding, probeerden Alleyn en Gibson iets zinnigs uit mrs. Cockburn-Montfort te krijgen. Ze gilde nu niet meer, maar zag eruit of ze elk ogenblik bij het minste of geringste opnieuw zou kunnen beginnen. Haar gezicht zat onder de mascara-strepen, haar mond hing open en ze plukte aan een stuk door aan haar onderlip. Haar echtgenoot, de kolonel, stond naast haar met een flesje reukzout in zijn hand, hetgeen een mal gezicht was.


    In een rij langs de muur zaten drie vrouwen in lavendelkleurige jurken, met mutsjes op en elegante schorten voor, net of ze zaten te wachten om gezamenlijk op te komen als kamermeisjes in een stuk. De grootste van de drie was hoofdagente.


    Achter het bureau maakte een hoofdagent in uniform aantekeningen en erop zat Alleyn mrs. Cockburn-Montfort aan te kijken. Gibson stond er naast, en hield de onderste helft van zijn gezicht vast, alsof het zijn humeur was wat hij in de hand diende te houden.


    Alleyn zei: 'Mrs. Cockburn-Montfort, het spijt ons echt heel erg om u lastig te moeten vallen, maar het is werkelijk heel dringend. Welnu, ik zal zo goed als ik kan herhalen wat ik denk dat u ons heeft verteld en als ik het verkeerd heb, valt u me dan alstublieft in de rede en zegt u me dat dan alstublieft Wilt u dat doen?'


    'Kom op, Chrissy meid,' drong haar man aan. 'Zet je tanden op elkaar. Het is nu allemaal achter de rug. Hier!' Hij hield haar het reukzout voor, maar dat werd weggeslagen.


    'U was in de damesgarderobe,' begon Alleyn. 'U ging daarnaar toe tijdens de algehele uittocht van de gasten uit de balzaal en u zou zich weer bij uw man voegen voor het concert in de tuin. Er waren geen andere gasten in de garderobe, behalve deze dames, de. toiletjuffrouwen, is het niet? Nee? Goed. Welnu. U heeft de tijd gehad om een van de vier w.c.'s te gebruiken, de tweede van links. U was daar nog toen het licht uit ging. Klopt het tot zover?'


    Ze knikte, terwijl ze haar blik van Alleyn naar haar man liet glijden.


    'Dan gaan we verder. Zo duidelijk als u kunt, ja? Wat gebeurde er vlak nadat het licht uitging?'


    'Ik zou niet weten wat er gebeurd is. Ik bedoel, waarom? Dat heb ik u al verteld. Ik vind toch,' zei mrs. Cockburn-Montfort terwijl ze geluid uit haar stem kneep als tandpasta uit een tube, 'dat u me met rust hoort te laten. Ik ben afschuwelijk geschrokken, ik dacht dat ik vermoord werd. Echt waar. Hughie ...?'


    'Beheers je een beetje, Chrissy, om 's hemelswil. Niemand heeft je vermoord. Schiet op. Hoe eerder je het verteld hebt, hoe eerder we hier vandaan kunnen.'


    'Je bent zo hard,' klaagde ze. En tegen Alleyn: 'Vindt u ook niet? Is hij niet hard?'


    Maar toen er nog wat aangedrongen werd, schoot ze inderdaad op.


    'Ik was er nog,' zei ze. 'Op de w.c. Eerlijk! - Heel onaangenaam. En alle lichten waren uit, maar ik zag een soort gloed achter de ventilatieramen. En ik denk dat die iets te maken had met de voorstelling buiten. U weet wel. Die tamtams en een of andere dans. Ik wist dat je kwaad zou zijn, Hughie, omdat je daar buiten op me stond te wachten en het orkest al begonnen was en zo, maar als je moet, dan moet je, hè?'


    'Al goed. We weten allemaal dat je iets verkeerds gegeten had.'


    'Ja, nou, het hield op - die dans en de tamtams hielden op - en - en ik was ook klaar en ik wilde net naar buiten gaan, toen de deur openvloog, tegen mij aan. Hard. Tegen - tegen mijn achterkant. En toen greep hij me. Bij m'n arm. Ruw. En hij smeet me naar buiten. Ik zit vol blauwe plekken en ik ben de kluts kwijt en ik heb een shock en u houdt me maar hier. Hij gooide me zo hard dat ik viel. In de garderobe. Daar was het veel donkerder dan op de w.c. Stikdonker bijna. En daar lag ik. En buiten hoorde ik geklap en daarna muziek en een stem. Het zal wel prachtig geweest zijn, maar ik vond het zoals ik daar bont en blauw en geschrokken op de grond lag net een dolende ziel.'


    'Gaat u verder, alstublieft.'


    'En toen kwam dat afgrijselijke schot. Vlakbij. Oorverdovend was het, in het toilet. En daarna - vlak daarna -kwam hij aanstormen en gaf hij me een schop.'


    'Een schop? Bedoelt u met opzet?'


    'Hij struikelde over me,' zei mrs. Cockburn-Montfort. 'Hij viel bijna en schopte me daarbij. En ik dacht, nu gaat hij me doodschieten. En toen begon ik natuurlijk te gillen. En ik bleef gillen.'


    'Ja?'


    'Toen ging hij er vandoor.'


    'En toen?'


    'Nou, die drie waren er ook nog.' Ze wees de drie dames aan. 'Renden in het donker door elkaar en schopten me ook. Per ongeluk, natuurlijk.'


    De drie dames gingen verzitten.


    'Waar waren ze vandaan gekomen?'


    'Hoe moet ik dat weten! Nou ja, ik weet het eigenlijk ook wel, omdat ik de deuren hoorde slaan. Ze zaten in de andere drie w.c.'s.'


    'Allemaal?'


    Alleyn keek naar zijn hoofdagente. Ze ging staan. 'Nou?' vroeg hij.


    'We probeerden Karbo te zien, sir,' zei ze met een knalrood gezicht. 'Hij stond daar vlakbij. Te zingen.'


    'Bovenop de brillen, neem ik aan, alle drie?'


    'Sir.'


    'Ik spreek je straks nog wel. Ga zitten.'


    'Sir.'


    'En, mrs. Cockburn-Montfort, wat gebeurde er toen?'


    Het bleek dat iemand in het bezit was geweest van een zaklantaarn en dat ze bij het licht daarvan mrs. Cockburn-Montfort overeind hadden gehesen.


    'Was jij dat?' yroeg Alleyn aan de agente, die bevestigend antwoordde. Mrs. Cockburn-Montfort was blijven gillen. Er was een ontzettende deining in de tuin en in de rest van het huis. En toen gingen alle lichten weer aan. 'En dat meisje,' zei ze, waarbij ze naar de agent wees, 'die daar. Ja. Weet u wat die deed?'


    'Sloeg die u misschien in uw gezicht om u op te laten houden met gillen?'


    'Hoe durfde ze? Na al die ellende. En maar vragen op me afvuren. En toen had ze de brutaliteit om te zeggen dat ze daar niet rond kon blijven hangen en toen liet ze me aan de andere twee over. Ik moet zeggen dat die tenminste het fatsoen hadden om me wat aspirine te geven.'


    'Daar ben ik blij om,' zei Alleyn beleefd. 'Goed, wilt u nu de volgende vraag alstublieft heel precies beantwoorden? Heeft u enig idee hoe die man eruit zag? Er viel wat licht van buiten door de ventilatieramen. Hebt u hem ook kunnen zien, al was het misschien maar even?'


    'O ja,' zei ze heel rustig. 'Inderdaad heb ik hem gezien. Hij was zwart.'


    Het bleef even stil na deze verklaring. Gibson schraapte zijn keel.


    'Bent u daar zeker van? Absoluut zeker?' vroeg Alleyn.


    'O, absoluut. Ik zag zijn hoofd voor het raam.'


    'Kan het, bijvoorbeeld, geen blanke geweest zijn met een zwarte kous over zijn hoofd?'


    'O nee. Ik geloof wel dat hij een kous over zijn hoofd had, maar dan had ik dat wel gezien.' Ze keek even naar haar man en dempte haar stem. 'Bovendien,' zei ze, 'kon ik hem ruiken. Als je daar, net zoals wij, gewoond hebt, dan kun je je daar niet in vergissen.'


    Haar man maakte een soort instemmend geluid.


    'Ja?' zei Alleyn. 'Ik heb begrepen dat zij dat ook bij ons hebben. Een Afrikaanse vriend van me vertelde me, dat het hem zowat een jaar gekost heeft om in het Londense spitsuur een lift binnen te kunnen stappen zonder misselijk te worden.'


    En voor iemand daar op kon reageren, zei hij: 'Goed, en toen nam een van onze eigen mensen de zaak in handen en vanaf dat punt kunnen we wel op zijn verslag vertrouwen, neem ik aan.' Hij keek naar Gibson. 'Tenzij jij ...?'


    'Nee,' zei Gibson. 'Dank je. Niets. We zullen dit gesprekje


    uit laten tikken, madam, en dan zullen we u vragen het nog eens door te lezen en het te ondertekenen als het uw goedkeuring kan wegdragen. Het spijt ons dat we u lastig hebben moeten vallen.' Toen voegde hij er nog het afgezaagde cliché aan toe: 'U hebt ons uitstekend geholpen.' Alleyn vroeg zich af hoeveel deze dagelijkse plichtplegingen hem kostten. De kolonel negeerde mr. Gibson en blafte tegen Alleyn: 'Ik neem aan dat ik mijn vrouw nu mee kan nemen? Ze moet nodig naar haar dokter.'


    'Natuurlijk. Ga uw gang. Wie is uw dokter, mrs. Cockburn-Montfort? Zullen we hem bellen om hem te vragen of hij bij u thuis wil komen?'


    Ze deed haar mond open en meteen weer dicht toen de kolonel zei: 'Doet u geen moeite, dank u. Goedenavond samen.'


    Ze stonden al bij de deur toen Alleyn zei: 'O, dat is waar ook! Heeft u toevallig ook gezien of de man een uniform aan had? Of livrei?'


    Het duurde een hele tijd voor mrs. Cockburn-Montfort zei: 'Ik ben bang van niet. Nee, dat zou ik niet weten.'


    'Nee? Kolonel, is dit trouwens niet uw reukzout?'


    De kolonel staarde hem aan alsof hij krankzinnig was en keek toen afwezig naar het flesje in zijn hand.


    'Van mij?' zei hij. 'Waarom voor de duivel zou dat van mij zijn?'


    'Het is van mij,' zei zijn vrouw plechtig. 'Het lijkt wel of we van winkeldiefstal beschuldigd worden. Toe maar!'


    Ze stak haar arm door die van haar man en drukte zich tegen hem aan, waarbij ze Alleyn verbolgen aankeek.


    'Toen die gekke kleine Whipples-en-nog-wat u voorstelde, had hij ons wel eens kunnen vertellen dat u van de politie bent. Kom, Hughielief,' zei mrs. Cockburn-Montfort, waarna ze een voorwaar vorstelijke aftocht blies.


    


    Alleyn had al zijn tact, geduld en gezag aan moeten wenden om De Bas opgeborgen te krijgen in de bibliotheek - een vrij klein vertrek op de eerste verdieping. Toen hij de gevolgen van de schok, die naar Alleyn vermoedde beslist heviger geweest moest zijn dan hij zichzelf toestond te laten merken, te boven was, vertoonde hij sterk de neiging om op eigen houtje een onderzoek in te stellen.


    Het was een bijzonder precaire situatie. Ze bevonden zich in de ambassade en dus, formeel gesproken, op Ng'ombwanees grondgebied. Gibson en zijn Speciale Dienst waren daar op uitdrukkelijk verzoek van de Ng'ombwanese ambassadeur en de vraag was nu maar hoever hun gezag reikte bij de ietwat klassieke bijzonderheid dat die ambassadeur daar ter plekke vermoord was.


    En dat, voelde Alleyn, was op een andere manier, ook het geval met zijn eigen aanwezigheid daar. De Speciale Dienst bemoeit zich het liefst met zichzelf. De gemoedstoestand van Fred Gibson bestond op dat ogenblik uit een beroepsmatige ergernis en persoonlijke, diepe vernedering die hij stevig onderdrukte. Zijn eerste aanpak zou hij toch al niet hebben kunnen verrichten onder normale omstandigheden en nu de Speciale Dienst als het ware met Alleyns aanwezigheid in haar maag zat, werd de toch al buitengewoon delicate situatie bijna grotesk. Vooral omdat, nu er een moord gepleegd was, gezegd kon worden dat het grootste gedeelte van de verantwoordelijkheid op Alleyns schouders was komen te rusten, daar die moord in zijn wijk was gepleegd.


    Gibson had zich van dit dilemma afgemaakt door zijn chefs op te bellen en met goedkeuring van de ambassade toestemming voor zichzelf en Alleyn te krijgen om de zaak samen te lijf te gaan. Maar Alleyn wist dat de situatie gemakkelijk onmogelijk kon worden.


    'Blijkbaar,' zei Gibson, 'gaan we door tot iemand ons een halt toeroept. Dat zijn mijn instructies in elk geval. De jouwe ook, op grond van drie punten: het is je werk, het speelt zich af binnen jouw wijk en de president heeft het persoonlijk gevraagd.'


    'Die wil het hele huishouden bij elkaar roepen, ook de speerdrager, en hen in hun eigen taal toespreken.'


    'Flauwe kul,' bromde Gibson.


    'Ja, maar als hij er op staat - luister,' zei Alleyn, 'het zou nog niet eens zo'n gek idee zijn dat ze het deden, als wij maar konden verstaan wat er gezegd werd.'


    'Tja ...'


    'Fred, stel dat we nu eens een beroep op mr. Samuel Whipplestone zouden doen om meteen te komen - je weet wel: "zou je zo vriendelijk willen zijn" en zo. Hem vooral niet forceren.'


    'Nou, wat dan?' vroeg Gibson, helemaal niet enthousiast.


    'Hij spreekt Ng'ombwanees. Hij woont hier vijf minuten vandaan en zal nu wel thuis zijn. Capricorn Walk 1. We kunnen hem bellen. Hij staat nog niet in het telefoonboek, denk ik, maar hij is aangesloten,' zei Alleyn tegen een agent en terwijl hij naar de telefoon liep: 'Samuel Whipplestone. Stuur er een wagen heen. Ik zal met hem praten.'


    'En waar is dat goed voor?' vroeg mr. Gibson ongeïnteresseerd.


    'We zullen de president zijn troepen toe laten spreken - dat kunnen we toch niet voorkomen, maar dan weten we tenminste wat er gezegd wordt.'


    'Waar is hij eigenlijk, verdomme? Jij hebt hem ergens opgeborgen,' zei mr. Gibson, alsof de president een of ander


    zoekgeraakt huishoudelijk gebruiksvoorwerp was.


    'In de bibliotheek. Hij heeft beloofd dat hij daar zou blijven tot ik terug kom. In de gang staan smerissen.'


    'Dat hoop ik tenminste. Als er sprake is van het verkeerde slachtoffer, heb je best kans dat onze vriend nog op zoek gaat naar het juiste.'


    De agent zei iets in de telefoon.


    'Inspecteur Alleyn zou u graag willen spreken, sir.'


    Alleyn merkte aan mr. Whipplestones stem, dat hij in gedachten verzonken was geweest. 'M'n beste Alleyn,' zei hij, 'dit is een hoogst verontrustende gebeurtenis. Ik heb begrepen dat de ambassadeur - vermoord is.'


    'Ja.'


    'Wat ontzettend. Het had niet erger gekund.'


    'Behalve als ze het juiste slachtoffer hadden geraakt.'


    'O... ik begrijp het. De president.'


    'Luister,' zei Alleyn, waarna hij zijn verzoek deed.


    'Lieve hemel,' zei mr. Whipplestone.


    'Ik weet dat het veel gevraagd is. Eigenlijk te veel. Maar het kost ons nogal wat tijd om een officiële tolk te pakken te krijgen. En we kunnen slecht een van de Ng'ombwanezen nemen...'


    'Nee, nee, nee, nee, dat spreekt vanzelf. Stil, kat. Ja. Goed dan, ik kom.'


    'Ik ben je buitengewoon dankbaar. Er zal een auto voor je deur staan. Tot zo.'


    'Komt hij?' zei Gibson.


    'Ja. Agent, ga naar mr. Fox en vraag of hij hem ophaalt en hierheen brengt, wil je? Bleek. Ongeveer zestig jaar. Monocle. De VIP-behandeling.'


    En een paar minuten later werd mr. Whipplestone, die zich op een discrete manier voortbewoog en zijn avondkleding verwisseld had voor een huisjasje, door adjudant Fox binnengelaten. Fox kreeg een gebaar van Alleyn om te blijven.


    Gibson verontschuldigde zich knorrig tegenover mr. Whipplestone.


    'U zult wel begrijpen hoe de zaak ligt, sir. De president staat erop zijn personeel hier toe te spreken en ...'


    'Ja, ja. Ik begrijp het volkomen, mr. Gibson. Moeilijk voor u. Ik vraag me af, zou ik mogen weten wat er gebeurd is? Het heeft natuurlijk weinig te maken met mijn rol als tolk, maar - in het kort?'


    'Natuurlijk mag je dat,' zei Alleyn. 'Om het kort te maken dan: iemand heeft een schot gelost, wat jij gehoord moet hebben en kennelijk gebeurde dat vanuit de damestoiletten. Niemand werd geraakt, maar toen de lichten weer aan gingen lag de ambassadeur dood in de tent, met in zijn rug


    de ceremoniële, Ng'ombwanese speer die achter de president aan werd gedragen. De speerdrager zat een paar passen achter hem in elkaar gedoken en beweert voor zover wij begrepen hebben - de man spreekt alleen zijn eigen taal - dat hij in het donker, toen iedereen na het schot als kippen zonder kop door elkaar liep, een klap in zijn nek kreeg en dat zijn speer toen uit zijn handen werd gerukt.'


    'En geloven jullie dat?'


    'Ik weet het niet. Ik was met Troy in de tent. Zij zat naast de president en ik weer naast haar. Toen het schot klonk, zei ik tegen haar dat ze op haar plaats moest blijven en ik zag tegelijkertijd de gestalte van De Bas half omhoog komen en een beweging maken als om in actie te komen. Zijn lichaam tekende zich heel even af tegen de schijnwerper die aan het andere eind van de vijver op Karbo was gericht. Ik duwde hem terug in zijn stoel en ging voor hem staan. Een onderdeel van een seconde later viel er iets voor mijn voeten. De een of andere stommeling schreeuwde dat de president was neergeschoten. De Bas en een stel anderen riepen om licht. Dat ging weer aan en - daar lag de ambassadeur - letterlijk aan de grond gespietst.'


    'Een vergissing dus?'


    'Het lijkt er veel op - een vergissing, ja. Ze waren bijna even lang en hadden zowat dezelfde lichaamsbouw. Tegen het licht in leken hun uniformen ook op elkaar. Hij kreeg een speer in zijn rug en van achteren was hij duidelijk te zien tegen het door de schijnwerper verlichte scherm. En dan nog wat. Mijn collega hier vertelde me dat hij twee veiligheidsmensen vlakbij de achteringang van de tent had gezet. Die zeggen dat ze na het schot de zwarte kelner halsoverkop naar buiten zagen komen. Ze hebben hem gegrepen, maar zeggen dat hij alleen maar doodsbenauwd bleek te zijn. Dat klopt toch, Fred?'


    'Zo ligt de zaak,' zei Gibson. 'Maar je moet toegeven dat het best mogelijk is, dat toen zij bezig waren erachter te komen wat ze gevangen hadden, iemand terwijl die verdomde lichten - neemt u me niet kwalijk, sir - uit waren die tent in heeft kunnen glippen.'


    'Iemand?' zei mr. Whipplestone.


    'Nou ja, iedereen,' zei Alleyn. 'Een gast, een kelner, noem maar op. Het is niet waarschijnlijk, maar wel mogelijk.'


    'Die er ook weer uit verdwenen is? Na de - gebeurtenis?'


    'Wederom - de mogelijkheid bestaat. En nu, Whipplestone, als je het niet erg vindt ...'


    'Natuurlijk.'


    'Waar houden ze hun stambijeenkomst, Fred? De president had het over de balzaal. Goed?'


    'Goed.'


    'Wil jij naar hem toe gaan en dat regelen, dan zal ik eens gaan kijken hoe de zaken staan in de tent en dan kom ik daarna naar jullie toe. In orde? Ben je het daarmee eens?'


    'Dat lijkt me wel, ja.'


    'Fox, ga jij met mij mee?'


    Onderweg gaf hij Fox een beknopt verslag van het verhaal van mrs. Cockburn-Montfort over het pistoolschot - als het dat geweest was - en de verhouding waarin dat stond tot de dramatische gebeurtenis in de tuin.


    'Een aardig probleempje,' zei Fox gemoedelijk.


    In de tent troffen ze twee politiemannen in uniform aan; de een was politiefotograaf, de ander vingerafdrukkenexpert - rechercheurs Bailey en Thompson. Ook was daar aanwezig sir James Curtis, die nooit door de pers genoemd werd zonder de extra toevoeging van 'de beroemde patholoog'. Sir James was klaar met zijn eerste onderzoek. De speer, afschuwelijk om aan te zien, stak nog steeds in het slachtoffer en werd van dichtbij door Thompson gefotografeerd. Niet ver van het lijk lag een omgevallen stoel.


    'Een mooie boel hier, Rory,' zei sir James.


    'Door het hart?'


    'Er dwars doorheen, en ik denk dat we zullen zien dat hij ook nog in het gras zit. Anders zou hij niet zo stijf rechtop staan. Het heeft er veel van weg dat de moordenaar na de stoot doorduwde en de man met een voorwaartse beweging letterlijk aan de grond spietste.'


    'Beestachtig.'


    'Zeg dat wel.'


    'Klaar?' vroeg Alleyn aan Thompson, toen deze overeind kwam. 'Alles genomen? Van alle kanten? De hele boel?'


    'Ja, mr. Alleyn.'


    'Bailey? Hoe staat het met de afdrukken?'


    Bailey, een koppig uitgevallen man, zei dat hij de speer gecontroleerd had en daar slechts de aanwezigheid van een stel vingerafdrukken op had kunnen ontdekken en dat die nog half waren uitgewist. Hij voegde eraan toe dat de camera misschien nog wat aan het licht zou brengen, maar dat hij daar niet veel van verwachtte. De hoek die de speer met het lijk vormde werd gemeten. Sir James zei dat het een naar beneden gerichte stoot geweest was. 'Hetgeen wijst op een lange man,' zei hij.


    'Of een middelmatig lange man op een stoel?' opperde Alleyn.


    'Ja. Dat is mogelijk.'


    'Goed,' zei Alleyn. 'Laten we dat ding er dan maar uittrekken.'


    'Dat zal niet zo eenvoudig zijn,' meende sir James.


    Het was inderdaad niet eenvoudig en bovendien onplezierig.


    Ze moesten het lijk tenslotte tegenhouden en de speer met een krachtige ruk terug trekken, hetgeen gepaard ging met een misselijk makend geluid en een gulp bloed.


    'Draai hem om,' zei Alleyn.


    De ogen stonden open en de kaak hing naar beneden, waardoor het gezicht van de ambassadeur veranderd was in een grotesk masker van verbazing. De wond waar de speer erin was gegaan was groter dan waar hij eruit kwam. Het kort geknipte gras was vochtig.


    'Gruwelijk,' zei Alleyn kort.


    'Ik neem aan dat we hem weg kunnen halen?' stelde sir James voor. 'Ik zal meteen een post mortem verrichten.'


    'Dat weet ik nog niet zo net. We bevinden ons op Ng'ombwanees grondgebied. We worden hier geduld. Dat de lijkwagen voor staat is geen bezwaar, maar ik geloof niet dat we iets met dat lichaam kunnen doen, tenzij zij daar opdracht toe geven.'


    'Goeie genade!'


    'Wie weet zijn er wel allerlei verbodsbepalingen en gebruiken of weet ik wat.'


    'Nou,' zei sir James uit zijn humeur, 'in dat geval zal ik dan zelf maar opkrassen. Laat het me maar horen als jullie me nodig hebben.'


    'Uiteraard. We gedragen ons allemaal alsof we op eieren lopen, zo explosief is de situatie. Daar is Fred Gibson.'


    Hij kwam zeggen dat de president wilde dat het lichaam naar de balzaal werd gebracht.


    'Waarvoor?' wilde Alleyn weten.


    'Die bijeenkomst of hoe je het noemen wilt. Dan moet het naar boven gebracht worden. Hij wil het naar Ng'ombwana laten vliegen.'


    'Een goedenavond dan,' zei sir James, waarna hij vertrok. Alleyn knikte tegen een van de agenten die twee dragers en een brancard ging halen. En zo keerde de vertegenwoordiger van zijn land in zijn ambassade terug, eindelijk verlost van de verantwoordelijkheden die zo zwaar op hem gedrukt hadden.


    Alleyn zei tegen de agenten: 'We laten deze tent precies zoals hij is. Een van jullie blijft de wacht houden.' En tegen Fox: 'Goed gezien, vriend Fox? We waren er allemaal bij, een vol dozijn, inclusief - al zal dat je verbazen - mijn broer.'


    'Echt waar, mr. Alleyn? Wat toevallig.'


    'Als het jou hetzelfde blijft, vriend Fox, dan gebruiken we dat woord maar niet meer. Vanaf het ogenblik dat ik dat uitstapje heb gemaakt naar Ng'ombwana, duikt dat woord met de regelmaat van de klok op.'


    'O, neemt u me vooral niet kwalijk.'


    'Laat maar. Om verder te gaan - Hier zaten we dus, in een pijlpuntformatie, met de stoel van de president aan de spits. Daar staat zijn stoel met die van Troy ernaast. Aan zijn andere kant zat de ambassadeur. De speerdrager, die op het ogenblik in de herengarderobe wordt vastgehouden, stond achter de stoel van zijn meester. Achteraan staan die schraagtafels die gebruikt werden voor de glazen en iets verder een omgevallen, nogal stevige houten stoel en waarvoor die dient is me niet duidelijk. De achteringang van de tent werd gebruikt door de bedienden. Dat waren er twee; de grootste daarvan was iemand van het gewone personeel, de andere was een korte, dikke figuur met een fris gezicht in het livrei van Costard. Beiden waren aanwezig toen de lichten uit gingen.'


    'En zodra die Karbo verschijnt,' zei Fox die de zaken graag ordende, 'pikt de schijnwerper hem op, daarbij ook het scherm achter hem belichtend. En achterin de tent, waar die speerexpert is neergezet verschijnt iemand die tussen hem en het licht gaat staan, als iemand die te laat in een bioscoop komt.'


    'Precies.'


    'En toen dat schot was afgevuurd, voorkwam u dat de president uit zijn stoel kwam, maar de ambassadeur stond wel op en toen was het, als het ware, klaar is Kees.'


    'Als het ware, ja.'


    'Welnu dan,' vervolgde Fox op zijn eigen wijze. 'Ja. Dat schot. Dat werd, zo hoorden we van de dame die u noemde, afgevuurd vanuit het raam van het damestoilet. Ik neem aan dat er geen wapen gevonden is?'


    'Geef ons wat tijd, wil je.'


    'En heeft niemand het verhaal van die dame bevestigd over die vieze, grote, zwarte man die haar geschopt heeft?'


    'Nee.'


    'En die knaap is niet opgepikt?'


    'Hij is als in rook opgegaan.'


    'Precies. Nemen we dus nu aan dat een medeplichtige de zaak voor hem tot een goed einde bracht, toen hij geschoten en zijn slachtoffer gemist had - de speerdrager of weet ik veel wie?'


    'Dat is misschien wat we verondersteld worden te denken. Voor mij zit er een luchtje aan. Niets duidelijk aanwijsbaars, maar toch.'


    'Wat ...?'


    'Dat moet je mij niet vragen, vriend Fox. Maar of het nu opzet was of niet, het schot leidde de aandacht af.'


    'En toen de lichten weer aangingen?'


    'Zat de president op zijn stoel, waar ik hem in had teruggeduwd, en Troy op de hare. De andere twee dames zaten ook op hun plaats. Het lijk lag ongeveer een nieter van de linkerzijde van de president. De gasten liepen overal door elkaar heen. M'n grote broer stond hen met een bibberende stem te bevelen om niet in paniek te raken. De speerdrager zat op zijn knieën zijn halsslagader te bevoelen. De stoel was omgevallen. Geen bedienden.'


    'Ik heb het.'


    'Mooi, kom dan mee. Die stambijeenkomst of heksenkring of hagenpreek of hoe je het maar noemen wilt is nu aan de gang en er wordt op ons gewacht.' Hij keerde zich tot Bailey en Thompson. 'Er valt hier voor jullie op 't ogenblik niks te beleven, maar als jullie iets kunnen ontdekken dat te groot is voor een vrouwelijke vingerafdruk in het tweede damestoilet van links, dan zal dat zijn gelijk balsem in Gilead. Voorwaarts mars, Fox.'


    Maar toen ze bij het huis kwamen, stuitten ze op Gibson die verstoord keek, terwijl mr. Whipplestone beleefd naast hem stond.


    'Wat is er aan de hand, Fred?' vroeg Alleyn. 'Zijn je rassenrelaties aan diggelen?'


    'Zo zou je het kunnen noemen,' gaf mr. Gibson toe. 'Hij zit moeilijk te doen.'


    'De president?'


    'Inderdaad. Hij wenst alleen met jou samen te werken.'


    'Stom oud uilskuiken.'


    'Hij wil niet uit die bibliotheek komen tot jij binnen bent.'


    'Wat mankeert hem in den lieve vrede?'


    'Ik betwijfel of hij dat zelf weet.'


    'Misschien,' liet mr. Whipplestone zich horen, 'heeft hij het er niet zo op begrepen dat ik bij de zaak betrokken ben?'


    'Dat zou ik niet zeggen, sir,' zei Gibson ongelukkig.


    'Hoe presteert hij het toch om zo'n lastpak te zijn,' zei Alleyn. 'Ik zal met hem gaan praten. Zijn de legioenen van Ng'ombwana aangetreden in de balzaal?'


    'Ja. Wachtend op de Baas,' zei Gibson.


    'Nog nieuwe ontwikkelingen, Fred?'


    'Niets om over naar huis te schrijven. Ik heb die agente uit de garderobe aan de tand gevoeld. Het schijnt dat ze snel genoeg gereageerd heeft, toen ze eenmaal van haar verheven standplaats af was en mrs. C-M aangehoord had. Ze zocht de dichtstbijzijnde van mijn mannetjes op en lichtte hem in. Er werd een onderzoek ingesteld naar onze vriend, maar zonder resultaten en toen werd ik ingelicht. De mannen die buiten het huis op wacht stonden, zeiden dat er niemand naar buiten is gekomen. En als zij dat zeggen, dan is dat zo,' zei Gibson, waarbij hij zijn kin naar voren stak. 'We zijn begonnen met naar de revolver te zoeken, of wat het ook was.'


    'Het klonk voor mijn gevoel als een pistool,' zei Alleyn. 'Maar laat ik de leeuw maar eens gaan trotseren in zijn bibliotheek. We spreken hier af. Ik vind het verdomd vervelend om er jou zo bij te betrekken, Sam.'


    'Doe dat vooral niet, beste kerel. Ik ben bang dat ik me nogal amuseer,' zei mr. Whipplestone.


    Alleyn wist eigenlijk niet wat voor soort ontvangst hij van De Bas verwachtte of welke tactiek hij daar zelf tegenover zou stellen.


    Maar De Bas bleek zich tenslotte heel erg netjes te gedragen. Hij kwam met grote stappen naar Alleyn toe en greep zijn handen.


    'Ha!' bulderde hij. 'Daar ben je eindelijk. Ik ben blij. Nu zullen we deze zaak eens even regelen.'


    'Ik ben bang dat dat niet zo een twee drie zal gaan.'


    'Vanwege al die kneuterige russen. En geloof me, jou reken ik niet onder die categorie, m'n beste Rory.'


    'Heel vriendelijk van u, sir.'


    ' "Sir, sir, sir" - wat een onzin! Laat ook maar. We zullen geen tijd verknoeien aan details. Ik heb een beslissing genomen en jij zult de eerste zijn om te horen welke dat is.'


    'Dank je, het zal me genoegen doen die te horen.'


    'Mooi. Luister dan. Ik heb duidelijk begrepen dat die gekke collega van je - hoe heet hij ook weer?'


    'Gibson?' opperde Alleyn.


    'Gibson, Gibson. Ik heb duidelijk begrepen dat de goedbedoelende Gibson en zijn garde lijfwachten enzovoorts hier waren op verzoek van mijn ambassadeur. Klopt dat?'


    'Ja.'


    'Wederom: mooi. Maar mijn ambassadeur is, zoals we dat in het Davidson altijd zeiden, de pijp uit en de hoogste autoriteit ligt trouwens nog altijd bij mij. Ja?'


    'Uiteraard.'


    'Uiteraard,' herhaalde De Bas uiterst voldaan. 'Bij mij, en ik ben van plan die te gebruiken. Er is een aanslag op mijn leven gepleegd. Die is mislukt, zoals al dergelijke aanslagen gedoemd zijn te mislukken. Dat heb ik je al duidelijk gemaakt bij de plezierige gelegenheid van je bezoek.'


    'Inderdaad.'


    'Desondanks is er een aanslag gepleegd,' herhaalde De Bas. 'Mijn ambassadeur is vermoord en de zaak moet opgehelderd worden.'


    'Dat is mij uit het hart gegrepen.'


    'Daarom heb ik de leden van dit huishouden bij elkaar geroepen. Ik zal hen ondervragen overeenkomstig onze historisch gevestigde, democratische gewoonte. In Ng'ombwana.' Daar Alleyn er absoluut niet zeker van was wat die gewoon-


    te zou blijken te zijn, zei hij voorzichtig: 'Heb je het gevoel dat iemand in dit huishouden verantwoordelijk zou kunnen zijn?'


    'We zouden kunnen ontdekken dat dat niet zo is. En dan De enorme, dreunende stem zweeg.


    'En dan?' wilde Alleyn weten.


    'Mijn beste man, dan reken ik op de medewerking van jou en de goedbedoelende Gibson.'


    Hij had het weer netjes voor elkaar, dacht Alleyn. De Bas zou de zwarte elementen behandelen en hij en de Centrale Recherche konden hun gang gaan met de blanke. Dit begon nu toch werkelijk te lijken op een soort omgekeerde vorm van apartheid.


    'Ik hoef je niet te zeggen,' zei hij, 'dat de autoriteiten op alle niveaus diep getroffen zullen zijn door het feit dat dit gebeurd is. Vooral de Speciale Dienst zit er erg over in.'


    'Ha,' zei De Bas vol plezier. 'En dat met al die lange kerels tussen de struiken. Nou?'


    'Goed. Touché.'


    'Maar toch, beste Rory, als het waar is dat ik het slachtoffer had moeten zijn, dan zou je kunnen zeggen dat ik mijn leven aan jou te danken heb.'


    'Klets.'


    'Geen klets. Dat zou dan logisch zijn. Jij duwde me terug in mijn stoel en die ongelukkige ambassadeur stond daar maar met zijn armen te zwaaien en op mij te lijken. Dus - wam! Ja, ja, ja. In dat geval heb ik jou mijn leven te danken. Ik sta niet graag op die manier bij iemand in het krijt, maar bij jou - bij jou doe ik dat graag, hoor.'


    'Helemaal niet,' zei Alleyn, hevig verlegen. 'Wie weet blijkt nog dat mijn tussenkomst alleen maar een staaltje van onnodige bemoeizucht is geweest.' Hij aarzelde en voegde er in een opwelling aan toe: 'zoals we dat in het Davidson altijd noemden'. Toen dit in goede aarde viel, haastte hij zich te zeggen: 'Als we zo gaan praten, zou je met hetzelfde gemak kunnen zeggen dat ik aansprakelijk ben voor de dood van de ambassadeur.'


    'Dat,' zei De Bas plechtig, 'is iets heel anders.'


    'Vertel eens,' zei Alleyn, 'wat denk jij van het pistoolschot?'


    'Aha!' zei hij meteen. 'Pistool! Jullie hebben het wapen dus gevonden!'


    'Nee. Ik noem het voorlopig een pistoolschot. Revolver. Geweer. Zeg maar wat. Met jouw instemming zullen we er naar laten zoeken.'


    'Waar?'


    'Nou, in de tuin. En in de vijver, bijvoorbeeld.'


    'De vijver?'


    Alleyn gaf hem een samenvatting van het verhaal van mrs.


    Cockburn-Montfort. De Bas kende de Cockburn-Montforts heel goed, naar het bleek, en hij had inderdaad contact gehad met de kolonel in de periode dat hij het moderne Ng'ombwanese leger hielp organiseren. 'Hij was bekwaam,' zei De Bas, 'maar helaas raakte hij aan de drank. Zijn vrouw heeft, zoals wij dat plachten te zeggen, enigszins haar op de tanden.'


    'Ze zegt dat de man in het toilet zwart was.'


    Er volgde een tamelijk lange stilte. 'Als dat waar is, dan zal ik hem vinden,' zei hij tenslotte.


    'Hij heeft dit gebouw beslist niet verlaten. Alle uitgangen werden scherp bewaakt.'


    Mocht De Bas in de verleiding komen om nogmaals een grove opmerking te maken over de eigenaardigheden van mr. Gibson, dan wist hij zich nu te beheersen.


    'Hoe zit het nu precies met die scherpschutter?' vroeg hij. 'Richtte hij nu eigenlijk op mij en miste hij me? Is dat bewezen?'


    'Niets is nog bewezen. Zeg eens - vertrouw je de speerdrager, helemaal?'


    'Helemaal. Maar ik zal hem ondervragen alsof dat niet het geval was.'


    'Vind je - ik durf het haast niet te vragen - vind je het goed dat ik daar bij ben? Bij die bijeenkomst?'


    Even meende hij het gezicht voor zich te zien dichtklappen, maar als dat al zo was, dan veranderde het ook meteen weer. De Bas wuifde met zijn grote hand.


    'Natuurlijk. Natuurlijk. Maar, m'n beste Rory, je zult er geen woord van kunnen verstaan.'


    'Ken je Sam Whipplestone? Van Buitenlandse Zaken, net gepensioneerd?'


    'Ik ken hem van naam. Natuurlijk. Hij heeft veel te maken gehad met mijn land. Voor het eerst ontmoet heb ik hem pas vanavond. Als gast hier. En hij is nu bij Gibson. Waarom is mij niet duidelijk.'


    'Ik heb hem gevraagd hier te komen. Hij spreekt jullie taal vloeiend en het is een vriend van me. Zou jij het goed vinden als hij mij straks vergezelt? Ik zou je daar erg dankbaar voor zijn.'


    En nu, dacht Alleyn, zou hij toch echt zijn neus stoten -maar nee, De Bas zei na een verontrustende stilte: 'Dat is een beetje moeilijk. Een onderzoek zoals dit is nooit toegankelijk voor mensen die geen officiële functie hebben. Wat daarbij plaatsheeft wordt bij ons nooit openbaar gemaakt.'


    'Ik geef je mijn woord erop dat dat ook nu niet zal gebeuren. Whipplestone is de discretie zelve, daar kan ik voor instaan.'


    'Kun je dat?'


    'Dat kan ik en dat doe ik.'


    'Heel goed,' zei De Bas. 'Maar geen Gibson.'


    'In orde. Maar waarom heb je zo de pik op die arme Gibson?'


    'Waarom? Ik kan je niet zeggen waarom. Misschien omdat hij te omvangrijk is.' De kolossale Bas dacht een ogenblik na. 'En zo bleek,' concludeerde hij tenslotte. 'Hij is bleek, heel erg bleek.'


    Alleyn zei dat volgens hem iedereen nu wel in de balzaal zou zijn en toen zei De Bas dat ze er naar toe zouden gaan. Iets in zijn manier van doen deed Alleyn denken aan een groot acteur die zich klaarmaakt om op te treden.


    'Het is wel wat vreemd,' bedacht De Bas. 'Bij een dergelijke gelegenheid hoor ik vergezeld te worden door mijn ambassadeur en mijn persoonlijke mlinzi - mijn lijfwacht. Maar aangezien de ene dood is en de andere wellicht zijn moordenaar, is dat niet te verwezenlijken.'


    'Vervelend voor je.'


    'Zullen we gaan?'


    Ze vertrokken en passeerden daarbij een van Gibsons mensen in Costards livrei. In de hal troffen ze mr. Whipplestone, geduldig wachtend in een stoel met een hoge rug. De Bas, die duidelijk van zins was zijn beste beentje voor te zetten, was buitengewoon minzaam. Mr. Whipplestone bood zijn in volmaakte bewoordingen gestoken spijtbetuigingen aan voor het overlijden van de ambassadeur en De Bas vertelde hem dat de ambassadeur in zeer vriendelijke woorden over hem gesproken had en het erover gehad had hem op de thee te vragen.


    Gibson was nergens te zien, maar een van zijn mensen gaf Alleyn een opgevouwen papier. Terwijl mr. Whipplestone en De Bas nog steeds complimenten aan het uitwisselen waren, wierp hij er een snelle blik op.


    'Pistool gevonden,' stond er op. 'Zie je straks.'


    


    In de balzaal waren ramen en deuren weer gesloten. De zware gordijnen waren voor de tuindeuren getrokken. De kroonluchters glinsterden, de bloemen waren schitterend. Slechts een vage lucht van champagne, sandrak en sigarettenrook deed nog denken aan de festiviteiten van die avond.


    De balzaal was Ng'ombwana geworden.


    Een stel Ng'ombwanezen stond aan het eind van de grote zaal, waar de rode nis zijn oorlogsachtige trofeeën liet zien. Het waren er meer dan Alleyn verwacht had: mannen in avondkleding, van wie hij aannam dat het leidende figuren in het huishouden waren - het hoofd van de huishouding, een secretaris, tweede secretarissen. Er stond ook een aantal mannen in livrei en evenveel vrouwen met witte mutsjes en japonnen en helemaal achteraan in de groep stond een stel van de laagste bediendes in witte jasjes bij elkaar. Ze waren duidelijk opgesteld in overeenstemming met de huishoudelijke hiërarchie. De aide de camp van de president stond achter op het podium te wachten. En aan zijn beide zijden stond, gewapend en onbeweeglijk, de wacht opgesteld, in volle ceremoniële uitrusting: rode tuniek, witte rok, onberispelijke broeken, glinsterende uitrustingsstukken.


    En voor het podium stond een massieve tafel met daarop, onder een leeuwenhuid, onmiskenbaar de gestalte van de dode.


    Alleyn en mr. Whipplestone kwamen achter De Bas binnen. De wacht ging in de houding staan, de aanwezigen werden doodstil. De Bas schreed langzaam en majestueus naar zijn podium. Hij gaf een bevel, waarop twee stoelen niet ver van de baar werden gezet. Hij gebaarde Alleyn en mr. Whipplestone daar te gaan zitten. Alleyn had veel liever ergens op een onopvallend plekje achteraf willen blijven staan, maar daar was niets aan te doen, dus gingen ze zitten.


    'Ik mag niks opschrijven, wel?' mompelde mr. Whipplestone. 'En ook niks zeggen.'


    'Je zult het moeten onthouden.'


    'Mooie boel.'


    De Bas leek, zoals hij daar in zijn enorme stoel zat met zijn armen op de leuningen, zijn lichaam kaarsrecht, zijn kin vooruit en zijn knieën en voeten naast elkaar, op een standbeeld van zichzelf. Zijn ogen die als altijd een beetje bloeddoorlopen waren, rolden en schoten heen en weer, zijn tanden glinsterden en hij sprak in een taal die uitsluitend uit klinkers, keelklanken en tonggeklak leek te bestaan. Zijn stem klonk zo luid dat mr. Whipplestone twee woorden riskeerde, waarbij hij zijn best deed als buikspreker op te treden: 'Beschrijft incident,' zei hij.


    De toespraak leek dringender te worden. Hij gaf met beide handpalmen een klap op de armleuningen van zijn stoel. Alleyn vroeg zich af of het alleen aan hem lag dat de spanning bij de aanwezigen groeide. Een pauze en toen, niet mis te verstaan, een bevel.


    'Speerdrager,' sprak mr. Whipplestone buik. 'Halen.'


    Twee wachten gingen keurig in de houding staan, marcheerden naar elkaar toe, hielden halt, salueerden, maakten rechtsomkeert en marcheerden de zaal uit. Er volgde een doodse stilte na deze handeling. Er waren geluiden van buiten te horen. Gibsons mensen in de tuin, ongetwijfeld, en een keer, vrijwel zeker Gibsons stem.


    Toen de stilte bijna niet meer te verdragen was, keerden de soldaten terug met de speerdrager tussen hen in.


    Hij droeg nog steeds zijn ceremoniële gewaad. Zijn enkelringen en armband schitterden in het lamplicht en dat was ook geval met zijn gepolijste lichaam en ledematen. Maar hij was niet echt zwart, dacht Alleyn. 'Als Troy hem zou schilderen, zou hij allesbehalve zwart zijn - blauw, donkergrijs, violet, zelfs rood waar zijn lichaam het tapijt en de muren weerkaatst.' Hij glom. Zijn kortgeknipte hoofd stond als een enorme ebbenhouten knikker boven op de rijen keelbanden. Hij droeg zijn leeuwenhuid als een leeuw. Alleyn zag dat hij zijn rechterarm eronder hield, alsof die in een draagband hing.


    Hij liep tussen zijn bewakers naar de baar. Daar lieten ze hem staan, helemaal alleen voor zijn overleden ambassadeur en zijn president en zo dicht bij Alleyn en mr. Whipplestone dat ze de zoete olie konden ruiken waar hij zich mee had ingesmeerd.


    Het onderzoek begon. Het was Alleyn het grootste gedeelte van de tijd onmogelijk om te raden wat er gezegd werd. Beide mannen bewogen zich amper. Hun tanden en ogen flitsten van tijd tot tijd, maar hun enorme stemgeluiden bleven vlak en ze maakten ook geen enkel gebaar, tot de speerdrager opeens een klap gaf tegen de zijkant van zijn nek.


    'Een houw,' fluisterde mr. Whippelstone. 'Karate. Zoiets.' Vlak hierop viel er een stilte. Geen van beide mannen sprak gedurende zo'n acht seconden en toen begon De Bas tot Alleyns verbazing en ontsteltenis, nog steeds in het Ng'ombwanees, tegen hem te praten. Toen hij uitgesproken was - het was een vrij korte mededeling - knikte hij tegen mr. Whipplestone die zijn keel schraapte.


    'De president,' zei hij, 'geeft mij opdracht je te vragen of je een verslag wilt geven van wat jijzelf hebt zien gebeuren in de tent. Hij draagt me eveneens op te vertalen wat jij zegt, daar hij dit onderzoek helemaal in de Ng'ombwanese taal wenst te voeren.'


    Ze gingen staan. Alleyn deed zijn verslag, waar De Bas op reageerde alsof hij er geen woord van verstaan had. Mr. Whipplestone vertaalde het.


    Terwijl ze verder gingen met deze ingewikkelde procedure, werd Alleyn gevraagd of hij er enig idee van had of de speerdrager echt gewond was toen de moord ontdekt was. Terwijl hij naar het prachtige wezen keek wat daar als een rots stond, kon hij zich moeilijk voorstellen dat een klap in diens nek, of überhaupt waar dan ook, de man ook maar het geringste ongemak kon bezorgen. Alleyn zei: 'Hij lag geknield met zijn rechterhand zoals hij zojuist liet zien. Zijn hoofd was gebogen, zijn linkerhand gebald en zijn schouders naar voren gekromd. Hij leek pijn te lijden.'


    'En wat gebeurde er toen?' vertaalde mr. Whippelstone.


    Alleyn onderdrukte een krankzinnige opwelling om De Bas er op te wijzen dat hij daar op dat moment ook aanwezig was en hem te verzoeken op te houden met die onzin.


    Hij zei: 'Er heerste een zekere verwarring. Die werd de kop in gedrukt door hij keek De Bas recht aan - 'de president die in het Ng'ombwanees iets tegen de speerdrager zei, waarna deze een soort verklaring of ontkenning leek te geven. Vlak daarop kwamen er vijf mensen van de Speciale Dienst van de Centrale Recherche met twee van de wachten van de president die buiten het paviljoen op wacht hadden gestaan. De speerdrager werd naar het huis gevoerd.'


    Mr. Whipplestone brandde weer los.


    De Bas wenste vervolgens te weten of de politie iets wijzer was geworden van de speer zelf. Alleyn antwoordde dat er op dat punt nog geen rapport binnen was gekomen.


    Dat betekende kennelijk het einde van zijn verhoor, als het al zo genoemd kon worden. Hij ging zitten.


    Het bleef nog even stil en Alleyn bedacht dat de Ng'ombwanezen zeer bedreven waren in zwijgzaamheid. Toen stond De Bas op.


    Het zou onmogelijk geweest zijn om te zeggen waarom de sfeer, die al verre van ontspannen was, opeens zo geladen werd als een strak gespannen snaar. Wat er gebeurde was dat de president met een enorme autoriteit naar de geïmproviseerde lijkbaar wees en onmiskenbaar een bevel uitsprak.


    De speerdrager, die geen enkel teken van opwinding vertoonde, stak onmiddellijk zijn linkerhand uit - zijn rechter hield hij nog steeds tegen zijn borst - en trok de lijkwade weg. En daar lag de ambassadeur, met open mond en uitpuilende ogen, alsof hij een of andere onbegrijpelijke verklaring wilde doen.


    De speerdrager legde zijn hand op het lijk en sprak kort en krachtig. De president antwoordde nog korter. De mantel van leeuwenhuid werd teruggeslagen en de ceremonie - bijeenkomst - procedure of wat het dan ook zijn mocht, was afgelopen. Bij de laatste handelingen had De Bas niet een keer in Alleyns richting gekeken.


    Nu sprak hij zijn gehoor kort toe. Mr. Whipplestone mompelde dat hij een ieder van hen die enige informatie had, hoe onbeduidend die ook was en hoe weinig die misschien ook met de zaak te maken mocht hebben, beval ogenblikkelijk te spreken. Hierop volgde een doodse stilte. Zijn slotwoord was dat hij zelf de zaken op de ambassade ter hand genomen had. Toen verdween hij. Zijn aides-de-camp volgden en degene die Alleyn kende, bleef even bij hem staan om te zeggen dat de president verzocht had om zijn aanwezigheid in de bibliotheek.


    'Ik zal komen,' zei Alleyn. 'Over tien minuten. Mijn complimenten aan de president, alstublieft.'


    De aide de camp rolde met zijn ogen, zei: 'Maar veranderde van gedachten en volgde zijn heer.


    'Dat,' zei mr. Whipplestone, 'was kort maar krachtig.'


    'Als hij het niet pruimt, dan laat hij het maar. Ik moet Gibson hebben. Kom mee.'


    Gibson, die chagrijnig keek, zat met Fox op hen te wachten in hun tijdelijke verblijfplaats in het kantoor van het hoofd der huishouding. Op het bureau, in een vochtige opengevouwen zakdoek, lag een revolver. Thompson en Bailey stonden erbij met al hun spullen.


    'Waar?' zei Alleyn.


    'In de vijver. We hebben het gevonden met een zoeklicht. Het lag op de blauwbetegelde bodem bij de hoek tegenover de toiletten en een meter van de kant af.'


    'Gemakkelijk om het daar vanuit het w.c.-raam in te gooien.'


    'Precies.'


    Tets ontdekt?' vroeg Alleyn aan Bailey.


    'Het is jammer, mr. Alleyn. Handschoenen denk ik.'


    'Het is een Luger,' zei Alleyn.


    'Die zijn makkelijk op de kop te tikken,' zei mr. Whipplestone, 'in Ng'ombwana.'


    'Weet je,' zei Alleyn, 'bijna onmiddellijk na het schot hoorde ik iets in de vijver vallen. Het was vlak voor het kabaal losbarstte.'


    'Tjongejonge,' zei Fox. 'Niet zo erg handig van hem,' redeneerde hij. 'Hoe je het ook bekijkt. Maar ja,' zei hij loom, 'ze hebben altijd de neiging het zo te doen.'


    'Wie, vriend Fox?'


    'Politieke moordenaars, de niet-beroeps. Dat is een gek stel als je alle verhalen geloven mag.'


    'Daar heb je volkomen gelijk in, vader,' zei mr. Gibson. 'Ik neem aan,' vervolgde hij met een vragende blik naar Alleyn, 'dat we deze Luger in ons bezit houden?'


    'Gezien de omstandigheden mogen we van geluk spreken als we in het bezit mogen blijven van ons eigen verstand. Ik mag hangen als ik het weet. Deze hele geschiedenis gaat steeds meer lijken op het opvoeren van een radiovariétéprogramma.'


    'De assistent-commissaris van jouw afdeling heeft gebeld.'


    'Wat moet hij nou weer?'


    'Hij belde om te zeggen dat de ondercommissaris zou bellen om condoleanties of iets dergelijks aan te bieden bij de president. En ongetwijfeld,' zei Gibson woest, 'om mij zijn advies en felicitaties voor een geslaagde operatie aan te bieden. Verdomme!' zei hij, waarna hij zijn collega's de rug toekeerde.


    Alleyn en Fox wisselden een blik.


    'Je had niet meer kunnen doen,' zei Alleyn even later. 'Die hele zaak hier in aanmerking genomen, had je geen betere dekking kunnen geven.'


    'Die verwenste agente uit het toilet.'


    'Ja, goed. Maar als het waar is wat mrs. Cockburn-Montfort vertelde, dan had die agente hem in het donker toch niet tegen kunnen houden, waar ze ook geweest was.'


    'Ik heb het ze gezegd. Ik heb tegen die schooiers gezegd dat ze die lichten niet uit moesten doen.'


    'Maar,' zei Fox op zijn rustige manier, 'die schutter heeft de man uiteindelijk niet vermoord. Dat verandert de zaak toch wel, mr. Gibson.'


    Gibson gaf hier geen antwoord op. Hij draaide zich weer om en zei tegen Alleyn: 'We moeten uitvissen of de president de ondercommissaris kan ontvangen.'


    'Wanneer?'


    'Hij is al onderweg vanuit Kent. Binnen een uur.'


    'Ik zal het uitvissen.' Alleyn richtte zich tot mr. Whipplestone. 'Ik kan je niet zeggen, Sam, hoe dankbaar ik je ben,' zei hij. 'Zou je, als het niet te veel is gevraagd, ook nog een verslag willen schrijven van die - in meer dan een betekenis - duistere charade van daarnet, nu het nog vers in je geheugen zit? Ik ga het nog eens proberen bij Zijne Majesteit in de bibliotheek.'


    'Ja, natuurlijk,' zei mr. Whipplestone. 'Graag.'


    Dus werd hij geïnstalleerd met wat schrijfmateriaal en hij nam meteen de houding aan, die hij altijd had als hij achter zijn eigen bureau zat in zijn eigen tamelijk verfijnd ingerichte kantoor, met een secretaresse eerbiedig op de achtergrond.


    'Nog schokkend nieuws, Fred?' vroeg Alleyn. Het was een gebruikelijke vraag van hem, waar hij om bekend stond bij Scotland Yard.


    'Dat stel uit de tent zit nog te wachten. Behalve degenen van wie vaststond dat ze nergens iets mee te maken hadden. En,' vervolgde Gibson een beetje onhandig, 'mrs. Alleyn. Zij is uiteraard ook weggegaan.'


    'Ik kan haar altijd thuis nog onder handen nemen.'


    'En eh - en eh,' zei Gibson, nog minder op zijn gemak, 'je - eh - broer is er ook nog.'


    'Wat?' schreeuwde Alleyn, 'George! Zeg me nu niet dat jullie George op zijn dikke achterste hebben laten zitten wachten op een hardhandig politieoptreden?'


    'Nou ja ...'


    'Mrs. Alleyn én sir George,' zei Fox bezadigd. 'En dan mogen wij het woord "toevallig" niet meer bezigen.'


    'Die goeie George,' peinsde Alleyn, 'wat een mop! Fox, jij kunt verdergaan met de verklaringen van dat stelletje. Inclusief George. Ik neem ondertussen De Bas nog eens onder handen. En jij, Fred?'


    'Ik ga verder met die verwenste routine, neem ik aan. Kun je me die twee' - hij gebaarde naar Bailey en Thompson ...'lenen voor het damestoilet? Niet dat er veel kans is dat daar iets gevonden wordt. Maar ergens in dit etablissement hobbelt de eigenaar van die Luger rond. We zoeken uiteraard naar de kogel en dat is geen pretje. Tot straks,' zei hij nors, waarna hij wegliep.


    'Schieten jullie maar op met die toiletten,' zei Alleyn tegen Bailey en Thompson, waarna hij zelf weer terugging naar de bibliotheek.


    


    'Kijk,' zei Alleyn, 'het zit zo. Jij - Uwe Excellentie - kunt ons, zoals je natuurlijk weet, gelasten te verdwijnen wanneer je daar maar zin in hebt. Voor zover dat het onderzoek binnen de ambassade betreft, kunnen we van het ene op het andere moment persona non grata worden en als zodanig zouden we onze activiteiten, waar jij ongetwijfeld een bijzonder lage dunk van hebt gekregen, moeten beperken tot het zorgen voor je veiligheid op de momenten dat je dit gebouw verlaat. Ook zullen we alle aanwijzingen in het onderzoek, die zich buiten de ambassade voordoen, natrekken. Het is, heel eenvoudig, een kwestie van of jij wel of niet wilt dat we doorgaan zoals tot nu toe, of dat we opkrassen. Kolonel Sinclaire, de ondercommissaris van de Londense Politie, is op weg hier naar toe. Hij hoopt zijn opwachting bij je te mogen maken. Hij zal ongetwijfeld zijn diepe leedwezen betuigen en je de situatie in min of meer dezelfde bewoordingen schetsen als ik gedaan heb.'


    Voor het eerst sinds ze hun kennismaking hernieuwd hadden, merkte Alleyn een soort aarzeling in het optreden van De Bas op. Hij maakte aanstalten iets te gaan zeggen, bedacht, zich, keek Alleyn een ogenblik doordringend aan en begon toen door de bibliotheek heen en weer te lopen met de prachtige houding die aan gemeenplaatsen over gekooide panters deed denken.


    Eindelijk bleef hij vlak voor Alleyn staan. Hij greep hem abrupt bij zijn armen. 'Wat vond je van ons onderzoek? Vertel eens?' wilde hij weten.


    'Het was ontzettend indrukwekkend,' zei Alleyn meteen.


    'Ja? Vond je? Maar jij vindt het vreemd, is het niet, dat ik, die mijn brood verdiend heb en gewerkt heb als advocaat, me leen voor een dergelijke vertoning. Want het leek tenslotte niet veel op de werkzaamheden van jullie lijkschouweronderzoek, wel?'


    'Niet bijzonder veel, nee.'


    'Nee. En toch, m'n beste Rory, vertelde het me heel wat meer dan dat hooggewaardeerde lichaam aan het licht gebracht zou hebben.'


    'Ja?' zei Alleyn beleefd. En half lachend: 'Mag ik weten wat het Uwe Excellentie vertelde?'


    'Het vertelde Mijne Excellentie dat mijn nkuki mtu mwenye - mijn mlinzi - mijn man met de speer, de waarheid sprak.'


    'Juist ja.'


    'Je geeft je niet bloot. Wil je weten hoe ik dat weet?'


    'Als het je schikt om het me te vertellen.'


    'Ik ben,' verkondigde De Bas, 'de zoon van een opperhoofd. Mijn vader, en de zijne, en de zijne waren opperhoofden tot in het grijze verleden. Als deze man, die gezworen heeft mij te beschermen, schuldig geweest was aan de moord op een onschuldige en loyale dienaar, dan had hij het lijk niet onder mijn ogen van zijn wade kunnen ontdoen en zijn onschuld kunnen verklaren. Hetgeen is wat hij deed. Dat was gewoon onmogelijk geweest.'


    'Juist ja.'


    'En jouw antwoord zou dan luiden dat een dergelijk bewijs niet toegestaan is bij jullie rechtbank.'


    'Wel toegestaan, zou ik zeggen. Een bekwaam advocaat zou er een welsprekend pleidooi over kunnen houden. Maar het zou niet ipso facto als bewijs van onschuld geaccepteerd worden. Maar dat weet jij net zo goed als ik.'


    'Vertel eens. Het is belangrijk voor me. Geloof jij wat ik gezegd heb?'


    'Ik denk van wel,' zei Alleyn langzaam. 'Jij kent je mensen. Jij zegt dat het zo is. Ja. Ik ben er niet zeker van, maar ik ben geneigd te geloven dat je gelijk hebt.'


    'Aha!' zei De Bas. 'Dan begrijpen we mekaar nu weer. Mooi zo.'


    'Maar een ding moet ik je duidelijk maken. Wat ik wel of niet geloof is van geen enkele invloed op de wijze waarop ik dit onderzoek zal leiden, noch binnen de ambassade, als jij ons hier wilt hebben, noch daarbuiten. Als blijkt dat er overtuigend bewijsmateriaal door onze mensen tegen deze man wordt gevonden, dan zullen we daar werk van maken.'


    'Maar aangezien het voorval plaats vond in deze ambassade, op zijn eigen grondgebied, zou hij toch niet in Engeland terecht kunnen staan,' zei De Bas.


    'Nee. Wat we in die zin eventueel ontdekken, is theoretisch. Hij zou gerepatrieerd worden.'


    'En die figuur die Duitse wapens afschiet op damestoiletten. Je zegt dat hij ook zwart is.'


    'Mrs. Cockburn-Montfort zegt dat.'


    'Stom mens.'


    'Nogal, als je het mij vraagt.'


    'Het zou beter zijn als haar man haar zo nu en dan een pak slaag gaf en haar thuis liet,' zei De Bas met een van zijn lachbuien.


    'Ik zou graag iets over de ambassadeur zelf willen horen, als het je niet te veel aangrijpt om over hem te spreken. Was je erg op hem gesteld? Stond hij je na? Dat soort dingen.'


    De Bas haalde zijn grote hand langs zijn mond, produceerde een rommelend geluid in zijn borstkas en ging zitten.


    'Ik vind het moeilijk,' zei hij eindelijk, 'die vraag te beantwoorden. Wat voor man was hij? Een dooie diender, zoals wij plachten te zeggen. Hij heeft zich, volgens jullie begrippen, omhoog gewerkt. Uit de boerenstand. Hij was een keer erg lastig. Hij zag zichzelf een soort coup uitvoeren. Het was allemaal nogal belachelijk. Hij had bepaalde leidinggevende talenten, maar hem ontbrak de echte autoriteit. Zo'n soort figuur.'


    Alleyn negeerde dit staaltje van Ng'ombwanees, snobistisch denken en merkte op dat de ambassadeur toch wel heel wat in zijn mars gehad moest hebben dat hij het zover geschopt had. De Bas zwaaide toegeeflijk met zijn hand en zei dat de loop der gebeurtenissen hem daarbij een handje had geholpen.


    'Had hij vijanden?'


    'M'n beste Rory, bij een volk in opkomst, zoals dat van mij, heeft elke man met gezag vijanden, of hij heeft die gehad. Ik kan je geen namen noemen.'


    'Hij maakte zich nogal druk over de veiligheidsmaatregelen tijdens je bezoek,' was Alleyn zo vrij op te merken, waarop De Bas vaag antwoordde: 'O. Dacht je dat?'


    'Hij belde Gibson en mij gemiddeld twee keer per dag.'


    'Vervelend voor jullie,' zei De Bas uiterst beleefd.


    'Hij maakte zich vooral erg druk om het concert in de tuin en om het uitschakelen van de lichten. Wij ook, trouwens.'


    'Het was een zeurkous,' zei De Bas.


    'Nou, verdorie, daar had hij ook wel reden toe, blijkt nu.'


    De Bas tuitte zijn mond tot de vorm van een dubbele moerbei en trok zijn wenkbrauwen op. 'Als je het zó stelt.'


    'Hij is per slot van rekening dood.'


    'Inderdaad,' gaf De Bas toe.


    Niemand kan zó uiterst verveeld kijken als een Neger. De ogen bijna helemaal dicht, zodat er nog maar een klein randje wit te zien is, de mondhoeken hangen naar beneden, het hoofd staat scheef. Hij lijkt opeens helemaal wat in elkaar te zakken. De Bas vertoonde nu al deze tekenen van verveling en Alleyn, die zich dat nog van vroeger wist te herinneren, zei: 'Maar goed, ik zal je niet langer ophouden. Kunnen we, denk je, alleen deze twee punten regelen: Allereerst - wil je de ondercommissaris ontvangen als hij komt?'


    'Natuurlijk,' lijsde De Bas zonder zijn ogen te openen.


    'En het tweede: wil je dat wij hier doorgaan in de ambassade, of heb je liever dat we opkrassen? De beslissing is natuurlijk aan Uwe Excellentie, maar we zouden dankbaar zijn als we wisten waar we aan toe zijn.'


    De Bas deed zijn enigszins bloeddoorlopen ogen weer open. Hij keek Alleyn vol aan. 'Blijf,' zei hij.


    Er werd op de deur getikt en Gibson kwam binnen, groot, bleek en verontschuldigend.


    'Neemt u mij vooral niet kwalijk, sir,' zei hij tegen de president. 'Kolonel Sinclaire, de ondercommissaris, is aangekomen en zou u graag willen spreken.'


    De Bas zei, zonder naar Gibson te kijken: 'Vraag mijn adjudant hem binnen te brengen.'


    Alleyn liep naar de deur. Hij had een dringende wenk van zijn collega opgevangen.


    'Ga nog niet, Rory,' zei De Bas.


    'Ik ben bang dat ik wel moet,' zei Alleyn.


    Buiten op de gang trof hij mr. Whipplestone aan, die zijn das betastte en hevig geschokt keek. Alleyn zei: 'Wat is er?'


    'Misschien niets,' antwoordde Gibson. 'We hebben alleen net met die man van Costard gepraat, die aangewezen was om in de tent te bedienen.'


    'Gedrongen, stevig gebouwd, blond?'


    'Dat is hem. Zijn naam is Chubb,' zei Gibson.


    'Helaas,' zei mr. Whipplestone.

  


  
    


    5. Na middernacht


    


    Chubb stond min of meer in de houding, recht voor zich uit kijkend en met zijn armen langs zijn zijden. Hij sloeg een heel aardig figuur in het stemmige uniform van Costard et Cie - een middernachtelijkblauw, kort jasje op een broek met gouden borduursels. Zijn verschoten blonde haar was kort geknipt en keurig verzorgd, zijn frisse gelaatskleur en blauwe ogen gaven hem heel bedrieglijk het voorkomen van een buitenman. Hij had zijn witte handschoenen nog aan. Alleyn was het eens met mr. Whipplestone dat het beter zou zijn als laatstgenoemde niet aanwezig was bij het onderhoud. 'Hoewel,' zei Alleyn, 'er helemaal geen reden is om aan te nemen dat Chubb iets met de gebeurtenis te maken heeft, net zo min als mijn goeie brave broer George.'


    'Ik weet het, ik weet het,' had mr. Whipplestone geantwoord. 'Natuurlijk. Alleen had ik, hoe onlogisch en dwaas het ook is, liever gehad dat Chubb niet in die verwenste tent had geholpen. Net zo goed als ik liever zou willen dat hij niet allerlei klusjes opknapt voor Sheridan en die beroerde Montforts. Maar het zou inderdaad nogal vreemd zijn als ik erbij was, nietwaar? Heel dwaas van me, ongetwijfeld. Laat maar verder.'


    En dus waren Alleyn en een gewone agent alleen met Chubb in het geïmproviseerde kantoor.


    Alleyn zei: 'Ik wil er zeker van zijn dat ik het goed begrepen heb. Je liep de tent in en uit met champagne, die je uit een ijskast haalde, die buiten de tent was gezet. Je deed dat samen met een van de leden van het ambassadepersoneel. Hij bediende de president en de mensen in diens onmiddellijke omgeving, is het niet? Ik herinner me dat hij bij mijn vrouw en mij kwam vlak nadat we daar waren gaan zitten.'


    'Ja,' zei Chubb.


    'En jij zorgde voor de rest van het gezelschap.'


    'Ja.'


    'Juist. Wel dan, Chubb, we hebben je al die tijd laten wachten, in de hoop dat je ons enigszins verder kunt helpen in verband met wat er in het paviljoen gebeurd is.'


    'Die kans is erg klein. Ik heb helemaal niets gezien, sir.'


    'Dan ben je niet de enige, ben ik bang,' zei Alleyn. 'Het gebeurde als een donderslag bij heldere hemel, hè? Was jij zelf in de tent? Toen de lichten uitgingen?'


    Dat bleek het geval te zijn. Achterin. Hij had zijn dienblad op een schragentafel gezet, in afwachting van het moment dat de lichten uit zouden gaan - het personeel was daar voor gewaarschuwd. Hij was daar tijdens het eerste nummer blijven staan.


    'En stond je daar nog toen de zanger, Karbo, optrad?' Ja, zei hij. Nog steeds. Hij had daar vrij uitzicht op Karbo, die daar voor het scherm in het licht van de schijnwerper stond. 'Heb je gezien waar de wacht met de speer stond?' Ja. Achterin. Achter de stoel van de president.


    'Aan jouw linkerkant, dus?'


    'Ja, sir.'


    'En je collega?'


    'Die nikker?' zei Chubb en na een blik op Alleyn: 'Neem me niet kwalijk, sir. De neger.'


    'De Afrikaan, ja.'


    'Die stond daar ook ergens. Achterin. Ik heb er niet op gelet,' zei Chubb strak.


    'Heb je met geen van beiden een woord gewisseld?'


    'Nee, bedankt. Volgens mij zouden ze me niet eens begrepen hebben.'


    'Hou je niet van zwarte mensen?' zei Alleyn luchtig.


    'Nee sir.'


    'Zo. Dan nu het moment waarop het schot klonk. Ik probeer zoveel mogelijk verklaringen van de mensen in de tent te krijgen en ik zou die van jou ook wel willen hebben, als je wilt. Je herinnert je dat de zanger een noot had gezongen, als je dat zo kunt noemen. Een lang aangehouden geluid. En wat volgde er toen, naar jij je kunt herinneren?'


    'Het schot.'


    'Heb je enig idee waar het geluid vandaan kwam?'


    'Uit het huis.'


    'Ja. Goed dan, Chubb. Kun je me nu, zo exact mogelijk, je eigen indruk vertellen van wat er na het schot gebeurde? In de tent, bedoel ik.'


    Er kwam niets duidelijks uit. Mensen waren opgesprongen. Een vrouw had gegild. Een heer had luid geroepen niet in paniek te raken. (George, dacht Alleyn.)


    'Ja. Maar hoe zit het met wat je werkelijk gezien hebt vanaf jouw plaats achter in die tent?'


    Dat was moeilijk om precies te zeggen, zei Chubb met zijn onaandoenlijke stemgeluid. De mensen liepen door elkaar, maar niet zo erg. Alleyn zei dat ze naar zijn indruk overeind waren gesprongen. 'Als donkere schaduwen tegen het door de schijnwerper verlichte scherm,' gaf Chubb toe.


    'De wacht - de man met de speer. Hij stond links van je. Tamelijk dichtbij je. Is het niet?'


    'Eerst wel, sir. Voor het licht in de tent uitging.'


    'En daarna?'


    Er viel een tamelijk lange stilte. 'Dat zou ik niet precies kunnen zeggen, sir. Niet zomaar, zonder meer.'


    'Hoe bedoel je?'


    Plotseling knalde Chubb los. 'Ik werd vastgepakt,' zei hij. 'Hij greep me. Mij! Van achteren. Mij!!'


    'Vastgepakt? Bedoel je door de speerdrager?'


    'Die niet. Die andere zwarte schooier.'


    'De kelner?'


    'Ja. Greep me. Van achteren. Mij!'


    'Hoe greep hij je? Met een halve nelsongreep?'


    'Een wurggreep! Ik kon niks zeggen. En een knietje.'


    'Hoe weet je dat het de kelner was?'


    'Dat wist ik gewoon. Dat wist ik en ik vergiste me niet.'


    'Maar hóe dan?'


    'Om te beginnen was het een blote arm. En dan de lucht: net slaolie of zoiets. Ik wist het meteen.'


    'Hoe lang duurde dat?'


    'Lang genoeg,' zei Chubb terwijl hij zijn nek betastte. 'Lang genoeg voor zijn kameraad om die speer erin te prikken, zou ik zeggen.'


    'Bleef hij je zo vasthouden tot de lichten weer aangingen?'


    'Nee, alleen terwijl het gebeurde. Zodat ik het niet kon zien. Die steekpartij. Hij had me helemaal voorover gebogen.


    Mij!' herhaalde Chubb zo mogelijk nog venijniger. 'Maar ik hoorde het wel. Het geluid. Daar kun je je niet in vergissen. En de val.'


    De agent schraapte zijn keel.


    Alleyn zei: 'Dit is enorm belangrijk, Chubb. Ik ben ervan overtuigd dat je je dat heel goed bewust bent. Je zegt dat de Ng'ombwanese kelner jou aanviel en in bedwang hield, terwijl de wacht de ambassadeur met de speer doorboorde.'


    'Ja.'


    'Goed. Waarom, denk je? Ik bedoel, waarom juist jou?'


    'Ik stond het dichtste bij, niet? Ik had tussenbeide kunnen komen of snel iets kunnen doen, niet?'


    'Werd die kleine, harde stoel bij die aanval omgegooid?'


    'Dat kan best,' zei Chubb na een pauze.


    'Hoe oud ben je, Chubb?'


    'Ik? Tweeënvijftig, sir.'


    'Waar zat je in de Tweede Wereldoorlog?'


    'Bij de commandotroepen, sir.'


    'Ah!' zei Alleyn rustig. 'Juist.'


    'In die tijd hadden ze me nooit zo te pakken kunnen nemen.'


    'Daar ben ik van overtuigd. Nog een ding. Na het schot, en voor je aangevallen en dubbelgeklapt werd, zag je de ambassadeur staan, is het niet? Duidelijk afgetekend tegen het scherm?'


    'Ja.'


    'Herkende je hem?'


    Chubb zweeg.


    'Nou - hoe zit het?'


    'Dat - zou ik niet durven zeggen. Niet duidelijk.'


    'Hoe bedoel je - niet duidelijk?'


    'Het gebeurde allemaal zo snel, hè? Ik - ik geloof dat ik dacht dat hij die ander was. De president.'


    'Waarom?'


    'Nou. Daarom. Nou, weet u omdat hij vlakbij de president zat. Hij moet uit zijn stoel gekomen zijn, is het niet zo? En hij stond daar, net of hij het bevel voerde, zou je kunnen zeggen. En de president had iets in hun taal gebruld, niet?'


    'Dus, Chubb, jij zou zeggen dat de ambassadeur per abuis werd vermoord in plaats van de president?'


    'Dat zou ik niet durven zeggen. Niet zeker. Maar ik zou zeggen dat dat wel eens zou kunnen. Dat zou heel best kunnen.'


    'Heb je niemand de speerdrager aan zien vallen?'


    'Die?! Die kon toch niet aangevallen worden? Ik was toch zeker degene die de pineut was? Hij niet: hij had het immers te druk met iets anders?'


    'Hij beweert dat hij een klap in zijn nek kreeg en dat zijn speer hem, door de man die hem aanviel, uit zijn hand werd gerukt. Hij zegt dat hij niet gezien heeft wie die man was. Misschien herinner je je dat de speerdrager, toen de lichten weer aangingen en het lijk van de ambassadeur gevonden was, in elkaar gedoken op de grond zat bij de achterkant van de tent.'


    Terwijl Alleyn aan het woord was, verdween alle opwinding die Chubb bezield had. Hij verviel weer in zijn gewone manier van doen, recht voor zich kijkend met zo'n strak gezicht, dat het feit dat alle kleur eruit weg trok, om even later weer vlekkerig terug te komen, niets te maken leek te hebben met enige emotionele reactie.


    Toen hij wat zei, was dat zijn geliefkoosde opmerking.


    'Dat zou ik niet weten,' zei hij. 'Daar heb ik niets van gemerkt.'


    'O nee? Maar je stond vlakbij de speerdrager. Je stond naast hem. Ik herinner me je daar te hebben zien staan.'


    'Ik was een beetje de kluts kwijt. Na wat die ander me had aangedaan.'


    'Het lijkt er veel op, ja. Toen de lichten weer aangingen, was de kelner, die jou naar je zegt aanviel, toen nog steeds aanwezig?'


    'Die? Die had de benen genomen.'


    'Heb je hem daarna nog gezien?'


    Chubb zei van niet, maar hij voegde er aan toe dat hij die zwarte schooiers allemaal niet uit elkaar kon houden. Zijn keurige butlermaniertjes waren samen met zijn zorgvuldige spraakgebruik nu bijna helemaal verdwenen. Hij klonk giftig. Alleyn vroeg hem toen, waarom hij die aanval niet ogenblikkelijk bij de politie had gemeld en toen werd Chubb verontwaardigd en geërgerd. Daar had hij nogal de kans voor gehad, klaagde hij, toen ze allemaal in rijen geduwd en in groepen opgesteld werden en te horen kregen dat ze kalm moesten blijven en mee moesten werken en geen vin mochten verroeren, want dat er naderhand gelegenheid zou zijn om vragen te stellen en verklaringen te doen.


    Hij begon te transpireren en hield zijn handen op zijn rug. Hij zei dat hij zich niet zo lekker voelde. Alleyn zei tegen hem dat de agent zijn verklaring uit zou tikken en hem zou vragen die te lezen en te tekenen als alles wat erin stond klopte.


    'Intussen,' zei hij, 'zullen we je naar huis, naar mr. Whipplestone laten gaan.'


    Chubb verviel weer in zijn oude manier van doen en zei ongerust: 'Neem me niet kwalijk, maar ik wist niet dat u ...'


    'Ik ken mr. Whipplestone zeer goed. Hij vertelde me over jou.'


    'Ja sir. Is dat alles?'


    'Voor het ogenblik wel, geloof ik. Goedenacht, Chubb.'


    'Dank u. Goedenacht, sir.'


    Hij verliet de kamer met gebalde vuisten.


    'Commandotroepen, hè?' zei de agent tegen zijn aantekeningen.


    Mr. Fox zette al zijn bekwame krachten in bij de groep van vijf personen die lusteloos verspreid zat in de ruimte, die gebruikt was als een soort bar-annex-rookkamer .voor de mannelijke gasten van het feest. Het rook er naar verschaalde rook, restjes drank, dikke meubelbekleding en daar overheen naar de allesdoordringende sandrak. Het wekte daar de indruk van een uitgeputte liederlijkheid.


    De groep van vijf, die ondervraagd werd door mr. Fox, waarbij een agent alles opschreef, bestond uit een zwarte gevolmachtigde en diens vrouw, de laatste van de gouverneurs van Ng'ombwana voor het zelfstandig werd en zijn vrouw, en sir George Alleyn, baronet. Zij waren de enigen van de oorspronkelijke groep van twaalf officiële gasten, die zich iets hadden herinnerd wat mogelijk verband kon houden met de gebeurtenissen in de tent en zij waren overgebleven nadat hun metgezellen na nauwgezet schiften waren afgevallen.


    De ex-gouverneur, die sir John Smythe heette, wist zich te herinneren dat, vlak nadat het schot had geklonken, iedereen in de tent naar voren was gekomen. Hij werd tegen gesproken door lady Smythe, die zei dat zij als vastgenageld in haar stoel was blijven zitten. De vrouw van de gevolmachtigde, die deze taal slechts matig bleek te verstaan, liet via haar man weten dat zij eveneens was blijven zitten. Mr. Fox bedacht dat ook mrs. Alleyn, op last van haar echtgenoot, niet uit haar stoel was gekomen. De gevolmachtigde vermeldde nog dat de stoelen opgesteld stonden in de vorm van een omgekeerde V, met de president en zijn ambassadeur aan de punt en de gasten verspreid over de twee ver uit elkaar lopende vleugels.


    'Is dat zo, sir?' zei Fox goedig. 'Juist ja. Zodat toen de heren op stonden, zij allemaal automatisch vóór de president kwamen te staan? Dichterbij de opening van de tent dan hij? Is dat juist?'


    'Volkomen juist, mr. Fox. Volkomen juist,' zei sir George die wat schichtig op Fox reageerde en hem, in het begin, joviaal verzekerd had dat hij veel over hem gehoord had, waarop Fox geantwoord had: 'Is dat zo, sir? Mag ik uw naam?'


    Het was sir George die zich de juiste volgorde wist te herinneren waarin de gasten gezeten hadden, en hoewel Fox die informatie al gekregen had van Alleyn, schreef hij het ernstig op. Aan de linkerzijde van de president hadden gezeten de ambassadeur, sir John en lady Smythe, de vrouw van de gevolmachtigde, de gevolmachtigde, een gast die nu naar huis was en sir George zelf. 'Op de dode hoek, hè?' zei sir George luchtig tegen de Smythes die wat afkeurende geluiden maakten.


    'Juist ja, dank u,' zei Fox. 'En aan de rechterzijde van de president?'


    'O!' zei sir George met een breed handgebaar. 'Mijn broer. Mijn broer en zijn vrouw. Ja. Bijzonder toevallig.' Daar hij kennelijk de behoefte voelde hier wat aan toe te voegen, wendde hij zich tot de andere gasten. 'Mijn broer, de agent,' verklaarde hij. 'Komisch nietwaar?'


    'Een bijzonder voortreffelijke agent,' mompelde sir John Smythe, waarop sir George antwoordde: 'O zeker! Zeker! Ik hoor het eigenlijk niet te zeggen, maar - hij kan ermee door.' Hij lachte en trok even een joviale grimas.


    'Ja,' zei Fox tegen zijn aantekeningen. 'En nog vier gasten die nu vertrokken zijn. Dank u, sir.' Hij keek over de rand van zijn brillenglazen naar zijn gehoor. 'Dan komen we nu op het voorval zelf. Het verslag luidt: pistoolschot of wat het ook was. De lichten in de tent zijn uit. Iedereen springt op, behalve de dames en de president. En dan?'


    'Hoe bedoelt u, en dan?' vroeg sir John Smythe.


    'Nou, keek iedereen toen naar de tuin om te proberen te zien wat daar aan de hand was - afgezien van het programmaonderdeel waar, naar ik begrepen heb, mee opgehouden werd op het moment dat het schot klonk?'


    'Wat betreft mezelf,' zei sir George. 'Ik bleef waar ik was. Er waren eh - tekenen van opwinding en - eh - beroering. Zo'n soort stemming die je de kop in moet drukken als je paniek wilt voorkomen.'


    'En drukte u die de kop in?' vroeg Fox.


    'Nou - dat wil ik niet beweren - je doet wat je kunt. Ik bedoel daarmee - ik zei iets. Heel kalm.'


    'Het kan even geleken hebben of er paniek uit zou breken,' zei sir John Smythe droogjes, 'maar dat was toch niet het geval.'


    ' ... "niet het geval",' herhaalde mr. Fox. 'En keek u bij het verstrekken van uw waarschuwing de tent in, sir? Met uw rug naar de tuin?'


    'Ja. Ja, dat deed ik,' zei sir George.


    'En heeft u toen iets bijzonders opgemerkt?'


    'Ik kon niets zien, m'n beste man. We waren verblind doordat we naar dat felle licht op het scherm en de zanger gekeken hadden.'


    'Weerkaatste dat licht niet in de tent?'


    'Nee,' zei sir George boos. 'Dat was niet het geval. Helemaal niet. Het was veel te ver weg.'


    'Juist,' zei Fox rustig.


    Lady Smythe merkte opeens op dat het licht van het scherm weerkaatst werd in de vijver. 'Het was allemaal verbijsterend. en nogal verwarrend,' zei ze. Er klonk een algemeen instemmend gemompel.


    Mr. Fox vroeg of er nog iemand in de tijd dat het licht uit was met zijn of haar rug naar de tuin had gestaan en de tent had ingekeken. Hierop volgde een verwarde, weifelende reactie, waaruit bleek dat de schelle kreten van mrs. Cockburn-Montfort in het huis duidelijk meer effect hadden gehad dan het schot zelf. De Smythes hadden Alleyn allebei tegen de president horen zeggen dat hij moest blijven zitten. Na het schot had iedereen de president iets in zijn eigen taal horen schreeuwen. De gevolmachtigde zei dat het een bevel geweest was. Hij had om licht geroepen. En vlak ervoor of erna, zei Sir John Smythe, had hij iets voor zijn voeten horen vallen.


    En toen was het licht weer aangegaan.


    'En ik kan er alleen nog aan toevoegen, adjudant,' zei sir John, 'dat ik verder werkelijk niets te zeggen heb, wat ook maar in de verste verte iets met deze tragische geschiedenis te maken kan hebben. De dames zijn hevig geschrokken en ik vraag u dan ook om hen verdere beproevingen te besparen.'


    Er volgde een massaal en hartgrondig koor van instemming. Sir George zei zeer luid: 'Bravo! Zeer juist!'


    Fox zei dat dit verzoek naar zijn mening zeer redelijk was en dat het hem speet dat hij hen allemaal zo lastig had moeten vallen en dat hij de dames kon verzekeren dat hij hen niet veel langer meer op zou houden. Hij voegde er nog aan toe dat het toch zonder meer duidelijk was dat dit een ernstige zaak was.


    'Nou, dan ...' zei sir John, waarop iedereen in beweging kwam.


    Op dat kritieke ogenblik kwam Alleyn binnen.


    Op de een of andere merkwaardige en ondefinieerbare manier had hij iets verkwikkends over zich, zo ongeveer als een ster wiens verlate opkomst, hoe rustig ook, een hele scène doet opleven en de aandacht van het publiek weer boeit.


    'Het spijt ons heel erg,' zei hij, 'dat we u zo hebben laten wachten. Maar dat zal mr. Fox wel verklaard hebben. Dit is een bijzonder duistere, tragische en trieste zaak en het feit dat ik mezelf een onbevredigende getuige vind en tegelijkertijd een ambtenaar in functie ben, maakt die zaak er beslist niet eenvoudiger op.'


    Hij grijnsde verontschuldigend naar lady Smythe en ze zei -misschien wel tot haar eigen verbazing - 'Arme man.'


    'Tja, zo liggen de zaken en ik kan alleen maar hopen dat een van u met iets op de proppen is gekomen waar we meer aan hebben dan hetgeen ik heb kunnen bereiken.'


    'We hebben ons best gedaan. O zo!' zei zijn broer.


    'Mooi zo,' zei Alleyn. Hij las de aantekeningen van de agent.


    'We dachten dat we konden vertrekken,' zei sir John. 'De dames


    'Ja, natuurlijk. Het is een beroerde ervaring geweest en u zult allemaal wel doodmoe zijn.'


    'En u zelf dan?' vroeg lady Smythe. Ze bleek een dame met pit te zijn.


    Alleyn keek op van de aantekeningen. 'O,' zei hij, 'ik ben onverwoestbaar. Deze aantekeningen zijn geweldig grondig en er is nog maar één vraag die ik u wil stellen. Ik weet dat alles nogal chaotisch was, maar toch zou ik willen weten of een van u, met of zonder reden, overtuigd is van de identiteit van de moordenaar?'


    'Goeie genade!' riep sir George. 'K,om nou, m'n beste Rory! Wie anders zou dat kunnen zijn dan de man die door jullie werd weggebracht. Ik moet je tussen twee haakjes een compliment maken over hun optreden.'


    'Bedoel je ...?'


    'Goeie genade, ik bedoel die grote, logge bruut met zijn speer. O, mijn excuses,' zei hij tegen de zwarte gevolmachtigde, terwijl hij knalrood werd. 'Ik zeg te veel, ben ik bang. U begrijpt het wel.'


    'George,' zei zijn broer uiterst hoffelijk, 'wil je graag naar huis?'


    'Ik? Wij allemaal. Maar ik blijf op m'n post. Ik wil geen speciale behandeling.'


    'Die krijg je ook niet, dat verzeker ik je. Ik neem dus aan,' zei Alleyn terwijl hij zich naar de anderen wendde, 'dat u allen meent dat de speerdrager de dader was?'


    'Wel - ja,' zei sir John Smythe. 'Ik bedoel - hij stond daar. Wie zou het anders kunnen zijn? En die speer, mijn hemel!' De vrouw van de zwarte gevolmachtigde zei tamelijk hard iets in hun eigen taal.


    Alleyn keek vragend naar haar man, die zijn keel schraapte. 'Mijn vrouw,' zei hij, 'heeft iets gehoord.'


    'Ja?'


    'Mijn vrouw zei, dat ze het kon horen omdat het lichaam naast haar lag.'


    'Ja? Wat hoorde ze?'


    'Het geluid van de slag en een verstikt geluid.' Hij hield kort ruggespraak met zijn vrouw. 'En ook een woord. In het Ng'ombwanees. Heel zacht uitgesproken door een man. Volgens haar door de ambassadeur zelf.'


    'En dat woord luidt vertaald?'


    ' "Verrader",' zei de gevolmachtigde. Na een korte pauze voegde hij er aan toe: 'Mijn vrouw zou nu graag vertrekken. Er zit bloed op haar jurk.'


    


    De Bas had een kamerjas aangetrokken en leek daarin op Othello in de laatste akte. Het was een zwart met gouden kamerjas en eronder was een rode pyjama te zien. Hij had opdracht gegeven dat, als Alleyn hem wilde spreken, hij gewekt moest worden. Nu ontving hij Alleyn, Fox en een grauw weggetrokken, maar nog steeds even waakzame mr. Whipplestone, in de bibliotheek. Alleyn dacht even dat hij bezwaar zou maken tegen de aanwezigheid van mr. Whipplestone. Hij bleef abrupt staan toen hij hem zag, scheen op het punt te staan iets te zeggen, maar besloot in plaats daarvan zich van zijn goede kant te laten zien. Mr. Whipplestone wist, alles in aanmerking genomen, aardig met De Bas om te springen. Zijn diplomatie had een aangenaam karakter - eerbiedig zonder kruiperig te zijn, kalm en toch niet gewichtig.


    Toen Alleyn zei dat hij de Ng'ombwanese kelner, die hen in de tent bediend had, graag wilde spreken, gaf De Bas geen commentaar, maar zei kort iets in de huistelefoon.


    'Ik had u hier anders niet mee lastig gevallen,' zei Alleyn, 'maar ik kon niemand vinden die de verantwoordelijkheid op zich wilde nemen om de man te laten halen zonder uw fiat.'


    'Ze zijn allemaal de kluts kwijt,' generaliseerde De Bas. 'Waarom heb je die vent nodig?'


    'De andere kelner uit de tent beweert dat hij door hem is aangevallen.'


    De Bas liet zijn oogleden zakken. 'Typisch,' zei hij en hij hoefde er niet bij te zeggen: 'zoals we in het Davidson pleegden te zeggen'. Het was een stopwoord geworden tijdens hun laatste trimester en ze hadden het tot vervelens toe gebruikt. Met verbazingwekkende nauwkeurigheid voerde het woord Alleyn weer terug naar die donkere kamer, waar het naar toost met ansjovis en een kolenvuur rook en naar de gemeenschappelijke aanwensels van de kliek om hem en De Bas heen van zoveel jaar geleden.


    Toen de man binnen kwam, sloeg hij bepaald geen indrukwekkend figuur in zijn witte broek, met daarboven een nethemd en een scheef dicht geknoopte tuniek. Hij bleek in een toestand van verwarring te verkeren en keek vol ontzag naar zijn president.


    'Ik zal met hem praten,' kondigde De Bas aan.


    Dat deed hij en in tamelijk scherpe bewoordingen, te oordelen naar de klank van zijn stem. De man die zijn flitsende


    ogen op de tegenover hem liggende muur van de bibliotheek gevestigd hield, antwoordde, althans naar Alleyns gevoel, met de stipte nauwgezetheid van een soldaat op een appèl. 'Hij ontkent,' zei De Bas.


    'Kunt u wat druk uitoefenen?'


    'Het zal geen verschil maken. Maar ik zal het doen.'


    Ditmaal duurde het antwoord wat langer. 'Hij zegt dat hij in het donker tegen iemand opbotste en struikelde en zich toen aan die persoon vasthield. Het is bespottelijk, zegt hij, om dat een aanval te noemen. Het was hem helemaal ontschoten. Misschien was die iemand de andere kelner wel.'


    'Waar is hij na die botsing naar toe gegaan?'


    De tent uit, bleek, daar hij vlakbij de achteruitgang stond en bang geworden was door al dat kabaal. Hij werd opgepikt door mensen van de veiligheidsdienst en samen met de andere personeelsleden naar de ene kant van de balzaal gebracht.


    'Gelooft u hem?'


    'Hij zou niet durven liegen,' zei De Bas bedaard.


    'In dat geval kunnen we hem wel weer naar bed laten gaan, niet?'


    Toen dat gebeurd was, stond De Bas op. Alleyn, mr. Whipplestone en Fox volgden uiteraard zijn voorbeeld.


    'M'n beste Rory,' zei De Bas, 'er is iets wat meteen geregeld moet worden. Het lijk. Dat zal naar Ons land teruggebracht en volgens onze gewoonte begraven worden.'


    'Ik kan u beloven dat u daarbij alle hulp zal worden geboden. Misschien heeft de ondercommissaris u die verzekering al gegeven.'


    'O ja. Hij was zeer tegemoetkomend. Aardige kerel. Ik hoor dat jullie patholoog het over een sectie had. Er kan geen sectie worden verricht.'


    'O juist.'


    'Er zal een grondig onderzoek plaatsvinden in Ng'ombwana.'


    'Mooi.'


    'En aangezien jullie me klaar lijken met je onderzoek, is het misschien wel een goed idee om eens uit te zoeken of dat ook het geval is met de brave Gibson. Als die ook klaar is, dan stel ik voor dat de politie, nadat ze vertrokken is en wanneer het haar uitkomt, zo vriendelijk zal zijn om mij een samenvattend rapport te geven over haar bevindingen. Intussen zal ik de zaken hier op orde brengen.'


    Aangezien dit in feite neerkwam op een bevel om op te krassen, verzekerde Alleyn hem dat alle politiemensen zich geheel zouden terugtrekken. De Bas drukte zijn waardering uit voor het feit dat er zoveel moeite gedaan was en zei heel minzaam dat als ontdekt zou worden dat de schuldige iemand van zijn eigen mensen was, Alleyn dan uit het oogpunt van beleefdheid op de hoogte gesteld zou worden. Aan de andere kant hoopte hij dat de politie door zou gaar, met haar veiligheidsmaatregelen buiten de ambassade. Deze verklaringen waren zo ontzettend arrogant, dat er niets meer te zeggen viel. Alleyn wilde vertrekken, maar De Bas hield hem tegen.


    Hij zei: 'Er is nog iets wat ik wilde regelen.'


    'Ja?'


    'Het betreft de rest van mijn verblijf hier. Het is een beetje moeilijk om te beslissen.'


    Overweegt hij, dacht Alleyn, overweegt De Bas bij een of ander gezegend toeval, om naar Ng'ombwana terug te keren? Zo goed als meteen? Met het lijk, misschien? Als dat zo was, dan zou Gibson niet weten wat hij moest doen van pure dankbaarheid.


    het diner op Buckingham Palace blijft natuurlijk staan,' vervolgde De Bas. 'Misschien wordt de zaak wat bescheidener aangepakt. Dat is niet aan mij,' gaf hij toe.


    'Wanneer is dat?'


    'Morgenavond. Nee. Vanavond. Lieve hemel, het is al bijna twee uur in de ochtend!'


    'En uw andere afspraken?' spoorde Alleyn hem aan.


    'Ik zal het planten van die boom afzeggen en natuurlijk ga ik niet naar de wedrennen. Dat zou helemaal geen pas geven,' zei hij tamelijk spijtig. 'Is het niet?'


    'Zeker niet.'


    'En dan het bezoek aan de minister-president. Ik weet eigenlijk niet wat ik daarover moet zeggen.' En met zijn meest uitgestreken gezicht wendde De Bas zich minzaam tot mr. Whipplestone. 'Het is bijzonder moeilijk,' zei hij, 'nietwaar? Maar zeg me eens. Wat zou u adviseren?'


    Dit, voelde Alleyn, was een vraag om de diplomatieke gaven van mr. Whipplestone tot het uiterste uit te proberen. Hij doorstond deze proef schitterend.


    'Ik ben er volkomen van overtuigd,' zei hij, 'dat de eerste minister, en met hem trouwens alle organisaties en gastheren die Uwe Excellentie gehoopt hadden te mogen ontvangen, er alle begrip voor zal hebben dat door deze verschrikkelijke geschiedenis van dergelijke dingen geen sprake kan zijn.'


    'O,' zei De Bas.


    'Uwe Excellentie behoeft zich, op dit punt althans, geen zorgen te maken,' besloot mr. Whipplestone keurig.


    'Mooi,' zei De Bas, wat somber vond Alleyn.


    'We mogen u niet langer ophouden,' zei Alleyn, 'maar voor we vertrekken zou ik u, als dat mag, graag nog een laatste, nogal ongewone vraag willen stellen.'


    'En die luidt?'


    'U bent er, dat weet ik, zeker van dat noch de Ng'ombwanese kelner, noch de wacht - de mlinzi, niet? - schuldig is.'


    'Daar ben ik zeker van.'


    'En u denkt dat mrs. Cockburn-Montfort zich vergiste, toen ze zei dat degene die haar aanviel een Afrikaan was, nietwaar?'


    'Het is een bijzonder domme, hysterische vrouw. Ik hecht geen waarde aan wat zij zegt.'


    'Hebben zij - de Cockburn-Montforts - enige reden om een wrok te koesteren jegens u of de ambassadeur?'


    'O ja,' zei hij onmiddellijk. 'Die hadden ze en die hebben ze ongetwijfeld nog. Het is algemeen bekend dat de kolonel, omdat hij een aandeel gehad heeft in het organiseren van onze gewapende strijdkrachten, verwachtte te mogen blijven en gepromoveerd te worden. Ik geloof dat hij zichzelf om precies te zijn een bijzonder belangrijke rol had toebedacht. Maar mijn beleid is er, zoals u weet, steeds op gericht geweest mijn eigen mensen op sleutelposities neer te zetten. Ik denk dat de kolonel tegen wil en dank met pensioen is gegaan, vuurspuwend. Hoe dan ook,' voegde De Bas daar peinzend aan toe, 'hij was alcoholist geworden en niet langer meer verantwoordelijk.'


    'Maar ze werden wel voor de receptie uitgenodigd.'


    'O ja! Dat was een fatsoensoverweging. We konden hem niet negeren. En nu - hoe luidt die ongewone vraag, m'n beste Rory?'


    'Alleen maar dit: verdenkt u iemand - in het bijzonder -van de moord op uw ambassadeur?'


    Weer zag hij die overbekende, versluierde blik met de halfgesloten ogen. Na een hele lange stilte zei De Bas: 'Ik heb geen idee, afgezien van mijn absolute zekerheid over de onschuld van de mlinzi.'


    'Een van uw gasten uit de tent?'


    'Beslist niet.'


    'Dat is in elk geval iets,' zei Alleyn droog.


    'M'n beste kerel!' Even dacht Alleyn dat ze vergast zouden worden op een van zijn homerische lachbuien, maar in plaats daarvan raakte zijn vriend zijn schouder even aan en schonk hem daarbij een blik, waaruit zoveel bezorgdheid en genegenheid sprak, dat hij zich vreemd ontroerd voelde. 'Natuurlijk was het geen gast,' zei De Bas. 'En verder heb ik niets te zeggen.'


    'Tja, dan ...' Alleyn keek even naar Fox en mr. Whipplestone, die nogmaals aanstalten maakten om te vertrekken.


    'Ik heb ook een vraag,' zei De Bas en weer bleven ze staan. 'Mijn regering wil dat er een portret in onze vergaderzaal komt te hangen. Ik zou je vrouw graag officieel willen vragen of zij die opdracht op zich wil nemen.'


    'Ik zal de boodschap overbrengen,' zei Alleyn, terwijl hij zijn verbazing verborg.


    Bij de deur mompelde hij tegen de anderen: 'Ik ben zo bij jullie,' en toen ze verdwenen waren, zei hij: 'Ik moet dit nog kwijt. Je past goed op jezelf, hè?'


    'Natuurlijk.'


    'Per slot van rekening ...'


    'Je hoeft je geen zorgen te maken. Ik zal heerlijk slapen met mijn mlinzi voor mijn deur.'


    'Je wil toch niet zeggen ...'


    'Jazeker. Dat is zijn hooggewaardeerde voorrecht.'


    'Alsjeblieft!'


    'Ik zal mijn deur ook nog op slot draaien.'


    Alleyn vertrok in een lachsalvo.


    Zwijgend liepen ze naar hun geïmproviseerde kantoor. Toen ze daar waren, liet mr. Whipplestone zijn magere hand over zijn dunnende haar glijden, liet zich in een stoel vallen en zei: 'Hij loog.'


    'De president, sir?' vroeg Fox met zijn mooiste roddelstem. 'Over de speerdrager?'


    'Nee, nee, nee, nee! Toen hij zei dat hij niet speciaal iemand van de misdaad verdacht.'


    'Kom,' zei Alleyn. 'Vertel op. Waarom?'


    'Om iets wat jullie uiterst onaannemelijk zullen vinden. Zijn manier van doen. Ik kende die mensen misschien wel zo goed als een blanke dat ooit kan. Ik ben op hen gesteld. Het zijn geen geslepen leugenaars. Maar, m'n beste Alleyn, jij kent de president zelf erg goed. Had jij niet hetzelfde gevoel?'


    Alleyn zei: 'Het is een achtenswaardig man en een zeer loyaal vriend. Ik geloof dat het hem hevig tegen de borst zou stuiten om tegen mij te liegen. Ja, ik vond hem ook een onbehaaglijke indruk maken. Ik geloof ook dat hij wel eens iemand zou kunnen verdenken. Ik denk dat hij iets verzwijgt.'


    'Heb je enig idee wat?'


    Alleyn duwde zijn handen in zijn broekzakken en liep door de kamer heen en weer. Ia zijn avondkleding, met zijn onderscheidingen op zijn jas en met zijn gewone houding van onopzettelijke elegantie, vormde hij een merkwaardige tegenstelling met mr. Fox in zijn werkkleren, met de agent in uniform en zelfs met mr. Whipplestone in zijn vrij oude huisjasje.


    'Ik kan niets steekhoudends bedenken,' zei hij eindelijk. 'Laten we het voor het ogenblik maar laten voor wat het is en ons aan de feiten houden, ja? Sam, kun jij ons, voor we gaan, een resumé geven van wat er bij die vertoning in de


    balzaal gezegd werd? Ik weet dat je een rapport geschreven hebt en ik ben je verdraaide dankbaar en zal daar ook elk woord heel aandachtig van lezen. Maar om alvast mee verder te kunnen? En ook precies wat de kelner zei - het klonk als een vervolg op wat de butler zag, niet? Toen hij de bibliotheek in kwam?'


    'Ik zal het proberen,' zei mr. Whipplestone. 'Goed dan. De kelner. Om te beginnen zei de president dat hij moest zeggen wat hij tijdens de kritieke minuten vlak voor en na het tijdstip van de moord had gedaan. Zijn antwoord, voor zover ik dat kan vertalen luidde letterlijk: "Ik zal zeggen wat ik zeggen moet".'


    'Hetgeen neer komt op: "Ik moet de waarheid vertellen"?'


    'Precies, maar hij kan net zo goed bedoeld hebben: "Ik zal zeggen wat ik gedwongen word te zeggen".'


    'Hetgeen erop zou wijzen dat hij geïntimideerd was?'


    'Misschien. Ik weet het niet. En toen zei hij dat hij in het donker tegen de andere kelner was opgebotst.'


    'Chubb?'


    'Precies,' zei mr. Whipplestone niet op zijn gemak.


    'En Chubb beweert dat de man hem aanviel.'


    'Inderdaad. Dat zei je.'


    'Denk je dat de man loog?'


    'Ik denk dat hij heel goed vergeten kan hebben iets over die botsing te vertellen.'


    'Juist ja. En de man zelf: de speerdrager - mlinzi of wat was het ook weer? Gedroeg die zich in enig opzicht verdacht?' Mr. Whipplestone aarzelde. 'Nee,' zei hij toen. 'Nee, bij hem lag het anders. Hij zei - en ik geloof dat ik het me precies herinner - dat hij een ontzaglijke - met de betekenis van ontzagwekkend - schrikaanjagend, als je wilt - eed van loyaliteit gezworen heeft aan de president en dat hij daardoor, als hij schuldig zou zijn, onmogelijk zijn onschuld aan de president kon betuigen op het lichaam van zijn slachtoffer.'


    'Dat komt praktisch neer op hoe de president het voor me vertaalde.'


    'Ja. En volgens mij is het een eerlijke verklaring. Maar - tja, m'n beste Alleyn, ik hoop dat je me nu niet afschuwelijk arrogant vindt als ik je erop wijs dat de president over het geheel genomen een naïeve figuur is en dat hij zich niet zal bekommeren om, misschien zelfs wel geen acht zal slaan op, vage twijfelachtigheden die enige blaam op zijn mensen zouden kunnen werpen. Maar jij kent hem uiteraard heel goed, ik niet.'


    'Denk je?' zei Alleyn. 'Misschien wel. Er zijn momenten dat ik het me afvraag. Het ligt allemaal niet zo simpel, dat kan ik je verzekeren.'


    'Hij heeft iets bijzonder innemends. Jullie waren in je studietijd nogal dik bevriend, meen ik dat je me zei.'


    'Hij roept altijd van de daken dat ik zijn beste vriend was. Hij was zeker een vriend van mij. Hij heeft een goed stel hersens, weet je. Hij zeilde met het grootste gemak door zijn rechtenstudie. Maar je hebt gelijk,' zei Alleyn nadenkend, 'hij negeert alles, wat hij niet wil geloven.'


    'En natuurlijk wil hij niet geloven dat een van zijn eigen mensen een misdaad heeft gepleegd?' drong mr. Whipplestone aan.


    Fox maakte een instemmend geluid.


    Alleyn zei: 'Nee. Misschien - wil hij dat wel niet,' waarna hij geërgerd langs zijn neus wreef. 'Hoe dan ook,' zei hij, 'volgens mij zou het wel eens kunnen zijn dat we op de verkeerde plek zitten te vissen. In zeer troebele wateren in elk geval.'


    'Vind je het erg als ik je een zeer directe vraag stel?' vroeg mr. Whipplestone.


    'Dat kan ik pas zeggen, als ik hem hoor.'


    'Precies. Daar gaat ie dan. Denk jij dat er een aanslag gepleegd is op de president?'


    'Ja.'


    'En denk je dat er nog een zal volgen?'


    'Ik denk dat de kans zeer groot is dat er iets anders geprobeerd wordt. Zeer groot,' zei Alleyn.


    Er volgde een lange stilte.


    'En nu, mr. Alleyn?' vroeg Fox toen.


    'Ik mag hangen als ik dat weet. Laten we er voor vandaag maar een punt achter zetten. We hebben hier onomwonden ons congé gekregen. Kom op. Laten we Fred Gibson maar in gaan lichten, hè?'


    Het speet mr. Gibson niet dat hij de ambassade moest verlaten. Het ontsloeg hem van een onhoudbare en niet te definiëren taak en gaf hem alle tijd zich bezig te gaan houden met de degelijke taak veiligheidsmaatregelen te treffen buiten dat gebouw of daar waar de president het in zijn hoofd mocht krijgen om tijdens de rest van zijn bezoek naar toe te gaan. Hij uitte een gedempte, maar innige tevredenheid, toen Alleyn uitlegde dat het optreden van de president in het openbaar waarschijnlijk beperkt, zo niet geheel geschrapt zou worden.


    'Je zou kunnen zeggen,' mompelde hij even later, 'dat ons tot op zekere hoogte toch nog iets meezit in deze geschiedenis.' En toen vertelde hij dat ze de huls van de kogel uit de Luger gevonden hadden. Op de grond, buiten het raam van de w.c. Een kogel hadden ze helaas niet gevonden.


    'Maar,' zei Gibson met een soort kwaadaardige voldoening, 'ik geloof niet dat we daar erg rouwig om hoeven te zijn. Kijk hier maar eens naar.'


    Hij deed zijn grote, bleke hand open. Alleyn en Fox bogen zich er over heen.


    'Een prop?' zei Fox. 'Hé! Wacht eens even. Dat is vreemd.'


    'Ja,' zei Alleyn, 'Fred. Ik vraag me af of dit een losse flodder is.'


    Ze verlieten de ambassade.


    Troy was wakker toen Alleyn thuis kwam. Ze riep hem om hem de moeite te besparen zijn best te doen om haar niet wakker te maken. Toen hij binnen kwam, zat ze rechtop in bed, met haar armen om haar knieën.


    'Helemaal geen leuk feest, eigenlijk,' zei hij. 'Het spijt me, liefje.'


    'Heb je ...?'


    'Nee. Troy, ik moest je zo maar weg laten gaan. Ik kon me niet met je bemoeien. Was je erg geschrokken?'


    'Ik heb het niet echt goed gezien. Nou - ja - ik heb het wel gezien, maar op de een of andere gekke manier leek het niet - echt. En ik zag het maar even - niet langer dan een paar seconden. Ik kon het eigenlijk niet goed geloven.'


    'Mooi zo.'


    'Iedereen draafde zo'n beetje door elkaar.'


    'Inderdaad.'


    'En jij hebt ons allemaal zo bijzonder snel weggewerkt.'


    'O ja?'


    'Ja. Maar ze beet op haar lip en zei heel vlug - 'het was de speer, hè? Hij is met die speer neergestoken, hè?'


    Hij knikte en streek de warrige lokken donker haar uit haar gezicht.


    'Heb je,' zei Troy, 'dat grandioos-uitziende wezen dan niet gearresteerd?'


    'De Bas zegt dat het grandioos-uitziende wezen het niet gedaan heeft. En ons ontbreekt trouwens alle gezag binnen de ambassade. Het is een gekke geschiedenis, vergis je niet. Wil je het horen?'


    'Nu niet. Jij kunt nu beter gaan slapen.'


    'Voor jou geldt hetzelfde. Ik ga in bad. Goeiemorgen, mijn schat. O - dat vergeet ik. Ik heb een cadeautje voor je van De Bas!'


    'Voor mij? Wat kan dat nou zijn?'


    'Hij wil dat jij hem schildert. Zijn voorstel, niet het mijne.' Troy bleef een paar seconden onbeweeglijk zitten. Toen schonk ze Alleyn een snelle, triomfantelijke blik en stopte vervolgens haar hoofd in het kussen.


    Hij keek op haar neer en dacht aan dingen die je bepaald niet mocht vergeten als het kunstenaarskarakter in het geding kwam. Hij aaide over haar haren en verdween naar zijn bad, terwijl de dageraad de ramen al kleurde.

  


  
    


    6. Middag in de Capricorns


    


    Toen Alleyn de volgende middag, in reactie op een telefoontje dat Troy had aangenomen, aan wilde bellen op de Capricorn Walk nummer een, werd hij op de stoep voor de voordeur opgewacht door de kat Lucy Lockett.


    Ze zat op de bovenste stoeptrede met een gezicht of de hele boel van haar was en bekeek hem op haar gemak.


    'Ik weet wie jij bent,' zei Alleyn. 'Goedemiddag vriendin.' Hij stak zijn wijsvinger uit. Lucy stond op, rekte zich uitgebreid uit, gaapte en stak haar snorharen naar voren tot op een paar centimeter van de vingertop. Mr. Whipplestone keek door zijn openstaande erkerraam naar buiten.


    'Ben je daar,' zei hij. 'Ik kom er aan.'


    Lucy sprong handig van de stoep op de vensterbank en vandaar naar haar baas, die vlak daarop de voordeur open deed met haar nog steeds in zijn armen.


    'Kom binnen, kom binnen,' zei hij. 'We zaten al op je te wachten.'


    'Wat heb je een fijn huis.'


    'Vind je? Ik moet zeggen, dat ik er zelf erg op gesteld ben.'


    'Je hoefde gisteravond - of liever vanochtend niet ver te lopen.'


    'Nee. Weet je, Alleyn, toen ik in het holst van de nacht thuis kwam, liep ik mezelf af te vragen - nou ja, bijna - of die hele geschiedenis een soort hallucinatie geweest kon zijn. Zoiets als die onzin van dat heen-en-weer-schieten-in-de-tijd, die ze in Science fiction toepassen: alsof het buiten het gewone tijdvlak gebeurd was. Die hele zaak - zo ontzettend, eh, ongerijmd. Vond je niet?'


    'Vond ik en vind ik,' stemde Alleyn toe.


    Hij vond mr. Whipplestone zelf ook nogal ongerijmd, zoals hij daar in zijn perfect gesneden pak kaarsrecht op zijn bureaustoel zat, met zijn ouderwets geknipte haar, zijn stemmige das, zijn smaakvolle manchetknopen, zijn monocle en zijn zwarte poesje dat zich aan het uitleven was op zijn onberispelijke vest.


    'Het betreft Chubb,' zei hij bezorgd. 'Ik maak me ernstig zorgen over Chubb. Weet je, ik weet niets - en hij heeft niets gezegd - en ik moet zeggen dat mrs. Chubb er veel te beroerd uitziet om iets te kunnen zeggen.'


    'Heeft hij je niet verteld dat die zwarte kelner hem heeft aangevallen?'


    'Hij heeft me niets verteld. Ik had het gevoel dat het niet raadzaam was om er als eerste over te beginnen.'


    'Wat is jouw mening over Chubb? Wat voor indruk heb jij je over 't algemeen gevormd over de periode dat de Chubbs


    nu voor je zorgen?'


    Het kostte mr. Whipplestone enige moeite zich juist uit te drukken, maar het bleek dat de Chubbs in zijn ogen zo goed als volmaakt waren. Eerlijk gezegd, zei mr. Whipplestone droevig peinzend, had hij gedacht dat mensen als zij niet meer te vinden waren, behalve misschien in dienst bij miljonairs.


    'Ik heb wel eens bij mezelf gedacht dat ze te goed waren om waar te zijn. Een onheilspellend voorgevoel!' zei hij.


    'Zei jij niet dat Chubb een afkeer leek te hebben van zwarte mensen?'


    'Wel - ja. Dat dacht ik tenminste. Het gebeurde toen ik dit huis ging bekijken. We waren op die kamer boven en - lieve hemel, het was die arme, oude kerel zelf - de ambassadeur - liep op straat. De Chubbs stonden bij het raam en zagen hem. Het was eigenlijk niets. Ze keken alleen. M'n beste Alleyn, je trekt hier toch niet de fantastische conclusie uit dat Chubb - ach nee, natuurlijk niet.'


    'Ik bedacht alleen dat een dergelijk vooroordeel zijn verklaring wel eens zou kunnen beïnvloeden. Hij heeft zijn antipathie tenminste niet onder stoelen of banken gestoken, toen wij met hem praatten.'


    'Dat verbaast me niets, als je me vertelt dat een van hen hem half gewurgd heeft.'


    'Dat vertelde hij tenminste.'


    'Geloof je hem niet?'


    'Ik weet het niet,' zei Alleyn met een merkwaardige klank in zijn stem. 'Misschien wel. Maar ik heb bange vermoedens.'


    'Het kan best een zeer ongecompliceerde zaak zijn, alles wel beschouwd,' zei mr. Whipplestone. 'Om de een of andere reden spannen de Ng'ombwanese wacht en kelner samen om of de ambassadeur of de president te vermoorden. Op het kritieke ogenblik loopt Chubb de kelner voor de voeten, waarop hij hem te lijf gaat, zodat de wacht gelegenheid heeft de misdaad te plegen. De wacht vermoordt de ambassadeur. Tegenover de president doet hij het voorkomen alsof hij in mekaar getimmerd was, zoals mijn arme Chubb dat noemt.'


    'Ja,' zei Alleyn. 'Geen speld tussen te krijgen - zou je zeggen.'


    'Zie je wel - zie je wel!' riep mr. Whipplestone, terwijl hij de kat aaide.


    'En het pistoolschot?'


    'Een onderdeel van de samenzwering - ik weet het niet - ja. Dat afschuwelijke vrouwspersoon beweert dat het een zwarte man was, is het niet? Nou dan!'


    'Degene die schoot, deed dat met een losse patroon.'


    'Werkelijk? Nou, dan ben je er. Een afleidingsmanoeuvre.


    Een schijnbeweging die bedoeld was jullie aandacht van de tent af te leiden en de president uit zijn stoel te doen opspringen.'


    'Zoals ik al zei,' gaf Alleyn toe. 'Geen speld tussen te krijgen.'


    'Maar - waarom?'


    'M'n beste man, ik weet het niet. Eerlijk, ik weet het niet. Omdat m'n neus jeukt of omdat ik een of ander voorgevoel heb wat niet terug te vinden is in het handboek van de politie. Het is mij gewoon een beetje te mooi allemaal. Net zoals die vissen in aspic die op oceaankruisers in de tropen worden tentoongesteld, maar je nooit aangeboden worden.'


    'Och, kom!'


    'Maar er zijn wel concretere vraagtekens te zetten. Bijvoorbeeld. Die zwarte woesteling van mrs. C-M met die kous over zijn hoofd. Vaag gezien tegen het w.c.-raam, niet gezien bij de struikelpartij in de garderobe. Stormde de toiletten uit, de entreehal in - een andere uitgang is er niet -waar vier van Gibsons mensen stonden, een daarvan vlakbij de deur. Ze hadden alle vier een zaklantaarn. Ze hebben geen van allen iemand halsoverkop de hal in zien rennen. Bovendien stond er nog een agent bij de hoofdschakelaar in de achtergang. Zo'n tien seconden nadat hij het pistoolschot gehoord had, deed deze het licht weer aan. In die tien seconden werd de moord gepleegd.'


    'En?'


    'En onze vriendin beweert dat haar aanvaller in de tijd dat het licht uit was, na het schot en nadat hij haar de w.c. had uitgezet, weer naar buiten kwam; toen verkocht hij haar een paar schoppen en nam vervolgens de benen, waarbij hij haar op de grond liet liggen, terwijl het licht nog steeds uit was. En toen kwamen volgens haar zeggen de toiletjuffrouwen, inclusief onze blozende agente, te voorschijn en struikelden over haar. Nog steeds terwijl het licht uit was. Maar de toiletjuffrouwen beweren op hun beurt, dat ze onmiddellijk na het schot de toiletten uitgerend zijn.'


    'Ze waren zonder twijfel de kluts kwijt.'


    'De agente niet.'


    'Drommels!' zei mr. Whipplestone. 'Wat heeft dit allemaal met die ellendige Chubb van mij te maken?'


    'Ik heb niet het flauwste idee. Maar ik ben geneigd te denken dat, als we het over draaien gaan hebben, jouw zwarte kandidaten niet onderdoen voor mrs. Cockburn-Montfort.'


    Mr. Whipplestone dacht hier over na. Lucy tikte met haar pootje tegen zijn kin en viel toen in slaap. 'Begrijp ik goed,' vroeg hij toen, 'dat volgens jou mrs. C-M alles gelogen heeft over die zwarte vent met die kous over zijn hoofd?'


    'Ik denk dat ze hem verzonnen heeft.'


    'Wie heeft er dan voor de drommel geschoten?'


    'O,' zei Alleyn. 'Dat is het punt niet, als je het mij vraagt. Zij.'


    


    Mr. Whipplestone was nogal uit het veld geslagen door deze verklaring. Hij gunde zich alle tijd om de consequenties ervan te overdenken. Hij pakte zijn kat en zette die op de grond, waar ze zich in een beledigde houding demonstratief gihg zitten wassen. Hij klopte zijn vest af, kruiste zijn benen, plaatste zijn vingertoppen tegen elkaar en zei tenslotte: 'Bijzonder intrigerend.' Na nog een pauze vroeg hij Alleyn of hij meer bijzonderheden had om deze opzienbarende mening over de activiteiten van mrs. Cockbum-Montfort te staven. Alleyn gaf toe dat zulks niet het geval was. Maar hij wees er op, dat een zwarte, mannelijke persoon, die het plan had een pistool af te schieten, of dat nu al dan niet met een losse flodder geladen was, er veel beter aan gedaan zou hebben dat vanuit het herentoilet te doen, waar zijn aanwezigheid niet opgemerkt zou worden, dan vanuit het damestoilet, waar hij juist bijzonder in het oog zou lopen. In de herentoiletten zou men hem, als hij in livrei had gelopen, voor een bediende gehouden hebben en als dat niet het geval was geweest, voor een van de gasten.


    'Het zou toch het toppunt van stompzinnigheid zijn,' zei Alleyn, 'als hij zich binnen zou dringen in de damestoiletten, waar hij de kans liep een dame in situ te overrompelen -hetgeen volgens mrs. C-M dan ook gebeurd is.'


    'Je hebt gelijk,' zei mr. Whipplestone ontstemd. 'Je hebt inderdaad gelijk.'


    'Bovendien,' vervolgde Alleyn, 'is de agente, die, hoe ondeugend ze zich ook gedragen heeft, later toch blijk gaf van wanten te weten, er zeker van dat, afgezien van het schot en de daaropvolgende gilpartij van mrs. C-M, de rust van die ruimtes door geen enkel ander lawaai werd verstoord.'


    'Juist ja.'


    'Wat het wapen betreft, heeft een onderzoek van de loop, vanochtend door een deskundige verricht, bevestigd dat het enige schot waarschijnlijk een losse patroon was. Er zijn geen vingerafdrukken gevonden. Dat zou vervelend zijn, ware het niet dat de agente, daarbij gesteund door de twee toiletjuffrouwen, zegt dat mrs. C-M handschoenen droeg die tot aan haar schouders reikten. Het is op de toiletten gebruikelijk, dat dergelijke handschoenen tot aan de pols uitgetrokken worden. De handschoen wordt dan in het armstuk gestopt, dat zodoende niet kreukelt. Maar de dame in kwestie had haar handschoenen nog helemaal aan, dichtgeknoopt en wel en gezien haar eigen verhaal heeft ze beslist niet de kans gehad om ze eerst weer fatsoenlijk aan te trekken. Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ze daar op de grond haar handschoenen aan zat te trekken, onderwijl moord en brand gillend.'


    'Allemaal heel aannemelijk,' zei mr. Whipplestone. Alleyn kreeg de indruk dat hij zijn gedachten haastig aan het ordenen was om deze nieuwe ontwikkelingen te kunnen overzien.


    'Volgens mij,' zei Alleyn, 'ligt het allemaal heel anders; ik kan met geen mogelijkheid een andere verklaring vinden voor alle tegenstrijdigheden in het fantastische verhaaltje van die dame. En wat meer zegt - ze zat op een akelige manier intensief aan haar eigen reukzout te snuiven om zichzelf aan het huilen te maken. Ik ga haar in elk geval een bezoek brengen.'


    'Wanneer?' schreeuwde mr. Whipplestone bijna.


    'Als ik hier wegga. Hoezo? Wat is er?'


    'Niets,' zei hij haastig, 'eigenlijk niets. Behalve dat je waarschijnlijk binnen gelaten zult worden door Chubb.'


    'Door Chubb?'


    'Hij eh, hij "springt in" bij de Cockburn-Montforts. Vrijdagsmiddags. Daar steekt niks achter, hoor Alleyn. De Chubbs hebben een paar, als het ware, los-vaste baantjes hier in de buurt. Ze babysitten om de andere zondag bijvoorbeeld op nummer 17. Dat is een afspraak.'


    'En mrs. Chubb helpt je huurder in het souterrain, is het niet?'


    'Om de dag een uur. Ze komt ons trouwens straks thee brengen.' Hij keek even op de klok. 'Ze zal er zo wel zijn. Ik heb er extra vroeg om gevraagd, in de hoop dat je me gezelschap houdt. Mrs. Alleyn had het erover dat je geen tijd gehad had om te lunchen.'


    'Dat is erg vriendelijk, graag.'


    Lucy had al een tijdje aan de deur staan krabben en slaagde er nu in deze ver genoeg open te krijgen om naar buiten te kunnen, hetgeen ze deed met haar staart in de lucht en een dubbelzinnige miauw.


    'Soms,' zei mr. Whipplestone, 'sta ik op het punt om de Chubbs uit te horen.'


    'Over Sheridan en de Cockburn-Montforts?'


    'Heel voorzichtig, ja. Maar zoiets doe je natuurlijk niet. Of liever gezegd,' zei mr. Whipplestone met een verontschuldigend gebaar van zijn hand, 'ik niet.'


    'Nee,' zei Alleyn, 'dat dacht ik ook niet. Maar vind je het erg als ik met mrs. Chubb ga praten?'


    'Hier? Nu?' zei hij, kennelijk niet erg in z'n schik met dit idee.


    'Nou - straks dan, als je dat liever hebt.'


    'Ze is vreselijk overstuur. Doordat Chubb zo toegetakeld is door die zwarte kelner en daarna ondervraagd werd.'


    'Ik zal proberen dat niet nog erger te maken. Het is eigenlijk een routineonderzoek, Sam, voor zover ik het nu kan bekijken.'


    'Nou, ik hoop dat het niet - iets anders blijkt te zijn. Sst!'


    Hij stak zijn vinger op. Ergens buiten de kamer hoorden ze een hele serie regelmatige bonzen of tikken. Ze waren steeds duidelijker te horen.


    Alleyn liep naar de deur die door Lucy Lockett open was gepeuterd en keek de hal in.


    Daar zag hij Lucy als een krab achterstevoren de trap afkomen, waarbij ze een of ander voorwerpje aan een ketting met zich meesleepte. Het bonsde van de ene houten trede op de andere. Toen ze onderaan de trap was gekomen, slaagde ze er met enige moeite in het voorwerp in haar bek te krijgen. Onder het uiten van een verstikt gemiauw liep ze langs Alleyn de zitkamer in, waar ze haar buit voor de voeten van mr. Whipplestone liet vallen.


    'O nee, o nee!' riep hij. 'Niet weer. In 's hemelsnaam, niet weer!'


    Maar het was wel degelijk een witte aardewerk vis.


    Terwijl hij er nog hevig ontdaan naar zat te staren, klonk in de gang het gerinkel van porselein. Alleyn raapte de vis razend snel op en liet hem in zijn zak glijden.


    'Niks zeggen,' zei hij.


    Mrs. Chubb kwam binnen met een theeblad.


    Alleyn wenste haar goedemiddag en trok een klein tafeltje tot bij de stoel van mr. Whipplestone. 'Was dit de bedoeling?' vroeg hij en ze bedankte hem zenuwachtig en zette haar blad neer. Toen ze weer weg was en hij haar naar boven had horen gaan, zei hij: 'Dit is Sheridans vis niet. Deze kwam van boven.'


    Mr. Whipplestones mond viel open. Hij staarde Alleyn aan alsof hij hem voor het eerst zag. 'Laat eens zien,' zei hij toen.


    Alleyn haalde het ding te voorschijn en liet het aan de ketting voor mr. Whipplestone heen en weer bengelen. Deze zei: 'Ja. Dat klopt. Ik weet het weer.'


    'Wat weet je weer?'


    'Ik meen dat ik het je verteld heb. De eerste keer dat ze het gepikt heeft. Of tenminste net zo een. Van beneden. Ik had toen al het gekke gevoel dat ik het al eens eerder had gezien. En dat was weer zo toen ik het terug gaf aan Sheridan. Om de dikke nek van die afschuwelijke kerel van Sanskrit. Datzelfde gevoel. Maar nu weet ik het weer: het was op de dag dat ik dit huis bekeek. Die vis hing in de kamer van de Chubbs boven. Hij hing aan een foto van een meisje, met een zwart lint erom. Nogal morbide. En dat was,' zei mr. Whipplestone nog eens ten overvloede, 'dit ding.' Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. 'En dat,' zei hij, 'is bijzonder verontrustend nieuws.'


    'Het hoeft heus niets te betekenen. Ik zou me er niet te druk over maken, als ik jou was. Het kan best alleen maar een soort herkenningsteken of symbool zijn van een of ander onschuldig clubje waar ze allemaal lid van zijn.'


    'Ja, maar Chubb? En die twijfelachtige - die meer dan twijfelachtige Cockburn-Montforts en die ronduit verschrikkelijke Sanskrits. Nee, het staat me niks aan,' zei mr. Whipplestone. 'Het staat me helemaal niet aan.' Zijn verbijsterde blik viel op Lucy die netjes lag te slapen met haar pootjes onder haar borst gevouwen. 'En de poes!' herinnerde hij zich. 'De poes, die ik nu niets wil verwijten, werd alleen al bij het zien van dat afschuwelijke stel bang. Ging er vandoor! En de Pirelli's in Napoli dachten dat ze van dat mens van Sanskrit geweest was. En ze schenen ook te denken dat de poes daar mishandeld werd.'


    'Ik begrijp niet helemaal...'


    'Goed, goed, goed. Laat maar. Drink je thee op,' zei mr. Whipplestone verstrooid, 'en vertel me eens wat je van plan bent met dat ding - die hanger, die - vis.'


    Alleyn haalde hem uit zijn zak en draaide hem om in zijn hand. En in de achterkant stond een handelsmerk gebakken, een soort golvende X.


    'Nogal een grof dingetje,' zei hij. 'Gelukkig heeft ze het niet gebroken. Als je het niet erg vindt, dan denk ik dat ik maar eens naar boven wandel en het aan 'de rechtmatige eigenaars terug ga geven. Dit is een mooie aanleiding, vind je niet?'


    'Dat zal wel, ja. Tja. Als het dan moet.'


    'Het bespaart jou een nogal vervelend karweitje, Sam.'


    'Ja. Dank je. Heel goed. Ja.'


    'Ik wip even naar boven voor ze kans heeft om weer naar de keuken te gaan. Wat is hun zitkamer?'


    'Eerste deur op de overloop.'


    'Mooi zo.'


    Hij liet mr. Whipplestone zitten, die humeurig thee inschonk, liep naar boven en klopte op de deur.


    Deze werd even later opengedaan door mrs. Chubb die naar hem keek met iets als angst in haar ogen. Hij vroeg haar of hij even binnen mocht komen en dacht een ogenblik dat ze nee zou zeggen en de deur voor zijn neus zou dichtslaan. Maar ze ging opzij met haar vingers tegen haar lippen en hij liep naar binnen.


    Hij zag de foto meteen. Een meisje van ongeveer zestien met een aardig, rond, fris gezichtje dat erg op mrs. Chubb leek. Er waren rozetten gemaakt van het zwarte lint dat aan


    de bovenste hoeken van de lijst bevestigd was. Op de foto zelf stond, netjes geschreven, te lezen: '4 april 1953 -1 mei 1969.'


    Alleyn haalde de hanger uit zijn zak. Mrs. Chubb maakte een vreemd schril geluid.


    Hij zei: 'Ik ben bang dat Lucy weer een van haar streken heeft uitgehaald. Mr. Whipplestone vertelde me dat ze al eens eerder zoiets heeft gedaan. Merkwaardige beesten, poezen, vindt u niet? Als die een keer iets in hun kop hebben, dan hoef je niet te denken dat je ze daarvan af kunt brengen. Het hoort hier, hè?'


    Ze maakte geen aanstalten om het aan te nemen. Op de tafel onder de foto lag een punaise. Alleyn duwde die weer in het gaatje, waarna hij de ketting eroverheen hing. 'De poes moet hem eruit getrokken hebben,' zei hij, en even later: 'Mrs. Chubb, u voelt zich niet zo best, hè? Wat vervelend voor u. Gaat u toch zitten, dan zal ik eens kijken of ik iets voor u kan doen. Wilt u wat water? Nee? Gaat u toch zitten.'


    Hij stak zijn hand onder haar arm. Ze stond voor een stoel en liet zich daar nu in vallen, of ze zich niet langer meer overeind kon houden. Ze was zo wit als een doek en trilde. Alleyn trok voor zichzelf een stoel bij.


    'Mr. Whipplestone vertelde me dat u erg overstuur bent door wat er gisteravond gebeurd is en ik ben bang dat ik dat nu nog erger heb gemaakt,' zei hij.


    Ze zei nog steeds niets en hij vervolgde: 'Ik denk niet dat u weet wie ik ben. Ik was degene die uw man gisteravond heeft ondervraagd. Ik ben een oude vriend van mr. Whipplestone en ik weet hoezeer hij uw hulp waardeert.'


    Mrs. Chubb fluisterde: 'De politie?'


    'Ja, maar daar hoeft u niet van te schrikken. Echt niet.'


    'Hij viel hem aan,' zei ze. 'Die ...' ze sloot haar ogen even ...'zwarte man. Viel hem aan.'


    'Ik weet het. Dat vertelde hij me.'


    'Het is waar.' En dit herhaalde ze hardop, met een opeens verbazend krachtige stem. 'Het is waar, sir. Gelooft u dat? Gelooft u dat het waar is?'


    Alleyn wachtte even.


    Hij dacht: 'Geloof ik dit, geloof ik dat - iedereen vraagt me maar wat ik geloof. Het woord verliest zijn betekenis. Het gaat in deze warboel om wat je weet.' Hij wachtte nog even en zei toen: 'Een politieman mag iets alleen maar geloven, als hij zelf, zonder een spoortje twijfel, ontdekt heeft dat het waar is. Als uw man aangevallen werd, zoals hij zegt, dan zullen we daar achter komen.'


    'Goddank,' fluisterde ze. En toen: 'Het spijt me echt dat ik me zo laat gaan. Ik weet niet wat er met me is.'


    'Het geeft niet.'


    Hij stond op en liep naar de foto. Mrs. Chubb snoot haar neus.


    'Dat is een aantrekkelijk gezichtje,' zei Alleyn. 'Is dat uw dochter?'


    'Ja, inderdaad,' zei ze. 'Was.'


    'Dat spijt me. Lang geleden?'


    'Zes jaar.'


    'Een ziekte?'


    'Een ongeluk.' Ze maakte aanstalten om iets te zeggen, kneep haar lippen toen op elkaar en gooide er toen bijna opstandig uit: 'Het was ons enige kind, Glenys.'


    'Zo te zien leek ze op u.'


    'Dat is zo.'


    'Was ze soms erg aan die hanger gehecht?'


    Ze gaf geen antwoord. Hij draaide zich om en zag dat ze naar de foto zat te staren en haar lippen bevochtigde. Haar handen kneep ze in elkaar.


    'Als dat zo was,' zei hij, 'dan zult u wel erg geschrokken zijn toen u dacht dat hij weg was.'


    'Hij was niet van haar.'


    'Nee?'


    'Ik had niet eens gemerkt dat hij weg was. Het gaf me even een schok. Toen u - toen u hem liet zien.'


    'Het spijt me,' herhaalde Alleyn.


    'Was dat in Londen - het ongeluk?'


    'Ja,' zei ze en weer kneep ze haar lippen stijf op elkaar.


    Alleyn zei luchtig: 'Het is een nogal ongewone hanger, hè? Zeker een insigne of embleem of zoiets?'


    Z§ trok haar handen uit elkaar, alsof er kracht voor nodig was om dat klaar te spelen.


    'Hij is van mijn man,' zei ze. 'Van Chubb.'


    'Een insigne van een club of zo?'


    'Zo zou je het kunnen noemen.'


    Ze zat met haar rug naar de deur. Deze ging open en haar man stond op de drempel.


    'Ik weet er niks vanaf,' zei ze luid. 'Het heeft nergens iets mee te maken. Nergens.'


    Chubb zei: 'Er wordt beneden naar je gevraagd.'


    Ze stond op en verliet de kamer, zonder Alleyn of haar man aan te kijken.


    Wilde u me spreken, sir?' vroeg Chubb stijf. 'Ik kom net thuis.'


    Alleyn vertelde hem van de kat en de hanger. Chubb luisterde onbewogen. 'Ik was nieuwsgierig naar die hanger en vroeg me af of het een insigne was,' eindigde Alleyn. Onmiddellijk en zonder aarzelen zei Chubb: 'Inderdaad. Van een gezelligheidsvereniging die zich interesseert voor buitenzintuiglijke waarneming en zo. Voortbestaan en dergelijke.'


    'Mr. en miss Sanskrit zijn daar ook lid van, hè?'


    'Jawel.'


    'En mr. Sheridan?'


    'Ja sir.'


    'En jijzelf?' zei Alleyn luchtig.


    'Ze waren zo vriendelijk mij erelid te maken. Aangezien ik aanwezig ben, als ik bij sommige van hun bijeenkomsten voor hen zorg. En omdat ik er wel interesse in had.'


    'In voortbestaan na de dood, bedoel je?'


    'Dat soort dingen.'


    'Deelt je vrouw die belangstelling niet?'


    Hij zei effen: 'Zij is er niet bij, wel? Het hoort zo'n beetje bij mijn werk, niet? Net zoals vroeger het dragen van livrei.'


    'Juist ja. Je zult hier een andere plaats voor moeten zoeken, hè?' zei Alleyn rustig. 'Buiten bereik van Lucy Lockett. Goedemiddag, Chubb.'


    Chubb zei iets onverstaanbaars en Alleyn liet hem alleen, bijna net zo verbleekt als zijn vrouw vijf minuten tevoren was geweest.


    Mr. Whipplestone nipte nog steeds van zijn thee. Lucy hield zich bezig met een schoteltje melk op het haardkleedje.


    'Je krijgt nu overwijld een kop thee,' zei mr. Whipplestone terwijl hij het inschonk. 'En wat toost met ansjovis. Ik hoop dat je daarvan houdt. Het is nog wel te eten, denk ik.' Hij klapte de deksel van het apparaat, waar de toost in werd warm gehouden, open en toen rook Alleyn de geur die hem meer dan wat ook deed denken aan zijn jongensjaren met De Bas. Hij nam wat toost bij zijn thee.


    'Ik kan niet lang blijven,' zei hij. 'Ik hoor eigenlijk helemaal niet te blijven, maar vooruit.'


    'En de Chubbs?' was mr. Whipplestone zo vrij te zeggen. Alleyn gaf hem een beknopt verslag van zijn bezoek boven. Over het algemeen scheen het hem wel wat op te beuren. 'Zoals je al dacht,' zei hij, 'het embleem van het een of andere onbeduidende kliekje, waar Chubb een soort lid van gemaakt is, uit erkentelijkheid voor het feit dat hij hen voorziet van sandwiches en drank. Misschien vinden ze hem wel mediamiek. Dat zou heel goed kunnen. Nou, vind je niet?'


    'Ja, natuurlijk. Vind je het ook niet frappant dat Sanskrit een strafblad heeft in verband met frauduleuze praktijken als waarzegger en zogenaamd medium?' vroeg Alleyn. 'Bovendien wordt hij ervan verdacht betrokken te zijn bij handel in drugs.'


    'Dat verbaast me niet in het minst,' verklaarde mr. Whipplestone energiek. 'Op het gebied van opzettelijke misleiding is hij ongetwijfeld capable de tout. Alleen al uit dat oogpunt betreur ik het uiteraard dat Chubb er connecties mee heeft.'


    'En dan hebben we mrs. Cockburn-Montfort nog, die een aannemelijke kandidaat lijkt bij het moord-op-de-president spel. Ook geen plezierige connectie, vind je wel?'


    'Ach, drommels,' zei mr. Whipplestone. 'Goed dan, m'n beste man. Ik ben een egoïstische, vervelende, ouwe vrijgezel en ik wil niet dat er iets beroerds gebeurt met mijn Chubbs, omdat zij het leven plezierig voor me maken.' Zijn geërgerde blik viel op de poes. 'En wat jou betreft,' bromde hij, 'als jij zo vriendelijk zou willen zijn je poten in het vervolg thuis te houden, dan zouden dergelijke dingen niet gebeuren. Onthoud dat!'


    Alleyn dronk zijn thee op en ging staan.


    'Ga je al, beste kerel?' vroeg mr. Whipplestone, nogal teleurgesteld.


    'Ik moet nodig weg. Bedankt voor het heerlijke kopje thee. Dag, liefje,' zei hij tegen Lucy Lockett. 'In tegenstelling met je baas ben ik je zeer verplicht. Ik ga er van door.'


    'Mrs. C-M opzoeken?'


    'Integendeel. Miss Sanskrit een bezoek brengen. Zij heeft nu voorrang boven de C-M's.'


    


    Alleyn had de Sanskrits niet persoonlijk op de ambassade ontmoet. Net als de andere gasten die niet in of bij de tent waren geweest, had adjudant Fox hen om hun naam en adres gevraagd, waarna hun naam aangekruist was op de gastenlijst en ze naar huis hadden mogen gaan. Hij dacht daarom niet dat miss Sanskrit zich zijn gezicht zou herinneren of, als dat wel het geval was, daar meer betekenis aan zou hechten dan aan een van de andere honderd gezichten die ze op de receptie had gezien.


    Hij liep de Capricorn Mews af, langs de kruidenierswinkel Napoli, de bloemenwinkel en de garages. De namiddag was warm, er hing een geur van koffie, eten, anjers en rode rozen en de klokken van de basiliek luidden om de een of andere reden.


    Aan de andere kant van de Mews, daar waar de passage naar Baronsgate liep, bevond zich de verbouwde stal die nu benut werd voor de verkoop van aardwerk varkens. De winkel lag recht tegenover de Mews en was daarom over de gehele lengte,van de straat te zien. Alleyn zag, terwijl hij er Daar toe liep, in gedachten de stampende en zwetende paarden en ijverige stalknechten en hij rook de ammoniak-dampen en hoorde het geratel van Dickensiaanse wielen. De duiven die boven zijn hoofd cirkels beschreven en zo nu en dan neer fladderden op de met keien bestrate passage gaven zijn fantasieën iets echts.


    Maar daar hing, toen hij dichterbij kwam, het onopvallende uithangbord, 'K. & X. Sanskrit. Varkens.' En helemaal achter in de winkel, in een soort nis, zag hij een vage rode gloed die duidde op de aanwezigheid van een oven en daarboven doemde de schemerige reuzengestalte van miss Sanskrit op.


    Hij deed alsof hij de passage in wilde slaan, bleef staan en keek door het raam naar de exemplaren die op de planken het dichtst bij het raam stonden. Een bijzonder boosaardig varken met vergeetmenietjes op zijn flanken keek hem dreigend aan, ongeveer op dezelfde manier als miss Sanskrit die haar hoofd in de schaduwen had omgedraaid en nu naar hem scheen te kijken. Hij deed de deur open en liep naar binnen.


    'Goedemiddag,' zei hij.


    Ze stond moeizaam op en kwam met logge tred naar hem toe, waarbij ze uit die nis te voorschijn kwam als een of andere dinosaurus uit zijn hol.


    'Ik vraag me af,' zei Alleyn, alsof hij plotseling op dat idee kwam, 'of u me soms kunt helpen. Ik zoek iemand die kopieën kan maken van een klein, keramisch embleem. Het moet het insigne worden voor een pas-opgerichte club.'


    'We nemen geen opdrachten aan,' dreunde een verbazingwekkend zware stem binnen in miss Sanskrit.


    'Ach. Wat jammer. In dat geval,' zei Alleyn, 'zal ik doen wat ik kwam doen en een van uw varkens kopen. Om als deurstop te gebruiken. U hebt zeker geen ceramiek katten? Met of zonder bloemen?'


    'Er is een deurstopkat. Onderste plank. Die maak ik niet meer.'


    Het was inderdaad de enige kat: een onheilspellende, magere, zwarte, staande kat met blauwe ogen en boterbloemen op z'n dijen. Alleyn kocht hem. Hij was erg zwaar en kostte vijf pond.


    'Die is werkelijk schitterend!' babbelde hij, terwijl miss Sanskrits bleke, mollige handen bezig waren er een onhandig pak van te maken. 'Het is eigenlijk een cadeau voor een poes. Die woont op de Capricorn Walk nummer een en is gewoon het evenbeeld van deze. Behalve dat die een wit puntje aan haar staart heeft. Ik ben benieuwd hoe ze erop reageert.'


    Miss Sanskrit was even opgehouden met inpakken. Ze zei niets.


    Hij kwebbelde gezellig door. 'Het is me een type, die poes. Gedraagt zich bepaald meer als een hond. Apporteert dingen. Is ook niks te beroerd om zo nu en dan op diefstal uit te gaan!'


    Ze ging met haar rug naar hem toe staan. Het papier kraakte. Alleyn wachtte. Even later draaide ze zich om met het pakje in haar handen. Haar diepliggende ogen onder de dwaze beetwortelkleurige pony waren op hem gericht.


    'Dank u,' gromde ze en hij nam het pakje aan.


    'U kunt me,' zei hij verontschuldigend, 'zeker geen ander adres geven voor die kopieën? Het gaat om een klein dingetje. Een witte vis met zijn staart in zijn bek. Ongeveer zo groot.'


    Iets in de manier waarop ze hem aankeek deed hem, hoe fantastisch ook, denken aan zijn onderhoud met mrs. Chubb. Het was een dierlijke blik: van een wezen dat opeens opgeschrokken en nu op zijn hoede was en het was een blik die hij heel goed kende. Hij kon zich bijna voorstellen dat ze een geur van zelfverdediging had afgescheiden.


    'Ik ben bang,' zei ze, 'dat ik u niet kan helpen. Goedemiddag.'


    Ze had zich al weer omgedraaid en was bezig weg te waggelen, toen hij zei: 'Miss Sanskrit.'


    Ze bleef staan.


    'Ik geloof dat we gisteravond allebei op hetzelfde feest waren. In de Ng'ombwanese ambassade.'


    'O,' zei ze, zonder zich om te draaien.


    'U was daar met uw broer, geloof ik. En ik dacht dat ik uw broer een paar weken geleden gezien heb, toen ik in Ng'ombwana was.'


    Geen antwoord.


    'Wat toevallig, hè,' zei Alleyn. 'Goedemiddag.'


    Toen hij weg wandelde en bij de Capricorn Place de hoek omsloeg, dacht hij: Nou, ik vraag me af of het wel zo'n goed idee was. Ze heeft ongetwijfeld iets gevoeld, als dat met zoveel spek nog mogelijk is. Dan licht ze broerlief in en wat zouden ze er dan met z'n tweeën achter zoeken? Dat ik zit te hengelen naar een lidmaatschap? Zouden ze de andere vissen in dat geval benaderen, om te zien wat zij weten? Of zou haar achterdocht gewekt zijn en is ze nu op eigen houtje de hele kring onmiddellijk aan het afbellen om iedereen te waarschuwen? In dat geval zal ze net zo gauw te weten komen dat ik van de politie ben, als mrs. Cockburn-Montfort een hysterische bui kan krijgen. En in dat geval zullen we er verdraaid goed op moeten letten dat zij en broerlief niet met de noorderzon vertrekken. Ik durf er wat onder te verwedden, dacht hij toen hij bij de Place 19 kwam, dat er in dat twijfelachtige pand meer te vinden is dan aardewerk varkens. Is broertje echt opgehouden met zijn drugsactiviteiten? Toch eens even onthouden. Daar gaan we weer.


    De Capricorn Place nummer 19 was, hoewel groter, in vrijwel dezelfde stijl gebouwd als het huisje van mr. Whipplestone. De planten in de vensterbanken waren echter heel gewoon - uitsluitend geraniums. Toen Alleyn de straat overstak, zag hij achter de geraniums het bizarre gezicht van mrs. Cockburn-Montfort, dat er behoorlijk verlopen uitzag en hem met een uitdrukking van afgrijzen aankeek. Het dook weg.


    Hij moest drie keer bellen, voor de kolonel met een golf gin-lucht opendeed. Even dacht Alleyn, net als bij Chubb, dat de deur voor z'n neus dichtgeslagen zou worden. In het huis zat iemand te bellen.


    De kolonel zei: 'Ja?'


    'Als dat schikt zou ik mrs. Cockburn-Montfort graag even willen spreken,' zei Alleyn.


    'Uitgesloten, ben ik bang. Ze voelt zich niet lekker. Ligt in bed.'


    'Dat spijt me. Dan u graag, als u zo vriendelijk wilt zijn mij binnen te laten.'


    'Het schikt me nu niet. Het spijt me. Trouwens, we hebben niets toe te voegen aan wat we gisteravond al zeiden.'


    'Misschien wilt u dan liever op het bureau komen, kolonel. We zullen u niet lang ophouden.'


    Hij keek met rode ogen woest om zich heen en zei toen: 'Verdomme! Goed dan. Kom dan maar binnen.'


    'Dank u zeer,' zei Alleyn, waarna hij naar binnen stapte en daarbij heel gewiekst langs de kolonel de hal inschoot. Hij zag daar een trap en twee deuren, waarvan de eerste op een kier stond.


    In de kamer hoorde hij een stem, fluisterend, maar ongetwijfeld die van mrs. Cockburn. 'Xenny,' zei ze. 'Het is zo. Hier! Nu! Ik hang op.'


    'Niet die deur. De volgende,' schreeuwde de kolonel, maar Alleyn was al naar binnen.


    Ze droeg een moderne versie van een kledingstuk wat Alleyn zijn moeder als middagjapon had horen betitelen: een ingewikkelde creatie die, naar hij meende te weten, over een pyjama gedragen werd en bij elkaar gehouden werd door linten. Haar haar was opgemaakt, maar slordig, zodat het er haast nog erger uitzag dan wanneer ze er niets aan gedaan had. Hetzelfde kon gezegd worden van haar gezicht. Ze rookte.


    Toen ze Alleyn zag, maakte ze met beide handen een gebaar, alsof er iets langs haar neus vloog. Ze deed een stap achteruit en zag haar man in de deuropening staan.


    'Waarom ben je beneden gekomen, Chrissie?' zei hij. 'Je moet in bed blijven.'


    'Ik - eh - mijn sigaretten waren op.' Ze wees met een trillende vinger naar Alleyn. 'U weer!' zei ze in een nogal mislukte poging om te schertsen.


    'Ik weer, helaas,' zei hij. 'Het spijt me hier zo binnen te komen vallen, maar er zijn een paar dingen aan het licht gekomen.'


    Haar handen vlogen naar haar haren. 'Ik zie er niet uit -ontzettend gênant!' riep ze. 'Wat moet u wel niet denken!'


    'Dat je beter weer naar bed kunt gaan,' zei haar man grof. 'Kom! Ik zal je naar boven brengen.'


    Ze is gewaarschuwd, dacht Alleyn. Ik kan hier niets aan doen.


    'Ik ga me alleen even opknappen,' zei ze. 'Dat zal ik doen.'


    Ze gingen de kamer uit, terwijl hij haar arm boven haar elleboog vasthield.


    En nu, dacht Alleyn, zal ze hem vertellen dat ze de Sanskrits gebeld heeft. Als het de Sanskrits tenminste waren en daar verwed ik alles onder. Ze zitten nu te verzinnen wat ze tegen mij zullen zeggen.


    Hij hoorde boven een deur slaan.


    Hij keek de zitkamer rond. Half ouderwets, half 'modern'. Verschillend gekleurde muren, kermisachtige versiersels en een paar collages en een mobiel vormden een troosteloos mengelmoesje met poefs, kwijnende aquarellen en krijgshaftige foto's van de kolonel, met daaronder één waarop hij gefotografeerd stond in shorts en met een helm op, terwijl de achtergrond gevormd werd door een Ng'ombwanees regiment. Een damesbureau met daarop een telefoon die nu klikte.


    Alleyn stond er al naast. Hij tilde de hoorn op en hoorde iemand een nummer draaien. Aan de andere kant van de lijn ging de telefoon over. Na nogal wat tijd zei een gedempte stem: 'Ja?'


    'Bij jij dat, Xenoclea?' zei de kolonel. 'Chrissie heeft je zonet gebeld, hè? Goed. Hij is er.'


    'Wees voorzichtig.' (Dat mens van Sanskrit, ongetwijfeld.) 'Natuurlijk. Ik wilde je alleen even waarschuwen.'


    'Heb je zitten drinken?'


    'M'n lieve Xenny! Luister! Misschien komt hij ook nog naar jou toe.'


    'Waarom zou hij?'


    'Joost mag het weten. Ik kom straks wel even langs. Of ik bel. Daag.'


    Een klik en de verbinding was verbroken.


    Alleyn legde de hoorn weer neer en liep naar het raam.


    Hij stond naar de basiliek in de verte te kijken, toen de kolonel de kamer binnen kwam. Alleyn zag meteen dat hij besloten had zijn houding te veranderen. Hij kwam monter binnengestapt.


    'Ah!' zei hij. 'Ziezo! Chrissie staat erop zich toonbaar te maken. Ze komt zo beneden. Zegt dat ze daar best toe in staat is. Kom, neem een stoel. Wat we bij het wachten nodig hebben, is een borrel, vindt u ook niet? Wat zal het zijn?'


    'Heel attent van u,' zei Alleyn geheel in zijn stijl, 'maar het zit er voor mij helaas niet in. Maar laat dat u niet tegenhouden, alstublieft.'


    'Geen drank bij het werk, hè? Pech! Nou,' zei de kolonel, 'ik denk dat ik er maar eentje neem om te laten zien dat ik niet boos ben.'


    Hij opende een deur aan de andere kant van de kamer en liep een vertrek in, dat duidelijk zijn studeerkamer was. Alleyn zag een krijgshaftige verzameling aan de muur hangen: een zwaard, een dienstpistool en een zwaar jachtgeweer. De kolonel kwam terug met een fles in de ene en een zeer groot glas gin in de andere hand.


    'Op uw gezondheid,' zei hij, waarna hij zijn glas halfleeg dronk.


    Versterkt en verkwikt naar het scheen, praatte hij losjes wat over de moordaanslag. Hij nam als vanzelfsprekend aan, zo leek het, dat de speerdrager bij vergissing de ambassadeur in plaats van de president had vermoord. Hij zei dat je nooit wist waar je met die zwartjes aan toe was, dat hij ze wel kende. Hij beweerde zelfs dat hij meer met hen had opgetrokken dan de meeste andere mensen. 'Verdomd goeie vechtersbazen, dat wel, maar je kunt ze niet verder vertrouwen dan je ze ziet.' Hij dacht dat ze er wel op konden rekenen dat, als de president en diens gevolg weer in Ng'ombwana waren, de hele zaak op hun manier afgehandeld zou worden en dat er dan bijzonder weinig meer over gehoord zou worden. 'Het zou me niets verbazen als er gewoon een nieuwe mlinzi komt en als er verder geen vragen gesteld worden. Maar hij kan net zo goed besluiten om in het openbaar een voorbeeld te stellen.'


    'Bedoelt u daarmee een openbare executie?'


    'Het is maar een idee, ouwe jongen,' zei de kolonel, terwijl hij zichzelf een nieuwe dubbele gin inschonk. 'Tot dusver heeft hij zich nog niet met dergelijke vertoningen bezig gehouden. Zoals de betreurde dode, bijvoorbeeld.'


    'De ambassadeur?'


    'Jawel. Die had in dat opzicht een nogal luguber verleden. Onder ons gezegd en gezwegen.'


    'Werkelijk?'


    'Toen hij jong was. Leidde een soort guerrillatroep. Toen wij daar nog waren. Nooit ter verantwoording geroepen, maar het is algemeen bekend. Hij is de laatste jaren fatsoenlijk geworden.'


    Zijn vrouw maakte haar entree: geheel gekleed, gekapt en afschuwelijk opgedirkt.


    'Tijd voor de borrel?' vroeg ze. 'Prachtig! Geef mij wat, lieveling: het gewone recept.'


    Alleyn dacht: Die heeft zichzelf al een stuk of wat ingeschonken. Het is gewoonweg onsmakelijk.


    'Zo meteen,' zei haar man. 'Ga zitten, Chris.'


    Dat deed ze, op een geforceerd vrolijke manier.


    'Waar hebben jullie twee over zitten roddelen?' vroeg ze.


    'Het spijt me,' zei Alleyn, 'om u lastig te moeten vallen op zo'n ongelukkig ogenblik, nu u zich niet goed voelt, maar er is een vraag die ik u graag zou willen stellen, mrs. Cockburn-Montfort.'


    'Mij? O ja? Welke?'


    'Waarom schoot u met die Luger en smeet u hem vervolgens in de vijver?'


    Ze gaapte hem aan en uitte daarbij een merkwaardig, piepend geluid dat hem vreemd genoeg aan mrs. Chubb deed denken. Voor ze antwoord kon geven, zei haar man: 'Hou je mond, Chris. Ik regel dit. Ik meen het. Hou je mond.'


    Hij wendde zich tot Alleyn. Het glas in zijn hand trilde, maar hij had zichzelf aardig onder controle, dacht Alleyn. Een van die zware drinkers die zelden echt dronken zijn. Hij was hevig geschrokken, maar niet van zijn stuk gebracht.


    Hij zei: 'Mijn vrouw beantwoordt verder geen vragen tot we onze advocaat hebben geraadpleegd. Wat u suggereert is bepaald ongerechtvaardigd en ronduit belachelijk. En buitengewoon beledigend. U hebt hier het laatste woord nog niet over gehoord, wat-je-rang-ook-is-Alleyn.'


    'Ik ben bang dat u daar gelijk in heeft,' zei Alleyn. 'U trouwens ook niet, misschien. Goedenavond samen. Ik kom er wel uit.'


    


    'En het merkwaardigste van het geheel, vriend Fox, is dit: bij het afluisteren van het telefoongesprek van de Cockburn-Montforts betrapte ik miss Xenoclea Sanskrit - afgekort als Xenny - op een schijnbaar ongemotiveerde leugen. Onze heldhaftige kolonel zei: "Hij daar bedoelde hij mij mee, "komt misschien ook nog naar jou toe" en in plaats van te zeggen: "Hij is hier al geweest", snauwde ze alleen maar "Waarom zou hij?" Een achterbakse manier van doen, onder vrienden, vind je niet?'


    'Als,' zei Fox weloverwogen, 'dit kliekje, dus de kolonel en zijn dame, de Sanskrit-combinatie, heer Sheridan en die Chubb-figuur, met elkaar een of andere haat-de-zwartjes club heeft opgericht en als ze betrokken zijn bij die moord, hetgeen mogelijk lijkt, daar de meesten van hen op dat feest waren gezien de manier waarop die vrouw zich gedroeg, dan Hij haalde diep adem.


    'Ik wacht vol spanning,' zei Alleyn.


    'Ik wilde alleen maar zeggen dat het dan, gezien al die omstandigheden, helemaal niets bijzonders zou zijn als ze me-


    kaar nu allemaal zijdelings in de gaten houden.' Hij zuchtte diep. 'Aan de andere kant,' zei hij, 'is het best mogelijk dat de zaak zeer ongecompliceerd ligt en ik moet zeggen dat ik op het eerste gezicht geneigd ben bij deze mening te blijven: de man met de speer maakte gebruik van zijn speer en wat er verder in het donker alzo gebeurde, heeft weinig of niets met de zaak te maken.'


    En mrs. C-M en haar Luger op het damestoilet dan?'


    'Verdikkeme!' zei Fox.


    'De hele zaak is zo verdraaide rommelig,' bromde Alleyn.


    'Ik vind het niet erg om alle punten de revue nog eens te laten passeren,' bekende Fox.


    'Ga je gang en veel succes ermee.'


    'A,' zei Fox, terwijl hij dit punt met een vinger op zijn duim aftikte. 'A. Het voorval zelf. Ambassadeur vermoord door speer. Speerdrager achterin opgesteld om bij de hand te zijn. Beweert neergeslagen en beroofd te zijn van zijn speer. Zegt dat hij onschuldig is. B. Chubb. Ex-commando. Eveneens achterin tent. Lid van dat geheime genootschap of wat het ook is. Indruk bestaat dat hij negers haat. Beweert dat hij neergeslagen is door zwarte kelner. C. Mrs. C-M. Vuurt schot af, waarschijnlijk losse flodder, uit damestoilet. Waarom? Om de aandacht af te leiden? Om de president uit zijn stoel te krijgen, zodat hij aan die speer geregen kan worden? Door wie? Nou komen we bij de kern van de zaak,' zei Fox. 'Als die kliek iets tegen zwartjes heeft, zouden ze dan samenwerken met de speerdrager of de kelner? Het antwoord is: dat is niet waarschijnlijk. Zeer onwaarschijnlijk. En bij wie komen we dan?'


    'Hou je vast, jongens.'


    'Bij Chubb,' zei Fox. 'Dat brengt ons bij Chubb. Nou, niet dan? Chubb, daartoe aangezet door zijn club, verkoopt de speerdrager een mep, rekent af met de ambassadeur en beweert naderhand dat de kelner hem een mep verkocht en hem vasthield.'


    'Maar de kelner beweert dat hij in het donker struikelde en zich toen aan Chubb vastgreep. Als Chubb de man was die de speer hanteerde, wat moeten we daar dan mee?'


    'Kan het niet zo gegaan zijn? Kan hij niet gestruikeld zijn en zich heel even aan Chubb vastgegrepen hebben?'


    'Voor of nadat Chubb de speerdrager neersloeg en de speer weggriste?'


    Fox begon de kluts kwijt te raken. 'Ik ben er ook niet zo tevreden over,' bekende hij. 'Maar tot op zekere hoogte klopte het. Tot op zekere hoogte.'


    'Je weert je dapper, vriend Fox, dat moet ik je nageven. Ga verder.'


    'Ik geloof niet dat ik er nog veel aan heb toe te voegen. Dat stel van Sanskrit nog. Hij heeft in elk geval een strafblad. Bedrog, waarzeggerij en hard drugs, meen ik dat je zei. Een belangrijk importeur in Ng'ombwana, tot de huidige regering hem het land uitzette. Ook leden van die club, als mr. Whipplestone hen inderdaad die hanger om heeft zien hebben.'


    'Dat niet alleen,' zei Alleyn. Hij trok een bureaula open en haalde zijn zwarte, aardewerk kat te voorschijn. 'Kijk hier maar eens naar,' zei hij terwijl hij de kat ondersteboven hield. Daar stond, als handelsmerk, een golvende X. 'Die staat ook op de achterkant van die hangers,' zei hij. 'De X van Xenoclea, denk ik. Xenny draagt niet alleen een hanger, ze maakt ze ook nog in haar oventje, dikke heks die ze is.'


    'U bent een aardige zaak aan het opbouwen, mr. Alleyn, is het niet? Maar tegen wie? En in verband waarmee?'


    'Wist ik het maar. Maar wat er daar in die ambassade ook ontdekt wordt, ik schop mezelf de hele Capricorns door als ik niet iets belastends over die Sanskrits te weten kom. Wat een onzin eigenlijk dat ze ons leren nergens emotioneel bij betrokken te raken. Natuurlijk raken we er emotioneel bij betrokken - we leren alleen dat niet te laten merken.'


    'Ach, kom nou! U toch nooit, mr. Alleyn?'


    'Dacht je? Oké, Foxje, ik klets maar wat. Maar ik heb de pest aan la belle Xenny en haar Grote Broer en daar zal ik toch mee op moeten passen. Hé, laten we hun dossier uit bet politiearchief halen en zelf eens gaan kijken. Fred Gibson was in dat stadium nog niet zo in hen geïnteresseerd. Een van zijn hulpjes heeft het voor hem opgezocht. Er was niets bij dat direct te maken had met de veiligheid en misschien heeft hij me niet alle details gegeven.'


    Dus wendden ze zich tot het politiearchief voor het dossier Sanskrit.


    Alleyn zei: 'Precies zoals Fred zei. Frauduleuze praktijken. Waarzeggerij. Verdacht van handel in drugs. Allemaal voordat hij fortuin maakte als importeur van galanterieën in Ng'ombwana. En hij heeft kennelijk een aardig fortuintje gemaakt, voor hij gedwongen werd de heleboel te verkopen aan een Ng'ombwanese onderneming.'


    'Is dat pas gebeurd?'


    'Zeer onlangs. Ik kreeg hem zelfs, toen ik daar was, toevallig in 't oog, vóór zijn vroegere zaak. Hij schijnt zijn gezicht daar niet verloren te hebben - hoewel er aan dat gezicht niet veel verloren is - want anders zou hij niet op dat feest zijn gevraagd.'


    'Vindt u het eigenlijk toch niet een beetje gek dat ze uitgenodigd zijn?'


    'Ja,' stemde Alleyn nadenkend toe, 'ja, eigenlijk wel.'


    'Denkt u dat die varkensbakkerij van de zuster veel opgeleverd heeft?'


    'Nee.'


    'Was zij betrokken bij een van die oude telastleggingen?'


    'Ze heeft geen strafblad. Maar wacht eens even. Daar staat een verwijzing. "Zie McGuigan, O." Pak de Macs eens voor ons.' De dienstdoende hoofdagent gehoorzaamde.


    'Hier,' zei mr. Fox even later. 'Kijk zelf maar,' en zonder te wachten tot Alleyn dat deed, vervolgde hij met zijn enigszins hese stem, die hij altijd had als hij iets voorlas: ' "McGuigan, Olive, vermoedelijk weduwe van Sean McGuigan van wie niets bekend. Zuster van Kenneth Sanskrit - zie aldaar. Nam Xenoclea later als voornaam aan. Verdacht, samen met broer, van handel in drugs. Beschuldigd van waarzeggerij en daarvoor beboet juni 1953. Bij dierenbescherming aangegeven voor mishandeling kat, 1967. In staat van beschuldiging gesteld en berecht. Veroordeeld tot betalen van kosten geding." Het hulpje van Fred Gibson heeft dit over het hoofd' gezien. Die zal daar wel voor op het matje geroepen worden,' zei Fox.


    'Aha. En volgens Sam Whipplestone mishandelde zij zijn poes. Het wordt steeds fraaier, vind je niet? Ik moet zeggen dat ik dat "Xenoclea" al gek vond,' gromde Alleyn.


    'Is die naam verzonnen?'


    'Nee, niet door haar tenminste. Xenoclea was een mythische profetes, die Hercules afwees omdat hij niet in bad was geweest. Na zijn klus met die Augiasstal zeker. Ik wed dat la belle Xenny zich, toen ze aan die waarzeggerij begon, zo is gaan noemen en ook haar meisjesnaam weer aannam.'


    'Waar wonen ze?'


    'Boven de aardewerk varkens. Er schijnt een woning boven die winkel te zijn - zo te zien een tamelijk grote.'


    'Woont die broer daar bij haar - wacht eens even,' zei Fox, terwijl hij zichzelf onderbrak. 'Waar is de gastenlijst, die we gisteravond gemaakt hebben?'


    'Op mijn kantoor. Maar maak je geen zorgen, ik heb het al nagekeken. Het is hun gezamenlijke adres. Nu we hier toch zijn, vriend Fox, moeten we voor de zekerheid maar eens kijken of we iets kunnen vinden over Sheridan, A.R.G., Capricorn Walkla.'


    Maar mr. Sheridan had geen strafblad.


    'Toch,' zei Alleyn, 'zullen we hem onder de loep moeten nemen. Zelfs als dat betekent dat we de president moeten vragen of er ergens een schakel is, die hem in verband brengt met Ng'ombwana. Wel, vooruit dan maar weer.'


    Ze vertrokken uit het archief en gingen weer naar Alleyns kamer, waar hij er eindelijk in slaagde inspecteur Gibson aan de lijn te krijgen.


    'Nog iets schokkends gebeurd, Fred?'


    'Niets te melden,' zei de kleurloze man. 'Alles in rust, zo te zien. We hebben een eind gemaakt aan het puinruimen. Gewone voorzorgsmaatregel.'


    'Puinruimen?'


    'De rommel van het feest. Die lui van Vistas en de elektriciens. Het is eigenlijk idioot, want we kunnen toch niet naar binnen. En als we toch niks mogen, kunnen ze net zo goed verdergaan.'


    'Nog belangrijke binnenkomende of uitgaande bezoekers?'


    'De post. Leveranciers. We hebben alle bestellingen gecontroleerd, hetgeen ons er niet populairder op maakt. Mensen die komen condoleren en hun kaartje achterlaten. De media uiteraard. Eén incident.'


    'Wat?'


    'Zijne Majesteit, of je het gelooft of niet.'


    'De president?'


    'Inderdaad. Komt opeens de vooringang uit met een gemeen grote hond aan een riem, en zegt dat hij die in het Park uit gaat laten.'


    Alleyn vloekte kernachtig.


    'Wat zei je?' vroeg Gibson.


    'Laat maar. Ga verder.'


    'De hoofdagent die ik bij de ingang had neergezet probeert hem tot rede te brengen. Ik doe de ronde in een politiewagen en ze waarschuwen me, waarna ik erbij kom om te proberen hem tot andere gedachten te brengen. Hij doet erg neerbuigend, beweert dat we bemoeials zijn. Leuk is anders,' zei mr. Gibson somber.


    'Hoe heb je het opgelost, Fred?'


    'Ik zat ermee, hè? Ik zei dus dat we ons werk moesten doen en hij zei dat hij, als ik me zorgen maakte over een lijfwacht, dan de hond en zijn eigen privé-wacht had en bij die woorden ging de deur open en wie denk je dat er naar buiten kwam?' vroeg mr. Gibson zonder veel animo.


    'De speerdrager van gisteravond?'


    'Inderdaad. In mijn ogen verdachte numero een, die we gisteravond ter plaatse gearresteerd zouden hebben als we onze gang hadden kunnen gaan. Jawel, in levende lijve.'


    'Het verbaast me niet. Hoe liep het af?'


    'Ga maar na. De media stroomden toe - televisie, pers, alles. Hij zei "geen commentaar" en weg was hij voor zijn wandelingetje met de hond en verdachte numero een en vijf van mijn mensen in een auto erachteraan om naar hun beste weten voor zijn veiligheid te zorgen. En iedereen maar kijken,' zei mr. Gibson bitter, 'en niemand heeft op iemand geschoten of met bommen gesmeten en toen kwamen ze weer terug. Vanavond krijgen we de vertoning op het Buckingham Palace.'


    'Maar die is aanzienlijk ingekort, niet?'


    'Ja. Onopvallend vervoer. Gewijzigde route. Klein aantal gasten.'


    'Hij neemt die speerdrager tenminste niet mee.'


    'Niet volgens mijn informaties. Maar het zou me niets verbazen.'


    'Arme Fred!'


    'Nou, leuk kan ik dit werk niet noemen,' zei Gibson. 'O ja, nog iets. Hij wil je zien. Of spreken.'


    'Waarom? Enig idee?'


    'Nee. Hij voegde me dat achteloos over een schouder toe, toen hij weg liep. Het is een lomperik.'


    'Misschien wordt zijn bezoek wel ingekort.'


    'Het kan mij niet kort genoeg zijn,' zei Gibson en ze hingen op.


    'Nu is het maar de vraag,' zei Alleyn toen hij de hoorn had neergelegd, 'wie we moeten hebben? Ik weet het niet, vriend Fox. We moeten verder, maar in welke richting moeten we het zoeken?'


    'Die mr. Sheridan,' peinsde Fox. 'Die schijnt zo'n beetje op een zijspoor te lopen, hè? Ik bedoel wat betreft die geheime club of hoe je het noemen wilt.'


    'Ik weet het. Hij was niet op het feest, bedoel je.'


    'Maar hij is wel lid van die club of zo.'


    'Ja. Kijk, Fox. De enige reden - de enige aannemelijke reden - die we hebben om te denken dat die groep idioten fratsen heeft uitgehaald is het bewijs - als je dat al zo kunt noemen - dat mrs. C-M op het damestoilet een losse patroon heeft afgeschoten uit een Luger. Ik ben er vrijwel zeker van, al was het alleen maar vanwege hun reactie - die van haar en van de heldhaftige kolonel - dat zij degene is, die dat gedaan heeft, hoewel dat nog heel wat anders is dan het ook inderdaad bewijzen. Goed. Het hogelijk verdachte, het algeheel verboden woord "toeval" blijft de vervelende kop opsteken in deze zaak, maar ik laat me hangen als ik een argument accepteer dat gebaseerd is op het denkbeeld, dat er twee volkomen los van elkaar staande pogingen tot moord binnen dezelfde vijf minuten op een en hetzelfde feest in een ambassade plaatsvinden.'


    'U bedoelt,' zei Fox, 'het denkbeeld dat mrs. C-M en dat kliekje iets van zin waren en niet verder kwamen dan de eerste zet. omdat de speerdrager ertussen sprong en hen vóór was?'


    'Is dat wat ik bedoel? Ja, natuurlijk is het dat, maar ik weet nu niet meer of het wel zo stom klinkt als ik verwacht had.'


    'Het klinkt mij nogal stom in de oren.'


    'Je zou dat denkbeeld niet in overweging nemen?'


    'Het zou me aardig wat moeite kosten.'


    'Tja, Joost mag het weten. Misschien zal het toch moeten. Ik zal je wat zeggen, Foxje. We zullen wat meer te weten zien te komen over Sheridan, al is het alleen maar volledigheidshalve. En we zullen een gokje wagen en ons kwijten van de trieste taak om uit te zoeken, hoe er op de eerste mei 1969 in Londen een meisje van zestien werd gedood. Een meisje met de naam Glenys Chubb.'


    'Een auto-ongeluk?'


    'Weten we niet. Ik krijg de indruk dat het woord ongeluk, hoewel het wel gebruikt werd, niet juist was. Ergens op de achtergrond van dat beroerde geheugen van me ligt me iets bij - maar het kan best onzin zijn - van die naam Chubb, in verband met een onopgeloste moord. Wij waren daar niet bij betrokken. Niet op ons terrein.'


    'Chubb,' piekerde Fox. 'Chubb, hé, er was iets. Maar wat? Wacht even, mr. Alleyn. Stil eens even.'


    De ogen van mr. Fox keken met een glazige blik in de verte. Hij werd opgeschrikt doordat Alleyn zijn handpalm met een klap op zijn bureau liet vallen.


    'Notting Hill Gate,' zei Alleyn. 'Mei 1969. Verkracht en gewurgd. Men heeft een man de plek zien verlaten, maar die is nooit gepakt. Dat is het. We zullen het na moeten kijken, natuurlijk, maar ik wil wedden dat het dat was. Nog steeds niet opgelost. Hij liet een rode das achter en die werd geïdentificeerd.'


    'U hebt inderdaad gelijk. De zaak is in de doofpot gestopt. Ze kenden hun mannetje, maar hebben nooit iets kunnen bewijzen.'


    'Nee, nooit.'


    'Het was een kleurling,' zei Fox. 'Het was een kleurling, hè?'


    'Ja,' zei Alleyn. 'Dat was het. Hij was zwart. En wat meer zegt - Hé! We moeten eens even naar het archief van de onopgeloste zaken en dat doen we, verdikkeme, meteen!'


    Het duurde niet lang. In het archief van onopgeloste zaken zat bij mei 1969 een kort verslag van de moord op Chubb, Glenys, leeftijd zestien jaar; als dader werd genoemd een neger, waarvan men, zonder het te kunnen bewijzen, aannam dat het een Ng'ombwanees was.

  


  
    


    7. Het verleden van mr. Sheridan


    


    Toen ze het dossier van onopgeloste moordzaken, onderafdeling verkrachting en verstikking, van 1969 gesloten hadden, merkte Fox op dat als Chubb tevoren geen motief gehad scheen te hebben, hij er nu bepaald wel een had. Vergezocht misschien, gaf Fox toe, maar een motief, hoe dan ook. Fox voerde aan dat dit in zekere zin deed vermoeden dat de club - hij verkoos deze de 'visclub' te noemen - zich de ondergang, onderwerping en val van De Zwarten ten doel had gesteld.


    'Ik begin wel wat in Chubb te zien,' zei Fox.


    Op dat ogenblik ging Alleyns telefoon. Tot zijn grote verbazing was het Troy, die hem nog nooit op de Yard had opgebeld. Hij zei: 'Troy! Is er iets?'


    'Eigenlijk niet en mijn excuses dat ik bel,' zei ze snel, 'maar ik dacht, dat je het toch maar beter kon weten. Jouw Bas belde.'


    'Moest hij mij hebben?'


    'Gek genoeg niet nee. Hij moest mij hebben.'


    'O?' zei Alleyn met een scherpe ondertoon. 'Nou, dan zal hij moeten wachten. Waarvoor? Nee, zeg maar niks. In verband met zijn portret.'


    'Hij komt er aan. Nu. Hier. Pontificaal uitgedost om geschilderd te worden. Hij zegt dat hij me anderhalf uur kan geven. Ik probeerde bezwaren te maken, maar hij stoorde zich absoluut niet aan mijn protesten. Zei dat tijd belangrijk voor hem was, daar zijn bezoek wordt ingekort. Hij zei dat we over een paar minuten wel verder zouden praten, als hij hier zou zijn, en toen hing hij op en ik geloof dat ik hem al hoor.'


    'Goeie genade, wat is het toch een schatje. Ik ben uiterlijk binnen een half uur bij je.'


    'Hoeft niet. Ik ben in het minst niet zenuwachtig. Ik dacht alleen dat jij het moest weten.'


    'Dan heb je heel goed gedacht. Zet hem in de studio en ga maar aan de slag. Ik ben er zo.'


    Alleyn smeet de hoorn neer en zei tegen Fox: 'Heb je het begrepen? Scharrel een wagen voor me op, Fox en kijk dan of je Fred Gibson te pakken kunt krijgen. Ik denk dat hij op de hoogte is van dit uitstapje, maar zie maar. En jij blijft hier voor het geval er zich hier iets voordoet. Als dat het geval is, kun je me thuis bereiken. Ik ben weg.'


    Toen hij bij de vriendelijke cul-de-sac aankwam, waar hij en Troy woonden, zag hij de Ng'ombwanese ceremoniële wagen, met de standaard erop, langs het trottoir geparkeerd staan. Achter het stuur zat een zwarte chauffeur met een onbewogen gezicht. Het verbaasde Alleyn niet dat hij, wat verderop aan de overkant van de straat, een 'gewone' zag, hetgeen de politieterm is voor een vermomde politiewagen. Ditmaal was het een bestelwagen. Voorin zaten twee mannen met kortgeknipt haar. Hij herkende nog een van Gibsons getrouwen bij een tafeltje voor de kroeg. Een agent in uniform had post gevat voor het huis. Toen Alleyn uit de politieauto stapte, werd hij gegroet door deze agent, die wat verlegen keek.


    'Hoe lang staan jullie mijn boeltje al in de gaten te houden?' vroeg Alleyn.


    'Een half uur, sir. Mr. Gibson is binnen. Hij is er nog maar net en vroeg me u op de hoogte te brengen.'


    'Dat zal wel,' zei Alleyn, waarna hij zichzelf binnen liet. Gibson stond in de hal.


    Hij leek wat op te fleuren toen hij Alleyn begroette en bleek zich niet goed raad te weten. Het eerste wat hij over de laatste stunt van de president had gehoord, zei hij, was een radiobericht, dat de Rolls van de ambassade met de Ng'ombwanese vlag in top voorgereden was voor de ambassade. Zijn hoofdagent had met de chauffeur gesproken, die zei dat de president de wagen had laten komen en dat hij uit ging. De agent kreeg mr. Gibson over de radio te pakken, maar voor deze ter plaatse was kwam de president al naar buiten, gevolgd door zijn lijfwacht. Hij veegde de pogingen van de ongelukkige agent om hem tegen te houden met een groot gebaar terzijde en was weggereden terwijl hij luid het adres tegen zijn chauffeur riep. Gibson en figuren van de veiligheidstroepen rond de ambassade hadden de achtervolging toen ingezet en de verschillende posities ingenomen, zoals Alleyn al gezien had. Toen ze daar aankwamen, waren de president en zijn mlinzi al binnen geweest.


    'Waar is hij nou?'


    'Mrs. Alleyn,' zei Gibson met een soort kuchje, 'bracht hem naar de studio. Ze zei dat ik dat tegen u moest zeggen. "De Studio" zei ze. Hij was erg sarcastisch over het feit dat ik hier was. Scheen het nogal grappig te vinden,' zei Gibson gebelgd.


    'Hoe staat het met verdachte numero een?'


    'Voor de deur van de studio. Het spijt me heel, heel erg, maar zonder drastische maatregelen kon ik hem dat niet beletten. Mrs. Alleyn maakte geen bezwaren. Ik had die kerel daar op dat moment dolgraag ingerekend,' zei Gibson.


    'In orde, Fred. Ik zal zien wat ik kan doen. Schenk jezelf een drankje in. In de eetkamer, daar. Ga er op je gemak mee in de studeerkamer zitten.'


    'Nou,' zei Gibson somber, 'daar ben ik best aan toe!'


    De studio was een vrijstaand gebouwtje achter het huis en waskaar gebouwd voor een lid van een Victoriaanse Academie met een twijfelachtige reputatie. Het had een belachelijke ingang, die bereikt werd via een trap met een overkapping die gedragen werd door een paar bedeesde kariatiden van gips, die Troy veel te grappig had gevonden om weg te halen. Tussen deze vrouwenfiguren stond, volkomen misplaatst, de enorme mlinzi. In zijn donkere pak zag hij er maar iets minder indrukwekkend uit dan met zijn leeuwenhuid en armbanden. Zijn rechteronderarm hield hij onder zijn jasje. Hij vulde de ingang helemaal.


    'Goedenavond,' zei Alleyn.


    'Goedendag, sir,' zei de mlinzi.


    'Ik - ga - naar - binnen,' zei Alleyn duidelijk gearticuleerd. Toen er geen beweging gemaakt werd, herhaalde hij zijn aankondiging, waarbij hij op zijn borst tikte en naar de deur wees.


    De mlinzi rolde met zijn ogen, draaide zich met een snelle beweging om, klopte op de deur en ging naar binnen. Zijn enorme stemgeluid werd beantwoord door een andere, nog dieper klinkende stem en met een nuchtere opmerking van Troy: 'O, daar is Rory.'


    De mlinzi ging opzij en Alleyn liep naar binnen, terwijl hij zich afvroeg in hoeverre hij nu geërgerd was.


    De verhoging voor de modellen lag aan het andere eind van de studio. Over een scherm dat Troy als achtergrond gebruikte hing een leeuwenhuid. Daarvoor stond De Bas, in vol ceremonieel, flonkerend van onderscheidingen, goudkant en uitrustingstukken, met zijn benen uit elkaar en zijn handen in de zij.


    Troy was achter een doek van zo'n anderhalve meter bezig met haar palet. Op de grond lagen twee van haar snelle houtskoolschetsen. Ze klemde een penseel tussen haar tanden. Ze draaide haar hoofd om en knikte een paar keer energiek naar haar echtgenoot.


    'Ho-ho!' riep De Bas. 'Neem me niet kwalijk, m'n beste Rory, dat ik niet naar je toe kom. We zijn bezig, zoals je ziet. Ga weg!' riep hij tegen de mlinzi, waarna hij er kort iets aan toevoegde in hun eigen taal. De man verdween.


    'Ik moet me voor hem verontschuldigen!' zei De Bas royaal. 'Sinds gisteravond is hij zeer bezorgd voor mijn welzijn. Ik heb hem maar mee laten komen.'


    'Hij schijnt last te hebben van zijn arm.'


    'Ja. Hij blijkt zijn sleutelbeen gebroken te hebben.'


    'Gisteravond?'


    'Doordat iemand hem een klap gaf, wie dat dan ook geweest is.'


    'Is hij bij een dokter geweest?'


    'O ja. De man die voor de ambassade zorgt. Ene dokter Gomba. Wel een goeie. Opgeleid op het St. Luke.'


    'Heeft hij nog iets gezegd over de verwonding?'


    'Een slag, waarschijnlijk met de zijkant van de hand, aangezien niets op een wapen wijst. Het is geen breuk - alleen maar een barst.'


    'Wat zegt de mlinzi er zelf over?'


    'Hij is wat verder ingegaan op zijn tamelijk beknopte verslag van gisteravond. Hij zegt dat iemand hem een klap in zijn nek gaf en hem zijn speer uit de handen trok. Hij heeft er geen idee van wie zijn aanvaller geweest kan zijn. Ik moet mijn excuses aanbieden,' zei De Bas minzaam, 'voor mijn onaangekondigde bezoek, beste kerel. Mijn verblijf in Londen is ingekort. Ik heb besloten dat geen enkele andere schilder dan je vrouw het portret zal maken en kan haast niet wachten om het te zien. Daarom heb ik korte metten gemaakt met al die poespas - zoals we in het Davidson altijd zeiden - en hier ben ik dus, zoals je ziet.'


    Troy haalde het penseel tussen haar tanden vandaan. 'Blijf als je wilt, lieveling,' zei ze en ze schonk haar man een van die zeldzame glimlachjes, die hem nog steeds zo ontroerden. 'Als ik je niet stoor,' zei hij en hij slaagde erin dit niet cynisch te laten klinken. Troy schudde haar hoofd.


    'Nee, nee, nee,' zei De Bas minzaam. 'Het doet ons plezier dat je ons gezelschap houdt. Het is toegestaan om te spreken. Mits,' voegde hij er met een schallende lach aan toe, 'er geen antwoord verwacht wordt. Zo ligt de situatie. Is het niet, maestro?' vroeg hij Troy, die geen antwoord gaf. 'Ik ken het vrouwelijke woord voor maestro niet,' bekende hij. 'Maestresse gaat niet. Dat zou getuigen van slechte smaak.'


    Troy maakte een snuivend geluid.


    Alleyn ging in een uitgezakte stoel zitten.


    'Nu ik hier toch ben en het de boel niet in het honderd stuurt ...' begon hij.


    'Niets,' onderbrak De Bas hem, 'stuurt mij in het honderd.'


    'Mooi. Dan vraag ik me af of Uwe Excellentie me iets kan vertellen over twee gasten van gisteravond.'


    'Mijne Excellentie kan het proberen. Hij is zo belachelijk,' zei De Bas tegen Troy, 'met z'n "Excellenties".' En tegen Alleyn: 'Ik heb je vrouw verteld over onze tijd in het Davidson.'


    'Het stel wat ik bedoel is een broer en zuster, met de naam Sanskrit.'


    De Bas glimlachte, maar toen hij deze woorden hoorde, sloten zijn lippen zich over zijn flitsende tanden. 'Ik ben bang dat ik me even bewogen heb,' zei hij.


    'Nee,' zei Troy. 'U zit prachtig stil.' Ze begon donkere, brede streken op haar doek te zetten.


    'Sanskrit,' herhaalde Alleyn. 'Ze zijn ontzettend dik.'


    'Ah! Ja. Ik ken dat stel.'


    'Hebben die iets te maken met Ng'ombwana?'


    'Zakelijk gezien, ja. Ze waren importeurs van galanterieën.'


    'Waren?'


    'Waren,' zei De Bas zonder met zijn ogen te knipperen. 'Ze hebben de hele boel verkocht.'


    'Ken je hen persoonlijk?'


    'Ze zijn aan me voorgesteld,' zei hij.


    'Wilden ze wel weg?'


    'Kennelijk niet, want ze komen weer terug.'


    'Wat?'


    'Ik meen dat ze terugkomen. Een of andere wijziging in hun plannen. Ik heb begrepen dat ze van plan zijn onmiddellijk terug te keren. Het zijn vrij onbeduidende personen.'


    'Bas,' zei Alleyn. 'Hebben zij enige reden om een wrok tegen je te koesteren?'


    'Geen enkele. Hoezo?'


    'We controleren alleen alles. Uiteindelijk heeft het er veel van weg dat iemand jou op je feest probeerde te vermoorden.'


    'Nou, bij die twee vang je dan bot. Als ze al iets voelen, dan moet dat dankbaarheid zijn.'


    'Waarom?'


    'Het is onder mijn regime dat ze terugkomen. Ze zijn nogal bruusk behandeld door de vorige regering.'


    'Wanneer is die beslissing genomen? Om hen terug te laten komen?'


    'Eens even kijken - een maand geleden, dacht ik. Langer misschien.'


    'Maar toen ik je drie weken geleden bezocht, heb ik die Sanskrit toevallig in levende lijve op de stoep voor zijn vroegere zaak zien staan. De naam was daar net van verwijderd.'


    'Dan vergis je je, m'n beste Rory. Ik denk dat die er juist weer op werd geschilderd.'


    'Juist ja,' zei Alleyn. Hij zweeg een paar seconden. 'Mag je hen?' vroeg hij. 'De Sanskrits?'


    'Nee,' zei De Bas. 'Ik vind ze walgelijk.'


    'Nou, dan ...?'


    'De man werd ten onrechte het land uitgezet. Hij heeft de zaak uitgelegd,' zei De Bas met iets merkwaardig terughoudends. 'Hij heeft alle reden zich verplicht te voelen en geen enkele om me te haten. Je kunt hem wel uit je hoofd zetten.'


    'Voor ik dat doe - had hij enige reden om een persoonlijke wrok jegens de ambassadeur te koesteren?'


    Een stilte, die ditmaal langer duurde. 'Reden? Hij? Geen enkele,' zei De Bas. 'Helemaal geen enkele.' En toen: 'Ik weet niet wat je in gedachten hebt, Rory, maar ik weet zeker dat je, als je denkt dat deze vent de moord gepleegd kan hebben, - hoe zeggen jullie dat ook weer - bedrogen uit zult komen. Maar,' voegde hij er aan toe, terwijl hij weer verviel in zijn joviale manier van doen, 'we moeten niet over zulke vervelende dingen praten waar mrs. Alleyn bij is.'


    'Ze heeft ons niet eens gehoord,' zei Alleyn. Van waar hij zat kon hij Troy zien werken. Het was net of haar reactie op het model samengebundeld werd in iets substantieels, dat door haar arm, hand en penseel vloeide om bezit te nemen van het doek. Hij had haar nog nooit zo intens zien werken. Ze maakte dat licht snuivende geluid, waarvan hij altijd zei dat het haar inspiratie was die eruit wilde. En wat ze deed, was schitterend: er was daar een mysterie in de maak. 'Ze heeft ons niet eens gehoord,' zei hij nogmaals. 'Nee?' zei De Bas en daarna: 'Dat begrijp ik. Ik begrijp dat helemaal.'


    En Alleyn voelde iets in zich omhoog schieten, wat hij slechts met zeer veel moeite had kunnen omschrijven. 'Is dat zo, Bas?' zei hij. 'Ja, ik geloof het heus.'


    'Iets meer naar links,' zei Troy. 'Rory - als jij je stoel een beetje op wilt schuiven. Zo is het goed ja. Dank je.'


    De Bas bleef geduldig in dezelfde houding staan en terwijl de minuten voorbij gleden, hadden hij en Alleyn elkaar niet zoveel meer te zeggen. Er hing een soort geladen stilte tussen hen.


    Even over half zeven zei Troy dat ze haar model die dag niet meer nodig had. De Bas deed heel aardig. Hij opperde dat zij misschien liever had, dat hij niet ging kijken naar wat bezig was te ontstaan. Ze keek heel lang naar haar doek, legde toen haar hand op zijn arm en leidde hem om het schilderij heen tot hij er naar kon kijken, wat hij in een doodse stilte deed.


    'Ik ben u zeer dankbaar,' zei De Bas eindelijk.


    'Ik u ook,' zei Troy. 'Morgenochtend weer? Als de verf nog nat is?'


    'Morgenochtend,' beloofde De Bas. 'Al het andere is afgezegd en dat spijt me niks,' waarna hij afscheid nam.


    Alleyn vergezelde hem naar de deur van de studio. De mlinzi stond onderaan de trap. Toen hij deze afliep, struikelde Alleyn plotseling, zodat hij tegen hem aan viel. De man liet een ingehouden kreet horen, die hij ogenblikkelijk onderdrukte. Alleyn maakte wat verontschuldigende geluiden en De Bas die voor hem liep, draaide zich om.


    Alleyn zei: 'Ik keek niet uit. Ik heb hem pijn gedaan. Zeg hem alsjeblieft dat het me spijt.'


    'Hij overleeft het wel!' zei De Bas opgewekt. Hij zei iets tegen de man, die voor hen uit het huis in liep. De Bas gniffelde en legde zijn zware arm om Alleyns schouders.


    Hij zei: 'Weet je, hij heeft echt een gebroken sleutelbeen. Vraag het maar aan dokter Gomba of kijk zelf, als je wilt. Maar hou nou op je zorgen te maken over mijn mlinzi. Echt, dat is zonde van je kostbare tijd.'


    Het viel Alleyn op dat, wat bezorgdheid betreft, mr. Whipplestone en De Bas zich, ieder op hun eigen manier, allebei even druk maakten over het welzijn van hun ondergeschikten. Hij zei: 'Al goed, al goed. Maar degene waar ik me werkelijk zorgen om maak ben jij. Luister, voor de laatste keer smeek ik je heel serieus om op te houden met dat nemen van risico's. Ik geef je mijn woord dat ik oprecht geloof dat het gisteravond een complot was om je te vermoorden en dat er alle kans bestaat dat er een tweede poging gedaan wordt.'


    'Hoe dacht je? Met een bom?'


    'Daar zou je nog wel eens gelijk in kunnen hebben ook. Weet je zeker, weet je absoluut zeker dat iedereen van de ambassadestaf te vertrouwen is? Het personeel ...'


    'Dat weet ik zeker. Niet alleen die vervelende, maar brave lieden van Gibson hebben de ambassade uitgekamd, maar mijn eigen mensen ook. Heel, heel grondig. Er zijn geen bommen. En er is daar niet een personeelslid wat niet boven alle verdenking is verheven.'


    'Hoe kun je dat nou zo zeker weten! Als er bijvoorbeeld maar voldoende steekpenningen gegeven worden ...'


    'Ik zal het je nooit duidelijk kunnen maken, beste kerel. Je weet niet wat ik voor mijn volk beteken. Het zou hen makkelijker vallen de hand aan zichzelf te slaan dan mij een haar te krenken. Ik zweer je dat, als er inderdaad een complot was om mij te vermoorden, het niet gesmeed is of geopperd werd door een van deze mensen. Nee!' zei hij en zijn zeldzame stem klonk als een gong. 'Beslist niet! Onmogelijk! Nee!'


    'Goed. Ik neem dan aan dat je, zolang je geen onbekende personen binnen laat, veilig bent in de ambassade. Maar ga in 's hemelsnaam die verwenste hond niet meer in het Park uitlaten.'


    Hij barstte in lachen uit. 'Het spijt me,' zei hij, terwijl hij als een clown zijn buik vasthield, 'maar ik kon het niet laten. Het was zo leuk. Je had moeten zien hoe bang en zenuwachtig ze waren. Al die grote sullige kerels die daar overal verstoppertje speelden. Nee! Zeg nou zelf! Ik kan je niet zeggen hoe komisch dat was.'


    'Ik hoop dat je de veiligheidsmaatregelen voor vanavond net zo komisch vindt.'


    'Doe niet zo duf,' zei De Bas.


    'Wil je nog wat drinken voor je vertrekt?'


    'Dat zou ik erg graag willen, maar ik kan beter teruggaan.'


    'Dan zal ik dat even tegen Gibson zeggen.'


    'Waar zit die?'


    'In de studeerkamer. Z'n frustraties te verdrinken. Excuseer me even.'


    Alleyn keek om de deur van de studeerkamer. Mr. Gibson


    zat op z'n gemak, met een glas bier bij zijn elleboog.


    'Hij vertrekt,' zei Alleyn.


    Hij stond op en volgde Alleyn naar de hal.


    'Ah!' zei De Bas minzaam. 'Mr. Gibson. Daar gaan we dan weer, hè mr. Gibson?'


    'Inderdaad, Uwe Excellentie,' zei Gibson toonloos. 'Daar gaan we weer. Excuseert u me.'


    Hij liep de straat op en liet de deur openstaan.


    'Ik verheug me op de volgende zitting,' zei De Bas, zich in zijn handen wrijvend. 'Geweldig. Dan zie ik je wel weer, ouwe jongen. Morgenochtend? Niet?'


    'Niet erg waarschijnlijk, ben ik bang.'


    'Nee?'


    'Ik heb het nogal druk met een zaak,' zei Alleyn beleefd. 'Troy zal de honneurs voor ons beiden waarnemen, als u me wilt excuseren.'


    'Goed, goed, goed!' zei hij opgewekt. Alleyn liep naast hem naar de auto. De mlinzi maakte met zijn linkerhand het portier open. De politieauto startte zijn motor en Gibson stapte in. De mannen van de Speciale Dienst verplaatsten zich. Aan het niet doodlopende einde van cul-de-sac hield een aantal agenten een omvangrijke menigte in bedwang. Groepjes bewoners stonden in het straatje bij elkaar.


    Een donkere, bleke en volkomen kale man, die keurig en conventioneel gekleed was en een krant had zitten lezen bij een tafeltje voor het kroegje, zette zijn hoed op en wandelde weg. Een paar mensen staken de straat over. De dienstdoende agenten vroegen hen achteruit te gaan.


    'Wat is dit allemaal?' vroeg De Bas.


    'Misschien is het u ontgaan dat de media niet stil hebben gezeten. De voorpagina's van de avondkranten hebben koppen die over de volle breedte lopen.'


    ik zou denken dat ze wel wat beters kunnen doen met die ruimte.' Hij sloeg Alleyn op zijn schouder. 'Het beste ermee,' baste hij. Hij stapte in de auto en riep: ik kom morgenochtend om half tien terug. Probeer nou thuis te zijn,' waarna de auto wegreed. 'Het beste met jou,' mompelde Alleyn in antwoord op de minzame groet, die De Bas hem terwille van de omstanders had toegeroepen. 'De hemel weet dat je het nodig hebt.'


    De politieauto reed voorop en sloeg een zijsteegje in, waardoor ze op de hoofdstraat uit zouden komen. De Ng'ombwange auto volgde. De menigte aan het einde van de straat gaf uiting aan haar teleurstelling en verdween langzaam maar zeker. Alleyn liep vol angstige voorgevoelens het huis weer in. Hij maakte twee cocktails klaar en bracht die naar de studio, waar hij Troy nog steeds in haar schilderskiel aantrof, languit in een stoel en met haar blik fronsend op het doek gericht. Bij die gelegenheden deed ze hem altijd aan een kleine jongen denken. Over haar voorhoofd hing een lok kort haar, haar handen zaten onder de verf en haar blik was peinzend. Ze stond opeens op, liep naar haar ezel en zette met een streek een donkere lijn achter het hoofd, dat uit de geelbruine achtergrond naar voren sprong. Toen liep ze achterstevoren in zijn richting. Hij ging opzij en toen zag ze hem.


    'Hoe vind je het?' vroeg ze.


    'Ik heb je nog nooit zo snel zien werken. Het is ongelooflijk.'


    'Te snel om goed te kunnen zijn?'


    'Hoe kun je dat nou zeggen? Het lijkt tovenarij.'


    Ze leunde tegen hem aan. 'Hij is geweldig,' zei ze. 'Net een symbool van alles wat zwart is. En hij heeft iets - bijna wanhopigs. Tragisch? Eenzaams? Ik weet het niet. Ik hoop dat ik het op dat ding daar vast kan leggen.'


    'Het begint al te komen. Dus we vergeten de komische noot?'


    'O, dat! Ja, natuurlijk, hij is vreselijk grappig. Iemand uit een Victoriaans variététheater, bijna. Maar ik voel, dat dat alleen maar een soort houding is. Niet belangrijk. Is dat mijn glas?'


    'Troy, lieverd, ik ga je iets vervelends vragen.'


    Ze was met haar glas naar de ezel gelopen en keek over de rand van het glas fronsend naar het doek. 'O ja?' zei ze afwezig. 'Wat dan?'


    'Hij poseert morgenochtend weer voor je. Tot aan die tijd wil ik niet dat je iemand of iets in huis laat die je niet kent. Geen gasopnemers of glazenwassers, geen pakjes met adressen in onbekende handschriften. Geen vertegenwoordigers van plaatselijke instanties. Dus niets en niemand die je niet kent.'


    Troy zei, nog steeds afwezig, 'Goed hoor,' en toen opeens bewust: 'Heb je het over bommen?'


    'Ja.'


    'Goeie genade!'


    'Zo gek is dat anders niet. Nou, of wel?'


    'Nee, maar wel stomvervelend.'


    'Beloof het me.'


    'Goed,' zei Troy, terwijl ze een klodder cadmiumrood op haar palet drukte. Ze zette haar glas neer en pakte een penseel.


    Alleyn vroeg zich af hoe je in vredesnaam aan al je verplichtingen kon voldoen. Hij keek naar haar nerveuze, met verf besmeurde hand die het penseel voor het doek hield en dit toen hanteerde met het gebaar van een vedelaar. Wat zij doet, dacht hij, en wat ik verondersteld word te doen ligt mijlenver uit elkaar en toch hebben we wonderlijkerwijs een gelukkig huwelijk. Waarom?


    Troy draaide zich om en keek naar hem. 'Ik luisterde, hoor,' zei ze, 'ik beloof het echt.'


    'Nou, dank je, schat,' zei hij.


    


    Die avond ging Alleyn, ongeveer op dezelfde tijd dat De Bas in koninklijk gezelschap op Buckingham Palace dineerde, gevolgd door Fox op weg om mr. Sheridan in zijn souterrain op Capricorn Walk nummer la in de gaten te gaan houden. Ze reden er naar toe in een 'gewone' die was uitgerust met een radiozender. Alleyn herinnerde zich gehoord te hebben dat mr. Whipplestone zijn zuster te eten had die een avond naar Londen gekomen was; het had dus geen zin om hem erbij te betrekken.


    Van de agent die zijn ronde in deze wijk maakte, hadden ze gehoord dat de bewoner van het souterrain thuis was, maar de gordijnen voor zijn ramen moesten wel erg dik zijn, want ze lieten geen streepje licht door. Alleyn en Fox kwamen van het Square Capricorn en parkeerden hun auto in de schaduw van de platanen. De avond was drukkend en de lucht betrokken en in die buurt heerste de gebruikelijke rust. Uit de Sun in Splendour, wat verder weg op het Square, kwam het geroezemoes van stemmen.


    'Wacht eens even. Ik ben er nog niet helemaal uit, Fox,' zei Alleyn. 'Het punt is of die kliek als geheel betrokken is bij de mislukte poging van gisteravond, als je die tenminste mislukt kunt noemen, of dat mrs. C-M en de kolonel geheel zelfstandig op hun eigen, alcoholische, houtje hebben gehandeld. Hetgeen onwaarschijnlijk lijkt. Als ze allemaal bij de zaak betrokken zijn, dan is het heel goed mogelijk dat ze bij elkaar komen om de boel opnieuw te bekijken. Zeer waarschijnlijk om een tweede poging op touw te zetten.'


    'Of om ruzie met elkaar te maken,' zei Fox.


    'Inderdaad. Of om ruzie met elkaar te maken.'


    'Stel bijvoorbeeld,' zei Fox op zijn directe manier, 'dat Chubb het gedaan heeft, in de veronderstelling dat het de president was - dan zullen ze niet zo erg tevreden over hem zijn. En u vertelde me dat hij een zenuwachtige indruk maakt.'


    'Zeer zenuwachtig.'


    'Wat bent u dan van plan? Nu?'


    'Ik dacht dat we hier maar een tijdje op de loer moesten blijven liggen om te zien of mr. Sheridan bezoek krijgt, of dat anders zelf naar buiten gaat om een luchtje te scheppen. '


    "Weet u hoe hij eruit ziet?'


    "Sam Whipplestone zegt dat hij donker en kaal, van gemiddelde lengte en goed gekleed is, en dat hij enigszins lispelt. Voor zover ik weet heb ik hem nog nooit gezien.' Even was het stil. 'Hij gluurt naar buiten,' zei Alleyn.


    Voor de souterrainramen van nummer la was een verticale streep licht verschenen. Een paar seconden later was die weer verdwenen.


    'Ik had nooit gedacht,' zei Fox, 'dat ze daar bij elkaar zouden komen. Onder de gegeven omstandigheden. Met mr. Whipplestone die erboven woont en zo.'


    'Ik ook niet.'


    Fox knorde tevreden en ging wat makkelijker op zijn stoel zitten. Een paar auto's reden door de Capricorn Walk naar Baronsgate en de laatste daarvan was een taxi die voor nummer een stopte. Er reden nog eens een stuk of zes auto's, gevolgd door een bestelwagen, tussen de bespieders en de taxi door. Ze stopten, vermoedelijk door een verkeersopstopping in Baronsgate. Het was een van die plotselinge en zeldzame avondlijke verkeersdruktes in de rust van de Capricorns. Toen deze weer voorbij was, zagen ze iemand door het hek boven de trap naar het souterrain van nummer een komen: een man in een donker pak met een donkere das om en een bolhoed op. Hij vertrok over de Walk in de richting van Baronsgate. Alleyn wachtte een ogenblik en trok toen op. Hij sloeg de hoek om, reed langs nummer een en parkeerde drie huizen verder.


    'Hij gaat de Mews in,' zei hij. En inderdaad stak mr. Sheridan de straat over, sloeg rechts af en verdween.


    'Wedden dat hij op bezoek gaat bij de aardewerk varkens?' vroeg Alleyn. 'Of hou jij het op de heldhaftige kolonel en zijn eega? Wacht even, Fox.'


    Hij liet Fox in de auto zitten, stak de straat over en liep met snelle stappen langs de Mews tot op ongeveer twintig meter. Daar bleef hij staan; hij liep terug naar een kleine behangerswinkel op de hoek, waar hij door de twee etalages de hele Mews kon overzien langs Napoli en het begin van Capricom Place, waar de Cockburn-Montforts woonden, to,t aan de varkensbakkerij aan het andere einde. Mr. Sheridan liep rechtdoor, af en toe beschenen door de nogal spaarzame verlichting, tot hij bij de varkensbakkerij was. Daar bleef hij voor een zijdeur staan. Hij keek om zich heen en stak zijn hand uit naar de bel. De deur werd opengedaan door een onmiskenbaar kolossale gestalte en liet een schemerig interieur zien. Mr. Sheridan ging naar binnen en de deur werd weer gesloten.


    Alleyn liep terug naar de auto.


    'Zo,' zei hij. 'Het is die varkensbedoening. Kom op. We moeten dit heel voorzichtig spelen. Hij is op zijn hoede, die mr. S.'


    Bij de garage waar mr. Whipplestone Lucy Lockett voor het eerst ontmoet had, was een stikdonker steegje dat uitkwam op een plaatsje. Alleyn reed de auto daar achteruit in, schakelde de motor uit en doofde de lampen. Hij en Fox openden de portieren, barstten los in een dronkenmanslach, schreeuwden onverstaanbare dingen, smeten met de portieren en gingen toen weer op hun stoelen zitten.


    Ze hoefden niet lang te wachten voor kolonel en mrs. Cockburn-Montfort de Capricorn Place uit kwamen. Ze passeerden hen aan de overkant van de Mews - zij wiebelend op belachelijk hoge hakken en hij voortmarcherend met de onnatuurlijke bewegingen van de gewoontepimpelaar.


    Ze werden door dezelfde kolossale gestalte bij dezelfde deur binnengelaten.


    'Nog een,' zei Alleyn, 'tenzij hij er al is.'


    Maar hij was er nog niet. Gedurende ongeveer een minuut was er nergens op de Mews iemand te bekennen. De klok van de basiliek sloeg negen en de laatste slag werd gevolgd door het geluid van naderende voetstappen aan hun kant van de straat. Alleyn en Fox lieten .zich van hun zitting naar beneden glijden. De voetstappen, die het gebruikelijke deels theatrale, deels verontrustende effect hadden van het geluid van voetstappen in donkere straten, naderden in een stevig tempo. Chubb kwam langs op weg naar de pottenbakkerij. Toen hij binnengelaten was, zei Alleyn: 'We weten trouwens niet of er nog meer leden zijn, hè? Een of andere onbekende grootheid?'


    'Wat doen we daaraan?'


    'Afwachten, neem ik aan. Weet je, vriend Fox, het is heel verleidelijk om ze daar een beetje warm te laten draaien en er dan een officieel bezoek af te steken en die lui op een beleefde manier de stuipen op het lijf te jagen. Het zou een eind maken aan nieuwe aanslagen op De Bas vanuit die hoek, natuurlijk, tenzij er een fanatiekeling bij zit en dat zou me van Chubb bijvoorbeeld niet verbazen.'


    'Proberen dan maar?'


    'Tot mijn spijt niet, nee. We weten niet genoeg van een van hen om een arrestatie te kunnen verrichten en dan zouden we alleen alle kansen verspelen om hen er uiteindelijk bij te lappen. Jammer. Heel jammer!'


    'Hoe pakken we het dan aan?'


    'Nou, we moeten maar wachten tot ze opbreken en dan, hoe laat het ook is, zouden we zelfs wel eens een bezoekje kunnen brengen aan mr. Sheridan. Daar komt iemand aan,' zei Xheyn.


    'Uw onbekende grootheid?'


    'Vraag ik me af.'


    Het waren ditmaal voetstappen die uit de andere kant van de Mews snel naderden. Op de hoek van de Capricorn Place stond een lantaarnpaal. Degene die eraan kwam, liep daar langs en stak de weg over, waarna hij recht op hen af kwam.


    Het was Samuel Whipplestone.


    


    'Ach, natuurlijk,' dacht Alleyn. 'Hij maakt zijn avondwandelingetje, maar waarom zei hij dan tegen me dat zijn zuster bij hem at?'


    Fox zat zwijgend naast hem. Zij wachtten in het donker tot mr. Whipplestone af zou slaan en door zou lopen.


    Maar hij bleef staan en tuurde de steeg in. Alleyn had even het griezelige gevoel, dat ze elkaar recht in de ogen keken en toen glipte mr. Whipplestone langs de motorkap van de auto, waarna hij voorzichtig op het raampje naast de bestuurdersplaats klopte.


    Alleyn draaide het raampje naar beneden.


    'Mag ik er in?' vroeg mr. Whipplestone. 'Ik geloof dat het wel eens belangrijk kan zijn.'


    'Goed. Maar hou je stil als er iemand komt. En sla niet met het portier, wil je? Wat is er aan de hand?'


    Mr. Whipplestone begon half fluisterend heel snel en nauwkeurig te vertellen, waarbij hij naar voren leunde zodat zijn hoofd zich zowat tussen de hoofden van zijn luisteraars bevond.


    'Ik kwam vroeg thuis,' zei hij. 'Mijn zuster Edith had migraine. Ik had een taxi genomen en had mezelf net binnen gelaten, toen ik de deur van het souterrain dicht hoorde gaan en iemand de trap op hoorde komen. Ik moet erbij zeggen dat ik overgevoelig geworden ben voor alles wat daar beneden gebeurt. Ik liep de zitkamer in en zag, zonder het licht aan te draaien, dat Sheridan het souterrainhek opende en om zich heen keek. Hij had een hoed op, maar zijn gezicht werd een paar tellen verlicht door de koplampen van een van de auto's die daar opgehouden werden. Ik zag hem heel duidelijk. Heel, heel duidelijk. Hij keek kwaad. Ik meen dat ik al eens gezegd heb dat ik me niet aan de indruk kon onttrekken dat ik hem al eens eerder goajen had. Daar kom ik zo op terug.'


    'Doe dat,' zei Alleyn.


    'Ik stond nog steeds voor mijn raam, toen deze auto weg reed uit de schaduw van de bomen op het Square, naar rechts draaide en hier een paar deuren verder weer stopte. Ik kon het nummer zien.'


    'Ah!' zei Alleyn.


    'Dat was net toen Sheridan de Mews opliep. De bestuurder stapte uit de auto en - maar daar hoef ik verder niet over uit te weiden.'


    'Ik ben door de mand gevallen.'


    'Nou - ja. Als je het zo wilt zien. Ik zag jou je positie innemen op de hoek en vervolgens naar deze auto teruglopen. En ik zag je de Mews oprijden. Dat intrigeerde me uiteraard, maar geloof me, Alleyn, het kwam niet in me op om me er mee te bemoeien of me te storten in een of andere - eh ...'


    'Contraspionage?'


    'Maar, beste kerel! Nou ja. Ik draaide me om daar bij het raam en stond op het punt om het licht aan te doen, toen ik Chubb naar beneden hoorde komen. Ik hoorde hem de hal doorlopen en bij de zitkamerdeur stoppen. Even maar. Ik wist niet goed of ik de lichten aan zou draaien en zou zeggen: "O, Chubb, ik ben thuis," of zoiets, of dat ik hem zou laten gaan. De sfeer was zo akelig, dat ik tot het laatste besloot. Hij ging naar buiten, deed de deur op het nachtslot en verdween in dezelfde richting als Sheridan. En jullie. De Mews op.'


    Mr. Whipplestone pauzeerde even; het was onmogelijk om erachter te komen of hij dat deed vanwege het dramatische effect of omdat hij naar een manier zocht om zich correct uit te drukken.


    'En toen was het dat ik het me herinnerde,' zei hij. 'Waarom er op dat ogenblik nou precies een lichtje ging branden moet je me niet vragen. Maar het ging branden.'


    'Je herinnerde het je?'


    'Van Sheridan.'


    'Ah.'


    'Ik herinnerde me waar ik hem gezien had. Zo'n twintig jaar geleden. In Ng'ombwana.'


    Fox slaakte opeens een diepe zucht.


    'Ga verder,' zei Alleyn.


    'Op een rechtszitting. In die tijd waren ze uiteraard nog niet zelfstandig. En Sheridan zat in de beklaagdenbank.'


    'Je meent het!'


    'Hij had in die tijd een andere naam. Het heette dat hij uit Portugees-Oost-Afrika kwam en Manuel Gomez werd genoemd. Hij was eigenaar van uitgestrekte koffieplantages. Hij werd schuldig bevonden aan doodslag. Een van zijn arbeiders - het was een weerzinwekkende geschiedenis - was met een ketting aan een boom vastgemaakt en afgerammeld en de man was gestorven aan koudvuur.'


    Fox klakte een paar maal met zijn tong.


    'En dat is niet alles. Als aanklager, m'n beste Alleyn, trad op een jonge Ng'ombwanese advocaat, die zijn opleiding in Londen genoten had - als eerste, meen ik.'


    'De Bas, verdorie!'


    'Precies. Ik herinner me vaag dat hij zeer hardnekkig aandrong op de uitspraak moord en de doodstraf.'


    'En wat was de uitspraak?'


    'Dat weet ik niet meer - zoiets van vijftien jaar, geloof ik. De plantage is nu in handen van de tegenwoordige regering natuurlijk, maar ik weet nog dat er van Gomez gezegd werd, dat hij een fortuin had opgepot. In Portugal, dacht ik. Maar het kan ook Londen geweest zijn. Ik kan me de details niet meer precies herinneren.'


    'Ben je wel zeker van de man zelf?'


    'Absoluut. En ook van de advocaat. Ik heb het proces bijgewoond; ik heb een dagboek dat ik in die tijd bijhield, en een nogal uitvoerig plakboek. We kunnen het nagaan. Maar ik ben er zeker van. Hij keek kwaad in het licht van die auto. Een paar minuten later schoot het me allemaal weer heel levendig te binnen.'


    'Wat filmsterren een dubbelopname noemen.'


    'O ja?' zei mr. Whipplestone afwezig, en daarna: 'Hij maakte een scène toen hij veroordeeld was. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. Het liet een buitengewone indruk achter.'


    'Fel?'


    'Nou, en of. Hij schreeuwde. Dreigde. Ze moesten hem handboeien aandoen en zelfs toen - Het was net een dier,' zei mr. Whipplestone.


    'Zeer duidelijk.' mompelde Fox, druk bezig aan onuitgesproken bepeinzingen.


    'Je vraagt me helemaal niet,' fluisterde mr. Whipplestone, 'waarom ik gedaan heb wat ik deed. Jullie hierheen volgen.'


    'Waarom heb je dat gedaan?'


    'Ik had de stellige overtuiging dat jullie Sheridan gevolgd hadden, omdat jullie dachten, net als ik, dat die lui wel bij elkaar zouden komen. Hetzij bij de Cockbum-Montforts, hetzij in huize Sanskrit. En helaas was ik er ook zeker van dat Chubb zich bij hen zou voegen. Ik had en heb er geen idee van of jullie echt van plan waren onverwacht bij die bijeenkomst binnen te vallen, maar ik dacht dat het heel goed mogelijk was dat dit belangrijk nieuws was. Ik zag dat Chubb daarginds binnengelaten werd. Ik ben hem achterna gegaan in de veronderstelling dat jullie wel ergens op de Mews zouden zitten en toen heb ik jullie auto opgezocht. Dus hier ben ik, begrijp je,' zei mr. Whipplestone.


    'Hier ben je en de man zonder motief is nu voorzien van wat wel eens het belangrijkste motief kan blijken te zijn.'


    'Dat,' zei mr. Whipplestone, 'is zo ongeveer wat ik ook dacht.'


    'Je kunt zeggen,' peinsde Fox, 'dat ze nu, wat de motieven betreft, een op een lopen. Chubb: de dochter. De Sanskrits: het kwijtraken van hun zaak. Sheridan - nou, dat weten jullie. En de kolonel en mrs. C-M - hoe staat het daarmee?'


    'De Bas vertelde me dat de kolonel woest was toen hij de laan uit werd gestuurd. Hij zag zichzelf al helemaal als veldmaarschalk of zo goed als. En in plaats daarvan ging hij met pensioen en aan de drank.'


    'Zouden deze motieven,' vroeg Fox, 'gelijkelijk toe te passen zijn op zowel de ambassadeur als de president? Als slachtoffers dan?'


    'Zo te zien niet waar het Sheridan betreft.'


    'Nee,' stemde mr. Whipplestone toe. 'Niet in dat geval.'


    Ze zwegen een tijdje. Toen zei Alleyn: 'Ik geloof dat we het volgende moeten doen. Vriend Fox, jou laten we hier om de wacht te houden, hoewel die naar ik bang ben volkomen overbodig zal zijn. We weten niet wat voor beslissing ze daar in die varkensstal zullen nemen of waarover ze daar überhaupt aan het beslissen zijn. Een tweede aanslag op De Bas? De liquidatie van de Ku-Klux-Vis of wat het dan ook maar wezen moge? Joost mag het weten. Maar het is toch mogelijk dat je iets ontdekt. En, Sam - als je het niet erg vindt om het weer een avond laat te maken, zou ik erg graag naar dat plakboek en dagboek van je gaan kijken.'


    'Natuurlijk. Met alle genoegen.'


    'Zullen we dan maar?'


    Ze stonden naast de auto, toen Alleyn zijn hoofd nog even door het raampje stak. 'We zitten nu wel met de Sanskrits,' zei hij.


    'Hoezo?' zei Fox. 'Geen motief, bedoelt u?'


    'Inderdaad. De Bas vertelde me dat Sanskrit zijn vroegere bedrijf in Ng'ombwana terug krijgt. Weet je nog wel?'


    'Hé, dat is gek,' zei Fox. 'Daar had ik niet meer aan gedacht.'


    'Dan heb je nu iets om over na te denken,' zei Alleyn. 'We houden contact.'


    Hij stak zijn walkie-talkie in zijn zak en liep met mr. Whipplestone terug naar de Walk nummer een.


    Op het haltafeltje lag een kaart met het woord Uit in keurige drukletters erop. 'Dat leggen we daar neer om elkaar op de hoogte te houden,' verklaarde mr. Whipplestone. 'In verband met de veiligheidsketting.' Hij draaide de kaart om zodat het woord Thuis te voorschijn kwam, liet Alleyn in de zitkamer, sloot de deur en deed de lichten aan.


    'Laten we alsjeblieft iets drinken,' zei hij. 'Whisky met soda? Dan zal ik de soda even halen. Ga toch zitten. Ik ben zo terug.'


    Hij verdween en had daarbij weer iets van zijn oude, levendige manier van doen.


    Hij had het lampje bij het schilderij boven de open haard aangedraaid. Troy had het vrij lang geleden geschilderd.


    Het was een uitbundig landschap, half abstract. Alleyn herinnerde het zich heel goed.


    'Ah!' zei mr. Whipplestone toen hij weer binnen kwam met een sifon, terwijl Lucy hem voor de voeten liep. 'Je zit mijn schat te bekijken. Dat heb ik te pakken gekregen op een van de groepsexposities, niet zo lang na jullie trouwen meen ik. Kijk in 's hemelsnaam uit, kat! Goed - zullen we naar de eetkamer gaan? Daar kan ik het gevraagde op tafel leggen. Maar eerst onze borrels. Begin jij maar vast, dan ga ik op zoek.'


    'Kalm aan met de whisky. Ik word verondersteld bij mijn positieven te blijven. Vind je het goed dat ik Troy even bel?'


    'Natuurlijk, natuurlijk. Daarginds op het bureau. De doos die ik nodig heb is boven. Ik moet hem even opzoeken.'


    Troy nam vrijwel meteen op. 'Hallo, waar zit je?' vroeg Alleyn.


    'In de studio.'


    'Aan het broeden?'


    'Inderdaad.'


    'Ik ben bij Sam Whipplestone en blijf daar, heel waarschijnlijk, het eerstkomende uur. Heb je een potlood bij de hand?'


    'Wacht even.'


    Hij zag haar in gedachten in de zak van haar schilderskiel grabbelen.


    'Ik heb een stukje houtskool,' zei ze.


    'Je hoeft alleen maar het nummer op te schrijven.'


    'Wacht. Ja.'


    Hij gaf het haar. 'Voor het geval iemand me nodig heeft,' zei hij. 'Jij bijvoorbeeld.'


    'Rory?'


    'Ja?'


    'Vind je het heel erg? Dat ik De Bas schilder? Hallo?!'


    'Ja ik ben er nog. Ik vind het reusachtig wat je doet en ik betreur de omstandigheden waaronder je dat doet.'


    'Nou,' zei Troy, 'dat is een eerlijk antwoord op een eerlijke vraag. Een prettige avond, lieveling.'


    'Een prettige avond,' zei hij, 'lieveling.'


    Mr. Whipplestone bleef nogal even weg. Toen kwam hij weer terug met een groot, ouderwets fotoalbum en een envelop met krantenknipsels. Hij opende de verbindingsdeuren met de eetkamer, spreidde zijn vondsten uit op de tafel en verwijderde Lucy die hardnekkig deed alsof ze er zeer in geïnteresseerd was.


    'Ik was in die tijd een verwoed verzamelaar,' zei hij. 'Alles op volgorde en datum. Het moet dus niet moeilijk zijn.'


    Dat was het ook niet. Alleyn bekeek het album dat het verbleekte, droefgeestige voorkomen had van al dergelijke verzamelingen, en mr. Whipplestone nam de krantenknipsels door. Als de knipsels betrekking hadden op foto's, dan waren ze zorgvuldig naast de desbetreffende foto's geplakt. Alleyn vond het eerst wat ze zochten.


    'Hier,' zei hij. En daar waren, zorgvuldig gedateerd en geannoteerd in het keurige handschrift van mr. Whipplestone, drie foto's en een vergeelde pagina uit de Ng'ombwanese Times met als kop: 'Proces-Gomez. Uitspraak. Scène in Rechtszaal.'


    De foto's bestonden respectievelijk uit een opname van een bepruikte rechter die uit een donkere ruimte kwam, een menigte die voornamelijk uit negers bestond en voor een door de zon geblakerde rechtbank stond te wachten, en een open auto die bestuurd werd door een zwarte chauffeur met twee passagiers in tropenpak, waarvan de een - een keurig nette man van rond de veertig - te herkennen was als mr. Whipplestone zelf. 'Op weg naar het proces'. De foto's in het krantenknipsel waren duidelijker. Daarop stond, onmiskenbaar zichzelf, de jonge Bas met pruik en toga. 'Mr. Bartholomeus Opala, Openbaar Aanklager.' En op een andere, al gedeeltelijk kaal, donker, woedend en met vertrokken gezicht een man, geboeid tussen twee enorme zwarte politiemannen, die hem beschermden tegen een duidelijk dreigende menigte Ng'ombwanezen. 'Na de Uitspraak. De Gevangene,' luidde het onderschrift, 'verlaat de Rechtbank.'


    De tekst bevatte een verslag van het proces, met alle journalistieke waardering voor de dramatische hoogtepunten. Er was een hoofdartikel aan gewijd.


    'En dat,' zei Alleyn, 'is de Sheridan uit jouw souterrain in eigen persoon.'


    'Zou jij hem meteen herkennen?'


    'Ja. Ik dacht dat ik hem vanavond voor het eerst gezien had en dat dan nog vaag, maar nu blijkt dat ik hem al eens eerder gezien heb. Hij zat vanmiddag, toen De Bas Troy bezocht, voor dat kroegje.'


    'Je zult hem ongetwijfeld nog wel meer zien,' zei mr. Whipplestone droog. 'Het bevalt me niks, Alleyn.'


    'Hoe denk je dat ik het vind?' zei Alleyn die het krantenknipsel nog zat te lezen. 'Zijn wraakvoornemens,' zei hij, 'liegen er niet om, hè?'


    'Je had het moeten horen! En ze waren allemaal tegen jouw Bas gericht,' zei mr. Whipplestone. Hij boog zich over het album. 'Ik geloof,' zei hij, 'dat ik hier in zeker tien jaar niet naar gekeken heb. Het was met een heleboel andere in een koffer gestopt, in mijn vorige woning. Maar desondanks had ik er aanmoeten denken, zou je zeggen.'


    'Hij zal wel veranderd zijn. Per slot van rekening - twintig jaar!'


    'Hij is uiterlijk niet zoveel veranderd en wat zijn karakter betreft geloof ik dat hij helemaal niet is veranderd.'


    'En je hebt geen idee waar hij gebleven is toen hij vrij kwam?'


    'Geen idee, nee. In Portugees-Afrika misschien. Of Zuid-Amerika. Of ergens onder een andere naam. Tenslotte heeft hij, op een al dan niet eerlijke manier, een Brits paspoort weten te krijgen.'


    'Om daarna te gaan doen wat hij hier nog steeds doet - in de zakenwereld?'


    'Misschien importeert hij wel koffie,' snoof mr. Whipplestone.


    'Geen accent als hij praat?'


    'O nee. Geen accent, tenzij je zijn lispelen als zodanig wilt zien. Dat zal wel een overblijfsel zijn. Laat me je nog eens inschenken.'


    'Niet meer, dank je, Sam. Ik moet mijn positieven, voor zover dat nog lukt, bij elkaar zien te houden.' Hij aarzelde even en zei toen: 'Er is nog een ding wat je misschien hoort te weten. Het gaat over de Chubbs. Maar voor ik daar nader op in ga moet ik je vragen, heel ernstig vragen, me te beloven dat, wat ik je ga vertellen, geen enkele invloed zal hebben - hoe dan ook - op je gewone manier van doen tegen de Chubbs. Als je dat liever niet zomaar zonder meer doet, dan zwijg ik in alle talen en is er niets aan de hand.' Rustig zei mr. Whipplestone: 'Is het iets in hun nadeel?'


    'Nee,' zei Alleyn. 'Niet direct. Niet bijzonder.'Nee.'


    'Ik heb wel enige ervaring wat betreft geheimhouding.'


    'Weet ik.'


    'Je kunt van me op aan.'


    'Daar ben ik van overtuigd,' zei Alleyn, waarna hij mr. Whipplestone van het meisje op de foto vertelde. Toen Alleyn uitgesproken was, zei hij een hele tijd niets. Toen liep hij eenmaal zijn kamer door, waarna hij, meer tegen zichzelf dan tegen Alleyn, zei: 'Dat is Ontzettend. Wat vind ik dat erg. Mijn arme Chubbs.' En na nog een stilte: 'Jij ziet dit natuurlijk als een motief.'


    'Een mogelijk motief. Niet meer dan dat.'


    'Ja. Dank je dat je het me verteld hebt. Het zal geen invloed hebben.'


    'Mooi. En nu houd ik je niet langer op. Het is bijna twaalf uur. Ik zal Fox alleen nog even waarschuwen.'


    Fox kwam duidelijk, helder en geduldig over.


    'Niets te beleven hier, mr. Alleyn,' zei hij. 'Niets tot op dit moment, maar ik geloof dat ze op gaan breken. Ik zie licht door het raam van de trap. Sluit nog niet.'


    'Dat is goed,' zei Alleyn en hij wachtte. Hij zei tegen mr. Whipplestone: 'Het feest is afgelopen. Sheridan-Gomez en Chubb zullen zo wel terug zijn.'


    'Hallo,' zei Fox.


    'Ja?'


    'Daar komen ze. De Cockburn-Montforts. Aan de overkant van de straat. Praten niet. Chubb, aan deze kant, loopt snel. Stil. Wacht even, mr. Alleyn.'


    'In orde.'


    Alleyn hoorde de stappen aankomen en weer verdergaan. 'Daar gaat hij,' zei Fox. 'Hij zal zo wel bij jullie zijn en daar komt mr. Sheridan, alleen. Overkant. De C-M's zijn hun eigen straat ingeslagen. Ik ving een paar woorden op. Van haar. Ze zei: "Ik ben gek geweest. Dat wist ik wel," en toen leek hij haar de mond te snoeren. Dat is alles. Over en - hé, wacht. Wacht, mr. Alleyn.'


    'Wat is er?'


    'De deur van het huis van Sanskrit. Gaat een kiertje open. Geen licht te zien, maar hij staat nu op een kier. Ze worden nagekeken.'


    'Blijf daar, Fox. Geef een gil als er iets is. Anders ben ik binnen een paar minuten bij je. Over en sluiten.'


    Alleyn bleef nog een paar minuten bij mr. Whipplestone wachten en toen hoorden ze Chubbs snelle voetstappen, gevolgd door het geluid van zijn sleutel in het slot.


    'Wil je hem spreken?' fluisterde mr. Whipplestone. Alleyn schudde zijn hoofd. Ze hoorden de ketting rammelen. Chubb bleef even in de hal staan en ging toen naar boven.


    Na nog een minuut klikte het hek van het souterrain. Ze hoorden mr. Sheridan naar beneden en naar binnen gaan. 'Daar gaat hij,' zei mr. Whipplestone, 'en daar zit hij dan, net een bom in mijn souterrain. Ik kan niet zeggen dat dat een opgewekte gedachte is.'


    'Daar kan ik helemaal in komen. Maar als het je enige troost kan bieden - ik geloof niet dat hij daar nog lang zal zitten.'


    'Nee?'


    'Nou, ik hoop van niet. Voor ik wegga wil ik als het mag, Gibson nog even te pakken proberen te krijgen. We zullen tot nader order Gomez-cum-Sheridan vierentwintig uur per dag in de gaten laten houden.'


    Hij haalde Gibson met excuses uit zijn schoonheidsslaapje en vertelde hem wat hij gedaan had, wat hij van plan was te doen en wat hij wilde dat Gibson voor hem deed.


    'En nu,' zei hij tegen mr. Whipplestone, 'op naar die geduldige ouwe Fox. Welterusten. En bedankt. Hou dat plakboek bij de hand, als je wil.'


    'Natuurlijk. Ik zal je uitlaten.'


    Dat deed hij en Alleyn merkte, dat hij ervoor zorgde geen lawaai met de ketting te maken en dat hij de deur zachtjes achter hem dicht deed.


    Toen hij over de Capricorn Mews liep, hetgeen hij nu open en bloot deed, zag Alleyn, dat er nu wat meer auto's geparkeerd stonden, en dat het in de meeste huisjes en woningen donker was, ook in de woning boven de pottenbakkerij. Toen hij de auto bereikt had en op de plaats naast de bestuurder was gegleden, zei Fox: 'De deur bleef ongeveer tien seconden op een kier staan en toen ging hij weer dicht. Je kon het net zien. Er viel licht op de koperen klopper. Het zal wel niets te betekenen hebben, maar het was toch wel eigenaardig. Zit het er op voor vanavond?'


    'Luister hier eerst maar even naar.'


    En hij vertelde Fox van het plakboek en van mr. Sheridans verleden.


    'Ga weg,' zei Fox gemoedelijk. 'Stel je voor! Het clubje bestaat dus uit een stel echte schurken. Hij en Sanskrit - het wordt nu interessant, hè, mr. Alleyn?'


    'Blij dat je je amuseert, vriend Fox. Als het aan mij lag dan ...' Hij zweeg opeens. 'Kijk daar eens!' fluisterde hij.


    De voordeur van het huis van de Sanskrits was opengegaan en daaruit kwam, onmiskenbaar, de olifantenkolos van Sanskrit zelf, gekleed in een tamelijk lange overjas en een slappe hoed.


    'Wat voert die nu weer uit?' fluisterde mr. Fox.


    De deur werd weer dichtgedaan, de gestalte draaide zich om en even werd het grote, bolle gezicht verlicht. Toen liep hij de Mews op, met lichte voetstappen, zoals zo vaak het geval is bij dikke mensen. Hij verdween over de Capricorn Place. 'Daar zitten die C-M's!' zei Fox.


    'Het is bovendien de route naar Palace Park Gardens, waar De Bas zit. Hoe lang is het geleden, dat je voor het laatst iemand geschaduwd hebt, Fox?'


    'Nou ...'


    'Dan gaan we nu op een herhalingscursus. Kom op.'

  


  
    


    8. Er achter aan


    


    Fox reed langzaam voorbij de Capricorn Place, zonder deze in te slaan.


    'Daar gaat hij. Alleen niet naar de C-M's, daar ben ik zeker van,' zei Alleyn. 'Daar brandt geen licht en hij loopt aan de overkant, helemaal in de schaduw. Stop eventjes, Fox. Ja. Hij durft het niet aan om langs het huis te lopen. Of wel? Kijk nou eens, Fox.'


    Een late taxi reed over de Capricorn Place langzaam in hun richting. De chauffeur leek een nummer te zoeken. Hij stopte. De kolossale gestalte van Sanskrit, die in de donkere schaduwen nauwelijks te onderscheiden was, zweefde zo licht als een fee verder op het moment dat de taxi hem voor het huis onzichtbaar maakte.


    'Verder maar weer, Fox. Hij is op weg naar die stenen muur, helemaal aan het andere eind. We gaan linksaf, dan weer linksaf het Square op, dan rechtsaf en dan weer linksaf. Stop voor je op de Capricorn Place bent.'


    Fox verrichtte deze omtrekkende beweging. Ze kwamen langs de Walk nummer een, waar mr. Whipplestones slaapkamerlicht achter de gordijnen schemerde, en langs de Sun in Splendour waar alles nu ook donker was. Ze reden over het achterste stuk van het Square, draaiden linksaf, reden nog een eindje door en stopten daar.


    'Daar voor ons ligt de Capricorn Place,' zei Alleyn. 'Die komt uit op een stenen muur met een opening, waar een smal paadje begint. Dat paadje loopt achter de basiliek om en komt via een .steegje uit bij Palace Park Gardens. Ik wed dat hij daar naar toe gaat maar het blijft een gok. Daar komt hij.'


    Hij liep het paadje op als een soort wandelende tent, met de veerkrachtige stappen van een lijvig persoon. Ze gaven hem een paar seconden en stapten toen uit om hem te volgen.


    Hij was nergens te zien toen ze de hoek omsloegen, maar ze konden zijn lichte voetstappen aan de andere kant van de muur horen. Alleyn maakte een hoofdbeweging naar het pad. Ze liepen er naar toe en waren net op tijd om hem in de verte om een hoek te zien verdwijnen.


    'Daar gaan we,' zei Alleyn. 'Vlug, Fox, en op je tenen.'


    Ze sprintten het pad af, stopten, liepen rustig de steeg in en konden Sanskrit aan het andere eind ervan heel duidelijk onderscheiden. Achter hem was, vaag aan de geluiden te horen, een straat met daarop de voorgevel van een indrukwekkend huis, met op de tweede verdieping een balkon waar een vlaggenstok uitstak. Voor de ingang stonden twee politieagenten.


    Ze gingen in een donkere portiek staan en keken toe.


    'Hij loopt er ijskoud naar toe!' fluisterde Fox.


    'Inderdaad.'


    'Gaat hij daar nou iets af geven?'


    'Hij laat iets aan die agenten zien. Gibson heeft een passensysteem ontwikkeld voor de ambassade. Er worden pasjes met het stempel van de president aan de ambassadestaf verstrekt, en ook aan de lui die direct met hen te maken hebben. Een hele klus. Het kan zijn dat hij nu zo'n ding laat zien.'


    'Waarom zou hij er een hebben?'


    'Goeie vraag. Kijk nou eens even.'


    Sanskrit had iets te voorschijn gehaald, dat een envelop bleek te zijn. Een van de agenten knipte zijn lantaarn aan. Hij liet hem van Sanskrits gezicht naar zijn handen glijden. De politieman boog zijn hoofd en toen scheen het licht even in zijn gezicht. Een stilte. Toen knikte de agent tegen zijn collega die aanbelde. Er werd opengedaan door een Ng'ombwanees in livrei: vermoedelijk de nachtportier. Sanskrit leek een paar woorden tegen de man te zeggen; deze luisterde, nam de envelop, als het dat tenminste


    was, aan, deed een stap achteruit en sloot de deur weer achter zich.


    'Dat ging vlot!' merkte Fox op.


    'Nu zegt hij wat tegen de agenten.'


    Ze hoorden een zachte, hoge stem en het 'Goedenacht sir,' van de agenten.


    'Nu brutaal zijn, vriend Fox,' zei Alleyn. Ze liepen de steeg in.


    Aan hun kant was een smal trottoir. Toen de enorme tentgestalte, grotesk in het schemerdonker, op hen af stoof, verplaatste hij zich naar het midden van de steeg.


    Toen zij de man passeerden, zei Alleyn tegen Fox: 'Voor zover dat mogelijk is bij de gegeven situatie, geloof ik wel dat het in orde was. Ik hoop dat je je niet erg verveeld hebt.'


    'O nee,' zei Fox. 'Ik overweeg om mee te gaan doen.'


    'Heus? Mooi zo.'


    Ze liepen door tot ze bij de ambassade waren. De lichte voetstappen van Sanskrit stierven weg in de verte. Hij liep vermoedelijk al weer op het paadje.


    Alleyn en Fox liepen naar de twee agenten.


    Alleyn zei: 'Hoofdinspecteur Alleyn, Afdeling C.'


    'Sir,' zeiden ze.


    'Ik wil een zo nauwkeurig en volledig mogelijk verslag van dat incident van jullie. Weet jij de naam van die vent? Jij?' zei hij tegen de agent die er meer bij betrokken leek te zijn geweest.


    'Nee. Hij had het speciale pasje bij zich, sir.'


    'Heb je dat goed bekeken?'


    'Ja, sir.'


    'Maar de naam heb je niet gelezen?'


    'Ik - ik heb - ik kon hem niet goed onthouden, sir. Het begon met een S en er kwam ook een K in voor. "San" en nog wat. Het was allemaal in orde, met zijn foto erop, net als bij een paspoort. Je kon zo zien dat hij het was. Hij wilde ook niet naar binnen. Alleen maar aanbellen. Als hij naar binnen had gewild, dan had ik zijn naam wel opgeschreven.'


    'Dat had je in elk geval moeten doen.'


    'Sir.'


    'Wat zei hij precies?'


    'Hij zei dat hij iets moest afgeven. Voor de eerste secretaris. Hij liet een brief zien en die heb ik goed bekeken. Hij was geadresseerd aan de eerste secretaris en in de hoek stond "ter attentie van Zijne Excellentie de President". Het was een tamelijk dikke bruine envelop, maar wat erin zat leek mij niet zo dik, sir.'


    'En verder?'


    'Ik zei dat het wel een ongewone tijd was om iets af te geven. Ik zei, dat hij hem wel aan mij kon geven en dat ik er dan voor zou zorgen, maar hij zei dat hij beloofd had hem persoonlijk af te geven. Het was een foto, zei hij, die voor de president ontwikkeld was en waar met spoed een zeer speciale af druk van gemaakt had moeten worden; er was nogal wat moeite voor gedaan om dat voor elkaar te krijgen en de foto was net een half uur geleden klaar gekomen. Hij zei dat hij opdracht had om hem bij de nachtportier af te geven voor de eerste secretaris.'


    'Ja?'


    'Ja. Nou, ik pakte hem en hield hem boven mijn lantaren, en daardoor kon ik er de vorm van een of ander hard voorwerp in zien zitten, iets dat op een kartonnen mapje leek. Het zag er helemaal niet uit als een van die enge brieven, en hij had een speciaal pasje en dus vonden we het goed en -nou, dat is eigenlijk alles.'


    'En toen belde jij aan?' vroeg Alleyn de andere agent.


    'Ja.'


    'Werd er nog iets gezegd toen de nachtportier open deed?'


    'Die spreekt volgens mij alleen Ng'ombwanees. Ik neem tenminste aan dat die vent en hij een paar woorden in die taal wisselden. En toen nam hij de brief aan, waarna hij de deur weer dicht deed, en die andere vent wenste ons goedenavond en vertrok.'


    Tijdens het onderhoud had mr. Fox zijn blik onafgebroken gevestigd gehouden op degene van de twee agenten die aan het woord was, en dat bracht hen duidelijk in verlegenheid. Toen ze hun verhaal gedaan hadden, zei hij met een grafstem tegen niemand in het bijzonder dat het hem niet zou verbazen als dit muisje nog een staartje zou krijgen, waarop hun houding helemaal verstrakte.


    Alleyn zei: 'Jullie hadden dit ogenblikkelijk moeten melden. Jullie mogen van geluk spreken dat mr. Gibson hier niets van af weet.'


    Ze zeiden in koor: 'Heel erg bedankt.'


    'Waarvoor?' zei Alleyn.


    'Geeft u het door aan Fred-Gibson?' vroeg Fox, toen ze terugliepen zoals ze gekomen waren.


    'Dit voorval? Ja. Maar ik zal er niet over uitweiden hoe ze het aangepakt hebben. Eigenlijk zou ik het wel moeten doen. Hoewel het een lastig parket voor ze was. Hij heeft


    met dat speciale pasje het fiat van de ambassade. Die agenten was verteld dat iedereen met zo'n pasje person grata is. Ze hadden aardig wat risico gelopen als ze die brief geweigerd hadden.' Alleyn legde zijn hand op de arm van Fox. 'Kijk daar,' zei hij. 'Waar kwam dat vandaan?'


    Aan het andere eind van de lange steeg liep, in de dichte schaduwen, iets van hen vandaan. Ze zagen het maar even, toen glipte de gedaante de hoek om, buiten hun gezichtsveld. Ze konden het zachte gestamp van haastige voetstappen horen. Ze renden de steeg door en de hoek om, maar zagen niemand meer.


    'Kan uit een van deze huizen gekomen zijn en een taxi achterna gehold zijn,' zei Fox.


    'Er brandt nergens licht.'


    'Nee.'


    'En er is geen taxi te horen. Heb jij iets kunnen zien?'


    'Nee. Een hoed. Overjas. Rubber zolen. Broek. Zou niet eens durven zeggen of het een man of een vrouw was. Het ging te snel.'


    'Verdomme,' zei Alleyn en zwijgend liepen ze door.


    'Het zou leuk zijn om te weten wat er in die envelop zat,' zei Fox toen.


    'Dat is bijzonder zacht uitgedrukt.'


    'Gaat u het vragen?'


    'Nou en of.'


    'Aan de president?'


    'Wie anders? En bij het krieken van de dageraad, denk ik, of hem dat nou aanstaat of niet,' zei Alleyn. 'Fox, ik word gekweld door een bijzonder verontrustende gedachte.'


    'O ja, mr. Alleyn?' antwoordde Fox kalm.


    'En ik zal je dankbaar zijn, als je alleen maar luistert terwijl ik alle losse stukjes informatie, die we over die afschuwelijk dikke man hebben, doorneem om te zien of we er uiteindelijk een of ander patroon in kunnen ontdekken.'


    'Volgaarne,' zei Fox.


    Hij luisterde met een rustige goedkeuring terwijl ze terug liepen naar de nu uitgestorven Capricorns om hun auto op te halen. Toen ze er in zaten, zei Alleyn: 'Dat was het, vriend Fox. Welnu dan. Wat zien we in grote trekken naar voren treden?'


    Fox legde zijn brede handpalm over zijn korte snor en keek er toen naar alsof hij hoopte dat hij daar wijzer van zou worden.


    'Ik voel waar u heen wilt,' zei hij. 'Geloof ik.'


    'Waar ik naar toe wil,' zei Alleyn, 'is - nogal eenvoudig - dit ...'


    Alleyns dreigement om bij het krieken van de dageraad met De Bas te gaan praten, was niet bedoeld om letterlijk opgevat te worden, hetgeen ook niet gebeurd was. Uiteindelijk was hij het die gewekt werd door mr, Gibson, die weten wilde of het werkelijk waar was dat de president om half tien ten tweeden male voor Troy ging poseren. Toen Alleyn dit bevestigde, trilde de hoorn van Gibsons bezorgde gezucht. Hij zei dat hij veronderstelde dat Alleyn de ochtendkranten gelezen had, en toen Alleyn zei dat hij die nog niet gezien had, vertelde hij hem dat er in alle kranten op de voorpagina een stuk van drie kolommen stond, met de naam van de schrijver erboven, verlucht met foto's van het bezoek van De Bas van de vorige dag. Gibson begon met een sombere stem een paar van de minder leuke staaltjes van journalistiek te citeren. Bedenkelijk Geval? Beroemde Vrouw van Knappe Hoofdinspecteur en Afrikaanse Dictator.' Knarsetandend verzocht Alleyn hem op te houden. Dat deed Gibson, alleen merkte hij nog op dat hij zich, alles bij elkaar genomen, afvroeg waarom Alleyn ingegaan was op het voorstel van het portret.


    Alleyn voelde dat het nu niet op zijn plaats zou zijn om te zeggen dat het ophouden met het schilderen van dat portret op zichzelf al een soort moord zou zijn. Hij ging over op het voorval met Sanskrit en hoorde dat het aan Gibson gemeld was. Alleyn schetste de nasporingen van hem en Fox en de conclusies die hij daaruit had getrokken.


    'Het heeft er veel van weg,' mompelde mr. Gibson, 'dat de zaken zich toespitsen.'


    'Duim daar maar voor. Ik ga voor een huiszoekingsbevel zorgen. Voor alle zekerheid.'


    'Maakt altijd een goede indruk, het aanvragen van zo'n bevel. Tussen twee haakjes, het lijk is weg.'


    'Wat?'


    'De overledene. Vlak voor het licht werd. Het is geruisloos verlopen. Achteringang. Onopvallende auto. Speciaal vliegtuig. Alles keurig netjes afgehandeld. Een klein zorgje minder,' zei mr. Gibson.


    'Het kan zijn dat je een mannetje op het vliegveld moet zetten, Fred. Voor de vluchten naar Ng'ombwana.'


    'Te allen tijde. Je zegt maar wanneer,' zei hij somber.


    'Nu, op dit moment. We houden contact,' zei Alleyn en hij hing op.


    Troy was in de studio en zat opmerkingen over de achtergrond te maken. Hij vertelde haar dat de veiligheidsmaatregelen van de vorige dag herhaald zouden worden en dat hijzelf terug probeerde te zijn voor De Bas er was.


    'Dat zou fijn zijn,' zei ze. 'Ga dan weer op dezelfde plaats zitten, Rory, wil je, schat? Hij is wonderbaarlijk als hij naar


    jou kijkt.'


    'Je bent zo brutaal als de beul. Weet je dat, behalve jij, iedereen vindt dat ik gek ben om jou hiermee door te laten gaan?'


    'Ja, maar jij bent nu eenmaal jij, hè en je weet hoe dat gaat. En het - je weet wel - begint nu toch echt te komen, hè? Zeg niks, maar - vind je niet?'


    Hij zei: 'Jazeker. Hoe vreemd het ook mag klinken, ik durf haast niet te kijken. Het is uit de punt van je penseel gesprongen.'


    Ze gaf hem een zoen. 'Ik ben je echt dankbaar,' zei ze. 'Dat weet je, hè?'


    Hij ging in een plezierige, hoewel bezorgde stemming naar de Yard en vond daar een boodschap van mr. Whipplestone die hem vroeg onmiddellijk te willen terugbellen. Hij draaide het nummer en er werd meteen opgenomen.


    'Ik dacht dat je het moest weten,' begon mr. Whipplestone. Deze zin begon afgezaagd te worden. Hij ging snel verder en zei dat hij, in verband met een lekke waterleiding, om tien over negen die ochtend naar zijn makelaars, de heren Able & Virtue was gegaan, om te vragen of zij hem een loodgieter aan konden raden. Hij had Sanskrit daar aangetroffen, in gesprek met de jonge man met het prerafaëlietische kapsel. Toen hij mr. Whipplestone zag, had Sanskrit opeens gezwegen en vervolgens met een hoge tenorstem gezegd, dat hij alles aan hen over liet en dat ze hun best maar voor hem moesten doen.


    De jongeman had gezegd, dat het geen problemen op zou leveren, daar er altijd wel vraag was naar huizen in de Capricorns. Sanskrit zei toen iets onverstaanbaars en verliet het kantoor nogal gehaast.


    'Ik vroeg langs m'n neus weg,' zei mr. Whipplestone, 'of de pottenbakkerswoning soms te huur was. Ik zei dat vrienden van mij een woning zochten. Dit veroorzaakte een merkwaardige reactie bij de jongeman en de vrouw die daar werkten. De vrouw zei zoiets van dat de woning officieel nog niet beschikbaar was en dat hij trouwens, als dat wel het geval was, eerder verkocht dan verhuurd zou worden. De huidige bewoner, zei ze, wilde nog niet dat het nu al bekend werd. Dat intrigeerde me, zoals je wel zult kunnen begrijpen. Toen ik wegging uit het makelaarskantoor, liep ik over de Capricorn Mews naar de varkensbakkerij. Er hing een briefje op de deur. "Gesloten wegens inventarisatie". De tot op de draad versleten gordijnen waren voor de etalageruit getrokken, maar sloten niet helemaal. Ik gluurde naar binnen. Het was heel slecht verlicht daarbinnen, maar ik kreeg de indruk dat er een fors iemand met pakkisten aan het rommelen was.'


    'Wei verdikkeme!'


    'Ja. En op weg naar huis ging ik even bij Napoli naar binnen voor wat paté. Toen ik daar was, kwamen de Cockburn-Montforts binnen. Hij had hem voor mijn gevoel aardig om, maar hij hield zich keurig, zoals gewoonlijk. Zij zag er ontzettend uit.'


    Mr. Whipplestone zweeg zo lang dat Alleyn zei: 'Ben je daar nog, Sam?'


    'Ja,' zei hij, 'ja, ik ben er nog. Om eerlijk te zijn sta ik me af te vragen wat je zult denken van mijn volgende zet. Hou je kalm, Lucy. Gewoonlijk geef ik niet toe aan impulsen. Integendeel.'


    'Dat zou ik ook zeggen ja, integendeel.'


    'Hoewel, de laatste tijd - Maar goed, ik handelde in dit geval wel op grond van een impuls. Uitsluitend. Ik wilde een reactie uitlokken. Ik wenste hen natuurlijk goedemorgen en toen zei ik, heel terloops weet je, terwijl ik mijn paté van mrs. Pirelli aanpakte: "Ik geloof dat u een paar buren kwijt raakt, mrs. Pirelli." Ze keek verbouwereerd. Ik zei: "Ja. Die mensen uit de varkensbakkerij. Die gaan weg, vandaag of morgen, heb ik gehoord." Dat was natuurlijk niet helemaal waar.'


    'Daar ben ik niet zo zeker van.'


    'Nee? Nou, ik draaide me om en keek Cockbum-Montfort recht in zijn gezicht. Ik vind het moeilijk om zijn blik te beschrijven, of liever gezegd de opeenvolging van gezichtsuitdrukkingen. Verbazing. Ongeloof. Gevolgd door woede. Hij werd daarbij nog roder. Mrs. Montfort zei naar adem snakkend: "Daar geloof ik niks van!" en uitte toen een kreet. Hij greep haar bij de arm en stevig ook. En zonder verder iets te zeggen draaide hij haar om en trok hij haar de winkel uit. Ik zag hem haar in de richting van de varkensbakkerij duwen. Zij trok zich los en scheen hem op iets te wijzen. Tenslotte draaiden ze zich weer om, en toen zijn ze vermoedelijk naar hun eigen huis gegaan. Mrs. Pirelli zei iets in het Italiaans en toen: "Als die gaan, ben ik blij." Ik ging weg. Toen ik langs de Capricorn Place kwam, zag ik de C-M's de trap naar hun huis oplopen. Hij hield steeds haar arm vast en ik dacht dat zij huilde. Dat is alles.'


    'En dat was allemaal - hoe laat? - een half uur geleden?'


    'Zoiets.' ,


    'We hebben het er nog over. Bedankt, Sam.'


    'Heb ik een blunder begaan?'


    'Ik hoop van niet. Ik denk dat je wel eens iets verhaast kunt hebben.'


    'Ik moet Sheridan aanschieten, in verband met de loodgieter - echt, bedoel ik. Hij is thuis. Zou ik ...?'


    'Dat kun je denk ik wel doen, maar ik geef je op een briefje dat de C-M's je voor zullen zijn. Probeer het maar.'


    'Uitstekend.'


    'En de Chubbs?' vroeg Alleyn.


    'Ja. O hemel. Als je wil.'


    'Niet te uitvoerig. Alleen het nieuwtje, langs je neus weg, zoals daarstraks.'


    'Ja.'


    'Ik ben over ongeveer een kwartier thuis, als je me nodig hebt. Als ik niks van jou hoor, neem ik zelf zo gauw ik kan contact met je op,' zei Alleyn.


    Hij informeerde bij de man die de wacht hield en hoorde van hem dat Sanskrit in de varkensbakkerij terug was na zijn bezoek aan de makelaars en dat hij niet meer naar buiten was gekomen. De winkel was dicht en de gordijnen zaten nog steeds voor de etalageruiten.


    Vijf minuten later zagen Alleyn en Fox dat de ingang naar de cul-de-sac net als de vorige keer was afgezet door de politie; een nog grotere menigte verdrong zich daar nu, met een hele schaar fotografen, die inspecteur Gibson het leven zuur maakten door luide opmerkingen over een aanmatigende politiehouding. Alleyn praatte even met Gibson, ging zijn eigen huis binnen, liet Fox achter in de studeerkamer en liep regelrecht naar Troy in haar studio. Ze was een heel eind opgeschoten met de achtergrond.


    'Troy,' zei hij, 'als hij komt, dan moet ik hem spreken. Alleen. Ik denk niet dat het lang zal duren en ik weet niet in hoeverre het zijn humeur zal beïnvloeden.'


    'Verdomme,' zei Troy.


    'Tja, ik weet het. Maar het gaat er nu om spannen. Ik heb geen andere keus.'


    'Ik begrijp het. In orde.'


    'Het is beroerd, maar het kan niet anders.'


    'Laat maar - ik weet het. Daar is hij. Ga maar liever naar hem toe.'


    'Ik kom terug. Maar wat belangrijker is - ik hoop hij ook.'


    'Anders ik wel. Succes met wat je gaat doen.'


    'Dat zal ik waarachtig nodig hebben ook,' zei Alleyn. Hij was op hetzelfde moment bij de voordeur als De Bas, die zijn mlinzi bij zich had. De mlinzi droeg een grote bos rode rozen en hield heel onverwachts de witte Afghaanse hond aan een rode riem. De Bas verklaarde dat de hond erg rusteloos was. 'Mist zijn baas,' zei De Bas.


    Hij begroette Alleyn met zijn gebruikelijke opgewektheid en zei toen, na een snelle blik op hem: 'Volgens mij is er iets aan de hand.'


    'Ja,' zei Alleyn. 'We moeten even praten.'


    'Heel goed, Rory. Waar?'


    'Hier, ais u akkoord gaat.'


    Ze gingen de studeerkamer binnen. Toen De Bas Fox zag, die gezelschap gekregen had van Gibson, bleef hij abrupt staan.


    'We moeten samen praten,' zei hij, 'maar naar het schijnt niet onder vier ogen?'


    'Het is een politiezaak en mijn collega's zijn daarbij betrokken.'


    'Werkelijk? Goedemorgen, heren.'


    Hij zei iets tegen de mlinzi, die hem de rozen gaf, met de hond naar buiten ging en de deur achter zich sloot.


    'Wilt u gaan zitten?' zei Alleyn.


    Ditmaal protesteerde De Bas niet tegen zijn formele toon. Hij zei: 'Natuurlijk,' en ging in een witte huidenstoel zitten. Hij droeg de ceremoniële kleren van zijn portret en zag er grandioos uit. De rode rozen gaven het geheel een buitengewoon surrealistische toets.


    'Misschien wil je die ergens neerleggen?' zei hij. Alleyn legde ze op zijn bureau. 'Zijn die voor Troy?' vroeg hij. 'Ze zal er verrukt over zijn.'


    'Waar moeten we over praten?'


    'Over Sanskrit. Wilt u me vertellen wat er in de envelop zat, die hij vannacht even na twaalf uur bij de ambassade af gaf? Hij was geadresseerd aan de eerste secretaris. Met een aantekening erop dat hij ter attentie van Uwe Excellentie was.'


    'Uw mensen zijn zeer ijverig in het vervullen van hun taak, mr. Gibson,' zei De Bas zonder hem aan te kijken.


    Gibson schraapte zijn keel.


    'De speciale pas met mijn persoonlijke zegel erop had voor die politiemannen kennelijk geen enkele waarde,' voegde De Bas er aan toe.


    'Zonder dat zegel,' zei Alleyn, 'was de envelop waarschijnlijk opengemaakt. Ik hoop dat u ons wilt vertellen wat er in zat. Geloof me, ik zou dat niet vragen als ik niet dacht dat het van groot belang was.'


    De Bas, die vanaf het moment dat hij was gaan zitten, Alleyn niet met zijn blik had losgelaten, zei: 'Hij is opengemaakt door mijn secretaris.'


    'Maar heeft hij u verteld wat er in zat?'


    'Het was een verzoek. Om een gunst.'


    'En die gunst?'


    'Die had te maken met de terugkeer van die persoon naar Ng'ombwana. Ik meen dat ik je vertelde dat hij daar in ere hersteld is.'


    'Was het, misschien, dat hij meteen terug wil en dus om alle benodigde papieren vroeg - visa, verblijfsvergunning en wat er verder nodig is? Dingen die normaal, naar ik meen, een paar dagen in beslag nemen om geregeld te worden?'


    'Ja,' zei De Bas. 'Dat was het.'


    'Waarom denkt u dat hij tegen de agenten vertelde, dat er een foto in die envelop zat, die u met spoed besteld had?' Een paar seconden keek hij echt erg kwaad. Toen zei hij: 'Dat zou ik niet weten. Dat was een belachelijke bewering. Ik heb geen foto's besteld.'


    Alleyn zei: 'Mr. Gibson, ik vraag me af of u en mr. Fox ons even willen verontschuldigen?'


    Ze liepen de kamer uit met een ernstig, nadenkend gezicht en sloten de deur achter zich.


    'Nou, Rory?' zei De Bas.


    'Hij was een spion,' zei Alleyn, 'is het niet? Hij was een, zoals mr. Gibson dat zo onaardig maar zo treffend uitdrukt, "Snuffelaar".'


    


    De Bas had altijd, ondanks al zijn aangeboren uitbundigheid, beschikt over een talent voor onverwachte stiltes. Dat liet hij nu merken. Hij bewoog noch sprak, tot de .klok in de studeerkamer zijn keel schraapte en tien slagen liet horen. Toen vouwde hij zijn wit-gehandschoende handen, liet zijn kin daarop rusten en begon te praten.


    'Vroeger,' zei hij, en uit zijn buitengewoon resonerende stem, die nu het timbre van een recitatief had, klonk bij deze woorden een enorm heimwee, 'in het Davidson hebben we, herinner ik me, op een natte avond zitten praten, als jongens van die leeftijd dat doen, over alles wat er onder de zon te vinden is. Na enige tijd hadden we het ook over regeren en het uitoefenen van macht en opeens, onverwachts, stonden we ieder aan een kant van een diepe kloof - een ravijn. Er was geen brug. We hadden geen enkel contact meer met elkaar. Weet je nog?'


    'Ik weet het nog, ja.'


    'Ik geloof dat we allebei verbaasd en geschokt waren dat we in die situatie terecht gekomen waren. En ik weet nog dat ik zoiets zei als: dat we op een natuurlijke barrière gestuit waren, die al zo oud was als onze afzonderlijke evolutieprocessen - we gebruikten grote woorden in die tijd. En jij zei toen, dat er meer dan genoeg gebieden waren die we konden verkennen zonder dergelijke barrières tegen te komen en dat we ons daar beter bij konden houden. En dat hebben we sinds die regenachtige avond altijd gedaan. Tot op dit ogenblik.'


    Alleyn zei: 'Ik mag je niet volgen over zijwegen vol herinneringen. Als je even nadenkt, dan begrijp je waarom niet. Ik ben een ambtenaar in functie. Een van de eerste dingen die ons bij de politie wordt geleerd, is de noodzaak nergens emotioneel bij betrokken te raken. Als ik geweten had welke vormen deze zaak zou aannemen, dan zou ik gevraagd hebben mij ervan te ontheffen.'


    'Welke vormen heeft het dan aangenomen? Wat heb je ontdekt?'


    'Dat zal ik je vertellen. Ik geloof dat eergisteravond een groep mensen, waarvan sommigen fanatiek zijn en die allemaal op zijn of haar manier een beetje geschift zijn en die allemaal het een of andere rottige motief hebben, van plan was om jou op een zodanige manier te vermoorden, dat het zou lijken of je speerdrager - je mlinzi - het gedaan had. Het is over die mensen dat ik met je wil praten. Allereerst die Sanskrit. Is mijn vermoeden juist over Sanskrit, of zit ik er naast? Is het een spion?'


    'M'n beste Rory, dat is een vraag, waar ik je het antwoord schuldig op moet blijven.'


    'Dat dacht ik al. Goed. De Cockbum-Montforts. Zijn hoop op militaire roem onder het nieuwe regime werd de bodem in geslagen. Er wordt gezegd dat hij woedend was. Hij heeft zijn gedwongen pensionering aan jou persoonlijk te danken?'


    'O ja,' zei De Bas koud. 'Ik heb me van hem ontdaan. Hij was inmiddels alcoholist en zeer onbetrouwbaar. Bovendien was mijn beleid erop gericht om Ng'ombwanezen op de belangrijke posten te zetten. Daar hebben we het trouwens al eens over gehad.'


    'Heeft hij je bedreigd?'


    'Niet in het openbaar. Hij werd beledigend tijdens een persoonlijk gesprek wat ik hem toestond. Ik heb me laten vertellen dat hij dreigementen uitte, als hij dronken was. Het was allemaal erg dwaas en ik ben het allang vergeten.'


    'Hij niet, misschien. Wist je dat hij uitgenodigd was voor die receptie?'


    'Dat heb ik zelf voorgesteld. Hij heeft in het verleden goed werk gedaan. We hebben hem daar een medaille voor gegeven.'


    'Juist ja. Herinner je je het proces-Gomez?'


    Even keek hij verbaasd. 'Natuurlijk herinner ik me dat.' zei hij. 'Dat was een bijzonder slecht mens. Een woesteling. Een moordenaar. Ik had het genoegen hem een gevangenisstraf van vijftien jaar te bezorgen. Het had een beschuldiging van moord moeten zijn. Hij ...' De Bas zweeg opeens. 'Wat weet je van hem?' vroeg hij.


    'Iets wat jouw inlichtingenbronnen je naar het schijnt niet verteld hebben. Of misschien wisten ze het ook niet. Gomez heeft zijn naam veranderd in Sheridan en woont vijf minuten van jullie ambassade. Hij was niet op je receptie, maar hij is lid van die groep en na wat ik over hem gehoord heb zal hij zich niet door een mislukking uit het veld laten slaan. Dan probeert hij het gewoon weer.'


    'Dat is iets wat ik kan geloven,' zei De Bas. Voor het eerst keek hij ontsteld.


    Alleyn zei: 'Hij heeft dit huis vanaf de overkant van de straat in de gaten gehouden, toen je gistermorgen voor Troy poseerde. Ik durf te wedden dat hij daar nu weer zit. Hij wordt voortdurend scherp in de gaten gehouden. Denk je dat hij in staat is in z'n eentje handelend op te treden en een bom in je auto of door mijn ramen te keilen?'


    'Ais hij nog net zo gebeten op me is als tijdens dat proces begon De Bas, tot hij opeens zweeg. Hij leek zich te bedenken en liet toen op een bijzonder weinig overtuigende manier zijn bulderende lach horen. 'Wat hij ook doet,' zei hij, 'als hij iets doet zal dat een fiasco worden. Bommen! Nee, echt, dat is te gek.'


    Een paar gevaarlijke ogenblikken lang dacht Alleyn dat hij op het punt stond te ontploffen. Hij hield met moeite zijn stem in bedwang en wees er, vrij vriendelijk, op dat als aanslagen op De Bas fiasco's zouden blijken te zijn, dat geheel en al te danken zou zijn aan de waakzaamheid en het efficiënte Optreden van de gewraakte Gibson en de zijnen. 'Waarom arresteer je die man niet?' vroeg De Bas onverschillig.


    'Omdat, zoals jij ook heel goed weet, we geen arrestaties kunnen verrichten op grond van wat een ongegrond vermoeden zou blijken te zijn. Hij heeft niets gedaan om een arrestatie te rechtvaardigen.'


    De Bas leek nauwelijks naar hem te luisteren, een houding die zijn humeur nu bepaald niet ten goede kwam.


    'Er is nog een lid van die kliek,' zei Alleyn. 'Een bediende, Chubb genaamd. Is hij jou bekend?'


    'Chubb? Chubb? Ah! Ja, dat is waar ook! Ik meen dat ik inderdaad wel eens van Chubb gehoord heb. Is dat niet mr. Samuel Whipplestones bediende? Hij kwam langs met drankjes toen ik even met zijn werkgever praatte - en die zei het toen terloops. Je wilt toch niet zeggen ...!'


    'Dat Sam Whipplestone erbij betrokken is? Natuurlijk niet. Maar we hebben ontdekt dat het wel het geval is met zijn bediende.'


    De Bas leek dit eigenlijk niet goed tot zich door te laten dringen. De enorme gestalte sprong plotseling overeind. Ondanks zijn grote omvang presteerde hij dat, als een dier, in een vloeiende beweging.


    'Wat doe ik eigenlijk!' riep hij. 'Ik kom hier-zo maar binnen vallen! Dring je vrouw mijn aanwezigheid op terwijl die dwaze, gevaarlijke figuur, al dan niet met een bom, in staat is zich als een idioot aan te stellen en hier herrie te komen schoppen. Ik ga er onmiddellijk vandoor. Misschien mag ik haar nog een ogenblik spreken om mijn verontschuldigingen aan te bieden en dan verdwijn ik.'


    'Dat zou ze niet zo leuk vinden,' zei Alleyn. 'Ze is in een ongelooflijk korte tijd wonderbaarlijk ver opgeschoten met wat het beste portret van haar carrière belooft te worden. Het idee dat het niet afgemaakt zou worden is verre van aangenaam.'


    De Bas keek hem ongerust aan en zei toen in alle eenvoud: 'Ik begrijp alles verkeerd.'


    Hij had die opmerking ook eens gemaakt als eenzame zwarte student in zijn eerste troosteloze trimester en dat was het begin van hun vriendschap geweest. Alleyn onderdrukte de neiging om tegen hem te zeggen: 'Kijk niet zo,' en nam in plaats daarvan de grote boeket rozen op, gaf hem die en zei: 'Kom mee naar haar toe.'


    'Zal ik dat wel doen?' zei hij weifelend, maar erg opgemonterd. 'Echt? Goed!'


    Hij liep met grote stappen naar de deur en gooide die open. 'Waar is mijn mlinzi'! wilde hij op luide toon weten.


    Fox, die in de hal stond, zei minzaam: 'Voor de studio van mrs. Alleyn, Uwe Excellentie. Hij scheen te denken dat hij daar nodig was.'


    'We mogen onszelf gelukkig prijzen,' zei Alleyn, 'dat hij zijn speer niet heeft meegebracht.'


    


    Alleyn was met De Bas naar de studio gelopen en had hem daar op het podium zien neerzetten. Troy had, hoewel ze popelde van ongeduld, de rozen bewonderd en ze in een geschikte vaas gezet. Ook had ze zich enthousiast op de Afghaanse hond gestort, die met een duidelijk gevoel voor esthetische waarde op het podium was geklommen en zich met een schitterend effect tegen het linkerbeen van De Bas had gevlijd. Ook hij werd nu op het doek vastgelegd.


    Alleyn werd gekweld door een ratjetoe van onsamenhangende zorgen en gedachten en verliet het onwezenlijke tafereel om Fox in de hal op te gaan zoeken.


    'Alles in orde?' vroeg Fox met een hoofdbeweging in de richting van de studio. 'Daarginds?'


    'Als je het in orde kunt noemen dat mijn vrouw daarginds gezellig een grote zwarte dictator zit te schilderen, met iemand voor de deur die van moord wordt verdacht, en de hond van het slachtoffer als model erbij: prima. Prima, hoor!'


    'Tja, het is ongebruikelijk,' gaf Fox toe. 'Wat gaat u er aan doen?'


    'Ik ga een van die smerissen pal voor de studio neerzetten, waar hij de mlinzi gezelschap kan houden. Excuseer me even, Fox.'


    Hij haalde de agent, een indrukwekkend personage, van de straat en gaf hem instructies.


    'De man spreekt zo goed als alleen zijn eigen taal,' zei hij, 'en ik geloof geen ogenblik dat hij iets anders zal doen dan daar in de zon zitten en voor zich uit kijken. Hij is niet gewapend en normaal is hij ongevaarlijk. Het is jouw taak om hem scherp in de gaten te houden, tot hij weer met zijn meester in de auto zit.'


    'Uitstekend,' zei de agent, waarna hij met zware tred in de hem aangewezen richting wandelde.


    Alleyn zocht Fox weer op.


    'Zou het niet eenvoudiger zijn,' opperde Fox, 'gezien de omstandigheden bedoel ik, om het poseren niet meer door te laten gaan?'


    'Kijk eens, vriend Fox,' zei Alleyn. 'Ik heb m'n uiterste best gedaan om mijn vrouw niet lastig te vallen met mijn werk en dat is me niet erg best gelukt. Maar ik zal je een ding vertellen: als ik ooit het gevoel krijg, dat mijn werk, in welk opzicht dan ook, tussen een streek van haar penseel en het oppervlak van haar doek komt, dan schei ik ermee uit en begin ik een opleidingsinstituut voor rechercheurs.'


    Na een lange stilte zei mr. Fox oordeelkundig: 'Ze boft dat ze u heeft.'


    'Nee,' zei Alleyn. 'Het is precies andersom. Maar hoe staan de zaken intussen? Waar is Fred?'


    'Buiten. Hoopt u even te kunnen spreken. Gewone routine voor zover ik weet.'


    Mr. Gibson zat in een politiewagen wat verderop in de cul-de-sac, vlak bij de kroeg. Agenten in uniform stonden verspreid langs de straat en huisvrouwen keken uit bovenramen. De menigte bij de ingang was aanzienlijk kleiner geworden.


    Alleyn en Fox stapten ook in de auto.


    'Nog iets schokkends gebeurd?' vroegen ze elkaar. Gibson meldde dat naar zijn beste weten de verschillende leden van de groep zich in hun respectievelijke huizen afgezonderd hadden. Mrs. Chubb had boodschappen gedaan, maar was nu ook weer thuis. Hij had een paar mannetjes met een radiozender achtergelaten om in die buurt de ronde te doen. Ze zaten nog naar zijn toonloze stem te luisteren toen de deur van Alleyns huis openging en de forse agent kort iets tegen zijn collega op straat zei. Deze wees naar de patrouillewagen.


    'Dat is voor mij,' zei Alleyn. 'Ben zo terug.'


    Het was mr. Whipplestone die hem belde, beheerst maar barstensvol nieuws. Hij was in verband met de loodgieter bij mr. Sheridan geweest en had hem in een zeer bijzondere gemoedsgesteldheid aangetroffen.


    'Lijkbleek, bevend, nauwelijks in staat zich te beheersen en fatsoenlijk naar mij te luisteren. Ik had de indruk dat hij op het punt stond de woning te verlaten. Eerst dacht ik dat hij me niet binnen zou laten, maar hij keek snel naar rechts en links de straat door en deed toen plotseling een stap achteruit en maakte een hoofdbeweging dat ik binnen kon komen. We stonden in de vestibule. Ik geloof werkelijk niet dat hij een woord over de loodgieters heeft gehoord, maar hij knikte en - wel, grijnzen was het eigenlijk niet, hij ontblootte zo nu en dan even zijn tanden.'


    'Leuk!'


    'Niet erg plezierig, dat verzeker ik je. Weet je dat ik me weer even jaren geleden in die rechtbank van Ng'ombwana waande? Met hem weer in de beklaagdenbank?'


    'Dat idee is nog niet eens zo ver gezocht. Heb je iets over de Sanskrits gezegd?'


    'Ja, dat heb ik. Ik gokte. Toen ik weg ging. Ik geloof dat ik wel kan zeggen dat ik achteloos genoeg was. Ik vroeg hem of hij ook wist of de pottenbakkerij op de Mews ook porselein repareerde. Hij keek me aan of ik gek was en schudde zijn hoofd.'


    'Is hij nog weggegaan?'


    'Ik ben bang dat ik dat niet weet. Je kunt ervan op aan dat ik van plan was hem in de gaten te houden. Ik wou gaan zitten om dat te doen, maar mrs. Chubb hield me op in de hal. Ze zei dat Chubb zich niet lekker voelde en of ik het goed vond dat zij voor mijn lunch zorgde - die opdiende en zo. Ze zei dat het een van, zoals zij dat noemde, zijn buien was, waar hij last van had en dat het spul wat hij daar voor moet innemen op was en dat hij graag even naar de apotheek wou. Ik zei natuurlijk dat ik wel voor mezelf kon zorgen en dat zij dan naar de apotheek kon gaan. Ik zei dat ik wel buiten de deur zou gaan lunchen als dat prettiger was. Het was trouwens nog maar tien uur. Maar ze was helemaal overstuur, het arme mens, en ik kon haar moeilijk opzij schuiven om de zitkamer in te lopen. Ik kan er dus geen eed op doen dat Sheridan-Gomez niet weg is. Het is best mogelijk dat hij wel weggegaan is. Zodra ik mrs. Chubb kwijt was, ben ik naar het raam van de zitkamer gelopen. Het souterrainhek stond open en ik weet zeker dat ik dat dicht heb gedaan.'


    'Juist. En hoe staat het met Chubb?'


    'Juist, Chubb! Die is wel weg gegaan. Zonder geheimzinnig te doen. Ik vroeg mrs. Chubb ernaar en ze zei dat hij toch zelf had willen gaan. Ze zei dat het altijd even duurde voor het recept klaar was en dat hij dus wel zou moeten wachten.'


    'Is hij al terug?'


    'Nog niet. Sheridan ook niet. Als hij tenminste weg is gegaan.'


    'Wil je een oogje in het zeil houden, Sam?'


    'Natuurlijk.'


    'Mooi. Ik denk dat ik jouw kant maar eens uitkom.'


    Alleyn liep weer naar de auto. Hij vertelde het nieuws van mr. Whipplestone aan Fox en Gibson en ze gaven nog eens een kort overzicht van de situatie.


    'Belangrijk is voor mijn gevoel,' zei Alleyn, 'de manier waarop deze samenzweerders denken en voelen. Als mijn vermoedens juist zijn, dan zijn ze zich de avond van het feest rot geschrokken. Alles was geregeld. Het schot knalde. De lichten gingen uit. De verwachte opschudding volgde. De verwachte geluiden werden gehoord. Maar toen de lichten weer aan gingen, zagen ze het verkeerde lichaam, vermoord door het juiste wapen, dat gehanteerd was door ze wisten niet wie. Erg onthutsend voor alle betrokkenen. Hoe reageerden ze? De volgende avond kwamen ze bij elkaar in huize Sanskrit. Ze hadden toen tijd gehad om uit te rekenen dat een plus een twee is, en dat het antwoord dus moest zijn, dat er een rat achter de lambrisering zat.'


    'Pardon?' zei Gibson.


    'Een verrader in hun midden. Een spion.'


    'O. Ah.'


    'Dat moeten ze op z'n allerminst vermoed hebben. Ik zou er ik weet niet wat voor over hebben om te weten wat er op die bijeenkomst gebeurd is, toen jij en ik, Fox, daarbuiten op de Mews zaten.


    'Wie verdachten ze? Waarom? Wat waren ze van plan? Een tweede aanslag op de president? Het lijkt onwaarschijnlijk dat Sheridan-Gomez het op zou geven. Heeft een van hen lucht gekregen van Sanskrits bezoek aan de ambassade gisteravond? En wie was, verdorie, die schim, die we in de steeg de hoek om zagen rennen?'


    'Vooruit, mr. Alleyn. Wat is uw theorie. Wie denkt u dat het is?'


    'O. Dat zal ik je vertellen, vriend Fox,' zei Alleyn. Hetgeen hij ook deed.


    'En als een van jullie,' besloot hij, 'het woord "vermoeden" ooit maar in de mond durft nemen, dan krijgen jullie allebei een douw wegens slecht gedrag.'


    'Het komt er dus op neer,' zei Fox, 'dat ze mogelijk een tweede aanslag op de president zitten te beramen, of dat ze zich concentreren op de spion - wie dat dan volgens hen ook moge zijn - of dat ze ieder hun eigen weg gaan, wat betreft het actie nemen. Of,' voegde hij er peinzend aan toe, 'misschien hebben ze wel besloten dat het zo welletjes is, liquideren ze die Ku-Klux-Vis en verdwijnen ze in alle richtingen.'


    'Heel juist. En met deze gedachte gaan ook wij ieder onze eigen weg. Wij moeten immer dolen, vriend Fox. Sommigen


    om kanker te bestrijden in muskusrozenknoppen 'Hoe bedoelt u?' vroeg Gibson nors.


    'Dat is een citaat,' zei Fox.


    'Ja Fred,' zei Alleyn, 'en jij kunt een roodbewaasde hommel op de stekels van een distel gaan vangen, dan zullen Fox en ik ten strijde trekken tegen vledermuizen voor hun bijzondere vleugels.'


    'Wie verkondigde al die onzin eigenlijk?'


    'Toverfeeën. We houden contact. Kom op, Fox.'


    Ze liepen terug naar hun eigen, onopvallende auto en werden naar de Capricorns gereden. Daar bracht een omzichtige slentertocht hen in contact met een van Gibsons mensen, die aardig wat had te vertellen. Het vissengenootschap had niet stil gezeten. Gedurende het laatste half uur had hij de Cockburn-Montforts bij flitsen door hun zitkamerraam druk zien drinken en - naar het scheen - te hooi en te gras tussen hun borrels door zien ruziën. Chubb was door een agent in burger, beladen met kunstschildersattributen, gevolgd naar een apotheek in Baronsgate, waar hij een recept had afgegeven en was gaan zitten, kennelijk om te wachten tot dat klaar was. Toen hij hem daar zag zitten, was de agent naar de Capricorn Mews teruggelopen, waar hij, omdat hij aanleg had op dat gebied, een afgezaagde truc ging toepassen door op een vouwstoeltje te gaan zitten en een potloodschets van de varkensbakkerij te maken. Hij had thuis een aardige verzameling schetsen; sommige helemaal afgemaakt en heel aardig gekleurd met waterverf, andere nog in de eerste opzet, afgebroken door een arrestatie of de noodzaak om in verband met een onderzoek een andere buurt op te zoeken. Bij die gelegenheden droeg hij een spijkerbroek, een vies jasje en een prachtige pruik. Hij heette hoofdagent Jacks.


    Mr. Sheridan, de Cockburn-Montforts en de Sanskrits hadden zich niet laten zien.


    Fox parkeerde de auto net als de avond tevoren onder de platanen op het Capricorn Square. Daarvandaan kon hij nummer een op de Walk in de gaten houden en Alleyn maakte een ommetje over de Mews. Hij stopte even achter de begaafde agent om, op de manier van een luierende bemoeial, toe te kijken terwijl hij aan een lastig stukje perspectief prutste. Hij vroeg zich af welke kwistige toverkunsten Troy op dat moment in Chelsea bezig was te wrochten.


    'Nog iets gebeurd?' vroeg hij.


    'De winkel is gesloten. Maar er is wel beweging. Achterin de winkel. De gordijnen sluiten niet helemaal en daar kun je net iets doorheen zien. Niet goed overigens. Er is niemand door de huisdeur gekomen.'


    'Ik ben in de buurt. Capricorn Walk nummer een. Geef maar een gil als er iets is. Je kunt die portiek wel even binnenwippen om me op te roepen.'


    'Jawel sir.'


    Twee jongelui uit de garage slenterden voorbij en keken. Alleyn zei: 'Ik zou er het geduld niet voor hebben. Niets voor mij,' voegde bij er aan toe. Dit waren de opmerkingen die de voorbijgangers volgens Troy het meest maakten. 'Is het te koop?' vroeg hij.


    'Nou,' zei de verbijsterde agent.


    'Misschien kom ik nog wel eens kijken,' merkte Alleyn op, waarna hij de jongelui gapend achter liet.


    Hij trok zijn hoed scheef over zijn linkeroor en liep met snelle pas langs het begin van de Capricorn Place naar de Walk. Hij sprak even met Fox in de auto onder de platanen en stak toen de straat over naar nummer een, waar mr. Whipplestone, die hem aan had zien komen, opendeed.


    'Sam,' zei Alleyn. 'Chubb is inderdaad naar de apotheek gegaan.'


    'Het doet me bijzonder veel genoegen dat te horen.'


    'Maar dat hoeft niet te betekenen dat hij niet naar de varkensbakkerij gaat, weet je.'


    'Dacht je niet?'


    'Als hij last heeft van migraine, dan kan dat heel goed komen door de spanningen van de afgelopen achtenveertig uur.'


    'Dat kan, ja.'


    'Is zijn vrouw thuis?'


    'Ja,' zei mr. Whipplestone met een bijzonder bezorgde blik in zijn ogen.


    'Ik wil haar spreken.'


    'Echt? Dat is - dat is nogal verontrustend.'


    'Het spijt me, Sam. Het kan niet anders, helaas.'


    'Ga je haar uithoren over haar man?'


    'Waarschijnlijk wel.'


    'Bijzonder - onaangenaam.'


    'Het werk van de politie is soms uitsluitend onaangenaam.'


    'Ik weet het. Ik heb me er vaak over verbaasd hoe je het volhoudt.'


    'Werkelijk?''


    'Ik heb jou altijd een uitermate kieskeurig mens gevonden.'


    'Dan spijt het me je te moeten ontgoochelen.'


    'En het spijt mij zo tactloos geweest te zijn.'


    'Sam,' zei Alleyn vriendelijk, 'een van de verschillen tussen het werk van de politie en dat van andere en meer verheven diensten is, dat wij onze vuile was zelf opknappen in plaats van die een stuk of wat niveaus lager uit te besteden.'


    Mr. Whipplestone kreeg een kleur. 'Die was verdiend,' zei hij.


    'Nee, die was niet verdiend. Het was overdreven en niet terecht.'


    Lucy Lockett die zich had zitten wassen met de ijver van een arbeidstherapeut maakte een van haar dubbelzinnige geluiden, zette haar voorpootjes tegen Alleyns knie en sprong keurig op zijn schoot.


    'Foei, brutaaltje,' zei Alleyn terwijl hij haar op haar kopje krabbelde, 'dat zijn dingen, die hoort een meisje niet te doen.'


    'Je weet niet,' zei mr. Whipplestone, 'hoe vereerd je je hoort te voelen. Zoiets doet ze nooit.'


    Alleyn gaf hem zijn kat en stond op. 'Ik zal me maar eens van mijn taak gaan kwijten,' zei hij. 'Weet je of ze boven is?'


    'Ik denk van wel.'


    'Het zal niet lang duren, hoop ik.'


    'Als ik - als ik iets voor je kan doen ...?'


    'Dan laat ik het je weten,' zei Alleyn.


    Hij liep de trap op en klopte op de deur. Toen mrs. Chubb opendeed en hem zag, reageerde ze precies zoals bij zijn vorige bezoek. Ze stond daar zwijgend met haar vingers tegen haar lippen. Toen hij vroeg of hij binnen mocht komen, ging ze opzij met hetzelfde gebaar van ontsteltenis en tegenzin. Hij ging naar binnen en zag weer de vergroting van het meisje met het frisse gezichtje. Zelfs de hanger was, net als de vorige keer, verdwenen. Hij vroeg zich af of Chubb die om had.


    'Mrs. Chubb,' zei hij, 'ik zal u niet lang ophouden en ik hoop dat ik u niet aan het schrikken maak. Ja, gaat u zitten, alstublieft.'


    Net als de vorige keer liet ze zich in haar stoel vallen en staarde ze hem aan. Hij trok een stoel naar voren en boog zich voorover.


    'Sinds ik u gisteren gesproken heb,' zei hij, 'zijn we heel wat meer te weten gekomen over de ramp op de ambassade en over de mensen die daar al dan niet direct bij betrokken zijn. Ik zal u vertellen wat het aandeel van uw man daarbij volgens mij geweest is.'


    Ze bewoog haar lippen, alsof ze wilde zeggen: 'Maar hij -,' maar ze kreeg geen geluid uit haar keel.


    'Het enige wat ik van u wil, is dat u luistert en me dan zegt of ik gelijk heb, of ik voor een deel gelijk heb of dat ik er helemaal naast zit. Ik kan u niet dwingen om te antwoorden, zoals u naar ik aanneem wel zult weten, maar ik hoop echt dat u dat wel zult doen.'


    Hij zweeg even en zei toen: 'Goed. Hier komt het. Ik geloof dat uw man, die lid is van de club, waar we het gisteren over hadden, erin toestemde met hen mee te doen aan een aanslag op de president van Ng'ombwana. Ik denk dat hij toestemde vanwege zijn haat jegens negers, Ng'ombwanezen in het bijzonder.' Alleyn keek even naar de lachende foto. 'Die haat is ontstaan uit een tragedie,' zei hij, 'en ik neem aan dat die in de afgelopen vijf jaar doorgewoekerd en ingekankerd is.


    'Toen bekend werd dat uw 'man een van de kelners in de tent zou zijn, werd het plan ontworpen. Hij had van zijn werkgevers gedetailleerde instructies gekregen over zijn werkzaamheden. De club had bovendien nog meer gedetailleerde inlichtingen gekregen van iemand binnen de ambassade. En Chubbs orders waren op die inlichtingen gebaseerd. Hij had bij de commandotroepen gezeten en was inderdaad heel erg geschikt voor wat er gedaan moest worden. Als de lichten in de tent en de tuin uitgingen, en als er in het huis een schot gelost was, moest hij de speerdrager die achter de president op wacht stond ontwapenen en buiten gevecht stellen, vervolgens op een stoel springen en dan de president met de speer doden.'


    Ze schudde haar hoofd heen en weer en maakte onduidelijke bewegingen met haar handen.


    'Nee?' zei Alleyn. 'Is dat niet zo? Wist u er niets van? Niet van tevoren? Niet naderhand? Maar u wist wel dat ze iets van plan waren, hè? En u was bang? En naderhand wist u dat het verkeerd gelopen was? Ja?'


    Ze fluisterde. 'Maar hij - maar hij heeft het niet gedaan.'


    'Nee. Hij had geluk. Ze waren hem voor. Hij kreeg de behandeling die hij had moeten toedienen. De andere kelner stelde hem buiten gevecht. En in wat er daarna gebeurde, had Chubb geen aandeel.'


    'U kunt hem niks doen. U kunt hem niks maken.'


    'Daarom ben ik naar u toe gekomen, mrs. Chubb. Het kan heel goed zijn dat we uw man feitelijk kunnen beschuldigen van samenzwering. Dat betekent, van het meedoen aan een plan om lichamelijk letsel toe te brengen. Maar waar het ons werkelijk om gaat, is de moordenaar zelf. Als Chubb zich losscheurt van die club - en het is een slecht stelletje lieden, mrs. Chubb, heel erg slecht - en mij een eerlijk antwoord geeft op vragen over wat ik u daarnet vertelde, dan denk ik dat de politie minder gauw geneigd zal zijn hem een poging tot moord of een beschuldiging tot samenzwering aan te smeren. Ik weet niet of u dit gelooft, maar ik smeek u oprecht uit de grond van mijn hart - als u enige invloed op hem heeft, laat hem dan helemaal breken met hen, laat hem niet meer naar die bijeenkomsten gaan en laat hem op de eerste plaats niet meer meedoen aan enige actie tegen iemand, een Ng'ombwanees, een blanke of weet ik veel wie. Zeg tegen hem dat hij met hen breekt, mrs. Chubb. Zegt u tegen hem dat hij met hen moet breken. En zeg dan meteen dat hij niet zoiets stoms moet doen als er vandoor gaan. Dat zou zo ongeveer het ergste zijn wat hij doen kan.'


    Hij begon net te denken dat hij geen enkele reactie uit haar zou krijgen, toen haar gezicht opeens helemaal vertrok en ze hartstochtelijk begon te huilen. Eerst was het praktisch onmogelijk om te verstaan wat ze probeerde te zeggen. De woorden kwamen er snikkend, met horten en stoten, uit alsof ze er buiten haar wil om uitgeperst werden. Maar al gauw werden het zinnen en een samenhangend geheel. Ze zei dat wat er destijds gebeurd was voor Chubb nog steeds gisteren leek. Ze zei verschillende keren achter elkaar dat hij 'er niet overheen kon komen', dat hij 'er haast nooit iets over zei, maar dat ze wist'. Ze praatten er nooit over, zei ze, zelfs niet op de datum dat het gebeurd was en die elk jaar weer een verschrikkelijke dag voor hen allebei was. Ze zei over zichzelf dat er 'iets in haar opborrelde elke keer als ze een neger zag', maar Alleyn begreep uit haar woorden dat Chubbs reactie fel en onverzoenlijk was. Er waren moeilijke momenten geweest. Er waren tijden dat hij merkwaardige aanvallen had en heel gek deed als hij hoofdpijn had. De dokter had hem daar iets voor gegeven.


    'Is dat het recept, dat nu voor hem wordt klaar gemaakt?'


    Ze bevestigde dat. En wat betreft 'dat stel' voegde ze er aan toe, dat ze het er nooit op gehad had dat hij zich daarbij aansloot.


    Hij was geheimzinnig gaan doen over de bijeenkomsten, zei ze, en hij had haar de mond gesnoerd als ze vragen probeerde te stellen. Ze had geweten dat er iets mis was. Er was iets vreemds aan de gang.


    'Ze zaten hem op te jutten met dat gevoel van hem. Vanwege onze Glen. Dat kon ik wel merken. Maar ik wist echt niet waarom.'


    Alleyn begreep uit haar woorden dat Chubb na de gebeurtenis iets mededeelzamer was geweest door zich te laten ontvallen dat hij 'voor aap had gestaan'. Hij had zich gehouden aan zijn orders, zei hij, en wat had hem dat opgeleverd? Hem, met zijn ervaring? Hij was erg kwaad geweest en zijn nek deed pijn.


    'Heeft hij tegen u gezegd wat er precies gebeurde? Alles?'


    Ze zei van niet. Wel zoiets van dat hij 'volgens plan' maar van achteren 'in mekaar getimmerd' werd en er 'een grandioze knoeiboel' van gemaakt had.


    Alleyn onderdrukte een uitroep.


    Mrs. Chubb had er niets van begrepen. Alleyn maakte uit haar verhaal op, dat ze op haar verwarde manier had gevonden dat Chubb blij had horen te zijn omdat er een zwarte man was gedood, maar dat hij kwaad was, omdat hij op de een of andere manier was beetgenomen. Toen Alleyn erop wees dat niets van wat ze hem verteld had in tegenspraak was met de versie die hij haar gegeven had, keek ze hem met haar opgezwollen ogen zonder hoop aan en schudde toen vaag het hoofd.


    'Eigenlijk niet, nee,' zei ze.


    'Uit wat u me vertelde blijkt dat mijn advies aan u om hem over te halen met hen te breken nutteloos is. Dat hebt u geprobeerd. Maar toch, als hij terug komt van de apotheek Ze viel hem in de rede: 'Hij hoort al terug te zijn,' riep ze. 'Zo lang duurt het niet! Hij hoort nu thuis te zijn. Ach hemel, waar blijft hij nou?'


    'Maakt u zich nu maar niet overstuur. Daar is nog geen reden toe,' zei Alleyn. 'Blijft u nou maar hier en wees nou maar blij. Ja, dat' zei ik echt mrs. Chubb. Blij. Als uw man die avond van het feest gedaan had wat hij van plan was, dan had u alle reden gehad om overstuur te raken. Als hij terugkomt, vertel hem dan wat ik gezegd heb. Vertel hem dat hij in de gaten wordt gehouden. Hou hem binnen en maak om te beginnen een sterk kopje thee voor uzelf en beheerst u zich, dan lukt het allemaal best. Goedemorgen.'


    Hij rende de trap af en werd voor de deur van de zitkamer opgewacht door mr. Whipplestone.


    'Nou Sam,' zei hij. 'Buiten zijn schuld om heeft jouw Chubb geen moord gepleegd. Dat wil nog niet zeggen ...'


    De telefoon ging. Mr. Whipplestone liet een geërgerd geluid horen en nam op.


    'O!' zei hij. 'O, ja. Inderdaad. Ja, natuurlijk. Ja.'


    'Het is voor jou,' zei hij. 'Het is mrs. Roderick.'


    Zodra ze Alleyns stem hoorde, zei Troy: 'Rory. Belangrijk. Iemand met een gedempte stem heeft net gebeld om te zeggen dat er een bom ligt in de auto van de president.'

  


  
    


    9. Climax


    


    Alleyn zei: 'Laat hem niet ...' maar ze onderbrak hem: 'Nee, stil! Het punt is juist dat hij al weg is. Vijf minuten geleden. In zijn auto.'


    'Waarheen?'


    'De ambassade.'


    'Goed. Blijf daar.'


    'Dringend,' zei Alleyn tegen mr. Whipplestone. 'Zie je straks.'


    Hij verliet het huis, terwijl Fox onder de platanen uit de auto stapte en naar hem toe kwam.


    'Bomalarm,' zei Fox. 'Over de radio.'


    'Weet ik. Kom mee. De ambassade.'


    Ze stapten in de auto. Op weg naar de ambassade - de gewone route duurde langer dan die via de opening in de muur - zei Fox dat een verdraaide stem de Yard had gebeld. De Yard was Troy aan het bellen en had Gibson en allen die daar in de buurt dienst hadden gealarmeerd.


    'De president is al weer op weg naar de ambassade,' zei Alleyn. 'Troy heeft de gedempte stem ook aan de lijn gehad.'


    'De volgwagen zal het bericht ook wel gekregen hebben.'


    'Ik hoop het.'


    'Een poets, denkt u?'


    'De buitenlandse aard in aanmerking genomen van het materiaal waar we verondersteld worden mee om te gaan, is het onmogelijk daar iets zinnigs over te zeggen. Zoals gewoonlijk vatten we het serieus op. Maar laat me je vertellen, vriend Fox, dat ik het akelige gevoel heb dat, als het een poets is, het een poets is met een bijbedoeling. Een ander woord daarvoor: afleidingsmanoeuvre. We zoeken Fred op en dan gaan we weer terug naar ons eigen stekkie. Ik hoop dat die figuur van de Academie voor Schone Kunsten op de Mews z'n ogen goed open houdt. We zijn er.'


    Ze waren, met gillende sirene, van een hoofdweg Palace Park Gardens ingereden en daar, voor de ambassade, verrees uit de politievolgwagen De Bas, op de voet gevolgd door zijn mlinzi en de Afghaanse hond. Alleyn en Fox stapten uit hun auto en liepen naar hem toe. Hij begroette hen luidruchtig.


    'Hallo, hallo!' riep De Bas, 'twee achtenswaardige verschijningen! Jullie hebben het laatste nieuws zeker al gehoord?'


    'Inderdaad,' zei Alleyn. 'Waar is de auto van de ambassade?'


    'Waar? Waar? Halverwege hier en daar, waarbij ik om precies te zijn met "daar" jouw huis bedoel. De brave Gibson en zijn trawanten zoeken onder de stoelen naar bommen. Je vrouw had me niet meer nodig. Ik ben wat eerder weggegaan. Zullen we naar binnen gaan?'


    Alleyn verontschuldigde zich en was blij hen te zien gaan. De chauffeur van de volgwagen sprak in zijn mobilofoon. Hij zei: 'Mr. Alleyn is hier nu. Jazeker, sir.'


    'In orde,' zei Alleyn en stapte in de auto.


    Het was Gibson. 'Je hebt het dus gehoord?' zei hij. 'Tot zover nog niks, maar we zijn nog niet klaar.'


    'Heb jij het telefoontje gehoord?'


    'Nee. Hij of zij belde de Yard. Ik heb gehoord dat hij waarschijnlijk door een zakdoek praatte.'


    'Hij of zij?'


    'Het was een vreemde stem. Een soort pieperig gefluister.


    Ze vonden dat hij geschrokken klonk, of opgewonden of allebei. De exacte woorden waren: "Met Scotland Yard? Er ligt een bom in de zwarte auto van de ambassade. Die gaat zo af." Het telefoontje kon niet nagetrokken worden. Ze dachten dat de auto voor jouw huis zou staan en het kostte een paar minuten om erachter te komen dat hij al op weg was hier naar toe. Al mijn mensen werden gealarmeerd en verschenen prompt ten tonele. O, en ze zeggen nog dat hij leek te lispelen.'


    'Dat haalt je de koekoek! Dat zouden zij ook met een zakdoek in hun mond. Wie zitten er op de Capricorn?'


    'Een stille met een pruik en kleurkrijtjes.'


    'Daar weet ik alles van. Meer niet?'


    'Jawel,' zei Gibson. 'Maar de rest is hierheen gecommandeerd.' Met enig vertoon van wrok voegde hij er aan toe: 'Het is mijn taak om veiligheidsmaatregelen te treffen rond de persoon van dat grote, verdomde, zwarte lastpak en moet je kijken wat een verdomd mooie vertoning het is geworden!'


    'Stil maar, Fred. Ik weet het. Het is een mispunt. Ik ga zelf wel weer terug, En jij?'


    'Terug naar het toneel van de onveilig verklaarde auto. Luister!' zei Gibson en Alleyn had niet gedacht dat zijn stem zo schril zou kunnen klinken, 'ik ben nu zover, dat ik blij zou zijn met een ongecompliceerde zaak van het opruimen van een bom zonder meer. Zo! Daar zou ik blij mee zijn!'


    Alleyn was bezig de kalmerende opmerkingen die hem te binnen schoten te formuleren, toen hij weer werd opgeroepen. Het was de begaafde agent Jacks.


    'Sir,' zei de agent enigszins geagiteerd. 'Ik moet iets rapporteren.'


    'Wat?'


    'Dat bomalarm, sir. Vlak voor dat doorkwam, kwam die militaire heer, kolonel hoe-heet-ie, neem me niet kwalijk, heel stram en zorgvuldig naar de varkensbakkerij wandelen, waar hij op de bel van de huisdeur ging staan drukken. En toen kwam dat alarm. Mr. Gibsons man, die op wacht zat in een auto bij de ingang naar de Capricorn Passage, kwam langs en vertelde me haastig door het autoraampje dat het een algeheel alarm was. En terwijl hij dat zei, trok er een gemeen grote vrachtwagen op uit de garage, zodat ik de pottenbakkerij niet meer kon zien. Nou, en, ik had van u opdracht gekregen om te blijven waar ik ben. En mr. Gibsons man reed weg. Intussen was er een verkeersopstopping ontstaan op de Mews, achter de vrachtwagen. Ik kon de pottenbakkerij niet meer zien, maar ik kon de kolonel wel horen. Hij was daar aan het schreeuwen. Zoiets als: "Doe die rotdeur open, verdomme, en laat me erin." En toen begonnen de automobilisten op hun claxon te drukken. Dat ging tenminste vijf minuten achter mekaar zo door.'


    'Zou iemand - zouden twee omvangrijke mensen - naar buiten hebben kunnen komen en vertrekken in de tijd dat dat aan de gang was?'


    'Dat denk ik niet, want de opstopping loste zich vanzelf weer op en toen de weg weer vrij was, zag ik de kolonel nog steeds voor de deur van de pottenbakkerij als maar op de bel drukken. En dat doet hij nog steeds. Hij is nog steeds wat aan het schreeuwen, maar niet meer zo hard. Ik denk dat hij zo dronken is als een kanon. Wat zal ik doen, sir?'


    'Waar ben je?'


    'Achter mijn ezel weggedoken. Het is wel een beetje vreemd, maar ik dacht dat ik het maar moest wagen. Kunt u even wachten?'


    Even hoorde Alleyn alleen straatgeluiden. Hij wachtte tot de stem weer terugkwam. 'Ik sta in de steeg. Ik moest daar weg. De heer uit het souterrain van de Walk nummer een passeerde het eind van de steeg, op weg naar de pottenbakkerij.'


    'Ga terug naar je ezel en hou de boel in de gaten.'


    'Ja.'


    'Ik kom daar naar toe. Over en uit. Capricorn Square,' zei Alleyn tegen de chauffeur. 'Zo vlug als je kan, maar zonder sirene.'


    'Wat was dat allemaal?' vroeg Fox. Toen hij was ingelicht, merkte hij op dat die schildersfiguur behoorlijk praktisch en actief leek te zijn, ook al doste hij zich dan uit als een echte mafketel. Mr. Fox had iets tegen wat hij 'gekostumeerde smerissen' noemde. Het enige gebaar, wat hij zelf in die richting maakte, was dat hij wel eens een zeer oude, lange overjas van donegal tweed aan trok en een ouderwetse vilthoed opzette. Het was opvallend hoe afdoend deze attributen zijn persoonlijkheid verborgen.


    Toen ze op het Square waren, zei Alleyn: 'We kunnen beter niet bij elkaar blijven. Dit wordt lastig. Sheridan-Gomez is de enige van het stel, die me niet kent. De anderen kunnen zich jou herinneren van je activiteiten na het feest. Heb je je pon bij je?'


    'Als u mijn donegal ulster bedoelt - ja, die heb ik bij me. Achterin.'


    'En je hoofddeksel?'


    'Opgerold in de zak.'


    'Als je je daarin hebt opgedirkt, zou je via het Square en de Capricorn Place naar de pottenbakkerij kunnen wandelen. Dan neem ik de Walk en de Mews. We komen elkaar dan ongetwijfeld ergens in de buurt van de varkensbakkerij tegen.'


    Fox verdween, waarbij hij er uitzag als een Noord-Ierse graanhandelaar met vakantie en Alleyn sloeg de Capricorn Walk in, geheel en al zichzelf.


    Lucy Lockett profiteerde op de stoep van nummer een van de zon en rolde zich om, naar hem toe, toen hij langs kwam. Alleyn overwoog dat Gibsons mannetjes die in de Capricorns waren neergezet en door het bomalarm naar de ambassade waren geroepen, wel weer spoedig op hun post zouden zijn. Op dat ogenblik waren ze nog nergens te bekennen.


    Het was in de Capricorns de drukste tijd van de dag en een zo goed als ononderbroken verkeersstroom bewoog zich over beide rijbanen van de Walk. Alleyn benutte die om onopgemerkt bij de behangerswinkel op de hoek van de Mews te komen. Als hij schuin door de etalages keek, kon hij daarvandaan de Mews overzien tot en met de pottenbakkerij aan het andere eind. Af en toe zag hij een glimp van de begaafde hoofdagent Jacks achter zijn ezel, maar de bestelwagens die voor de garage achteruit en vooruit reden onttrokken hem verder aan het gezicht. De pottenbakkerij was ook zo nu en dan te zien, als flitsen van televisiereclame. Het ene moment zag hij kolonel Cockburn-Montfort, die nog steeds voor de deur van de pottenbakkerswoning stond, met Gomez naast zich. En toen stond Chubb daar opeens met hen te beraadslagen, alsof hij uit de lucht was komen vallen. Toen reed er een vrachtwagen de Mews op; deze stopte voor Napoli en begon daar dozen en kratten uit te laden, zodat hij niets meer kon zien.


    Tussen Napoli en de garage, naast de bloemenwinkel, was een kleine bistro die zichzelf 'Het Juweel' noemde. Als het mooi weer was, werden daar vier tafeltjes op de stoep gezet, waar koffie met gebak genuttigd kon worden. Een van de tafeltjes was nog niet bezet. Alleyn liep langs de vrachtwagen en de bloemist, ging aan het tafeltje zitten, bestelde koffie en stak zijn pijp op. Hij zat met zijn rug naar de pottenbakkerij, maar hij kon die vrij helder weerspiegeld zien in de etalage van de bloemist.


    Gomez en Chubb stonden bij de huisdeur. De kolonel drukte nog steeds op de bel en zag er vreselijk dronken uit. Chubb stond wat verder van de deur af, met zijn hand voor zijn mond. Gomez leek tussen de gordijnen van de etalage naar binnen te gluren.


    Adjudant Fox voegde zich bij hem. Hij was aan komen lopen over de Capricorn Place en scheen een adres te zoeken, wat hij vond bij de pottenbakkerij. Hij liep naar de winkeldeur, haalde zijn bril uit zijn zak, las het briefje 'gesloten wegens inventarisatie' en zei toen duidelijk iets tegen Gomez, die zijn schouders ophaalde en zich omdraaide.


    Fox liep verder over de Mews. Hij bleef even staan bij de begaafde Jacks, haalde weer zijn bril te voorschijn en boog zich breeduit over de tekening. Alleyn keek geamuseerd toe hoe zijn collega zijn rug rechtte, zijn hoofd waarderend scheef hield, een paar stappen achteruit liep, zich verontschuldigde tegenover een voorbijganger en zijn weg vervolgde. Toen hij het tafeltje bereikt had, zei hij: 'Pardon, is die stoel bezet?' en Alleyn zei: 'Nee, ga uw gang.'


    Fox ging zitten, bestelde koffie en vroeg aan Alleyn, toen hij bediend was, hoe laat het was.


    'Schei toch uit,' zei Alleyn. 'Niemand kijkt naar je.'


    Maar ze hielden allebei de schijn op van een toevallig gesprek tussen vreemden.


    Fox zei: 'Gekke boel daar. Ze doen net of ze elkaar niet kennen. De kolonel schijnt zich niet zo best te voelen. Als je naar hem wijst valt hij om.'


    'En de winkel?'


    'Je kunt niks zien. De gordijnen voor de etalage zijn zo goed als dicht en er brandt geen licht binnen.'


    Hij blies op zijn koffie en nam een klokje.


    'Het is een rare bedoening daar,' zei hij. 'Die Gomez bibbert helemaal. Doodsbleek. Staat zo te zien op het punt een woede-uitbarsting te krijgen. Denkt u dat ze de benen genomen hebben, mr. Alleyn? De Sanskrits?'


    'Dan zouden ze dat gedaan moeten hebben na tien over negen vanochtend, toen ze Sanskrit naar huis hebben zien gaan.'


    'Die smeris met zijn krijtjes denkt dat ze het niet gelukt kan zijn in de tijd dat hij daar bezig is.'


    'Hij is de steeg bij de garage ingeschoten om met mij te praten, als hij goed nadenkt. En dat verdraaide bomalarm heeft Fred Gibsons mannetjes uiteraard weggeroepen. Maar nee. Ik geloof niet dat ze hem gesmeerd zijn. Dat geloof ik niet. Volgens mij houden ze zich daar schuil.'


    'Wat staat er nu op het program?' vroeg Fox aan zijn koffie.


    'Ik heb een bevel tot huiszoeking. En verdomd als ik daar nu geen gebruik van ga maken. Luister,' zei Alleyn terwijl hij aan zijn pijp zoog en tevreden naar de lucht keek. 'We zouden ons wel eens in een verdraaid lastig parket kunnen bevinden. Ga jij naar de auto en vraag daar om versterking. Freds lui zullen nu wel weer beschikbaar zijn. We gaan aan de slag zodra zij ter plekke zijn. Roep ons maar op via de kunstschilder.' Dan gaan we er op af.'


    'En wat doet u met Gomez en de kolonel? En Chubb?'


    'We gedragen ons keurig netjes, maar we houden ze vast. Tot straks bij de voordeur.'


    Fox zette zijn lege kopje neer, keek om zich heen, stond op, knikte tegen Alleyn en wandelde weg in de richting van de Capricorn Walk. Alleyn wachtte tot hij de hoek om was. Toen dronk hij zijn koffie op en slenterde op zijn gemak naar hoofdagent Jacks, die de laatste hand aan zijn kunstwerk legde.


    'Inpakken,' zei Alleyn. 'Laat je spullen daar maar in de steeg staan. Over een paar tellen hoor je een kreet van mr. Fox.'


    'Is dit het einde van de voorstelling?'


    'Misschien. Als dat stel daar weg wil, dan houden we ze tegen. Maar vriendelijk en rustig. Goed. Doe het snel. En als je bericht hebt van mr. Fox, kom hier dan weer naar toe, dan kan ik je zien en gaan we er op af. Begrepen?'


    'Begrepen.'


    De bestelauto voor Napoli slingerde lawaaierig over de Mews, maakte voor de pottenbakkerij een ingewikkelde draai en reed weer terug zoals hij gekomen was. Alleyn liep naar de pottenbakkerij.


    Een politieautosirene loeide ergens in Baronsgate en kwam dichterbij. Een tweede, dichterbij, naderde ergens uit de buitenste wijken van de Capricorns.


    Hoofdagent Jacks kwam uit de steeg bij de garage. Fox en Gibson hadden er spoed achter gezet.


    Gomez liep snel de Mews op. Alleyn liep aan de andere kant, maar hij stak over en bleef voor Gomez staan. De sirenes die nu heel dichtbij waren, zwegen.


    'Mr. Sheridan?' zei Alleyn.


    Even schoof het levende beeld van een woedende man van middelbare leeftijd over het beeld van dezelfde man, maar dan vijftien jaar jonger, uit het album van mr. Whipplestone. Hij was zo wit geworden dat zijn gladgeschoren baard duidelijk afstak, blauw-zwart, alsof die op zijn gezicht was getekend.


    Hij zei: 'Ja? Ik heet Sheridan.'


    'Ja, natuurlijk. U wilde bij de Sanskrits op bezoek, hè?'


    Hij maakte een nauwelijks merkbare beweging: hij verplaatste zijn gewicht, net als de kat van mr. Whipplestone als die zich klaar maakte om te springen of er vandoor te gaan. Fox was achter Alleyn komen staan. Twee van Gibsons mensen in uniform waren vanuit de Capricorn Place de Mews opgegaan. Nog een stel potige mannen concentreerde zich op de pottenbakkerij. Hoofdagent Jacks praatte tegen Chubb en Fred Gibson torende bij de deur naar de pottenbakkerswoning uit boven kolonel Cockburn-Montfort. Gomez keek van Alleyn naar Fox. 'Wat betekent dit?' lispelde hij. 'Wat wilt u? Wie bent u?'


    'Wij zijn van de politie. We staan op het punt ons toegang te verschaffen tot de pottenbakkerij en ik stel voor dat u met ons mee gaat. U kunt hier op straat beter geen scène maken, wel?'


    Gomez had even gekeken alsof hij dat nu juist wel wilde doen, maar toen zei hij met opeengeklemde tanden: 'Ik wil die mensen spreken.'


    'Dan is dit uw kans,' zei Alleyn.


    Hij keek woest, aarzelde en zei toen: 'Heel goed,' waarna hij tussen Alleyn en Fox naar de pottenbakkerij liep.


    Gibson en de hoofdagent hadden geen moeilijkheden. Chubb stond er kaarsrecht bij en zei geen woord. Kolonel Cockburn-Montforts duim was van de bel verwijderd, hij zelf was handig omgerold en door Gibson tegen de deurpost gezet. Zijn ogen waren glazig en zijn mond hing een beetje open, maar net als Chubb wist hij heus nog iets van zijn kaarsrechte houding te bewaren.


    Vier agenten in uniform waren gearriveerd en de toeschouwers begonnen zich te verzamelen.


    Alleyn belde aan en klopte op de bovenkant van de deur. Hij wachtte een halve minuut en zei toen tegen een van de agenten: 'Het is een yaleslot. Laten we hopen dat het niet doorgedraaid is. Iets bij je?'


    De agent rommelde in zijn borstzakje en haalde daar een kleine plastic rekentabel uit, van het soort dat gebruikt wordt voor het omrekenen naar metrieke grootheden. Alleyn duwde het langs de lip van het slot en prutste er toen wat mee.


    'Klaar is Kees,' mompelde de agent en de deur was open. Alleyn zei tegen Fox en Gibson: 'Willen jullie hier even met deze heren wachten?' Toen knikte hij tegen de agenten, die hem naar binnen volgden. Een van hen bleef binnen bij de deur staan.


    'Hallo!' riep Alleyn. 'Iemand thuis?'


    Hij had een sonore stem, maar die klonk verstikt in de bedompte woning. Ze stonden in een smalle vestibule, die bekleed was met de een of andere buitenlandse stof, en waar het naar stof en verschaalde sandrak lucht rook. Vlakbij de deur liep links een steile trap naar boven. Aan de andere kant, rechts, was een deur die waarschijnlijk toegang gaf tot de winkel. Tegen de muur leunden twee grote koffers met riemen er omheen en labels er aan.


    Alleyn draaide een knopje om, waarop er een pseudo-oosterse lamp met rode ruitjes aan het plafond tot leven kwam. Hij bekeek de labels aan de koffers - 'Sanskrit, Ng'ombwana.'


    'Kom mee,' zei hij.


    Hij ging hen voor naar boven. Op de overloop riep hij nog eens.


    Stilte.


    Er waren vier deuren, allemaal dicht.


    Twee slaapkamers, klein, met exotische meubels, propvol en rommelig. Afgedankte kledingstukken waren op de niet-op-gemaakte bedden gesmeten. Kasten en laden stonden open en waren half leeg. Twee kleine, half ingepakte koffers. Een alles doordringende en bijzonder onaangename lucht.


    Een badkamer, muf en smerig, waar het naar heet, week vet rook. De muurkast zat op slot.


    Als laatste een grote, overdadig gemeubileerde kamer met divans, hoogpolige kleden, afgrijselijke lampen met zijden kappen en kralen, wierookbranders en een aantal, zo te zien, Afrikaanse kunstproducten. Maar geen Sanskrits.


    Ze liepen weer naar beneden.


    Alleyn opende de deur in de vestibule en liep door.


    Hij stond in de varkensbakkerij.


    Het was er erg donker. Er viel alleen een dunne streep licht tussen de dikke gordijnen door.


    Hij stond bij de deur, met de twee agenten achter zich. Toen zijn ogen aan het duister gewend waren, begon hij het interieur te onderscheiden: een bureau, een stapel papier en verpakkingsmateriaal, open kisten en op de planken vaag oplichtend een paar aardewerk varkens. De achterkant van de oude stal werd, naar hij zich herinnerde, gevormd door een soort alkoof of hol, waar de oven in stond en een lange werkbank. Hij onderscheidde daar nu een vage, rode gloed. Hij werd bevangen door een gevoel van traagheid, dat hij lang geleden had leren herkennen als het soort nachtmerrie dat al je spieren verlamt.


    Zoals nu, nu zijn hand niet in staat was over de smerige muur te tasten naar een lichtknopje.


    Het gevoel duurde nooit langer dan een paar seconden en nu was het weer weg en had hij alleen nog het gevoel dat er naar hem gekeken werd.


    Iemand aan de andere kant van de winkel, in de alkoof, zat aan de overkant van de werkbank naar hem te kijken: een onheilspellend omhoogrijzende massa, die hij ten onrechte voor een schaduw had gehouden.


    Deze schaduw begon zich nu duidelijker af te tekenen. Het was een reusachtige figuur die haar kin, als een ondeugende hond, op haar arm liet rusten en wier ogen wel heel ver open stonden.


    Alleyns hand vond het lichtknopje en de ruimte baadde in het licht.


    Het was miss Sanskrit, die hem zo bedeesd toelonkte met haar kin op haar arm en haar hoofd scheef en haar ogen wijd open.


    Achter de werkbank, met zijn rug naar haar toe, zijn kolossale achterste omhoog en zijn hoofd en armen en romp onzichtbaar in een pakkist, hing haar broer, als een monsterachtige pop over de rand van zijn doos. Ze waren allebei dood.


    En op de grond en de werkbank tussen hen in lagen bebloede scherven aardewerk.


    En in de pakkist lag het onthoofde karkas van een kolossaal varken.


    


    In zijn ontsteltenis was een van de agenten een gefluisterde stroom krasse uitdrukkingen ontsnapt, maar hij zweeg toen Alleyn de alkoof inliep en volgde hem op korte afstand.


    'Blijf waar je bent,' zei Alleyn en toen: 'Nee! Ga een van beiden dat stel van de straat binnen halen en doe de deur op slot. Breng ze naar de kamer boven, hou ze daar en blijf bij hen. Schrijf alles op wat er gezegd wordt.'


    'En laat de ander dan Moordzaken bellen en geef die lui daar de noodzakelijke inlichtingen. Vraag mr. Fox en mr. Gibson om hier te komen.'


    Ze verdwenen en deden de deur achter zich dicht. Een minuut later hoorde Alleyn het hele spul binnenkomen en naar boven lopen.


    Toen Fox en Gibson binnen kwamen, zagen ze Alleyn tussen de Sanskrits staan. Ze gingen naar hem toe, maar bleven staan toen hij zijn hand opstak.


    'Dat is niet zo mooi,' zei Fox. 'Hoe is het gebeurd?'


    'Kom maar kijken, maar kijk uit waar je loopt.'


    Ze liepen om de werkbank heen en zagen de achterkant van het hoofd van miss Sanskrit. Dat was ingeslagen als een ei. Het haar, dat met beetwortel was geverfd, plakte donker en vochtig in de wond. De achterkant van haar jurk was verzadigd van het bloed - er lag een donkere plas op de tafel onder haar arm. Ze was gekleed om uit te gaan. Haar bebloede hoed lag op de grond en haar tasje lag op de werkbank.


    Alleyn draaide zich om en keek naar het omvangrijke achterste van haar broer. Het enige wat er van zijn kleren te zien was, was een camel overjas.


    'Bij hem hetzelfde?' vroeg Gibson.


    'Ja. Een aardewerk varken. De kop brak er bij de eerste klap af en de rest viel na de tweede klap in de kist.'


    'Maar - hoe precies ...?' zei Fox.


    'Kijk maar wat er op tafel ligt. Onder haar hand.'


    Het was een velletje papier met een briefhoofd. 'De Varkentjes Bakkerij, Capricorn Mews 12, Z.W. 3.' Daaronder stond: 'Aan de heren Able & Virtue. Vriendelijk...' Dat was alles.


    'Een groene ballpoint,' zei Alleyn. 'Die heeft ze nog steeds in haar rechterhand.'


    Fox raakte de hand aan. 'Nog warm,' zei hij.


    'Ja.'


    Vlakbij de oven lag een geruit kleed. Alleyn bedekte het vreselijke hoofd ermee. 'Een van de minder leuke,' zei hij. 'Wat was hij aan het doen?' vroeg Fox.


    'De overgebleven varkens aan het inpakken. Diep voorover gebukt, omdat hij onderin de kist moest zijn.'


    'Hoe denkt u dat het verder gegaan is?'


    'Als volgt, tenzij er iets aan het licht komt, wat daarmee in tegenspraak is. Zij zit te schrijven'. Hij stopt de varkens van de werkbank in de pakkist. Iemand komt tussen hen in staan. Iemand die wellicht aangeboden heeft te helpen. Iemand, in elk geval, wiens aanwezigheid hen niet verontrust. En die persoon pakt een varken op, deelt daarmee twee krachtige klappen uit van boven naar beneden, links en rechts, razendsnel, en loopt weer naar buiten.'


    Gibson zei nijdig: 'Loopt naar buiten! Wanneer dan? En wanneer liep hij naar binnen?! Ik heb dit huis twaalf uur lang nauwkeurig in de gaten laten houden.'


    'Tot aan het bomalarm, Fred.'


    'Hoofdagent Jacks is blijven zitten.'


    'Terwijl er zich een verkeersopstopping vormde tussen hem en de pottenbakkerij.'


    'Verdomme, het is een pestpokkenbaan,' zei Gibson.


    'En onze fiere kolonel stond op de stoep,' voegde Alleyn er aan toe.


    'Als je het mij vraagt, zou die het nog niet eens gemerkt hebben als de gardetroepen hier in en uit gelopen hadden,' liet Fox zich horen.


    'Dat zullen we nog wel zien,' zei Alleyn.


    Er viel een stilte. Het was benauwend warm en bedompt in de winkel. Tussen de etalagegordijnen en de ruiten zoemden vliegen. Een daarvan schoot er als een kogel tussen door naar het andere eind van de winkel.


    Schrikaanjagend onverwachts begon de telefoon op het bureau te rinkelen. Alleyn wikkelde zijn zakdoek om zijn hand en tilde de hoorn op.


    Hij noemde het telefoonnummer, met een onnatuurlijk hoge stem. Een duidelijk Ng'ombwanese stem: 'Dit is de ambassade. U hebt u niet aan de afspraak gehouden.'


    Alleyn maakte een ontwijkend falset-geluid.


    'Ik zei,' hield de stem vol, 'dat u zich niet aan de afspraak heeft gehouden. Om de paspoorten af te halen. Uw vliegtuig vertrekt om half zes.'


    Alleyn fluisterde: 'Ik was verhinderd. Stuurt u ze hierheen, alstublieft. Alstublieft.'


    Een lange stilte.


    'Goed dan. Het schikt ons eigenlijk niet, maar goed. Ze zullen in de brievenbus gedaan worden. Over een paar minuten. Ja?'


    Hij zei niets en hoorde een ongeduldige krachtterm en de klik van de telefoon die werd neergelegd.


    Hij hing op. 'Voor wat het waard is,' zei hij, 'weten we nu dat de envelop, die we Sanskrit bij de ambassade zagen afgeven, hun paspoorten bevatte. Dat had ik al begrepen van de president. Over een paar minuten worden ze hier in de bus gestopt. Hij heeft zich niet gehouden aan de afspraak om ze af te halen.'


    Fox keek naar het omgekeerde stoffelijke overschot van Sanskrit. 'Daar kon hij niet veel aan doen,' zei hij, 'nietwaar?'


    De bel van de voordeur ging. Alleyn keek door de kier tussen de gordijnen. Er was een auto gestopt met daarin Bailey en Thompson, hun chauffeur en hun spullen. Een kleine menigte nieuwsgierigen was de Mews opgedreven, naar de passage die in Baronsgate uit kwam.


    De agent in de vestibule deed Bailey en Thompson open. Alleyn zei: 'De hele bups. Overal foto's van nemen. Vooral van het gebroken aardewerk.'


    Thompson liep voorzichtig langs de afscheiding de alkoof in en bleef daar abrupt staan.


    'Twee, hè?' zei hij. Hij maakte zijn camera los.


    'Ga je gang,' zei Alleyn.


    Bailey liep naar de tafel en keek ongelovig van de kolossale lichamen naar Alleyn, die knikte en zich omdraaide. Bailey tilde het geruite kleed voorzichtig op en zei: 'Tjee!'


    'Niet zo leuk,' zei Alleyn.


    Bailey, wiens verbeelding er door de schok voor het eerst van zijn leven met hem vandoor ging, zei: 'Het is net of het niet echt is. Zoals die vergrote gevallen die ze in die komische spektakelstukken gebruiken. Reuzen. Om de mensen te laten griezelen.'


    'Daar lijkt het veel op,' zei Alleyn. 'Heb je ook gehoord of ze sir James te pakken hebben kunnen krijgen?'


    'Ja, mr. Alleyn. Hij is onderweg.'


    'Mooi. In orde. Ga maar aan de slag, jullie twee.' Hij wendde zich tot Gibson en Fox. 'Ik stel voor,' zei hij, 'om dat stel van boven een blik op dit schouwspel te gunnen.'


    'Schoktherapie?' vroeg Gibson.


    'Zoiets ja. Afgesproken?'


    'Dit is jouw terrein, niet het mijne,' zei Gibson, nog steeds wrokkig. 'Ik hoef alleen maar voor die verdomde veiligheid te zorgen.'


    Alleyn wist dat hij er het beste aan deed geen aandacht te besteden aan dit gemopper.


    Hij zei: 'Fox, wil jij naar boven gaan? Neem die smeris uit de vestibule maar mee. Laat hem in de kamer en maak even een babbeltje onder vier ogen met de knaap die bij hen gebleven is. Als hij iets heeft opgeschreven wat ik moet weten, geef mij dat dan door. Blijf anders een tijdje bij hen, wil je? Zeg geen woord van wat er gebeurd is. Begrepen?'


    'Ik geloof het wel,' zei Fox kalm, waarna hij naar boven ging.


    Bailey's camera klikte en flitste. Het afschuwelijke gezicht van miss Sanskrit leefde als in een karikatuur steeds even op om meteen weer te doven. Thompson verzamelde scherven aardewerk en legde die op de rand van de werkbank. Er schoten nu meer nieuwsgierige vliegen door de ruimte. Alleyn bleef tussen de gordijnen door naar buiten staan kijken. Een in burger gestoken Ng'ombwanees stopte voor de deur. Hij wisselde een paar woorden met de agent die daar stond en duwde toen iets door de brievenbus. Alleyn hoorde de klep weer dicht vallen. De auto reed weg en toen liep hij de vestibule in om het pakje op te rapen.


    'Wat is dat nou?' vroeg Gibson.


    Alleyn maakte het open: twee paspoorten met alles erop en eraan, en een brief in het Ng'ombwanees op ambassadepapier.


    'Het zou me niets verbazen als die de VIP-behandeling krijgen,' zei Alleyn, waarna hij alles in zijn zak stopte.


    De werkzaamheden die bekend stonden als 'routine' waren al een aardig eind gevorderd, toen sir James Curtis en zijn secretaris binnen kwamen. Sir James merkte enigszins zuur op dat hij wel graag wilde weten of hij ditmaal de gewone methode kon volgen en zijn verwenste post mortems kon maken als, wanneer en waar hij die nodig had. Toen hem de lijken getoond werden, was hij er na aan toe een fysieke afkeer te laten merken - wat Alleyn nog nooit van hem had meegemaakt - en vroeg hij ontzet, of ze hem er ook een bulldozer bij konden leveren.


    Hij zei dat de dood vermoedelijk niet langer dan een uur geleden was ingetreden, was het eens met Alleyns interpretatie van wat ze aangetroffen hadden, luisterde naar de stappen die hij van plan was te doen en stond op het punt om te vertrekken, toen Alleyn zei: 'Zijn strafregister vermeldt handel in verdovende middelen. Ik neem aan dat er niet te zien is of ze zelf iets gebruikten?'


    'Ik zal er op letten, maar dat doen ze niet zo vaak, wel?'


    'Kunnen we verwachten bloedsporen aan te treffen op de moordenaar?'


    Sir James dacht even na. 'Dat hoeft niet per se,' zei hij. 'Het formaat van het wapen kan, in het geval van de vrouw, een soort schild gevormd hebben en de positie van het hoofd in


    het geval van de man.'


    'Kan de moordenaar het wapen op de man hebben laten vallen, of gegooid hebben? Die dingen zijn ontzettend zwaar.'


    'Heel goed mogelijk.'


    'Juist ja.'


    'Je stuurt deze monstruositeiten wel naar me toe, Rory. Goedendag samen.'


    Toen hij weg was, kwamen Fox en de agent die boven de wacht had gehouden naar beneden.


    'Dacht dat we maar beter konden wachten tot sir James klaar was,' zei Fox. 'Ik ben daar in die kamer bij hen gebleven. Chubb is heel rustig, maar je kunt zien dat hij uitgeput is.'


    Dat kon, als Fox het zei, van alles betekenen, van geïrriteerd zijn tot hysterisch worden of zelfmoordneigingen. 'Van tijd tot tijd barst hij even los,' vervolgde hij, 'en vraagt dan waar de Sanskrits zijn en waarom ze daar vast worden gehouden. Ik vroeg hem waar hij hen voor moest hebben en toen beweerde hij weer, dat hij ze helemaal niet moest hebben. Hij zegt dat hij van de apotheek op weg was naar huis, via de Capricorn Passage, en dat hij de kolonel en mr. Sheridan toen zag staan. De kolonel, zo beweert Chubb, was er dusdanig slecht aan toe, dat hij probeerde hem zover te krijgen zich naar huis te laten brengen, maar het enige wat de kolonel deed, was zijn vinger op die bel houden.'


    'En had de kolonel nog wat?'


    'Eigenlijk niks zinnigs. Die is boven zijn theewater. Hij zei het een of ander over Sanskrit, dat dat een stuk vergif was en dat hij voor de krijgsraad gebracht moest worden.'


    'En Gomez-Sheridan?'


    'Die zoekt het in de eerlijke verontwaardiging. Eist een verklaring. Zal ervoor zorgen dat de juiste instanties op de hoogte worden gebracht en dat wij daar dan nog niet het laatste woord over gehoord hebben. Je zou er nog in stinken ook, ware het niet dat hij een soort zenuwtrekje heeft onder zijn linkeroog. Ze blijven allemaal vragen waar de Sanskrits zijn.'


    'Dan is het tijd voor hen om daar achter te komen,' zei Alleyn. Tegen Bailey en Thompson zei hij: 'Ik ruik een lucht van verbrand leer. We zullen die oven leeg moeten halen.'


    'Zoekt u iets speciaals, mr. Alleyn?'


    'Nee. Tenminste - nee. Zoek maar. Naar sporen van iets wat iemand wilde vernietigen. Kom mee.'


    Hij en Fox gingen naar boven.


    Toen hij de deur opende en naar binnen ging, kreeg hij de indruk dat Gomez was opgesprongen. Hij stond Alleyn aan te kijken met zijn kale hoofd tussen zijn schouders getrokken en zijn ogen in zijn witte gezicht leken net zwarte knoopsgaten. Het had een filmster uit een slechte Latijns-Amerikaanse film kunnen zijn.


    Aan het andere eind van de kamer stond Chubb naar het raam te kijken met de vasthoudende, geconditioneerde blik van een soldaat die gevangen gehouden wordt, alsof alles wat hij dacht of voelde of gedaan had verborgen moest worden achter een masker van onderworpenheid.


    Kolonel Cockburn-Montfort lag in een leunstoel met open mond zwaar en weerzinwekkend te snurken. Hij had een minder stuitend schouwspel opgeleverd, dacht Alleyn, als dat uiterlijke vertoon van officier en - merkwaardige combinatie - heer er niet geweest was: het conservatieve pak, de zegelring aan de juiste vinger, de handgenaaide schoenen, de regimentsdas, de beschaafde, smaakvolle sokken en, op de grond naast zijn stoel, de hoed uit Jermyn Street - alles zo helemaal als het hoorde. En daarin kolonel Cockburn-Montfort, zo helemaal als het niet hoorde.


    Gomez begon meteen: 'U bent degene, die de leiding heeft bij deze buitengewone gang van zaken, meen ik. Ik moet u vragen mij ogenblikkelijk uit de doeken te doen waarom ik hier zonder reden, zonder verklaring of verontschuldiging vast wordt gehouden.'


    'Dat zal ik gaarne doen,' zei Alleyn. 'Het is, omdat ik hoop dat u ons kunt helpen bij ons onderzoek.'


    'Politieprietpraat!' spoog hij, waarbij hij veel energie besteedde aan de medeklinkers. De spier onder zijn oog trilde. 'Kom kom,' zei Alleyn.


    'Wat is dat "onderzoek"?'


    'We winnen informaties in over het stel dat in dit huis woont. Broer en zus. Ze heten Sanskrit.'


    'Waar zijn ze?'


    'Niet ver hier vandaan.'


    'Zitten ze in moeilijkheden?' vroeg hij, waarbij hij zijn tanden liet zien.


    'Ja.'


    'Dat verbaast me niets. Het zijn misdadigers. Monsters.'


    De kolonel snoof en deed zijn ogen open. 'Hè?' zei hij. 'Hoe bedoelt u? Monsters?'


    Gomez maakte een verachtelijk geluid. 'Ga slapen,' zei hij. 'U bent walglijk.'


    'Ik neem u die opmerking kwalijk sir,' zei de kolonel en hij klonk precies zoals eens majoor Bloodknock. Hij sloot zijn ogen.


    'Hoe weet u dat het misdadigers zijn?' vroeg Alleyn.


    'Daar heb ik betrouwbare inlichtingen over,' zei Gomez. 'Waarvandaan?'


    'Van vrienden in Afrika.'


    'In Ng'ombwana?'


    'Een van die zogenaamde jonge, zelfstandige naties. Ik meen dat het zo heet, ja.'


    'Dat hoorde u eigenlijk zeker te weten,' merkte Alleyn op, 'gezien het feit dat u daar zo lang gezeten heeft.' En hij dacht: het is inderdaad net een adder.


    'U weet niet wat u zegt,' lispelde Gomez.


    'Dat dacht ik wel, mr. Gomez.'


    Chubb, bij het raam, draaide zich om en staarde hem aan. 'De naam is Sheridan,' zei Gomez luid.


    'Als u daar de voorkeur aan geeft.'


    'Hé!' zei Chubb nogal heftig. 'Wat is dat allemaal? Namen!' Alleyn zei: 'Kom hier, Chubb, en ga zitten. Ik heb jullie allemaal wat te zeggen en in jullie eigen belang raad ik jullie aan te luisteren. Ga zitten. Dat is beter. Kolonel Cockburn-Montfort ...'


    'J'wel,' zei de kolonel, zijn ogen openend.


    'Kunt u me volgen, of zal ik een hartversterking .laten halen?'


    'Tuurlijk kan ik u volgen. V'wat het waard is.'


    'Goed dan. Ik ga jullie drieën wat vertellen en dat is het volgende: jullie zijn lid van een club, die opgericht is uit rassenhaat, of liever gezegd, haat tegen de Ng'ombwanezen in het bijzonder. Eergisteravond hadden jullie een moord op de president beraamd.'


    Gomez zei: 'Wat betekent deze kletskoek?'


    'Jullie hadden een spion op de ambassade: de ambassadeur zelf, die dacht dat hij bij de dood van de president en met jullie achter zich, een coup d'état tot stand zou kunnen brengen en zo aan de macht kon komen. In ruil daarvoor zou u, mr. Gomez en u, kolonel Montfort, eerherstel verleend worden in Ng'ombwana.'


    De kolonel wuifde met zijn hand, alsof deze beweringen te onnozel waren om aandacht aan te schenken. Gomez, wiens linkerenkel sierlijk op zijn rechterbovenbeen rustte, bekeek Alleyn over zijn in elkaar gestrengelde vingers. Chubb zat houterig kaarsrecht op het randje van zijn stoel.


    'Broer en zus Sanskrit,' vervolgde Alleyn, 'hoorden ook bij de kliek. Miss Sanskrit vervaardigde beneden in haar pottenbakkerij die hangers van jullie. Zij speelden echter een dubbel spel. Vanaf het moment dat er voor het eerst over het plan gesproken werd, tot aan het tijdstip waarop het uitgevoerd zou worden, werd, zonder dat de ambassadeur dat wist, elke zet door de Sanskrits weer aan de Ng'ombwanese autoriteiten overgebracht. Mij dunkt dat jullie iets dergelijks vermoed moeten hebben toen het plan mislukte. Volgens mij heeft gisteravond, toen jullie bijeenkomst hier afgelopen was, een van de club Sanskrit naar de ambassade gevolgd, waar hij hem van uit de verte een envelop af zag geven. Hij was langs uw huis gekomen, kolonel Montfort.'


    'Ik ga tegenwoordig om die tijd de deur niet meer uit,' zei de kolonel vrij somber.


    'Uw vrouw dan misschien? Het zou niet de eerste keer zijn dat u dergelijke details op haar afschuift. Nu ja, het is niet zo belangrijk. Volgens mij drong wat de Sanskrits gedaan hadden vanochtend, toen jullie erachter kwamen dat ze de winkel sloten en wilden vertrekken, pas volledig tot jullie door.'


    'Is het ze gelukt?' wilde Chubb opeens weten. 'Hebben ze hun biezen gepakt? Waar zijn ze?'


    'Ik kom nu terug op de aanslag zelf. Alles leek geheel volgens plan te verlopen tot aan het moment dat jij, Chubb, toen het schot was afgevuurd en de aandacht van de gasten was afgeleid, je aanval op de speerdrager uitvoerde. Je diende hem van achteren een slag toe, waarbij je waarschijnlijk op een stoel stond, die daarna om viel. Op het kritieke ogenblik werd jijzelf van achteren aangevallen, door de Ng'ombwanese kelner. Hij was net iets te langzaam. Hij raakte de speerdrager; niet zoals je bedoeling was op zijn arm, maar op zijn sleutelbeen. Hij was nog in staat zijn speer te gebruiken en hij stak die dan ook, met beide handen en zich volledig bewust van wat hij deed, in de rug van de ambassadeur.'


    Alleyn keek naar de drie mannen. Hun houding en hun gezichtsuitdrukking was niet veranderd, maar Chubbs gezicht was wat roder geworden en dat van de kolonel (dat er normaal al uitzag of het zijn verzadigingspunt bereikt had wat betreft de kleur) leek nu wel zwart te worden. Ze zeiden niets.


    'Ik merk dat ik zo dicht bij de roos geschoten heb dat jullie me niet eens meer tegen spreken,' merkte Alleyn op. 'Integendeel,' antwoordde Gomez. 'Uw hele verhaal rust op fantasie en slaat nergens op. Het is te bespottelijk om op te reageren.'


    'En, Chubb?'


    'Ik ga me. niet verantwoorden voor die beschuldiging. Behalve wat ik al gezegd heb. Ik werd in mekaar getimmerd.'


    'Kolonel?'


    'Hè? Geen commentaar. Geen enkel commentaar.'


    'Waarom probeerden jullie hier allemaal een half uur geleden binnen te komen?'


    'Geen commentaar,' zeiden ze in koor en Chubb herhaalde zijn eerdere verklaring dat hij helemaal niet het plan had gehad een bezoek te brengen aan de Sanskrits, maar dat hij alleen was blijven staan om de kolonel zijn diensten aan te bieden en naar huis te brengen.


    De kolonel zei zoiets als: 'Bijzonder ongepast en onnodig.'


    'Blijven jullie daarbij?' zei Alleyn. 'Weten jullie zeker dat jullie alle drie niet van plan waren een afscheidsfeestje te houden bij de Sanskrits en hen, of in elk geval hem, een royaal cadeau te geven als herinnering aan jullie?'


    Ze waren doodstil. Ze keken niet naar Alleyn of elkaar, maar even gleed de schaduw van een vluchtige glimlach over hun gezichten.


    De bel van de voordeur ging weer, nu aan een stuk door. Alleyn liep naar de overloop.


    Mrs. Chubb stond voor de deur en eiste binnengelaten te worden. De agent, die daar de wacht had draaide zich om, keek naar boven en zag Alleyn.


    'In orde,' zei Alleyn. 'Laat haar maar boven komen.'


    Dit was een heel andere mrs. Chubb. Ze liep vlug de trap op, waarbij ze haar schouders vooruit trok en haar hoofd iets achterover hield om Alleyn op de overloop aan te kunnen kijken.


    'Waar is hij?' vroeg ze, zwaar ademend. 'Waar is Chubb? U zei dat ik hem thuis moest houden en nu hebt u hem hier. En die anderen ook. Is het niet? Ik weet, dat hij hier is. Ik was op de Mews en ik heb het gezien. Waarom? Wat voert u met hem uit? Waar is mijn Chubb?' herhaalde mrs. Chubb. 'Kom binnen,' zei Alleyn. 'Hij is hier.'


    Ze keek langs hem heen de kamer in. Haar man ging staan en ze liep naar hem toe. 'Wat doe je hier?' zei ze. 'Je gaat met me mee. Je hebt hier niets te maken.'


    Chubb zei: 'Zo moet je niet doen. Je houdt je erbuiten. Je hoort hier niet, Min.'


    'Ik hier niet horen! Mag ik mijn eigen man niet eens helpen!'


    'Luister - liefje ...'


    'Praat niet tegen me!' Ze richtte zich tot de andere twee mannen. 'Jullie daar,' zei ze, 'jullie hadden het recht niet om hem erbij te halen en het allemaal weer op te rakelen, alleen omdat hij voor jullie werkt. Dat brengt hem maar op ideeën. En daarmee krijgen we haar toch niet terug. Laat ons met rust. Syd - jij gaat mee naar huis. Kom mee naar huis.'


    'Dat kan niet,' zei hij. 'Min, dat kan niet.'


    'Waarom niet?' Ze sloeg haar hand voor haar mond. 'Ze hebben je gearresteerd! Ze hebben ontdekt ...'


    'Kop dicht!' schreeuwde hij. 'Stom wijf. Je weet niet meer wat je zegt. Hou je kop!' Ze keken elkaar ontzet aan. 'Het spijt me, Min,' zei hij. 'Dat heb ik niet zo bedoeld. Ik ben niet gearresteerd. Dat is het niet.'


    'Waar zijn ze dan? Die twee?'


    Gomez zei: 'Hé, Chubb! Heb je niks te vertellen over dat mens? Stuur haar weg.'


    'Zo is het wel genoeg,' zei Chubb, die zich woedend naar hem toedraaide.


    Vanuit de luie stoel zei kolonel Cockburn-Montfort met een verrassend heldere en scherpe stem: 'Chubb!'


    'Ja!'


    'Je vergeet jezelf!'


    'Inderdaad.'


    Alleyn zei: 'Mrs. Chubb, alles wat ik vanochtend tegen u gezegd heb, was oprecht gemeend. De omstandigheden hebben zich daarna echter drastisch gewijzigd, maar dat weet u nog niet. U zult daar binnen afzienbare tijd meer over horen. Intussen, wilt u alstublieft of hier rustig in deze kamer blijven ...'


    'Toe nou, Min,' zei Chubb.


    '... of,' zei Alleyn, 'naar huis gaan en daar wachten. Het zal niet lang duren.'


    'Toe nou, Min. Ga nou maar.'


    'Ik blijf,' zei ze. Ze liep naar de andere kant van de kamer en ging zitten.


    Gomez schreeuwde, sidderend van razernij naar het scheen: 'Voor de laatste keer - waar zijn ze? Waar zijn ze naar toe? Hebben ze hem gesmeerd? Ik eis een antwoord. Waar zijn de Sanskrits?'


    'Ze zijn beneden,' zei Alleyn.


    Gomez sprong op, riep iets - in het Portugees, meende Alleyn - leek even niet te weten, wat hij moest zeggen en zei eindelijk met een soort aarzelend leedvermaak: 'Hebt u ze gearresteerd?'


    'Nee.'


    'Ik wil naar hen toe,' zei hij. 'Ik verlang hen te zien.'


    'En dat zult u,' zei Alleyn.


    Hij keek even naar Fox, die naar beneden liep. Gomez ging naar de deur.


    De agent die de wacht had gehouden in de kamer kwam weer terug en vatte post in de kamer, vlak bij de deur.


    'Zullen we naar beneden gaan?' zei Alleyn, waarna hij voor ging.


    Vanaf dit punt kreeg de volgorde der gebeurtenissen in de varkensbakkerij iets zo grotesks, zo macabers, dat Alleyn aan deze episode terug zou denken als misschien wel de meest vreemdsoortige uit zijn hele loopbaan. Vanaf het moment dat het lijk van miss Sanskrit zijn eerste mannelijke bezoeker kreeg, veranderden ze alle drie achtereenvolgens in marionetachtige karikaturen van zichzelf, die zich op een tweedimensionale, grof overdreven manier gedroegen. In een andere omgeving zou het macaber-kluchtige van het geheel de overhand gekregen hebben. Zelfs hier, onder de vreselijke auspiciën van de Sanskrits, kwam het zo nu en dan naar boven, zoals een aanval van ongepaste hysterie bij een slechte voorstelling van een treurspel.


    De winkel beneden was in gereedheid gebracht voor de bezoekers. Bailey en Thompson stonden bij het raam, Gibson bij het bureau en Fox, met zijn opschrijfboekje in de hand, bij de alkoof. Twee agenten in uniform stonden bij de deur en een derde achterin de alkoof. De lichamen van de Sanskrits, broer en zus, waren niet verplaatst of bedekt. Het was nu vreselijk bedompt in de winkel.


    Alleyn ging bij Fox staan.


    'Kom binnen, mr. Gomez,' zei hij.


    Gomez stond op de drempel en leek op een dier, vond Alleyn, dat op zijn hoede was en met platgedrukte oren wachtte, voor het zich op vreemd gebied waagde. Hij keek zonder zijn hoofd te bewegen van de ene man in de winkel naar de ander; hij scheen te aarzelen, te wantrouwen, maar toen liep hij, enigszins stoer, de winkel in.


    Hij bleef vlak voor Alleyn staan en zei: 'Nou?'.


    Alleyn maakte een vage handbeweging. Gomez volgde zijn hand, draaide zijn hoofd om - en zag het.


    Het geluid, wat hij maakte, hield het midden tussen een kreet en kokhalzen. Hij bleef een ogenblik stokstijf staan en het leek of hij en miss Sanskrit elkaar werkelijk en bewust aankeken. En door de schalkse manier waarop het levenloze hoofd op de levenloze arm lag en de dode ogen naar hem leken te gluren, was het net of miss Sanskrit een geestverschijning was die mr. Gomez betrapt had.


    Hij liep de winkel door, de alkoof in. De agent bij de oven kuchte even en trok zijn das wat losser. Gomez nam de lijken in ogenschouw. Hij liep om de werkbank heen en hij keek in de pakkist. Hij had een bezoeker in een museum kunnen zijn. Er was geen ander geluid in de ruimte te horen dan zijn lichte voetstappen op de houten grond en het droge gegons van vliegen.


    Toen ging hij met zijn rug naar de alkoof staan, wees naar Alleyn en zei: 'U! Wat dacht u hiermee te bereiken? Dat ik mijn zelfbeheersing zou verliezen? Me de stuipen op het lijf jagen, zodat ik iets zou zeggen wat u kon verdraaien tot een bekentenis? O nee, vriend! Ik heb niets te maken met het onschadelijk maken van dit ongedierte. Wijs me de man die het gedaan heeft en ik zal hem op beide' wangen zoenen en hem als broeder begroeten, maar ik heb er niets mee te maken en iets anders zult u nooit kunnen bewijzen.'


    Hij zweeg. Hij rilde of hij koorts had. Hij maakte aanstalten om te vertrekken en zag toen dat de deur bewaakt werd. En toen krijste hij: 'Doe er iets over heen! Ze zijn walglijk,' waarna hij naar de dichte etalage liep, met zijn rug naar de winkel.


    Fox was na een blik van Alleyn naar boven gegaan. Thompson zei fluisterend: 'Hebt u een ogenblikje, mr. Alleyn?'


    Ze liepen de vestibule in. Thompson haalde een envelop uit zijn zak en schudde de inhoud daarvan op zijn handpalm -twee ronde, enigszins platte voorwerpen, ongeveer zo groot als een cent met een hol oppervlak. De onderkant van het ene voorwerpje had een puntje en van het andere een gaatje. Ze waren gebladderd en er zaten hele kleine stukjes van een niet te herkennen substantie aan vast.


    'Oven?' vroeg Alleyn.


    'Jawel, sir.'


    'Mooi. Geef maar.'


    Hij deed ze weer terug in de envelop, stak deze in zijn zak en keek langs de trap naar boven, waar Fox op de overloop stond te wachten. 'De volgende,' zei hij en hij dacht: 'Het lijkt wel een wachtkamer van een tandarts.'


    De volgende was de kolonel. Hij kwam in een vrij redelijke toestand beneden, met zijn schouders naar achteren getrokken en zijn kin omhoog, waarbij hij met de achterkant van zijn hielen de traptreden lokaliseerde. Toen hij de winkel in koerste, draaide hij zijn snorpunten omhoog.


    Na het theatrale gedoe van Gomez, verliep de confrontatie van de kolonel met de Sanskrits rustig. Hij kwam plotseling tot stilstand, bleef een paar seconden doodstil staan en zei toen met iets dat waardigheid genoemd had kunnen worden: 'Dit is schandelijk.'


    'Schandelijk?' herhaalde Alleyn.


    'Ze zijn vermoord.'


    'Klaarblijkelijk.'


    'De lichamen horen bedekt te worden. Dit is zeer ongepast. En walglijk,' en hij voegde er aan toe, naar het leek bij nader inzien: 'Ik word er misselijk van.' En inderdaad werd hij zienderogen bleker.


    Hij ging met zijn rug naar de Sanskrits naast Gomez bij de etalage staan. 'Ik protesteer ten zeerste,' zei hij, met enige moeite zijn zin formulerend, 'tegen deze gang van zaken. En ik wens deze ruimte te verlaten.'


    'Nog niet, ben ik bang,' zei Alleyn, toen Gomez een stap naar de deur deed, 'dat geldt voor u beiden.'


    'Welk recht,' wilde Gomez weten, 'heeft u om mij hier vast te houden? Daar hebt u het recht niet toe.'


    'Nou,' zei Alleyn welwillend, 'als u er op staat, kunnen we uw bezwaar zwart op wit zetten. Ik zie dat adjudant Fox dat trouwens al aan het doen is. En als u beslist weg wilt, dan kunt u dat nu doen. We zullen u alleen in dat geval moeten vragen, natuurlijk, om met ons mee te gaan naar de Yard. Intussen - Chubb. Wil je, Fox?'


    Chubbs reactie was op z'n eigen manier heel klassiek. Hij kwam binnen marcheren, haast alsof Fox het escorte was van een sergeant-majoor, voerde een keurige bocht naar links uit, zag miss Sanskrit, verstijfde, vroeg - ongelovig ...'Wie heeft dat gedaan?' en sloeg als een tinnen soldaat achterover.


    De kolonel, die aardig tegen hem opgewassen was wat betreft zijn onverwoestbare gedrag, liet een hevig geërgerd geluid horen en zei: 'Wat een vertoning.'


    Chubb kwam bijna onmiddellijk weer bij. Een van de agenten bracht hem een glas water. Hij werd naar de enig aanwezige stoel geholpen en ging daar zitten, met zijn rug naar de alkoof.


    'Spijt me erg, sir,' mompelde hij, niet tegen Alleyn, maar tegen de kolonel. Zijn blik viel op Gomez.


    'Jij hebt het gedaan!' zei hij, transpirerend en trillend. 'Of niet soms? Jij zei dat je het wel zou regelen en dat heb je gedaan ook. Je hebt het geregeld.'


    'Wilt u een aanklacht indienen tegen mr. Gomez?' zei Alleyn.


    'Gomez? Ik ken geen Gomez.'


    'Tegen mr. Sheridan?'


    'Ik weet niet wat dat precies inhoudt, een aanklacht indienen, en ik weet ook niet hoe hij het voor mekaar gekregen heeft. Maar gisteravond heeft hij gezegd dat, als zou blijken dat ze de boel verraden hadden, hij ze dan wel zou krijgen. En zo te zien heeft hij zich daaraan gehouden. Hij heeft ze gekregen.'


    Gomez sprong op hem af als een losschietende veer. Hij deed dit zo plotseling en zo venijnig, dat Gibson en de beide agenten hem nog maar net op tijd tegen konden houden. Hij schreeuwde korte, onsamenhangende zinnen, vermoedelijk in het Portugees, waarbij het speeksel over zijn blauwige kin liep, en hij richtte zich daarbij tot Alleyn. Eindelijk zweeg hij en werd hij weer waakzaam, misschien omdat hij door zijn voorraad scheldwoorden heen was, maar hij leek er des te gevaarlijker door.


    'Dat was weer even iets van uw oude vorm van destijds in Ng'ombwana,' zei Alleyn. 'Ik zou maar eens gauw een toontje lager gaan zingen, mr. Gomez. Anders zullen we u op moeten sluiten, weet u.'


    'Stuk vergif!' zei mr. Gomez en hij spoog onnauwkeurig in Chubbs richting.


    'Wat een vertoning. Wat een miserabele vertoning,' herhaalde de kolonel, die de rol op zich genomen scheen te hebben van Refrein Van Het Lied.


    Alleyn zei: 'Is een van jullie een paar handschoenen kwijt?' Iedereen was weer stil. Een paar seconden lang bewoog niemand en toen kwam Chubb overeind. Gomez, wiens armen nog steeds vastgehouden werden, keek naar zijn handen met de vacht zwart haar erop en de kolonel stak de zijne in zijn zakken. En toen leek het er veel op, dat ze elkaar in een gezamenlijke impuls alledrie onsamenhangend en in het wilde weg begonnen te beschuldigen van de moord op de Sanskrits. Ze zouden daar ongetwijfeld mee door zijn gegaan, als de bel van de voordeur niet was gegaan. Ze konden in de vestibule een vrouw hevig opgewonden te keer horen gaan. Het leek of er een geluidsstrook, die bij de een of andere dramatische film hoorde, werd teruggespoeld om nog eens afgedraaid te worden.


    'Ik wil naar mijn man toe. Hou op. Raak me niet aan. Ik ga naar mijn man.'


    De kolonel fluisterde: 'Nee! Hou haar in 's hemelsnaam tegen. Hou haar hier vandaan.'


    Maar ze was al in de winkel, terwijl de agent die de wacht hield in de vestibule haar tevergeefs trachtte te grijpen en de twee agenten bij de deur, geheel verrast, vragend naar Alleyn keken.


    Hij greep haar bij haar armen. Ze zag er slordig uit en haar ogen stonden wazig. Het was moeilijk te zeggen of ze meer naar gin of meer naar parfum rook.


    Alleyn draaide haar met haar rug naar de alkoof en met haar gezicht naar haar man. Hij voelde haar in zijn greep verslappen.


    'Hughie!' zei ze. 'Je hebt het toch niet gedaan, hè? Hughie, zeg nou dat je het niet gedaan hebt. Hughie!'


    Ze vocht met Alleyn en probeerde bij haar man te komen. 'Ik hield het niet meer uit, Hughie,' riep ze. 'In m'n eentje na wat jij zei dat je wou doen. Ik moest hiernaar toe. Ik moest het weten.'


    En zoals Chubb te keer gegaan was tegen zijn vrouw, zo ging de kolonel op zijn manier te keer tegen haar.


    'Zwijg!' brulde hij haar toe. 'Je bent dronken!'


    Ze probeerde uit alle macht los te komen uit Alleyns greep en draaide zich daarbij om, waardoor ze de alkoof in keek. Toen gilde ze en ze bleef gillen en brak los in een dergelijke stroom van fatale woorden dat haar man een woeste poging deed om bij haar te komen. Hij werd tegengehouden door Bailey en Thompson. En toen werd ze doodsbang voor hem, smeekte Alleyn hem niet bij haar te laten komen en zakte tenslotte in elkaar.


    Aangezien het de enige plek was, waar ze haar konden laten, droegen ze haar zo'n beetje de trap op en lieten ze haar bij mrs. Chubb, paniekerig kwebbelend over hoe slecht hij haar behandelde en dat ze wel geweten had, toen hij blind van woede het huis uitliep, dat hij zou doen wat hij gezegd had. Alles wat ze zei werd opgeschreven door de agent die de wacht hield in de bovenkamer.


    In de winkel vroeg Alleyn, daar hij geen arrestatiebevel had, kolonel Cockburn-Montfort mee te komen naar de Yard, waar hij officieel beschuldigd zou worden van de moord op de Sanskrits.


    'En ik moet u er op wijzen dat alles wat u zegt ...'

  


  
    


    10. Epiloog


    


    'Zodra we de lijken zagen,' zei Alleyn, 'was het duidelijk dat we Montfort moesten hebben. De varkensbakkerij was vanaf het moment dat Sanskrit van de makelaar terug kwam scherp in de gaten gehouden, behalve de periode dat Gibsons mensen weggeroepen waren door het bomalarm. Er was op de Mews een verkeersopstopping ontstaan tussen hoofdagent Jacks en de huisdeur, waar Montfort met zijn vinger op de bel stond en de woning was gedurende minstens vijf minuten - waarschijnlijk langer - helemaal aan het oog onttrokken door een bestelauto. In die tijd was Montfort, die een hele scène stond te maken voor de deur, door een van de Sanskrits binnengelaten met de bedoeling, denk ik, om hem de mond te snoeren.


    Ze hadden haast. Ze moesten op tijd op het vliegveld zijn. Ze waren van plan geweest binnen het kwartier verdwenen te zijn en waren de laatste varkens aan het inpakken en een briefje naar de makelaar aan het schrijven. Terwijl ze de dronken kolonel maar aan lieten kletsen, gingen ze verder met hun werk. Sanskrit stopte het op een na laatste varken in de kist, zijn zuster ging het briefje zitten schrijven. Montfort liep achter hen aan, stond toevallig tussen hen in, tilde het laatste deurstopvarken van de werkbank en liet dat in zijn dronken razernij links en rechts naar beneden suizen. De schok van wat hij gedaan had, heeft hem misschien wel gedeeltelijk ontnuchterd. Zijn handschoenen waren met bloed bespat. Hij gooide die in de oven, liep naar buiten en had het benul - of werd daar door de omstandigheden toe gedwongen - om weer op de bel te gaan staan drukken. De bestelauto belemmerde nog steeds het uitzicht en toen die eindelijk weg was, stond hij er dus nog.'


    'Wie gaf dat valse bomalarm?' vroeg Troy.


    'O, een van de Sanskrits, dacht je niet? Om Gibsons mensen weg te krijgen, terwijl zij er met z'n tweeën tussen uitknepen naar Ng'ombwana. Ze zaten hevig in de rats over het resultaat van de moord, en nog erger bij de gedachte aan de Ku-Klux-Vis. Ze beseften, en dat kon ook niet anders, dat ze door de mand gevallen waren.'


    'Je zou zo zeggen,' zei mr. Whipplestone droog, 'dat ze het zekere voor het onzekere namen.'


    'Dat zou je inderdaad zeggen.'


    'Rory - hoe dronken was die akelige kerel?' vroeg Troy.


    'Kun je bij een alcoholist nog spreken van een mate van dronkenschap? Misschien ook wel. Volgens zijn vrouw, en er is geen reden om aan haar te twijfelen, was hij stomdronken en zeer moordlustig toen hij het huis verliet.'


    'En was die hele zaak, naar jouw mening, niet met voorbedachte rade opgezet?' vroeg mr. Whipplestone.


    'Volgens mij niet. Hij had geen vastomlijnd plan toen hij op die bel stond te drukken. Hij voelde alleen een woeste, dronkemansrazernij om hen te pakken te krijgen. Dat varken stond op de werkbank met hun hoofden ernaast. Pang, pang, en de winkel weer uit. Die verkeersopstopping was niet meer dan dronkemansgeluk. Ik geloof geen ogenblik dat hij zich die bewust was en volgens mij zou hij, zonder die opstopping, exact hetzelfde gehandeld hebben.'


    'Hij had wel het benul om zijn handschoenen in die oven te stoppen,' benadrukte mr. Whipplestone.


    'Dat is het enige echte bewijsstuk wat we hebben. Ik zou niet durven zeggen in hoeverre de schok van wat hij gedaan had hem ontnuchterd heeft. Of in hoeverre hij zijn toestand van dronkenschap overdreven heeft, met het oog op ons. Ze hebben hem een bloedproef afgenomen en het alcoholgehalte was formidabel.'


    'Ongetwijfeld beroept hij zich voor de rechter op zijn dronkenschap,' zei mr. Whipplestone.


    'Daar kun je zeker van zijn. En als je het mij vraagt nog met goed gevolg ook.'


    'En hoe staat het met mijn arme onnozele Chubb?'


    'Sam, bij een normale gang van zaken zou hij zich moeten verantwoorden vanwege een beschuldiging tot samenzwering. Als het inderdaad zover komt, dan zullen zijn verleden - zijn dochter - en het overheersen van de anderen enorm in zijn voordeel werken. Met een eersteklas advocaat 'Daar zorg ik voor. Ook voor zijn borgtocht. Dat heb ik hem gezegd.'


    'Ik weet nog niet zo zeker of het wel zover zal komen. Afgezien van het sleutelbeen van de mlinzi hebben we geen duidelijke bewijzen. Wat wij veel liever zouden zien is dat Chubb, in ruil voor zijn eigen vrijheid, ons alles vertelt wat hij over de samenzwering weet.'


    Mr. Whipplestone en Troy keken wat pijnlijk.


    'Ja, ik weet het,' zei Alleyn. 'Maar denk nou eens even aan Gomez. Hij is, afgezien van Montfort zelf, de enige die er daardoor bij gelapt zou worden en geloof maar, als iemand zijn verdiende loon hoort te krijgen, dan is hij het wel. We hebben hem te pakken op beschuldiging van een vals paspoort en dat is voorlopig wel voldoende, en bij een onderzoek van zijn zogenaamde koffie-importzaak in de stad kwamen er een paar bijzondere dubieuze transacties in ruwe diamanten aan het licht. En dan is er nog die veroordeling uit zijn verleden in Ng'ombwana wegens doodslag van een bijzonder weerzinwekkend soort.'


    'En de berichten uit de ambassade?' vroeg Troy.


    Tja. Wat er binnen die opéra bouffe-muren gebeurd is, is - zoals we onszelf steeds weer voorhouden - hun zaak, hoewel het indirect dienst zal doen als motief in de zaak tegen Montfort. Maar die andere geschiedenis - het vermoorden van de ambassadeur door mlinzi - is een zaak van De Bas en ik wens de brave borst daar veel plezier mee.'


    'Hij vertrekt morgen, heb ik gehoord.'


    'Ja. Om half drie. Na voor hat laatst voor Troy geposeerd te hebben.'


    'Werkelijk!' riep mr. Whipplestone, waarbij hij met eerbiedig ontzag naar Troy staarde. Ze barstte in lachen uit.


    'Kijk niet zo geschokt,' zei ze en tot haar eigen verbazing en die van Alleyn en mr. Whipplestone plantte ze een zoen boven op zijn hoofd. Ze zag de roze schedel onder de keurige dunne haarlokken rood worden en zei: 'Let er maar niet op. Ik ben helemaal opgewonden door mijn werk.'


    'Bederf het nou niet,' zei mr. Whipplestone zeer stoutmoedig. 'Ik dacht net dat het door mij kwam.'


    


    'Volgens de regelen der kunst - als die er al zijn,' zei Troy de volgende ochtend om half twaalf, 'is het een onafgemaakt portret. Maar zelfs als u nog een keer voor me kon poseren, dan geloof ik niet dat ik het u zou vragen.'


    De Bas stond naast haar naar het schilderij te kijken. Tijdens het poseren had hij niet eenmaal iets van de gebruikelijke verlegenheid laten merken van het model, dat geen banaliteiten wil uiten, en niet eenmaal had hij die geuit.


    'De manier waarop u dit schilderij opgezet heeft, heeft iets Afrikaans,''zei hij. 'Wij hebben op 't ogenblik geen bekende portretschilders, maar als we die wel zouden hebben, dan zouden ze het volgens mij vrijwel hetzelfde gedaan hebben als u. Ik moet mezelf er steeds aan herinneren dat degene die dit geschilderd heeft niet tot mijn volk behoort.'


    'U had me geen groter plezier kunnen doen dan dit tegen me te zeggen,' zei Troy.


    'Nee? Daar ben ik blij om. En nu moet ik gaan: Rory en ik hebben nog een paar dingen te regelen en ik moet me nog omkleden. Dus, mijn lieve mrs. Rory, ik neem nu afscheid van u en ik dank u.'


    'Adieu,' zei Troy, 'mijn lieve president Bas en ik dank u.'


    Ze gaf hem haar met verf bespatte hand en bracht hem naar het huis, waar Alleyn al op hem wachtte. Hij had dit keer zijn mlinzi niet meegenomen. Deze was, zo zei hij, bezig de laatste dingen op de ambassade te regelen.


    Hij en Alleyn dronken samen iets.


    'Dit is in bepaalde opzichten een merkwaardig bezoek geweest,' merkte De Bas op.


    'Een beetje merkwaardig, ja,' stemde Alleyn toe.


    'Wat jou betreft, beste Rory, werd het gekenmerkt door het tactvol vermijden van moeilijke haken en ogen.'


    'Ik heb gedaan wat ik kon. Met assistentie - als dat daar het juiste woord voor is - van de diplomatieke onschendbaarheid.'


    De Bas schonk hem een aarzelende glimlach. Alleyn bedacht dat hij hem dat nog niet eerder had zien doen. Het was de gewoonte van De Bas om te brullen van het lachen, te stralen als een vuurtoren of de ernst zelve te zijn.


    'Dus,' zei hij, 'die onaangename lieden zijn vermoord door kolonel Cockburn-Montfort.'


    'Daar ziet het wel naar uit.'


    'Ze waren onaangenaam,' zei De Bas nadenkend. 'We vonden het niet leuk om van hun diensten gebruik te maken, maar nood breekt wet. Dat is een situatie die jij uiteraard wel kent uit jullie eigen dienst.'


    Aangezien dit volkomen waar was, viel er niets op te zeggen.


    'Wij betreurden de noodzaak,' zei De Bas, 'om hen eerherstel te verlenen in Ng'ombwana.'


    'Dat,' zei Alleyn droog, 'hoeven jullie nu uiteindelijk niet te doen.'


    'Nee!' riep hij vrolijk. 'Geen ongeluk zo groot dat er niemand wel bij vaart, dus. De Sanskrits blijven ons bespaard. Wat een zegen.'


    Sprakeloos staarde Alleyn hem aan:


    'Is er wat, ouwe jongen?' vroeg De Bas.


    Alleyn schudde zijn hoofd.


    'Ach!' zei De Bas. 'Ik geloof dat ik het al weet. De kloof is weer in zicht.'


    'En ook nu kunnen we het zo regelen, dat we elkaar ergens anders ontmoeten.'


    'Dat is de reden dat je me bepaalde vragen niet gesteld hebt. Zoals bijvoorbeeld in hoeverre ik op de hoogte was van de geslaagde tegenlist tegen mijn verraderlijke ambassadeur. Of dat ik persoonlijk contact had met die afschuwelijke Sanskrits, die ons zo uitstekend geholpen hebben. Of dat ik het was, die uit eigen beweging die arme Gibson zo ver om de ambassadetuin heb geleid.'


    'Niet alleen Gibson.'


    Een uitdrukking van diepe droefheid gleed over het brede zwarte gezicht. De grote handen grepen Alleyns schouders en de enorme, enigszins bloeddoorlopen ogen schoten vol tranen.


    'Probeer het te begrijpen,' zei hij. 'Er is recht gedaan overeenkomstig onze noden, onze bevolking, ons absolute ik. Mettertijd zullen we veranderingen bereiken en ons aanpassen en geleidelijk aan sterven dergelijke elementen dan misschien in ons uit. Op dit moment, mijn dierbare vriend, moet je ons - mij als je wilt - zien als ...'


    Hij aarzelde even en zei toen met een glimlach en een verandering in zijn welluidende stem: 'als een onafgemaakt portret.'

  


  
    


    Coda


    


    Op een zeer warme ochtend halverwege de zomer zat Lucy Lockett op de stoep voor de Capricorn Walk nummer een. Ze had het sierhalsbandje om, waar ze zichzelf graag in scheen te zien lopen, en keek naar haar omgeving, waarbij ze met gespitste oren de gang van zaken in het souterrain in de gaten hield.


    Mr. Whipplestone had een geschikte bewoner gevonden en de Chubbs waren de woning aan het opruimen. Een stofzuiger gierde en er klonk allerlei gestommel. De ramen stonden open en stemmen weergalmden.


    Mr. Whipplestone was naar Napoli om wat camembert te kopen en Lucy, die nooit met hem meeging over de Mews, wachtte tot hij terug kwam.


    De stofzuiger werd afgezet. De Chubbs wisselden vredige opmerkingen en Lucy, opeens aangezet door de legendarische nieuwsgierigheid van haar soort- en seksegenoten, sprong keurig in de tuin en vandaar door het souterrainraam.


    De bezittingen van de vorige bewoner waren weggehaald, maar er lag nog steeds wat rommel. Lucy deed net of ze een verfrommeld stuk krant doodbeet en snuffelde toen wat in hoeken en gaten. De Chubbs letten nauwelijks op haar.


    Toen mr. Whipplestone thuis kwam, trof hij zijn poes aan de bovenste stoeptrede, waar ze met iets tussen haar voorpootjes lag. Ze keek naar hem op en maakte een van haar innemende geluidjes.


    'Wat heb je daar?' vroeg hij. Hij deed zijn monocle voor zijn oog en bukte zich om het te kunnen zien.


    Het was een vis van wit aardewerk.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Wanneer Barthelomeus Opala, president van een jong Afrikaans land, een officieel bezoek aan Engeland gaat brengen, moeten er uitgebreide veiligheidsmaatregelen worden getroffen. In verschillende landen zijn er namelijk al aanslagen op hem gepleegd, waardoor de Londense politie nogal in paniek is. Omdat Opala een oude schoolvriend is van inspecteur Alleyn, krijgt ook de laatste heel wat met dit staatsiebezoek te stellen. Het begint al met een door een speer doorboorde diplomaat...


    Na een korte carrière als actrice en regisseuse ontdekte Ngaio Marsh haar ware roeping: het schrijven van detectiveromans. Ze schreef vele wereldsuccessen en haar speurder, inspecteur Alleyn, is uit de misdaadliteratuur niet meer weg te denken.
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