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  Londen, 1895. Een moordenaar maakt de straten onveilig. De armen hebben honger, misdadigers nemen de leiding.


  


  Privédetective William Arrowood heeft een grote hekel aan Sherlock Holmes. Holmes is beroemd en krijgt de interessantste zaken, terwijl Arrowood het moet doen met cliënten die zich aan het randje van de samenleving bevinden.


  


  Op een dag krijgt Arrowood bezoek van de mooie Caroline Cousture, die op zoek is naar haar verdwenen broer. Arrowood heeft weinig zin in de zaak, maar wanneer blijkt dat de vermiste man voor Arrowoods aartsvijand Mr. Cream werkte, gaat hij overstag. Hij wil Cream koste wat kost vernederen. Al snel blijkt echter dat het om veel meer gaat dan een simpele verdwijning. Kan Arrowood deze zaak oplossen zonder dat er nog meer slachtoffers vallen? En hoe blijft hij uit de buurt van die lastpak Holmes?


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Zuid-Londen, 1895


  


  Toen ik die morgen binnenkwam, zag ik onmiddellijk dat de baas een van zijn buien had. Hij had een furieuze uitdrukking op zijn gezicht, zijn ogen waren gezwollen en zijn haar, of wat daar nog van over was op die met littekens bedekte knar van hem, stak boven zijn ene oor alle kanten uit en lag aan de andere kant plat van het vet tegen zijn hoofd aan geplakt. Het was werkelijk een akelig gezicht. Ik bleef in de deuropening staan voor het geval hij me ook deze keer weer een waterketel naar mijn hoofd zou gooien. Zelfs vanaf de plek waar ik stond, kon ik de dranklucht in zijn toch al slechte adem ruiken.


  ‘Die verduivelde Sherlock Holmes!’ bulderde hij, terwijl hij met zijn vuist op de bijzettafel sloeg. ‘Waar ik ook kijk, overal hebben ze het over die charlatan!’


  ‘Juist, sir,’ antwoordde ik zo gedwee mogelijk. Met mijn ogen volgde ik zijn handen, waarmee hij nu eens hier, dan weer daarheen zwaaide, wetend dat hij elk moment een kopje, een pen of een stuk steenkool kon grijpen en naar mijn hoofd gooien.


  ‘Als wij zijn zaken hadden, zouden we in Belgravia wonen, Barnett,’ zei hij, met een gezicht zo rood dat ik vreesde dat het weleens zou kunnen ontploffen. ‘Dan hadden we een vaste suite in het Savoy!’


  Hij liet zich in zijn stoel vallen alsof hij plotseling doodmoe was. Op het bijzettafeltje naast zijn arm zag ik de aanleiding van zijn driftbui liggen: The Strand Magazine, opengeslagen op de pagina met de nieuwste aflevering van de avonturen van Dr. Watson. Bang als ik was dat hij zou zien waar ik naar keek, richtte ik mijn aandacht op het haardvuur.


  ‘Ik zal even theezetten,’ zei ik. ‘Hebben we vandaag nog afspraken?’


  Hij knikte en maakte een terneergeslagen gebaar. Hij had zijn ogen gesloten.


  ‘Om twaalf uur komt er een dame.’


  ‘Uitstekend, sir.’


  Hij masseerde zijn slapen.


  ‘Haal wat laudanum voor me, Barnett. Een beetje vlug, graag.’


  Ik pakte een kruikje reukwater van zijn plank en besproeide zijn hoofd. Hij kreunde en wuifde me weg, huiverend alsof ik een steenpuist doorprikte.


  ‘Ik ben ziek,’ klaagde hij. ‘Zeg maar tegen haar dat ik me onwel voel. Zeg maar dat ze morgen terug moet komen.’


  ‘William,’ zei ik, de borden en de kranten opruimend die overal op tafel rondslingerden. ‘We hebben al vijf weken geen zaak gehad. Ik moet de huur betalen. Ik moet bij Sidney aan de rijtuigen gaan werken als ik niet snel met geld thuiskom, en je weet dat ik een hekel aan paarden heb.’


  ‘Je bent zwak, Barnett,’ gromde hij, terwijl hij nog dieper in zijn stoel zonk.


  ‘Ik zal de kamer opruimen, en dan spreken we haar om twaalf uur.’


  Hij gaf geen antwoord.


  


  Klokslag twaalf uur klopte Albert op de deur.


  ‘Een dame die u wil spreken,’ zei hij op zijn gebruikelijke treurige manier.


  Ik volgde hem door de donkere gang naar de pasteibakkerij waarachter de kamers van de baas gelegen waren. Bij de toonbank stond een jonge vrouw met een bonnet en een golvende rok. Ze had het voorkomen van een rijke vrouw, maar haar manchetten waren gerafeld en bruin en de schoonheid van haar amandelvormige gezicht werd verstoord door een gebroken voortand. Ze glimlachte even zonder vrolijkheid en volgde me toen naar de kamers van de baas.


  Ik zag hem zwichten op het moment dat ze binnenliep. Hij knipperde met zijn ogen, sprong overeind en boog diep terwijl hij haar slappe hand nam.


  ‘Madam.’


  Hij gebaarde naar de beste stoel – schoon en bij het raam zodat er wat licht op haar knappe gestalte viel. Ze wierp een snelle blik op de stapels oude kranten die langs de wanden en op sommige plaatsen manshoog waren opgetast.


  ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Het gaat om mijn broer, Mr. Arrowood,’ zei ze. Haar accent verried dat ze van het vasteland kwam. ‘Hij is verdwenen. Ik heb gehoord dat u hem kunt vinden.’


  ‘Bent u Française, mademoiselle?’ vroeg hij, zijn rug naar het haardvuur gekeerd.


  ‘Inderdaad.’


  Hij keek me eens aan, zijn vlezige slapen rood en kloppend. Dit was geen goed begin. Twee jaar geleden waren we in Dieppe in het cachot gegooid toen de plaatselijke magistraat vond dat we te veel vragen over zijn zwager stelden. Zeven dagen op brood en koude bouillon hadden alle bewondering die hij voor dat land had volledig uit hem geperst en om het allemaal nog erger te maken, had onze cliënt geweigerd om ons te betalen. Sindsdien had de baas een vooroordeel over alle Fransen.


  ‘Mr. Arrowood en ik hebben beiden grote bewondering voor uw volk, miss,’ zei ik voordat hij de kans kreeg om haar weg te sturen.


  Hij keek me lelijk aan en zei toen: ‘Waar hebt u over mij gehoord?’


  ‘Een vriend heeft me uw naam gegeven. U bent een particulier rechercheur, is het niet?’


  ‘De beste in Londen,’ zei ik, in de hoop dat een beetje lof hem zou kalmeren.


  ‘O,’ antwoordde ze. ‘Ik dacht dat Sherlock Holmes…’


  Ik zag de baas weer verstrakken.


  ‘Ze zeggen dat hij een genie is,’ vervolgde ze. ‘De beste van de wereld.’


  ‘Misschien kunt u hém dan beter consulteren, mademoiselle!’ bitste de baas.


  ‘Dat kan ik niet betalen.’


  ‘Dus ik ben tweede keus?’


  ‘Ik bedoel het niet kwaad, sir,’ antwoordde ze, zijn scherpe toon nu pas opmerkend.


  ‘Laat ik u eens iets vertellen, Miss…’


  ‘Cousture. Miss Caroline Cousture.’


  ‘Schijn bedriegt, Miss Cousture. Holmes is beroemd omdat zijn assistent verhalen schrijft en die verkoopt. Hij is een detective met een chroniqueur. Maar hoe zit het met de zaken waar we nooit iets over horen? De zaken die niet als verhaal voor het grote publiek worden uitgegeven? De zaken waarbij mensen door zijn stomme fouten worden gedood?’


  ‘Gedood, sir?’ vroeg de vrouw.


  ‘Kent u de zaak-Openshaw, Miss Cousture?’


  De vrouw schudde haar hoofd.


  ‘De zaak van de vijf sinaasappelpitten?’


  Weer schudde ze haar hoofd.


  ‘Een jongeman die door de Grote Detective de dood wordt ingejaagd. Vanaf de Waterloo Bridge. En dat is niet de enige zaak. U kent de zaak van de dansende mannetjes toch wel? Die heeft in alle kranten gestaan.’


  ‘Nee, sir.’


  ‘Mr. Hilton Cubitt?’


  ‘Ik lees geen kranten.’


  ‘Neergeschoten. Doodgeschoten, en zijn vrouw ook bijna gedood. Nee, Holmes is verre van perfect. Wist u dat hij privaat vermogen heeft? Nou, ik hoor dus dat hij net zo veel zaken weigert als hij aanneemt en waarom doet hij dat, denkt u? Waarom, zo vraag ik me af, weigert een detective zo veel zaken? En denkt u alstublieft niet dat ik jaloers ben, want dat ben ik niet. Ik beklaag hem. Omdat hij een deductief rechercheur is. Hij blaast kleine aanwijzingen op tot iets groots. Naar mijn mening heeft hij het daarbij vaak mis. Goed,’ zei hij en stak zijn handen omhoog. ‘Nu heb ik het gezegd. Natuurlijk is hij beroemd, maar ik vrees dat hij geen verstand van mensen heeft. Bij Holmes gaat het altijd om sporen: om voetsporen, het hoopje as op de tafel, een bepaald soort klei op de boot. Maar wat nu als er geen sporen zijn? Dat komt vaker voor dan u denkt, Miss Cousture. Dan gaat het om mensen. Om mensen begrijpen.’ Hij gebaarde naar de plank met zijn bescheiden collectie boeken over psychologie. ‘Ik ben een emotioneel rechercheur, geen deductief rechercheur. En waarom? Ik doorzie mensen. Ik kijk in hun ziel. Ik ruik de waarheid, gewoon met mijn neus.’


  Terwijl hij dat zei, keek hij haar strak aan en ik zag dat ze bloosde. Ze sloeg haar ogen neer en keek naar de vloer.


  ‘Soms is die geur zo sterk dat hij zich als een worm in mijn binnenste boort,’ vervolgde hij. ‘Ik ken de mens. Ik ken de mens zo goed dat het me bijna pijn doet. Zo los ik mijn zaken op. Mijn foto staat niet in de Daily News. Ik heb geen huishoudster, geen kamers in Baker Street en geen broer die in de regering zit, maar als ik uw zaak aanneem – en dat kan ik niet garanderen tot ik heb gehoord wat u te zeggen hebt – als ik besluit om uw zaak aan te nemen, dan zult u niets op mij of mijn assistent aan te merken hebben.’


  Ik keek vol bewondering naar hem. Eenmaal goed op dreef was de baas werkelijk niet meer te houden. En wat hij zei was waar: zijn emoties waren zowel zijn kracht als zijn zwakte. Daarom had hij mij meer nodig dan hij zich soms bewust was.


  ‘Het spijt me,’ zei Miss Cousture. ‘Het was niet mijn bedoeling u te beledigen. Ik weet niets van het recherchebedrijf. Ik weet alleen hoe er over Mr. Holmes wordt gesproken. Vergeeft u me, sir.’


  Hij knikte en gromde wat, leunde toen achterover in zijn stoel bij het haardvuur.


  ‘Vertelt u ons alles. Laat niets weg. Wie is uw broer en waarom moet u hem vinden?’


  Ze vouwde haar handen in haar schoot en maakte zich op om te beginnen.


  ‘We komen uit Rouen, sir. Ik ben hier pas twee jaar geleden gekomen voor werk. Ik ben fotografe. In Frankrijk wil men niets weten van een vrouwelijke fotograaf en daarom heeft mijn oom me geholpen om hier een betrekking te vinden, in Great Dover Street. Mijn oom is kunsthandelaar. Mijn broer Thierry werkte thuis in een patisserie, maar er was een klein probleem.’


  ‘Een probleem?’ vroeg de baas. ‘Wat voor probleem?’


  Ze aarzelde.


  ‘Als u me niet alles vertelt, kan ik u niet helpen.’


  ‘Ze zeiden dat hij uit de winkel had gestolen.’


  ‘En had hij gestolen?’


  ‘Ik denk het wel, ja.’


  Ze keek hem onderdanig aan, keek mij toen in de ogen. Ik moet tot mijn schaamte bekennen dat hoewel ik al ruim veertien jaar getrouwd was met de verstandigste vrouw van heel Walworth, deze blik iets in me wakker maakte dat al een poosje ingeslapen leek. Deze jonge vrouw met dat amandelvormige gezicht en die gebroken voortand was een ware schoonheid.


  ‘Gaat u door,’ zei hij.


  ‘Hij moest Rouen haastig verlaten en daarom volgde hij me naar Londen. Hij vond werk in een eethuis. Vier avonden geleden komt hij thuis van zijn werk, heel bang. Hij smeekt me om geld zodat hij terug kan gaan naar Frankrijk. Hij wil niet zeggen waarom hij terug moet. Ik heb hem nog nooit zo bang gezien.’ Ze zweeg even om op adem te komen en bette haar ogen met het puntje van een vergeelde zakdoek. ‘Ik zeg nee tegen hem. Ik kon hem niet terug laten gaan naar Rouen. Als hij teruggaat, krijgt hij problemen. Dat wil ik niet.’


  Opnieuw aarzelde ze en er blonk een traan in haar oog.


  ‘Misschien was het ook wel omdat ik hem vooral hier bij mij in Londen wilde houden. Voor een vreemdeling is dit een eenzame stad, sir. Een gevaarlijke stad voor een vrouw.’


  ‘Neemt u gerust de tijd, mademoiselle,’ zei mijn werkgever grootmoedig. Hij zat voorovergebogen in zijn stoel, met zijn buik op zijn knieën.


  ‘Hij is woedend weggegaan. Ik heb hem sindsdien niet meer gezien. Hij is niet meer op zijn werk geweest.’ De tranen begonnen nu echt te vloeien. ‘Waar slaapt hij?’


  ‘Komaan, mijn beste,’ zei de baas. ‘U hebt ons niet nodig. Uw broer houdt zich vast ergens schuil. Die komt wel weer terug als hij denkt dat het veilig is.’


  Ze hield haar zakdoek boven haar ogen tot ze haar zelfbeheersing had hervonden. Ze snoot haar neus.


  ‘Ik kan u betalen, als u zich daar soms zorgen over maakt,’ zei ze toen, en ze haalde een klein beursje uit haar jas en liet hem een handvol guineas zien. ‘Kijkt u maar.’


  ‘Doet u dat maar weer weg, miss. Als hij echt zo bang is, zit hij waarschijnlijk al weer in Frankrijk.’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, sir, hij is niet in Frankrijk. De dag nadat ik hem afgewezen had, kwam ik thuis van mijn werk en zag dat mijn klok verdwenen was, mijn tweede paar schoenen en een hemdjurk die ik afgelopen winter had gekocht. De hospita vertelde me dat hij die middag was geweest.’


  ‘Kijk! Dat heeft hij verkocht om zijn reis te betalen.’


  ‘Nee, sir. Zijn papieren en zijn kleren liggen nog op mijn kamer. Hoe kan hij Frankrijk binnenkomen zonder papieren? Er is iets met hem gebeurd.’ Al pratend stopte ze de munten weer in haar beursje en haalde er een paar bankbiljetten uit. ‘Alstublieft, Mr. Arrowood. Hij is alles wat ik heb. Ik kan nergens heen.’


  De baas keek toe terwijl ze twee briefjes van vijf pond openvouwde. Het was al weer geruime tijd geleden dat we hier in deze kamer voor het laatst bankbiljetten hadden gezien.


  ‘Waarom gaat u niet naar de politie?’ vroeg hij.


  ‘Die zullen hetzelfde zeggen als u zegt. Ik smeek u, Mr. Arrowood.’


  ‘Miss Cousture, ik zou uw geld kunnen aannemen en ongetwijfeld zijn er veel privédetectives in Londen die dat maar wat graag zouden doen. Maar een van mijn stelregels is dat ik nooit geld aanneem als ik niet denk dat er ook werkelijk een zaak is, vooral niet van iemand met beperkte middelen. Ik wil u niet beledigen, maar ik weet zeker dat het geld dat u daar hebt met moeite is gespaard of geleend. Uw broer zit waarschijnlijk ergens bij een vrouw. Kijkt u het nog een paar dagen aan. Is hij dan nog niet thuis, komt u dan weer terug.’


  Haar bleke gezicht liep rood aan. Ze stond op, liep naar de haard en hield de bankbiljetten boven de gloeiende kolen. ‘Als u mijn zaak niet neemt, gooi ik dit geld in het vuur,’ zei ze vinnig.


  ‘Miss, wees alstublieft redelijk.’


  ‘Het geld betekent niets voor me. En ik neem aan dat u het liever in uw zak hebt dan in uw haardvuur?’


  De baas kreunde, zijn blik strak op het geld gericht. Hij schoof wat naar voren in zijn stoel.


  ‘Ik doe het!’ zei ze wanhopig en ze bewoog de bankbiljetten nog dichter naar de vlammen.


  ‘Stop!’ riep hij, toen hij het niet langer kon aanzien.


  ‘Dus u neemt mijn zaak?’


  Hij zuchtte. ‘Ja, ja. Vooruit dan maar.’


  ‘En u houdt mijn naam geheim?’


  ‘Als u dat wenst.’


  ‘We rekenen twintig shilling per dag, Miss Cousture,’ zei ik. ‘Voor een zaak met vermiste personen willen we een vooruitbetaling van vijf dagen.’


  De baas wendde zijn hoofd af en begon zijn pijp te stoppen. Hoewel hij meestal krap zat, voelde hij zich altijd ongemakkelijk als hij geld in ontvangst moest nemen; dat was voor iemand van zijn stand een te openlijke blijk dat hij het nodig had.


  Pas nadat een en ander was afgehandeld, keek hij weer naar ons.


  ‘We moeten alle details weten,’ zei hij, aan zijn pijp trekkend. ‘Zijn leeftijd, zijn uiterlijk. Hebt u een foto van hem?’


  ‘Hij is drieëntwintig. Niet zo stevig gebouwd als u, sir,’ zei ze, mij aankijkend. ‘Ongeveer tussen Mr. Arrowood en u in. Zijn haar is tarwe­kleurig en hij heeft een brandlitteken op zijn oor, aan deze kant. Ik heb geen foto, het spijt me. Maar er zijn er niet veel in Londen met een accent zoals het onze.’


  ‘Waar werkte hij?’


  ‘Bij de Barrel of Beef, sir.’


  Het was alsof ik een klap op mijn hoofd kreeg. Het warme briefje van vijf pond voelde plotseling aan als een koud koolblad. De hand van de baas waarmee hij zijn pijp vasthield, was naar beneden gevallen. Hij staarde in het vuur en schudde alleen maar zonder iets te zeggen zijn hoofd.


  Miss Cousture fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Wat is er, sir?’


  Ik stak haar het geld toe.


  ‘Neemt u het terug, miss,’ zei ik. ‘We kunnen de zaak niet aannemen.’


  ‘Maar waarom niet? We hebben een overeenkomst.’


  Ik keek naar de baas, verwachtend dat hij antwoord zou geven. In plaats daarvan kwam er alleen maar een zacht gegrom over zijn lippen. Hij pakte de pook en begon in de gloeiende kolen te porren. Terwijl ik nog steeds met het geld in mijn uitgestoken hand stond, keek ze beurtelings van mij naar hem.


  ‘Is er een probleem?’


  ‘We hebben in het verleden met de Barrel of Beef te maken gehad,’ zei ik tenslotte. ‘De eigenaar, Stanley Cream, daar hebt u waarschijnlijk wel van gehoord?’


  Ze knikte.


  ‘We hebben het een paar jaar geleden tegen hem opgenomen,’ zei ik. ‘Die zaak is toen volledig misgelopen. We hadden een man die ons hielp, een zekere John Spindle. Een goeie kerel. Die is door de bende van Cream doodgeslagen zonder dat we daar iets tegen konden doen. Cream heeft toen gezworen dat hij ons zou laten vermoorden als hij ons ooit nog terug zou zien.’


  Ze bleef zwijgen.


  ‘Hij is de gevaarlijkste man van Zuid-Londen, miss.’


  ‘U bent dus bang,’ zei ze bitter.


  Plotseling draaide de baas zich om, zijn gezicht rood van het staren in het vuur.


  ‘We nemen de zaak, miss,’ zei hij. ‘Ik kom niet op een gegeven woord terug.’


  Ik hield mijn mond. Als de broer van Miss Cousture iets met de Beef te maken had, was de kans dat hij inderdaad in de problemen zat heel groot. Dan was er een goede kans dat hij al dood was. Aan de rijtuigen werken leek me op dat moment het beste baantje in Londen.


  Nadat Caroline Cousture weg was gegaan, liet de baas zich met een plof in zijn stoel vallen. Hij stak zijn pijp aan en staarde in gedachten verzonken in het vuur.


  ‘Die vrouw is een leugenaarster,’ zei hij toen.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  We hadden de pastei met aardappels die ik voor het avondeten had gehaald bijna op toen de deur van het kantoor werd opengegooid. Op de drempel stond een vrouw van middelbare leeftijd met in de ene hand een grote gebloemde reistas en in de andere een tubakoffer. Ze was gekleed in grijs en zwart en zag eruit als een bereisd iemand. De baas was volledig met stomheid geslagen. Ik sprong overeind en veegde mijn vette vingers aan de achterkant van mijn broek af.


  Ze knikte even naar mij, keek toen hem weer aan. Ze bleven elkaar een hele tijd aanstaren, hij met een blik van verraste schaamte, zij met gerechtvaardigde superioriteit. Het duurde even voordat hij eindelijk kans zag om de aardappel die hij in zijn mond had door te slikken.


  ‘Ettie,’ zei hij. ‘Wat… Je bent…’


  ‘Ik zie dat ik net op tijd kom,’ antwoordde ze, terwijl haar prachtige ogen langzaam over de potjes met pillen en de lege bierflessen dwaalden, over de as die voor de haard lag en de boeken en kranten die overal opgestapeld waren. ‘Isabel is dus niet teruggekomen?’


  Hij tuitte zijn dikke lippen en schudde zijn hoofd.


  Ze keek mij aan.


  ‘En u bent?’


  ‘Barnett, ma’am. Mr. Arrowoods employé.’


  ‘Aangenaam kennis te maken, Barnett.’


  Ze beantwoordde mijn glimlach met een frons.


  De baas stond langzaam op uit zijn stoel en klopte de kruimels bladerdeeg van zijn wollen vest.


  ‘Ik dacht dat je in Afghanistan zat, Ettie.’


  ‘Het schijnt dat onder de armen van deze stad veel goede werken te doen zijn. Ik heb me aangesloten bij een missiepost in Bermondsey.’


  ‘Wat, hier?’ riep de baas uit.


  ‘Ik kom bij jou logeren. Dus zeg maar waar ik kan slapen.’


  ‘Slapen?’ de baas keek me met een angstige uitdrukking aan. ‘Slapen? Ze hebben daar toch zeker wel een zusterhuis of zoiets?’


  ‘Van nu af aan sta ik in dienst van Onze-Lieve-Heer, broeder. Als ik hier zo eens rondkijk, lijkt me dat geen slechte zaak. Al die bergen papier zijn om te beginnen gevaarlijk.’ Haar blik viel op het trapje achter in de kamer. ‘Aha. Ik zie al waar ik moet zijn. Ik vind het zelf wel.’


  Ze zette haar tuba op de grond en ging met ferme stappen de trap op.


  Ik zette thee voor de baas, die ondertussen mistroostig uit het bestofte raam zat te staren. Ik haalde een stuk toffee uit mijn zak en bood hem dat aan; hij stak het gulzig in zijn mond.


  ‘Waarom zei je daarstraks dat Miss Cousture een leugenaarster is?’ vroeg ik.


  ‘Je moet beter opletten, Barnett,’ zei hij, driftig op zijn toffee kauwend. ‘Tijdens mijn verhaal was er een moment dat ze bloosde en mijn blik ontweek. Eén keer maar. Dat was toen ik zei dat ik iemand in de ziel kan kijken. Dat ik de waarheid kan ruiken. Is je dat niet opgevallen?’


  ‘Deed je dat met opzet?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Het is een goed trucje,’ zei hij. ‘Misschien doe ik dat van nu af aan wel vaker.’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Waar ik vandaan kom is liegen de gewoonste zaak van de wereld.’


  ‘Dat is het overal, Barnett.’


  ‘Ik bedoel dat ze niet blozen als je ze van een leugen beschuldigt.’


  ‘Maar ik beschuldigde haar niet. Dat is de truc. Ik had het over mezelf.’


  Hij maakte echt werk van die toffee en er liep een beetje sap uit zijn mondhoek. Hij veegde het weg.


  ‘Maar waar loog ze dan over?’


  Hij stak zijn vinger op en trok een raar gezicht terwijl hij probeerde om de toffee met zijn tong van zijn kies te duwen.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei hij nadat het was gelukt. ‘Maar goed, ik moet vanmiddag hier blijven om erachter te komen wat mijn zuster in vredesnaam van plan is. Het spijt me, Barnett. Je zult in je eentje naar de Barrel of Beef moeten.’


  Dat stond me helemaal niet aan.


  ‘Misschien kunnen we beter wachten tot je wel mee kunt,’ stelde ik voor.


  ‘Ga niet naar binnen. Wacht aan de overkant van de straat tot er iemand naar buiten komt die daar werkt. Een afwasser of een dienster. Iemand die wel een penny kan gebruiken. Zie wat je aan de weet kunt komen, maar neem geen enkel risico. En pas vooral op dat Creams mannen je niet zien.’


  Ik knikte.


  ‘Ik meen het, Barnett. Ik denk niet dat je deze keer een tweede kans zal krijgen.’


  ‘Ik ben niet van plan om zelfs maar in de buurt van zijn mannen te komen,’ zei ik somber. ‘Ik ga nog liever helemaal niet.’


  ‘Gewoon voorzichtig zijn,’ zei hij. ‘Kom hier terug zodra je iets hebt.’


  Ik draaide me om en keek even naar het plafond terwijl ik naar de deur liep. Boven was het geluid te horen van meubels die werden verschoven.


  


  De Barrel of Beef was een gebouw van drie verdiepingen op de hoek van Waterloo Road. ’s Avonds werd de zaak voornamelijk bezocht door jongemannen die in huurrijtuigjes van de andere kant van de rivier kwamen, op zoek naar vertier nadat de theaters waren gesloten en de politieke vergaderingen afgelopen. Beneden was aan de voorkant een pub, een van de grootste in Southwark, met op de tweede en derde verdieping eetzalen. Deze werden vaak gereserveerd door eetclubs en op zomeravonden, als de ramen openstonden en de muziek was begonnen, leek het soms net alsof je langs een brullende zee liep. Op de derde verdieping stonden speeltafels en dat waren de meest exclusieve. Dit alles vormde het respectabele gezicht van de Barrel of Beef. Aan de achterkant, in een smerige steeg waar het wemelde van de bedelaars en tippelaarsters, was de Skirt of Beef, een tapperij waar het zo donker was en zo blauw van de rook dat je, als je binnenkwam, onmiddellijk begon te huilen.


  De maand juli was tot nu toe maar koud, meer als een vroeg voorjaar dan als zomer, en ik vervloekte de kou toen ik me aan de overkant van de straat opstelde, als een zwerver weggedoken in een portiek, vlak naast de warme kar van een man die gepofte aardappels verkocht. Ik was gehuld in een oude zak en had mijn pet laag over mijn voorhoofd getrokken. Ik wist maar al te goed wat Creams mannen zouden doen als ze merkten dat ik de zaak opnieuw in het oog hield. Daar wachtte ik tot de jongemannen weer in hun rijtuigjes waren gestapt en het stil werd op straat. Het duurde niet lang of er kwam een groepje diensters in vaalbruine kleding naar buiten dat wegliep in de richting van Marshalsea. Daarna volgden vier kelners met daar weer achter een paar koks. En toen, eindelijk, het soort oude man dat ik moest hebben. Hij droeg een lange, haveloze jas en schoenen die twee maten te groot waren en strompelde door de straat als iemand die nodig naar de plee moest. Ik volgde hem door de donkere straten zonder echt mijn best te doen om me verborgen te houden; hij had geen enkele reden om te vermoeden dat iemand in hem geïnteresseerd zou zijn. Het begon te motregenen. Even later kwam hij bij de White Eagle, een drankpaleis in Friar Street en de enige tapperij die op dit late uur nog open was.


  Ik wachtte buiten tot hij een glas in zijn hand had. Toen ging ik naar binnen en ging naast hem aan de tap staan.


  ‘Wat zal het zijn?’ zei de dikke bartender.


  ‘Porter.’


  Ik had een pracht van een dorst en dronk de pint in één teug meteen halfleeg. De oude kerel nipte aan zijn gin en zuchtte. Zijn vingers waren roze en gerimpeld.


  ‘Problemen?’ vroeg ik.


  ‘Dat kan ik niet meer drinken,’ gromde hij, naar mijn pint knikkend. ‘Daar ga ik raar van pissen. Jammer, hoor. Ik dronk altijd graag een potje bier, neem dat maar van mij aan.’


  Op een hoge kruk achter een glazen scherm zat een man die ik herkende van de straat voor de Beef. Hij droeg een zwart kostuum, versleten aan de ellebogen en met gerafelde broekspijpen en hij was zo kaal als een biljartbal. Hij verkocht lucifers, maar de zaken gingen minder goed omdat hij soms opeens begon te schokken, met zijn gezicht te trekken en met armen en benen te zwaaien, waardoor de mensen die toevallig langsliepen verschrikt opzijsprongen. Nu zat hij in zichzelf te mompelen en staarde in zijn grote glas gin terwijl hij met zijn ene hand zijn andere pols vasthield alsof hij die daarmee in bedwang hield.


  ‘Sint-vitusdans,’ fluisterde de oude man tegen me. ‘Een geest heeft bezit genomen van zijn ledematen en laat die niet meer los – dat zeggen ze in elk geval.’


  Ik zei dat het jammer was dat hij geen bier meer kon drinken en we raakten aan de praat over hoe het was om oud te worden, een onderwerp waarover hij heel wat te vertellen had. Ik bood hem nog een borrel aan en die accepteerde hij gretig. Ik vroeg hem wat voor werk hij deed.


  ‘Chef-spoelkeuken,’ zei hij. ‘U kent de Barrel of Beef waarschijnlijk wel?’


  ‘Natuurlijk ken ik die. Dat is een prima zaak, sir. Werkelijk een prima zaak.’


  Hij rechtte zijn vermoeide rug en neigde trots het hoofd. ‘Dat is het. Dat is het zeker. Ik ken Mr. Cream ook persoonlijk, dat is de eigenaar. Kent u hem? Ik ken daar iedereen en weet alles wat daar speelt. Met Kerstmis, ik bedoel afgelopen Kerstmis, gaf hij me een fles cognac. Ik wil naar huis gaan en daar komt-ie naar me toe en zegt: “Ernest, dat is voor alles wat je dit jaar voor me hebt gedaan”, en geeft me die fles. Speciaal voor mij. Een fles cognac. Dat is Mr. Cream, kent u hem?’


  ‘Hij is de eigenaar, dat is alles wat ik weet.’


  ‘Dat was een prima fles cognac. De beste die er te krijgen is. Smaakte naar goud, of zijde, zoiets.’ Hij nam een slokje gin, huiverde en schudde zijn hoofd. Zijn ogen waren geel en betraand, de weinige tanden die hij nog in zijn mond had scheef en bruin. ‘Ik werk daar nu ongeveer tien jaar. Hij heeft nooit klachten over mijn werk gehad. O, nee, Mr. Cream behandelt me goed. Ik mag alles eten wat er ’s avonds is overgebleven, zolang ik maar niks mee naar huis neem. Alles wat ze niet willen bewaren. Steak, niertjes, oesters, lamssoep. Ik geef nauwelijks geld aan eten uit. Ik hou mijn geld voor de geneugten des levens, dat doe ik.’


  Hij dronk zijn glas leeg en begon te hoesten. Ik bestelde er nog een voor hem. Achter ons ruziede een vermoeid uitziende tippelaarster met twee mannen met bruine schorten. Eentje probeerde haar bij de arm te pakken, maar ze schudde hem af. Ernest keek met een blik vol seniel verlangen naar haar, keek toen mij weer aan.


  ‘De anderen niet,’ vervolgde hij. ‘Alleen ik, omdat ik er het langste ben. Stukje vlees, stukje vis. Pens, als het moet. Ik eet als een vorst, mister. Ik heb het goed voor mekaar. Ik heb een kamer hier vlak in de buurt. Ken je die bakkerij? De bakkerij van Penarven? Daar woon ik boven.’


  ‘Toevallig ken ik iemand die daar werkt,’ zei ik. ‘Een Franse jongen. Thierry, heet hij. Broer van een vriendin van me. Misschien ken je hem wel.’


  ‘Bedoel je Terry? De patissier? Die werkt niet meer bij ons. Sinds een week of zo geleden niet meer. Heeft ontslag genomen of de zak gekregen. Vraag me niet welke van de twee.’


  Hij stak een pijp op en hoestte weer.


  ‘Ik probeer hem te pakken te krijgen,’ vervolgde ik toen hij uitgehoest was. ‘Heb jij soms een idee waar ik hem zou kunnen vinden?’


  ‘Waarom vraag je dat niet aan zijn zuster?’


  ‘Die zoekt hem juist.’ Ik boog me naar hem over en zei zacht: ‘Het punt is dat het voor mij weleens goed zou kunnen uitpakken als ik haar kan helpen. Begrijp je wat ik bedoel?’


  Hij grinnikte. Ik gaf hem een klap op zijn rug. Dat vond hij niet leuk en hij keek me achterdochtig aan.


  ‘Wel toevallig, hè? Dat jij daar zo opeens met mij over praat?’


  ‘Ik ben je gevolgd.’


  Het duurde even voordat het tot hem doordrong wat ik zei.


  ‘Dus zo zit dat, hè?’ zei hij schor.


  ‘Zo zit dat. Weet jij waar ik hem kan vinden?’


  Hij krabde eens aan de baardstoppels in zijn hals en dronk zijn glas leeg.


  ‘De oesters zijn hier goed,’ zei hij.


  Ik riep de buffetjuffrouw en bestelde een kom oesters voor hem.


  ‘Het enige wat ik weet, is dat hij dikke maatjes was met een meisje dat achter de bar staat, een zekere Martha, zo leek het in elk geval voor iedereen die ogen in zijn hoofd had,’ zei hij. ‘Soms gingen ze samen weg. Vraag haar zelf maar. Rood krulhaar – kan niet missen. Een schoonheid, als je geen bezwaar tegen katholieken hebt.’


  ‘Zat hij op de een of andere manier in de problemen?’


  Hij dronk zijn glas leeg en wankelde plotseling, moest zich aan de bar vastgrijpen om niet te vallen.


  ‘Ik bemoei me niet met wat daar allemaal gebeurt. Voor je het weet zit je zelf in de problemen met een aantal zaken die daar in dat gebouw spelen.’


  De oesters kwamen. Hij keek er met gefronste wenkbrauwen naar.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Nee, niks, alleen dat ze er met een borreltje beter ingaan, sir,’ zei hij en snoof eens.


  Ik bestelde nog een gin voor hem. Toen hij de oesters bijna ophad, vroeg ik opnieuw of Thierry problemen had.


  ‘Ik weet alleen dat hij de dag nadat de Amerikaan er was, vertrokken is. Grote vent, die Amerikaan. Ik weet dat toevallig omdat ik hem tegen Mr. Cream hoorde schreeuwen, en niemand schreeuwt tegen de baas. Niemand. Daarna heb ik Terry nooit meer teruggezien.’


  ‘Waarom schreeuwde hij?’


  ‘Dat kon ik niet horen,’ zei hij en hij liet de laatste oesterschelp op de grond vallen. Hij hield zich aan de bar vast en keek ernaar alsof hij zich afvroeg of hij hem kon oprapen zonder te vallen.


  ‘Kende je hem?’


  ‘Ik had hem nooit eerder gezien.’


  ‘Je moet toch wel iets hebben gehoord?’ zei ik.


  ‘Ik praat met niemand en niemand praat tegen mij. Ik doe mijn werk en ik ga naar huis. Dat is het beste. Dat advies geef ik ook aan mijn kinderen, als ik die ooit krijg.’


  Hij lachte en riep het meisje dat achter de bar stond.


  ‘Hé, Jeannie. Hoorde je dat? Ik zei dat ik dat advies aan mijn kinderen geef als ik die ooit krijg!’


  ‘Ja, leuk, Ernest,’ antwoordde ze. ‘Alleen jammer dat je pikkie eraf is gevallen.’


  Zijn gezicht betrok. De barman en een koetsier aan het eind van de bar moesten hard lachen.


  ‘Ik kan je zo een paar namen noemen die kunnen zweren dat mijn pik er nog steeds aan zit en prima werkt, dank je,’ gromde hij terug.


  Maar de barjuffrouw luisterde al niet meer; ze praatte met de koetsier. De oude man keek even strak naar ze, dronk toen zijn glas leeg en klopte op zijn zakken. Zijn vel hing los om zijn stoppelige kin; zijn polsen waren onder zijn dikke overjas zo dun als bezemstelen.


  ‘Ik ga weg.’


  ‘Zou je erachter kunnen komen waar hij is, Ernest?’ vroeg ik, terwijl we naar buiten gingen. ‘Ik zal je er goed voor betalen.’


  ‘Zoek maar een andere gek, mister,’ antwoordde hij met dubbele tong. ‘Ik wil niet in de rivier eindigen met mijn longen vol modder. Mij niet gezien.’


  Hij keek bitter door het raam naar binnen, waar de barjuffrouw plezier maakte met de koetsier. Toen draaide hij zich om en beende weg.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  De kamer van de baas was veranderd. De vloer was geveegd, de lege flessen en borden waren verdwenen en de dekens en kussens waren opgeschud. Alleen de stapels kranten langs de wanden lagen er nog. Hij zat in zijn stoel, met gekamde haren en een schoon overhemd aan. In zijn handen had hij het boek dat hem de afgelopen paar maanden had beziggehouden: Het uitdrukken van emoties bij mens en dier door de beruchte Mr. Darwin. Een aantal jaren geleden had Mrs. Barnett zich aardig opgewonden over deze man omdat hij, zoals zij althans beweerde, leek te suggereren dat zij en haar zusters de dochters waren van een grote aap in plaats van een schepping van de goede God in den hoge. Ze had zijn boeken uiteraard niet gelezen, maar bij de kerk waarbij ze was aangesloten, zaten mensen die grote bezwaren hadden tegen de gedachte dat de Heer de vrouw niet uit een rib had gemaakt en de man uit het stof van de aarde. De baas, die voor zover ik wist voor wat deze zaak betrof nog niet tot een bepaalde conclusie was gekomen, had dat boek heel aandachtig en heel langzaam gelezen en had daarbij niet nagelaten om iedereen te laten weten dát hij het las. Hij scheen te denken dat het geheimen bevatte die hem zouden helpen om de bedriegerijen te doorzien waarmee we in ons werk elke dag werden geconfronteerd. Bovendien ontging het me niet dat een van Watsons verhalen open op het tafeltje naast hem lag.


  ‘Ik zit al de hele morgen op nieuws te wachten, Barnett,’ zei hij. Hij leek niet bepaald op zijn gemak. ‘Ik heb uren geleden ontbeten.’


  ‘Ik was pas na tweeën thuis.’


  ‘Ik moest vroeg opstaan. Ze moest het bed zo nodig verschonen,’ zei hij gelaten. ‘Heel vroeg. Maar wat heb je ontdekt?’


  Ik vertelde wat ik aan de weet was gekomen en hij stuurde onmiddellijk de jongen van het koffiehuis op pad om Neddy te zoeken. Neddy was een jongen voor wie de baas een paar jaar geleden sympathie had opgevat toen zijn familie in een kamer verderop in de straat was getrokken. Zijn vader was al jaren dood en zijn moeder was een beklagenswaardige wasvrouw. Wat zij verdiende, was niet genoeg voor het gezin en maar nauwelijks voldoende om de huur te betalen, en daarom verkocht Neddy broodjes op straat om haar en de twee jongere kinderen te onderhouden. Hij was negen of tien, misschien net elf jaar oud.


  Even later arriveerde de jongen, zijn mand met broodjes onder de arm. Zijn haar moest hoognodig worden geknipt en hij had een scheur in zijn witte buis.


  ‘Heb je nog iets over, jongen?’ vroeg de baas.


  ‘Nog maar twee, sir,’ zei Neddy, de doek wegtrekkend. ‘De laatste twee die ik heb.’


  Met verbazing keek ik naar zijn vuile handen en onder zijn bruine pet zag ik duidelijk ongedierte rondkruipen. Ach, wat was die zorgeloze kindertijd toch heerlijk!


  De baas gromde en pakte de broodjes uit de mand.


  ‘Heb jij gegeten, Barnett?’ vroeg hij, een hap uit de eerste nemend. Met zijn mond vol gaf hij Neddy zijn instructies. Hij moest die avond buiten de Beef wachten tot de dienster Martha naar buiten kwam en haar naar huis volgen en hier terugkomen met het adres.


  ‘Ik zorg dat ik het te pakken krijg, sir,’ zei de jongen ernstig.


  De baas wipte het laatste stukje brood in zijn mond en glimlachte.


  ‘Natuurlijk krijg je dat, jongen. Maar kijk toch eens hoe vuil je gezicht is.’ Hij keek mij aan en knipoogde. ‘Heb jij ook niet veel liever een jongen met een vuil gezicht, Barnett?’


  ‘Ik heb geen vuil gezicht,’ zei de jongen protesterend.


  ‘Je zit onder het vuil. Hier, kijk maar eens in de spiegel.’


  Neddy keek met gefronst voorhoofd in de wandspiegel.


  ‘Nee, hoor.’


  De baas en ik begonnen beiden te lachen; hij drukte de jongen tegen zijn borst en gaf hem een knuffel.


  ‘Vooruit, op pad,’ zei hij, hem loslatend.


  ‘Betaalt u hem niet voor zijn broodjes?’ vroeg ik.


  ‘Natuurlijk betaal ik hem!’ bitste de baas, een tikje rood wordend. Hij haalde een geldstuk uit zijn vestzak en gooide dat in Neddy’s mand. ‘Ik betaal hem altijd, nietwaar?’


  De jongen en ik keken elkaar aan en lachten.


  Toen Neddy weg was en de baas de broodkruimels van zijn vest op de vloer had geveegd, zei ik: ‘Ze heeft de kamer keurig opgeruimd, sir.’


  ‘Hm,’ mompelde hij, chagrijnig rondkijkend. ‘Ik moet zeggen dat ik weinig vertrouwen heb in een goede afloop van deze zaak. Ik maak me zorgen over die Franse jongen en wat er mogelijk met hem is gebeurd als hij problemen met Cream had.’


  ‘Ik maak me zorgen over wat er met ons gebeurt als ze erachter komen dat wij vragen hebben gesteld.’


  ‘We moeten voorzichtig zijn, Barnett. Daar mogen ze niet achter komen.’


  ‘Kunnen we haar het geld niet teruggeven?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb haar mijn woord gegeven. Vooruit, ik ga een dutje doen. Kom morgenochtend vroeg terug. We hebben werk te doen.’


  


  Toen ik de volgende morgen terugkwam, had Neddy intussen het adres gebracht. Het kosthuis waar Martha woonde was in een zijstraat van Bermondsey Street en we waren er binnen twintig minuten. Het was niet veel fraais; de witte verf van de voordeur was goor en gebladderd, alle ramen waren beslagen, zowel beneden als boven, en uit de schoorsteen kringelde smerige zwarte rook omhoog. Binnen klonk een hoop geschreeuw en de baas kreunde. Hij was een heer die niet gediend was van agressie in welke vorm dan ook.


  De vrouw die deur opendeed, leek niet direct blij dat ze werd gestoord.


  ‘Eerste verdieping,’ zei ze met een krakende stem, en ze draaide zich om en marcheerde terug naar de keuken. ‘Kamer aan de achterkant.’


  Martha was inderdaad zo mooi als de oude man haar had beschreven. Ze kwam naar de deur, gehuld in twee oude jassen en met de slaap nog in haar ogen.


  ‘Ken ik u?’ vroeg ze. De baas zijn adem stokte: ze leek op Isabel, zijn vrouw, maar dan jonger en langer. Ze had dezelfde bronskleurige krullen, groene ogen en net zo’n wipneusje. Alleen haar lijzige Ierse accent was anders dan Isabels zangerige Fenlands.


  ‘Madam,’ zei de baas met trillende stem, ‘neemt u ons niet kwalijk dat we u storen, maar we moeten u even spreken.’


  Ik keek over haar schouder de kamer in. In de hoek zag ik een bed en een klein tafeltje met een spiegel erop. Twee jurken hingen over een rek. Op een ladekast lag een keurige stapel kranten.


  ‘Wat wilt u?’ vroeg ze.


  ‘We zijn op zoek naar Thierry, miss,’ zei de baas.


  ‘Wie?’


  ‘Uw vriend van de Barrel of Beef.’


  ‘Ik ken geen Thierry.’


  ‘Ja, die ken je wel,’ zei hij allervriendelijkst. ‘We weten dat hij een vriend van je is, Martha.’


  Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Wat wilt u van hem?’


  ‘Zijn zuster heeft ons in de arm genomen om hem te vinden,’ antwoordde de baas. ‘Ze denkt dat hij mogelijk gevaar loopt.’


  ‘Dat denk ik niet, sir,’ zei ze en ze wilde de deur dichtdoen. Ik zag nog net kans mijn voet ertussen te zetten. Ze sloeg haar ogen neer, keek naar mijn voet, begreep toen dat we ons niet lieten afschepen en zuchtte.


  ‘We willen alleen maar weten waar hij is,’ zei ik. ‘We willen hem helpen, meer niet.’


  ‘Ik weet niet waar hij is. Hij werkt daar niet meer.’


  ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’


  Boven sloeg een deur dicht en zware voetstappen kwamen de stoffige trap af. Martha trok snel haar hoofd terug en sloot de deur. Het was een lange man met een vooruitstekende, vierkante kaak en toen ik zag wie het was, was het al te laat om mijn hoofd om te draaien. Ik had hem vier jaar daarvoor bij de Barrel of Beef gezien, toen we met de Betsy-zaak bezig waren. Wat voor werk hij toen deed, wist ik niet – hij was er eenvoudigweg, altijd, loerend op de achtergrond.


  Hij keek in het voorbijgaan even dreigend naar ons, maar stampte toen verder de trap af. Pas toen we beneden de deur dicht hoorden slaan, verscheen Martha weer.


  ‘Ik kan hier niet praten,’ fluisterde ze. ‘Iedereen werkt in de Beef. Ontmoet me straks, als ik naar mijn werk ga.’


  Ze sloeg haar groene ogen omhoog naar de trap en zweeg even, luisterde. In een kamer verderop in de gang begon een man te zingen.


  ‘Voor de kerk van St George the Martyr,’ vervolgde ze, ‘om zes uur.’


  Ze keek nog eens met een bezorgde blik naar boven en deed toen de deur dicht.


  Ik was al bijna beneden toen ik merkte dat de baas niet achter me aan kwam. Die staarde nog steeds naar de gesloten deur, diep in gedachten verzonken. Ik riep zijn naam – hij schrok en volgde me naar beneden.


  Eenmaal op straat verbrak ik de stilte.


  ‘Ze lijkt een beetje op –’


  ‘Ja, Barnett,’ onderbrak hij me. ‘Ja, daar lijkt ze op.’


  De hele weg naar huis zei hij verder geen woord meer.


  


  Ze waren nog maar kort getrouwd toen ik Mr. Arrowood leerde kennen. Mrs. Barnett vroeg zich altijd af hoe zo’n mooie vrouw ooit met zo’n hork van een kerel had kunnen trouwen, maar voor zover ik dat kon zien, konden ze prima met elkaar overweg. Hij verdiende redelijk als journalist bij Lloyd’s Weekly en ze waren gelukkig. Isabel was een lieve, zorgzame vrouw en er kwamen altijd interessante mensen bij hen over de vloer. Ik leerde hem kennen bij de rechtbank waar ik mijn brood verdiende als hulpgriffier. In die functie kon ik hem soms aan bepaalde informatie helpen voor de artikelen waar hij mee bezig was, en hij nodigde me vaak bij hem thuis uit voor een stukje schapenvlees of een kom soep. Tot de krant verkocht werd aan een nieuwe eigenaar die zijn neefje op de plaats van de baas zette – en hem op straat.


  Mr. Arrowood had toen inmiddels enige bekendheid gekregen als een man die feiten en gebeurtenissen aan het licht kon brengen die anderen liever begraven hadden willen houden, en het duurde niet lang of een van zijn kennissen bood hem geld om een klein persoonlijk probleem waarbij zijn vrouw en een andere man betrokken waren op te lossen. Die jongeman beval hem op zijn beurt weer aan bij een vriend die ook een klein persoonlijk probleem had, en zo begon het recherchewerk. Ongeveer een jaar later zat ook ik zonder werk als gevolg van het feit dat ik mijn zelfbeheersing had verloren bij een bepaalde magistraat, die er een handje van had om jongeren naar de gevangenis te sturen die alleen maar een beetje steun nodig hadden en niet gebaat waren bij een verblijf in een gevangenis voor volwassenen. Ik werd zonder zelfs maar een handdruk of een zakhorloge op straat gezet en toen de baas hoorde wat me was overkomen, kwam hij me opzoeken. Na een gesprek met Mrs. Barnett bood hij me een baan aan als assistent bij de zaak waar hij mee bezig was. Dat was de bigamiezaak-Betsy, mijn vuurdoop, waarbij een kind zijn been en een onschuldige man zijn leven verloor. De baas gaf zichzelf de schuld voor beide – en terecht. Hij sloot zichzelf bijna twee maanden op in zijn huis en kwam alleen naar buiten als hij geen geld meer had. We namen een zaak aan, maar het was voor iedereen duidelijk dat hij dronk. Sindsdien hadden we maar af en toe een zaak en zaten we altijd krap. De Betsy-zaak rustte als een vloek op ons, maar dat wat we daarbij samen hadden meegemaakt, verbond me met hem alsof we broers waren.


  Isabel verdroeg de drank en het onregelmatige werk drie jaar lang, tot de baas op een dag thuiskwam en zag dat haar kleren verdwenen waren en er een briefje op tafel lag. Sindsdien had hij niets meer van haar gehoord. Hij had haar broers geschreven, haar nichten en haar tantes, maar die wilden hem niet vertellen waar ze was. Ik stelde een keer voor dat hij zijn vaardigheden als rechercheur moest gebruiken om haar te vinden, maar hij had alleen maar zijn hoofd geschud. Hij zei toen, met gesloten ogen zodat hij niet zou zien dat ik naar hem keek, dat het verlies van Isabel zijn straf was voor de dood van de jongeman in de Betsy-zaak, en dat hij die straf zou moeten dragen zolang als het God of de duivel beliefde. De baas was gewoonlijk niet gelovig en het verbaasde me om hem dit te horen zeggen, maar nadat ze hem had verlaten was hij een gebroken man en wie zal zeggen waar iemand wiens hart gebroken is aan gaat denken. Sinds de dag dat ze was weggegaan, had hij op haar terugkeer gewacht.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  We waren laat. Het was hondenweer met regen en wind en smerige straten. Op St George’s Circus was het op dat uur druk en de baas, die te krappe schoenen droeg, strompelde zuchtend en steunend voort. Hij had die schoenen tweedehands van de wasvrouw gekocht en direct de volgende dag al geklaagd dat ze te klein waren voor zijn gezwollen voeten. Maar de wasvrouw wilde ze niet terugnemen en omdat de baas zuinig was met de centen, had hij besloten om ze dan maar te dragen tot ze open zouden barsten of er een hak af viel. Dat duurde langer dan hij had gehoopt.


  Toen we uiteindelijk bij de kerk kwamen, zagen we vanuit de verte onze Martha al staan, gehuld in een zwarte cape met capuchon. Ze stond net binnen het hek van het kerkhof en speurde links en rechts de straat af, duidelijk op zoek naar ons. De baas kneep in mijn arm en haastte zich verder. Voor een van de gaarkeukens had zich een menigte verzameld en terwijl we ons daar een weg doorheen baanden, wrong een gedrongen man zich langs ons heen en rende voor ons uit, de panden van zijn oude winterjas flapperend in de wind en zijn hoed op zijn achterhoofd.


  De baas vloekte en gromde toen een kolenboer vlak voor onze neus een zak kolen op het trottoir dumpte.


  Op dat moment klonk verderop een kreet.


  Bij het kerkhek stond een vrouw met een baby, die verschrikt om zich heen keek terwijl de gedrongen man die ons opzij had geduwd er haastig vandoor ging in de richting van de rivier.


  ‘Het is de Ripper!’ gilde ze.


  ‘Haal een dokter!’ riep iemand anders.


  We begonnen beiden te rennen. Intussen renden ook anderen naar de kerk om te zien wat er was gebeurd. We wrongen ons door de menigte en zagen Martha op de natte grond liggen, haar rode haar als een plas gesmolten brons op de flagstones uitgespreid.


  De baas slaakte een gesmoorde kreet en liet zich op zijn knieën naast haar vallen.


  ‘Ga achter hem aan, Barnett!’ riep hij over zijn schouder naar mij terwijl hij haar hoofd optilde van het pad.


  Ik zette het op een lopen en zocht me al slingerend en bukkend een weg tussen de mensen door. De gedrongen man stak verderop de straat over. Zijn jas, die veel te groot voor hem was, bolde achter hem op en hij liep wat hij lopen kon op zijn kromme benen. Bij de volgende kruising ging hij de hoek om, Union Street in, en op dat moment kon ik even een glimp opvangen van de zijkant van zijn gezicht, zijn vettige grijze haar dat tegen zijn voorhoofd aan geplakt zat en een opvallende haakneus. Een minuut later kwam ik bij dezelfde hoek, maar liep daar tegen een wemelende massa van natte mensen en paarden aan. Ik zag hem nergens meer. Ik haastte me verder en zocht tussen al die mensen naar zijn zwarte jas, maar werd telkens weer opgehouden door karren en bussen en straatventers, steeds maar verder de straat in.


  Ik rende blindelings verder, puur op mijn instinct vertrouwend, tot ik verderop in een flits een zwarte jas de hoek om zag gaan. Tussen de karren door baande ik me een weg naar de kruising. Verderop zag ik een begrafenisondernemer bij iemand aankloppen. Verder was er niemand te zien in de smalle straat. Hijgend liep ik terug naar Union Street, zonder te weten waar ik heen moest. Het had geen zin. Ik was hem kwijt.


  Toen ik terugkwam bij de kerk, stond de menigte er nog steeds. Een heer beende hoofdschuddend het pad op en neer. De baas lag geknield op de grond met Martha’s hoofd in zijn schoot. Haar gezicht was asgrauw en het puntje van haar tong stak uit haar mondhoek. Onder de dikke zwarte cape was haar witte dienstersblouse rood doorweekt.


  Ik knielde en voelde haar pols, maar kon uit de manier waarop de baas zijn hoofd schudde en de desolate blik in zijn ogen opmaken dat ze dood was.


  Op dat moment verscheen er een politieagent.


  ‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg hij, met een stem die boven het lawaai van de menigte uit kwam.


  ‘Deze jonge vrouw is vermoord,’ zei de heer die heen en weer had gelopen. ‘Nu net. Die man hier is de kerel achternagegaan.’


  ‘Hij is de richting van Union Street uit gerend,’ zei ik, overeind komend. ‘Ik ben hem in de drukte kwijtgeraakt.’


  ‘Is ze een tippelaarster?’ vroeg de diender.


  ‘Wat heeft dat er in godsnaam mee te maken?’ vroeg de heer. ‘Ze is dood. Vermoord.’


  ‘Ik dacht alleen maar aan de Ripper, sir. Die had het alleen maar voorzien op tippelaarsters.’


  ‘Ze is geen tippelaarster,’ zei de baas bars, zijn gezicht rood van woede. ‘Ze was een dienster.’


  ‘Heeft iemand gezien wat er is gebeurd?’ vroeg de diender.


  ‘Ik heb het allemaal gezien,’ zei de vrouw met de baby, gewichtig en ademloos. ‘Ik stond hier, vlak naast het hek, toen-ie aan komt lopen en die dame dwars door haar cape steekt. Zo: één, twee, drie. Zo deed-ie dat, die arme meid. En hij smeert hem. Volgens mij was het een buitenlander. Een Jood. Ik dacht dat ik daarna aan de beurt was, maar hij rende weg, zoals ik net zei.’


  De agent knikte knielde naast Martha neer en voelde haar pols.


  ‘Zijn ogen waren niet menselijk,’ vervolgde ze. ‘Die fonkelden als die van een wolf, alsof hij mij ook open wilde rijten. Het enige wat hem weerhield waren de mensen die allemaal op haar gegil afkwamen. Daar schrok hij van. Maar voor haar was het wel te laat, dat arme kind.’


  De agent kwam weer overeind.


  ‘Verder nog iemand die het heeft gezien?’


  ‘Ik draaide me om toen ik het meisje hoorde schreeuwen,’ zei de heer. ‘Ik heb de man weg zien rennen. Vanwaar ik stond, leek hij me een Ier, maar ik zou het niet met zekerheid durven zeggen.’


  De agent keek naar de baas.


  ‘Hoorde u bij haar, sir?’


  ‘Hij kwam later pas,’ zei de vrouw.


  ‘Ik herkende haar van de Barrel of Beef.’ De stem van de baas was mat en toonloos. ‘Ik ken haar verder niet.’


  De politieman noteerde de beschrijving van de vrouw en de heer, die het erover eens waren dat het een buitenlander was geweest, maar niet over of het een Ier of een Jood was. Daarna nam hij mijn verklaring op. Nadat hij een jongen naar het bureau had gestuurd voor de politiedokter, konden we gaan.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg ik terwijl we terugliepen.


  De baas vloekte een keer, maar negeerde mijn vraag.


  ‘Die verdomde Cream!’ riep hij uit. ‘Die vermoordt wie hij wil.’


  ‘We weten niet of hij hierachter zat.’


  Hij sloeg met zijn wandelstok tegen de stoeprand, een uitdrukking van intens verdriet op zijn gezicht.


  ‘We hebben die lieve meid de dood ingejaagd. Die boef van de Beef zag ons aan haar deur. We hadden haar net zo goed zelf kunnen vermoorden.’


  ‘Wij konden immers niet weten dat ze allemaal in de Beef werkten.’


  ‘Verdomme, Barnett. Het begint weer opnieuw. Die hele vervloekte Cream-ellende.’


  ‘Misschien kunnen we het beter aan de politie overlaten,’ stelde ik voor.


  ‘Die idioot van een Petleigh vindt de moordenaar nooit.’


  De baas keek achterom naar de kerk. Nadat we hoek om waren gegaan, liet hij me een kleine, verkreukelde zakdoek zien.


  ‘Dit hield ze in haar hand geklemd,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat het voor ons was bedoeld.’


  Hij vouwde de zakdoek open. Er zat één enkele koperen kogel in.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Later die avond kwamen we in Great Dover Street, waar de ramen van de hoedenmaaksters, de schoenenwinkels en de modezaken allemaal verlicht waren voor de avondhandel. Helemaal aan het eind was een koffiemaalderij en de wind voerde de rijke geur van gebrande bonen met zich mee. Er was maar één fotostudio, met de naam The Fontaine. Achter de toonbank was een man in een groen fluwelen jasje en met haar dat tot op zijn kraag hing, bezig een fotolijst in elkaar te zetten. Hij had een hamertje in zijn hand en een spijker in zijn mond.


  ‘Goedenavond, heren,’ zei hij met een hypocriete glimlach. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn? Wilt u een portret laten maken?’


  ‘We zijn op zoek naar Miss Cousture,’ zei de baas, om zich heen kijkend naar de portretten aan de wand. ‘Is ze hier?’


  ‘Ze is aan het werk,’ zei de man, zijn lange hoofd hooghartig achterover buigend. ‘Ik ben de eigenaar, Mr. Fontaine. Wilt u een afspraak maken voor een portret?’


  ‘Hebt u die genomen?’ vroeg de baas, naar de foto’s wijzend. ‘Ze zijn erg goed.’


  ‘Ja, inderdaad. Allemaal mijn eigen werk. Ik zou een mooi portret van u kunnen maken, sir, als ik zo vrij mag zijn om het zeggen. U hebt werkelijk een prachtig profiel.’


  ‘Vindt u?’ vroeg de baas, zijn borst opzettend. Hij streek het haar op zijn kruin glad. ‘Ik overweeg al enige tijd om iemand opdracht te geven voor een portret. Ik denk dat mijn zuster dat graag boven de haard zou willen hebben.’


  Ik keek eens naar hem en kon een glimlach niet onderdrukken bij de gedachte aan een dergelijk cadeau.


  ‘We kunnen nu een afspraak maken, sir. Zullen we zeggen, maandagmorgen? Om elf uur?’


  ‘Ja… Ah. Wacht even. Bij nader inzien lijkt het me beter om te wachten tot mijn nieuwe kostuum klaar is. Maar kunnen we nu dan met Miss Cousture praten? Het gaat om een persoonlijke zaak.’


  De kunstenaar keek ons een poosje langs zijn lange neus aan.


  ‘Het is belangrijk, Mr. Fontaine,’ zei ik, ongeduldig nu. ‘Is ze hier?’


  Hij slaakte een overdreven zucht, schudde zijn sluike zwarte haar en verdween achter in de zaak achter een gordijn. Even later verscheen Miss Cousture.


  ‘Goedendag, Mr. Arrowood,’ zei ze terwijl ze met een zwierige zwaai door de gordijnen tevoorschijn kwam. Ze droeg een zwarte rok met een hoge taille, een witte blouse met de mouwen half opgerold en had haar haren hoog opgestoken. Ze knikte naar me. ‘Mr. Barnett.’


  Mr. Fontaine dook achter haar op en bleef met zijn armen over elkaar bij het gordijn staan.


  Even wierp ze een snelle blik in de richting van haar werkgever, alsof ze ons wilde waarschuwen dat we niets moesten zeggen. Er volgde een stilte. Haar bleke wangen kleurden. Ze keek naar haar rijglaarzen.


  ‘Zou u ons even met de dame alleen willen laten, sir?’ zei de baas uiteindelijk. Ik zag dat zijn das in de winderige straat over zijn schouder was gewaaid en ik stapte naar voren en gooide hem terug. Hij maakte een snelle achterwaartse haal naar me.


  ‘Dit is mijn studio, sir,’ zei de man. Hij snoof eens en wreef even over zijn lange neus. ‘De naam boven de deur is de mijne en niet die van de dame. Als u iets te zeggen hebt, doet u dat dan.’


  ‘Kunt in dat geval even mee naar buiten komen, madam?’


  ‘O, putain, Eric!’ vloekte ze, zich naar haar werkgever omdraaiend. ‘Heel even maar, meer niet!’


  Vanuit de mond van deze mooie vrouw klonk de vloek extra hard. Fontaine gooide zijn hoofd achterover en verdween achter het gordijn. We hoorden hem met driftige stappen de trap op gaan.


  De baas trok een stoel achter de toonbank vandaan en ging kreunend zitten. Door de te krappe schoenen heen masseerde hij zijn voeten. Hij zweeg een poosje.


  ‘We moeten u nog een aantal vragen stellen, miss,’ zei hij toen.


  ‘Natuurlijk. Ik zal u alles vertellen wat ik weet.’


  ‘We moeten weten wat de aard was van de moeilijkheden waarin uw broer verkeerde,’ zei hij, met een gepijnigde glimlach op zijn rode gezicht. ‘Elke kleinigheid die hij mogelijk heeft gezegd. Weest u alstublieft volkomen open tegen ons.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kende u zijn vriendin Martha?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Zijn liefje. Daar wist u niet van?’


  ‘Ik heb de naam nooit gehoord.’


  ‘Wel, Miss Cousture, ik vrees dat ze vanmiddag is vermoord.’


  We zagen de uitdrukking van verbazing op haar gezicht geleidelijk overgaan in droefheid. Ze greep zich aan de toonbank vast en ging op een kruk zitten.


  ‘We hadden met haar afgesproken, maar iemand was ons voor,’ zei de baas.


  Ze knikte langzaam.


  ‘We hebben ook ontdekt dat er net voordat Thierry verdween problemen waren in de Barrel of Beef. Het enige wat we daarover weten, is dat er mogelijk een Amerikaan bij betrokken was. We weten zelfs niet zeker of Thierry erbij betrokken was. Maar denkt u nog eens goed na. Gebeurde er iets voordat hij verdween? Veranderde hij op de een of andere manier?’


  ‘Alleen toen hij bij me kwam voor geld. De laatste keer dat ik hem zag, was hij bang, dat heb ik u verteld.’ Ze zweeg even en keek van de baas naar mij en weer terug. ‘Denkt u dat hij dood is? Bedoelt u dat als u zegt dat er “problemen” waren?’


  De baas pakte haar hand.


  ‘Het is te voorbarig om dat nu al te denken, miss.’


  Ze wilde nog iets zeggen, maar op dat moment kwam Mr. Fontaine weer achter het gordijn vandaan. Deze keer wist hij van geen wijken.


  


  We liepen terug in de richting van Waterloo. Het was windstil en er was mist komen opzetten.


  ‘Barnett,’ zei de baas na een hele tijd. ‘Is jou zojuist iets vreemds opgevallen bij dat gesprek?’


  Ik dacht even na en probeerde te raden wat hij had opgemerkt.


  ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen,’ zei ik.


  ‘Vertel eens, als Mrs. Barnett verdwenen was zonder haar kleren of haar papieren mee te nemen en je nam een detective in de arm, en stel nu eens dat die detective twee dagen later bij je aan de deur kwam. Je bent dodelijk ongerust, vergeet dat niet.’


  ‘Ja, sir.’


  ‘Wat zou dan het eerste zijn dat je tegen hem zou zeggen?’


  ‘Ik denk dat ik zou vragen of hij haar gevonden had.’


  ‘Precies, Barnett,’ zei hij met gefronst voorhoofd. ‘Precies.’


  


  De baas ging naar huis om over deze ontwikkeling na te denken en ik ging terug naar de White Eagle. Terwijl ik wachtte, nam ik een kom oesters en daarna een bord schapenvlees met een glas porter en toen nog eentje. Het was die avond druk en lawaaiig in de kroeg en ik was blij dat ik vanuit een rustig hoekje mijn medeburgers tekeer kon zien gaan onder de grote spiegel die zich over het hele plafond uitstrekte. Na enige tijd kwam de luciferverkoper binnen. Hij keek naar niemand terwijl hij zich tussen de mensen door een weg baande over de kleverige vloer, maar hield zijn gezicht in een starre grijns voor het geval hij plotseling een onbedwingbare pantomime ten beste zou geven. Hij betaalde, pakte zijn glas en kroop in zijn gebruikelijke hoekje achter het glazen scherm.


  Toen het wat rustiger werd, kwam Ernest binnenstrompelen en ging op dezelfde plek aan de bar staan als de eerste keer. Hij bestelde een gin en dronk die snel op, zijn rug over de bar gebogen. Hij droeg dezelfde dikke kleding en leek voor niemand om hem heen oog te hebben, alleen voor de barjuffrouw, die zijn drankje met een klap en een gezicht alsof hij haar moeder had beledigd voor hem neerzette.


  ‘Goed je weer te zien, mijn vriend,’ zei ik, een tweede glas voor hem neerzettend. ‘Kom bij me aan mijn tafeltje zitten. Ik kan wel een beetje gezelschap gebruiken.’


  Hij keek me niet-begrijpend aan, keek naar de gin, toen weer naar mij. Zijn tandvlees bloedde bij de enige voortand die hij nog had.


  ‘Hè?’ was alles wat hij zei.


  ‘We hebben elkaar eerder gesproken, Ernest. Hier. Twee avonden terug.’


  Heel geleidelijk werden zijn waterige ogen helderder en leek hij zich me te herinneren. Hij ging rechtop staan. Toen werd hij wantrouwig.


  ‘Ik heb geen geld,’ zei hij, voordat hij het glas in één teug leegdronk.


  ‘Kom bij me zitten. Ik zal oesters voor je bestellen.’


  ‘Wat wil je van me?’


  Ik praatte zacht. De koetsier die ik hier eerder had gezien stond in de hoek tegen de bar geleund en praatte met de barjuffrouw.


  ‘Alleen maar wat informatie, dat is alles.’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik weet niks. Ik had de eerste keer ook niks tegen je moeten zeggen.’


  Hij wendde zich van me af. Achter het glazen scherm zwaaide een arm en klonk een geërgerd gegrom. Een groepje jonge kerels, hun gezichten zwart van het kolenstof, kwam dichterbij om te zien wat er aan de hand was en toen ze de luciferverkoper zagen, die zijn best deed om zijn aandoening in bedwang te houden, begonnen ze te lachen. Ze gingen terug naar hun tafel, maar het tumult ging minutenlang door. Achter het scherm klonken gesmoorde kreten en een obscene vloek van de geplaagde man, waar de jonge kerels opnieuw om moesten lachen, maar nu nog veel harder.


  ‘Laat ik nog een borrel voor je bestellen,’ zei ik tegen de afwasser. Voordat hij nee kon zeggen, gebaarde ik naar de barjuffrouw en drukte een groot glas gin in zijn ruwe knuist.


  ‘Laten we gaan zitten. Zo te zien kun je wel een beetje rust gebruiken. Je hebt hard gewerkt, Ernest.’


  Hij volgde me gedwee naar de tafel.


  ‘Heb je Thierry’s zuster ooit in de Beef gezien?’ vroeg ik, nadat we waren gaan zitten. ‘Knappe meid, donker haar? Frans, zoals je mag aannemen.’


  Hij haalde diep adem en dronk toen snel zijn glas leeg.


  ‘Nooit gezien. Ik heb hem nooit met een andere vrouw gezien dan Martha.’


  ‘En die Amerikaan? Wat heb je daarover gehoord?’


  ‘Had je het niet over oesters?’ zei hij, zijn armen over zijn vette jas kruisend.


  Ik ging nog een gin en een kom oesters voor hem halen. Die at hij half op en hij overleefde een boeraanval voordat ik het opnieuw vroeg.


  ‘Mr. Cream heeft zo veel zakenvrienden,’ zei hij. ‘Die waren daar elke dag. Soms herkende je ze, maar deze had ik nooit eerder gezien. Kaal, met alleen nog wat zwart haar rond zijn kruin. Zwarte baard. Blauwe ogen met een scherpe blik. Ik kwam ze koffie brengen en toen had ik het gevoel dat hij dwars door me heen keek. Hij was samen met een Ier. Die had ik een paar keer eerder gezien. Klein kereltje met een hoop praatjes. Vlassig blond haar.’


  ‘Ik neem aan dat je niet weet waar die Amerikaan voor kwam.’


  ‘Zaken bespreken ze op kantoor, niet in de spoelkeuken.’


  ‘Ik moet weten met wie Terry nog meer omging, Ernest. Met wie praatte hij? Ik moet namen hebben.’


  ‘Ik heb je de vorige keer een naam gegeven. Martha. Vraag het haar maar.’


  ‘Ik moet nog een naam hebben.’


  ‘Ik héb je een naam gegeven,’ zei hij, protesterend en opgewonden nu hij flink doorgespoeld was met gin. ‘Vraag het aan Martha. Als iemand iets weet, dan is zij het.’


  Ik boog me naar hem toe en fluisterde: ‘Ze is dood, Ern. Ze is vanavond, toen ze onderweg was naar haar werk, vermoord.’


  Zijn mond viel open en hij staarde me met zijn lepe ogen aan alsof zijn gepekelde hersens dat wat ik zei niet konden verwerken.


  ‘Heb je me gehoord? Vermoord. Daarom moet ik met iemand anders praten.’


  Langzaam nam de angst bezit van hem. Zijn arm trilde en zijn ogen knipperden snel. Hij sloeg zijn gin achterover; ik gebaarde om een nieuwe.


  Toen die kwam, schudde hij zijn hoofd.


  ‘Ik moet weg, mister,’ zei hij. Zijn stem klonk gespannen. ‘Ik weet niks.’


  Hij wilde opstaan. Ik greep hem bij zijn pols.


  ‘Een naam, Ern. Eén naam. Iemand met wie hij mogelijk heeft gepraat. Met wie werkte hij samen? Met wie ging hij in de Beef het meeste om?’


  ‘Ik denk met Harry.’ Hij sprak nu heel snel en keek bij elk geluid schichtig om zich heen. ‘Probeer die maar eens. Een van de hulpkoks. Die werkte in hetzelfde gedeelte van de keuken.’


  ‘En hoe ziet die eruit?’


  ‘Heel mager. Hij is abnormaal mager en hij heeft donkere wenkbrauwen, maar zijn haar is blond. Je kunt hem niet missen.’


  Ik liet zijn pols los.


  ‘Dank je, Ernest.’


  Hij stond met een ruk op en scharrelde haastig de kroeg uit. Toen ik opstond, voelde ik dat er iemand naar me keek. Ik draaide me om. Het kale hoofd van de luciferventer was om de hoek van het glazen scherm verschenen en hij keek nieuwsgierig naar me. Hij snoof eens, trok wat met zijn schouders en verdween weer in zijn hol.


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  De volgende morgen vond ik de baas alleen in zijn salon. Zijn gezicht was rood en had een merkwaardige glans, alsof het door de werksters was opgewreven.


  ‘Ze is uit,’ zei hij op het moment dat ik vanuit de winkel binnenkwam. ‘Ze is samen met anderen naar een oprichtingsvergadering.’


  ‘Oprichting? Wat gaat ze oprichten?’


  ‘Ze gaan de armen bezoeken. En, wat ben jij gisteravond aan de weet gekomen?’


  Ik vertelde hem over de hulpkok, Harry. Aangezien we er geen van beiden iets voor voelden om ons gezicht te laten zien in de Barrel of Beef, liet hij Neddy opdraven en zei dat hij een briefje moest bezorgen. Het briefje was getekend met ‘Mr. Locksher’, het gebruikelijke alias van de baas, en stelde een beloning van een shilling in het vooruitzicht voor ‘een heel snel klusje’. Harry moest die avond, nadat hij klaar was met zijn werk, naar het koffiehuis van Mrs. Willows op Blackfriars Road komen, het enige koffiehuis dat op dat late uur nog open was. ‘Je vriend van de overzijde van het Kanaal heeft je naam genoemd,’ was de enige verklaring. Neddy kreeg strikte orders om goed op dat briefje te passen en het aan niemand anders te geven dan aan die jongen die Harry heette. We zeiden dat hij moest zoeken naar een magere man met zwarte wenkbrauwen en blond haar, en dat hij rechtstreeks naar de keuken moest gaan en tegen niemand mocht vertellen door wie hij was gestuurd.


  De jongen rende weg en de baas stopte een verse pijp. Nadat hij die had aangestoken, keek hij me met een droevig gezicht aan.


  ‘Wat denk jij van de dood van dat meisje, Barnett? Denk jij dat Jack weer rondsluipt?’


  ‘Daar lijkt het niet op.’


  ‘Zo is het. Deze moord was niet het werk van Jack. Al zijn moorden leken op elkaar. Hij deed zijn werk op eenzame plekken. Hij verminkte de lichamen en dat vergt tijd.’


  Ik zweeg omdat ik uit de manier waarop hij voor zich uit staarde, kon opmaken dat er nog meer ging komen.


  ‘Ik heb eens over die man nagedacht,’ vervolgde hij. ‘Het eerste wat opvalt is zijn precisie. Hij rent naar de kerk, brengt drie dodelijke steken toe en verdwijnt in de menigte. Hij laat niets achter, geen spoor, geen mes, niets. Hij is snel en zorgvuldig, dus we kunnen aannemen dat het geen passiemoord was. En roof was het evenmin. Een rover zou geen arm meisje als slachtoffer kiezen, niet bij daglicht en niet in een drukke straat.’


  ‘Hij zou geen tijd hebben om haar zakken te doorzoeken.’


  ‘Precies.’ Hij trok aan zijn pijp en dacht na. ‘En dan zijn kleding. Hij draagt een winterjas terwijl het zomer is. Die jas is te groot voor hem. Daarom moet het een man met weinig geld zijn, of het is een vermomming. Zeg eens, toen jij hem achternazat, heeft hij toen omgekeken?’


  ‘Niet één keer. Ik ben hem tot ik hem kwijtraakte geen moment uit het oog verloren. Ik heb alleen de zijkant van zijn gezicht gezien toen hij de hoek omging.’


  ‘Heeft hij niet één keer zijn hoofd omgedraaid om te zien of hij achterna werd gezeten?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Vertel me eens, als jij iemand in een drukke straat vermoord had en je sloeg op de vlucht, hoe zou je je dan voelen?’


  ‘Ik denk dat mijn bloed zou koken. Ik zou niet gepakt willen worden.’


  ‘Precies. En zou jij je hoofd dan omdraaien om te kijken of ze achter je aan zaten?’


  ‘Ik denk het wel.’


  ‘Je zou jezelf er niet van kunnen weerhouden om je hoofd om te draaien, Barnett. Dat zou je puur door emotie niet kunnen voorkomen. Deze man is niet zoals jij. Hij is gewend om zijn emoties onder controle te houden. Dus wat is hij? Een huurmoordenaar? Een politieman?’


  ‘Een soldaat?’


  Hij knikte, legde zijn pijp in de asbak en kwam overeind uit zijn stoel.


  ‘Dat is een begin. En nu gaan we naar Lewis. Ik wil hier niet zijn als Ettie verdergaat met het reorganiseren van mijn leven. En jij kunt ook maar beter uit de buurt blijven, anders begint ze ook aan jou.’


  


  Lewis Schwartz was de eigenaar van een duistere wapenwinkel in de buurt van Southwark Bridge. Mensen kwamen daar met pistolen en jachtgeweren die ze wilden verkopen; anderen kwamen bij hem als ze een beetje zelfbescherming wilden kopen. Het was geen handel waar ik zelf graag in zou hebben willen zitten. Ik kon alleen maar proberen om me het komen en gaan voor te stellen van de criminelen die zijn boetiek bezochten, maar Lewis was net zo ongevoelig voor en onaangedaan door de gevaren van zijn beroep als de muren langs de rivier die hun gele pus in de stenen van zijn donkere winkel lieten doorsijpelen. Het was een dikke man die een arm miste en vlassig grijs haar had dat tot over zijn niet al te schone boord hing. De baas en hij waren oude vrienden. Hij ging vroeger naar Lewis toe als hij informatie voor de krant nodig had en ook nadat we particulier rechercheurs waren geworden, bleef hij ons van tijd tot tijd helpen. De baas bracht altijd iets te eten voor hem mee; een stukje schapenvlees of rosbief of lever, dat hij dan met een klap op de kleine, met vet besmeurde tafel legde. Ik deed dan telkens een stapje terug, zoals ik ook deze keer deed, en stelde me alle ziektes voor waarvan je de sporen zonder enige twijfel op de roetzwarte handen van onze vriend kon terugvinden.


  Vandaag at Lewis heel voorzichtig en kauwde hij maar aan één kant van zijn mond.


  ‘Heb je last van je gebit?’ vroeg ik.


  ‘Een van mijn kiezen zit me dwars.’


  ‘Laat eens even zien,’ beval de baas.


  Lewis deed zijn mond open en zijn hoofd achterover. De baas kermde.


  ‘Die kies is zwart. Die moet je laten trekken.’


  ‘Ik ben bezig moed te verzamelen.’


  ‘Hoe eerder hoe beter,’ zei de baas.


  Pas toen het vlees op was en de twee oude vrienden hun vette vingers aan hun broek hadden afgeveegd, tastte de baas in zijn vestzak en haalde de patroon tevoorschijn.


  ‘Enig idee wie een dergelijke patroon zou kunnen gebruiken, Lewis?’


  Lewis zette zijn bril op en hield de patroon onder de lamp.


  ‘Heel mooi,’ mompelde hij, de patroon nu eens zus en dan weer zo draaiend en er met zijn vingers over strijkend. ‘Het is een kaliber .303. Rookloos. Maar hoe kom jij aan zoiets, William?’


  ‘Die heb ik van een stervend meisje gekregen,’ zei de baas. ‘Een jong, onschuldig meisje, dat voor onze ogen werd vermoord. We zijn vastbesloten om uit te zoeken wie haar heeft vermoord. Weet je ook voor welk wapen het is, Lewis?’


  ‘Voor de nieuwe Lee-Enfield-repeteergeweren.’ Lewis gaf hem de kogel terug. ‘Militaire geweren die maar aan een beperkt aantal regimenten worden verstrekt. Het is geen jachtgeweer. Ze moet hem van een soldaat hebben gekregen. Had ze een vrijer?’


  ‘Die was geen soldaat.’


  ‘Een andere man dan. Was het een hoer, William?’


  ‘Ze was geen hoer!’ riep de baas uit.


  Lewis keek hem verrast aan.


  ‘Waarom word je boos?’ vroeg hij. ‘Kende je haar?’


  ‘Ik begrijp niet waarom iedereen zomaar aanneemt dat ze een hoer was. Ze werkte in de Barrel of Beef.’


  ‘Ze zou hem van een klant gekregen kunnen hebben,’ zei ik, begrijpend dat de baas dezelfde puurheid aan Martha had gehecht als aan zijn vrouw.


  ‘Waarom zou een klant een kogel aan een meisje geven?’ zei Lewis met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Een fooi, ja, dat is iets anders. Maar een kogel?’


  De baas schudde zijn hoofd en stond op.


  ‘Daar zullen we achter moeten zien te komen,’ zei hij.


  Toen we bij de deur kwamen, werd er achter ons een lucifer afgestreken. De baas liep terug. Lewis zat achter in de zaak ineengedoken in zijn stoel, omgeven door dozen met patronen en vaatjes buskruit, een gloeiende pijp in zijn mond.


  ‘Vandaag of morgen blaas je jezelf op,’ zei de baas tegen zijn vriend. ‘Daar waarschuw ik je nu al jaren voor. Waarom luister je nooit eens?’


  Lewis wuifde hem weg.


  ‘Als ik me daar nu nog zorgen over zou moeten maken, zou ik de zaak moeten verkopen en gepofte aardappels gaan venten,’ zei hij. ‘Je zou de figuren eens moeten zien met wie ik te maken heb. Eén vonkje en ze ontploffen zelf. Bij hen vergeleken stelt dit niks voor.’


  


  Later die avond zaten we in Mrs. Willows’ koffiehuis te wachten. Ik keek naar buiten, naar de eb en vloed van de straat in de modder en de bruine regen, naar de nachtmensen die voorbijstrompelden, luisterde naar hun kreten en naar het geklos van de paarden die voorbijkwamen, hun koppen vermoeid omlaag. Het werd middernacht en buiten de vuile ramen nam de donkere nieuwe dag zijn plaats in. De baas was bezig de kranten te verslinden. Hij begon met Punch, maar schoof Lloyd’s Weekly en de Pall Mall Gazette onder zijn dijen. Aan het tafeltje naast het onze keek een man in een doodgraverskostuum die een portie kinkhoorns zat te eten, ongeduldig naar hem, wachtend op een kans om ook nog een krant te kunnen lezen voordat hij naar huis ging. Maar de baas nam alle tijd en las elke column en elke pagina, en als het dan leek of hij klaar was, begon hij weer van voren af aan.


  ‘Moet je dit zien, Barnett,’ zei hij, een cartoon omhooghoudend. Die toonde een lange Ierse boer die een van angst ineengekrompen Engelse gentleman met een mes bedreigde. Het onderschrift luidde: DE IERSE FRANKENSTEIN. ‘Ze plaatsen dit soort cartoons weer. Zie je wat ze doen? De Ieren hebben behaarde apengezichten. De Engelsman is weerloos. Goeie god, verandert dat dan nooit? Waarom zien ze hun eigen agressiviteit niet?’


  ‘Ik denk dat ze die niet willen zien, sir.’


  De doodgraver schraapte zijn keel en knikte naar de krant. De baas stak de brand in zijn pijp, schoof de man toen zonder een woord te zeggen de krant toe en ging verder met de Gazette.


  Eindelijk ging de deur open en kwam onze man binnen. Hij bleef in de deuropening staan, zijn lange, magere armen uit een bruinwollen jas stekend die te lang was voor zijn lichaam en te kort voor zijn ledematen. Zijn blonde haar had hij onder een grijze muts gestopt die hij over zijn oren had getrokken. Hij keek naar de doodgraver, naar Mrs. Willows die in de deur naar de keuken stond en toen naar ons. Hij trok zijn donkere wenkbrauwen op.


  ‘Mr. Harry,’ zei ik, opstaand. ‘Dit is Mr. Locksher. Gaat u zitten. Wilt u koffie?’


  Hij knikte en ging op een kruk zitten.


  ‘Wat is de klus?’ vroeg hij.


  ‘We hebben een pakje voor je vriend Thierry,’ zei de baas zacht, over de tafel leunend. ‘We kunnen hem alleen niet vinden.’


  Harry stond op.


  ‘U had het over een klusje. Dat is volgens mij geen klusje.’


  ‘We betalen je voor de informatie.’


  Hij keek even van de baas naar mij en weer terug en kauwde op zijn lip.


  ‘Nee.’


  Hij draaide zich om en wilde weggaan, maar ik greep hem bij de arm.


  ‘Laat me los,’ zei hij, zijn stoppelige gezicht vertrokken. Onder de dikke wollen jas kon ik de botten van zijn arm voelen; hij was zo mager als een lat. Zijn huid was grijs en zijn ogen waren roodomrand. Zijn kaak was zo scherp als die van een doodskop.


  Het kostte me geen enkele moeite om hem terug op de kruk te duwen. Hij was wat langer dan ik, maar zo slap als een vaatdoek.


  De doodgraver stond snel op, stopte de rest van zijn kinkhoorns in zijn zak en maakte dat hij wegkwam. Mrs. Willows bracht de koffie, haar gezicht zo kalm alsof er niets aan de hand was.


  ‘Wel aardig zijn, Mr. Barnett,’ mompelde ze.


  ‘We zijn van plan om heel aardig voor deze meneer te zijn, Rena,’ zei de baas.


  ‘Ik weet niks,’ zei de man. ‘Eerlijk niet. Ik kan u niet helpen. Hij is weg. Hij vertrok een dag of wat geleden. Hij is waarschijnlijk teruggegaan naar Frankrijk. Iets anders kan ik niet bedenken.’ Hij keek eens naar mij. ‘Dat is alles wat ik u kan vertellen, heren.’


  ‘Je bent wel mager voor een kok,’ merkte de baas op.


  ‘Hulpkok. Ik schil de aardappels en maak de groenten schoon. Ik haal de graten uit de vis. Ik ben niet echt kok.’


  Plotseling boog de baas zich over de tafel en stak zijn hand in de zak van de man zijn overjas. Voordat Harry iets kon doen, haalde hij er een vettig pakje uit en gooide dat op tafel.


  ‘Dat is een pastei,’ zei Harry verdedigend. ‘Een halve pastei.’


  ‘Wat zit daarin?’ vroeg de baas, op de andere zak wijzend.


  ‘Paar piepers. Stukkie ham. Dat wilden ze weggooien.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei ik, in zijn zak kijkend. ‘Met dat eten is niks mis. En zelfs als het een beetje ranzig was, dan zouden ze het in de Skirt verkopen of buiten, aan die lieden die in de steeg slapen.’


  ‘Zeg alstublieft niks, mister. Ik zal het allemaal terugbrengen. Mijn baantje verliezen is wel het laatste wat ik op dit moment kan gebruiken.’


  ‘Dat hoeft ook niet, sir,’ zei de baas. ‘We staan niet bepaald op goede voet met je werkgever.’


  ‘Hoe komt het dat je zo mager bent?’ vroeg ik. ‘Ben je ziek?’


  ‘Als je zes kinderen een ziekte kunt noemen. En de jongste wordt deze maand pas twee.’


  ‘Maar je hebt vast werk,’ zei de baas. ‘Leeft je vrouw nog?’


  De man knikte en keek even naar het raam, waar een rijtuigje passeerde.


  ‘Geeft ze je niet te eten?’


  Harry’s ademsappel schoot omhoog terwijl hij moeizaam slikte.


  ‘Ik kan u niet helpen,’ zei hij.


  ‘We willen je echt een shilling geven, Harry,’ zei de baas met vriendelijke stem. ‘We zijn particuliere rechercheurs en we werken voor de familie van Mr. Thierry. Ze zeggen dat hij verdwenen is. Ze maken zich zorgen.’


  Harry bleef uit het raam staren, niet goed wetend of hij ons kon vertrouwen.


  ‘We konden niet naar de Beef komen omdat Mr. Cream een buitengewoon grote hekel aan ons heeft,’ vervolgde de baas. ‘Daarom hebben we de jongen gestuurd.’


  Harry dacht nog eens een minuut lang na. Toen stond hij op.


  ‘Ik kan u niet helpen. Thierry is gewoon vertrokken. Ik heb sindsdien niets meer van hem gehoord en zelfs als ik iets wist, weet ik niet of ik u dat zou vertellen. Ik wil niet betrokken raken bij zaken die niets met mij te maken hebben.’


  Maar hij ging niet weg. De baas keek hem zwijgend aan, een nadenkende trek op zijn gerimpelde gezicht.


  ‘We waren erbij toen Martha werd neergestoken, Harry,’ zei hij toen. ‘Ze stond op ons te wachten. Ik heb haar in mijn armen gehouden tot de politie arriveerde.’


  De kok verstijfde. Zijn ogen vulden zich met tranen. Ik legde mijn hand op zijn schouder en hij liet toe dat ik hem ondersteunde terwijl hij weer ging zitten.


  ‘We denken dat het iets te maken heeft met Thierry’s verdwijning,’ vervolgde de baas. ‘We gaan uitzoeken door wie ze is vermoord, maar we hebben informatie nodig.’


  ‘U was erbij?’


  ‘Ze had ons gevraagd om haar daar te ontmoeten. Ze wilde ons iets vertellen.’


  Plotseling begon Harry snel te praten. Hij leunde over de tafel en sprak zacht, alsof hij niet wilde dat Mrs. Willows het zou horen. ‘Er was iets gaande in de Beef,’ zei hij. ‘Niet het gebruikelijke. Iets groters. Wat, dat weet ik niet precies, maar er liepen een hoop mensen in en uit. Mr. Cream zei vorige week tegen Terry dat hij een zending voor hem moest ophalen. Ik zei nog tegen hem dat hij niet moest gaan, maar tegen Mr. Cream kun je geen nee zeggen. Niet als je daar wilt werken, dan kan dat niet. Op een dag kwamen ze binnen, twee man, gingen naar boven, naar het kantoor van Mr. Cream, en sloegen de hele boel kort en klein. Dat konden we in de keuken horen. Niet één van Mr. Creams mannen ging naar boven om er iets tegen te doen. Mr. Piser niet en Lange Lenny niet en Boots ook niet. Die stonden met zijn drieën bij de bar en hielden zich koest.’


  ‘Wie waren het?’


  Harry schudde zijn hoofd.


  ‘Waren het Amerikanen?’


  ‘En een Ier, dat is alles wat ik weet. Het was geheim. Ze kwamen binnen en liepen meteen door naar boven, zonder iets tegen iemand te zeggen, alsof zij de baas waren.’


  ‘Komaan, Harry,’ zei de baas. ‘Denk na. Je moet toch iets over ze hebben gehoord.’


  ‘Er werd gefluisterd dat het inbrekers waren. U weet toch dat Mr. Cream een heler is? Iemand zei dat ze waarschijnlijk bij de grote huizen in Bloomsbury en zo inbraken. En in de grote huizen rond Hyde Park, de huizen van ministers en bij ambassades. Sieraden en zilver. U weet wel, spullen die ze gemakkelijk kwijt konden. Dat is Mr. Cream zijn afdeling. Dat heb ik horen fluisteren. Namen heb ik niet gehoord.’


  ‘Waarom hebben ze zijn kantoor overhoopgehaald?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Kan van alles zijn geweest. Misschien had hij ze belazerd. Iets aan de politie verteld. Een belofte gedaan die hij niet kon nakomen. Het kan van alles zijn geweest.’


  ‘Wat had Martha daarmee te maken?’


  ‘Niks, voor zover ik weet. Behalve dat Mr. Piser verkikkerd was op haar. Dat is het enige verband dat ik zie. Maar zij was gek op Terry. Nou ja, dat vond Mr. Piser dus niet leuk.’


  ‘Hadden ze ruzie?’ vroeg de baas.


  ‘Mr. Piser maakt nooit ruzie met iemand. Die zegt niet genoeg om ruzie te maken.’


  ‘Waarom is ze vermoord, Harry, denk je?’


  Hij dronk zijn koffie op en rechtte zijn rug.


  ‘Waarschijnlijk omdat ze met u afgesproken had,’ zei hij, de baas recht aankijkend. ‘Dat vermoed ik, sir.’


  Het leek alsof de baas een stomp in zijn maag had gekregen. Waarom wist ik niet. Hij wist immers dat dat zo was. Net zo goed als ik dat wist op het moment dat we het meisje op het kerkpad zagen liggen. Dat ze door ons toedoen was vermoord, was zo klaar als een klontje.


  ‘Vertel ons eens over Terry’s vrienden,’ zei ik. ‘Ken je die?’


  ‘Ik ken hem alleen maar uit de keuken. Ik weet niet wat hij verder doet.’


  ‘Heb je nooit met hem over zijn leven gepraat?’


  ‘Ik weet dat hij uitging, om te drinken, maar ik weet niet met wie. Zelf heb ik nooit geld gehad om aan de boemel te gaan.’


  ‘Waar ging hij heen? Naar welke pubs?’


  ‘Sorry, sir. Ik herinner me niet dat hij daar ooit over heeft gepraat.’


  Ik gaf Harry zijn shilling en een papiertje met het adres van de baas.


  ‘Als je nog iets hoort.’


  ‘Ja, sir,’ zei hij, opstaand. Hij wees naar de pastei. ‘Mag ik die meenemen?’


  ‘Ja, natuurlijk. Neem alles mee.’


  ‘En u zegt tegen niemand dat u met mij gesproken hebt?’


  ‘Je hebt ons woord,’ zei de baas. ‘Maar zeg eens, Harry. Hoelang drinkt je vrouw al?’


  Harry’s mond viel open.


  ‘Hoe…’ begon hij, maar verder kwam hij niet.


  ‘Dat gedoog je tot nu toe?’ vervolgde de baas en hij liet toen zijn speciale stilte vallen die ik inmiddels goed genoeg kende om te weten dat ik die niet moest opvullen. Hij keek de magere man vriendelijk aan. Harry wiebelde van de ene voet op de andere, maar gaf uiteindelijk toe.


  ‘Hoe weet u dat? Dat heeft iemand u zeker verteld.’


  ‘Niemand heeft me iets verteld, mijn vriend. Ik zag het aan je.’


  ‘Het valt niet mee, sir. Ik krijg geen slaap met die jonge kinderen. Maar ik maak zulke lange dagen dat er niemand is die haar terecht kan wijzen. En dat ouwe mirakel naast ons brengt haar op het slechte pad.’


  De baas stond op en greep zijn hand. ‘Die dingen overkomen ons om ons op de proef te stellen. Ik weet dat je de kracht hebt om die beproeving te doorstaan, maar je moet goed eten, Harry. Je bent te zwak om een goede vader te zijn. Je moet meer eten.’


  ‘Ja, sir,’ zei Harry, beschaamd naar de grond starend.


  ‘Bedankt voor je hulp.’


  Toen hij weg was, stonden we op en trokken onze jassen aan. Buiten was het helder, maar hoewel het zomer was, was het koud. Mrs. Willows ruimde de boel op, veegde de vloer en deed de lampen uit.


  ‘Hoe wist je dat van zijn vrouw?’ vroeg ik, toen we buiten kwamen. Aan de overkant van de straat liep een diender zijn ronde.


  ‘Dat voelde ik, Barnett.’


  ‘Schei uit. Hoe wist je dat werkelijk?’


  ‘Hoeveel denk je dat een hulpkok verdient? Dertig shilling per maand? Veertig? Dat is voldoende om zijn gezin te eten te geven en de huur te betalen zonder dat hij zelf omkomt van de honger. Toch steelt hij eten en riskeert een baan die hij hard nodig heeft. Dat kan alleen maar betekenen dat het geld ergens anders aan opgaat. Hij heeft geen geld om zelf naar de kroeg te gaan, zei hij. Dus waar gaat het dan heen?’


  ‘Dat kan van alles zijn,’ zei ik. ‘Gokschulden, misschien.’


  ‘Daar is hij te verstandig voor. Voordat we zijn vertrouwen hadden gewonnen, paste hij heel goed op wat hij zei. Dat doet een gokker niet. Maar zag je wel hoe hij de andere kant op keek toen hij bekende dat zijn vrouw nog leefde? Merkte je hoe hij van onderwerp veranderde toen ik vroeg of zijn vrouw hem niet te eten gaf?’


  ‘Ze zou bedlegerig geweest kunnen zijn. Ze had vast kunnen zitten.’


  ‘Als ze ziek was geweest, zou hij dat hebben gezegd. Ziek zijn is geen schande – half Londen is ziek. Drinken was een gok, Barnett. Dat geef ik toe. Maar deze stad verzuipt in de drank. Het was een goeie gok.’


  ‘Een gelukkige gok.’


  Hij lachte.


  ‘Ik ben een gelukkig man, Barnett. In bepaalde opzichten.’


  Terwijl we op dit vroege uur terugliepen door de straten, langs hopen in vodden gewikkelde lichamen voor het armenhuis en de rijtuigstalling waar een oude man een grote hoop paardenmest bij elkaar veegde, lachte hij weer. Zijn holle lach echode als het gerommel van de donder door de stille straat.


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Toen ik de volgende morgen arriveerde, trof ik alleen Ettie aan. Ze was woedend.


  ‘Ben je samen met hem aan de drank geweest?’ wilde ze weten. ‘Hij is sinds gisteren niet meer thuis geweest!’


  ‘Nee, Ettie, dat ben ik niet.’


  Het leek alsof de kamer sinds de laatste keer dat ik hier was groter was geworden, tot het tot me doordrong dat de stapels kranten verdwenen waren.


  ‘Is hij naar een vrouw gegaan? Is dat wat er is gebeurd?’


  ‘Rond middernacht hebben we een man gesproken in verband met de zaak. Daarna heb ik op de hoek van Union Street afscheid van hem genomen, nog geen vijf minuten hiervandaan. Hij zei dat hij naar huis ging.’


  ‘Is dat echt waar?’ vroeg ze streng.


  ‘Dat is de waarheid.’


  Ze keek me strak aan, haar neusvleugels opengesperd en trillend bij elke teug frisse Londense lucht.


  ‘Juist,’ zei ze toen. ‘Misschien is hij gewurgd. Dat is dan zijn verdiende loon.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Er is een plek waar hij heen gaat als hij verdrietig is. Hij noemt het een nachtoase. Ik denk dat hij daar is.’


  Ettie sloeg haar ogen omhoog en slaakte een zucht.


  ‘Waar was hij deze keer bedroefd over?’


  ‘Hij geeft zichzelf de schuld van de dood van een dienster. De man die we gisteravond ondervroegen zei dat ook zo ongeveer. Ik denk dat hij het zich niet zo erg zou hebben aangetrokken als het meisje hem niet aan Isabel had doen denken. Geloof het of niet, maar hij heeft haar vastgehouden tot de politiedokter arriveerde – hij wilde haar niet op de natte grond laten liggen. Het scheelde weinig of hij had te midden van al die mensen gehuild.’


  Ze dacht een poosje na.


  ‘Heeft hij gedronken sinds Isabel is weggegaan?’


  ‘Niet continu. Zo nu en dan. Zeker niet continu.’


  Ze schudde ongeduldig haar hoofd. ‘Deze stad wordt overspoeld door drank. Flessen en kruiken zijn de soldaten van Lucifer, Norman. Volgens dominee Hebden zijn de armen de slaven van de drank. De arbeiders verdrinken het eten voor hun kinderen, beuken op elkaar in en eindigen voor de rechter. De vrouwen schreeuwen en vechten. Ze raken hun mannen kwijt en komen op straat terecht. De Ripper was Gods straf voor de drank, daar is geen twijfel aan. Het nieuwste is Chinese gin, wist je dat? En goeie mannen als mijn broer vallen er op een kwetsbaar moment aan ten prooi. Jij drinkt zelf niet, hoop ik?’


  ‘Met mate.’


  Ze knikte en boog zich voorover om een veertje van de vloer te rapen.


  ‘We zijn in een gevecht verwikkeld, Norman. Ik heb me bij dominee Hebden aangesloten. De stad is een monster voor de armen geweest. Heb je de verslagen van Charles Booth gelezen?’


  ‘Nee, ma’am.’


  ‘Daar staat het allemaal in. Op dit moment verlenen we hulp in een smerig oord dat Cutler’s Court heet. Ken je dat?’


  Ik schudde mijn hoofd. We stonden recht tegenover elkaar in het midden van de kamer. Ze stond stram rechtop, haar armen over elkaar geslagen. Ze keek doodernstig terwijl ze vertelde.


  ‘Er wonen meer dan vierhonderd mensen in twintig kleine huisjes aan weerszijden van het slachthuis. In elke slaapkamer slapen tien zielen. Eén standpijp voor water en twee latrines. Kun je je voorstellen hoe dat is? En waar je maar kijkt liggen hopen oesterschelpen en botten.’


  Ik kon me dat voorstellen. Nog geen twintig jaar geleden woonde ik zelf op een dergelijke plek. Ik kende deze stad. Ik kende al zijn kwaad en al zijn listen en lagen.


  ‘Rondom dat woonerf worden allerlei duistere zaken gedaan,’ vervolgde ze. ‘Het afval van het slachthuis wordt geloosd in een sloot die voor de woningen langs loopt. En daar legen zij hun kamerpotten in. De stank is tenhemelschreiend, Norman. Al die huisjes zijn het eigendom van één man, en die weigert om meer sanitair aan te brengen. Eén huisbaas. Maar wij zijn er.’


  Ettie sprak vol hartstocht en voor het eerst ving ik een glimp op van dat wat haar dreef. Ik kreeg het gevoel dat ik haar hierdoor wat beter begreep. Ze keek me zwijgend aan en verwachtte van mijn kant waarschijnlijk een even sterke reactie, maar ik wist dat ik haar wat dit betrof niet zou kunnen bijvallen. Het was inmiddels heel lang geleden dat ik de stegen en sloppen had verlaten, maar ik kon nog altijd niet over die mensen praten alsof het vreemden waren.


  In plaats daarvan vroeg ik: ‘Wat doen jullie daar?’


  ‘We voeren actie voor verbeteringen. We helpen. We bidden om kracht. Onze organisatie voert in heel Londen een programma uit – we geven voorlichting over de eerste beginselen van hygiëne, we houden gebedsbijeenkomsten en we verstrekken medicijnen. De Damesvereniging voor de Zorg en Bescherming van Jonge Meisjes werkt nauw met ons samen. Ken je die?’


  ‘Ik heb de dames hier en daar in de stad gezien.’


  ‘Voordat ik hier kwam, wist ik nauwelijks iets over de omvang van het probleem. Je weet dat William en ik opgegroeid zijn in…’ Ze aarzelde en bloosde een beetje. ‘Ik bedoel te zeggen dat onze vader een bemiddeld man was.’


  ‘Ja, dat weet ik, Ettie.’


  ‘Natuurlijk. Hoe het ook zij, de helft van de vrouwen in die wijk werkt als prostituee. Er zijn gezinnen waar zowel de moeder als de dochters op die manier geld verdienen. We proberen de jongeren te helpen. Er zijn opvanghuizen waar ze naartoe kunnen en waar ze nuttig werk leren doen. We proberen ze te redden voor het te laat is.’


  ‘Nobel werk, Ettie.’


  ‘Maar niet gemakkelijk. De mannen willen niet dat ze gered worden en dus hebben we soms moeilijkheden, maar de armen zijn onze verplichting en onze verantwoordelijkheid. Zo staat het in de Bijbel, Norman. Het is oorlog. Een oorlog die in onze stegen en sloppen wordt uitgevochten.’


  Onder het zwarte keurs van haar japon rees en daalde haar borst van hartstocht. Haar voorhoofd was rood en ik was blij toen ze zweeg en een keer diep ademhaalde. Ik wilde niets meer horen over de mensen in die wijk, mijn mensen, want alle slechte dingen die zij deden, had ik zelf ook gedaan, of ik had ze zien gebeuren of ze aangemoedigd. Alles wat zij beschreef, kende ik, alleen kende ik het van de andere kant.


  ‘Maar nu maak ik me zorgen over mijn broer. Je weet waar hij is, zei je?’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik breng hem thuis.’


  ‘Mooi zo.’ Ze draaide zich om en liep naar de trap. ‘En zeg tegen hem dat hij broodjes meeneemt. Denk erom: warme broodjes. Zeg tegen hem dat hij de volle prijs moet betalen.’


  


  Er was die morgen maar één andere schuinsmarcheerder in de Hog; een grote laskaar met een mes tussen zijn riem en zijn haar opgebonden als dat van een piraat. Hij lag op een bank bij het vuur te snurken, met zijn mond open. Bij de tap stond een dikke vrouw glazen te spoelen in een zinken emmer. Het stonk er naar tabaksrook en het gemorste bier dat overal op de stenen vloer lag. De baas zat rechtop aan een tafeltje in de hoek, met zijn rug naar de deur, een fles porter in zijn samengevouwen handen geklemd. Pas toen ik dichterbij kwam, zag ik dat hij zijn ogen dicht had. Ik legde mijn hand op zijn schouder en schudde hem zachtjes heen en weer. Hij gromde protesterend.


  ‘Ik heb instructies van je zuster om je terug te brengen,’ zei ik.


  Heel even opende hij zijn slaperige ogen en keek in mijn richting, maar liet zijn hoofd toen op tafel vallen.


  Ik stak mijn armen onder zijn oksels en sleurde hem overeind. Hij was zwaar. Hij werd elke keer zwaarder.


  De vrouw keek afkeurend en zuchtte terwijl ik met het loodzware kadaver worstelde.


  Langzaam begonnen zijn voeten te schuifelen en onregelmatige stappen te nemen. Hij kreunde nog eens en veegde zijn mond af, zijn ogen tot spleetjes geopend en zijn rode gezicht gefronst. Hij boerde in mijn oor. Maar hij liep nu in elk geval, op zijn manier.


  ‘Bijzonder aangenaam kennis te hebben gemaakt, Hamba,’ mompelde hij tegen de zeeman die gewoon verder snurkte op de houten bank.


  ‘Waarom neem je hem niet mee?’ zei de vrouw met een lach.


  De baas draaide zich om en maakte een slordige buiging.


  ‘Het was me een genoegen, mijn bloempje,’ murmelde hij.


  ‘Ik hoop niet dat u weggaat voordat u Betts de crown geeft die u haar schuldig bent, Mr. Arrowood. Ik heb haar moeten beloven dat ik die van u in ontvangst zou nemen.’


  ‘Ah,’ sputterde hij, in zijn vest naar zijn kleingeld tastend, ‘natuurlijk, ja.’


  De munten vielen op de grond. Ik raapte ze op, gaf de vrouw een crown en stak de rest in zijn zak.


  Zonder mijn arm los te laten, maakte hij nogmaals een buiging. Toen we op straat kwamen, gromde hij een keer en bedekte zijn ogen tegen de zon.


  ‘Je moet me dragen, Barnett.’


  ‘Vooruit, lopen.’


  ‘Ik voel me ellendig.’


  ‘Ik ook, alleen verdien ik het niet.’


  We strompelden zwaaiend door de drukke straten. Toen we uiteindelijk zijn kamers achter de pasteibakkerij hadden bereikt, zat Ettie rechtop in zijn lievelingsstoel een sok te stoppen. Ze keek bijzonder teleurgesteld.


  ‘Heb je hulp nodig om hem naar boven te krijgen?’


  ‘Ik voel me prima, zus,’ gromde hij. Hij liet nu pas mijn arm los en stond gewoon rechtop. ‘Help me de trap op, Barnett.’


  Het was een heel gedoe om hem de smalle trap op te krijgen, maar tenslotte kwamen we boven en viel hij hijgend en zijn voorhoofd vastklampend op zijn matras. Ik was zelf ook volkomen buiten adem.


  ‘Barnett,’ brabbelde hij terwijl ik me omdraaide naar de trap. ‘Is Nolan uit de gevangenis?’


  ‘Vorige week vrijgekomen.’


  ‘Ga met hem praten.’


  Dat had ik de avond daarvoor zelf ook al besloten, toen ik aannam dat de baas ’m nadat we afscheid van elkaar hadden genomen zou smeren naar de Hog, maar dat zei ik niet. Zo waren wij niet.


  ‘Geef me de pispot,’ mompelde hij.


  ‘Pak ’m zelf maar,’ zei ik en ik ging de trap af.


  Voordat ik beneden was, snurkte hij al.


  Ettie keek me wanhopig aan.


  ‘Wacht even, Norman,’ zei ze, toen ik bij de deur kwam. ‘Heb je broodjes meegenomen zoals ik had gevraagd?’


  ‘Het spijt me, maar ik had mijn handen vol.’


  ‘Ja, dat is zo.’


  Er kwam een droevige trek om haar mond. Ettie hield net zo veel van eten als de baas.


  ‘Je moet Mrs. Barnett vragen om naar een meeting te komen,’ zei ze. ‘Dominee Hebden is altijd op zoek naar nieuwe rekruten. Ze zal het verrijkend vinden, dat weet ik zeker. Ik zal je laten weten wanneer de volgende meeting is.’


  ‘Dank je, Ettie.’


  Haar ogen vernauwden zich toen haar maag een vreemd geluid maakte en ze bloosde een beetje.


  ‘Dat is dan geregeld,’ zei ze en ze pakte haar stopwerk weer op. We deden beiden net of we het geknor van haar ingewanden niet hadden gehoord.


  


  Nolan bewoonde twee kamers in een logement in Cable Street. Hij was een oude vriend van me uit de tijd dat ik in Bermondsey woonde. Hij had zich altijd beziggehouden met zaken die net een beetje aan de verkeerde kant van de wet lagen en we gingen vaak naar hem toe als we iets wilden weten over dingen die in het Ierse deel van de stad gebeurden. Hij was een paar dagen geleden vrijgekomen na veertien maanden in de nor te hebben gezeten voor diefstal van een overjas van een Chinees op Mile End Road. Nu had hij zijn oude leven weer opgepakt en verkocht hij gestolen pendules en pannen aan de brave huisvrouwen van Whitechapel.


  ‘Je ziet er maar slecht uit,’ zei hij nadat we aan de tafel waren gaan zitten. Zijn vrouw Mary, zijn moeder en twee nichten had hij naar de voorkamer gestuurd zodat wij rustig konden praten. Buiten scheen de zon, maar hier in de achterkamer was het koud doordat al het licht dat door het raam naar binnen viel, werd afgeschermd door een hoger gebouw dat nog geen vijf meter achter het huis stond. Hij had een kapotte bril op waarvan een van de pootjes was vervangen door een afgekloven potlood, vastgemaakt met een stevig draadje.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik je in de lik niet ben komen opzoeken, maat,’ zei ik. ‘Ik heb een aversie tegen criminelen.’


  ‘Het is je vergeven, Norman. Hoe is het met de ouwe baas?’


  ‘Die moet boeten voor een nacht in de Hog.’


  Hij lachte en sloeg zich van pret op zijn dij.


  ‘Hij heeft er nooit tegen gekund. Een zwak gestel, dat is het probleem. Zwakke maag. Maar kom, ouwe gabber van me, waar ben je deze keer mee bezig?’


  ‘Heb jij iets gehoord over een bende Ieren of Amerikanen die uit de grote huizen in het West End steelt?’


  Hij stond op en deed de deur dicht. Toen hij weer ging zitten, was zijn lach verdwenen.


  ‘Dat zou ik maar liever laten zitten, beste vriend. Daar moeten jullie tweeën geen vragen over gaan stellen.’


  ‘Het houdt verband met een zaak.’


  ‘Kan best wezen, maar met die gasten wil je niks te maken hebben. Daar moet je ver bij vandaan blijven.’


  ‘Dat doet de baas niet. Er is een meisje vermoord. Dat heeft hij zich persoonlijk aangetrokken. Het schijnt dat die bende connecties heeft met –’


  ‘Niks meer zeggen!’ zei hij zo fel dat zijn bril van zijn neus viel. ‘Zei ik soms dat ik het wilde weten?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Goed, ik zal het je vertellen.’ Hij boog zich voorover en raapte zijn bril op van de houten vloer. ‘Die gasten zijn Fenians. Herinner je je die nog?’


  Ik knikte. Zouden er in dit land mensen zijn die zich de Fenians niet konden herinneren? Tien jaar geleden heerste er paniek in de stad toen er overal bommen ontploften. Elke dag stonden er verhalen in de krant over nieuwe doelen en samenzweringen die door de politie waren verijdeld. Er waren explosieven geplaatst in de ondergrondse spoorweg, onder London Bridge en zelfs in het parlementsgebouw. De mensen waren zo bang, dat ze niet meer met de trein durfden te reizen. De baas had zelf ook heel wat verhalen voor de krant geschreven over de jacht op de strijders en de Iers-Amerikanen die achter dit alles zaten. Ze hadden de strijd om Ierland naar het hart van Engeland gebracht en eenieder die hier woonde, wist dat.


  ‘Maar ik dacht dat ze het hadden opgegeven.’


  ‘De meesten wel, maar diverse mensen zijn, om het zo maar te zeggen, hun eigen weg gegaan. Die geloven nog steeds dat Britten alleen maar naar oorlog willen luisteren. Ik heb horen vertellen dat zij op de een of andere manier betrokken waren bij die inbraken. En dat is alles wat ik heb gehoord.’


  ‘Namen?’


  ‘Ik heb maar één naam horen noemen. Een gozer die Paddler Bill wordt genoemd. Volgens zeggen was hij een van de Invincibles. Herinner je je die nog?’


  ‘De huurmoordenaars?’


  ‘Precies. Hij wist te ontkomen en tijdens de behandeling van de zaak werd zijn naam niets eens genoemd. Grote kerel met rood haar – niet dat ik hem ooit zelf heb gezien. Ze zeggen dat hij nog altijd niet over de terecht­stelling van die mannen heen is. Daarom vecht hij door. Het verhaal gaat dat hij zijn broer heeft vermoord omdat die zijn bek open had gedaan. Die heeft-ie in een snoepfabriek vermoord. Gekookt in de toffee.’


  Ik huiverde.


  ‘Jezus, Nolan. Deze zaak staat me helemaal niet aan.’


  ‘Dit zijn mensen die je niet kwaad moet maken,’ zei hij. ‘Blijf goed bij ze uit de buurt.’


  Hij keek naar me terwijl ik nadacht en me afvroeg of ik de baas ervan zou kunnen overtuigen dat deze zaak te veel voor ons was. Maar ik wist dat ik dat wel kon vergeten; als hij zijn woord eenmaal had gegeven, zou hij nooit opgeven.


  ‘Waarom inbreken?’ vroeg ik toen. ‘Wat heeft dat met hun campagne te maken?’


  ‘Voor het geld, zou ik zo denken. Oorlog voeren kost geld.’


  ‘En je weet verder geen namen?’


  ‘Ik weet niks van de anderen. En voor je iets zegt: ik ga er ook niet zo hier en daar naar vragen. Die lieden schrikken er niet voor terug om iemand op een koude, donkere avond vast te binden en in de rivier te gooien. Zo is het, en niet anders.’


  ‘Ik zou het niet vragen als het niet belangrijk was, Nolan.’


  Hij schudde zijn hoofd en stak zijn handen diep in zijn zakken. Een kat kwam vanachter de kachel vandaan en streek langs zijn been. Hij schopte hem weg.


  ‘Mary is Ierse, is het niet?’


  ‘Ze is hier geboren. Haar vader en moeder zijn na de hongersnood hierheen gekomen, maar zij weten niks van die Fenians. Dat zijn bijna allemaal Amerikanen.’


  ‘Hoe staat zij daartegenover?’


  ‘Haar nicht Kate is degene die naar alle meetings over landhervorming gaat. Maar ze zijn allemaal voor een vrij Ierland. Haar vader ook, voordat hij de pijp uitging.’


  ‘Hoe kan het ook anders als ze samen met jou wonen.’


  Meer dan eens had Nolan me de oren van het hoofd gepraat over zelfbestuur. Zelf was hij twintig jaar geleden tijdens de economische crisis hierheen gekomen; zijn broer, die daar was gebleven, werd in de gevangenis van Tralee gegooid voor het helpen van boeren die zich tegen onteigening hadden verzet. Hoe meer hij me had verteld over wat er in Ierland gebeurde, hoe meer ik me schaamde over wat mijn mensen daar deden. De baas was het op dit punt helemaal met Nolan eens, wat een van de redenen was dat ze groot respect voor elkaar hadden gekregen.


  ‘Voor velen van jullie zijn wij niet meer dan vuil,’ zei Nolan, knikkend. ‘Er zijn genoeg gezagsgetrouwe Ieren, maat. Daar hoor ik uiteraard niet bij, maar er zijn er genoeg en toch zeggen ze bij elke misdaad die wordt gepleegd meteen dat wij het hebben gedaan. Als er werk is, zijn wij de laatsten die ze aannemen. Onze mensen hebben alle reden om iets tegen jullie te hebben. Maar, Norman, laat ik je iets vertellen. Ik zal tot mijn dood voor de bevrijding van mijn land zijn, maar met die bommen ben ik het niet eens. Ook nooit geweest.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar en schudde zijn hoofd. Aan de uitdrukking op zijn gezicht kon ik zien dat hij zich opmaakte voor een serieus gesprek. Maar op dat moment ging de deur open en stak Mary haar hoofd om de hoek. ‘De jongen van de pub is er, jongens,’ zei ze.


  Nolan maakte een geluid alsof hij zijn adem had ingehouden. Hij glimlachte.


  ‘Zin om samen een slokje porter te drinken?’ vroeg hij.


  Ik dronk een slokje porter met hem en Mary, en zij ging kinkhoorns halen. Maar hij liet zich niet overhalen om te proberen meer aan de weet te komen. Hij was bang van die Fenians. En Nolan was gewoonlijk nergens bang van.


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Toen we die avond bij The Fontaine kwamen, was daar vlak voor de deur een ongeluk gebeurd. Er was een paard gevallen en doodgegaan en dat had in zijn val het rijtuig omvergetrokken. Op de stoeprand zat een dame te brullen, haar gezicht onder het bloed en een bosje bloemen in haar hand, terwijl de koetsier bezig was het rijtuig los te maken van het kadaver. Er had zich een menigte verzameld om het paard te porren en naar de huilende vrouw te kijken. Toen wij langskwamen, boog de baas zich naar haar toe.


  ‘Bent u gewond, miss?’ vroeg hij, haar zijn zakdoek toestekend. ‘Hier, neemt u deze.’


  Ze kalmeerde een beetje en keek de baas door haar betraande ogen aan, keek toen naar de vodderige rode zakdoek. Toen ze de tabaksvlekken zag en de korsten van wie weet wat, huiverde ze en wendde haar hoofd af.


  Hij stak zijn snotlap snel weer weg.


  ‘Zal ik iemand voor u waarschuwen?’ vroeg hij.


  ‘Raak me niet aan,’ siste ze, haar gezicht met haar handen bedekkend. ‘Ik heb uw hulp niet nodig.’


  Hij tikte met zijn stok tegen zijn schoenen en knikte, een bedroefde uitdrukking op zijn gezicht. Hij leek niet te weten wat hij moest doen.


  ‘Kom mee, sir,’ zei ik, hem bij de arm pakkend. ‘De koetsier regelt het wel.’


  Eric stond voor het raam van zijn studio naar het opstootje te kijken. Toen wij binnenkwamen, ging hij vlug achter de toonbank staan. Hij droeg een gespikkelde kravat en een hooggesloten overhemd van een of andere gele stof. Hij herkende de baas direct.


  ‘Aha, sir, u komt een afspraak maken voor uw portret. Wat vind ik dat fijn. Ik verheug me werkelijk op de gelegenheid om uw nobele trekken voor het nageslacht vast te leggen. Uw profiel is exact de reden waarom ik dit vak heb gekozen.’


  ‘Ja, zegt u dat wel,’ brabbelde de baas, helemaal van zijn stuk gebracht door deze zeldzame vleierij. Zo had ik zijn grote aardappelhoofd nog nooit door iemand horen beschrijven. Helemaal nooit.


  ‘Wanneer schikt het u?’ vroeg Fontaine.


  Hij had zijn afsprakenboek opengeslagen en zijn ganzenveer gepakt.


  ‘Eerst zouden we graag een kort gesprek met Miss Cousture willen hebben, sir,’ zei de baas. ‘Als dat niet te veel moeite is. Heel kort maar.’


  Er verscheen een droevige trek om zijn dikke lippen waardoor twee voortanden zichtbaar werden die, zoals bij een haas, over zijn onderlip heen staken.


  ‘Ze is er niet. Ze is uren geleden weggegaan om soep te eten en niet meer teruggekomen. En als u haar ziet, zegt u dan maar tegen haar dat ik ernstig overweeg om een andere assistent te nemen. Weet u, sir, ik heb een vrouw in dienst genomen omdat ik geloof in de emancipatie van de vrouwelijke soort.’


  ‘Mijn zuster ook,’ zei de baas ferm.


  ‘Nou, en zo word ik dan behandeld.’


  Heel even was hij geërgerd en op dat moment vergat hij zijn accent. Duidelijk hoorde ik een zweempje Iers in zijn klinkers. De baas wierp een snelle blik in mijn richting.


  ‘Dat strekt u tot eer, sir,’ zei de baas. ‘Hoe lang zei u dat ze hier werkte?’


  Fontaine slaakte een zucht en hief zijn pen op.


  ‘U had het over een afspraak?’


  De baas knikte en keek naar de portretten aan de wanden. ‘U hebt een scherp oog, sir,’ zei hij, aan zijn kin krabbend. ‘Ik zie zo veel karakter in die mensen.’


  ‘Dat is mijn streven als kunstenaar,’ zei Fontaine ernstig. Hij wees naar het portret van een soldaat dat achter de toonbank hing. ‘Dit is mijn mooiste.’


  ‘Aha! Het is inderdaad een kunstwerk,’ zei de baas.


  Fontaine bleef er een poosje naar staan staren.


  ‘U hebt zelf ook een goed oog voor die dingen, sir,’ zei hij, zich weer naar de baas wendend.


  ‘Ik vraag me eigenlijk af of u nu tijd zou hebben voor mijn portret.’


  ‘Jazeker heb ik dat! Ik geloof dat ik nog net voldoende tijd heb voordat ik een volgende klant heb. Kom, kom.’ Hij gebaarde dat de baas mee moest komen door het gordijn. ‘Gaat u naar binnen. Een man als u moet absoluut een afbeelding van zijn fraaie gelaat in de hal hebben hangen, of in de salon, of misschien in de bibliotheek – absoluut!’


  Al pratend verdween hij achter het zware gordijn. Ik wachtte nog even voordat ik de gelegenheid waarnam om de laden van zijn toonbank te doorzoeken. Die zaten vol met schroeven en platen en lampen. In de onderste la vond ik zijn kasboek en daarin zag ik dat hij Miss Cousture voor het eerst in januari van dit jaar had betaald – niet vier maanden geleden. Ik zocht naarstig naar een adres en vond dat uiteindelijk op de laatste bladzijde van een klein notitieboekje.


  Twintig minuten later verscheen de baas weer, de zijkanten van zijn haar gekamd en met pommade vlakgelegd, zijn bakkebaarden bijgeknipt en zijn kravat keurig om zijn hals gebonden.


  ‘Ja, sir,’ zei Fontaine. ‘Een week. En uw adres?’


  ‘Coin Street 59. Achter de winkel.’


  ‘Ik zal er een lijstje omheen doen, net zo eentje als om het portret van de soldaat. Uw zuster zal buitengewoon in haar nopjes zijn met de foto, dat verzeker ik u.’ Hij hield de deur open. ‘Geen twijfel aan, sir.’


  ‘Wel, dat was interessant,’ zei de baas, nadat we aan het eind van de straat de hoek om waren gegaan. ‘Het blijkt dat onze cliënte helemaal niet door haar oom de kunsthandelaar werd geïntroduceerd zoals ze beweert. Volgens Mr. Fontaine werd hij door een dominee benaderd – afgelopen Kerstmis. De dominee bood hem de dame aan voor de helft van het loon dat Fontaine aan iemand anders had moeten betalen. Naar het schijnt wist ze niets van de kunst van het fotograferen. Helemaal niets. Maar ja, een aardig gezichtje en wat zachte dwang van de kerk maken veel goed.’


  ‘En de goedkope arbeid.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Hij heeft haar pas in januari voor het eerst betaald,’ zei ik. ‘Dat staat althans in zijn kasboek.’


  ‘Ik begrijp dat jij ook druk bent geweest. En nog iets: Miss Cousture heeft Mr. Fontaines intieme avances afgewezen, maar desondanks geeft hij de hoop om haar in bed te krijgen nog niet op.’


  Ik begon te lachen.


  ‘Het is verbazend wat de mensen u vertellen, sir.’


  ‘O, dat heeft hij me niet verteld. Ik doorgrond hem.’


  ‘Je doorgrondt hem?’


  ‘Ja, Barnett. Naar het schijnt verdwijnt ze regelmatig, maar altijd onverwacht. Dat heeft hij me verteld. Vaker dan iemand van een werknemer zou tolereren. Toch ontslaat hij haar niet, hoewel hij duidelijk boos is. Waarom niet? We moeten, zoals Mr. Darwin ons vertelt, verder kijken dan het dierlijke in de mens. Hij ontslaat haar niet, omdat ze mooi is en hij ernaar hunkert om tussen haar dijen terecht te komen, waarbij hij vast niet de enige is. Ik twijfel er niet aan of hij gelooft dat hij daar gezien zijn positie recht op heeft. Dat is zijn fout niet. De leeuw heeft het recht om de vrouwtjes van zijn troep te nemen en Mr. Fontaine is op zijn manier een klein leeuwtje. Ik twijfel er niet aan dat veel winkeliers in deze straat met hun hulpjes naar bed gaan. De stad zit vol met kleine leeuwtjes. Het moet hem wel goed dwarszitten dat ze zich niet aanbiedt. Het is alsof hij een heerlijke taart heeft gekocht die de hele dag op het aanrecht staat, maar die hij niet mag opeten.’


  ‘Misschien is hij getrouwd.’


  ‘O, Barnett, wat kun jij soms toch ook schattig zijn.’


  ‘Hoe kun je er zo zeker van zijn dat hij haar begeert?’


  ‘Omdat ze mooi is. Ik begeerde haar. Jij begeerde haar.’


  ‘Nee, hoor.’


  ‘Dat deed je wel, beste vriend. Ik zag dat je in mijn kamer je normale ruwe houding verloor. Ondanks je toewijding aan de geweldige Mrs. Barnett was zelfs jij van haar gecharmeerd.’


  We moesten blijven staan om een straatventer te laten passeren die een brede wagen met daarop een hoge stapel jassen over de straat duwde en een steeg binnenging.


  ‘Jouw deducties lijken meer op die van Sherlock Holmes dan je denkt,’ zei ik toen we weer verder liepen.


  ‘Nee, Barnett. Ik ontcijfer mensen. Hij ontcijfert geheime codes en bloembedden. Die man en ik lijken helemaal niet op elkaar en eerlijk gezegd begint dat gezeur van jou over Holmes me danig te vervelen.’


  Ik lachte stiekem terwijl we verder liepen.


  ‘Waarom heeft ze tegen ons gelogen?’ vroeg ik, toen we onder de spoorbrug door liepen.


  ‘Dat weet ik niet en aangezien Mr. Fontaine me niet wilde vertellen waar ze woont, zullen we om dat aan de weet te komen moeten wachten tot ze weer verschijnt. Dat is jouw taak voor morgen, Barnett. Hoop maar dat het niet weer gaat regenen.’


  Ik stak hem het papiertje toe waarop ik het adres had gekrabbeld.


  ‘Nog een geluk dat ik dit gevonden heb, sir.’


  Een brede glimlach verhelderde zijn blozende gezicht. Hij gaf me een klap op mijn rug.


  ‘Voortreffelijk, Barnett. Laten we hopen dat ze thuis is.’


  


  Ik kreeg de kerel in de gaten toen we de hoek omgingen naar Broad Wall. Normaal zou hij me niet zijn opgevallen, ware het niet dat er een stuk gescheurd bruin papier aan zijn broekspijp zat. Dat had ik eerder in het koffiehuis ook al gezien en ik had me toen, terwijl ik mijn bakje dronk, afgevraagd of dat aan zijn broek was blijven plakken omdat er stroop of iets dergelijks aan zat. En nu zag ik dat stuk papier weer, vastgeplakt aan dezelfde man die aan de overkant van de straat liep en omhoogkeek naar de ramen van de huizen.


  ‘Zullen we hierlangs gaan, sir?’ vroeg ik, toen we rechts bij een smal straatje kwamen.


  ‘Waarom dat?’


  ‘Ik denk dat we gevolgd worden. Niet omkijken. Hij loopt aan de overkant van de straat. Normaal postuur, grijze jas.’


  Terwijl we verder liepen, balde de baas zijn vuisten en beet op zijn lip om de neiging om toch even te kijken te onderdrukken.


  ‘Nee, niet doen,’ zei ik. ‘Niet omkijken.’


  ‘Ja, ja, Barnett,’ zei hij, geërgerd door deze beperking en zijn uiterste best doend om zijn ogen op de weg voor ons te houden. Hij hinkte wat door zijn te krappe schoenen en hijgde onder zijn eigen gewicht. ‘Ik had je de eerste keer ook al gehoord.’


  ‘Je wilde omkijken.’


  ‘Nee, dat wilde ik niet.’


  We kwamen bij de zijstraat. Het was een smalle, donkere steeg met aan beide zijden werkplaatsen en fabrieken, hoog opgebouwd en naarmate ze hoger naar de grijze hemel reikten steeds verder naar elkaar overhellend. De meeste waren al gesloten, maar hier en daar was achter de vuile ramen nog een zwak schijnsel te zien. Vermoeide mensen in dikke, gerafelde kleding sjokten met neergeslagen ogen langs ons heen. De grond onder onze voeten bestond afwisselend uit grind en modder. Verderop waren ze bezig kratten op een kar te laden. Daar liepen we langs en we sloegen toen een nog smallere doorgang in. We keken niet om en gingen aan het eind een volgende steeg in waar het nog donkerder was. Ik wees naar een bocht verderop in de weg waar een klein muurtje naar voren stak.


  ‘Ja, ideaal,’ zei de baas.


  We haastten ons erheen en verstopten ons daar, ik om de hoek loerend in de richting waaruit we gekomen waren, de baas achter me, tegen een deur geleund en trachtend weer op adem te komen.


  Het duurde niet lang of de man verscheen en kwam snel in onze richting.


  ‘Daar komt hij,’ fluisterde ik.


  ‘Hou je vast,’ mompelde de baas.


  Plotseling klonk er achter ons een geluid. De deur waartegen de baas geleund stond, werd opengedaan en daar stond een in lompen gehulde vrouw met een pispot in haar hand die tot de rand gevuld was met een smerig drab. Ze leek verrast toen ze twee heren op de stoep zag staan in afwachting van de smeerboel van haar gezin. Misschien kon ze haar spieren er niet van weerhouden om dat te doen wat ze in dit geval altijd deden, want ze zwaaide de pot naar achteren alsof ze de inhoud op straat wilde gooien.


  De baas spong verschrikt achteruit de straat op en daarmee in het volle zicht van onze achtervolger. Die zag hem, draaide zich om en rende terug in de richting waaruit hij gekomen was.


  ‘Vervloekt!’ riep de baas uit en terwijl hij dat zei, kreeg hij de helft over zijn broek.


  Ik ging achter de man aan. Toen ik de eerste hoek om kwam, zag ik hem verderop rennen, vaag afgetekend tegen de zwarte stenen. Ik liep steeds meer op hem in zodat ik, toen hij bij de volgende zijstraat kwam, zeker wist dat ik hem te pakken zou krijgen. Hij ging rechtsaf, steeds verder weg van de lichten van Broad Wall en dieper het doolhof van vochtige gebouwen in. Ik werd opgehouden door een kar die bezig was om te draaien, waarbij het paard me de weg versperde.


  ‘Wacht even, wacht even,’ jammerde de voerman. ‘Je maakt hem schichtig.’


  Ik klauterde over de lege kar.


  ‘Verrekte lul!’ riep de man, met zijn zweep door de lucht zwaaiend.


  Voor me was de steeg leeg. Ik rende verder en kwam al snel bij een kruising. Als bij ingeving ging ik weer linksaf en ik zag verderop de lichten van een fatsoenlijke straat.


  Op hetzelfde moment werden mijn benen onder me vandaan geslagen en kwam ik met een harde klap op het grind terecht. En direct toen mijn heup de grond raakte, kreeg ik tweede klap, deze keer op mijn ruggengraat. Ik schreeuwde het uit van de pijn, maar kon nog net mijn hoofd omdraaien en zag de man, een paar brandende ogen in een bebaard gezicht, zijn knuppel geheven voor een volgende klap. Ik bleef naar de hand kijken die de knuppel omklemde, naar zijn beschadigde wijsvinger met een gebroken nagel, en op dat moment leek het alsof het die kapotte nagel was die boos en wraakzuchtig was, en die man alleen maar het werktuig. Ik stak mijn hand omhoog om de klap af te weren, maar hij raakte me vol op mijn onderarm. Ik werd bevangen door een golf van misselijkheid en alle kracht vloeide uit mijn lichaam. In mijn oren luidden de klokken van de kathedraal en mijn ogen schoten vol tranen. Ik was hulpeloos. Ik rolde me op tot een bal en kneep zelfs mijn ogen stijf dicht, klaar voor de volgende klap.


  Die kwam niet. Bang om mijn hoofd om te draaien en mogelijk een klap in mijn smoel te krijgen, luisterde ik alleen maar. Langzaamaan verstomde het klokgelui en hoorde ik ergens in een van de gebouwen een vrouwenstem. Ik verzamelde al mijn moed en draaide mijn hoofd om. De man was verdwenen.


  Ik ging rechtop zitten, niet zeker wetend of ik zou kunnen staan. Ik keek links en rechts door de steeg tot ik ervan overtuigd was dat hij weg was en hees mezelf toen steunend tegen de muur overeind.


  Mijn rug deed verschrikkelijk pijn, zo zelfs dat ik maar weer ging zitten. Ik wreef over mijn armen en wachtte tot het gevoel van misselijkheid zou verdwijnen.


  Er kwam een vrouw de hoek om, een grote pan in haar handen.


  ‘Ben je gevallen, maat?’ vroeg ze.


  ‘Zoiets, moeder,’ zei ik, trachtend mijn stem normaal te laten klinken. ‘Ik ben gestruikeld.’


  ‘Zal ik je effe helpen?’


  Ze zette haar pan op de grond en hielp me overeind. Ze was net zo stevig gebouwd als Mrs. Barnett en alleen al haar aanwezigheid maakte dat ik me sterker voelde.


  ‘Bent u daar verderop soms een klein kereltje met een baard tegengekomen?’ vroeg ik. ‘Hij zal hoogstwaarschijnlijk heel hard hebben gelopen.’


  ‘Hij had echt haast,’ antwoordde ze, haar pan weer oppakkend. ‘Heeft-ie je beroofd?’


  ‘Dat zou je kunnen zeggen.’


  ‘Nou ja, ga maar niet naar de politie, tenzij je een halve dag of nog langer wilt verknoeien.’


  ‘Hebt u ook gezien hoe hij eruitzag?’


  ‘In dat licht kon ik niet zo erg veel zien. Maar hij had kleine oogjes en ik zou zeggen dat hij er verdacht uitzag. Maar zoals ik al zei, je hoeft deze keer echt niet naar de politie te gaan.’


  We liepen naast elkaar door. Bij iedere stap voelde ik een stekende pijn in mijn rug.


  ‘Moet je wel vragen waarom,’ zei ze.


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij een politieknuppel aan zijn riem had hangen. En het was een politieriem, maat. Hij droeg geen politie-uniform, maar wel standaard politielaarzen.’


  ‘U weet veel van politiekleding, is het niet?’


  ‘Mijn vader was diender,’ zei ze. ‘Voordat hij ging hemelen, poetste ik elke dag zijn schoenen. Ben je getrouwd?’


  Ik knikte. We liepen samen verder tot we bij de hoofdstraat kwamen, waar zij verder schommelde in de richting van de brug. Toen ze uit het zicht verdwenen was, ging ik op de trappen van het ministerie van Binnenlandse Zaken en Koloniën zitten om mezelf wat soelaas te geven van de pijn. Pas na een uur had ik de kracht om verder te gaan.
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  Toen ik bij de kamers van de baas kwam, zat hij met een bierpul in zijn hand. Ettie zat in de stoel bij het raam met haar hand tegen haar voorhoofd. Ze liet heel even merken dat ze me had gezien en sloot toen haar ogen. De baas schudde zijn hoofd alsof hij me wilde waarschuwen en nam toen, nog steeds met zijn grote raap schuddend, een flinke teug bier. Hij leek zich schuldig te voelen, maar zoals altijd kon er ook nu geen verontschuldiging af.


  Ik liet mezelf voorzichtig op de kleine sofa zakken, ervan overtuigd dat ik een grote blauwe plek op mijn rug moest hebben. De baas zag mijn gezwollen hand.


  ‘Lieve hemel, Barnett! Wat is er wel met jou gebeurd? Zal ik de dokter laten komen?’


  ‘En dat wordt dan zeker weer op mijn loon ingehouden?’ zei ik, scherper dan de bedoeling was.


  Hij keek gekwetst.


  ‘Het valt wel mee,’ zei ik wat vriendelijker.


  Ik vroeg me af of Ettie er misschien eens even naar zou kunnen kijken omdat die tenslotte verpleegster was, maar ze verroerde zich niet achter haar hand.


  ‘Daar moet echt even naar gekeken worden,’ hield hij aan. ‘Dan kan de dokter meteen ook even naar Ettie kijken. Dat is goedkoper.’


  ‘Ik heb geen dokter nodig,’ zei ze snel en nog steeds met gesloten ogen.


  ‘Ik ook niet,’ zei ik. ‘Iets te drinken zou overigens wel goed voor de zenuwen zijn.’


  Hij gaf me een klein blauw flesje.


  ‘Chlorodine,’ zei hij. ‘Een waarlijk magisch medicijn. Daar zal je van opknappen.’


  Ik nam een teug uit het flesje terwijl de baas me een pul ale inschonk. Terwijl het wonderbaarlijke medicijn mijn keel verwarmde, vertelde ik hem over het pak slaag dat ik in de steeg had gekregen.


  ‘Goeie genade, Barnett,’ zei hij nadat ik uitgesproken was. ‘Deze zaak wordt met de dag gecompliceerder. Ik heb hier zitten puzzelen over de vraag waarom Miss Cousture ons heeft voorgelogen. Ze was namelijk hier terwijl wij uit waren. Mijn zuster heeft met haar gepraat. Naar het schijnt wil ze nu plotseling weten of we al voortgang hebben gemaakt. Maar ze heeft geen adres achtergelaten. Vind je dat niet vreemd, Barnett?’


  ‘Er is niets aan deze zaak wat níét vreemd is.’


  ‘En nu worden we gevolgd door een diender die jou een pak slaag geeft, maar niet de moeite neemt om je te ondervragen.’


  Ettie slaakte een zucht en ging verzitten, een grimas op haar bleke gezicht.


  ‘Wat is er met je zuster?’ fluisterde ik.


  ‘Ze voelt zich zwak en onwel.’ De stem van de baas werd harder naarmate hij sprak. ‘Maar ze wil niet naar bed. Ze zit daar alleen maar.’


  Even zag ik haar oogleden bewegen. Het was duidelijk dat ze luisterde, maar vastbesloten was niet te reageren.


  De baas sloeg zijn ogen naar het plafond. Hij klopte zijn pijp uit.


  ‘We gaan morgenochtend vroeg naar Miss Cousture, voordat ze naar haar werk gaat. We gaan in haar kamer naar aanwijzingen zoeken.’


  ‘Denk je dat ze dat goed zal vinden?’


  Hij lachte.


  ‘Vast niet, maar mogelijk kan het een aansporing zijn om ons de waarheid te vertellen.’


  De winkelbel klingelde. Ik kwam met pijn overeind om te kijken wie het was, en het bleek inspecteur Petleigh te zijn. Achter hem stond de jonge politieagent met de bulderende stem die op de plaats delict bij St George the Martyr de leiding had genomen. Ik ging ze voor naar de salon waar de baas nu alleen zat. Uit het kraken van de vloerplanken boven kon ik opmaken dat Ettie was gaan rusten.


  ‘Zijn dit de mannen?’ vroeg Petleigh aan de agent.


  ‘Dat zijn de mannen, sir,’ bulderde de jongeman. ‘Hij en hij.’


  ‘Ik wist het,’ zei de inspecteur. ‘Toen je ze beschreef, wist ik onmiddellijk dat het dit tweetal was.’


  Hij lachte onvriendelijk. We hadden door de jaren heen heel wat ervaringen opgedaan met inspecteur Petleigh, sommige goed, andere minder goed. Hij keurde het werk dat wij deden niet goed, maar hij wist ook dat er niet genoeg politiemensen waren om alle misdrijven die hier in de buurt werden gepleegd te onderzoeken. Het was geen slechte kerel, ook al zou de baas dat nooit toegeven.


  ‘Die lange is achter hem aan gegaan,’ zei de agent. ‘De ander hield haar hoofd vast. Ze kenden haar. Dat zeiden ze.’


  Petleigh ging ongevraagd zitten en richtte zich tot de baas. ‘Ik ben teleurgesteld in je, William. Diep teleurgesteld. Ik dacht dat je je lesje had geleerd. Je had gezegd dat je je zou beperken tot stelende bediendes en overspel, en nu zie ik je toch weer ergens waar een moord is gepleegd.’


  Hij draaide aan zijn snor en strekte zijn benen. Hij droeg nieuwe leren laarzen en aan de zolen zat verse modder. Ik zag dat de jonge agent, die bij de deur stond met zijn helm onder zijn arm, zijn voeten evenmin had geveegd. Ik ging naar de kast om de bezem te pakken.


  ‘Ik ben blij dat ze zo’n pientere kerel als jij op deze zaak hebben gezet,’ zei de baas, zijn pijp opnieuw aanstekend. ‘Vertel eens, heb je de schurk gepakt?’


  ‘Het onderzoek loopt. Het lijkt op een uit de hand gelopen straatroof, hoewel er bij dat meisje weinig te stelen was. Het is ook mogelijk dat de Ripper terug is. Dat onderzoekt de commissaris.’


  ‘Ach, houd toch op, Petleigh!’ riep de baas uit. ‘Dat is belachelijk. Jack werkte nooit bij daglicht in een drukke straat.’


  ‘Dat is waar. We volgen ook andere aanwijzingen, maar we zouden al een stuk dichter bij de oplossing zijn geweest als ons geen informatie zou zijn onthouden.’


  ‘Mag ik vragen wat die aanwijzingen zijn?’


  Petleigh zuchtte en schudde zijn hoofd. Zijn dunne lippen vertrokken zich in een gepijnigde glimlach.


  ‘Zie je me voor een idioot aan?’ vroeg hij.


  ‘Absoluut niet, sir. Ik zie je voor een imbeciel aan.’


  Petleigh sperde zijn neus open en snoof en zei scherp:


  ‘U weet, sir, dat ik u voor de rechter kan slepen wegens obstructie van de rechtsgang.’


  ‘Ik heb niets gedaan, inspec–’


  ‘Je werkt aan een zaak die in verband staat met de moord,’ onderbrak Petleigh hem ruw. ‘Of zie ik dat verkeerd?’


  ‘Nee.’


  ‘En dus beschik je over informatie die je op het relevante moment niet met ons hebt gedeeld. Intussen zijn er dagen verstreken, voor de dader voldoende tijd om te ontkomen. Een rechter zou van oordeel kunnen zijn dat je de moordenaar beschermde.’


  ‘We weten niet wie de moordenaar is,’ antwoordde de baas. ‘Hij stormde langs ons heen. Barnett is hem achternagegaan, maar is hem kwijtgeraakt.’


  ‘Met wat voor zaak ben je bezig?’


  ‘We proberen de vrijer van dat meisje te vinden. We zouden haar bij de kerk treffen.’


  ‘Dus jullie werkten voor haar,’ zei Petleigh.


  ‘Nee.’


  ‘Voor wie dan?’


  De baas schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet zeggen. Onze cliënt heeft om privacy verzocht.’


  ‘Zeg op!’ bulderde de agent. ‘Anders smijten we je voor vannacht in het cachot.’


  Petleigh legde de jongeman met een handgebaar het zwijgen op.


  ‘We kunnen u helpen om de moordenaar te pakken, inspecteur,’ zei de baas.


  ‘Je verbeeldt je nogal wat, Mr. Arrowood,’ zei Petleigh, die zijn benen over elkaar sloeg. ‘Wie denk je wel dat je bent? Sherlock Holmes?’


  De baas snoof minachtend.


  ‘Laat ik heel duidelijk zijn. Wij zijn de politie. Wij hebben te maken met moorden, verkrachtingen, berovingen. Met gevaarlijke kerels. Jij doet de advocaten die met contracten knoeien. Jij spoort de mannen op die er met de dienstmeid vandoor zijn. Wij geven jou geen informatie – die geef jij aan ons. Dus, nogmaals: voor wie werk je en wat weet je van deze moord?’


  ‘Ik zal je alles vertellen wat ik je kan vertellen, als jij uitzoekt wie de politieman was die Barnett vanmiddag een pak slaag heeft gegeven,’ zei de baas.


  Ze keken mij aan.


  ‘Hij volgde ons, inspecteur,’ zei ik. ‘Ik vroeg me af of hij dat mogelijk in opdracht van u deed?’


  Petleigh keek de agent aan.


  ‘Wist jij daarvan?’ vroeg hij.


  De agent schudde zijn hoofd.


  Ik liet ze mijn gezwollen arm zien, trok toen mijn hemd omhoog en toonde de blauwe plek op mijn rug.


  ‘O!’ riep de baas uit en hij schoot omhoog in zijn stoel. ‘Wat een pracht! Dat zal wel pijn doen. Het is nierkleurig, Barnett. Ik denk dat we de dokter toch maar zullen roepen.’


  ‘Nee, sir. Dat kan ik niet betalen.’ Ik stopte mijn hemd weer in mijn broek en richtte me tot Petleigh. ‘Maar het was een diender. En je hebt de vraag niet beantwoord. Heb jij hem daartoe aangezet?’


  ‘Nee, Norman,’ zei Petleigh. ‘Dat zweer ik. Vertel wat er is gebeurd.’


  Toen ik mijn verhaal had gedaan en de man zo goed mogelijk had beschreven, zei hij:


  ‘Weet je zeker dat het een politieman was?’


  ‘Hij droeg een politiekoppel en het was een politieknuppel die me dit heeft bezorgd.’


  ‘Ik herken niemand die aan de beschrijving voldoet. Jij, agent?’


  ‘In Elephant and Castle is er iemand die erop lijkt,’ antwoordde de jongeman. ‘Ik weet niet hoe hij heet. Maar ik kan me niet voorstellen dat een van onze mensen zoiets zou doen.’


  ‘Als het een politieman is – en denk erom, dat weten we nog niet met zekerheid – maar als dat zo is, wil je dan een klacht indienen?’ vroeg Petleigh.


  ‘We willen zijn naam weten,’ zei de baas, mij aankijkend. ‘Dat is voor nu voldoende.’


  Petleigh dacht even na.


  ‘We zullen het onderzoeken. Vertel me nu wat jij weet.’


  De baas gaf hem alle feiten die wij kenden. Terwijl hij sprak, schreef Petleigh in een notitieboekje en probeerde telkens weer om hem de naam van onze cliënt en die van onze informanten te ontfutselen, maar daar verzette de baas zich tegen.


  ‘Het meisje had dit in haar hand,’ zei hij, de kogel uit zijn vestzak halend. ‘Ik denk dat ze deze aan ons had willen geven.’


  Petleigh bekeek hem onder de lamp, legde hem toen op tafel.


  ‘Die heeft ze van een vrijer kunnen krijgen. Of ze heeft hem ergens gevonden. Ik denk niet dat het belangrijk is.’


  ‘Nee, hè?’ zei de baas. ‘Nou, daar zullen we dan maar op vertrouwen. Wat is uw theorie dan, inspecteur?’


  ‘O, nee,’ zei Petleigh vermoeid. ‘Jij vertelt ons de jouwe, Arrowood.’


  De baas schraapte zijn keel en boog zich naar voren.


  ‘Het meest eenvoudige verhaal is dat die Franse jongen betrokken was bij de een of andere handel tussen Cream en de Fenianbende. Dat liep fout en de jongen ging ervandoor of werd vermoord. Martha werd vermoord omdat ze op het punt stond mij inlichtingen te geven, wat betekent dat het een ernstige zaak is. Ernstiger dan we beseften toen we de zaak aannamen. Dat is volgens mij de meest voor de hand liggende verklaring. Maar wat heb jij tot dusver ontdekt?’


  Petleigh stond op en veegde een denkbeeldig stofje van zijn jas.


  ‘Ongeveer hetzelfde,’ antwoordde hij, zijn manchetten inspecterend. ‘Of iets soortgelijks.’


  Ik kon mijn lachen niet inhouden. Petleighs gezicht betrok.


  ‘Ik wil de namen van je informanten weten,’ hield hij vol.


  Ik liep naar de haard en pookte in de smeulende kolen. De baas tuttutte wat en zocht in zijn zakken naar lucifers. Hij zei niets.


  ‘Je bezorgt me een hoop ergernis, Arrowood,’ zei Petleigh na een poosje. Hij zette zijn hoed heel zorgvuldig op zijn hoofd. ‘Laat dit aan de politie over. Als Cream of de Fenians besluiten dat ze je kwijt willen, dan verpletteren ze je als een… als een…’ Hij keek ons met open mond aan, het gewicht van zijn waarschuwing verloren in zijn onmacht om de juiste vergelijking te vinden. ‘Als een koe die op een dumpling gaat zitten,’ zei hij uiteindelijk. Hij keek mij aan. ‘Datzelfde geldt voor jou, Norman.’


  ‘Ook als een dumpling, inspecteur?’


  ‘Ze zouden je verkruimelen als een biscuitje.’


  ‘Uiteraard, sir.’


  ‘Ik méén het!’ riep Petleigh woedend uit. We weten dat Creams mannen achter een hele reeks van in de afgelopen jaren gepleegde moorden zitten en het lijkt erop dat we de moord op dat meisje daar nu aan kunnen toevoegen. Jij weet de helft nog niet, Arrowood. Verdrinkingen, brandstichting, mensen die zijn doodgeslagen – noem maar op. De meest afschuwelijke dingen. Ze vermoorden iedereen die ze in de weg loopt en de mensen zijn zo bang, dat we niemand zover kunnen krijgen dat ze tegen hen willen getuigen. Ik hoef je niet aan de zaak-Spindle te herinneren, is het wel? Je hebt gezien wat ze met die man hebben gedaan!’


  De baas knikte.


  ‘Wil je dat dat met jou gebeurt?’ vroeg Petleigh.


  De baas staarde in gedachten verzonken in het vuur, zijn handen over zijn buik gevouwen.


  ‘Dus je geeft me die naam, Petleigh?’ zei hij toen.


  ‘Ja, ik zal je die naam geven,’ antwoordde de inspecteur met een zucht. ‘Maar laat de moord op die dienster aan ons over. Als je iets aan de weet komt, moet je me dat onmiddellijk laten weten. Stuur die broodjongen met een briefje. Volg dat spoor niet zelf, ik waarschuw je.’


  Toen ze vertrokken waren en we in de warme salon zaten met elk nog een pul bier, lachte de baas humorloos.


  ‘Het is weer precies hetzelfde!’ zei hij. ‘Precies hetzelfde, Barnett! De idioot. Hij weet dat hij zonder ons geen schijn van kans heeft om die moord op te lossen.’


  ‘Wat doen we morgen, sir?’


  ‘Morgen zien we wat voor persoon de Franse dame is.’


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Ik sliep die nacht maar weinig, terwijl ik toch moe genoeg was en hard toe was aan rust. Mijn gekneusde rug maakte het onmogelijk om gemakkelijk te liggen en mijn arm deed verdraaid veel pijn. Allerlei gedachten bleven door mijn hoofd malen en telkens weer waren er kerels die ons wilden vermoorden. Als het aan mij had gelegen, hadden we Miss Cousture op het moment dat ze de Barrel of Beef noemde haar geld teruggegeven, maar nu kwamen de Fenians daar ook nog eens bij om ons zorgen over te maken. Er was een meisje vermoord en ik had een pak slaag gekregen. Dit kon maar één kant op gaan: hoe verder we in deze zaak verwikkeld zouden raken, hoe slechter het zou worden.


  Terwijl we over Old Kent Road liepen, tussen al die mensen die zich naar hun werk haastten en de overvolle omnibussen, zei ik het simpelweg:


  ‘Naar alle waarschijnlijkheid zijn we allebei dood voordat deze zaak afgelopen is.’


  ‘Niet als we voorzichtig zijn,’ antwoordde de baas.


  Gezien de manier waarop hij dat zei, was ik er niet direct van overtuigd dat hij dat zelf geloofde.


  ‘Jij moet je toch ook zorgen maken over de Fenians, William,’ zei ik.


  Zijn gezicht versomberde. Hoewel hij een fel voorstander was van zelfbestuur voor Ierland, had de serie bomaanslagen die we tien jaar geleden hadden meegemaakt ook hem schrik aangejaagd. Hij had er voor zijn krant verslag van gedaan en was aanwezig geweest bij de strafprocessen tegen de Invincibles, de daders van de bomaanslag op Mansion House en de Dynamite Sunday-samenzweerders. Hij had onderzoek gedaan naar het Skirmishing Fund en de Triangle en de ingewikkelde connecties tussen Clan na Gael en Parnell. Hij werd in die jaren een ander mens en mogelijk had hem dat uiteindelijk zijn baan gekost. Voordien kende hij geen angst en beet hij zich vast in een verhaal, waarheen hem dat ook mocht voeren. Maar die jaren vol paniek hadden ook op hem invloed gehad. Hij dronk geen melk meer in zijn thee omdat hij geloof hechtte aan de verhalen dat de Fenians de melkbussen met strychnine vergiftigden. Nadat de samenzwering voor een bomaanslag op de ondergrondse was verijdeld, durfde hij niet meer door een tunnel en verplaatste hij zich alleen nog maar per bus door de stad. Net als zo veel bange mensen kocht hij alleen nog maar water van een kar die van het platteland kwam, voor het geval de pompen besmet waren. Ik had nog nooit iemand gezien die zo bang was. Het was deels de oorzaak van Isabels vertrek en het duurde enige jaren voor hij weer een beetje de oude was. Maar die angst zat er bij hem nog steeds in, en soms kon je dat merken tussen zijn woedeaanvallen en zijn vriendelijkheid en al die andere eigenschappen die zijn karakter vormden door.


  ‘Wat zou je ervan zeggen als we er nu uit zouden stappen?’ zei ik. ‘De dame haar geld teruggeven. Er komt vanzelf wel weer iets anders. Zodra Cream of de Fenians merken dat we in ze geïnteresseerd zijn, komen we in de rivier terecht. En nu hebben we ook nog met een corrupte politieman te maken. Hoe kunnen we er zeker van zijn dat alles wat we Petleigh vertellen niet bij hen terechtkomt?’


  Hij zweeg. Hij dacht ongetwijfeld terug aan de Betsy-zaak, toen John Spindle door Creams mannen werd doodgeslagen. Dat leek aanvankelijk een heel eenvoudige zaak. Mrs. Betsy wilde dat we haar man, die als stuwadoor in de haven werkte, in het oog hielden omdat die de laatste tijd veel minder geld thuisbracht. Ze nam aan dat hij de rest vergokte, maar al spoedig bleek dat het geld naar een tweede vrouw ging die hij er in de buurt van Pickle Herring Stairs op nahield. We dachten dat het een gemakkelijk klusje was. We zouden hem gewoon een paar dagen volgen als hij ’s avonds klaar was met zijn werk in de haven, en dan doorgaan met de volgende zaak. Zo zou het ook zijn gegaan, ware het niet dat de baas een oogje kreeg op Bill Betsy’s tweede vrouw, die hem wist over te halen haar neef te helpen die in de problemen zat. Dat kostte John Spindle het leven. Zonder dat we het wisten hadden we hem verraden en we waren vervolgens niet met een rijtuigje komen opdagen zoals we hadden gezegd dat we zouden doen. Daardoor viel hij in handen van Mr. Piser en Boots, die hem in de kolenkelder van het logement waarin we hem hadden verborgen met knuppels doodsloegen. Het schuldgevoel drukte sindsdien zwaar op ons, en we hadden ons voorgenomen om geen zaken meer aan te nemen die weleens slecht konden aflopen. Vier jaar lang hadden we ons aan dat voornemen gehouden, maar de herinnering aan die zaak maakte soms dat we ons de meest beklagenswaardige kerels van Londen voelden.


  De baas bleef staan.


  ‘Barnett, luister,’ zei hij met heldere, krachtige stem terwijl de mensen langs ons heen liepen. We hebben eerder een verschrikkelijke fout gemaakt, maar daar hebben we van geleerd. Ik heb altijd geweten dat er een dag zou komen waarop we zouden moeten boeten voor wat er toen is gebeurd.’ Hij stond daar, midden op straat, en keek me strak aan, zijn bril op het puntje van zijn rode neus. Hij stopte zijn handen diep in zijn zakken. ‘Deze zaak heeft ons uitgekozen. Ze hebben Martha vermoord. Ze hebben die arme meid vermoord vanwege hun geheim. We moeten om harentwil met deze zaak doorgaan. Ze mogen er niet nog een keer mee wegkomen. Petleigh lost het niet op, dat weet je. De politie kan alleen iets doen als er harde bewijzen zijn. Daar hebben ze de mensen niet voor.’


  ‘Hebt u een penny voor de baby, mister?’ zei een in smerige lompen gehulde vrouw die achter ons was opgedoken. ‘Het arme kind is helemaal niet lekker.’


  De baas haalde een munt uit zijn zak en gaf die aan de vrouw. Hij keek naar het vuile gezichtje van het kind, het snot dat over zijn lippen liep en de gele pus waarmee de oogjes dichtgeplakt zaten en trok de gloednieuwe zakdoek tevoorschijn die de dag daarvoor in zijn vestzak was verschenen.


  ‘Veeg zijn gezicht af,’ zei hij tegen haar.


  Ze keek naar de zakdoek alsof hij haar in de maling nam. Met een ongeduldige zucht veegde hij zelf het gezicht van het kind schoon en stopte zijn nieuwe zakdoek toen onder het dekentje van het kind.


  ‘Niet verkopen,’ zei hij tegen haar, terwijl hij wegliep. ‘Die is niet voor jou. Die is voor de baby.’


  We waren al een eind doorgelopen toen hij zich naar mij omkeerde.


  ‘Deze zaak heeft ons uitgekozen, Barnett,’ herhaalde hij nog eens. ‘Dit is onze kans om het goed te maken.’


  


  Het adres bleek dat van een grijsstenen villa te zijn aan een brede laan met royale huizen. Aan de muur hing een koperen bord met een kruis en de letters CSJ. De deur werd opengedaan door een matrone in een zwarte japon, met een witte sjaal om haar hoofd geknoopt. Ze was bepaald niet blij om zo vroeg in de morgen al bezoek te krijgen en vroeg ons op een wat fatsoenlijker tijdstip terug te komen. We hielden echter voet bij stuk en uiteindelijk liet ze ons binnen, waarna ze naar boven ging om Miss Cousture te zoeken.


  De salon was een schemerachtige kamer. In een van de hoeken stond een piano en langs de wand een lange sofa. De enige wandversiering bestond uit een zilveren crucifix met het gebroken lichaam van Christus. We gingen in twee zware stoelen bij de kleine haard zitten. Terwijl we wachtten hoorden we achter in het huis het geluid van bedrijvigheid en het gelach van vrouwen op de verdieping boven ons. Er schenen nogal wat vrouwen in het huis aanwezig te zijn.


  ‘Dit is lang niet slecht wonen voor een winkeljuffrouw,’ merkte de baas op.


  ‘Misschien heeft haar oom dat voor haar geregeld.’


  ‘Als ze inderdaad een oom heeft.’


  Ergens in het huis hoorden we het gerammel van borden en de geur van eten dreef in onze richting. Ik had nog niets gehad en voelde het water in mijn mond lopen. Uit de buik van de baas rees een geluid op als het geloei van een kalvende koe.


  Op dat moment kwam Miss Cousture met zwierige tred de kamer binnen.


  De baas en ik stonden als één man op, roken de geur van haar huid – zo uit het bad – en bewonderden haar perfecte outfit en haar haren, die zelfs in deze donkere kamer glansden.


  Ze nodigde ons uit weer te gaan zitten en nam zelf plaats in een kleine oorfauteuil.


  ‘Heeft uw zuster u verteld dat ik gisteren langs ben geweest?’ vroeg ze.


  ‘Inderdaad,’ zei de baas. ‘We wilden u het nieuws brengen dat we hebben.’


  ‘Maar hoe hebt u me gevonden? Ik heb geen adres achtergelaten.’


  ‘We zijn detectives, Miss Cousture,’ zei hij. ‘Het is ons werk om dat soort dingen te ontdekken.’


  ‘U hebt dus nieuws voor me?’


  ‘Voordat we beginnen is het noodzakelijk dat we uw kamer onderzoeken,’ zei de baas, waarna hij opstond en naar de deur liep. Ik deed hetzelfde. Dat was een truc van hem; volgens hem is het moeilijker om iets wat al begonnen is tegen te houden, dan iets te weigeren dat alleen maar wordt voorgesteld.


  Mevrouw verroerde zich niet.


  ‘Maar waarom dan?’ wilde ze weten.


  ‘Mogelijk zit er een aanwijzing tussen zijn persoonlijke bezittingen. Iets wat alleen een rechercheur opvalt.’


  ‘Er is niets.’


  ‘Bedoelt u dat u niets is opgevallen, of is er niets?’


  ‘Dat is hetzelfde.’


  ‘Neemt u me niet kwalijk, Miss Cousture, maar we moeten ons ervan overtuigen dat dat inderdaad zo is.’ Hij stak zijn arm uit naar de gang. ‘Zullen we?’


  Ze kwam niet uit haar stoel.


  ‘U wilt uw broer toch vinden, is het niet, Miss Cousture?’ vroeg ik.


  ‘U kunt niet naar mijn kamer. Boven mogen geen mannen komen.’


  ‘Maar uw broer mocht dat wel.’


  Er verscheen een blosje van woede op haar bleke wangen. Ze ademde zwaar.


  ‘Dat mocht hij niet. Dit is een gewijd huis.’


  De baas ging weer zitten. Hij staarde haar vriendelijk aan. Dat was ook weer een van zijn psychologische technieken: milde ogen boven een samengeknepen mondje.


  De dame weerstond het een minuut lang, maar werd toen onrustig Ze keek eens naar mij, toen naar de haard, waar haar ogen op bleven rusten tot ze uiteindelijk brak.


  ‘Putain!’ riep ze uit en ze gaf met haar vlakke hand een klap op de stoelleuning. ‘Goed, ik geef het toe! Ik heb niet de waarheid gesproken. Hij heeft hier niet gelogeerd. Daar dan. Wilde u dat horen?’


  ‘Maar waarom toch, mademoiselle?’ vroeg de baas. ‘We proberen u te helpen.’


  Ze keek hem uitdagend aan, nog steeds met woede in haar ogen.


  ‘Behandelt u me niet als een crimineel,’ zei ze. ‘Ik was bang dat u de zaak niet serieus zou nemen. Ik wist dat u zou zeggen dat hij naar Frankrijk was teruggegaan en daarom zei ik dat hij zijn papieren had achtergelaten.’


  ‘Had hij zijn papieren niet eens achtergelaten?’ riep de baas uit, zijn handen in de lucht gooiend.


  Ze sloeg haar ogen neer.


  ‘Ik weet niet wat ik nog moet geloven van alles wat u ons hebt verteld, Miss Cousture,’ zei de baas.


  ‘De rest is waar,’ zei ze haastig. ‘Alles. Alstublieft. Mr. Arrowood. U móét mijn broer vinden. Ik heb u betaald. U hebt uw woord gegeven.’


  Met zijn handen om zijn wandelstok geklemd keek hij haar aan.


  ‘Alstublieft, Mr. Arrowood. Het spijt me dat ik u heb misleid.’


  De baas keek mij aan en trok zijn wenkbrauwen op. Ik wist wat hij dacht.


  ‘Als hij niet bij u was, waar woonde hij dan wel, miss?’ vroeg ik.


  ‘In logementen. Nu eens hier, dan weer daar. Ik weet niet wat het laatste was.’


  ‘Maar een van de andere kent u wel?’


  ‘Nee, sir.’


  ‘Waarom woonde u niet samen?’ vroeg de baas scherp.


  ‘Ik voel me hier veilig. Dit huis is van de kerk, voor vrouwen alleen. Thierry kan niet met geld omgaan. Hij drinkt. Ik kan naast mijn eigen huur niet ook nog de zijne betalen.’ Ze boog zich snel naar voren en greep de baas bij zijn pols. ‘Alstublieft, sir. Geef de zaak niet op. Ik weet dat er problemen zijn. Hij was bang. Banger dan ik hem ooit eerder heb gezien.’


  ‘En dus is hij mogelijk naar huis gegaan,’ opperde ik. ‘Zo zit dat vast in elkaar.’


  ‘Hij zou mij niet hebben achtergelaten zonder te zeggen waar hij heen ging. Hij zou een bericht hebben gestuurd. Hij drinkt, ja, maar hij is loyaal.’


  Ze liet zijn pols los en de baas leunde achterover in zijn stoel. Hij begon zijn pijp te stoppen en vertelde ondertussen wat we aan de weet waren gekomen.


  Toen hij uitgesproken was, zat ze daar in die schemerachtige salon met een gezicht dat getekend was door zorgen.


  ‘Verschrikkelijk,’ fluisterde ze. ‘Dit is helemaal niet in orde, hè?’


  ‘Zullen we inspecteur Petleigh uw naam geven?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Dan doen we dat niet. Mogen we weten waarom u op de achtergrond wenst te blijven?’


  Ze knipperde met haar ogen en slikte. Voor het eerst leek ze niet zeker van zichzelf te zijn. Na een hoop gedraai en gefrons en gekrabbel en het optrekken van haar mooie neusje, zei ze:


  ‘Het gaat om Mr. Fontaine. Die zou het niet fijn vinden als de politie door mij in zijn winkel zou komen.’


  De baas trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Daar zou Mr. Fontaine niet blij mee zijn?’


  Ze schudde haar hoofd, schoof wat dichter naar ons toe en zei zacht:


  ‘Hij neemt foto’s van bepaalde dingen, van vrouwen, begrijpt u wel? Dat zou een schandaal kunnen veroorzaken. Ik weet het niet.’


  ‘Wat voor foto’s?’


  ‘Voor heren.’


  ‘U bedoelt intieme foto’s?’ vroeg hij fluisterend.


  ‘Seksfoto’s, Mr. Arrowood.’


  De baas knipperde met zijn ogen alsof er een vliegje in zat.


  ‘En daar helpt u hem bij?’ vroeg hij.


  Ze gaf geen antwoord. De deur ging open en de matrone kwam binnen.


  ‘We moeten de heren verzoeken te vertrekken, Caroline. Je wordt in de keuken verwacht.’


  De dame stond op.


  ‘Ja, ma’am. Ik kom zo dadelijk. De heren stonden juist op het punt om te gaan.’


  De matrone wierp een geërgerde blik in de richting van de baas en mij en trok zich weer terug in de gang. Miss Cousture deed de deur dicht en wendde zich weer tot ons.


  ‘U moet mijn broer vinden, Mr. Arrowood.’ Haar hand rustte op de deurkruk en ze fronste haar voorhoofd. ‘U moet naar de Barrel of Beef gaan en uitzoeken wat ze hebben gedaan.’


  ‘Als we ons daar vertonen, vermoorden ze ons,’ zei ik.


  ‘Dan moet u inbreken. Als ze gesloten zijn.’


  De baas keek me aan, net zo verbaasd als ik om de dame dat te horen zeggen.


  ‘Ja?’ drong ze aan.


  De baas knikte. Ik schraapte mijn keel.


  ‘We hebben een volgende aanbetaling nodig, miss,’ zei ik.


  Vanuit een plooi in haar rok haalde ze haar beursje tevoorschijn.


  De baas stond op.


  ‘Ik wacht buiten op je, Barnett. Goedendag, Miss Cousture.’


  Hoofdstuk 11


  


  


  


  Later die avond kwam ik in de White Eagle terecht. Ernest hing weer op dezelfde plek aan de bar, een groot glas gin in zijn verweerde hand.


  ‘Jezus christus,’ gromde hij. ‘Niet jij weer, hè?’


  ‘Nog een borreltje, ouwe?’


  ‘Ik beantwoord geen vragen meer,’ kondigde hij luidkeels aan, in het rond kijkend om zich ervan te overtuigen dat iedereen het had gehoord. ‘Lazer op en laat me met rust.’


  De barjuffrouw draaide zich om en fronste haar wenkbrauwen. Drie tippelaarsters aan een tafeltje bij het raam negeerden ons. Achter de afscheiding zat de luciferventer. Hij keek me aan, trok met zijn gezicht en knipoogde. Hij probeerde die bewegingen onder controle te houden, grijnsde en legde zijn hand tegen zijn wang.


  Ik bestelde een drankje voort Ernest en mij.


  ‘Dat mot ik niet,’ zei Ernest.


  ‘Een paar vragen, meer niet. Daarna laat ik je met rust.’


  Ik stopte hem een shilling in de hand.


  Hij keek me kwaad aan, maar stak hem wel in zijn zak.


  ‘Ik wil het een en ander over Martha weten. Wat weet jij van haar?’


  ‘Niks. Ze was bevriend met Terry. Dat is alles. Ze hadden plezier samen.’


  ‘Gingen ze met elkaar naar bed?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Volgens mij vond ze zichzelf te goed voor al die gasten die in de Beef werken. Ik geloof dat ze wachtte tot een of andere heer haar daar weg zou komen halen en ergens in een huissie zou zetten. Een gewiekste tante, dat was ze. Die dacht dat ze boven iemand zou vinden.’


  ‘Ze was dus geen losse meid?’


  ‘Daar was ze veel te kieskeurig voor.’


  Hij goot de gin in zijn keel.


  ‘Heb je haar ooit met een soldaat gezien?’


  ‘Ik werk in de keuken. Ik zie niet wat er boven allemaal gebeurt.’


  ‘Heb je ooit iemand horen praten over een soldaat of een officier of zoiets die in de zaak kwam?’


  Hij snoof en veegde zijn natte neus af aan de mouw van zijn haveloze grijze jas.


  ‘Ik heb niks gehoord.’


  ‘Heeft de keuken een achterdeur?’


  ‘Een deur naar de binnenplaats.’


  ‘Heb je daar een sleutel van?’


  ‘Als ik die had, zou ik die niet aan jou geven. Maakt ook niet uit, want er zit boven en onder een grendel op, dus zelfs als je een sleutel had, kwam je er nog niet in.’


  Op straat klonk geschreeuw. Vlak voor het raam werd een vrouw door een diender met haar arm op haar rug al schoppend en worstelend door de straat geduwd.


  ‘Wat zou je daar trouwens aan hebben?’ Zijn ogen vernauwden zich. ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Je moet me een groot plezier doen, Ern,’ zei ik. ‘Laat morgenavond aan de achterkant een raam open, dat is alles. Kost je niet meer dan een minuut. Nog niet eens.’


  ‘Vergeet het maar,’ zei hij, met tranen in zijn rode ogen. ‘Mr. Cream is altijd goed voor me geweest en ik ben goed voor hem.’


  ‘Je kunt er een halve crown mee verdienen.’


  ‘Loop maar naar de hel. Al geef je me vijf pond, dan doe ik het nog niet.’


  Hij dronk zijn glas leeg en wilde zich omdraaien, maar ik greep hem bij zijn arm en trok hem terug.


  ‘Laat me los,’ zei hij, nu echt kwaad.


  ‘Ik ben nog niet klaar, makkertje.’


  Hij probeerde zich los te rukken, maar ik verstevigde mijn greep. Onder zijn jas kon ik zijn pezige arm voelen.


  ‘Laat me los!’ riep hij weer, en hij deed opnieuw een poging om zich aan mijn greep te ontworstelen. ‘Laat me los, vuile schoft!’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de barjuffrouw, naar ons toe komend. ‘Ik hoop dat jullie gewoon een geintje maken.’


  Ik liet hem los.


  ‘Een familiekwestie,’ zei ik met mijn meest vriendelijke glimlach tegen de vrouw. Ik veegde de voorkant van zijn jas af en trok zijn revers recht. ‘Alles dik in orde.’


  Ernest keek me vuil aan en haastte zich de kroeg uit.


  


  Toen ik de volgende morgen in Coin Street kwam, was de baas niet blij te horen dat het niets was geworden.


  ‘Vertel wat hij zei.’


  Hij zat in zijn stoel in de werkelijk keurig opgeruimde salon. Ik begon te vertellen wat er was gebeurd, maar was nauwelijks begonnen toen hij me een van Etties gebedenboeken naar het hoofd smeet.


  ‘Niet gisteravond!’ schreeuwde hij. ‘De eerste keer! Vanaf de eerste keer dat je hem ontmoette! Ik wil elk woord horen dat je je kunt herinneren.’


  Ik haalde een paar keer diep adem om te kalmeren. Ik heb er nooit tegen gekund als er iemand tegen me schreeuwt, en dat wist hij. Ik keek hem aan zoals hij daar in zijn stoel zat, met zijn rode, papperige gezicht. Hij liet zijn schouders hangen.


  ‘Het spijt me, Barnett. Ik had beloofd dat ik je geen dingen meer naar je hoofd zou gooien, dat weet ik. Mijn zuster maakt me helemaal gek. Dat is alles wat ik kan zeggen. Het zal niet meer gebeuren.’


  ‘Als je dat maar goed weet,’ zei ik. ‘Helemaal nooit meer. Anders ram ik je dat gebedenboek zo diep in je strot dat je voortaan door je kont kunt bidden.’


  Hij knipperde een paar keer verbaasd met zijn ogen voordat hij zijn stem hervond.


  ‘Op mijn woord, Norman. En vertel me nu alles,’ zei hij, ‘zo woordelijk als maar enigszins mogelijk is.’


  Nadat ik alles had verteld over alle drie de keren dat ik de bordenwasser had gesproken, ondervroeg hij me verder over elk detail, wilde weten hoe vaak hij ging pissen als hij bier dronk, over het cadeautje dat Cream hem had gegeven, over hoe de barjuffrouw en de koetsier om zijn piemel hadden gelachen. Toen bleef hij zwijgend zitten en trok aan zijn pijp terwijl de klok op de schoorsteenmantel de minuten wegtikte. Tot hij eindelijk zei:


  ‘Ik heb een plan. Luister goed.’


  


  Toen ik later die avond in de White Eagle kwam, zat de baas in zijn eentje aan een tafeltje dicht bij de bar met een bord oesterschelpen voor zich. Hij droeg zijn beste pak, zijn haren waren gekamd, hij rook lekker en zijn nagels waren schoon. Hij nam voorzichtige slokjes uit een kroes wijn. Ernest hing aan de bar, met een loopneus, zijn haveloze jas tot op zijn knieën. De koetsier was er ook weer en stond met de barjuffrouw te praten. Een paar anderen staarden stil in hun bier. Met een klap legde ik een munt op de bar.


  ‘Geef mij een pint,’ zei ik tegen de barjuffrouw. ‘En geef mijn maat nog een keer wat hij nu drinkt.’


  Het was alsof ik de oude man uit een droom had gewekt, zo schrok hij.


  ‘O, jezus. Niet jij weer. Ik doe het niet, dat had ik je al gezegd. En die drank hoef ik ook niet.’


  Ik betaalde de gin toch en dronk rustig van mijn bier. De dikke barman kwam langs met een krat flessen.


  ‘Ernest!’ riep de koetsier vanaf het andere eind van de bar.


  ‘Wat nou?’ zei de oude man ongeduldig.


  ‘Je staat in de krant.’


  ‘Hè?’


  De koetsier hield de krant omhoog en liet hem de kop zien: MAN VALT IN PRIVAAT!


  Iedereen aan de bar lachte.


  ‘Krijg de tering,’ gromde Ernest.


  Nadat de barjuffrouw naar achteren was gegaan, dronk hij zijn glas leeg en draaide zich om naar de deur. Ik pakte hem bij de arm.


  ‘Laat me los!’ beet hij me toe. Er droop wat kwijl uit zijn mond op de voorkant van zijn jas. Zijn wollen mouw was klam en vettig. ‘Ik heb genoeg van jou!’


  ‘Alleen maar een raam, vriend,’ fluisterde ik in zijn overmaatse oor. ‘Dat is alles wat ik wil. Je zult er geen spijt van krijgen.’


  Hij wilde zich losrukken, maar ik greep hem nog steviger vast.


  ‘Au!’ riep hij uit. ‘Laat me los, vuile rotschoft!’


  ‘Laat hem los!’ beval de baas, vanachter zijn tafel opstaand. ‘Hij wenst niet met u te praten, sir.’


  ‘Dit gaat u niet aan,’ antwoordde ik. ‘Ga rustig zitten, mister. We maken alleen maar een gezellig praatje.’


  De baas hief zijn wandelstok op en gaf me een harde klap op mijn onderarm. Vloekend liet ik de oude man los. Het deed verdomde pijn; hij had veel harder geslagen dan hij had gezegd dat hij zou doen en hoewel hij me had bezworen dat hij dat niet zou doen, sloeg hij op dezelfde arm die de diender twee dagen eerder bijna had gebroken.


  ‘Daar dan, sir!’ riep de baas. ‘En laat ik niet merken dat u die man nog eens lastigvalt.’


  Ik deinsde terug alsof ik bang was en onderdrukte mijn woede.


  ‘Komt u eens even bij mij zitten,’ zei de baas tegen Ernest. ‘Kom rustig zitten tot u weer wat bijgetrokken bent. Dat moet een hele schrik zijn geweest.’


  ‘Bedankt voor de hulp en zo, sir,’ antwoordde Ernest. ‘Dat waardeer ik, maar ik kan maar beter gaan. Weg van lui zoals hij.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei de baas, terwijl hij tussen Ernest en de deur ging staan. ‘Maar zou ik u toch even mogen lastigvallen, sir, en u mogen vragen nog even te blijven? Ik zorg wel dat hij niet bij u in de buurt komt. Ik kom hier namelijk niet vandaan, moet u weten. Ik ben hier maar een paar dagen en ik heb dringend goed advies nodig over dit deel van de stad. Ik overweeg om hier in de buurt in een bedrijf te investeren.’ Hij boog zich naar dichter naar de oude man toe en fluisterde, met een gebaar naar de andere bezoekers in de bar: ‘Al die anderen hier lijken me niet zo erg snugger, maar u komt me voor als een man die van wanten weet. Klopt dat, sir?’


  ‘Ja, dat zou u wel kunnen zeggen, sir. Ik woon en werk hier nu zo’n zestig jaar, dus als ik het niet weet, wie weet het dan wel? Ik wil alleen niet bij hem in de buurt zijn, dat is alles,’ zei hij en hij maakte een gebaar met zijn hoofd in mijn richting.


  ‘Ik zorg dat hij u niet lastigvalt,’ zei de baas, de oude man mee terug naar zijn tafeltje nemend. ‘Komt u alstublieft een poosje bij me zitten. Daar zou u me een groot genoegen mee doen.’


  ‘Nou ja, goed dan,’ zei Ernest en hij ging zitten. ‘Dat kan wel even.’


  Ik draaide ze de rug toe en dronk van mijn bier. De baas begon hem naar zijn mening te vragen over plaatselijke aangelegenheden. Hoe ver het was naar het West End, welke hotels bekendstonden als de beste, waar de theaters waren en zo meer. Toen de barjuffrouw langskwam, wenkte de baas haar.


  ‘Nog een voor mij en een glas gin voor mijn vriend alstublieft, madam.’


  ‘Ach, eentje kan vast geen kwaad,’ zei Ernest.


  ‘Ik hou er niet van om te zien dat een man gemolesteerd wordt,’ zei de baas. ‘Daar hou ik helemaal niet van. Dergelijke kerels hebben het recht niet om een hardwerkend iemand als u lastig te vallen. Ik neem aan dat u net van uw werk komt. Klopt dat?’


  ‘Ja, rechtstreeks.’


  ‘Waar werkt u, sir?’


  ‘In een zaak die de Barrel of Beef heet. Op Waterloo Road, als u daar bekend bent.’


  ‘Aha! Daar ben ik geweest. Werkelijk een prima zaak. Ik geloof dat je in dit deel van de stad nergens beter kunt eten dan daar, dat heb ik in elk geval gehoord.’


  ‘Ik werk in de keuken,’ zei Ernest, en hij nam een flinke slok van zijn gin. ‘Al weer ongeveer tien jaar.’


  ‘Tien jaar! Dan moet uw werkgever wel heel tevreden over u zijn.’


  ‘Is hij ook. Mr. Cream, heet hij. Rijk man. Een van de rijkste mensen hier in de buurt, en dat is de zuivere waarheid.’


  ‘Ik ben eigenaar van een hotel in Gloucester,’ zei de baas op luide toon. ‘Twintig kamers. Ik heb daar een man als u, werkt al van het begin af aan bij me. Ik zet nog liever al mijn andere personeel op straat dan dat ik deze man zou moeten kwijtraken, ik zweer het u. Nooit te laat, nooit een dag gemist, behalve als hij ziek was. Ik durf te wedden dat u net zo bent, of niet soms?’


  ‘Ja, sir. Nog nooit een dag gemist.’


  ‘Ik wist het. Zo iemand herken ik direct aan de uitdrukking in zijn ogen. Dat zag ik op het moment dat ik u aansprak. Luister, beste vriend, ik neem nog een portie oesters. Kan ik u ertoe bewegen om een hapje mee te eten?’


  Nadat de oesters en meer drank waren besteld, ging de baas weer verder.


  ‘Nee, ik hou er niet van als iemand wordt lastiggevallen. Er zijn van die mensen die denken dat ze beter zijn omdat ze jonger zijn en wat gespierder. Maar dat soort lieden heeft geen oog voor wat er in iemands binnenste leeft. De wijsheid en de ouderdom. Als ik zie dat een jongere man een oudere lastigvalt, zou ik graag zijn arm willen breken. Dan word ik werkelijk ziedend.’


  ‘Zo vergaat het mij ook, sir.’


  ‘Zeg, nu ik er eens over nadenk. Zou u ervoor voelen om bij mij te komen werken? Ik zou u een goede baan kunnen geven en een salaris waar u heel blij mee zou zijn. Ik heb nog iemand nodig die ik kan vertrouwen.’


  ‘Tja…’


  ‘Natuurlijk,’ onderbrak de baas hem. ‘U zou uw werkgever nooit in de steek laten. Zo’n man bent u niet. Nee, nee, dat had ik niet mogen vragen. Neem me niet kwalijk dat ik u in verlegenheid heb gebracht. Ah!’ De baas deed alsof zijn adem stokte en greep zijn been vast. ‘Verdomme! Die knie is een ware bezoeking. Het lijkt wel alsof al mijn gewrichten de laatste tijd alleen maar pijn doen. Oud worden is geen pretje, of wel soms, beste vriend?’


  ‘Helemaal niet, sir,’ zei Ernest. ‘Ik moet tegenwoordig elke nacht wel vijf of zes keer op de pot. Als ik wakker word, ben ik nog moeier dan toen ik naar bed ging. De ouwe dag komt niet als vriend, dat is zeker.’


  ‘Ach, dat moet verschrikkelijk zijn,’ zei de baas, vol medelijden zijn hoofd schuddend. ‘Dat moet uw leven wel vergallen.’


  ‘Dat doet het ook, sir. Maar ik klaag niet.’


  ‘Nee, daar bent u de man niet naar. Dat zag ik al aan de manier waarop u uw rug hield toen u binnenkwam. Hebt u daar ook last van?’


  ‘Doorlopend pijn. Ik probeer niet te veel Black Drop te nemen omdat ik daar slaperig van word, dat is het punt. Maar ik gebruik het wel veel, en dat is de zuivere waarheid.’


  ‘Bij mij mag iemand die pijn heeft niet werken. De man over wie ik vertelde, heeft ook last van zijn rug. Als ik zie dat hij pijn heeft, stuur ik hem naar bed. Maar ik betaal hem gewoon door. Dat beschouw ik als een normale zaak. We ontkomen geen van allen aan de oude dag. Ik neem aan dat uw werkgever dat ook doet?’


  ‘Nou, nee, toevallig niet. Hij verwacht dat ik gewoon doorwerk, pijn of geen pijn.’


  ‘Wat? Een loyale kerel zoals u?’


  ‘Ja, sir.’


  De baas schudde zijn hoofd. ‘Werkelijk, dat verbaast me.’


  De oesters en de drankjes werden gebracht en ze zwegen een paar minuten. Toen de baas klaar was, zei hij:


  ‘Hoeveel betaalt die Mr. Cream u, als ik zo vrij mag zijn om het te vragen, sir?’


  Terwijl Ernest antwoordde, bracht de baas zijn pint naar de lippen.


  ‘Ik krijg zes shilling in de week.’


  De baas verslikte zich in zijn bier en spuugde een deel ervan op tafel. Hoestend en piepend en hoofdschuddend greep hij zich bij de borst.


  ‘Dat kan niet waar zijn!’ riep hij ten slotte met een van woede vertrokken gezicht uit. ‘Zes shilling voor een hardwerkende, loyale kerel zoals u? Dat is een schande!’


  Ernest knikte.


  ‘Voor een man die nog geen dag van zijn leven door ziekte heeft verzuimd? Die ondanks zijn constante pijn gewoon doorwerkt? Die vanwege een blaasprobleem elke nacht vijf keer uit bed moet? Zes shilling per week?’


  Ernest knikte nog eens.


  ‘Ik begin mijn respect voor die Mr. Cream te verliezen, Ernest. Werkelijk waar. Het spijt me dat ik het moet zeggen, maar het komt me voor dat die meneer je ondanks je loyaliteit buitengewoon slecht behandelt. Ik neem aan dat je elk jaar wel een loonsverhoging krijgt?’


  ‘Ik heb nog nooit loonsverhoging gehad, sir.’


  De baas keek hem met open mond aan. Ernest keek wat ongemakkelijk om zich heen, krabbelde eens aan zijn ballen en dronk toen zijn gin in één teug op.


  ‘Wat zeg je me nou, in geen tien jaar?’ zei de baas uiteindelijk.


  ‘Nooit, sir. Nu u het zegt, geloof ik dat hij dat wel een keer had mogen doen.’


  ‘Wel meer dan één keer, beste vriend. Ik kan het werkelijk niet geloven. En vrije dagen, hoe zit het daar dan mee?’


  Opnieuw schudde Ernest zijn hoofd.


  ‘Om naar je familie te gaan?’


  ‘Ik heb geen familie.’


  ‘Geen wonder dat je last van je rug hebt. Nooit een dag vrij?’


  ‘Hij zou me echt zo nu en dan een dag vrij moeten geven, of niet soms?’


  ‘Hij maakt je ziek.’


  De baas bestelde nog een rondje. Toen dat kwam, nam hij een lange teug van zijn bier en veegde zijn mond af.


  ‘De man over wie ik sprak, krijgt een halve sovereign per week. Voor hetzelfde werk dat jij doet. Daar doe ik elk jaar een penny bij. Hij heeft twee vrije dagen per maand. Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt dat ik het zeg, Ernest, maar ik ben van mening, en vele werkgevers met mij, dat iedere man respect verdient. Als een zakenman een fatsoenlijke winst maakt, moet hij zijn beste werk­nemers waardig behandelen. Volgens mij wordt er misbruik van je gemaakt.’


  ‘Ik wist niet beter of het hoorde zo, sir.’


  De baas knikte en keek de oude man vriendelijk aan.


  ‘Drink eens op, dan nemen we er nog eentje. Ik vind het werkelijk plezierig om met je te praten, goede vriend.’


  Toen het volgende rondje kwam, zei de baas:


  ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik zo ronduit gesproken heb, sir. Ik moest het zeggen. Ik hoop niet dat ik u beledigd heb?’


  ‘Als u zegt dat het zo is, dan moet het wel zo zijn, sir,’ zei Ernest. Na drie glazen gin snel achter elkaar te hebben opgedronken, praatte hij een stuk makkelijker. ‘U bent een heer en een zakenman en volgens mij weet u wat er te koop is. Eerlijk gezegd geloof ik soms ook dat hij me niet eerlijk behandelt, sir. Dat gevoel heb ik al een poosje. Hij laat toe dat anderen de spot met me drijven omdat ik oud ben en zo. Eentje is de ergste van allemaal. Lange Lenny heet-ie. Als die op een dag in de rivier lag, zou ik maar wat blij zijn, en dat meen ik.’


  ‘Ik wist het,’ antwoordde de baas, terwijl hij met zijn vlakke hand een klap op de tafel gaf. ‘Je loyaliteit weerhield je ervan om me dat te vertellen. Maar ik wist dat er iets was.’


  Ik hoorde de oude man zuchten en piepend ademhalen. De baas liet zijn stem dalen.


  ‘Wat wilde die kerel die daar aan de bar staat van je, beste vriend? Hij probeerde je zeker te beroven, hè?’


  ‘Nee. Die is een of ander rotgeintje van plan.’ Ernest was nu aardig dronken en haalde zijn woorden door elkaar. ‘Hij wil inbreken, in de pub. Hij wil dat ik ’s nachts, dat ik een raam, dat ik een raam open laat staan. Precies, dat is het, bood me een halve crown, dat deed-ie.’


  ‘Een inbreker, hè?’ fluisterde de baas. Ik moest mijn best doen om hem te verstaan.


  ‘Dat moet wel. Ik heb nee gezegd, maar hij komt weer terug, hier weer terug. Hij wil me niet met rust laten.’


  ‘Nou, zei ik het niet? Jij bent nou precies het soort man dat een werkgever naar waarde moet weten te schatten.’


  ‘Daar heb ik, als ik dat zo hoor, niet veel aan gehad,’ mompelde Ernest en hij liet een boer.


  ‘Echt waar, mijn beste vriend – en God vergeve me dat ik het zeg – maar volgens mij verdient Mr. Cream niet beter dan dat er een keer bij hem wordt ingebroken als hij jou zo behandelt. Wat moet die man daar een geld verdienen en ondertussen heb jij in geen tien jaar loonsverhoging gehad! Misschien heb jij eindelijk weleens een bonus verdiend, al is het alleen maar voor al het overwerk dat je ten koste van je lichaam hebt gemaakt.’


  ‘Misschien hebt u gelijk. Ik verga van de pijn, sir, dat zal ik niet ontkennen.’


  Ik keek eens naar ze. Ernest wiegde heen en weer op het kleine krukje.


  ‘Hoeveel zei je ook alweer dat hij je bood?’


  ‘Een halve crown.’


  ‘Vraag om een crown.’


  Ernest haalde een keer diep adem en klampte zich aan de tafel vast. Hij smakte met zijn lippen en streek met zijn tong langs zijn gebroken tanden. Zo te zien kon hij op dat moment geen woord meer uitbrengen.


  ‘Na al die jaren heb je daar gewoon recht op,’ vervolgde de baas. ‘De manier waarop die man je al die tijd bezwendeld heeft. Nadat al dat overwerk je rug bijna heeft gebroken. Zo te horen kun je dat veilig doen, een raam openlaten. Dat merkt niemand. Wacht, ik zal hem roepen.’


  De oude man liet weer een boer. ‘Hola. Sorry, sir, dat gebeurt soms gewoon, zomaar uit het niks. Maar eh… u denkt… dat ik dat wel kan doen, van dat raam?’


  ‘Daar is helemaal niks mis mee. Neem dat nou maar gerust van mij aan. Ik geef je een zakelijk advies. Wat juist is, is juist en daar valt niets tegen in te brengen.’


  ‘Nou ja, als u het zegt.’


  De baas stond op en knoopte zijn jas dicht. Hij schudde de oude man stevig de hand.


  ‘Ik vrees dat mijn knieën werkelijk te veel pijn doen. Ik moet nodig gaan liggen, beste vriend. Het was me een eer om kennis te maken met een eerlijke, hardwerkende kerel. Werkelijk, dat meen ik. Het was een waar genoegen om met je te praten. Als je toevallig in Gloucester komt, moet je bij me langskomen. Gaan we een hapje eten.’


  ‘Ik…’


  ‘Zo is dat. Zal leuk zijn om je weer te zien. Zeg, luister jij eens,’ zei hij, en hij kwam op me af en tikte met zijn wandelstok op mijn rug. Ik draaide me om. ‘De prijs is een crown, schooier. Geen penny minder, begrepen? Mijn vriend daar aan de tafel zal doen wat je vraagt, maar hij wil het geld nú hebben.’


  ‘Ja, sir,’ zei ik. Terwijl ik de munt uit mijn zak haalde kreeg ik een pijnscheut in mijn arm. Vloekend liep ik naar Ernest en ik stopte de crown in zijn roze hand.


  ‘Morgenavond doet hij het,’ vervolgde de baas. ‘Welk raam, goede vriend?’


  Ernest knipperde met zijn ogen.


  ‘Welk raam?’ gromde ik.


  ‘Op de binnenplaats, aan de zijkant,’ brabbelde Ernest. ‘Klein raampje naast de keukendeur.’


  ‘Hoe klein?’


  ‘Ik denk dat je een jongen nodig hebt om binnen te komen.’


  ‘Ik kom morgen terug,’ zei de baas tegen mij. ‘Als ik hoor dat je het geld teruggestolen hebt van mijn vriend, ben je nog niet klaar met mij. Begrepen?’


  Ik sloeg mijn ogen neer alsof ik bang van hem was en tikte tegen mijn pet.


  ‘Goedenavond, sir,’ zei de baas, en hij strompelde de kroeg uit.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  De nacht daarop, toen alle pubs en bierhuizen gesloten waren, toen zij die geen onderkomen voor de nacht hadden in de stegen onder hopen vodden lagen te snurken en er nog maar een enkel rijtuig door de verlaten straten reed, gingen we op weg naar de Beef. Het was drie uur voor zonsopgang. Achter ons strompelde de kleine Neddy vermoeid over de keien. We spraken nauwelijks; na vier jaar zouden we daar nu voor het eerst weer naar binnen gaan. Ik ging naar het laantje aan de achterkant, in de buurt van de ingang van de Skirt of Beef, en verstopte me in een portiek van waaruit ik goed zicht op de ramen had. De baas nam Neddy mee naar de voorkant om te kijken hoe het daar was.


  Het hele gebouw was donker en stil. Toen ik ervan overtuigd was dat er binnen geen enkel teken van leven was, ging ook ik naar de voorkant en voegde me bij hen. We slopen door de nauwe steeg die langs de zijkant van het gebouw liep tot we de ingang naar de binnenplaats vonden. Toen we daar naar binnen gingen, stoven de ratten alle kanten op. De grond lag bezaaid met schillen en ander keukenafval dat uit de overvolle afvalbakken was gevallen. In het midden lag een rooster boven het riool, en te oordelen naar de stank was dit de plek waar al het keukenpersoneel piste.


  Ons raam zat naast een zware eiken deur. Ik had het in een oogwenk open.


  Neddy stond bij de poort van de binnenplaats en huiverde.


  ‘Heb je het koud, maatje?’ vroeg ik zo zacht mogelijk.


  ‘Een beetje.’


  ‘Of ben je bang?’


  ‘Ik heb nog nooit een kraak gezet.’


  ‘Het is geen kraak, Neddy. We stelen niets. We zoeken aanwijzingen.’


  ‘Dat weet ik. Maar dat weet de pliesie niet, of wel soms?’


  ‘Luister, Neddy, lieve jongen,’ zei de baas, die op een krat was gaan zitten en de jongen bij de schouders pakte. Hij sprak heel zacht en geruststellend. ‘Je bent een dappere jongen, dat weet ik. Toen ik je voor het eerst zag, wist ik meteen dat jij geen gewone jongen was. Ik zei tegen Mr. Barnett, ik zei: “Die jongen brengt het nog ver.” Daarom leren we je hoe je detective wordt.’


  ‘Dat weet ik, sir.’


  ‘Zo mag ik het horen. Kijk, dit is zo gebeurd. Een minuut, hooguit twee, en je staat weer buiten. We tillen je op. Als je binnen bent, maak je de deur open. Aan de onder- en bovenkant zit een grendel. Ga op een krukje staan als dat nodig is. Zodra je de deur open hebt, ben je weer buiten.’


  ‘Wat nou als er kerels binnen zitten?’ vroeg Neddy. Hij verschoof zenuwachtig zijn gewicht van de ene op de andere voet. Zijn ene schoen was bruin, de andere zwart. Het waren herenschoenen, die veel te groot waren voor zijn kleine voeten.


  ‘Er is niemand binnen. Kijk maar, nergens brandt licht.’


  ‘Misschien slapen ze.’


  ‘Ze slapen niet in de keuken,’ zei ik. ‘Nou, kom op. Hier, geef me je pet.’


  Het was een dappere jongen. We tilden hem op en hij gleed moeiteloos door het raam. Binnen hoorden we hem met een zachte kreet met zijn hoofd op de grond terechtkomen. Een paar seconden later ging de deur open en kwam Neddy weer naar buiten.


  ‘Dat heb je goed gedaan,’ zei ik. ‘We zijn trots op je.’


  Hij snotterde wat en in het schaarse licht zag ik dat hij tranen in zijn ogen had. Hij had zich bij de val bezeerd en wreef over zijn elleboog.


  ‘Brave jongen,’ zei de baas. ‘Nu ga je naar de voorkant en wacht daar op ons. Jij houdt de wacht. Als je binnen licht aan ziet gaan, of je ziet iemand komen die de deur openmaakt, dan gooi je deze door het raam.’


  Hij gaf de jongen een kiezelsteen.


  ‘Maar wat nou als ik het raam kapotgooi?’


  ‘Ik wil juist dat je het raam ingooit. Dat we dat kunnen horen. Daarna ga je ervandoor. Je gaat zo snel mogelijk naar huis.’


  ‘Ja, sir.’


  De baas deed zijn haar door de war.


  ‘Vooruit dan.’


  


  In de keuken was het warm, het vuur gloeide nog steeds. We bleven even staan luisteren, maar het enige wat we hoorden was het geritsel van een muis ergens achter de muur. De baas stak het stompje kaars aan dat hij had meegenomen en we slopen over de stenen vloer naar de gang, waar we de trap naar boven vonden. De eerste tree kraakte verschrikkelijk. Ik bleef als versteend staan en de baas trok achter aan mijn jas; als er mensen in het gebouw waren, hadden ze dit vast gehoord. Toen boven nergens geluid klonk, ging ik verder, en zo stil als maar enigszins mogelijk was gingen we naar boven. Daar troffen we een grote, aan de voorkant gelegen eetzaal met lange tafels en stoelen en nog twee privé-eetzalen aan de achterkant. Overal was het donker en alles was stil. De inrichting van de tweede verdieping was exact hetzelfde. De trap die van hier naar de volgende verdieping voerde, was afgesloten met een zware, groene deur met een raam in het midden. Ik haalde mijn haaksleutel tevoorschijn en had hem binnen een paar minuten open. Voordat we naar boven gingen, bleven we eerst nog even staan luisteren. De baas hijgde van het traplopen en ook mijn adem ging nu sneller. Boven was het stil.


  Op de bovenverdieping was de speelzaal met een hazardtafel in het midden, een roulettetafel en hier en daar wat kleinere kaarttafeltjes. Een bar liep over de volle lengte van een van de wanden. Terwijl de baas rondneusde, liep ik naar het raam en keek naar de straat, drie verdiepingen lager. Het was gaan regenen; Neddy zat aan de overkant ineengedoken in een portiek, zijn armen om zijn knieën geslagen en zijn pet ver over zijn ogen getrokken. Verder was de straat leeg.


  Creams kantoor was aan de achterkant. De haaksleutel kwam weer tevoorschijn, en het duurde niet lang of de deur zwaaide open.


  ‘Je hebt heel gevoelige vingers, Norman,’ fluisterde de baas.


  We luisterden nog een keer of er beneden soms iets bewoog en gingen naar binnen.


  De baas liet zijn opgeheven kaars langzaam in het rond gaan. Bij het raam aan de achterkant stond een zwaar bureau, in een hoek een brandkast en tegen de muur een kleiner bureau en een dossierkast. De boekenkast stond vol met handelsboeken.


  ‘Waar beginnen we?’ vroeg ik, mijn eigen kaars aanstekend. We moesten snel werken. Als Creams mannen terugkwamen terwijl wij boven waren, zaten we in de val.


  ‘Ik neem het bureau,’ zei hij. ‘Jij begint met dat kastje. Zoek naar iets ongewoons dat werd opgeschreven rond de tijd dat Thierry verdween. Of namen die je herkent, Ierse connecties, iets wat met geweren te maken heeft.’


  Zowel het bureau als het kastje was gemakkelijk te openen. Als jongen was ik in de leer geweest bij mijn oom Norbert, die slotenmaker was. Het was de bedoeling dat ik met hem zou gaan samenwerken, tot hij op een nacht tussen twee dekschuiten viel en verdronk. Ze zeiden dat hij dronken was en ik heb geen reden om daaraan te twijfelen. In de tijd dat ik bij de rechtbank werkte, had ik weinig aan mijn ervaring als slotenmaker, maar des te meer als assistent van Mr. Arrowood, zolang de sloten nu maar eenvoudig waren. Dure sloten zoals die van de buitendeuren van de Beef waren te veel voor me, maar kleine en oude sloten kon ik goed aan.


  In het kastje bleken oude grootboeken te zitten, die jaren terug­gingen. Ik bladerde ze door. Het waren niet meer dan kasboeken van de Beef en van Creams andere zaken. Betalingen, facturen. Niets waar we iets aan hadden.


  De baas zat aan het bureau met een dik, rood aantekenboek opengeslagen voor zich en schreef iets op zijn eigen notitieblok. Elk geluidje, elk kraakje en elke windvlaag deed ons verstijven, bang als we waren dat het Creams mannen waren die waren teruggekomen. Ik probeerde de brandkast, maar wist dat die afgesloten was. Die kunst had Norbert me niet geleerd en daarom begon ik aan de boekenplanken.


  Op dat moment hoorden we beneden glasgerinkel.


  ‘Tijd om te vertrekken,’ siste de baas.


  Haastig verlieten we het kantoor. Boven aan de trap bleven we staan luisteren. Beneden was het stil. We slopen de trap af, heel voorzichtig, ons gewicht alleen op de zijkant van de treden zodat die niet zouden kraken. Een verdieping lager bleven we opnieuw staan luisteren.


  Nu hoorden we beneden gedempte stemmen en het geluid van iets zwaars dat over de vloer werd gesleept. We bleven doodstil staan, de baas trachtend zijn piepende ademhaling onder controle te houden en mijn hart bonkend als een hamer.


  ‘Verstoppen?’ fluisterde ik.


  ‘We moeten maken dat we buiten komen,’ fluisterde de baas met zijn lippen tegen mijn oor.


  Ik wist dat hij gelijk had. Creams mannen hadden messen en pistolen. Als ze ons hier vonden, hadden we geen schijn van kans.


  De stemmen leken naar buiten te gaan en toen weer binnen te komen. Meer gesleep over de vloer. De baas gaf me een por en we slopen verder naar beneden, naar de eerste verdieping. De geluiden van de mannen die beneden in de weer waren, klonken nu veel duidelijker.


  Weer bleven we staan. De baas pakte mijn hand en gebaarde naar een van de privé-eetzalen aan de achterkant


  ‘Daarheen,’ fluisterde hij.


  Voordat we tijd hadden om ons daar te verbergen, klonk er beneden een kreet, gevolgd door het geluid van zware schoenen die het gebouw uit en de straat op renden.


  Wij namen de kans waar en strompelden zo snel als we konden de trap af en door de keuken naar buiten, de steeg in, waar we in de richting van de Skirt liepen, weg van de voorkant van de Beef. De baas kon met zijn te nauwe schoenen en met zijn gewicht niet zo hard lopen, dus toen we het eind van de steeg bereikt hadden en er zeker van waren dat we niet gevolgd werden, deden we het kalmer aan en liepen in een stevig tempo door de straten achter de Beef. Verderop staken we Waterloo Road over. Het regende inmiddels hard, de maan was achter de wolken verdwenen en de straten waren aardedonker. We zochten ons een weg door de stegen aan de noordkant tot we uiteindelijk vlak bij de pub uitkwamen. Daar verborgen we ons achter een hoop puin van een gedeeltelijk gesloopt gebouw.


  Creams landauer stond voor de Beef, de koetsier school in een portiek voor de regen. Ernaast stond een wagen van een kuiperij geladen met vaten en een paar lange kisten. Er stond een oud paard voor, met hangende schouders en drijfnat van de regen, de kop droef hangend alsof hij vond dat hij veel te oud was om zo laat nog buiten te zijn. De deur van de Beef stond open en binnen hoorden we gedempte stemmen. Er viel wat flauw licht naar buiten.


  ‘Dat was een leuk uitje,’ fluisterde de baas nadat hij weer op adem was gekomen.


  ‘We hebben geboft,’ zei ik.


  Ik probeerde om het me wat gemakkelijker te maken op die hoop natte stenen. Mijn rug deed pijn van de klap die ik van die politieman had gekregen en ik hoopte dat de baas zou zeggen dat het voor vandaag genoeg was, zodat ik naar huis en naar bed zou kunnen. Tien minuten lang gebeurde er niets.


  ‘Barnett, vertel eens,’ fluisterde hij terwijl hij op de stenen ging zitten. De regen liep in straaltjes van de rand van zijn hoed. ‘Wat dacht jij toen Miss Cousture voorstelde dat we bij de Beef moesten gaan inbreken?’


  ‘Het verraste me dat een dame als zij zoiets zou voorstellen.’


  ‘Miss Cousture heeft een scherp randje, vind je ook niet? Ik vraag me af waar ze zoiets heeft geleerd.’


  ‘Misschien gelezen in een stuiversroman,’ fluisterde ik.


  Hij wilde juist iets zeggen toen er drie mannen naar buiten kwamen. Een van hen was Cream, paraplu in zijn hand, zijn rug recht. Hij nam zijn bolhoed af, streek zijn haar glad en zette zijn hoed weer op. De tweede was Lange Lenny, die ik nog kende uit de tijd toen ik de Beef tijdens de Betsy-zaak observeerde. De derde was een vreemde voor me. Hij had zich ingepakt tegen de regen, een sjaal om zijn gezicht gewikkeld en een zwarte pet diep over zijn voorhoofd getrokken. De man sprong achter op de kuiperswagen, begon de deksels op de vaten te leggen en drukte die een voor een dicht met een duidelijke klik die door de donkere straat echode.


  Cream klom in zijn landauer en de paarden zetten zich in beweging. Terwijl het rijtuig wegreed, trokken de twee mannen een van de lange kisten van de wagen en droegen die de Beef binnen. Daarna volgde de tweede, die ook naar binnen werd gebracht. Ze kwamen terug met een zware kist, die ze op de wagen tilden en naast de vaten zetten. De man met de sjaal om zijn gezicht wisselde een paar woorden met Lenny, klom op de wagen en reed weg. Lenny ging de Beef weer binnen.


  We wachtten nog een poosje voor het geval Lenny weer naar buiten zou komen en wij weer naar binnen zouden kunnen gaan. Het regende nu aanhoudend en de straten veranderden in modderpoelen. De dakgoten waren verstopt en overal om ons heen stroomde het water langs de muren van de gebouwen naar beneden. Onze kleren waren volkomen doorweekt. Een halfuur later gaf de baas me een por met zijn elleboog en wees naar een raam op de eerste verdieping. Daar zat een gat in zo groot als een appel en met barsten naar alle kanten.


  ‘Het is een goeie jongen,’ zei hij. ‘Ik zal hem een extra shilling geven. Heb jij iets in die kasboeken gevonden?’


  ‘Niets.’


  ‘Ik denk dat ik mogelijk iets in dat notitieboek heb gevonden.’ Terwijl hij dat zei, kwam er vanuit een deur verderop in de straat een donkere gestalte naar buiten die snel door de regen onze kant op kwam lopen. Ik drukte het hoofd van de baas naar beneden, achter de hoop puin. Toen de man passeerde, keek ik even.


  Eerst dacht ik dat ik me vergiste doordat het zo donker was en hij zijn pet ver over zijn ogen had getrokken, maar de zelfverzekerde manier waarop hij liep vertelde me dat hij het echt was. Ik voelde de woede in me opwellen toen ik terugdacht aan de manier waarop hij boven me had gestaan, met zijn felle ogen en zijn geheven knuppel, en hoe hij me had geslagen voordat ik zelfs maar een kans had gehad om iets terug te doen. Ik wilde het die diender zo verschrikkelijk graag betaald zetten dat ik nog steeds een afschuwelijke pijn had die door mijn ruggengraat trok en die me ’s nachts uit mijn slaap hield.


  Ik trok mijn ploertendoder en stond op. Maar op het moment dat ik een stap deed, kreeg ik harde klap tegen mijn dij. Ik slaakte een kreet van schrik en pijn en tuimelde terug op de puinhoop, mijn been verdoofd en met een gevoel alsof ik moest overgeven.


  Het geluid van de zware schoenen van de diender, die haastig verder rende, echode door de straat. De baas stond boven me met een eindje pijp in zijn hand.


  ‘Het spijt me, Barnett, maar dat zou een heel slecht idee zijn geweest.’


  Ik beet op mijn tanden en wreef over mijn been tot ik me weer enigszins normaal voelde.


  ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij, het eind pijp terug op de puinhoop gooiend. ‘Zal ik een rijtuig gaan halen?’


  ‘Als je dat ooit nog eens doet, Arrowood, sla ik al je tanden uit je bek, verdomd als het niet waar is.’


  ‘Ik begrijp het, Norman.’


  Ik liet me door hem overeind helpen en we hobbelden over straat tot we een vroege koetsier tegenkwamen. De torenklok sloeg juist vier uur.


  ‘Vind je het erg om mij eerst af te zetten?’ vroeg hij bedeesd nadat we achterin waren gaan zitten. ‘Mijn jicht, begrijp je wel?’


  ‘Lazer toch op met uw jicht, sir,’ antwoordde ik en ik gaf de koetsier mijn adres.


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Toen ik de middag daarna arriveerde, had Ettie visite van zes dames. Ze zaten op stoelen die uit de winkel waren gehaald, allen met een kopje thee in hun vaardige handen. De kou was eindelijk uit de lucht en het was een wat benauwde dag. Het raam stond open.


  ‘Mag ik u de dames van de London Mission voorstellen, Mr. Barnett,’ zei Ettie. ‘Mrs. Boothroyd, Miss Crosby, Mrs. Campbell, Mrs. Dewitt, Miss James en onze organisatrice, Mrs. Truelove.’


  Ik knikte ze een voor een toe.


  ‘Ik heb van uw goede werken gehoord,’ zei ik.


  ‘Wij zijn slechts instrumenten in de handen van de Heer, Mr. Barnett,’ antwoordde Mrs. Truelove, haar hoofd een tikje scheef, een heel charmante glinstering in haar ogen. ‘Ons komt geen lof toe. Er is te veel te doen.’


  ‘Hebt u mijn uitnodiging aan Mrs. Barnett overgebracht?’ vroeg Ettie.


  ‘Ze is momenteel wat ziek.’


  ‘O hemel. Ik hoop dat het niets ernstigs is.’


  ‘Dank u, Miss Arrowood.’


  ‘Wenst u haar beterschap.’


  Ik knikte. De dames bekeken me terwijl ik bij de deur stond, mijn hoed in mijn handen.


  ‘Hij is boven,’ zei Ettie.


  De baas lag op zijn bed, zijn vest losgeknoopt, een dikke rode teen uit een gat in zijn gele sok piepend. Zijn kale hoofd was ook rood van de warmte en glinsterde van het zweet. Hij had een boek in zijn hand.


  ‘Ze hebben me eruit gegooid,’ klaagde hij. ‘Hun gekakel klinkt dwars door de vloer.’


  ‘Ze proberen goed te doen.’


  ‘Doen ze ook, Barnett. Begrijp me niet verkeerd. Ik ben alleen maar pissig omdat ik vanmiddag nog steeds geen kopje thee heb gekregen.’


  Ik ging op het andere bed zitten. Het gordijn dat de twee bedden scheidde, was weggeschoven en aan de muur vastgebonden. Het kleine open raam keek uit op een zwart beroete muur aan de overkant van de steeg. Er kwam geen zuchtje wind binnen om de hitte van de dag te verdrijven.


  Hij wees naar een dienblad op de ladekast.


  ‘Ik heb iets voor je laten komen. Heb je al gegeten?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Mooi zo. Ik eet mee. Kom, schep op.’


  Er was gesneden ham, een pakje nog warme aardappelen, lekker vers brood en een half pond kaas. Ik maakte voor mezelf een bord klaar en ging weer op het bed zitten. Hij stond grommend op en deed hetzelfde.


  We aten en luisterden ondertussen naar de gesprekken beneden. Ik nam nog wat ham en at. Het was goeie ham, en die had ik al een hele tijd niet meer gehad. Ik wist dat dit zijn manier was om zijn verontschuldigingen aan te bieden. De baas deed dat sinds jaar en dag met ham.


  ‘Wist je dat we een huishoudster hadden toen we kinderen waren?’ zei hij, met bolle wangen en natte broodkruimels aan zijn kin geplakt. ‘Onze moeder werd niet geschikt geacht om huishoudelijke taken te verrichten. Ik zou graag weer een huishoudster willen hebben, maar ik vrees dat dat niet meer zal gebeuren. Jullie hadden zeker geen huishoudster, Barnett?’


  ‘Mijn moeder was huishoudster bij iemand anders.’


  ‘O, ja, dat heb je me verteld.’


  Ja, dat had ik hem verteld. Maar ik had hem niet verteld dat ze alleen maar huishoudster was geweest tot haar werkgever, de ouwe Dodds, stierf. Daarna kon ze nergens meer een betrekking vinden, want wie wilde er nu zo’n lelijke dienstmeid in huis hebben, een vrouw wier gezicht aan één kant zo verbrand was dat het wel een stuk rauwe lever leek? En wie anders had haar gezicht op een avond tegen de zijkant van een hete pan gedrukt dan Mr. Dodds zelve? Ik was nog maar tien jaar oud toen we naar Weavers Court in Bermondsey verhuisden, wat voor ons beiden een hele schok was. Ik was groot voor mijn leeftijd en moest heel snel leren hoe het er in die smerige doodlopende steeg aan toeging. Ik moest leren me aan te passen en ik moest leren mijn vuisten te gebruiken. Aan die jaren hield ik twee dingen over die me in mijn latere leven als volwassene niet altijd hielpen. Het eerste was mijn vooringenomenheid tegen alle mensen die hun bedienden behandelen als mindere mensen dan zijzelf, en het tweede was een zwaar schuldgevoel over een aantal dingen die ik had gedaan om me in die drie jaar dat mijn moeder en ik daar woonden te kunnen redden.


  ‘Ik heb iets interessants gelezen,’ zei Arrowood, terwijl hij zijn bord wegzette en een boek pakte. ‘Henry Maudsley, de psychiater. Hij weet veel te vertellen over misdaad en krankzinnigheid.’ Hij bladerde door het boek tot hij vond wat hij zocht. ‘Hij schrijft dat er twee soorten creatieve mensen zijn: kalme mensen met grote verstandelijke vermogens en mensen met beperkte verstandelijke vermogens, maar veel energie. Dat zijn de twee types die invloed hebben op de wereld. Maar luister hier eens naar en vertel me dan maar eens dat dit mijn zuster niet beschrijft. Het tweede type omvat: “Personen die intelligent zijn maar strijdlustig, begaafd maar wispelturig, gedreven maar bekrompen, oprecht maar fanatiek; mensen die zich in nieuwe bewegingen storten, of ze nu goed zijn of slecht, en deze met ongebreidelde geestdrift nastreven, missen de juiste balans in hun geestvermogens.” Kijk. Is dat haar niet ten voeten uit?’


  ‘Daarvoor ken ik haar niet goed genoeg, sir.’


  ‘Het is ongelofelijk. Het is alsof Maudsley zelf met haar getrouwd is.’


  ‘U hebt er moeite mee om het goede in uw zuster te zien, sir.’


  Hij keek me verrast aan, richtte zich toen weer op zijn eten.


  ‘Al iets van Petleigh gehoord?’ vroeg ik.


  ‘Niets. Ik zal hem een boodschap sturen als Neddy zijn geld komt halen.’


  ‘Is Neddy nog niet geweest?’


  Hij zag de schrik op mijn gezicht.


  ‘Die zal zijn broodjes aan het uitventen zijn,’ zei hij. ‘Of hij is bezig de een of andere schade te herstellen die zijn moeder heeft aangericht.’


  ‘Gewoonlijk wil hij zijn geld maar wat graag hebben.’


  ‘Er zat minstens vijf minuten tussen het ingooien van het raam en het moment dat zij naar buiten stormden. Neddy is niet gek. Die is er direct nadat hij die steen had gegooid vandoor gegaan.’ Hij legde zijn boek weg. ‘Die jongen heeft een goed verstand.’


  ‘Dat weet ik. Ik wil alleen maar zeker weten dat hij veilig is.’ Ik zette mijn bord weer op de ladekast. ‘Vertel, wat heb je in Creams notitieboek gevonden?’


  ‘Een lijst met datums die een aantal jaren teruggaan. Prijzen en namen, maar die beide maar zelden samen. Er was maar één naam bij die me opviel. Zegt de naam Longmire jou iets, Barnett? Kolonel Longmire?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Als het degene is die ik denk dat het is, dan is hij een hoge ambtenaar van het ministerie van Oorlog,’ vervolgde hij. ‘De naam verschijnt de laatste vier tot vijf jaar met onregelmatige tussenpozen in het boek. Geen bijzonderheden, alleen een datum en de naam.’


  ‘Kan dat in verband staan met de kogel?’


  Hij knikte. ‘Misschien is er een verband met onze Martha. Als het dezelfde Longmire is.’


  We hoorden voetstappen de houten trap op komen en de deur ging open. Het was Ettie.


  ‘Er is een vrouw beneden die je wil spreken over Neddy,’ zei ze. ‘Ze staat in de winkel.’


  De baas knikte.


  ‘Ik zal mijn schoenen aantrekken. Laat haar maar binnenkomen.’


  ‘Ik heb liever dat ze in de winkel blijft, William.’


  ‘Je hebt –’


  ‘Ze is overstuur,’ zei ze kortaf.


  Hij slaakte een diepe zucht en keek mij eens aan.


  ‘Zeg maar tegen haar dat we zo komen.’


  


  In de pasteibakkerij was het op dit uur van de dag gewoonlijk druk, maar vandaag was het veel drukker dan normaal. Alberts magere, sombere gezicht was nat van het zweet en alle klanten probeerden tegelijkertijd zijn aandacht te trekken. Hij was van nature traag en niet opgewassen tegen een dergelijk drukke handel. Zijn vrouw, Mrs. Pudding, roerde in een reusachtige bak met beslag, terwijl hun zoons John en Kleine Albert de ovens en de kookpotten bedienden.


  ‘Wat is hier aan de hand, jongens?’ vroeg ik, terwijl we ons door de deur achter in de winkel naar voren drongen.


  ‘Brand bij Gleason,’ antwoordde John, even stoppend. ‘Gisteravond. Iedereen komt vandaag hier. We kunnen het niet aan. En dat ook nog op de warmste dag van het jaar.’


  ‘Opgepast, daar komt-ie!’ riep Albert. ‘Kunt u even opzijgaan, Mr. Arrowood. Noodsituatie, zoals u ziet. Alle klanten van Gleason komen hier.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ mompelde de baas, die enigszins verbouwereerd tussen de hongerige menigte stond.


  Bij het horen van de baas zijn naam wrong Neddy’s moeder zich tussen de mensen door.


  ‘Mr. Arrowood?’ zei ze, met een vreemde, hoge stem die klonk alsof haar tong tegen haar gehemelte geplakt zat. Haar haren waren boven op haar hoofd vastgebonden als een bundel verrotte zakken en haar nek was vuil. Ze miste bijna al haar tanden en wat ze nog had was bruin en geel. Ze droeg een lange jurk die tot op de grond viel onder een heel oude jas die zo te zien vroeger van een rijke dame was geweest. Ze was de enige in de zaak die een jas droeg.


  ‘Moet u luistere,’ begon ze zonder verdere inleiding. ‘Ik vin dat niet zo erg dat hij in dienst gaat of een vak leert en zo, daar is niks mis mee, blij voor hem en voor ons, zijn familie zoals u ziet en erg blij dat hij iemand heeft zoals u, sir, en u, sir.’ Ze knikte naar me en haalde even haar neus op. ‘Zolang hij zijn familie nou maar niet vergeet, zijn zussie met een horrelvoet en die andere die maar niet ken leren praten. Zolang als hij nou maar een beetje meeverdient, hier en daar een paar shilling, zodat we wat te eten hebben, een paar aardappels en zo, sir, en dat hij voor zijn broertjes en zussies kan zorgen als ik ziek ben zoals dat vaak gebeurt met mijn zwakke longen hierbinnen.’ Ze liet haar borst zwellen en hoestte even.


  ‘Wat wilt u me precies vragen, madam?’ zei de baas, trachtend zich aan haar greep te ontworstelen. Maar ze hield hem stevig vast en trok hem nog wat dichter naar zich toe.


  ‘U weet dat ik u niet kan betalen, hoe graag ik dat ook zou willen.’


  ‘Luister, sir, ik weet niet waar hij is, maar zorgt u ervoor dat hij het geld elke dag hier naar ons stuurt, of elke week, dat mag ook. En vandaag hebben we nog geen cent gezien en de koters zouden best zo’n stukkie pastei lusten want die hebben vandaag nog niks gehad.’


  ‘Zeg tegen hem dat hij zijn geld moet komen halen. Hij heeft het verdiend.’


  Ze stopte haar monoloog. Haar kin schoof opzij en haar ogen vernauwden zich.


  ‘Ik heb hem nog niet gezien. Daarom kom ik hier.’


  ‘Is hij gisteravond niet thuisgekomen?’ vroeg de baas.


  ‘Ik heb hem niet meer gezien sinds hij gisteren naar u toe is gegaan voor een klussie.’


  De baas keek mij aan.


  ‘Weet u zeker dat hij niet thuisgekomen is?’ vroeg hij nogmaals. ‘Kan hij ergens anders heen zijn gegaan? Tantes? Vrienden?’


  ‘Weet u niet waar hij is?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Hij is rond drie uur bij ons weggegaan.’


  ‘O, Heer,’ kermde ze. ‘O, mijn lieve God.’


  De andere klanten keken terwijl ze nu ook de andere pols van de baas vastpakte.


  ‘Hij is opgepakt door de pliesie, dat zal het zijn,’ zei ze, nu met een heel andere, boze stem. ‘Wat moest hij zo laat nog voor u doen? Ik vertrouwde u, sir. Ik vertrouwde u. Of hij heeft een pak slaag gehad. Waar was u mee bezig? Nou? Midden in de nacht met een kleine jongen? Waar was u mee bezig?’


  ‘We moesten iets bezorgen, meer niet, missus,’ zei ik. ‘Luister. Kan hij ergens anders heen zijn gegaan?’


  ‘Nergens. Hij ging nooit ergens anders heen. O, heer. De pliesie heeft hem opgepakt omdat hij zo laat nog op straat was. Die zeggen natuurlijk dat hij kwaad in de zin had. Waar moeten wij nou van eten terwijl hij in de lik zit?’


  Ik haalde een paar penny uit mijn zak en gaf haar die.


  Ze griste het geld uit mijn hand en stak het in haar jaszak.


  ‘Nou moet ik hem natuurlijk gaan zoeken,’ zei ze, zich omdraaiend, klaar om weg te gaan. ‘Jezus, wat heb ik ook een ellende.’


  We keken haar zwijgend na terwijl de klanten zich om ons heen verdrongen om hun pasteien. Ik hoefde de baas niet aan te kijken om te weten dat hij net zo ongerust was als ik.


  Hoofdstuk 14


  


  


  


  We wachtten op het bureau tot inspecteur Petleigh verscheen. Hij nam ons mee naar achteren, een smalle trap op naar een donker kantoor. Het raam stond open, een blok hout eronder om het open te houden, maar desondanks was het er nog steeds bloedheet. De baas ging niet zitten maar begon meteen over Neddy te vertellen. Petleigh liet zich in een stoel achter het krakkemikkige bureau vallen en luisterde. Toen de baas uitgesproken was, zette de inspecteur zijn vingers tegen elkaar en schoof zijn stoel achteruit.


  ‘Stelletje dwazen,’ zei hij.


  ‘U moet huiszoeking doen bij de Beef, inspecteur,’ vervolgde de baas, zijn vuisten ballend en weer ontspannend. ‘Cream duidelijk maken dat we weten dat hij Neddy heeft. Er is geen tijd te verliezen. O, mijn god, ik hoop dat het nog niet te laat is.’


  ‘Hm.’


  ‘Kom, we gaan.’ De baas zette zijn hoed weer op en liep naar de deur. ‘Nu meteen.’


  ‘De hoofdinspecteur kan me vertellen wat ik moet doen, Arrowood. Jij niet.’


  ‘Inspecteur, alstublieft. Ik zou niet zo direct zijn als het niet zo dringend was. U weet hoe meedogenloos Cream is. Hij zal die jongen pijn doen. Hij zal er plezier in scheppen om de jongen pijn te doen.’


  ‘Ik had je gezegd dat je je er niet mee moest bemoeien.’


  De ogen van de baas puilden bijna uit zijn hoofd.


  ‘Petleigh, luister naar me! We hebben een vreselijke fout gemaakt, dat geef ik toe. Maar Cream wordt helemaal wild als hij merkt dat er bij hem ingebroken is. Die doet alles om erachter te komen wie dat gedaan heeft. Die martelt die jongen tot hij praat en daarna gooit hij hem in de rivier. Je moet nú meekomen!’


  Petleigh keek ons een poosje aan. Toen zei hij: ‘Ik geloof dat we het nog maar even aankijken voordat we de Barrel of Beef binnen­stormen. Neddy is hoogstwaarschijnlijk een vriendje tegengekomen en is verder alles vergeten. Zo’n jongen als hij houdt wel van een beetje inbreken, hè? Of hij is op een bus gestapt en ergens in het West End verdwaald geraakt. Als hij, laten we zeggen, morgenavond nog niet terug is, dan zouden we kunnen overwegen om bij Mr. Cream op bezoek te gaan.’


  ‘Wat?’ sputterde de baas.


  ‘Misschien herinner je je nog dat we met een moordzaak bezig zijn. Al onze agenten zijn druk bezig met het onderzoek. Ik weet zeker dat hij in een mum van tijd weer terug is.’


  De baas sloeg met zijn vuist op het bureau. ‘Nee!’ bulderde hij. ‘Daar kom je niet mee weg! Het was drie uur in de ochtend. Er waren geen bussen en ook geen vriendjes die hij tegen kon komen. De straten waren verlaten. En Neddy is goudeerlijk. De jongen verkeert in gevaar, dat zweer ik!’


  ‘Je moet niet tegen me schreeuwen, Arrowood,’ zei Petleigh, geïrriteerd over zijn snor strijkend. ‘Ik laat me niet tegenspreken.’


  ‘Ik schreeuw zolang het leven van die jongen in gevaar is! Ga naar de Beef, luie donder!’


  ‘Eruit!’ schreeuwde Petleigh, overeind springend.


  ‘Niet zolang jij weigert je werk te doen!’


  ‘Ik maak zelf wel uit hoe ik mijn werk moet doen!’


  ‘Als die jongen iets overkomt, zet ik het in de Gazette en dan noem ik jou met naam en toenaam.’


  ‘Eruit! Eruit!’ Petleigh beende naar de deur en riep naar beneden: ‘Reid! Kom onmiddellijk hier!’


  ‘Doe uw werk, sir!’ riep de baas opnieuw. Hij was werkelijk ziedend en zijn gezicht was vuurrood. Ik pakte hem bij de arm en duwde hem het kantoor uit.


  ‘Wacht buiten op me,’ fluisterde ik streng. ‘Geen woord meer.’


  Woest als hij was, was hij toch wel zo verstandig om zich niet te verzetten. Agent Reid verscheen onder aan de trap.


  ‘Zorg dat meneer vertrekt, Reid,’ riep Petleigh en hij trok zich weer terug in zijn kantoor. Ik ging ook weer naar binnen en deed de deur achter me dicht.


  ‘Inspecteur, dit spijt me buitengewoon,’ zei ik. ‘Mr. Arrowood is een emotioneel man. Soms wint zijn hart het van zijn verstand. Hij bedoelt het niet kwaad.’


  ‘Ik laat hem oppakken wegens daadwerkelijke bedreiging.’


  ‘En niemand zou u dat kwalijk nemen.’


  Hij ging vermoeid achter zijn bureau zitten. Hij leek onder grote spanning te staan. Ik nam een stoel bij de deur.


  ‘U hebt een moeilijke baan.’


  ‘Je hebt geen idee hoe moeilijk het is.’


  Hij veegde zijn voorhoofd met een zakdoek af, haalde een sigaar uit zijn borstzak en stak die aan.


  ‘Die jongen is als een zoon voor hem,’ zei ik. ‘Neddy’s vader is dood en zijn moeder is zwakzinnig. Mr. Arrowood heeft de afgelopen jaren op hem gelet. Hij maakt zich vreselijke zorgen en hij is alleen maar zo van streek omdat hij weet dat u hem kunt vinden. Hij weet heel goed wat u kunt.’


  Petleigh knikte en trok aan zijn sigaar.


  ‘Barnett,’ zei hij, ‘jij denkt geloof ik dat ik gek ben.’


  Ik keek hem aan. Hij nam nog een trek.


  ‘Nam u hem in de maling?’ vroeg ik.


  ‘Inderdaad. Ik geniet van zijn woedeaanvallen. Ik ga naar de Beef, wat dacht je anders. Cream is een plaag in dit deel van Londen en ik zou hem maar wat graag achter de tralies zetten. Maar ik hou er niet van om orders te krijgen van mensen als Arrowood. Zelfs niet van de plaatsvervangend hoofdcommissaris.’


  Ik stond op.


  ‘Hebt u de naam van die agent die me dat pak slaag gaf nog kunnen achterhalen?’


  ‘Het was niet de man van het bureau Elephant and Castle die we in gedachten hadden. Die arme kerel heeft de tering en heeft al maanden niet gewerkt. Maar bij Scotland Yard zit wel een man die aan het signale­ment voldoet, althans dat zegt de rechercheur met wie ik dit kantoor deel. Hij heeft samen met hem de een of andere ceremonie bijgewoond, maar ze zijn niet aan elkaar voorgesteld, dus zijn naam weet ik niet. Het is overigens geen gewoon agent. Ik weet niet precies wat voor functie hij heeft.’


  ‘Kunt u er misschien achter komen?’


  ‘Ik zal eens rondvragen.’


  ‘Dank u, inspecteur. Wanneer bent u terug?’


  ‘Ik ga nu direct. Kom tegen zes uur maar terug.’


  Hij haalde nog een sigaar uit zijn zak en stak me die toe.


  ‘Buiten oproken, wil je, Barnett? Ga nu je baas dan maar uit zijn lijden verlossen.’


  


  Om zes uur was ik terug op het bureau. Petleigh was er nog niet. Ik zat een uur lang op de bank naar het komen en gaan van de goede burgers van Southwark te kijken, mensen die klachten kwamen indienen, kwamen vertellen wat hen was overkomen, die zaten te wachten, ruzie­maakten of protesteerden. Eindelijk kwam Petleigh binnen, gevolgd door agent Reid. Hij gebaarde dat ik hem moest volgen, de trap op.


  ‘Cream is door iets uit zijn doen gebracht,’ zei hij nadat de deur achter ons gesloten was. ‘Er is daar iets gaande, ik zweer het je. Iets waar hij zich zorgen over maakt.’


  ‘Hebt u de jongen gevonden?’


  Hij schudde zijn hoofd, een rimpel tussen zijn wenkbrauwen. ‘We hebben overal gezocht. Als ze hem hebben, houden ze hem ergens anders vast.’


  ‘We hebben gezien dat ze een grote hutkoffer naar buiten brachten en op de wagen laadden. Mr. Arrowood denkt dat hij daar mogelijk in kan hebben gezeten. Hebt u zijn mannen ook ondervraagd?’


  ‘Piser en Lange Lenny, ja. Heeft niets opgeleverd.’


  ‘Kunt u ze arresteren?’


  ‘En het dan uit ze slaan?’ vroeg hij, me strak aanstarend.


  ‘Ja.’


  ‘Nee, Barnett. Dergelijke methodes gebruiken we op dit bureau niet.’


  ‘Maar de jongen!’


  ‘We mogen ze niet slaan, Barnett. Dat weet je. Hoe het ook zij, ze weten nu dat we ze verdenken. Dat is mogelijk genoeg om de jongen te redden.’


  ‘Dat is niet genoeg, inspecteur.’


  ‘Heb jij een beter idee?’


  Ik draaide me om en verliet het kantoor.


  


  De Beef was voor de nacht gesloten. Ik wachtte aan de overkant van de straat, verborgen achter dezelfde hoop stenen als de keer daarvoor. Cream was, elegant als altijd, al eerder vertrokken in een landauer samen met Piser en Boots. Op de bovenverdiepingen werd het donker en daarna kwamen de diensters naar buiten, gevolgd door het keukenpersoneel en de barmannen. Ernest verscheen, ook deze keer weer alleen, maar ik liet hem gaan. Vanavond had ik hem niet nodig. Eindelijk ging de deur open en kwam Lange Lenny naar buiten. Het was nog steeds warm, maar zoals altijd droeg hij ook nu zijn regenjas, zijn pet ver over zijn ogen getrokken.


  Ik volgde hem op ruim honderd meter door de stille straat. Even bleef hij staan en keek hij omhoog toen er vanuit een raam boven een pandjeshuis iets werd geroepen, daarna liep hij direct weer verder. Achter me hoorde ik het geklikklak van paardenhoeven van de koets die rustig met ons meereed.


  We liepen langs de met luiken gesloten winkels van Lambeth Road en de lange muur van Bethlem. Lenny keek niet om. Hij sleepte zijn vermoeide lichaam naar huis, weg van alles wat hij die dag voor Cream en de anderen had moeten doen. Toen we met de Betsy-zaak bezig waren, had ik een paar uur in de Beef zitten drinken om informatie te verzamelen over wie daar werkten en wat ze deden. Ik was Lenny een paar keer gevolgd als hij ergens iets moest bezorgen. Hij had me nooit in de smiezen gekregen en toen het zover kwam dat we ons moesten vertonen, zat hij al in de bak voor openlijke geweldpleging. Lenny was een dommekracht, meer niet. Hij deed wat hem werd opgedragen. Hij maakte fouten en kreeg dan op zijn donder. Hij nam zelf geen beslissingen, maar hij deed genoeg en wat hij deed, deed hij zo goed dat de dieven en hoeren liever een straatje omgingen als ze hem zagen aankomen.


  Hij ging een hoek om, een zijstraat in, uit het zicht. Ik haastte me om hem in te halen. Toen ik bij de hoek kwam, was hij hooguit nog twintig meter bij me vandaan.


  Hij bleef staan en draaide zijn hoofd met een ruk om, keek me in het donker scherp aan.


  ‘Wat mot je?’ gromde hij. Ik kon zien dat hij dacht dat ik hem wilde beroven.


  ‘Ik wou effe zeggen dat het me spijt, Jack,’ zei ik, op hem toe strompelend en net voldoende met dubbele tong pratend om het echt te doen lijken.


  ‘Lazer toch op,’ mompelde hij en hij draaide zich om om door te lopen. ‘Ik ben Jack niet.’


  Snel drukte ik de doek met chloroform op zijn neus en mond, greep met mijn andere hand zijn pols en draaide zijn arm op zijn rug. Lenny was langer dan ik, maar ik was sterker. Hij spartelde tegen, maar dat werd minder naarmate de vloeistof effect had. Ik wist dat een grote kerel als hij door chloroform niet helemaal bewusteloos zou raken, maar het was voldoende om zijn verzet te breken.


  In het logement achter ons ging een raam open en iemand gooide een emmer vol troep naar buiten. Toen het raam weer dichtging, stopte de koets voor de ingang van de straat en sprong mijn zwager Sidney van de bok.


  Hij pakte Lenny’s benen en ik zijn armen en zo sleurden we hem terug naar het rijtuig. Lenny was lang en nog steeds half wakker en dat maakte het moeilijk, maar we kregen hem erin. De straat was verlaten – het geluk was met ons.


  Ik klauterde naar binnen, waar de baas zat te wachten. Hij bond Lenny’s polsen vast terwijl ik een stevig stuk touw om zijn enkels wikkelde. Toen dat gebeurd was, wrong de baas Lenny’s mond open en goot een klein flesje ether in zijn keel leeg.


  Sidney klom op de bok en spoorde de paarden aan. Sidney runde tegenwoordig huurkoetsen, maar had in zijn jonge jaren op zee gezeten en had daar zijn vuisten leren gebruiken. Hij had twee kinderen en zijn vrouw was tijdens de bevalling gestorven, dus mijn zwager had zijn problemen wel gehad, maar hij was altijd bereid te helpen als we een derde man nodig hadden.


  Het rijtuig had de vaart er flink in en hobbelde over de keien. Het was geen lange rit en even later stopten we net voorbij London Bridge bij een trap die naar de lager gelegen aanlegsteigers voerde. Het was hoogwater; alle boten lagen afgemeerd en dobberden in de donkere rivier. Ik gaf Lenny nog eens een flinke dosis chloroform, waarna we hem naar de verste steiger sleurden, helemaal aan het eind, waar we door een barge aan het zicht vanaf de wal onttrokken waren. Hij mompelde wat, maar verward als hij was door de medicatie gaf hij niet al te veel problemen. Daar legden we hem neer, met zijn broeksband precies op de rand van de drijvende steiger, waarna Sidney en ik op zijn benen gingen zitten.


  Toen zijn hoofd het water raakte, werd hij heel snel wakker; hij begon te kronkelen en te schreeuwen en met zijn benen te spartelen. Maar hoe meer hij spartelde, hoe verder zijn hoofd onder water hing. Hij kokhalsde en hoestte en kotste het stinkende water uit, rukte met zijn schouders en probeerde zijn op zijn rug geboeide handen te bevrijden. Wij wachtten geduldig – lang kon hij het nooit volhouden om met alleen zijn buikspieren zijn hoofd boven water te houden.


  ‘Nou moet je eens goed luisteren, Lenny,’ zei ik, hem bij zijn natte haren grijpend en zijn hoofd omhoogtrekkend. ‘Als je ons vertelt wat we willen weten, dan zetten we je weer overeind en zijn we de beste vrienden.’


  ‘Haal me eruit,’ zei hij schor. ‘Ik werk voor Mr. Cream. Die vermoordt jullie.’


  ‘We willen je alleen maar een paar vragen stellen.’


  Hij begon te schreeuwen. Ik gaf hem een harde trap op zijn enkel en hoorde hem kermen. Zij hoofd verdween weer onder water.


  Happend naar adem kwam hij weer boven. Hij spartelde wild met zijn benen, haalde een keer diep adem en viel terug in de rivier. Even later kwam hij hoestend boven. Sidney greep hem bij zijn jas en hield zijn hoofd boven water.


  ‘Als je ons niets vertelt, zullen we je helaas in het water moeten gooien,’ zei ik bijna beleefd. ‘Zie je dat, Lenny? Op dit moment is het afgaand water. Het stroomt aardig hard, vind je ook niet?’


  ‘Heel verraderlijk,’ zei de baas. Die stond naast de barge en hield de straat in de gaten.


  ‘En dan met geboeide handen en voeten,’ zei ik. ‘Meer hoef ik zeker niet te zeggen, of wel soms?’


  ‘Cream grijpt jullie,’ gromde hij met hese stem.


  ‘De politie zal vast denken dat Cream het heeft gedaan,’ antwoordde ik. ‘En Cream weet niet dat wij het waren, zo is het toch? Een man als hij heeft een hoop vijanden.’ Ik klopte hem op zijn natte wang. ‘Je verkeert dus in een vrij moeilijke positie, maat.’


  Ik duwde zijn hoofd weer onder water.


  Hij worstelde terwijl ik zijn hoofd wat langer naar beneden hield dan goed voor hem was. Toen ik hem omhooghaalde, hapte hij gierend naar adem.


  ‘Waar is die kleine jongen? De jongen die gisteravond je ruit heeft ingegooid. Waar is hij?’


  ‘Ik weet niet –’


  Ik duwde hem weer onder. Hetzelfde recept. Hij worstelde. Ik haalde hem omhoog.


  ‘Alsjeblieft,’ smeekte hij, toen hij weer lucht in zijn longen had. De grote kerel begon te huilen.


  ‘Waar is de jongen?’


  Hij begon weer te hoesten en er spoot water uit zijn mond. Ik gaf hem met mijn elleboog een harde stoot in zijn maag. Hij schreeuwde het uit en zelfs Sidney kermde.


  ‘Ik weet het niet,’ wist hij hijgend en snikkend uit te brengen. ‘Ik heb geen jongen gezien.’


  ‘Toen jullie gisternacht in de Beef waren hebben jullie een jongen opgepikt. Waar is hij?’


  ‘Ik heb geen jongen gezien!’ schreeuwde hij. ‘Je moet me geloven. Alsjeblieft.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei ik uiterst vriendelijk. ‘Je wilt tegen Cream kunnen zeggen dat je ons niets over de jongen hebt verteld. Laat ik je dan een gemakkelijkere vraag stellen.’


  ‘Ik weet niks van die jongen!’


  ‘Bek dicht! Luister. Waar is die kar vannacht heen gegaan? Nadat-ie bij de Beef vertrokken was? Waar is die kist naartoe gebracht?’


  Hij keek me als verdoofd aan. Ik greep hem bij zijn jas en duwde hem weer boven de rivier.


  ‘Ik zal het je vertellen!’ gilde hij. ‘Trek me overeind en ik zal het je vertellen!’


  Sidney hielp mee om hem terug op de steiger te trekken en daar zat hij, zijn vastgebonden benen voor zich gestrekt en zijn geboeide handen op zijn rug. Hij ademde moeilijk. Het water droop van hem af op de planken van de steiger.


  ‘Naar Milky Sal op Southwark Bridge Road,’ zei hij met schorre stem. ‘Nummer 112.’


  ‘Is de jongen daar?’


  Hij hoestte weer een hoop water op.


  Ik hurkte naast hem neer en keek hem aan.


  ‘Is de jongen bij Milky Sal, Lenny?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb het je toch gezegd. Ik weet niks van een jongen,’ antwoordde hij. ‘Eerlijk niet. We hebben geen jongen gezien.’


  ‘Als hij daar niet is, komen we weer bij je terug, Lenny.’


  Alle fut was uit hem. Hij keek me alleen maar aan.


  ‘Wat is er met Terry gebeurd, de patissier?’


  ‘Hè?’


  ‘Die Franse jongen.’


  ‘Wie ben jij?’


  ‘Geef antwoord.’


  ‘Ik heb al je klotevragen beantwoord. Laat me gaan.’


  Sidney greep hem bij zijn natte jas, ik pakte hem bij zijn benen en we schoven hem opnieuw over de rand van de steiger.


  ‘Nee!’ schreeuwde hij, al kronkelend en trachtend terug op de steiger te schuiven.


  We duwden zijn hoofd weer onder water.


  ‘Hé!’ werd er vanaf de straat geroepen. We keken omhoog. Bij de muur langs de rivier stond een politieagent die naar beneden keek. Het was donker en het licht van zijn lantaarn reikte nauwelijks halverwege tot aan het water. Lenny’s kronkelende lijf ging achter de barge verborgen.


  ‘Help ons alstublieft, agent,’ riep de baas. ‘Er is een man in het water gevallen.’


  We trokken Lenny de steiger op. Hij was helemaal slap en even was ik bang dat we hem verdronken hadden.


  ‘Hebben jullie hem er al uit?’ riep de agent.


  ‘Ja, we hebben hem te pakken. Hij is dronken.’


  We hoorden de agent vloeken en teruglopen naar de trap. Sidney sneed snel de touwen om Lenny’s enkels en polsen door en gooide die in de rivier. Lenny rolde hijgend en hoestend op zijn zij.


  Met zijn drieën liepen we de politieman tegemoet die juist van de trap op de steiger stapte.


  ‘We zagen het vanaf de weg,’ zei de baas. ‘Nog een geluk dat we net langskwamen toen hij in het water viel. Straalbezopen.’


  ‘Ik kan hem maar beter meenemen naar het bureau,’ zei de agent.


  ‘Goddank dat we mensen hebben zoals jij,’ zei de baas en hij klopte hem op de schouder. ‘Je bent een prima kerel.’


  ‘Dank u, sir.’


  ‘En nu moeten we er snel vandoor. Door die zatlap zijn we laat voor onze afspraak.’


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Het etablissement van Milky Sal zat in een gebouw van drie verdiepingen en een souterrain. Voor zover we konden zien brandde er nergens licht, maar de zon kwam al op en de eerste mensen zouden spoedig wakker worden. We wachtten tot Petleigh en zijn mannen in twee Black Maria’s arriveerden. Die verspilden verder geen tijd en sloegen met hun knuppels op de voordeur. Die ging al snel open en er verscheen een man met een hangsnor en een Portugese kniebroek, met achter hem het bleke, vermoeide gezicht van Milky Sal onder een gele slaapmuts. Toen Petleigh vertelde waar ze voor kwamen, begon ze hem in de meest obscene bewoordingen uit te schelden. De inspecteur knikte naar de agenten achter hem waarop die zich langs haar zwaaiende armen een weg naar binnen baanden.


  Sidney was inmiddels al naar huis gegaan en zodoende stonden alleen de baas en ik bij de politiewagens te wachten. Binnen hoorden we een hoop geschreeuw, vrouwenstemmen die protesteerden omdat ze op deze manier wakker werden gemaakt en het geluid van zware schoenen die de trappen op en af gingen.


  De deur van de kelderverdieping ging open en drie jonge vrouwen, jassen over hun nachtgoed aan, slopen de trap naar de straat op. Toen ze ons zagen, bleven ze staan. Toen het ze duidelijk werd dat we niet van plan waren om ze iets in de weg te leggen, gingen ze er haastig vandoor.


  Vervolgens werden twee meisjes van hooguit veertien jaar oud naar buiten gebracht en in de arrestantenwagens gestopt.


  ‘Is de jongen binnen?’ vroeg de baas aan een van de dienders.


  ‘We hebben geen jongen gezien, sir. Wel een hele hoop vrouwen.’


  De agenten sloten de wagen af en gingen weer naar binnen.


  Op dat moment werd de Portugese man naar buiten gebracht. Zijn bovenlichaam was bloot en hij had een lang litteken op zijn arm. De agent die hem in de boeien had, bloedde aan de zijkant van zijn gezicht. Hij gooide de man de trap af, zodat die pijnlijk op de keien terechtkwam, tilde hem ruw weer op en gooide hem achter in de tweede arrestantenwagen.


  ‘Enig spoor van de jongen?’


  ‘Nee, sir.’


  Het werd de baas te veel. Hij rende de trap naar de voordeur op en ging het huis binnen.


  ‘Verder nog iets gevonden?’ vroeg ik aan de agent.


  ‘Het is een bordeel,’ zei hij en hij grinnikte. ‘Ik heb nog nooit zo veel vrouwen in nachthemd gezien.’


  ‘En die jonge meisjes?’


  ‘Waarschijnlijk illegalen.’


  Weer ging de deur open en nu kwam Milky Sal tussen twee agenten in naar buiten. Ze droeg een nauwsluitende zwarte japon en had een klein hoedje op haar hoofd gespeld met een bijzonder elegante voile voor haar gezicht. Ze sloeg bittere taal uit.


  ‘Een vrouw lastigvallen die gewoon een zaak runt,’ zei ze. ‘Jullie zouden je moeten schamen om mijn meisjes te storen, terwijl die hun schoonheidsslaap zo hard nodig hebben. Ik ken een paar belangrijke mensen die het helemaal niet leuk zullen vinden dat jullie me oppakken, dat kan ik je vertellen.’


  De agenten zeiden niets.


  ‘Knijp me verdomme niet zo!’ schreeuwde ze en ze rukte zich los uit de greep van de langste van de twee dienders.


  ‘Ja, ma’am,’ zei hij.


  ‘Waar kijk jij naar, bolle?’ beet ze me toe terwijl ze haar naar een van de wagen brachten.


  ‘Hebben jullie de jongen gevonden?’ vroeg ik aan de dienders nadat ze haar hadden opgesloten.


  ‘Er is daar geen jongen,’ zei de kleinste van de twee. Hij veegde zijn gezicht met een doek af en keek naar de donkere wolken die zich aan de noordkant van de stad samenpakten. ‘Laat het maar regenen. Ik krijg nauwelijks adem in die warmte.’


  Binnen vond ik de baas, die juist de trap van de kelderverdieping op kwam. Hij zag zo rood als een biet.


  ‘Iets gevonden?’


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Wat is daar beneden?’ vroeg ik.


  ‘Een keuken en een kolenhok.’


  ‘Is er een achtertuin?’


  ‘Daar hangt alleen maar wasgoed.’


  Petleigh kwam uit de voorkamer.


  ‘Wat zei Milky Sal?’ vroeg de baas.


  ‘Die zegt helemaal niets,’ zei Petleigh. Hij leek niet bepaald blij. ‘Ze beweert dat ze niets van een jongen weet en ook niks van die jonge meisjes. Ze zegt dat ze nog nooit van Cream heeft gehoord.’


  ‘Laat mij haar ondervragen,’ zei de baas.


  ‘Kijk jij maar uit, Arrowood. Geen van die meisjes heeft hier een jongen gezien, dat zeggen ze althans. Het is dat we die jonge meisjes hebben gevonden, maar anders zou dit alleen maar een enorme tijdverspilling zijn geweest. Je hebt geboft.’


  Terwijl de baas protesteerde, besloot ik zelf een kijkje beneden te gaan nemen. Onder aan de trap kwam ik in een ruime keuken die het grootste deel van de kelderruimte besloeg. De ramen aan de voorkant keken uit op de straat en daar was ook een deur met een trap naar boven. Aan de achterkant was een deur naar de binnenplaats en een tweede deur naar een voorraadkamer. De ramen waren vuil en lieten een schemerachtig licht door. Tegen de achterwand stond een lange tafel. De stenen vloer lag vol met kruimels en in de hoeken lag groente­afval.


  Een oude vrouw stond bij het fornuis in een pan te roeren. Ze draaide haar hoofd om en keek me ongeïnteresseerd aan, maar richtte haar aandacht ook direct weer op haar brij.


  ‘Hebt u hier gisteren een jongen gezien?’ vroeg ik.


  ‘Je hoeft mij niet naar een jongen te vragen,’ antwoordde ze met haar rug naar me toe. ‘Ik kom niet boven. Ik weet alleen wat hier beneden komt voor eten.’


  ‘Werkt u hier al lang?’


  ‘Lang genoeg.’


  ‘Hebt u zelf kinderen, kokkin?’


  ‘Gaat jou dat wat aan?’ vroeg ze, met haar soeplepel tegen de zijkant van de pan slaand, waarna ze hem weglegde.


  ‘Nee, eigenlijk niet.’


  Ik ging aan de tafel zitten.


  ‘Iemand heeft een kleine jongen ontvoerd, ongeveer tien jaar oud,’ zei ik. ‘Een echte deugniet. Ons werd verteld dat hij hierheen zou zijn gebracht.’


  Ze legde een deksel op de pan en veegde haar handen aan haar schort af.


  ‘Ze gaan hem kwaad doen,’ zei ik.


  ‘Ik heb er zeven gehad,’ zei ze. ‘Zes ervan waren dood voordat ze vijf jaar waren. Mijn laatste jongen zit op zee.’


  Ze liep langzaam naar de tafel en ging tegenover me zitten. Haar grijze haren waren erg dun. Haar buik was gezwollen, alsof ze een kind verwachtte, maar haar armen en benen waren zo dun als brandhout.


  ‘Heeft hij kinderen?’ vroeg ik.


  Nu glimlachte ze dan toch eindelijk en toonde twee scheve tanden in haar gebit.


  ‘Vier. Die heb ik met Kerstmis nog gezien. Ik heb ze alle vier een houten paard gegeven.’ Ze giechelde. ‘Volgende maand nemen ze me mee naar de paardenrennen.’


  ‘Dat wordt vast een mooie dag. Houdt u van paarden?’


  ‘Altijd al gedaan. Vanaf dat ik een peuter was.’


  Ik boog me wat naar voren en knikte in de richting van een hoop dekens bij de deur naar de achtertuin.


  ‘Slaapt u hier beneden?’


  ‘Op de grond.’


  ‘Is dat niet een beetje hard?’


  Ze haalde haar schouders op.


  ‘Ik weet niet beter. Ik heb de kachel en dat is meer dan anderen hebben.’


  Ze kreunde en sloeg haar handen tegen haar buik.


  ‘U bent ziek, is het niet, kokin?’


  ‘Wie niet?’


  ‘Ik ben niet van de politie, hoor.’


  ‘Je zou een stille diender kunnen zijn. Hoe kan ik dat nou weten?’


  ‘Ik wil alleen die jongen maar redden voordat ze hem kwaad doen.’


  Ze knikte en keek me met haar troebele ogen aan.


  ‘Hebt u twee nachten geleden soms iets gehoord?’ vroeg ik. ‘Kwam er toen soms iemand? Het moet tegen de morgen zijn geweest.’


  Ze dacht even na en trommelde met haar vingers op de tafel.


  ‘De wagen kwam. De Portugees liet hem binnen. Tegen de morgen, net wat je zegt.’


  ‘Weet u ook wat ze deden?’


  ‘Ze hebben een paar dingen naar buiten gebracht en op de wagen geladen. Moeten zwaar zijn geweest, want ze steunden en gromden. Ik slaap toch al niet zo goed. Ik ben niet opgestaan om te gaan kijken, als je dat soms wou vragen.’


  ‘Hebt u toen een jongen gehoord?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen jongen gehoord of gezien. De wagen is kort daarna weer vertrokken.’


  ‘Is er ergens hier in huis een plek waar ze een jongen zouden kunnen verstoppen?’


  ‘Ik ben nog nooit boven geweest. Ik kan alleen maar zeggen dat hij niet hier beneden is.’


  ‘En u weet zeker dat u niet hebt gezien wat ze op die wagen hebben geladen?’


  ‘Ik heb alleen de benen van het paard gezien door dat ruitje daar.’ Ze wees naar het vuile raam dat uitkeek op de trap naar de straat. Helemaal bovenaan, onder het hekje door, kon ik nog net de wielen van de arrestantenwagen en de benen van het paard zien. ‘Een groot wit paard met zwarte sokken.’


  ‘Van wie is die wagen?’


  ‘Van Sparks. Heeft een kuiperij bij Cutler’s Court. Heeft een mooie merrie, maar ze behandelen haar niet goed. Die merrie niet en mij niet.’ Ze giechelde weer. ‘Maar we begrijpen elkaar goed. Soms breng ik haar wat als ze staat te wachten. Een wortel of zoiets. Of een beetje water als het warm is.’


  Ik stond op.


  ‘Zeg, eh, meneer, u zegt toch zeker niet tegen Sal dat ik met u heb gepraat, hè?’


  ‘Natuurlijk niet. Gaat u dan naar de dokter?’


  Ze trok haar schouders op en vertrok haar gezicht tot een lelijke bruine knoop.


  ‘Ik hoop dat je dat kind vindt, jongen,’ zei ze en ze kwam kreunend overeind.


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Het was druk op straat. Vrouwen droegen grote bundels paraplus, en hoedenzakken van en naar de fabrieken die zich in dit deel van de stad hadden verzameld; bootwerkers en arbeiders waren op weg naar hun werk. Af en toe viel er een spatje regen, maar door de warmte verdampte dat ook direct weer waardoor het klam en drukkend bleef. Ik maakte me zorgen om de baas; hij had last van zijn borst en hijgde en piepte. Hij liep kreupel door zijn jicht en hij zweette zo erg dat het zelfs door zijn dunne blauwe jasje kwam. Al met al zag het er niet best uit en ik werd al moe als ik zag hoe hij zich door de drukke straten sleepte. Ik had tegen hem gezegd dat hij naar huis moest gaan en dat ik Sidney zou halen om me te helpen, maar hij keek me kwaad aan en zwaaide met zijn stok naar me.


  ‘Hij is nu al een dag en een nacht zoek,’ zei hij. ‘Die jongen moet wel wanhopig zijn van angst.’


  Hij douwde door, zijn gezicht getekend door schuld en pijn. Geen van beiden spraken we datgene uit waar we werkelijk bang voor waren: dat Neddy al niet meer in Engeland was, maar dat Cream hem had verkocht aan een heer in het buitenland. Of dat hij al dood was.


  ‘We vinden hem wel,’ zei ik.


  Hij liep verder.


  ‘Ik heb er nog eens over nagedacht hoe ze Neddy hebben kunnen pakken,’ gromde hij kortademig. ‘Wat nou als hij niet naar huis is gerend nadat hij die steen had gegooid?’


  ‘We hadden tegen hem gezegd dat hij ervandoor moest gaan nadat hij ons had gewaarschuwd.’


  ‘Maar Neddy wil graag indruk op me maken, dat weet je toch? Hij wil altijd meer doen dan we van hem vragen. Het is voor hem niet voldoende om voor zijn zusters en zijn moeder te zorgen, hij wil ook iets voor mij doen, om mij gelukkig te maken. Wat nou als hij gebleven is voor het geval we hem nodig zouden hebben? Wat als hij besloot om uit te zoeken waar Cream en zijn mannen mee bezig waren?’


  We gingen de laatste hoek om naar de kuiperij, toen de baas me zonder enige waarschuwing vooraf bij mijn overhemd greep en me een smalle steeg in sleurde.


  ‘Goeie genade,’ mompelde hij, om de hoek kijkend. ‘Het is haar.’


  ‘Wie?’


  ‘Mijn zuster,’ fluisterde hij. ‘En al die andere vrouwen. Hou je gedekt.’


  We stonden ineengedoken in een portiek terwijl de vrouwen door de straat marcheerden. Ze waren er allemaal: Ettie, Mrs. Truelove, Miss James, Mrs. Campbell, Miss Crosby, Mrs. Boothroyd en Mrs. Dewitt. Ze stapten stevig door, allemaal met een vastberaden uitdrukking op het gezicht en ieder met een mand. Ze liepen langs de kuiperij en gingen toen rechtsaf een steeg in.


  ‘Hoe heet dat daar?’ fluisterde hij.


  ‘Dat is Cutler’s Court.’


  Hij gromde. ‘Daar had ik aan moeten denken. Dat is dat woonerf dat ze gered heeft.’


  Toen de laatste rokken en hoeden om de hoek verdwenen waren, kwamen we weer tevoorschijn. De kuiperij had aan de voorkant twee schuurdeuren die wijd openstonden. Binnen waren mannen bezig hoepels te smeden. Anderen waren hout aan het zagen. Buiten stond een wagen. Er stond een groot wit paard voor met witte sokken, het paard waar de kok mee bevriend was geraakt. Haar ogen waren dof en ze liet haar grote hoofd hangen; de zwarte lippen zaten vol schuim.


  We staken de straat over en gingen de werkplaats binnen. De kleine smidse brandde fel en straalde een ondraaglijke hitte af. De mannen werkten met ontblote bovenlijven. Grote en kleine vaten lagen op de stenen vloer of stonden tegen de muren opgestapeld. Overal hingen en lagen zagen en hamers en bijlen en stukken hout met verse wonden, vochtig en roze in de gloed van de vuren. Achter in de werkplaats waren weer twee schuurduren die uitkwamen op een binnenplaats waar rijen vaten in de openlucht stonden. Daar zagen we Sparks met een van de koetsiers staan praten.


  ‘Wat kan ik voor u doen, heren?’ vroeg hij toen we dichterbij kwamen. Hij had een sproetenkop. Hij droeg een colbertjas, maar had geen overhemd aan. De neuzen van zijn schoenen waren doorgesleten.


  ‘We komen voor de jongen,’ zei de baas.


  Sparks fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Er zijn hier geen jongens, sir.’


  ‘We weten dat hij hier is,’ zei ik. ‘Geef hem nou maar.’


  Zijn ogen verhardden. Hij verhief zijn stem.


  ‘Ik zei dat hier geen jongens zijn. En nou opgelazerd.’


  Achter ons stopte het gehamer en de mannen keken wat er aan de hand was. Het waren ruwe kerels, vol met littekens, gehavend, zwart van het roet. Ook waren ze met heel wat meer dan wij.


  ‘Sir,’ zei de baas. ‘We zullen u geen moeilijkheden bezorgen zolang u die jongen nu maar aan ons geeft. Ik vraag het u beleefd. We gaan niet weg voordat we hem hebben.’


  ‘Jongens!’ riep Sparks. ‘Kom eens hier.’


  Een grote kale kerel legde zijn zaag neer en kwam op ons af. Een tweede, die zo te zien zijn broer was, kwam van de andere kant met een oude politieknuppel in zijn vuist. Twee jongere mannen, de ene met een pook en de andere met een vuurtang, kwamen haastig vanaf de smidse naar ons toe. Vier anderen versperden ons de weg naar de deur.


  ‘Kom, kom,’ zei de baas, zijn gewicht van de op de andere voet verplaatsend en zijn stem niet meer zo zelfverzekerd als daarvoor, ‘we hoeven hier echt geen probleem van te maken, hoor. Vertelt u ons gewoon waar de jongen is. Anders moeten we de politie laten komen om uw bedrijf te doorzoeken.’


  Ik besefte onmiddellijk dat de baas een fout had gemaakt. Heel even speelde er een klein glimlachje om de lippen van de kuiper, maar dat was ook direct weer verdwenen. Wij waren helemaal alleen en dat wist hij.


  ‘Wie zijn jullie eigenlijk, stelletje stumpers?’ vroeg Sparks, ons met een spottende grijns van top tot teen opnemend.


  ‘Wij zijn zijn voogden, sir,’ antwoordde de baas, en hij stak zijn duimen in zijn vest in een ijdel gebaar van zelfvertrouwen. ‘Kom, laten we niet moeilijk doen. Waar is hij?’


  Sparks knikte naar de twee gorilla’s; de twee broers pakten me bij mijn armen en hielden me in bedwang. De jongere kerels grepen de baas vast. Een gozer met een kroeskop en het postuur van een straatvechter stapte op ons toe, in de hitte van de smidse met zijn grote smeedhamer zwaaiend.


  ‘Dennis, de deuren,’ zei Sparks.


  Een gedrongen man deed de deuren naar de straat dicht en de straatvechter kwam voor ons staan. Hij hield de smeedhamer schuin voor zijn borst en wachtte, met zijn hoofd een beetje scheef. In zijn lichte ogen was geen spoor van vriendelijkheid te bespeuren.


  ‘Heren,’ zei de baas met een droge mond, ‘geweld is werkelijk niet nodig. Daarmee maakt u het alleen maar erger voor uzelf.’


  Ik probeerde me los te rukken, maar de mannen wrongen mijn armen op mijn rug en ik kermde van de pijn. De baas keek verontrust toe, zijn eigen armen in de greep van de twee jongens.


  Sparks krabde zich onder zijn jasje onder zijn oksel. De deuren gingen met een klap dicht.


  ‘Nu dan, mijne heren,’ zei hij langzaam. ‘Vertel me wie u bent en wat hier verdomme gaande is.’


  ‘Uw wagen is gisternacht gezien,’ zei de baas snel en nerveus. ‘Voor het huis van Milky Sal.’


  ‘En wat heeft dat met een jongen te maken?’


  ‘De politie had een tip gekregen dat hij daar was, maar hij was er niet. U hebt hem meegenomen voordat de politie kwam.’


  ‘O, heb ik dat gedaan?’ zei Sparks.


  ‘Dat denken wij,’ zei de baas.


  Achter ons begon iemand met een hamer tegen een vat te tikken, toen een tweede die tegen een aambeeld sloeg, als twee klokken die uit de maat tikten. Sparks staarde de baas aan terwijl het geluid door de grote werkplaats echode. Weer probeerde ik mijn armen los te rukken, maar ze hielden me stevig vast. De straatvechter legde zijn smidshamer op zijn schouder en keek me met een paar kille ogen aan. Het langzame gehamer ging door en bij elke tik kromp de baas ineen. Het begon ook mij op mijn zenuwen te werken.


  ‘Wie heeft de politie een tip gegeven?’ vroeg Sparks.


  ‘Dat weten we niet,’ zei de baas snel. ‘Dat hebben ze ons niet verteld. Ze zeiden alleen dat we naar het huis van die vrouw moesten komen, Milky Sal.’


  Sparks knikte naar de twee mannen die de baas vasthielden. Een van hen schopte de baas de benen onder zijn lijf vandaan en met een kreet viel hij op de grond. De man draaide zijn arm op zijn rug, terwijl de andere zich op zijn enkels liet vallen. Het gehamer werd luider.


  ‘Laat me los!’ zei de baas gebiedend.


  Sparks zette zijn voet op de baas zijn hals en drukte hem met zijn gezicht op de grond. ‘Waarom denk je dat ik die jongen heb meegenomen?’


  ‘De politie heeft Sal en de rest meegenomen naar het bureau,’ zei ik. ‘We wilden net weggaan toen de buren naar buiten kwamen. Die vertelden ons van je wagen.’


  Sparks sloeg zijn armen over elkaar en keek naar de baas die op de grond vastgepind lag. Hij dacht even na.


  ‘Dat wil zeggen dat de smerissen niet weten dat jullie hier zijn,’ zei hij. Hij keek naar de kroeskop met de hamer. ‘Het klinkt allemaal verdomd vreemd, of niet soms? Wat zeg jij ervan, Robbie?’


  ‘Het is zeker vreemd,’ zei de straatvechter.


  Sparks kwam op me af en keek me strak aan. Zijn gezicht was nat van het zweet, zijn ogen waren geel.


  ‘Laten we maar eens met deze grote beginnen,’ zei hij.


  Ik deed mijn uiterste best om me los te wringen en de twee kerels die me vasthielden omver te gooien, maar ze waren te sterk.


  ‘Ze weten dat we hier zijn,’ riep de baas, die zijn gezicht ophief van de grond, zijn bril aan één oor bengelend. De twee jongens hielden hem vast. ‘Voordat we hierheen gingen, hebben we ze een bericht gestuurd.’


  Sparks keek hem strak aan, maar het volgende ogenblik vloog zijn hand zonder enige waarschuwing vooraf door de lucht. Ik zag het aankomen, maar de broers hielden me zo stevig vast dat ik de klap niet kon ontwijken. Hij raakte me vol in mijn gezicht.


  Ik vloekte en spuugde bloed op de stenen vloer.


  ‘Je denkt toch zeker niet dat we hier zomaar heen zijn gegaan?’ zei de baas. ‘Met zijn tweeën? We zijn niet gek, Sparks.’


  Sparks zweeg even en keek vol walging naar het rode gezicht van de baas. Ik hield mijn ogen op zijn grote handen gericht terwijl hij over zijn knokkels wreef. Opnieuw haalde hij uit en ik kromp ineen, maar hij sloeg niet. Hij grijnsde naar me alsof ik een lafbek was en zei toen:


  ‘Gooi ze naar buiten, jongens.’


  ‘Nee!’ schreeuwde de baas terwijl ze hem overeind trokken. ‘Geef ons de jongen, Sparks!’


  Sparks greep de baas bij zijn jas en trok hem zo dicht naar zich toe dat hun gezichten elkaar bijna raakten.


  ‘Ik weet niks van een jongen,’ siste hij. ‘Lazer op, en wees blij dat ik jullie niet in dat vuur flikker.’


  De baas verzette zich hevig, maar het hielp niets. Ze brachten ons naar de deuren en duwden ons naar buiten. Dennis nam de witte merrie bij de teugel en leidde haar met de wagen de werkplaats binnen. Toen werden de deuren weer dichtgesmeten.


  Ik spuugde nog meer bloed uit. Ik was zo kwaad als een vent maar zijn kan. De baas klopte het stof van zijn overhemd.


  ‘Toch is hij daar,’ zei ik. ‘Zag je Sparks schrikken toen je over de jongen begon?’


  ‘Dat zag ik,’ antwoordde de baas, naar de kuiperij kijkend. ‘Maar ik wist niet zeker… Hoe is het met je mond?’


  ‘Vergeet mijn mond nou maar. Hoe krijgen we de jongen terug?’


  ‘Ik vraag me nog steeds af hoe dat met Lenny zat, Barnett. Voor mij leek het of hij echt niets van Neddy wist. Ik geloof nooit dat hij sterk genoeg was om dat te blijven volhouden, gezien wat jij met hem deed.’


  Het zou mij een zorg zijn wat de baas dacht. Dit was onze enige kans om Neddy te vinden. Als hij daar niet was, wist ik echt niet meer wat we moesten doen.


  ‘Sparks voert iets in zijn schild,’ zei ik. ‘Waarom zou hij anders op een warme dag als vandaag de deuren sluiten? Daarbinnen brandt een smidse en werken tien zwetende kerels. En waarom een paard naar binnen brengen dat heel hard aan een beetje koelte toe is? Volgens mij wil hij Neddy naar buiten smokkelen.’


  De baas beende door de straat en leek na te denken.


  ‘Of gestolen goed dat de politie niet mag zien,’ zei hij.


  De zon scheen meedogenloos op ons neer in die stoffige straat en ik begon me aan hem te ergeren.


  ‘We moeten iets doen, nú!’ riep ik uit. ‘Als hij daar is, brengt Sparks hem over een paar minuten naar buiten.’


  ‘Dat weet ik!’ blafte hij terug. ‘Verdomme! We moeten weer naar binnen, Barnett. We hebben geen tijd meer om de politie erbij te halen.’


  Hij beende rusteloos heen en weer, zijn boord nat van het zweet. Tot er plotseling een glimp van hoop in zijn ogen verscheen.


  ‘Ik heb een idee. Vlug, kom mee.’


  Hij strompelde zo snel als hij kon langs de kuiperij, verder de straat door tot aan de ingang van het woonerf. Ik volgde hem naar binnen. Daar was het donker, want aan alle vier de zijden stonden de huizen dicht bijeen en ze rezen zo hoog dat de zon hier niet kon doordringen. Tussen de huizen was een langwerpig, ongeplaveid erf met in het midden een open riool. De stank was afgrijselijk. Overal lagen grote hopen oesterschelpen. Honden zwierven tussen naakte kindertjes.


  De huizen hadden geen deuren, alleen maar gapende gaten waar deuren hadden moeten zitten. Op de benedenverdiepingen waren alle ramen met planken dichtgespijkerd. Een dronken oud wijf zat op een stoepje met gesloten ogen een lied te zingen en voegde om de andere regel een paar vloeken toe. Een groepje lanterfanters in smerige hemden bekeek ons nieuwsgierig. Hier en daar stonden de vrouwen van de missie in de deuropeningen met de bewoners van het woonerf te praten. Een jonge vrouw luisterde verveeld naar wat Mrs. Truelove te vertellen had, een bruin pakje in haar hand. Een opvallend magere man sprak luid en gejaagd tegen Mrs. Dewitt, die een beetje afstand hield, alsof ze bang was dat de uitslag waarmee zijn gezicht bedekt was op haar zou overslaan. Twee moeders met een baby in hun armen luisterden beleefd terwijl Mrs. Campbell iets uitlegde.


  De baas liep haastig op Ettie af, die een oude man die op een kistje zat een stuk carbolzeep gaf.


  ‘William!’ riep ze uit. ‘Hoe heb je me gevonden?’


  ‘We hebben een dringende situatie, zus. Neddy is ontvoerd. De mannen van Cream houden hem gevangen in de kuiperij hier in de straat.’ Hij haalde zijn zakdoek tevoorschijn en bette zijn gezicht. ‘Ze hebben Barnett geslagen en wilden mij met een hamer bewerken.’


  Haar adem stokte en ze sloeg verschrikt haar handen tegen haar borst.


  ‘We hebben jullie hulp nodig om hem te zoeken. Ik gok erop dat ze jullie geen kwaad zullen doen.’


  ‘Wil je dat wij daar naar binnen gaan om hem te redden?’


  De oude man kakelde een keer en kreeg vervolgens een verschrikkelijke hoestbui.


  ‘Ik vermoed dat hij in een hutkoffer zit,’ zei de baas. ‘Maar ze kunnen hem ook ergens anders hebben vastgebonden. De hele boel moet doorzocht worden.’


  ‘Maar dat is gevaarlijk, William. Hoeveel mannen zijn daar?’


  ‘Een stuk of tien.’


  ‘Wij zijn maar met zijn zevenen.’


  ‘Ik weet zeker dat ze vrouwen met geen vinger aan zullen raken. Houden jullie anders allemaal een kruis omhoog.’


  ‘O, William. Lees jij dan geen kranten? Elke dag worden er vrouwen vermoord door mannen. Je moet de politie laten komen.’


  ‘Daar hebben we geen tijd meer voor. Die bende denkt dat de politie al onderweg is. We moeten nu iets doen, voordat ze de jongen ergens anders heen brengen.’


  Ettie sloeg haar handen ineen en keek in het rond, een diepe rimpel tussen haar wenkbrauwen.


  ‘Zijn het de mensen naar wie je een onderzoek instelt?’


  ‘Ja, Ettie.’


  ‘Ik heb je gezegd dat je die jongen niet bij je werk moest betrekken. Heb ik je dat niet gezegd?’


  ‘Ettie, alsjeblieft. Ze staan op het punt om hem ergens anders heen te brengen. Dit kon weleens onze enige kans zijn om hem te redden.’


  Ze bleef hem met gefronst voorhoofd aankijken terwijl haar neusvleugels bij elke ademhaling bewogen. Toen draaide ze zich plotseling om naar de vrouwen en klapte in haar handen. Ze kwamen onmiddellijk naar buiten en keken om zich heen.


  ‘Dames!’ zei ze. ‘Mijn broer heeft onze hulp nodig. In de kuiperij hier om de hoek wordt een jongen gevangengehouden. Wij moeten proberen hem te redden.’


  Er klonken uitroepen van verontwaardiging.


  ‘De duivel manifesteert zich hier,’ verklaarde Mrs. Dewitt.


  ‘Hij is tien jaar oud en zijn naam is Neddy,’ vervolgde Ettie. ‘We moeten daar naar binnen en hem zoeken. Zoek naar een hutkoffer. Als die er niet is, zoek dan op alle plaatsen waar mogelijk een jongen verborgen kan zitten. Er zijn daar mannen aan het werk – daar moet u geen acht op slaan.’


  ‘Zullen die mannen proberen om ons tegen te houden?’ vroeg Mrs. Truelove.


  ‘Dat is mogelijk,’ antwoordde Ettie. ‘We moeten snel handelen en vertrouwen hebben. De Heer zal ons kracht geven.’


  Nu klapte Mrs. Truelove in haar handen.


  ‘Kom, dames, niet getreuzeld!’ riep ze bevelend.


  Wij volgden terwijl ze van het woonerf marcheerden en op de deur van de kuiperij bonkten. Toen die werd geopend, drongen de dames zich naar binnen, verspreidden zich zonder een woord te zeggen door de werkplaats en begonnen in de vaten te kijken.


  ‘Hé!’ riep Sparks. ‘Waar zijn jullie mee bezig?’


  ‘Laat ons begaan, sir,’ antwoordde Mrs. Truelove. ‘We zoeken de jongen.’


  ‘Hier is geen jongen!’ Sparks was nu werkelijk razend. Zij hoofd was rood en hij zwaaide wild met zijn armen. ‘Ik heb die voogden al verteld dat hij hier niet is. En nou wegwezen! Mijn werkplaats uit!’


  Mrs. Truelove zei niets. De dames gingen verder met zoeken, tilden de deksels van vaten op, keken in alle hoeken en gaten en riepen Neddy’s naam. De arbeiders stonden daar maar wat met hun ontblote boven­lijven, niet wetend wat te doen. Mrs. Truelove liep naar de vaten die langs de wanden opgestapeld waren en begon ze een voor een te inspecteren. Ze hield even op.


  Weer klapte ze in haar handen.


  ‘Dames, zoek naar een hutkoffer! En kijk alleen in de vaten met een deksel. Mrs. Dewitt, Miss James, kijk of er ergens een magazijn is.’


  Sparks rende op haar af, greep haar bij de arm en trok haar ruw terug. Ettie, die in de stal aan het zoeken was, kwam snel tussenbeide.


  ‘Laat haar los!’ beval ze en trok hem aan zijn jas.


  Sparks trok zich niets van haar aan, gaf Mrs. Truelove een harde klap in haar gezicht en sleurde haar naar de deur. Ze verzette zich hevig, maar hij was te sterk voor haar. Hij duwde haar de straat op.


  ‘Naar buiten, allemaal!’ schreeuwde hij toen hij de werkplaats weer binnenkwam. ‘Jongens, grijp ze en gooi ze eruit!’


  De arbeiders verspreidden zich door de werkplaats. Mrs. Dewitt gilde toen ze door een van de broers op de grond werd gegooid. Ze kwam op een hoop bouten terecht en kreeg een snee in haar hand die hevig begon te bloeden. De grote kerel greep haar bij haar voet en begon haar over de grond te slepen. Tegelijkertijd had Sparks Miss James aan het eind van een rij tonnen in het nauw gedreven. Hij greep haar bij haar haren en sleurde haar naar buiten. Ze jammerde en krabde hem in zijn gezicht. Hij vloekte.


  ‘Robbie, help me, godverdomme!’ riep hij naar de straatvechter.


  Intussen hielpen wij Mrs. Truelove overeind. Haar mond begon al op te zwellen, maar ze trok haar rok recht en stevende direct weer naar binnen. De baas en ik volgden haar en we waren nog maar net de deur door toen de baas me op de arm tikte en naar de kar wees die bij de smidse stond, de vermoeide witte merrie nog steeds ingespannen. Die was geladen met dezelfde soort lange houten kisten die we de avond tevoren ook bij de Beef hadden gezien. Een dekkleed lag in een slordige hoop op de grond.


  Terwijl de mannen pogingen deden om de vrouwen te pakken, zochten wij naar een hutkoffer. Met een woedende uitdrukking op haar matroneachtige gezicht greep Mrs. Truelove een kolenschop en ging op Sparks af, maar op dat moment klonk er een kreet vanaf de binnenplaats.


  ‘Hij is hier!’ riep een stem met een Schots accent. Het was Mrs. Campbell. ‘Ik heb hem gevonden!’


  Opeens rende de jongen door de werkplaats en hij schoot her en der tussen de mannen door, die niet wisten wat ze moesten doen: proberen de vrouwen eruit te gooien of de jongen tegenhouden. Zijn gezicht zat vol met roetvegen en zijn ogen waren rood van het huilen. Zijn schoenen waren verdwenen. Zijn pet was weg.


  ‘Grijp hem!’ schreeuwde Sparks, terwijl hij Miss James losliet. ‘Wat staan jullie daar verdomme nou?’


  Maar het was al te laat. Neddy was bij deur.


  ‘Rennen! Niet omkijken!’ riep de baas. ‘Maak dat je wegkomt!’


  ‘Lopen, jongen!’ riep ik.


  De jongen rende door de straat en toen Sparks zijn mannen zover had dat ze de achtervolging inzetten, was Neddy de hoek al om en verdwenen tussen de mensen.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Toen we in Coin Street kwamen, zat Neddy in de winkel op een hoge kruk een grote pastei te eten. Hij lachte naar ons, zo goed en zo kwaad als dat met zijn gezwollen mond ging; zonder een woord te zeggen liep de baas op hem toe en sloeg zijn armen om hem heen.


  ‘Ach,’ zei Mrs. Pudding, ‘wat lief is dat nou. Ik heb hem maar een pastei gegeven, Ettie, want hij zag er aardig uitgehongerd uit toen hij binnenkwam.’


  ‘Dank u,’ zei ze. ‘Hij heeft de hele nacht opgesloten gezeten in een vat.’


  Ettie en ik keken naar de baas, die de jongen omhelsde. Naar dat grote, dikke hoofd van hem, rood van de warmte en van de inspanning, zijn gezicht samengetrokken en zijn ogen stijf dichtgeknepen achter zijn brillenglazen. Over zijn dikke wang rolde één enkele traan.


  Hij liet de jongen direct weer los en veegde de traan weg.


  ‘Neddy, Neddy, mijn jongen. Wat ben jij een dappere kerel.’


  ‘Het was niets, sir.’


  Toen pas zagen we dat hij een voortand miste.


  ‘Hebben ze je een tand uit je mond geslagen?’ vroeg ik.


  ‘Het vat viel van de wagen,’ zei de jongen. ‘Het deed geen pijn, sir.’


  ‘Zien jullie nou hoe dapper hij is?’ zei de baas vol trots tegen ons.


  ‘Ik ben blij dat u me vond, sir. Ik vond het niet zo leuk in dat vat.’


  ‘Ik zou het ook niet leuk vinden om in een vat te zitten,’ zei de baas vol medeleven. ‘Zeker niet op zo’n warme dag.’


  ‘Het was ook echt warm. Ik dacht dat ik gekookt werd. Ik wist niet waar ik was.’


  ‘Vertel ons wat er gebeurd is, Neddy.’


  ‘Het spijt me, ik had ervandoor moeten gaan zoals u had gezegd.’


  De baas draaide zich naar mij om en knikte, een triomfantelijke glimlach op zijn gezicht.


  ‘Maar toen ze naar binnen gingen, dacht ik dat ik ze misschien zou kunnen afluisteren,’ vervolgde Neddy. ‘Ze praatten ergens over en dat leek erg belangrijk. Ik wilde voor u uitvogelen wat het was, Mr. Arrowood. Ik ben onder de wagen gaan zitten. Ik zorgde dat ze me niet konden zien, precies zoals u me hebt geleerd.’


  ‘Ga door, Neddy.’


  ‘Toen kwam die landauer en die stopte er vlak naast en toen dacht ik dat ze me zouden zien en toen ben ik in een van de vaten gekropen. Maar toen de mannen weer naar buiten kwamen, sloegen ze het deksel erop en kon ik er niet meer uit.’


  ‘Hebben ze je kwaad gedaan, jongen?’


  ‘Ze wisten niet dat ik erin zat, sir. Ik heb me heel stil gehouden, zelfs toen ze het vat verplaatsten. Ik wist dat u me zou komen redden, Mr. Arrowood. Daarom heb ik geen kik gegeven. Ik wist dat u zou komen.’


  ‘Je hebt geluk gehad, Neddy,’ zei de baas op strenge toon. ‘Hoelang had je het kunnen uithouden in dat vat?’


  ‘Niet veel langer,’ zei de jongen, heel zacht. ‘Ik was bijna zover dat ik wilde roepen dat ze me eruit moesten halen. Het was zo heet dat ik een bruin korstje begon te krijgen, sir.’


  ‘Zoiets moet je nooit meer doen, begrepen? Je hebt me teleurgesteld. Begrijp je dan niet dat die mannen je hadden kunnen vermoorden?’


  Neddy liet zijn kleine koppie hangen.


  ‘Voor hetzelfde geld hadden we je nooit gevonden.’


  De baas keek een poosje zwijgend naar Neddy’s voorovergebogen hoofd. De schouders van de jongen schokten. Ettie kwam naar me toe en fluisterde: ‘Huilt hij?’


  Ik knikte.


  Ze stootte de baas aan.


  ‘Wel, Neddy,’ zei hij zacht, zijn handen op de schouders van de jongen leggend. ‘Laten we het verder vergeten. Je probeerde ons te helpen. Dat begrijp ik. Dat was moedig van je.’


  Het kleine koppie knikte.


  ‘Doet je lip pijn?’ vroeg Ettie.


  ‘Dat gaat best, missus. Ik kan er wel tegen.’


  ‘Zou een plak cake soms helpen?’


  Nu keek hij dan toch op. Zijn ogen waren betraand.


  ‘Dat zou misschien een beetje helpen, missus.’


  ‘Eet je pastei op, dan gaan we naar binnen.’


  ‘Ik zou ze niks hebben verteld, sir,’ zei Neddy, weer wat gekalmeerd. ‘Ik zou hebben gezegd dat ik iets te eten zocht. Ik had mijn verhaaltje klaar.’


  ‘Dat was verstandig van je,’ zei de baas, die met zijn beurs zat te rommelen. ‘Maar onthoud voor een volgende keer wat de eerste regel is voor een detective: breng jezelf niet in gevaar. Goed, hier is de shilling die ik je had beloofd.’


  Neddy knikte ernstig, pakte het geld aan en stak het in zijn zak.


  ‘Sir?’ zei ik.


  Toen de baas me aankeek, fronste ik mijn wenkbrauwen.


  Hij klopte de jongen op zijn hoofd en gaf hem nog een knuffel.


  ‘Goed gedaan hoor, jongen,’ zei hij.


  ‘Sir?’ zei ik nog maar eens.


  ‘Nou, jongen’ zei de baas zonder op mij te letten. ‘Je moeder maakt zich zorgen. Ga je plak cake halen en dan direct naar huis. Koop een erwtenpastei voor thuis. Ik weet het nog beter gemaakt: Albert geeft je een pastei die hij overheeft. Ik betaal. Met de gebruikelijke korting, uiteraard.’


  ‘U had het over een bonus,’ zei ik.


  ‘Bonus? Ik weet niets van een bonus.’


  ‘U zei dat u hem een extra shilling zou geven voor de moeite. Hij is zijn schoenen kwijtgeraakt.’


  De baas trok zijn neus op en zijn ogen vernauwden zich.


  ‘Ik kan me niet her –’


  ‘Ja, William,’ zei Ettie, die begreep wat hier gebeurde, met een knipoog naar mij. We lachten naar elkaar. ‘Geef hem die extra shilling die je had gezegd dat je hem zou geven.’


  De baas snoof eens, haalde toen met duidelijke tegenzin nog een shilling uit zijn beurs.


  ‘Dank u, sir,’ zei Neddy, wiens ogen glinsterden bij zijn plotselinge rijkdom.


  ‘Heel graag gedaan,’ zei de baas. ‘Nou, ga met Ettie mee naar de salon, dan kan ze je gezicht schoonmaken.’


  


  Petleigh was er nog toen we op het bureau kwamen. Hij was blij te horen dat we Neddy hadden gevonden.


  ‘En jullie zullen waarschijnlijk verheugd zijn dat die inval bij Milky Sal toch geen tijdverspilling was,’ zei hij. ‘Een van die jonge meisjes die we daar hebben aangetroffen, zegt dat ze door veel verschillende mannen is misbruikt. Ze mocht het huis niet uit. Met dat bewijsmateriaal kunnen we Sal in elk geval voor de rechter slepen, dus jouw valse aanwijzing heeft toch nog iets opgeleverd, Arrowood. Een Frans meisje, nog maar veertien jaar oud. Het enige wat ze wil is zo vlug mogelijk terug naar huis.’


  De baas schudde zijn grote rapenkop en zei: ‘Ik vrees dat ze al naar de bliksem is.’


  ‘Geloof jij niet in hervorming, William?’ vroeg Petleigh.


  De baas trok zijn schouders op. ‘Ze heeft als hoer geleefd. Dat heeft haar veranderd. Kun je dat terugveranderen?’


  Ik hield er niet van om de baas zo te horen praten. Ik was geen deskundige op het gebied van meningen, maar het kwam me voor dat een aantal van zijn meningen niet met elkaar strookten. Soms was hij bereid het goede te zien in de grootste schooier van Londen, terwijl hij een volgende keer, alsof het de normaalste zaak van de wereld was, de meest rancuneuze overtuigingen uitte die typerend waren voor mensen van zijn stand.


  ‘Wel,’ zei Petleigh, ‘dat is geen vraag voor de politie. Voor vandaag is ze veilig genoeg. Meer kunnen we niet doen.’


  ‘Wat is haar verhaal?’ vroeg ik.


  ‘Haar vader is aan de koorts gestorven, haar moeder was dienstbode. Vier jongere broers. De kinderen werden door grootmoeder grootgebracht tot de moeder haar baan kwijtraakte. Zonder dat inkomen kon de grootmoeder ze niet langer onderhouden.’ Petleigh zuchtte en leunde achterover in zijn stoel. ‘Ze hoorde dat er een Engelse vrouw was die meisjes zocht om in Engeland als dienstbode te werken. Naar het schijnt geeft een deel van onze adel er de voorkeur aan Franse meisjes in huis te hebben. Die zouden eerlijker zijn. Hoe het ook zij, het was bedrog. De vrouw was Milky Sal. Zij bracht dat meisje van Rouen hierheen, weg van haar familie, en dat was dat. Het andere meisje is ook Frans, maar zij zegt niets.’


  De baas en ik keken elkaar aan.


  ‘Komen ze beiden uit Rouen?’ vroeg de baas.


  ‘Allebei.’


  ‘Handel in blanke slavinnen?’ vroeg ik.


  Petleigh knikte.


  ‘Ik vrees dat die nog steeds zeer levendig is, ondanks wat de kranten daarover schrijven. En die handel werkt twee kanten op. Onze jonge bloempjes worden daarheen gebracht en die van hen hierheen. Het punt is dat we niet genoeg mensen hebben om de misdaad in deze ellendige stad te bestrijden.’ De huid rondom zijn zwarte snor glom van het zweet. Hij stond op en zette de deur open, in de hoop een beetj­e frisse lucht binnen te krijgen. Het raam stond op een kier, omhooggehouden door een pot zure augurken. ‘Die verdomde warmte ook,’ vloekte hij en hij gaf in een plotselinge uiting van ergernis een schop tegen de rieten prullenmand naast zijn bureau.


  ‘Laat mij eens met Sal praten,’ zei de baas, terwijl hij met moeite overeind kwam uit zijn stoel.


  ‘Ik heb al met haar gesproken.’


  ‘Geef me vijf minuten met haar.’


  ‘Ze beweert niets van de moord af te weten.’


  ‘Ik moet haar iets anders vragen.’


  ‘Over de moord?’


  ‘Over onze zaak. Dat kan jou mogelijk ook verder helpen.’


  Petleigh slaakte een vermoeide zucht. Hij trok zijn zwarte colbert uit en hing het heel zorgvuldig over de rugleuning van zijn stoel.


  ‘We kunnen het zonder jouw hulp wel af, Arrowood.’


  ‘Wij hebben de jongen gevonden,’ hielp de baas hem herinneren.


  ‘Jij was hem ook kwijtgeraakt!’


  ‘En er is nog iets: toen Sparks dacht dat de politie onderweg was, begon hij dezelfde soort kisten op zijn wagen te laden als de kisten die hij de avond tevoren uit de Beef had gehaald. Hij verbergt iets.’


  ‘Ach, Arrowood. We zijn met een moordzaak bezig. Denk je nou echt dat ik tijd heb om achter gestolen waar aan te gaan?’


  ‘Laat me alleen even met Sal praten.’


  ‘Nogmaals: nee.’


  ‘Verdomme, Petleigh!’ riep de baas uit, bijzonder geagiteerd door de koppige politieman. Hij veegde zijn gezicht af. ‘De knaap die we zoeken komt uit Rouen. Mogelijk weet Sal iets waar we wat aan hebben.’


  Petleigh sloeg zijn armen over elkaar, een strijdlustige uitdrukking in zijn ogen.


  ‘Ik heb hier schoon genoeg van,’ zei hij. ‘Mijn kantoor uit, jullie allebei. We hebben verder niets te bespreken.’


  ‘Luister, Petleigh…’ begon de baas.


  ‘Sir,’ zei ik, hem bij de arm pakkend, ‘dit is niet de juiste manier.’


  ‘Eruit,’ zei Petleigh, driftig over zijn snor strijkend. ‘Vlug een beetje. Ik heb geen tijd voor die driftbuien van jou.’


  Ik zei pas iets toen we buiten waren.


  ‘Volgende keer praat ik alleen met Petleigh, sir. U kunt zich niet beheersen. Voor iemand die mensen in de ziel kan kijken, bent u wel erg blind voor deze man.’


  De baas gromde wat en maakte een ongeduldig handgebaar.


  ‘Hij ergert me.’


  Aan de overkant van de straat was een koffiehuis en de geur van versgebakken cake kwam ons tegemoet. De baas pakte me bij de arm en nam me mee naar de overkant.


  


  Lewis was ook al in een slechte bui. In zijn tot aan het dak volgepakte grot met spullen die hij nooit zou verkopen, was het nog warmer dan in een soepkeuken, en nergens was een raam of een achterdeur om een beetje tocht door te laten. Buiten hingen bossen bokshandschoenen en holsters aan de deurposten. Aan de latei boven de deur hing een assortiment jachtmessen. Op het trottoir stonden kisten met sabels, wandelstokken en paraplu’s en in de etalage lagen handwapens uitgestald. Hij zat in de volle zon te midden van zijn goederen, zijn gezicht pafferig en glimmend van het zweet, zijn haar in vettige slierten op zijn schedel vastgeplakt. Hij zweette zo erg dat zijn dikke zwarte jas doorweekt was en het zweet op de hete grond droop. Toen hij het pakket gebakken vis zag dat ik in mijn handen had, fleurde hij op. We trokken een bank naar de schaduwkant van de straat en aten. Toen we klaar waren, vroeg de baas of hij Longmire kende.


  ‘Ministerie van Oorlog? Ik heb van hem gehoord.’


  Hij frommelde het vette papier in elkaar, gooide het naar de andere kant van de straat, stond op en waggelde zijn winkel in. Toen hij weer naar buiten kwam, had hij een boek in zijn hand.


  ‘Aha, ja, natuurlijk,’ mompelde hij, het boek doorbladerend. ‘Kolonel Montague Longmire. Werkt op het departement van de Master-General of the Ordnance onder Sir Evelyn Wood.’ Hij keek op. ‘Dit heeft zeker met die kogel te maken, hè?’


  ‘Mogelijk. Wat kun je ons nog meer vertellen?’


  ‘Tweede zoon van lord Longmire. Een familie uit Gloucester. Ik meen me te herinneren dat hij een vriendje van de opperbevelhebber is.’


  ‘Heeft hij in Ierland gediend?’ vroeg de baas.


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Katholiek?’


  ‘Dat betwijfel ik.’


  ‘Is hij getrouwd?’


  ‘Welk respectabel man is dat niet?’


  ‘Jij, bijvoorbeeld, Lewis,’ zei de baas.


  De dikke lachte.


  ‘Heb je nog iets van Isabel gehoord?’ vroeg hij.


  De baas schudde droevig zijn hoofd en stak zijn vriend zijn notitieboek toe.


  ‘Ken jij een van die andere namen?’


  Lewis keek even.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Alleen Longmire.’


  We staken sigaren op en keken een poosje zwijgend naar de karren die de verschillende pakhuizen verderop in de straat in- en uitreden. Lewis vroeg naar de zaak; wij vertelden hem alles wat we wisten. Hij overdacht elk detail en stelde een hoop vragen. In het verleden had hij ons meer dan eens geholpen met een suggestie of een klein stukje extra informatie. Toen we vertelden hoe de vrouwen Neddy uit de kuiperij van Sparks hadden gered, moest hij lachen.


  ‘Ik weet het een en ander van die gozer, die Sparks,’ zei hij, nu weer ernstig. ‘Die kuiperij is een van Creams veilige plekken. Daar verberg je heel gemakkelijk wat spullen in vaten. De politie zou er honderden moeten doorzoeken om iets te vinden. En er is ook geen gevaar dat je wordt beroofd.’


  De baas staarde naar de winkel aan de overkant en knikte nadenkend.


  ‘En gemakkelijk om diezelfde spullen op de wagen van de kuiperij door de stad te vervoeren, neem ik aan,’ voegde hij er nog aan toe.


  ‘Cream is niet gek,’ zei Lewis. ‘Die heeft zo zijn manieren.’


  De baas stond op terwijl er een vrachtwagen passeerde, hoog opgeladen met theekisten, op weg naar de haven.


  ‘Als je nog iets kunt bedenken, horen we dat graag, mijn vriend.’


  ‘Wees voorzichtig, William,’ antwoordde de gewerenkoopman. ‘De Fenians zijn fanatiek. Hun zaak betekent alles voor ze. Als je ze in de weg loopt, ruimen ze je op.’


  ‘Ik ken de Fenians, Lewis,’ zei de baas zacht.


  ‘Weet je zeker dat deze zaak niet te veel voor je is?’


  De baas keek mij aan en heel even zag ik iets van zwakheid in zijn ogen.


  ‘Wij zullen de moordenaar van Martha vinden,’ zei hij, mij nog steeds strak aankijkend. ‘Daarna ben ik nergens meer zeker van.’


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  Toen we bij de fotostudio aankwamen, was Fontaine in gesprek met een heer. De man had grote witte bakkebaarden om een roze gezicht, droeg een grijze hoge hoed met een zwart lint en een fraaie geklede jas. Ondanks de hitte droeg hij witte handschoenen. Buiten stond een glanzend zwart rijtuig met een koetsier in livrei. Twee witte paarden snoven en schraapten met hun hoeven, ongeduldig om verder te gaan. De man keek ons even aan toen we binnenkwamen, maar boog vlug zijn hoofd alsof hij niet herkend wilde worden.


  ‘Maar u stuurt dus in elk geval een boodschap,’ zei hij, het gesprek haastig beëindigend.


  ‘Natuurlijk, sir. Twee dagen, zeker niet langer.’


  Fontaine boog en kwam achter de toonbank vandaan om de heer uit te laten. Op dat moment kwam Miss Cousture vanachter het gordijn de winkel binnen.


  ‘Heren,’ zei Fontaine voordat ze de kans had iets te zeggen, ‘goed u te zien. Ik kan u tot mijn genoegen mededelen dat het portret klaar is.’


  Hij wreef zich glimlachend in de handen.


  ‘Prachtig!’ antwoordde de baas, op slag hersteld van de warmte en de vermoeienis. ‘Laat zien, alstublieft. Ik kan geen moment langer wachten.’


  ‘Ik denk dat u opgetogen zult zijn, sir. Ik pak het even.’


  Zodra hij achter het gordijn was verdwenen, stopte ik Miss Cous­ture een briefje in haar hand. Zij stopte het op haar beurt snel in haar mouw.


  ‘Hebt u nieuws voor me?’ vroeg ze zacht.


  ‘Lees het briefje,’ fluisterde ik.


  Fontaine kwam, achteruitlopend met het grote portret in zijn handen, achter het gordijn vandaan.


  ‘Het is werkelijk prachtig geworden,’ zei hij met een voldaan gebrom. ‘Het heeft u veredeld, sir. Dit portret zou een sieraad zijn in de fraaiste landhuizen.’


  ‘Laat zien!’ zei de baas bevelend.


  ‘Help me, Caroline.’


  Samen hesen ze het portret op de toonbank en verwijderden het bruine papier waarin het was verpakt.


  Daar stond de baas, tegen een vaalgrijze achtergrond, met zijn elleboog op een katheder. Achter zijn schouder zat een papegaai op een stok. Zijn rechterhand stak in zijn jas in de stijl van Napoleon.


  ‘Bravo, Mr. Fontaine!’ riep de baas uit. ‘Op een dergelijke gelijkenis had ik nauwelijks durven hopen.’


  Het viel me op dat de sepiatinten de vele kloven en onregelmatig­heden van zijn ossenkop grotendeels hadden uitgewist. Het was werkelijk een wonder.


  ‘Ik geloof dat ik u goed heb uitgebeeld. Ik zag uw karakter, Mr. Arrowood. Avontuurlijk. Heldhaftig. Nobel. Dit is zoals u werkelijk bent.’


  De baas bleef kijken en knikken en waarderend mompelen.


  ‘Ik hoop niet dat u het erg vindt, sir, maar ik ben zo vrij geweest om het aan mijn goede vriend Mr. Flint te laten zien, die een positie bekleedt bij het College of Fine Arts. Hij is zeer deskundig op het gebied van de beoordeling van de menselijke gestalte. Ik was zo buitengewoon tevreden over dit portret dat ik vond dat ik het hem moest laten zien.’


  ‘Is dat zo? Ja, natuurlijk. En wat zei hij?’


  ‘Hij zag iets in u wat hem aan Mozes deed denken, sir.’


  ‘Mozes!’ riep de baas uit. ‘Meent u dat nou?’


  ‘Hij vond het bijna griezelig.’


  ‘Mozes,’ herhaalde de baas, knikkend, terwijl hij met zijn kin in zijn handen met zijn ogen het portret verslond. ‘Wel, wel, ik word er verlegen van. Wat denk je, Barnett? Zal mijn zuster het mooi vinden?’


  ‘Ze zal het verafgoden, sir.’


  Hij deed alsof hij me niet had gehoord, zuchtte tevreden en wendde zich weer naar Fontaine. ‘Het geeft me het gevoel alsof ik herenigd ben met een lang verloren gewaande vriend.’


  Fontaine streek met zijn vingers door zijn glanzende haar en glimlachte. ‘Het was me een eer, sir. Een onderwerp zoals u bent, maakt het allemaal de moeite waard, ook al die sleuropnames. U heeft me een genoegen gedaan, sir.’


  ‘Barnett, jij moet er ook een laten maken. Dat zal Mrs. Barnett vast fijn vinden. Of…’ zei hij en hij keek Fontaine aan, ‘ziet u in hem misschien niet hetzelfde als in mij, Mr. Fontaine?’


  ‘Au contraire, sir,’ antwoordde Fontaine, mij van top tot teen bekijkend, vanaf mijn neus, heel langzaam naar mijn schoenen. ‘Ik zou u net zo kunnen veredelen, Mr. Barnett. Zo’n flink uit de kluiten gewassen man.’


  ‘Toch zeker niet hetzelfde?’ zei de baas, me afkeurend opnemend. ‘Niet hetzelfde. Maar toch weet ik zeker dat Mrs. Barnett het mooi zal vinden.’


  ‘Dergelijke dingen kan ik me niet veroorloven.’


  ‘O,’ zei Fontaine snel en zich van me afwendend. ‘Goed dan. Kan ik u naar een rijtuig helpen, Mr. Arrowood? Misschien wilt u uw zuster laten portretteren?’


  


  We zaten in Willows’ koffiehuis op Miss Cousture te wachten. Het portret stond, in bruin papier verpakt, achter de tafel tegen de wand geleund, de baas zat ernaast. Hij had ook nu weer de krant gepakt en er ook nog twee onder zijn been gestopt.


  ‘Dit is een interessante zaak,’ zei hij, de Daily Chronicle op tafel gladstrijkend. ‘Miss Susan Cushing, een vijfenvijftigjarige weduwe uit Croydon, heeft twee oren in een kartonnen doos ontvangen. Op een bedje van zout. Lestrade zit op de zaak.’


  ‘Mensenoren?’


  ‘Natuurlijk mensenoren,’ zei hij zacht. Hij las aandachtig verder en wreef zich verlekkerd in zijn handen. ‘Maar wat een zaak, Barnett. Waarom krijgen wij zulke zaken nooit? Ze verdenken drie medische studenten die bij haar in pension waren en die ze de deur uit had gegooid. Wraak, zeggen ze. Wel, wel. Maar dat verklaart dat zout nog niet. Volgens mij hebben ze iets gemist. Ik zou er iets om durven te verwedden dat dat zout bedoeld was om die dame iets duidelijk te maken. Maar wat?’ Hij sloeg de pagina om en snoof. ‘Ach. Verder niets.’


  Rena bracht ons ieder een broodje vlees en een plak cake. De enige andere klant, een lakei, dronk zijn koffie op en ging weg.


  ‘Ze schrijven nog steeds over Martha’s dood,’ zei de baas al etend. ‘Drie pagina’s in deze krant.’


  ‘Iets waar we wat aan hebben?’


  ‘Alleen maar kletspraat. Een buurvrouw zegt dat ze uit Wales kwam. Idioten. En hier, een politieagent die zegt dat het de Ripper zou kunnen zijn. Gestoord voordat hij haar open kon snijden. En twee pagina’s alleen maar over de moorden in Whitechapel, tot in de meest gruwelijke details. O, mijn hemel. Ik dacht dat we dat nu wel achter ons hadden gelaten.’


  ‘Nog andere theorieën?’ vroeg ik.


  ‘Lloyd’s Weekly heeft het over een verzekering die kortgeleden op haar zou zijn afgesloten. Dat wijst naar haar vader.’


  ‘Waar komt die informatie vandaan?’


  ‘Dat wordt niet vermeld,’ zei de baas. ‘Maar in dat geval zou er inderdaad sprake kunnen zijn van een huurmoordenaar.’


  ‘Nergens iets over Cream of de Fenians?’


  ‘Niets.’


  De deur ging open en Miss Cousture kwam binnen. Haar gezicht was rood van de warmte en ze hijgde.


  ‘Mr. Arrowood,’ zei ze nog voordat ze was gaan zitten. ‘Vertel me wat voor nieuws u hebt. Ik heb weinig tijd.’


  ‘We hebben enige voortgang geboekt, miss,’ zei hij. ‘Naar het schijnt deed Cream zaken met een zekere kolonel Longmire die op het ministerie van Oorlog werkt. Dat zou op een verband kunnen wijzen met de kogel.’


  ‘Als die kogel inderdaad zo belangrijk is,’ zei ze snibbig. ‘Bent u er zeker van dat er een verband bestaat?’


  ‘Cream heeft Longmire in het afgelopen jaar vaak ontmoet. Ook weten we dat die kogel bestemd is voor een geweer dat nog maar kortgeleden door het leger in gebruik is genomen.’


  ‘En?’


  ‘Cream gebruikt een kuiperij om gestolen goederen op te slaan. Hij gebruikt de wagen van de kuiperij om de spullen door de stad te transporteren. Ook weten we dat hij een bordeel heeft dat gerund wordt door een vrouw die Milky Sal heet.’


  Hij zweeg en scheurde met zijn tanden een stuk van zijn broodje af. Miss Cousture was nog steeds niet gaan zitten en keek hem strak aan, een klein zakdoekje in haar handen geklemd.


  ‘Gaat u toch zitten, miss.’


  ‘Bent u naar dat bordeel geweest?’


  ‘Ja, dat zijn we.’


  ‘En wat bent u daar aan de weet gekomen?’


  Een slager, zijn met bloed besmeurde voorschoot nog aan, wilde de deur opendoen. Ik zette mijn voet ertegenaan en schudde mijn hoofd. Hij keek lelijk, maar liep wel door. Rena was een geschikt type – ze zei niets en trok zich terug in de achterkamer.


  ‘Wilt u een lekker kopje koffie, miss?’ vroeg ik, de laatste hap van mijn broodje doorslikkend.


  Ze leek me niet te horen.


  ‘Wat hebt u in dat bordeel gevonden?’ vroeg ze, haar ogen strak op de baas gericht. ‘Iets wat naar Thierry voert?’


  Hij bleef kauwen en naar haar bleke gezicht kijken. Toen hij zijn mondvol had doorgeslikt, vroeg hij: ‘Hebt u ons iets te vertellen, miss?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘U lijkt niet in de kogel geïnteresseerd te zijn, terwijl dat de beste aanwijzing is die we hebben. U bent evenmin geïnteresseerd in Creams handel in gestolen goederen of in de kuiperij. Maar zodra ik het bordeel noem, komt u helemaal tot leven.’


  ‘Ik bén geïnteresseerd in de kogel. Natuurlijk ben ik dat, maar ik begrijp niet of dat naar mijn broer zal voeren. Dat is het.’


  ‘U schijnt bijzonder geïnteresseerd te zijn in het bordeel.’


  Ze zweeg even en keek naar buiten, naar de straat.


  ‘Omdat mijn broer bordelen bezoekt,’ zei ze toen. ‘Mogelijk vindt u daar sporen van hem. Dat is de reden.’


  ‘Aha, ik begrijp het,’ zei de baas, zacht en vol medeleven. ‘Maar toch vraag ik u nogmaals: is er iets wat u ons niet vertelt?’


  Ze fronste haar voorhoofd en sperde haar neusgaten open. Haar borst rees.


  ‘Mon dieu! U neemt telkens mijn geld aan, maar u geeft me er niets voor terug.’


  ‘Miss Cousture,’ zei de baas, nog steeds heel vriendelijk. ‘Ik weet dat het moeilijk voor u is. U bent radeloos en in deze grote stad is het moeilijk om te bepalen wie u kunt vertrouwen en wie niet. Maar we kunnen u niet helpen om uw broer te vinden als u ons de waarheid niet vertelt.’


  ‘Ik heb u de waarheid verteld.’


  Hij zuchtte diep en deed zijn trucje: getuite lippen onder de meest milde ogen die hij had. Hij zweeg, een stilte zo pregnant dat zelfs de vliegen bleven zitten om te kijken wat er verder ging gebeuren. Maar in plaats van te bekennen, sloeg ze haar armen over elkaar en weigerde hem aan te kijken.


  ‘Alstublieft, gaat u toch even zitten,’ zei hij toen.


  Ze snoof wat en blies wat en keek hem lelijk aan, maar ging toen toch op het puntje van de stoel tegenover hem zitten. Ik bleef tegen de deur geleund staan.


  ‘We weten dat uw oom u dat baantje niet heeft bezorgd. We weten dat het de dominee was.’ Hier zweeg de baas om in zijn koffie te roeren. Hij blies erin en nam toen luidruchtig slurpend een slok. Pas toen het kopje weer op tafel stond, ging hij verder. ‘U bent niet naar Londen gekomen om carrière te maken, is het wel, Miss Cousture?’


  Ze keek mij aan en op dat moment had ik werkelijk medelijden met haar.


  ‘Hoe weet u dat?’ fluisterde ze.


  ‘Uw werkgever, Mr. Fontaine.’


  Ze fronste haar voorhoofd. ‘Natuurlijk.’


  ‘Welnu, miss. Gelooft u me als ik zeg dat ik het u niet kwalijk neem dat u ons hebt misleid. U zult daar ongetwijfeld uw redenen voor hebben.’


  Ze knikte, maar zei niets.


  De baas raakte haar hand aan en fluisterde: ‘Waarom hebt u gelogen?’


  ‘O, Mr. Arrowood,’ zei ze zacht en met neergeslagen ogen, ‘ik schaam me om u de waarheid over mijn leven te vertellen. Eric behandelt me zo slecht. Hij betaalt me bijna niets. Ik ben net een slavin.’


  ‘En de dominee?’


  ‘Het huis waarin ik woon, is een missiehuis. Het biedt onderdak aan ongetrouwde vrouwen in de stad, dat heb ik u al eerder verteld. Daar ben ik dankbaar voor, maar in feite leef ik van liefdadigheid.’ Nu keek ze hem toch aan. ‘Ook daar schaam ik me voor. Toen ik naar Londen kwam, dacht ik dat ik meer zou kunnen zijn. Ik kom uit een familie van trotse mensen en dat ben ik zelf ook. Ik zou liever niets met iemand als Eric te maken willen hebben, maar de dominee heeft die baan voor me gevonden en die moet ik aannemen, anders sta ik op straat. Weigeren accepteert hij niet. Maar ik heb besloten dat ik pas naar Frankrijk terug zal gaan als ik het vak heb geleerd. Op een dag loop ik de studio uit en ga terug naar huis, misschien wel als de eerste vrouwelijke fotograaf van Frankrijk.’


  Terwijl ze sprak, stak de baas zijn mes in de mosterdpot en smeerde in gedachten verzonken een dikke laag op zijn broodje. Hij deed dat zelfs nog een tweede keer, zodat hij meer mosterd op zijn brood had dan vlees.


  ‘Chef,’ zei ik.


  Hij zwaaide met zijn hand naar me.


  ‘Als u zo weinig betaald krijgt,’ zei hij, ‘hoe kan het dan dat u zo veel geld in uw beurs heeft?’


  ‘Vraagt u dat alstublieft niet,’ zei Miss Cousture. ‘Ik heb het niet gestolen.’


  ‘Ik beweer ook niet dat u het gestolen hebt.’


  ‘Vraagt u me dat alstublieft niet.’


  ‘Maar hoe kan ik weten dat ook dit geen leugen is?’


  ‘Ik vertel u de waarheid.’ Ze wreef zich de handen. ‘Geen leugens meer.’


  ‘Maar waar komt het geld dan wél vandaan?’ vroeg ik.


  Ze draaide zich om en keek me aan, een oprechte blik in haar bruine ogen. Haarlokken vielen van onder haar hoed op haar bleke hals, die klam was van de warmte. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Dat zeg ik niet.’


  De baas en ik keken elkaar eens aan en dachten hetzelfde. Het was voor een ongetrouwde vrouw niet ongebruikelijk om op die manier een beetje bij te verdienen. Ik zou haar daar niet om veroordelen en ik wist dat de baas dat evenmin zou doen.


  ‘U zei tegen ons dat u met uw broer samenwoonde.’


  ‘Om te zorgen dat u de zaak aannam. Maar alstublieft, Mr. Arrowood, ik zeg u dat hij in moeilijkheden zit. Dat weet ik.’


  ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over, miss,’ zei ik. ‘We weten intussen genoeg om te weten dat dat waar is.’


  ‘Ik ga u nu iets vragen,’ zei de baas met een stem waarin een en al vriendelijkheid en zorgzaamheid klonk, ‘en daarop moet u ons een eerlijk antwoord geven.’


  Miss Cousture knikte.


  ‘Wat weet u van Milky Sal?’


  ‘Ik ken geen Milky Sal!’ riep ze uit. ‘Wie is dat? Waarom vraagt u me dat voor de tweede keer?’


  ‘We hadden het nog niet eerder gevraagd.’


  Heel even aarzelde ze.


  ‘O. Dat dacht ik.’


  ‘Vertel me wat u deed besluiten om naar Engeland te komen. En deze keer de waarheid.’


  ‘Ik ben samen met mijn broer gekomen. Hij zat in moeilijkheden, zoals ik u heb verteld. Vanwege stelen. In Rouen werd hij gezocht door meedogenloze mensen.’


  Terwijl ze sprak, deed de baas iets hoogst merkwaardigs. Hij bracht het broodje naar zijn lippen, hield het een beetje schuin en kneep er hard in. Er spoot een dikke straat mosterd uit die tegen de voorkant van zijn overhemd kwakte en vandaar in een gele stroom naar beneden liep, naar zijn buik. Hij spreidde zijn armen, leunde achterover op de bank en legde zijn broodje terug op zijn bord.


  Miss Cousture praatte tijdens deze vreemde vertoning gewoon door. Hoewel haar ogen op hem waren gericht, leek het niet tot haar door te dringen wat hij had gedaan.


  ‘Mijn broer is niet zo erg verstandig, en ik was bang dat hij naar Frankrijk terug zou gaan als ik niet in Londen was om hem daarvan te weerhouden. We zijn samen gekomen en ik ben voor hem verantwoordelijk. Daarom ben ik hier. Niet om als fotograaf te werken. Dat geef ik toe, maar ik zei het omdat…’


  ‘Bent u in Rouen door iemand aangenomen om in Engeland in de huishouding te werken?’ onderbrak de baas haar. Hij zat daar nog steeds met gespreide armen, de mosterd als een grote gele wond op zijn witte hemd.


  Ze slikte.


  ‘Nee, sir.’


  ‘Wist u iets van meisjes die in Rouen door een Engelse vrouw werden aangenomen om in Londen te werken?’


  ‘Nee, sir.’


  ‘Er is hier namelijk sprake van een merkwaardig verband, Miss Cousture. Cream is eigenaar van een bordeel dat gerund wordt door Milky Sal. Zij was in Rouen om meisjes te ronselen, zogenaamd om in Engeland in de huishouding te gaan werken. Eenmaal hier kwamen ze natuurlijk in haar bordeel terecht. Ze werden slecht behandeld en gevangengehouden.’


  Hier liet hij zijn stilte vallen, maar ook deze keer werkte het niet. Miss Cousture keek naar buiten, naar de paarden die in de hitte mismoedig de koppen lieten hangen, naar de kinderen die stil en lusteloos voorbijsjokten. Ze kraste met een lange nagel over de tafel. De mosterd, waterig geworden door de warmte, droop verder langs de baas zijn overhemd naar beneden.


  ‘Weet u,’ vervolgde hij, ‘we moeten dat verband proberen te begrijpen.’


  Ze schudde haar hoofd en bleef uit het raam staren naar de wagens en karren die voorbijrolden door de stoffige straat. ‘Daar weet ik niets van, sir. Er is geen verband. Tenzij…’


  Ze dacht even na.


  ‘Tenzij Milky Sal de mannen kent die het op mijn broer voorzien hebben.’ Haar ogen werden groot van opwinding. Ze keek mij aan, keek toen naar de baas. ‘Ja, ja. Dat moet het zijn! Ze heeft ze verteld dat hij bij de Beef werkt. Ze moet die mannen uit Frankrijk kennen. U moet doorgaan, Mr. Arrowood. Zij weet waar hij is! Alstublieft. Probeer alles over haar zaken te weten te komen. Zoek uit met wie ze zakendoet, wie haar klanten zijn. Richt uw onderzoek op haar, Mr. Arrowood.’


  Ze haalde haar beurs tevoorschijn en haalde er twee guineas uit.


  De baas schraapte zijn keel en keek de andere kant op terwijl ik het geld van haar aannam.


  Toen ze weg was, vroeg mijn werkgever een natte doek aan Rena om zijn overhemd schoon te vegen.


  ‘Daar zal Ettie vast iets over te zeggen hebben,’ zei hij somber. ‘Het was alles wat ik zo vlug kon bedenken.’


  ‘Deed u dat met opzet?’ vroeg ik.


  De deur werd opengegooid en er tuimelden drie schooiertjes naar binnen.


  ‘Hebben jullie centen, kleine deugnieten?’ wilde Rena weten.


  ‘Ja, missus,’ zei het meisje, een munt omhooghoudend. ‘En we willen fruitcake hebben. Dikke plakken, alstublieft. We hebben de hele dag zakken gesjouwd.’


  ‘Ja, en we hebben echt honger, missus,’ zei een jongen die half zo groot was als zij.


  De baas sprak heel hard, alsof hij ze wilde overstemmen.


  ‘Zag je dat ze niet reageerde op dat ongelukje van mij, Barnett?’


  ‘Ja, dat was heel vreemd.’


  ‘Niet zo vreemd als je iets van de menselijke geest begrijpt. We mogen aannemen dat liegen moeilijker is dan de waarheid spreken. Dat betekent dat als iemand helemaal geconcentreerd is op verzinsels en dingen probeert te verzwijgen, er weinig aandacht overblijft voor andere zaken.’


  ‘Het was dus een test of ze loog?’


  ‘Inderdaad. En ze is gezakt.’


  ‘Dat heb ik u nog niet eerder zien doen.’


  ‘Ik had er ook niet eerder aan gedacht.’


  ‘U zou het mis kunnen hebben. Misschien zijn de hersens alerter als iemand liegt.’


  ‘Misschien, maar hoe moeten we haar gedrag dan verklaren?’


  ‘Beleefdheid?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Verlegenheid?’


  ‘O, Barnett. Je zult toch moeten toegeven dat ze er niet bepaald verlegen uitzag.’


  Het was lang geleden dat ik de baas zo tevreden over zichzelf had gezien.


  


  We liepen samen terug naar Coin Street. Tot de baas zijn teleurstelling vond Ettie het portret niet zo mooi. Ze was zelfs nogal boos en wilde weten hoeveel hij ervoor had betaald. Dat weigerde hij te zeggen en ik wilde juist weggaan toen ze plotseling kalmeerde en me overhaalde om nog even te blijven voor een kopje thee en een stuk amandelcake. Terwijl we in de salon aan de thee zaten, wilde ze alles horen over de laatste ontwikkeling in de zaak. Ettie was zeer geïnteresseerd in alles wat er gebeurde, maar de baas wilde niet meer kwijt dan wat vage details. Daar was ze niet tevreden mee en ze drong aan op meer. Zelf zat ik er op mijn gemak bij en genoot van hun gekibbel en het koele briesje dat door de luiken naar binnen stroomde, toen er een jongen binnenkwam met een brief.


  ‘De pliesie zegt dat u direct moet komen, sir,’ zei de jongen hijgend. ‘Ik heb de hele weg gerend, sir. Zo hard als ik kon, zoals hij had gezegd.’


  De baas gaf hem een halve penny en stuurde hem weer weg. Hij scheurde de envelop open. Zijn mond viel open.


  ‘Maak je veters vast, Barnett,’ zei hij, en hij stond op.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ettie.


  ‘Het is van Petleigh,’ zei hij, het briefje aan mij gevend.


  Kom onmiddellijk naar het mortuarium in Dufours Place, stond er. Je Fransman is mogelijk gevonden.


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  We namen een rijtuig en waren binnen twintig minuten in het mortuarium. Agent Reid stond in de gang voor de kamer, zijn helm op een stoel naast hem, een klein pakje biscuitjes in zijn hand.


  ‘De inspecteur zei dat u direct door kon lopen,’ zei hij terwijl hij wat kruimels van zijn zwarte uniformjas veegde.


  Petleigh zat net na de deur op ons te wachten. Aan de andere kant van de koude, gewelfde ruimte stond een man met een bruin schort voor. Hij was lang, had grijs haar en zijn rug was gebogen. Voor hem, op een houten tafel, zagen we een naakt, wit, misvormd lichaam liggen.


  ‘Ik denk dat dit je mannetje weleens zou kunnen zijn, William,’ zei Petleigh.


  ‘Het lijk heeft al een poosje in het water gelegen,’ zei de dokter, zijn handen aan een doek afvegend. ‘Aardig opgezwollen en het haar is voor het grootste deel verdwenen. Niets meer rondom de schaamstreek, ook niet onder de armen, alleen nog een paar plukken op het hoofd. Het gezicht is zo opgezwollen dat ik de oogbollen moest verwijderen om de kleur te kunnen bepalen. Kom eens hier en kijk of u hem kunt identificeren.’


  De baas bleef waar hij was en staarde de dokter met open mond en glazige ogen aan.


  ‘Kom, William,’ zei Petleigh, zelf naar de tafel lopend, ‘kijk eventjes.’


  De baas maakte nog steeds geen aanstalten.


  ‘Nog nooit een lijk gezien, Mr. Arrowood?’ zei de dokter bars. ‘Ik meende toch te hebben begrepen dat u een soort detective bent.’


  ‘Ik ben ook detective,’ mompelde hij. ‘Ik heb alleen nog nooit een lijk zoals dit gezien.’


  ‘Waar hebt u hem gevonden?’ vroeg ik.


  ‘Voorbij Dartford,’ zei Petleigh. ‘Een bakkenschipper zag hem in het riet liggen en heeft hem opgevist.’


  ‘Is er een bepaalde reden om te denken dat het Thierry is?’ vroeg ik.


  ‘Nou, zijn kleren waren verdwenen, althans grotendeels, behalve een mouw. Maar hij had een eind touw om zijn nek met aan het andere eind een duig en een hoepel van een vat. Toen moest ik meteen aan jullie kuiper denken, begrijp je wel? Ze hebben waarschijnlijk een vat met aarde verzwaard en hem daaraan vastgebonden. Maar kom zelf even kijken of hij aan jullie signalement voldoet.’


  Ik liep langzaam naar de tafel en hoorde dat de baas stilletjes volgde. De politiedokter deed een stap terug en sloeg zijn armen over elkaar. Zelfs vanaf het andere eind van de kamer kon ik zien dat het lijk in een afgrijselijke staat verkeerde, maar naarmate ik dichterbij kwam, werd het steeds erger. De stank was zo verschrikkelijk dat het weinig scheelde of ik had mijn thee met cake weer uitgekotst. De huid was, daar waar die nog aanwezig was, felrood met iets grijsachtigs erachter, terwijl sommige delen van de armen en benen zo opgezwollen waren dat het leek of ze elk moment konden ontploffen. Op andere plaatsen was de huid verdwenen en waren de spieren en botten eronder zichtbaar. Van de hals tot aan de buik liep een grote snee die de dokter had gemaakt om met zijn instrumenten de inwendige organen te kunnen bereiken. De baas liep terug en liet zich op een stoel bij de muur vallen.


  Mijn ogen waren strak op het binnenste van de man gericht en het duurde even voordat ik naar het hoofd kon kijken, en nog iets langer voordat ik iets kon zeggen.


  ‘Maar waar is het gezicht?’ vroeg ik.


  De dokter wees met zijn scalpel. ‘Kijk, dit ding is de neus. Die is tussen de wangen verdwenen.’ Hij stak het handvat van zijn instrument in een holte en trok die open. ‘Zie je de neusvleugels? En deze paarse bloem, dat zijn de lippen.’ Hij stak zijn scalpel erin en trok met zijn andere hand de kin, waar geen huid en geen vlees meer op zat, met kracht omlaag. Binnen in de paarse bloem zaten kleine gele tanden. ‘Het oog heb ik hier. Dat was de enige manier om de kleur te kunnen bepalen.’


  Hij pakte een porseleinen kom van de plank achter hem en hield me die voor. Het oog staarde me vanuit de kom aan te midden van een hoop donker bloed en blauwe zenuwen die er als een staart aan vast zaten. De iris was bruin.


  ‘Is het hem?’ vroeg Petleigh.


  ‘Hoe kunnen we hem zo nou toch identificeren?’ zei ik. ‘Hij heeft geen gezicht.’


  ‘Maar het oog dan?’


  ‘U wilt dat ik hem aan de hand van één oog identificeer?’


  ‘We hebben hem trouwens nooit gezien,’ zei de baas vanaf zijn stoel.


  ‘Heb je hem nooit gezien?’ riep de dokter uit. ‘Wat doen jullie hier dan in godsnaam? Petleigh, waarom heb je ze hierheen laten komen?’


  De inspecteur kromp ineen.


  ‘Heeft je opdrachtgever je verteld wat voor kleur ogen hij had?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Maar hij heeft een litteken van een brandwond op zijn linkeroor.’


  De dokter bekeek beide kanten van het hoofd heel nauwkeurig.


  ‘Er zit niet genoeg vlees op de oren om dat te kunnen vaststellen. Je moet dat familielid hier laten komen om te kijken, Petleigh. Ik begrijp trouwens niet waarom je dat niet meteen hebt gedaan.’


  ‘We moesten rekening houden met de mogelijkheid dat dat familielid de moordenaar zou kunnen zijn, Bentham,’ zei Petleigh. ‘Dat is een van de theorieën waar we op voortbouwen.’


  ‘Nee, dat is het niet!’ riep de baas. ‘Zij is de moordenaar niet. Waarom zou ze ons anders in de arm hebben genomen? Werkelijk, Petleigh, ik snap jou niet.’


  ‘Het is dus een vrouw!’ zei Petleigh, op een toon alsof hij ons die informatie op een listige manier had weten te ontfutselen. ‘Vertel me hoe ze heet. Dat ben je nu verplicht.’


  Ik keek de baas aan. Hij zuchtte en knikte dat ik mijn gang kon gaan.


  ‘Miss Caroline Cousture,’ zei ik. ‘U kunt haar vinden op Lorrimore Road nummer 56 in Kennington. Dat is een missiehuis. Ze is de zuster van de vermiste man.’


  ‘Reid!’ brulde Petleigh.


  Toen de jonge agent binnenkwam, stuurde Petleigh hem meteen op pad.


  ‘Ga met hem mee, Barnett,’ zei de baas tegen mij. ‘Misschien heeft ze steun nodig.’


  ‘Nee,’ zei Petleigh, ‘Reid gaat alleen.’


  De baas kwam met moeite overeind. ‘Maar inspecteur! Ze zal waarschijnlijk radeloos zijn.’


  ‘Jullie kunnen op de gang op haar wachten, en dan mag je nog blij zijn.’


  ‘Kunnen we dat morgen niet doen, Petleigh?’ vroeg Bentham met een diepe zucht.


  ‘Het spijt me, maar dit kan niet wachten.’


  De dokter trok een lelijk gezicht. ‘Dan ga ik naar de Head and Flower om iets te drinken. Roep me maar als ze er is.’


  


  Zonder dat we hem hadden geroepen, kwam de politiedokter een uur later terug, geurend naar wijn en schapenvlees. Hij was nu een stuk vriendelijker, maar keek ons niet aan omdat hij halfdronken was en zich geen houding wist te geven. Hij ging het mortuarium binnen met Petleigh op zijn hielen. Kort daarna arriveerde agent Reid met Miss Cousture en hij kwam door de gang op ons af. Haar gezicht ging schuil achter een slecht gerepareerde voile die scheef aan haar hoed hing. Mr. Arrowood had zich zorgen gemaakt over hoe ze zou reageren als ze het lijk zag en wilde haar waarschuwen, maar ze bleef niet staan en gaf ook geen antwoord toen hij iets tegen haar wilde zeggen en toen we probeerden om achter haar en Reid het mortuarium binnen te gaan, hield Petleigh ons tegen.


  ‘Buiten wachten,’ zei hij en hij deed de deur dicht.


  We gingen op de harde houten stoelen zitten en wachtten. Al na enkele minuten ging de deur weer open en kwam Miss Cousture naar buiten. Ze had haar voile omhooggedaan.


  ‘Het is hem niet,’ zei ze.


  Even speelde er een bleek glimlachje om haar lippen, maar toen leken haar ogen weg te draaien. De baas sprong overeind en net op het moment dat haar knieën het begaven, ving hij haar onder haar armen op en zette haar op een stoel.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei ze, nog steeds met gesloten ogen. ‘Die arme ziel.’


  Ze trok een grijze zakdoek uit haar mouw en drukte die op haar mond.


  ‘Die stank.’


  ‘Weet u zeker dat het hem niet is, miss?’ vroeg Petleigh.


  ‘Natuurlijk. Mijn broer had haar dat zo geel als tarwe was. Dat daarbinnen is zwart. Niet veel, maar wel zwart. Het is hem niet.’


  ‘Het spijt me dat u dit moest zien,’ zei Petleigh.


  Ze keek de baas aan.


  ‘Maar ik had u toch gezegd: als tarwe?’


  Ze keek me vragend aan.


  Ik keek de baas aan en kon aan zijn schuldige gezicht zien dat hij zich net zo schaamde als ik. Idioten waren we. We waren zo geschokt door de aanblik van dat lijk, dat we geen van beiden zelfs maar aan die paar plukken haar hadden gedacht. We waren een fraai stel detectives.


  ‘U had tegen ze gezegd wat voor kleur haar hij had?’ wilde Petleigh weten. Hij keek ons aan. ‘En jullie dachten niet dat dat misschien zou helpen?’


  ‘Ik moet eerlijk toegeven dat de aanblik me aardig misselijk maakte,’ zei de baas.


  Op dat moment herinnerde ik me iets wat ik eerder had gezien. Zonder te wachten tot de baas zich verder verontschuldigde, ging ik het mortuarium binnen en ik liep met grote stappen naar het wanstaltige ding dat daar op de tafel lag. De dokter trok er een laken overheen.


  ‘Wacht even,’ zei ik.


  ‘Wat doet hij nou?’ zei Petleigh, haastig achter me aan komend.


  Ik slikte een keer en pakte de koude pols van het lijk vast. Ik kokhalsde al voordat ik hem aanraakte. Hij voelde aan als pens en vrijwel op het moment dat ik hem aanraakte, drong de stank mijn mond binnen. Ik beet op mijn tanden en draaide de hand om. Daar was het: de nagel van de wijsvinger was verbrijzeld, alleen zag die er nu niet meer zo kwaadaardig uit als de eerste keer dat ik hem zag. Hij zag er zacht en onschuldig uit, alsof hij van een baby met een kapot handje was.


  ‘Ik weet wie het is,’ zei ik. ‘Het is de stille diender die mij een pak slaag heeft gegeven. De man van Scotland Yard.’


  ‘Een politieman?’ vroeg de dokter. Zijn stem klonk niet helemaal vast. ‘Goeie god.’


  ‘Wat is er, Mr. Bentham?’ vroeg Petleigh.


  ‘Hier, ik zal je nog iets laten zien.’


  De dokter trok het laken aan de onderkant weg zodat de benen van het lijk zichtbaar werden.


  ‘Jullie noemen jezelf detectives. Verklaren jullie dit dan maar even.’


  Hij stak het eind van een bezemsteel onder de kuiten en tilde beide benen tegelijk op. Toen ze omhoogkwamen, vielen de voeten naar beneden en ze hingen onder een vreemde hoek, alsof ze alleen nog met draadjes aan de enkels verbonden waren. Met zijn vrije hand greep de dokter een voet vast en boog die nog verder om, tot de hiel de kuit raakte.


  Miss Coustures adem stokte hoorbaar.


  De baas gromde.


  ‘Iemand enig idee?’ vroeg Bentham.


  ‘Zijn de botten in het water opgelost?’ vroeg ik.


  De dokter wuifde mijn opmerking weg.


  ‘Petleigh?’ zei hij met een grimmige grijns.


  ‘Vertel het nou maar, voordat we allemaal misselijk worden.’


  ‘Beide achillespezen zijn doorgesneden en het hielbeen is verbrijzeld. Volgende vraag voor onze detectives. Waarom zouden de moordenaars dat hebben gedaan?’


  Deze keer zei niemand iets.


  ‘Om te voorkomen dat hij wegliep. Dat zou je kunnen doen door hem beide voeten af te hakken, maar dat geeft te veel bloedverlies. Dan sterft de gevangene. Op deze manier blijft de gevangene in leven, ofwel om zijn lijden te verlengen of om hem langer te kunnen ondervragen.’


  ‘Mon dieu,’ zei Miss Cousture.


  ‘Ik heb dit een aantal jaren geleden ook al eens gezien,’ vervolgde de dokter. ‘Ik werkte toen in Manchester. Een onverbeterlijke dief. Vier keer eerder veroordeeld. Die werd dood gevonden met precies dezelfde verwondingen.’


  ‘Zijn de moordenaars gepakt?’


  ‘Nee, die zijn niet gepakt. Maar het ging duidelijk om onenigheid over de een of andere criminele activiteit. Ik denk dat de politie het daarom niet de moeite waard vond om daar verder nog tijd aan te verspillen. Er waren destijds maar twee inspecteurs beschikbaar voor de hele stad.’


  ‘Wacht nou eens even,’ zei de baas. ‘Het kan die politieman niet zijn. Die hebben we tweeënhalve dag geleden nog springlevend gezien. Hoe kan het lichaam dan zo ontbonden zijn?’


  ‘Weet u dat zeker?’ vroeg de dokter.


  ‘Kan een lijk na twee dagen in het water in een dergelijke staat verkeren?’ vroeg ik.


  De dokter schudde zijn hoofd. ‘Onwaarschijnlijk. Maar het zou wel iets anders verklaren waar ik me over verbaasde. Zijn huid is felrood en er zijn sporen van brandwonden op de botten van zijn handpalmen en voetzolen. Ik nam aan dat dat oude verwondingen waren.’


  ‘Brandwonden? Maar het lichaam is niet verbrand,’ zei Petleigh.


  De dokter trok zijn neus op en kneep zijn ogen dicht.


  ‘Nee,’ zei hij, ‘niet verbrand. Maar je zou hetzelfde effect krijgen als het gekookt was.’


  Miss Cousture slaakte een gesmoorde kreet. Ik kreeg een duizeling en greep me aan de rugleuning van een stoel vast. We keken elkaar aan, nauwelijks in staat om te geloven wat de dokter ons vertelde.


  ‘De smerige schoften,’ wist ik uiteindelijk uit te brengen.


  ‘Je moet uitzoeken met welke zaak deze man bezig was, Petleigh,’ zei de baas. ‘En waarom hij ons volgde. Het moet iets met Cream te maken hebben; we hebben gezien dat hij de Beef in de gaten hield.’


  Petleigh stak zijn handen vertwijfeld omhoog.


  ‘Jij leert het ook nooit, is het wel, William? Het is niet mijn taak om jou bij je zaken te helpen. Ik draag dit over aan het Criminal Investigation Department. Het is een van hun mensen. Zij handelen deze zaak verder af.’


  ‘Maar je weet wel wie hij is, Petleigh?’


  De inspecteur leek even te aarzelen.


  ‘Ik weet niet hoe hij heet. Ik heb nog niet met zijn chef gesproken.’


  ‘Dat had je dus wel moeten doen,’ zei de baas. ‘Onze zaak moet in verband staan met die van hen.’


  ‘Schei toch uit, William. Ik kan me niet mengen in zaken van het CID. En ze zullen jou morgen ongetwijfeld willen spreken.’


  ‘Mooi zo!’ riep de baas uit. ‘Ik wil hen namelijk ook spreken!’


  Even leek het of Petleigh zijn geduld zou verliezen, maar hij zweeg, haalde een keer diep adem en draaide zich toen om naar Miss Cous­ture.


  ‘Het spijt me dat u dit hebt moeten zien, Miss Cousture.’


  Ze knikte.


  ‘Kom, we brengen u naar huis,’ zei de baas, haar bij de arm nemend.


  Haar voile was naar beneden gevallen en in het schemerachtige mortuarium kon ik haar gezicht niet zien. Maar ik nam aan dat ze huilde. Als ik het was geweest, zou ik ook bang zijn geweest dat mijn broer hetzelfde was overkomen.


  ‘Ja, Mr. Arrowood,’ zei ze nauwelijks hoorbaar.


  ‘Komt u morgenochtend om negen uur op het bureau, miss,’ zei Petleigh terwijl we weggingen. ‘Ik heb een aantal vragen voor u. En William, jij kunt bezoek van het CID verwachten.’


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  De baas vroeg of ik de volgende dag vroeg wilde komen en in mijn beste pak. Hij had een soort plan. Toen ik bij hem aankwam, had hij Neddy al naar Scotland Yard gestuurd met een briefje voor het CID. Daar stond alleen maar in dat het om hun verdronken agent ging en er werd gevraagd om iemand naar Willows’ koffiehuis te sturen om ons daar om twaalf uur te ontmoeten. De baas was van mening dat het helemaal aan jezelf lag hoe anderen je behandelden en dat ambtenaren bijna gewone mensen werden als je ze ontdeed van de kostuums en de kantoren die bij hun werk hoorden. Vandaar dat wij het initiatief voor een gesprek zouden nemen en ze op ons eigen terrein zouden ontmoeten. We zouden er beter uitzien dan zij en zelf bepalen wat er zou worden besproken. Hij meende dat dit voldoende verwarring zou veroorzaken om ze ons het een en ander te doen vertellen over de zaak waar die dooie diender mee bezig was geweest. Ik was daar nog niet zo zeker van, maar had zelf geen beter idee en zoals ik van de baas had geleerd, moest je soms iets doen, ook al wist je niet zeker of dat wel juist was.


  Toen ik arriveerde, droeg hij zijn beste zwarte pak, met een groen vest en een melkwitte kravat. Zijn schoenen waren glanzend gepoetst en zijn haar was plat over zijn grote kale hoofd gekamd. Even was ik sprakeloos; de baas grijnsde als een kat. Het portret hing boven de haard.


  ‘O, mijn beste Barnett,’ zei hij, met een vreemde glimlach om zijn mond. ‘Kijk je haar nu toch eens. Heeft Mrs. Barnett je niet gezien voordat je van huis ging? Je hoofd lijkt wel een braambos. Dat kan zo niet. Ettie, kom hier!’


  Ettie kwam rap naar beneden en op het moment dat ze me zag, verzachtte haar uitdrukking.


  ‘Norman, ik hoor dat er ontwikkelingen zijn in de zaak.’


  ‘Er zit beweging in, dat zeker.’


  ‘Wat ben je in het mortuarium aan de weet gekomen?’


  Ik wilde antwoorden, maar de baas kwam tussenbeide.


  ‘Kun jij iets aan zijn haar doen?’


  Ze keek hem vragend aan en streek over de hoge tailleband van haar rok.


  ‘Zijn haar, William?’


  Ik keek in de spiegel bij de deur.


  ‘Ja, knip het,’ vervolgde de baas. Hij wiebelde van de ene voet op de andere met een verdwaasde uitdrukking op zijn gezicht en ik vroeg me af of hij vanmorgen al aan de kolanoten had gezeten. ‘Beetje lotion erin. Kammen. Hetzelfde wat je vanmorgen bij mij hebt gedaan. We hebben vandaag een gesprek met het CID.’


  ‘Nee, Ettie,’ zei ik, trachtend haar niet in verlegenheid te brengen. ‘Dat zou niet gepast zijn. Als het werkelijk zo erg is, ga ik wel naar de kapper.’


  ‘Je begrijpt het niet,’ zei ze. De manier waarop ze me bleef aankijken, maakte me nerveus en er verscheen een vreemde glinstering in haar ogen. ‘Ik aarzel niet omdat het ongepast zou zijn, Norman. In Afghanistan heb ik heel wat intiemere dingen gedaan met vreemde mannen dan hun haar knippen. Het lichaam is niet meer dan een omhulsel dat ons door de Heer ter beschikking is gesteld. Het is de ziel die heilig is, zo is het toch?’


  ‘Ja, waarschijnlijk wel.’


  ‘Heus, ik doe het met alle plezier, alleen vraag ik me af wat Mrs. Barnett ervan zal denken.’


  ‘Ik neem aan dat ze dat wel zou begrijpen als het noodzakelijk is voor de zaak,’ zei ik. ‘Maar ik wil jou niet in verlegenheid brengen.’


  Het leek me niet juist; een vrouw van haar niveau vragen om het haar te verzorgen van een man die zo veel minder verfijnd was dan zijzelf. Ik had me al een paar weken niet fatsoenlijk gewassen en vroeg me af wat ze mogelijk in die warboel op mijn hoofd zou vinden. Het merkwaardige was echter dat ik de indruk kreeg dat ze werkelijk graag mijn haar wilde knippen.


  ‘Voelt Mrs. Barnett zich al weer iets beter?’ vroeg ze.


  Haar vraag overviel me en ik kon de juiste woorden niet vinden. Ik weet niet of dat kwam door de manier waarop ik de afgelopen maand had geleefd, maar de vriendelijkheid in Etties ogen drong diep in mijn binnenste door en even leek het alsof ze dat stukje van Mrs. B. dat in mijn hart besloten lag, raakte. Ik wilde praten, maar ik wist dat het verdriet dat haar vraag in me had losgemaakt, me te veel zou worden. Daarom schudde ik alleen mijn hoofd.


  ‘Ik wil haar graag opzoeken, Norman. Om haar te vertellen wat we in de missie doen.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Zou je haar kunnen vragen wanneer het haar schikt? Misschien later deze week?’


  ‘Ik zal het vragen.’


  ‘Mooi zo,’ zei ze en ze trok een stoel onder de tafel vandaan. ‘Kom dan nu hier bij het aanrecht zitten.’


  Ik zat nog maar nauwelijks toen ze een handdoek over mijn schouders legde. In een flits had ze een kam en een schaar in haar rode handen en ze begon mijn pruik te ontwarren.


  ‘Over een uur gaan we weg,’ zei de baas, die in zijn favoriete stoel zat en zijn boek over het emotionele leven van mens en dier weer oppakte.


  ‘Hebt u die mysteries nog verder gelezen?’ vroeg ik zo onschuldig mogelijk, in een poging mijn zwaarmoedigheid van me af te schudden. ‘Die uit The Strand Magazine, bedoel ik.’


  ‘Ik heb even gekeken,’ gromde hij.


  ‘Nog iets wijzer geworden?’


  Ettie lachte zachtjes.


  ‘Nee, hoor.’


  ‘O!’ riep Ettie uit. ‘Heb je dat gehoord van die vrouw in Croydon die twee oren in een doosje met zout kreeg?’


  ‘Dat hebben we gisteren gelezen,’ zei hij. ‘Een zeer interessante zaak.’


  ‘Sherlock Holmes is om hulp gevraagd. Dat stond vanmorgen op de voorpagina.’


  ‘Ik had het kunnen weten,’ zei de baas, en voor het eerst die morgen hoorde ik iets van boosheid in zijn stem. ‘Dat is verreweg de interessantste zaak van deze zomer. Dr. Watson zal er ongetwijfeld plezier in hebben.’


  ‘Ze zeggen dat het mogelijk het werk is van een paar medisch studenten,’ zei Ettie.


  ‘Dat betwijfel ik,’ antwoordde de baas. ‘Oren stelen van lijken zou een zeer ernstige zaak zijn. Waarom zouden ze hun carrière op het spel zetten om een oude vrouw bang te maken? En ik betwijfel of Holmes uitgenodigd zou zijn om de zaak te bekijken als het zo eenvoudig was.’ De boosheid was al weer uit zijn stem verdwenen, en hij werd zelfs grappig. ‘Wat denk je? Zal hij het zout proeven waarin die oren lagen en dan zeggen dat dat afkomstig is van een bepaalde mijn in de Baltische landen waarvan hij het bestaan toevallig kende? Of misschien heeft hij, ook al toevallig, een keer een verhandeling geschreven over hoe oren per regio van vorm verschillen.’


  Hij zweeg een poosje terwijl Ettie doorging met mijn haren kammen.


  ‘Het zal me benieuwen of hij het oplost,’ zei hij. ‘Als we niets meer van de zaak horen, mogen we aannemen dat hem dat niet is gelukt.’


  ‘Je wilt dat het hem niet lukt, broer.’


  ‘Zeker niet.’


  ‘Geef het nu eindelijk eens toe, William,’ zei Ettie. ‘Sherlock Holmes is een knappe detective. Er is geen betere.’


  ‘De man maakt te veel fouten om de beste te kunnen zijn.’


  Ze tuttutte. ‘Je bent gewoon jaloers.’


  Tot mijn grote verbazing begon hij te lachen. ‘Absoluut niet, mijn lieve Ettie. Totaal niet. Maar de Voorzienigheid behandelt de een nu eenmaal wat vriendelijker dan de ander. Dat zal jij zelfs moeten toegeven, zusje. Als ik de verhalen van Watson lees, dan berusten veel van Holmes’ conclusies meer op geluk dan op verstand. En wat dacht je van al die zaken die níét in The Strand komen? Daarbij heeft hij ongetwijfeld minder succes gehad.’


  Ze draaide zich naar hem om. ‘Sinds jij je baan bij de krant bent kwijtgeraakt, heb je een hekel aan mensen die meer succes hebben dan jij, broer. En waag het niet om dat te ontkennen.’


  ‘Onzin, mijn waarde zuster,’ zei hij met een broederlijk lachje. ‘Maar het is waar dat het Holmes geen windeieren heeft gelegd. Weet je hoeveel de koning van Bohemen hem betaalde voor drie dagen werk?’


  ‘Is dat de reden dat je hem niet de eer wilt geven die hem toekomt?’ vroeg ze. ‘Voel je je tekortgedaan?’


  ‘Je zult moeten toegeven dat ik niet erg gelukkig ben geweest in mijn carrière. Noch in de liefde.’


  Gewoonlijk zou bij een dergelijk gesprek zijn gezicht rood zijn aangelopen, maar nu giechelde hij en wriemelde alsof hij gekieteld werd.


  ‘Ik geloof dat je jaloers bent, William. Wat denk jij, Norman?’


  Het was iets wat soms ook bij mij opkwam, maar het leek me niet verstandig om er iets van te zeggen. De baas was in een opgewekte stemming en dat wilde ik graag zo houden. Zonder antwoord af te wachten sprong hij kwiek uit zijn stoel overeind en trok zich terug op het toilet.


  ‘Er is vanmorgen een brief gekomen,’ zei Ettie toen hij weg was. ‘Van Isabel. Daarom gedraagt hij zich zo dwaas. Ze wil over een paar dagen hierheen komen om met hem te praten.’


  ‘Komt ze terug?’


  ‘Dat denkt hij, maar ik betwijfel het. Ik denk dat ze geld van hem wil hebben.’


  ‘Wat ga jij doen als ze terugkomt?’


  ‘Ik denk niet dat dat gaat gebeuren. Wil je me nu dan eindelijk vertellen wat jullie in het mortuarium hebben opgevangen? William probeert me te beschermen, maar hij beseft niet dat ik meer van het kwaad op deze wereld heb gezien dan hij.’


  Terwijl ik haar over het mortuarium vertelde, ging ze achter me staan en hervatte haar werk aan mijn hoofd. Ik sloot mijn ogen tegen het vallende haar en begon al spoedig te ontspannen. Ze had dit duidelijk vaker gedaan. Ze werkte snel en telkens als ze zich verplaatste, voelde ik haar keurslijf langs mijn rug strijken. Tegen de tijd dat ik klaar was met vertellen wat er de dag daarvoor was gebeurd, was mijn haar uit de war en ging ze met de schaar aan de gang. Met haar gebruikelijke zelfverzekerdheid knipte ze er lustig op los. Ze werkte zwijgend en het enige geluid was dat van haar ademhaling en het tikken van de staande klok. Even later borstelde ze het haar van mijn schouders en begon mijn nek uit te scheren. Toen pakte ze haar kam weer, maar in plaats van die te gebruiken, streek ze met haar vingers door mijn haar en begon mijn hoofdhuid te masseren en de spieren van mijn hoofd en achter mijn oren te betasten. Ik schrok even toen ik haar vingers voelde, zo onverwachts was het. Mijn eigen kapper had mijn hoofdhuid in al die jaren dat ik al bij hem kwam nog nooit zo aangeraakt. Maar het was niet onaangenaam en ik leunde wat verder achterover in mijn stoel en ontspande, me afvragend of het genot dat ik voelde verkeerd was.


  Het was ook te snel weer afgelopen. Ze klopte de handdoek uit en begon mijn bakkebaarden en snor bij te werken. Ik ging weer rechtop zitten en deed mijn ogen open in de veronderstelling dat ze klaar was, toen ze plotseling haar handen tegen mijn wangen legde en die langzaam naar achteren trok, naar mijn oren. Ze ademde zwaarder en ik voelde haar hoofd vlak bij mijn schouder. Ik wilde me omdraaien om te zien wat er gebeurde, maar was bang dat ze dan zou merken wat dit met me deed, waardoor ik haar mogelijk in verlegenheid zou brengen. Ze streek met haar vingertoppen zachtjes omhoog langs mijn nek tot aan mijn kruin en weer terug. Ik voelde haar hete adem in mijn nek.


  ‘Ben je klaar, zusje?’ zei de baas, de kamer binnenstormend. ‘Ik zou best een kopje thee lusten.’


  Ze trok haar handen van mijn hoofd en deed een stap achteruit.


  ‘Ja,’ mompelde ze. Alle hardheid was uit haar stem verdwenen. ‘Ik dacht het wel.’


  ‘Draai je om en laat me eens kijken, Barnett.’


  Ik stond op en keek Ettie even aan. Ze bloosde en wendde haar blik af.


  ‘Voortreffelijk,’ zei de baas. ‘Heel mooi. Wat lotion om het af te maken, Ettie?’


  ‘De fles staat op het buffet,’ antwoordde ze snel.


  ‘En misschien een plakje cake bij de thee?’ stelde hij voor.


  Ik stond haar nog steeds aan te staren, niet goed wetend wat er was gebeurd.


  ‘Bij de deur hangt een spiegel,’ zei de baas. ‘Bekijk jezelf eens. En besprenkel je een beetje met die eau de cologne, om de stank te maskeren. Ik had gezegd dat je naar het badhuis moest gaan.’


  ‘Ze waren heel vroeg gesloten,’ antwoordde ik.


  Ettie keek me aan en weer zag ik die glinstering. Ze wendde haar hoofd snel af.


  ‘Kom, zusje, zet de ketel op,’ zei de baas. ‘We moeten zo weg.’


  Ze gooide haar handen in de lucht en keek haar broer aan.


  ‘Zet jij zelf de ketel maar op, lui varken! Je hebt de hele morgen nog niets uitgevoerd,’


  ‘Ettie!’ riep de baas uit, zowel verbaasd als gekwetst. ‘Wat is er met je?’


  ‘Ach, hou je mond toch,’ zei ze en ze stormde de trap op.


  ‘Wat was dat nou allemaal?’ vroeg de baas toen we boven de deur dicht hoorden slaan.


  ‘Ze denkt dat je haar probeert te beschermen,’ zei ik, nog steeds de schaduw van haar vingers op mijn schedel voelend en het snelle kloppen van mijn hart.


  ‘Ik vraag me af of ze in Afghanistan misschien gelukkiger zou zijn. Ik heb geprobeerd het ter sprake te brengen.’


  ‘Misschien is ze daarom kwaad op je.’


  De baas zuchtte en staarde naar het plafond. ‘Dan kun jij maar beter theezetten, Barnett.’


  


  We hadden nog geen twee slokken genomen toen Kleine Albert op de deur klopte.


  ‘Twee heren voor u, Mr. Arrowood,’ zei hij. ‘Ik heb ze in de winkel laten wachten zoals u zei.’


  Terwijl ik opstond om ze te gaan halen, duwden twee mannen Kleine Albert opzij en ze kwamen de kamer binnen. Ik nam ze snel op. De oudste van de twee droeg een bruin pak. Zijn baard was met grijs doorregen en zijn ogen waren rood en waterig – met hem zou ik niet al te veel moeite hebben. De jongere was een ander verhaal. Hij droeg een bestoft zwart jasje dat betere dagen had gekend en direct toen hij binnenkwam, nam hij me van top tot teen op en schatte me in, op zoek naar mijn zwakheden. Hij was niet zo lang als ik, maar hij had het gezicht van een bokser; hij miste twee ondertanden, zijn neus leek aan zijn rechterwang te snuffelen en zijn ogen stonden zo ver uit elkaar dat je al misselijk werd als je hem aankeek. Het was het gezicht van een gargouille. Hij stond met zijn handen langs zijn zij in een houding waarvan ik wist dat die betekende dat hij klaar was om zijn vuisten te gebruiken. Ik had die houding vaak gezien in kroegen, net voordat de pleuris uitbrak. Zijn schoenen waren oud en versleten en de veter van de ene was gebroken.


  ‘U moest in de winkel wachten,’ klaagde Kleine Albert.


  ‘We hebben je verder niet meer nodig, jongen,’ zei de oudste van de twee. Hij had een Iers accent. ‘Vriendelijk bedankt, maar nu moet je ons alleen laten.’


  Kleine Albert keek naar de baas. Die was opgestaan en had de wandel­stok in zijn handen die altijd naast zijn stoel stond. Ik liep naar de haard, mijn oog op de pook gericht. We dachten beiden hetzelfde: Fenians.


  ‘Ga maar, jongen, het is in orde,’ zei de baas tegen Kleine Albert. Hij keek de oudste aan. ‘En u bent?’


  ‘Rechercheur Lafferty,’ zei de oudste. Terwijl hij sprak, pakte ik de pook. ‘Dit is rechercheur Coyle.’


  De jongste keek me aan alsof mijn haar hem niet aanstond.


  ‘CID,’ vervolgde de oudste. ‘Ik neem aan dat u Mr. Arrowood bent?’


  ‘Inderdaad,’ zei de baas.


  Hij keek mij aan.


  ‘En u bent Mr. Barnett?’


  Ik knikte.


  Hij wees naar mijn hand en zei: ‘Die pook hebt u niet nodig, sir. Als u daar iets mee probeert, steken we hem in uw kont.’


  Ik verroerde me niet.


  ‘U moet beiden met ons meekomen naar Scotland Yard,’ vervolgde Lafferty.


  ‘Meent u dat nou?’ zei ik. ‘Scotland Yard?’


  ‘Ja, dat meen ik. In verband met de moord op een van onze agenten. Ik neem aan dat het u schikt?’


  ‘Twaalf uur, hadden we gezegd,’ wierp de baas tegen.


  ‘Wij behandelen een moord op een van onze eigen mensen als een dringende zaak, begrijpt u wel?’ zei Coyle. Zijn stem was vlak. En Iers.


  ‘Hoe weten we dat u werkelijk van het CID bent?’ vroeg ik.


  ‘En waarom zou jij daaraan twijfelen?’ vroeg Coyle, op me afkomend.


  ‘Het verbaast u dat Ieren bij de politie kunnen werken,’ zei Lafferty, die Coyle bij de arm pakte en hem een paar stappen terugtrok. ‘Ik weet dat het moeilijk te bevatten is, maar wat wil je ook? Onze landen zijn aan elkaar geketend. We vonden de hofmakerij misschien niks, maar nu we eenmaal getrouwd zijn, doe je daar verder niks aan. En het is tenslotte ook zo dat jullie Engelsen je niet vaker wassen dan wij doen, of wel soms?’


  ‘U zult vast wel gelijk hebben,’ zei de baas.


  ‘Dus, buiten staat een rijtuig. Laten we daar rustig en beschaafd naartoe lopen.’


  De baas maakte aanstalten, maar ik niet.


  ‘Als het u om het even is, heren, dan doen wij dat liever niet. Maar ga even zitten, dan kunnen we hier een praatje maken.’


  ‘Ja, laten we hier praten,’ zei de baas, en hij trok twee stoelen onder de tafel vandaan. ‘Mijn zuster zet een kopje thee voor ons.’


  ‘Hier valt niet over te discussiëren, Mr. Arrowood,’ zei Lafferty. ‘Kom, we gaan.’


  Ik was niet van plan om waar dan ook heen te gaan. Ik was er vrijwel van overtuigd dat deze twee kerels Fenians waren en na te hebben gezien wat er met die diender was gebeurd, was ik bereid om ze te vermoorden voordat ik me liet meenemen.


  ‘U neemt ons niet in de maling,’ zei ik, het koude ijzer van de pook stevig vastgrijpend. ‘U bent net zomin van de politie als wij. We mengen ons niet in uw zaken, heren. Wij proberen alleen maar om op verzoek van zijn familie een jonge Fransman te vinden, een zekere Thierry. Waar u mee bezig bent, interesseert ons niet. We willen alleen die jongen vinden.’


  De baas keek ze aan terwijl ik sprak en trachtte iets van emotie van hun gezichten af te lezen toen ik de naam Thierry noemde. Maar wat hij zag was dat Coyle iets uit zijn jaszak haalde.


  Het was een revolver.


  ‘We vragen het niet nog eens,’ zei hij. Zijn stem klonk hol. Zijn ogen waren niet groter dan kopspijkers. ‘Laat jullie wapens vallen.’


  ‘O, mijn god,’ kermde de baas met grote ogen van schrik. Hij gooide zijn wandelstok op de grond. ‘Dit hoeft toch niet. Heren, dit hoeft werkelijk niet. Ik geloof in een vrij Ierland, Barnett ook. We zijn jullie vijanden niet.’


  ‘Dat is interessant, sir,’ zei Lafferty.


  Heel even wendde Coyle zijn hoofd af en keek Lafferty aan. Ik zag mijn kans en hief de pook op, klaar om toe te slaan, maar Coyle was te snel. Hij draaide zich razendsnel om en zette zijn revolver tegen mijn borst.


  ‘Laat vallen,’ siste hij.


  Ik had geen keus en liet de pook vallen. Coyle schopte hem weg.


  ‘Heren, alstublieft!’ riep de baas. ‘Laten we hier rustig over praten! We vormen geen enkel gevaar voor u, ik geef u mijn woord.’


  ‘Rustig maar, Mr. Arrowood,’ zei Lafferty. ‘Hij schiet alleen als u moeilijkheden maakt. Nu dan, moeten we de handboeien gebruiken of gaat u mee als de gentlemen die u bent?’


  ‘Handboeien?’ vroeg de baas.


  Lafferty zuchtte en haalde een stel boeien uit zijn zak.


  ‘Ja, handboeien,’ zei hij. ‘Ik zei het immers, we zijn van het CID. Petleigh heeft ons uw adres gegeven.’


  ‘Petleigh? U bedoelt dat u werkelijk van het CID bent?’


  ‘De moord op een agent is een ernstige zaak, Mr. Arrowood, precies zoals Mr. Coyle al zei. Petleigh kwam bij ons nog voordat uw jongen met zijn briefje arriveerde.’


  De baas keek me aan, een duidelijke vraag in zijn ogen.


  Ik knikte, hoewel ik het nog steeds moeilijk te geloven vond. Ik had nog nooit van een Ierse politieman gehoord en nu stonden er zomaar twee voor onze neus.


  ‘Dus, als u het niet erg vindt,’ zei Lafferty. ‘Het paard wordt onrustig. Hij houdt niet van de zon.’
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  De hele weg naar Scotland Yard zeiden ze geen woord. De baas zat tegenover me en staarde met een afwezige blik uit het raam, een kalme glimlach op zijn gezicht. Ik kon zien dat Isabels brief hem nog steeds bezighield. Bij de Yard aangekomen namen ze ons mee naar de kelder, naar een grijze kamer met alleen maar een klein, beslagen raampje hoog in de muur, bijna tegen het plafond. In het midden stond een tafel met zes stoelen eromheen. Nadat we waren gaan zitten, gingen Lafferty en Coyle de kamer uit en ze deden de stalen deur achter zich op slot.


  Bijna twee uur bleef hij rustig en kalm, wat voor hem heel ongewoon was. Maar toen begon zijn maag te knorren en veranderde zijn stemming.


  ‘Ze doen dit met opzet,’ zei hij en hij stond op, maar ging ook direct weer zitten. ‘Ze proberen ons te beïnvloeden.’


  Toen ze eindelijk terugkwamen, na bijna vier uur, kon er geen enkele verontschuldiging af.


  ‘Waar zaten jullie?’ wilde de baas weten. ‘Jullie hebben ons hier de halve dag vastgehouden.’


  ‘We hadden dingen te doen,’ zei Lafferty, waarna hij een blikken asbak op tafel zette, een memoblok en een potlood ernaast.


  ‘Wij ook,’ zei de baas, protesterend. ‘Jullie kunnen maar beter voortmaken.’


  Ze deden of ze hem niet hadden gehoord. Coyle ging bij de deur staan terwijl Lafferty heen en weer liep en de vragen stelde. We vertelden ze alles wat we wisten en lieten niets weg, behalve datgene waarvoor we mogelijk aangeklaagd zouden kunnen worden als het op een bepaalde manier uitgelegd werd. We vertelden over Milky Sal en de kuiper en de dood van Martha. We vertelden over de inbrekersbende van de Fenians. We vertelden dat Longmire een kennis van Cream was, maar niet hoe we aan die informatie waren gekomen. Nadat we alles hadden verteld wat we wisten, ging Lafferty tegenover ons aan de tafel zitten en knikte naar Coyle, die zijn notitieboekje wegstopte, zijn handen in zijn zakken stak en alle vragen nog een keer stelde, maar deze keer met andere woorden. Naarmate het langer duurde, zag ik de baas steeds nijdiger worden.


  ‘Werkt dat ooit, jongen?’ vroeg hij op zeker moment. Als er iets was waaraan de baas een hekel had, dan was het om te worden overheerst door een jongere man.


  ‘Soms,’ zei Lafferty. ‘Als ze moe zijn. Of als ze een verhaal verzinnen dat te gecompliceerd is voor hun verstand.’


  ‘Misschien zouden wij dat ook moeten doen, Barnett,’ zei de baas, zich naar mij wendend. ‘Dan ben jij rechercheur Coyle en ik inspecteur Lafferty. Laten we hun werkwijze bestuderen. Zie je die dreigende houding van Coyle? Wat een gezag straalt dat uit! Waarom hebben wij deze strategie nooit toegepast, Barnett?’


  ‘Misschien omdat u geen rechercheur bent,’ zei de gargouille.


  ‘Ik ben een privédetective,’ antwoordde de baas. ‘En ik heb aan meer zaken gewerkt dan jij je zelfs maar kunt voorstellen.’


  ‘Maar niet zoals Sherlock Holmes, of wel soms, sir? We hebben nooit iets over u in de krant gelezen.’


  De baas schudde zijn hoofd en trok een bedroefd gezicht. ‘O, lieve mensen nog aan toe. Dus zelfs het CID verheerlijkt Sherlock Holmes, net als de rest van het land. Wat een teleurstelling. Ik had gehoopt dat Scotland Yard betere mensen zou hebben.’


  Coyle werd rood. ‘Jij verbeeldt je nogal wat, is het niet, Arrowood? Je wilt toch niet beweren dat jij de zaken die hij heeft gedaan ook opgelost zou kunnen hebben? Holmes heeft verstand voor vier anderen.’


  Lafferty rolde met zijn ogen. Hij was het duidelijk niet met Coyle eens.


  ‘Neem nou de Mormon-zaak,’ vervolgde Coyle, die de rugleuning van zijn stoel vastgreep. ‘Ken je die?’


  ‘Dat lijk in het huis in de buurt van Brixton Road,’ zei de baas wat vermoeid. ‘Thomas Drebber.’


  ‘Geen mens in Engeland had deze zaak kunnen oplossen zoals hij dat deed. Ook het CID niet. Zelfs Whicher had dit niet kunnen oplossen.’


  ‘Maar Holmes hééft die zaak niet opgelost,’ zei de baas gedecideerd.


  ‘Tuurlijk heeft hij die opgelost. Het staat er allemaal, zwart-op-wit. Hij wist de naam van de moordenaar –’


  ‘Hope!’ viel de baas hem in de rede. Ik kon zien dat hij zich weer opwond. ‘De naam van de moordenaar was Hope!’


  ‘– en hij heeft hem zelfs naar Baker Street gelokt zodat ze hem in de kraag konden grijpen,’ vervolgde Coyle.


  De baas sprong overeind en riep:


  ‘Schei nou toch uit! Het enige wat Sherlock Holmes heeft gedaan, is de politie van Cleveland bellen en die vertelden hem dat Hope het op Drebber had voorzien. Ze hebben hem de naam van de moordenaar gegeven, imbeciel!’


  Coyle schudde koppig zijn hoofd en zei: ‘Hoe zit het dan met de bloedneus en de sporen van paardenhoeven? Hoe zit het met het blozende gezicht van de man en de ring? Holmes herkende al die aanwijzingen. Geen van de anderen zag het verband.’


  ‘Toevallig goed gegokt,’ antwoordde de baas geërgerd. ‘Telkens als Holmes een aanwijzing vindt, constateert hij dat er twee mogelijkheden zijn, waarna hij er eentje verwerpt en de andere voor waar aanneemt. Neem nu het motief voor de moord. Het was geen inbraak, dat was duidelijk. En dus besluit Holmes dat het ofwel om een vrouw ging, of om politiek. En als het nu eens wraak was? Misschien had Drebber wel een broer van die man vermoord. Misschien had hij hem al zijn geld afhandig gemaakt. Misschien had Drebber zijn schip laten zinken. Wat nu als de moordenaar een krankzinnige was? En wat dacht je van chantage? Maar die mogelijkheden laat Holmes allemaal buiten beschouwing, net als andere mogelijke motieven voor moord.’ De baas begon steeds sneller te praten. Hij keek Coyle strak aan en liet zich niet nog eens onderbreken. Hij ratelde gewoon door. ‘En dan sluit hij politieke motieven uit vanwege het feit dat uit de voetafdrukken blijkt dat de moordenaar nadat Drebber dood was door de kamer heen en weer had gelopen. Holmes zegt dat dit bij een politieke moord nooit zou zijn gebeurd. Gelul! Zo simpel is het nooit. Misschien was er iemand buiten en moest de moordenaar wachten. Misschien wilde hij zeker weten dat Drebber dood was. Misschien was hij radeloos over wat hij had gedaan. Vandaar dat het zuiver geluk was dat Holmes uiteindelijk tot de conclusie kwam dat het om een vrouw ging. Hij had gelijk, dat wel, maar enkel en alleen omdat hij puur toevallig op dat motief uitkwam, omdat hij geen van de andere mogelijkheden begreep.’


  ‘Maar de ring!’ zei Coyle. ‘Dat was een bewijs dat –’


  ‘Dat was geen bewijs!’ brulde de baas, de asbak van de tafel vegend en tegelijk ook Coyles hoed, alsof hij door de duivel was bezeten. ‘De aanwezigheid van de ring kon op veel andere manieren worden verklaard! Misschien was die tijdens de worsteling uit die man z’n zak gevallen. Misschien had hij die in zijn zak omdat hij hem wilde verpanden. Misschien was die moedwillig neergelegd om verwarring te stichten. Holmes beweerde dat wat er op de muur was geschreven niet meer dan een afleiding was, dus waarom de ring dan niet? Waarom niet? Misschien probeerde Drebber de moordenaar af te kopen! En het voornaamste probleem ziet Holmes ook nu weer over het hoofd. Als die ring echt zo belangrijk was, waarom liet de moordenaar hem dan op de plaats delict achter?’


  De baas schreeuwde nu werkelijk en zwaaide wild met zijn armen. Zijn rode gezicht glom en zijn hoofd leek tot wel twee keer zijn normale omvang te zijn opgezwollen. Hij sloeg met zijn vuist op tafel. Lafferty en Coyle keken met open mond naar hem.


  ‘Iedere dwaas kan zien dat dit betekent dat de ring niet belangrijk is, maar ook nu heeft Holmes weer geluk. Tegen alle verwachtingen in laat de moordenaar hem achter! Dat is een kans van één op een miljoen, geloof me! Holmes blijkt gelijk te hebben, maar alleen omdat hij alle andere mogelijkheden over het hoofd heeft gezien. En Watson schrijft het allemaal op voor The Strand en zegt dat de man een genie is!’


  De baas stond rechtop voor de tafel. Hij hijgde. Zijn ogen gingen beurtelings van Lafferty naar Coyle en naar mij. Lafferty tikte met zijn potlood op tafel. Coyle stond tegen de muur geleund, zijn armen over elkaar geslagen. Niemand zei iets. De baas bleef ons lelijk aankijken en beet op zijn lip. Tot Lafferty zei: ‘Je schijnt heel wat van die zaak te weten, Arrowood.’


  De baas trok met zijn gezicht en leek opeens niet meer zo zeker van zichzelf.


  ‘Hij leest veel,’ zei ik, en ik stond op en pakte hem bij de schouder. Hij was abnormaal warm en zelfs door het dikke vet van zijn arm voelde ik zijn pols wild kloppen. Ik hielp hem te gaan zitten. Ik pakte Coyles hoed van de grond en legde die weer op tafel. ‘Mr. Arrowood is altijd in een boek verdiept.’


  ‘Als je weer zo’n uitbarsting krijgt, zullen we je de handboeien om moeten doen, Arrowood,’ zei Lafferty.


  ‘Dat is niet nodig, hoor,’ zei ik. ‘Hij zal braaf zijn. Maar het helpt echt niet als jullie ons zo op stang proberen te jagen.’


  Onder de tafel klopte de baas me op mijn knie.


  ‘Jij kunt lang niet tegen Sherlock Holmes op, Arrowood,’ zei Coyle, die het nog altijd niet wilde loslaten. ‘Moet je jezelf eens zien. Je bent een afgeleefde ouwe zak die een paar centen probeert te verdienen door samen met je sterke man achter wanbetalers aan te zitten. Ze zeggen dat je ook aardig goed bent in het volgen van vrouwen van bedrogen echtgenoten. Ze zeggen dat je dat leuk vindt.’


  Naast me voelde ik dat de baas zich weer zat op te winden.


  ‘Kom, kom,’ zei Lafferty, zich naar zijn metgezel omdraaiend. ‘Laten we nou niet nog eens beginnen.’


  ‘Hoe oud ben jij?’ vroeg de baas aan Coyle. Zijn stem was weer kalm.


  ‘Wat gaat jou dat aan?’


  De baas kreeg een oprisping en onderdrukte die snel.


  ‘Ik vraag me af hoeveel ervaring jij eigenlijk in dit werk hebt. Je lijkt me nogal jong.’


  Coyle vertrok zijn lippen en balde zijn vuisten. Hij keek naar Lafferty, die aan het eind van de tafel zat, zijn handen ineengestrengeld achter zijn hoofd.


  Er werd op de deur geklopt en een jonge agent stak zijn hoofd naar binnen.


  ‘Inspecteur Lafferty?’


  ‘Wat is er? We zijn bezig.’


  ‘Inspecteur Lestrade vraagt of u naar zijn kantoor wilt komen als het u schikt, sir.’


  ‘Waar gaat het over?’


  ‘Over de Whitehall-zaak. Dat was alles wat hij zei.’


  ‘Zeg maar dat ik zo kom.’


  De agent trok zijn hoofd terug en deed de deur weer dicht.


  ‘Ken je Lestrade?’ vroeg de baas.


  ‘Wie wij kennen en niet kennen, gaat jou niet aan,’ zei Lafferty. ‘Nu dan, heren, zullen we het nog eens proberen? We hoeven toch geen ruzie te maken? Trek in een sigaar?’


  Daar moest de baas eerst even goed over nadenken voordat hij er uiteindelijk mee instemde. Ik raapte de asbak van de grond.


  Nadat we er allemaal een hadden opgestoken, zei Lafferty: ‘Iemand heeft een van onze mensen vermoord. Jullie zullen begrijpen dat we daar niet bepaald vrolijk van worden. Ik zou het op prijs stellen als jullie onze vragen zouden beantwoorden, zelfs al denk je dat we in herhaling vervallen.’


  ‘Natuurlijk, inspecteur,’ zei de baas. ‘Maar als jullie ons nou eerst de naam van het slachtoffer eens vertelden?’


  ‘Dat gaat jullie niet aan,’ zei Coyle.


  ‘Het zou helpen bij het gesprek,’ zei ik.


  Lafferty keek me nieuwsgierig aan.


  ‘Petleigh heeft een hoge dunk van je, Barnett. Hij zegt dat je een goeie politieman zou zijn.’


  ‘Ik voel me gevleid, sir,’ antwoordde ik.


  Lafferty trok aan zijn sigaar. Hij leek niet erg overtuigd.


  ‘Hebt u enig idee wie hem heeft vermoord, rechercheur?’ vroeg de baas ongeduldig.


  Lafferty sloeg zijn ogen naar het plafond en zuchtte.


  ‘Vertel ons dan toch in elk geval aan welke zaak hij werkte,’ vervolgde de baas toen er geen reactie kwam. ‘Ik neem aan dat het de moord was?’


  ‘De moord?’ vroeg Lafferty.


  ‘Het meisje!’ riep de baas uit. ‘Goeie genade, je wilt me toch niet vertellen dat je niet aan de moord werkt?’


  Lafferty trok aan zijn sigaar, maar zei niets.


  ‘Of zitten jullie achter Cream aan?’


  Lafferty glimlachte.


  ‘De jonge meisjes?’ vroeg de baas. ‘De Fenians?’


  ‘Kop dicht,’ zei Coyle.


  ‘Heren,’ zei de baas op zijn meest redelijke toon. ‘We hebben jullie verteld wat we weten. Geef ons alleen maar een idee.’


  ‘Dat kunnen we helaas niet doen, sir,’ zei Lafferty lachend. ‘Kom, laten we teruggaan naar die kogel waar je het over had. Weet je zeker dat die voor een Enfield-repeteergeweer is?’


  ‘Dat is mij verteld,’ antwoordde de baas.


  ‘Wie heeft je dat verteld?’ vroeg Lafferty.


  ‘Iemand die niets met de zaak te maken heeft.’


  ‘Juist. Waar is hij nu?’


  ‘Ik heb hem thuis.’


  ‘Hm,’ bromde Lafferty. ‘Ik denk niet dat het belangrijk is, maar je zult die kogel toch voor ons moeten halen.’


  ‘Je kunt met ons meekomen en hem krijgen, als je hem nodig hebt,’ zei de baas, en hij sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Ik denk dat wij maar hier zullen blijven.’ Lafferty haalde zijn horloge uit zijn vestzak. ‘Laten we zeggen dat je binnen twee uur hier terug bent, ja?’


  De baas kwam met een zucht overeind.


  ‘Kom, we gaan, Barnett,’ zei hij. ‘Jij zult hem naar ze terug moeten brengen.’


  ‘Dat dacht ik niet,’ zei Lafferty langzaam. ‘Mr. Barnett blijft hier tot u terug bent, Mr. Arrowood. Het is niet dat ik u niet vertrouw, sir, maar ons wordt geleerd dat we voorzichtig moeten zijn.’


  De baas werd rood. ‘Bedoel je dat ik hem moet komen brengen? Moet ik helemaal naar de andere kant van de stad reizen en dan weer helemaal terug? Ik heb wel iets beters te doen, sir. Bovendien heb ik jicht. Stuur maar een politieagent mee. Die brengt hem wel terug.’


  Lafferty stond op en deed de deur open.


  ‘Hoe vlugger u het doet, Mr. Arrowood, hoe eerder u en Mr. Barnett weer op straat staan.’


  ‘Jullie zaak staat dus in verband met die kogel,’ stelde de baas vast.


  ‘Niet zo hard van stapel lopen, Mr. Arrowood. We verbinden de losse eindjes altijd om te voorkomen dat ze ons om de oren slaan als het hard begint te waaien. Zo zijn we nu eenmaal getraind. We hebben geen reden om aan te nemen dat die vrouw de kogel aan u wilde geven. Er zijn geen berichten dat er recentelijk iemand is neergeschoten. Heb jij iets gehoord, Coyle?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat dacht ik al. En Cream staat er niet om bekend dat hij geweren gebruikt. Messen, ja. Vuisten en schoenen. De rivier, ja, misschien een pistool. Maar geen geweren voor zover wij weten. Ik denk dat dat meisje hem gewoon ergens op straat had gevonden toen ze onderweg was naar die afspraak met jullie, of mogelijk had ze hem gestolen van een van de kerels waar ze mee rotzooide.’


  ‘Als u het zegt,’ zei de baas.


  ‘Zo is het. Maar we moeten hem hebben voor het geval onze baas hem wil zien, dat is alles.’


  Ik bleef zitten terwijl de baas samen met Lafferty en Coyle de kamer verliet.


  Het duurde een uur voordat de twee dienders terugkwamen. Hier in de kelder was het koud en om warm te blijven had ik heen en weer gelopen. Ze zeiden dat ik moest gaan zitten. Lafferty nam een stoel tegenover me en Coyle ging achter me staan.


  ‘Je vertelt ons niet alles,’ begon Lafferty. Hij had zijn jasje uitgetrokken en zat nu in zijn vest en hemdsmouwen. Ik kon ruiken dat hij bier had gedronken. ‘Daar heb ik begrip voor. In dit werk kan het gevaarlijk zijn om al je kaarten te tonen. Maar we willen alles weten. Een van onze mensen is vermoord en dat kunnen we er niet bij laten zitten, of wel soms? Dus, waar wil je beginnen?’


  ‘We hebben alles verteld,’ zei ik.


  Vrijwel op het moment dat ik uitgesproken was, voelde ik een felle pijnscheut vanuit mijn bovenarm door mijn hele lijf gaan. Er kwam braaksel in mijn mond en ik greep de plek vast waar ik geraakt was, draaide me om en zag Coyle staan, een wapenstok in zijn hand. Zijn gezicht drukte alleen maar haat uit, het soort haat dat je voelt als je iemand pijn doet.


  ‘Laat ik het nog een keer vragen, Mr. Barnett,’ zei Lafferty.


  Ik sprong overeind en wilde Coyle met mijn goede hand bij zijn strot grijpen, maar de pijn die alleen die beweging teweegbracht, was voldoende om me alle kracht te ontnemen en hij duwde me hard terug op mijn stoel. Nu had Lafferty een pistool in zijn hand dat hij op mijn borst gericht hield.


  ‘Loop naar de hel,’ beet ik hem toe.


  Coyle gaf me weer een klap op dezelfde plek; ik slaakte een zacht, dierlijk gegrom en sloeg dubbel, met mijn hoofd op de tafel.


  ‘We willen alles van Longmire weten,’ zei Lafferty. ‘Wat heeft die met Cream te maken?’


  ‘Dat weten we niet,’ zei ik, met een van pijn vertrokken gezicht. Ik had me omgedraaid zodat Coyle mijn arm niet nog eens kon raken, maar ik wist dat hij me op mijn rug zou kunnen slaan. Ik had nog nooit iemand zo gehaat als ik deze jonge diender haatte; ik zwoer dat ik hem dit betaald zou zetten als ik de kans kreeg. ‘We hadden alleen die naam maar. Dat was onze volgende klus.’


  ‘Hoe kwamen jullie aan die naam?’


  Ik voelde dat Coyle zich achter me gereedmaakte en dacht even na. Heel even maar. Toen vertelde ik het hem.


  ‘We hebben ingebroken bij de Beef. We vonden een aantekenboek vol met namen. De naam Longmire kwam telkens terug. In de afgelopen maanden vaker dan welke andere naam dan ook. Dat was alles. Heus. We wisten dat hij op het ministerie van Oorlog werkte. Geen van de andere namen zei ons iets.’


  Ik stond op. Als ik nog een klap kreeg, wilde ik hem aankijken. De jonge diender keek me strak aan, trok wat met zijn scheve neus en sloeg zachtjes met zijn knuppel tegen zijn dij.


  Lafferty zweeg een paar minuten. Toen zei hij: ‘Hier, pak aan.’


  Hij legde een sovereign op tafel.


  ‘Waar is dat voor?’


  ‘We willen dat je ons op de hoogte houdt, meer niet. Als je iets opvangt, stuur je ons een briefje.’


  Ik ging opzij, weg van Coyle, naar het eind van de tafel. Elke beweging deed pijn, zo veel zelfs dat ik dacht dat mijn arm gebroken moest zijn.


  ‘Waarom geef je me niet gewoon nog een dreun?’


  ‘Neem dat geld nou maar,’ zei Lafferty. ‘Dat is minder pijnlijk.’


  Om te voorkomen dat ik nog een klap kreeg, pakte ik het muntstuk op.


  ‘Aan welke zaak werken jullie?’ vroeg ik. ‘Als je wilt dat ik jullie help, moet ik dat weten.’


  ‘We zitten achter die inbrekersbende aan.’


  ‘Is dat niet erg veel moeite voor een stel inbrekers? Waarom is het CID daarbij betrokken?


  ‘Ze hebben een aantal belangrijke mensen kwaad gemaakt,’ zei Lafferty.


  ‘Wie? Longmire?’


  ‘Ze hebben eigendommen gestolen van een aantal hooggeplaatste regeringspersonen. Die mensen willen hun eigendommen terug.’


  ‘Wat voor eigendommen?’


  Een diender klopte op de deur. Lafferty liep even de gang op en kwam terug.


  ‘Je kunt gaan. Mr. Arrowood is terug.’


  ‘Dus als ik informatie heb over die inbrekers, stuur ik u een briefje?’


  Lafferty glimlachte en trok zijn broek op. ‘Precies. En verder alles over Creams netwerk dat van belang kan zijn. Longmire, bijvoorbeeld. En misschien kun je je werkgever hier maar beter niets over vertellen, hè? Je vertelt niemand iets. En nog iets… waarschijnlijk zullen we je zo nu en dan vragen om iets voor ons te doen. Iemand in de gaten houden, of iemand volgen. Misschien eens een slot openmaken. Daarvoor krijg je tien shilling per week.’


  ‘Ik heb al een baan.’


  ‘Het is maar zo af en toe.’


  ‘Waarom neemt u daar geen diender voor?’


  ‘Bepaalde dingen worden buiten het korps om behandeld,’ antwoordde Lafferty. ‘Gevoelige zaken zoals deze. Goed dan, dat was het. Coyle laat je wel uit.’


  Ik hield mijn arm vast zodat die niet bewoog terwijl ik achter Coyle aan door de donkere gang liep. Lafferty volgde op een afstandje. Zelfs de kleinste beweging veroorzaakte een pijnscheut en bij elke pijnscheut wilde ik niets liever dan die gargouille zijn smerige strot doorsnijden. Net voordat we bij de trap kwamen, liepen we langs een tweede stalen deur met een klein raampje erin en toen ik naar binnen keek, zag ik een kamer zoals die welke we zojuist hadden verlaten. De baas zat aan een tafel, zijn rug naar me toegekeerd. Ik wilde de deur opendoen, maar Lafferty greep me van achteren ruw bij mijn gekwetste arm en duwde me verder.


  ‘Mooi naar buiten gaan, Mr. Barnett, als een brave jongen.’


  


  Ik wachtte een uur buiten voor de Yard. Na dat uur was ik warm en uitgedroogd en mijn arm deed vreselijk pijn, en daarom ging ik naar de pub verderop in de straat en haalde een grote pul porter. Die dronk ik buiten op terwijl ik de ingang van het politiebureau in de gaten hield. Het was intussen laat in de middag en het was druk op straat. Omnibussen reden af en aan, smerissen liepen de Yard in en uit en krantenjongens probeerden al schreeuwend hun stapels kranten aan de man te brengen. Ik kocht een paar worstjes en nog een pot bier en bleef wachten. In de pub werd het steeds drukker met politiemensen wier dienst erop zat. Er was intussen twee uur verstreken en van de baas nog altijd geen spoor, en daarom besloot ik het voor gezien te houden. Ik bracht de pul naar binnen. Toen ik weer buiten kwam, zag ik Coyle uit Scotland Yard komen. Ik schoot een portiek binnen en keek hem na terwijl hij de straat overstak en een koffiehuis binnenging. Op dat moment kwam er een melkwagen langs die me het zicht benam. Toen hij gepasseerd was, zag ik dat Coyle naar buiten was gekomen en in de richting van Waterloo Bridge liep. Hij praatte en lachte met een kleine man die naast hem liep en moeite had om hem bij te houden.


  Ik keek ze verbijsterd na. Op deze warme dag droeg de man niet dezelfde lange, gerafelde jas die ik voor me uit had zien wapperen toen ik hem op die natte en winderige dag achternazat, maar ik herkende zijn gedrongen lichaam en die kromme benen. Bij de brug bleven ze staan en de man draaide zich om zodat zijn lelijke haakneus zichtbaar werd. Coyle schudde de hand van de man die Martha had vermoord.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  Op weg naar huis ging ik langs de apotheek. Het was dezelfde arm als die waarop de politieman in de steeg me eerder had geslagen, en het deed zo’n pijn dat ik dacht dat hij misschien gebroken was. De apothekersassistent dacht van niet en verkocht me een doosje Kendal Black Drop tegen de pijn. Ik sliep die nacht heel diep en werd de volgende morgen wakker met een duf hoofd en een paarse en gezwollen arm. Ik nam nog wat Black Drop en keek naar de envelop die nu al dagen op tafel lag. Deze keer pakte ik hem op en ik ging op weg naar Coin Street.


  Ettie stond buiten voor de pasteibakkerij met Mrs. Truelove, Miss Crosby en dominee Hebden. Ik wist niet goed hoe ik me tegenover haar moest gedragen sinds ze op zo’n intieme manier met mijn hoofd aan de gang was geweest, maar dat gaf niet; ze maakte zich veel meer zorgen over haar broer dan over wat er de vorige dag tussen ons was voorgevallen.


  ‘Waar is hij?’ vroeg ze nadat ze me aan de eerwaarde had voorgesteld.


  ‘Ik heb hem sinds gisteren niet meer gezien, Ettie.’


  Ze zuchtte en nam me apart.


  ‘Drinkt hij weer?’ fluisterde ze.


  Ik vertelde wat er bij Scotland Yard was gebeurd.


  ‘Denk je dat hij gearresteerd is?’


  ‘Ik denk eerder dat ze proberen nog meer informatie uit hem te persen.’


  ‘Maar waarom kwam inspecteur Petleigh vanmorgen dan hier om met hem te praten?’ vroeg ze.


  ‘Petleigh werkt lokaal. Die andere rechercheurs zijn van het CID. Die hebben hem waarschijnlijk niet verteld wat ze van plan waren.’


  Dat leek haar tevreden te stellen. Ze keek over mijn schouder de straat in.


  ‘Gaan jullie ergens heen?’ vroeg ik.


  ‘Cutler’s Court. We wachten nog op een van de dames. Heb je met Mrs. Barnett over mijn bezoek gesproken?’


  ‘Ze heeft het op dit moment nogal druk,’ zei ik.


  Ze keek me wat vreemd aan en ik was blij dat dominee Hebden op ons afkwam.


  ‘Ga je met ons mee, Norman?’ vroeg hij. Hij was jonger dan de drie vrouwen, een forse, knappe kerel met een sterke kin en een glanzend zwarte haardos die tot aan zijn collaar reikte.


  ‘Jammer. We gaan een jong meisje naar buiten smokkelen. We hebben een veilige plek voor haar geregeld. Het heeft weken gekost om haar over te halen.’


  ‘Dan wens ik u veel succes, eerwaarde.’


  ‘Ga je echt niet mee, Norman?’ zei Ettie. ‘We komen mannen tekort.’


  ‘Een andere keer misschien.’


  ‘Laten we het hopen.’


  ‘Zullen we gaan, dames?’ zei Hebden. ‘Ik geloof dat we nu wel lang genoeg hebben gewacht.’


  Hij schudde me stevig de hand. Toen ze zich omdraaiden om weg te gaan, kneep Ettie even in mijn elleboog.


  


  Ik had het dagenlang uitgesteld, maar dat kneepje gaf me net dat kleine beetje steun dat ik had gemist en ik wist dat de tijd gekomen was. Ik liep naar het registratiebureau in St Olave, ging in de rij staan en luisterde terwijl de mensen die voor me waren de ambtenaar van de burgerlijke stand vertelden waar ze voor kwamen. De oude baas schreef langzaam, vroeg om hun papieren, doopte zijn ganzenveer telkens weer in de inktpot en vloeide dat wat hij in het dikke boek had geschreven zorgvuldig af. Een stuk of wat armere mensen konden hun naam niet spellen en die moest hij dan een beetje helpen met hier en daar een letter, maar uiteindelijk kwam het voor elkaar.


  ‘Wat wilt u aangeven?’ vroeg hij toen ik aan de beurt was.


  Ik wilde iets zeggen, maar de woorden bleven in mijn keel steken en ik vocht tegen mijn tranen. Hij knikte langzaam, een paar vriendelijke ogen achter de dikke bril. Hij krabde aan zijn bakkebaarden.


  ‘Overlijden?’


  Ik knikte.


  ‘Kunt u me de naam geven, sir?’


  ‘Elizab–’


  Ik haalde een keer diep adem en bedekte mijn ogen.


  ‘Neemt u gerust de tijd, sir,’ zei hij.


  Ik slikte moeizaam, vermande me en zei:


  ‘Elizabeth Barnett.’


  De ganzenveer kraste over het papier.


  ‘En u bent haar echtgenoot?’


  Ik knikte.


  Hij noteerde ons adres, haar geboortedatum, haar beroep van hoedenmaakster. Mijn ogen waren betraand en mijn stem was onvast. Hij schreef het allemaal op en vloeide het papier af.


  ‘Doodsoorzaak?’


  Ik deed mijn mond open, maar kon opnieuw geen woord uitbrengen. In plaats daarvan gaf ik hem de envelop met het overlijdenscertificaat. Hij las het langzaam.


  ‘Is ze in Derby overleden, sir?’


  ‘Ik wist niet eens dat ze ziek was.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Eigenlijk zou u het daar moeten aangeven. En dat had u binnen vijf dagen moeten doen. Hebt u haar begraven?’


  Ik knikte weer en hoorde hem maar half. Ze was bij haar zuster op bezoek toen het gebeurde, een week voordat Miss Cousture in Coin Street verscheen. Ze kreeg de koorts en dat was dat. Ze kwam nooit meer thuis.


  ‘Gewoonlijk staan ze de begrafenis niet toe,’ zei hij.


  Ik hoorde hem, maar was helemaal verdoofd. Ik moest me aan zijn lessenaar vastgrijpen om overeind te blijven.


  ‘Sir?’ zei hij.


  ‘De dokter werd ziek. Ik heb de brief nog maar net ontvangen.’


  De ambtenaar zweeg even. Toen begon hij weer met zijn ganzenveer te krassen. Hij scheurde een stukje papier af en gaf dat aan mij.


  ‘Ik weet dat het moeilijk is, sir. Ik wens u sterkte.’


  


  Ik ging de pub aan de overkant van de straat binnen en bestelde een cognac met heet water. De pul beefde in mijn handen. Ik dronk hem achter elkaar leeg en nam er nog een. Die dronk ik niet helemaal op. Ik ging naar buiten, de drukke straat op, liep naar de rivier en stak de Tower Bridge over, mengde me in de drukte en het lawaai van Katherine Dock en de grote schepen die naar teer en zout roken. Toen het gebeurde, had ik er niet toe kunnen komen om het de baas te vertellen. Ik kon het aan niemand vertellen. Ik denk dat ik bang was voor wat er zou gebeuren als ik het gewoon vertelde. Er verstreek een dag, en toen nog een, en nog steeds kon ik de woorden niet uitspreken. Ik wilde alleen maar gewoon doorgaan. Ik wist dat hij en Ettie heel vriendelijk en meelevend zouden zijn en dat zou alleen nog maar meer pijn doen. Maar ik wist dat ik het niet kon blijven uitstellen.


  Ik liep en liep helemaal tot aan Western Dock, terug om de Tower en door Lower Thames Street, tot ik de mensen om me heen weer begon te zien en hun stemmen hoorde. Toen ik het gevoel kreeg dat ik mezelf weer was, stak ik London Bridge over, terug naar de zuidoever en de bekende straten van Southwark.


  


  Met een vrije zondag in het vooruitzicht en de behoefte aan wat gezelschap besloot ik een bezoek te brengen aan mijn oude vriend Nobber Sugg. Nobber woonde nog altijd in Bermondsey, net om de hoek van de plek waar we waren opgegroeid. Hij had goed geboerd, beter dan wie dan ook die ik kende uit onze oude buurt. Sinds het overlijden van zijn vader had hij als marktsjouwer gewerkt, en nu woonde hij met zijn gezin boven een kruidenier in vier kamers die ze helemaal voor zichzelf hadden. Nobber en ik pakten een paar pinten in de Bag o’ Nails en ik begon mijn zorgen een beetje te vergeten. Ik voelde me zelfs wel lekker na wat potten porter en de Black Drop waarmee ik mezelf behandelde, dus toen hij voorstelde om naar East Ferry Road te gaan waar Millwall tegen Royal Ordnance speelde, was er weinig overredingskracht nodig. Pas om een uur of zeven was ik terug in Coin Street.


  De baas zag er moe en verslagen uit en hij had weer last van zijn jicht. Ik kon zien dat hij al voordat ik kwam laudanum had ingenomen, want hij zat onderuitgezakt in zijn stoel, zijn overhemd tot aan zijn navel open. Hij vertelde dat Lafferty hem de hele nacht in die kamer had vastgehouden zonder iets te eten of te drinken. Hij mocht zelfs niet even naar buiten om te gaan plassen. Dat stond hem helemaal niet aan.


  ‘We hebben in elk geval één ding geleerd,’ zei hij met een zucht. ‘Die kogel is belangrijk.’


  ‘Ik meende toch dat Lafferty zei dat hij niet belangrijk was.’


  ‘Hij legde er zelfs de nadruk op dat hij niet belangrijk was. Van alles wat we hem hadden verteld was dat het enige waarvan hij zeker wilde weten dat we geloofden dat het niet belangrijk was. Niet Martha, niet de jonge meisjes, niet het bordeel en zelfs de Fenians niet. Vergis je niet, Barnett, die kogel is het belangrijkste onderdeel van hun zaak.’


  Hij ging pas rechtop zitten toen ik hem vertelde dat ik de moordenaar samen met Coyle had gezien. Er kwam een harde blik in zijn ogen.


  ‘Dat is in elk geval iets.’


  ‘Maar wat?’


  ‘Een samenzwering, Barnett,’ Hij haalde een sigaar uit de doos op het tafeltje naast hem en stak die op. ‘Ik geloof dat het tijd is om ons aan kolonel Longmire te gaan voorstellen.’


  Hoofdstuk 23


  


  


  


  We troffen elkaar de volgende dag in Whitehall. Het regende een klein beetje en dat was zonder meer een zegen. Het was er een drukte van belang, allemaal dagjesmensen en toeristen die waren gekomen om de Big Ben en de Houses of Parliament te zien en nu vrolijk in de warme regen flaneerden. De soldaat bij de deur van het ministerie van Oorlog zei dat Longmire er niet was, dat er op zondag niemand was.


  ‘Kom maandag terug, heren,’ zei hij, waarna hij de boterham met kaas die hij aan het eten was neerlegde. Zo te zien was hij niet ver meer van zijn pensioen en hij leek geen kwaaie vent, hoewel een dokter zich mogelijk wat zorgen zou hebben gemaakt over zijn gele ogen. ‘Ik denk dat we u dan beter zullen kunnen helpen.’


  ‘Ik dacht dat er op het ministerie van Oorlog altijd werd doorgewerkt,’ zei de baas geërgerd. ‘We zijn altijd wel ergens bezig een oorlog uit te vechten, of niet soms?’


  ‘Soldaten vechten,’ zei de man. ‘Deze lieden niet.’


  Hij schoof zijn bord opzij, waardoor de Daily Chronicle die op zijn bureau lag zichtbaar werd. De grote kop luidde:


  


  SHERLOCK HOLMES LOST ONMOGELIJKE ZAAK VAN AFGESNEDEN OREN IN SLECHTS 2 DAGEN OP! DUBBELE MOORDENAAR AANGEHOUDEN BIJ ALBERT DOCK!


  


  Ik zag de ogen van de baas naar de krant gaan en de woorden opnemen. Heel even perste hij zijn lippen op elkaar en zijn blik verhardde. Hij slikte. Toen keek hij de oude soldaat weer aan en zei: ‘Het is bijzonder dringend. Kunt u ons zijn adres geven?’


  ‘Dat heb ik niet. Kom morgen terug, dan kunnen we hem een boodschap sturen.’


  ‘Is er misschien iemand anders die het weet?’


  ‘Ik ben de enige hier,’ antwoordde hij. ‘Kom morgen terug.’


  We stonden op de trap, onder de beschutting van de imposante ingang van het ministerie van Oorlog. We maakten net aanstalten om weg te gaan toen Arrowood naar de overkant van de straat wees. Daar stond een rij rijtuigen langs de stoeprand.


  We spraken de koetsiers een voor een aan en vroegen of ze kolonel Longmire kenden. De eerste drie herkenden de naam niet. De vierde, die bezig was zijn paard de haverzak om te hangen voor zijn middagmaal, zei dat hij hem kende.


  ‘Ik heb hem een poosje terug een keer op moeten halen,’ zei hij. ‘Chique kerel? Een soort moedervlek bij zijn oog?’


  ‘Weet je waar hij woont?’ vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat weet ik niet. Ik heb hem hierheen gebracht.’


  ‘Zou een van de andere koetsiers hem misschien kennen?’


  ‘Er werken daar zo veel van die officieren en zo,’ zei hij, het paard op de hals kloppend terwijl het at. ‘Een naam horen we gewoonlijk niet.’


  ‘Kom mee, Barnett,’ zei de baas. ‘We zullen morgen terug moeten komen.’


  ‘Ik moest hem ophalen bij de Junior Carlton Club,’ vervolgde de koetsier. ‘Ik neem aan dat u die wel kent? Die club die een jaar of wat geleden door de Ieren is opgeblazen?’


  ‘Die ken ik,’ zei de baas.


  ‘St James’s Square,’ zei de koetsier. ‘Daar komen ze allemaal, politici en zo.’


  Een kwartier later stonden we voor de club. Die was na de explosie van elf jaar geleden helemaal hersteld en door de ramen konden we de zware gordijnen, de schitterende kroonluchters en de rijkversierde plafonds van de statige zalen zien.


  De portier wilde ons niet binnenlaten.


  ‘Ik kan hem uw naam geven,’ zei hij terwijl hij mijn verstelde broek en het grijs bezwete overhemd en de vuile boord van de baas opnam. Hij wist dat wij niet het soort mannen waren dat in een herenclub thuishoort, hoe fraai het accent van de baas ook mocht klinken.


  De baas gaf hem zijn alias, Mr. Locksher, met de boodschap dat we de kolonel dringend moesten spreken. De portier gaf dit door aan een bediende, die in een gang verdween. Even later was hij al weer terug.


  ‘De kolonel verzoekt u om morgen een afspraak te maken op zijn kantoor.’


  ‘Het is belangrijk,’ zei de baas. ‘We moeten hem vandaag nog spreken.’


  ‘Het spijt me, sir,’ zei de bediende. ‘Hij wenst niet te worden gestoord. Hij is in bespreking.’


  De baas tastte in zijn vestzak en haalde de kogel tevoorschijn.


  ‘Geef hem deze. Dan ontvangt hij ons wel.’


  De bediende keek er afkeurend naar. ‘Dat meent u niet.’


  ‘Hij begrijpt het wel. Ik moet hem spreken.’


  De bediende schudde zijn hoofd en deed de deur voor onze neus dicht.


  ‘Heb je hem niet aan de politie gegeven?’ vroeg ik.


  ‘Ik ben onderweg even langs Lewis gegaan en heb een andere kogel voor ze opgehaald. Ik ging ervan uit dat we deze nodig zouden hebben als we met Longmire gingen praten.’


  ‘Had Lewis dan net zo’n kogel?’


  ‘Dezelfde kleur. De wereld is nu eenmaal niet volmaakt, Barnett, dat weet je. Je kunt niet alles hebben.’


  Ik moest werkelijk lachen.


  ‘Luister,’ zei de baas tegen de portier, ‘als kolonel Longmire naar buiten komt, zou je hem dit briefje dan willen geven?’ Hij krabbelde iets op zijn notitieblokje en gaf het aan de portier. Die zei niets en keek er alleen maar verveeld naar. De baas haalde een shilling uit zijn zak en stak die in de vestzak van de portier.


  ‘We zijn detectives en met een belangrijke zaak bezig,’ zei hij.


  ‘Politie?’ vroeg de portier.


  ‘Privédetectives.’


  De portier keek aarzelend.


  ‘Net als Holmes en Watson,’ zei ik.


  ‘Als de kolonel dat briefje leest, wil hij met ons praten,’ vervolgde de baas alsof ik niets had gezegd. ‘Hij zou het erg vervelend vinden als je het niet aan hem zou geven. Dus wees een brave kerel. Je bewijst je land er een dienst mee.’


  


  Om zeven uur stopte het rijtuig van Longmire voor Mrs. Willows’ koffiehuis. De kolonel was een man van normaal postuur met een aardappelkleurige moedervlek bij zijn oog, waarin hij een monocle klemde. Hij had een hangsnor, droeg een geruite broek, had een bruine derby op zijn kale hoofd en een chagrijnige uitdrukking op zijn gezicht. Hij bleef op de drempel van het koffiehuis staan en liet zijn blik geërgerd over de bezoekers dwalen. Even bleven zijn ogen op Rena rusten, die het buffet schoonveegde. Zijn koetsier stond buiten voor het raam en hield ons scherp in de gaten.


  ‘Wilt u koffie, kolonel?’ vroeg de baas.


  Voordat hij antwoord gaf, veegde Longmire eerst de stoel met zijn zakdoek af en ging zitten. Hij keek nog eens in het rond naar de andere bezoekers: vier dames die net uit de kerk kwamen, een koetsier aan zijn avondmaal, een gezin dat kruidkoek at.


  ‘Op het briefje stond dat Mr. Cream me wilde spreken,’ zei hij toen. Aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij vreesde hier in dit koffiehuis een ziekte op te lopen en hij wilde dat wij dat wisten. Uit zijn vestzak hing een gouden horlogeketting. ‘Wie bent u?’


  ‘Associés van Mr. Cream,’ zei de baas.


  ‘Waarom treffen we elkaar hier en niet in de Beef?’ Hij praatte door zijn neus en uit de hoogte.


  ‘Dit schikte ons beter,’ zei de baas.


  ‘En wie bent u?’


  De baas nam een hap van zijn broodje en kauwde langzaam, zijn ogen voortdurend op Longmires monocle gericht. Het was warm in het koffiehuis en er vormden zich kleine zweetdruppeltjes op zijn mili­taire voorhoofd.


  ‘Mr. Locksher,’ zei de baas. ‘Dit is Mr. Stone. Ik ben bang dat ik in dat briefje gelogen heb. Mr. Cream weet niets van deze ontmoeting. Dat willen we ook graag zo houden.’


  ‘Ik praat alleen met Cream,’ siste Longmire. ‘Begrijpt u dat?’


  Hij stond op en wilde weggaan. De baas stak zijn vinger in zijn vestzak en haalde de kogel tevoorschijn. Hij zette hem midden op de tafel, knipoogde toen en tikte tegen zijn pokdalige neus.


  Longmire staarde ernaar en slikte. Hij keek in het rond naar de andere bezoekers. Hij trok met zijn lippen, maar leek niet te weten wat hij moest zeggen.


  ‘Wilt u niet weten hoe we daaraan zijn gekomen?’ vroeg de baas.


  ‘Een kogel? Dat interesseert me niet. Misschien hebt u die ergens in een winkel gekocht.’


  De baas leunde achterover en trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘U weet best dat je deze kogels niet in de winkel kunt kopen.’


  ‘Daar weet ik niets van. En als u me nog een keer benadert, laat ik u arresteren.’


  De baas begon te lachen. Ik lachte ook. Dat was een van zijn trucjes: lachen als iemand glashard staat te liegen. Lachen, alsof je niet meer bijkomt. De andere bezoekers keken wat er te lachen was. Longmire stond daar alleen maar, zijn lange neus opengesperd van woede, de vernedering duidelijk te zien in zijn ogen.


  ‘Alstublieft, kolonel,’ zei de baas, ‘daar kleineert u zichzelf alleen maar mee. We weten wat dit voor kogel is en waar die vandaan kwam. En dat weet u ook. Moet ik dat hier in deze koffietent luid en duidelijk zeggen?’


  Longmires lippen versmalden zich. Hij keek even naar buiten, naar zijn koetsier, maar ging toen weer zitten. Hij wilde de kogel pakken, maar de baas griste hem weg en stak hem weer in zijn vestzak.


  ‘Hoe komt u daaraan?’ vroeg Longmire.


  ‘Die hebben we gevonden in de hand van een dood meisje.’


  ‘Welk meisje?’


  ‘Een zekere Martha,’ antwoordde de baas. ‘Ze werkte als dienster in de Barrel of Beef. Kent u haar?’


  ‘Bedoelt u dat vermoorde meisje? Daar heb ik iets over in de krant gelezen.’


  ‘Maar kende u dat meisje?’


  ‘Ik heb alleen met Cream te maken.’


  ‘U gebruikt de speeltafels.’


  ‘Er zijn daar zo veel diensters. Ik ken al die namen niet.’


  ‘Weet u door wie ze is vermoord?’


  Hij wierp zijn handen in de lucht. ‘Nee! Ik weet daar niets van en u stelt mijn geduld danig op de proef met uw vragen.’


  ‘Maar desondanks blijft u zitten,’ zei de baas met een warme glimlach op zijn gezicht.


  Daar was Mr. Arrowood goed in, in het bewerken van mensen. Zolang hij nu maar niet een van zijn driftbuien kreeg, was hij daar werkelijk goed in.


  ‘U blijft zitten vanwege die kogel,’ vervolgde de baas. ‘Die wordt alleen maar aan het leger verstrekt, voor het nieuwe Enfield-repeteergeweer. Een interessant verhaal voor de Gazette, denkt u ook niet? Ik weet zeker dat uw superieuren zouden willen weten hoe die in handen van een dienster kon komen.’


  Longmire keek op.


  ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Ik kende dat meisje. Ik heb hem aan haar gegeven.’


  ‘Verklaar u nader.’


  ‘Ik had zo nu en dan iets met Martha,’ fluisterde hij. ‘Daar dan. Ik beken. Toen ik een eind maakte aan onze relatie, vroeg ze of ik haar iets wilde geven. Als herinnering. Ik denk dat ze bedoelde dat ik iets bij de juwelier voor haar moest kopen. Ik vond het grappig om haar dit te geven.’


  De baas keek me strak aan. Hij zweeg vrij lang, maar deze keer was het geen truc. We dachten beiden hetzelfde: als dat wat Longmire zei waar was, dan was wat wij als onze voornaamste aanwijzing beschouwden, helemaal niets waard.


  ‘Ik neem aan dat u geld wilt?’ zei Longmire.


  ‘We willen uw geld niet,’ zei ik.


  ‘Ik ben bereid te betalen als u niet naar de krant gaat.’


  ‘We willen uw geld niet,’ herhaalde de baas. ‘Waarom wilde ze die kogel aan ons geven?’


  ‘Heeft ze die aan u gegeven?’ vroeg Longmire.


  ‘Ze had hem in haar hand toen ze stierf. Ze stond op ons te wachten.’


  ‘Ik denk dat ze hem in haar hand had omdat ze van me hield. Misschien troostte dat haar toen ze stierf.’


  ‘Hield u van haar?’ vroeg de baas.


  ‘Natuurlijk niet.’


  ‘Waarom werd ze vermoord?’


  ‘Hoe kan ik dat weten?’ siste Longmire. ‘Volgens de kranten was het de Ripper. Een uit de hand gelopen beroving? Ik weet het niet. Maar vertel me nu eens, Mr. Locksher. Wat wilt u van mij?’


  Ik keek naar de baas, die diep nadacht. Hij leek verloren in zijn gedachten.


  ‘Sir?’ zei ik.


  Hij knipperde met zijn ogen en haalde een keer diep adem. ‘Om te beginnen moeten we een jongeman vinden,’ zei hij. ‘Een Franse jongen die Thierry heet. Hij werkte in de keukens van de Beef. Hij is verdwenen en zijn familie maakt zich zorgen over hem. Kent u hem?’


  Longmires ogen vernauwden zich.


  ‘Denkt u dat ik weet wie er in de keukens werkt? Ik ben nog nooit in de keukens geweest! Ik ken geen Franse jongen. Ik praat alleen met Cream en een paar van zijn mensen.’


  ‘U begrijpt het niet, kolonel,’ zei de baas met een allervriendelijkste glimlach. ‘We gaan met wat wij weten naar uw superieuren en daarna naar de kranten. Ik heb heel wat vrienden bij de pers. Ik weet zeker dat uw vrouw het ook een interessant verhaal zal vinden.’


  ‘Luister nu toch eens. Ik ken die jongen niet. Werkelijk waar, ik ken hem niet.’


  ‘U zult ons vergeven dat we dat betwijfelen. Maar als u hem werkelijk niet kent, dan zult u erachter moeten zien te komen.’


  ‘En hoe, voor de duivel, moet ik dat dan wel doen?’ wilde Longmire weten.


  ‘Vraag het aan uw vrienden in de Beef. U hebt twee dagen.’


  De kolonel bedekte zijn gezicht met zijn handen, zijn ellebogen op tafel. Hij ademde zwaar. Toen zei hij: ‘Hoe bereik ik u?’


  ‘Wij nemen wel contact op. Zeg op uw kantoor en bij uw club dat ze onze boodschappen voortaan moeten aannemen. En schrijf hier uw adres op.’


  De baas schoof zijn notitieblokje over de tafel.


  Longmire schreef snel, schoof het blok toen terug.


  ‘U zei, om te beginnen,’ zei hij met gefronste wenkbrauwen. ‘Wat wilt u nog meer?’


  ‘Dat vertellen we u een volgende keer,’ antwoordde de baas.


  Longmire stond zo haastig op dat hij zijn stoel omgooide. Hij liep het koffiehuis uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  Hoofdstuk 24


  


  


  


  Zodra Longmires koets vertrokken was, verlieten we het koffiehuis en we staken de straat over waar Sidneys growler geparkeerd stond. We volgden de koets naar St George’s Circus en vandaar verder over Waterloo Road naar de Beef. Daar sprong Longmire eruit. Hij was binnen tien minuten terug en de koets vertrok weer.


  ‘Waar zouden ze over gesproken hebben?’ zei de baas. ‘Over Thierry of over de kogel?’


  ‘Ik denk eerder dat hij Cream heeft gevraagd om ons in een paar kolenzakken in de rivier te gooien.’


  De baas slaakte een zucht en keek uit het raam terwijl ook wij weer verdergingen.


  ‘Misschien,’ zei hij na een poosje.


  We staken Waterloo Bridge over terwijl het avondzonnetje onder de brekende bewolking door gluurde en volgden Longmire over de Mall, door Green Park en langs de zuidkant van Hyde Park. De vering van de growler was nogal stug en al dat gehots deed mijn nu gezwollen en zwart verkleurde arm geen goed. Ik slikte nog maar weer een Black Drop en beet op mijn tanden. In Kensington sloeg de koets af in de richting van Notting Hill en hij stopte uiteindelijk voor een villa op Holland Park Avenue.


  Op een afstandje keken we toe hoe Longmire de brede stoep op ging en aanbelde. Een butler deed de deur open en liet hem binnen.


  Ik klom uit de growler en liep naar het hek om te zien of daar soms een naamplaat op zat. Het was intussen donker geworden en de straat was maar schaars verlicht. Ik zag geen naamplaat en er was ook niemand op straat aan wie ik het zou kunnen vragen.


  Ik liep terug naar de growler en we wachtten en hielden het huis in het oog. Na een paar minuten zei de baas:


  ‘Ik moet je iets vragen, Norman.’


  Hij boog zich naar me toe en legde zijn hand op mijn knie.


  ‘Het is me opgevallen dat je de laatste dagen jezelf niet bent. Ettie heeft het ook gemerkt. Ben je ziek?’


  ‘Het is de Black Drop, William,’ zei ik. ‘Die smeris heeft me echt pijn gedaan.’


  Zijn hand bleef op mijn knie liggen.


  ‘En is er misschien nog iets?’


  ‘Met mij gaat het goed, hoor,’ zei ik, ook al kon ik de woorden nauwelijks mijn strot uit krijgen.


  ‘Juist.’


  Mijn antwoord leek hem teleur te stellen. Het voelde niet goed om tegen hem te liegen, maar ik kon het simpelweg niet zeggen. Wel vroeg ik me af of dit altijd zo zou blijven.


  ‘Wij volgen Longmire,’ zei hij even later. ‘Jij blijft hier en probeert het een en ander aan de weet te komen over de eigenaar van dat huis. Kom morgenochtend bij me. Maar alsjeblieft, Norman, kijk goed uit. Je weet waar ze toe in staat zijn.’


  Ik knikte en dacht aan die diender met zijn afgekookte huid en verbrijzelde enkels. De baas kneep in mijn hand en keek me ernstig aan. Ik wist dat hij daar ook aan dacht.


  Na een kwartier kwam Longmire weer naar buiten, stapte in zijn koets en weg gingen ze. Ik sprong weer uit de growler en stelde me aan de overkant van de straat op.


  De villa was iets naar achteren gebouwd, met aan de voorkant een keurige buxushaag. Het souterrain meegerekend telde het huis vijf verdiepingen, met een balkon boven de voordeur. Binnen brandde volop licht. Het was een prachtig huis, maar aan de buitenkant moest het nodig geschilderd worden. Naast de goed onderhouden huizen van de buren maakte het een enigszins vermoeide indruk.


  Er was weinig verkeer. Er passeerden een paar bussen in de richting van het West End. Nu en dan kwam er een hansom langs of een kar met groente op weg naar de markt. Mijn arm begon weer pijn te doen en dus nam ik nog maar een Black Drop. Na een uur kwam er een man uit een zijdeur van de villa en hij begon in de richting van Shepherd’s Bush te lopen.


  Ik riep hem aan en stak snel de straat over.


  ‘Neem me niet kwalijk, beste vriend,’ zei ik. Het was een vrij jonge man. Zijn haar was heel kort geknipt en hij droeg een gewoon bruin kostuum. ‘Werk je daar?’


  ‘Ik ben de lakei.’


  ‘Een vrije avond?’


  ‘Ja. Zoek je soms werk?’


  ‘Ik ben huisschilder. Ik zag dat het huis nodig geschilderd moet worden.’


  ‘Daar moet je met Mr. Carstairs over praten. De butler.’


  ‘Zou ik je iets te drinken mogen aanbieden en je een paar vragen kunnen stellen? Het is altijd goed om van tevoren wat informatie te hebben.’


  ‘Nou ja…’ Hij hoefde er niet langer dan een seconde over na te denken. ‘Een vluggertje dan.’


  Hij nam me mee naar een kleine pub die de Rising Sun heette, op Walmer Road, waar we een pint Old Six namen met een pot alikruiken. De lakei vertelde me dat het huis eigendom was van Sir Herbert Venning, de generaal der strijdkrachten. Hij werkte op het ministerie van Oorlog als hoofd van het departement dat over de uitrusting van het Britse leger ging. Toen ik dat hoorde, bestelde ik direct nog twee pinten en ik vroeg wie normaal het schilderwerk aan het huis deed en of er nog bijgebouwen waren die mogelijk ook een lik verf nodig hadden.


  ‘Nee, achter is verder niks.’


  ‘Stallen?’


  ‘Om de hoek, in Stewart Street.’


  ‘Zo te zien is het al weer even geleden dat het huis voor het laatst geschilderd is.’


  ‘Het zou gaan gebeuren,’ zei hij, zijn pint snel opdrinkend nu hij in de gaten kreeg dat ik niet op een paar centen keek. ‘Twee of drie maanden geleden is er een schilder aan de achterkant begonnen. Maar toen werd er ingebroken en kon hij weer gaan. Ik denk dat ze dachten dat hij erbij betrokken was.’


  ‘En wat denk jij? Was hij dat ook?’


  ‘Ik weet het niet. Maar meneer was razend over het hele geval. Hij gaf zelfs de butler de zak terwijl die toch al twintig jaar bij hem in dienst was. Dat vonden we allemaal nogal vreemd, maar meneer was helemaal dol. Volgens mij had hij ons nog het liefst allemaal op straat geschopt.’


  ‘Hoe waren de inbrekers binnengekomen?


  ‘Door het raam, midden in de nacht. Niemand had iets gehoord. Sommigen van ons slapen beneden, anderen boven, op zolder. De kamer van de butler is onder aan de trap en die heeft ook niks gehoord, zei hij. Meneer en mevrouw hebben er ook doorheen geslapen. Iemand moest een raam open hebben gelaten, dat was de enige verklaring. Daarom werd die huisschilder eruit geknikkerd.’


  ‘Maar waarom de butler? Dacht de politie dat hij het had gedaan?’


  ‘Kijk, dat is nou precies wat we niet begrijpen. Meneer heeft de politie helemaal niet gewaarschuwd.’


  Hij dronk zijn pint op en ik bestelde er nog twee. Mijn hoofd draaide een beetje van het bier en de Black Drop, maar ik voelde me heel ontspannen en op mijn gemak in die kleine pub. In de gelagkamer ernaast werd gezongen.


  ‘Heef hij de politie niet gewaarschuwd?’ vroeg ik. ‘Hadden ze niets meegenomen?’


  ‘Alleen maar papieren uit de studeerkamer van meneer. We denken dat ze beneden iemand hoorden. De kok staat altijd vroeg op. Misschien hebben ze haar gehoord. Ze zijn door het raam van de muziekkamer naar binnen gekomen en zijn rechtsreeks doorgelopen naar de studeerkamer. Ze hebben geen waardevolle spullen meegenomen en die zijn er toch genoeg in de salon. Schilderijen en versieringen en zo. Daar hebben ze niks van meegenomen.’


  ‘Dan moeten die papieren wel heel waardevol zijn geweest.’


  De lakei stak een Capstan op zonder mij er een aan te bieden. Hij inhaleerde diep en blies een paar kringetjes.


  ‘Meneer was helemaal buiten zichzelf,’ zei hij. ‘Zo had ik hem nog nooit gezien. Ik heb hem nog nooit zo veel zien drinken en hij ging tegen ons tekeer om het kleinste dingetje.’


  ‘Wat denk je dat dat voor papieren waren?’


  ‘Dat weten we niet. Dat hebben we ons ook afgevraagd, maar niemand weet het. Zullen wel regeringspapieren zijn geweest, denken we, iets belangrijks.’


  ‘Maar hij heeft de politie niet gewaarschuwd?’


  ‘De politie is er niet bij betrokken geweest.’


  


  De baas was opgetogen toen ik hem de volgende morgen vertelde waar ik achter was gekomen.


  ‘Dus de twee mensen die zich volgens hem het meeste zorgen zouden maken over ons gesprek, zijn Stanley Cream en Sir Herbert Venning,’ zei hij, de kamer op en neer lopend. Hij trok aan zijn pijp en dacht een poosje na. ‘Dit is goed. Nu hebben we iets wat de drie mannen met de kogel verbindt.’


  ‘Hij kan ook naar Cream zijn gegaan vanwege Thierry en niet vanwege de kogel.’


  De baas bleef staan en fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Daar heb je natuurlijk gelijk in,’ zei hij. ‘Dank je, Norman.’


  Hij klopte zijn pijp uit, deed het winddekseltje erop en pakte zijn hoed.


  ‘Dan moeten we nu terug naar het ministerie van Oorlog. Ik hoop alleen dat we deze keer niet zo lang op een bus hoeven te wachten.’


  ‘De ondergrondse is sneller, sir,’ zei ik, zoals ik altijd doe.


  Hij negeerde me, zoals hij altijd doet.


  Dezelfde oude soldaat zat achter zijn bureau bij de ingang van het ministerie van Oorlog. Hij stuurde een boodschap naar Vennings secretaris, die prompt antwoordde dat Sir Venning ons niet kon ontvangen. Als het belangrijk was, konden we hem een brief schrijven. We hadden niet anders verwacht.


  Later die avond probeerden we het bij hem thuis.


  ‘Sir Herbert wenst niet te worden gestoord,’ zei de butler. Hij was kleiner en gezetter dan gebruikelijk is voor een butler.


  ‘Het is een dringende zaak,’ zei de baas.


  ‘Schrijft u een brief, sir. Zijn secretaris handelt het dan wel af.’


  ‘We hebben informatie over de inbraak die hier onlangs is gepleegd. Ik weet zeker dat hij dat zal willen weten.’


  De butler dacht even na.


  ‘Ik zal het vragen.’


  Hij deed de deur dicht.


  Toen hij terugkwam, zei hij:


  ‘Sir Herbert zegt dat er hier in dit huis niet is ingebroken. Vergist u zich misschien in het adres?’


  ‘Maar er is wél ingebroken,’ zei de baas. ‘Dat weet u heel goed.’


  ‘Ik werk hier nog maar sinds kort, sir.’


  ‘Maar je weet dat er ingebroken is!’ riep de baas uit. ‘Daarom is je voorganger vertrokken!’


  ‘Goedenavond, heren.’


  Hij deed de deur voor onze neus dicht.


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  Het was nog donker toen we de volgende morgen bij de stallen kwamen. Sidney was ook nu weer bereid geweest om met ons mee te gaan, deze keer om voor koetsier te spelen. Zo vroeg in de morgen was er nog maar één stal in de straat open. Zonder aan te kloppen ging ik naar binnen.


  ‘Hallo, maat,’ zei ik tegen de koetsier. Hij was bezig om bij het licht van vijf dikke kaarsen een mooi zwart paard te borstelen. ‘Welke van de stallen is van Venning?’


  ‘Deze,’ zei hij. Zijn stem klonk alsof hij kou had gevat.


  ‘Ik heb buiten een bestelling voor je,’ zei ik.


  De koetsier volgde me de straat in. Sidney stond achter de deur en gaf hem op het moment dat hij naar buiten stapte met een ploertendoder een klap op zijn achterhoofd. We vingen hem op voordat hij met zijn kale kop op de straat viel en droegen hem terug naar binnen.


  ‘Mooie klap, Sidney,’ zei ik.


  ‘Dank je, Norman.’


  We bonden de handen en voeten van de arme kerel vast en stopten hem een prop in de mond. Daarna bonden we hem met een stel teugels aan een paal tegen de achterwand van de stal. Hij stribbelde wat tegen, maar daar hadden we weinig moeite mee. De baas, die niet van geweld hield, kwam nu ook binnen en stopte de koetsier een paar shilling in zijn vestzak.


  ‘Mijn verontschuldigingen, beste vriend,’ zei hij tegen de man, die versuft naar ons opkeek. ‘Dat is voor de moeite. Maar zeg eens, hoe laat verwacht je meester je?’


  De koetsier maakte wat geluiden achter de prop in zijn mond en ik trok hem eruit.


  ‘Doe me niks,’ zei hij met betraande ogen.


  ‘Beantwoord de vraag,’ grauwde ik tegen hem.


  ‘Half zeven. Hij moet vandaag vroeg op kantoor zijn.’


  ‘Hoe heet je?’ vroeg de baas.


  ‘Bert.’


  ‘Van wie is de stal hiernaast?’


  ‘Van Mr. Warner.’


  Ik stopte de prop weer in zijn mond. De baas klopte hem op zijn hoofd en zei: ‘Niet tegen de politie zeggen hoe we eruitzien. Begrijp je dat, Bert?’


  De man knikte.


  ‘Zeg maar dat je van achteren neergeslagen bent.’


  Weer knikte hij.


  ‘Je wilt toch niet dat we terugkomen, is het wel, Bert?’ zei ik.


  Hij schudde zijn hoofd.


  Sidney spande het paard voor Vennings landauer terwijl ik het dak omhoogdeed. We bliezen de kaarsen uit en deden de staldeuren dicht. Ik wist dat Bert een hoop lawaai zou gaan maken zodra hij de andere koetsiers hoorde binnenkomen, maar daar konden we niets aan doen. De baas en ik gingen in het rijtuig zitten en deden de gordijnen dicht terwijl Sidney de hoek omging, naar de villa.


  Venning moest buiten hebben staan wachten, want zodra we stopten, sprong Sidney van de bok. Wij hielden ons doodstil en luisterden.


  ‘Bert is ziek, sir,’ zei Sidney met zijn meest opgewekte stem. ‘Hij heeft last van koorts op de lever. Hij vroeg of ik voor hem kon rijden. Ik ben van Mr. Warners huishouding, sir. Meneer zei dat hij me vandaag niet nodig had.’


  ‘Aha, zit dat zo,’ zei Venning. Zijn stem klonk fris en zelfbewust, zij het een tikje meisjesachtig. ‘En kun je me vanmiddag dan ook weer terugbrengen?’


  ‘Jawel, sir.’


  De deur ging open en Venning begon in te stappen. Nog voordat hij ons zag, greep ik hem vast en trok hem naar binnen.


  ‘Wat krijgen we nu! riep hij uit en hij verzette zich. Ik legde mijn hand op zijn mond en ging boven op hem zitten terwijl Sidney de deur dichtklapte, op de bok klom en wegreed.


  Venning was klein van postuur en gebouwd van zacht, week vlees dat onaangenaam aanvoelde. Hij had een rond gezicht met een baby­mondje en een spitse neus. Zijn grote ogen puilden bijna uit zijn hoofd terwijl hij trachtte te begrijpen wat er hier in dat kleine rijtuig gebeurde en met zijn slappe lijf deed hij vergeefse pogingen om me van zich af te gooien. Mijn achterwerk was erg warm en ik bedacht dat ik nooit eerder in mijn leven boven op een rijke stinkerd had gezeten. Met al dat gehots en geslinger was het eigenlijk best aangenaam.


  Tot hij in mijn hand beet.


  Ik gaf een schreeuw, trok mijn hand terug en gaf hem met de rug van mijn andere hand een klap in zijn gezicht.


  Hij riep om hulp. De baas trok snel zijn oude rode zakdoek uit zijn zak en stopte die in Vennings mond.


  ‘Nu moet u eens goed luisteren, Sir Herbert,’ zei hij, de kalmte zelve. ‘We willen u geen pijn doen en we willen u niet beroven. Het bleek niet mogelijk om een afspraak met u te maken en daarom was dit de enige manier om u te spreken te krijgen. We willen u alleen maar een paar vragen stellen. Mijn collega zal van u af gaan en we halen de prop uit uw mond, maar alleen als u niet begint te schreeuwen. Zodra we in Whitehall zijn, laten we u gaan. Hebt u dat begrepen, Sir Herbert?’


  De generaal knikte heftig.


  Zodra ik van hem af ging, stond meneer op, ging zitten en klopte zijn kleren af. Zijn kleine uilengezicht zag bleek en zijn gehandschoende handen beefden.


  ‘Wat wilt u van me?’ zei hij, beurtelings naar de baas en naar mij kijkend.


  ‘Wij zijn privédetectives, sir, en we stellen een onderzoek in naar een vermist persoon,’ zei de baas. ‘Kent u een jonge Franse patissier die Thierry Cousture heet, of Terry? Hij werkte in de Barrel of Beef.’


  ‘Jullie zijn die kerels die kolonel Longmire proberen te chanteren,’ zei Sir Herbert.


  ‘We hebben met uw collega van gedachten gewisseld.’


  ‘Volgens mij speelt u met woorden.’ Hij probeerde zo te gaan zitten dat zijn knieën de mijne niet raakten. Hij zag zijn hoed op de vloer van het rijtuig liggen en raapte die onhandig op. ‘Deze situatie staat me helemaal niet aan, heren. Absoluut niet.’


  ‘Ons ook niet,’ zei de baas. ‘Het is zelfs helemaal verkeerd.’


  ‘Wat zegt u ervan als we dit gesprek bij mij op kantoor voortzetten?’ Zijn stem trilde. Hij was buiten adem geraakt. ‘Dat is een stuk aangenamer. Dan kunnen we een kopje thee drinken. Ik kan een ontbijt bestellen.’


  ‘Kent u Thierry Cousture?’ vroeg de baas weer.


  ‘Nee, sir.’ Hij schudde zijn hoofd alsof zijn leven ervan afhing. ‘Die ken ik niet. Mijn leven brengt me niet in contact met patissiers.’


  Hij stak een bevende hand omhoog en wilde het gordijntje openschuiven. Ik hield hem tegen.


  ‘Kent u Stanley Cream?’ vervolgde de baas.


  Hij aarzelde even en streek over zijn bakkebaarden.


  ‘Stanley Cream?’


  ‘Ja, sir. Kent u die?’


  ‘Ik weet wie hij is. Hij is de eigenaar van de Barrel of Beef en hij heeft nogal wat land aan de zuidkant van de rivier.’


  ‘Hebt u hem ooit ontmoet?’


  ‘Ik dacht het niet.’


  ‘En kolonel Longmire?’


  ‘Wat is daarmee?’ vroeg Sir Herbert.


  ‘Kent hij Stanley Cream?’


  ‘U weet dat hij hem kent.’


  ‘Waarom kwam de kolonel gisteravond naar uw huis?’


  De generaal streek weer over zijn bakkebaarden. Hij pakte zijn hoed van de bank en klopte die met zijn dunne witte handschoenen nog eens af. Hij stak zijn hand uit naar het gordijn, maar bedacht zich en keek me aan alsof ik hem misschien een klap wilde geven.


  ‘Kwam die naar mijn huis?’ vroeg hij.


  ‘We zijn hem gevolgd,’ antwoordde de baas.


  ‘Hij is bang voor een schandaal. Hij kwam mij om advies vragen.’


  ‘En wat hebt u hem geadviseerd, Sir Herbert?’


  ‘Dat hij moest proberen u te helpen bij het zoeken naar die vermiste man.’


  De baas leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. Ik keek door het gordijntje. We reden door Hyde Park.


  ‘Vertel ons over de inbraak,’ zei de baas.


  Sir Herbert schudde zijn hoofd en fronste zijn voorhoofd.


  ‘Dus daar weet u ook van,’ zei hij. ‘Ik kan u niet vertellen wie er bij me heeft ingebroken. Ik wilde de politie er niet bij betrekken.’


  ‘Wat hebben ze meegenomen?’


  ‘Wat versieringen uit de salon. Niet veel.’


  ‘Wat precies?’


  ‘O…’ zei hij, aarzelend, zijn ogen op het plafond gericht, ‘een pendule, een pijpenrek, dat soort dingen.’


  De baas blies zijn adem langzaam door zijn neus uit, zijn lippen opeengeklemd, zijn hoofd een beetje scheef, en hij keek de nerveuze man heel vriendelijk aan. We zeiden niets. Sir Herbert keek van de baas naar mij en krabbelde met zijn nagels over de armleuning. De seconden tikten weg.


  ‘Een kleine aquarel,’ vervolgde hij, ‘een zilveren inktpot. Een globe, geloof ik.’


  ‘Gelooft u dat?’ zei de baas.


  ‘Nee, ik weet het zeker. Ze hebben de globe meegenomen. Mijn vrouw heeft dat verder allemaal geregeld.’


  ‘Waarom hebt u geen aangifte gedaan?’


  ‘Het was zo weinig, werkelijk. Maar waarom vraagt u dat? Wat heeft dat met uw vermiste Fransman te maken?’


  ‘We stellen alleen maar een onderzoek in,’ zei de baas, met een verkrampt gezicht over zijn pijnlijke voeten wrijvend. ‘Die inbraak bij u gebeurde op het moment dat hij verdween en we weten dat Mr. Cream in gestolen goederen handelt. Er kan een verband bestaan, begrijpt u, sir?’


  ‘Wat er ook met die kok gebeurd mag zijn, het heeft niets met mij te maken.’


  ‘Waarom hebt u uw butler ontslagen?’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Sir Herbert, die kwaad werd.


  ‘We zijn detectives. Dus, waarom?’


  ‘Dat zijn mijn zaken,’ zei Sir Herbert met hervonden zelfvertrouwen. ‘En nu wil ik dat u stopt en uitstapt. Ik heb uw vragen voldoende beantwoord. Stop het rijtuig.’


  ‘Nee,’ zei de baas. ‘U moet onze vragen beantwoorden, sir. Onthoudt u goed dat we bepaalde inlichtingen over uw vriend kolonel Longmire hebben. Waarom hebt u de butler ontslagen?’


  Sir Herbert slaakte een zucht. ‘Ik vermoed dat hij de inbrekers geholpen heeft.’


  ‘Waarom bent u niet naar de politie gegaan?’


  ‘Hij werkte ruim twintig jaar bij me. Hij was begonnen als lijfknecht. Het enige wat ik kan bedenken, is dat hij een hekel aan me kreeg, hoewel ik hem altijd heel goed heb behandeld. Ik weet niet waarom hij ze hielp. Misschien dwongen ze hem. Ik wilde niet dat hij naar de gevangenis ging. Ik vond het voldoende om hem zonder aanbevelingsbrief te ontslaan.’


  ‘Dat is heel nobel van u,’ zei ik.


  Hij haalde zijn schouders op. We zwegen minutenlang terwijl het rijtuig door het park schommelde. Tot de baas zei:


  ‘Vertel me eens, Sir Herbert, hoeveel regimenten hebben het nieuwe Enfield-repeteergeweer inmiddels ontvangen?’


  Venning knipperde met zijn knikkerogen.


  ‘Hoeveel regimenten?’ herhaalde de baas toen er geen antwoord kwam.


  ‘Waar wilt u heen?’ vroeg Sir Herbert. Hij keek de baas strak aan; zijn kleine mond hing open alsof hij elk moment kon overgeven.


  De baas speelde zijn zwijgspelletje weer, zijn hoofd scheef en zijn wenkbrauwen opgetrokken. Venning keek mij aan, maar ik zei niets.


  ‘Wat heeft dat met uw zaak te maken?’ vroeg hij toen.


  De baas tuitte zijn dikke lippen alsof hij iemand ging kussen, maar zei nog steeds niets.


  ‘Heeft iemand tegen u gezegd dat u me dat moest vragen?’ wilde Sir Herbert weten. ‘Is dat het? Heeft Cream u gestuurd?’


  ‘Ik dacht dat u Mr. Cream niet kende?’ zei de baas.


  ‘Speel geen spelletje met me! Heeft Cream u gestuurd?’


  De baas glimlachte en haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’


  ‘Hebt u een boodschap voor me?’


  ‘Vertel ons over de geweren, Sir Herbert.’


  ‘Dat zijn geheime overheidszaken.’ Vennings gezicht was roze geworden. Hij zat met zijn handen ineengeklemd in zijn schoot.


  ‘Vertel ons het gedeelte dat geen overheidszaak is, beste vriend.’


  ‘Er is helemaal niets,’ stotterde Sir Herbert. ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’


  ‘Maar we weten het al.’


  ‘Weten? Wat weet u dan?’


  ‘Meer dan we zouden moeten weten,’ fluisterde de baas met een knipoog.


  Sir Herbert keek mij even aan. Hij schudde zijn hoofd.


  ‘U weet helemaal niets,’ zei hij toen. ‘U tergt me. Vertel me wat u weet… of wat u denkt te weten.’


  ‘Dat zou wel erg dom van ons zijn,’ zei de baas.


  ‘U weet niets. Er valt niets te weten.’


  ‘Nee, hè?’


  De landauer stopte.


  ‘Piccadilly!’ riep Sidney vanaf de bok.


  ‘Ah! Hier gaan we u verlaten, sir,’ ze de baas, en hij opende de deur.


  ‘Ik begrijp het niet!’ sputterde Sir Herbert. ‘Bent u privédetectives of hoort u bij Cream?’


  ‘Goedendag, sir,’ antwoordde de baas, achteruit het trapje afdalend.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Sir Herbert verontrust.


  Ik wachtte tot de baas hijgend en puffend op het trottoir stond voordat ik zelf uitstapte.


  ‘Goedendag, sir,’ zei ook ik. ‘Het spijt me dat ik op u moest gaan zitten.’


  Sir Herbert leunde uit het rijtuig. ‘Maar wie bent u? Had u een boodschap voor me?’


  ‘Wij zijn klaar voor vandaag,’ antwoordde de baas.


  ‘Vanaf hier zult u verder moeten gaan lopen, sir,’ riep Sidney vanaf de bok. ‘Ik moet het rijtuig terugbrengen.’


  ‘O hemeltje,’ zei Sir Herbert.


  De goed doorvoede man klom uit het rijtuig en keek om zich heen alsof hij niet wist waar hij was.


  Ik sprong op de opstap en fluisterde tegen Sidney:


  ‘Probeer het adres van de vorige butler los te krijgen bij de koetsier.’


  ‘Doe ik, Norman.’


  ‘Hoe is het met de kinderen?’


  ‘Zo goed als maar kan, zou ik zeggen. Heb je zin om zondag te komen? Ze zullen blij zijn om je te zien.’


  ‘Ik zal waarschijnlijk moeten werken, makker,’ antwoordde ik. ‘Maar ik kom gauw.’


  Sidney keek even naar de baas en zei: ‘Heb je het hem al verteld?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Wil je dat ik het doe?’


  ‘Het gaat wel.’


  Ik sprong naar beneden terwijl Venning aan kwam lopen. Hij keek omhoog naar Sidney en vroeg:


  ‘Maar u komt me vanmiddag dus wel halen zoals u zei, koetsier?’ Hij zette zijn hoed op. ‘Half drie?’


  ‘Ik hoor bij hen, sir,’ antwoordde Sidney. ‘Bij de detectives.’


  ‘O, bliksem!’ zei Sir Herbert.


  Terwijl we in de koele ochtendlucht in de richting van Leicester Square liepen, begon de baas te lachen.


  ‘De man is werkelijk een idioot,’ zei hij. ‘God mag weten hoe diep hij in de problemen zit.’


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  De koetsier van Sir Herbert wist het adres van de ontslagen butler niet, maar hij vertelde Sidney dat een nichtje van de man nog steeds als wasvrouw in het huis werkte. We stuurden Neddy erheen met de opdracht zich die middag bij de waslijnen in de bosjes te verschuilen en toen ze verscheen om de was op te hangen, zei hij dat hij een dringend bericht voor haar oom had over geld dat hij nog tegoed had. Binnen drie uur was hij terug met het adres.


  George Gullen woonde in de buurt van Earl’s Court. Het begin van de straat was best netjes, maar hoe verder je kwam, hoe donkerder en armoediger het werd, met helemaal aan het eind een afschuwelijk woonerf waar het nog erger stonk en nog ellendiger was dan op het woonerf dat Ettie aan het redden was. Toen we het adres trachtten te vinden, stoof er een horde in vodden geklede, smerige kindertjes op ons af die om ons heen drongen en om penny’s bedelden. We stopten onze handen in onze zakken tegen de zakkenrollers en liepen door. Her en der lagen thuislozen ergens in een hoek op de grond te slapen en oude vrouwen zonder tanden en met gerafelde doeken om hun hoofd gewikkeld, zaten ons op stoelen aan te staren.


  De kamer van de butler was op de eerste verdieping van een huizenblok zonder deur. De leuningen waren van de trap gerukt om als brandhout te dienen. Het was een warme dag en op de overloop zwermden de vliegen rond een hoop oesterschelpen en ander afval. De deur werd opengedaan door een vrouw. Haar haren hingen in slierten om haar schouders en er liep snot vanuit haar neus naar haar lip. In de kamer achter haar huilde een baby.


  ‘We zijn op zoek naar George Gullen,’ zei ik. ‘Zijn nichtje vertelde ons dat hij hier woont.’


  ‘Hij is er niet,’ zei ze met schorre stem.


  In de kamer schreeuwde een kind.


  ‘Stil, Mary!’ schreeuwde de vrouw terug.


  ‘Maar hij woont hier wel?’


  ‘Als-ie niet in de pub zit wel, ja.’


  ‘En welke pub is dat?’


  Een kleine jongen zonder schoenen wrong zich langs haar naar buiten.


  ‘Hebt u een penny voor me, mister?’ vroeg hij aan mij en hij hield een vuile hand op.


  ‘Niet bedelen, Alfred,’ zei zijn moeder. ‘Dat heb ik je al zo vaak gezegd.’


  De jongen rende de trap af.


  ‘En zorg dat je iets te eten meebrengt,’ riep ze hem achterna. Ze sloeg haar armen over elkaar en leunde tegen de deurpost. ‘Wat moet u van hem?’


  ‘We proberen iemand te vinden die vermist wordt,’ zei ik tegen haar. ‘We dachten dat George ons misschien zou kunnen helpen.’


  ‘Hij had niks met die inbraak te maken.’


  ‘Dat weten we. We proberen erachter te komen wie het heeft gedaan.’


  Ze keek ons ongelukkig aan.


  ‘Kunt u hem helpen om werk te vinden?’


  ‘We willen hem alleen maar een paar vragen stellen.’


  ‘Hij zit in de Crosskeys. Hier aan de overkant de steeg in. En zeg maar tegen hem dat hij alleen thuis hoeft te komen als hij iets te eten voor de kinderen meebrengt.’


  De pub bestond uit niet meer dan één ruimte met een gat in de muur om de klanten te bedienen. De vloer lag bezaaid met schelpen en as en was glibberig van het bier. Een vrouw met grijs haar hing door het luik en luisterde naar de vier mannen die op een bank bij de deur zaten. Twee bejaarde windhonden kwamen overeind toen we binnenkwamen en kwamen met gebogen koppen op ons af.


  ‘Is een van u George Gullen?’ vroeg ik.


  ‘Dat ben ik,’ zei de man aan het eind van de bank. Hij had een brede borst en een plat gezicht en hij had een bierkan in zijn hand. Hij droeg een rode halsdoek, een dik werkmanshemd en een bruine pet. Hij zag eruit als een arbeider, maar zijn stem en zijn keurig gekamde zwarte haar gaven aan dat hij anders was. ‘Wie bent u?’


  ‘Wij zijn privédetectives,’ zei de baas. ‘We zoeken een man die vermist wordt. We hebben wat inlichtingen van u nodig.’


  ‘Privé wat?’ zei een oude man die naast Gullen zat. Hij had geen tanden en zijn nek was zo krom dat hij zijn hoofd moest omdraaien om naar ons omhoog te kijken. ‘Wat zei hij? Is het de pliesie, George?’


  ‘Privédetectives,’ zei de vrouw in het luik. ‘Net als Sherlock Holmes.’


  ‘Is dat wat jullie zijn?’ vroeg Gullen met een bittere trek om zijn mond.


  ‘Wat zal het zijn, heren?’ vroeg de vrouw.


  Ik bestelde twee porters voor de baas en mij.


  ‘Wat drink jij, George?’ vroeg ik.


  ‘Hetzelfde,’ zei hij, de bierkan leegdrinkend. ‘En hetzelfde voor hen.’ Hij gebaarde naar de andere drie mannen op de bank.


  ‘Ja, wacht eens even,’ protesteerde de baas met zijn hand in zijn zak. ‘We willen alleen maar met jou praten.’


  ‘Misschien wil ik wel niet met jullie praten.’


  Nadat de baas het geld had gegeven en de drank was rondgedeeld, nam Gullen ons mee naar een tafel in de hoek.


  ‘Je vrouw zei dat je niet thuis hoefde te komen zonder eten voor de kinderen,’ zei ik.


  ‘Het zijn mijn kinderen niet.’ Hij dronk schielijk en morste bier op zijn dikke overhemd. Van dichtbij kon ik zien dat hij al dronken was.


  ‘We hebben met Sir Herbert gesproken,’ zei ik. ‘Hij zei dat jij iets te maken had met die inbraak.’


  ‘Daar had ik niks mee te maken!’ bulderde hij en hij sloeg met zijn vuist op tafel. ‘Heb je dat goed begrepen? Daar had ik niks mee te maken! Zijn jullie daarom hier? Heeft hij jullie op me afgestuurd?’


  ‘Nee, vriend,’ zei ik. ‘Hij wilde eigenlijk niet eens met ons praten. We hebben het niet op jou voorzien. We willen alleen maar weten wat er is gebeurd. We denken dat het in verband zou kunnen staan met onze zaak.’


  De deur ging open en de grootste en ruigste kerel die ik ooit had gezien kwam binnenstrompelen. De drie mannen bij de deur grepen hun pinten en hielden die onder de tafel. De man keek langzaam de pub rond en kwam toen op ons afgestrompeld. Gullen pakte zijn bierkan en drukte die tegen zijn borst.


  De man pakte de pint van de baas en spuugde erin.


  ‘Wat doet u verdomme nou toch?’ sputterde de baas.


  Terwijl hij dat zei, boog de man zich voorover en spuugde in mijn bier.


  Gullen grinnikte.


  ‘Die kunnen we niet meer opdrinken!’ riep de baas uit. ‘U moet twee nieuwe voor ons bestellen, sir!’


  De man ging rechtop staan. Zijn hoofd reikte tot aan het plafond; hij had een infectie die net onder zijn ogen begon en helemaal doorliep naar zijn hals en de grijze vodden die hij daaronder droeg.


  ‘Geen geld,’ mompelde hij. Hij wees op de bierpullen. ‘Drinken jullie die op, of hoe zit dat?’


  ‘Natuurlijk niet!’ riep de baas uit.


  De man pakte de twee pinten en nam ze mee naar een tafel aan de andere kant van de kamer.


  ‘Ik had u moeten waarschuwen voor Cocko,’ zei Gullen. ‘Ik neem er ook nog eentje als u toch gaat.’


  De baas gaf me een shilling. Nadat ik drie bier had gehaald en op tafel gezet, begon Gullen te vertellen.


  ‘Het was ’s morgens, een uur of drie, en iedereen sliep.’ Hij sprak langzaam, pauzeerde om de paar woorden, zijn ogen halfgesloten en zijn pint tegen zijn borst gedrukt. ‘Ik hoorde boven iets en ging kijken. Ze waren in de studeerkamer. Drie man. Ze hadden alle laden van het bureau opengebroken.’ Hij keek naar de grond en leek diep na te denken. ‘Het was om een uur of drie, vier,’ zei hij toen.


  ‘Dat zei je al,’ zei de baas. Hij hield zijn bier tegen zijn buik gedrukt en bekeek Cocko aan de andere kant van de kamer.


  ‘Precies. Eentje trok een mes toen hij me zag en zei dat ik me stil moest houden, anders zouden ze me doodsteken. Ze dwongen me om de voordeur open te doen en weg waren ze. Drie man. En dat was dat.’ Hij wreef zijn handen tegen elkaar. ‘Verdwenen in de nacht.’


  ‘Wat hadden ze meegenomen?’


  ‘Ze hadden een tas bij zich. Verder niks.’


  ‘Geen globe?’ vroeg de baas.


  ‘Ze hebben niets waardevols meegenomen. Ze zijn zelfs niet in de salon geweest. Mevrouw heeft alles nagekeken.’


  ‘Heeft Sir Herbert gemeld dat er iets weg was?’


  Gullen dronk gulzig van zijn porter en boerde. Zijn ogen waren glazig. Hij veegde zijn neus aan zijn mouw af.


  ‘Die kinderen zijn niet van mij,’ zei hij. ‘Maar ze verwacht wel dat ik ze te eten geef.’


  ‘Ja, ja,’ zei de baas. ‘Zei Sir Herbert dat er iets weg was?’


  ‘Nee, dat deed-ie niet, maar hij begon die avond te drinken en dronk de middag daarna, toen hij me eruit gooide, nog steeds.’ Hij zweeg en vertrok zijn gezicht in een grimas terwijl hij eraan terugdacht. Toen hij weer begon te praten, was hij opeens veel nuchterder, alsof hij eerder een beetje toneel had gespeeld. ‘Ik had hem nog nooit zo van streek gezien. Hij beefde en liep de hele avond in zijn kamer op en neer. En hij wilde niet dat ik naar de politie ging. Ik wist dat ze iets belangrijks hadden meegenomen uit dat bureau, maar toen ik hem daar rechtstreeks naar vroeg, begon hij tegen me te schreeuwen.’


  ‘Waarom dacht hij dat u erbij betrokken was?’ vroeg de baas.


  ‘Hij wist dat ik er niet bij betrokken was.’


  ‘Hij zei tegen ons dat dat wél het geval was.’


  ‘Dat zei hij tegen iedereen in huis. Maar dat was niet zo.’


  ‘Maar waarom ontsloeg hij u dan?’


  ‘Omdat ik ze had gezien. Ik wilde de politie erbij halen. En nou wil ik voor een penny gin,’ zei hij bevelend. ‘Jullie halen slechte herinneringen boven. De schoft heeft me geruïneerd. Hij weigerde om me een aanbevelingsbrief te geven. Ik heb sindsdien niet meer gewerkt. Hij heeft me geruïneerd. Kijk eens waar ik woon! Moet je die smerige troep zien. De helft leeft hier van diefstal. De andere helft stuurt zijn vrouw de straat op.’ Hij klemde zijn bierkan zo stijf in zijn hand dat zijn knokkels wit werden. ‘Als ik hem ergens in het donker tegen zou komen, zou ik hem vermoorden. Zonder meer. Ik heb hem twintig jaar lang trouw gediend.’


  De baas gaf me een penny.


  ‘Ik begrijp niet waarom hij u heeft ontslagen,’ zei ik toen ik hem zijn gin bracht.


  ‘Dat gaf hem een excuus om niet naar de politie te gaan.’


  ‘Een excuus?’


  ‘Voor mevrouw, voor zijn kinderen, de rest van het personeel. Hij zei dat hij niet naar de politie ging om te voorkomen dat ik naar de gevangenis zou gaan. Hij deed net of hij het uit goedheid deed.’


  ‘Misschien dacht hij werkelijk dat u er iets mee te maken had?’ zei de baas.


  ‘Ik was al twintig jaar bij hem!’ zei Gullen, met vlammende ogen. ‘Hij kende me. Hij wist dat ik niet zo was. Nee, hij zocht een excuus om de politie er niet bij te halen, dat was het. En weet u waarom? Omdat ik een van die kerels kende.’


  Buiten klonk een gillende lach en de deur werd opengesmeten. Een vrouw in een vuile groene jurk en met een blauwe hoed op rende naar binnen, achternagezeten door een man in een kniebroek. De oude man op de bank riep iets tegen ze en er ontstond ruzie.


  ‘Wie was hij?’ vroeg ik toen het weer wat rustiger was geworden.


  ‘Ik herkende hem van de races. Daar komt hij altijd in de Frying Pan. Hij heet Bill, dat is alles wat ik weet, Paddler Bill. Een Amerikaan. Grote vent, dikke buik, rood krulhaar. Hij is daar altijd.’


  ‘Herkende hij jou ook?’


  Gullen sloeg de helft van zijn gin achterover en schudde zijn hoofd. Hij kreunde en klapte met zijn vuist op zijn borst.


  ‘Ik ben gewoon een van de velen. Aan mij is niks speciaals. Hij is een lawaaimaker. Smijt met geld. Champagne, vrouwen. Die valt je echt wel op.’


  ‘En de anderen?’ vroeg ik.


  ‘Die kende ik niet. Eentje was kaal, met een zwarte baard. Gemiddelde lengte.’


  ‘Amerikaan?’


  ‘Hij zei niks. De andere was een kleine kerel. Blond haar. Hij miste een oor.


  ‘Maar waarom wilde Sir Herbert niet dat ze gearresteerd werden?’ vroeg de baas nadat hij eerst zijn pot bier had leeggedronken.


  ‘Daar heb ik de afgelopen maanden veel over nagedacht,’ zei Gullen. ‘Ze moeten iets hebben meegenomen dat hij helemaal niet had mogen hebben. Hij wilde niet dat dat ontdekt zou worden, dat denk ik.’


  De baas stond op.


  ‘U hebt ons goed geholpen, Mr. Gullen. Nog één vraag. Wat denkt u dat ze uit zijn studeerkamer hebben meegenomen?’


  Gullen schudde zijn hoofd.


  ‘Ik heb geen flauw idee. Ik weet niet wat hij allemaal in zijn bureau had zitten. Maar luister. U kunt me zeker geen shilling lenen om iets te eten te kopen voor de kinderen, is het wel, sir?’


  ‘Je geeft het toch aan drank uit.’


  ‘Eerlijk niet, sir. Die kinderen moeten eten.’


  De baas stak zijn hand in zijn zak, maar ik hield hem tegen.


  ‘Wij gaan wel naar een eethuis en brengen ze iets,’ zei ik. ‘Dan kun jij vandaag verder gewoon je gang gaan.’


  Gullen keek ons met een lelijk gezicht na toen we weggingen.
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  Terwijl we terugliepen naar Earl’s Court, was de baas stil. Hij dacht na, zijn knoestige kop een beetje geheven en op zijn onderlip kauwend. Toen we de hoofdstraat bereikten, waar het barstte van bussen en karren, ving hij de geur van gebakken vis op en als een hond met geheven neus keek hij in het rond waar dat vandaan kwam. Zijn maag knorde.


  ‘Wat denk jij van Gullen, Barnett? wilde hij weten, links en rechts om zich heen speurend.


  ‘Ik geloof hem. Zijn verhaal klopt met dat van de lakei.’


  ‘Wist jij, beste vriend, dat de kenmerken van woede universeel zijn? De tekenen die je bij de Engelsen ziet, vind je ook terug bij de koperkleurige indianen van Zuid-Amerika.’


  ‘Ik twijfel er niet aan, sir.’


  ‘Dat zegt Mr. Darwin. Gullen vertoonde al die kenmerken toen hij zei dat Sir Herbert hem van de inbraak beschuldigde. Verwijde neusgaten, vlammende ogen, bloed naar het gezicht. Geen enkel teken van onzekerheid. Ik kan niet geloven dat hij deed alsof, wat betekent dat Sir Herbert loog.’


  Ik besloot dat het tijd was om iets te zeggen wat al een paar dagen door mijn hoofd speelde.


  ‘Wat nu als het niets met onze zaak te maken heeft, sir? We vinden een stukje informatie en volgen dat tot het volgende stukje informatie en gaan van daar weer naar het volgende, maar misschien leidt elk stukje ons wel verder van het spoor af. Het is best mogelijk dat de Fenians niets met de verdwijning van Thierry te maken hebben. Misschien was die kogel helemaal niet voor ons bestemd. Misschien heeft Venning alleen maar een persoonlijk probleem.’


  ‘Maar we moeten elk spoor volgen,’ zei hij zacht. ‘Wat kunnen we ook anders?’


  ‘Soms verlies ik de zaak uit het oog, dat is alles.’


  ‘Onze zaak is de moord op dat meisje, Barnett. We moeten de zaak om harentwil oplossen. En we moeten uitzoeken wat er met Thierry is gebeurd.’


  Op de straat naast ons steigerde een paard, een wilde blik in de ogen. Toen hij omhoogkwam, sleurde hij de kar van een straatventer met zich mee en ging de hele lading, bestaande uit hoestpastilles en zalfjes, over de straat. Een stel kinderen nam de kans waar en begon onmiddellijk te stelen terwijl de venter ze weg probeerde te jagen, ondertussen schreeuwend naar de koetsier wiens paard de problemen had veroorzaakt.


  ‘Denkt u dat Longmire loog over de kogel?’ vroeg ik nadat we om het tumult heen waren gelopen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei de baas, over zijn maag strijkend en nog steeds speurend naar de visboer. ‘Maar hij heeft duidelijk geen moeite met liegen. Als we deze sporen niet volgen, wat moeten we dan doen? Dan moeten we weer bij het begin beginnen.’


  ‘We zouden kunnen proberen om Thierry’s kroegmaten te vinden. Of we kunnen uitzoeken hoe Coyle de moordenaar kent.’


  ‘We hadden van meet af aan naar zijn kroegmaten moeten zoeken, Barnett,’ zei de baas scherp. ‘Waarom heb je dat niet eerder voorgesteld?’


  ‘Waarom hebt u het niet voorgesteld?’


  ‘Je hoeft niet meteen kwaad te worden. Dat is jouw taak voor morgen; over Coyle moet ik nog eens nadenken. Maar nu moeten we eerst met Sir Herbert gaan praten.’


  ‘Die wil ons vast niet ontvangen; niet nadat we hem hebben gekidnapt.’


  ‘Als hij eenmaal weet dat we met Gullen hebben gesproken, verandert hij wel van gedachten. Aha! Daar,’ zei hij, naar het station van de ondergrondse wijzend, waar de visverkoper stond.


  We brachten een pak gebakken vis naar de kinderen en aten onze eigen portie op terwijl we op de bus terug naar Notting Hill wachtten. Het was vroeg in de avond en de bus zat stampvol; we waren gedwongen om de hele weg te staan. Het begon al donker te worden toen we bij Vennings huis kwamen.


  Terwijl we van het trottoir naar de brede ingang liepen, ging de voordeur open en stormde de page naar buiten, ons ruw opzij­duwend.


  ‘Wacht eens even, jongen!’ protesteerde de baas.


  De jongen negeerde hem, stoof de straat op en rende zo hard als hij kon in de richting van Notting Hill Gate.


  De buitendeur stond open.


  De baas legde zijn vinger op zijn lippen en zachtjes gingen we de stoep op. Binnen was geen geluid te horen.


  ‘Laten we zien of we hem kunnen vinden,’ fluisterde hij.


  We bleven even in de imposante hal staan. Het huis had elektriciteit en de lichten brandden net zo helder als op Piccadilly Circus. Voor ons voerde een brede trap naar boven, naar een balkon; hoog boven ons hing een kroonluchter van schitterend kristal. Aan de wanden hingen donkere portretten van rijke stinkerds en in nissen en op sokkels stonden kleurige Chinese voorwerpen. Boven was iets gaande, want daar klonken gehaaste voetstappen en gesprekken achter gesloten deuren. In de salon was niets te horen.


  Rechts van ons stond de deur van de studeerkamer op een kier. De baas duwde hem voorzichtig verder open en ging naar binnen. Ik volgde en deed de deur achter ons dicht.


  Sir Herbert lag met zijn bovenlichaam over de tafel, zijn hoofd opzij­gedraaid, starend naar de haard. In zijn linkerslaap zat een akelig rood gat. Helderrood bloed stroomde over zijn voorhoofd in zijn grote uilenogen en verder naar het bureau, waar het door het vloeiblad in een onregelmatig gevormde plas werd opgenomen. Zijn mond stond open en zijn tong hing naar buiten. Naast zijn hand lag een pistool.


  We hoorden voetstappen de trap afkomen. We hoorden een zachte, vaste vrouwenstem. Toen een man, de butler:


  ‘Ik zal bij hem blijven zitten tot de politie komt, madam. Het zou u maar van streek maken om hem te zien. Het is… niet fraai.’


  ‘Dank je, Carstairs.’ De dame die sprak, was kalm. Er was geen spoor van verdriet in haar stem te horen. ‘Heb je de jongen gestuurd?’


  ‘Ja, madam.’


  De deur ging open en de butler kwam binnen.


  Toen hij ons zag, stak hij zijn handen omhoog.


  ‘Wie bent u?’


  ‘We komen voor Sir Herbert,’ antwoordde de baas snel. ‘Wat is hier gebeurd?’


  De uitdrukking van de butler veranderde. Hij liep achteruit naar de deur.


  ‘Help!’ riep hij.


  ‘Nee, nee,’ zei de baas kalm, met een glimlach op zijn gezicht. ‘U begrijpt het verkeerd. We komen net binnen.’


  ‘Help! Help!’


  Anderen kwamen op zijn geschreeuw af.


  ‘Wat is er?’ schreeuwde een man.


  ‘Hierheen!’ riep de butler. De deur vloog open en daar stond de lakei, dezelfde met wie ik iets was gaan drinken. En toen nog een andere man en de dienstmeid en ten slotte de lady des huizes zelve. Ik was bang dat de lakei zou zeggen dat ik vragen had gesteld, maar hij hield zijn mond dicht en dat waardeerde ik.


  ‘We hebben jullie te pakken,’ zei de lady. ‘Grijp ze!’


  ‘Nee, nee,’ protesteerde de baas. ‘We komen net binnen. Dit heeft niets met ons te maken.’


  ‘O, mijn god,’ zei de lady, die het lijk van haar man nu pas zag. ‘Arme Herbert.’


  ‘Ik vind het heel erg voor u, madam,’ zei de baas, ‘maar wij zijn hier onschuldig aan. Als uw jongen terugkomt, zal hij bevestigen dat we net arriveerden toen hij de politie ging halen.’


  Terwijl hij uitleg gaf, nam ik de kans waar om op de sofa te gaan zitten.


  ‘Nou, we zullen zien wat de politie hiervan zegt,’ zei de lady toen hij uitgesproken was. ‘U blijft hier tot ze komen. Mijn mensen zullen verhinderen dat u weggaat.’


  En met die woorden verliet ze de kamer.


  


  Even later kwam de jongen terug met een politieagent. De jongen bevestigde dat we net vanaf de straat aan waren komen lopen toen hij wegging. Toen pas verdwenen de achterdochtige blikken van de bedienden die zich in de kamer hadden verzameld.


  De politieagent, een vrolijke Welshman met een buik die uit zijn uniformjas was gegroeid, zei dat we ons kalm moesten houden terwijl hij het lijk onderzocht. Daarna begon hij de kamer rond te kijken en schreef alles wat hij zag in een notitieboekje. Hij onderzocht de vloerbedekking, keek naar de boekenplanken en het grote beeld van een naakte atleet die zijn piemel liet zien en naar de globe die bij het raam stond. Hij vroeg de bedienden een voor een waar ze waren geweest en wat ze hadden gezien. Niemand had iets gezien.


  Intussen was de baas naast me op de sofa komen zitten. Het duurde niet lang of er klonken opnieuw voetstappen in de hal en Petleigh kwam binnen met Bentham, de politiedokter.


  Toen hij ons zag, schudde Petleigh alleen maar zijn hoofd. De baas stond op en wilde iets zeggen, maar Petleigh was hem voor.


  ‘Ga zitten! Ik spreek je straks.’


  Hij luisterde naar dat wat de agent te vertellen had en keek daarna toe terwijl de dokter het lijk onderzocht.


  ‘De dood is duidelijk veroorzaakt door de schotwond,’ zei de dokter. ‘Zeer kortgeleden.’


  ‘Heb je een briefje gevonden?’ vroeg Petleigh aan de agent.


  ‘Nee, sir. Ik heb goed gekeken.’


  Petleigh draaide zich om naar de butler.


  ‘Wanneer hoorde u het schot?’


  ‘Om ongeveer half negen, sir.’


  ‘Wanneer zag u hem voor het laatst?’


  ‘Rond vijf uur, sir. Hij zei toen dat hij niet gestoord wenste te worden. De bedienden waren beneden tot we het schot hoorden. Mevrouw was in haar slaapkamer.’


  ‘Kinderen?’


  ‘Twee jongens, sir,’ antwoordde de butler. ‘Volwassen. De ene is in India, de andere is in militaire dienst.’


  ‘Leek hij verontrust?’


  ‘Er kwam vanmiddag een telegram voor hem. Daarna heeft hij zijn studeerkamer niet meer verlaten.’


  ‘Had hij verder nog bezoekers?’ vroeg Petleigh.


  ‘Niet dat ik weet, sir.’


  ‘Waar was u de hele middag?’


  ‘In de pantry. Daar zou ik de bel hebben gehoord als er iemand was gekomen, sir. Alle bellen in het huis gaan daar.’


  Petleigh zuchtte en liep langzaam door de kamer, zijn handen in zijn zakken.


  ‘Was hij de laatste tijd veranderd?’


  ‘Ik ben hier nog maar kort, sir,’ antwoordde de butler, ‘maar ze zeggen dat hij zich de laatste maanden vreemd gedroeg.’


  ‘Vreemd in welk opzicht?’


  ‘Buien. Ruzie met mevrouw. Schreeuwen tegen de bedienden.’


  ‘Zwaarmoedig?’


  ‘Drinken,’ zei de huishoudster. ‘Laten we eerlijk zijn. Sinds de inbraak heeft hij aanhoudend gedronken.’


  ‘De inbraak?’ vroeg Petleigh.


  ‘Ongeveer twee maanden geleden,’ zei de huishoudster. ‘Toen is er ingebroken.’


  De inspecteur dacht even na.


  ‘Juist,’ zei hij. ‘Ik wil dat u nu allemaal de kamer verlaat. Wilt u tegen mevrouw zeggen dat ik haar straks in de salon wil spreken? En thee zou misschien een goed idee zijn.’


  De bedienden lieten ons alleen in de kamer.


  ‘Wat doen jullie hier verdomme nou weer?’ vroeg Petleigh nadat de deur dichtgegaan was. ‘Telkens als er ergens een lijk ligt, kom ik jullie tegen!’


  ‘We wilden hem een paar vragen stellen, Petleigh,’ antwoordde de baas. ‘We kwamen net aan toen de jongen naar de politie werd gestuurd.’


  ‘Wat voor vragen? Wat weten jullie van Sir Herbert?’


  ‘Hij maakte zich zorgen over iets wat bij die inbraak was gestolen,’ zei de baas. ‘We weten niet wat dat was, maar hij wilde niet dat de politie erbij betrokken werd. Zijn vorige butler, een zekere George Gullen, zag de inbrekers. Maar in plaats van naar de politie te gaan, ontsloeg Venning de butler. Hij moet zich ergens zorgen over hebben gemaakt.’


  ‘Genoeg om zichzelf van het leven te beroven?’


  ‘Misschien,’ zei de baas. ‘Maar hij heeft zichzelf niet van het leven beroofd, Petleigh. De politiedokter hield op met het schetsen van de houding van het lichaam en keek op.


  ‘Hij is vermoord,’ vervolgde de baas.


  ‘Vermoord?’ riep Petleigh uit. ‘Hoe kom je daarbij?’


  De baas stond op en liep naar het lijk. De wond zat aan de linkerkant van zijn hoofd. Hij tilde Sir Herberts linkerarm op en liet ons de hand zien. De duim was heel normaal, maar waar de vingers hadden moeten zitten zaten alleen maar met glanzende huid bedekte stompjes. Zo te zien was hij met deze misvorming geboren.


  ‘Mijn god,’ zei ik.


  ‘Had je dat niet gezien, Barnett?’ vroeg de baas.


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij had steeds handschoenen aan.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Petleigh, hoewel hij duidelijk moeite had om dat te bekennen. Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet hoe ik dat over het hoofd heb kunnen zien.’


  ‘Ik wilde het niet zeggen waar de anderen bij waren,’ zei de baas.


  Petleigh staarde minstens een paar minuten naar het lijk, ging toen in de oorfauteuil zitten, stak een sigaar op en sloeg zijn benen over elkaar.


  ‘Vertel me alles,’ zei hij. ‘En laat niets weg.’
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  Toen we ons verhaal hadden verteld, stond Petleigh op en hij begon voor de haard heen en weer te lopen.


  ‘Zou die butler, Gullen, hier eerder geweest kunnen zijn dan jullie?’ vroeg hij.


  ‘Dat is mogelijk,’ antwoordde de baas. ‘We hebben onderweg eerst nog een hapje gegeten. Maar denk aan dat telegram, Petleigh. Sir Herbert kreeg een telegram net voordat hij zich in de studeerkamer opsloot. Dat zal niet van Gullen zijn geweest.’


  De inspecteur knikte.


  ‘Het moet hier nog zijn,’ zei hij.


  We doorzochten Sir Herberts zakken en de bureauladen; we zochten in de boekenkasten, in de haard en op de grond. Het telegram was nergens te vinden.


  ‘Toch moet het hier zijn,’ zei Petleigh.


  ‘Tenzij de moordenaar het meegenomen heeft?’ opperde de baas. ‘Dit is een mogelijkheid. De brief kondigt een bezoeker aan. Sir Herbert keek met spanning naar de bezoeker uit.’


  De baas liep naar de andere kant van het bureau en keek door het brede raam in de hoek van de kamer naar buiten.


  ‘Kun jij bevestigen, Barnett, dat niemand de ramen heeft aangeraakt sinds wij hier zijn gekomen?’


  Ik knikte.


  ‘Zie dat de luiken voor alle ramen gesloten zijn, behalve voor dit raam. Dit raam kijkt uit op de voordeur en de straat. Waarom zou Sir Herbert de luiken van dit raam open hebben gelaten? Misschien omdat hij zijn bezoeker wilde zien aankomen. Zodoende kon hij bij de deur zijn voordat de bel ging.’


  ‘Zodat de bedienden niet zouden merken dat er iemand was gekomen,’ zei Petleigh.


  ‘Precies. Het is mogelijk dat Sir Herbert de moordenaar zelf binnenliet.’


  ‘Hij laat de moordenaar binnen,’ zei Petleigh, alsof hij dat zelf had bedacht, ‘die schiet hem neer en neemt het telegram mee. Ja, ja. Zo zou het gegaan kunnen zijn. Enig idee wie het was, Arrowood?’


  ‘Volgens mij, inspecteur, is hij gedood om te voorkomen dat hij tegen ons zou zeggen wat er die nacht bij die inbraak meegenomen was.’


  ‘Ja,’ zei Petleigh, zijn hoed van de tafel pakkend. ‘Dat is zeer goed mogelijk, hoewel Gullen mijn eerste verdachte blijft. Ik denk dat we hem vanavond nog oppakken en dan breng ik morgen een bezoek aan kolonel Longmire. Eens zien wat die weet. Maar, luister. Ik wil dat jullie dit verder aan ons overlaten. Dat bedoel ik heel ernstig. Sir Herbert was een belangrijk man. Jullie mogen je niet in dit onderzoek mengen.’


  ‘Wij zoeken verder naar de broer van Miss Cousture,’ zei Arrowood. ‘We hebben geen keus. Daar zijn we voor betaald.’


  ‘Als het daar dan maar bij blijft. Deze moord is een politiezaak. Goed begrepen?’


  De baas gromde wat.


  ‘Nu dan, William,’ zei Petleigh, op veel mildere toon. Hij krabbelde aan zijn pols en leek plotseling onzeker. ‘Hoe is het met je zuster?’


  ‘Mijn zuster?’ zei de baas, duidelijk verrast.


  ‘Ik ging kortgeleden bij je langs, maar toen was je niet thuis.’ Petleigh aarzelde en keek even naar mij. Zelfs in het schemerdonker van de kamer kon ik zien dat hij bloosde. ‘Woont ze daar samen met jou?’


  ‘Tijdelijk. Tot ze een andere baan heeft.’


  ‘Is ze dan niet getrouwd?’ De inspecteur wiebelde van de ene voet op de andere, zijn hoed voor zijn buik in zijn handen geklemd. Zijn élégance was verdwenen en zijn keurige zwarte pak leek hem plotseling niet meer zo goed te passen.


  ‘Nee,’ zei de baas aarzelend. Maar terwijl hij Petleigh onderzoekend aankeek, verscheen er een vage glimlach om zijn mond. ‘Ik vroeg me af… hebt u soms zin om een keer te komen lunchen, inspecteur?’


  ‘Dat zou heel aangenaam zijn, William. Als het Ettie schikt, uiteraard.’


  ‘Prima. Ik zal met haar overleggen over een datum. Ik weet zeker dat ze het leuk zal vinden om je te zien. Kom, Barnett, we gaan. We hebben nog het een en ander te doen.’ De baas stond op en liep naar de deur. ‘O!’ riep hij uit, alsof hij zich plotseling iets belangrijks herinnerde. Hij draaide zich om naar Petleigh. ‘Ik wilde je nog iets vragen. Ken jij twee rechercheurs van het CID, Lafferty en Coyle? Allebei Iers.’


  ‘Ik heb van ze gehoord.’


  Ze hebben ons vrijdag naar Scotland Yard gebracht en ondervraagd. Naar het schijnt was die dode politieman een van hun agenten. Ik ben bang dat ik moet zeggen dat ze ons grof hebben bejegend, Petleigh. Ik heb een hele nacht opgesloten gezeten zonder iets te eten. Barnett is met een knuppel geslagen. Niet zo zuinig ook. Coyle heeft zijn arm bijna gebroken.’


  ‘Hun methodes zijn anders dan de onze,’ zei Petleigh.


  ‘Wat voor lieden zijn dat in hemelsnaam? Ze wilden niet eens zeggen met welke zaak ze bezig waren.’


  ‘Nee, dat doen ze niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Zij zijn geen CID-agenten, William. Ze zijn van de SIB.’


  De baas keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Special Irish Branch,’ zei de inspecteur.


  ‘Ik weet wat de SIB is, Petleigh, dank je. Ik heb voor de krant tien jaar lang verslag gedaan over de Fenians, zoals je je mogelijk herinnert. Maar ik dacht dat die dienst ontbonden was nadat de bomaanslagen waren opgehouden?’


  ‘Dat is wat Binnenlandse Zaken de mensen wil doen geloven. Ze opereren in het geheim. Er wordt niets vastgelegd. Afgezien van de plaatsvervangend commissaris en een paar rechercheurs zoals Lafferty en Coyle, is het allemaal onofficieel. Ze hebben een netwerk van undercoveragenten die bij het CID en het politiekorps niet bekend zijn. Dat zijn voor het merendeel criminelen en ex-leden van de Clan na Gael, mensen die wrok koesteren. Het maakt allemaal niet uit, zolang ze de klus maar klaren.’


  ‘Welke klus?’ vroeg ik, met een blik op het levenloze lichaam van Sir Herbert.


  ‘Surveillance, inlichtingen verzamelen, infiltratie,’ antwoordde Petleigh. Sommigen zijn agents-provocateurs. Ze staan geen van allen in de boeken. Ze hebben een geheim fonds. Maar je moet goed begrijpen dat ze altijd buiten de wet om hebben gehandeld, William.’


  ‘Dat zou verklaren waarom ze er geen enkele moeite mee hadden om Barnett klappen te geven,’ zei de baas.


  ‘Ik vrees dat je gelijk hebt.’


  ‘Ze probeerden me te rekruteren,’ zei ik.


  ‘Dat heb je me niet verteld,’ zei de baas met gefronste wenkbrauwen. ‘Wat heb je gezegd?’


  ‘Ik heb niks gezegd. Ik dacht dat het misschien op de een of andere manier van pas zou kunnen komen.’


  ‘Goed gedaan,’ zei de baas. Hij wendde zich weer naar Petleigh. ‘Ik neem aan dat je met Lafferty gaat praten over de moord op Sir Herbert.’


  ‘Ja, maar ik betwijfel of zij mij van hun kant iets zullen vertellen. De SIB deelt nooit inlichtingen met de politie. Ze denken dat we hun zaken zullen verstoren. Dat geeft bij Scotland Yard een hoop problemen.’


  ‘Er is nog iets wat je moet weten, inspecteur,’ zei de baas.


  ‘O nee, hè,’ zei Petleigh die zijn zelfverzekerdheid weer helemaal had hervonden. ‘Wat heb je in jezusnaam nu weer gedaan?’


  ‘Barnett zag Coyle in een koffiehuis met de man die onze Martha heeft vermoord.’


  Het duurde even voordat de inspecteur antwoord gaf.


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Ik heb ze gezien,’ zei ik. ‘En zo te zien waren ze dikke vrienden.’


  Petleigh knikte een hele tijd alleen maar, een afwezige blik in zijn ogen. Een pendule tikte nadrukkelijk in de stille kamer.


  ‘Dat is geen goed nieuws, heren,’ zei hij toen.


  


  Het was negen uur toen onze bus die avond de rivier overstak. We zaten op het benedendek dicht tegen elkaar aan, ik met mijn benen in het gangpad vanwege het brede achterste van de baas. Verder was er nergens meer een plaats vrij.


  ‘Waarom hebt u Petleigh uitgenodigd om te komen lunchen?’ vroeg ik. ‘Ik dacht dat u hem niet mocht.’


  ‘Misschien ben ik wat te hard geweest in mijn oordeel.’


  ‘Het lijkt me niet waarschijnlijk dat u zo gemakkelijk van mening verandert.’


  Hij zuchtte en ging verzitten, waardoor ik nog wat verder het gangpad ingeduwd werd.


  De bus stopte en er wrongen zich nog meer mensen naar binnen.


  We zitten in de problemen, Norman,’ zei hij nadat we weer verder waren gegaan. ‘We hebben een bondgenoot bij de politie nodig.’


  ‘Petleigh is de kwaadste niet. U hebt dat alleen nooit willen zien.’


  Hij snoof.


  De baas besloot dat we die avond nog moesten beginnen met in de pubs en tapperijen rondom de Beef naar Thierry te informeren. Dat was iets wat we van het begin af aan hadden moeten doen en dat zouden we ook hebben gedaan als we niet door de moord op Martha op een ander spoor waren gezet. Op St George’s Circus gingen we uit elkaar, maar pas nadat we elkaar op het hart hadden gedrukt om toch vooral voorzichtig te zijn en goed op te letten of we soms werden gevolgd. Misschien hadden we beter bij elkaar kunnen blijven; we wisten immers dat er mensen waren die hetzelfde met ons konden doen als wat ze met die diender hadden gedaan. Maar we moesten een te groot gebied afstruinen en hadden het gevoel dat de tijd begon te dringen; het kon niet lang meer duren voordat Cream of de Fenians erachter zouden komen dat wij het waren die vragen hadden gesteld.


  Ik nam de straten in de driehoek tussen Blackfriars Road en Waterloo Road. De baas, die door zijn te krappe schoenen weer last van zijn voeten had, nam het kleinere gebied tussen Waterloo Road en Westminster Bridge Road. In de eerste pub nam ik een snelle pint en een stuk schapenpastei. Daar herinnerden ze zich geen jonge Fransman. In de volgende vijf pubs kreeg ik hetzelfde antwoord. Ik nam nog maar een pint. Mijn arm begon weer pijn te doen en ik nam nog een Black Drop. Daarna begon ik me snel beter te voelen. Op New Cut herinnerde niemand zich een Franse jongen die graag een borreltje dronk. Op Cornwall Road en in de smerige kroegen op Broad Wall was het al niet anders. Uiteindelijk kwam ik op Commercial Road, de laatste straat voor de rivier en de pubs die de mensen langs de kades en in de pakhuizen bedienden. Ik was moe. Nog zes bierhuizen en dan was ik klaar. Niemand herinnerde zich Thierry Cousture.


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  Toen ik de volgende morgen in Coin Street kwam, trof ik daar een enorme menigte aan. De politie had de straat voor het verkeer afgesloten en halverwege stonden twee brandweerwagens. Terwijl ik me tussen de mensen door wrong om te gaan kijken wat er aan de hand was, werd de geur van brandend hout steeds sterker, tot ik uiteindelijk rook uit het dak van de pasteibakkerij zag opstijgen. Brandweermannen liepen het gebouw in en uit terwijl anderen water aan het pompen waren. Een slang verdween in het straatje aan de zijkant, een tweede liep door de voordeur naar binnen. De ramen waren eruit gesprongen en binnen was alles zwart. Ik wrong me door de menigte aan de andere kant van de straat en daar zag ik de baas en Ettie voor het koffiehuis van Church zitten. Hij at een grote plak brood met kaas, zijn gezicht zwart van het roet en zijn haar alle kanten op stekend. Ettie zat bleek en stil en beefde. Beiden hadden ze een deken om de schouders.


  ‘Norman!’ riep Ettie. Ze greep mijn hand en schudde die, wilde hem niet meer loslaten. ‘Het was verschrikkelijk. Ze hebben ons door het raam naar buiten moeten dragen!’


  Ze begon te hoesten, mijn hand nog steeds in de hare geklemd.


  ‘Rook,’ zei de baas met volle mond, en ook hij hoestte.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘We werden pas wakker toen de brandweer het raam van de slaapkamer insloeg,’ zei hij, moeilijk ademhalend. ‘Ze hebben ons langs een ladder naar beneden gebracht. Ze hebben ons het leven gered.’


  ‘Hebben ze jullie naar beneden gedragen?’


  ‘We waren bijna bewusteloos van de rook, Norman.’


  Hij begon weer te hoesten en stak me zijn ontbijt toe terwijl hij probeerde weer wat bij te komen.


  ‘Hoe is de brand ontstaan?’


  ‘De brandweer heeft petroleumblikken gevonden,’ zei Ettie, mijn hand eindelijk loslatend. ‘Degene die het gedaan heeft is via een raam in de winkel gekomen.’


  Ze bleef me aankijken en dat was het moment waarop mijn indruk van haar veranderde. Ze leek ongewoon gracieus, zoals ze daar op die stoel zat met haar beroete gezicht, en misschien zelfs een beetje kwetsbaar. Ze was opeens een heel ander mens dan de vrouw die met haar tubakoffer door de deur was komen banjeren.


  De baas was uitgehoest en pakte zijn boterham met kaas van me terug.


  ‘Wie denk je dat het gedaan heeft?’ vroeg ik.


  De baas legde zijn vinger op zijn lippen.


  ‘Laten we even naar binnen gaan, Barnett,’ mompelde hij.


  ‘O, in godsnaam!’ riep Ettie uit. Ze sloeg haar handen voor haar borst en onderdrukte een hoestbui. ‘Wil je nu eindelijk eens ophouden met proberen mij te beschermen? In Afghanistan heb ik meer vreselijke dingen gezien dan jij je kunt voorstellen, William, en nu was ik bijna dood. Ik denk dat ik het recht heb om erbij te worden betrokken.’


  De baas keek haar bezorgd aan. Hij knikte.


  ‘Naar het schijnt zijn de mensen die we in het oog houden erachter gekomen waar ik woon, Ettie. Het is hier niet langer veilig voor ons.’


  ‘Maar wie zijn dat dan?’ vroeg Ettie.


  ‘De mannen van Cream. De Fenians, Longmire,’ antwoordde de baas met een zucht. ‘Wie je maar wilt.’


  ‘O mijn god,’ zei ze. ‘Ze willen ons vermoorden.’


  ‘Ze vermoorden ons niet, Ettie,’ zei Arrowood. ‘Dat laten we niet gebeuren. We zullen ergens anders onderdak moeten vinden tot dit hersteld is. Dan weten ze niet waar we heen zijn gegaan.’


  Een horde straatkinderen drong tussen de menigte door en liep langs ons heen naar de overkant van de straat.


  ‘Zijn we verzekerd?’ vroeg Ettie nadat ze gepasseerd waren.


  Arrowood beet op zijn lip en sloeg zijn ogen neer. ‘Ettie, niet kwaad worden, maar ik vrees dat ik vorig jaar de middelen niet had om de premie te betalen. We hadden toen erg weinig werk.’


  ‘O, William!’ riep Ettie uit, de deken strakker om zich heen trekkend. ‘Dat was erg dom van je.’


  ‘Ik had het geld niet, Ettie.’


  ‘Nou ja, ik kan de aannemer betalen. Ik heb een beetje spaargeld.’


  ‘Heb jij spaargeld?’ zei de baas, verrast. ‘Dat had je me nog niet verteld.’


  ‘Ik zei dat ik het zal betalen,’ zei ze scherp.


  De baas draaide zich om en klopte op het raam van het koffiehuis.


  ‘Albert? Kom eens even hier.’


  Albert kwam naar buiten. Hij zag er somber en moe uit.


  ‘Waar woon jij, Albert?’


  ‘Mint Street. Bij het armenhuis.’


  ‘Kunnen mijn zuster en ik een paar weken bij jou intrekken? Hoeveel kamers heb je?’


  ‘Maar twee kamers voor ons vieren. Mr. Arrowood. Dat is nu al krap.’


  ‘Wel, je jongens kunnen bij jou en Mrs. Pudding op de kamer slapen, dan nemen wij de andere.’


  Albert keek weifelend. Dergelijk beslissingen wilde hij niet zelf nemen.


  ‘We betalen de helft van de huur zolang we bij jullie wonen,’ vervolgde de baas.


  Albert stond van de ene voet op de andere te wiebelen en krabbelde eens op zijn hoofd. ‘Nou ja,’ zei hij langzaam. ‘Dat moet dan maar. Maar alleen voor tijdelijk. Zolang de aannemer aan het werk is.’


  ‘Dank je, Albert,’ zei Ettie.


  ‘Eigenlijk is de helft van de huur niet eerlijk,’ zei de baas. ‘Jullie zijn met zijn vieren en wij met zijn tweeën, dus dat zou een derde van de huur worden. Mee eens?’


  Albert aarzelde en trok een gezicht terwijl hij het probeerde uit te rekenen.


  ‘Goed,’ zei de baas voordat hij iets kon zeggen. ‘Dat is dan geregeld. Zeg het maar tegen Mrs. Pudding.’


  Maar Mrs. Pudding had meegeluisterd en stond in de deur van het koffiehuis.


  ‘U kunt niet bij ons logeren, Mr. Arrowood,’ zei ze resoluut. ‘Mijn zuster komt morgen met haar drie kinderen. We hebben geen ruimte voor nog eens twee.’


  ‘U kunt niet komen, Mr. Arrowood,’ zei Albert. ‘We hebben geen ruimte.’


  ‘Goed dan,’ zei de baas, een keer diep ademhalend. ‘Dan gaan we naar Lewis.’


  ‘Heeft die wel ruimte?’ vroeg Ettie.


  ‘Hij heeft een huis in Elephant and Castle.’


  ‘Een huis?’ riep ik uit. ‘Hoe kan hij nou een huis hebben? Hij koopt meer dan hij verkoopt in die winkel van hem.’


  ‘Zijn vader was goudsmid,’ legde de baas uit. ‘Hij heeft dat huis geërfd.’


  ‘Maar waarom is Lewis dan geen goudsmid?’ vroeg ik. ‘Waarom probeert hij met die winkel van hem iets te verdienen?’


  De baas trok de deken van zijn schouders en gooide hem bij Ettie op schoot. ‘Zijn vader heeft hem wel opgeleid, maar hij zegt dat hij niet precies genoeg was, zelfs niet toen hij zijn beide armen nog kon gebruiken. En Lewis heeft altijd van wapens gehouden. Van jongs af aan was hij alleen maar geïnteresseerd in wapens.’


  Op dat moment kwam er iemand tussen de mensen door die we maar al te goed kenden. Hij droeg een bruine derby, een geruite broek en een blauwe geklede jas. In zijn hand had hij een kersenhouten wandelstok. De baas greep mijn arm vast.


  ‘We treffen elkaar dus opnieuw, heren’ zei de man.


  Het was Stanley Cream. Hij glimlachte en toonde het witste, meest regelmatige gebit van Londen. Zijn gezicht was gladgeschoren en hij rook lekker. Achter hem dook Boots op. Hij keek me strak aan, een zelfgenoegzame uitdrukking op zijn lelijke gezicht, alsof hij zijn best deed om me eraan te herinneren hoe hij me vier jaar geleden in elkaar had geslagen. Dat was hem toen alleen maar gelukt doordat ik uitgleed over het bier dat op de grond was gemorst, maar dat herinnerde hij zich hoogstwaarschijnlijk niet meer. Ik weerstond zijn blik en werd kwaad, mijn verlangen om die lelijke bek van hem in elkaar te slaan groter dan mijn angst.


  ‘Hier ga je voor betalen, Cream,’ zei de baas, die van de zenuwen nog meer moeite had met ademhalen. Hij hoestte en drukte een zakdoek tegen zijn mond.


  ‘Ik denk eerder dat u zult moeten betalen, Mr. Arrowood,’ antwoordde Cream met een lachje. Zijn verfijnde spraak was niet nep, zoals bij zo veel anderen; die van hem was echt. Hoe hij ooit in het werk en het milieu waarin hij nu zat terecht was gekomen, had ik nooit begrepen. ‘Zo te zien zal er aan die bouwval van u aardig wat te repareren zijn. Ik moet zeggen dat u er maar droevig uitziet met dat vuile gezicht. Is dit uw vrouw?’


  ‘Ik ben zijn zuster,’ zei Ettie.


  ‘Mijn hemel, madam,’ zei Cream, met een stem waar het valse mede­leven werkelijk vanaf droop. ‘U had wel dood kunnen zijn.’


  ‘Hebt u dit gedaan?’ vroeg ze, terwijl ze opstond en vlak voor hem kwam staan.


  ‘Bent u ook detective, madam?’


  ‘Ik ben verpleegster.’


  ‘Bewonderenswaardig. Werkelijk bewonderenswaardig.’ Hij keek mij aan en zijn lome glimlach verdween. Zijn stem werd zo hard als staal. ‘Ik had u gezegd dat u nooit meer bij me in de buurt moest komen, Mr. Barnett. Jullie tweeën hebben mijn kennissen lastiggevallen. Dus luister goed. Schei uit. Hou je ver van deze zaak, of we zullen gedwongen zijn iets heel onaangenaams te doen. Heel, heel onaangenaam. Hebt u dat begrepen? Of moet Boots het soms even voor u vertalen?’


  ‘We zoeken Thierry Cousture,’ zei ik. ‘Die werkte bij u in de keuken. Weet u waar hij is?’


  Cream schudde zijn hoofd. ‘De jonge Terry is een paar weken terug zonder enige waarschuwing vooraf verdwenen. Dat kwam ons slecht uit. Ik was boos.’ Hij tikte met zijn wandelstok tegen zijn schoen. ‘Ik was werkelijk erg boos. Ik zou hem zelf graag willen vinden.’


  ‘Wat deed hij voor u?’ vroeg ik.


  Hij zuchtte en draaide zich om naar de baas. ‘Als jullie hem vinden, wil ik dat weten. Het is belangrijk dat ik hem spreek. Maar kom niet nog eens bij mijn kennissen in de buurt. U boft dat u nog leeft, Mr. Arrowood. Een volgende keer boft u niet. Dat garandeer ik u.’


  Cream hief zijn stok op en porde de baas ermee in zijn buik. Toen draaiden ze zich om en ze verdwenen in de menigte.


  ‘Ga kijken of er nog meer zijn,’ zei de baas, moeilijk ademhalend. Ettie begon weer te hoesten en speurde ongerust langs de toeschouwers. Ik ging aan de achterkant van de menigte kijken, keek vooral naar gezichten om er zeker van te zijn dat er niet nog meer van Creams mannen klaarstonden om ons te grijpen. Aan de overkant van de straat kwam ik Neddy tegen.


  ‘Is Mr. Arrowood in veiligheid?’ vroeg hij. Hij zag er bang uit. Hij droeg een mannenpet op zijn kleine vieze hoofd. De klep was half afgescheurd en hing voor een van zijn ogen.


  ‘Ze maken het allebei goed, Neddy. Hoe is het met je mond?’


  Hij lachte naar me en toonde het gat tussen zijn voortanden.


  ‘Maakt me een stuk knapper, vindt u niet, sir?’


  Ik lachte, maar dat was een geforceerde lach. Cream had me werkelijk nerveus gemaakt.


  ‘Hoe is het met je moeder, jongen?’


  ‘Die heeft een van haar slechte dagen, zou je kunnen zeggen. Ik moet zien dat ik wat geld voor haar krijg.’


  ‘Ik denk dat Mr. Arrowood je hulp vandaag nodig zal hebben.’


  Ik nam de jongen mee terug naar het koffiehuis, waar de baas weer op zijn stoel zat.


  ‘Het spijt me dat u problemen hebt, sir,’ zei Neddy.


  De baas lachte en klopte de jongen op zijn hoofd. ‘Ben je vandaag druk met je broodjes, kerel?’


  ‘Om vier uur pas. Voor die tijd kan ik u helpen, sir.’


  ‘Je moet een kar trekken. Kun je dat met die grote schoenen? Waarom maak je de veters niet vast?’


  Neddy boog zich voorover om de veters van de twee verschillende herenschoenen die hij droeg te strikken.


  ‘Als we van de brandweer weer naar binnen mogen, moeten we een paar koffers pakken en naar ons nieuwe onderkomen gaan,’ zei de baas. ‘Maar vertel me eerst hoe je je voelt na je avontuur, jongen. Je weet toch dat dit soort dingen vaak nog meer invloed hebben op onze geest dan op ons lichaam. Hoe slaap je? Heb je last van nachtmerries?’


  ‘Niet dat ik me kan herinneren, sir. Ik geloof het niet.’


  ‘Mooi zo. Ben je zwaarmoedig?’


  ‘Ik ben net zoals eerst. U hoeft zich over mij geen zorgen te maken.’


  ‘Angstgevoelens?’


  De jongen schudde zijn hoofd.


  ‘Mooi zo, mooi zo. Je bent een soldaat, mijn jongen. Een goeie kleine soldaat. En een leger moet voor zijn soldaten zorgen.’ Hij trok zich aan mijn arm omhoog en wendde zich tot ons. ‘Goed, dan ga ik een en ander nu met Lewis regelen. Ettie, jij blijft hier met Neddy. Pak een paar koffers zodra je naar binnen mag, maar zorg dat er een agent bij je is. We moeten vanaf nu heel voorzichtig zijn. Wees alert en let goed op of iemand je soms in de gaten houdt.’


  ‘Maak je over mij maar geen zorgen, broer. Ik red me best.’


  ‘Vergeet mijn portret niet mee te nemen. Ik kom je straks ophalen.’


  ‘Ik hou de wacht, sir,’ zei Neddy.


  ‘Brave jongen. Pas op, zeg tegen niemand waar we heen gaan. Barnett, jij kunt maar beter verdergaan met de pubs. Maar kijk uit. Let goed op of je soms wordt gevolgd. Mogelijk pakken ze je als je alleen bent.’


  ‘Hoe is het met je arm, Norman?’ vroeg Ettie.


  ‘Een stuk beter zolang niemand me nu maar aanstoot.’


  Ze glimlachte en de rimpels in haar gezicht werden donker van het roet. Ik sloeg mijn ogen neer; haar bezorgdheid maakte me om de een of andere reden verdrietig.


  ‘Nou, wees er maar voorzichtig mee,’ zei ze.


  ‘We treffen elkaar om zes uur bij The Fontaine, Barnett,’ beval de baas. ‘We moeten verslag uitbrengen aan Miss Cousture. Ze heeft verschillende boodschappen voor ons achtergelaten.’


  ‘Hebt u mij ook nodig bij The Fontaine?’ vroeg kleine Neddy.


  ‘Nee, mijn kleine soldaat. Jou heb ik maar tot vier uur nodig. Daarna kun je maar beter je broodjes gaan verkopen.’


  


  Deze keer deed ik de pubs tussen Blackfriars en Borough High Street. Aan het eind van de middag deden mijn voeten pijn en was ik nog geen steek opgeschoten. Niemand herinnerde zich een jonge Fransman met tarwekleurig haar. Niemand herinnerde zich welke Fransman dan ook.


  Het was vroeg in de avond toen we de deur van Fontaines zaak opendeden. Miss Cousture stond achter de toonbank. Haar gezicht voorspelde weinig goeds.


  ‘Heren,’ zei ze. ‘Ik was naar u op zoek. Maar waarom bent u niet eerder hierheen gekomen? Ik heb u twee keer een boodschap gestuurd.’


  ‘Er is veel gebeurd, mademoiselle,’ zei de baas. ‘We moesten het spoor volgen terwijl het nog warm was.’


  ‘Hebt u met Milky Sal gesproken?’


  ‘Daar kregen we geen toestemming voor.’


  Haar boosheid maakte plaats voor teleurstelling.


  ‘Is uw werkgever hier?’ vroeg de baas.


  ‘Hij brengt wat foto’s naar een klant.’


  ‘Vertrouwelijke foto’s?’


  ‘Ik denk het.’


  ‘Die vertrouwelijke foto’s,’ zei de baas. ‘Hebt u die weleens gezien?’


  ‘Hij houdt dat gedeelte van de zaak apart van dit hier. Maar, ja, ik heb ze een keer gezien. Ik heb in zijn tas gekeken.’


  ‘Waar bewaart hij die foto’s doorgaans?’


  ‘Bij hem thuis. Hij maakt die foto’s ’s nachts, als ik hier niet ben.’


  ‘Heeft hij u ooit gevraagd om voor hem te poseren?’


  ‘Nee!’ riep ze uit. ‘Waarom zegt u dat?’


  ‘Ik probeer het alleen maar te begrijpen. Voelt u zich alstublieft niet beledigd.’


  Ze sloot haar ogen en schudde haar hoofd, alsof ze trachtte de gedachte uit haar hoofd te verjagen.


  ‘Nu dan, Mr. Arrowood. Vertel me wat u aan de weet bent gekomen.’


  De baas vertelde wat er was gebeurd met Longmire en onze ontvoering van Sir Herbert. Hij vertelde over de inbraak en wat Gullen ons had verteld. Hier onderbrak ze hem.


  ‘Vertel me over die man, die Sir Herbert,’ zei ze.


  ‘Hij werkt op het ministerie van Oorlog als Quartermaster General,’ zei de baas. ‘Groot huis, eigen rijtuig.’


  ‘Hoe oud?’


  ‘Ongeveer vijftig.’


  ‘En hoe ziet hij eruit?’


  Even wierp de baas me een niet-begrijpende blik toe.


  ‘Klein, kalend. Rond gezicht.’


  ‘Dik,’ voegde ik er nog aan toe.


  ‘Hebt u van Sir Herbert Venning gehoord, miss?’ vroeg de baas.


  ‘Nee.’


  Hij probeerde zijn zwijgen met de vriendelijke blik weer. Dat had geen effect.


  ‘Er is iets wat u ons niet vertelt,’ zei hij toen.


  ‘Nee.’ Ze sloeg haar armen over elkaar.


  ‘U hebt ons eerder misleid.’


  ‘Ik zeg dat dat er niet is, Mr. Arrowood,’ zei ze met een woedende blik. ‘Dan wil ik nu van die Longmire weten. Is die ook klein?’


  ‘Waarom vraagt u dat?’ wilde de baas weten. ‘Herkent u de naam?’


  ‘Misschien heb ik hem met mijn broer gezien.’


  ‘Hij is van gemiddelde lengte.’ Hij kreeg een hoestbui. Hij greep zich aan de toonbank vast en kneep zijn ogen stijf dicht tot het beter werd.


  ‘Vrij slank,’ voegde ik eraan toe. ‘Draagt een monocle. Hij heeft een moedervlek ter grootte van een sixpence bij zijn oog.’


  Heel even vlamden haar ogen op, alsof er een geest doorheen was gegaan.


  ‘Herkent u hem?’ vroeg de baas, een portret verplaatsend zodat hij op een krukje bij de deur kon gaan zitten.


  Ze schudde haar hoofd.


  Hij vertelde haar over de dood van Venning. Terwijl hij sprak, staarde ze uit het raam naar de straat, haar rug recht, haar schouders hoog. Twee keer schraapte ze haar keel, pakte toen een mok water die op de toonbank stond. Ik wist niet of ze wel luisterde. Toen hij vertelde van de brand in de pasteibakkerij, knikte ze alleen maar.


  ‘Hebt u Thierry’s kroegvrienden ooit gezien, miss?’ vroeg ik.


  ‘Nee,’ zei ze met een beklemde stem. ‘Ik heb hem nooit met iemand gezien.’


  ‘Weet u waar hij gewoonlijk heen ging om te drinken?’


  Ze haalde haar schouders op en sloeg haar ogen neer. Ze zag er zwak uit, alsof het bloed uit haar was weggetrokken.


  ‘Tegenover mij deed hij alsof hij niet dronk,’ zei ze zacht.


  Hat was stil in de winkel.


  Het duurde een hele tijd voordat ze weer iets zei.


  ‘Eric komt zo terug. U moet gaan.’


  ‘Heus, we vinden hem,’ zei de baas, zichzelf overeind hijsend. ‘Zodra we meer weten, komen we terug.’


  Ik bleef achter terwijl hij naar buiten ging.


  Ze keek me met haar bruine ogen aan, maar ze leken leeg te zijn. Haar haren waren opgestoken en de hoge kraag van haar blouse was rommelig aan de randen, maar desondanks zag ze er mooier uit dan ooit. Ik voelde het zweet onder mijn boord prikken.


  ‘We hebben weer een betaling nodig, miss,’ zei ik.


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  De volgende morgen gingen we weer verder met de pubs. De baas nam de straten ten zuiden van Westminster Bridge Road, ik het gedeelte tussen New Kent Road en Great Dover Street. Zijn schoenen waren bij de brand verloren gegaan en nu droeg hij een paar dat hij van Lewis had geleend, wat hem een nieuwe reden gaf om over zijn voeten te klagen, maar omdat hij minder hompelde dan wanneer hij een jichtaanval had, liet ik hem maar begaan.


  We troffen elkaar voor het avondeten bij Mrs. Willows. De lucht was betrokken en het weer was drukkend. De baas moest terug naar zijn kamers om het een en ander met de aannemer te regelen en dus sjokte ik maar weer verder, deze keer door de straten van Bethlem tot aan de Oval. Nog steeds leek niemand de jonge Fransman te kennen. Ik nam een paar pinten om het allemaal een beetje gemakkelijker te maken. In een pub die de Bear heette, zag ik in een donker hoekje een bleek, krom mannetje zitten van wie ik zeker wist dat ik hem eerder op straat had gezien. Terwijl ik aan de toog stond, voelde ik zijn ogen in mijn rug en telkens als ik naar hem keek, draaide hij zijn hoofd om en deed net of hij in zichzelf praatte. Ik dronk mijn glas snel leeg, ging de pub uit en verborg me even verderop achter een kar die daar geparkeerd stond. Hij kwam vrijwel direct naar buiten, ging midden op de weg staan en keek links en rechts door de straat. Hij vloekte, liep haastig naar de volgende kruising waar hij ook weer links en rechts keek om vervolgens langzaam naar de pub terug te sjokken. Ik overwoog om weer naar binnen te gaan en hem te dwingen om me te vertellen waar hij mee bezig was, maar dat zou de zaak waarschijnlijk alleen nog maar moeilijker maken. Ik kon maar beter verdergaan.


  Toen het begon te regenen, begon mijn arm weer op te spelen; ik nam een dosis Black Drop, wat het allemaal nog wat gemakkelijker maakte. Tegen zessen was ik in elke pub en elk proeflokaal binnen een halfuur lopen vanaf de Beef geweest. Ik besloot verder naar het oosten te gaan, naar de armere buurten achter Tabard Street. Het was tien uur toen ik in een wigvormige bouwval in de kelder van een huurkazerne eindelijk geluk had.


  ‘Zo eentje kwam hier een poosje geleden regelmatig,’ zei de barman. ‘Nogal een herrieschopper. Ik heb hem al een poosje niet gezien.’


  Over zijn schouder hing de smerigste doek die ik ooit had gezien.


  ‘Enig idee waar ik hem zou kunnen vinden?’


  ‘Vraag dat maar aan zijn maat.’ De barman wees met zijn vaatdoek naar een eenzame figuur op een bank bij de piano. ‘Ze waren altijd samen.’


  De man droeg een vest dat gemaakt was voor een dikke kerel terwijl hij zelf zo mager als een lat was. Zijn hoge hoed was verkreukeld. Hij had een schurftige baard met hier en daar kale plekken. Voor hem stond een lege bierpul. Ik kocht twee pinten en nam die mee naar zijn tafel.


  Hij keek me met een paar waterige ogen aan. Nu pas zag ik dat hij veel jonger was dan hij eruitzag – misschien net twintig. Dronken. Slecht doorvoed.


  ‘Ik ben op zoek naar Terry,’ zei ik, waarna ik het bier voor hem neerzette en tegenover hem ging zitten. ‘De kastelein zegt dat jij zijn maat bent.’


  Het duurde een hele tijd voordat hij antwoord gaf.


  ‘Niet gezien,’ mompelde hij toen.


  ‘Waar kan ik hem vinden?’


  ‘Nergens.’


  ‘Zijn zuster zoekt hem. Ze maakt zich zorgen over hem.’


  Hij lachte even, dronk zijn bier toen half op. Onder zijn vest droeg hij een vuil hemd. Bij zijn mondhoek zaten bloedkorsten.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg ik.


  Hij schudde zijn hoofd alsof ik niet goed wijs was.


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vroeg ik.


  ‘Ik heb hem, eh…’ Hij zwaaide met zijn hand voor zijn gezicht langs alsof er vliegen om hem heen zwermden. ‘Misschien… misschien een maand geleden, twee maanden. Hij is in elk geval weg.’


  Waar is hij heen gegaan?’


  ‘Weet ik niet. Gewoon vertrokken.’


  ‘Waarom is hij weggegaan?’


  ‘Weet ik niet, man. Weet ik niet.’ Hij dronk de rest van zijn bier op. ‘Hij is verdwenen.’


  Ik haalde een shilling uit mijn zak en legde die op tafel. Hij staarde ernaar alsof hij niet goed scherp kon zien.


  ‘Die is voor jou als je me vertelt waar hij is,’ zei ik.


  Het duurde even voordat hij iets zei.


  ‘Hassocks, in de buurt van Brighton,’ zei hij toen. ‘Werkt daar in een bakkerij.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Heeft-ie me verteld, hoe anders?’


  ‘Waarom is hij de stad uit gegaan?’


  ‘Problemen met zijn baas.’


  ‘Wat voor problemen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Maar hij was goed bang, dat kan ik je wel vertellen.’


  Toen hij de shilling wilde pakken, legde ik mijn hand er met een klap op.


  ‘Heeft hij iets gezegd over de Barrel of Beef? Iets over wat daar gaande was?’


  Hij keek me lelijk aan, sloot toen zijn ogen. Terwijl hij sprak, zwaaide hij net genoeg met zijn hoofd om mij misselijk te maken.


  ‘We hadden het nooit over werk,’ mompelde hij. ‘Alleen maar over drinken, over vrouwen, paarden. Hij vertelde me alleen dat hij problemen had. Meer niet.’


  ‘En je hebt het niet gevraagd?’


  ‘Hij wilde het niet zeggen.’


  Hij boerde, klemde zijn buik vast en kromp ineen. Door de boer sprongen zijn ogen weer open.


  Ik schoof de shilling over de tafel naar hem toe.


  ‘Een shilling,’ zei ik. ‘De prijs voor je vriendschap, jongen. Nog een geluk dat ik geen kwaad in de zin heb.’


  Hij staarde me met zijn waterige, roodomrande ogen aan. Zijn hoofd wiegde heen en weer. Hij was beledigd, maar te dronken om er verder iets aan te doen. Hij pakte het geld op en strompelde naar de bar.


  


  We namen de middagtrein naar Brighton. Het had de hele morgen geregend en zodoende waren er die dag maar weinig reizigers naar het zuiden. De baas zat in gedachten verzonken op het randje van zijn stoel. De dag daarvoor was er, terwijl hij aan het inpakken was, weer een brief van Isabel gekomen. Ze stelde voor om hem morgen om twaalf uur te ontmoeten in het Imperial Restaurant, een lunchbar in het West End. Het was aardig prijzig om daar te gaan lunchen, maar Isabel had altijd al het gevoel gehad dat ze voorbestemd was voor iets beters.


  ‘Als ze terugkomt, zal mijn zuster ergens anders een kamer moeten zoeken,’ zei hij, uit het raam starend naar de rijen grijze daken. ‘Kunnen jij en Mrs. Barnett haar hebben tot ze ergens iets gevonden heeft?’


  ‘We hebben maar één kamer.’


  ‘Maar één kamer!’ riep de baas uit. ‘Dat meen je niet. Wonen jullie in een enkele kamer?’


  ‘We kunnen niet meer betalen,’ zei ik.


  Hij zuchtte.


  ‘Het spijt me, Norman. Ik wist niet dat jullie het zo moeilijk hadden.’


  We spraken niet meer tot we de buitenwijken achter ons hadden gelaten en op het platteland kwamen. De trein stopte bij een leeg station. Niemand stapte in.


  ‘Je weet toch dat ze mogelijk niet terugkomt, William,’ zei ik, toen we weer wegreden. Hoewel ik het werkelijk uit bezorgdheid zei, hoorde ik iets van een wrede ondertoon in mijn stem die me zelf verraste.


  ‘Dat weet ik,’ zei hij, naar de groene landerijen van Sussex starend, die aan ons voorbijtrokken. ‘Ik ben alleen maar blij om haar weer te zien.’


  


  Hassocks was een keurig dorp met een station aan het eind van de hoofdstraat. Er was maar één bakkerij. Achter de toonbank stond een vrouw met een baby op haar arm; ze vertelde ons dat Thierry achter, op de binnenplaats, in het bakhuis was. We gingen weer naar buiten en door een zijstraatje naar een opening in de muur. Het bakhuis stond op een grasveldje, de deuren wagenwijd open om een beetje wind te vangen. Terwijl we naderbij kwamen, kwam er een jongeman naar buiten met een wit schort voor en een plank met brood op zijn schouder. Zijn haar was tarwekleurig en op het oor naast de broodplank zat een lelijk litteken.


  ‘Thierry,’ zei de baas.


  De man bleef staan en keek ons achterdochtig aan.


  ‘Wie bent u?’ vroeg hij met een zwaar Frans accent.


  ‘Mr. Arrowood. Dit is mijn assistent, Mr. Barnett. Uw zuster heeft ons ingehuurd om u op te sporen.’


  ‘Ik breng het brood naar binnen,’ zei hij beleefd. ‘U wacht. Ik kom terug.’


  Hij verdween door de poort.


  ‘Ga achter hem aan, Barnett,’ beval de baas.


  Ik was net op tijd om Thierry het blad met brood voor de winkel te zien dumpen en het op een lopen te zien zetten. Hij liep me recht in de armen.


  Ik draaide zijn arm met een snelle beweging op zijn rug tot hij begon te piepen en marcheerde samen met hem terug de binnenplaats op. Hij was jonger dan ik, maar minder gespierd.


  ‘Hij probeerde ervandoor te gaan, sir,’ zei ik.


  ‘Wat onbeleefd. We komen helemaal uit Londen, Thierry.’


  De jongeman zag lijkbleek en zijn overhemd was doorweekt van het zweet.


  ‘Alstublieft, sir,’ smeekte hij. ‘Ik maak geen moeilijkheden voor Mr. Cream. Ik kom hier om weg te gaan. Ik zweer het, sir. Ik blijf uit de buurt. Ik veroorzaak geen moeilijkheden voor hem.’


  ‘We zijn niet van Mr. Cream,’ zei de baas zacht. ‘Dat zei ik immers. Je zuster heeft ons gestuurd. Je hoeft niet bang voor ons te zijn, Thierry.’


  Thierry gooide zijn andere arm achteruit en gaf me een harde klap in mijn gezicht. Heel even liet ik hem los. Hij wilde er opnieuw vandoor gaan, maar ik liet hem struikelen en hij viel op het gras. Mijn neus deed pijn en het voelde alsof die bloedde en ik kwam harder boven op hem terecht dan nodig was, wat mijn arm geen goed deed.


  ‘Idioot,’ siste ik in zijn oor terwijl hij onder het gewicht van mijn lichaam worstelde. ‘We zijn verdomme vrienden. Je zuster stuurt ons.’


  Ik hees hem weer overeind.


  ‘Ik weet dat jullie van Cream zijn,’ protesteerde hij, nu bijna huilend.


  ‘Luister!’ riep de baas uit. ‘Luister nu eens goed! Je zuster heeft ons gestuurd om je te vinden. We willen je helpen.’


  ‘Mijn zuster stuurt jullie niet! Ze weet dat ik hier ben!’


  ‘Thierry, mijn jongen, ze heeft ons ingehuurd om je op te sporen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom zou ze? Ze heeft geholpen om hier deze woonruimte voor me te vinden.’


  Het gebeurde niet zo vaak dat de baas en ik beiden sprakeloos waren, maar dat was nu het geval. We keken hem aan en probeerden te begrijpen wat hij zojuist had gezegd.


  ‘Ze weet dat ik hier ben,’ jammerde hij.


  ‘Lieg niet tegen ons, Thierry,’ zei de baas. ‘Je zuster heeft ons al genoeg in de maling genomen.’


  ‘Ik zweer het, sir. Ze is samen met mij uit Londen hierheen gekomen. Ze heeft mijn huur voor de eerste week betaald.’


  Het werd me echt te veel. Ik liet zijn arm los en draaide hem met een ruk om. Toen gaf ik hem met de rug van mijn hand een klap in zijn gezicht. Hij gaf een schreeuw en viel op de grond.


  ‘Barnett, was dat nou echt nodig?’ zei de baas.


  ‘Ik word er doodziek van dat iedereen tegen ons liegt.’


  Thierry kroop uit de buurt van mijn schoenen en ging tussen een vat en de muur van de binnenplaats zitten.


  ‘Ik lieg niet,’ zei hij mismoedig. ‘Het is de waarheid. Ze weet dat ik hier ben. Ik weet niet wat ze u heeft verteld.’


  De baas verhief zijn stem.


  ‘Maar waarom betaalt ze ons dan om je te vinden?’


  De jongen sloeg zijn handen om zijn gezicht. Zijn mond bloedde en hij zag eruit als een bange puppy.


  ‘Vraag dat aan haar. Ik weet het niet.’


  ‘Nou, doe dan eens een gok. Help ons, Thierry.’


  ‘Ik weet het niet, sir.’


  De baas knikte naar me en draaide ons vervolgens de rug toe.


  Ik trok Thierry overeind en nam hem mee terug naar het bakhuis. Hij verzette zich hevig, maar dat hielp niet. In de ijzeren deur van de oven zat een raampje, waarachter het hout oranje gloeide.


  ‘Dat ziet er heet uit, Thierry,’ zei ik.


  ‘Nee, alstublieft,’ snikte hij.


  Ik greep hem bij zijn haar, trok zijn hoofd hard achterover en duwde hem naar voren. Met mijn ene hand rukte ik de ovendeur open; de hitte sloeg ons gelijk tegemoet. Hij worstelde wat hij kon en zwaaide met zijn vuist, maar ik was de sterkste van ons tweeën. Langzaam duwde ik zijn hoofd dichter naar de deur. Zijn gezicht was nog maar krap twintig centimeter van de ovendeur verwijderd toen hij brak.


  ‘Goed, goed, ik zal het vertellen!’


  Ik sleurde hem weg en nam hem weer mee naar de binnenplaats, blij dat ik bij die verschrikkelijke hitte weg was. De baas zat op een kistje een sigaar te roken.


  ‘De waarheid, mijn jongen,’ zei hij.


  Ik liet hem los en klopte hem een beetje af. Hij beefde, zijn gezicht rood en bezweet, zijn mond bebloed.


  ‘Waarom heeft ze ons ingehuurd?’ vroeg ik.


  ‘Ze wil informatie hebben over Mr. Cream,’ zei hij, trachtend weer op adem te komen. ‘Ik hielp haar, maar ik moest ontsnappen. Te gevaarlijk voor mij om te blijven.’


  ‘Waarom was het gevaarlijk voor jou?’ vroeg ik.


  ‘Ze vroegen me om kisten weg te brengen. Ze zijn altijd in de kelder bezig. Op een keer, ik vind kisten met geweren en kogels. Ik keek in de kist toen een van hen, Mr. Piser, de trap afkomt en me ziet. Hij wordt erg boos, slaat me neer, schopt me, mijn rug, mijn gezicht. Hij sluit me in de kelder op tot Mr. Cream komt, maar ik heb een vriend in de keuken. Als ik niet terugkom, gaat hij me zoeken.’


  ‘Harry?’ vroeg de baas.


  Hij knikte. ‘Die heeft me eruit gelaten. Dat is het. Ik ga niet meer terug naar de Beef. Ik weet dat ik iets heb gezien wat ik niet mocht zien. Ik ben hierheen gekomen zodat ze me niet vinden.’


  ‘Heb je een kogel meegenomen?’


  Hij knikte.


  ‘Voor het geval ik dat tegen ze kan gebruiken.’


  ‘We hebben Harry gesproken. Dat heeft hij ons niet verteld.’


  ‘Ik vraag hem om het tegen niemand te zeggen.’


  ‘Hij is een goede vriend,’ zei de baas. ‘Nu dan, voor wie waren die geweren?’


  ‘Dat weet ik niet, sir.’


  ‘Waar had Cream die vandaan?’


  ‘Ik had niet van ze gehoord voordat ik de kisten opendeed.’


  ‘Heb je een kogel aan Martha gegeven?’


  ‘Hebt u met Martha gesproken?’ Zijn ogen lichtten op. ‘Hoe is het met haar? Sinds ik weg ben gegaan heeft ze me niet opgezocht. Al die tijd komt ze niet.’


  ‘Heb je het niet gehoord?’ vroeg de baas voorzichtig. Er verscheen een uitdrukking van diep medelijden op zijn gezicht.


  ‘Gehoord?’ fluisterde Thierry, de baas angstig aankijkend.


  ‘Het spijt me verschrikkelijk, mijn jongen,’ zei de baas, zijn hand op de schouder van de jongen leggend. ‘Martha is vermoord. We hadden afgesproken om haar te ontmoeten. Terwijl ze op ons stond te wachten, is ze doodgestoken.’


  Thierry brak voor onze ogen. Hij veegde het bloed van zijn lippen en sloeg zijn hand tegen zijn voorhoofd. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar deed hem ook weer dicht. Toen kwamen de tranen.


  We bleven een poosje stil bij hem zitten. De vrouw van de bakkerij kwam de binnenplaats op. Toen ze hem zag, tuitte ze haar lippen, draaide zich om en ging weer weg.


  De lucht werd blauw, maar al spoedig keerden de witte wolken terug, werden toen grijs. De baas slaakte een diepe zucht voordat hij weer begon te spreken.


  ‘Ik vind het heel erg voor je, Thierry. We proberen erachter te komen wie haar heeft vermoord. Maar we moeten je nog een aantal vragen stellen. Denk je dat je die kunt beantwoorden?’


  De jongen knikte, zijn ogen gesloten.


  ‘Waarom heb je haar een kogel gegeven?’


  Hij antwoordde zacht, met een beklemde stem. ‘Voor als er iets met me zou gebeuren.’


  ‘Waarom niet aan je zuster?’


  ‘Ik moest Martha laten geloven dat ik in gevaar was.’ Hij fluisterde, met zijn hand voor zijn ogen. ‘Zij denkt ik wil haar verlaten. Ze gelooft niet dat ik van haar hou. De Fransen, weet u wel, ze denken dat we allemaal rokkenjagers zijn.’


  Hij begon weer te huilen.


  ‘Thierry, ze wist dat je van haar hield,’ zei de baas zacht. ‘Ze kwam om ons te ontmoeten, maar de moordenaar kwam een minuut eerder dan wij. Ze had de kogel in haar hand geklemd toen ze stierf.’


  De baas ging naar hem toe, nam hem in zijn armen en hield hem vast, de jongen over zijn haar strijkend alsof hij een kind was.


  ‘Het is goed, jongen,’ mompelde hij.


  Toen Thierry weer wat gekalmeerd was, vervolgde de baas: ‘Waarom probeert je zuster informatie over Cream te verzamelen?’


  ‘Ze is mijn zuster niet. Ze is een vriendin van me. Ik heb haar helpen ontsnappen om hier terug te komen.’


  ‘Terug te komen?’


  Thierry keek eindelijk op. Zijn ogen waren rood behuild.


  ‘Ze is Engels. Toen ze nog een jong meisje was, zag haar moeder een advertentie voor meisjes om naar Frankrijk te gaan als hulp in de huishouding. Maar als ze in Rouen aankomt, is het geen hulp in de huishouding. Het is een bordeel. Een vrouw die Milky Sal heet, die zit erachter. Ze werkt voor Cream. Caroline was dertien toen ze in Frankrijk aankwam en elf jaar later kan ze pas weglopen. Ik heb geholpen om haar uit dat huis te laten ontsnappen.’


  ‘Waar kende je haar van?’


  ‘Ik ben bezorger van de patisserie. Mijn werk. Voordat ik begin te bakken.’


  ‘Maar waarom heeft ze ons dat dan niet verteld?’


  ‘Ze schaamt zich, dat ze een hoer is. Ze vertelt het aan de politie, maar die doet niks. Ze laat het er niet bij zitten. We wilden informatie over Cream zodat de politie hem arresteert. Dus ik ga bij de Beef werken. Ik kon niets vinden over meisjes verkopen, maar hij is een heler, weet u wel? We dachten dat we bewijzen zouden kunnen vinden zodat de politie hem kan arresteren. We willen dat hij naar de gevangenis gaat.’


  ‘Dus toen jij wegging, nam ze ons in de arm, in de hoop dat wij meer over Creams activiteiten zouden achterhalen,’ zei de baas vermoeid. ‘Dat had ze ons beter kunnen vertellen. Jullie zijn amateurs, jij en Caroline. Weet je wel hoe gevaarlijk Cream is?’


  ‘Ik weet het.’ Thierry boog zich voorover en verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Dacht u dat ik dat niet wist?’


  We lieten hem op de binnenplaats achter terwijl de zachte zomerregen weer begon te vallen.


  Hoofdstuk 31


  


  


  


  Terwijl we op de trein wachtten, bespraken we de zaak. Ik was het zat om telkens weer door Miss Cousture voor de gek te worden gehouden, maar dat scheen de baas nauwelijks te deren, wat me zo mogelijk nog meer ergerde. Zo was het altijd: ik kon nooit inschatten hoe hij op iets zou reageren. Een kleinigheid kon bij hem een woede-uitbarsting tot gevolg hebben, terwijl hij het feit dat Miss Cousture al die tijd had geweten waar Thierry was, simpelweg accepteerde als een onderdeel van de puzzel. Misschien maakte de gedachte dat hij Isabel morgen zou ontmoeten hem zo lankmoedig.


  De trein terug naar Londen was drukker dan op de heenweg. We kozen een plaats tegenover een nerveuze jonge vrouw in een lichte zomerjurk. Aan haar voeten stond een picknickmand en haar ogen gingen verborgen onder een kleine, geelbruine bonnet. Ze zat in een hoekje met een beduimeld tijdschrift op haar schoot. Toen ze de vergeelde bladzijde omsloeg, zag ik dat ze een van Holmes’ oude zaken aan het lezen was. De baas zag het ook en kreunde zo hard dat ze het wel horen moest. De jonge vrouw keek op en zag dat hij haar aan zat te staren en afkeurend zijn hoofd schudde. Ze bloosde een beetje, sloeg haar ogen neer en las verder.


  ‘Mag ik vragen wat u leest, miss?’ vroeg hij.


  ‘Een oude zaak van Sherlock Holmes, sir. “Schandaal in Bohemen”.’


  ‘Aha, juist. En hoe vindt u het?’


  ‘Het is amusant. Maar ik had het al eens eerder gelezen.’


  ‘Is het de zaak van Irene Adler?’


  ‘Ja. Ze chanteerde de koning van Bohemen.’


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘De Duitse koning, Von Ormstein, zo was het toch?’


  De dame knikte. ‘Ze wilde hem ruïneren omdat hij hun relatie verbroken had.’


  ‘Ja, ja,’ zei de baas, zijn armen over elkaar slaand. ‘Von Ormstein staat op het punt om met de dochter van de koning van Scandinavië te trouwen, maar Miss Adler heeft gedreigd een compromitterende foto naar de familie van de dame te sturen. Hij is bang dat het schandaal voor zijn verloofde reden zal zijn om het huwelijk af te zeggen en daarom biedt hij Holmes zevenhonderd pond om die foto te stelen.’


  ‘Duizend, sir,’ zei ze, naar voren leunend. De trein ratelde even en ze greep zich aan de armleuning vast. ‘Zevenhonderd in bankbiljetten en driehonderd in goud.’


  ‘Natuurlijk.’ De baas keek me met een blik vol afschuw aan. ‘Duizend pond! Holmes haast zich om het huis van Miss Adler in de gaten te houden en heeft de foto binnen twee dagen te pakken.’


  ‘Hij had het helemaal gepland, sir. Het is werkelijk geniaal.’ De jonge vrouw keek mij aan en zei: ‘Sherlock Holmes stuurt een hele menigte mensen naar het huis van Miss Adler om een hoop beroering te veroorzaken. Dan doet hij net of hij gewond is zodat Miss Adler hem haar huis binnenbrengt. Als hij binnen is, gooit Watson een rookbom door het raam. “Brand, brand!” roept iedereen. Miss Adler haast zich om de foto te redden en verraadt zodoende waar ze die verstopt heeft. Maar net voordat ze hem tevoorschijn haalt, roept Holmes dat het vals alarm is.’


  Ze keek de baas weer aan. ‘Maar hij krijgt de foto niet in handen, sir. Irene Adler beseft dat het Sherlock Holmes is en zegt tegen een koetsier dat hij hem in de gaten moet houden, zodat hij hem niet kan pakken. Toch is het voor haar voldoende om haar chantageplannen op te geven. Ze gaat met haar nieuwe echtgenoot naar het buitenland en laat een brief achter waarin ze belooft dat ze de foto nooit openbaar zal maken.’


  ‘En u denkt dat de zaak daarmee is opgelost, miss?’ vroeg de baas vriendelijk.


  ‘Ja. De koning is veilig. Hij gelooft dat Irene Adler zich aan haar woord zal houden.’


  ‘Dat doet hij inderdaad. Vertelt u me eens, miss, is er bij dit alles niets wat u vreemd vindt?’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Wel, zoals u zegt, gelooft de koning dat ze zich aan haar woord zal houden. Dat wil zeggen: hij vertrouwt haar. Maar hoe kan het dan dat zo’n deugdzame vrouw, iemand die je volledig kunt vertrouwen, desondanks overwogen heeft om hem te chanteren? Getuigt dat niet van twee tegengestelde karakters?’


  ‘Ja, eigenlijk wel,’ zei ze langzaam en hem onderzoekend aankijkend. ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


  ‘Wat was volgens u haar motief voor chantage?’


  ‘Ze wil hem ruïneren.’


  ‘Maar waarom dan?’ fluisterde hij, voorover geleund.


  ‘Omdat hij een einde aan hun relatie had gemaakt,’ zei ze, schouderophalend. ‘Dat weten we uit het verhaal.’


  ‘Maar nu heeft ze een nieuwe man. Ze zijn nog maar net een dag getrouwd. In haar brief schrijft ze dat ze van deze man houdt en dat hij een veel betere man is dan de koning.’


  De jonge vrouw knikte. Haar ogen vernauwden zich. ‘Dat begreep ik ook niet. Als ze dat allemaal heeft, waarom geeft ze dan toch nog zo veel om de koning dat ze dat allemaal in de waagschaal legt?’


  ‘Dat vroeg ik me ook af!’ riep de baas triomfantelijk uit. Hij schoof zijn dikke dijen nog wat verder naar voren zodat zijn knieën de hare bijna raakten. De jonge vrouw schrok van zijn opwinding en ging verder naar achteren zitten. Zijn toon werd dringend. ‘Irene Adler was een succesvolle operazangeres. Ze heeft een groot huis. Ze wordt geadoreerd door iedereen die haar kent en nu heeft ze de liefde gevonden. Dit is niet iets wat een vrouw in haar omstandigheden zou doen. Maar wat zegt ze in haar brief aan Holmes? Dat de koning haar wreed heeft mishandeld. Wreed mishandeld, miss. Als ik de detective was, zou ik me afvragen wat dat betekende. Ik zou geen buiging maken en zeggen dat de zaak opgelost was. Ik zou het willen weten!’


  ‘Wat denkt u dat het betekent, sir?’ vroeg ze. Haar gezicht verried een mengeling van emoties. Enerzijds wilde ze deze dikke vreemdeling niet verder opwinden, maar anderzijds kon ze het niet laten om het te vragen.


  ‘Wel, miss,’ zei hij, met zijn vinger boven zijn vettige hoofd zwaaiend, ‘laat ik u een verhaal vertellen. De koning had Miss Adler twee jaar daarvoor bepaalde toezeggingen gedaan. Ze droeg zelfs zijn ring. Wat Miss Adler echter niet wist, was dat hij in diezelfde tijd die dame uit Scandinavië het hof begon te maken.’


  ‘Was ze dus uit op wraak?’


  ‘Nee,’ zei de baas. ‘Onthoud dat ze nu met een betere man getrouwd is. Wat ze wilde, was bekendmaken dat de koning haar had misleid. Ze wilde zijn verloofde waarschuwen, haar laten zien wat voor een man hij was.’


  De jonge vrouw klemde haar lippen op elkaar. Ik kon zien dat ze niet overtuigd was. ‘Maar hij had zijn keuze gemaakt. Hij was van gedachten veranderd over met wie hij wilde trouwen. Dat is niet slecht. Iedereen mag voor het huwelijk van gedachten veranderen.’


  ‘Dat is een wel heel modern standpunt, als ik zo vrij mag zijn om het te zeggen,’ zei de baas, zijn neus afkeurend opgetrokken. ‘Maar er is nog meer, miss. Voordat de koning zijn relatie met Miss Adler verbrak, koesterde ze al een verdenking tegen hem. Ze liet hem door een privédetective volgen. Die ontdekte dat hij het in die tijd ook nog met twee andere vrouwen hield, en een van hen was een actrice.’


  ‘Een actrice!’


  ‘Tezelfdertijd. Terwijl hij voorbereidingen treft om met de dochter van de koning van Scandinavië te trouwen, vrijt hij ook nog met drie andere vrouwen. Maar luister. Er is meer. De derde was een kamermeisje in het Langham, het hotel waar hij een suite had. Na een paar maanden merkte het meisje dat ze zwanger was. Toen het arme kind hem dat vertelde, regelde hij het zo dat de manager haar ontsloeg.’ Hier zweeg de baas even en hij liet zijn stem dalen. ‘Ze sprong nog diezelfde avond van de Waterloo Bridge.’


  De adem van de jonge vrouw stokte en ze keek me ontzet aan.


  ‘Dat hoorde de privédetective van de vrienden van het meisje in het hotel. Dat is de reden waarom Irene Adler hem wilde ontmaskeren. Ze wilde zijn verloofde waarschuwen dat hij dit soort man was. Een wrede, bedrieglijke man. Voor haar was dit de enige manier om dit te doen zonder gevaar te lopen voor smaad te worden vervolgd.’


  ‘Dus Irene Adler was de boosdoener niet?’ vroeg de dame terwijl de trein vaart begon te minderen.


  ‘Dat was de koning. Irene Adler probeerde haar rivale te beschermen. En de gebeurtenissen hebben haar sindsdien in het gelijk gesteld. Het is algemeen bekend dat de koning een nicht van zijn vrouw in een villa in Praag heeft zitten. Hij doet dat gewoon vlak onder haar neus en het kan hem niet schelen wie het weet. Zijn vrouw leidt een ellendig bestaan.’


  Hoofdschuddend deed de jongedame haar tijdschrift dicht en legde het naast zich op de bank. De trein stopte op een station. Er stapte een oude man met een dokterstas in.


  ‘Maar hoe kan het dat Sherlock Holmes niet in de gaten had dat de koning hem bedroog?’ vroeg ze, nadat de trein weer was vertrokken.


  ‘Misschien zag hij de aanwijzingen niet. Misschien werd zijn beroemde waarnemingsvermogen beïnvloed door de status van de man die hem om hulp had gevraagd. Het is tenslotte niet alleen Sherlock Holmes die aanneemt dat de adel beter te vertrouwen is dan de rest van ons. Of misschien, en ik aarzel om het te zeggen, maar misschien veroorzaakte dat exceptioneel hoge honorarium een tijdelijke blindheid bij de Grote Detective. Hij ziet vrouwen als emotionele schepsels, dat zegt hij vaak in zijn zaken. Hij neemt ze niet serieus.’


  ‘O, hemel,’ zei de dame. ‘Maar waarom belooft Miss Adler dan in haar laatste brief dat ze niets over de koning bekend zal maken?’


  De baas haalde zijn schouders op. ‘Ze is ongetwijfeld te geïntimideerd om het tegen de beroemde Sherlock Holmes op te nemen. Hij had tenslotte een aardige show opgevoerd om haar huis binnen te komen, en de hele wereld weet dat hooggeplaatsten groot respect voor hem hebben. Misschien heeft ze de kracht niet om te vechten. Ik weet het niet.’


  De dame pakte haar mand en zette die naast zich op de bank. Toen keek ze hem achterdochtig aan.


  ‘Hoe weet u dit allemaal?’


  ‘Dat weet ik niet.’ De baas glimlachte en vouwde zijn handen voor zijn buik. ‘Ik heb het allemaal verzonnen.’


  Haar mond viel open. Haar gezicht was zo’n toonbeeld van verbazing dat ik mijn lachen niet kon houden.


  ‘Maar het had waar kunnen zijn, miss,’ vervolgde hij, weer helemaal bezield geraakt. ‘Daar gaat het om. Dat wat we weten, roept genoeg twijfels op om een nader onderzoek te rechtvaardigen. Holmes heeft zich in deze zaak nooit afgevraagd wie de werkelijke boosdoener was. Hij vertrouwde de hogere stand en negeerde de tekenen dat er een onderliggend verhaal was. En het enige wat waar is aan mijn verhaal, dat is dat nu de koning getrouwd is, hij de nicht van zijn vrouw als minnares heeft, en dat weet de hele society. Zijn arme vrouw is een kluizenaar geworden.’


  De trein reed het volgende station binnen. De vrouw schudde haar hoofd alsof haar hele dagtochtje verknoeid was, stond op en pakte haar mand en haar tas.


  ‘Hier moet ik eruit,’ mompelde ze.


  ‘Goedendag, miss,’ zei de baas, zo vrolijk als het maar kon. Toen de deur achter haar dichtging, fladderden de pagina’s van haar achtergelaten tijdschrift door de windvlaag.


  We naderden Croydon toen hij zijn hand in zijn zak stak en een klein, roodfluwelen doosje tevoorschijn haalde.


  ‘Dit heb ik vanmorgen gekocht,’ zei hij. ‘Denk je dat Isabel het mooi zal vinden?’


  Er zat een gouden kettinkje in waaraan een druppelvormige opaal hing.


  Ik keek naar zijn grove gezicht, dat alleen maar hoop uitstraalde.


  ‘Dat vindt ze vast mooi,’ antwoordde ik.


  Hij glimlachte en stak het weer in zijn zak.


  ‘Wat doe je als ze niet terugkomt?’ vroeg ik.


  ‘We waren vroeger gelukkig. Misschien kunnen we dat weer worden.’


  ‘Je hebt het leven niet gemakkelijk voor haar gemaakt. Misschien heeft ze intussen iemand anders gevonden. Iemand met meer geld dan jij.’


  ‘Ik heb mijn lesje geleerd, beste vriend.’ Hij steunde met zijn elleboog op het raamkozijn en keek naar de rijen cottages onder grijze daken, hun beroete schoorstenen glanzend van de zomerregen. ‘Deze keer wordt het anders.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg ik, ongevoeliger dan de bedoeling was. ‘Jij bent nog dezelfde. Je hebt nog steeds geen geld.’


  ‘Ik heb het gevoel dat we op een keerpunt zijn gekomen, Norman, na al het werk dat we hebben gedaan, alles wat we over dit vak hebben geleerd. Als wij onthullen hoe Cream aan geweren van het Britse leger is gekomen, zijn we helden.’


  ‘Maar we weten niet hoe hij aan die geweren komt.’


  ‘We komen steeds dichterbij. Venning en Longmire moeten erbij betrokken zijn. We hoeven de stukjes alleen maar aan elkaar te passen. En als we dat doen, dan schrijven de kranten daar maandenlang over. Dan begrijpen de mensen dat Holmes niet de enige privédetective in Londen is en dan krijgen we betere zaken. Jij zou zelfs verhalen kunnen schrijven, net als Watson.’ Hij lachte. ‘Als je zou kunnen schrijven, ouwe reus.’


  ‘Isabel is niet alleen om het geld weggegaan,’ zei ik, zijn grap negerend.


  ‘Maar dat maakte het wel moeilijk. Als ze eenmaal ziet dat ik een succes ben en dat we in goeden doen zullen zijn…’ Hij sloeg zijn ogen neer, keek naar zijn schoenen. ‘Als ze trots op me kan zijn.’


  ‘Ik hoop het.’


  ‘Wat kan ik verder nog doen?’


  Ik keek naar de baas zoals hij daar zat, op het randje van de bank, zo vurig hopend dat ik het bijna kon voelen in de lucht. Ik had medelijden met hem.


  ‘Maar je moet je ogen wel openhouden, William. Ik wil niet dat je gekwetst wordt.’


  Hij keek me door zijn bril aan en knipperde met zijn ogen alsof hij tegen zijn tranen vocht. Ik bood hem een toffee aan.


  ‘Dank je,’ zei hij en hij stak hem snel in zijn mond.


  Nadat we een poosje hadden zitten kauwen, zei hij: ‘Zeg eens, Norman, wat vond jij van de reactie van Miss Cousture gisteren?’


  ‘Volgens mij herkende ze Longmire.’


  Hij knikte. ‘Haar gezicht verried haar. Mr. Darwin zegt dat gelaatsuitdrukkingen voor gevoelens zijn, wat taal is voor gedachten. Ze kan goed liegen – alleen een heel sterke emotie kon haar op die manier verraden. Maar waarom hield ze het verborgen? En welke emotie zag jij op haar gezicht?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien begreep zij het ook niet meer?’


  ‘Het was haat. Dat is wat ik in haar ogen zag.’


  ‘Met alle respect, maar ik ben er niet van overtuigd dat je iets in iemands ogen kunt lezen. Ik weet niet of dat mogelijk is.’


  ‘Luister, dan zal ik het je uitleggen,’ zei hij, hoofdschuddend. ‘In The Fontaine is het donker. In het donker verwijdt de pupil zich om het weinige licht dat er is, op te nemen. In de zon vernauwt de pupil zich omdat het licht anders te fel is. Dat is simpele fysiologie. Heb je op haar ogen gelet?’


  Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Toen we begonnen te praten, waren haar ogen zo groot als glanzende kolen. Net als de jouwe en de mijne, die waren dat ongetwijfeld ook. Maar op het moment dat ik Longmire beschreef en die moedervlek op zijn gezicht noemde, knepen ze dicht. Haar pupillen werden kleiner dan peperkorrels. Dat ging net zo snel als een hand die zich terugtrekt van een hete kachel.’


  ‘Is dat een nieuwe truc van je?’


  ‘Het is geen truc. Ik denk dat het een manier is om emoties te begrijpen. Ik reikte haar geest een beeld aan en haar ogen probeerden te voorkomen dat dat tot haar doordrong. Maar toen verdween de haat en gebeurde er iets merkwaardigs. Zag je hoe ze tevergeefs probeerde haar keel te schrapen? Vertel eens wat jij op dat moment voelde?’


  ‘Zo duidelijk herinner ik me het niet.’


  ‘Ik voelde me misselijk,’ zei hij. ‘Ik had het vreemde gevoel dat haar emoties op mij werden overgebracht. Het was griezelig, Barnett. Wat denk je, zou dat mogelijk zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Volgens mij is alles mogelijk.’


  ‘Laten we nu eens zeggen dat het waar is, waarom reageert ze dan op die manier?’


  ‘Angst, misschien? Je kunt misselijk van angst zijn.’


  ‘Misselijk van angst?’ zei hij, zijn wenkbrauwen fronsend. ‘Interessant. Laten we die gedachte even vasthouden. Misschien zal ze het ons, nu we Thierry hebben gevonden, willen vertellen. Misschien zal ze nu open kaart spelen.’ Hij schudde zijn grote hoofd en zuchtte. ‘Half deze zaak schijnt te draaien om de oplossing van Miss Coustures probleem.’


  Al kauwend zagen we de huizen van de buitenwijken aan ons raam voorbijtrekken. Hij zei niets meer tot we Victoria Station binnenreden.


  ‘We mogen Thierry dan hebben gevonden, daarmee is onze zaak niet opgelost, Barnett. Dat weet je toch?’


  ‘Ja, William.’


  ‘We moeten de moordenaar van Martha vinden en voor het gerecht brengen. Ik zou niet met mezelf kunnen leven als we daar niet in zouden slagen.’


  De trein stopte en we stapten uit. We volgden de menigte over het perron naar de uitgang.


  ‘En als we Miss Cousture kunnen helpen bij haar project om Cream te ontmaskeren, is dat des te beter voor ons,’ zei hij nadat we de kaartjescontrole waren gepasseerd. ‘Morgen ben ik bij Isabel. Ik wil dat jij naar Alexandra Park gaat. Daar begint om twaalf uur een race. Zoek Gullen op en neem hem mee, bied hem een paar shilling voor de moeite. Kijk of hij de inbrekers kan aanwijzen. Herinner je je de beschrijving van Paddler Bill? Grote kerel met rood haar en een Amerikaans accent. Hij is de leider. Volg hem. Zoek uit waar hij woont. Als hij er niet is, kijk dan of Gullen een van de anderen herkent. Neem Neddy ook mee. Dan lijken jullie net een vader en een zoon die een uitstapje maken.’


  ‘Doe ik, sir.’


  ‘En Norman… wees alsjeblieft voorzichtig. Mijn zuster en ik mogen van geluk spreken dat we nog leven. Als het zelfs maar de schijn heeft dat er gevaar dreigt, haal Neddy er dan vandaan. Pas op dat ze je niet in de gaten krijgen.’


  Hoofdstuk 32


  


  


  


  Neddy en Gullen wilden beiden maar wat graag mee naar de Frying Pan, en dus namen we de volgende morgen met zijn drieën de drukke trein naar Alexandra Park. Buiten het station was een protestdemonstratie aan de gang van de National Anti-Gambling League; twee mannen en een tiental vrouwen hielden borden omhoog met teksten als: WEDDEN VERLAAGT DE MENS! RACEN LEIDT TOT RAMPSPOED! en andere goedbedoelde halve waarheden. Terwijl we langs hen heen liepen, werd ik aangeklampt door een man met borstelige bakkebaarden.


  ‘Hoe durft u een kind daarnaartoe te brengen, sir!’ bulderde hij. Hij droeg een nieuwe, satijnen hoge hoed en zijn schoenen glommen als spiegels.


  Neddy keek angstig naar die boze meneer.


  ‘U besmet uw zoon met dezelfde ontaardheid waarmee al die duizenden dwazen die hier hun geld komen weggooien, besmet zijn.’ De man bleef mijn arm vasthouden. ‘Neem uw verantwoording, sir. Stel een zo gemakkelijk te beïnvloeden geest niet bloot aan deze ondeugd.’


  Intussen waren er ook drie vrouwen om ons heen komen staan.


  ‘U moest zich schamen,’ zei de ene.


  ‘Breng die jongen naar huis,’ eiste een volgende.


  ‘Hij zou op school moeten zitten!’ riep de eerste.


  Ik pakte Neddy bij de hand en liep door. We kwamen de renbaan op, net op het moment dat de eerste koers begon. Het was er werkelijk stampvol. Neddy sprong op en neer om een glimp van de paarden op te vangen, maar de mensen stonden veel te dicht opeen en hij was veel te klein. Er ging een gebrul op toen de paarden op het laatste rechte stuk kwamen en toen was het ook al weer voorbij. Tickets werden verscheurd en op de grond gegooid; groepen mannen gingen terug naar de biertap.


  ‘Waar heb je ze de laatste keer gezien?’ vroeg ik aan Gullen.


  ‘Ik sta altijd daar, rechts van de tribune,’ zei hij en hij wees naar de andere kant van de menigte. ‘Daar staan niet zo veel mensen en de bomen blokkeren het zicht op de startboxen niet. Daar zijn ze normaal gesproken.’


  Het kostte ons tien minuten om ons tussen de mensen door te wringen, de meesten al halfdronken en luidruchtig, de krant nakijkend voor de volgende koers, maar uiteindelijk kwamen we toch aan de andere kant van de tribune, waar een lange bar was. Mannen zaten op banken tussen de bar en de hokjes van de bookmakers. Gullen wees:


  ‘Daar, bij de vuilnisbakken,’ zei hij, zijn pet over zijn ogen trekkend, bang dat ze hem zouden herkennen.


  Ze zagen er precies zo uit als Ernest ze had beschreven. De langste moest Paddler Bill zijn. Een grote bos rood haar kwam onder zijn zwarte pet uit en vermengde zich met zijn zwarte baard. Zijn gelach klonk boven het gekwebbel van de mannen uit. Naast hem stond een breedgeschouderde man met een keurige zwarte baard. Hij had een driedelig kostuum aan dat er nieuw uitzag en een derby op zijn hoofd. Hij bestudeerde de krant. Een gemeen ogende kerel met geel haar en een broek die te lang voor hem was en over de grond sleepte, stond tegen hen te praten. Alleen al naar hem kijken bezorgde me de rillingen.


  ‘Wat is er?’ vroeg Gullen.


  ‘Niets.’


  Een andere man voegde zich bij hen met vier bierpullen in zijn handen. Hij droeg een bruin kostuum en had een rode halsdoek om die in zijn overhemd gestopt zat. Bill pakte zijn pint aan en liep naar de bookmakers om in te zetten.


  ‘Hoe zat het met die pint?’ vroeg Gullen.


  We haalden iets te drinken en vonden een plekje helemaal aan het eind, vanwaar we de Fenians in het oog konden houden. Toen de volgende koers begon, rende Neddy weg en hij wrong zich naar voren. Wij dronken ons bier op.


  ‘Ik kan die twee shilling nu zeker nog niet krijgen, is het wel?’ vroeg Gullen.


  Ik gaf ze hem.


  ‘Heb je me verder nog nodig?’ vroeg hij.


  ‘Bedankt, maat. Je kunt nu wel naar huis gaan.’


  Hij trok een scheef gezicht en keek naar de bar. ‘Ik denk dat ik nog even blijf. Moet jij er ook nog eentje?’


  De bende bleef de hele middag. Zo nu en dan ging er een naar de bar of naar de bookmakers of naar de pisbak en kwam die weer terug. We konden ze gemakkelijk in het oog houden; ze wisten immers niet dat we er waren. Wij waren gewoon maar een paar kerels en een jongen tussen duizenden anderen. Gullen bleef bij mij, uit het zicht, achter een paal. Hij bleek niet zo slecht als hij eruitzag en was eigenlijk best aangenaam gezelschap.


  ‘Als jullie ooit hulp nodig hebben, ben ik gaarne tot je dienst,’ zei hij later die middag. We hadden juist nog een pint genomen.


  ‘Ik zal het tegen de baas zeggen.’


  ‘Dat moet een interessant leven zijn dat jullie hebben. Ik heb alle avonturen van Sherlock Holmes gelezen. Die kan er wat van. Eigenlijk een genie.’


  ‘Als je voor ons wilt werken, kun je dat maar beter voor jezelf houden,’ zei ik. ‘De baas kan Sherlock Holmes niet luchten of zien.’


  


  Na de laatste race liepen de Fenians met de rest van de menigte naar de uitgang. We volgden ze op een veilige afstand naar de trein en drongen ons toen naar voren om in hetzelfde rijtuig te komen. Gullen verliet ons op King’s Cross om over stappen op een andere lijn, terwijl Neddy en ik ze volgden tot aan de Metropolitan Line. Deze keer waren we voorzichtiger en stapten in het volgende rijtuig, van waaruit we ze via de verbindingsdeur in de gaten konden houden. Ze waren in een opperbeste stemming, druk pratend en lachend en met hun handen zwaaiend. Zo te zien hadden een paar van hen gewonnen bij de races. Hoe het ook zij, ze keken in elk geval niet of ze soms gevolgd werden. Bij Westbourne Park stapten ze allemaal uit en ze staken daar het kanaal over naar een pub. Ik zei tegen Neddy dat hij buiten moest blijven en die grote kerel met rood haar moest volgen als die naar buiten kwam. Eenmaal binnen bestelde ik een pint en ik ging op een bank aan het andere eind van de kamer zitten. Het was intussen vroeg in de avond en er waren twintig of dertig andere klanten in de pub. Er kwam een bookmaker binnen bij wie de Fenians nog een paar weddenschappen afsloten en toen kwam de man die alikruiken verkocht. Ik nam een potje paling in gelei. Niemand lette op mij. Vervolgens kwamen er twee dames binnen met gebloemde zomerbonnets en rokken met een tournure. Alle hoofden werden omgedraaid en Paddler Bill stond op.


  ‘Polly! Mary! Kom hier, dan krijgen jullie iets te drinken van me.’


  De dames baanden zich lachend een weg naar de tafel van de Fenians, waar ze door de mannen met knuffels en kussen werden begroet. Het werd steeds lawaaiiger.


  Kort daarna vertrok de man met de zwarte baard. Ik ging nog iets te drinken halen en juist op het moment dat ik me weer omdraaide van de bar, ging de deur open. In de deuropening stond de andere man naar wie we nu al weken op zoek waren, nog steeds gekleed in dezelfde haveloze winterjas. Zijn magere gezicht was nat van het zweet en zijn vettige grijze haar zat tegen zijn voorhoofd geplakt. Hij hield The Times in zijn hand geklemd. Het was de man die Martha had vermoord.


  Ik wist niet of hij me die dag dat ik achter hem aan had gezeten goed had gezien, en heel even verstijfde ik. Mijn hand ging naar de ploertendoder in mijn zak en voorzichtig schoof ik achter een grote kolensjouwer om in elk geval iemand tussen ons in te hebben. De moordenaar keek de pub rond. Zijn ogen bleven op mij rusten en hij leek zich iets af te vragen. Ik was klaar om ervandoor te gaan, de kroeg uit, maar toen fronste hij zijn voorhoofd en keek de andere kant op. Uiteindelijk bleven zijn ogen op de bende rusten. Ik durfde weer adem te halen.


  Hij wrong zich tussen de drinkers door naar de Fenians en gooide de krant op hun tafel. Ik hoorde niet wat hij zei, maar Bill pakte de krant op en bekeek hem. Hij fronste zijn voorhoofd en zei iets. Hij was erg boos. Hij gooide de krant weer neer. Ze sloegen allemaal hun whisky achterover, pakten hun hoeden en verlieten de pub, onder luide protesten van Polly en Mary, die hun feestje abrupt zagen eindigen.


  Ik liep met mijn lege bierpul naar de bar en wierp op de terugweg een snelle blik op de krant die ze op de tafel hadden laten liggen. De kop op de voorpagina luidde: SIR HERBERT VENNING VERMOORD!


  Buiten vond ik Neddy en we volgden de bende, deze keer op nog veiliger afstand. Het was druk op straat met bussen en karren en mensen die op huis aan gingen, waardoor de kans dat ze ons in de gaten kregen steeds groter werd. Er hoefde er maar één te zijn die ons van de renbaan herkende om ze achterdochtig te maken.


  Ze bleven al spoedig staan voor een kleine winkel, een boekhandel met de naam Gaunt. We verscholen ons in een portiek en zagen hoe de man die Martha had vermoord zijn sleutels tevoorschijn haalde en de deur openmaakte. Ze gingen achter elkaar naar binnen en de deur ging weer dicht. Achter een raam boven de winkel ging het licht aan. Even later kwam er een loopjongen van de pub voorbij en ik vroeg hem van wie die boekwinkel was.


  ‘Dat is de winkel van John Gaunt, sir,’ zei hij.


  ‘Is hij Iers?’


  ‘De meesten van ons hier zijn Iers, sir.’


  ‘Loopt er ook een straat aan de achterkant?’


  ‘Niet dat ik weet,’ zei de jongen en hij duwde zijn karretje weer verder.


  Het begon donker te worden. We gingen naar de overkant van de straat, waar we ons een uur verborgen hielden onder de trap van een advocatenkantoor voordat Paddler Bill weer naar buiten kwam. Toen hij aan het eind van de straat de hoek omging, rende Neddy achter hem aan en wachtte op de hoek op mij.


  ‘Hij is die straat daar ingegaan,’ zei hij, wijzend.


  ‘Vooruit dan, achter hem aan.’


  Hij haastte zich naar de volgende hoek en wachtte daar weer op me. Zo ging dat nog vijf minuten door, tot we zagen dat Bill een sleutel uit zijn zak haalde en een hoog huis binnenging, recht tegenover een school.


  Het was nu helemaal donker. We verscholen ons achter een van de bakstenen pilaren van de ingang naar het schoolplein. In drie van de vier voorkamers van het huis brandde een zwak licht en al snel flakkerde ook in het souterrain een gaslamp op. We wachtten een halfuur, maar er gebeurde verder niets; het zag ernaar uit dat Paddler Bill het voor die avond voor gezien hield.


  Ik stond op. Ik had de hele dag aan de baas moeten denken en zijn ontmoeting met Isabel. Ik was bang dat hij er nu intussen beroerd aan toe zou zijn en wel wat steun zou kunnen gebruiken.


  ‘Kom, we gaan jongen,’ zei ik. ‘Ik moet terug naar Mr. Arrowood.’


  ‘Maar misschien komt hij weer naar buiten, Mr. Barnett,’ zei Neddy, naar me omhoog kijkend. In zijn ogen zag ik een twinkeling.


  ‘Dat zou best kunnen, maar we moeten naar huis.’


  ‘Ik blijf, sir.’


  ‘Nee, Neddy. Je gaat met me mee. Ik wil niet dat jij hier alleen achterblijft.’


  ‘Maar dat heb ik al zo vaak gedaan! En u zei toch dat ik nu helemaal getraind was?’


  ‘Dat weet ik, maar…’


  ‘U kunt me vertrouwen, sir.’ Hij keek heel ernstig en stak zijn handen in zijn jaszakken. ‘Ik zal goed oppassen dat niemand me ziet. Het is niet gevaarlijk.’


  ‘Komt niets van in.’


  ‘Alstublieft, Mr. Barnett. Eerlijk, mij gebeurt niks. Alstublieft.’


  Ik keek eens in het rond en dacht aan wat de baas had gezegd over Neddy die hem graag een plezier wilde doen. Ik kon zien dat het voor de jongen erg belangrijk was dat hij hier bleef. Het was stil in de straat. Het zag er niet naar uit dat hier vannacht nog iets zou gebeuren.


  ‘Goed dan, jongen,’ zei ik. ‘Hij is waarschijnlijk naar bed gegaan, maar je kunt natuurlijk hier blijven om te zien of iemand hem soms komt opzoeken. Als er over een halfuur nog niets is gebeurd, ga je naar huis. Maar wees extra voorzichtig. Neem geen enkel risico. Ga deze keer achter niemand aan. Blijf hier verborgen in het donker zitten en zorg dat niemand je ziet.’ Ik hurkte neer om op gelijke hoogte met hem te komen en greep hem bij zijn schouder. Hij keek me ernstig aan. ‘Kan ik erop vertrouwen dat je geen risico’s neemt?’


  ‘Ik zal echt heel voorzichtig zijn, sir. Hij zal niet merken dat ik hier ben.’


  ‘Beloof me dat je niemand zult volgen.’


  ‘Dat beloof ik.’ Hij keek nog ernstiger. ‘Mr. Barnett?’


  ‘Wat is er?’


  ‘Denkt u dat ze Terry vermoord hebben?’


  ‘Nee, manneke. We hebben Terry gisteren gevonden, in Sussex. Dat was ik nog vergeten je te vertellen. Hij is veilig en gezond. Werkt in een bakkerij.’


  ‘Dus we hebben de zaak opgelost?’


  ‘Bijna. We moeten alleen nog een paar dingen afhandelen.’


  Hij knikte, heel ernstig. Mijn knieën begonnen pijn te doen en daarom kwam ik weer overeind. Ik gaf een tik tegen zijn pet.


  ‘Kon je geen kleinere vinden?’ vroeg ik. ‘Deze is voor een grote kerel.’


  ‘Ik vind hem mooi.’


  ‘Hij is te groot voor je. En de klep is gescheurd.’


  ‘Hij is beter dan die van u, sir,’ zei hij, met een beledigde uitdrukking op zijn gezicht.


  Ik lachte.


  ‘Kom ons morgen bij Lewis thuis opzoeken,’ zei ik.


  Om de hoek kocht ik een gepofte aardappel voor hem en ik gaf hem geld voor de bus. Toen liet ik hem op het schoolplein achter, ineengedoken achter de pilaar en kauwend op de schil van zijn pieper.


  Hoofdstuk 33


  


  


  


  Het was tien uur geweest toen ik die avond bij het huis kwam. Lewis deed de deur open; Ettie stond achter hem in de kleine hal.


  ‘Hij is na het eten niet teruggekomen,’ zei hij en hij deed een stap opzij om me binnen te laten. In de gang brandde maar één gaspitje en het was er vrij donker. Buiten was het nog steeds warm, maar hierbinnen was het koud.


  ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’ vroeg Ettie.


  ‘Gisteren,’ zei ik. ‘Toen we terugkwamen uit Sussex.’


  ‘Denk je dat hij nog steeds bij haar is?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik zou niet weten waar ze al die tijd zouden moeten zijn, Ettie. Zij heeft geen plek in Londen en ze heeft altijd al een hekel gehad aan pubs.’


  Ze wrong zich de handen.


  ‘O hemel. Je denkt toch niet dat Cream hem gevonden heeft, is het wel?’


  ‘Ik zal eens in de Hog gaan kijken,’ zei ik. ‘Als Isabel tegen hem heeft gezegd dat ze niet van plan is terug te komen, dan is hij daar vast heen gegaan. Dan is hij nu intussen half verzopen in de gin.’


  ‘Zal ik meegaan?’ zei Lewis.


  ‘Dat hoeft niet.’


  Ettie pakte mijn hand. ‘Je ziet er moe uit. Wil je niet eerst iets eten?’


  ‘Nee, het gaat wel. Ik kan hem maar beter gaan zoeken.’


  ‘Dank je, Norman. We blijven op tot je terug bent.’


  Ik was ook moe. Van Lewis’ huis naar de Hog was een halfuur lopen en ik was werkelijk af. Mijn arm was bijna niet meer gezwollen, maar begon elke avond toch weer pijn te doen. Ik had een dosis Black Drop nodig, maar ik wist dat ik, als ik die nam, nog meer naar mijn bed zou verlangen dan ik nu al deed.


  In de Hog was het druk. Het zag er blauw van de rook en de alcoholdampen. De klanten waren bijna allemaal dronken, een groot gezelschap dat naar een begrafenis was geweest, allemaal in het zwart en van alle leeftijden, van grootouders tot kleuters. Ze moesten intussen al uren aan de drank zijn. Twee jonge kerels met rooie koppen moesten in bedwang worden gehouden terwijl ze elkaar woest aankeken. Ze worstelden en vloekten, hun overhemden gescheurd. Een van de twee had een bloedneus. Een klein oud vrouwtje met haar tot op haar middel stond op een tafel met een fles gin in haar hand een psalm te zingen. Onder de tafel lag een jongen die niet ouder kon zijn dan een jaar of twaalf in zijn eigen kots.


  De kasteleinse die ik de laatste keer dat ik hier was ook had gezien, stond achter de bar.


  ‘Mr. Arrowood?’ vroeg ik.


  Zonder iets te zeggen deed ze de klep van de doorloop omhoog en wees naar een deur achter de bar. Die voerde naar een donkere gang met langs de muren kratten en vaten. Bijna op de tast zocht ik mijn weg verder naar achteren tot ik in een kamer helemaal aan het eind stemmen hoorde. Ik duwde de deur open.


  Een vrouw van middelbare leeftijd zat in haar ondergoed op de rand van een smerige matras. Ze had grijs krulhaar en roodgeverfde lippen.


  ‘We zijn bezig, schat,’ zei ze, me met een scheve glimlach aankijkend.


  Op de wastafel flakkerde een kaars naast een halflege ginfles.


  De baas lag op de matras, zijn enorme buik zwartbehaard, zijn mannenborsten aan weerskanten van zijn ribben afhangend. Zijn broek lag in een slordige hoop op de grond; zijn ondergoed was grijs en versteld, maar zat gelukkig nog daar waar het behoorde te zitten. Dat werd me in elk geval bespaard; zijn stank echter niet.


  Zijn ogen waren dicht, zijn mond stond open. Op de grond naast het bed lag het roodfluwelen doosje dat hij me in de trein had laten zien.


  ‘Als je wat wil, moet je buiten wachten,’ zei de vrouw met een hese, maar wel vriendelijke stem. ‘Zoals je ziet heb ik op dit moment mijn handen vol aan deze meneer.’


  ‘Slaapt hij?’


  Hij hoorde mijn stem en gromde.


  De vrouw stond op.


  ‘Kom, schat,’ zei ze, me de deur uit duwend. ‘Over een halfuurtje kom ik je halen.’


  ‘Nee, moeders,’ zei ik. ‘Ik kom voor Mr. Arrowood. Ik moet hem naar huis brengen. Ik ben zijn assistent, Barnett. Jij bent Betts, is het niet?’


  ‘Dat ben ik, schat. Hij heeft je van me verteld, hè?’


  ‘Dat heeft hij zeker.’


  ‘Wel,’ zei ze, haar wenkbrauwen optrekkend en even nadenkend. ‘Hij heeft me nog niet betaald, dat is het punt.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Een crown.’


  Ik raapte zijn broek op en vond een muntstuk.


  ‘Chef!’ riep ik, hem aan zijn schouder schuddend. ‘Tijd om naar huis te gaan!’


  Hij maakte een geluid dat als een vloek klonk en draaide zich met zijn gezicht naar de muur.


  ‘Kom, opstaan!’


  ‘Hij is hier sinds vanmiddag twee uur,’ zei Betts. Ze knikte naar de fles gin. ‘Dat is de tweede fles.’


  Ze hielp me om hem aan te kleden, daarna zetten we hem met zijn tweeën overeind. Toen ze even de andere kant op keek, graaide ik het fluwelen doosje van de grond en stak het in mijn zak. Het kostte ons heel wat moeite, maar we zagen kans om hem door de pub naar buiten te brengen, naar de straat. Ze riep een passerend rijtuig aan en we propten hem erin.


  We draaiden net de weg naar Lewis’ huis in toen hij alles onderkotste, over de voorkant zijn overhemd en over de vloer van het rijtuig. De koetsier was des duivels toen we voor het huis stopten.


  ‘Dat is deze week al de derde keer dat ik de hele boel moet schoonmaken omdat iemand alles onderkotst!’ klaagde hij. ‘Ik kan de stank verdomme niet eens meer van mijn handen krijgen.’


  ‘Het spijt me verschrikkelijk, makker,’ zei ik. ‘Zou je me misschien even kunnen helpen om hem eruit te krijgen voordat hij het nog een keer doet?’


  ‘Ik moet een jongen twee penny betalen om het voor me schoon te maken. Ik kan dat echt niet meer, sorry.’


  ‘Help me even, wil je, makker?’ vroeg ik nogmaals.


  Hij bleef op het trottoir staan. Hij was oud en mager en zag eruit alsof er voor hem niets aangenaams meer in het leven was.


  ‘Eerst wil ik die twopence extra hebben,’ zei hij.


  Pas nadat ik over de brug was gekomen, hielp hij me om de baas uit het rijtuig en Lewis’ stoep op te sleuren.


  


  Toen ik de volgende morgen terugkwam, zat de baas in de salon. Hij had een beslagkom op zijn schoot en hield een in azijn gedompeld stuk bruin papier tegen zijn voorhoofd gedrukt. Hij zag bleek en zijn hand beefde. Lewis zat tegenover hem met de krant, zijn zwarte vest losgeknoopt. Hij had, als een croupier, om zijn goede mouw een elastieken band, net boven de elleboog.


  ‘Een kopje thee, Norman?’ vroeg Ettie. Ze droeg haar zondagse blauwzijden jurk, die strak om de taille zat, en had haar haren opgestoken. Ze raakte mijn schouder aan en glimlachte.


  ‘Ja, graag, Ettie.’


  ‘Jij ook, Lewis?’


  ‘Dat zou perfect zijn, Ettie. In de keuken zijn nog wat koekjes.’


  ‘Voor mij extra suiker, zusje,’ zei de baas met een zwakke stem.


  Ze keek hem lelijk aan.


  ‘Is Neddy al geweest?’ vroeg ik.


  ‘We hebben hem nog niet gezien,’ zei Ettie. ‘Misschien is hij naar de kerk.’


  ‘Als dat zo is, dan is hij naar de unitariërs. Daar geeft de dominee op elke tweede zondag van de maand drie penny aan iedereen die dat nodig heeft.’


  Ik zei dat in de hoop mezelf ervan te overtuigen dat er niets was om me zorgen over te maken. Terwijl ik gisteravond naar huis liep, begon ik me af te vragen of ik er wel goed aan had gedaan om de jongen daar alleen achter te laten. Misschien was ik door al het bier en de Black Drop die ik nodig had om door te kunnen gaan, niet goed in staat geweest om te beoordelen of dat wel verantwoord was, maar Neddy kende alle kunstjes. Hij had al zo vaak de wacht voor ons gehouden en we hadden hem geleerd hoe hij zich verborgen moest houden en hoe hij stil moest blijven. Ik keek naar de pendule op de schoorsteenmantel; het was nog vroeg.


  Nadat Ettie de kamer had verlaten om thee te zetten, keek de baas me aan.


  ‘Wat is er gisteren gebeurd, Barnett?’


  Nadat ik hem alles had verteld, zei hij: ‘Je had hem daar nooit alleen achter mogen laten.’ Zijn stem was zwak, zo ziek was hij. ‘Niet na de laatste keer.’


  ‘Hij is altijd voorzichtig.’


  ‘De laatste keer niet. Je had zelf moeten blijven.’


  ‘Dat zou ik ook hebben gedaan als ik jou niet uit de stront had moeten halen,’ zei ik scherp.


  ‘Ik had je hulp gisteravond niet nodig,’ bitste hij terug.


  We keken elkaar lelijk aan.


  ‘Hoe dan ook, ik weet zeker dat hij zo komt,’ zei ik.


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, Barnett.’


  Een paar minuten zeiden we niets. Uiteindelijk was het Lewis die de stilte verbrak.


  ‘Dus, de man die dat meisje heeft vermoord is van de Fenians?’


  ‘Daar lijkt het wel op,’ zei ik. ‘Maar er speelt nog iets. Weet je nog dat ik hem kortgeleden samen met Coyle zag? Een van die SIB-agenten die ons oppakten? Die twee waren dikke vrinden, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Die vent die jou klappen gaf?’ vroeg Lewis.


  ‘Die bedoel ik.’


  ‘Allemachtig. Ik vraag me af waar zijn loyaliteit ligt.’


  Ettie kwam binnen met het theeblad.


  ‘William vertelde me van jullie reis naar Hassocks,’ zei ze, me een kopje overhandigend. ‘Je had geen enkel vermoeden dat ze een hoer was?’


  ‘Totaal niet. Ik niet en William ook niet.’


  Ze fronste haar voorhoofd.


  ‘Dat huis waar ze woont. Dat opvanghuis voor ongetrouwde vrouwen. Waar zei je dat dat was?’


  ‘Lorrimore Road. Achter Kennington Park.’


  ‘Hangt daar een bord of zoiets naast de deur?’


  ‘Alleen de letters CSJ.’


  ‘Christian Sanctuary and Justice,’ zei ze terwijl ze Lewis een kop thee gaf, maar haar broer niet. ‘Daar hebben we vorige week nog een meisje ondergebracht. Het is een opvanghuis voor gevallen vrouwen. Het wordt gerund door een heel enthousiaste jongeman, dominee Jebb.’


  ‘Bliksems!’ riep de baas uit, plotseling tot leven gekomen. ‘Waarom heb je ons dat verdorie niet eerder verteld?’


  ‘Ik wist niet dat ze daar was.’


  ‘O, Ettie!’ sputterde hij. ‘Die informatie hadden we een poosje geleden heel goed kunnen gebruiken!’


  Ze negeerde hem en wendde zich tot mij. ‘Nu we haar geschiedenis kennen, klopt dat allemaal wel. Vertel eens, wat is er gisteren bij de paardenrennen allemaal gebeurd?’


  Ze luisterde aandachtig terwijl ik vertelde wat we in Alexandra Park en in de pub hadden gezien.


  ‘Het nieuws van Vennings dood was een verrassing voor ze, zeg je?’


  ‘Ze hadden alleen maar een hoop plezier, tot hij binnenkwam en ze die krant liet zien.’


  ‘En je zegt dat ze kwaad werden?’


  ‘Paddler Bill ging helemaal over de rooie toen hij het zag.’


  ‘Dat zal best,’ zei Lewis, die een handjevol biscuitjes van het theeblad pakte. ‘Sir Herbert is een belangrijk man. De politie zet natuurlijk extra mensen op de zaak. De kranten gaan het op de voet volgen. Ik weet zeker dat de Fenians al die aandacht niet willen. Dat brengt hun operatie in gevaar.’


  ‘Nolan zegt dat ze al eerder inbraken hebben gepleegd bij ambassades en dergelijke,’ zei ik. ‘Dat heeft ze toen geen kwaad gedaan.’


  Lewis stopte een heel biscuitje in zijn mond en begon te kauwen.


  ‘Dat is waar,’ zei hij, ‘maar nu gaat het om de moord op een hoge regeringsambtenaar.’


  ‘Daar heb je gelijk in, Lewis,’ zei de baas, zichzelf een kopje thee inschenkend. Hij begon weer een beetje kleur te krijgen. ‘Maar er is nog een reden om kwaad te worden. Longmire loog tegen ons over zijn affaire met Martha en over de kogel. Hij wilde niet dat wij dachten dat het belangrijk was. De geweren die Thierry vond, moeten afkomstig zijn geweest van het ministerie van Oorlog. Niemand anders heeft die nieuwe Enfields. Toen we Longmire die kogel lieten zien, ging hij eerst naar Cream en vervolgens naar Venning.’


  ‘Hij zei dat hij zijn vriend om advies wilde vragen over de chantage,’ zei ik.


  ‘Maar wie zit er nu in een betere positie om de geweren te leveren dan de generaal? En als dat waar is, beste vrienden, is het niet verwonderlijk dat Paddler Bill kwaad werd toen hij hoorde dat Venning dood was.’


  ‘Kopen de Fenians de geweren van Cream?’ zei Ettie.


  ‘Dat klopt,’ zei de baas.


  ‘Maar hoe past die inbraak dan in het geheel?’ vroeg ik.


  ‘Dat weet ik niet, Barnett. Dat weet ik simpelweg niet.’


  ‘Waarom kopen ze nu geweren?’ vroeg Ettie. ‘Het is al weer tien jaar geleden dat er een eind kwam aan die reeks bomaanslagen.’


  ‘Ze waren het destijds lang niet allemaal eens met Charles Parnell en zijn ideeën over zelfbestuur voor Ierland,’ zei Lewis, een sigaar opstekend. ‘Sommigen waren van mening dat een politieke oplossing onmogelijk was. Zij hadden gezien hoe de wetsvoorstellen over zelfbestuur door het parlement werden verworpen en daarom splitsten ze zich af van de organisatie. Het is ook niet de eerste keer dat ze hebben geprobeerd om wapens van het leger te pakken te krijgen. Denk maar aan Chester Barracks.’


  ‘Ja,’ zei de baas. ‘We mogen aannemen dat ze geweren van Cream hebben gekocht en dat ze meer willen.’


  ‘Ze bereiden een opstand voor,’ zei Lewis.


  ‘En Vennings dood snijdt hun aanvoerlijn af,’ voegde de baas daar nog aan toe.


  We zaten een poosje in gedachten verzonken. Ettie schonk zichzelf nog een kopje thee in en at een biscuitje.


  ‘Is Cream een Fenian?’ vroeg ze na enige tijd.


  ‘Cream heeft niets met politiek,’ zei de baas. ‘Die is alleen maar geïnteresseerd in geld. De criminaliteit is bij hem aangeboren, Ettie. Vier jaar geleden heb ik me grondig in hem verdiept. Hij was nog maar een kind toen zijn vader zijn moeder vermoordde vanwege een levensverzekering. De man werd opgehangen. Cream werd grootgebracht door de broer van zijn moeder, een dominee. Maar zijn criminele gedrag had hij geërfd.’


  ‘Ik geloof niet in die theorie,’ zei Ettie. ‘De Bijbel zegt dat iedereen zijn eigen weg moet kiezen.’


  ‘Nee, Ettie. De misdaad zit zo diep in Creams wezen dat hij niet anders kan. En daarbij hoort een natuurlijk talent als van een wild dier. Voor hem is de misdaad net zo natuurlijk als konijnen doden voor een havik.’


  ‘Maar dat zou betekenen dat hij niet voor zijn daden verantwoordelijk is,’ bracht Ettie daar tegenin.


  ‘Ik zeg niet dat hij niet gestraft moet worden, zusje.’


  Er werd op de deur geklopt.


  Ik sprong overeind in de hoop dat het Neddy was. Toen ik de deur opendeed, was de straat leeg, afgezien van een jongen die in de richting van de synagoge rende. Op de mat lag een envelop geadresseerd aan de baas.


  Ik wist dat dit alleen maar slecht nieuws kon zijn toen ik hem de envelop overhandigde. Hij maakte hem open. Terwijl hij de brief las, kwam er een angstige uitdrukking op zijn gezicht. Hij gromde en verkreukelde de brief in zijn vuist.


  Ik pakte hem uit zijn hand en las:


  


  Mr. Arrowood,


  


  Ik hoop dat u hersteld bent van de brand. Als u de jongen terug wilt hebben, breng dan morgen om middernacht de Fransman naar het pakhuis van Issler. Park Street, naast de azijnfabriek van Potts. Als u niet komt, sterft de jongen. Als u de politie meeneemt, sterft de jongen.


  


  Hoogachtend, uw trouwe vriend.


  


  Ik liet me op een stoel vallen. Alle kracht vloeide uit me weg en mijn hoofd tolde.


  ‘Wat is het?’ vroeg Ettie. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze hebben Neddy,’ hoorde ik de baas zeggen. Zijn stem kwam van heel ver weg.


  ‘Wie heeft Neddy?’


  ‘Cream.’


  Etties adem stokte. ‘Alweer? Maar hoe hebben ze hem dan te pakken gekregen?’


  ‘De Fenians moeten hem op straat hebben opgepikt en aan Cream overgedragen.’


  Ik steunde mijn hoofd met mijn handen. Het was mijn schuld. Hoe had ik hem daar ooit kunnen achterlaten? Welke idioot deed zoiets? Door het bier en de Black Drop had ik niet op de jongen gepast zoals ik had moeten doen. Ik was zwak. Het was mijn schuld.


  Het was doodstil in de kamer. Ik kon ze niet aankijken; ik zou dankbaar zijn geweest als God me op dat moment had neergeslagen.


  ‘Het komt door mij,’ zei ik, met mijn hoofd in mijn handen geklemd. Ik wilde niet dat de baas me zou beschermen na wat ik had gedaan. ‘Het was mijn fout. Ik heb hem de wacht laten houden.’


  ‘O, Norman,’ zei Ettie. ‘Dat meen je niet! Hoe kon je dat kind nu toch op die manier aan gevaar blootstellen?’


  Ik kon niets zeggen. Ik staarde naar de franje van het vloerkleed en walgde van mezelf. En ik begon kwaad te worden.


  ‘Maar wat willen ze?’ vroeg Lewis.


  ‘Ze willen Thierry hebben,’ zei de baas. Hij zette de kom met azijn op de grond, stond op en trok het stuk papier van zijn voorhoofd.


  ‘We moeten inspecteur Petleigh waarschuwen,’ zei Ettie. ‘Hij kan huiszoeking doen bij de Barrel of Beef.’


  ‘Daar houden ze Neddy niet vast,’ zei de baas. ‘En ook niet in de kuiperij of bij Milky Sal. Cream weet heel goed dat daar mogelijk gezocht wordt.’


  ‘Denk je dat ze hem kwaad zullen doen?’


  De baas zei niets. Ik stond op, mijn gedachten vervuld van de afschuwelijke herinnering aan het lijk van de politieman.


  Toen ik sprak, hoorde ik dat mijn stem trilde.


  ‘Ik heb een pistool nodig, Lewis.’


  Lewis knikte en liep naar de kast.


  ‘Nee, Norman,’ zei de baas. ‘Wat denk jij met een pistool te gaan doen?’


  ‘Als zijn leven ervan afhangt vertelt hij me waar Neddy is.’


  ‘Wie? Cream? Je bent al dood voordat je boven bent!’


  ‘Het is mijn fout. Ik ga dit rechtzetten.’


  ‘Lewis, je geeft hem geen pistool.’


  Lewis keek van mij naar de baas.


  Ik stormde de kamer uit, naar de keuken. Daar vond ik een broodmes. Toen ik terugkwam, stonden ze alle drie in de gang.


  ‘Stop, Norman!’ zei de baas en hij probeerde me bij mijn jas te grijpen. Ik duwde hem opzij en liep verder naar de voordeur.


  ‘Norman!’ riep Ettie. ‘Alsjeblieft, wacht even!’


  Ik negeerde haar. Buiten gekomen wilde ik gaan rennen, maar net toen ik mijn eerste stap nam, werd mijn voet onder me weggetrokken en viel ik languit op straat, precies op mijn gekneusde arm. Ik keek vanaf de grond omhoog en zag Ettie staan met een paraplu in haar hand waarvan de handgreep om mijn enkel zat. Ik maakte me zo snel als ik kon los en wilde opstaan, toen ze zich boven op me liet vallen.


  ‘Schei uit met je tegen me te verzetten,’ zei ze met harde stem vlak bij mijn oor. ‘Jij wordt vermoord en daarmee is die jongen niet geholpen.’


  Daar lag ik, misselijk van de pijn in mijn arm en van schaamte over wat ik had gedaan.


  ‘Je hebt een domme fout gemaakt, Norman,’ zei ze terwijl ze met de volle lengte van haar lichaam boven op me lag. ‘Die kun je niet herstellen door nog een veel grotere fout te maken.’


  Toen ze zag dat alle fut uit me was, pakte ze me het mes af en stond op. Lewis hielp mij overeind.


  ‘Ik ga naar Neddy’s moeder,’ zei Ettie. ‘Die maakt zich vast weer zorgen.’


  ‘Dank je, zus,’ zei de baas. ‘Kom, Norman, laten we gaan lopen. We moeten iets bedenken.’


  Hij pakte zijn wandelstok en zette zijn hoed op zijn hoofd.


  ‘We moeten hem terughalen, William,’ mompelde ik terwijl we op pad gingen. Ik hield mijn ogen op mijn voeten gericht, zo diep schaamde ik me.


  ‘Ik weet het, Norman.’


  Het was zondagmorgen. De winkels en de pubs waren gesloten. Het geluid van de klokken van de kerken in de buurt die vrolijk met elkaar wedijverden in de wind vervulde de lucht. Gezinnen liepen in hun beste kleren over straat, net uit de kerk, op weg om ergens op bezoek te gaan. De baas hijgde en piepte, maar zei niets en dacht na terwijl we naast elkaar verder liepen.


  Ik moest weer aan die arme donder denken van de Betsy-zaak, die onschuldige jongen die verwikkeld raakte in iets waar hij niets mee te maken had, maar waarbij hij wel een been kwijtraakte. Ik dacht aan Neddy’s vuile gezichtje, aan zijn verlangen om ons te helpen en ik had me nog nooit zo ziek van mezelf gevoeld als op dat moment. We liepen over Blackfriars en verder, langs de rivier bij de kranen van Backside, waar de lichters en de barges afgemeerd lagen. Ook zij hadden een vrije dag.


  Toen zei Arrowood:


  ‘Neddy moet ze hebben verteld dat we Thierry hebben gevonden.’


  ‘En dat zou hij ze nooit hebben verteld, tenzij ze hem…’ Ik kon mijn gedachte werkelijk niet uitspreken.


  De baas zuchtte. ‘We moeten ze Thierry geven. Er zit niets anders op.’


  ‘Die is vast niet bereid om terug te komen. Dat zou zelfmoord zijn.’


  ‘Misschien toch wel. Als we hem ervan kunnen overtuigen dat het veilig is. We zorgen dat Petleigh er is met een stuk of wat agenten. Hij kan toch niet weigeren om het leven van een kind te redden?’


  We liepen zwijgend verder. Hij zei pas weer iets toen we Southwark Bridge naderden.


  ‘Miss Cousture moet hem terughalen. Je moet bedenken dat haar zaak nog niet af is. Ze wil zorgen dat Cream zijn gerechte straf krijgt. Terry is de enige die kan getuigen en het enige wat hij weet, is dat er geweren in de kelder lagen. Wij hebben niets.’


  ‘Cream heeft Neddy gekidnapt. Daar kan Petleigh hem voor arresteren. En een van de meisjes van Milky Sal kan mogelijk getuigen dat ze tegen haar wil werd vastgehouden.’


  ‘Ze pakken Lange Lenny of Boots of Milky Sal. Maar Cream niet. Ze krijgen Cream nooit te pakken.’


  We liepen verder over Southwark Bridge Road. Kinderen vermaakten zich op het speelterrein langs Newington Causeway. Er werden kruidkoeken en waterijsjes verkocht. Voor het station van Elephant and Castle verkocht een jongen de Daily News. De baas was diep in gedachten.


  ‘Laatste nieuws over de Venningmoord!’ riep de jongen met een hoge stem. ‘Hier het laatste nieuws!’


  De baas haalde een muntstuk uit zijn zak.


  ‘Misschien staat er iets nieuws in,’ zei hij, en hij pakte de krant.


  Terwijl we wegliepen, prees de jongen opnieuw zijn kranten aan.


  ‘Laatste nieuws over de Venningmoord! Sherlock Holmes helpt de politie! Laatste nieuws over de zaak Venning!’


  De baas handelde instinctief. Hij draaide zich met een ruk om en hief zijn wandelstok op terwijl zijn bril op de grond viel.


  ‘Schei uit met dat geschreeuw, klein mormel!’ schreeuwde hij. Zijn gezicht, dat tot nu toe bleek was geweest, zag nu paars. De aderen bij zijn slapen waren gezwollen. ‘Schei uit! Denk je dat er iemand geïnteresseerd is in Sherlock Holmes?’


  De jongen dook van schrik achter zijn stapel kranten in elkaar en bedekte zijn hoofd met zijn armen. De baas haalde uit naar de stapel en sloeg de bovenste kranten de straat op. Hij haalde opnieuw uit. Een baby in een kinderwagen begon van schrik te huilen.


  ‘Beheers u, sir!’ zei een heer die uit een koets stapte bevelend. ‘Laat die jongen met rust!’


  Ik haalde twee penny uit mijn zak en gaf die aan de jongen. ‘Sta op, kerel. Het spijt ons dat we je hebben laten schrikken. Die meneer heeft erge hoofdpijn, dat is alles. Hij schreeuwt vandaag tegen iedereen.’


  We waren nauwelijks de straat overgestoken toen de baas tegen mij tekeer begon te gaan.


  ‘Hoe durven ze die charlatan erbij te halen! Wij werken al weken aan die zaak! Als ik Petleigh zie, wurg ik hem. Ik zweer het je, Barnett. Ik wurg hem. Maar wij lossen de zaak eerder op dan Sherlock Holmes. Ik zweer het je!’


  We liepen door het park naar de andere kant. De baas keek chagrijnig.


  ‘Wat zei Isabel, William?’ vroeg ik.


  Hij gaf een klap met zijn stok tegen het hek.


  ‘Ze wil met een advocaat trouwen die ze in Cambridge heeft leren kennen,’ zei hij, zijn stem vast en helder. ‘Ze wil scheiden. Ze wil dat ik mijn kamers verkoop en de helft van de opbrengst aan haar geef.’


  ‘Jezus. Is ze niet op andere gedachten te brengen?’


  ‘We zullen zien,’ zei hij en hij gaf opnieuw een klap tegen het hek met zijn stok. ‘We zullen zien.’


  Hoofdstuk 34


  


  


  


  Toen we het huis waar Miss Cousture verbleef naderden, liep er een dominee voor ons uit. Hij was er eerder dan wij, liep het pad op en stak een sleutel in het slot.


  Hij glimlachte toen hij ons zag.


  ‘Goedendag, heren. Ik neem aan dat u Mr. Arrowood en Mr. Barnett bent?’


  Het was een jongeman, mager en ingetogen, met een veel gedragen hoge hoed op, een hoge, witte collaar om zijn lange hals en een bijbel met een koperen slot in zijn hand.


  ‘Ja,’ zei de baas. ‘En u bent?’


  ‘Dominee Josiah Jebb. We hadden u al verwacht.’ Hij deed de deur open en ging een stap opzij. ‘Komt u binnen, alstublieft.’


  ‘Heeft Miss Cousture met u gesproken?’


  ‘Dat heeft ze inderdaad.’


  Hij bracht ons naar de salon en verzocht ons te gaan zitten.


  ‘Ik zal Caroline gaan halen. Ze wil heel graag met u praten.’


  Buiten was het somber, met laaghangende grijze wolken, en de zware rode gordijnen lieten maar weinig licht door. Dezelfde piano stond nog in de hoek en dezelfde sofa tegen de muur, dezelfde zilveren Christus aan de wand genageld. Wij zaten in dezelfde versleten stoelen.


  Even later kwam Miss Cousture binnen en begroette ons. Ze droeg een eenvoudige zwarte japon met een witte overgooier. Haar haren waren opgestoken onder een witte hoofddoek.


  Ook de dominee kwam binnen en hij ging rechtop en vroom voor de haard staan. Zij ging ook nu weer in de oranje oorfauteuil zitten.


  ‘Mag ik vragen wat de naam van uw kerk is, dominee?’ zei de baas.


  ‘We zijn geen kerk. We zijn een missie die Christian Sanctuary and Justice heet. We redden vrouwen die slecht zijn behandeld. We bieden ze een kans op een nieuw leven ter ere van de Heer.’


  ‘Ik heb nog nooit van uw missie gehoord.’


  ‘Zo willen we dat ook graag houden, sir. Sommige van onze vrouwen zijn ontsnapt uit handen van zeer gevaarlijke lieden die ze graag terug zouden willen hebben.’


  Hij keek naar mij, toen naar de baas.


  ‘Dominee, ik hoop niet dat u het ons kwalijk neemt, maar we moeten Miss Cousture dringend spreken over een nogal gevoelige persoonlijke kwestie,’ zei de baas. ‘Zou u ons een paar minuten kunnen toestaan voor een gesprek?’


  ‘Dominee Jebb weet alles,’ zei Miss Cousture. Haar Franse accent was nu zo zacht dat ik het nog maar nauwelijks kon horen. ‘U kunt vrijuit spreken waar hij bij is.’


  De baas knikte langzaam. ‘Goed dan, Miss Cousture. We hebben uw broer gevonden.’


  Ze sloeg haar ogen neer en keek naar haar handen, ineengeslagen op haar witte schort.


  ‘Ik weet het,’ zei ze zacht. ‘Hij is hier gisteren geweest.’


  ‘Miss Cousture, u hebt ons de ene leugen na de andere verteld. Waarom hebt u niet van het begin af aan gezegd wat u wilde met deze zaak? Dat zou het allemaal een stuk eenvoudiger hebben gemaakt.’


  ‘Omdat u de zaak dan niet zou hebben genomen,’ zei ze. Ze keek hem kalm aan. ‘Iedereen weet hoe gevaarlijk Stanley Cream is. Wie zou hem onderuit kunnen halen? Zelfs de politie laat hem met rust. Mr. Arrowood, ik beken dat ik u gebruikt heb, maar wat moest ik anders?’


  ‘Dit leek ons het beste,’ zei dominee Jebb.


  ‘Josiah wilde dat ik naar Sherlock Holmes zou gaan, maar ik ging liever naar u.’


  Dat deed de baas goed en de strenge uitdrukking smolt van zijn gezicht. Hij keek mij eens aan om zich ervan te overtuigen dat ik het had gehoord, leunde toen achterover en sloeg zijn dikke benen over elkaar.


  ‘Mijn lieve mevrouw, ik voel me gevleid dat u een dergelijk vertrouwen in mij stelt.’


  Ze ging verder alsof ze hem niet had gehoord. ‘Ik was bang dat Holmes Thierry veel te vlug zou vinden en dat we dan niet genoeg over Stanley Cream en zijn zaken te weten zouden komen.’


  Het duurde even voordat het tot de baas doordrong wat ze zei, maar toen betrok zijn gezicht weer. Hij stond op.


  ‘Bedoelt u te zeggen dat u dacht dat wij hem niet zouden vinden?’ riep hij uit.


  ‘Nee, nee, Mr. Arrowood,’ zei de dominee. ‘Ze bedoelt dat u, omdat u minder middelen tot uw beschikking had, meer informatie over Creams netwerk zou moeten verzamelen voordat u Thierry zou kunnen vinden. Dat is de informatie die we wilden hebben.’


  De baas keek Miss Cousture achterdochtig aan.


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat was het. Gaat u alstublieft zitten, Mr. Arrowood.’


  Hij sloeg zijn armen boven zijn buik over elkaar en dacht na, met een gezicht als een baby die op het punt staat te gaan huilen.


  ‘Waarom hebt u Thierry niet verteld dat Martha dood was?’ vroeg hij toen.


  ‘Ik was bang dat hij terug zou komen om wraak te nemen,’ zei ze. ‘Ze zouden hem vermoord hebben. Maar nu is hij kwaad omdat ik het hem niet heb verteld.’


  ‘We hebben een probleem, miss,’ zei ik. ‘Cream heeft onze jongen ontvoerd, Neddy. Hij wil hem ruilen voor Thierry en hij heeft voor morgenavond een ontmoeting geregeld. Hij heeft gedreigd de jongen te doden.’


  Haar gezicht verstrakte. Ze keek even naar de dominee.


  ‘Wie is Neddy?’ vroeg ze. ‘Uw zoon?’


  ‘Het is een jongen die we gebruiken om mensen in de gaten te houden,’ zei ik. ‘We moeten hem terugkrijgen, miss. Hij is nog maar tien jaar oud.’


  ‘Hebt u een kind gebruikt om misdadigers in het oog te houden?’ vroeg dominee Jebb.


  ‘Ik kan u verzekeren dat dat heel normaal is,’ zei de baas. ‘Sherlock Holmes heeft een hele bende van zulke jongens die voor hem werken.’


  ‘Maar hoe kan het dat hij gepakt is?’ wilde Miss Cousture weten.


  ‘Dat is gewoon gebeurd,’ zei ik. ‘Dit is geen gemakkelijke zaak geweest.’


  ‘Ik heb u niet betaald om een kind achter criminelen aan te sturen!’ riep ze uit, haar ogen groot van woede. ‘Mon dieu! Hoe kon u dat nu doen?’


  ‘Luister,’ zei ik, geërgerd dat ze na alle leugens die ze ons had verteld zo hoog van de toren blies. ‘Niemand maakt zich meer zorgen over hem dan wij. Het helpt niet als u ons nu gaat vertellen dat we een fout hebben gemaakt. Dat hebben we ook. We hebben een heel grote fout gemaakt, maar we hebben uw hulp nodig om hem te redden.’


  ‘Miss Cousture,’ vervolgde de baas ferm. ‘U moet naar Sussex gaan en Thierry overhalen om onmiddellijk hierheen te komen. De ontmoeting is morgenavond. Zeg tegen hem dat er geen gevaar is; we doen alleen maar alsof we hem aan hen over willen dragen. Inspecteur Petleigh en zijn mannen zijn vlak in de buurt en die komen in actie zodra onze Neddy tevoorschijn is gekomen. Maar u moet hem overhalen om te komen. Zeg tegen hem dat we de moordenaar van Martha gaan pakken. We moeten alleen maar zorgen dat Cream terwijl Petleigh meeluistert, toegeeft dat hij opdracht heeft gegeven voor de moord. Dat is genoeg bewijs om hem aan te klagen.’


  ‘Maar wat nou als hij dat niet toegeeft?’ vroeg Jebb.


  ‘Dan moedigen we hem aan om over de geweren te praten, of over Sir Herbert, of de meisjes die hij verkoopt. Dat is alles wat we kunnen doen. Als hij ten overstaan van politiegetuigen spreekt, kunnen we dat voor de rechtbank als bewijs gebruiken. En zelfs als hij niets zegt, kan hij gearresteerd worden voor het gevangen houden van Neddy.’


  ‘Ik kan het niet doen,’ zei Miss Cousture opeens.


  ‘Wat?’ riep de baas. ‘Maar u moet het proberen!’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Thierry is vanmiddag met de boot vertrokken. Hij is op de terugweg naar Frankrijk. Voor Martha zou hij gebleven zijn, maar niet voor mij. Niet na wat ik heb gedaan.’


  De baas gromde en sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd. Met een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen begon hij heen en weer te benen door de kamer.


  ‘We moeten onmiddellijk een telegram sturen,’ zei hij toen.


  ‘Hij gaat niet naar Rouen,’ zei ze. ‘Hij gaat naar Parijs. Ik weet niet waar.’


  ‘Dan moet u achter hem aan gaan.’


  ‘Daar vind ik hem nooit. Waar zou ik moeten beginnen?’


  ‘Verdomme!’ riep de baas uit en hij stampte met zijn voet op de vloer.


  ‘Mr. Arrowood,’ zei de dominee. ‘Ik verzoek u om in ons huis niet te vloeken.’


  ‘Maar we hebben hem nodig! Hoe kunnen we Neddy anders redden?’


  ‘Wat ik niet begrijp, is waarom hij Thierry zo nodig wil hebben,’ zei ik, Miss Cousture aankijkend. Hij heeft die geweren alleen maar gezien. Hij is vertrokken en verdwenen en heeft sindsdien geen problemen voor ze veroorzaakt. Ik begrijp het niet. Hij weet niet genoeg om een gevaar te kunnen vormen. Er is nog iets wat u ons niet hebt verteld, miss, dat denk ik.’


  Haar mond viel open, waardoor haar enige beschadigde tand zichtbaar werd. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik weet niet waarom hij Thierry wil hebben,’ zei ze.


  ‘Cream probeert alle losse eindjes aan elkaar te knopen, Barnett,’ zei de baas. ‘Ik denk dat hij iedereen uit de weg wil ruimen die van de geweren weet. Dat zou Martha verklaren, de SIB-man, Sir Herbert.’ Hij trok met zijn neus en leek ongerust. ‘Thierry is de volgende.’


  ‘En wij?’ vroeg ik.


  De baas knikte. ‘Wij alle drie, Barnett. En morgen zijn we er allemaal.’


  ‘Bedoelt u dat hij morgen zal proberen om u allemaal te vermoorden?’ wilde de dominee weten.


  De baas haalde een keer diep adem. ‘Ik denk het wel,’ fluisterde hij.


  ‘Dat risico kunt u niet nemen.’


  ‘We moeten proberen Neddy te redden.’


  ‘Maar hoe doen we dat zonder Thierry?’ zei ik.


  De baas begon weer te ijsberen, zijn rug gebogen en binnensmonds mompelend. Hij keek naar mij, naar Miss Cousture, naar de dominee. Wij zeiden niets. Soms bleef hij staan, deed zijn mond open, maar schudde dan zijn hoofd en ijsbeerde verder.


  Tot hij uiteindelijk zijn rug rechtte.


  ‘U moet morgen met ons meegaan, Miss Cousture. U moet het doen voorkomen alsof u Thierry vlakbij verborgen houdt. Zeg tegen ze dat u hem zult halen zodra we zien dat Neddy veilig is.’


  ‘Dat brengt haar in gevaar,’ zei de dominee.


  ‘Dat geeft niet, Josiah,’ zei ze. ‘Ik heb iedereen in gevaar gebracht. Nu is het mijn beurt.’


  ‘Ik zal zorgen dat Longmire en Paddler Bill er ook zijn,’ zei de baas. ‘Hoe meer verwarring er is, hoe meer kans we hebben om te voorkomen dat we gedood worden en des te meer kans we hebben dat ze iets zeggen wat als bewijs tegen ze kan worden gebruikt.’


  ‘Of hoe gevaarlijker het voor ons is,’ zei ik.


  ‘Het is nu alles of niets, Barnett.’


  ‘Ja,’ zei Miss Cousture. ‘Het is onze enige kans.’


  De baas draaide zich naar haar om. ‘Waar kent u kolonel Longmire van?’ vroeg hij plotseling.


  ‘Die ken ik niet.’


  ‘Waarom ontkent u dat?’


  Hij zweeg. Ze keek hem kalm aan.


  ‘Het spel loopt op zijn eind, Miss Cousture. Bent u ons nu geen eerlijkheid verschuldigd?’


  Ze zei nog steeds niets.


  ‘Mogelijk worden we gedood,’ fluisterde hij.


  Ze zei niets.


  ‘Juist,’ zei de baas. ‘U wilt het ons dus niet vertellen.’


  ‘Nee, sir.’


  De baas pakte zijn wandelstok en hoed.


  ‘We halen u morgen om kwart over negen op. Zorg dat u klaarstaat.’


  


  Terug bij Lewis thuis legde de baas uit wat we gingen doen. Hij stuurde twee boodschappen. Aan Longmire schreef hij:


  


  Breng morgen om tien minuten na middernacht £25 naar Issler’s Warehouse, Park Street. Vertel niemand iets. Kom alleen. Als u er niet bent, of als u niet alleen bent, of als we merken dat u Cream van deze ontmoeting hebt verteld, dan ligt onze informatie nog diezelfde middag op het bureau van de Pall Mall Gazette.


  


  Hij tekende met: Locksher.


  Aan Paddler Bill schreef hij:


  


  U hebt een SIB-informant binnen uw organisatie. Zorg dat u morgen om tien minuten na middernacht bij Issler’s Warehouse in Park Street bent. Neem al uw mannen mee, maar zeg niet wat jullie gaan doen. Breng £25 mee en de verrader zal worden ontmaskerd.


  


  Ik ging naar Park Street om een kijkje te nemen bij het pakhuis. Het was zondag en dus was alles gesloten en de straat uitgestorven. Het pakhuis lag tussen een azijnmakerij en de fabriek van tafelzuur van Crosse & Blackwell. Het zag er verwaarloosd uit en de ramen en deuren vertoonden sporen van een recente brand. De brede ingang was afgesloten en de ramen waren dichtgetimmerd. Aan de achterkant was een steeg die van de schoorsteen van de brouwerij Barclay Perkins langs het achterterrein van alle pakhuizen en fabrieken liep. Ik klom over de schutting van Isslers achtererf. Daar stonden wat kleine bijgebouwen – opslagplaatsen en werkplaatsen – en er waren een paar grote deuren aan de achterkant van het pakhuis, groot genoeg om een paard-en-wagen door te laten.


  Ik stond daar op de binnenplaats en voelde me als verdoofd, een gevoel alsof er een extra ruimte was tussen mij en alles om me heen. Ik wist dat ik een karwei te doen had, maar mijn gedachten gingen telkens weer naar Neddy en ik vroeg me af hoe het met hem was en wat ze met hem hadden gedaan. Het idee daaraan maakte me zwak en misselijk. Ik keek omhoog naar de grijze lucht en vocht tegen die gedachten.


  Ik haalde mijn sleutelhaak uit mijn zak en had het slot van de achter­deur al snel open. Binnen hing een brandlucht. Ik stak mijn lantaarn aan en zag een grote, open ruimte waarin honderden vaten opgeslagen waren, van kleine tonnetjes en biervaten tot okshoofden en wijnvaten en vaten zo groot als hooibergen. Boven was een galerij die langs de vier muren van het pakhuis liep. Daar waren nog meer vaten opgeslagen. Onder de galerij zag ik in een hoek een paar kantoorruimtes met ramen die op de werkvloer uitkeken. Hoog boven me scheen een waterig maantje door gaten in het dak en in de hanenbalken nestelden duiven. De muren waren zwart berookt en overal op de vloer lag as. De vaten moesten hier pas na de brand zijn opgeslagen, want die waren nergens verschroeid of beroet.


  Ik riep Neddy’s naam een paar keer, maar het enige geluid dat ik hoorde was het geritsel van de duiven onder het dak. Ik liep rond, mijn voetstappen echoënd tegen de hoge muren, en keek naar een geschikte plek waar Petleigh en zijn mannen zich zouden kunnen verbergen. Misschien in een van de bijgebouwen of in de donkere ruimtes tussen de hoog opgestapelde vaten. Aan de ene kant van het pakhuis was een gedeelte dat van de rest afgescheiden was door een betonnen goot vol met stilstaand water. Daar stonden rijen vaten, zo groot dat in elk vat een paar man rechtop zouden kunnen staan.


  Bij de kantoren vond ik een luik in de vloer. Toen ik dat opendeed, zag ik een ladder die naar een kelder voerde. Als er iets was waar ik altijd een grondige hekel aan had gehad, dan waren het kelders, maar ik wist dat ik omwille van Neddy naar beneden zou moeten gaan. Ik haalde een keer diep adem en daalde de ladder af. Beneden zag ik een lange, lage ruimte, donker en koud als een graf en vochtig ruikend, met plassen olie en vuile lappen op de vloer. Ik vond het helemaal niks. Voordat ik verderging, bleef ik staan luisteren. Het enige wat ik hoorde was het geritsel van ratten en ergens in het donker het geluid van langzaam druppelend water. Toen ik er zeker van was dat er verder niets te horen was, liep ik er haastig doorheen en scheen met mijn lamp in alle hoeken en gaten of Neddy daar soms zat. Zo te zien was er in geen jaren iemand beneden geweest.


  


  ‘We zorgen dat Petleigh daar is voordat zij komen,’ zei de baas toen ik weer terug bij Lewis thuis was. ‘Cream zal wel vroeg komen, dus wij moeten nog vroeger zijn. Vraag Sidney of hij ons om negen uur komt ophalen. Hij moet ergens in de buurt blijven wachten. Mogelijk moeten we er haastig vandoor gaan.’


  ‘Het is te gevaarlijk,’ zei Lewis. ‘Zij zijn met te veel, William. Je mag er niet op vertrouwen dat de politie jullie beschermt.’


  ‘We hebben geen keus, Lewis. De politie zou Cream kunnen verhoren, maar die zweert natuurlijk dat hij van niets weet en je kunt ervan op aan dat ze Neddy niet weer in de kuiperij verborgen hebben. Maak je geen zorgen, beste kerel. Petleigh heeft gezegd dat hij genoeg mensen mee zal nemen.’


  Lewis zuchtte. Hij kwam moeilijk overeind en liep naar een kast. Uit een la haalde hij een kersenhouten kistje. Met een klein sleuteltje dat aan zijn horlogeketting hing maakte hij het kistje open.


  ‘Heb je ooit eerder een pistool gebruikt?’ vroeg hij aan mij.


  Ik schudde mijn hoofd.


  Hij haalde een zilveren pistool uit het kistje en gaf het aan mij. Het was zwaar en koud en alleen het vasthouden ervan maakte me al misselijk. Hij gaf een tweede pistool aan de baas en legde ons uit hoe we het moesten laden, hoe we het moesten vasthouden en hoe we moesten richten, en hoe we moesten schieten.


  Hij vroeg ons net te doen alsof we op een buste schoten van Alexander de Grote, die bij de deur stond.


  ‘Dit staat me helemaal niet aan, William,’ zei hij, het zweet van zijn hoofd wissend. ‘We zijn al zo lang vrienden. Ik wil je niet kwijtraken.’


  Het stond mij ook niet aan, maar ik zei niets. Ik wist ook niet wat we anders konden doen.


  ‘We moeten Neddy terughalen,’ zei de baas.


  Lewis knikte. Hij keek mij aan.


  ‘Bescherm hem, Norman.’


  Ik hoopte dat hij de angst niet van mijn gezicht kon aflezen.


  Hoofdstuk 35


  


  


  


  Toen we bij het pakhuis aankwamen, waren de deuren nog steeds dicht. Afgezien van de brouwerij aan het eind van de straat, waar licht brandde en rook uit de schoorsteen kwam, waren alle fabrieken en pakhuizen die nacht gesloten. Als er geschoten werd, zou niemand dat horen.


  We lieten Sidney aan het eind van de straat bij de schoorsteen van de brouwerij achter en liepen naar de steeg aan de achterkant waar de baas met Petleigh had afgesproken om elkaar te ontmoeten. Dominee Jebb had erop gestaan om met ons mee te gaan, met de gedachte dat Cream zich mogelijk wat zou inhouden als er een geestelijke bij was. Ik betwijfelde dat, maar was toch blij dat hij er was. Hoe meer, hoe beter.


  Miss Cousture was als man verkleed en droeg een versleten zwart pak dat de dominee voor haar had opgeduikeld. Dat leek hem om de een of andere reden veiliger. De baas kon niet over de schutting klimmen en daarom wrikte ik een paar planken los zodat hij zich daardoorheen kon wringen. Eenmaal binnen in het pakhuis stak ik een paar kaarsen aan om ze de indeling te laten zien. Onze voetstappen echoden door de grote, donkere ruimte terwijl we rondliepen. Ik hield mijn hand op de koude revolver in mijn zak.


  ‘We gebruiken die vaten daar in de hoek voor de politie,’ zei de baas, op de rijen vaten aan de zijkant toelopend. ‘Twee man in elk vat. Zelfs als Creams mannen de boel doorzoeken, openen ze al die vaten niet. In de kelder kunnen zich ook nog een paar man verbergen.’


  De duisternis in het pakhuis had Miss Cousture en de dominee stil gemaakt. Ze zeiden pas iets toen we weer buiten waren.


  ‘Wat doen we nu?’ vroeg Miss Cousture met bevende stem.


  ‘Jullie tweeën gaan terug en blijven bij Sidney,’ zei de baas. ‘Zodra Petleigh gearriveerd is, komen wij daar ook naartoe.’


  Ze liepen weg. Wij bleven in de steeg staan.


  ‘Heb je je revolver geladen?’ vroeg de baas toen ze buiten gehoorafstand waren.


  ‘Ja.’


  ‘Lewis heeft de mijne geladen. Hier, neem jij deze extra patronen, voor het geval dat.’


  ‘Ik had nooit kunnen denken dat wij pistolen bij ons werk nodig zouden hebben, William.’


  ‘Ik wou dat we ze bij de Betsy-zaak hadden gehad,’ zei hij.


  ‘Ook dan zouden we te laat zijn gekomen voor John Spindle.’


  Hij draaide zich naar me om. Zijn kleine derby stond op zijn hoofd als een chocoladetaart op een varken en in het maanlicht dreven zijn bakkebaarden als mist om zijn hoofd. Ik kon ruiken dat hij wijn had gedronken. Hij liet een wind.


  ‘Norman, ik wil je vertellen hoeveel ik op je vertrouw, hoeveel ik altijd op je heb gesteund. Dat wil ik je vertellen voordat…’ Hij aarzelde. ‘We zijn echt een team, jij en ik.’


  Ik legde mijn hand op zijn dikke schouder.


  ‘Dat weet ik, William. Je hoeft niets te zeggen.’


  Hij bood me een sigaar aan en we rookten terwijl we wachtten. Een armoedige hond snuffelde even om ons heen, hopend op iets te eten. Het werd tien uur.


  ‘Waar blijft hij verdomme nou toch?’ zei de baas.


  ‘Weet je zeker dat hij tien uur zei?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker.’


  Het werd kwart over tien. Half elf. Nog altijd geen spoor van Petleigh. De baas had al een halfuur lopen ijsberen.


  ‘Wat is hij verdomme van plan?’ riep hij uit. Toen herstelde hij zich en fluisterde: ‘Als hij niet vlug komt, kunnen ze hun posities niet meer innemen.’


  Dominee Jebb kwam door de steeg op ons afrennen.


  ‘Is er een probleem?’ vroeg hij, buiten adem.


  ‘Ze zijn er nog niet,’ zei ik.


  ‘O hemel, o hemel. Wat doen we als ze hier niet op tijd zijn?’


  ‘Ze komen wel,’ verzekerde de baas hem. ‘Petleigh heeft het me beloofd. U moet snel teruggaan en met Miss Cousture in het rijtuig wachten.’


  Om kwart voor elf was het nog steeds doodstil in de steeg.


  ‘Er moet iets gebeurd zijn, Norman. Ik begrijp niet waarom hij er nog niet is.’


  ‘Misschien hebben ze een ongeluk gehad.’


  We staarden beiden door de verlaten steeg.


  ‘Hij heeft me beloofd dat hij hier zou zijn.’


  ‘Wat doen we als ze niet komen?’ fluisterde ik. ‘Dan krijgen we geen bewijzen.’


  ‘Dan krijgen we geen bescherming, dat is veel erger.’


  ‘Met die revolvers maken we volgens mij ook weinig kans. Ze zijn met te veel mensen.’


  Hij knikte met een grimmig gezicht. ‘Verdomme, Barnett! Er zit niets anders op dan het zonder hen te doen.’


  ‘Wat denk je dat ze zullen doen als ze merken dat we Thierry niet hebben?’


  De baas haalde een keer diep adem, snoof de nachtlucht op en stak nog een sigaar op.


  ‘In het slechtste geval…’ zei hij langzaam, ‘…zullen ze proberen de verblijfplaats van Thierry uit ons te slaan. Om ons daarna te vermoorden.’


  Ik was al bang, maar hem dat zo te horen zeggen maakte het nog erger. De baas tastte in zijn zak en bood me zijn heupfles aan. Ik nam een paar flinke slokken. Mijn hand beefde toen ik hem de fles teruggaf; de zijne beefde toen hij hem aanpakte.


  ‘Godverdomme!’ riep hij plotseling uit en het woord echode door de steeg.


  De hond kwam terug en zat me met een paar zorgelijke ogen aan te kijken.


  ‘We bedenken wel iets,’ zei ik.


  ‘En zo niet,’ zei de baas, ‘dan zullen we moeten gaan schieten.’


  


  Even na elven hoorden we de grote deuren aan de voorkant van het pakhuis opengaan en het geluid van voetstappen in het grote gebouw. Dat waren Cream en zijn mannen. De baas pakte me bij de arm en we liepen verder de steeg in, waar we ons achter een grote stapel kisten verborgen. Het werd half twaalf en nog altijd geen spoor van Petleigh. Ik wist dat de politie niet kwam. De baas en ik zwegen beiden. Ik dacht aan sterven en hij ook, nam ik aan. Als dat vannacht ging gebeuren, was ik er klaar voor. Je weet niet dat je dood bent als je dood bent, hield ik mezelf voor. Waar leefde ik trouwens nog voor? Een lijf dat tegenwoordig niet meer goed tegen klappen kon en een kille, lege kamer waar ik niet meer naar terug wilde. Dat was alles wat ik had. Maar desondanks wist ik dat ik die nacht nog niet wilde sterven. Niet daar en niet door Creams mannen.


  Toen de kerkklokken in de straten om ons heen twaalf uur sloegen, gaven we het wachten op. Petleigh kwam niet. We liepen naar de koets, pakten een paar lantaarns en liepen samen met Miss Cousture en dominee Jebb naar Park Street. De baas gaf ze de kans om bij Sidney te blijven en zei dat het te gevaarlijk was zonder Petleigh en zijn mannen, maar daar wilde Miss Cousture niet van horen. Ze wilde helpen om Neddy te redden. Daar was de dominee het mee eens, maar hij was bang. Hij stond erop dat we op de hoek bleven staan om te bidden. Hij wilde weten wat we van plan waren te gaan doen. Daar konden we hem geen antwoord op geven.


  ‘Dan zullen we op de Heer vertrouwen,’ zei hij. Het gezag dat de dag daarvoor zo duidelijk in zijn stem had geklonken, was helemaal verdwenen. Deze situatie was te veel voor de jonge dominee.


  Miss Cousture liep naast ons alsof ze al dood was. Ze zei niets. Onder haar werkmanspet was haar gezicht heel kalm. Ze leek zelfs nauwelijks te ademen.


  Alle ramen van de fabrieken en pakhuizen in Park Street waren donker, maar de heldere maan wierp een zacht schijnsel over de kasseien. Voor het pakhuis van Issler stond een rijtuig. De baas stootte me aan en wees naar een man die verderop in de straat stond. Een tweede stond aan de overkant in een portiek.


  Ik klopte op de grote deuren van het pakhuis. Piser deed open, zijn pet laag over zijn ogen getrokken. In zijn ene hand had hij een lantaarn, in de andere een revolver. Na eerst links en rechts door de straat te hebben gekeken, deed hij en stap opzij. Binnen, midden in die grote ruimte, stond Cream, een lantaarn in zijn hand waarvan het licht zijn witte overjas en bruine hoge hoed bescheen. In zijn andere hand had hij een ebbenhouten rotting. Boots en Lange Lenny stonden naast hem. Boots had ook een revolver in zijn hand; Lenny had een lange pook waarmee hij zachtjes in zijn handpalm sloeg.


  ‘Wie zijn deze mensen, Arrowood?’ wilde Cream weten.


  ‘Dit is Thierry’s zuster,’ zei de baas. Zijn stem was veranderd en klonk alsof hij een zere keel had. ‘En dat is onze collega, dominee Jebb.’


  ‘U kunt gaan, eerwaarde,’ zei Cream.


  ‘Nee, eh, n-nee,’ sputterde de dominee. ‘Ik b-blijf liever.’


  ‘Lenny,’ zei Cream.


  Lange Lenny kwam naar voren, zijn zware schoenen krakend op de sintels.


  ‘We gaan, vader,’ zei Lenny, de pook voor zich uitgestoken.


  Dominee Jebb was lang, maar niet zo lang als Lenny. Hij liep, al protesterend, achteruit, tot Lenny hem bij zijn jas greep en hem de deur uit duwde. Piser deed de deur met een klap achter hem dicht.


  ‘Dan nu ter zake,’ zei Cream. ‘Waar is Terry?’


  ‘We hebben hem in de buurt,’ zei de baas. ‘Waar is de jongen?’


  Cream knikte naar Boots, die de lantaarn nam en door het pakhuis liep. Hij bleef net voor de goot staan en zette de lamp op de grond. Daar lag Neddy, tot een bal opgerold en zijn hoofd met zijn handen bedekkend. Zijn kleren waren nat en vuil. We konden zijn gezicht niet zien, maar zelfs op vijftig meter afstand konden we zien dat hij beefde.


  Ik rende naar hem toe en pakte hem op. Hij kermde toen ik zijn been aanraakte; zodra ik hem in mijn armen had, begroef hij zijn hoofd in mijn borst.


  ‘Het is goed, makkertje,’ fluisterde ik, zijn haar strelend. ‘Ik heb je.’


  Ik voelde een rilling door zijn kleine lijfje gaan. Hij drukte zijn gezicht nog stijver tegen mijn overhemd, maar zei niets. Zijn been hing in een vreemde hoek over mijn arm.


  ‘Wat hebben jullie verdomme met hem gedaan?’ zei de baas.


  ‘Waar is Terry?’ wilde Cream weten.


  ‘Zodra we de jongen hier weg hebben, brengen we hem,’ zei de baas. ‘Barnett, breng Neddy naar het rijtuig.’


  ‘Blijf waar je bent!’ snauwde Cream. ‘Ik heb hier de leiding, Arrowood, niet jij. De jongedame gaat samen met Boots haar broer ophalen. Wij wachten hier.’


  ‘Het is beter als ik ga,’ zei de baas. ‘Mogelijk heeft Thierry wat aanmoediging nodig.’


  ‘Boots moedigt hem wel aan,’ antwoordde Cream met een akelige lach. ‘Mensen aanmoedigen is zijn specialiteit.’


  Boots kwam op ons af, met zijn pistool in de aanslag. Miss Cousture keek de baas aan, niet wetend wat te doen.


  ‘Ik begrijp niet waarom u er zo op gebrand bent om Thierry in handen te krijgen, sir,’ zei de baas, zich tussen Boots en Miss Cousture opstellend. ‘Hij bezorgt u geen last; hij heeft alleen een kist met geweren gezien. Hij is veel te bang om daar met iemand over te praten. Als u hem kwaad doet, betekent dat alleen maar meer risico voor uzelf.’


  Cream begon weer te lachen. Hij strekte zijn armen voor zich uit en liep op de baas toe.


  ‘Is dat wat hij jullie heeft verteld?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Heeft hij niet verteld dat hij een valies van me heeft gestolen voordat hij vertrok?’


  De baas keek Miss Cousture aan. Ze schudde haar hoofd.


  Cream zwaaide met zijn wandelstok en vervolgde: ‘Heeft hij niets gezegd over een valies waarin voor meer dan duizend pond aan Canadese spoorwegobligaties zat?’


  ‘Putain!’ riep Miss Cousture uit. ‘De idioot!’


  ‘Wist u dat?’ vroeg de baas aan haar.


  ‘Nee! Ik zweer het u, sir. Daar heeft hij me niets van verteld.’


  De baas wierp me een blik toe. We dachten beiden hetzelfde en wisten geen van beiden of we haar nog konden geloven.


  ‘Neem haar mee, Boots,’ zei Cream.


  Boots pakte haar ruw bij de arm en begon met haar naar de deur te lopen. Ik zette Neddy zo voorzichtig als ik maar kon neer en liep naar voren, wetend dat ik ze tegen zou moeten houden. Boots draaide zich om en richtte zijn pistool op me.


  Er werd op de deur geklopt.


  Iedereen bevroor.


  Cream knikte naar Piser, die de deur op een kier opende en met iemand sprak. Ik probeerde te luisteren, hopend dat het Petleighs stem was aan de andere kant, maar het was te ver weg om dat te kunnen horen.


  Piser deed de deur verder open en daar kwam Paddler Bill binnen, een lantaarn in zijn hand. Hij werd gevolgd door de kale Amerikaan en het kleine mannetje met het gele haar. Als laatste kwam Gaunt de boekverkoper binnen, de man die Martha had vermoord, zijn vodderige winterjas open en blootshoofds. Hij stond achter de anderen, buiten het schijnsel van de lantaarn. Terwijl iedereen alleen maar aandacht had voor de Fenians, boog ik me snel voorover en fluisterde tegen Neddy:


  ‘Kruip achter die vaten, jongen. Zorg dat je uit de buurt blijft.’


  Nu pas zag ik zijn gezicht. Zijn lip was gespleten en veel erger gezwollen dan de vorige keer. Zijn kin was bedekt met opgedroogd bloed en op zijn handen meende ik brandwonden te zien. Hij keek me aan, maar verroerde zich niet.


  Piser deed de deur achter ze op de grendel.


  ‘Bill?’ riep Cream uit. ‘Wat doe jij hier?’ Voor het eerst leek hij niet meer zo zeker van zichzelf.


  ‘Ik heb een bericht gekregen,’ zei Bill. Hij sprak snel, zo snel dat je goed moest luisteren om hem te kunnen volgen. Hij was groter en breder dan zijn kornuiten, gekleed in een opzichtig driedelig kostuum en hij had een Amerikaanse hoed op zijn hoofd waar zijn wilde rode haar aan alle kanten onderuit stak. ‘Ik weet niet van wie. Ik dacht dat het misschien van jou was, partner.’


  ‘Aha,’ zei de baas. ‘Dat kwam van mij, moet ik bekennen.’


  ‘En wie ben jij verdomme dan wel?’ wilde Bill weten.


  ‘Hij is een privédetective, Bill,’ zei Cream snel. ‘Hij is op zoek naar die jongen die onze spoorwegobligaties heeft gestolen. Ik weet ook niet waarom hij jou hierheen heeft laten komen. Dit heeft niets met jou te maken. We hebben de situatie onder controle.’


  ‘Ik wil horen wat hij te zeggen heeft,’ zei de grote Amerikaan.


  Er werd opnieuw op de deur geklopt.


  ‘Wie is dat verdomme nou weer?’ riep Cream uit.


  Weer deed Piser de deur op een kier open, en hij draaide zich toen om en keek Cream verbaasd aan.


  ‘Het is kolonel Longmire, Mr. Cream.’


  ‘Laat hem binnen!’


  Piser deed de deur open en Longmire stapte naar binnen. Hij moest rechtstreeks uit het theater zijn gekomen, met zijn avondkostuum, zijn cape en zijn fluwelen hoed. Hij bleef net buiten het schijnsel van Pisers lamp staan, geschrokken dat er zo veel mensen waren. Toen riep hij uit:


  ‘Wat is dit, Stanley? Wat gebeurt hier?’


  ‘Dus je hebt Longmire ook uitgenodigd,’ zei Cream. ‘Bravo, Arrowood. Je bent erin geslaagd om me te verrassen, en dat gebeurt niet vaak. Het zal je echter weinig helpen.’


  Terwijl hij sprak, stapte Miss Cousture bij Boots vandaan en haalde wat op een schoenmakersmes leek uit haar mouw. Even leek ze verward en ze draaide zich om alsof ze op Cream af wilde gaan. Toen draaide ze zich verder om en sprong met een zacht gegrom op Longmire af. Het gebeurde in een flits. Hij slaakte een kreet, greep naar zijn keel, viel achterover tegen Piser aan en toen op de grond. Bloed spoot tussen zijn vingers door en hij schreeuwde het uit.


  ‘Grijp haar!’ schreeuwde Cream.


  Piser leek verdoofd. Hij stond met zijn mond open alsof hij niet kon geloven wat hij daar voor zijn ogen zag gebeuren.


  ‘Piser!’ schreeuwde Cream.


  Miss Cousture liet zich op haar knieën vallen, hief haar arm op stak het mes twee keer in Longmires borst. Bij elke steek schokte hij omhoog, zijn kreten gorgelend gesmoord in bloed. Piser kwam bij zijn positieven, greep haar arm en wrong het mes uit haar hand. Boots pakte haar bij haar andere arm en samen trokken ze haar overeind.


  Daar stond ze en ze keek op Longmire neer terwijl ze haar vasthielden, haar borst snel rijzend en dalend. De kolonel gromde als een dier, stak toen zijn hand op alsof hij iets in de lucht probeerde te grijpen. Bloed vulde zijn mond en stroomde over zijn kin; hij vocht voor elke ademhaling.


  ‘Ga naar de hel!’ zei ze en ze spuugde in zijn gezicht. Ze zat onder het bloed – haar wangen, haar hals, het witte overhemd onder haar zwarte kostuum.


  Longmire slaakte een laatste, lange zucht en bewoog toen niet meer.


  Piser en Boots trokken haar bij het lichaam weg. Nog steeds kon ze haar ogen niet van Longmires lijk afwenden.


  ‘Wat gebeurt hier in godsnaam!’ bulderde Paddler Bill. ‘Wie is zij?’


  ‘Terry’s zuster.’


  ‘Terry?’


  ‘Die jongen die onze obligaties heeft gestolen.’ Cream wendde zich naar de baas. Zijn stem was vervuld van venijn. ‘Je hebt tien seconden om ons te vertellen wat hier gebeurt, Arrowood, of anders gaan we beginnen met het breken van je vingers.’


  De baas stond met open mond en keek beurtelings van Longmire naar Miss Cousture en weer terug.


  ‘Vijf seconden.’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Arrowood, hoofdschuddend. Ik keek hem aan en probeerde hem te beduiden dat we nu iets moesten doen omdat we er anders geweest waren. Ik zag dat hij zijn hand in zijn zak stak en de revolver vastgreep. In mijn eigen zak spande ik de haan van de mijne. De ader bij mijn slaap klopte en mijn hart bonkte tegen mijn ribben. Ik was ervan overtuigd dat er zo dadelijk geschoten zou worden en ik zag werkelijk niet hoe we hier levend uit zouden kunnen komen. Jezus, Petleigh. Waar ben je?


  ‘Kent u me niet meer, Mr. Cream?’ zei Miss Cousture, haar handen op haar rug vastgehouden door Piser.


  Cream pakte de lantaarn en richtte die op haar.


  ‘Zou dat dan moeten?’


  ‘Ja, dat zou moeten, maar dat doet u natuurlijk niet meer,’ zei ze kalm.


  ‘Vertel waarom u Longmire hebt gedood.’


  ‘Omdat hij het verdiende.’


  Cream stapte op haar toe en gaf haar een klets in haar gezicht. ‘Vooruit, zeg op, mens!’ blafte hij haar toe. ‘Waar ken je Longmire van?’


  ‘Hij heeft me verkracht,’ zei ze toen.


  Even zei niemand iets.


  ‘Jezus,’ zei Cream, ‘is dat alles? En daar vermoord jij een man voor? Moet je jezelf eens zien. Je bent gezond. Je hebt het overleefd.’


  ‘Laat die meid uitpraten,’ siste Paddler Bill. Hij keek haar aan. ‘Leg ons dat eens uit, missy.’


  Ze draaide zich om naar de grote Amerikaan.


  ‘Dank u, sir.’ Ze haalde nog een keer diep adem. ‘Toen ik dertien jaar oud was, hoorde mijn moeder dat er in Frankrijk meisjes werden gevraagd als hulp in de huishouding. Er stond een advertentie in de krant. Ik had vier broers, allemaal jonger dan ik. Moeder kon ons niet allemaal onderhouden. Ze kon in haar eentje niet genoeg verdienen om ons allemaal voldoende eten te geven.’


  ‘We zijn niet geïnteresseerd in je verhaal,’ zei Cream. ‘Ze weet waar onze spoorwegobligaties zijn, Bill. Daarom zijn we hier.’


  ‘Laat haar praten, Cream!’ baste de Fenian opnieuw, zijn stem echoënd door het grote pakhuis.


  ‘En dus gingen we naar de agent,’ vervolgde ze, zich weer tot Cream richtend. ‘U kent haar, Mr. Cream. Haar naam is Sal. Ze werkt voor u. Ze zei dat er in Frankrijk een goede familie was die op een meisje als ik zat te wachten, maar toen ik daar aankwam, bleek het geen familie te zijn. Dat weet u toch?’


  ‘De tranen schieten me nu al in de ogen, meisje,’ zei Cream met een gemene lach op zijn gezicht. Zelfs in het donkere pakhuis glansden zijn perfecte tanden nog. ‘Goeie god, hoe oud ben je? Dat moet jaren geleden zijn geweest!’


  ‘Laat haar praten,’ beval Paddler Bill.


  ‘De eerste dag werd ik naar een accoucheuse gebracht om te kijken of ik ongerept was.’ Ze sprak alsof ze in trance was. ‘Daarna werd ik naar het huis gebracht, het huis waar ik meer dan tien jaar vastgehouden werd en elke nacht misbruikt werd. Misbruikt door de ene man na de andere. Ze maakten een hoer van me. U verkocht me aan een bordeel, Mr. Cream.’


  ‘Volgens mij had u hém dood moeten steken, miss,’ zei Paddler Bill. Zijn drie mannen lachten.


  Cream richtte zijn pistool op haar en knikte naar Boots, die haar arm nog wat verder op haar rug draaide. Ze slaakte een gesmoorde kreet. In het zwakke licht van Creams lantaarn zag ze er met de sporen van Longmires dood spookachtig uit.


  ‘De tweede dag werd ik in bad gedaan, mijn haar werd gekapt en gepoederd en ik kreeg rouge op mijn wangen. Toen hielden ze me vast en gaven me chloroform, net genoeg om te zorgen dat ik niet meer helder kon denken. Er kwam een man de kamer binnen. Een rijke man uit Londen. Ik begreep nog steeds niet wat er ging gebeuren.’


  ‘Longmire,’ zei de baas.


  Ze knikte.


  ‘En toen gebeurde het,’ vervolgde ze. ‘Nadat hij klaar was, begon hij me met zijn vuisten te bewerken alsof ik hém had verkracht. Hij begon met mijn gezicht.’ Ze wees op haar afgebroken voortand. ‘Mijn armen, mijn borst. Hij stompte me telkens weer in mijn buik en…’ Haar stem daalde tot een gefluister. ‘Hij stampte op mijn benen. Ik heb een maand het bed moeten houden voordat ik weer kon opstaan.’


  Ze keek de baas met vlammende ogen aan.


  ‘Ik heb nooit van mijn leven zo veel woede in een man gezien, en dat allemaal om wat hij mij had aangedaan.’


  ‘Dus daar draaide deze hele zaak om?’ vroeg de baas zacht.


  ‘Ik ben vanaf het moment dat ik van de boot kwam naar hem op zoek geweest.’ Haar stem klonk vlak, de woede verdwenen.


  ‘Laat me dit dus even goed begrijpen,’ zei Paddler Bill, vol ongeloof zijn grote rode hoofd schuddend. ‘Cream verkoopt meisjes aan mannen? Hij handelt in blanke slavinnen? Zit dat zo?’


  ‘Na mij kwamen er meer meisjes,’ fluisterde Miss Cousture. ‘Net zo jong als ik. Uit Londen.’


  ‘Zo is het wel genoeg!’ protesteerde Cream, zijn handen omhoog­stekend. ‘Ik ben hier niet de boosdoener. Vergeet niet dat de leeftijd waarop meisjes seks mogen hebben tien jaar geleden pas is verhoogd.’


  ‘Maar ik wilde helemaal geen seks hebben.’


  ‘Kom, kom, lieve kind.’ Hij glimlachte op een misselijkmakende manier en zijn stem klonk als stroop. ‘Ik ben gewoon maar een zakenman. De fout ligt bij de mannen die deze verlangens hebben.’ Hij keek naar Paddler Bill. ‘De dame heeft Longmire vermoord, Bill. Ze heeft zich gewroken. Het enige wat ik ooit heb geprobeerd te doen is zakendoen.’


  ‘Dat is een heel zwak argument, Cream,’ zei ik.


  Hij draaide zich met een ruk naar me om en sprak snel en met een stem vol woede.


  ‘Laat ik je dat dan eens uitleggen, dwaas die je bent. Machtige mannen zijn als volbloedpaarden. Ze leiden het land omdat ze superieur zijn. Als zij niet tevreden worden gehouden, kunnen ze hun taak in de samenleving niet vervullen. Ik verwacht niet dat een man als jij dat kan begrijpen. Dat zijn mannen van goede familie, maar in hun binnenste zit een labyrint van behoeften en driften, zowel dierlijke als beschaafde. Ze hebben whisky en wijn nodig om te kunnen denken – dus dat levert iemand. Ze hebben laudanum nodig – dus dat levert iemand. Ze hebben een vrouw en een thuis nodig. Ze hebben sport nodig.’


  Cream begon langzaam om ons heen te lopen, in de richting van Boots en Piser, die Miss Cousture nog steeds vasthielden. We hielden onze ogen op hem gericht, klaar om onze revolvers te trekken. Ik voelde dat hij bezig was ergens naartoe te werken.


  ‘Ze hebben lekker eten nodig, kleding, mooie meubels. Iemand levert dat allemaal, iemand zorgt dat ze zich behaaglijk voelen. Dienstmeiden, butlers, lijfknechten, allemaal mensen die voor hen zorgen zodat zij voor het land kunnen zorgen. Ik begrijp ze. Ik zat samen met Longmire op school; op Marlborough waren we kamergenoten. Hij ging in het leger terwijl ik beter geschikt was voor het zakenleven. Hij keurde wat ik deed af, maar toch kwam hij bij mij als hij bepaalde dingen nodig had. Ik hielp hem om zijn land te dienen, dat is alles. En die verlangens van hem, die ik heb ik niet gecreëerd; dat heeft de natuur gedaan.’


  Hij keek zijn mannen aan, die allemaal knikten. Hij keek naar de Fenians voor bijval, maar die staarden hem alleen maar aan, hun lippen op elkaar geklemd.


  ‘Hoe dacht je dat ik dat wist van Sir Herberts foto’s, Bill?’ vroeg hij. ‘Dat had ik van Longmire. Ze hadden dezelfde interesses. Ze wisselden foto’s uit.’


  ‘Dat had je me niet verteld,’ zei Paddler Bill.


  ‘Jij zit hier net zo diep in als ik, Bill. Jij hebt me die foto’s gegeven.’


  ‘Ik dacht dat ik die geweren van jou kocht. Als ik had geweten wat voor iemand Longmire was, zou ik geen zaken met hem hebben gedaan.’


  ‘Longmire heeft geen penny van jouw geld gekregen, Bill. Geen penny. Ik ben naar hem toe gegaan omdat ik wist dat hij de geweren voor ons kon krijgen en hij wist dat ik voor hem een schandaal zou kunnen veroorzaken. Longmire werkte alleen maar mee omdat hij bang was dat aan het licht zou komen wie hij was en wat hij deed. Daarom vermoordde hij Venning. Maar hij heeft nooit een penny van jouw geld gekregen, Bill.’


  Paddler Bill schudde zijn hoofd.


  ‘Heb jij tegen hem gezegd dat hij Venning moest vermoorden?’


  ‘Nee!’ schreeuwde Cream. ‘Toen deze twee idioten vragen begonnen te stellen over de geweren, raakte Venning in paniek. Hij stond op het punt om kroongetuige te worden. Dat kon Longmire niet toelaten, omdat dat ook zíjn ondergang zou hebben betekend. Ik zei tegen Longmire dat het zijn probleem was en dat hij het daarom moest oplossen. De rest deed hij zelf.’


  ‘Mr. Cream, sir,’ onderbrak de baas hem. ‘U zegt dat u geen blaam treft omdat u alleen maar een zakenman bent?’


  Cream draaide zich met een ruk om. Hij leek blij te zijn dat hij het gesprek met Paddler Bill kon beëindigen, maar tegelijk ook zijn geduld met de baas te verliezen.


  ‘Ja!’ snauwde hij.


  ‘En gebruikt u datzelfde argument ook als het om de levering van die geweren gaat?’ vroeg de baas, wat dichter naar de Fenians en wat verder van mij wegschuivend.


  ‘Natuurlijk is dat hetzelfde! Degene die het geweer afschiet, is verantwoordelijk, niet ik. Ik vermoord niemand. Ik heb geen belangen in die strijd.’


  De Fenian met het gele haar deed een stap naar voren en zijn ogen vernauwden zich. Paddler Bill keek hem over zijn schouder aan en schudde even met zijn hoofd.


  Creams gezicht vertrok helemaal. ‘En nou, Arrowood, heb ik ook genoeg van –’


  ‘Je bent een waardeloze schoft, Cream!’ blafte de baas hem in een plotselinge opwelling van woede toe. Zijn stem kwam boven die van Cream uit en echode door het grote pakhuis. ‘Jij bent er net zo bij betrokken als zij die de geweren afvuren, maar jij bent erger omdat jij het ontkent! Zij proberen in elk geval iets voor anderen te doen. Maar wat doe jij?’


  ‘Ik dood geen vrouwen en kinderen!’ snauwde Cream. ‘Beschuldig mij niet van die misdaden! Ik ben alleen maar een werktuig van de markt. Ik koop. Ik verkoop. Dat is alles. Het kwaad schuilt in de hartstocht. Wat ik doe heeft niets met hartstocht te maken.’ Hij sloeg met zijn stok tegen zijn laars. ‘Luister, Arrowood. Ik word niet gedreven door haat. Ik zie die laatdunkende uitdrukking op je gezicht, maar jij hebt het recht niet om over mij te oordelen. Ik heb eenentwintig mensen in dienst. Hoeveel heb jij er? Ik voed eenentwintig monden en hun gezinnen en hun kinderen. Neem nou Lenny hier. Die is bij mij in dienst. Ik geef zijn vrouw en drie kinderen te eten. Hij geeft zijn geld uit in de bakkerij, in het eethuis, bij de kruidenier, op de markt. Hij geeft het in de pub uit. Het geld dat ik hem geef, circuleert. Het goede vermeerdert zich. Het zijn zakenmensen zoals ik die dit land voeden. Ik ben niet volmaakt, dat weet ik, maar je moet het slechte afwegen tegen het goede dat ik doe.’


  ‘Zie jij jezelf werkelijk zo, vrind?’ vroeg Paddler Bill, zijn armen over elkaar slaand.


  ‘Wat bedoel je?’ Cream was zo in zijn monoloog opgegaan dat hij verrast leek de grote Amerikaan iets te horen zeggen.


  ‘Dat jij beter bent dan wij?’


  Cream kromp ineen. Hij schudde snel zijn hoofd. Er verscheen een beminnelijke glimlach op zijn gezicht. ‘Nee, nee, dat bedoelde ik niet. Arrowood maakte me razend. Je weet dat ik groot respect heb voor jullie campagne. Ik zei alleen maar dat ik de tussenpersoon ben, Bill. Meer niet. Mensen zoals ik moeten daarbuiten blijven, want wat zouden jullie anders aan ons hebben?’


  ‘Maar je denkt dat wij alleen maar door haat worden gedreven?’ vroeg Paddler Bill.


  ‘Bill, nee. Arrowood daagde me uit. Dat bedoelde ik niet te zeggen.’


  Paddler Bill draaide zich om naar de man met het gele vlashaar.


  ‘Nu Sir Herbert en Longmire dood zijn, betekent dat dat onze zaken met Mr. Cream gedaan zijn, Declan?’


  ‘Ik dacht het wel, Bill,’ zei de man.


  ‘En zou jij zeggen dat de dame gewroken is?’


  Declan keek eens naar Cream. ‘Niet helemaal, Bill, nee, dat zou ik niet willen zeggen.’


  Paddler Bill draaide zich weer naar ons om, maar nu had hij een pistool in zijn hand.


  ‘Bill!’ riep Cream.


  Het schot knalde. Cream struikelde achteruit en viel toen op de grond. Boots en Piser hieven hun pistolen op, maar Declan en de Amerikaan met de zwarte baard hadden nu geweren op de twee mannen gericht. Lange Lenny stond daar alleen maar wat, zijn pook langs zijn been bengelend.


  ‘We hebben niks tegen jullie, mannen,’ zei Bill. ‘Gooi je wapens neer.’


  Ze deden wat ze gezegd werd.


  ‘Maak dat je wegkomt. En haal het niet in je hoofd om wraak op ons te nemen. We hebben overal ogen. Jullie werkgever is dood. Jullie zijn hem niets verschuldigd.’


  Lange Lenny, Boots en Piser haastten zich het pakhuis uit.


  Paddler Bill liep op ons toe.


  ‘En nu jullie,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat jullie me dat bericht hebben gestuurd. Wat hebben jullie me te vertellen?’


  Ik wees op Gaunt, die achter Declan stond, een mes in zijn handen. Hij was de enige van de vier zonder pistool.


  ‘Die man daar werkt voor de SIB,’ zei ik.


  ‘Dat is niet waar, Bill!’ riep de boekverkoper met een schorre stem. ‘Luister niet naar hem!’ Hij keek me aan. ‘Ik vermoord je, vuile, smerige leugenaar!’


  Hij kwam naar voren en wilde me met het mes te lijf gaan, maar de kale Amerikaan was hem voor en trok hem terug. Ik haalde mijn revolver uit mijn zak.


  ‘Nee, Bill!’ schreeuwde Gaunt. ‘Het is een verdomde leugen!’


  Paddler Bill negeerde hem. ‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij, zijn ogen op mijn revolver gericht.


  ‘Ik ben vorige week opgepakt door de SIB. Toen ik uit Scotland Yard kwam, zag ik dat jullie man rechercheur Coyle in een koffiehuis ontmoette. Die werkt samen met rechercheur Lafferty, beiden van de SIB. Coyle en hij waren dikke vrienden.’


  ‘Nee, nee, Bill,’ zei Gaunt. ‘Ik ken geen Coyle, nooit van gehoord, eerlijk niet. Hij probeert alleen zijn eigen hachje maar te redden door mij erin te luizen.’


  Bill streek met zijn vingers door zijn wilde baard en keek een hele tijd naar Declan.


  ‘Bill, hij liegt!’ riep Gaunt. ‘Ik zweer het!’


  ‘Je had gelijk, Declan,’ zei Bill toen.


  ‘Declan?’ riep Gaunt. ‘Wat heb je gezegd?’


  Bill liep op hem toe en gaf hem een harde stomp in zijn maag. Terwijl Gaunt dubbelsloeg, doorzocht Bill zijn zakken. Hij haalde er een sleutel uit, die hij in zijn eigen vestzak stak.


  ‘Nee, Bill,’ smeekte de boekverkoper, naar adem happend. ‘Het is niet waar wat hij zegt. Ik zweer het, Bill.’


  ‘Gooi hem in de wagen,’ zei Bill, hem de rug toekerend.


  Declan en de kale Fenian sleurden hem weg, schoppend en tegenstribbelend en zwerend dat hij niets had gedaan. Het was de wanhopige stem van een man die weet dat hij op weg is naar de galg en het maakte me misselijk. Bill keek niet eens naar hem. Hij wachtte tot ze buiten waren voordat hij weer iets zei.


  ‘Een paar maanden geleden kregen we bericht van de organisatie. Een paar van zijn verhalen klopten niet. We hebben hem in de gaten gehouden. Declan had van het begin af aan al twijfels over hem.’


  ‘De prijs was vijfentwintig pond,’ zei ik.


  ‘Dat klopt,’ zei hij. Zijn pistool was op mij gericht. Het mijne op hem. Dit was voor de baas het moment om zijn revolver te trekken, maar hij deed niets.


  De deur van het pakhuis ging open en de kale Amerikaan kwam binnen. Hij richtte zijn geweer op de baas.


  ‘Leg je handen op je hoofd, dikke,’ zei hij.


  De baas draaide zich om en stak zijn handen omhoog.


  ‘Laat die revolver vallen,’ zei Paddler Bill tegen mij.


  Even overwoog ik om te schieten, maar ik begreep dat ik geen keus had. Ik liet het pistool vallen, de baas vervloekend dat hij het zijne niet getrokken had toen dat kon.


  ‘Vertel eens,’ zei de baas, zich weer naar Paddler Bill omdraaiend. ‘Waarom heeft Gaunt die dienster vermoord?’


  ‘Ik weet niets van een dienster.’


  ‘Had u hem daar opdracht toe gegeven?’


  ‘Ik zeg je net dat ik daar niets van weet.’


  ‘En die stille diender? Hebben jullie die gedood?’


  Paddler Bill haalde zijn schouders op.


  Er viel een vreemde stilte, alsof niemand als eerste iets wilde doen. Ik keek naar mijn pistool op de grond en dacht dat als de baas op het moment dat ik me op de grond liet vallen zijn revolver trok, we misschien nog steeds een kans hadden.


  ‘Gaan jullie ons doden?’ vroeg ik toen.


  Paddler Bill zuchtte.


  ‘Laat ik je iets uitleggen, vrind. Ons doel is Ierland bevrijden van de slavernij. De onafhankelijkheid komt, dat staat vast, maar bloed schijnt de enige taal te zijn die jullie regering verstaat. Parnell heeft ze nooit met vrede kunnen overtuigen.’


  ‘Ik ben voor een vrij Ierland,’ zei de baas. ‘Dat zijn velen van ons in Engeland.’


  ‘Nou, zij die over jullie regeren zijn dat dus niet. Maar luister. Wij hebben het geweld niet uitgevonden. Dat hebben de Engelsen ons geleerd. Wij doden alleen mensen als dat onze zaak helpt.’


  ‘Onschuldige mensen,’ zei de baas.


  ‘Zoals in elke oorlog,’ antwoordde Paddler Bill. ‘Zoals in elke oorlog.’


  De grote Amerikaan raapte het mes van Miss Cousture op, dat Piser had laten vallen toen hij wegging. Hij sleurde Creams lichaam naar waar Longmire lag en sleepte hem over de grond tot zijn witte overjas doordrenkt was van het bloed. Toen legde hij hem naast Longmires lijk en legde het mes naast zijn hand. Hij stopte zijn eigen revolver in Longmires hand. Ten slotte raapte hij mijn revolver op, stak die in zijn zak en liep naar de deur, waar de kale kerel stond, zijn geweer nog steeds op ons gericht.


  ‘Jullie doden zou onze zaak niet helpen,’ zei Paddler Bill. ‘Jullie dood zou in verband worden gebracht met Creams operatie en niet met de beweging. We houden ons bovendien niet langer bezig met het terroriseren van Londen. Er komt een opstand en dat zal in Ierland gebeuren. Iedereen weet dat die komt.’


  Hij deed de deur open en draaide zich weer naar ons om. Eindelijk drong het tot me door dat hij ons niet ging neerschieten, en toen pas begon ik te beven.


  ‘Jullie vertellen de politie niet wat hier is gebeurd omdat wij dan zouden moeten zeggen dat het de dame was die Longmire doodde. Dan zou ze naar de galg gaan en ik geloof niet dat iemand van ons van mening is dat ze dat heeft verdiend. Dus jullie houden je stil. Maar ik waarschuw jullie: bemoei je niet met onze zaken. Als ik jullie ooit weer terugzie, ben ik niet zo grootmoedig.’
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  Ik tilde Neddy op terwijl de baas Longmires zakken doorzocht, op zoek naar de vijfentwintig pond die hij ons schuldig was. Buiten, op straat, was het rustig; de Fenians waren vertrokken. Ik keek omhoog naar de donkere hemel, naar de maan en de sterren. Die waren er nog steeds. Dominee Jebb kwam uit een portiek en samen liepen we terug naar Sidneys rijtuig.


  We gingen op weg naar het opvanghuis, ik met Neddy op mijn schoot. Hij zei niets en zat heel stil, zijn gezicht tegen mijn borst.


  ‘Je bent nu veilig, Neddy,’ zei de baas. ‘Je bent een heel moedige jongen, weet je dat? Hebben ze je pijn gedaan?’


  Met een heel klein stemmetje, fluisterde Neddy: ‘Sorry.’


  ‘Sorry?’ zei ik. ‘Er is niets waar jij sorry voor zou moeten zeggen, jongen.’


  Met zijn gezicht nog steeds verborgen onder mijn arm, zei hij: ‘Ik heb ze verteld waar Mr. Arrowood was. Ik heb ze verteld dat jullie Terry hadden gevonden.’


  ‘Dat nemen we je echt niet kwalijk, jongen,’ zei de baas. ‘Het zijn slechte mensen.’


  Hij wilde Neddy’s been strelen, maar zodra hij hem aanraakte, kreunde de jongen, een zwaar gebrom, bijna alsof er een volwassen man in zijn binnenste zat, en dat vrat aan me.


  ‘Wat is er met je been?’ vroeg ik.


  Hij snoof en drukte zijn gezicht tegen mijn jas. We konden zijn gesmoorde woorden nauwelijks verstaan.


  ‘Ze hebben mijn voet kapotgeslagen.’ Hij deed zijn best om zijn tranen in te houden, maar toen hij sprak, begon hij te huilen. ‘Met een hamer.’


  ‘Volgens mij hebben ze zijn handen ook verbrand,’ zei ik.


  ‘Je bent mijn held, jongen,’ zei de baas en zijn stem brak bijna. ‘Zodra we terug zijn, halen we een dokter. Die geeft je iets tegen de pijn.’


  De dominee, die in de hoek gedrukt zat, keek zwijgend naar de jongen. Miss Cousture, die naast mij zat, begon Neddy’s haar te strelen. Ik vroeg me af of dat wat ze zojuist had gedaan helend zou werken. Daar leek het niet op. Terwijl ze naar buiten staarde, naar de donkere straten, zag ik nog steeds woede in haar ogen, maar het leek alsof de kracht die haar vanaf de dag dat we haar hadden leren kennen gedreven had, nu verdwenen was. De baas keek ook naar buiten; in zijn bloeddoorlopen ogen welden tranen op. Die glinsterden als we onder de gaslantaarns door reden. In een verbijsterde en bijna plechtige stilte reden we verder.


  We naderden het opvanghuis toen de baas weer begon te praten.


  ‘Miss Cousture, er is iets wat ik niet begrijp. Hoe bent u werkelijk aan die betrekking in Fontaines fotostudio gekomen?’


  ‘Eric had met dit alles niets te maken,’ zei ze, haar hand zacht op Neddy’s rug rustend. ‘Thierry vond als eerste werk in de Beef. Hij moest voor Cream op verschillende plaatsen in de stad pakketjes bezorgen. Hij maakte ze allemaal open; hij wist hoe hij ze weer dicht moest maken zodat niemand er iets van kon zien. Sommige van die pakketjes kwamen uit Erics studio. U kunt zich niet voorstellen wat voor foto’s hij moest bezorgen. Ik bedoel…’ Ze zweeg even, keek naar Neddy en fluisterde: ‘Intieme foto’s. Mannen met mannen, groepen mensen, jonge meisjes, alles wat je maar kunt bedenken. Cream verkocht die foto’s, of hij gebruikte ze om mensen te chanteren. Toen kwamen we op de gedachte dat de man die we zochten dergelijke foto’s misschien wel zou kopen. Zijn smaak zou nog niet veranderd zijn. Maar we wisten het niet zeker, en daarom hielp Josiah me aan die baan in de studio. Hij bood me zo goedkoop aan dat Eric zijn assistent ontsloeg en mij in dienst nam. Maar Longmire en Venning kwamen niet bij Eric. Andere mannen zoals zij, maar zij niet.’


  ‘U zat dus van het begin af aan in het complot, dominee?’ vroeg de baas.


  ‘Het vormt onderdeel van ons missiewerk,’ zei Jebb. ‘We bieden redding, maar we richten ons er ook op om degenen die vrouwen misbruiken voor het gerecht te brengen. Oog om oog, Mr. Arrowood.’


  ‘U moet me niet kwalijk nemen, eerwaarde, maar ik geloof niet dat u geschikt bent voor dat werk.’


  ‘Ik leer snel, sir.’


  We stopten voor het het opvanghuis.


  ‘Wat gaat u nu doen, Miss Cousture?’ vroeg ik.


  Ze dacht even na, een ernstige, maar ook droevige uitdrukking op haar gezicht. Ze leek zich totaal geen zorgen te maken over al het bloed op haar kleren.


  ‘Ik denk dat ik naar Parijs ga om te proberen Thierry te vinden. Ik vind dat hij me de helft van die spoorwegobligaties schuldig is.’


  ‘Dan kunt u morgenochtend maar beter per eerste gelegenheid gaan,’ zei de baas. ‘De politie gaat die moorden onderzoeken. Weest u ervan verzekerd dat wij niet zullen zeggen dat u het hebt gedaan.’


  ‘Dank u, Mr. Arrowood.’


  ‘Wist u werkelijk niet dat hij die obligaties gestolen had?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Wel, veel succes, miss,’ zei ik.


  ‘Mocht u hulp nodig hebben om hem te vinden…’ zei de baas.


  Ze keek hem verrast aan.


  ‘…komt u dan alstublieft niet naar ons.’


  Het was voor het eerst dat ik haar zag lachen.


  


  Ettie en Lewis zaten op ons te wachten toen we terugkwamen. We lieten de dokter komen en brachten Neddy daarna naar bed. De baas haalde een fles cognac tevoorschijn en Lewis zette een maal van brood en ham klaar. We zaten in de salon en praatten over wat er was gebeurd.


  ‘Longmire heeft dus niets van het geld gekregen?’ vroeg Lewis, die grote moeite had om met zijn goede arm brood te snijden.


  ‘Het schijnt van niet,’ zei de baas. ‘Ik dacht dat hij de geweren samen met Cream verkocht, maar Longmire werd gedwongen, net als Venning. Cream had gedreigd om ze publiekelijk te schande te maken als hij die wapens niet kreeg. Cream en Milky Sal hadden natuurlijk jarenlang gezorgd dat zij hun perverse neigingen konden bevredigen.’


  Ik stond op om Lewis te helpen.


  ‘Het was wel heel dom van Longmire om ze te vertrouwen,’ zei Ettie.


  ‘Longmire en Cream hadden samen op Marlborough gezeten,’ zei de baas. ‘Ik denk dat hij op die oude banden vertrouwde.’


  ‘En Sir Herbert?’ vroeg Ettie.


  ‘Longmire zag in zijn eentje geen kans om aan die wapens te komen. Hij had zijn vriend Sir Herbert nodig om daar een manier voor te vinden en aangezien ze dezelfde interesses hadden…’ De baas zweeg en keek Ettie aan. ‘Ik bedoel seksuele interesses, zus.’


  ‘Ik weet verdomde goed wat je bedoelt, William!’


  ‘Hoe het ook zij,’ vervolgde hij, geschrokken. ‘Hij wist hoe hij het beste te chanteren was.’


  ‘Met die jonge meisjes, bedoel je,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘Foto’s van minderjarige meisjes. Ongetwijfeld hetzelfde soort arme meisjes dat jij geholpen hebt, Ettie. Twintig jaar geleden zou dat misschien geen aanleiding zijn geweest voor een groot schandaal, maar nu moet men niets meer hebben van mannen zoals Sir Herbert. Toen wij vragen begonnen te stellen, werd Venning bang en was hij bereid om als kroongetuige op te treden. Dat kon Longmire niet laten gebeuren. Hij probeerde het op zelfmoord te laten lijken, maar vergat dat Sir Herbert een misvormde hand had.’


  ‘Jullie mogen van geluk spreken dat je het er levend hebt afgebracht,’ zei Lewis met zijn mond vol ham. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven.’


  ‘Maar niet dankzij die imbeciel van een Petleigh,’ zei de baas. ‘Ik wist dat we alleen een kans zouden maken als we zo veel mogelijk verwarring veroorzaakten. Daarom wilde ik de Fenians daar hebben. Daarom wilde ik dat Longmire en Miss Cousture erbij zouden zijn. Maar het was slechts deels een kwestie van geluk, ouwe reus. Dit is een lange zaak geweest en zaken zoals deze worden niet opgelost, maar beëindigd. We hebben heel wat moeten doen om zo ver te komen.’


  ‘En ben je tevreden met de manier waarop de zaak is beëindigd?’ vroeg Lewis.


  ‘Voor Miss Cousture is de zaak afgerond. Zij heeft wat ze wilde. En wij hebben de moordenaar van Martha gevonden. Dat was onze zaak. Haar dood zou anders in de vergetelheid zijn geraakt. Ik hoop dat we dat op de een of andere manier hebben goedgemaakt.’


  ‘Maar had je hem niet aan de politie kunnen overleveren?’ zei Ettie.


  ‘Hoe dan, zus?’


  ‘Norman was getuige. Gaunt zou zijn berecht en veroordeeld.’


  ‘Gaunt had vrienden bij de SIB. Die zouden hem hebben beschermd.’


  Ettie schudde haar hoofd. ‘Dat kun je niet met zekerheid zeggen. Door hem tegenover Paddler te ontmaskeren, veroordeelde je hem ter dood. Maakt je dat niet onzeker?’


  ‘Ik heb de wetten van hun wereld niet opgesteld, zus. Deze mannen leven daarin. Zij begrijpen het.’


  We zaten een poosje zwijgend bij elkaar, elk diep in onze eigen gedachten verzonken. Toen de klok sloeg, wendde Ettie zich tot mij.


  ‘Was je bang, Norman?’ vroeg ze, haar hoofd een beetje scheef. Haar kraag reikte tot aan haar kin en nu pas zag ik hoe moe ze was.


  ‘Ik ben van mijn leven nog niet zo bang geweest,’ zei ik. ‘Ze waren met zovelen. En toen William tegen Cream begon te schreeuwen, dacht ik werkelijk dat we er geweest waren. Als Bill Cream niet had neergeschoten, lagen we nu in de rivier.’


  ‘O, William,’ zei ze met een zucht. ‘Waarom kun je je nu nooit eens beheersen?’


  ‘Het was een uitvlucht, Ettie,’ zei de baas. Hij zette zijn bord weg en boog zich naar voren. ‘Cream ging ons vermoorden. Ik was op zoek naar alles wat ik zou kunnen gebruiken om ons een kans te geven. Bill was niet blij dat Cream zijn handel in blanke slavinnen had gebruikt om de geweren te pakken te krijgen. Bill was ook kwaad dat Venning dood was waardoor hij zijn aanvoerlijn van wapens kwijtgeraakt was. Dat was op zich niet genoeg, maar het was iets om verder uit te bouwen. Terwijl Cream praatte, keek ik naar de Fenians en zag mijn kans. Toen hij beweerde dat hem geen blaam trof en zei dat de Fenians moordenaars waren, kwam Declan naar voren. Hij keek kwaad en dat was mijn kans. In een groep als de Fenians zitten veel verschillende types. Misschien genieten sommigen van geweld en willen ze wraak. Misschien zijn er anderen die het alleen maar om de status gaat. Maar er zijn er ook, en daar horen Bill en Declan ongetwijfeld bij, die de wapens opnemen omdat ze geloven dat het de enige manier is. Cream begreep dat niet. Daarom hitste ik hem op om nog meer te zeggen. Dat Cream beweerde dat hij beter was dan zij, was iets verschrikkelijks voor ze. Bills vrienden zijn na het Invincibles-proces voor de zaak geëxecuteerd. Hij was de enige die niet werd veroordeeld. Hem ervan te beschuldigen dat hij handelde zonder enig moreel besef, was hetzelfde als een bom in zijn hart plaatsen, vooral als een laaghartig persoon als Cream dat zei. Ik zag de trekker en haalde hem over.’


  Hij pakte zijn pijp van de tafel en haalde het dekseltje eraf.


  ‘Maar hoe kon het dat Cream zelf niet begreep wat hij deed?’ vroeg Ettie.


  ‘Als je ooit een speech hebt gehouden, dan weet je hoe gemakkelijk je alle gevoel voor de werkelijkheid verliest. De aandacht van een menigte heeft dezelfde uitwerking als een sterke cognac; je bent helemaal vol van jezelf.’ Hij zweeg even om zijn pijp aan te steken. ‘En natuurlijk zijn slechte mensen er soms van overtuigd dat ze goed zijn.’


  ‘Maar dat betekent dat je probeerde ze zover te krijgen dat ze Cream zouden doden,’ zei Ettie zacht.


  De baas zei niets.


  ‘O, William. Je hebt te veel besluiten genomen.’


  ‘Ettie, het was gerechtigheid. Voor al die jonge meisjes. Voor Miss Cousture. Voor de politieman. Maar zelfs als je het daar niet mee eens bent, moet je toch begrijpen dat het onze enige kans was. Anders waren we dood geweest. Neddy zou dood zijn geweest.’


  Niet lang daarna werd er op de deur gebonkt. Ik keek eerst uit het raam voordat ik opendeed, bang dat het misschien Boots en Piser waren, maar het was Petleigh maar.


  ‘Ik kom net van Issler,’ zei hij, de gang binnenstappend. Hoewel het laat was, geurde hij naar reukwater en zijn gitzwarte snor was kort daarvoor in de was gezet. ‘Wat is daar gebeurd, hemel nog aan toe?’


  ‘Waar bleef jij in jezusnaam?’ riep de baas vanuit zijn stoel. ‘We zijn bijna vermoord!’


  Petleigh ging eerst de salon binnen voordat hij antwoord gaf.


  ‘Dat was mijn schuld niet, William. Op het allerlaatste moment, terwijl we bezig waren om ons gereed te maken voor vertrek, gaf de plaatsvervangend hoofdcommissaris ons opdracht om met Sherlock Holmes mee te gaan voor een inval. Had ik je verteld dat ze hem om hulp hadden gevraagd bij de zaak-Venning?’


  ‘Dat weet heel Londen,’ zei de baas, heftig aan zijn pijp trekkend, te midden van een grote rookwolk.


  ‘De minister eiste van ons dat we Holmes alle mogelijke bijstand zouden geven. Naar het schijnt was het ministerie van Oorlog op de hoogte van de diefstal van de geweren en Venning werd ervan verdacht daarbij betrokken te zijn. Hij was daarover op de dag dat hij stierf ondervraagd. Alles moest in het werk worden gesteld om die geweren terug te vinden voordat ze in verkeerde handen vielen.’


  ‘Je wist dat wij in gevaar verkeerden!’ riep Arrowood uit. ‘En die jongen! Wat dacht je daarvan?’


  ‘Waar is de jongen? Heb je hem te pakken gekregen?’


  ‘Hij is veilig, maar als hij gedood was, zou ik jou daarvoor verantwoordelijk hebben gehouden.’


  Nu werd Petleigh kwaad. Hij stopte zijn handen in zijn zakken.


  ‘Ik heb geprobeerd weg te komen, William, maar ik had geen keus. De plaatsvervangend hoofdcommissaris zette mij en twintig agenten op die inval. Het was te laat om jou nog te waarschuwen en ik heb de bevoegdheid niet om te weigeren. Zo simpel is dat. Als mijn superieuren me iets opdragen, dan moet ik dat doen. Maar gelukkig ben je veilig.’


  De baas snoof eens en sloeg toen een heel glas cognac achterover.


  Ettie kwam de kamer binnen. Petleigh boog en kuste haar hand.


  ‘Heerlijk om je weer te zien, Ettie,’ zei hij. ‘Je bent nog laat op. Je hebt op William gewacht, neem ik aan?’


  ‘Waarom was u er niet om hem te helpen, inspecteur?’ wilde ze weten. ‘U had gezegd dat u er zou zijn.’


  ‘Ik kreeg bevel van de plaatsvervangend hoofdcommissaris om Holmes te assisteren. Ik probeerde weg te komen, maar dat was ten enenmale onmogelijk.’


  Ze fronste haar wenkbrauwen en kwam naast mij op de bank zitten.


  ‘Ik neem aan dat Holmes de zaak heeft opgelost?’ zei de baas.


  ‘Hij is werkelijk briljant,’ zei Petleigh, met zijn elleboog op de schoorsteenmantel leunend en zijn ogen op Lewis’ karaf met cognac gericht. ‘We hebben het geluk dat hij al sinds de bommencampagne alles over de Fenians heeft bijgehouden. Hij heeft een zeer uitgebreid informatiesysteem. Ik meen dat hij zei dat hij aantekeningen heeft van alle ernstige misdrijven die in de afgelopen twintig jaar in Londen zijn gepleegd. Ik begrijp niet hoe hij het doet, de man is simpelweg een genie, maar hij volgde het spoor van de geweren dwars door Londen.’


  ‘Ik neem aan dat ze tussen zijn eigen boeken waren opgeslagen?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘In de boekwinkel.’


  Petleigh verstrakte. ‘Hoe weet jij dat de geweren in een boekwinkel lagen?’


  ‘Gaunt’s Bookshop, als ik me niet vergis, Petleigh?’


  ‘Wist jij waar de geweren waren?’


  ‘Wij hebben weken aan deze zaak gewerkt,’ zei de baas smalend.


  ‘Maar waarom heb je ons dat verdorie dan niet verteld?’


  ‘Mogelijk bent u het vergeten, maar we hebben het vrij druk gehad, inspecteur.’


  ‘Die geweren zouden Britse soldaten hebben gedood!’


  ‘Wij hebben het leven van een jongen gered,’ kaatste de baas terug. ‘Gebruiken we bovendien zelf geen ge –’


  ‘Hou je mond, William,’ zei Ettie, waarschuwend. ‘Straks zit je zelf in de gevangenis.’


  Petleigh begreep niet wat er tussen broer en zus passeerde en wachtte op een nadere verklaring. Toen die niet kwam, zei hij:


  ‘Wel, je zult blij zijn te horen dat we ze alle zestig terug hebben gekregen, plus twaalf kisten munitie en een flinke hoeveelheid nitroglycerine. De minister is opgetogen. Jammer genoeg was de eigenaar van de boekwinkel er niet, maar die pakken we morgen ongetwijfeld op.’


  De baas snoof luidruchtig.


  ‘Waarom snuif je?’ vroeg Petleigh.


  ‘Je kunt beter in de rivier naar hem gaan zoeken.’


  ‘Vertel wat er bij Issler is gebeurd,’ zei Petleigh. ‘Daar lagen twee lijken.’


  ‘Vraag Holmes maar om dat mysterie op te lossen.’


  ‘Zeg op, William. Er zijn twee mensen vermoord.’


  ‘Ik kom morgen wel naar het bureau om het uit te leggen,’ zei de baas vermoeid. ‘Barnett en ik hebben vannacht zo het een en ander meegemaakt. We zijn te moe om helder te kunnen denken.’


  Ondanks zijn boosheid zag Petleigh in dat dat inderdaad zo was.


  Hij wilde weggaan, maar bleef bij de deur staan.


  ‘Zullen we een dag afspreken voor de lunch waar je het over had, William?’


  ‘Dat zal moeten wachten tot we terug zijn in ons huis, Petleigh.’


  ‘O, ja,’ zei de inspecteur en hij keek een beetje droevig. Op dit late uur zag hij er oud uit.


  Hij wenste Ettie en Lewis goedenacht, boog en was vertrokken.


  ‘Hoe wist je dat die geweren bij Gaunt lagen?’ vroeg ik toen we weer zaten.


  ‘Bill haalde een sleutel uit Gaunts zak voordat ze hem meenamen,’ zei de baas. ‘Weet je nog? Dat moest de sleutel van de boekwinkel zijn.’


  ‘Die had ook van een berging kunnen zijn.’


  ‘Maar als ze een berging hadden gehuurd, zouden ze de sleutel vast niet aan een man hebben gegeven bij wie ze hun bedenkingen hadden. De sleutel moest van Gaunts winkel zijn geweest en het magazijn van een winkel is een ideale plaats voor gestolen goederen. Ik had al zo’n vermoeden dat dit de plek was toen je me ervan vertelde.’


  Hij kwam kreunend omhoog uit zijn stoel en liep door de kamer. ‘Ik ga even naar achteren en dan naar bed.’


  ‘William…’ zei Ettie. ‘Sherlock Holmes is een geweldige detective. Niemand anders had die geweren in twee dagen kunnen vinden. Wanneer geef je dat nu eindelijk eens toe?’


  De baas stond in de deuropening en het leek alsof alle spanning van die nacht weggevloeid was. Hij liet zijn schouders zakken, zijn gezicht ontspande zich en er verscheen een glimlach om zijn mond, en ik dacht dat hij Holmes eindelijk de eer zou geven die hem toekwam.


  Hij wilde iets zeggen en deed zijn mond al open, maar leek zich toen te bedenken. In plaats daarvan schudde hij zijn hoofd, pakte de lamp en ging naar achter.


  


  Ik ging kort daarna weg. De baas bracht me naar de deur en daar stak hij me een biljet van vijf pond toe, nog nat en bevlekt door Longmires bloed.


  ‘Hier is jouw deel, Norman.’


  Ik keek er een poosje naar en kauwde op mijn lip, zo bedenkelijk mogelijk kijkend.


  ‘O, alsjeblieft zeg,’ zei hij toen op verslagen toon. Hij haalde nog een vijfje uit zijn zak en drukte ze me beide in de hand. ‘Het is te laat om ruzie te maken.’


  Hoofdstuk 37


  


  


  


  Ik sliep de hele dag. Toen ik wakker werd, was het al laat in de middag. Ik moest nog één ding doen. Ik ging met de bus naar Scotland Yard en wachtte buiten de pub, hield de ingang in de gaten en keek naar het komen en gaan van de dienders. Het werd avond en de kou kroop in mijn arm, die daardoor weer pijn begon te doen. Het was al donker toen Coyle eindelijk naar buiten kwam. Ik volgde hem tot aan het eind van Victoria Embankment, waar hij naar het noorden afsloeg. Ik volgde hem nog tien minuten, tot hij een verlaten park binnenging, en daar zag ik mijn kans. Hij was het soort man dat heel zeker van zichzelf is en hij keek niet om toen hij me achter zich hoorde naderen. Dat maakte het heel gemakkelijk. Ik haalde flink uit en dat gaf me een lekker gevoel. Een heel lekker gevoel. Zijn benen begaven het op het moment dat de pook hem trof en hij maakte een geluid als een paard dat een boer laat. Ik liet me gelijk boven op hem vallen, met mijn knie op zijn borst en mijn hand om zijn hals geklemd om hem te wurgen. Hij greep me bij mijn jas en hij kronkelde met zijn benen, maar ik was te zwaar voor hem. Ik kneep nog harder en spuug liep uit zijn mond, zijn ogen puilden uit en tranen rolden langs zijn wangen.


  Zodra ik losliet, begon hij te hoesten en hapte hij naar adem. Ik ging staan, zette mijn ene voet op zijn pols en de andere op zijn schouder. Toen hief ik de pook op en gaf hem een klap op zijn arm, precies op de plaats waar hij mij met zijn knuppel had geslagen.


  Hij brulde het uit.


  Ik liet me weer vallen, nu met mijn knie in zijn buik.


  ‘Dat doet pijn, hè, Coyle?’


  Hij hoestte weer en klauwde naar me, nog steeds naar adem happend.


  ‘Dat had je van me tegoed. En nou wil ik één ding weten, en anders krijg je nog een klap. Waarom heeft jullie agent die dienster vermoord?’


  ‘Fuck you,’ bracht hij piepend uit.


  ‘Ook goed,’ zei ik, en ik kwam weer overeind en hief de pook op.


  ‘Nee,’ gilde hij. ‘Nee, ik zal het je vertellen.’


  Weer begon hij te hoesten en ik wachtte tot hij zover was dat hij kon praten. Hij kwam half overeind, ging zitten en hield met zijn goede arm zijn keel vast. ‘Hij dacht dat de Fenians hem doorhadden,’ zei hij met schorre stem. ‘Hij moest bewijzen dat hij loyaal was. Ze maakten zich zorgen over wat die Fransman van jullie aan de weet was gekomen en wat hij aan dat meisje had verteld. Ze hadden gehoord dat jullie haar hadden opgezocht en vragen hadden gesteld, dus hij kwam zelf op het idee om haar te vermoorden. Hij hoopte dat hij ze zodoende zou kunnen overtuigen dat hij geen dubbelagent was.’


  ‘Jullie hebben hem opdracht gegeven,’ zei ik.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘We wisten er niets van, pas nadat het al was gebeurd. Dat zweer ik. Zo werken onze agenten nu eenmaal. Ze nemen hun eigen beslissingen. Soms zijn dat goeie beslissingen, soms ook niet.’


  ‘Maar jullie hebben hem niet gearresteerd. Jullie wisten dat hij het had gedaan, maar je arresteerde hem niet.’


  Hij keek naar me omhoog, zijn lelijke gezicht zwak en verslagen.


  ‘Hij is te waardevol. Hij heeft ons in de loop der jaren heel veel informatie gegeven. Als ze weer een bomaanslag plannen, is hij degene die ons dat komt vertellen.’


  ‘Ik denk het niet,’ zei ik.


  ‘Je weet niet waar je over praat.’


  Ik haalde een sovereign uit mijn zak en gooide die in zijn schoot.


  ‘Goedenavond, Coyle.’


  


  Ik liep terug door de stad, over Waterloo Bridge, waar de barges en wherry’s afgemeerd lagen voor de nacht. Daar was een pub die nog laat open was en waar niemand me kende. Ik wilde niet terug naar mijn kamer. Daar zou het zijn zoals het elke avond was sinds Mrs. Barnett was gestorven; koud en donker en leeg. De twee silhouetten die we hadden laten maken toen we getrouwd waren, hingen als geesten naast het raam, alle gelaatstrekken en alle leven eruit verdwenen. Ik kon er werkelijk niet meer naar kijken. De herinnering aan haar verstikte me in die lege kamer.


  Als ik zover was, zou ik het aan de baas vertellen. Nu moest ik bezig blijven, wegblijven uit die kamer zolang dat kon. Wat ik nodig had, was vlug weer een nieuwe zaak. De baas en ik, we hadden allebei vlug weer een nieuwe zaak nodig.
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  Meer lezen? Wat dacht u van...


  


  


  


  Ik weet alleen mijn naam nog van C. J. Cooke


  Hoe goed ken je je partner echt?


  


  Een vrouw wordt wakker op een strand, haar lichaam zit onder de schrammen en blauwe plekken. Ze heeft geen idee wie ze is of hoe ze daar terecht is gekomen. Ze wordt opgevangen door vreemden en probeert er stapje voor stapje achter te komen wat er is gebeurd.


  


  Een man krijgt een telefoontje: zijn vrouw is weg en heeft hun baby en hun peuter alleen achtergelaten. Haar auto staat op de oprit en haar mobieltje, portemonnee en paspoort liggen nog thuis. Er zijn geen sporen van inbraak of geweld. Maar er is wel met de babycamera’s geknoeid – iemand hield hen in de gaten.


  


  Dit overkomt een jong gezin in Londen. Er wordt een landelijke zoekactie georganiseerd. Elke aanwijzing die de politie vindt, wijst erop dat iemand liegt. De radeloze echtgenoot, de verwarde vrouw of een lachende derde? Niemand weet het antwoord op de vraag: waar is Eloïse?


  


  


  Het sneeuwmeisje van Rene Denfeld


  Hoeveel kilometer je ook hebt moeten rennen, hoelang je ook weg bent geweest, het is nooit te laat om gevonden te worden.


  


  Madison verdween op vijfjarige leeftijd in het bos. Dat was drie jaar geleden. Hoewel de kans dat ze nog leeft bijzonder klein is, huren haar ouders een specialist in: Naomi Cottle, bijgenaamd ‘de kindvinder’. Naomi begrijpt verdwenen kinderen beter dan wie dan ook, omdat ze zelf ooit is ontvoerd.


  


  Naomi’s zoektocht naar het meisje voert haar terug naar haar eigen verleden, naar het pleeggezin waar ze geborgenheid vond. Van de tijd daarvoor herinnert ze zich niets. Maar hoe dieper ze het bos in loopt, hoe dichterbij haar verleden komt.


  


  Diep in dat duistere woud woont een meisje dat denkt dat ze een sneeuwmeisje is. Omdat ze altijd binnen moet blijven, in de hut die ze deelt met een jager, heeft ze een rijke innerlijke belevingswereld. Haar redding ligt in fantasie, hoop en liefde op een plek waar je die niet verwacht.


  


  


  Een plek om te vergeten van John Burley


  Dr. Lise Shields weet dat veel van haar patiënten de forensischpsychiatrische kliniek waar ze werkt nooit meer zullen verlaten. Daar zorgt zij met haar hechte team van collega-psychiaters wel voor. Maar de laatste tijd gebeuren er vreemde dingen. Ze krijgt een mysterieuze nieuwe patiënt, die zonder diagnose wordt opgesloten. En het lijkt erop alsof ze achtervolgd wordt. Heeft de gekte die haar patiënten gevangenhoudt haar ook beslopen? Of is een plaats waar je heen gaat om vergeten te worden ook de beste plaats om een geheim te bewaren? Hoe ontvlucht je een plek die ervoor gemaakt is om niemand te laten ontsnappen?


  Colofon


  


  


  


  HarperCollins is een imprint van Uitgeverij HarperCollins Holland, Amsterdam


  Copyright © 2017 Mick Finlay


  Oorspronkelijke titel: Arrowood


  Copyright Nederlandse vertaling: © 2018 HarperCollins Holland


  Vertaling: Theo Horsten


  Omslagontwerp: HarperCollins UK


  Bewerking: HarperCollins Holland


  ISBN 978 94 027 5513 8


  Zetwerk e-book: Mat-Zet B.V., Soest


  Originele uitgave verschenen bij HQ een imprint van HarperCollins Publishers Limited, UK


  Deze uitgave is uitgegeven in samenwerking met HarperCollins Publishers LLC


  HarperCollins Holland is een divisie van Harlequin Enterprises Limited


  


  


  


  


  


  www.harpercollins.nl

OEBPS/Images/cover.jpg
De rijke Londenaren gaan met hun'

problemen naar Sherlock Holmes.

De rest gaat naar






OEBPS/Images/image0.jpg





