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    Ellery Queen vluchtte in al zijn naaktheid naar de deur van de badkamer en dacht: Die huaracho's zullen me wel belachelijk staan. Daarna dacht hij: Waarom ben ik ook niet een paar kilo zwaarder geworden zoals Barney me heeft voorgeschreven? Na deze gedachte werd hij nijdig, stak zijn hoofd om de deur van de badkamer en zei: 'Ik heb mevrouw Williams gezegd dat ik vandaag niemand wil zien, ook haarzelf niet. Hoe bent u binnengekomen?'


    'Door de tuin,' zei het meisje. 'Ik ben door het tuinhek binnengekomen en ik heb mijn best gedaan uw goudsbloemen niet te vertrappen. Ik hoop dat u het niet erg vindt?'


    'Ik vind het wel erg. Ga weg.'


    'Maar ik moet u spreken.'


    'Iedereen wil me spreken. Maar ik wil niemand spreken. En zeker niet als ik eruit zie zoals nu.'


    'U bent nogal bleek, hè. En bovendien steken uw ribben aan alle kanten naar buiten, Ellery Queen.'


    'Dank u,' hoorde Ellery zichzelf zeggen. Zijn paradijs kostuum betekende eenvoudig niets voor haar. En zij was nog knapper dan hij eerst had gedacht. Natuurlijk wel een Hollywoodse schoonheid, waar iedereen op ieder ander lijkt. Waarschijnlijk was het miss Universe uit Pasadena of zoiets. Zij droeg een zebra-gestreepte driekwart broek met bijbehorende bolero over een soort plastron van lichtgroen suède. Zij had groene opengewerkte sandalen aan haar voeten. Een bijpassend jockeypetje op haar kaneelkleurige haar. Gebruinde huid waar die te zien was en geen uitstekende ribben. Klein en slank, maar in drie dimensies uitgevoerd waar dat noodzakelijk was. Ongeveer een jaar of negentien.


    Hij kwam de badkamer uit, nu veilig gekleed in een shantung hemd, pantalon van dunne stof en een wijnrood corduroy-jasje en vond haar op de divan, op haar gemak een sigaret rokend.


    'Ik heb maar een drankje voor u klaargemaakt,' zei zij.


    'Aardig van u. Nu moet ik er u zeker ook een aanbieden.' Het was maar het beste niet al te vriendelijk te doen.


    'Nee, dank u wel. Ik drink nooit voor vijven.' Zij dacht ergens anders aan.


    Ellery leunde tegen het kozijn van het grote raam en keek haar vijandig aan. 'Niet dat ik preuts ben, juffrouw. . .'


    'Hill. Laurel Hill.'


    'Juffrouw Laurel Hill, als ik hier in Hollywood en in adamskostuum onbekende jongedames ontvang, ben ik er altijd graag zeker van dat er achter de gordijnen niet een handlanger staat met een camera en een aanbod om zaken te doen. Waarom denkt u me te moeten spreken?'


    'Omdat de politie uit louter stommelingen bestaat.'


    'Ah, de politie. Willen zij niet naar u luisteren?'


    'Luisteren doen ze wel. Maar daarna beginnen zij te lachen. Ik vind niets grappigs aan een dode hond, u wel?'


    'Aan een wat?'


    'Een dode hond.'


    Ellery zuchtte en streek met het beslagen glas langs zijn voorhoofd.


    'Fikkie werd zeker vergiftigd?'


    'U mag nog eens raden,' zei de indringster met het vastbesloten gezicht. 'Het was mijn Fikkie niet en hij werd bovendien niet vergiftigd. En wat nog meer zegt, hoewel ik van honden houd, kan het me geen fluit schelen . . . Men zei dat het een grapje van iemand moest betekenen en ik weet dat zij kletsen. Ik weet niet wat het te betekenen had, maar een grapje was het zeker niet.'


    Ellery had zijn glas neergezet. Zij staarde hem aan. Eindelijk schudde hij glimlachend zijn hoofd. 'Een heel primitieve tactiek, Laurel. Een vier voor de moeite. Maar de vlieger gaat niet op.'


    'Helemaal geen tactiek,' zei ze ongeduldig. 'Laat me u dan maar vertellen . . .'


    'Wie heeft u naar me toegestuurd?'


    'Geen sterveling. Uw naam stond op de voorpagina van de kranten. Dat loste dus meteen mijn problemen op.'


    'Maar het mijne niet, Laurel. Mijn probleem is de passende achtergrond te vinden voor een boek. Ik ben hier om een boek te schrijven, Laurel. Ik geef toe dat het achterlijk is, maar ja, boeken schrijven is nu eenmaal een gewoonte geworden voor auteurs en mijn tijd is weer gekomen. Dus, u ziet, ik kan geen geval in behandeling nemen.'


    'U wilt niet eens luisteren.' Zij had moeite met haar mond. Zij stond op en liep de kamer door. Hij keek naar het gebruinde vlees onder de bolero. Zijn type niet, maar niettemin heel aardig. 'Er gaan iedere dag honden dood,' zei Ellery vriendelijk.


    'Het gaat niet om de hond, zei ik toch al. Het was de manier waarop.'


    Zij draaide zich bij de deur niet om. 'De manier waarop hij stierf?'


    'De manier waarop wij hem vonden.' Het meisje leunde plotseling tegen de deurpost, haar zij naar hem toegekeerd en staarde naar haar sigaret. 'Hij lag bij ons op de stoep.


    Het was een . . . geschenk.' Zij keek om zich heen op zoek naar een asbak en ging naar de haard. 'En het was mijn vaders dood.'


    Dat iemand door een dode hond werd vermoord, leek Ellery de moeite van een nadere beschouwing waard. Bovendien had het meisje iets, een soort vastbeslotenheid die zijn belangstelling opwekte. 'Ga nog eens even zitten.'


    Zij verried zich door de snelle wijze waarop zij naar haar stoel terugging, haar handen ineen gestrengeld en wachtte. 'Hoe kwam het eigenlijk, Laurel, dat een dode hond uw vader doodde?'


    'Hij vermoordde hem.'


    De manier waarop zij daar zat, stond hem niet aan. Hij zei:


    'U behoeft het voor mij niet mooier te maken dan het al is.


    Dit is geen griezelverhaal. Een vreemde dode hond wordt op jullie stoep gelegd en uw vader sterft. Hoe stond het een met het ander in verband?'


    'Het joeg hem de doodsschrik op het lijf.'


    'En wat stond er in de overlijdensakte?' Hij begreep nu waarom de politie zo had gelachen.


    'Kransslagader en nog iets. Het kan me niet schelen wat er stond. Het kwam door de hond.'


    'Laten we nog eens bij het begin beginnen.' Ellery bood haar een sigaret aan, maar zij schudde haar hoofd en haalde een pakje Dunhills uit haar groene tas. Hij streek een lucifer voor haar af, de sigaret beefde tussen haar lippen. 'U heet Laurel Hill. U had een vader. Wie was hij? Waar woont u? Wat doet hij voor de kost? Enzovoorts.' Zij keek hem verwonderd aan, alsof het nog niet tot haar doorgedrongen was dat zulke kleinigheden hem konden interesseren. 'Ik weet nog niet zeker of ik de zaak op me neem, Laurel. Maar ik beloof niet te zullen lachen.'


    'Dank u. . . Leander Hill. Hill & Priam, groothandel in juwelen.'


    'Ah!' Hij had nog nooit van de firma gehoord. 'Uit Los Angeles?'


    'Het hoofdkantoor is daar inderdaad gevestigd hoewel pa en Roger bijkantoren hebben, hadden bedoel ik -' zij lachte even - 'welke tijd moet ik eigenlijk gebruiken? - in New York, Amsterdam en Zuid-Afrika.'


    'Wie is Roger?'


    'Roger Priam. Pa's compagnon. Wij wonen in de buurt van Outpost, niet zo ver hiervandaan op een landgoed van vijf hectare. De Priams wonen op de bezitting ernaast.' Naar de manier te oordelen waarop zij de naam Priam uitsprak, had dit ook Rothschild kunnen zijn. 'Pa had het aan zijn hart en wij hadden eigenlijk op vlakke grond moeten wonen. Maar hij hield van de heuvels en wilde van verhuizen niet horen.'


    'Leeft uw moeder nog?' Hij wist zeker van niet. Laurel zag eruit als een moederloos meisje. Een selfmade vrouw. Een mannelijk soort meisje en het kon best dat zij soms voor een mannelijke man wilde doorgaan. Helemaal geen miss Universe uit Pasadena, of waarvandaan dan ook, vond hij. Hij begon haar aardig te vinden. 'Niet?' vroeg hij toen Laurel bleef zwijgen. 'Ik weet het niet.' Een teer punt. 'Als ik mijn moeder ooit heb gekend, dan ben ik dat nu vergeten.'


    'Een stiefmoeder misschien?'


    'Hij is nooit getrouwd geweest. Ik werd door een kinderjuffrouw grootgebracht. Zij is gestorven toen ik vijftien werd, vier jaar geleden. Ik heb haar nooit mogen lijden en ik geloof dan ook dat zij alleen maar longontsteking heeft gekregen om te maken, dat ik me schuldig zou voelen. Ik ben -ik was zijn aangenomen dochter.' Zij zocht weer naar een asbak en Ellery gaf er haar een. Terwijl zij haar sigaret uitdrukte, zei zij kalm: 'Maar echt zijn dochter. Niets van dat zogenaamde vriendinnetjesspul dat verachting aan de ene kant en onzekerheid aan de andere kant verbergt. Ik hield van hem en respecteerde hem en - zoals hij placht te zeggen - ik was de enige vrouw in zijn leven. Pa was een beetje ouderwets. Hij stond op als ik binnenkwam. Uit dat goede degelijke hout gesneden. Hij was . . . een fijne vent.' Laurel Hill vervolgde met dezelfde toonloze stem: 'Het gebeurde twee weken geleden. Op 3 juni. Wij waren juist klaar met het ontbijt. Simeon, onze chauffeur, kwam binnen om vader te zeggen dat hij de wagen had voorgereden en dat er iets 'raars' bij de voordeur lag. Wij gingen naar buiten en daar lag hij - een dode hond op de stoep met een gewone bagagelabel aan zijn halsband. Op de label stond vaders naam met zwart krijt geschreven, in drukletters, Leander Hill.'


    'Adres?'


    'Alleen de naam.'


    'Zagen de drukletters er bekend uit? Herkende u het schrift?'


    'Ik heb er verder niet naar gekeken. Ik zag twee met krijt geschreven woorden toen vader zich over de hond boog. Hij zei op verwonderde toon: 'Zeg, hij is aan mij geadresseerd.' Daarna opende hij het medaillon.'


    'Het medaillon?'


    'Er zat een klein zilveren doosje - ongeveer zo groot als een pillendoosje - aan de halsband bevestigd. Pa deed het open en vond binnenin een prop dun papier. Hij vouwde het open en het was beschreven of bedrukt. Het is ook mogelijk dat het met de machine beschreven was; ik weet het niet zeker omdat hij zich onder het lezen half omdraaide. Tegen de tijd dat hij met lezen klaar was, zag hij zo bleek als een doek en waren zijn lippen blauw. Ik was juist van plan hem te vragen wie het hem had gezonden, toen hij het papier in elkaar frommelde, een schorre kreet slaakte en voorover viel. Ik had dat al eerder zien gebeuren. Het was een hartaanval.'


    Zij staarde door het raam naar Hollywood.


    'Wat denk je nu van een borrel, Laurel?'


    'Nee, dank je. Simeon en ik -'


    'Wat voor soort hond was het?'


    'Een jachthond, geloof ik.'


    'Had hij een hondepenning om?'


    'Ik heb er geen gezien.'


    'Misschien een penning dat hij tegen hondsdolheid was ingeënt?'


    'Behalve de label met vaders naam erop heb ik niets gezien.'


    'Was er aan de halsband nog iets bijzonders te zien?'


    'Ik denk niet dat het ding meer dan een paar dollar kan hebben gekost.'


    'Gewoon een halsband dus.' Ellery trok een stoel van licht hout naar zich toe en ging er schrijlings op zitten. 'Ga verder, Laurel.'


    'Simeon en Itsjiro, onze huisknecht, droegen hem naar zijn slaapkamer terwijl ik wegholde om cognac te halen. Juffrouw Monk, onze huishoudster, belde de dokter op. Hij woont op Castilian Drive en kwam binnen een paar minuten. Pa is die keer niet gestorven.'


    'O, juist,' zei Ellery. 'En wat stond er op het papier uit het medaillon, Laurel?'


    'Dat weet ik juist niet.'


    'Kom, kom!'


    'Toen hij bewusteloos neerviel, had hij het papier, ineengefrommeld tot een bal, nog in zijn hand. Ik had het te druk om nog te proberen zijn hand te openen en tegen de tijd dat Dr. Voluta kwam, was ik het hele papier vergeten. Maar 's avonds dacht ik eraan en bij de eerste de beste gelegenheid - de volgende morgen - vroeg ik er pa naar. Zodra ik erover begon, werd hij weer bleek en mompelde: 'Het was niets, niets,' en ik veranderde dus maar gauw van onderwerp. Maar zodra Dr. Voluta kwam, nam ik hem terzijde en vroeg hem of hij het briefje had gezien. Hij zei vaders hand te hebben geopend en de prop papier ongelezen op het nachtkastje naast het bed te hebben gelegd. Ik vroeg Simeon, Itsjiro en de huishoudster of zij het papier misschien hadden weggenomen, maar geen van hen had het gezien. Pa moet het hebben opgemerkt zodra hij weer bijkwam en het hebben weggenomen zodra hij weer alleen was.'


    'Heb je er sindsdien nog naar gezocht?'


    'Ja, maar ik heb het niet kunnen vinden. Ik veronderstel dat hij het heeft vernietigd.'


    Ellery leverde geen commentaar op deze veronderstelling. 'Nu dan, de hond, de halsband en het medaillon, heb je daar dan iets aan gedaan?'


    'Ik was veel te opgewonden over pa, of hij al of niet zou sterven, om me over de hond bezorgd te maken. Ik herinner me dat ik Itsjie of Sim opdracht heb gegeven hem op te ruimen. Ik bedoelde alleen dat zij hem van de stoep moesten halen, maar toen ik er de volgende dag naar vroeg, vertelde mevrouw Monk me dat zij het asiel of zoiets had opgebeld om het beest te laten weghalen en dat dat ook was gebeurd.'


    'In de destructor,' zei Ellery, in gedachten met een nagel tegen zijn voortanden tikkend. 'Hoewel de halsband en het medaillon . . . Weet je zeker dat je vader niet overstuur raakte van het zien van de hond alleen? Hij was toch niet bang voor honden? Of,' voegde hij er plotseling aan toe, 'voor de dood?'


    'Hij was dol op honden. Hij hield zoveel van honden dat hij, toen verleden jaar onze Chesapeake-teef van ouderdom stierf, weigerde een andere hond te nemen. Hij zei dat het heel erg was als je een hond moest missen. En wat de dood betreft, ik geloof niet dat pa veel slapeloze nachten had over de dood als zodanig. Zeker niet zoveel als over te moeten lijden. Hij haatte het denkbeeld van een slapende ziekte met veel pijn en hij hoopte altijd dat hij als zijn tijd eenmaal was gekomen, in zijn slaap zou sterven. Maar dat is alles. Is dat wat u wilde weten?'


    'Ja,' zei Ellery, 'en nee. Was hij bijgelovig?'


    'Niet bijzonder. Hoezo?'


    'Je zei dat het hem de doodsschrik op het lijf joeg. Ik zoek nu maar in het rond.'


    Laurel bleef zwijgen. Toen zei zij: 'Dat was ook zo. Ik bedoel de doodsschrik. Het was niet de hond - eerst niet tenminste.' Zij omklemde haar enkels en staarde voor zich uit. 'Ik kreeg zo het idee dat de hond niet veel voor hem betekende totdat hij het briefje had gelezen. Misschien betekende het ook toen nog niets voor hem. Maar wat er in het briefje stond, maakte hem dodelijk bevreesd. Het was een geweldige schok voor me. Ik had hem nog nooit echt bang gezien. En ik zou hebben kunnen zweren dat hij tijdens het vallen stierf. Zoals hij daar lag, zag hij er echt als een dode uit. . . Er stond iets heel ergs in dat briefje.' Zij keek Etlery aan. Haar ogen waren groen met bruine vlekjes, zij puilden een weinig uit. 'Iets dat hij misschien vergeten was. Iets dat zo belangrijk was dat Roger voor de eerste maal in vijftien jaar zijn huis verliet.'


    'Wat?' zei Ellery, 'wat zei je daar?'


    'Ik vertelde u toch al - Roger Priam - de compagnon van pa. Zijn oudste vriend. Roger verliet zijn huis.'


    'Voor de eerste maal in vijftien jaar?' riep Ellery uit. 'Vijftien jaar geleden kreeg Roger Priam een verlamming. Sindsdien heeft hij zijn invalidenwagen niet meer verlaten en sindsdien heeft hij ook steeds geweigerd buitenshuis te komen. Louter ijdelheid, hij was in zijn beste tijd een enorme kerel, trots op zijn lichaamsbouw en op zijn kracht; hij kan de gedachte niet verdragen dat men hem nu zo hulpeloos ziet en hij is daardoor een heel kwalijk mannetje geworden.


    Ondanks dit alles doet Roger alsof hij nog even goed is als vroeger en hij schept erover op dat het drijven van de grootste juwelierszaak aan de westkust dat bewijst ook. Dat doet hij natuurlijk niet. Vader dreef de zaak, maar om de vrede te bewaren, deed hij maar alsof en liet hij Roger speciale karweitjes opknappen die hij per telefoon kon afdoen, hij nam nooit een belangrijke beslissing zonder Roger te raadplegen enzovoorts. Er zijn employés bij de firma die er al jaren werken en die Roger nog nooit hebben gezien. Het personeel haat hem, zij noemen hem „de onzichtbare god", zei Laurel met een glimlach. Ellery vond het geen prettige glimlach. 'Het personeel is natuurlijk doodsbang voor hem.'


    'En jij deelt die vrees niet?'


    'Ik kan hem niet uitstaan.' Het klonk kalm genoeg, maar toen Ellery haar bleef aankijken, wendde zij haar ogen af. 'Jij bent dus ook bang voor hem. Ga door.'


    'Zodra ik even gelegenheid had, stelde ik de Priams van vaders hartaanval op de hoogte; het was de avond van de dag waarop het gebeurde. Ik sprak zelf met Roger over de telefoon. Hij was erg nieuwsgierig naar de omstandigheden en bleef erop aandringen met pa te spreken. Ik weigerde - Dr. Voluta had hem iedere opwinding verboden. De volgende morgen belde Roger tweemaal op en pa scheen al even verlangend met Roger te spreken. Hij werd in feite zo opgewonden dat ik hem de telefoon wel moest geven. Hij heeft een aparte lijn van zijn slaapkamer naar het huis van de Priams. Maar zodra ik Roger aan de lijn had, vroeg vader me de kamer te verlaten.'


    Laurel sprong op, maar ging onmiddellijk weer zitten, in haar tas naar een nieuwe Dunhill zoekend. Ellery liet haar zelf haar sigaret opsteken, maar zij scheen dat niet te merken.


    Zij trok snel achtereen aan haar sigaret. 'Niemand weet wat hij tegen Roger zei. Wat het ook geweest mag zijn, het duurde maar een paar minuten, doch Roger kwam er regelrecht op af. Men had hem met invalidenwagen en al achter in de stationcar van de Priams geschoven en Delia - de vrouw van Roger - reed hem zelf naar ons huis. Zodra men hem naar de slaapkamer van pa had gereden, sloot hij de deur achter zich af. Zij hadden een gesprek van drie uur.'


    'Over de dode hond en de brief?'


    'Een andere mogelijkheid is er niet. Het kan niet over zaken zijn geweest - het was nog nooit eerder nodig geweest dat Roger voor zaken naar ons huis was gekomen en vader had toch al tweemaal eerder een hartaanval gehad. Het moet dus wel over de hond en het briefje zijn geweest. En zo ik er al aan getwijfeld mocht hebben, dan werd die twijfel volkomen tenietgedaan door de uitdrukking op het gezicht van Roger bij het verlaten van de slaapkamer. Hij zag er even benauwd uit als vader de dag tevoren en om dezelfde reden.


    U had dat eens moeten zien, zei Laurel. 'Als u Roger kende, Zou u wel begrijpen wat ik bedoel. Een verschrikte blik past gewoon niet bij zijn gezicht. Als het over vrees gaat, is hij gewoonlijk degene die het verwekt. . . Hij sprak zelfs met mij en dat doet hij maar uiterst zelden. "Zorg maar goed voor je vader," zei hij. Ik smeekte hem me te vertellen wat er aan de hand was, maar hij deed alsof hij me niet had verstaan. Simeon en Itsjie tilden hem weer in de stationcar en Delia reed met hem weg.


    Een week geleden - in de nacht van de 10e juni - werd vaders wens vervuld; hij stierf in zijn slaap. Dr. Voluta schreef het toe aan de laatste schok die zijn hart had gekregen. Hij werd gecremeerd en zijn as wordt in Forest Lawn bewaard. Dat wilde hij zo. Maar nu de voornaamste vraag, Ellery: Wie vermoordde hem? En daar wil ik antwoord op hebben ook.'


    Ellery belde om mevrouw Williams. Zij kwam echter niet en hij ging naar de benedenverdieping waar hij in het keukentje een briefje van de huishoudster vond met de mededeling dat zij was gaan winkelen. Een pot verse koffie en een schaaltje avocado met bacon en biscuits zei hem dat mevrouw Williams alles had gehoord. Hij nam het mee naar boven.


    Verrast zei Laurel: 'Wat aardig van u,' alsof aardigheid tegenwoordig iets was waarover men zich moest verbazen. Zij weigerde de biscuits even beleefd, maar veranderde van gedachten en at er tien achter elkaar en dronk drie koppen koffie. 'Ik dacht er ineens aan dat ik vandaag nog niets had gegeten.'


    'Dat meende ik al.'


    Zij fronste haar wenkbrauwen en hij vond het een hele verbetering tegenover het uitgestreken gezicht dat zij tot nu toe had vertoond. 'Sedertdien heb ik al een keer of zes getracht Roger aan het praten te krijgen, maar hij wil niet eens toegeven dat vader en hij iets ongewoons hebben besproken. Ik heb hem aan zijn verplichtingen herinnerd -zeker was hij dat verplicht aan hun levenslange vriendschap en zakenrelatie - en ik vertelde hem dat ik geloofde dat pa werd vermoord door iemand die wist dat hij een zwak hart had. Ik vroeg hem om de brief, doch hij zei met een stalen gezicht: '"Welke brief?" en ik begreep dat ik nooit iets uit hem zou weten te krijgen. Roger is óf al over zijn vrees heen óf hij speelt weer voor Napoleon. Er ligt een diep geheim aan dit alles ten grondslag en hij is vast van plan dat te bewaren.'


    'Denk je dat hij mevrouw Priam misschien in vertrouwen heeft genomen?' vroeg Ellery.


    'Roger neemt nooit iemand in vertrouwen,' antwoordde Laurel grimmig. "En al deed hij dat, dan was Delia nog de laatste aan wie hij iets zou vertellen.'


    'O, kunnen de Priams het niet met elkaar vinden?'


    'Ik zei niet dat zij het niet met elkaar konden vinden.'


    'Dus dan kunnen zij het wel met elkaar vinden.'


    'Zullen we van dit onderwerp afstappen?'


    'Waarom, Laurel?'


    'Omdat de betrekkingen tussen Roger en Delia hier niets mee te maken hebben.' Het klonk alsof zij het meende. Maar toch hield zij iets verborgen. 'Er is maar één ding waar ik belang in stel en dat is wie die brief aan mijn vader heeft geschreven.'


    'Maar toch,' zei Ellery, 'wil ik graag weten hoe de betrekkingen tussen je vader en Delia waren.'


    'O,' lachte Laurel, 'u kunt dat ook niet weten. Troost u maar, zij hadden geen verhouding met elkaar, hoor. Dat bestaat eenvoudig niet. Bovendien heb ik u al verteld dat vader altijd zei dat ik de enige vrouw in zijn leven was.'


    'Stonden zij vijandig tegenover elkaar?'


    'Waarom blijft u zo over Delia zeuren?' vroeg Laurel met een scherpe klank in haar stem.


    'Waarom wil jij er niets van horen?'


    'Pa kon heel goed met Delia overweg. Hij kon met iedereen goed overweg.'


    'Niet met iedereen, Laurel,' zei Ellery. Zij keek hem scherp aan.


    'Dat wil zeggen, als jouw theorie dat iemand hem de dood in joeg door hem schrik aan te jagen, juist is. Je kunt het de politie niet kwalijk nemen, Laurel, dat zij niet aan vrees als wapen geloven. Vrees is een gevaarlijk wapen dat je niet onder een microscoop kunt leggen. Er staan geen vingerafdrukken op en als bewijsmateriaal voldoet het helemaal niet aan de gebruikelijke eisen. Nu nog even over die brief . . . als je die brief nu nog had, dan was het heel wat anders. Maar je hebt hem niet.'


    'U lacht me dus ook uit,' zei Laurel terwijl zij opstond.


    'Helemaal niet. Ik houd wel van een verhaal waar het een en ander aan moet worden bijgeschaafd. Ik weet ook dat er iets met Delia en Roger Priam aan de hand is. Wat is het?'


    'Waarom moet u dat weten?'


    'Omdat je het me niet wilt vertellen.'


    'Ik wil het niet vertellen omdat ik geen tijd wens te verknoeien en over Roger en Delia praten is tijd verspillen. Hun betrekkingen hebben niets met mijn vader uitstaande.' Zij keken elkaar recht in de ogen.


    Met een glimlach sloeg Ellery de zijne tenslotte neer.


    'Nee, de brief heb ik ook niet. Dat zei de politie ook al. Zonder de brief of ander bewijsmateriaal kunnen zij zich er niet mee bemoeien. Ik heb Roger gevraagd me te vertellen wat hij weet - wetende dat hetgeen hem bekend is voor hen genoeg zou zijn om er zich wel mee te bemoeien - maar hij begon te lachen en raadde me aan een tijdje naar een badplaats te gaan om weer te bekomen van mijn waanideeën. De politie beroept zich op het rapport van de lijkschouwing en op het verloop van pa's ziekte en stuurt me beleefd de laan uit. Gaat u nu hetzelfde doen?'


    Ellery draaide zich om. Zij leunde naar voren. De rook spiraalde van de vergeten sigaret tussen haar vingers.


    'Ik veronderstel,' zei Ellery, 'dat je vader veel vijanden had?'


    'Niet dat ik weet.'


    Dat verwonderde hem. Zij had nu voor de dag behoren te komen met een hele lijst namen en verdere gegevens.


    'Hij was een vriendelijke man. Hij hield van de mensen en de mensen hielden van hem. Deze eigenschap van hem was juist een van de grootste voordelen voor Hill & Priam. Zo als ieder ander was hij natuurlijk ook wel eens lastig, maar ik heb nooit iemand gekend die lang boos op hem kon blijven. Zelfs Roger niet.'


    'Dus je hebt er niet het minste benul van wie er achter deze moord door vrees kan steken?'


    'U lacht me dus wel uit,' zei Laurel en drukte met een beslist gebaar haar sigaret uit. Neem me niet kwalijk, dat ik u zo lang heb opgehouden.'


    'Probeer het eens bij een betrouwbaar detectivebureau. Ik zal je graag -'


    'Ik heb besloten,' zei zij glimlachend, 'het dan zelf maar op te knappen. Bedankt voor de avocado.'


    'Hé, Laurel.'


    Laurel draaide zich vlug om.


    In de deuropening stond een grote vrouw.


    'Hallo, Delia,' zei Laurel.

  


  
    


    - 2 -


    


    Geen van de zorgvuldig gekozen bewoordingen van Laurel Hills opmerkingen had hem voorbereid op Delia Priam.


    Delia Priam was groot wild; één blik was genoeg om hem dat te doen beseffen. Zijn deuropening omlijstte de fraaist gebouwde vrouw die hij ooit had gezien. Zij droeg een lichte blouse van doorschijnend materiaal en een katoenen rok met opvallende kleuren. Haar dichte zwarte haar werd aan één kant bijeengehouden op Polynesische manier; in haar oren droeg zij gladde gouden ringen. Hoofd, schouders, buste, heupen - hij kon het niet met zichzelf eens worden wat hem het meest beviel. Zij stond daar niet zozeer in een bepaalde houding dan wel in een atmosfeer, een atmosfeer van intense rust, maar niettemin waakzaam en verontrustend.


    Door een Hollywoodse bril bekeken was zij verre van mooi: haar ogen lagen te diep in de kassen en waren te licht, haar wenkbrauwen te zwaar; haar lippen te weelderig gevormd, haar kleur te hoog en haar figuur te heroïsch. Maar juist deze overvloed was zo opwindend - een tropische hoedanigheid, vochtig, briljant, stil en overweldigend. Als men haar zo voor het eerst zag, was het alsof men regelrecht de jungle binnenstapte. Zij greep en hield de zinnen vast; alles aan haar leek met moeite in toom gehouden, prachtig en gevaarlijk. Hij merkte dat hij zijn oren spitste om nogmaals haar stem te horen, de slaperige grauw van het vrouwtjesbeest uit het oerwoud.


    De eerste verstandige gedachte van Ellery was: Roger, ouwe jongen, wat mij betreft, mag je haar hebben, hoor. De tweede was: Maar hoe houd je haar? Hij was juist met zijn derde gedachte bezig toen hij het koude glimlachje om de lippen van Laurel Hill zag. Ellery vermande zich. Dit was blijkbaar niets nieuws voor Laurel.


    'Dus, Laurel . . . heeft het al over me gehad.' Een twee woorden puntje-puntje-puntje spreekster dus. Hij had daar altijd een hekel aan gehad. Maar het versterkte de indruk van het vrouwtjesdier in het oerwoud.


    'Ik heb de vragen van meneer Queen beantwoord,' zei Laurel met een warme vriendelijke klank in haar stem. 'Het schijnt je niet te verwonderen me hier te vinden, Delia.'


    'Ik heb mijn verwondering buiten bij je wagen achtergelaten.' De ietwat luie keelstem klonk eveneens warm en vriendelijk. 'Ik zou. . . hetzelfde tegen jou kunnen zeggen, Laurel!'


    'Lieve, mij verras je niet meer.'


    Zij keken elkaar glimlachend aan.


    Laurel draaide zich plotseling om en zocht naar een verse sigaret.


    'Laat maar, Ellery. Delia maakt altijd dat iedere man vergeet dat er nog een andere vrouw in de kamer is.'


    'Nou, Laurel.' Haar stem klonk verdraagzaam. Laurel streek haar lucifer aan.


    'Waarom komt u niet binnen? Mevrouw Priam, neemt u een stoel.'


    'Als ik geweten had dat Laurel hier zou zijn . . .'


    Abrupt viel Laurel haar in de rede: 'Ik ben hem advies komen vragen over de hond, Delia. En het briefje. Ben je me gevolgd?'


    'Wat een belachelijke veronderstelling.'


    'Ja of nee?'


    'Vast en zeker niet, beste meid. Ik las de naam van meneer Queen in de krant en dat kwam toevallig op hetzelfde moment als iets anders dat me bezighield.'


    'Het spijt me, Delia. Ik ben niet helemaal mezelf.'


    'Ik kom later nog wel eens terug, meneer Queen.'


    'Mevrouw Priam, heeft het iets te maken met de dood van juffrouw Hills vader?'


    'Ik weet het niet. Misschien wel.'


    'Dan zal het juffrouw Hill niet kunnen schelen als u blijft. Ik herhaal derhalve mijn uitnodiging.'


    Zij bewoog zich langzaam, op een manier alsof zij iets voor zich uitduwde. Hij bracht haar een chartreuse kleurige stoel en keek haar van terzijde aan. Zij ging zitten en was zo dicht bij hem dat hij haar blote rug had kunnen aanraken door even zijn vinger te bewegen. Bijna bewoog hij zijn vinger even.


    Zij scheen hem nog niet bekeken te hebben. Toch had zij hem goed opgenomen, van boven tot onder zoals men een jurk bij de modiste doet. Misschien stelde zij niet veel belang in hem. Als jurk tenminste. 'Wilt u iets drinken, mevrouw Priam?'


    'Delia drinkt niet,' zei Laurel op dezelfde warme en vriendelijke toon. De rook stroomde in twee dunne straaltjes uit haar neusgaten.


    'Dank je, lieve kind. Het stijgt me naar het hoofd, meneer Queen.'


    En je bent niet van plan iets naar je hoofd te laten stijgen, derhalve de beste manier om je te grazen te nemen, dacht Ellery, is een paar extra droge Martini cocktails door dat rode keelgat van je te gieten . . . Hij verbaasde zich over zichzelf. Een getrouwde vrouw, bovendien een dame en dan nog een verlamde echtgenoot. Maar die manier van lopen moest je eens zien.


    'Laurel stond op het punt te vertrekken. Ik interesseer me voor de feiten, doch ik ben naar Hollywood gekomen om een boek te schrijven . . .'


    De plooien van haar blouse rezen en daalden. Hij ging voor het raam staan zodat zij haar hoofd moest omdraaien.


    'Maar als u iets te vertellen hebt, mevrouw Priam. . .' Het leek hem dat het nog wel even kon duren voordat hij aan zijn boek begon.


    -


    Het verhaal van Delia Priam drong met moeite tot hem door. Ellery vond het moeilijk zich te concentreren.


    'Meneer Queen? . . .'


    Met een schuldig gevoel zei Ellery: 'Bedoelt u, mevrouw Priam, dezelfde dag waarop Leander Hill de dode hond kreeg toegestuurd?'


    'Dezelfde morgen. Het was een soort geschenk. Ik weet niet hoe ik het anders zou moeten noemen.'


    Laurel wilde juist een trek aan haar sigaret nemen, doch haar hand bleef ergens midden in de lucht steken. 'Delia, je hebt me helemaal niet verteld dat Roger ook iets ontvangen heeft!'


    'Hij verbood me iets te zeggen, Laurel. Maar je hebt me gedwongen er iets aan te doen nu je zo'n herrie maakt over die dode hond. Eerst de politie en nu meneer Queen.'


    'Dus ben je me toch gevolgd.'


    'Dat was niet nodig.' Delia glimlachte. 'Ik zag je naar meneer Queens foto in de krant kijken.'


    'Delia, wat knap van je!'


    'Dank je, beste kind.' Zij zat daar zo vredig als een tijgerin en glimlachte in zichzelf over haar geheimen . . . Pas op, broer Q! "O, o ja, mevrouw Priam. Meneer Priam is bang geworden -'


    'Sedert hij de doos heeft ontvangen. Hij wil het wel niet toegeven, maar als een man blijft schreeuwen dat hij niet van plan is zich te laten intimideren, is het vrij duidelijk dat hij wel bevreesd is. Hij heeft ook dingen kapot gegooid, van zichzelf. En dat is ook niets voor Roger. Gewoonlijk neemt hij daar dingen voor die aan mij behoren.'


    Prachtig. Wat jammer.


    'Wat zat er in de doos, mevrouw Priam?'


    'Ik heb er geen flauw idee van.'


    'Een dode hond,' zei Laurel. 'Nog een dode hond!' Op dat ogenblik zag Laurel er zelf een beetje als een hond uit, een levende dan, met haar neus snuffelend omhoog gestoken. Het was opmerkelijk hoe onbetekenend zij leek tegenover Delia Priam. Zo zonder sexappeal als een kind. 'Dan zou het een heel kleintje hebben moeten zijn, Laurel. Het was een kartonnen doos, een centimeter of dertig in het vierkant.'


    'Zonder kentekenen?' vroeg Ellery.


    'Ja. Maar er zat wel een label aan het touw waarmee het pakje was dichtgebonden. Met krijt stond er in drukletters "Roger Priam" op geschreven.' Delia zweeg even. 'Meneer Queen, luistert u naar mij?'


    'Met krijt. Jazeker, mevrouw Priam. Kleur?' Wat kwam de kleur er eigenlijk op aan?'


    'Zwart, geloof ik.'


    'Geen adres?'


    'Nee. Alleen de naam.'


    'En u weet niet wat erin zat? Geen flauw idee?'


    'Nee. Maar wat het dan ook was, Roger had het er aardig van te pakken. Een van de bedienden vond de doos voor de deur en gaf hem aan Alfred -'


    'Alfred?'


    'De secretaris van . . . Roger.'


    'Vind je niet dat hij eigenlijk meer een . . . metgezel is, Delia?' vroeg Laurel, een rookkringetje blazend. 'Ja, dat geloof ik ook wel, lieve kind. Metgezel, verpleger, factotum, secretaris - wat wil je nog meer. Zoals u weet, meneer Queen, is mijn man invalide.'


    'Dat heeft Laurel me verteld. Een man met vele aspecten, niet, mevrouw Priam? Alfred bedoel ik. Nu hebben we dus de veelzijdige Alfred met de kartonnen doos. Hij brengt de doos naar de kamer van meneer Priam. En wat dan?' Waarom zat Laurel te lachen? Niet dat men het zien kon. Maar toch was het zo. Delia Priam scheen het niet op te merken. 'Toevallig was ik in Rogers kamer toen Alfred binnenkwam. Wij wisten op dat ogenblik nog niets van . . . Leander en zijn present. Alfred gaf de doos aan Roger en Roger tilde een hoekje van het deksel op om erin te kijken. Hij keek boos en daarna verbaasd. Hij sloeg het deksel dicht en gebood me de kamer te verlaten. Alfred ging ook de kamer uit en ik hoorde Roger de deur achter ons dichtdoen. Dat was het laatste . . . wat ik van de doos of van de inhoud heb gezien. Roger wilde me niet vertellen wat erin zat of wat hij met de inhoud heeft gedaan. Hij wil er zelfs helemaal niet over praten.'


    'Wanneer begon uw echtgenoot vrees te tonen, mevrouw Priam?'


    'Nadat hij de volgende dag Leander had gesproken. Tijdens het terugrijden zei hij geen woord en staarde hij maar door het raam van de stationcar naar buiten, bevend. Sedertdien heeft hij . . . steeds gebeefd. Verleden week toen Leander stierf, was het op zijn ergst . . .'


    Ellery bleef voor het raam staan draaien en trachtte een rookgordijn te leggen. Het was gewoon belachelijk, op zijn leeftijd. . . voorwendend belang te stellen in een geval omdat een eerzaam getrouwde vrouw het ongeluk had hem een beeld van de jungle voor de geest te roepen. Wat een verspilling was het echter, dacht hij.


    Hij werd er zich van bewust dat de ogen van de beide vrouwen op hem waren gericht en blies een mondvol rook uit, trachtend zich zakelijk voor te doen. 'Leander Hill ontving een vreemdsoortig geschenk en hij stierf. Bent u bang, mevrouw Priam, dat ook het leven van uw man in gevaar is?'


    'Laurel, lieve kind,' zei Delia met een verontschuldigende glimlach, 'zou je het heel erg vinden me even met meneer Queen alleen te laten?'


    Laurel stond op. 'Ik wacht wel in de tuin,' zei zij, haar sigaret in de asbak werpend waarna zij naar buiten ging. De vrouw van Roger Priam wachtte tot de slanke gestalte van Laurel voor het raam te zien was, tussen de verdorde asters. Laurel hield haar hoofd afgewend. Zij sloeg met haar petje tegen haar dij.


    'Laurel is een aardig kind,' zei Delia Priam. 'Maar nog erg jong, vindt u niet? Op het ogenblik is zij aan een kruistocht bezig en voelt zij zich op en top een ridder. Daar komt zij wel weer overheen. . . Nu over die vraag van u, meneer


    Queen. Ik zal volkomen openhartig tegen u zijn. Ik heb niet de minste belangstelling voor mijn echtgenoot. Ik ben niet bang dat hij doodgaat. Het is eigenlijk meer andersom.' Ellery staarde haar aan. De zon viel precies in haar ogen en vei leende ze een onnatuurlijke glans. Er was echter geen arglist in haar gelaatstrekken te lezen.


    'U bent tenminste eerlijk, mevrouw Priam. Op het grove af.'


    'Ik ben zo in de loop der jaren heel wat over grofheid te weten gekomen, meneer Queen.'


    Dus dat ook nog. Ellery zuchtte.


    'Ik zal nog openhartiger tegen u zijn,' ging zij verder. 'Ik weet niet of Laurel u heeft verteld . . . Heeft zij u precies verteld in hoeverre mijn man invalide is, meneer Queen?'


    'Zij zei dat hij gedeeltelijk verlamd was.'


    'Vertelde zij ook welk gedeelte?'


    'Welk gedeelte?' vroeg Ellery.


    'Dus niet. Meneer Queen, mijn echtgenoot is beneden zijn middel geheel verlamd,' zei Delia met een onbewogen glimlach. Je moest de manier waarop zij het zei bewonderen. De moedige glimlach. De glimlach die zei: Je behoeft geen medelijden met me te hebben.


    'Dat spijt me zeer,' zei hij.


    'Het is nu al vijftien jaar zo.'


    Ellery bleef zwijgen. Zij leunde haar hoofd tegen de rug van de stoel. Haar ogen waren bijna gesloten en haar hals zag er sterk, maar weerloos uit. 'U vraagt zich zeker af waarom ik u dat vertelde?' Ellery knikte.


    'Ik heb het u verteld omdat u niet zult kunnen begrijpen waarom ik naar u toe ben gekomen, voordat u dat door heeft. Vroeg u zich dat ook niet af?'


    'Best. Waarom bent u gekomen?'


    'Voor het oog van de wereld.'


    Ellery staarde haar weer aan. 'U wilt me dus een onderzoek laten instellen naar een mogelijke bedreiging van het leven van uw man voor het oog van de wereld.'


    'U gelooft me dus niet?'


    'Ik geloof u. Niemand zou een dergelijke reden uit zijn duim zuigen!'


    Ellery ging naast haar zitten en nam een van haar handen in de zijne. De hand voelde koel en terughoudend aan, zij liet de hand volkomen ontspannen in de zijne rusten. 'U hebt ook nog niet veel aan uw leven gehad.'


    'Wat bedoelt u?'


    'Deze handen hebben nog niet veel werk verricht.'


    'Is dat slecht?'


    'Mogelijk.' Ellery legde de hand weer in haar schoot terug. 'Een vrouw zoals u heeft niet het recht verbonden te blijven aan een man die half dood is. Als hij nu een soort heilige was, als u van hem hield, zou ik het kunnen begrijpen. Maar ik neem aan dat hij een bruut is en dat u hem niet uit kunt staan. Waarom hebt u niet iets van uw leven gemaakt? Waarom bent u niet gescheiden? Om de een of andere godsdienstige reden?'


    'Misschien toen ik jong was. Nu . . .' Zij schudde het hoofd. 'Nu is het meer wat men ervan zal denken. U ziet het, ik leg alles voor u bloot.'


    Ellery keek een beetje pijnlijk.


    'U bent heel galant tegen een oude vrouw.' Zij lachte. 'Nee, ik meen het ernstig, meneer Queen. Ik stam uit een van de oudste families in Californië. Formele opvoeding. Op een kloosterschool geweest. Altijd een chaperonne gehad. Trots op de kaste en de traditie. Alleen heb ik het nooit zo ernstig kunnen opvatten als zij dat deden . . .


    Mijn moeder trouwde een ketter uit Nieuw-Engeland. Zij verklaarden haar dood en daar is zij aan te gronde gegaan toen ik nog klein was. Ik zou me geheel aan hun invloed hebben onttrokken als zij mijn vader niet hadden overgehaald mij aan hen over te leveren. Ik werd grootgebracht door een tante die nog een mantilla droeg. Ik trouwde met de eerste de beste man die me vroeg om maar van hen af te komen. Hun keus was het niet, het was een "Amerikaan" zoals mijn vader. Ik hield niet van hem, doch hij had geld; wij waren arm en ik wilde eruit. Het sneed de weg af naar mijn familie, mijn kerk en mijn eigen wereldje. Ik heb een grootmoeder van negentig jaar die hier maar een kilometer of vijf vandaan woont. Ik heb haar in achttien jaar niet gezien. Ze beschouwt me als dood.'


    Zij bewoog haar hoofd. 'Harvey stierf toen wij drie jaar waren getrouwd en liet me achter met een kind. Daarop ontmoette ik Roger Priam. Ik kon niet naar mijn familie terug, mijn vader was aan de zwier en ik voelde me tot Roger aangetrokken. Ik zou hem naar de hel zijn gevolgd.' Zij lachte. 'En daar heeft hij me dan ook heen gebracht.


    Ik kwam erachter wat Roger werkelijk was en toen hij daarna verlamd raakte en ik ook dat moest missen, bleef er helemaal niets meer over. Ik heb getracht de leegte te vullen door terug te keren naar de plaats waar ik vandaan kwam. Het is niet gemakkelijk geweest,' mompelde Delia Priam. 'Zij vergeten zulke dingen niet en hebben me nooit vergeven. Maar de jongere generatie is wat lankmoediger geworden. De mannen hebben me natuurlijk geholpen . . .


    Het is nu het enige waaraan ik me kan vastklampen.' Haar gelaat toonde een hartstocht die men niet zou kunnen delen of genieten. Ellery was blij toen het ogenblik voorbijging. 'Deze lieden hebben geen flauw benul van het leven dat ik in Roger Priams huis heb moeten leiden. Als zij het wisten, zouden zij me prompt laten schieten en was er geen weg terug meer. Als ik bij Roger weg zou gaan, zouden zij zeggen dat ik mijn echtgenoot had verlaten. Vrouwen uit de hoogste kaste van de society in Californië doen zoiets niet, meneer Queen; het komt er niet op aan wat de echtgenoot is. Dus . . . deed ik het niet.


    Er staat nu echter iets te gebeuren. Ik weet niet wat. Als Laurel haar mond had gehouden, zou ik geen vinger hebben uitgestoken. Maar door overal rond te vertellen dat Leander Hill werd vermoord, heeft zij een atmosfeer van achterdocht geschapen waardoor mijn positie in gevaar wordt gebracht. Vroeg of laat komen de kranten het te weten - het is een wonder dat het nog niet zover is - en dan komt het waarschijnlijk dus ook aan het licht dat Roger in gevaar verkeert. Ik kan nu niet blijven stilzitten. Mijn familie verwacht dat ik me als een trouwe echtgenote zal gedragen, dus gedraag ik me nu als zodanig. Ik zal u dus moeten vragen, meneer Queen, u te gedragen alsof ik me buitengewoon bezorgd maak over de veiligheid van mijn man.' Delia Priam haalde haar schouders op. 'Of is dit te ingewikkeld voor u?'


    'Het lijkt me heel wat eenvoudiger,' zei Ellery, 'als u wegging en het ergens anders opnieuw probeerde.'


    'Ik ben hier geboren.' Zij keek uit het raam op Hollywood neer. Laurel was nu in een hoek van de tuin. 'Ik bedoel niet al die toneelrekwisieten hier. Ik bedoel de heuvels, de boomgaarden, de oude missies. Er is echter nog een andere reden en die heeft niets te maken met mij, mijn familie of met Zuid-Californië.'


    'En welke reden is dat dan wel, mevrouw Priam?'


    'Roger zou me niet laten gaan. Hij is een man met een gewelddadige natuur, meneer Queen. U kent zijn - u kent zijn verschrikkelijke aanmatiging niet, zijn trots, zijn behoefte iedereen te domineren, zijn . . . verdorvenheid. Soms denk ik met een maniak getrouwd te zijn.'


    Zij sloot de ogen. Het was stil in de kamer. Ellery hoorde mevrouw Williams in de kamer beneden klagen tegen de parkiet in zijn kooitje boven het aanrecht over de schandalige prijs van de koffie. Hij stootte zijn elleboog tegen de lege schrijfmachine.


    Maar daar zat zij, de jungle in batist en bedrukt katoen.


    Zijn chique huis in Hollywood zou nooit meer hetzelfde zijn. Het was opwindend naar haar te kunnen kijken zoals zij daar in die dwaze stoel lag. Het was verontrustend te bedenken dat die stoel straks leeg zou zijn.


    'Mevrouw Priam.'


    'Ja?'


    'Waarom,' vroeg Ellery, trachtend niet aan Roger Priam te denken, 'wilde u niet dat Laurel zou horen wat u mij zojuist hebt verteld?'


    De vrouw deed haar ogen open. 'Het kan me niet schelen me voor een man te moeten uitkleden,' zei zij, 'maar voor een vrouw, dat zou me te ver gaan.'


    Zij zei het luchtig, maar Ellery voelde een koude rilling over zijn rug lopen.


    Hij sprong op. 'Brengt u me bij uw man.'
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    Delia en Ellery kwamen Ellery's huis uit en Laurel merkte vriendelijk tegen hen op: 'Heb je het contract al afgesloten, Ellery? Wie van ons beiden is het? Of is die vraag niet ter zake doende en heb ik er niets mee te maken?'


    'Geen contract,' zei Ellery geraakt. 'Geen contract, Laurel. Ik begin nog maar net eens een beetje rond te kijken.'


    'Zeker in het huis van de Priams?'


    'Ja.'


    'In dat geval, nu we er dan toch allemaal bij betrokken zijn - dat is toch zo, is het niet, Delia? - heb je er zeker geen bezwaar tegen dat ik meega?'


    'Natuurlijk niet, lieve kind,' antwoordde Delia. 'Maar probeer Roger niet al te veel op stang te jagen. Later moet ik het altijd ontgelden.'


    'Wat denk je wel dat hij zal zeggen als hij merkt dat je een detective hebt meegebracht?'


    'Lieve help!' zei Delia. Daarna verhelderde haar gelaat weer. 'Maar natuurlijk, lieve kind, jij brengt meneer Queen immers mee? Vind je dat heel erg? Ik weet dat het laf van me is, maar ik moet tenslotte met hem leven.'


    'Mij best,' zei Laurel schouderophalend. 'We laten jou dan maar vooruitgaan, Delia. Rijd jij maar over Franklin en Outpost, dan neem ik de langste weg, over Cahuenga en Mulholland. Waar ben je naartoe geweest, . . . winkelen?'


    Delia Priam lachte. Zij stapte in haar wagen, een nieuwe roomkleurige open Cadillac, en reed de heuvel af.


    'Dit is maar een allerbelabberdste plaatsvervanger,' zei Laurel na een ogenblik. Ellery schrok op. Laurel deed de deur van haar wagen open, een kleine groene Austin. 'Zowel de wagen als de chauffeuse. Kun je je Delia in een Austin voorstellen? Net als de koningin van Sheba in een roeiboot. Stap in.'


    'Ongewoon type,' merkte Ellery een beetje afwezig op terwijl het wagentje naar voren schoot.


    'Wat het bijvoeglijk naamwoord betreft, ja, maar het zelfstandig naamwoord,' zei Laurel, 'nee, er is maar één Delia Priam.'


    'Ze lijkt me opmerkelijk openhartig en eerlijk.'


    'Werkelijk?'


    'Ik vond van wel. Jij niet?'


    'Het schijnt er niet veel op aan te komen wat ik vind.'


    'Waarmee je me dan precies vertelt wat je vindt.'


    'Nee, helemaal niet! Maar als je het dan wilt weten . . . Je kunt Delia nooit doorgronden. Zij liegt niet, maar vertelt evenmin de waarheid - ik bedoel de gehele waarheid. Zij houdt altijd iets achter wat je eerst later, veel later aan de weet komt, als je het tenminste ooit aan de weet komt. Verder ben ik niet van plan iets over Delia te zeggen, want wat ik je ook vertel, je zult er haar geen verwijt van maken, maar mij wel. . . Het heeft zeker geen zin je te vragen waarover zij met je heeft gesproken?'


    'Kalmpjes aan,' zei Ellery, zijn hoed stevig vasthoudend. 'Nog zo'n kuil en ik prik me aan mijn eigen knieën.'


    'Je hebt in elk geval je best gedaan, Ellery,' zei Laurel en stuurde de wagen in het drukke verkeer van de brede boulevard.


    Na een ogenblik merkte Ellery tegen het profiel van Laurel op: 'Je zei straks dat Roger Priam nooit zijn rolstoel verliet.


    Dat bedoelde je toch zeker niet letterlijk?'


    'Ja. Nooit. Heeft Delia je dan niets van die stoel verteld?'


    'Nee.'


    'Die stoel is beroemd. Nadat Roger verlamd raakte, had hij een tijdlang een gewone rolstoel, maar dat betekende dat hij erin en eruit getild moest worden. Vader heeft me er alles van verteld. Het scheen dat Roger Leeuwenhart dat niet kon verdragen. Hij werd daardoor te afhankelijk van anderen. Dus ontwierp hij een speciale stoel voor zichzelf. 'En hoe gaat dat dan? Legt die stoel hem in bed door middel van mechanische armen?'


    'De stoel maakte dat hij helemaal geen bed meer nodig heeft.'


    Ellery staarde haar niet-begrijpend aan.


    'Ja, dat is zo. Hij slaapt in die stoel, eet erin, doet er zijn werk - kortom alles. Het is een combinatie van kantoor, studeerkamer, zitkamer, eetkamer, slaapkamer en badkamer op wielen. Het is een heel ding. Aan de ene kant van de stoel hangt een soort schap dat hij naar voren en omhoog kan draaien; daar eet hij van, schenkt er zijn drankjes enzovoorts. Onder het schap zijn vakjes voor bestek, servetten, alle mogelijke ingrediënten om cocktails te maken en flessen drank. Aan de andere kant zit nog een schap waarop zijn schrijfmachine zit vastgeschroefd zodat die er niet kan afvallen als hij het schap omlaag klapt. Onder dat schap zitten vakjes voor papier, carbonpapier, potloden en de hemel mag weten wat nog meer. De stoel heeft twee telefoons - een netlijn en een huisaansluiting - bovendien nog een communicatiesysteem met de kamer van Wallace.'


    'Wie is Wallace?'


    Alfred Wallace, zijn secretaris en metgezel. En dan, laat eens kijken' - Laurel fronste de wenkbrauwen - 'de stoel kan omhoog en omlaag gedraaid worden en vormt dan een divan om overdag een dutje op te doen of een bed om 's nachts in te slapen. Hij heeft Alfred natuurlijk nodig om hem een sponsbad te geven en hem aan en uit te kleden, maar verder heeft hij zich zo onafhankelijk mogelijk gemaakt - hij heeft een hekel aan iedere soort hulp, zelfs de meest noodzakelijke. Toen ik er gisteren was, had hij zijn schrijfmachine in reparatie moeten geven en moest hij zijn zakenbrieven aan Wallace dicteren. Hij was daardoor in zulk een slecht humeur dat zelfs Alfred er genoeg van kreeg. Roger in een kwade bui is meer dan erg . . . Het spijt me, ik dacht dat je het weten wilde.'


    'Wat?'


    'Je luistert niet.'


    'Dat doe ik wel, hoewel niet met beide oren.' Zij waren nu op Mulholland Drive en Ellery moest zich aan het portier vastklemmen om niet uit de wagen te worden geslingerd terwijl Laurel op volle snelheid door de haarspeldbochten racete. "Vertel eens, Laurel. Wie krijgt behalve jezelf nog een deel van je vaders nalatenschap?'


    'Niemand, want er is niemand anders.'


    'Heeft hij Priam niets nagelaten?'


    'Waarom zou hij? Roger en vader waren compagnons die allebei evenveel hadden ingebracht. Er zijn natuurlijk wel kleinere bedragen vermaakt aan sommige employés in de zaak en aan leden van het huispersoneel. De rest erf ik allemaal. Je ziet dus, Ellery,' zei Laurel, met grote snelheid een heuveltje nemend, 'dat ik wel de hoofdverdachte ben in deze zaak.'


    'Ja,' antwoordde Ellery. 'Bovendien ben je ook nog de nieuwe compagnon van Roger Priam. Of niet?'


    'Het is niet helemaal duidelijk waar ik sta. De advocaten zijn er nog mee bezig. Ik weet natuurlijk niets af van de handel in edelstenen en ik ben er nog niet zo zeker van dat ik er wel iets van af wil weten. Maar Roger kan me niets afhandig maken, als je dat soms denkt. Een van de grootste advocatenbureaus in Los Angeles behartigt mijn belangen. En ik moet zeggen dat Roger erg geschikt is geweest wat dat gedeelte betreft - voor Roger dan altijd. Misschien heeft de dood van vader hem harder aangepakt dan hij wel wil weten - het heeft hem misschien doen inzien hoe onmisbaar vader voor de zaak was en hoe goed hijzelf wel gemist kan worden. Hij behoeft zich niet veel zorgen te maken. Vader heeft een heel geschikte man opgeleid voor het geval hem iets zou overkomen, een zekere meneer Foss . . . Maar er staat één ding op de agenda dat voorrang heeft boven al het andere. En als jij het niet voor me oplost, dan doe ik het zelf.'


    'Omdat je veel van Leander Hill hebt gehouden?'


    'Ja!'


    'En natuurlijk ook,' merkte Ellery op, 'omdat je inderdaad de hoofdverdachte bent?'


    Laurels handje omklemde het stuurwiel wat steviger. Even later ontspande het weer. 'Zo gaat het goed, Ellery,' lachte zij. 'Blijf schieten zodra je het wit van onze ogen ziet, daar zijn we dol op. Hier wonen de Priams.'


    -


    Het huis van de Priams stond aan het einde van een eigen weg. Het was een huis van donkere steen en donker hout dat in de uitholling tussen de heuvels nog donkerder leek door de schaduwen die een grote esdoorn om zich heen wierp. Ellery's eerste indruk was dat het park verwaarloosd was, maar even later zag hij dat er kort en ook langer geleden gesnoeid was en dat men de natuur de rol die zij hier speelde dus had opgedrongen. Het ontbreken van glans op de bladeren en twijgen was met opzet veroorzaakt, men wilde de sombere schemering. Priam had zich in de heuvel ingegraven en de bomen als bescherming over zich heen getrokken. Wie was het ook weer die zich tegen de zon had verzet?


    'Jungle,' zei Ellery toen Laurel haar wagentje in de oprijlaan parkeerde. Van de roomkleurige Cadillac was geen spoor te bekennen.


    'Hij is ook een wild beest. Zoals de herten die je af en toe hier in het bos wel eens opschrikt.'


    'Hij betaalt voor dat privilege. Zijn elektriciteitsrekening moet kolossaal zijn.'


    'Daar ben ik zeker van. Er is geen zonnige kamer in het huis te vinden. Als hij - je kunt niet zeggen meer licht - minder duisternis wenst en wat frisse lucht, rijdt hij met zijn stoel naar het terras hier.' Aan de zijkant van het huis lag een groot terras, het grootste gedeelte ervan was afgeschut en overdekt, het andere gedeelte was open, maar niet voor de zon, hoogstens voor de door een grote eucalyptusboom gevormde overkoepeling. 'Zijn hok - en hok is hier het juiste woord - ligt vlak aan het terras, achter die openslaande deuren daar. Laten we maar door de voordeur naar binnen gaan; Roger houdt er niet van als vreemden zijn heiligste der heiligen binnendringen. Bij de Priams word je eerst aangekondigd.'


    'Heeft Delia Priam niets te zeggen in de huishouding?'


    'Zij heeft zich nergens mee te bemoeien,' zei Laurel.


    Een dienstmeisje in een net uniform en met een zenuwtrek op haar gezicht liet hen binnen. 'O, juffrouw Hill,' zei zij nerveus, 'ik geloof niet dat meneer Priam . . . Hij is bezig meneer Wallace te dicteren. Ik geloof dat het beter is . . .'


    'Is mevrouw Priam thuis, Muggs?'


    'Zij is juist teruggekeerd van het winkelen, juffrouw Hill. Zij is boven op haar kamer. Zij zei moe te zijn en niet gestoord te willen worden.'


    'Arme Delia,' zei Laurel kalmpjes. 'Ik weet zeker dat meneer Queen hevig teleurgesteld is. Ga meneer Priam zeggen dat ik hem wil spreken.'


    'Maar, juffrouw Hill -'


    Een onderdrukte kreet van woede onderbrak haar. Zij keek vol schrik over haar schouder.


    'Best hoor, Muggsy. Laat mij de kwaaie pier maar zijn. Kom mee, Ellery.'


    'Ik vraag me af waarom zij -' mompelde Ellery terwijl Laurel hem voorging de vestibule in.


    'Als het over Delia gaat, moet je je nooit iets afvragen.' Het huis zag er van binnen nog grimmiger uit dan hij had verwacht. Zij liepen langs donkere kamers met donkere lambriseringen en zware, er ongemakkelijk uitziende meubelen. Het was een huis vol geheimen en heel geschikt voor allerlei gewelddaden.


    Het gebrul had nu meer weg van snauwen. 'Het kan me geen fluit verdommen wat meneer Hill met de rekening van Newman-Arco wilde doen, Foss! Meneer Hill ligt tussen zes planken in Forest Lawn en hij is niet meer in staat ons met zijn advies een genoegen te doen . . . Nee, ik wil niet even wachten, Foss! Ik sta nu aan het hoofd van deze verrekte zaak en je kunt óf de zaken op mijn manier afdoen óf opdonderen!'


    Laurel klemde haar lippen op elkaar. Zij hief haar hand op en hamerde op de deur.


    'Wie dat ook is, Alfred -! Ben jij er nog, Foss?'


    Een man opende de zware deur en glipte de vestibule in, de deur achter zich dichttrekkend en zijn hand op de knop houdend.


    'Jij hebt wel een goed moment uitgezocht, Laurel. Hij heeft net het kantoor aan de lijn.'


    'Dat hoor ik,' antwoordde Laurel. 'Meneer Queen, dit is meneer Wallace. Zijn voornaam behoorde eigenlijk Job te zijn, maar het is Alfred. De volmaakte man noem ik hem altijd. Super-efficiënt. Zo discreet als wat. Vergist zich nooit. Ga opzij, Alfred, ik heb zaken te bespreken met mijn compagnon.'


    'Laat mij hem dan maar liever eerst waarschuwen,' zei Wallace met een glimlach. Terwijl hij weer naar binnen glipte, gleden zijn ogen langs Ellery. De deur sloot zich en Ellery zwaaide pijnlijk zijn hand heen en weer. De hand tintelde van de handdruk die Wallace hem had gegeven.


    'Verrast?' mompelde Laurel.


    Ellery was inderdaad verrast. Hij had wat men in de wandeling een 'zacht gekookt eitje' noemt, verwacht. In plaats daarvan was Alfred Wallace een zwaar en stevig gebouwd man met gelijkmatige, ietwat scherpe gelaatstrekken, dik wit haar, een door de zon gebruinde gelaatskleur en een zekere distinctie.


    'Ik had gedacht dat jij het wel van hem te pakken zou hebben, Laurel,' zei Ellery terwijl zij stonden te wachten. 'Dat is een manmoedige knaap. Heeft zichzelf in bedwang en een zwier van jewelste.'


    'Een beetje te oud,' antwoordde Laurel, 'voor mij tenminste.'


    'Hij kan niet veel ouder zijn dan vijfenvijftig. Hij ziet er niet ouder uit dan vijfenveertig ondanks zijn witte haar.'


    'Al was hij twintig, dan was hij toch nog te oud voor mij - O! Nou, moet ik meneer Queen vragen je opzij te duwen, Alfred of is de grootvizier vanmorgen nogal goed geluimd?'


    Alfred Wallace glimlachte en liet hen passeren.


    -


    De man die met een klap de telefoon op de haak legde en de zware stoel omdraaide alsof die van balsahout was gemaakt, was een man van geweldige afmetingen. Boven zware jukbeenderen keken een paar woedende stierenoogjes de wereld in; de neus slak als een massieve gevel vooruit; een geweldige zwarte baard hing hem tot op de borst. De handen die de wielen van de stoel omklemden, waren geweldig, de onderarmen en biceps deden de mouwen van zijn jas in de naden kraken. Naast de geweldige torso zag zelfs Alfred Wallace er nietig uit. Ellery voelde zich als een ondervoed knaapje.


    Beneden het middel was Roger Priam echter volkomen dood. Het geweldige bovenlichaam steunde op een verschrompelde basis. Hij had een broek aan en schoenen - Ellery huiverde bij de gedachte aan de geweldige arbeid die het aantrekken daarvan tweemaal per dag met zich mee zou brengen. Het onderste deel van zijn lichaam hing hulpeloos omlaag.


    'Wat is er, Laurel? En wie is dat?' Zijn stem klonk hees, een dreigende bas die uit de diepten van de geweldige borst opsteeg als het geborrel van kokende lava. Hij was nog steeds woedend door het telefoongesprek met de onfortuinlijke Foss; zijn ogen straalden van haat. 'Waar kijk je naar? Waarom doe je je mond niet open?'


    'Dit is Ellery Queen.'


    'Wie?'


    Laurel herhaalde de naam.


    'Nog nooit van gehoord. Wat moet hij?' De woeste blik richtte zich op Ellery. 'Wat wil je, hm?'


    'Meneer Priam,' zei de klankvolle stem van Alfred Wallace vanuit de deuropening. 'Ellery Queen is een beroemd auteur.'


    'Auteur?'


    'En detective, meneer Priam.'


    Priam stak zijn onderlip naar voren, ook zijn baard stak nu naar voren. De zware handen om de wielen kromden zich. 'Ik heb je toch gezegd dat ik het niet zou opgeven, Roger,' zei Laurel op effen toon. 'Mijn vader werd vermoord. Daar moet een reden voor geweest zijn. En wat die reden ook geweest mag zijn, je bent er net zo goed bij betrokken geweest als vader. Ik heb Ellery Queen gevraagd de kwestie te onderzoeken en hij wil je spreken.'


    'O ja? Zo.' Het gerommel klonk nu weer uit de verte; de woeste oogjes keken zo mogelijk nog nijdiger. 'Ga je gang, man. Spreek op.'


    'In de eerste plaats, meneer Priam,' zei Ellery. 'zou ik willen weten -'


    'Het antwoord is nee,' zei Roger Priam, zijn tanden tonend door de baard. 'En wat in de tweede plaats?'


    'Meneer Priam,' begon Ellery weer geduldig. 'Nee, man, doe maar geen moeite. Ik ben niet gesteld op je vragen. En nu moet jij eens even luisteren, Laurel.' Hij sloeg met zijn rechtervuist op de arm van de stoel. 'Je bent een bemoeial! Dit zijn jouw zaken niet, maar wel de mijne. Daar zorg ik dan zelf wel voor. Ik doe het op mijn manier en ik ben van plan het zelf te doen. Probeer dat nu eens door je dikke schedel te krijgen.'


    'Je bent bang, Roger,' zei Laurel Hill.


    Priam richtte zich half in zijn stoel op, zijn ogen schoten vuur. Met een geloei barstte de lava los.


    'Ik bang? Bang van wat? Van een geest? Wat denk je wel dat ik ben, een tweede Leander Hill. Die snotterende aap! Stond te beven in zijn schoenen - keek voortdurend over zijn schouder - wist niet waar hij bleef van angst. Hij werd als een lafaard geboren en hij is als zodanig gestorven ook -'


    Laurels vuist raakte hem op zijn wang. Zijn linkerarm kwam ongeduldig omhoog en duwde haar opzij. Zij wankelde de kamer door en kwam in de armen van Alfred Wallace terecht.


    'Laat me los,' fluisterde zij. 'Laat los!'


    'Laurel,' zei Ellery.


    Zij hield stil en haalde zwaar adem. Wallace liet haar los. Laurel liep de kamer uit.


    'Bang!' Een rode vlek werd zichtbaar op de wang van Priam. 'Denk jij dat soms ook? Nu, een zeker iemand zal wel uitvinden dat mijn hart niet plotseling de geest geeft na de eerste klap. Bang, hè? Ik ben klaar voor de verdomde -! Op ieder uur van de dag of nacht, versta je dat. Wanneer hij maar iets wil. Ik heb zelf ook nog een paar stevige handen aan mijn lijf!' En hij deed zijn geweldige handen beurtelings open en dicht.


    'Roger! Wat scheelt eraan?'


    Daar stond zij dan, in de deuropening. Zij had zich verkleed en een goudkleurige japon aangetrokken die haar omhulde alsof hij haar liefhad. De japon was tot aan de knie ingeknipt. Zij keek koeltjes van haar echtgenoot naar Ellery.


    Wallace hield zijn ogen op haar gericht. Hij keek geamuseerd.


    'Wie is die man?'


    'Niemand, niets, Delia. Het gaat jou niet aan.' Priam keek Ellery nijdig aan. 'Jij daar! Smeer hem!'


    Zij was alleen naar beneden gekomen om te laten zien dat zij hem niet kende. Het had hem eigenlijk belang moeten inboezemen, maar om de waarheid te zeggen was hij er nogal boos om. Hij voelde zich vernederd en uitgedaagd en vroeg zich tegelijkertijd af of zij op andere mannen dezelfde uitwerking had . . . Wallace stond zich inwendig te verkneuteren als een schouwburgbezoeker die iets heeft begrepen wat aan de rest van de toehoorders is ontgaan en die te beleefd is om hardop te lachen. Haar houding tegenover haar echtgenoot was kalm, zonder vrees of enige zichtbare emotie.


    'Waar wacht je nog op? Je bent hier niet langer gewenst. Smeer hem!'


    'Ik probeer erachter te komen, meneer Priam,' zei Ellery, 'of u een windbuil bent of alleen maar een verdraaide dwaas.'


    De gebaarde lippen van Priam gingen heftig op en neer. Zijn woede, blijkbaar altijd sluimerend onder de oppervlakte, kwam weer omhoog. Ellery zette zich schrap voor de uitbarsting. Priam was dus inderdaad bang. Wallace, de zwijgende, geamuseerde en oplettende Wallace, had het eveneens in de gaten. Delia Priam zag het ook en ze glimlachte.


    'Alfred, als die knul weer komt, breek je zijn nek!' Ellery keek omlaag naar zijn arm. De hand van Wallace lag erop.


    'Ik vrees, meneer Queen,' mompelde Wallace, 'dat ik ertoe in staat ben ook.'


    De greep van de man was verlammend. Priam grijnsde, een gelige, harige grijns die Ellery schokte. En de vrouw - dat stuk van de jungle - sloeg hem gade. Tot zijn stomme verbazing voelde Ellery zich spinnijdig worden. Toen hij weer bijkwam, zat Alfred Wallace op de grond zijn pols te masseren en staarde Ellery aan. Hij scheen niet boos te zijn, alleen maar verrast.


    'Dat is een goede truc,' zei Wallace. 'Die zal ik onthouden.' Ellery zocht naar een sigaret en besloot toen er geen op te steken. 'Ik ben het met mezelf eens geworden, meneer Priam, dat u zowel een windbuil als een verdraaide dwaas bent.'


    De deuropening was leeg . . .


    Hij was woedend op zichzelf. Men moet nooit zijn kalmte verliezen. Dat was regel één. Zijn vader had het hem al met de paplepel ingegeven. Toch moest zij het hebben gezien. Wallace die door de lucht vloog. En de stomme verbazing op het lelijke gezicht van Priam. Waarschijnlijk had zij daar voor de rest van de week genoeg aan . . . Hij merkte dat hij vanuit de hoeken van zijn ogen naar haar zocht terwijl hij de vestibule door liep. Hij herinnerde zich echter plotseling dat Delia Priam een dame was en dat hij zich net als een teleurgestelde schooljongen gedroeg. Hij sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


    Laurel zat in de Austin op hem te wachten. Zij was nog steeds wit van woede en rookte als een schoorsteen. Ellery ging naast haar zitten en gromde: 'Nu, waar wachten we eigenlijk nog op?'


    'Hij staat op het punt het te begeven,' zei Laurel gespannen. 'Hij zakt spoedig in elkaar, Ellery. Ik heb hem al eens eerder horen schreeuwen en zien dik doen, maar vandaag was het iets bijzonders. Ik ben blij dat ik je had meegenomen. Wat wil je nu gaan doen?'


    'Naar huis. Of rijd me naar een taxi.'


    Zij keek verbijsterd. 'Ben je niet van plan de zaak te behandelen?'


    'Ik kan mijn tijd niet aan idioten verknoeien.'


    'Bedoel je mij daarmee?'


    'Daar bedoel ik jou niet mee.'


    'Maar we zijn juist iets te weten gekomen,' zei zij gretig. 'Hij gaf het toe. Je hebt het zelf gehoord. Een "geest" zei hij. "Een zeker iemand" - ik hoorde hem dat zeggen toen ik de deur uitging. Ik ben niet over mijn zenuwen heen, Ellery. Roger denkt ook dat vader met opzet zo bevreesd werd gemaakt dat zijn hart het niet kon uithouden. En bovendien weet hij wat de hond te betekenen had . . .'


    Dat hoeft niet,' gromde Ellery. 'Dat is nu juist de moeilijkheid met jullie amateurs. Altijd voorbarig in je gevolgtrekkingen. Bovendien is het volkomen onmogelijk. Je kunt niets bereiken zonder Priam en Priam is niet van plan iets te doen.'


    'Het is Delia, is het niet?' vroeg Laurel.


    'Delia? Bedoel je mevrouw Priam? Onzin.'


    'Je behoeft me over Delia niets wijs te maken,' zei Laurel. 'En over mannen ook niets. Alles wat een broek aan heeft, dwarrelt om haar heen als vliegen om de strooppot.'


    'O, ik geef toe dat zij aantrekkelijk is,' mompelde Ellery. 'Hoewel het er nogal dik op ligt, vind je ook niet?' Hij probeerde niet naar de ramen van haar slaapkamer op de tweede verdieping te kijken. 'Laurel, we kunnen hier niet in de oprijlaan blijven parkeren als een paar toeristen die zich staan te vergapen -'


    Hij moest haar weerzien. Alleen maar weerzien. Laurel wierp hem een vreemde blik toe en reed weg. Zij sloeg links af en reed langzaam verder.


    Ellery zat met zijn armen om zijn knieën geslagen. Hij had het gevoel dat hij met iedere omwenteling van de wielen van de Austin iets verloor. Laurel zat naast hem, zij zag waarschijnlijk de weg voor haar en nog iets anders ook. Prettig kind. Zij moest zich wel verlaten voelen. Plotseling voelde Ellery zich zwak worden.


    'Wat ben je van plan te gaan doen, Laurel?'


    'Blijven rondwroeten.'


    'Je bent dus vastbesloten dit door te zetten?'


    'Je behoeft geen medelijden met me te hebben. Ik sla me er wel doorheen.'


    'Ik zal je vertellen wat ik ga doen, Laurel.' Hij zweeg even. 'Ik ben van plan je te helpen tot we dat briefje vinden - ik bedoel om je een beetje op weg te helpen. Als het mogelijk is, natuurlijk.'


    'Waar heb je het in godsnaam over?' Zij trapte op de rem en de Austin stond met een schok stil. 'Het briefje dat je vader in het zilveren doosje aan de halsband van de hond vond. Jij dacht dat hij het wel zou hebben vernietigd.'


    'Ik zei dat ik ernaar had gezocht en dat het nergens te vinden was.'


    'En als ik nu eens zoek?'


    Laurel staarde hem aan. Daarna begon zij te lachen en sprong de Austin vooruit.


    Het huis van de Hills lag hoog tegen een van de hellingen, de zon scheen vrolijk over de rode bakstenen. Het was een huis van twee verdiepingen, opgetrokken in Spaanse stijl met fijn zwart ijzerwerk, compleet met bogen, balkonnetjes en een patio. Langs de muren groeide pyracantha. Het huis stond in een grote tuin vol bloemen, heesters en bomen: palmen, fruit- en notenbomen. Aan de voet van de tuin begon het bos.


    'Ons eigendom ligt op de heuvel,' zei Laurel onder het uitstappen, 'de kant van de Priams op. Tussen hun grond en de onze liggen nog een paar hectaren bos. Het is niet erg ver als je door het bos gaat.'


    Het was koel in het huis, de koelte van tegels en ijzerwerk. Zij gingen een grote verzonken zitkamer binnen. Ellery zag een schouw met Goya-tegels, boeken, muziek, schilderijen, keramiek en overal grote vazen vol bloemen. Een lange Japanner in een wit jasje nam glimlachend Ellery's hoed in ontvangst.


    'Itsjiro Sotowa,' zei Laurel. 'Itsjie is al heel lang bij ons. Dit is meneer Queen, Itsjie. Hij stelt ook belang in de wijze waarop vader gestorven is.'


    De glimlach van de huisknecht verdween. 'Erg - erg,' zei hij hoofdschuddend. 'Hart niet in orde. Wilt u iets drinken, meneer?'


    'Op het ogenblik niet, dank je wel,' zei Ellery. 'Hoe lang ben je al bij meneer Hill in dienst, Itsjiro?'


    'Zestien jaar, meneer.'


    'O, dus nog niet toen . . . En de chauffeur - Simeon, geloof ik?'


    'Simmie is winkelen met juffrouw Monk.'


    'Ik bedoelde hoe lang Simeon al in dienst is.'


    'Een jaar of tien,' zei Laurel. 'Ongeveer even lange tijd als juffrouw Monk.'


    'Dat is dan dat. Vooruit, Laurel, laten we maar beginnen.'


    'Waar?'


    'Heeft je vader tussen het ogenblik waarop hij zijn laatste hartaanval kreeg - de dag toen jullie de hond vonden - en zijn dood zijn slaapkamer nog verlaten?'


    'Nee. Itsjie en ik hebben hem om beurten verzorgd. Dag en nacht, de hele week lang.'


    'In de slaapkamer dan. Ga maar voor.'


    Anderhalf uur later opende Ellery de deur van Leander Hills kamer. Laurel zat op de trap met haar hoofd tegen de muur geleund.


    'Je zult me erg flauw vinden,' zei zij zonder zich om te draaien.


    'Maar als ik daar binnen ben, zie ik niets anders dan zijn doodsbleke gezicht, zijn blauwe lippen en de manier waarop zijn mond half openhing. . . helemaal niet zoals ik hem altijd heb gekend. Zeker niets?'


    'Kom eens hier, Laurel.'


    Zij draaide zich met een ruk om. Zij stond op en snelde op hem af. Ellery deed de deur van de slaapkamer dicht. Laurel keek wild in het rond. Behalve dat het grote ouderwetse bed overhoop was gehaald, zag zij niets bijzonders. De sprei, de lakens en de gestikte deken waren teruggeslagen, de zijkant van de springbak en de matras was te zien.


    'Wat -?'


    'Dat briefje dat je hem uit het doosje aan de halsband zag halen,' vroeg Ellery, 'was dat op dun papier geschreven?'


    'Op heel dun papier. Een soort doorslagpapier, denk ik.'


    'Wit?'


    'Wit.'


    Ellery knikte. Hij ging naar de matras. 'Tussen de hartaanval en zijn dood lag hij een week in deze kamer, Laurel. Heeft hij in die week veel bezoek gehad?'


    'De Priams, een paar mensen van kantoor en enkele vrienden.'


    'Op zeker ogenblik tijdens die week kwam je vader tot de overtuiging dat het briefje dat hij had ontvangen, gevaar liep te worden gestolen of vernietigd. Hij wilde zorgen dat het niet gebeurde.' Zijn vinger gleed langs een van de blauwe zomen in de matras. 'Hij had geen ander gereedschap bij de hand dan een bot pennenmes. Bovendien denk ik dat hij zich moest haasten omdat hij vreesde te worden betrapt. Het moest dus een beetje ruw gebeuren.' Plotseling verdween zijn vinger half in de matras.


    'Hij sneed eenvoudig de matras hier open, hier vlak bij de blauwe zoom. Hij stopte het papier in de opening waar ik het dan ook heb gevonden.'


    'Het briefje,' fluisterde Laurel. 'Je hebt het briefje gevonden! Laat me eens kijken.'


    Ellery stopte zijn hand in zijn zak. Hij wilde zijn hand juist weer tevoorschijn halen toen hij stilhield. Zijn ogen waren op een van de ramen gevestigd.


    Een meter of tien van het raam stond een oude notenboom.


    'Ja?' zei Laurel verbijsterd. 'Wat scheelt eraan?'


    'Sta van het bed op, geeuw, glimlach tegen me als je kunt en loop dan naar de deur. Ga de gang op. Laat de deur open.'


    Zij sperde haar ogen wijd open.


    Zij stond op, geeuwde, rekte zich uit, liet haar tanden zien en liep naar de deur. Ellery verplaatste zich een weinig zodat hij zich tussen haar en het raam bevond.


    Zodra zij de deur uit was, liep hij haar op zijn gemak achterna. Tegen haar glimlachend, deed hij de deur dicht en rende naar de trap. 'Ellery!'


    'Blijf waar je bent!'


    Hij vloog de trap af en liet Laurel met open mond staan. Hoog boven in de boom had hij een man gezien die vanachter een scherm van bladeren de kamer van Leander Hill binnengluurde. De zon scheen juist op de boom en Ellery had er op durven zweren dat de man zo naakt als een pasgeboren baby was.
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    De naaktloper was verdwenen. Ellery dwaalde door de fruiten notenbomen en voelde zich min of meer als Robinson Crusoë. Op het terras stond Itsjiro hem aan te gapen en een gedrongen man met een chauffeurspet op en zijn armen vol boodschappen keek hem eveneens stomverbaasd aan.


    Aan de rand van de boomgaard vond Ellery een grote voetafdruk, de tenen stonden wijd uiteen en hadden diepe afdrukken achtergelaten, hetgeen op hardlopen of springen duidde en ze wezen in de richting van het bos. Hij dook het struikgewas in en vond even later een kronkelend, maar duidelijk zichtbaar spoor. Op het pad waren vele afdrukken van blote voeten te zien, zowel in de richting van het huis als daarvandaan.


    'Hij schijnt er een gewoonte van te maken,' mompelde Ellery. Het was warm in het bos en spoedig was hij dan ook doorweekt, buiten adem en uit zijn humeur.


    Midden op een open plek hield het spoor ineens op. Nergens meer een voetafdruk te zien. De stam van de dichtstbijzijnde boom was meters van de plek verwijderd en er hingen geen lianen naar beneden.


    Ellery keek rond, onderwijl met een zakdoek het zweet uit zijn nek vegend. Boven de open plek spreidde de enorme boom zijn dikke takken uit met een ondoordringbaar vlechtwerk van kleine stevige bladeren.


    De man moest omhoog zijn gevlogen.


    Ellery ging op een boomstronk zitten en veegde zijn gezicht af, dit laatste wonder overdenkend. Niet dat hij zich in Californië ooit over iets verwonderde. Maar dit was een beetje te veel, zelfs voor Amerika. Vliegende naaktlopers!


    'De weg kwijt?'


    Van schrik sprong Ellery een meter de lucht in. Een klein oud mannetje in een korte kakibroek, wollen sokken en een sporthemd keek hem vanachter een struik glimlachend aan. Op zijn hoofd droeg hij een papieren zonnehoed, hij had een vlindernet in de hand en een vuurrode trommel over zijn linkerschouder hangen. Zijn huid was donkerbruin verbrand, doch zijn ogen keken jeugdig, helder en oplettend in het rond.


    'Ik ben de weg niet kwijt,' zei Ellery geërgerd. 'Ik zoek naar een man.'


    'De manier waarop je dat zo nadrukkelijk zegt, staat me niet erg aan, jongeman,' zei de oude man, de open plek opstappend. 'Bovendien ben je op het verkeerde pad. Mensen betekenen moeilijkheden. Weet je iets van de Lepidoptera af?'


    'Geen snars. Hebt u ook een . . .'


    'Je kunt ze met dit ding hier vangen. Ik heb het spul gisteren pas gekocht - ik kwam langs een speelgoedwinkel op Hollywood Boulevard en daar lag het in de etalage, nieuw en glimmend. Ik heb tot dusver vier mooie exemplaren gevangen.' De vlinderjager begon het pad af te lopen, dreigend met zijn net in het rond zwaaiend.


    'Wacht eens even! Hebt u ook iemand door dit bos zien rondhollen?'


    'Rondhollen? Dat hangt ervan af.'


    'Hangt ervan af? Maar mijn beste man, het hangt nergens van af. U zag iemand of u zag hem niet!'


    'Dat is niet strikt nodig,' zei het mannetje, op Ellery toe komend.


    'Het hangt ervan af of hij - of anders jij - erdoor in moeilijkheden komt. Er zijn al veel te veel moeilijkheden op deze wereld, jongeman. Hoe zag die hardloper eruit?'


    'Een beschrijving kan ik u niet geven,' beet Ellery hem toe, 'omdat ik nog niet genoeg van hem heb gezien. Ik heb het verkeerde gedeelte van hem gezien. Verdorie, man, alles wat ik van hem zag, was bloot.'


    'Ah,' zei het mannetje, een vergeefse poging doende een fel gekleurde vlinder in zijn net te krijgen. 'Bloot, hè?'


    'Ja, het was nogal een grote vent ook.'


    'En of. Je bent toch niet van plan moeilijkheden te maken?'


    'Nee, nee, ik zal hem geen kwaad doen. Ik wil alleen maar weten welke kant hij uitgegaan is.'


    'Ik ben niet bang dat je hem kwaad zult doen. Je loopt eerder de kans dat hij jou kwaad doet. Die knaap is nogal stevig gebouwd. Ik heb vroeger eens een stoker gekend die net zo stevig was gebouwd als hij - die kon met zijn blote handen een kolenschop in tweeën breken. Dat was nog op de oude Susie Belle, op weg naar Alaska -'


    'Het klinkt alsof u hem kent.'


    'Hem kennen? Dat zou ik ook zeggen. Het is mijn kleinzoon. Daar is-ie!' schreeuwde het manneke.


    'Waar?'


    Het was echter niets anders dan de vijfde vlinder; het mannetje sprong tussen een paar struiken door en was verdwenen.


    Ellery zat met een bedrukt gezicht de laatste voetafdruk op het pad te bestuderen toen het gezicht van Laurel voorzichtig om de struiken langs de open plek gluurde. 'O, hier ben je!' zei zij opgelucht. 'Je hebt me een aap laten schrikken. Wat is er gebeurd?'


    'In de notenboom voor het raam van de slaapkamer zat een knaap ons te begluren. Ik heb hem tot hier kunnen volgen -'


    'Hoe zag hij eruit?' vroeg Laurel met gefronste wenkbrauwen.


    'Hij had geen kleren aan.'


    'Zo'n lelijke leugenaar!' zei zij boos. 'Hij heeft me op zijn erewoord beloofd dat hij het niet meer zou doen. Ik moet me tegenwoordig al in het donker uitkleden.'


    'Dus jij kent hem ook,' gromde Ellery. 'Ik dacht dat men in Californië jacht maakte op zulke perverselingen.'


    'O, hij is geen perverseling. Hij gooit alleen maar steentjes tegen mijn raam en probeert onzin met me te praten. Ik kan echt geen tijd verknoeien aan iemand die zich op drieëntwintigjarige leeftijd voorbereidt op Armageddon. Ellery, laat me dat briefje eens zien.'


    'Wiens kleinzoon is hij?'


    'Kleinzoon? Van meneer Collier.'


    'Is meneer Collier soms een mager oud kereltje met een gezicht als een in de zon gedroogde vijg?'


    'Juist.'


    'En wie is die meneer Collier eigenlijk?'


    'De vader van Delia Priam. Hij woont bij de Priams.'


    'Haar vader.' Je kon haar ook nergens buiten houden. 'Maar als die naaktloper de kleinzoon van Delia Priams vader is, moet hij -'


    'Heeft Delia je dan niet verteld,' zei Laurel met een tikkeltje leedvermaak, 'dat zij een zoon van drieëntwintig jaar heeft? Hij heet Crowe McGowan. Het kind van Delia uit haar eerste huwelijk. De stiefzoon van Roger. Maar laten we aan hem geen tijd verknoeien -'


    'Maar hoe kan hij zo ineens verdwijnen zonder een spoor achter te laten? Dat is op deze plek gebeurd.'


    'O, dat!' Laurel keek recht omhoog. Ellery keek dus ook recht omhoog. Maar hij zag niets anders dan het plafond van groene bladeren een meter of tien boven de grond.


    'Mac!' zei Laurel scherp. 'Laat je gezicht eens zien.'


    Tot Ellery's stomme verwondering verscheen midden in de groene massa boven zijn hoofd een jeugdig gezicht. Het gezicht stond geweldig kwaad.


    'Laurel, wie is die knul?'


    'Kom naar beneden.'


    'Is het een verslaggever?'


    'Lieve help, nee,' zei Laurel verachtelijk. 'Het is Ellery Queen.'


    'Wie?'


    'Ellery Queen.'


    'Loop rond!'


    'Daar heb ik geen tijd voor.'


    'Zeg, ik kom direct omlaag.'


    Het gezicht verdween. Op dezelfde plaats waar het gezicht was geweest, verscheen iets anders en suisde naar beneden. Het miste Ellery's neus op een haar. Het was een touwladder. Een stevig mannenbeen kwam door het groene plafond, toen nog een, en eindelijk de gehele jongeman. Even later stond hij op de grond, precies op de plek waar het spoor van de blote voeten ophield.'Ik ben heel erg blij u te ontmoeten!'


    Ellery's hand werd gegrepen en alle botjes gebroken voordat hij nog iets kon zeggen. Dat wil zeggen, het leek of er geen meer heel was. Het was een kwade dag voor het zelfrespect van de meester; hij kon het niet met zichzelf eens worden wie nu de sterkste handen had, Roger Priam, Alfred Wallace of de adembenemende jonge bruut naast hem.


    'Ik dacht dat u een persmuskiet was, meneer Queen. Die kan ik niet uitstaan - zij hebben me het leven al zuur genoeg gemaakt. Maar waarom blijft u eigenlijk hier staan? Kom boven!'


    'Een andere keer, Mac,' zei Laurel koeltjes, Ellery bij de arm nemend.


    'O, die flauwekul over die moord. Schei nou eens uit, Laur!'


    'Ik geloof niet dat ik bij je stiefvader erg welkom zou zijn, Mac,' zei Ellery.


    'Hebt u het genoegen hem te ontmoeten al gehad? Ik bedoelde echter bij mij boven.'


    'Hij bedoelt inderdaad boven, Ellery,' zei Laurel zuchtend. 'Nou, vooruit, dan zijn we er tenminste af. Je zou het toch niet geloven als ik het je vertelde.'


    'Huis? Boven?' Ellery keek eens omhoog en tot zijn schrik knikte de jonge reus en klom de touwladder op, uitnodigend wenkend dat zij hem moesten volgen.


    Het was inderdaad een huis daar hoog boven in de boom. Weliswaar een eenkamerwoning en niet erg groot, maar er waren vier muren en een rieten dak, een stevige vloer, een balken zoldering, twee ramen en een platform vanwaar de ladder omlaag hing. McGowan noemde dit gevaarlijk uitziende platform zijn 'terras' en zei dat het volkomen veilig was zolang je er niet af viel.


    De boom, zei hij, was een quercus agrifolia en mat zes meter rondom de stam en 'Pas op voor die bladeren, meneer Queen, die prikken.'


    Ellery die al bezig was verscheidene van de stekelige bladeren uit zijn hemd te halen, knikte zuur. Het gebouwtje rustte op takken van 30 centimeter dik en leek dus veilig genoeg.


    Hij stak zijn hoofd door de deuropening en gaapte als een toerist om zich heen. Iedere centimeter van de beschikbare ruimte werd ingenomen door wat hij niet anders kon betitelen dan hulpmiddelen voor de boombewoner.


    'Het spijt me dat ik u niet binnen kan vragen,' zei de jongeman, 'maar met zijn drieën wordt het er een beetje vol. Het


    lijkt me beter als we op het terras blijven zitten. Wil iemand iets drinken? Schotse whisky of Bourbon?' Zonder op antwoord te wachten vouwde McGowan zich dubbel en dook het huis in. Zijn bezoekers hoorden diverse klokkende geluiden.


    'Laurel, waarom stoppen zij die arme jongen niet in een gesticht?' fluisterde Ellery. 'Daar moet een goede reden voor zijn.'


    'En hoe noem je dit dan,' riep Ellery uit. 'Verstandig?'


    'Ik neem het u niets kwalijk, meneer Queen,' zei de reus vriendelijk, met twee beslagen glazen naar buiten komend. 'De schijn is tegen me. Maar dat komt omdat jullie in een wereld van fantasie leven.' Hij stak een lange arm naar binnen en kwam met een derde glas tevoorschijn.


    'Fantasie? Wij?' Ellery dronk haastig een derde van zijn glas leeg. 'En jij leeft natuurlijk in een wereld van werkelijkheid?'


    'Moet dat nu?' vroeg Laurel vermoeid. 'Als hij daar eenmaal over begint, Ellery, zitten we hier tegen zonsondergang nog. Dat briefje -'


    'Ik ben de enige realist die ik ken,' zei de reus, zich aan de rand van zijn terras neervleiend en een paar stevige benen in de lucht stekend. 'Kijk eens hier. Wat doen de mensen? Zij wonen in dezelfde huizen, lezen dezelfde kranten, gaan naar dezelfde films of kijken naar dezelfde televisie, lopen op dezelfde trottoirs en rijden in dezelfde nieuwe wagens. Dat is een droomwereld, beseft u dat niet?


    Maar dat gaat allemaal verdwijnen,' zei McGowan, met zijn glas zwaaiend. 'De steden worden onbewoonbaar. De grond zal een paar honderd jaar lang vergiftigd zijn. De huisdieren worden weer wild. De insecten vermenigvuldigen zich in sterke mate. Het evenwicht van de natuur wordt geheel verstoord. Puinhopen en plagen, miljoenen vierkante kilometers grond worden radioactief, misschien het grootste gedeelte van de dampkring ook wel. De wegen zullen verzakken, de telefoonpalen omvallen, de machines verroesten, de bibliotheken beschimmelen, maar de gieren zullen vet worden en het voorhistorische woud zal zich weer tot aan Hollywood uitstrekken, wat misschien niet eens zo'n gek idee is. Maar daar heb je het. Dertigduizend jaar van ontwikkeling naar de bliksem geholpen. De beschaving geatomiseerd en verwoest. Ja, inderdaad zullen een paar mensen het nog wel overleven en ik ben vast van plan daar één van te zijn. Maar wat moeten we daarvoor doen? Dat is nogal glad, terug naar waar we oorspronkelijk vandaan zijn gekomen, de boom in dus. Dat is logisch, niet? Dus hier zit ik dan. Helemaal gereed.'


    'Laten we het nu eens over dat briefje hebben,' zei Laurel. 'Zo dadelijk.' Ellery dronk zijn glas leeg en huiverde. 'Inderdaad heel logisch, Mac. Op een paar punten na dan.'


    'Zoals?' zei Crowe McGowan beleefd. 'Laat ik eerst je glas nog eens even vullen.'


    'Nee, dank je, op het ogenblik nog niet. Dit is het.' Ellery wees naar een net van kabels dat vanuit de boom naar het dak van McGowans huis liep. 'Voor een knaap die dertigduizend jaar beschaving zomaar ineens heeft afgeschreven, vind je het blijkbaar toch niet gek om van moderne gemakken gebruik te maken.' Hij rekte zich uit om naar binnen te kunnen kijken. 'Elektrisch licht, elektrisch fornuis en ijskast en nog meer van die primitieve gemakken om nog maar te zwijgen van' - hij wees naar een stel buizen -'stromend water en een heuse WC, ongetwijfeld met een septic tank onder de grond enzovoorts. Al deze dingen, Mac - en ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt - maken die logische theorie van je wel een beetje belachelijk. Het enige verschil tussen het huis van je stiefvader en dat van jou is dat het jouwe kleiner is en tien meter boven de grond.'


    'Dat is alleen voor het gemak,' zei de jonge reus. 'Ik denk dat het nu iedere dag kan gebeuren. Maar ik kan het natuurlijk mis hebben, misschien duurt het nog wel een jaar. Daarom maak ik van bepaalde gemakken graag gebruik zolang zij nog beschikbaar zijn. Je ziet daar zeker wel een geweer kaliber .22 hangen en een paar automatische pistolen kaliber .45. Maar als de ammunitie op is en ik niet meer kan krijgen, heb ik daar ook nog een boog hangen waarmee ik ieder hert kan neerleggen dat al het andere heeft overleefd. Ik oefen me er dagelijks mee. Ik begin ook al heel goed te worden met door de boomtoppen hierheen te klimmen -'


    'À propos,' zei Laurel, 'zou je daar voortaan je eigen bomen voor willen gebruiken, Mac? Ik ben wel niet erg preuts, maar zo af en toe wil een meisje wel eens zeker zijn dat niemand haar begluurt. Werkelijk, Ellery -'


    'McGowan,' zei Ellery, zijn gastheer eens opnemend, 'wat heb je er eigenlijk mee voor?'


    'Mee voorhebben? Dat heb ik je juist verteld.'


    'Ik weet wat je me juist hebt verteld, maar dat is het andere oor al weer uit. Wat voor een rol probeer je eigenlijk te spelen? En wie heeft het scenario geschreven?' Ellery zette zijn glas neer en stond op. Het effect dat hij trachtte te bereiken werd lichtelijk bedorven, want hij viel bijna van het platform. Hij nam een sprong in de richting van het huis, zijn gelaatskleur was definitief groen. 'Ik ben al eerder in Hollywood geweest.'


    'Ga gerust je gang en drijf de spot met me,' zei de bruine reus zonder enige rancune. 'Ik beloof je een plechtige begrafenis, als ik tenminste alle onderdelen weer kan terugvinden.'


    Ellery keek een ogenblikje naar de brede rug. De rug zag er volkomen onbewogen uit. Hij haalde zijn schouders op. Iedere keer dat hij naar Hollywood kwam, gebeurde er iets fantastisch. Maar zo gek als dit had hij het nog niet meegemaakt. Hij was blij dat hij erbuiten stond. Plotseling herinnerde hij zich dat hij er niet buiten stond.


    Hij stak zijn hand in de zak.


    'Laurel,' zei hij veelbetekenend, 'zullen we gaan?'


    'Als het over dat papier gaat dat ik je uit de matras van Leander zag halen,' zei de jonge McGowan, 'dan zou ik het niet erg vinden om te weten wat erin staat.'


    'Het geeft niet, Ellery,' zei Laurel met een enigszins geërgerd lachje. 'Crowe stelt veel meer belang in de onbelangrijke zaakjes van ons dromers dan hij wel weten wil. En ik vertrouw hem ook nog. Mag ik nu alsjeblieft dat briefje eens zien?'


    'Het is niet het briefje dat je je vader uit het doosje aan de halsband hebt zien nemen,' zei Ellery, afkeurend naar McGowan kijkend terwijl hij het vel papier uit zijn zak haalde. 'Het is een afschrift. Het origineel is verdwenen.' Het vel papier was eenmaal doormidden gevouwen. Hij vouwde het open. Het was stijf, perkamentachtig papier, had een groenig-grijze tint en was bedrukt met een groen monogram.


    'Dat is vaders postpapier.'


    'Uit zijn nachtkastje. Waar ik ook dit tweekleuren potlood heb gevonden.' Ellery viste een vulpotlood uit zijn zak. 'De blauwe stift is gebroken. Het briefje begint met blauw en gaat dan later over in rood. Blijkbaar was de blauwe stift op voordat hij half klaar was met het overschrijven. Hij maakte het af met de rode stift. Dus ook het potlood bewijst ons dat het overschrijven in de slaapkamer gebeurde.' Ellery hield haar het vel papier voor. 'Is dit het handschrift van je vader?'


    'Ja.'


    'Geen twijfel mogelijk?'


    'Geen enkele.'


    Op enigszins vreemde toon zei Ellery: 'Goed, Laurel, lees het dan maar eens.'


    'Het is niet ondertekend,' zei Laurel op strijdlustige toon.


    'Lees het.'


    McGowan knielde achter haar neer en wreef met zijn grote kin over haar schouder. Laurel lette niet op hem, met een strak gezicht las zij het briefje.


    


    Je dacht dat ik dood was. Gedood, vermoord. Al meer dan twintig jaar zoek ik naar je. Naar jou en naar hem. En nu heb ik je gevonden. Kun je raden wat ik in de zin heb? Je gaat sterven. Vlug? Nee, heel langzaam. Om me terug te betalen voor de lange jaren van zoeken en dromen van wraak. Langzaam . . . maar onvermijdelijk sterven. Jij en hij allebei. Langzaam maar zeker zul je sterven - zowel naar lichaam als naar de geest. Bij iedere schrede voorwaarts komt er een waarschuwing . . . een waarschuwing met bijzondere betekenis - voor jou en voor hem. Een betekenis waarover je zult nadenken en die je niet altijd even duidelijk zal zijn. Hierbij waarschuwing nummer één.


    


    Laurel zat naar het briefje te staren.


    'Dat,' zei McGowan, het briefje uit haar hand nemend, 'is de minst grappige mop die ik ooit heb gezien.' Hij bekeek het briefje met gefronste wenkbrauwen.


    'Dat niet alleen,' zei Laurel hoofdschuddend. 'Waarschuwing nummer één. Moord. Wraak.'


    'Waarom heeft de oude heer het zo ernstig opgevat?' vroeg Crowe, Laurel een beetje bezorgd aankijkend.


    Ellery nam hem het vel papier af en stak het in zijn zak. 'Melodrama is een kwestie van sfeer en uitdrukking. Neem maar een krant op en je zult er drie verhalen in vinden die veel overeenstemming hebben met dit. Maar elk daarvan doet dit op een werk van Einstein lijken. Toch zijn zij echt, maar dat komt omdat zij in normale bewoordingen zijn gesteld. Wat het briefje zo ongeloofwaardig maakt, is niet de inhoud. Het zijn de bewoordingen.'


    'De bewoordingen?'


    'Die zijn krampachtig. Bepaald ouderwets soms. Alsof het briefje werd opgesteld door iemand die een pruik draagt of een driekante steek. Iemand die een andere taal spreekt. Of schrijft. Er is een bijzondere geur aan, iets van een stoffig archief. Er zit iets in dat daar niet is aangebracht met het doel ons om de tuin te leiden, zoals bijvoorbeeld in de brieven waarin om losgeld wordt gevraagd voor ontvoerde personen en waar de woorden met opzet verkeerd worden gebruikt of waarin de tijden verkeerd zijn om aldus de indruk van ongeletterdheid te wekken. En toch . . . Ik weet het niet. Het is een vreemd mengelmoes van echtheid en vernuft. Ik begrijp het niet helemaal.'


    'Misschien is het het werk van de een of andere psychotische buitenlander,' zei de jongeman, zijn arm achteloos om Laurels schouders slaand. 'Het klinkt net alsof het vertaald is.'


    'Mogelijk.' Ellery zoog op zijn onderlip en haalde daarna zijn schouders op. 'In elk geval hebben we iets om op voort te bouwen, Laurel. Weet je zeker dat je dit niet liever ergens anders -'


    'Bedoel je omdat Roger erbij betrokken is?' Laurel lachte en duwde McGowans arm weg. 'Mac is nu niet direct een van de vurigste bewonderaars van Roger, Ellery. Dat zit wel goed.'


    'Wat heeft hij nu weer uitgevoerd?' gromde de stiefzoon van Roger Priam.


    'Hij zei dat hij zich niet door een "geest" op stang liet jagen, Mac. Of liever gezegd, hij brulde het. Maar nu hebben we hier een aanwijzing van iemand uit zijn verleden en klaarblijkelijk eveneens uit dat van Leander Hill. "Naar jou en naar hem . . ." Wat weet je eigenlijk van je vaders verleden af, Laurel?'


    'Niet veel. Hij heeft een avontuurlijk leven geleid, geloof ik, maar zodra ik hem daarover vragen begon te stellen - speciaal toen ik nog klein was - lachte hij, gaf me een tik voor mijn broek en stuurde hij me naar mademoiselle.'


    'En zijn familie dan?'


    'Familie?' vroeg Laurel vaag.


    'Broers, zusters, ooms, neven - kortom, familie. Waar kwam hij oorspronkelijk vandaan? Laurel, ik tast in het rond. We hebben feiten nodig.'


    'Daar kan ik niet bij helpen. Vader sprak nooit over zichzelf. Ik heb altijd gevonden dat ik me niet met zijn zaken moest bemoeien. Ik kan me niet herinneren dat hij ooit contact heeft gehad met familieleden. Ik weet niet eens of hij nog wel familieleden heeft.'


    'Wanneer zijn Priam en hij samen in zaken gegaan?'


    'Een jaar of twintig, vijfentwintig geleden.'


    'Voordat Delia en hij trouwden,' zei Crowe. 'Delia - is mijn moeder, meneer Queen.'


    'Dat weet ik,' zei Ellery wat stijfjes. 'Kenden Priam en Hill elkaar goed voordat zij samen die zaak in juwelen begonnen, McGowan?'


    'Ik weet het niet,' zei de reus, zijn arm om het middel van Laurel slaand.


    'Ik veronderstel van wel. Dat moet wel,' zei Laurel een beetje hulpeloos, verstrooid de arm wegduwend. 'Ik begin nu eigenlijk pas te beseffen hoe weinig ik van vaders verleden af weet.'


    'Of ik van dat van Roger,' zei Crowe, met twee vingers over Laurels rug kriebelend. Zij bewoog zich en zei: 'Schei nou eens uit, Mac.' Hij stond op. 'Geen van beiden spraken zij ooit over hun verleden.' Hij liep naar de andere kant van het platform en strekte zich weer uit.


    'Blijkbaar hadden zij daar alle reden voor. In de dagen van weleer hadden Leander Hill en Roger Priam een gemeenschappelijke vijand, iemand die zij dood waanden. Hij beweert dat zij hebben getracht hem uit de weg te ruimen en dat hij er meer dan twintig jaar aan heeft besteed hen weer op te sporen.'


    Ellery begon op en neer te wandelen, trachtend niet op een van de armen van Crowe McGowan te stappen.


    'Vader zou hebben getracht iemand te vermoorden?' vroeg Laurel, op haar duim bijtend.


    'Als je moord schreeuwt, Laurel,' zei Ellery, 'moet je erop bedacht zijn dat het balletje wel eens kan terugkaatsen. Dit soort moord,' zei hij, een sigaret aanstekend en die tussen haar lippen stekend, 'is nooit erg prettig. Gewoonlijk zitten er allerlei minder aangename verwikkelingen aan vast. Priam betekent niets voor je en je vader is dood. Wil je dus hier nog verder in rondwroeten? Jij bent mijn cliënt, niet mevrouw Priam. Dat heeft zij zelf voorgesteld.'


    'Is mijn moeder ook bij u geweest?' riep Crowe uit. 'Ja, maar dat dient onder de roos te blijven.'


    'Ik wist niet dat het haar iets kon schelen,' mompelde de reus. Ellery stak zelf een sigaret op.


    Laurel hield haar neus opgetrokken en zag er lichtelijk misselijk uit.


    Ellery gooide de lucifer overboord. 'Wie dat briefje ook geschreven mag hebben, hij is op moord uit. Hij wil zo graag wraak nemen omdat hij er al twintig jaar mee rondloopt. Hij is er helemaal niet op gesteld het even vlug af te doen. Hij wil de mannen die hem leed hebben gedaan, laten lijden zoals hij waarschijnlijk eveneens heeft moeten lijden. Om dat te kunnen bereiken, begint hij een privé-zenuwenoorlogje. Hij heeft zijn strategie al helemaal uitgewerkt. Vanuit het duister voert hij zijn eerste tactische beweging uit. . . de waarschuwing, de eerste van de "bijzondere betekenissen" die hij heeft aangekondigd. Nummer één is een dode hond, nummer twee was wat er dan ook in de aan Roger Priam geadresseerde doos mag hebben gezeten. Ik vraag me tussen twee haakjes af wat dat geweest kan zijn! Jij weet het zeker ook niet, Mac?' "Ik weet niets over de echtgenoot van mijn moeder,' antwoordde McGowan.


    'En hij is van plan nog verdere waarschuwingen te zenden, met verdere geschenken waaraan een bijzondere betekenis is verbonden. Nu natuurlijk uitsluitend aan Priam; Hill heeft hem de loef afgestoken door direct te sterven. Hij is een man met een idee-fixe, Laurel, en het gevoel dat men hem onrecht heeft aangedaan, is hem tot een obsessie geworden. Ik vind dat je hem uit de weg dient te blijven. Laat Priam hem maar trotseren. Het is zijn eigen huis en als hij hulp nodig heeft, weet hij waar hij die vinden kan.' Laurel liet zich weer op het terras zakken en blies rookwolken de lucht in.


    'En denk maar niet dat je je als de heldin uit een feuilleton moet gedragen.' Laurel gaf geen antwoord. 'Laurel, laat het schieten. Nu.'


    Zij schudde het hoofd. 'Het kan me niet schelen wat vader heeft uitgevoerd. Allerlei mensen die in wezen toch behoorlijk en goed zijn, begaan fouten en zelfs misdaden soms. Men, of misschien juist de ander, wordt dikwijls door de omstandigheden gedwongen. Als mens kende ik hem beter dan wie ook. Als Roger Priam en hij samen in moeilijkheden zijn geraakt, dan is het Roger die de vuile zaakjes heeft bedacht. . . En het feit dat hij niet echt mijn vader was, maakt het nog veel belangrijker. Ik heb alles aan hem te danken.' Zij ging plotseling rechtop zitten. 'Ik ben niet van plan erbuiten te blijven, Ellery. Dat kan ik niet.'


    'Je zult wel merken, Queen,' zei McGowan in de daaropvolgende stilte terwijl hij zijn wenkbrauwen fronste, 'dat zij geen gemakkelijke is.'


    'Ze mag dan niet gemakkelijk zijn, mijn beste Tarzan,' mopperde Ellery, 'maar dit zijn zaken en geen wedstrijd in uithoudingsvermogen. Het vergt wetenschap, relaties en een techniek. En ervaring. En Laurel de ijzervreetster heeft dat geen van alle.' Hij drukte met een beslist gebaar zijn sigaret uit. 'Om nog maar niet eens te spreken over het persoonlijke gevaar . . . Nu, ik zal nog eens rondkijken, Laurel. Het moet niet al te moeilijk zijn van die twee wat meer te weten te komen. Wil je me even terugrijden naar de wereld van de fantasie?'
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    De volgende morgen belde Ellery het hoofdbureau van politie in Los Angeles op en vroeg om de chef van de afdeling inlichtingen.


    'Brigadier Lordetti.'


    'Brigadier, u spreekt met Ellery Queen. . . Ja, hoe maakt u het, brigadier. Ik ben hier aangekomen om een roman over Hollywood te schrijven - O, dat had u al gelezen . . . nee, de kranten willen het maar niet geloven en om de waarheid te zeggen, heb ik het maar opgegeven. Brigadier Lordetti, ik heb advies nodig van een man die Hollywood goed kent voor de lokale kleur van mijn boek. Is er bij het bureau Hollywood misschien iemand die ik daarover eens even kan lastig vallen? De een of andere flinke knaap met veel ervaring op het gebied van moordzaken en die zoveel in de melk te brokken heeft dat ik hem van tijd tot tijd eens kan bezoeken. . . Exposé? Dus u bent daar ook al ingetrapt, haha! Ik, de zoon van een politieman? Nee, nee, brigadier, niets van dien aard, hoor . . . Wie? . . . K-e-a-t-s. Dank u zeer. Neen, helemaal niet, brigadier, als u er wat aan verdienen kunt, ga gerust uw gang.'


    Ellery belde het politiebureau in Hollywood op en vroeg met rechercheur Keats te worden doorverbonden. Men deelde hem mede dat Keats juist in gesprek was. Ellery gaf zijn eigen nummer op met het verzoek Keats te laten opbellen zodra hij klaar was. Twintig minuten later stopte een auto voor zijn huis en een grote, lange man in een gemakkelijk zittend colbertkostuum stapte uit, belde en keek nieuwsgierig Ellery's tuintje rond. Ellery sloeg hem vanachter een gordijn gade en kwam tot de overtuiging dat het geen handelsreiziger kon zijn, want hij had niets bij zich en zijn belangstelling had iets geamuseerds. Misschien een reporter, hoewel hij daarvoor te goed gekleed was. Hij zou eerder een sportverslaggever bij de radio of een van de oudere verkeersvliegers kunnen zijn.


    'Het is een politieman, meneer Queen,' kondigde mevrouw Williams zenuwachtig aan. 'Hebt u iets uitgevoerd?'


    'Bemoei u er niet mee, mevrouw Williams. Rechercheur Keats? Ik ben gewoon ondersteboven door zoveel service. Ik had alleen maar gevraagd of u me wilde opbellen.'


    'Brigadier Lordetti belde me erover op,' zei de rechercheur uit Hollywood, de deuropening vullend. 'Het leek me het beste om maar de kortste weg te bewandelen. Nee, dank u wel, ik drink niet onder het werk.'


    'Werk . . .? O, mevrouw Williams, wilt u de deur even dichtdoen? . . . Werk? Maar ik heb Lordetti toch uitgelegd . . .'


    'Ja, dat zei hij.' Keats legde zijn hoed zorgvuldig op de chartreuse stoel. 'U wilde wat lokale kleur opdoen voor een detectiveroman, meneer Queen. Wat bijvoorbeeld? Hoe men in Los Angeles een moord aangeeft? Dat was voor de Miror en de News bestemd. Wat is er in werkelijkheid aan de hand?'


    Ellery staarde hem aan. Toen begon hij te grinniken, zij schudden elkaar de hand en gingen als oude vrienden zitten.


    Keats was een man van een jaar of achtendertig, veertig met rossig haar en heldere ogen met een verre blik onder rossige wenkbrauwen. Hij had grote, goed onderhouden handen en droeg een gladde gouden ring aan de vierde vinger van zijn linkerhand. Zijn ogen stonden verstandig en hij had een door tegenslagen ontwikkelde kin. Hij deed een beetje uit de hoogte. Een slimme politieman, dacht Ellery en een flinke.


    'Is er misschien iets waar u belang in stelt? Iets wat u liever niet aan de grote klok wilt hangen?'


    'Ik hoorde er gisteren van. Weet u iets af van de moord op een groothandelaar in juwelen, Leander Hill geheten?'


    'Zij heeft u dus in de arm genomen.' Keats stak een niet aangestoken sigaret tussen zijn lippen. 'Wij hebben het al gehad. Dat kind wordt vervelend. Iets met een dode hond en een briefje waarvan haar vader zich doodgeschrokken is. Geen briefje te vinden. Een nogal ongeloofwaardig verhaal overigens. Meer in uw lijn dan in de onze.'


    Ellery overhandigde Keats het briefje van Leander Hill.


    Keats las het langzaam door. Hij bekeek het papier aan de voor- en achterzijde.


    'Tussen twee haakjes, dat is het handschrift van Hill. Blijkbaar een afschrift dat hij heeft gemaakt. Ik vond het in zijn matras.'


    'Waar is het origineel, meneer Queen?'


    'Waarschijnlijk vernietigd.'


    'Zelfs al was dit echt,' zei Keats, het briefje neerleggend, 'dan is er nog niets dat er verder op wijst dat Hill werd vermoord. Natuurlijk, die wraakneming . . .'


    'Dat weet ik, rechercheur. Het is de soort zaak waar jullie altijd hoofdpijn van krijgen. Iedere mogelijke aanwijzing dat het een psychopaat betreft en een mogelijk slachtoffer dat geen medewerking wil verlenen.'


    'Wie is dat?'


    'De "hem" uit het briefje.' Ellery vertelde Keats over de geheimzinnige doos van Roger Priam en wat Roger zich had laten ontvallen tijdens Ellery's bezoek aan hem. 'Er zit meer achter dan een verwrongen verbeelding, luitenant. Zelfs als er niets te bereiken valt met Priam, geloof ik toch, dat we het eens moeten onderzoeken, vindt u ook niet?' De rechercheur trok aan de niet brandende sigaret.


    'Ik weet niet zeker of ik er wel iets mee te maken wil hebben,' zei Ellery, naar zijn schrijfmachine kijkend en aan Delia Priam denkend. 'Ik wil graag eerst wat meer houvast hebben voordat ik me ergens toe verplicht. Het lijkt me dat als we iets kunnen vinden in het verleden van Leander Hill en Roger Priam waardoor dit briefje iets minder op het werk van een halve gare gaat lijken, dat. . .'


    'Zonder ruchtbaarheid?'


    'Ja. Zou u daarvoor kunnen zorgen?'


    Keats wachtte even met zijn antwoord. Hij nam de brief weer op en las die nogmaals door.


    'Ik zou die brief graag willen meenemen.'


    'Gerust. Maar ik moet hem terug hebben.'


    'Ik zal er een fotokopie van laten maken. Ik zal u zeggen wat ik wil doen, meneer Queen,' zei Keats terwijl hij opstond.


    'Ik zal het er eens met de baas over hebben en als die het de moeite waard vindt, zal ik proberen wat op te diepen.'


    'O, Keats . . .'


    'Ja, meneer?'


    'Als u toch aan het opdiepen bent. . . Kijk dan eens wat u kunt vinden over een zekere Alfred Wallace. Hij is de secretaris van Roger Priam.'


    -


    Delia Priam belde hem 's middags op. 'Het verwondert me dat u thuis bent.'


    'Waar had u dan gedacht dat ik zou zijn, mevrouw Priam?'


    Zodra hij haar zachte keelgeluid hoorde, begon zijn bloed in zijn aderen te bonzen. Verdorie, zij leek op de eerste cocktail na een vermoeiende dag.


    'Aan het speuren of wat detectives gewoonlijk doen.'


    'Ik heb de zaak nog niet aangenomen.' Hij deed zijn best zijn stem goedgehumeurd te laten klinken.


    'U bent nog boos op me om gisteren.'


    'Boos? Mevrouw Priam!'


    'O, ik dacht dat het zo was.' O ja? 'Ik heb een hekel aan verwikkelingen. Ik volg gewoonlijk de weg van de minste weerstand.'


    'Altijd?'


    'Noemt u eens wat.' Zij lachte zachtjes.


    Hij wilde zeggen: Als je nu vanmiddag bij me op bezoek komt, zal ik je dat eens haarfijn uitleggen. In plaats daarvan zei hij echter zoetjes: 'Wie stelt hier eigenlijk de vragen?'


    'U bent ook zo'n voorzichtig mens, meneer Queen.'


    'Ik heb het geval nog niet in handen genomen, mevrouw Priam.'


    'Zou het misschien niet het beste zijn als ik u een beetje kwam helpen een besluit te nemen?'


    Zij bijt, nu kun je haar aan de haak slaan, dacht hij.


    'Dat kon wel eens een gevaarlijk aanbod blijken te zijn, mevrouw Priam . . . Mevrouw Priam? . . . Hallo!'


    Met zachte stem zei zij vlug: 'Ik moet stoppen,' en het gesprek werd afgebroken.


    Zwetend hing Ellery de telefoon op de haak. Hij was zo nijdig op zichzelf dat hij naar boven liep en een douche nam.


    Tijdens de daaropvolgende vierentwintig uur kwam Laurel Hill hem tweemaal bezoeken. De eerste keer kwam zij 'toevallig langs' en vond zij het nodig te rapporteren dat er niets, maar dan ook helemaal niets gebeurde. Priam wilde haar niet ontvangen en voor zover zij het kon bekijken, was hij even bruut en beestachtig als altijd. Delia had getracht haar over Ellery uit te horen, wat hij eigenlijk aan het doen was en eigenlijk vroeg zij zich ook wel een beetje af wat. . .'


    Ellery's blik dwaalde voortdurend naar zijn schrijfbureau en na een paar minuten verdween Laurel plotseling.


    De volgende morgen kwam zij echter terug, in een roekeloze en vijandige bui.


    'Neem je deze zaak nu onder handen of niet?'


    'Ik weet het niet, Laurel.'


    'Als je er geen zin in hebt, zeg het dan, dan kan ik proberen iemand anders te vinden.'


    'Die mogelijkheid is er natuurlijk ook altijd nog.'


    'Maar je zit daar maar te zitten!'


    'Ik ben nog bezig voorbereidende inlichtingen in te winnen,' antwoordde hij geduldig. 'Vanuit deze - ivoren toren?'


    'Pleisterwerk. Wat ik ga doen, Laurel, hangt geheel af van hetgeen ik te weten kom en wat voor houvast ik daaraan heb.'


    'Je hebt mij de bons gegeven ter wille van Delia,' riep Laurel.


    'Het kan haar eigenlijk niets schelen of dit onderzoek nu al of niet wordt ingesteld. Zij is me onlangs alleen maar gevolgd om te zien wat ik van plan was - al het overige was flauwekul! Zij wil dat Roger wordt vermoord- En mij kan het evenmin schelen, dat moet je goed begrijpen; ik stel alleen maar belang in het geval Leander Hill. Maar als Delia in de weg staat. . .'


    'Je gedraagt je echt als een negentienjarige, Laurel.' Hij trachtte niet te laten merken dat hij boos was.


    'Ik weet wel dat ik niet hetzelfde te bieden heb als zij 'Maar Delia heeft me nog niets aangeboden, Laurel. Wij hebben het zelfs nog niet over mijn honorarium gehad.'


    'Ik bedoelde geen geld!' Het huilen stond haar nader dan het lachen.


    'Je begint hysterisch te worden!' Zijn stem klonk scherp en dat was niet de bedoeling. 'Heb toch een beetje geduld, Laurel. Op het ogenblik kunnen we niets anders doen dan wachten.'


    Zij beende naar buiten.


    De volgende morgen spreidde Ellery tijdens een laat ontbijt het ochtendblad voor zich uit. Vanaf de frontpagina staarden Roger Priam, Leander Hill en Crowe McGowan hem aan. Mac zat in een boom.


    


    Miljonair ontkent bedreiging met moord; ontkent dat zijn compagnon werd vermoord.


    Na te hebben ontkend dat zijn leven werd bedreigd, trok Roger Priam, groothandelaar in edelstenen in Los Angeles, zich achter de zware deuren van zijn afgelegen villa in Hollywood Bowl terug. Onze verslaggevers bezochten hem na een tip te hebben ontvangen dat hij het volgend slachtoffer zou worden van een moordaanslag zoals zijn compagnon, Leander Hill, verleden week . . .


    


    Het bleek dat Roger Priam na de verslaggevers de deur te hebben gewezen, bij monde van zijn secretaris, Alfred Wallace, een verklaring had afgelegd waarin hij zijn ontkenning herhaalde en eraan toevoegde dat de kwestie van de dood van Leander Hill reeds door de desbetreffende autoriteiten was afgehandeld.


    


    Rechercheurs van het bureau Hollywood van de centrale recherche van Los Angeles gaven vanmorgen toe dat Laurel Hill de beschuldiging had geuit dat haar vader 'door vrees van het als fantastisch bestempelden, waar te maken.


    Tijdens een interview zei Laurel Hill, in haar naast de bezitting van de Priams gelegen huis: 'Als Roger Priam zijn hoofd in het zand wil steken, dan moet hij dat zelf weten.' Zij gaf te kennen dat 'een vijand uit hun verleden'.


    


    Het verhaal eindigde met de opmerking dat Roger Priam de stiefvader was van de drieëntwintigjarige Crowe McGowan, de boombewoner uit het Atoomtijdperk over wie onlangs veel te doen was geweest toen hij zich van zijn kleren ontdeed en zijn intrek nam in een in een boom gebouwd huis op het landgoed van zijn stiefvader om het einde van de wereld af te wachten.


    Ellery was het er met zichzelf over eens dat de journalistiek in Hollywood op het gebruikelijke peil stond. Hij ging naar de telefoon en belde het huis van Laurel Hill op. 'Laurel? Ik had niet gedacht dat je vanmorgen persoonlijk aan de telefoon zou komen.'


    'Ik heb niets te verbergen,' antwoordde Laurel, een zeer lichte klemtoon op het persoonlijk voornaamwoord leggend. Bovendien had haar stem een koude, zeer koude klank. 'Eén vraag. Heb jij de kranten ingelicht over Priam?'


    'Nee.'


    'Op je erewoord en -'


    'Ik zei nee!' Pats! werd de telefoon op de haak gelegd.


    Het was een beetje verbijsterend en Ellery bleef er tijdens het ontbijt over piekeren. Mevrouw Williams bleef de maaltijd met een van afkeuring getuigende volharding lunch noemen. Ellery was juist aan zijn tweede kop koffie bezig toen Keats kwam binnenwandelen met een krant in zijn zak.


    'Ik hoopte al dat je even langs zou komen,' zei Ellery terwijl mevrouw Williams bij dekte. 'Dank u ik zorg wel voor de rest. . . Daar ik niet precies wist waar het lek zat, Keats, besloot ik geen telefoongesprek te riskeren. Tot dusver ben ik erbuiten gebleven.'


    'Jij hebt dus je mond niet voorbijgepraat?' vroeg Keats.


    'Dank je, geen melk en suiker.'


    'Natuurlijk niet. Ik vraag me af of jij het was geweest.'


    'Ik niet. Misschien dat kind van Hill.'


    'Nee, die niet. Ik heb het haar al gevraagd.'


    'Gek.'


    'Heel gek. Hoe werd de tip gegeven?'


    'Een telefoontje aan de redactie. Veranderde stem en het gesprek was niet na te gaan.'


    'Mannelijk of vrouwelijk?'


    'Men zei mannelijk, maar gaf toe dat de stem nogal hoog was en derhalve ook die van een vrouw kan zijn geweest. Met al die acteurs hier in de stad kun je nooit weten.' Keats streek met een automatisch gebaar een lucifer aan, maar schudde zijn hoofd en blies hem weer uit.


    'Weet je, Queen,' zei hij, met gefronste wenkbrauwen naar zijn sigaret kijkend, 'ik heb al eens gedacht en ik weet dat het lichtelijk vreemd klinkt, dat die tip misschien afkomstig is van . . .'


    'Degene die het briefje heeft geschreven? Ik heb mezelf ook al met die gedachte beziggehouden, Keats.'


    'Druk uitoefenen misschien.'


    'In de zenuwenoorlog tegen Priam.'


    'Als hij tenminste zenuwen heeft.' Keats stond op. 'In elk geval komen we er geen stap verder door.'


    'Ben je al iets te weten gekomen omtrent Priam en Hill?'


    'Nog niet.' Keats frommelde langzaam zijn sigaret in elkaar.


    'Het is misschien niet gemakkelijk, Queen. Tot dusver heb ik nog geen succes gehad.'


    'Hoe komt dat?'


    'Ik weet het niet. Heb nog een paar dagen geduld.'


    'En Wallace?'


    'Dat laat ik je nog weten.'


    -


    Laat in de middag keek Ellery op van zijn schrijfmachine en zag de roomkleurige neus van Delia Priams Cadillac voor zijn venster verschijnen.


    Hij dwong zich te wachten totdat mevrouw Williams de deur opendeed.


    Terwijl hij met zijn hand door zijn haren streek, vroeg mevrouw Williams: 'Het is een naakte vent. Bent u thuis?' McGowan was alleen. Hij was in zijn boombewonerskostuum - een lendendoek, ditmaal echter een vuurrode. Hij gaf Ellery een slappe hand en accepteerde een whisky-soda terwijl hij op de sofa ging zitten met zijn blote voeten op de vensterbank.


    'Ik dacht al de wagen te herkennen,' zei Ellery.


    'Het is de wagen van mijn moeder. Mijn benzine is op.


    Stoor ik?' De reus keek eens naar de schrijfmachine. 'Hoe schrijf je dat spul eigenlijk? Maar ik moest je eenvoudig even komen bezoeken.' Hij scheen niet op zijn gemak te zijn.


    'Waarom, Mac?'


    'Nu. . . Ik dacht dat je misschien de zaak niet in handen wilde nemen omdat er niet genoeg aan te verdienen was.'


    'O ja?'


    'En misschien zou ik er genoeg bij kunnen doen om het de moeite waard te maken.'


    'Jij wilt me dus ook al in dienst nemen, Mac?'


    'Juist.' Hij scheen zich opgelucht te voelen nu het eruit was. 'Ik heb er eens over nagedacht. . . Dat briefje en daarna, wat er dan ook in die doos van Roger mag hebben gezeten die hij op dezelfde morgen heeft ontvangen als Leander Hill de dode hond . . . ik bedoel, misschien steekt er inderdaad wel iets achter, Queen.'


    'Laten we eens aannemen dat het inderdaad zo is,' zei Ellery, hem nieuwsgierig aankijkend. 'Waarom stel je er zoveel belang in dat je geld wilt steken in het onderzoek?'


    'Roger is mijn moeders echtgenoot, nietwaar?'


    'Hoe roerend, Mac. En wanneer ben je verliefd op hem geworden?'


    De bruine huid van McGowan werd donkerrood. 'Ik bedoel . . . Het is waar dat ik nooit met Roger heb kunnen opschieten. Hij heeft altijd getracht me te domineren zoals hij dat iedereen doet. Maar hij bedoelt het goed en -'


    'En daarom,' glimlachte Ellery, 'noem jij je Crowe McGowan in plaats van Crowe Priam.'


    Crowe lachte. 'Best, ik heb een hekel aan hem. Wij hebben altijd gevochten als kat en hond. Toen Delia met hem trouwde, wilde hij me niet wettig adopteren; hij wilde dat ik afhankelijk bleef. Ik was nog een kind en het maakte dat ik hem begon te haten. Ik behield dus mijn vaders naam en weigerde geld van Roger aan te nemen. Dat was niet zo heldhaftig als het er op het eerste gezicht uit ziet, want ik had een klein inkomen uit een lijfrente die mijn vader me had nagelaten. Je kunt je waarschijnlijk wel voorstellen hoe goed ik daardoor bij Roger Priam in de pas kwam.' Hij lachte nogmaals. 'De laatste jaren schijn ik volwassen te zijn geworden. Ik tolereer hem ter wille van moeder. Dat is het,' zei hij terwijl zijn gezicht verhelderde. 'Ter wille van mijn moeder. Daarom wil ik hier ook het naadje van de kous van weten. Begrijp je het, Queen?'


    'Houdt je moeder van Priam?'


    'Zij is met hem getrouwd, nietwaar?'


    'Schei nou uit, Mac. Ik heb je een paar dagen geleden zelf al verteld toen ik bij je in de boom zat, dat je moeder van mijn diensten gebruik wilde maken. Om van Laurel nog maar niet eens te spreken. Wat zit hier achter?'


    McGowan stond boos op. 'Wat komen mijn redenen er nu op aan? Het is een eerlijk aanbod. Ik wil niet anders dan dat deze verrekte geschiedenis opgehelderd wordt. Zeg hoeveel je hebben moet en begin eraan!'


    'Ik zal het je berichten, Mac,' zei Ellery. 'Dat is het beste wat ik voor je kan doen.'


    'Waar wacht je nog op?'


    'Op waarschuwing nummer twee. Als het goed zit, Mac, komt er inderdaad ook een tweede waarschuwing en ik kan niets doen voordat die gekomen is. Nu Priam zo stijfkoppig is, kunnen je moeder en jij me enorm helpen door een oogje in het zeil te houden. Later zal ik mijn besluit nemen.'


    'Waar moeten we naar uitkijken,' spotte de jongeman, 'naar nog een geheimzinnige doos?'


    'Ik heb er geen flauw benul van. Maar wat het ook wordt - het kan best dat het geen ding is, Mac, maar een voorval - wat er ook voor buitengewoons gebeurt, laat het me direct weten. Jij,' zei Ellery, en voegde er daarna aan toe, 'of je moeder.'


    -


    De telefoon ging over. Hij opende zijn ogen en werd zich ervan bewust dat de telefoon al een poosje belde.


    Hij draaide het licht aan en keek met knipperende ogen op zijn polshorloge.


    Vijf over halfvijf. Hij was pas om halftwee naar bed gegaan.


    'Hallo?' mompelde hij.


    'Meneer Queen?'


    Delia Priam.


    'Ja?' Hij was nog nooit zo klaarwakker geweest.


    'Crowe zei dat ik u moest opbellen als -' Het klonk veraf en een beetje verschrikt.


    'Ja? Ja?'


    'Het heeft misschien niets te betekenen. Maar u zei tegen Crowe -'


    'Delia, wat is er gebeurd?'


    'Roger is ziek, Ellery. Dr. Voluta is hier. Hij zegt dat het voedselvergiftiging is. Maar -'


    'Ik kom direct!'


    Dr. Voluta was een vettig kereltje met hangwangen en een gemene blik in zijn ogen. Het was een geval van haat op het eerste gezicht. De dokter droeg een zeiljasje over een geelzijden hemd en zijn vettige bruine haren stonden steil overeind. Hij droeg pantoffels. Tweemaal moest Ellery zich op zijn tong bijten om hem niet als kapitein Bligh aan te spreken en het zou hem niet hebben verwonderd als Dr. Voluta hem met het oog op zijn geïmproviseerde kostuum van een witte linnen broek en een trui met hoge kraag, zou hebben aangesproken als meneer Christian.


    'Wat kerels zoals u scheelt,' zei Dr. Voluta, de smeerboel op het beddenlaken in een monsterflesje scheppend, 'is dat jullie een moord inderdaad prettig vinden. Anders zou je niet in iedere maagcatarre een moord zien.'


    'Een aardige maagcatarre,' zei Ellery. 'De kurk ligt hier bij het aanrecht, dokter.'


    'Dank u. Priam is een echt zwijn. Hij eet meer dan een volkomen gezond mens kan verdragen. Zijn spijsverteringskanaal is al een medisch probleem op zichzelf. Ik waarschuw hem nu al jaren dat hij niet moet eten vlak voordat hij naar bed gaat en zeker geen pikante vis.'


    'Ik heb me laten vertellen dat hij dol is op pikante vis.'


    'Ik ben dol op pikante blondjes, meneer Queen,' beet de dokter hem toe, 'maar ik houd me aan zekere grenzen.'


    'Ik dacht dat u zei dat er iets aan de tonijn mankeerde?'


    'Er mankeert ook iets aan. Ik heb het zelf geproefd. Maar daar gaat het niet om. Het gaat erom dat als hij mijn advies had opgevolgd, hij het niet zou hebben gegeten.'


    Zij stonden in de keuken en Dr. Voluta keek geprikkeld om zich heen en zocht iets waarmede hij een plastic schaal waarin hij het restant van de tonijn had geschept, kon afdekken.


    'U bent dus van mening, dokter -'


    'Ik heb u mijn mening al verteld. Het blik tonijn was bedorven. Hebt u nog nooit van bedorven blikjes vis gehoord, meneer Queen?' Hij opende zijn instrumententas, haalde een rubber handschoen tevoorschijn en deed die over de schaal heen.


    'Ik heb het lege blik eens bekeken, Dr. Voluta,' zei Ellery. Hij had het blikje uit de vuilnisbak gevist en was de autoriteiten in Los Angeles dankbaar voor de verordening dat blik gescheiden moest worden gehouden van het andere afval. 'Maar ik zie niets wat erop wijst dat het blikje bol heeft gestaan. U wel?'


    'U neemt zonder meer aan dat dat het blikje is waaruit deze vis is gekomen,' zei de dokter. 'Hoe weet u dat eigenlijk?'


    'De keukenmeid heeft me dat verteld. Het is het enige blik dat vandaag werd geopend. Zij maakte het vlak voor zij naar bed ging open. Bovendien vond ik het blikje boven op het andere afval liggen.'


    Dr. Voluta stak zijn handen met een vertwijfeld gebaar omhoog. 'Excuseert u mij even. Ik wil mijn handen wassen.' Ellery volgde hem tot aan de deur van de WC op de benedenverdieping. 'Ik moet dat monsterflesje en dat schaaltje in het oog houden, Dr. Voluta,' merkte hij verontschuldigend op. 'U wilt ze toch niet aan mij geven.'


    'Ik hoef me van u niets aan te trekken, meneer Queen. Het lijkt me nog steeds niet meer dan een hoop onzin. Maar dit spul moet scheikundig worden onderzocht en ik ben van plan het persoonlijk aan de politie te overhandigen. Wilt u misschien een beetje achteruit gaan? Ik wil de deur graag dichtdoen.'


    'Het flesje,' zei Ellery.


    'Wel allemachtig!' Dr. Voluta keerde hem de rug toe en draaide met een ruk de kraan open.


    Zij zaten op Keats te wachten. Het was nu bijna zes uur en door de ramen kon men een bleke wereld tot leven zien komen. Het was koud in huis. Roger Priam had een purgeermiddel geslikt en sliep nu, zijn zwarte baard stak boven de witte lakens steil omhoog. Wallace had de deur van de kamer aan de binnenkant afgesloten. Hij bracht de rest van de nacht door op de divan in de kamer van Roger Priam.


    Crowe McGowan was nogal kortaf geweest. 'Als ik je die gelofte niet had gegeven, Queen, had ik Delia nooit laten opbellen. Al die opschudding over een beetje overgeven. Laat hem aan Dr. Voluta over en ga naar huis.' Hij had zich geeuwend in zijn eik teruggetrokken.


    De oude heer Collier, de vader van Delia Priam, had op zijn gemak een kop thee gezet en op weg naar zijn kamer was hij even bij Ellery blijven staan om grinnikend te zeggen: 'Een dwaas wordt gauw genoeg van zijn vraatzucht afgeholpen.'


    Delia Priam. . . Hij had haar in het geheel niet gezien. Ellery had zich nogal voorbereid op hun middernachtelijke ontmoeting, alhoewel hij bereid was uitermate correct te blijven. Maar dat kon zij niet weten. Tegen de tijd dat hij aankwam, was zij weer naar haar kamer teruggegaan. Hij was eigenlijk maar blij dat haar gevoel voor welvoeglijkheid zo precies was afgestemd op zijn eigen gemoedstoestand. Tegelijkertijd had het hem een beetje een leeg gevoel gegeven.


    Ellery staarde met branderige ogen naar de blauwe rug van Dr. Voluta. Het was een dikke en brede rug met vele vetrimpels.


    Hij kon natuurlijk proberen de dokter kwijt te raken, naar boven gaan en aan haar deur kloppen. Met een geval als dit waren er altijd wel een paar vragen die men zou kunnen stellen.


    Hij vroeg zich af wat zij dan zou doen.


    En hoe zij er om zes 's morgens uit zou zien.


    Hij hield zich een tijdje met die gedachte bezig.


    'Gewoonlijk,' zei de dokter, zich omdraaiend en een handdoek pakkend, 'zou ik u hebben gezegd naar de hel te lopen. Maar een dokter met een eerzame praktijk in deze stad moet een beetje voorzichtig zijn, meneer Queen. Laurel heeft heel wat overhoop gehaald toen zij bij de dood van Leander Hill over moord begon te praten. En ik ken uw


    type. Dol op ruchtbaarheid.' Hij wierp de handdoek in de wasbak, pakte het monsterflesje en de schaal op en hield ze stevig vast. 'U behoeft mij niet in het oog te houden, meneer Queen. Ik ben niet van plan de flesjes te verwisselen. Waar zit die rechercheur eigenlijk? Ik ben vannacht nog niet naar bed geweest.'


    'Heeft iemand u wel eens verteld, dokter,' zei Ellery gemelijk, 'dat u op Charles Laughton lijkt in De Strandjutter?' Zij bleven elkaar nijdig aanstaren totdat een auto voor de deur stopte en Keats zich naar binnen haastte.


    -


    Om vier uur 's middags bracht Ellery zijn gehuurde auto voor het huis van de Priams tot stilstand en merkte dat Keats er al was. De meid met de zenuwtrek - die nu weer op volle toeren draaide - liet hem de zitkamer binnen. Keats stond voor de stenen schouw en tikte met een vel papier tegen zijn tanden. Laurel Hill, Crowe McGowan en Delia Priam zaten voor hem. Hun hoofden draaiden gelijktijdig in de richting van de deur zodra Ellery binnenkwam. Het leek hem dat Laurel afwachtend keek, McGowan niet op zijn gemak en Delia bevreesd.


    'Het spijt me Keats, maar ik moest onderweg nog benzine tanken. Is dat het rapport van het laboratorium?' Keats overhandigde hem het vel papier. Aller ogen volgden het vel. Zodra Ellery het papier teruggaf, wendden ook de ogen zich weer af.


    'Het lijkt me het beste dat u zegt hoe het ervoor stond, meneer Queen, dan ga ik daarna wel verder,' zei Keats. 'Toen ik hier vanmorgen om vijf uur aankwam,' begon Ellery, instemmend tegen de rechercheur knikkend, 'was Dr. Voluta er zeker van dat het voedselvergiftiging was. Dit waren de feiten: tegen de uitdrukkelijke waarschuwing van de dokter in at meneer Priam altijd iets voordat hij ging slapen. Iedereen schijnt van deze gewoonte af te weten. Daar hij niet erg goed kan slapen, is hij gewend laat naar bed te gaan. De keukenmeid, juffrouw Guittierez, gaat daarentegen gewoonlijk vroeg naar bed. In verband daarmede zegt meneer Priam gewoonlijk tegen Wallace wat hij tegen middernacht wenst te gebruiken en Wallace brengt dit aan de keukenmeid over voordat zij naar bed gaat. Juffrouw Guittierez maakt dan klaar wat meneer Priam hebben wil, zet het in de ijskast en begeeft zich ter ruste. Gisteravond bestelde meneer Priam tonijn, iets waar hij dol op is. De keukenmeid haalde een blikje tonijn uit de provisiekast -tussen twee haakjes een van de beste merken - maakte het open en bereidde de inhoud zoals meneer Priam dat graag had - niet gesnipperde uitjes, groene pepers, selderij, veel mayonaise, het sap van een halve citroen, vers gemalen peper en een snufje zout, een scheutje Worcester sauce, wat mosterd, oregano en tijm - en zette de afgedekte schaal in de ijskast. Zij waste af en ging naar bed. Juffrouw Guittierez verliet om tien over halftien de keuken en liet een klein lampje branden.


    Om ongeveer tien over twaalf,' vervolgde Ellery, strak naar een schilderij van een Spaans edelman boven de schoorsteenmantel kijkend opdat hij niet van de wijs zou worden gebracht door een bepaald paar ogen, 'stuurde Roger Priam Alfred Wallace naar de keuken om het slaatje te halen. Wallace zette de schaal op een dienblad, tezamen met een paar sneden bruin brood, boter en een nog niet aangebroken fles melk en droeg het blad naar de kamer van Roger Priam. Roger Priam at met smaak, maar maakte de schaal niet leeg. Wallace maakte hem daarna gereed om te gaan slapen, draaide de lichten uit en nam de restanten van het maal mee naar de keuken. Hij liet het blad staan zoals het was en ging naar zijn eigen kamer.


    Om een uur of drie werd Wallace wakker door de zoemer van het communicatiesysteem met de kamer van Roger Priam. Priam schreeuwde van pijn. Wallace rende naar beneden en vond hem hevig overgevend. Wallace belde direct Dr. Voluta op, rende naar boven, maakte mevrouw Priam wakker en samen deden zij wat zij konden totdat Dr. Voluta kwam. Dat was binnen een paar minuten.' Geërgerd zei McGowan: 'Ik mag hangen als ik begrijp waarom je ons dat vertelt -'


    Delia Priam legde haar hand op de arm van haar zoon en hij zweeg.


    'Gaat u voort, meneer Queen,' zei zij met zachte stem. Als zij sprak, liepen iedere man de koude rillingen over de rug. Hij vroeg zich af of zij de macht van haar stem wel helemaal besefte.


    'Bij mijn aankomst hier trof ik het dienblad in de keuken aan waar Wallace zei dat hij het had laten staan. Zodra men mij van de feiten op de hoogte had gesteld, belde ik rechercheur Keats op. Terwijl ik op hem wachtte, zocht ik alles bij elkaar wat er voor het klaarmaken van het maal was gebruikt - de specerijen, het lege tonijnblik, zelfs de schil van de citroen en de dingen op het blad. Er was wat sla, bruin brood, een beetje boter en wat melk. Intussen verzamelde Dr. Voluta zoveel van het braaksel als hij kon. Rechercheur Keats arriveerde en wij hebben alles aan hem overgedragen.'


    Ellery wachtte even en stak een sigaret op. Keats zei: 'Ik heb het allemaal naar het laboratorium gebracht en juist het rapport gekregen.' Hij keek op het papier. 'Ik zal u niet lastig vallen met de details van het rapport. Ik zal me tot de voornaamste bijzonderheden beperken.


    Een chemische analyse van het braaksel uit de maag van meneer Priam bracht de aanwezigheid van arsenicum aan het licht. Er was nergens iets te vinden - niets in de specerijen, het blikje, citroen, brood, boter of melk - behalve in de tonijnsalade zelf. Arsenicum van dezelfde soort als in het braaksel werd ook in de tonijnsalade gevonden.


    Dr. Voluta had het mis,' zei Keats, 'dit is geen geval van voedselvergiftiging tengevolge van bedorven vis. Het is een geval van vergiftiging door middel van arsenicum in de tonijnsalade. Gisteravond om ongeveer tien over half-tien zette de keukenmeid de salade in de ijskast. Om ongeveer tien over twaalf haalde meneer Wallace de schaal uit de ijskast en bracht ze naar de kamer van meneer Priam. Tijdens de periode tussen beide tijdstippen was de keuken leeg terwijl er maar een zwak lichtje brandde. In die twee en een half uur is iemand dus de keuken binnengeslopen en heeft daar de salade vergiftigd.'


    'Het kan geen vergissing zijn geweest,' zei Ellery. 'Iedere avond staat er iets voor meneer Priam in de ijskast klaar. Het is een speciale schaal die alleen voor zijn maaltijden wordt gebruikt. Het is zelfs nog gemakkelijker gemaakt om te zien van wie de schaal is, want er staat met gouden letters "Roger" op. Het was verleden jaar het Kerstgeschenk van Alfred Wallace voor Roger Priam.'


    'De vraag is dus,' merkte Keats op, 'wie trachtte meneer Priam te vergiftigen?'


    Hij keek de drie aanwezigen vriendelijk aan.


    Delia Priam stond plotseling op en mompelde: 'Het is ongelooflijk.'


    Zij hield een zakdoek tegen haar neus.


    Laurel glimlachte tegen de rug van de oudere vrouw. 'Zo heeft het mij steeds geleken, lieve, sinds vader gestorven is.'


    'Verdorie, Laur,' beet de zoon van Delia haar toe, 'zit daar niet te glimlachen als lady Macbeth of Cassandra, of wie het dan ook geweest mag zijn. Het laatste wat moeder en ik willen, is opschudding.'


    'Niemand beschuldigt jou ergens van, Mac,' zei Laurel. 'Ik wou alleen maar zeggen dat het jullie nu misschien duidelijk is dat ik niet onder de invloed van opium ben geweest.'


    'Best!'


    Delia wendde zich tot Keats. Ellery zag dat Keats haar niet helemaal op zijn gemak bekeek, maar toch wel tot in de kleinste bijzonderheden, hetgeen bij sommige vrouwen nu eenmaal onvermijdelijk schijnt. Zij zag er vandaag schitterend uit, geheel in het wit, met een groot houten kruis aan een zilveren ketting om haar middel. Geen split in deze japon; lange mouwen en tot aan de hals gesloten. Maar haar rug was tot aan haar middel bloot. Het persoonlijke cachet van een modeontwerper uit Hollywood; zou zij werkelijk geen idee hebben hoe schandalig het er eigenlijk uit zag? Het was niet helemaal fair tegenover een eerlijke politieman met een gladde ring aan zijn ringvinger. 'Rechercheur,' zei zij, 'is het nodig dat de politie zich hiermee bemoeit?'


    'Gewoonlijk zou ik direct kunnen antwoorden op een dergelijke vraag, mevrouw Priam.' Hij vervolgde, terwijl er een koppige klank in zijn stem kwam: 'Doch dit is iets wat ik nog niet eerder ben tegen gekomen. Uw echtgenoot wil geen medewerking verlenen. Hij wil de kwestie niet eens met me bepraten. Het enige wat hij wilde zeggen, was dat hij zich niet voor een tweede keer zo te grazen zou laten nemen, dat hij best voor zichzelf kon zorgen en dat ik niet moest vergeten mijn hoed mee te nemen als ik de deur uitging.'


    Delia ging voor een raam staan. Ellery keek naar haar rug en het leek hem alsof zij opgelucht en tevreden was. Keats had haar eigenlijk aan het lijntje moeten houden; hij zou Keats wel eens even inlichten hoe hij deze mevrouw Priam het beste kon behandelen. Maar ook haar rug was opwindend.


    'Zegt u eens, mevrouw Priam, is hij gek?'


    'Dat vraag ik me soms ook wel eens af, meneer Keats,' antwoordde Delia zonder zich om te draaien.


    'Ik zou er nog aan willen toevoegen,' zei Keats kortaf, 'dat iedereen het vergif in de salade kan hebben gedaan. De buitendeur van de keuken was niet op slot. Er ligt geen grind achter de keuken en daarachter ligt dan weer het bos. Het is gemakkelijk genoeg voor iemand die de zaak in de gaten heeft gehouden en alles af weet van het middernachtelijk maal van meneer Priam. Er schijnt verband te bestaan met iemand uit het verleden van Roger Priam en Leander Hill - iemand die het al heel lang op hen gemunt heeft. Ik zie echter tevens de mogelijkheid onder ogen dat dit laatste allemaal flauwekul is. Het kan dienst hebben gedaan om iets anders aan de aandacht te onttrekken. Dat geloof ik zelfs ten stelligste. Die geschiedenis van wraak nemen en een langzame dood sterven is niets voor mij. Ik wilde dat iedereen dit wist. OKÉ, meneer Queen, ik ben klaar.'


    Hij bleef naar haar rug kijken.


    Jonge, jonge! dacht Ellery meewarig.


    Hij zei: 'Je kunt natuurlijk gelijk hebben, Keats, maar ik zou je toch op een eigenaardige bijzonderheid in dit laboratoriumrapport willen wijzen. Het rapport zegt dat de waarschijnlijk gebruikte hoeveelheid arsenicum niet dodelijk geweest zou zijn.'


    'Dat is een vergissing,' merkte de rechercheur op. 'Dat gebeurt steeds. Of men gebruikt te veel of lang niet genoeg.'


    'Niet altijd. En uit hetgeen tot dusver is gebeurd, kan ik niet concluderen dat de moordenaar - wie het dan ook mag zijn - impulsief of zenuwachtig te werk is gegaan. Als men dit alles op de keper beschouwt, zit er een voorzichtig en koelbloedig brein achter. Het soort misdadige brein dat geen vergissingen begaat in de dosis vergif. "Niet dodelijk" . . . dat werd met opzet zo gedaan.'


    'Maar waarom?' brulde de jonge McGowan.


    'Langzaam sterven, Mac,' zei Laurel triomfantelijk, 'weet je nog wel?'


    'Ja, het klopt inderdaad met wat er in het briefje aan Hill stond,' stemde Ellery terneergeslagen in, "een niet levensgevaarlijke dosis. Genoeg om Priam flink van streek te maken, maar niet dodelijk. Langzaam maar zeker. . . En voor iedere volgende stap een waarschuwing. De poging tot vergiftiging is een waarschuwing aan Priam dat hij maar heeft op te volgen wat erin de doos zat die hij op dezelfde ochtend ontving als Hill de dode hond. De eerste waarschuwing aan Priam - onbekend. De tweede waarschuwing -vergiftigde tonijn. Pracht van een probleem.'


    'Ik kan niet zeggen dat ik je smaak in problemen bewonder,' merkte Crowe McGowan op. 'Wat heeft het eigenlijk allemaal te betekenen - al deze onzin?'


    'Het betekent dat ik je opdracht zal moeten aanvaarden, Mac,' antwoordde Ellery. 'En de jouwe, Laurel, en die van jou ook, Delia. Ik heb er wel geen tijd voor, maar wat doe ik eraan?'


    Delia Priam kwam op hem toe, nam zijn handen in de hare, keek hem in de ogen en zei eenvoudig: 'Dank je wel, Ellery. Het is zulk een . . . opluchting te weten dat het nu . . . in jouw handen is.'


    Zij drukte zijn handen heel zachtjes. Het was niet meer dan een onpersoonlijke vriendelijkheid van haar kant, dat voelde hij wel. Hoe kon het ook anders nu haar eigen zoon erbij was. Maar hij wenste dat hij zijn zweetklieren beter in bedwang kon houden. Keats speelde nog steeds met de niet aangestoken sigaret.


    McGowan sloeg hen geïnteresseerd gade.


    Laurel zei met volkomen klankloze stem: 'Dat is nu dus allemaal voor elkaar,' en liep naar buiten.
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    Het was kil buiten en Laurel stapte dus snel voort over het pad, de lichtbundel van haar zaklantaarn danste voor haar op en neer. Zij had blote benen onder haar lange suède mantel en zij voelden aan als kippenvel.


    Zodra zij bij de grote eik was aangekomen, scheen zij met haar lantaarn naar boven.


    'Mac. Ben je nog wakker?'


    Het gezicht van McGowan verscheen in de lichtbundel. 'Laurel?' vroeg hij ongelovig. 'Ja, Esther Williams is het niet.'


    'Ben jij helemaal gek om 's nachts alleen door het bos te lopen?'


    De touwladder kletste voor haar neer. 'Wat wil je worden, een lustmoord in het ochtendblad?'


    'Dan zou jij het eerst verdacht worden,' zei Laurel, omhoog klimmend en met haar lantaarn in het rond schijnend. 'Wacht even! Ik zal het zoeklicht aansteken,' McGowan verdween. Even later was de open plek even hel verlicht als een filmstudio. 'Daarom ben ik ook zo zenuwachtig,' grinnikte hij, weer tevoorschijn komend. Hij trok haar met zijn lange armen op het platform. 'Jonge, is dat even gezellig. Kom erin.'


    'Draai het licht uit, Mac. Laten we het onder ons houden.'


    'En of!' Hij was direct weer terug en tilde haar op. Zij liet zich het huisje binnendragen en op het bed neerleggen dat al was opgemaakt.


    'Wacht nog even, dan zet ik de radio ook af.'


    Hij ging rechtop staan, het scheelde niet veel of zijn hoofd raakte het dak. 'En het licht hierbinnen.'


    'Laat dat maar aan.'


    'Best, best. Heb je het niet koud, schattebout?'


    'Dat is het enige waar je niet voor hebt gezorgd, Mac. De kou.'


    'Wist je niet dat ik mijn eigen centrale verwarming heb? Schuif eens een beetje op.'


    'Ga zitten, Mac.'


    'Hè?'


    'Op de grond. Ik moet je spreken.'


    'Heb je nog nooit van ogentaal enzovoorts gehoord?'


    'Vanavond zul je het met je mond moeten doen.' Laurel leunde achterover op haar ellebogen en glimlachte naar hem. Hij begon nijdig te kijken. Hij liet zich echter op de grond zakken en legde zijn hoofd op haar knieën. Laurel beurde het op, trok haar mantel over haar knieën en legde zijn hoofd weer neer.


    'Vooruit, laat horen!'


    'Mac, waarom heb jij Ellery Queen in dienst genomen?' Hij bleef een ogenblikje doodstil zitten. Dan stak hij zijn hand uit naar een van de planken, nam een sigaret, stak deze op en leunde weer achterover.


    'Dat is me ook een vraag om klokke middernacht aan een warmbloedig man in een boomhuis te vragen.'


    'Ondanks dat zou ik er graag antwoord op willen hebben.'


    'Wat maakt het nu voor verschil? Jij hebt hem in dienst genomen. Delia heeft hem in dienst genomen, iedereen scheen het te doen, dus heb ik het ook maar gedaan. Laten we het maar ergens anders over hebben. Als we tenminste moeten praten.'


    'Het spijt me. Maar dat is het onderwerp voor hedenavond.' Hij sloeg zijn armen om zijn geweldige benen en staarde met gefronste wenkbrauwen door de rook naar zijn blote voeten. 'Laurel, hoe lang kennen we elkaar nu al?'


    'Van kinds af aan,' antwoordde zij verwonderd.


    'Wij zijn samen opgegroeid, nietwaar?'


    'Dat zou ik ook zo zeggen.'


    'Heb ik me ooit misdragen?'


    'Nee,' Laurel lachte zachtjes. Maar daarmee wil ik niet zeggen dat je het nooit hebt geprobeerd.'


    'Wel heb ik van mijn leven! Kleine aap, ik zou je doormidden kunnen breken en de beide helften in mijn broekzakken steken. Weet je niet dat ik al verliefd op je ben vanaf het ogenblik dat ik wist waar de kindertjes vandaan komen?'


    'Maar Mac,' mompelde Laurel. 'Dat heb je nog nooit eerder tegen me gezegd. In dezelfde bewoordingen, bedoel ik.'


    'Nu dan wel,' gromde hij. 'Laat me nu jouw kant van de zaak eens horen.'


    'Zeg het nog eens, Mac?'


    'Verliefd! Ik houd van je!'


    'Op zo'n toon?'


    Plotseling lag zij op de grond in zijn armen. 'Verdorie,' fluisterde hij, 'ik houd van je!'


    Zij keek naar hem op. 'Mac -'


    'Ik houd van je . .


    'Mac, laat me los!' Zij kronkelde zich uit zijn armen en sprong overeind. 'Dat is dan zeker de reden waarom je hem in dienst hebt genomen of zoiets. Mac, wat is de reden? Ik moet het weten!'


    'Is dat alles wat je een knaap te vertellen hebt die zojuist heeft verklaard van je te houden?'


    'De reden, Mac.'


    McGowan wentelde zich op zijn rug en blies een grote rookwolk uit. Vanachter deze bescherming klonk zijn stem zwakjes. Even later zweeg hij. De rook trok weg en zij zag dat hij met gesloten ogen achterover lag.


    'Je wilt het dus niet zeggen.'


    'Laur, ik kan het niet. Het heeft. . . het heeft nergens iets mee te maken. Niets anders dan de een of andere rare inval van me.'


    Laurel ging weer op het bed zitten. Hij was erg lang, breedgebouwd, bruin, gespierd en zag er gezond uit. Zij haalde een Dunhill uit haar zak en stak die met bevende vingers aan. Zij begon te spreken en haar stem klonk kalm. 'Er zijn hier al veel te veel geheimen. Ik weet dat er aan jou ook iets geheimzinnigs is en waar het jou betreft. . .' Zijn ogen gingen open.


    'Nee, Mac, blijf liggen. Ik ben niet helemaal gek. Er steekt iets achter dit boomhuis en al die geleerde flauwekul van het eind der beschaving, maar de waterstofbom is het beslist niet. Is het omdat je gewoon lui bent? Of is het voor die filmsterretjes van je - degenen die iets van het leven willen zien met nog iets extra's - wat je in een hotel niet krijgt?' Hij kleurde, maar zijn mond behield de knorrige trek. 'Goed, laten we het daar niet verder over hebben. Nu over dat verliefd zijn.'


    Zij stak haar hand in zijn krulhaar en greep het stevig vast. Hij keek haar verschrikt aan. Zij boog zich voorover en kuste hem op zijn mond.


    'Dat is om je te bedanken. Je bent zo'n mooie man, Mac . . . Je ziet wel dat een meisje ook geheimen kan hebben. . . Nee, Mac, nee! Als we ooit bij elkaar komen, dan dient het in een schoon huis te zijn. Op de begane grond. Bovendien heb ik op het ogenblik geen tijd voor de liefde.'


    'Geen tijd!'


    'Lieve schat, er gebeurt op het ogenblik iets en het is verre van prettig. Tot dusver heb ik het altijd prettig gehad . . . voor zover ik me kan herinneren, tenminste. Hij is altijd zo goed voor me geweest. De enige manier waarop ik hem kan terugbetalen voor al het goede, is uit te vinden wie hem heeft vermoord en die ervoor te laten boeten. Klinkt dat soms erg dom? Misschien ben ik zelf wel een beetje bloeddorstig. Het is echter op het ogenblik het enige ter wereld dat iets voor me betekent. Als de politie hem te pakken krijgt, best. Maar als . . .'


    'Wel allemachtig!' Crowe stond op, zijn gezicht stond zwart. Een klein automatisch pistool met korte loop was plotseling in Laurels hand verschenen en wees verstrooid in de richting van zijn navel.


    'Maar als zij het niet doen, zal ik hem zelf opzoeken. En als ik hem te pakken krijg, Mac, schiet ik hem dood als die hond. Zelfs al zouden ze me daarvoor naar de gaskamer sturen.'


    'Laurel, steek dat verrekte ding weer in je zak!'


    'Het doet er niet toe wie het is.' Haar groen-bruin gevlekte ogen stonden heel helder. Het pistool bewoog niet. 'Zelfs als jij het zou blijken te zijn, Mac. Zelfs als we getrouwd waren. Zelfs als we een kind hadden. Als ik zou bemerken dat jij het geweest was, Mac, zou ik niet aarzelen je dood te schieten.'


    'En ik dacht nogal dat Roger hard was,' zei McGowan, haar aanstarend. 'Nu, als je aan de weet kwam dat ik het was geweest, zou het mijn verdiende loon zijn. Maar tot dan -'


    Laurel slaakte een kreet. Hij had nu het pistool in zijn hand. Hij draaide het nieuwsgierig rond. 'Een gemeen klein proppenschietertje. Maar tot dan, Rooie, is het beter dat je ervoor zorgt dat niemand je dit afpakt,' zei hij, het pistool beleefd in haar zak stoppend. Hij nam haar zonder meer op en ging kalm met haar op het brede bed zitten.


    Een tijdje later zei Laurel flauwtjes: 'Mac, daarvoor ben ik niet hier gekomen.'


    'Nee maar!'


    'Mac, wat denk jij van Ellery Queen?'


    'Ik denk dat hij het te pakken heeft van ma,' zei de reus. 'Is het nu beslist nodig dat we praten?'


    'Dat heb je goed bekeken. Dat geloof ik ook. Maar dat bedoelde ik niet. Ik bedoel in zijn beroep.'


    'O, het is een goeie knul. . .'


    'Mac!'


    'Best, best!' Hij stond knorrig op en liet haar met een plof op het bed vallen. 'Als hij maar half zo goed is als zijn rep -'


    'Dat is het nu juist. Is dat zo?'


    'Is dat zo? Waar heb je het over?' Hij schonk zich wat in.


    'Is hij wel half zo goed?'


    'Hoe kan ik dat nu weten. Wil jij wat hebben?'


    'Nee. Ik ben hem een paar keer gaan bezoeken en heb hem een- of tweemaal opgebeld de laatste paar dagen, maar hij is altijd thuis. Hij zit in zijn kraaiennest, rookt en tuurt naar de horizon.'


    'Land in zicht! Ja, dat is zo zijn manier van doen, Laur.' MacGowan dronk zijn glas in één teug leeg en trok een gezicht. 'Dat is de manier waarop die super-Russen soms werken. Alles met het hoofd.'


    'Nu, ik had anders liever dat hij iets met het andere uiteinde deed.'


    Laurel sprong plotseling op. 'Mac, ik kan niet tegen dit nietsdoen. Als jij en ik het nu eens probeerden? Alleen?'


    'Alleen wat probeerden?'


    'Wat hij eigenlijk behoorde te doen.'


    'Speurderswerk?' informeerde de reus op ongelovige toon. 'Het kan me niet schelen hoe je het noemt. De feiten opsporen, als dat minder romantisch klinkt. Als we er maar wat mee bereiken.'


    'Rooie Hill, de vrouwelijke speurhond, en haar krachtpatser,' zei McGowan, met beide handen het plafond rakend. 'Het trekt me eigenlijk wel aan.'


    Laurel keek hem koeltjes aan. 'Ik maak geen grapjes, Mac.'


    'Wie maakt er nu grapjes? Jouw brein, mijn spieren -'


    'Laat maar. Wel te rusten.'


    'Hé!' In de deuropening hield zijn grote hand haar tegen. 'Wees niet zo onbesuisd. Het komt door het in deze boom wonen, Laurel, en het wachten op de grote klap. Hoe had je gedacht het te doen?'


    Zij keek hem lange tijd aan. 'Mac, probeer geen gekheid met me uit te halen.'


    'Goeie God! Wat zou ik nu voor gekheid met jou uithalen!'


    'Dit is geen spelletje zoals die Tarzanstunt van je. Wij gaan geen codewoorden uit het Turks gebruiken of ons vermommen of elkaar in duistere bistrootjes ontmoeten. Er komt heel wat voetenwerk aan te pas en misschien levert het niets anders dan blaren op. Als je dat begrijpt en dan nog mee wilt doen, mij best. Anders doe ik het alleen.'


    'Ik hoop dat je een rok aantrekt of tenminste een lange broek,' zei de reus somber. 'Waar beginnen we?'


    'We hadden met de dode hond moeten beginnen. Dat hadden we allang moeten doen. Waar die vandaan kwam, wie de eigenaar was, hoe de hond gestorven is enzovoorts. Maar dat spoor is nu even koud als ik. Ik zou zo zeggen, Mac,'


    ging Laurel verder, tegen de deurpost leunend, 'met het arsenicum. Dat is tenminste nog vers en daar hebben we houvast aan. Iemand is daarginds in de keuken geweest en heeft arsenicum door de salade van Roger gedaan. Arsenicum is niet zo heel gemakkelijk te krijgen. Er moet een of ander spoor te vinden zijn.'


    'Daar had ik nog niet aan gedacht. Hoe zou je dat willen opsporen?'


    'Ik heb een paar ideeën. Maar eerst moeten we nog iets anders doen. De tonijn werd daar thuis vergiftigd. Daar moeten we dus beginnen.'


    'Kom mee,' zei Crowe, een donkerblauwe bril opnemend.


    'Nu?' vroeg Laurel een weinig onthutst.


    'Weet jij een betere tijd?'


    -


    Mevrouw Williams kwam de kamer binnen en stootte tegen een stoel.


    'Bent u hier, meneer Queen?'


    'Present.'


    'Waarom steekt u dan het licht niet aan?' Zij vond de schakelaar. Ellery zat in een hoek van de sofa, zijn benen op de vensterbank, en keek naar Hollywood. Het leek net vuurwerk, aan- en uitgaande lichtjes in alle mogelijke kleuren.


    'Uw eten staat koud te worden.'


    'Zet u het maar op de keukentafel, mevrouw Williams en gaat u dan naar huis.'


    Zij snoof. 'Juffrouw Hill is er en die naakte vent. Alleen heeft hij nu kleren aan.'


    'Waarom zegt u dat dan niet!' Ellery sprong op. 'Laurel, Mac! Kom binnen.'


    Zij glimlachten, doch het scheen Ellery alsof beiden er wat pips uit zagen. Crowe McGowan droeg een net pak en zelfs een das.


    'Zo, zo, nog steeds bezig met geheimzinnige gedachten, hè, Queen? Ik hoop dat we niet storen?'


    'Ik geloof niet dat hij de laatste zestig uur van zijn plaats is geweest. Ellery,' zei zij daarna kortaf, 'we hebben nieuws voor je.'


    'Nieuws? Voor mij?'


    'We zijn iets te weten gekomen.'


    'Ik vroeg me al af waarom Mac aangekleed was,' zei Ellery. 'Vooruit, ga zitten en laat eens horen. Zijn jullie iets op het spoor?'


    'Er is niets aan dit speurderswerk,' zei de reus, zijn lange benen voor zich uitstrekkend. 'Jullie knapen verdienen het maar gemakkelijk. Vertel op. Rooie.'


    'We hebben besloten zelf eens op onderzoek uit te gaan.'


    'Dat klinkt als een opmerking van een ontevreden klant.'


    'Dat is het ook.' Laurel liep de kamer rond en rookte een sigaret. 'Laten we het meteen maar even uitpraten. Ik heb je in dienst genomen om een moordenaar op te sporen, Ellery. Ik had niet gedacht dat je hem binnen de vierentwintig uur al in zijn kraag zou hebben, maar ik had wel iets verwacht - enig teken van belangstelling, zelfs misschien wel enige activiteit. Maar wat heb je gedaan? Op je achterste gezeten en een pijp gerookt!'


    'Geen kwaad systeem, Laurel,' zei Ellery, zijn hand uitstekend naar zijn pijp. 'Op die manier werk ik al jaren.'


    'Mij staat het niet erg aan.'


    'Ben ik ontslagen?'


    'Dat heb ik niet gezegd


    Ik geloof niet dat de dame iets anders wil doen dan je een kleine aansporing geven, Queen,' zei McGowan. 'Zij gelooft niet dat voetenwerk vervangen kan worden door hersenwerk alleen.'


    'Alles op zijn tijd,' antwoordde Ellery beminnelijk. 'Ga eens zitten, Laurel. Alles op zijn tijd, en de tijd die met denken wordt versleten, kan heel aanzienlijk zijn. Hoewel ik ben blijven zitten, is er toch niet veel dat me ontgaan is. Laat eens kijken of ik dit niet met mijn hersens voor je kan oplossen. . .' Hij sloot zijn ogen. 'Ik zou zo zeggen dat jullie beiden bezig bent geweest na te gaan waar de arsenicum vandaan gekomen is,' zei hij na een ogenblik. Hij opende zijn ogen. 'Heb ik gelijk of niet?'


    'Je hebt gelijk,' riep McGowan uit.


    Laurel keek hem nijdig aan. 'Hoe wist je dat zo?'


    Ellery tikte op zijn voorhoofd. 'Je moet nooit zo minnetjes denken over hersenwerk. Wat heb je eigenlijk bereikt? Ik kijk in mijn kristallen bol en ik zie. . . jou en Mac. . . een bus rattengif. . . een bus rattengif ontdekken . . . in de kelder van de Priams.' Zij staarden hem met open mond aan. 'Ja. Rattengif. Jullie bent te weten gekomen dat dit bepaalde rattengif hoofdzakelijk uit arsenicum bestaat, het vergif dat ook in de salade van Roger Priam werd gevonden. En hoe lukt het me?'


    Zwakjes zei Laurel: 'Maar ik begrijp niet hoe je . . .' Ellery ging naar een schrijfbureau bij het raam, trok een lade open en haalde een kaart tevoorschijn. Hij bekeek de kaart. 'Ja, jullie hebt nagegaan waar dit gif, "ratten-dood", ratten streepje dood heet het, vandaan komt. En je bent te weten gekomen dat het op 13 mei van dit jaar werd gekocht in de drogisterij van Kepler, North Highland 1723.'


    Laurel keek McGowan eens aan. Deze had een brede glimlach op zijn gezicht. Zij staarde hem nijdig aan en richtte haar blik weer op Ellery.


    'Je hebt de eigenaar, Kepler, ondervraagd of anders diens bediende Candy - jammer genoeg kon ik op dat moment niets meer zien in mijn kristallen bol. Maar één van beiden heeft jullie verteld dat de bus rattengif op 13 mei werd gekocht door een grote knappe man in wie hij - Alfred Wallace herkende. Juist, Laurel?'


    Laurel vroeg: 'Hoe weet je dat allemaal?'


    'Welnu, Rooie, ik laat die dingen over aan mensen die er vlugger en doelmatiger achter kunnen komen dan ikzelf - of jij, wat dat betreft. Of de man uit het atoomtijdperk daar. Binnen een paar uur had rechercheur Keats al die inlichtingen en hij heeft ze aan mij doorgegeven. Waarom zou ik me in de Californische zon laten braden als ik hier op mijn gemak kan zitten denken?'


    Laurels lippen begonnen te trillen en Ellery schoot in de lach. Hij maakte haar haren in de war en tilde haar kin omhoog. 'Niettemin was het heel ondernemend van je, Laurel. Dat was best.'


    'Helemaal niet zo best.' Laurel liet zich met een tragisch gebaar in een stoel zakken. 'Het spijt me, Ellery. Je zult me wel een imbeciel vinden.'


    'Geenszins. Je bent alleen een beetje ongeduldig. Bij een geval als dit ligt het zwaartepunt op je benen, je hersens en je zitvlak. Je zult nog moeten leren filosofisch op het laatste te gaan zitten wachten terwijl de beide andere op volle kracht werken. Wat ben je nog meer te weten gekomen?'


    'Niets,' antwoordde Laurel uit het veld geslagen.


    'Ik vond het al heel wat,' zei Crowe McGowan, 'dat we aan de weet waren gekomen dat Alfred Wallace het vergif had gekocht waarvan Roger zo ondersteboven was . . . dat moet toch iets te betekenen hebben, Queen.'


    'Als je dergelijke conclusies gaat trekken,' antwoordde Ellery droogjes, 'vrees ik dat je nog wel eens raar zal staan te kijken. Keats is nog iets anders te weten gekomen.'


    'Wat dan?'


    'Dat je moeder muizen in de kelder hoorde, Mac, en dat zij Wallace opdroeg het rattenvergif te kopen.'


    De jongeman keek hem met open mond aan; Laurel richtte haar blik plotseling op haar handen.


    'Laat het je niet van streek brengen, Mac. Er wordt verder niets aan gedaan. Zelfs nu de muizen waarschijnlijk alleen in haar verbeelding hebben bestaan - we hebben geen keutels of gaten kunnen vinden. In feite hebben we nog geen


    enkele positieve aanwijzing kunnen vinden. Er is geen enkel bewijs dat de tonijnsalade van Roger werd vergiftigd door rattengif, afkomstig uit dat bepaalde busje. Verder is er geen enkele verdere aanwijzing dan het feit dat je moeder en Wallace niets anders hebben gedaan dan het rattengif kopen om muizen te verdelgen die er waarschijnlijk niet zijn geweest.'


    'Natuurlijk niet.' Mc Gowan was de schok weer te boven en hij zag er zelfs strijdvaardig uit. 'Ten eerste is het een stom idee. Net als die ingeving van jou, Laurel, om voor detective te gaan spelen. Alles schijnt goed te gaan. Laten we het daarbij dan laten.'


    'Best,' zei Laurel, haar blik nog steeds op haar handen gericht. Maar Ellery zei: 'Nee, zo zie ik het niet. Het is helemaal geen kwaad idee als jullie beiden eens een beetje rondscharrelen. Jullie zijn steeds ter plaatse 'Als je soms denkt dat ik van plan ben mijn moeder te verraden,' antwoordde Crowe woedend.


    'Denk jij dan dat je moeder heeft getracht je stiefvader te vergiftigen, Mac?'


    'Nee! Ik bedoel - je weet wel wat ik bedoel! Wat denk je eigenlijk wel dat ik ben?'


    'Ik heb je hierin gehaald, Mac,' merkte Laurel op. 'Het spijt me. Je kunt je weer terugtrekken.'


    'Ik ben niet van plan me terug te trekken! Het lijkt wel of je ieder woord dat ik uitbreng, wilt verdraaien!'


    'Zou je ook niet enige scrupules hebben als het Wallace betrof?' vroeg Ellery met een glimlach.


    'Verdomme, nee! Wallace betekent niets voor me. Delia wel.'


    Met een beetje gemelijke sluwheid voegde Delia's zoon er aan toe: 'En voor jou ook, dacht ik.'


    'Inderdaad.' De waarheid was dat de inlichtingen van Keats over Delia Priam en het rattengif Ellery een paar kwade ogenblikken hadden bezorgd. 'Maar laten we eerst even bij Wallace blijven. Wat weet je van hem af, Mac?'


    'Niets.'


    'Hoe lang werkt hij al voor je stiefvader?'


    'Een jaar ongeveer. Zij gaan en komen. Roger heeft de laatste vijftien jaar al een stuk of twaalf van die knullen gehad. Wallace is alleen maar de laatste.'


    'Houd hem in elk geval in het oog. En, Laurel -'


    'Houdt Delia in de gaten,' merkte McGowan sarcastisch op. 'Laurel dient alles in de gaten te houden. Blijf me rapport uitbrengen. Over alles wat niet gewoon is. We moeten misschien heel wat graafwerk doen. het is best mogelijk dat de


    oplossing pas op de bodem van de put wordt gevonden. Dus begin maar.'


    'Ik zou bij het begin kunnen beginnen,' mompelde Laurel, 'en trachten de dode hond op te sporen . . .'


    'O, dus dat weet je ook nog niet?' Ellery ging weer naar het bureau.


    'Over de hond?'


    Hij draaide zich om met een andere kaart in de hand. 'De hond behoorde toe aan iemand die Henderson heet en op Claybourne Avenue in het Toluca-Lake-district woont. Het is een dwerg die van tijd tot tijd voor de film werkt. De hond heette Frank. Frank verdween op 30 mei. Henderson heeft zijn verdwijning aan het asiel gemeld, maar zijn beschrijving was nogal vaag en ongelukkigerwijs had Frank geen penning - Henderson schijnt tegen bureaucratie te zijn. Nadat men het lijk bij jullie had weggehaald, Laurel, werd het op de gebruikelijke manier vernietigd. Later heeft Henderson de halsband die aan hem werd teruggezonden, herkend.


    Keats heeft de halsband gezien hoewel Henderson er om redenen van sentimentele aard geen afstand van wil doen. Keats twijfelt er echter aan of men door middel van de halsband iets naders te weten zou kunnen komen. Er was geen spoor meer te vinden van het zilveren medaillon aan de halsband. Het staat wel op het ontvangstbewijs dat Henderson op het asiel heeft moeten tekenen, maar hij zegt het te hebben weggegooid daar het niet aan hem behoorde.


    Wat betreft de doodsoorzaak van de hond kan ik nog vertellen dat de man in het asiel zich de hond nog goed kon herinneren en het volgens hem vergiftiging was geweest. Toen hem gevraagd werd of het mogelijk arsenicumvergiftiging was geweest, zei de man, ja, dat kon best. Maar daar er verder niets meer van de hond over is, heeft zijn mening geen enkele waarde. We kunnen niets anders doen dan erop speculeren dat de hond inderdaad iets te eten kreeg waar arsenicum in zat, hetgeen misschien als zodanig wel interessant, maar als bewijsmateriaal waardeloos is. Dat is dan het verhaal van de dode hond, Laurel. Dat kun je dus ook van je afzetten.'


    'Ik zal mijn best doen te helpen waar ik kan,' zei Laurel op terneergeslagen toon. 'Nogmaals, Ellery, het spijt me.'


    'Dat hoeft niet. Het is mijn schuld omdat ik je niet op de hoogte heb gehouden.' Ellery sloeg zijn arm om haar heen en zij glimlachte flauwtjes. 'O, Mac,' zei hij, 'ik moet Laurel iets persoonlijks zeggen. Vind je het erg om me een paar minuten met haar alleen te laten?'


    'Het komt me zo voor,' zei de reus terwijl hij opstond, 'dat je speurderswerk zich hoofdzakelijk tot vrouwen beperkt, Queen.' Hij stak zijn kin vooruit. 'En blijf met je vingers van mijn moeder af. Als je tenminste niet een paar gebroken beenderen wilt krijgen!'


    'O, Mac, praat nu geen onzin,' zei Laurel vlug.


    'Laur, wil je hier alleen blijven met dit ventje?'


    'Wacht maar in de wagen op me.'


    Mac rukte de deur zowat uit de scharnieren.


    'Mac is zelf een beetje een Deense dog,' mompelde Laurel, met haar rug tegen de deur. 'Groot, eerlijk en een beetje dom. Wat is er, Ellery?'


    'In welk opzicht dom, Laurel?' vroeg Ellery, haar aankijkend. 'Wat mij betreft? Dat was niet dom. Ik geef toe dat ik Delia Priam heel aantrekkelijk vind.'


    'Ik bedoelde niet met betrekking tot jou, Ellery,' zei Laurel, haar hoofd schuddend. 'Het doet er niet toe. Wat wilde je zeggen, Ellery?'


    'Dom ten opzichte van Delia dan? Laurel, jij weet iets van Macs moeder af -'


    'Als je me over Delia wilt ondervragen, Ellery, vrees ik het antwoord te moeten schuldig blijven. Mag ik gaan?'


    'Direct.' Ellery legde zijn hand op de deurknop en keek neer op haar kaneelkleurige haren. 'Weet je, Laurel, rechercheur Keats heeft bij jou thuis ook eens rondgeneusd.'


    Zij keek hem aan. 'Wat bedoel je?'


    'Hij heeft de huishoudster, de chauffeur en de huisknecht ondervraagd.'


    'Zij hebben toch niets over mij gezegd!'


    'Je hebt nu met een man van het vak te doen, Laurel, en bovendien een heel goede. Zij beseften niet dat zij werden uitgehoord.' Zijn ogen stonden ernstig. 'Een paar weken geleden ben je een klein zilveren doosje kwijtgeraakt, Laurel. Een soort medaillon.' Zij was bleek geworden, maar haar stem klonk vast. 'Dat is zo.'


    'Naar de beschrijving te oordelen die juffrouw Monk, Simeon en Itsjiro gaven - je had hen gevraagd ernaar te zoeken - moet het doosje vrijwel dezelfde afmetingen en vorm hebben gehad als het medaillon waarin volgens jou het briefje aan je vader zat. Keats wilde je er dadelijk over ondervragen, maar ik heb hem gezegd het zelf te zullen behandelen. Laurel, was het jouw zilveren doosje dat aan de hals band van Hendersons dode hond zat?'


    'Ik weet het niet.'


    'Waarom heb je me niet verteld dat een doosje van dezelfde vorm en afmetingen en dat aan jou behoorde, een paar dagen voor 2 juni was verdwenen?'


    'Omdat ik er niet zeker van was dat het hetzelfde doosje was. Het denkbeeld op zichzelf is al belachelijk. Hoe kon het mijn doosje zijn geweest? Ik heb het bij May gekocht en ik geloof dat de Broadway en andere warenhuizen het ook hebben verkocht. Het was bestemd om vitaminetabletten of zoiets in te bewaren. Er zijn in Los Angeles misschien duizenden van deze doosjes verkocht. Ik heb het eigenlijk gekocht om aan vader te geven. Hij moest bepaalde pillen innemen en hij had het doosje in zijn vestzakje kunnen dragen. Maar ik raakte het kwijt -'


    'Kan het jouw doosje geweest zijn?'


    'Ik veronderstel van wel, maar -'


    'Je hebt het doosje dat je kwijtraakte, dus nooit meer teruggevonden?'


    Zij keek hem bezorgd aan. 'Dacht jij van wel?'


    'Ik denk nog helemaal niets, Laurel. Ik ben nog bezig de gegevens te rangschikken. Of alleen maar gegevens te verkrijgen.' Ellery deed de deur open en keek voorzichtig naar buiten. 'Vergeet niet je gespierde bewonderaar te vertellen dat ik je als virgo intacta heb geretourneerd. Ik ben erg gesteld op ongebroken beenderen.' Hij glimlachte en kneep geruststellend in haar hand. Hij bleef hen nakijken totdat zij om de bocht van de heuvel verdwenen en glimlachte niet langer.


    -


    Ellery ging naar zijn koud geworden eten en begon te kauwen. Het was doodstil in huis. Alleen het malen van zijn kaken was te horen. Er klonk een ander geluid.


    Een klopje op de keukendeur?


    Ellery zei: 'Binnen?'


    En daar was zij dan.


    'Delia.' Hij stond op, zijn mes en vork nog in de hand.


    Zij droeg een lange mantel van donkerblauwe stof met een grote omhoog geslagen kraag die haar hoofd omgaf. Zij bleef met haar rug tegen de deur staan en keek de kamer rond.


    'Ik heb in het donker in de achtertuin staan wachten. Ik zag Laurels wagen. En nadat Laurel en . . . Crowe waren weggereden, vond ik het beter nog even te blijven wachten.


    Ik wist niet zeker of je huishoudster al weg was.'


    'Die is weg.'


    'Dat is goed.' Zij lachte.


    'Waar is je wagen, Delia?'


    'In een zijlaantje onder aan de heuvel. Ben komen lopen. Ellery, dit is een schattig keukentje.'


    'Heel discreet,' zei Ellery. Hij had zich niet bewogen.


    'Vraag je me niet om binnen te komen?'


    Langzaam zei hij: 'Ik denk van niet.'


    Haar glimlach verdween. Even later kwam hij weer tevoorschijn. 'Doe niet zo ernstig. Ik moest toch in de buurt zijn en besloot eens even langs te gaan om te horen hoe het ermee stond -'


    'Met de zaak?'


    'Natuurlijk.' Zij had kuiltjes in haar wangen. Vreemd dat hij die nog niet eerder had gezien.


    'Dit is niet zo handig van je, Delia.'


    'Wat niet?'


    'Dit is maar een klein stadje, Delia, en het bestaat verder geheel uit ogen en oren. Er is in Hollywood niet veel voor nodig om de reputatie van een vrouw te vernietigen.'


    'O, dat!' Zij zweeg. Even later liet zij haar prachtige gebit zien. 'Je hebt natuurlijk gelijk. Hoe dom van me. Het komt omdat ik soms . . .'


    Zij zweeg weer en huiverde plotseling.


    'Soms wat, Delia?'


    'Niets. Ik ga weer - Is er nog nieuws?'


    'Alleen die kwestie met het rattengif.'


    Zij haalde haar schouders op. 'Ik dacht heus dat er muizen waren.'


    'Natuurlijk.'


    'Goedenavond, Ellery.'


    'Goedenavond, Delia.'


    Hij bood niet aan met haar mee te lopen tot aan de heuvel, maar dat scheen zij ook niet te verwachten.


    Hij bleef lange tijd naar de keukendeur staren. Daarna ging hij naar boven en schonk zich een straffe borrel in.


    Om drie uur in de morgen gaf Ellery op te trachten in slaap te vallen en kroop hij zijn bed uit. Hij draaide het licht in de zitkamer aan, stopte zijn pijp, stak die aan, draaide het licht uit en keek naar het vage schijnsel van Hollywood beneden zich. Hij had altijd last van sterk licht als hij nog in het duister tastte.


    Hij was aan het tasten en het was nu duister.


    Een vijand uit het verleden. Welk verleden? Geen gegevens. De vijand bereidde een reeks waarschuwingen voor. Welke waren dat? De eerste was een dode hond geweest. Daarna de onbekende inhoud van een kartonnen doos. Vervolgens een met opzet niet dodelijke hoeveelheid arsenicum. De ver dere waarschuwingen, de waarschuwingen die in het voor-


    uitzicht waren gesteld, waren nog niet gegeven. Hoeveel zouden er komen? Het waren waarschuwingen met een speciale betekenis. Een reeks dus. Volgens een bepaald model. Maar welk verband bestond er dan tussen een dode hond en een met arsenicum besprenkeld tonijnslaatje? Het zou een hele hulp zijn als hij wist wat er in de doos had gezeten die Roger Priam had ontvangen op hetzelfde ogenblik dat Leander Hill zich over de dode hond boog en het dunne, vele malen gevouwen velletje papier las. Inderdaad een hele hulp. Maar wederom. . . geen gegevens. Het leek waarschijnlijk dat Priam het had vernietigd, wat het ook geweest mocht zijn. Maar alleen Priam wist het. Hoe kon men hem aan het praten krijgen? Men moest hem aan het praten zien te krijgen.


    Op het ogenblik was de veiligste manier de dode hond te negeren en zich te concentreren op de levende Priam, uitgaande van de veronderstelling dat de onbekende inhoud van zijn doos en de vergiftigde salade twee verschillende dingen in de reeks waren . . .


    Ellery ging naar bed terug. Zijn laatste gedachte was dat hij coûte que coûte moest zien te weten te komen wat er in die doos had gezeten en dat hij dus moest wachten totdat Priam zijn derde waarschuwing ontving.


    Maar hij droomde van Delia Priam die hem vanachter een boom in de jungle een blik op haar fraaie gebit gunde.
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    Zoals Ellery kon opmaken uit hetgeen Delia Priam, Alfred Wallace en de oude heer Collier hem vertelden, was Delia Priam op die beruchte zondagmorgen toen hij haastig naar het huis van de Priams was gekomen na Delia's telefonische oproep, vroeg opgestaan om naar de kerk te gaan. Behalve dan dat zij hem had verteld dat zij niet regelmatig naar de kerk ging, had zij over dit bezoek verder gezwegen; Ellery had eruit begrepen dat zij de kerk niet zo regelmatig kon bezoeken als zij wel wenste door de bijzondere omstandigheden in haar huishouden, en dat zij slechts zo nu en dan het huis uit kon glippen om naar een van de oude kerken te gaan waar zij onder 'het gezegend gemompel van de mis' in gedachten weer terugkeerde tot haar jeugd en familie. Aldus was het geweest op die zondagmorgen, vijf dagen na de vergiftiging van haar echtgenoot en twee dagen na haar vreemde bezoek aan Ellery's huis.


    Terwijl Delia al vroeg was opgestaan, was Alfred Wallace daarentegen eerst laat wakker geworden. Gewoonlijk stond hij vroeg op, want Priam was een veeleisend werkgever en Wallace had geleerd dat als hij zich de luxe wilde permitteren op zijn gemak te ontbijten, hij dat moest doen voordat Priam wakker werd. Zondags wilde Priam echter ongestoord wat langer blijven liggen en zodoende kon Wallace tot een uur of negen blijven slapen. Delia's vader stond onveranderlijk bij het krieken van de dag op. Deze morgen had hij samen met zijn dochter ontbeten en zodra zij naar Los Angeles was gereden, was meneer Collier gestart voor zijn morgenwandeling door de bossen. Op de terugweg was hij bij de grote eik blijven staan en had hij getracht zijn kleinzoon wakker te maken, maar daar er uit de boom geen ander antwoord had geklonken dan het luidruchtige gesnurk van Crowe, was de oude heer naar huis teruggekeerd en in de bibliotheek gaan zitten. De bibliotheek lag op de benedenverdieping in de vestibule tegenover de kamer van Priam en daarvan gescheiden door het trappenhuis. Collier had Ellery verteld dat dit even na acht uur was; de deur van de kamer van zijn schoonzoon was gesloten en onder de deur was geen licht te zien geweest; het was allemaal zoals het zondags op dit uur altijd was; de oude heer had zijn postzegelalbums tevoorschijn gehaald, zijn plakband, zijn pincet en zijn catalogus en was begonnen met het inplakken van zijn laatste aankopen. 'Ik heb de halve wereld rondgezworven,' zei hij tegen Ellery 'en het is een reuze sport om postzegels te verzamelen van plaatsen waar ik zelf ben geweest. Wil je mijn verzameling eens zien?' Ellery had deze uitnodiging afgewezen, want hij had het nogal druk op dat moment.


    Alfred Wallace was even na negen uur naar beneden gekomen. Hij had Delia's vader begroet - de deur van de bibliotheek stond open - en was gaan ontbijten zonder in de buurt te zijn geweest van de deur van Roger Priams kamer. Juffrouw Guittierez had hem bediend en Wallace had terwijl hij zat te eten de zondagsbladen gelezen die altijd werden thuisbezorgd. De meid en de chauffeur hadden hun vrije dag en het was ongewoon stil in huis. In de keuken maakte de keukenmeid het ontbijt van Roger Priam gereed. Even voor tienen bracht Alfred Wallace de zondagsbladen weer zorgvuldig in hun oorspronkelijke toestand terug, schoof zijn stoel achteruit en liep met de kranten onder zijn arm de vestibule in. Priam wilde zodra hij wakker werd de kranten kunnen pakken en hij had er een hekel aan als hij wakker werd en zag dat de kranten verkreukt en in de war lagen.


    Wallace zag een streep licht onder de deur van Priam en versnelde zijn pas.


    Hij ging zonder kloppen de kamer binnen.


    Collier verklaarde dat hij niet in de gaten had dat er iets niet in orde was voordat hij Wallace vanuit Rogers kamer hoorde roepen: "Meneer Collier! Meneer Collier! Kom eens hier!' De oude heer sprong op vanachter zijn postzegelalbums en rende de vestibule in. Wallace tikte op de haak van de telefoon en trachtte de telefoniste te krijgen. Juist toen hij tegen Collier schreeuwde: 'Kijk eens hoe het met meneer Priam is! Kijk eens hoe het met hem is!' kreeg hij de telefoniste aan de lijn. Wallace die een beetje over zijn zenuwen heen scheen, brabbelde iets van de politie en rechercheur Keats. Collier liep door de kamer op de rolstoel van zijn schoonzoon toe. De stoel was nog als bed opgemaakt. Priam, in nachtgewaad, staarde op een elleboog steunend, met van afschuw glazige ogen om zich heen. Zijn mond hing open en zijn baard ging voortdurend op en neer, doch geen geluid kwam over zijn lippen. Voor zover de oude heer kon zien, was er met Priam niets aan de hand dan dat hij hevig scheen te zijn geschrokken. Collier trok de verlamde achterover totdat hij geheel op zijn rug lag en trachtte hem gerust te stellen; Priam bleef echter bewegingloos, als in een flauwte liggen, met stijf dichtgeknepen ogen om niet meer te zien wat hij al had gezien en de oude heer kon geen woord uit hem krijgen.


    Op dat ogenblik kwam Delia Priam uit de kerk terug.


    Zodra zij een verstikt geluid uit de deuropening hoorden, keerde Wallace zich om van de telefoon en richtte Collier zich op van Priams bed. Delia staarde met een ongelovige uitdrukking in haar ogen de kamer in. Zij was nog bleker dan haar echtgenoot en scheen in zwijm te vallen.


    'Al dit. . . al deze . . .'


    Zij begon te giechelen.


    Wallace zei ruw: 'Ga de kamer uit!'


    'Hij is dood. Hij is dood!'


    Collier keerde zich naar haar toe. 'Nee, nee, kind. Hij is alleen erg geschrokken. Ga jij nu naar boven. Wij zorgen wel voor Roger.'


    'Is hij niet dood? Waarom -? Hoe komen deze -?'


    'Delia.' De oude heer nam haar handen in de zijne.


    'Nergens aankomen. Nergens!'


    'Nee, nee, kind.'


    'Er mag niets worden aangeraakt. Het moet precies blijven zoals jullie het hebt gevonden. Precies zo.' Delia strompelde de vestibule in naar de telefoon en belde Ellery op.


    Ellery bracht zijn wagen voor de deur van de Priams tot stilstand en zag daar reeds een radiowagen van de politie geparkeerd staan. Een jonge agent zat in de wagen en bracht per radio rapport uit aan het hoofdbureau; zijn lippen bewogen zich niet koortsachtige snelheid op en neer. Zijn kameraad was waarschijnlijk al naar binnen.


    'Hé, u daar.' Hij sprong de wagen uit. 'Waar gaat u heen?'


    Zijn gezicht was vuurrood.


    'Ik ben een vriend van de familie, agent. Mevrouw Priam heeft me zojuist opgebeld.' Ellery zag er zelf ook nogal wild uit. De stem van Delia had over de telefoon vrij hysterisch geklonken en hij had niets anders kunnen verstaan dan "nikkers" en dat had hem niet veel wijzer gemaakt. 'Wat is er gebeurd?'


    'Ik wil het niet herhalen,' zei de agent. 'Ik wil mezelf niet nog verder vernederen. Zij geloven dat ik dronken ben. Wat denken zij eigenlijk wel van me. Op zondagmorgen! Ik heb hier al veel rare dingen gezien, maar dit -'


    Hé, bedaar een beetje, man. Heeft men rechercheur Keats al van het gebeurde op de hoogte gesteld?'


    'Zij hebben hem thuis opgebeld. Hij is onderweg hierheen.' Ellery rende het bordes op. Zodra hij de vestibule binnenkwam, zag hij Delia. Zij was gekleed om uit te gaan, in het zwart; ze droeg een bescheiden japon, hoed, handschoenen. Zij leunde met een doodsbleek gezicht tegen de muur. Alfred Wallace, verfomfaaid en zenuwachtig, hield een van haar handen in de zijne en praatte fluisterend tegen haar. Plotseling werd dit tafereel verstoord. Delia kreeg Ellery in de gaten, zei vlug iets tegen Wallace, trok haar hand terug en kwam naar voren. Wallace draaide zich nogal verschrikt om. Hij volgde haar haastig, alsof hij bang was alleen te worden gelaten.


    'Ellery.'


    'Hoe maakt meneer Priam het?'


    'Hij heeft een ernstige schok gehad.'


    'Dat is hem niet kwalijk te nemen,' mompelde Wallace. De knappe man veegde met een zakdoek in zijn trillende vingers zijn gezicht af. 'De dokter is ook onderweg. Wij schijnen meneer Priam niet over zijn schrik heen te kunnen brengen.'


    'Wat zei je over "nikkers", Delia?' informeerde Ellery terwijl hij zich door de vestibule haastte. Delia klemde zich aan zijn arm vast. Wallace bleef waar hij was en veegde nogmaals zijn gelaat af.


    'Nikkers? Ik zei geen nikkers. Ik zei -'


    Ellery bleef op de drempel van de kamer staan.


    De andere politieagent zat schrijlings op een stoel, zijn pet achter op zijn hoofd en keek hulpeloos om zich heen. Roger Priam lag op zijn bed en staarde strak naar het plafond. Op het lichaam van Roger, op zijn dekens, op zijn laken, op de schappen en vakken van de invalidenwagen, op zijn schrijfmachine, op de vloer, het meubilair, het bed van Wallace, de vensterbank, in alle hoeken, in de haard, op de schoorsteenmantel, overal - overal lagen kikkers.


    Kikkers en padden.


    Honderden kikkers en padden.


    Kleine boomkikkers.


    Kikkers met gele poten.


    Hele grote kikkers.


    Ieder beest was de nek omgedraaid.


    De kamer was bezaaid met hun lijken.


    -


    Ellery moest toegeven van zijn stuk te zijn gebracht. Hij kon het Roger Priam nauwelijks kwalijk nemen dat die als verstijfd van schrik achterover lag.


    Terwijl Keats en de agent het huis doorzochten, dwaalde Ellery door de zitkamer van de Priams en trachtte zich te oriënteren. De hele kwestie ergerde en verwarde hem. Hij zag er geen gat in. Maar Priam wist iets dat de anderen niet wisten. Hij wist wat er achter deze gehele vertoning stak. Hij kende de aard van het mysterie waar dit betrekking op had. Kennis is niet altijd macht; zekerheid brengt niet altijd rust. Deze kennis was verlammend en deze zekerheid bracht angst.


    Keats trof hem onder het schilderij van de Spaanse edelman, op zijn duim zuigend.


    'De dokter is weg, de kikkers zijn allemaal opgeraapt en het lijkt me het beste dat jij en ik deze zaak eens even wat nader bespreken.'


    'Best.'


    'Dit is zeker wat jij de derde waarschuwing voor Priam Zou willen noemen, nietwaar?'


    'Ja, Keats.'


    'Ik,' zei de rechercheur terwijl hij zich langzaam in een zwarte stoel liet zakken, 'noem het gewoon flauwekul.'


    'Vergis je niet.'


    Keats keek hem gebelgd aan. 'Ik trap hier niet in, Queen. Ik geloof het zelfs niet als ik het zie. Waarom neemt hij al deze moeite?' Aan zijn toon was te merken dat hij de voorkeur gaf aan een prettige en ongecompliceerde kogel.


    'Hoe gaat het met Priam?'


    'Die haalt het wel. Wij hadden meer moeite met de dokter, Voluta. Naar het schijnt, haalde men hem bij een blond geval in Malibu weg. Hij vatte de kikkers als een persoonlijke belediging op. Gaf Priam een shockbehandeling, stopte hem in bed en haastte zich weer naar zijn wagen terug.'


    'Heb je al met Priam gesproken?'


    'Ik heb inderdaad met Priam gesproken. Maar hij praatte niet met mij.'


    'Helemaal niets?'


    'Hij zei alleen dat hij wakker werd, aan het touw trok waarmee het licht aangaat, de beestjes zag en daarna van niets meer wist.'


    'Deed hij in het geheel geen poging een verklaring te geven?'


    'Je denkt toch zeker niet dat hij hier het antwoord op weet?'


    'Een sterke kerel als Priam, Keats, valt niet flauw als hij een paar honderd kikkers ziet, zelfs niet als zij over zijn bed gestrooid liggen. Zijn reactie was een beetje te hevig. Natuurlijk weet hij het antwoord. Daarom is hij zich half doodgeschrokken.'


    Keats schudde het hoofd. 'Wat doen we nu?'


    'Wat ben je te weten gekomen?'


    'Niets.'


    'Nergens te zien waar de dader binnengekomen is?'


    'Nee. Maar hoe zou je dat moeten zien? Jij komt uit het achterdochtige oosten, Queen. Dit is het westen waar de mannen werkelijk mannen zijn en waar niemand behalve de oosterlingen dan, ooit zijn deur op slot doet.' Keats rolde een niet aangestoken en verkreukte sigaret van zijn ene mondhoek naar de andere.


    Ellery wandelde in een nauw kringetje rond, zijn ogen half gesloten als tuurde hij naar de een of andere verborgen horizon. 'Goed, laten we aannemen dat hij zonder moeite binnenkwam door eenvoudig naar binnen te wandelen. Waarschijnlijk in het holst van de nacht. De deur van Priams kamer wordt 's nachts niet afgesloten opdat Wallace of een van de anderen in geval van nood naar binnen kunnen, dus komt hij de kamer van Priam met hetzelfde gemak binnen. Daar staat hij dus, met een zak of een koffer vol om zeep gebrachte kikkers. Priam slaapt - denk erom, hij is niet dood, alleen maar in slaap. Maar hij had evengoed dood kunnen zijn, want zijn bezoeker zag kans om in het donker twee- of driehonderd dode kikkers door de kamer te strooien - ik zei in het donker - zonder dat Priam er ook maar iets van merkte. Iets op te merken, Keats?'


    'Ja,' zei Keats vermoeid. 'Priam dronk gisteravond een hele fles leeg, wat dat betreft was hij dus zo goed als dood.'


    Ellery haalde zijn schouders op en hervatte zijn gedrentel. 'Daarmee zijn we dus weer bij de kikkers aangeland. Een kartonnen doos met iets erin wat wij niet weten, dat was waarschuwing nummer één. Voedselvergiftiging, dat was waarschuwing nummer twee. Waarschuwing nummer drie, een hele kolonie dooie kikkers. Eén: onbekend; twee: vergiftigd voedsel; drie: gewurgde kikkers. Het zou beslist een hele hulp zijn als we één ook wisten.'


    'Laten we nu eens aannemen dat het gebakken kokosnoot was,' zei Keats. 'Zou dat helpen?'


    'Er moet verband tussen bestaan, Keats. Een soort patroon.'


    'Ik luister.'


    'Je kunt zomaar niet een paar honderd kikkers uit een hoge hoed tevoorschijn toveren. Die kikkers betekenen iets.'


    'Ja,' zei Keats. 'Wratten.' Zijn lach klonk echter niet erg overtuigend.


    'Best, zij betekenen dus iets. Dit betekent dus allemaal iets. Het kan me geen fluit schelen wat het betekent. Wat voor een maniak is die Priam eigenlijk? Wil hij per se het hoekje om? Zonder een vinger uit te steken?'


    'Hij steekt wel een vinger uit, Keats,' zei Ellery met gefronste wenkbrauwen. 'Op zijn eigen manier toont hij zelfs een zekere moed. Om hulp vragen, zelfs hulp te aanvaarden zonder erom te vragen, zou voor Priam een nederlaag betekenen. Begrijp je dat dan niet? Hij moet altijd haantje de voorste zijn. Hij wil zijn eigen noodlot bestieren. Vergeet niet, Keats, dat hij zijn leven in een invalidenwagentje slijt. Zei je dat hij sliep?'


    'Wallace houdt de wacht bij hem. Ik bood aan een agent de wacht te laten houden en hij sloeg me haast de hersens in. Ik kreeg maar met moeite gedaan dat Priam van nu af aan zijn deur op slot doet. Beloofd heeft hij het eigenlijk niet.'


    'En hoe staat het verder met het onderzoek? Naar de compagnons?'


    De rechercheur verkreukte de verkleurde sigaret en wierp deze in de haard. 'Ik moet het eruit trekken,' zei hij langzaam. 'Ik begrijp er niets van. Ik heb er gisteren nog twee man aan gezet.' Hij stak een verse sigaret in zijn mond. 'Zoals ik het bekijk, Queen, gedragen we ons als een stelletje dorpsveldwachters. Wij zullen het hol van de leeuw moeten binnenstappen. Priam moet praten. Hij kent het hele verhaal en weet het antwoord. Wie de vijand is. Waarom die knaap zijn grieven zoveel jaar heeft opgezouten. En ai die flauwekul -'


    'En wat er in de doos zat,' mompelde Ellery.


    'Juist. Ik heb Dr. Voluta beloofd dat ik Priam vandaag niet zou lastig vallen.' Keats zette zijn hoed op. 'Maar het kan best dat ik morgen niet meer zo makkelijk ben.'


    -


    De rechercheur ging de deur uit en Ellery liep de vestibule in. De stilte hing zwaar in het huis. Crowe McGowan was op een holletje naar Laurel vertrokken om haar over de invasie van amfibieën te vertellen. De deur van Priams kamer was dicht.


    Van Delia was niets te bekennen. Zij zou naar haar kamer gaan en zich opsluiten, had zij gezegd, om te gaan rusten. Zij scheen verder geen belang te stellen in de toestand van haar echtgenoot. Zij had er vrij ziek uit gezien. Ellery stond op het punt te vertrekken toen hij aan de bibliotheek dacht - misschien zocht hij ook wel een uitvlucht om nog wat te kunnen blijven - en door de vestibule op de deur tegenover de kamer van Priam toe ging.


    De vader van Delia Priam zat achter een bureau nauwkeurig het watermerk van een postzegel te bekijken.


    'Ah. meneer Collier.'


    De oude heer keek op. Onmiddellijk daarna stond hij glimlachend op.


    'Kom binnen, kom binnen, meneer Queen. Is alles nu weer in orde?'


    'De kikkers zijn er in ieder geval niet meer,' antwoordde Ellery.


    Collier schudde het hoofd. 'De mens is in elk opzicht onmenselijk. Men zou hebben gedacht dat wij in staat zouden zijn onze moordlust tot onze eigen soort te beperken. Maar nee, hoor, iemand moet zijn lage lusten botvieren op die arme hyla regilla, om nog maar niet te spreken van . . .'


    'Op wat?' vroeg Ellery.


    'Hyla regilla. Boompadden, meneer Queen, of boomkikkers. Dat waren de meeste tenminste.' Zijn gezicht verhelderde. 'Laten we het er maar niet meer over hebben. Maar waarom een volwassen man zoals Roger Priam bang van ze was -zij waren nog wel gewurgd ook! - kan ik met de beste wil niet begrijpen.'


    'Meneer Collier,' zei Ellery rustig, 'hebt u enig idee wat dit allemaal te betekenen heeft?'


    'Jazeker,' antwoordde de oude heer. 'Ik kan u wel vertellen wat het heeft te betekenen, meneer Queen.' Hij zwaaide ernstig met zijn pincet in het rond. 'Het heeft te maken met corruptie en slechtheid. Met hebzucht, zelfzucht en schuldbesef en gewelddadigheid en haat en gebrek aan zelfbeheersing. Het betekent duistere geheimen en duistere harten, wreedheid, verwarring en vrees. Het komt doordat men niet heeft geprobeerd er het beste van te maken wat ervan te maken was, niet heeft getracht tevreden te zijn met wat men had en altijd meer wilde hebben dan men al had. Het heeft te maken met afgunst, achterdocht, kwaadwilligheid, hartstocht, lawaai, dronkenschap, opwinding en de dorst naar warm bloed. Het heeft te maken met de mens, meneer Queen.'


    'Dank u,' zei Ellery nederig en ging naar huis.


    -


    En de volgende morgen zette rechercheur Keats van de politie in Hollywood zijn vechtpet op en trok op Roger Priam af alsof het lot van de stad Los Angeles afhing van diens antwoorden. Verder gebeurde er niets, behalve dan dat Keats uit zijn humeur werd gebracht en een paar uitdrukkingen gebruikte die schitteren door afwezigheid in het handboek voor de politie en dat hij zich moest terugtrekken onder een tegenaanval van nog hardere woorden, om maar niet te spreken van tastbaarder voorwerpen die hem en Ellery achterna vlogen. Priam beroofde zijn invalidenwagen van alle hulpstukken bij zijn zoeken naar verdere projectielen.


    Sinds de vorige nacht was de gebaarde weer geheel in het land der levenden teruggekeerd. Misschien nog wel niet helemaal, zijn ogen lagen nog diep in hun kassen verzonken en hij beefde nog hevig. Het oude vuur brandde echter nog diep in zijn ogen, het beven had geen invloed op zijn kracht, alleen op zijn mikken - hij richtte een hevige verwoesting aan in zijn kamer.


    Keats had van alles geprobeerd - redelijkheid, vleierij, grapjes, een beroep op zijn trots en verantwoordelijkheid, verachting, sarcasme, dreigementen, verwensingen en tenslotte nog de kracht van zijn stemgeluid. Priam had behalve op de dreigementen en de verwensingen nergens op gereageerd. Daarna had hij met gelijke munt betaald. Zelfs de rechercheur, rood van kwaadheid, had moeten toegeven dat Priam beter was in het uiten van dreigementen, verwensingen en geschreeuw dan hijzelf.


    Wallace had voortdurend onbeweeglijk aan de zijde van zijn werkgever gestaan, een lichte glimlach om de lippen. Ook Wallace was veranderd. Het kwam Ellery voor dat Alfred Wallace vele eigenschappen bezat van Colliers hyla regilla, de eigenschappen van de kameleon die van kleur verandert om zich bij zijn achtergrond aan te passen. Gisteren was Priam over zijn zenuwen heen geweest en Wallace ook. Vandaag was Priam sterk en Wallace eveneens. Het was een puzzel en Ellery ergerde zich eraan.


    Even later zag Ellery dat hij het wellicht bij het verkeerde eind had en dat het verschijnsel misschien een geheel andere verklaring had. Terwijl hij onder de echo's van Priams laatste uitbarsting de drempel over stapte en Wallace reeds bezig was de deur achter hem te sluiten, zag Ellery voor een fractie van een seconde een geheel andere Priam. Niet meer strijdvaardig nu. Geen boos man meer. Zijn baard was op zijn borst gezonken. Hij klemde zich aan de armen van zijn invalidenwagen vast als had hij daardoor contact met de werkelijkheid. Hij hield zijn ogen stijf gesloten. Ellery zag zijn lippen bewegen; als de gedachte alleen al niet godslasterlijk was, zou hij hebben gedacht dat Priam aan het bidden was. Wallace sloeg de deur met een klap dicht. 'Dat heb je goed gedaan, Keats,' zei Ellery, naar de gesloten deur starend. 'Dat heeft tenminste resultaten opgeleverd.'


    'Welke dan?' snauwde de rechercheur hem toe. 'Je hebt hem toch gehoord. Hij wilde niet vertellen wat er in de kartonnen doos zat, hij wil niet zeggen wie er achter hem aan zit, hij wilde niet zeggen waarom - hij wilde helemaal niets zeggen, maar hij is van plan deze kwestie zelf te behandelen. Dus wat hebben we nu bereikt, Queen?'


    'We zijn een stap dichter gekomen bij het punt van doorslaan.'


    'Doorslaan van wie?'


    'Priam. Dat geschreeuw van hem was als van iemand die bang is in het donker. Hij is nog meer gedemoraliseerd dan ik dacht. Hij heeft deze grote scène alleen voor ons opgevoerd - het was heel goed, de toestand waarin hij zich bevindt in aanmerking genomen.'


    'Nog één keer misschien, Keats,' mompelde Ellery. 'Nog één keer!'
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    Laurel zei dat de kikkers heel belangrijk waren. De vijand had een verkeerde zet gedaan. Zoveel van dezelfde soort moesten wel een spoor hebben achtergelaten. Dat spoor behoefden zij dus maar te volgen.


    'Welk spoor? En waarheen?' vroeg McGowan.


    'Mac, waar zou jij heen gaan als je een aantal kikkers wilde hebben?'


    'Ik zou geen kikkers willen hebben.'


    'Naar een dierenwinkel natuurlijk!'


    De reus keek haar vol oprechte bewondering aan. 'Waarom kom ik daar nu niet op?' klaagde hij. 'Op naar de dierenwinkel!'


    Maar naar gelang de dag verstreek, verdween de vrolijkheid van McGowan. Hij begon koppig te kijken. En toen zelfs Laurel er genoeg van begon te krijgen, reed Crowe naar de volgende winkel. Daar er in Los Angeles en omstreken een groot aantal dierenwinkels zijn en daar er in de omgeving van Los Angeles honderd dorpen en zesendertig steden liggen, werd het aan het eind van de vermoeiende dag steeds duidelijker dat het detektivebureau Hill en McGowan zich een vrijwel hopeloze taak had gesteld.


    'Op deze manier duurt het wel tot Kerstmis,' zei Laurel wanhopig terwijl zij haastig een paar sandwiches verslonden in een cafetaria.


    'Jij kunt het wat mij betreft opgeven,' gromde Crowe, een grote hand uitstekend naar een nog groter glas moutmelk. 'Dan trek ik er morgen wel alleen op uit. Ik laat me niet door een paar honderd kikkers in de luren leggen.'


    'Ik geef het nog niet op,' beet Laurel hem toe. 'Ik wilde alleen maar zeggen dat we ons als een stel idiote amateurs gedragen. Laten we ieder een deel van de lijst nemen. Op die manier doen we in dezelfde tijd tweemaal zoveel.'


    'Een goed idee,' zei de reus. 'Als we nu eens wat gingen eten? Ik weet hier dichtbij een aardige tent waar de biefstuk goed en de wijn gratis is.'


    De volgende morgen vroeg verdeelden zij het nog te bestrijken gebied en trokken ze er ieder in een aparte wagen op uit na te hebben afgesproken elkaar om halfzeven te zullen ontmoeten op het parkeerterrein naast Graumans Chinese restaurant. Inderdaad ontmoetten zij elkaar om halfzeven en wisselden zij hun ervaringen uit terwijl het verkeer van Hollywood om hen heen gonsde.


    McGowan had bedroevend nieuws. 'Niets. En ik heb nog een lijst met adressen zo lang als jouw gezicht. En jij?'


    'Eén keer beetgehad,' zei Laurel somber. 'Ik ging naar een zaak in Encino. Daar hebben zij zelfs roofdieren. Een man in Tarzana had kikkers besteld. Ik eropaf en het bleek een filmacteur te zijn die er twee dozijn had besteld voor zijn vijver in de tuin. Ik kreeg er niets anders dan een handtekening waar ik niet om had gevraagd en een afspraakje dat ik heb afgewezen.'


    'Hoe heet die knul?' snauwde Crowe.


    'O, schei uit en laten we naar Ellery gaan nu we toch bij hem in de buurt zijn.'


    'Waarom?'


    'Misschien kan hij ons iets aanraden.'


    'Eens gaan kijken wat de meester te vertellen heeft, hè?' siste de reus. 'Nu, ik ben niet van plan zijn voeten te wassen!'


    Tot aan de voet van de heuvel hield hij zijn hand op de hoorn.


    Toen Laurel uit haar Austin stapte, stond Crowe al op Ellery's deur te bonzen.


    'Doe open, Queen! Waarom sluit je jezelf zo op?'


    'Mac?' klonk Ellery's stem.


    'En Laurel,' riep Laurel.


    'Een ogenblik.'


    Ellery deed de deur open en keek hen slaperig aan. 'Ik was een dutje aan het doen en mevrouw Williams moet zijn uitgegaan. Kom binnen. Jullie ziet eruit alsof je een zware dag achter de rug hebt.'


    'Zeg, broer,' grauwde McGowan, 'heb je misschien ook een grote koude dronk in huis?'


    'Mag ik je badkamer even gebruiken, Ellery?' vroeg Laurel, op de deur van de slaapkamer toe lopend. De deur was gesloten. 'Ik vrees dat het nogal een rommel is, Laurel. Zou je misschien de WC beneden willen gebruiken? . . . Daar, Mac, ga je gang.'


    Laurel kwam weer naar boven en zag dat haar partner bezig was Ellery de lijsten te laten zien. 'We komen geen stap vooruit,' gromde hij. 'Twee dagen en wij hebben nog niets bereikt.'


    'Je hebt anders al heel wat afgedaan,' merkte Ellery goedkeurend op. 'Als je soms wat drinken wilt, Laurel?'


    'Ja, graag.'


    'Je zou zo denken dat het makkelijk was,' zei de reus, met zijn glas zwaaiend. 'Hoeveel mensen kopen er kikkers? Bijna niemand. Bijna geen enkele winkel heeft ze in voorraad. Kanaries, jazeker. Vinken, absoluut. Parkieten, hele wagonladingen. Parkieten, kaketoes, honden, katten, tropische vissen, apen, kalkoenen, schildpadden, zelfs slangen. Ik weet nu tenminste waar je goedkoop een olifant kunt kopen. Maar kikkers, ho maar. En als je naar padden vraagt, kijken ze je aan alsof je getikt bent.'


    'Wat hebben we verkeerd gedaan?' vroeg Laurel terwijl zij zich op de arm van Crowe's stoel neervlijde.


    'Jullie hebt vergeten het probleem te analyseren voordat je op pad ging. Je hebt niet met een idioot te doen. Inderdaad zou je op de gewone manier kikkers kunnen kopen, maar dat worden dan speciale orders en speciale orders laten een spoor na. Onze vriend laat geen sporen na voor jullie gemak. Heeft een van jullie beiden erover gedacht het bureau voor de visserij op te bellen?'


    Zij staarden hem verwonderd aan.


    'Als je dat wel had gedaan,' zei Ellery met een glimlach, 'zou men je hebben verteld dat de beestjes die we in de kamer van Roger Priam hebben gevonden, kleine boomkikkers of padden zijn - hyla regilla is de Latijnse naam - en dat deze beestjes in grote aantallen voorkomen in de bomen en stroompjes in de heuvels. Zelfs de grote soort vind je daar hoewel deze hier niet inheems is, maar vanuit het oosten werd ingevoerd. Als je dus een heleboel kikkers wilde hebben, zou je ze moeten vangen. En je liet op die manier bovendien geen spoor achter.'


    'Twee hele dagen,' kreunde McGowan. Hij dronk de rest van zijn glas in één teug leeg.


    'Het is mijn schuld, Mac,' zei Laurel mistroostig. Haar gezicht verhelderde en zij zei: 'We hebben er in ieder geval ervaring mee opgedaan. De volgende keer beter.'


    'De volgende keer gebruikt hij geen kikkers.'


    'Mac,' zei Ellery, met de steel van zijn pijp tegen zijn tanden tikkend, 'ik heb nog eens over je grootvader nagedacht.'


    'Is dat goed?' Mac zag er onmiddellijk weer strijdlustig uit.


    'Interessante knaap.'


    'En of. Fijne vent bovendien. Hij bemoeit zich vrijwel uitsluitend met zichzelf, maar dat komt omdat hij een ander niet voor de voeten wil lopen.'


    'Hoe lang woont hij al bij jullie?'


    'Een paar jaar. Hij heeft zijn gehele leven rondgezworven en toen hij te oud werd, is hij bij Delia komen wonen.'


    'Is hij erg op je moeder gesteld?'


    'Laat ik het eens zo stellen,' zei Crowe, in zijn lege glas starend. 'Als Delia God was, ging grootvader vast en zeker naar de kerk. Hij is dol op haar en zij is dan ook de enige reden waarom hij in de buurt van Roger blijft. Maar ik ben niet zo dol op al deze vragen,' zei Crowe, Ellery aankijkend, 'laten we het dus eens ergens anders over hebben.'


    'Ben jij niet erg op je grootvader gesteld, Mac?'


    'Ik mag hem ontzettend graag. Stappen we nu van dit onderwerp af of niet?'


    'Hij verzamelt postzegels,' ging Ellery peinzend verder, 'en hij is juist begonnen met vlinders vangen en verzamelen. Een man van de leeftijd van meneer Collier, Mac, die geen beroep of bedrijf meer uitoefent, zoekt altijd een paar hobby's en hij heeft meestal aan één of twee niet genoeg. Wat doet hij nog meer, Mac?'


    Crowe zette zijn glas met een klap op tafel. 'Ik mag hangen als ik nog meer vragen over "hem beantwoord. Ga je mee, Laurel?'


    'Waarom zo opgewonden, Mac?' vroeg Ellery kalmpjes.


    'Waarom al die vragen over grootvader?'


    'Omdat ik niet anders doe dan hier zitten denken en ik al over heel wat dingen heb nagedacht, Mac. Ik tast nog steeds in het duister.'


    'Tast dan maar eens in een andere richting!'


    'Nee,' zei Ellery, 'je moet in alle richtingen rondtasten. Dat is de eerste les die je bij dit soort werk moet leren. Je grootvader kende de Latijnse naam voor die kikkers. Dat duidt erop dat hij zich in het onderwerp heeft verdiept. Dus zou ik wel eens willen weten of hij tijdens de lange wandelingen die hij maakt, ook kikkers heeft verzameld.'


    McGowan was bleek geworden en zijn knappe gezicht vertoonde een trek van verwondering. 'Ik weet het niet.'


    'Hij heeft dicht bij huis een konijnenhok, Mac,' merkte Laurel op. 'Daar kunnen we wel eens gaan kijken.'


    'Dat kunnen we wel, maar dat doen we niet! Tenminste ik niet! Wat denk je eigenlijk dat ik ben?' Hij zwaaide met zijn vuisten rond. 'En als hij dat nu eens deed? Wat dan nog? Het is hier een vrij land en je hebt zelf gezegd dat er hier in de buurt een hoop van die kikkers te vinden zijn!'


    'Dat is waar, volkomen waar,' zei Ellery sussend. 'Neem nog een borrel. Ik ben zelf ook erg op de oude heer gesteld. O, tussen twee haakjes, Laurel. . .'


    'Moet ik me schrap zetten?' mompelde Laurel.


    'Nou,' zei Ellery grinnikend, 'ik moet toegeven dat mijn gedachten ook jouw kant wel eens uit gedwaald zijn. De eerste keer dat je hier kwam, vertelde je me de aangenomen dochter van Leander Hill te zijn.'


    'Ja.'


    'Verder zei je dat je je niets kon herinnen van je moeder. Weet je helemaal niets over je eigen ouders of waar je geboren bent?'


    'Nee.'


    'Het spijt me dat ik dit moet aanroeren -'


    'Weet je wat jij bent,' brulde McGowan vanaf het dressoir, 'jij bent de grootste bemoeial die er bestaat!'


    'Het kan me niet veel schelen,' antwoordde Laurel met een niet erg geslaagde glimlach. 'Ik heb geen flauw idee waar ik vandaan kom. Ik ben een van die baby's uit een verhaaltje geweest - een van de kindertjes die men voor een deur te vondeling heeft gelegd. Eigenlijk had vader geen recht me te behouden - omdat hij vrijgezel was en zo. Maar hij nam een betrouwbare vrouw in dienst en had me al een jaar voordat hij er melding van maakte. Hij kreeg natuurlijk grote moeilijkheden. Zij haalden me bij hem weg en er kwam een lang proces van. Maar tenslotte bleek dat zij niets over me te weten konden komen en niemand enige aanspraak op me maakte; hij won het proces dus en mocht me wettig adopteren. Daar kan ik me natuurlijk niets meer van herinneren. Hij heeft nog jarenlang getracht mijn ouders op te sporen omdat hij bang was dat er misschien toch nog iemand zou komen en hij de kwestie liever eens voor al wilde regelen. Maar,' zei Laurel, een gezicht trekkend, 'hij heeft nooit wat bereikt en er is nooit iemand komen opdagen.'


    Ellery knikte. 'Ik vroeg ernaar, Laurel, omdat het me voorkwam dat deze hele kwestie . . . de omstandigheden van je pleegvaders dood en de bedreigingen jegens Roger Priam . . . misschien verband houden met jouw verleden.'


    Laurel keek hem verbaasd aan.


    'Dat,' zei McGowan, 'betekent een triomf van modern speurderswerk. Hoe zou dat dan in elkaar moeten zitten? Laat eens horen, Meester.'


    'Ik neem het maar voor wat het waard is,' zei Ellery schouderophalend, 'en veel is dat misschien niet. Maar, Laurel,' zei hij, 'of de theorie al of niet juist is, het is best mogelijk dat je verleden iets met deze kwestie te maken heeft Dan nog dit. Ik heb me ook een beetje bezorgd gemaakt over jou zelf. De manier waarop je probeert te weten te komen wat er aan de hand is en je wens om wraak te nemen -'


    'Wat scheelt daaraan?' vroeg Laurel scherp.


    'Wat eraan scheelt, is dat het me niet helemaal normaal lijkt. Nee, wacht even, Laurel. Je wil om er wat van te weten te komen is te intens, de wens om wraak te nemen bijna neurotisch te noemen. Ik vind het niets voor jou - niets voor degene die ik denk dat je bent.'


    'Ik heb nog nooit eerder mijn vader verloren.'


    'Natuurlijk niet, maar -'


    'Je kent me niet,' lachte Laurel.


    'Nee, inderdaad niet.' Ellery stampte verstrooid zijn pijp aan. 'Maar één verklaring is dat het motief dat aan je pogingen ten grondslag ligt niet wordt ingegeven door wraak, maar door het verlangen jezelf te vinden. Het is best mogelijk dat je onbewust de hoop koestert door het vinden van de moordenaar het mysterie van je eigen afkomst op te lossen.'


    'Daar had ik nog niet aan gedacht.' Laurel steunde haar kin in haar handen en bleef een ogenblikje zwijgen. Daarna schudde zij haar hoofd.


    'Nee, dat geloof ik niet. Ik zou wel graag willen weten waar ik vandaan kom, wie ik ben, wat voor mensen mijn ouders waren enzovoorts, maar het zou niet veel voor me betekenen. Het zouden vreemden voor me zijn en mijn afkomst zou geen . . . tehuis betekenen. Ik heb van hem gehouden alsof het mijn eigen vader was. Hij was mijn vader. En ik wil dat degene die hem tot die laatste en fatale hartaanval gedreven heeft, zijn straf niet ontgaat.'


    -


    Zodra zij waren vertrokken, deed Ellery de deur van zijn slaapkamer open en zei: 'Zij zijn weg, Delia.'


    'Ik dacht dat zij nooit gingen.'


    'Ik vrees dat dat mijn schuld was. Ik hield hen aan de praat.'


    'Zeker om mij te straffen voor het me verborgen houden.'


    'Misschien wel.' Hij wachtte.


    'Ik vind het hier prettig,' zei zij, naar het meubilair kijkend. Zij zat op zijn bed, haar handen om de sprei geklemd. Zij had haar hoed nog op en haar handschoenen nog aan.


    Zij moet zo de gehele tijd hebben gezeten, overdacht Ellery. Even vaag als haar excuus om haar huis te verlaten. Een visite ergens in de stad. Onder mensen die hoeden en handschoenen droegen.


    Waarom vind je het nodig je verborgen te houden, Delia?'


    'Het is gemakkelijker zo. Geen uitleg te geven. Geen leugens te verzinnen. Geen scènes. Ik heb een hekel aan scènes.' Zij scheen meer belang te stellen in het huis dan in hem. 'Een man die alleen woont. Ik kan me zoiets nauwelijks voorstellen.'


    'Waarom ben je hier eigenlijk weer naartoe gekomen?'


    'Ik weet het niet. Ik had er zin in.' Zij lachte. 'Je bent niet veel gastvrijer dan de vorige keer. Ik ben wel niet zo erg vlug van begrip, doch ik begin te beseffen dat je me niet graag mag.'


    Een weinig wreed zei hij: 'Sinds wanneer denk je dan dat ik je wel mag?'


    'O, sinds de eerste paar keer dat we elkaar hebben ontmoet.'


    'Dat was heel wat anders, Delia. Je maakt dat iedere man zich als een haan gaat voelen.'


    'En hoe sta je er dan nu tegenover?' Zij lachte nogmaals. 'Dat je je niet meer als haan voelt?'


    'Ik zal die vraag graag beantwoorden, Delia, maar dan in de zitkamer.'


    Zij hief haar hoofd op en keek hem scherp aan.


    'Je behoeft helemaal geen vragen te beantwoorden,' zei zij. Zij stond op en liep langs hem heen. 'Noch in je zitkamer, noch ergens anders.'


    Hij deed de deur van de slaapkamer dicht en terwijl hij zich naar haar omwendde, zei zij een beetje peinzend: 'Je mag me dus werkelijk niet?'


    'Ik mag je juist heel erg graag, Delia. En daarom moet je niet meer hier komen.'


    'Maar je zei daarbinnen -'


    'Dat was daarbinnen.'


    Zij knikte, maar het leek alsof zij het niet werkelijk begreep. Zij liep naar zijn schrijfbureau, sloeg geen acht op de spiegel die erboven hing en nam een van zijn pijpen op. Zij streek met haar wijsvinger over de kop. Hij concentreerde zich op haar handen, haar huid glansde onder het doorzichtige nylon.


    Hij bracht met moeite uit: 'Delia -'


    'Voel jij je nooit alleen?' mompelde zij. 'Ik geloof dat ik iedere dag iets meer afsterf, alleen uit eenzaamheid. Niemand met wie je spreekt, heeft ooit werkelijk iets te zeggen. Het is allemaal zo nietszeggend. De mensen luisteren graag naar hun eigen stem. Vrouwen haten me, mannen ook. . . zeker als zij met me praten!' Zij draaide zich met tranen in haar ogen om. 'Vind je me erg dom! Jij wilt ook al niet met me praten! Ben ik dan zo dom?'


    Hij kon weer slechts met de grootste moeite iets uitbrengen. Het kostte nu zelfs nog meer moeite dan eerst. Tussen zijn opeengeklemde tanden zei hij: 'Delia, ik wil dat je naar huis gaat.'


    'Waarom?'


    'Omdat je je eenzaam voelt en een man hebt die halfdood is - de verkeerde helft - omdat ik geen schoft ben, Delia, en omdat jij geen snol bent. Dat zijn mijn redenen, Delia, en als je nu nog langer hier blijft, vrees ik die redenen alle drie te vergeten.'


    Zij sloeg hem met de rug van haar hand in zijn gezicht.


    Zijn achterhoofd en zijn schouderbladen kwamen met kracht tegen de muur achter hem terecht.


    Als door een waas zag hij haar op de deur toe lopen.


    'Het spijt me,' zei zij met moeite. 'Jij bent een dwaas, maar mij spijt het. Ik bedoel dat ik hier gekomen ben. Ik zal het niet weer doen.'


    Ellery keek haar na terwijl zij de heuvel af liep. Het was mistig en zij verdween in de laag hangende slierten.


    Die nacht dronk hij het grootste deel van een fles whisky leeg terwijl hij voor zijn raam zat en met zijn vingers over zijn pijnlijke kaak streek. De mist was wat opgetrokken, maar er was niet veel meer te zien dan een grijzige massa. Het was hem niet erg duidelijk. Hij voelde zich verlicht en veilig en eerzaam op een wat zure manier.
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    De 29e juni was zelfs voor Los Angeles een beetje een buitengewone dag. Het weermannetje had verteld dat de thermometer op 91° had gestaan en de kranten noemden het de warmste 29e juni in de laatste drieënveertig jaar.


    Maar Ellery die Hollywood Boulevard afliep en een wollen jasje droeg, was zich maar nauwelijks van de schroeiende woestijnhitte bewust. Hij leefde de laatste dagen als in een droom, een droom gevuld door de brokstukken van het Hill - Priam - vraagstuk.


    Keats had hem opgebeld om hem te vertellen dat hij gereed was met het onderzoek naar het verleden van Hill en Priam. Nu, het was zowat tijd.


    Hij trof Keats aan, bezig met het verwoesten van een sigaret, zijn das onder zijn oor en zijn lichte haar in de war.


    'Ik dacht dat je nooit kwam.'


    'Ik ben komen lopen,' zei Ellery, zich in een stoel vlijend.


    'Kom er eens mee voor de draad.'


    'Hoe wil je het hebben,' vroeg de rechercheur. 'Ineens?'


    'Wat bedoel je?' Ellery richtte zich op.


    'Ik bedoel,' zei Keats, een paar draadjes tabak van zijn lip plukkend, 'verdraaid, zij rollen die sigaretten tegenwoordig steeds losser - ik bedoel dat wij geen snars wijzer zijn geworden.'


    'Geen snars van wat?'


    'Inlichtingen.'


    'Ben je helemaal niets te weten gekomen?' vroeg Ellery ongelovig. 'Niets vóór 1927, het jaar waarin Hill en Priam hier in Los Angeles een zaak hebben opgericht. Er is niets te vinden waaruit blijkt dat zij vóór die datum ook in Los Angeles hebben gewoond, er is zelfs reden om aan te nemen dat dat niet zo is, dat zij in 1927 van elders hierheen zijn gekomen. Maar waarvandaan? Geen gegevens. Wij hebben alles geprobeerd van belastingaanslagen tot de vingerafdrukken in het centraal bureau. Ik ben er vrijwel van overtuigd dat zij nooit iets op hun kerfstof hebben gehad, maar dat kan ik natuurlijk niet zeker zeggen. In de staat Californië hebben zij in ieder geval nooit iets uitgehaald.


    Zij hebben zich hier in 1927 gevestigd,' zei Keats bitter, 'en hebben samen een groothandel in juwelen opgericht waarmee zij voor de beurskrach in '29 een fortuin hebben verdiend. Zij waren niet bij de krach betrokken en hebben de malaise door handig manoeuvreren en originele denkbeelden kunnen doorstaan. Vandaag aan de dag staat Hill & Priam bekend als een van de eerste firma's in hun branche.


    Men zegt dat zij een van de grootste collecties edelstenen in de Verenigde Staten hebben. Maar veel helpt dat niet, wel?'


    'Maar je kunt toch niet zo uit het niets plotseling een groothandel in juwelen beginnen,' protesteerde Ellery. 'Is er helemaal niets wat erop wijst dat zij vroeger ook al zaken hebben gedaan? Of één van hen?'


    'Voor 1927 is er niets te vinden.'


    'Heb je dit als eens geprobeerd? Hill moest toch zeker af en toe eens naar het buitenland om de filialen aldaar te gaan bezoeken. Laurel heeft me verteld dat zij bijkantoren in Amsterdam en Zuid-Afrika hebben. Dat betekent dus een paspoort, een geboortebewijs -'


    'Dat had ik voor het laatst bewaard.' Keats stak een verse sigaret tussen zijn lippen. 'Maar het schijnt dat Hill & Priam geen eigenaar is van die filialen, met uitzondering van de zaak in New York dan. Zij hebben eenvoudig een overeenkomst met bestaande firma's in het buitenland. Zij hebben inderdaad grote sommen in die zaken gestoken, maar alle zaken worden en werden door agenten behartigd. Er is geen enkel bewijs te vinden dat Hill of Priam in drieëntwintig jaar Amerika zijn uit geweest, in elk geval niet sinds 1927.' Hij haalde zijn schouders op. 'Het NewYorkse filiaal werd in het begin van 1929 geopend en een paar jaar heeft Priam daar persoonlijk de leiding gehad. Maar alleen om de zaak op gang te brengen en het personeel te scholen. Daarna liet hij de leiding over aan iemand daar en deze heeft nog steeds de leiding. Hij kwam weer naar Californië en trouwde met Delia Collier-McGowan. Even daarna kreeg hij die verlamming. Nadien heeft Hill de reizen steeds gemaakt.'


    'Heeft Priam nog nooit een geboortebewijs moeten laten zien?'


    'Nee, en de kans dat hij dat nu nog ooit moet doen, is praktisch nihil. Hij heeft bijvoorbeeld nog nooit zijn stem uitgebracht en hoewel men natuurlijk van hem kan verlangen dat hij bewijst recht te hebben op zijn Amerikaans staatsburgerschap - waarbij hij dan wat meer zal moeten vertellen over zijn geboorteplaats enzovoorts - ben ik er bang voor dat het een langdurige geschiedenis zou worden. Voor ons in elk geval veel te lang.'


    'De oorlog -'


    'Zowel Hill als Priam waren boven de dienstplichtige leeftijd toen de tweede wereldoorlog begon. Zij hebben zich nooit behoeven te melden. En het nazoeken van de lijsten uit de eerste wereldoorlog heeft geen resultaat opgeleverd.'


    'Ik begin me aan je te ergeren, Keats. Had Leander Hill geen levensverzekering lopen?'


    'Geen enkele die van vóór 1927 dateert; uit de fotokopieën van de polissen die hij sedert die datum heeft afgesloten, heb ik kunnen zien dat hij als geboorteplaats Chicago opgaf. Ik heb de registers laten nazoeken, maar niets kunnen vinden; de opgave was dus vals. Priam heeft helemaal geen verzekeringen lopen. En de industriële verzekeringen van de firma brengen natuurlijk helemaal geen licht in deze duistere affaire.


    'Met andere woorden, Queen,' zei rechercheur Keats, 'er is alle reden om aan te nemen dat Hill & Priam met opzet hebben vermeden een spoor achter te laten van het leven dat zij hebben geleid vóór hun vestiging in Los Angeles. Het komt allemaal op het -'


    'Vóór 1927 bestonden Hill of Priam dus officieel niet,' mompelde Ellerly. 'Hill en Priam waren dus niet hun ware namen.'


    'Juist.'


    Ellery stond op en liep naar het raam. Hij keek neer op het bekende uitzicht.


    'Keats,' zei hij, zich plotseling omdraaiend. 'Heb je nog een onderzoek ingesteld naar de verlamming van Roger Priam?' Keats glimlachte. 'Daar heb ik een heel dossier over, als je zin hebt een massa medisch abracadabra te lezen. De namen van de grootste specialisten in de Verenigde Staten worden erin genoemd. Maar als je het in gewone taal wilt horen: zijn toestand is echt en volkomen hopeloos. Tussen twee haakjes, men heeft nooit iets uit Priam weten te krijgen aangaande zijn vroegere medische historie, als dat het soms is wat je bedoelt.'


    'Je bent wel grondig te werk gegaan, Keats. Ik wilde dat ik je kon feliciteren. Als je me nu durft te vertellen dat je over Alfred ook niets te weten bent gekomen, zal ik je met een stomp voorwerp de hersens moeten inslaan.'


    Keats nam een inktstel op en gaf het aan Ellery. 'Begin dan maar te slaan.'


    'Over Wallace ook al niets?'


    'Juist.' Keats spuugde een paar draadjes tabak uit. 'Alles wat ik van Wallace weet, dateert vanaf de dag dat Roger Priam hem in dienst heeft genomen, iets meer dan een jaar geleden.'


    'Maar dat is toch onmogelijk!' barstte Ellery los. 'Toch zeker geen drie in één geval?'


    'Hij komt niet uit Los Angeles. Daar ben ik vrijwel zeker van. Ik kan je daarentegen niet vertellen waar hij dan wel vandaan komt. Daar ben ik nog mee bezig.'


    'Maar. . . het is nog zo kort geleden, Keats!'


    'Dat weet ik,' zei Keats, zijn tanden tonend zonder zijn sigaret uit zijn mond te nemen. 'Ik weet ook dat je wilde dat je weer in New York was waar de echte speurhonden wonen. Maar toch is er iets vreemds aan Wallace, Queen. En daar ik vandaag nog bijna niets heb gedaan om je een beetje op te vrolijken, leek het me maar het beste hier van af te stappen en eens een frontaanval te ondernemen. Ik heb nog niet met Wallace gesproken. Wat denk je ervan als we dat nu eens deden?'


    'Heb je hem hier?' riep Ellery uit.


    'Hij zit hiernaast te wachten. Ik heb hem beleefd uitgenodigd eens even langs te komen om een babbeltje te houden. Het scheen hem niet te kunnen schelen - hij zei dat hij toch zijn vrije dag had. Ik heb een van de lui bij hem gezet om te voorkomen dat hij zich gaat vervelen.'


    Ellery trok een stoel in een duister hoekje van de kamer en zei: 'Kom op.'


    Alfred Wallace kwam glimlachend de kamer binnen: de onberispelijk geklede man die niet de minste hinder scheen te hebben van de voor mindere goden zo hoge temperatuur. Zijn witte haar golfde om zijn slapen, hij had een chique vilthoed in zijn hand en een kleine paarse aster in zijn knoopsgat.


    'Meneer Queen,' zei Wallace beminnelijk. 'U bent dus de reden waarom rechercheur Keats me een uur heeft laten wachten.'


    'Ik vrees van wel,' zei Ellery zonder op te staan.


    Keats bleef echter beleefd. 'Het spijt me, meneer Wallace. Gaat u hier zitten. . . Het is echter moeilijk om altijd op tijd te zijn als men bezig is met een onderzoek in een moordzaak.'


    'U bedoelt natuurlijk, bij het onderzoek in een mogelijke moordzaak, rechercheur,' zei Wallace terwijl hij plaatsnam, zijn benen over elkaar sloeg en zijn hoed voorzichtig op zijn knie zette.


    'Of bent u iets nieuws te weten gekomen?'


    'Het is wellicht mogelijk dat we iets nieuws te weten komen, meneer Wallace, als u een paar vragen wilt beantwoorden.'


    'Ik?' vroeg Wallace, zijn keurige wenkbrauwen optrekkend. 'Hebt u daarom deze stoel zo gezet dat de zon me precies in de ogen schijnt?' Het scheen hem nogal te vermaken.


    Zonder een woord te zeggen liet Keats het zonnescherm zakken.


    'Dank u, rechercheur. Het zal me een waar genoegen zijn iedere vraag te beantwoorden. Als ik dat kan, tenminste.'


    'Ik denk niet dat u veel moeite zult hebben deze te beantwoorden, meneer Wallace. Waar komt u vandaan?'


    'Ah,' zei Wallace, bedachtzaam voor zich uit kijkend, 'dat is nu juist de soort vraag die ik niet kan beantwoorden, rechercheur.'


    'U bedoelt dat u de vraag niet wilt beantwoorden.'


    'Ik bedoel dat ik de vraag niet kan beantwoorden.'


    'Ik veronderstel dat u niet weet waar u vandaan komt?'


    'Precies.'


    'Als meneer Wallace van plan is een dergelijke houding aan te nemen,' zei Ellery vanuit zijn duistere hoekje, 'kunnen we het onderhoud beter beëindigen.'


    'U begrijpt me verkeerd, meneer Queen, het is geenszins mijn bedoeling u iets in de weg te leggen.' De stem van Wallace klonk ernstig. 'Ik kan u niet vertellen waar ik vandaan kom omdat ik het zelf niet weet. Ik ben namelijk een van die interessante gevallen waarover men in de kranten leest. Het slachtoffer van geheugenverlies.' Keats keek Ellery eens aan. Daarna stond hij op en zei: 'Best, Wallace. Dat is dan alles.'


    'Maar het is juist niet alles, rechercheur. Het is iets dat ik eigenlijk niet kan bewijzen. Maar nu u er zelf over bent begonnen, sta ik erop het te bewijzen. U laat dit gesprek natuurlijk op de band vastleggen? Dan wil ik dat dit er ook op komt.'


    Keats maakte een toestemmend gebaar. Hij keek Wallace opmerkzaam aan en er lag een bewonderende blik in zijn ogen.


    'Op zekere dag, ongeveer anderhalf jaar geleden - om precies te zijn, was het verleden jaar op 16 januari - bevond ik mij in Las Vegas, Nevada. Ik stond op de hoek van een straat en ik had er geen flauw idee van hoe ik heette, waar ik vandaan kwam, hoe ik daar gekomen was enzovoorts. Ik droeg vuile kleren die me niet precies pasten en zag er nogal aan lager wal geraakt uit,' zei Alfred Wallace kalmpjes. 'Ik zocht in mijn zakken en kon niets vinden - geen portefeuille, geen brieven, geen enkele identificatie. Er was geen geld, zelfs geen klein geld. Ik ging naar een politieagent en vertelde hem in welk een beroerde situatie ik me bevond. Hij nam me mee naar het bureau. Zij stelden me vragen en lieten een dokter komen om me te onderzoeken. De naam van de dokter was Dr. James V. Cutbill en zijn adres North Fifth Street 515, Las Vegas in Nevada. Hebt u dat allemaal, rechercheur?


    Volgens Dr. Cutbill was ik ongetwijfeld een ontwikkeld man van goede afkomst, een jaar of vijftig oud, mogelijk nog ouder. Het leek hem geheugenverlies. Ik verkeerde lichamelijk in uitstekende conditie en kwam naar mijn spraak te oordelen waarschijnlijk uit het noorden van de Verenigde Staten. Ongelukkigerwijs, zei Dr. Cutbill, waren er geen speciale kentekenen op mijn lichaam te zien en al evenmin littekens van eventuele operaties. Het enige wat hij had kunnen vinden, was dat mijn amandelen waren geknipt, waarschijnlijk reeds toen ik nog kind was. Als aanwijzing was dit laatste natuurlijk van nul en generlei waarde. Een paar van mijn kiezen waren gevuld, maar er was nooit iets van enige betekenis aan mijn gebit gedaan. De politie nam een foto van me en stuurde die met een signalement aan de politiebureaus in alle staten. Ik ben er zeker van dat er in het archief in Los Angeles ook een moet zijn te vinden, rechercheur.'


    Keats werd vuurrood. 'Dat zal ik dan wel eens onderzoeken,' gromde hij. 'En de rest van wat u me verteld hebt, ook.'


    'Ik had niet anders gedacht, rechercheur,' antwoordde Wallace met een glimlach. 'De politie in Las Vegas verschafte me schone kleren en zorgde dat ik een baantje als manusje van alles in een hotel kreeg. Ik verdiende er een paar dollar met kost en inwoning vrij. Het was Hotel 711, aan Route 91, even ten noorden van de stad. Ik heb er ongeveer een maand gewerkt en mijn loon opgespaard. Ik hoorde van de politie in Las Vegas dat er nergens iemand als vermist was opgegeven die aan mijn beschrijving beantwoordde. Ik zegde mijn baantje op en kwam liftend naar Californië.


    Verleden jaar april kwam ik in Los Angeles aan. Ik ging in het CJMV-hotel wonen, in Hope Street. Het verbaast me, rechercheur, dat u mijn naam daar niet in het register hebt gevonden, of bent u misschien nog niet zo ver? Ik begon direct een betrekking te zoeken. Ik was intussen te weten gekomen dat ik kon typen en stenograferen en dat ik goed in rekenen was - ik moet dus behalve een goede algemene ontwikkeling een speciale handelsopleiding hebben gehad. In de krant las ik een advertentie waarin een invalide zakenman een secretaris annex metgezel en verpleger zocht. Ik schreef op die advertentie. Ik vertelde meneer Priam de gehele geschiedenis. Het bleek dat hij de laatste jaren moeite had gehad de juiste man te vinden en te houden. Nadat hij mijn verhaal op waarheid had getoetst, besloot hij me een maand op proef te nemen. En hier ben ik dan,' zei Wallace, 'en ik heb het baantje nog steeds.'


    'Priam nam u dus zonder getuigschriften in dienst?' vroeg Keats, figuurtjes op zijn vloeiblad tekenend. 'Dan zat hij zeker erg om iemand verlegen?'


    'Hij zat meer dan verlegen om iemand, rechercheur. Bovendien 't vleit meneer Priam zich een karakter te kunnen beoordelen. Daar was ik blij om, want vandaag aan de dag weet ik zelf nog niet wat mijn karakter precies is.'


    Ellery stak een sigaret op. Wallace keek kritisch naar het vlammetje van de lucifer. Ellery blies het vlammetje uit en Wallace glimlachte opnieuw. Vlak daarop vroeg Ellery hem: 'Hoe komt het eigenlijk dat u de naam Alfred Wallace hebt aangenomen als u zich helemaal niets van uw verleden kunt herinneren. Of kon u zich dat wel herinneren?'


    'Nee, het is een naam die ik zomaar heb verzonnen, meneer Queen. Alfred Wallace - een heel gewone naam - niets bijzonders en zeker niet beter dan John Johnson. Meneer Keats, bent u niet van plan mijn verhaal te onderzoeken?'


    'Dat wordt wel onderzocht,' verzekerde Keats hem. 'En ik ben er zeker van, Wallace, dat ik zal merken dat het precies zo is als u hebt verteld. Het enige wat eraan mankeert, is dat het niet meer dan een voorwendsel is. Dat kan ik met mijn klomp voelen. Als de ene klompvoeler tot de andere, meneer Queen, wat denkt u ervan?'


    'Heeft die dokter in Las Vegas u onder hypnose gebracht?' vroeg Ellery de glimlachende Wallace.


    'Hypnose? Welnee, meneer Queen. Het was een gewone huisdokter.'


    'Bent u sindsdien nog bij een andere dokter geweest? Een psychiater bijvoorbeeld?'


    'Nee.' . . .


    'Hebt u er bezwaar tegen te worden onderzocht door een door rechercheur Keats aan te wijzen psychiater?'


    'Ik vrees van wel, meneer Queen,' mompelde Wallace. 'U moet weten dat ik er niet zeker van ben ik of wel wil horen wie ik werkelijk ben. Ik zou misschien kunnen ontdekken dat ik een ontsnapte dief ben of dat ik ergens een vrouw met o-benen en vijf idiote kinderen heb. Ik heb het hier volkomen naar mijn zin. Roger Priam is nu wel niet precies de gemakkelijkste werkgever, maar er zitten ook vele voordelen aan de baan verbonden. Ik heb een prachtig appartement. Het salaris dat Priam me betaalt, is heel groot - wat dat betreft, is hij een baas uit duizenden. De oude juffrouw Guiltierez is een uitstekende kokkin en hoewel Muggs, de meid, een preutse maagd met een onwelriekende adem is die een onredelijke hekel aan me heeft, houdt zij mijn kamers keurig schoon en vergeet zij nooit mijn schoenen op tijd te poetsen. De baan heeft zelfs een oplossing geboden voor mijn liefdeleven - of had ik dat niet moeten zeggen?' Wallace keek een beetje bezorgd en maakte een gebaar met zijn gespierde bruine hand. 'Dat ontviel me, ik hoop dat u er geen acht op zult slaan.' Keats was opgestaan. Ellery hoorde zichzelf zeggen: 'Wat bedoelde u daar precies mee?'


    'Een heer, meneer Queen, dient niet de slechte smaak te hebben verder op een dergelijke vraag in te gaan.'


    'Een heer zou een dergelijke opmerking niet hebben gemaakt. Daarom vraag ik dus nogmaals: Hoe heeft deze baan de kwestie van uw liefdeleven opgelost?' Wallace keek een beetje pijnlijk. Hij wierp Keats een blik toe: 'Rechercheur, is het nodig dat ik deze vraag beantwoord?'


    Langzaam antwoordde Keats: 'U behoeft geen enkele vraag te beantwoorden. U bent zelf over deze kwestie begonnen. Persoonlijk kan uw liefdeleven me geen lor schelen, behalve als het wat met de zaak te maken heeft. Als dat zo is, lijkt het me beter dat u de vraag beantwoordt.'


    'Het heeft er niets mee te maken. Hoe zou dat kunnen?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Beantwoord de vraag,' zei Ellery vriendelijk.


    'Meneer Queen schijnt er meer belang in te stellen dan u, rechercheur.'


    'Beantwoord de vraag,' zei Ellery nog vriendelijker.


    Wallace trok zijn schouders op. 'Best. Maar u is getuige, rechercheur Keats, dat ik mijn best heb gedaan de naam van de dame in kwestie zoveel mogelijk te beschermen.' Hij richtte zijn blik plotseling op Ellery en deze zag de koude glimlach in zijn ogen. 'Meneer Queen, mij is de grote eer te beurt gevallen het bed van de vrouw van mijn baas te mogen delen naar gelang de geest vaardig wordt. En daar het vlees zwak is en mevrouw Priam een van de aantrekkelijkste vrouwen is die ik in deze charmante staat tot dusver heb ontmoet, moet ik toegeven dat de geest gedurende het afgelopen jaar meermalen per week vaardig is geworden. Is dat het antwoord op uw vraag?'


    'Een ogenblikje, Wallace,' hoorde Ellery Keats zeggen.


    Keats stond voor hem, tussen hem en Wallace in. Keats zei snel op fluisterende toon: 'Queen, laat mij het verder behandelen. Waarom neem jij de benen niet?'


    'Waarom?' hoorde Ellery zich duidelijk vragen. Keats bewoog zich niet. Even later richtte hij zich op en stapte opzij.


    'U liegt natuurlijk,' zei Ellery tegen Wallace. 'U rekent erop dat geen enkele behoorlijke man een dergelijke vraag aan een behoorlijke vrouw kan stellen. Uw leugens kunnen dus niet aan de kaak worden gesteld. Het kan me niet schelen welke bedoeling u met die vuige leugens hebt, maar ik ben van plan er onmiddellijk wat aan te doen. Geef me die telefoon eens aan, Keats.'


    Maar terwijl hij sprak, wist Ellery al dat het de waarheid was. Hij had geweten dat het de waarheid was zodra de woorden over Wallace' lippen kwamen. Het verhaal over het geheugenverlies was waar voor zover het de oppervlakkige feiten betrof; Wallace had ervoor gezorgd dat er geen onderzoek naar zijn verleden kon worden ingesteld en hij had daarbij handig gebruik gemaakt van de politie in Las Vegas en een middelmatige dokter. Maar waar was het. Hij wist maar al te goed dat het waar was en hij had de man die daar tegenover hem in de kamer zat met een koude glimlach op de lippen, wel kunnen wurgen.


    'Ik zie niet in dat we daar verder door komen,' zei Keats. 'Zij zou het toch maar ontkennen. Het zou niets bewijzen.'


    'Hij liegt, Keats.'


    Spottend zei Wallace: 'Ik ben blij dat u er zo over denkt, meneer Queen. Natuurlijk, ik lieg. Kan ik nu gaan, rechercheur?'


    'Nee, Wallace.' Keats stak zijn kin naar voren. 'Nu het eenmaal zover gekomen is, moet ik eerst het gehele verhaal weten. U zegt dus dat u Priam al meer dan een jaar bedrogen hebt met zijn eigen vrouw. Is Delia Priam verliefd op u?'


    'Dat denk ik niet,' zei Wallace. 'Ik denk dat het voor Delia hetzelfde is als voor mij. Een kwestie van gemak.'


    'Maar het gebeurt nu toch zeker niet meer?' Keats sprak met een knipoog in zijn stem, als de ene man tegenover de andere. 'Het is nu toch zeker afgelopen?'


    'Wis en waarachtig is het niet afgelopen. Waarom zou het?' Een beetje scherp antwoordde Keats: 'Je zult wel trots zijn op jezelf, Wallace. Je eet het voedsel, je drinkt de drank, je neemt het geld aan en je kruipt in bed bij de vrouw van een man die zelf een verdieping lager aan zijn stoel gekluisterd zit. Een invalide die je niet eens je verdiende loon zou kunnen geven als hij wist wat er aan de hand was.'


    'O, had ik u dat nog niet duidelijk gemaakt, rechercheur?' vroeg Wallace met een glimlach. 'Priam weet wat er aan de hand is. Als ik op het gebeurde terugzie, geloof ik zelfs dat hij het erop aangestuurd heeft.'


    'Wat wilt u me nu wijsmaken?'


    'U begrijpt waarschijnlijk helemaal niet wat voor soort man Priam wel is. En het lijkt me dat u wel wat meer mag weten van Priam daar u zoveel moeite doet zijn leven te redden.'


    Wallace draaide zijn hoed op zijn duim rond. 'Ik geef toe dat Priam aanvankelijk ook voor mij een mysterie was. In het begin toen Delia en ik bij elkaar kwamen, deed ik het in het geheim. Maar Delia lachte me uit en zei dat ik me niet moest aanstellen, want dat Priam volkomen op de hoogte was van alles wat er gebeurde en dat hij het juist zo wilde. Hoewel hij dat nooit toegaf - noch tegenover haar, noch tegenover mij.


    Ik dacht natuurlijk dat zij me voor de gek hield,' zei Wallace bescheiden. 'Maar daarna begon ik verschillende dingen op te merken. Een blik in zijn ogen. De manier waarop hij ons beiden steeds weer bij elkaar bracht. Dus onderzocht ik zelf de kwestie eens wat nader.


    Ik kwam te weten dat Priam altijd bijzonder krachtige mannen had uitgezocht als hij een secretaris moest hebben. En ik herinnerde me de vragen die hij me had gesteld voordat hij me in dienst nam - hoe hij me had bekeken zoals men een fokstier bekijkt.' Wallace haalde een sigaar uit zijn zak en stak die aan. Genoeglijk de rook inzuigend, leunde hij achterover in zijn stoel. 'Eerlijk gezegd, beu ik tot dusver te verlegen geweest om het aan Delia te vragen. Maar ik ben er vrijwel van overtuigd dat de secretarissen van Priam altijd op twee manieren hebben dienst gedaan. In elk geval de laatste tien jaar. Dit verklaart tevens waarom er zo vaak veranderd werd. Niet iedere man is even krachtig als hij eruit ziet,' zei Wallace lachend, 'en bovendien zijn er altijd zwakkelingen die een dergelijke situatie niet prettig vinden. Maar het blijft een feit dat Priam niet alleen secretarissen huurde om hemzelf te dienen, maar oolc de vrouw des huizes, zij het dan op een andere manier.'


    'Stuur hem weg,' zei Ellery, maar tot zijn verwondering kwam er geen geluid over zijn lippen.


    'Roger Priam,' zei Wallace, met zijn sigaar zwaaiend, 'is een overdreven geval van grofheid, macht en teleurstelling. Het meest kenmerkende in zijn karakter, mijne heren - en ik mag wel zeggen dat ik gelegenheid genoeg heb gehad hem te observeren - is de wil iedereen te domineren. Hij trachtte Crowe McGowan te domineren voordat deze - volgens Delia dan - boven hem uitgroeide. Delia heeft hij altijd gedomineerd, Delia wie niets genoeg interesseert om ertegenop te komen, heeft hij fysiek steeds gedomineerd met de meest ongelooflijke gemeenheden en wreedheden totdat hij de verlamming kreeg.


    Stelt u zich nu eens voor,' ging Wallace verder, 'wat er gebeurde met de wil van Priam om Delia te overheersen toen hij tot aan het middel verlamd raakte. Fysiek was hij niet langer man. En zijn vrouw was heel mooi; vandaag aan de dag gedraagt nog iedere man die in haar nabijheid komt, zich als een stier. Priam weet dit omdat hij Delia kent. Hij wist dat het maar een kwestie van tijd was voordat een van hen de kans kreeg. En waar bleef hij dan? Hij zou het misschien niet eens te weten komen. Hij zou er niets meer in te zeggen hebben. En dat was eenvoudig ondenkbaar! Dus werkte hij het probleem op zijn eigen wijze uit - hij ging Delia bij volmacht domineren!


    Mijn God, stel je dat eens voor! Hij zoekt met opzet een krachtige man uit - de man moet fysiek en psychologisch zijn plaatsvervanger zijn - en brengt hen tezamen. De rest brengt de natuur dan wel zelf in orde.'


    Wallace tikte de as van zijn sigaar in de asbak op het bureau van Keats. 'Ik dacht eerst ook dat hij een bladzijde uit Faulkners Sanctuary of uit Krafft-Ebing had genomen, maar ik ben er later aan gaan twijfelen of hij de laatste vijfenveertig jaar wel een boek heeft gelezen. Nee, Priam zou dit niet kunnen verklaren - en zeker niet aan zichzelf. Hij is daar te onwetend voor, hij zou de woorden niet eens weten. Maar zoals zovele onwetende mannen moet hij het louter en alleen van de daad hebben. Hij brengt zijn vrouw en de uitgezochte secretaris dus samen, vervult zijn mannelijke plichten dus om zo te zeggen door middel van een plaatsvervanger en door doof te blijven voor wat er regelmatig boven zijn hoofd gebeurt, blijft hij de situatie meester. Hij is de god van de machine, mijne heren, en behalve Roger Priam bestaat er geen andere god. Dat wil zeggen, voor Roger Priam.' Wallace blies een dikke rookkring uit en stond op. 'En nu zou ik graag de rest van mijn vrije dag voor mezelf gebruiken tenzij u verder nog wat hebt, meneer Keats.' Hardop zei Keats: 'Wallace, je bent de grootste leugenachtige ploert die ik ooit heb ontmoet. Ik geloof geen snars van die vuile bak van je. En als ik kan bewijzen dat je inderdaad hebt gelogen, Wallace, laat ik op een goede dag mijn penning bij mijn vrouw en kinderen achter, sleur jou in een donkere hoek en geef je een pak op je donder zoals je nog nooit van je leven hebt gehad.'


    De glimlach van Wallace verdween. Hij zag er plotseling oud uit. Hij strekte zijn hand over het bureau van Keats uit en nam de telefoon van de haak.


    'Hier,' zei hij, de detective de telefoon voorhoudend. 'Of zal ik zelf het nummer draaien?'


    'Smeer hem!'


    'Maar u wilt het bewijs. Delia zal het wel toegeven als u het haar maar op de juiste manier vraagt, rechercheur. Delia is een beschaafde vrouw.'


    'Hoepel op.'


    Wallace lachte. Hij legde de telefoon weer op de haak, zette zijn modieuze hoed op zijn knappe hoofd en liep neuriënd de deur uit.


    Keats stond erop Ellery naar huis te rijden. De rechercheur reed langzaam door het drukke verkeer. Geen van beiden zei een woord. Tenslotte merkte Keats op:


    'We zijn er, Queen.'


    Zij stonden voor de deur van Ellery's huis.


    'O, dank je wel.' Ellery stond automatisch op. 'Wel te rusten.'


    Keats reed nog niet weg. In plaats daarvan vroeg hij: 'Is dat niet jouw telefoon die daar belt?'


    'Ja. Waarom beantwoordt mevrouw Williams die niet?' merkte Ellery op. Toen begon hij te lachen. 'Zij neemt het gesprek niet aan omdat ik haar vanmiddag vrij heb gegeven. Ik kan dus beter zelf even gaan kijken.'


    'Wacht even.' Keats zette de motor af en sprong naar buiten. 'Misschien is het voor mij. Ik heb de boodschap achtergelaten dat ik hier was.'


    Ellery deed de voordeur open en ging naar binnen. Keats bleef op de drempel staan.


    'Hallo?'


    Keats zag hem verstijven. 'Ja, Delia.'


    Ellery luisterde zwijgend. Keats hoorde de trillingen van de keelstem, zwak, warm en vochtig.


    'Keats is hier. Houd het verborgen tot we daar aankomen, Delia. We komen direct.' Ellery hing de hoorn op de haak. 'Wat wenst de dame?' vroeg Keats.


    'Zij zegt zojuist weer een kartonnen doosje te hebben gevonden. Het lag in de brievenbus, klaarblijkelijk kort geleden bezorgd. De naam van Priam staat er in drukletters op. Zij heeft het nog niet aan Priam verteld en vroeg wat zij moest doen. Je hebt gehoord wat ik zei.'


    'Weer een waarschuwing!' Keats snelde naar zijn wagen.
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    Keats bracht zijn wagen een nieter of vijftien voor het huis van de Priams tot stilstand. Samen liepen zij naar de brievenbus en keken daar in het rond. In de buurt van de brievenbus waren heel wat wielsporen te zien, maar er waren er zoveel dat geen enkele nog te herkennen was. Vlak bij de bus stonden een aantal afdrukken van hoge dameshakken.


    Het deurtje van de brievenbus stond open, de bus zelf was leeg. Zij liepen over de oprijlaan naar het huis. Keats behoefde niet te bellen of te kloppen. De meid met de zenuwtrek haastte zich op hen toe.


    'Mevrouw Priam zei dat u maar naar haar boven moest gaan,' fluisterde zij. 'Naar haar eigen kamer.' Over haar schouder keek zij naar de deur van Roger Priams kamer. 'En u moet geen leven maken, want zijn oren zijn reuze scherp,' voegde zij eraan toe.


    'Best,' zei Keats.


    Muggs liep op haar tenen weg. De beide mannen bleven staan tot zij aan het eind van de gang door een deur verdwenen was. Daarna liepen zij dicht langs de trapleuning naar boven.


    Zodra zij boven aan de trap kwamen, zagen zij recht tegenover zich een deur open gaan. Keats en Ellery gingen de kamer binnen.


    Delia Priam deed de deur vlug dicht en bleef ertegen leunen. Zij had blijkbaar juist gezonnebaad, want zij droeg een heel kort broekje en een zeer smalle plastron.


    Keats bekeek haar kalmpjes van top tot teen.


    'Hallo, Ellery.' Haar stem klonk opgelucht.


    'Hallo, Delia.' Er was aan zijn stem niets te merken, helemaal niets.


    Ellery keek om zich heen.


    De kamer was overweldigend. Donkere Spaanse meubels en met grote tropische bloemen bedekt behang en draperieën. Het kleed was donkerrood en zeker vijf centimeter dik. Overal lagen kussens van ongewone vorm en kleur. In grote vazen stonden lelies. Aan de muur hingen reproducties van Gauguin en boven het bed een zwartleren crucifix dat er heel oud uit zag. De nissen stonden vol keramische, houten en metalen beeldjes, hoofdzakelijk modern, vele waren mannelijke naaktfiguren. Er hing een vreemdsoortige boekenplank aan een ijzeren ketting. Ellery liep erheen, zijn benen streken langs het bed. Thomas van Aquino, Kinsey, Bishop Berkeley, Pierre Loti. Havelock Ellis. Het leven der heiligen en Fanny Hill in een Parijse editie. Voor de rest detectiveverhalen, een van zijn eigen boeken en wel zijn laatste stond er ook bij. Het bed was laag en had enorme afmetingen, het was bedekt met een goudkleurige bewerkte sprei. In het plafond boven het bed was een spiegel aangebracht van dezelfde afmetingen en omlijst door tl-buizen.


    'Om de een of andere reden,' merkte Keats op, 'doet me dit denken aan die filmacteur uit de dagen van de stomme film - hoe heet hij ook weer. Die had op zijn wc in plaats van papier een rol konijnebont hangen.' De deur van de kleedkamer ging open en Keats zei: 'Dat is beter, mevrouw Priam. Dank u wel. Waar is die doos?'


    Zij liep naar een grote teakhouten kist met koperen sloten aan de voet van het bed en deed die open. Zij had een eenvoudige bruine jurk, schoenen en zelfs kousen aangetrokken. Haar haren waren achterover gekamd tot een knoet.


    Zij zag er bleek en koud uit en keek geen van beide mannen aan.


    Zij haalde uit de kist een platte kartonnen doos van twintig centimeter lang, vijftien breed en drie centimeter hoog, dichtgebonden met gewoon wit touw en overhandigde die aan Keats.


    'Hebt u de doos al opengemaakt, mevrouw Priam?'


    'Nee.'


    'U weet dus nog niet wat erin zit?'


    'Nee.'


    'Waar en hoe hebt u de doos ook weer gevonden?'


    'In onze brievenbus aan de weg. Ik wilde een paar bloemen plukken voor het diner en zag de bus openstaan. Ik keek naar binnen en zag de doos liggen. Ik nam de doos mee naar boven, sloot ze in mijn kist en belde op.' De doos was van zeer goedkope kwaliteit. Er stond geen naam op gedrukt. Aan het touw hing een gewone lichtbruine label. De naam Roger Priam stond er met zwart krijt op geschreven, in zorgvuldige drukletters.


    'Warenhuisspul,' zei Keats, met zijn nagel op de doos tikkend. Hij bekeek de label wat nader. 'Dit trouwens ook.'


    'Delia.' Zodra zij zijn stem hoorde, keek zij hem aan, doch wendde haar gezicht weer af zodra zij de uitdrukking op het zijne zag. 'Je hebt de doos gezien die je man ontving op dezelfde dag als Hill de dode hond. Was dat er net zo een? Wat betreft de kwaliteit, het soort touw en label?'


    'Ja. Alleen was de doos groter.' De ietwat hese stem had een gewone klank. 'Er stond ook niets op gedrukt?'


    'Nee.'


    'Zien de drukletters er net zo uit als die op de andere doos?'


    'Ja, dat wel.' Zij legde plotseling haar hand op zijn arm, maar keek Keats aan. 'Rechercheur, ik zou meneer Queen graag een ogenblikje onder vier ogen willen spreken.'


    'Ik heb voor Keats geen geheimen,' zei Ellery, naar de hand op zijn arm kijkend.


    'Vindt u het erg?'


    Keats liep met de doos in zijn hand naar het raam. Hij schoof de gordijnen open en keek over het gladde oppervlak van de doos.


    'Ellery, wat is er een paar dagen geleden gebeurd?' Haar stem klonk nu heser dan ooit en erg laag.


    'Er is niets gebeurd.'


    'Dat is dan misschien juist wat eraan scheelt.' Zij lachte.


    'Maar sindsdien is er heel wat gebeurd.'


    Haar glimlach verdween. 'Wat bedoel je?'


    Hij haalde zijn schouders op.


    'Ellery, wie heeft je leugens over mij verteld?'


    Ellery keek nogmaals naar de hand. 'Ik heb de ervaring, Delia, dat iemand die begint met iets een leugen te noemen, nog voordat hij of zij heeft gehoord wat het is, later meestal moet toegeven dat het waar is.'


    Hij nam haar hand tussen duim en wijsvinger alsof het iets vies was en liet hem omlaag vallen.


    Daarna keerde hij haar de rug toe.


    Keats hield de doos tegen zijn oor en schudde ze. Binnen de doos was een licht geritsel hoorbaar. Hij woog de doos op zijn hand.


    'Het is niet iets los. Klinkt als een in vloeipapier gewikkeld voorwerp. Het weegt niet veel.' Hij keek de vrouw aan. 'Ik heb niet het recht dit te openen, mevrouw Priam. . . Maar er staat niets in de wet dat u ervan kan weerhouden het hier op dit moment te doen.'


    'Ik ben niet van plan dat touwtje los te maken, rechercheur Keats,' zei Delia met bevende stem, 'nog niet voor alle smerige gedachten die u zich in uw hoofd heeft gehaald.'


    'Wat heb ik dan gedaan?' vroeg Keats, zijn wenkbrauwen optrekkend en de doos aan Ellery gevend.


    'Dan zul jij ervoor moeten zorgen, Queen. Wat denk jij te doen?'


    'Gaat u allebei eerst mijn slaapkamer uit!' Ellery zei: 'Ik doe de doos wel open, Keats, maar niet hier. En ook nu nog niet. Ik vind dat dit behoort te gebeuren in tegenwoordigheid van Roger Priam, mevrouw Priam en Laurel Hill.'


    'Ik behoef er niet bij te zijn,' fluisterde zij. 'Mijn kamer uit.'


    'Het is van het grootste belang dat u er ook bij bent,' zei Ellery tegen haar.


    'U hebt me niet te vertellen wat ik moet doen.'


    'Dan zal ik de hulp moeten inroepen van iemand die dat wel kan.'


    'Niemand kan dat.'


    'Ook Wallace niet?' glimlachte Ellery. 'Of een van diens talrijke voorgangers?'


    Delia Priam staarde hem aan en zonk langzaam op de kist neer.


    'Kom mee, Keats. Wij hebben al tijd genoeg verknoeid in deze fokstal.'


    -


    Laurel kwam binnen de tien minuten en zag er ontzettend nieuwsgierig uit. Vlak achter haar kwam de man van de toekomst de grotachtige duisternis van het huis binnen. Mc Gowan was weer tot het na-atoomtijdperk teruggekeerd.


    'Wat scheelt er nu weer aan?' vroeg hij klagend.


    Niemand antwoordde hem.


    Door een soort instinct gedreven sloeg hij een lange arm om zijn moeder heen en kuste haar. Delia glimlachte bezorgd tegen hem en hield toen hij zich weer oprichtte, zijn hand vast. De sfeer scheen McGowan een beetje te verwonderen. Hij dacht blijkbaar dat Keats er de oorzaak van was en verdeelde zijn moordlustige blikken tussen hem en de doos in zijn hand.


    'Kalmpjes aan, jo,' zei Keats. 'Je krijgt het te pakken van dat leven in een boom. Alles klaar, meneer Queen?'


    'Ja.'


    Crowe McGowan wist er blijkbaar niets van. Laurel wel -die moest het al een hele tijd hebben geweten. Ik zou niet graag de eerste zijn die het hem moest vertellen, dacht Ellery.


    Wat Laurel betreft, die had één blik op Delia geworpen en één op Ellery en zich daarna doodstil gehouden. Ellery bleef op de drempel van de vestibule staan terwijl Keats uitlegde wat er met de doos aan de hand was.


    'Het is hetzelfde soort label en hetzelfde krijtschrift als bij de dode hond,' zei Laurel. 'Wat zit er in de doos?'


    'Dat gaan we nu meteen uitzoeken.' Ellery nam de doos van Keats over en ging hen voor naar de deur van Priams kamer.


    'Laat zakken dat zeil,' zei een stem. Het was de oude heer Collier, in de deuropening aan de andere kant van de vestibule.


    'Ah, meneer Collier. Hebt u zin zich bij ons aan te sluiten?


    Er is weer iets nieuws.'


    'Ik kruip wel in het want,' zei Delia's vader. 'Zijn er nog geen moeilijkheden genoeg?'


    'We doen juist ons best moeilijkheden te voorkomen,' zei Keats vriendelijk.


    'En u gaat ze dus opzoeken. Kan niet zeggen dat me dat erg verstandig in de oren klinkt,' zei de oude heer hoofdschuddend. 'Leven en laten leven. Of sterven en laten sterven. Als het ene juist is, is het andere dat ook.' Hij stapte achteruit en deed de deur van de bibliotheek nadrukkelijk dicht. Ellery probeerde de deur van Priam. De deur was op slot. Hij klopte hard op de deur.


    'Wie is daar?' De zware stem klonk vermoeid.


    Ellery zei: 'Delia, geef jij hem eens antwoord.'


    Zij knikte mechanisch en riep: 'Och, Roger, doe de deur eens open.' Haar stem klonk passief, bijna verveeld.


    'Delia! Wat wil je?' Zij hoorden hem zijn invalidenwagentje naar de deur rijden en het gerinkel van glas. "Verdraaid nog aan toe! Ik heb Alfred al zo vaak gezegd dat hij dit kleed moet vastspijkeren -' De deur zwaaide open en hij staarde hen aan. Op het blad voor hem stonden een fles whisky, een sifon spuitwater en een half leeg glas. Zijn ogen waren met bloed doorlopen. 'Wat moet dat?' snauwde hij tegen Ellery. 'Ik meende dat ik jullie beiden had gezegd mijn huis uit te gaan en eruit te blijven.' Zijn felle oogjes gleden naar de doos in Ellery's hand. Zijn ogen werden tot spleetjes, hij keek op en om zich heen. Zijn blik gleed over zijn vrouw en stiefzoon alsof die niet bestonden. De ogen werden een ogenblik met zoveel haat op Laurel gericht dat Crowe McGowan onbewust een dreigend gegrom liet horen. Laurels lippen verstrakten.


    Hij strekte een van zijn harige handen uit. 'Geef op die doos!'


    'Nee, meneer Priam.'


    'Mijn naam staat op die label! Geef hier!'


    'Het spijt me, meneer Priam.'


    De purperen vlag van zijn woede werd gehesen, zijn ogen schoten vuur. 'Je hebt geen recht op het eigendom van een ander!'


    'Ik ben ook niet van plan het te behouden, meneer Priam. Ik wil alleen maar zien wat erin zit. Wilt u misschien een beetje achteruitgaan, dan kunnen we uw kamer binnengaan en de rest als geciviliseerde mensen afhandelen.'


    Ellery bleef hem met een onbewogen gezicht aanstaren. Priam staarde terug, maar zijn handen bewogen zich toch in de richting van de wielen van zijn wagentje. Met tegenzin duwde hij het wagentje achteruit.


    Keats deed de deur zorgvuldig dicht. Hij ging er met zijn rug tegen leunen en bleef daar staan, zijn ogen vast op Priam gericht. Ellery begon het touwtje van de doos te verwijderen.


    Hij scheen geen haast te hebben.


    De handen van Priam rustten nog steeds op de wielen van zijn wagentje. Hij zat voorovergebogen, zijn gehele aandacht gericht op het los wikkelen van het touwtje. Zijn baard ging gejaagd op en neer. De purperen vlag was weer neergehaald en had een grijze leegte achtergelaten als van een mistige lucht.


    Laurel stond eveneens in gespannen aandacht. McGowan stapte van de ene blote voet op de andere, niet helemaal op zijn gemak. Delia Priam stond volkomen stil.


    'Rechercheur,' zei Ellery plotseling terwijl bij nog bezig was met de laatste knoop, 'wat denkt u dat we hier zullen vinden?'


    Keats zei: 'Na die dode kikkers zou ik er niet graag naar raden.'


    Hij bleef Priam aankijken.


    'Is het nodig dat u al die knopen lospeutert?' riep Crowe uit.


    'Doe die doos toch open!'


    'Iemand die eens wil raden?'


    'Vooruit nu,' zei Laurel smekend. 'Meneer Priam?'


    Priam bewoog zich niet. Alleen zijn lippen bewogen en de baard daaromheen. Er was echter geen geluid te horen. Ellery deed het deksel van de doos.


    Priam leunde plotseling achterover, het scheelde niet veel of zijn wagentje viel om. Daarna, zich bewust wordend van hun schrik, greep hij naar zijn glas. Hij wierp zijn hoofd achterover en dronk, doch zijn ogen verlieten de doos geen moment.


    Er was niets anders te zien dan een lang wit vloeipapier.


    'Te oordelen naar de manier waarop u schrok, meneer Priam,' zei Ellery, 'zou men denken dat u verwachtte dat er een ratelslang in het pakje zat, of iets wat even levend en akelig was. Waar bent u eigenlijk zo bang voor?'


    Priam zette zijn glas met een klap neer. Hij werd vuurrood. 'Ik ben niet bang,' bracht hij met moeite uit. 'Nergens voor!' Hij zette een hoge borst op. 'Schei uit me te pesten, jou -! Of ik zweer dat ik -'


    Hij zwaaide blindelings met zijn arm om zich heen. Hij raakte de karaf, deze viel van het blad en te pletter op de grond.


    Ellery haalde het papier van het voorwerp en hield het omhoog. Hij hield het met de zijkanten tussen zijn handpalmen.


    Zijn ogen stonden stomverbaasd, evenals die van Keats. Want wat hij aan iedereen toonde, was niet iets om bang van te zijn.


    Het was gewoon een portefeuille, een herenportefeuille van krokodillenleer, prachtig getekend en groen geverfd. Er zaten geen vlekken op, er was geen geschiedenis aan verbonden, het was duidelijk te zien dat de portefeuille hagelnieuw was en duur; de randen waren afgezet met goud. Ellery deed de portefeuille open. Er zat niets in. Evenmin zat er een briefje of kaartje in de doos.


    'Laat eens kijken,' zei Keats.


    Niets om een man achteruit te doen deinzen of een vrouw te doen verbleken.


    'Geen initialen,'zei Keats. 'Alleen de naam van de fabrikant.' Hij krabde eens over zijn wang en keek Priam weer aan. 'Wat is het, rechercheur?' vroeg Laurel Hill. 'Wat is wat?'


    'De naam van de fabrikant.'


    'Leatherland Inc., Hollywood, Californië.'


    Priam's baard was weer op zijn borst gezonken. Delia was nog bleker dan Priam. Bij het zien van de portefeuille waren haar ogen wijd opengegaan en was alle kleur uit haar gezicht weggetrokken. Daarna had zij haar ogen neergeslagen als wilde zij de portefeuille niet meer zien.


    Angst. Maar angst voor wat? Vrees. Ja, inderdaad, maar vrees kwam na de angst, niet ervoor.


    Plotseling wist Ellery wat het was.


    Herkenning.


    Hij dacht hier eens over na, verbaasd. Het was een nieuwe portefeuille. Zij kon de portefeuille nog niet eerder hebben gezien. Tenzij. . wat dat betreft, kon Priam hem ook nog niet eerder hebben gezien.


    'Delia, waar ga je heen?'


    Zij was op weg naar de deur.


    'Moeder.'


    Dus Crowe had het ook gezien. Hij rende achter haar aan en hield haar juist bij de deur tegen.


    'Wat scheelt eraan?'


    Zij antwoordde: 'Het is allemaal zo dwaas, beste jongen. Het wordt me een beetje te veel. Een portefeuille! En zo'n mooie nog wel. Waarschijnlijk een geschenk van iemand die denkt dat het Rogers verjaardag is. Laat me gaan, Crowe, ik moet juffrouw Guittierez aanwijzingen geven voor het diner.'


    'O, zeker,' zei Crowe. Zijn stem klonk opgelucht.


    'Het enige wat ik niet zou weten,' zei Keats langzaam, 'dat wil zeggen als ik in de schoenen stond van meneer Priam . . . is wat ik met de portefeuille zou moeten doen. Het is als een kapitein van een slagschip die een grasmaaimachine cadeau krijgt.'


    Laurel had zich alleen maar verbaasd over de portefeuille, maar zodra zij het gezicht van Delia had gezien, zag zij er zelf ook enigszins geschokt uit. De schok der herkenning. Opnieuw. Het was echter geen herkenning van het voorwerp op zichzelf. Meer herkenning van Delia's herkenning. Een soort kettingreactie.


    'Als je er verder over nadenkt, hebben al deze geschenken die tot dusver werden ontvangen, één ding gemeen.'


    'Gemeen?' vroeg Ellery. 'En wat is dat dan?'


    'Arsenicum, dode kikkers, een portefeuille voor iemand die nooit zijn huis verlaat. Allemaal zijn zij even nutteloos.'


    Ellery lachte. 'Er is een theorie, meneer Priam, die u kunt bevestigen of ontkennen. Was uw eerste geschenk ook nutteloos? Het geschenk in de eerste kartonnen doos?'


    Priam richtte het hoofd niet op.


    'Meneer Priam, wat zat er in die eerste doos?'


    Priam liet niet merken iets te hebben gehoord.


    'Wat hebben deze dingen te betekenen?'


    Priam gaf nog steeds geen antwoord.


    'Mogen we de portefeuille meenemen voor verder onderzoek?' vroeg Keats.


    Priam bleef doodstil zitten.


    'Ik meen te hebben gezien dat hij één van zijn vingers bewoog, Queen,' zei Keats, de portefeuille zorgvuldig in het vloeipapier pakkend en weer in de doos leggend. 'Ik zal je even thuisbrengen en dit daarna afgeven op het laboratorium.'


    Zij gingen de kamer uit waar Roger Priam nog steeds in dezelfde houding onbeweeglijk in zijn invalidenwagentje zat.


    Keats reed langzaam, zijn onderarmen rustten op het stuurwiel en hij tuurde door de voorruit alsof het antwoord daar te vinden was. Hij kauwde op een nieuwe, niet aangestoken sigaret.


    'Ik heb me in Priam vergist,' lachte Ellery. 'Volkomen mis.'


    Keats negeerde de laatste woorden. 'Hoe vergist?'


    'Ik heb voorspeld dat hij razend zou worden en wat zou zeggen zodra hij de vierde waarschuwing ontving. Maar in plaats daarvan is hij ondergedoken. Laten we hopen dat het maar tijdelijk is.'


    'Ben je er zeker van dat dit ook een waarschuwing was?'


    Ellery knikte afwezig.


    'Nu, ik niet,' zei Keats. 'Ik kan er maar niet inkomen. Het lijkt alsof we met blote handen geesten trachten te vangen. Dat arsenicum, daar had ik wat aan, hoewel ik er geen stap verder mee kwam. Maar de rest. . .'


    'Maar je kunt het bestaan van de rest niet ontkennen, Keats. De dode hond was echt genoeg. De eerste doos die Priam kreeg, was eveneens echt genoeg, wat er dan ook in gezeten mag hebben. En die dode kikkers en padden waren al evenmin geestverschijningen. De inhoud van deze laatste doos toch zeker ook niet. Of,' zei Ellery schouderophalend, 'datgene waar het allemaal mee begonnen is, het briefje aan Hill.'


    'O ja,' gromde de rechercheur.


    'O ja, wat?'


    'Dat briefje. Wat weten we daar eigenlijk van? Niets. Het is niet eens een briefje, het is een afschrift van een briefje. En misschien nog niet eens dat. Het lijkt misschien alleen zo. Misschien heeft Hill de hele geschiedenis wel verzonnen.'


    'Het arsenicum, de kikkers en de portefeuille werden anders niet door Hill verzonnen,' zei Ellery droogjes, 'zeker niet gezien in het licht van zijn tegenwoordige verblijfplaats. Nee, Keats, je wordt het slachtoffer van de verleiding om redelijk te blijven. Je hebt niet met iets redelijks te doen. Het is een mysterie en daar heb je geloof voor nodig.' Hij staarde voor zich uit. 'Er bestaat iets dat deze vier "waarschuwingen", zoals de steller van het briefje ze noemt, met elkaar verbindt en er een reeks van maakt. Zij vormen een groep.'


    'Hoe dan?' De tabak vloog in het rond. 'Vergiftigd voedsel, dode kikkers, een portefeuille van vijfenzeventig dollar! En God mag weten wat er in de eerste doos van Priam heeft gezeten. Queen, je kunt die dingen niet met elkaar in verband brengen. Dat is onmogelijk.' Keats zwaaide met zijn arm en de wagen zwaaide ook over de weg. 'Het enige verband dat ik erin zie, is dat alle waarschuwingen op zichzelf staan. Het arsenicum? Dat betekent: Weet je nog hoe js hebt geprobeerd mij te vergiftigen - dit is om je daaraan te herinneren. De kikkers? Dat betekent. . . Nou, je ziet wel wat ik bedoel.'


    Maar Ellery schudde het hoofd. 'Als ik ergens zeker van ben, dan is het wel dat de waarschuwingen met elkaar in verband staan. En dit verband heeft dan weer betrekking op het verleden van Priam, van Hill en van hun gemeenschappelijke vijand. En bovendien, Priam kent dat verband en hij gaat eraan te gronde. Wat ons te doen staat, Keats, is het raadsel oplossen of wat uit Priam te krijgen voor het te laat is.'


    'Ik zou graag wat uit Priam krijgen,' merkte Keats op, 'met een voorhamer!'


    De rest van de weg legden zij zwijgend af.


    Even voor middernacht belde Keats op.


    'Ik dacht dat je wel zou willen weten wat men op het laboratorium heeft gevonden aan de portefeuille en de doos.'


    'Wat?'


    'Niets. De enige vingerafdrukken op de doos waren die van mevrouw Priam. Er waren geen vingerafdrukken op de portefeuille. Ik ga nu naar huis om eens te kijken of ik nog getrouwd ben. Hoe vind jij Californië?'
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    Buiten haar garage keek Laurel tersluiks in het rond. Goddank had hij vanmorgen niet in de notenboom gezeten en was er ook nu geen spoor van hem te bekennen. Laurel glipte de garage binnen, knipperde met haar ogen zodra zij uit het zonlicht was en rende naar haar Austin.


    'Morgen, bezige bij!'


    'Mac! Verdomme!'


    Crowe McGowan kwam grinnikend achter de grote Packard vandaan. 'Ik dacht gisteravond al toen je vertelde eens te willen uitslapen, dat je iets van plan was. Zeker zaken, hè?' Mac was aangekleed. Hij had zelfs een hoed op, een soort Tiroler geval met een veertje. 'Schuif eens wat op.'


    'Ik wil je vandaag niet mee hebben.'


    'Waarom niet?'


    'Mac, omdat ik het niet wil.'


    'Je zult met een betere reden dan dat moeten komen.'


    'Jij. . . vat dit niet ernstig genoeg op.'


    'Ik dacht anders dat ik tijdens de kikkerjacht ernstig genoeg ben geweest.'


    'Ja, maar . . . Nu, vooruit, goed dan.'


    Laurel reed de Austin naar Franklin Boulevard en sloeg daar rechtsaf. Haar kin wees naar het noorden. McGowan bleef zwijgend haar profiel bestuderen.


    'Over La Brea naar Third Avenue, daar rechtsaf en dan naar Fairfax. Ei, ei, schipper!'


    'Mac! Je hebt het adres al opgezocht!'


    'Er is in Hollywood maar één Leatherland, Inc. en dat is in Farmer's Market.'


    'Ik wou dat je me je ergens liet afzetten!'


    'Komt niets van in. Veronderstel dat je in een opiumhol terechtkwam?'


    'Er zijn geen opiumholen in de buurt van Fairfax en Third Avenue.'


    'Misschien een gangsterbende dan. Alle gangsters trekken naar het westen en je weet hoe alle toeristen naar Farmer's Market stromen.'


    Laurel zei niets meer, maar had er een zwaar hoofd in. Er hing een groene krokodil tussen haar en het overige verkeer.


    Zij parkeerde haar wagen zo dicht mogelijk bij Gilmore Stadium. Al waren zij nog zo vroeg, toch was het parkeerterrein al grotendeels gevuld.


    'Hoe denk je dit aan te pakken?' vroeg Crowe, zijn passen naar de hare richtende.


    'Er is niet veel aan. Ze verkopen alleen maar exclusieve dingen, alles wordt ter plaatse vervaardigd en zij hebben geen filialen. Ik vraag gewoon herenportefeuilles te mogen zien, stap dan langzaam aan op krokodillenleer over en dan vanzelf op groen krokodil -'


    'En daarna?' vroeg hij langs zijn neus weg.


    'Nu. . . dan hoor ik vanzelf wel wie er onlangs nog een heeft gekocht. Ik denk niet dat zij veel portefeuilles van groen krokodil met gouden randen verkopen. Mac, wat moet dat? Laat me los!'


    Zij stonden voor de Button Box, Leatherland Inc. was vlakbij, een winkel met twee etalages, uitgevoerd als een ranch. De zaak was behangen met veelkleurige huiden, stevig gebouwde en als cowgirl geklede meisjes fungeerden er als verkoopster.


    'En hoe denk je dat je die tantes aan het praten krijgt?' vroeg Crowe, met één vinger Laurels arm achter haar rug gebogen houdend. 'Ten eerste zullen zij de namen van hun klanten wel niet uit het hoofd weten; daar is hun hoofd niet naar. In de tweede plaats zijn zij niet van plan hun boekjes na te kijken, voor jou tenminste niet. En ten derde, wat mankeert er aan mij?'


    'Ik had het kunnen weten.'


    'Ik behoef alleen mijn valse politiepenning maar te laten zien en al mijn charme te gebruiken, Laurel, en we zijn er.'


    'Trek je kleren uit,' zei Laurel bitter, 'dan krijg je het misschien drukker dan je denkt.'


    'Hou me maar in de gaten - met al mijn kleren aan en op mijn dooie gemak.'


    Hij stapte vol vertrouwen de winkel binnen.


    Laurel deed alsof zij belangstelde in een met de hand bewerkt en met zilver beslagen zadel in de etalage. Hoewel het druk in de zaak was, kreeg een van de cowgirls Crowe direct in de gaten en draafde op hem toe.


    Zij bleven een volle twee minuten in gesprek, de cowgirl toonde haar beste kuiltjes. Daarna ging zij naar de achterkant van de winkel. Mac duwde zijn hoed achterover zoals men in de films altijd ziet doen en leunde met één elleboog op de toonbank. De rodeo-venus begon de portefeuilles te laten zien. Dit duurde een poosje en de zogenaamde rechercheur leunde steeds verder over de toonbank totdat hij praktisch met zijn neus tegen het sleutelbeen van het meisje achter de toonbank stond. Hij richtte zich plotseling op, keek om zich heen, stak zijn hand in zijn zak en liet het meisje iets in de palm van zijn hand zien. De ranchsirene kneep haar ogen half dicht. . .


    Crowe kwam de zaak uit en passeerde Laurel met een knipoog. Zij volgde hem, woedend en opgelucht tegelijk. De arme stommeling had nog niets in de gaten, dacht zij. Maar mannen hadden nooit iets in de gaten bij vrouwen, mannen zoals Mac tenminste niet. Zij sloeg de hoek van de straat om en liep hem regelrecht in de armen.


    'Kom maar bij pappie,' grinnikte hij. 'Ik weet er alles van.'


    'Ben je er zeker van dat je dat alleen maar weet,' zei Laurel, hem met een hooghartig gebaar voorbijlopend.


    'Wat bedoel je, dat ik dat alleen maar weet? Je hebt me toch door het raam kunnen zien? Antiseptischer had het toch niet gekund?'


    'Ik zag anders wel dat je haar telefoonnummer opschreef!'


    'Verdorie, kind, dat valt onder de zakelijke gegevens. Kom hier.' Hij pakte Laurel vierkant op, liet haar in de Austin zakken en ging naast haar zitten. 'Verleden jaar zijn zij begonnen krokodillen herenportefeuilles in de handel te brengen, in drie of vier verschillende kleuren. Zij gingen allemaal goed behalve de groene - daar konden zij er maar drie van kwijtraken. Twee van de groene werden voor Kerstmis gekocht, meer dan zeven maanden geleden dus. De ene door een acteur voor zijn agent in New York, de andere door een directeur van een filmmaatschappij voor de een of andere hoge ome in de Franse filmindustrie -die werd door de zaak naar Parijs verstuurd. De derde die zij hebben verkocht, kan niet worden nagegaan.'


    'Daar was ik al bang voor,' zei Laurel somber, 'omdat dal nu net de enige is waar wij belang in stellen. Hoe komt het dat zij niet weten waar die gebleven is, Mac?'


    'Mijn cowgirl heeft de kopie van de verkoopbon opgezocht. De portefeuille werd over de toonbank verkocht en contant betaald; er stond geen naam van de koper bij.'


    'Op welke datum was het?'


    'Dit jaar. Maar welke dag of welke maand was aan de bon niet te zien. Het carbonnetje was verschoven en de datum was gevlekt.'


    'Wist zij niet meer hoe de koper of koopster eruit zag? Dan hebben we daar misschien wat aan.'


    'Het was geen klant van het kind met wie ik sprak, want de paraaf was van een ander.'


    'Wie? Ben je dat niet te weten gekomen?'


    'Natuurlijk ben ik dat te weten gekomen.'


    'Waarom ben je dan niet met haar gaan praten? Of stelde je te veel belang in die juffrouw met de valse gevallen?'


    'Juffrouw wie? Zeg, ik dacht al dat die te goed waren om echt te zijn. Het andere kind kon ik niet te spreken krijgen. Die had vorige week juist ontslag genomen.'


    'Ben je haar naam en adres niet te weten gekomen?'


    'Die heb ik. Lavis LaGrange, maar ze zei erbij dat het niet de echte naam van Lavis was en dat zij niet wist wat haar echte naam dan wel was. In elk geval niet Lavis of LaGrange. Aan haar adres hebben we ook niet veel omdat zij tot de ontdekking is gekomen meer dan genoeg te hebben van Hollywood en naar huis is gegaan. Toen ik echter vroeg waar dat huis dan wel was, kon zij het me ook niet vertellen. Voor zover zij weet, kan het in Labrador zijn. Bovendien zei zij dat zelfs als we Lavis zouden kunnen vinden, zij zich er waarschijnlijk niets meer van zou kunnen herinneren. Volgens haar had Lavis evenveel hersens als een komkommer.'


    'We kunnen dus niet eens te weten komen of het een koper dan wel een koopster was,' merkte Laurel bitter op. 'Of we ook goede speurhonden zijn!'


    'Wat gaan we nu doen, rapport uitbrengen aan de meester?'


    'Ga jij maar naar hem toe, Mac. Wat hebben we te rapporteren? Voordat de dag om is, weet hij dit toch allemaal al. Ik ga naar huis. Zal ik je even bij hem afzetten?'


    'Jij hebt meer sexappeal, ik blijf dus maar bij jou.'


    McGowan bleef inderdaad de rest van de dag bij Laurel; in feite bleef hij tot de eerste uren van de volgende dag, want het was vijf minuten voor twee voordat zij langs de touwladder omlaag klom naar de fel verlichte open plek in het bos. Hij sprong achter haar aan en sloeg zijn arm om haar hals. Zo liepen zij tot aan haar voordeur. 'Seksmaniakken,' zei hij vrolijk.


    'Het gaat jou anders best af,' zei Laurel die zich voelde alsof zij overal blauwe plekken had. Niettemin stak zij hem haar lippen toe voor een laatste kus, hetgeen een vergissing was, want het duurde nog een kwartier voordat zij hem kon kwijtraken.


    Laurel bleef achter de gesloten voordeur nog tien minuten wachten om er zeker van te zijn dat de weg vrij was. Daarna glipte zij haar huis uit en het pad op. Zij had haar zaklantaarn bij zich; het kleine automatische pistool zat in haar zak.


    Even voordat zij aan de oprijlaan van de Priams kwam, ging zij weer het bos in. Zij hield hier even stil om haar zakdoek om de zaklantaarn te wikkelen. Daarna, met de zwakke lichtstraal op de grond voor haar gericht, begaf zij zich naar het huis van de Priams.


    Laurel voelde zich echt niet als een avonturierster. Zij was misselijk. Niet van angst, maar door hetgeen zij had gedaan. Hoe deden de heldinnen in romans het dan? Het antwoord luidde dat het ook maar heldinnen uit een roman waren. In het werkelijke leven was een meisje dat zich door een man liet beminnen om een sleutel van hem te kunnen gappen, eigenlijk niet meer dan een snolletje. Zij had echter allerlei voorwendsels moeten gebruiken terwijl zij intussen koortsachtig naar de sleutel had gezocht. Het ergste was nog er een hekel aan te moeten hebben. Mac was zo eerlijk en hij had het zo prettig gevonden - bovendien was hij zulk een schat dat het maar half lukte hem - en zichzelf - te haten. Wat een rotstreek was het geweest, kreunde Laurel terwijl zij de sleutel in haar zak omklemde.


    Zij bleef een ogenblikje achter een seringenboom staan. Het huis was donker. Nergens een licht te bekennen. Zij liep over het grasveld langs het terras.


    Het zou nog niet zo beroerd zijn geweest als het niet met zijn moeder te maken had gehad. Hoe had Mac al die jaren bij Delia kunnen wonen en blind kunnen blijven voor wat zij was? Waarom moest juist Delia zijn moeder zijn?


    Voorzichtig probeerde Laurel de voordeur. De deur was op slot. Zij deed de deur met de sleutel open en dankte de hemel dat de Priams geen honden hielden. Even zorgvuldig deed zij de deur weer dicht. Zij keek met behulp van het zwakke lichtstraaltje uit haar zaklantaarn even om zich heen om zich te oriënteren en knipte de lantaarn daarna uit.


    Dicht langs de trapleuning sloop zij naar boven.


    Boven op het portaal deed zij haar lantaarn weer een ogenblik aan. Het was bijna drie uur. De vier slaapkamerdeuren waren gesloten. Er was hier geen geluid te horen. Evenmin van de verdieping daarboven waar de chauffeur sliep. Juffrouw Guittierez en Muggs bewoonden twee kamers naast de keuken op de benedenverdieping.


    Op haar tenen liep Laurel door het portaal en legde haar oor tegen een van de slaapkamerdeuren. Daarna opende zij vlug en geruisloos de deur van Delia's slaapkamer en ging naar binnen. Erg hulpvaardig van Delia om juist vandaag naar Santa Barbara te gaan om daar een paar oude vrienden uit Montecito te gaan opzoeken en het weekeinde door te brengen. De goudkleurige sprei lag onaangeroerd over het brede bed. In wiens bed zou zij deze nacht doorbrengen?


    Laurel haakte de zaklantaarn aan haar ceintuur en begon de laden van de kasten te openen. Het was een vreemde gewaarwording, zo in het holst van de nacht in Delia's bezittingen te snuffelen bij het licht van een zaklantaarntje. Het deed er niet toe dat je tenminste niet was gekomen om iets te stelen. Het was uiteindelijk de gebruikte techniek die bepaalde of je al of niet een gauwdief was. Als Delia's vader of dat mispunt van een Alfred haar nu zou verrassen. . . Laurel dacht aan het asgrauwe gelaat met de blauwe lippen van Leander Hill en dwong zich verder te gaan.


    In de laden zat het niet. Zij ging naar Delia's klerenkast.


    Ook in de kast was het niet te vinden. Laurel deed de deur dicht en haalde eens diep adem.


    Zou zij het dan toch nog mis hebben gehad? Misschien was het verbeelding geweest, opgebouwd op haar afkeer van Delia en die ene verschrikte blik van Delia toen Ellery de groene portefeuille omhoog gehouden had.


    Maar veronderstel dat het eens geen verbeelding was. Dan was het feit dat het er niet was, terwijl zij gewoonlijk iets dergelijks wel zou hebben bewaard, op zichzelf al kenmerkend genoeg. Omdat Delia onmiddellijk uit Rogers kamer vertrokken was. Het kon best zijn dat zij regelrecht naar haar slaapkamer was gegaan, het tussen de andere vandaan had gehaald en het had verborgen waar men het waarschijnlijk niet direct zou vinden.


    Waar kon Delia het hebben verborgen? Laurel wilde niets anders dan het voorwerp zien, zich ervan overtuigen dat zij zich niet had vergist. . .


    Ook in de teakhouten kist zat het niet. Laurel haalde er alles uit en legde het daarna weer op zijn plaats.


    Nadat zij het driemaal bijna had opgegeven en van plan was geweest naar huis te gaan, in bed te kruipen en de dekens der vergetelheid over haar hoofd te trekken, vond zij wat zij zocht. Het was toch in de klerenkast. Maar niet op een erg gebruikelijke plaats. Het was in de wijde mouw van een van Delia's wintermantels gestoken, een prachtige witte mantel in een doorzichtige plastic mottenzak. Heel onschuldig en heel handig. Alleen een detective zou het hebben gevonden, dacht Laurel. Of een andere vrouw. Laurel kreeg geen gevoel van triomf, eerder een scherpe pijn als van een injectienaald; zij voelde zich langzamerhand verstijven. Zij had dus gelijk gehad. Zij had Delia er een zien dragen. Weken geleden.


    Het was een damestasje van groen krokodillenleer met gouden initialen. De tas was door Leatherland Inc. in Hollywood gemaakt.


    Een soort Eva dus, als men de aan Roger Priam gezonden portefeuille als Adam beschouwde. Een metgezellin voor de vierde waarschuwing.


    -


    'Ik had u gisteren eigenlijk al behoren te vertellen,' zei Laurel in het huis op de heuvel tegen Ellery, 'dat Mac en ik gisteren naar Farmer's Market zijn geweest om te trachten de groene portefeuille op te sporen. Maar we zijn niets te weten gekomen en bovendien wist ik dat u er vanaf zou weten.'


    'Keats heeft me al volledig rapport uitgebracht,' zei Ellery, Laurel peinzend aankijkend. 'Het kostte ons niet veel moeite uit de beschrijving van de verkoopster de atoommens te herkennen en daarna was het ons vrij duidelijk dat jij hem ertoe had aangezet.'


    'Nu, er is toch iets dat je nog niet weet.'


    'Dit soort werk staat of valt met inlichtingen, Laurel. Is het heel ernstig? Je ziet er zo beteuterd uit.'


    'Ik?' lachte Laurel. 'Dat is dan zeker het gevolg van de verwarring. Ik ben iets te weten gekomen over iemand dat misschien kan betekenen . . .'


    'Wat kan betekenen?' vroeg Ellery ernstig toen zij zweeg. 'Dat we de juiste gevonden hebben!' Laurels ogen glinsterden.


    'Maar ik kan het nog niet helemaal vatten. Het schijnt veel te kunnen betekenen, alleen . . . Ellery, vannacht - het was eigenlijk vanmorgen vroeg - heb ik iets oneerlijks - en verschrikkelijks gedaan. Sedert Robert vergiftigd werd, heeft Alfred Wallace iedere avond alle deuren afgesloten. Ik heb Mac de sleutel afhandig gemaakt, ben midden in de nacht binnen en naar boven geslopen -'


    'Om Delia's slaapkamer ie doorzoeken.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Omdat ik eergisteren de blik heb opgevangen waarmee je naar Delia keek toen je haar gezicht zag. Die krokodillen herenportefeuille betekende iets voor haar. Zij herkende die of anders herinnerde hij haar direct of indirect aan iets dat erop leek. En doordat je zag dat zij hem herkende, meende jij je ook iets te herinneren. Delia ging regelrecht de kamer uit en voordat we het huis verlieten, vergewisten wij ons ervan waarheen zij was gegaan. Zij was regelrecht naar haar slaapkamer gegaan.


    Gistermiddag vertrok zij naar Santa Barbara en gisteravond - waarschijnlijk toen jij bezig was Mac de sleutel af te troggelen - pleegde ik een klein kraakje en bekeek de slaapkamer eens wat nader. Keats kon het natuurlijk niet riskeren, de politie in Los Angeles heeft de laatste tijd toch al veel door de vingers moeten zien en als Keats betrapt werd terwijl hij aan het inbreken was, kwam er een rel die alles zou bederven. Wij hadden geen aanwijzingen genoeg om een bevel tot huiszoeking aan te vragen en openlijk een onderzoek in te stellen.


    Ik liet de krokodillenleren tas van Delia waar ik haar vond, in de mouw van een van haar mantels. En daar heb jij haar, veronderstel ik, een paar uur later gevonden. Ik hoop dat je alles hebt gelaten zoals het was.'


    'Ja,' kreunde Laurel, 'maar ik schijn voor niets een hoge borst te hebben opgezet.'


    Ellery stak een sigaret op. 'Laat mij je nu eens iets vertellen wat je nog niet weet, Laurel.' Zijn ogen werden even vaag als de rook van zijn sigaret. 'Die groene krokodillenleren tas van Delia was een geschenk. Zij heeft haar niet zelf gekocht. Gelukkig wist de verkoopster zich precies te herinneren hoe de koper eruit had gezien. Zij gaf een uitstekend en gemakkelijk te herkennen signalement. Toen men haar een foto liet zien, herkende zij daaruit de man die zij had beschreven. De tas werd half april van dit jaar gekocht, even voor Delia's verjaardag, en de koper was Alfred Wallace.'


    'Alfred -' Laurel stond op het punt verder te gaan, maar zij beet zich op haar onderlip.


    'Het doet er niet toe, Laurel,' zei Ellery. 'Ik weet alles van Delia en Alfred af.'


    'Ik wist het niet zeker.' Laurel zweeg. Daarna keek zij op. 'Wat denk je dat dit te betekenen heeft?'


    'Het behoeft helemaal niets te betekenen,' zei Ellery langzaam.


    'Toeval misschien, hoewel het toeval en ik elkaar in jaren al niet meer aankijken. Hel is meer waarschijnlijk dat degene waar wij naar zoeken, bewust of onbewust Delia's tas heeft opgemerkt en dat dit hem het denkbeeld voor de vierde waarschuwing verschafte. De verdachte handelingen van Delia kan men gemakkelijk verklaren als men eraan denkt dat zij liever geen verdere verwikkelingen wilde hebben. Onschuldige lieden doen zich vaak schuldiger voor dan schuldige.'


    'Het kan dit betekenen,' zei Ellery, 'of . . .' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zal er nog eens over moeten nadenken.'
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    Ellery's gedachten moesten echter een onverwachte wending nemen. En niet de zijne alleen. Plotseling was een zeker iets, de 38e parallel genaamd, het middelpunt der belangstelling van honderdvijftig miljoen Amerikanen geworden. Ellery bleef voortdurend in de buurt van zijn radio, hij trachtte de voorspellingen van een algemene ondergang die met een zeurderig accent vanuit de keuken naar hem opstegen, niet te horen. Zijn gedachten dwaalden steeds weer naar de atoommens. Crowe McGowan leek nu niet zo belachelijk meer.


    Hij had in dagen niets van rechercheur Keats gehoord.


    Ook had hij niets vernomen uit het huis van de Priams. Hij had gehoord dat Delia uit Montecito was teruggekomen, maar hij had nog niets van haar gezien of gehoord.


    Laurel belde eenmaal op om inlichtingen te vragen. Zij maakte zich bezorgd over McGowan.


    'Hij zit maar voor zich uit te staren, Ellery. Je zou denken dat hij zich op zijn borst zou slaan en uitroepen: "Heb ik het niet gezegd?" na hetgeen in Korea is gebeurd. In plaats daarvan kost het me moeite hem een woord te laten uitbrengen.'


    'De wereld der fantasie is bezig Crowe McGowan te achterhalen en het is zeer waarschijnlijk een pijnlijke ervaring voor hem. Is er niets nieuws bij de Priams?'


    'Het is rustig, Ellery. Wat heeft deze pauze te betekenen?'


    'Ik weet het niet.'


    'Ik ben deze dagen toch zo in de war!' riep Laurel op klagende toon uit. 'Ik denk af en toe dat wat er nu in de wereld gebeurt, al het andere onbelangrijk maakt. Een agressie oorlog betekent ook moord en dat kun je zomaar niet nemen. Dat moet aan ieder front bestreden worden, te beginnen niet de eigen kleine grieven. Anders ga je eraan te gronde.'


    'Ja,' zei Ellery met een zucht, 'daar kan ik niets tegen inbrengen. Ik wilde alleen wel dat speciaal dit front niet zo . . . beweeglijk was, Laurel. Je zou kunnen zeggen dat we een uitstekende generale staf en een eersteklas leger achter ons hebben, maar dat onze inlichtingendienst niet zo best werkt. Wij hebben geen flauw idee waar en wanneer de volgende aanval komt, in welke vorm en met welke kracht of van de bedoeling van de vijandelijke strategie. Wij kunnen niets anders doen dan op onze qui vive zijn en afwachten.'


    Laurel zei vlug: 'Het beste!' en belde eveneens vlug af.


    -


    De volgende aanval van de vijand kwam in de nacht van 6 op 7 juli. Verwonderlijk genoeg was het Crowe McGowan die Ellery ervan in kennis stelde. Hij belde 's nachts om even over enen op terwijl Ellery op het punt stond naar bed te gaan.


    'Queen, er is iets vreemds gebeurd. Het leek me dat je het wel zou willen weten.' De stem van McGowan klonk vermoeid, hij scheen niet helemaal zichzelf.


    'Wat, Mac?'


    'Er is ingebroken in de bibliotheek. Een van de vensters werd geforceerd. Het lijkt me een gewone inbraak, maar ik ben er niet zeker van.'


    'De bibliotheek? Wordt er iets vermist?'


    'Voor zover ik zien kan, niets.'


    'Blijf overal af. Over tien minuten ben ik bij je.'


    Ellery belde Keats op en kreeg een slaperig: 'Wat, alweer?' ten antwoord.


    Hij vond McGowan in de oprijlaan van de Priams op hem wachten. Boven en beneden brandden lichten, maar de ramen van Roger Priams kamer waren donker. 'Het leek me beter je even te verklaren hoe het in elkaar zit voordat je naar binnen gaat. . .'


    'Wie is er nu op?'


    'Delia en Alfred.'


    'Vooruit dan. Maar maak het kort, Mac.'


    'De laatste paar nachten heb ik hier in mijn kamer geslapen -'


    'Wat? Geen boom meer?'


    'Je wilde het toch vlug weten, niet?' gromde de reus. 'Ik ben gisteravond vroeg naar bed gegaan, maar ik kon niet in slaap komen. Een hele tijd daarna hoorde ik beneden gestommel. Het scheen uit de bibliotheek te komen, mijn kamer ligt vlak daarboven. Ik dacht dat grootvader het misschien was en ik had wel zin eens met hem te praten. Ik stond op en ging de vestibule in. Van boven aan de trap riep ik zachtjes "Opa?" maar kreeg geen antwoord. Het bleef stil beneden. Iets maakte dat ik terugging en in grootvaders kamer keek. Hij was er niet en het bed was onbeslapen. Ik liep dus weer naar de trap terug en trof daar Wallace aan.'


    'Wallace?' herhaalde Ellery.


    'In een kamerjas. Hij zei gerucht te hebben gehoord en was op weg naar beneden.' De stem van McGowan klonk enigszins vreemd, bij het licht van de maan stonden zijn ogen hard. 'Weet je wat het was, Queen, toen ik hem daar zo boven aan de trap zag staan, kreeg ik een vreemd gevoel. Ik kon het namelijk niet met mezelf eens worden of hij op het punt stond naar beneden te gaan of dat hij zojuist naar boven was gekomen.'


    Hij bleef Ellery met een strijdlustige blik in zijn ogen aanstaren.


    Een wagen kwam met grote snelheid de weg afrijden.


    Ellery zei: 'Het leven is vol van dat soort dingen, Crowe. Heb je je grootvader nog gevonden?'


    'Nee. Het is misschien beter als ik eens een kijkje in het bos ga nemen,' merkte Crowe terloops op. 'Grootvader gaat wel eens meer 's nachts een wandelingetje door het bos maken. Je weet hoe het is als je zo oud bent.'


    'Ja.' Ellery keek Delia's zoon na terwijl deze in de richting van het bos verdween, een zaklantaarn uit zijn zak halend. Met een ruk kwam de wagen van Keats op nog geen dertig centimeter afstand van Ellery's achterste tot stilstand.


    'Ha, die Keats!'


    'Wat is er nu weer?' Keats droeg een leren jack over zijn hemd en zijn stem klonk boos.


    Ellery vertelde het hem en samen gingen zij naar binnen. Delia was bezig met een verwonderd gezicht de laden van het schrijfbureau te doorzoeken. Zij droeg een soort monnikspij van zwaar materiaal met een stevige koperen ketting om haar middel. Haar haren hingen over haar rug omlaag en zij had donkere schaduwen, bijna striemen, onder haar ogen. Alfred Wallace, gekleed in een dure kamerjas, zat in een fauteuil op zijn gemak een sigaret te roken.


    Delia draaide zich om en Wallace stond op zodra de beide mannen de kamer binnenkwamen. Geen van beiden zei een woord. Keats liep regelrecht naar het openstaande raam. Hij bekeek de sluiting van het raam zonder deze aan te raken.


    'Opengebroken. Heeft iemand van u de vensterbank hier aangeraakt?'


    'Ik vrees dat we ons daar allemaal aan schuldig hebben gemaakt,' zei Wallace.


    Keats mompelde iets onbeleefds en ging naar buiten. Even later hoorde Ellery hem onder het raam en zag hij de lichtbundel van zijn zaklantaarn.


    Ellery keek om zich heen. Het was het soort bibliotheek waar hij van hield; het was de enige kamer waar de spreekwoordelijke Priam somberheid wat minder werd. Het leer glom en de donkere eiken lambrisering vormde een vriendelijke achtergrond voor de boeken. De boeken besloegen alle wanden van boven tot onder; de haard van natuursteen zag er veelgebruikt uit. Het was een ruime kamer en de verlichting was goed. 'Niets weg, Delia?'


    Zij schudde het hoofd. 'Ik begrijp er niets van.' Zij wendde zich af en sloeg haar negligé dichter om zich heen.


    'Crowe en ik hebben hem waarschijnlijk afgeschrikt.' Alfred Wallace ging weer zitten en blies een rookwolk uit. 'De postzegelalbums van je vader?' zei Ellery tegen Delia's rug. Hij had geen flauw idee waarom hij aan de schatten van de oude heer Collier dacht, behalve dan dat zij misschien van grote waarde waren.


    'Ik geloof niet dat die aangeraakt zijn.' Ellery slenterde de kamer rond.


    'Tussen twee haakjes, ik hoorde van Crowe dat de oude heer niet naar bed is geweest. Weet je misschien ook waar hij kan zijn, Delia?'


    'Nee.' Zij draaide zich om en keek hem met flonkerende ogen aan. 'Mijn vader en ik controleren elkaar niet. Ik kan me trouwens niet herinneren, meneer Queen, dat ik u ooit toestemming heb gegeven me bij mijn voornaam aan te spreken. Ik verzoek u dus het na te laten.'


    Ellery keek haar glimlachend aan. Na een ogenblik wendde zij zich weer af. Wallace bleef roken.


    Ellery hervatte zijn rondgang door de kamer.


    Zodra Keats terugkwam, zei die kortaf: 'Niets te vinden.


    Heb jij al iets gevonden?'


    'Ik geloof van wel,' zei Ellery. Hij zat op zijn hurken voor de haard.


    'Kijk maar eens.'


    Delia Priam en Wallace draaiden zich bij deze woorden om. De overblijfselen van een houtvuur lagen in de haard. Het was tot fijne as verbrand. Op de as lag een half verbrand en vrijwel niet te herkennen voorwerp.


    'Voel eens aan de as aan die kant, Keats.'


    'Steenkoud.'


    'Nu de as onder dat verbrande voorwerp.' De detective trok vlug zijn hand terug. 'Nog warm!' Ellery zei tegen Delia: 'Heeft er gisteravond een houtvuur in de haard gebrand . . . mevrouw Priam?'


    'Nee, gistermorgen wel, maar dat was tegen twaalven uitgebrand.'


    'Dit voorwerp werd hier kort geleden verbrand, Keats. Boven op de koude as.'


    De luitenant wond zijn zakdoek om zijn hand en pakte het half verbrande voorwerp voorzichtig op. Hij legde het op de haardplaat. 'Wat was het?'


    'Een boek, Keats.'


    'Boek?' Keats keek langs de wanden. 'Ik vraag me af of -'


    Meer kan ik er niet van zeggen. De bladzijden zijn allemaal verbrand en wat er van de band over is, geeft ook niet veel aanwijzingen.'


    'Het moet een speciale band zijn geweest.' De meeste boeken op de planken waren in leer gebonden. 'Worden de titels niet gestempeld in deze speciale banden?' Keats draaide wat er nog van het boek over was om. 'Er moet toch nog iets te vinden zijn.'


    'Dat zou ook zo zijn, als degene die het boek verbrandde, het niet eerst grondig had verwoest. Kijk maar eens naar die sneden op de rug - en hier. Het boek werd met een scherp voorwerp verminkt voordat het in het vuur werd geworpen.'


    Keats keek naar Delia en Wallace die zich over het boek hadden gebogen. 'Enig idee wat dit voor boek geweest is?'


    'Verdomme! Zijn jullie nu alweer hier!'


    Roger Priams invalidenwagen stond in de deuropening. Zijn haren en baard stonden dreigend overeind. Zijn pyjamajasje stond open en zijn geweldige borst was zichtbaar; er was een knoop van het jasje af alsof hij het in zijn woede had opengerukt. Zijn invalidenwagen was nog als bed opgemaakt en de dekens sleepten over de vloer. 'Niemand die zijn mond durft opendoen? Een man kan geen oog dichtdoen in zijn eigen huis! Alfred, waar heb jij gezeten? Niet in je kamer, want ik kon je over het communicatiesysteem niet bereiken!' Zijn vrouw keek hij niet aan. 'Er is hier iets gebeurd, meneer Priam,' zei Wallace sussend. 'Iets gebeurd! Wat nu weer?'


    Ellery en Keats sloegen Priam nauwkeurig gade. Het bureau en een grote stoel stonden tussen de wagen en de haard. Priam had het verbrande boek nog niet gezien.


    'Er is hier vannacht ingebroken, meneer Priam,' zei Keats, 'en ik: ben er niet erg mee in mijn sas, want ik heb net zo genoeg van u als u van mij. En u zult hier over de nodige vragen moeten beantwoorden, anders arresteer ik u wegens het bemoeilijken van een politieonderzoek. Waarom werd dit boek eerst beschadigd en daarna verbrand?' Keats liep door de kamer met de overblijfselen van het boek in zijn hand. Hij duwde het Priam onder diens neus.


    'Boek . . . verbrand?'


    Zijn woede was verdwenen, zijn gezicht vaal geworden.


    Priam keek naar de verbrande overblijfselen in Keats' hand en deinsde wat terug.


    'Herkent u dit?'


    Priam schudde het hoofd.


    'Kunt u ons niet zeggen wat het is?'


    Keats wendde zich weer om en zei: 'Ik geloof ook wel dat hij er niets vanaf weet. Nu -'


    'Een ogenblikje, Keats.' Ellery stond bij de boekenplanken en bekeek de boeken. Het waren schitterende boeken, hoofdzakelijk speciale uitgaven - met de hand vervaardigd papier, veel goud op snee, gekleurde inkt, prachtige illustraties en speciaal ontworpen typen; elk exemplaar was met de hand gebonden en bewerkt. Ook op de titels was niets aan te merken, alle bekende klassieken waren aanwezig. Het enige wat eraan mankeerde, was dat Ellery na er een paar dozijn te hebben doorgebladerd, het eerste opengesneden boek nog moest vinden.


    Men had de boeken nog nooit ingekeken. Het was naar de gloednieuwe staat waarin zij verkeerden te oordelen, waarschijnlijk de eerste keer dat zij werden geopend na uit handen van de boekbinder te zijn gekomen.


    'Hoe lang hebt u deze boeken al, meneer Priam?'


    'Hoe lang?' Priam streek met zijn tong over zijn lippen.


    'Hoe lang is het al, Delia?'


    'Sinds vlak na ons huwelijk.'


    Een bibliotheek betekent boeken,' mompelde Priam; met zijn hoofd knikkend. 'Ik liet een van de beste boekverkopers komen, liet hem de rekken opmeten en gaf hem opdracht zoveel boeken te leveren dat de planken geheel waren gevuld. Intellectueel spul, zei ik tegen hem; alleen de beste.' Onder het spreken scheen hij zijn zelfvertrouwen weer terug te krijgen; zijn stem kreeg weer een ietwat arrogante klank. Hij bracht een hoop boeken en die heb ik naar zijn hoofd gegooid. Ik heb je gezegd het beste te leveren wat er is,' zei ik. 'Neem die rommel weer mee en laat het inbinden in het duurste leer dat je kunt vinden en kom dan nog eens terug. Het moet er duur uit zien, anders krijg je geen rooie cent.'


    Keats had zijn ongeduld geheel laten varen. Hij ging langzaam naar zijn oude plaats terug.


    'En hij heeft zijn best gedaan, zie ik,' antwoordde Ellery. 'Ik zie dat zij allemaal in de oorspronkelijke staat verkeren, meneer Priam. Geen ervan schijnt nog te zijn geopend.'


    'Geopend! En zeker die prachtbanden beschadigen! Deze verzameling is een fortuin waard, meneer. Ik heb ze laten schatten. Ik wil niet dat iemand die boeken leest.'


    'Maar boeken worden gemaakt om te worden gelezen, meneer Priam. Bent u nooit eens nieuwsgierig geworden naar de inhoud?'


    'Na de tijd dat ik op de lagere school spijbelde, heb ik nooit meer een boek gelezen,' gaf Priam hem ten antwoord. 'Boeken zijn voor vrouwen en voor kerels met lange haren. Met kranten is het wat anders. En illustraties!' Hij keek Ellery met een strijdlustige blik in zijn ogen aan. 'Waar wilt u naartoe?'


    'Ik zou hier graag een uurtje doorbrengen, meneer Priam, en uw verzameling eens wat nader bekijken. Ik geef u mijn erewoord dat ik de boeken met de meeste zorg zal behandelen. Heeft u daar enig bezwaar tegen?' Priam keek Ellery sluw aan. 'Je schrijft zelf ook boeken, is het niet?'


    'Ja.'


    'Schrijf je ook wel eens artikelen voor de zondagsbladen?'


    'Van tijd tot tijd.'


    'En nu ben je misschien van plan een artikel te schrijven over de verzameling van Roger Priam, nietwaar?'


    'U bent een listig man, meneer Priam,' zei Ellery met een glimlach.


    'Het kan me niet schelen,' zei de gebaarde voor zijn doen vriendelijk. Hij had weer wat kleur gekregen. 'Die boekverkoper zei ook nog dat in de bibliotheek van een miljonair een catalogus niet mocht ontbreken. "De collectie is daar te goed voor, meneer Priam," zei hij. "Er dient een lijst te bestaan ten behoeve van de bib-bibli" '


    'Bibliofielen?'


    'Dat is het. Verdraaid nog aan toe, het kostte niet veel en ik dacht dat ik er misschien gemak van zou kunnen hebben in de zaak. Ik gaf hem dus toestemming er een te maken. Op de lessenaar daar ligt een exemplaar. Is nog vrij duur geweest - speciaal ontwerp, moet je weten en vierkleurendruk op speciaal papier. Er staan nog een hoop technische gegevens in over de boeken. Woorden die ik niet eens uitspreken kan,' grinnikte Priam, 'maar God allemachtig, het is ook niet nodig dat je die dure woorden kunt uitspreken, als je maar geld hebt.' Hij wuifde met zijn harige hand. 'Het kan me niet schelen, meneer - hoe was de naam ook alweer?'


    'Queen.'


    'Ga je gang maar, Queen.'


    'Heel vriendelijk van u, meneer Priam. Tussen twee haakjes. hebt u nog boeken bijgekocht nadat de catalogus klaar was?'


    Bijgekocht?' herhaalde Priam, hem aanstarend. 'Alle goeie heb ik al. Wat zou ik met nog meer moeten doen? Wanneer ga je eraan beginnen?'


    'Nu direct meneer Priam. De nacht is toch al half om.'


    'Zeker bang dat ik morgen van gedachten veranderd ben, hè?'


    Priam liet zijn tanden zien. hetgeen klaarblijkelijk bedoeld was als een vriendelijke glimlach. 'Dat geeft niet, Queen, het toont dat je geen dwaas bent, al schrijf je dan boeken. Ga je gang!' De glimlach verdween toen hij Wallace aankeek. 'Rijd me even terug, Alfred. En voor de rest van de nacht kun je beter beneden blijven slapen.'


    'Ja, meneer Priam,' zei Wallace. 'Delia, waarom sta je daar nog? Ga naar je bed.'


    'Ja, Roger.'


    Het laatste wat zij van Roger zagen, was dat hij beminnelijk wuivend de deur werd uitgereden. Uit zijn gebaar viel op te maken dat hij door het gesprek over zijn angst was heen geraakt, zo hij de oorzaak daarvan al niet geheel vergeten was.


    Zodra de deur achter hem was dichtgevallen, zei Ellery: 'Ik hoop dat u het niet erg vindt, mevrouw Priam. Wij moeten te weten zien te komen welk boek het is geweest.'


    'U vindt Roger een dwaas, niet?'


    'Waarom gaat u niet naar bed?'


    'Vergis u dan maar niet. Crowe!' Haar stem werd zachter. 'Waar heb je gezeten, lieve jongen? Ik begon me bezorgd te maken. Heb je grootvader gevonden?'


    Crowe McGowan vulde de deuropening; hij grinnikte van oor tot oor. 'U kunt nooit raden waar.' Hij trok en de oude heer Collier kwam tevoorschijn. Hij had een vlek van chemicaliën op zijn neus en zag er in zijn nopjes uit. 'In de kelder.'


    'Kelder?'


    'Opa heeft een donkere kamer gebouwd, moeder. Hij is aan het fotograferen geslagen.'


    'Ik heb de hele dag je Contax gebruikt, kind. Ik hoop dat je het niet erg vindt. Ik heb nog heel wat te leren,' zei de oude man hoofdschuddend. 'Er is niet veel van mijn foto's terechtgekomen. O, hallo! Crowe vertelde me dat er weer wat aan de hand was.'


    'Bent u de gehele tijd in de kelder geweest, meneer Collier?' vroeg Keats.


    'Sinds het avondeten.'


    'Hebt u niets gehoord? Iemand heeft dat raam daar opengebroken.'


    'Dat heeft mijn kleinzoon me al verteld. Nee, ik heb niets gehoord en als dat wel zo was, had ik waarschijnlijk alleen de kelderdeur op slot gedraaid tot het weer voorbij was! Kind, je ziet er doodmoe uit. Laat je hierdoor niet van de wijs brengen.'


    'Ik overleef het wel, vader.'


    'Ga dan naar bed. Wel te rusten, heren.' De oude man ging heen.


    'Crowe,' zei Delia met een strak gezicht. 'Meneer Queen en rechercheur Keats blijven nog een tijdje in de bibliotheek werken. Het lijkt me beter . . . dat jij ook blijft.'


    'Zeker, zeker,' zei Mac. Hij boog zich over haar heen en kuste haar. Zij ging de deur uit zonder de beide anderen nog een blik waardig te keuren. McGowan deed de deur achter haar dicht.


    'Wat scheelt eraan?' vroeg hij op beschuldigende toon aan Ellery, 'kunnen jullie niet meer samen opschieten? Wat is er gebeurd?'


    'Als je ons dan beslist in de gaten moet houden, Mac,' beet Ellery hem toe, 'doe het dan vanuit de stoel in de hoek daar, dan loop je ons tenminste niet in de weg. Laten we beginnen, Keats.'


    -


    De 'verzameling Priam' was uit bibliografisch oogpunt bezien een monstruositeit, doch Ellery verkeerde in een wetenschappelijke en niet in een esthetische stemming en zijn methode had dan ook niets te maken met kunst of zelfs maar met moraal; hij liet de rechercheur eenvoudig de titels aflezen en streepte deze aan in de met veel goud versierde catalogus.


    Het duurde bijna twee uur; Crowe McGowan viel onderwijl in slaap.


    Keats hield op en Ellery zei: 'Wacht even,' en begon de catalogus weer door te bladeren.


    'En?' vroeg Keats.


    'Je hebt precies één titel niet opgenoemd.' Ellery legde de


    catalogus neer en nam de half verbrande overblijfselen van het boek op. 'Dat was een octavoformaat, in leer gebonden met met de hand bedrukte zijden bladzijden aan het begin en einde van De Vogels van Aristophanes.'


    'De wat van wie?'


    'De Vogels. Een toneelspel door Aristophanes, de grote satirische dramaturg uit de vijfde eeuw voor Christus.'


    'Ik vind het helemaal niet grappig.'


    Ellery bleef zwijgen.


    'Je wilt me toch niet vertellen,' ging de rechercheur verder, 'dat het verbranden van een boek van een toneelschrijver die al een paar dozijn eeuwen dood is, weer een van die waarschuwingen is?'


    'Dat moet wel.'


    'Hoe kan dat dan?'


    'Verminkt en verbrand, Keats. Bij ten minste twee van de vorige waarschuwingen, Keats, speelde gewelddadigheid in de een of andere vorm een rol: voedselvergiftiging, de vermoorde kikkers. . .' Ellery ging rechtop zitten.


    Wat is er?'


    'Kikkers. Een van de andere toneelstukken van Aristophanes heette precies zo, De Kikvorsen.'


    Keats begon pijnlijk te kijken.


    'Maar het is vrijwel zeker dat dat toeval is. Anders zouden de andere waarschuwingen er niet meer bijpassen . . . De Vogels. Eerst iets onbekends, de voedselvergiftiging, dode padden en kikkers, een dure portefeuille en nu een dure uitgave van een Griekse satire die - als ik mijn klassieken niet vergeten ben - voor het eerst in 414 voor Christus werd opgevoerd.'


    'Ik heb geen sigaretten meer ook,' zei Keats. Ellery wierp hem een pakje toe. 'Dank je. Dus jij denkt dat er verband bestaat?'


    ' "En voor iedere stap voorwaarts een waarschuwing. . . een waarschuwing met speciale betekenis voor jou - en voor hem,"' haalde Ellery aan. 'Dat stond in het briefje. "Een betekenis waarover je zult piekeren en die je niet altijd even duidelijk zal zijn", stond erbij.'


    'Of hij ook gelijk had! Maar ik blijf volhouden dat als dit iets te betekenen heeft, al die waarschuwingen op hun eigen pootjes staan.'


    'Voor iedere stap voorwaarts, Keats. Het leidt inderdaad ergens heen. Het is progressief.' Ellery schudde zijn hoofd. 'Ik ben er zelfs niet helemaal zeker meer van dat Priam weet wat het te betekenen heeft. Dit laatste werpt helemaal roet in het eten. Priam is vrijwel analfabeet. Hoe kan hij dan


    weten wat er werd bedoeld met de vernietiging van een oud Grieks toneelstuk?'


    'Waar gaat het over?'


    'Het toneelstuk? Nu. . . voor zover ik me kan herinneren, halen twee inwoners van Athene de vogels over een stad in de lucht te bouwen om de goden van de mensen te scheiden.'


    'Dat is een hele hulp!' Keats haalde zijn schouders op en liep naar het raam. 'Voor het eerst heb ik eens iets gehoord dat eindelijk wat te betekenen heeft,' merkte hij verachtelijk op. Ellery bleef zo lang zwijgen dat Keats die moe en slaperig was, zich van de duur ervan bewust werd. Hij draaide zich vermoeid om en zag een magere, ongeschoren vluchteling uit een verstandiger wereld hem met oprechte vreugde aanstaren, als een meisje dat op het punt staat haar eerste kus te krijgen.


    'Verrek!' zei de rechercheur verschrikt. 'Wat scheelt jou?'


    'Keats, zij hebben iets gemeen!'


    O ja, dat heb je al een dozijn keer gezegd.'


    Niet één ding, maar twee!'


    Keats kwam op hem toe en nam nog een sigaret. 'Wat denk je ervan als we hier eens opbreken? Naar huis gaan, een bad nemen en een uiltje gaan knappen?' Daarna: 'Wat?'


    'Twee dingen gemeen, Keats!' Ellery slikte.


    'Ben je erachter?'


    'Ik weet wat het te betekenen heeft, Keats. Ik weet het!'


    'Wat dan, wat dan?'


    Maar Ellery luisterde niet naar hem. Hij zocht zonder te kijken een sigaret.


    Keats streek een lucifer voor hem af en hield daarna de lucifer verstrooid tegen zijn eigen sigaret; hij ging weer naar het raam, inhaleerde en zoog de rook diep in zijn longen. Afwachtend bleef hij hongerig staan roken.


    'Keats.'


    Keats draaide zich met een ruk om. 'Ja?'


    Ellery was opgestaan. 'De man van wie de hond was. Hoe heette hij en waar woonde hij ook weer?'


    'Wie?' vroeg Keats, met zijn ogen knipperend.


    'De eigenaar van de dode hond, de hond waarvan jij dacht dat hij werd vergiftigd voordat men hem op de stoep van Hill neerlegde. Hoe heette de eigenaar ook weer? Ik ben de naam vergeten.'


    'Henderson, Claybourne Avenue in Toluca Lake.'


    'Ik wil hem zo gauw mogelijk spreken. Ga jij naar huis?'


    'Maar waarom -'


    'Ga jij nu maar een paar uur slapen. Ben je wat later in de morgen op het bureau?'


    'Ja, maar wat -'


    Maar Ellery was de bibliotheek van Roger Priam al uit. Keats staarde hem na.


    Zodra hij de auto van Ellery hoorde wegrijden, stak hij Ellery's pakje sigaretten in zijn zak en raapte de overblijfselen van het boek op.


    Crowe McGowan werd met een schok wakker.


    'Bent u nog hier? Waar is Queen?' geeuwde McGowan.


    'Bent u iets te weten gekomen?'


    Keats stak een verse sigaret aan met het peukje van zijn oude.


    'Ik stuur je nog wel een telegram,' zei hij bitter en ging naar buiten.


    Ellery kon de slaap niet vatten. Hij woelde een tijdje rond, maar zonder veel hoop.


    Om even over zessen stond Ellery in zijn keukentje en zette koffie.


    Hij dronk drie koppen en staarde naar de mist over Hollywood.


    Het was hem volkomen duidelijk. Alleen moest de mist nog wat optrekken.


    Wat hij dan te zien zou krijgen, durfde Ellery niet goed onder ogen zien. Het was monsterlijk, maar tegelijkertijd prachtig, dat kon hij al wel zien.


    Maar eerst moest de mist optrekken.


    Hij ging weer naar boven, schoor zich, nam een douche, trok schone kleren aan, verliet zijn huis en stapte in zijn wagen.
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    Het was bijna acht uur voordat Ellery zijn wagen tot stilstand bracht voor een lichtblauw geverfd huisje aan Claybourne Avenue, vlak bij Riverside Drive.


    Een naambordje in de vorm van Dopey, een van de dwergen uit Disney's sneeuwwitje, was midden op het grasveldje voor het huis opgesteld en bevatte in krulletters de naam Henderson.


    De gesloten luiken zagen er niet erg uitnodigend uit.


    Terwijl Ellery het pad naar het huis opliep, hoorde hij zeggen:


    'Als u soms naar Henderson zoekt, die is niet thuis.' Een dikke vrouw in een oranje peignoir stond over het balkonnetje van het huis ernaast geleund.


    'Weet u dan misschien ook waar ik hem zou kunnen vinden?'


    'U kunt hem nergens vinden,' zei de vrouw triomfantelijk. Henderson is filmacteur. Op het ogenblik speelt hij voor de mascotte van een zeerover. Zij zijn ergens in de buurt van Cataüna buitenopnamen aan het maken. Hij dacht wel een paar weken werk te hebben. Bent u van de pers?'


    'Lieve help, nee,' mompelde Ellery. 'Hebt u de hond van meneer Henderson misschien ook gekend?'


    'Zijn hond? Natuurlijk. Frank heette hij. Was altijd bezig kuilen in mijn grasveld te graven en hij verwoestte mijn bedden met viooltjes als hij achter de vogels aanzat - maar u moet niet denken,' ging de dikke vrouw haastig verder, 'dat ik iets met zijn vergiftiging te maken heb gehad, want ik kan iemand die zulke dingen doet niet uitstaan, zelfs niet bij verscheurende dieren. Henderson had het er erg te kwaad door.'


    'Wat voor soort hond was Frank?' vroeg Ellery.


    'Soort?'


    'Ras.'


    'Nou. . . hij. . . hij was niet erg groot. En ook niet zo erg klein, als je er goed over nadenkt. . .' U weet dus niet van welk ras?'


    'Ik geloof een soort jachthond. Bent u van de dierenbescherming of de anti-vivisectiebond? Ik ben zelf ook tegen het experimenteren met dieren. Als de heer -'


    'U kunt me ook niet zeggen, mevrouw, wat voor soort jachthond Frank was?'


    'Nou . . .'


    'Engelse setter, Gordon-setter, Ierse setter. Duitse staander?' Ik zou er toch maar naar raden,' zei de vrouw opgewekt.


    'Ik weet het niet.'


    'Wat voor kleur had hij?'


    'Nou. . . eh . . . een soort bruin of wit. Nee, zwart. En wit was hij eigenlijk ook niet. Meer crème.'


    'Meer crème? Dank u zeer,' zei Ellery. Hij stapte in zijn wagen en reed een eindje door, juist ver genoeg om uit het gezicht van de vrouw te zijn.


    Hij stopte de wagen en na een paar minuten te hebben nagedacht, reed hij door.


    Hij stak Pass en Olive over, reed langs de Warner Brothers studio's en over Barham Boulevard naar Freeway. Hij reed Noord-Hollywood binnen en zocht op McCadden Place een parkeerplaatsje voor zijn wagen. Hij liep haastig de hoek om, op de weg naar de Plover boekhandel.


    Deze was nog gesloten.


    Hij vond dit maar weinig behulpzaam van de Plover boekhandel. Met zijn ziel onder zijn arm liep hij een eindje Hollywood Boulevard op totdat hij tegenover Dans koffiebar kwam te staan Dat herinnerde hem eraan dat hij nog niets had gegeten en hij stapte dus naar binnen om te ontbijten. Iemand had een krant op de toonbank achtergelaten en hij las deze nauwkeurig door terwijl hij zat te eten. Terwijl hij betaalde, vroeg de kastelein hem: 'Wat is er vanmorgen voor nieuws uit Korea?'


    Hij antwoordde vaag: 'Zo'n beetje hetzelfde, geloof ik,' omdat hij zich geen woord kon herinneren van hetgeen hij had gelezen.


    Plover was open!


    Hij snelde naar binnen en pakte een bediende bij zijn arm.


    'Geef me vlug een boek over honden.'


    'Over honden?' zei de bediende. 'Hebt u een speciaal boek op het oog, meneer Queen?'


    'Over jachthonden. Met platen. In kleur!'


    Plover stelde hem niet teleur. Hij kwam weer naar buiten, met een dik boek onder zijn arm en zeven en een halve dollar armer. Hij reed vlug door de heuvels naar boven en kreeg Laurel Hill te pakken toen zij juist onder de douche was gestapt.


    'Ga weg,' zei Laurel, terwijl haar slem gedempt klonk. 'Ik ben naakt.'


    'Draai de kraan dicht en kom naar buiten!'


    'Maar, Ellery . . .'


    'O . . .! Ik stel niet het minste belang in je naaktheid -'


    'Dank je. Heb je dat tegen Delia Priam ook gezegd?'


    'Bedek je kostbare huid dan hiermede! Ik wacht wel in de slaapkamer.'


    Ellery slingerde een handdoek over de deur van de badkamer en haastte zich weg. Laurel liet hem vijf minuten wachten. In een rood-wit-blauwe badmantel gehuld kwam zij de badkamer uit.


    'Ik wist niet dat je zoveel om me gaf. Maar zou je de volgende keer misschien willen kloppen, al is het maar één keer? Moet je mijn haar eens zien!'


    'Ja, ja,' zei Ellery gejaagd. 'Laurel, denk nog eens terug aan de morgen dat je vader en jij voor jullie deur naar het lijk van een vergiftigde hond stonden te kijken. Kun je je dat herinneren?'


    'Ik denk het wel,' zei Laurel met vaste stem. 'Zie je de hond nu voor je?'


    'Ieder haar!'


    'Kijk!' Ellery greep haar bij haar arm en zij gaf een gil,


    haastig haar badjas weer dichttrekkend. Zij vond zich op haar bed neerkijken. Op het bed lag een dik boek, opengeslagen bij de gekleurde plaat van een Springer-spaniël.


    'Was het zo'n hond?'


    'Nn - ee -'


    'Kijk het boek dan bladzijde voor bladzijde na. Zodra je de hond van Henderson tegenkomt, of een die erop lijkt, moet je me direct waarschuwen.'


    Laurel keek hem achterdochtig aan. Het was nog te vroeg voor hem om al tipsy te zijn, hij was geschoren en had een pas geperst pak aan, dus het kon ook niet meer van de avond tevoren zijn. Tenzij. . .


    'Ellery!' schreeuwde zij plotseling. 'Je bent iets te weten gekomen!'


    'Kijk eerst dat boek eens in!' siste Ellery haar nijdig toe. In zijn eigen oren klonk het tenminste nijdig; Laurel keek alleen maar overgelukkig en begon als een waanzinnige het boek te doorbladeren.


    'Kalm aan, kalm aan,' riep hij, 'anders mis je hem.'


    'Ik vind die hond heus wel.' Zij bladerde snel verder. 'Hier is hij.'


    Ellery nam het boek van haar over.


    Op de plaat stond een kleine, bijna gedrongen hond met korte poten, hangende oren en een dunne omhoog gebogen staart. Het haar was glad. Voor- en achterpoten crèmeachtig wit, een witte snuit, zwarte oren en een zwart dek, met als tweede kleur een soort geelbruin. Onder de plaat stond: Beagle.


    'Beagle.' Ellery keek haar nijdig aan. 'Beagle . . . Natuurlijk. Natuurlijk. Geen andere mogelijkheid. Geen enkele. Als ik het verstand van een houtluis had gehad. . . Beagle, Beagle!' Hij pakte haar plotseling op en plantte vijf kussen op haar natte bol. Daarna wierp hij haar op het nog niet opgemaakte bed en terwijl zij hem met ogen vol ontzetting aanstaarde, begon hij een snelle tapdans uit te voeren - dat hij dit kon, was een van zijn diepste geheimen, zelfs zijn vader wist er niets van. Onder het dansen zong Ellery: 'Dank je wel, mijn lieve, beste vrouwtjes-detective. Je hebt het spoor van het ar-se-ni-cum gevolgd, van de kikkers, van de portefeuille, overal van, behalve van hetgeen je steeds hebt geweten - dat wil zeggen, de beagle. O, de beagle!'


    'Maar wat heeft het ras van de hond nu met dit alles te maken, Ellery?' kreunde Laurel. 'Het enige wat ik ervan kan maken, is de betekenis die "beagle" in het bargoens heeft. Een beagle is een detective, is het niet?'


    'Welk een ironie, nietwaar?' zei Ellery deftig, haar voor hij de deur uitging, kushandjes toewerpend en bijna de neus brekend van juffrouw Monk, de huishoudster van Laurel, die in haar doodsangst met dit onmisbare lichaamsdeel tegen Laurels slaapkamerdeur gedrukt stond.


    Twintig minuten later zat Ellery in de kamer van rechercheur Keats op het hoofdbureau van politie. Degenen die de deur passeerden, hoorden het gemompel van Ellery Queens stem, af en toe onderbroken door vreemde geluiden waarin men slechts met de grootste moeite het gewone stemgeluid van Keats herkende.


    De conferentie duurde meer dan een uur.


    De deur ging open en een gebroken man verscheen. Keats zag eruit alsof hij zojuist van de grond was opgestaan na een hevige trap in de maagstreek. Hij schudde voortdurend zijn hoofd en mompelde in zichzelf. Ellery volgde hem naar buiten. Zij verdwenen in de richting van het kantoor van Keats' chef.


    Anderhalf uur later kwamen zij weer naar buiten. Keats scheen zich weer geheel te hebben hersteld, hij zag er zelfs welvarend uit.


    'Ik kan het nog niet geloven,' zei hij, 'maar tenslotte leven we in een vreemde wereld.'


    'Hoe lang denk je dat het kan duren, Keats?'


    'Nu we weten waar we moeten zoeken, niet meer dan een paar dagen. Wat ga jij intussen doen?'


    'Slapen en op de volgende wachten.'


    'Tegen die tijd,' zei de rechercheur grinnikend, 'weten we misschien heel wat meer.'


    Zij schudden elkaar ten afscheid ernstig de hand. Ellery ging naar huis om te slapen. Keats begon de machinerie van de politie in Los Angeles in beweging te zetten om een onafgebroken onderzoek in te stellen naar een toestand van meer dan twintig jaar geleden, en ditmaal met heel wat meer kans op succes dan te voren.


    Drie dagen later waren nog niet alle half vergane draadjes weer aan elkaar geknoopt, maar hetgeen zij per telex en intercommunale telefoon binnenkregen, klopte heel aardig met hetgeen zij al wisten. Ellery en Keats zaten samen op het politiebureau en trachtten de nog ontbrekende schakels te vinden toen de telefoon van Keats belde. Hij nam de hoorn van de haak en hoorde een gespannen stem.


    'Rechercheur Keats, is Ellery Queen misschien bij u?'


    'Hier is Laurel Hill voor je.'


    Ellery nam de telefoon van hem over. 'Ik heb je de laatste tijd een beetje verwaarloosd, Laurel. Wat schort eraan?'


    Laurel zei, mei een ietwat hysterisch lachje: 'Ik heb een misdrijf gepleegd.'


    'Een ernstig?'


    'Wat staat er op het achteroverdrukken van iets dat je niet toebehoort?'


    Ellery vroeg scherp: 'Toch niet iets voor Priam?' Hij hoorde een geschuifel en daarna de stem van Crowe McGowan die zei: 'Queen, zij heeft het niet gegapt, dat heb ik gedaan.'


    'Dat is niet waar!' schreeuwde Laurel Hill. 'Het kan me niet schelen, Mac, ik heb er meer dan genoeg van hier rond te hangen en niet te weten wat er . . .'


    'Is het voor Roger Priam bestemd?'


    'Ja,' antwoordde McGowan. 'Ditmaal is het een vrij groot pak. Het stond boven op de brievenbus. Queen, ik wil niet dat Roger vat krijgt op Laurel. Ik heb het gestolen en daarmee uit!'


    'Heb je het geopend, Mac?'


    'Nee.'..


    'Waar ben je nu?'


    'Bij jou thuis.'


    'Blijf daar dan en houd je handen thuis.' Ellery legde de hoorn neer. 'Nummer zes, Keats!'


    Zij vonden Crowe en Laurel in Ellery's zitkamer, gebogen over een pak ter grootte van een doos voor herenkostuums. De doos was in bruin pakpapier gewikkeld en met stevig touw dichtgebonden. De nu zo bekende label met Priams naam erop geschreven met zwart krijt - in het eveneens nu zeer bekende schrift - was aan het touw bevestigd. Er stonden geen stempels of andere kenmerken op het pak.


    'Weer persoonlijk gebracht,' zei Keats. 'Juffrouw Hill, hoe kwam u aan dit pak?'


    'Ik zat al dagen op de uitkijk. Niemand wil me iets vertellen en ik moet gewoon iets doen. En na uren achter een bosje op de loer te hebben gelegen, heb ik haar verdorie nog gemist!'


    'Haar?' vroeg McGowan niet-begrijpend.


    'Haar, hem of het, wat het dan ook moge zijn,' zei Laurel, een beetje kleurend.


    Crowe staarde haar aan.


    'Vooruit, laten we opschieten,' zei Keats, 'vooruit, Mac, maak open, dan behoeven we tenminste geen nachten wakker te liggen met een schuldig geweten.'


    'Heel grappig,' mompelde Delia's zoon. Hij trok het touw kapot en scheurde het papier van de doos. Het was een blanco doos, wit en van slechte kwaliteit. De inhoud puilde naar buiten. Mac deed het deksel eraf.


    De doos zat vol gedrukte stukken in alle mogelijke vormen, afmetingen en kleuren. Vele ervan waren op bankpapier gedrukt.


    'Wel verdraaid!' zei Keats, er voor de vuist weg een opnemend.


    'Dit is een aandeel.'


    'Dit ook,' zei Ellery. 'En dit. . .' Na een paar seconden staarden zij elkaar verwonderd aan. 'Het schijnen allemaal effecten te zijn.'


    'Ik begrijp er niets van,' zei Keats, verwoed op de nagel van zijn duim bijtend. 'Dit past helemaal niet in jouw theorie, Queen. Dat kan niet.'


    Ellery keek met gefronste wenkbrauwen rond. 'Laurel, Mac, zien jullie er niets bijzonders aan?'


    Laurel schudde haar hoofd en staarde naar de naam op het effect dat zij had opgeraapt. Zij legde het langzaam neer en draaide zich om.


    'Zeg, dit moet een fortuin zijn,' riep Crowe uit. 'Het is me de waarschuwing wel.'


    Ellery stond naar Laurel te kijken. 'We zullen de inhoud van deze doos eens goed moeten bekijken, Keats, dan kunnen we altijd nog zien wat we ermee doen - Wat scheelt er aan, Laurel?'


    'Waar ga je heen?' vroeg McGowan.


    Bij de deur keerde Laurel zich om. 'Ik heb er genoeg van. Ik heb genoeg van de hele zaak, van het wachten, het vinden, het kijken en het nietsdoen. Als jij en de rechercheur iets te weten zijn gekomen, Ellery, wat is dat dan wel?'


    'Wij zijn nog niet klaar met het onderzoek, Laurel.'


    'Kom je daar wel ooit mee klaar?' vroeg zij somber. Zij hoorden haar de deur uitgaan en even later in de Austin wegrijden.


    -


    Die avond om zeven uur reden Ellery en Keats in de wagen van Keats naar het huis van de Priams. Ellery droeg de doos met effecten, Crowe McGowan stond bij de voordeur op hen te wachten.


    'Waar is Laurel, Mac? Heb je mijn telefonische boodschap niet gekregen?' zei Ellery.


    'Zij is thuis.' Crowe aarzelde even. 'Ik weet niet wat haar scheelt. Zij heeft achter elkaar een stuk of acht Martini's gedronken en ik kan niets van haar gedaan krijgen. Ik heb Laurel zich nog nooit zo zien gedragen. Gewoonlijk drinkt zij nog geen glas per week. Het staat me niet erg aan.'


    'Een meisje mag van tijd tot tijd toch ook wel eens aan de rol gaan, niet?' smaalde Keats. 'Waar is je moeder?'


    'Ja, ik heb het haar al verteld. Wat bent u verder nog te weten gekomen?'


    'Niet veel. Op het papier om de doos was niets te vinden. Onze vriend houdt blijkbaar erg van handschoenen. Heb je het aan Priam verteld?'


    'Ik heb hem gezegd dat jullie hem iets belangrijks hadden te vertellen. Meer niet.'


    Keats knikte en zij gingen naar de kamer van Roger Priam. Priam zat te eten. Hij was met een scherp mes en een vork aan een dikke, rauwe biefstuk bezig. Alfred Wallace was bezig op een draagbaar stel nog een biefstuk te roosteren. De biefstuk was bedolven onder uien, champignons en scherpe saus. Een driekwart lege fles rode wijn stond naast zijn bord. Priams manier van eten was in overeenstemming met zijn karakter: wreed, met scheurende tanden, woest kauwende kiezen, met van eetlust uitpuilende ogen en jusspatten in zijn baard.


    Zijn vrouw zat in een stoel naast hem en bekeek hem zoals men in een dierentuin het voederen van de dieren in ogenschouw neemt.


    Toen de drie mannen binnenkwamen, bleef de vork halverwege zijn mond steken. Even bleef het zo, daarna werd de vork langzaam naar de mond gebracht en begon Priam mechanisch verder te kauwen. Zijn ogen bleven op de doos in Ellery's hand gevestigd.


    'Het spijt me u bij het eten te moeten storen, meneer Priam,' zei Keats, 'maar het lijkt me het beste dit maar ineens uit te vechten.'


    'De andere biefstuk, Alfred.' Priam stak hem zijn bord toe. Wallace vulde het bord zwijgend. 'Wat is er nu weer?'


    'Waarschuwing nummer zes, meneer Priam,' zei Ellery. Priam begon aan zijn tweede biefstuk. 'Ik zie dat het geen zin heeft,' zei hij op bijna vriendelijke toon, 'te trachten jullie je neus uit mijn zaken te doen houden.'


    'Ik heb het weggenomen,' zei Crowe McGowan kortaf. 'Het stond op de brievenbus en ik heb het meegenomen.'


    'O ja?' zei Priam, zijn pleegzoon eens wat nader bekijkend. 'Ik woon hier ook, moet u weten. Ik begin er zo langzamerhand genoeg van te krijgen en ik wil dit opgehelderd zien.'


    Priam gooide zijn bord naar Crowe's hoofd. Het bord raakte de reus even boven zijn oor. Hij wankelde achteruit en viel tegen de deur. Zijn gezicht werd vaal.


    'Crowe!'


    Hij duwde zijn moeder opzij. 'Roger, als je dat ooit nog eens weer durft te doen,' zei hij op zachte, dreigende toon, 'vermoord ik je.'


    'D'r uit!' brulde Roger Priam.


    'Niet zolang Delia nog hier is. Als het niet om haar was, had ik al een uniform aan. God mag weten waarom zij hier blijft, maar zolang zij hier is, blijf ik ook. Ik ben je niets schuldig, Roger, ik betaal hier mijn eigen kost. En ik heb er dus recht op te weten wat er gaande is . . . Laat maar, moeder.' Delia bette zijn bloedend oor met haar zakdoek, haar gezicht was betrokken en zij zag er oud uit. 'Denk aan wat ik zojuist zei, Roger. Doe het nooit weer.'


    Wallace begon op handen en voeten de rommel op te ruimen.


    Priams gezicht was donker van woede. Hij hield zich met moeite in en keek McGowan met moordlustige blikken aan. 'Meneer Priam,' zei F.llery op beminnelijke toon, 'hebt u deze effecten al eens eerder gezien?'


    Ellery zette de doos op het blad voor Priam, Priam keek lange tijd naar de effecten zonder ze aan te raken, bijna, dacht Ellery, zonder ze te zien. Maar geleidelijk aan gleed er een trek van herkenning over zijn gezicht en naar gelang de trek verder gleed, loste de hoogrode kleur op om plaats te maken voor een dodelijke bleekheid. Hij pakte een effect op, daarna nog een en nog een. Zijn grote handen graaiden door de doos en smeten de inhoud door elkaar. Plotseling liet hij zijn handen zakken en keek zijn vrouw aan.


    'Ik herinner me deze heel goed.' Met een bijzondere nadruk voegde hij eraan toe: 'Jij ook, Delia.'


    De bedekte toespeling doorbrak haar pantser. 'Ik?'


    'Kijk er maar eens goed naar, Delia.' Zijn basstem trilde van boosaardigheid. 'Als je ze de laatste tijd niet meer hebt gezien, dan krijg je nu de kans daartoe.'


    Met tegenzin kwam zij op zijn invalidenwagen toe, zich ervan bewust dat er iets onaangenaams was waarover hij zich vrolijk maakte. En zo deze zesde waarschuwing hem vrees inboezemde, was daarvan geen spoor meer te bekennen.


    'Ga je gang, Delia.' Hij hield haar een van de effecten voor.


    'Wat heb je nu weer in de zin,' gromde Crowe, naar voren komend.


    'Jij hebt ze vandaag al eerder gezien, McGowan,' zei Keats. Crowe bleef staan, niet op zijn gemak. De rechercheur keek hen aan met een heldere blik in zijn ogen die hij de laatste tijd niet meer had vertoond . . . hij sloeg hen allen gade met uitzondering van Wallace die hij niet scheen op te merken en die nog bezig was met zijn pannen alsof hij alleen in de kamer was.


    Stijfjes las Delia Priam: 'Harvey McGowan.'


    'En of,' bulderde haar echtgenoot. 'Dat is de naam op het effect, Delia. Harvey McGowan. Jouw ouwe heer, Crowe,' zei hij grinnikend.


    McGowan keek hem een beetje dwaas aan. 'Moeder, ik had nog helemaal niet op de naam gelet.'


    Delia maakte een vreemd gebaar. Alsof zij hem het zwijgen wilde opleggen. 'Zijn het allemaal?'


    'Allemaal, mevrouw Priam,' antwoordde Keats. 'Betekent het iets voor u?'


    'Zij waren het eigendom van mijn eerste man. Ik heb ze niet gezien, sinds . . . ik weet niet hoeveel jaar wel.'


    'U hebt deze effecten geërfd als een deel van Harvey McGowans nalatenschap, nietwaar?'


    'Ja, als het tenminste dezelfde zijn.'


    'Het zijn inderdaad dezelfde, mevrouw Priam,' merkte Keats droogjes op. 'Wij hebben dat al onderzocht. Zij werden aan u overgedragen. Waar hebt u de effecten al die jaren bewaard?'


    'Zij zaten in een doos. Niet in deze. . . Het is al zo lang geleden, dat ik mij er niet veel van herinner.'


    'Maar vormden zij een deel van uw bezittingen? Hebt u ze toen u met meneer Priam trouwde, hier mee naartoe genomen? Naar dit huis?'


    'Ik vermoed van wel. Ik heb alles meegenomen.' Het kostte haar moeite de woorden duidelijk te articuleren. Roger Priam bleef naar haar lippen kijken, een grijns om de zijne. 'Kunt u zich niet precies herinneren waar u deze hebt bewaard, mevrouw Priam? Het is van veel belang.'


    'Waarschijnlijk op zolder. Of misschien wel tussen de koffers in de kelder.'


    'Daar worden wij niet veel wijzer van.'


    'Val haar niet langer lastig, Keats,' zei McGowan. Hij was een beetje in de war waardoor zijn kin strijdlustig vooruitstak.


    'Weet jij nog waar je je diploma van de lagere school hebt gelaten?


    'Dat is niet helemaal hetzelfde,' zei de rechercheur. 'De nominale waarde van deze effecten is meer dan een miljoen dollar.'


    'Dat is onzin,' zei Delia een beetje scherp. 'Die aandelen zijn volkomen waardeloos.'


    'Juist, mevrouw Priam. Maar ik was er niet zeker van dat iedereen dat wist. Zij zijn nog minder waard dan het papier waarop zij zijn gedrukt. Iedere maatschappij die deze aandelen heeft uitgegeven, is op de fles.'


    'Op de beurs staan zij dan ook bekend als katjes en hondjes.' merkte Roger Priam op. zich kennelijk amuserend. 'Mijn eerste echtgenoot heeft vrijwel alles wat hij bezat in deze papieren belegd.' zei Delia met klankloze stem. 'Hij dacht altijd dat hij een goede neus had voor wat hij een "best zaakje" noemde, maar het liep vrijwel steeds anders uit. Ik wist er niets van totdat Harvey stierf. Ik weet niet waarom ik ze heb bewaard.'


    'Natuurlijk om aan je liefhebbende tweede echtgenoot te laten zien, Delia,' zei Roger Priam. 'Vlak nadat we waren getrouwd, weet je nog wel? En weet je verder nog wel dat ik je destijds heb aangeraden de kamer van Crowe ermee te laten behangen als herinnering aan zijn vader? Ik gaf ze je terug en ik heb ze nooit meer gezien tot op dit ogenblik.'


    'Zij waren hier ergens in huis, zeg ik je toch! Waar iedereen erbij kon!'


    'Wat dan ook is gebeurd,' zei Ellery. 'Wat denkt u ervan, meneer Priam? Het is weer een van die vreemde waarschuwingen die u hebt ontvangen, eigenlijk wel de vreemdste. Kunt u er een verklaring voor geven?'


    'Die katjes en hondjes,' lachte Priam. 'Waarde vrienden, ik laat het maar aan u over dat uit te puzzelen.' Zijn stem klonk verachtelijk.


    'Best,' zei rechercheur Keats, 'dat is dan dat.'


    'Dacht u dat?'


    De stem kwam van de andere kant van de kamer. Iedereen draaide zich om.


    Laurel Hill stond in de opening van de terrasdeuren.


    Zij was doodsbleek, haar neusvleugels trilden. Haar ogen waren strak op Delia Priam gevestigd.


    Laurel droeg een suède jasje. Haar beide handen had zij in haar zakken.


    'Dat dacht u zeker, hè?'


    Laurel kwam een beetje naar voren. Zij wankelde even, kreeg haar evenwicht terug en liep voorzichtig de kamer door tot zij halverwege Delia was gekomen, nog steeds haar handen in de zakken.


    'Laurel.' begon Crowe.


    'Blijf bij me vandaan, Mac. Delia, ik heb je wat te zeggen.'


    'Ja?' zei Delia Priam.


    'Toen die groene krokodillenleren portefeuille kwam, deed het me aan iets denken. Iets dat aan jou behoorde. Ik doorzocht je slaapkamer terwijl jij in Montecito was en vond het. Een van je handtassen, krokodillenleer, groen geverfd en afkomstig uit dezelfde zaak als de portefeuille. Ik was er dus zeker van dat jij overal achter zat, Delia.'


    'Het lijkt me beter haar hier vandaan te sturen,' zei Alfred Wallace plotseling. 'Zij is dronken.'


    'Hou je mond, Alfred,' beval Roger Priam.


    'Juffrouw Hill,' zei Keats.


    'Nee!' Laurel lachte, maar haar ogen weken niet van Delia af. 'Ik dacht dus dat jij erachter stak, Delia. Maar Ellery Queen scheen te denken van niet. Hij is een groot man, dus dacht ik het wel bij het verkeerde eind te hebben. Maar deze effecten behoren aan jou, Delia. Jij borg ze op. Jij wist waar zij waren. Jij bent de enige die ze kan hebben gestuurd.'


    'Laurel,' begon Ellery, 'dat is helemaal niet logisch gere -'


    'Blijf bij me uit de buurt!' Haar rechterhand, met een automatisch pistool erin, werd opgeheven.


    De korte loop van het pistool wees regelrecht naar het hart van Delia Priam.


    Crowe McGowan stond met open mond.


    'Maar als jij deze waarschuwing hebt gezonden - en de hemel mag weten wat er in dat ziekelijke brein van je omgaat - dan had jij dus ook de andere gezonden. Zij willen er blijkbaar niets aan doen. Het loopt op niets uit, zeggen ze. Nu, ik heb hun een kans gegeven, Delia. Als er alleen mannen bij betrokken waren geweest, was het gelukt eronder vandaan te komen; jouw soort lukt het altijd. Maar het zal je niet lukken de straf te ontlopen voor het vermoorden van mijn vader! Daar zul je nu direct voor betalen, Delia, nu di. . .'


    Ellery sloeg haar arm omhoog voordat het schot afging, Keats ving het pistool op dat door de lucht vloog. Crowe slaakte een vreemd geluid en deed een stap in de richting van zijn moeder. Delia Priam had zich echter niet bewogen. Roger Priam keek naar het blad voor zich. Op nog geen vijf centimeter van zijn hand had de kogel de wijnfles verbrijzeld.


    'Verdomme!' snauwde Roger Priam, 'zij heeft mij bijna geraakt. Mij!'


    'Dat was een verdraaid stomme streek, juffrouw Hill,' zei Keats. 'Nu moet ik u arresteren wegens poging tot moord.' Laurel keek met glazige ogen van het pistool in de hand van de rechercheur naar de onbeweeglijke Delia. Ellery voelde het meisje in zijn armen ineenkrimpen, het was alsof zij zich zo klein mogelijk wilde maken.


    'Het spijt me, mevrouw Priam,' zei Keats. 'Ik wist niet dat zij een pistool bij zich had. Daar leek ze het type niet voor.


    Ik zal u moeten vragen mee te gaan en een aanklacht tegen haar in te dienen.'


    'Doe niet zo dwaas, rechercheur.'


    'Hè?'


    'Ik dien geen aanklacht in tegen dit kind.'


    'Maar, mevrouw Priam, het lag in haar bedoeling u te doden -'


    'Mij!' brulde Roger Priam.


    'Nee, zij schoot op mij,' zei Delia met lusteloze stem. 'Zij heeft het mis, maar ik begrijp best hoe je tot zoiets kunt komen als je iemand hebt verloren van wie je hebt gehouden. Ik wilde dat ik evenveel moed bezat als Laurel. Crowe, je ziet eruit als een karper op apegapen. Ik hoop dat je je hier niets van aan zult trekken en Laurel niet in de steek laat. Het heeft waarschijnlijk weken geduurd voordat zij zover was en toen moest zij zich nog een stuk in haar kraag drinken om eindelijk zover te komen. Het is een goed kind, Crowe. Zij heeft je nodig. Ik weet dat je van haar houdt.' Laurel scheen ineen te schrompelen. Zij zuchtte en was stil.


    'Ik geloof,' mompelde Ellery, 'dat het lieve kind flauwgevallen is.'


    McGowan kwam weer tot leven. Hij trok het slappe lichaam van Laurel uit Ellery's armen, keek wild om zich heen en haastte zich met haar weg. De deur ging voor hem open; Alfred Wallace stond er glimlachend naast. 'Dat komt wel terecht,' zei Delia Priam, ook de kamer uitgaand. 'Ik zal wel voor haar zorgen.'


    Zij keken naar haar terwijl zij achter haar zoon aan de trap op liep, met rechte rug, haar hoofd omhoog en wiegende heupen.
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    Op de avond van 13 juli waren alle rapporten binnen. 'Als ik rechercheur ben,' zei Keats wat verongelijkt tegen Ellery, 'dan heb jij zeker het tweede gezicht. Ik kan er nog niet bij hoe je dit allemaal hebt uitgedacht.' Ellery lachte. 'Hoe laat heb je met Priam en de anderen afgesproken?'


    'Om acht uur.'


    'Dan hebben we nog juist tijd er een te pakken op de goede afloop.'


    Om precies acht uur kwamen zij in het huis van de Priams aan. Delia Priam was er, haar vader, Grove McGowan en een zwijgende en vermoeid uitziende Laurel. Roger Priam had zich voor deze gelegenheid blijkbaar feestelijk uitgedost; hij droeg een groenfluwelen jasje en een hemd met stijve manchetten: zijn haar en baard waren keurig gekamd. Het leek alsof hij iets buitengewoons verwachtte en of hij daarvoor toilet had gemaakt. Alfred Wallace bleef wat op de achtergrond, zijn gezicht droeg de gewone plagende, ietwat irriterende glimlach.


    'Dit zal wel een tijdje in beslag nemen,' zei rechercheur Keats, 'maar ik geloof niet dat iemand zich zal vervelen . . . Ik ben alleen maar ter opluistering gekomen. Queen heeft de zaak in handen.'


    Hij liep naar de muur aan de kant van het terras en ging zo staan dat hij ieders gezicht kon gadeslaan.


    'Zaak? Wat voor zaak?' vroeg Priam op hoge toon, met een vertoon van zijn gebruikelijke slechte humeur.


    'De ontknoping van de zaak zou beter gezegd zijn, meneer Priam,' antwoordde Ellery.


    Priam lachte. 'Wanneer zullen jullie nu eindelijk eens beginnen te begrijpen dat je je tijd verknoeit met inbegrip van de mijne? Ik heb niet om je hulp gevraagd. Ik wil je hulp niet en ik ben niet van plan je hulp te aanvaarden - bovendien ben ik niet van plan enige inlichtingen te geven.'


    'Wij zijn juist gekomen om u in te lichten, meneer Priam.'


    Priam staarde hem aan. Van hen allen was hij de enige die niet onder een zekere druk scheen te staan, afgezien dan van de druk van zijn eigen ongebreidelde arrogantie. Wel lag er een nieuwsgierige blik in zijn ogen. 'O ja?'


    'Meneer Priam, wij zijn nu volkomen van de hele kwestie op de hoogte.'


    'Welke hele kwestie?'


    'Wij kennen uw ware naam. Wij kennen de ware naam van Leander Hill. Wij weten waar u en Hill vandaan zijn gekomen voordat u in 1927 hier in Los Angeles een zaak begonnen bent en bovendien wat u beiden deed voordat u naar Californië kwam. Dat weten we allemaal, meneer Priam, en nog veel meer. Zo weten we bijvoorbeeld ook de naam van degene met wie u te maken hebt gehad voordat u zich hier vestigde. Ik bedoel de man die vandaag aan de dag u naar het leven staat.'


    De gebaarde hield zich aan de armen van zijn invalidenwagen vast. Verder toonde hij geen enkele emotie, zijn gezicht was als van graniet. Keats zag dat Delia Priam naar voren leunde als bij een toneelstuk dat haar belang inboezemde, hij zag de fonkeling van niet op zijn gemak zijn in de ogen van de oude heer Collier, de gespannen aandacht van McGowan en de onveranderlijke glimlach op het gezicht van Wallace. Ook zag hij weer wat kleur op Laurel Hills wangen komen.


    'Ik kan u zelfs precies vertellen,' ging Ellery voort, 'wat er in de doos zat die u ontvangen hebt op de morgen waarop Leander Hill de dode hond ontving.'


    Priam riep uit: 'Die flauwekul! Ik heb de doos en wat erin zat, verbrand op dezelfde dag waarop ik het ontving. In de haard daar! Als de rest van uw verhaal een even grote bluf is als dit!'


    'Ik bluf niet, meneer Priam.'


    'U weet dus wat er in die doos zat?'


    'Ik weet wat er in die doos zat.'


    'Van alle miljoenen dingen die er in die doos kunnen hebben gezeten, weet u dus precies wat er in werkelijkheid in zat, hè?' grinnikte Priam. 'Je hebt lef genoeg, Queen. Er steekt een goed pokerspeler in je. Maar dat is een spel waarin ik zelf ook nogal goed ben. Leg je kaarten dus maar eens open. Wat was het?' Hij bracht het glas whisky naar zijn mond.


    'Iets dat eruit zag als een dode paling.' De reactie van Priam had niet heviger geweest kunnen zijn als Ellery had gezegd: 'Iets dat eruit zag als een levende eenhoorn.' Hij maakte een heftige beweging met zijn hand en morste het grootste gedeelte van de whisky in zijn baard. Hij sputterde en veegde verwoed over de baard. Voor zover Keats kon zien, waren de anderen alleen maar verbijsterd. Zelfs Wallace glimlachte niet meer hoewel hij zich even later beheerste en er weer een geforceerde glimlach op zijn lippen verscheen.


    'Ik was er al vanaf het begin van overtuigd,' ging Ellery verder, 'dat deze waarschuwingen - om de taal van de oorspronkelijke brief aan Hill te gebruiken - met elkaar in verband stonden: afzonderlijke, doch integrerende delen van een heel stelsel. En dat is ook zo. Het stelsel is nogal fantastisch. Maar fantastisch of niet, het bestaat; en de taak die ik mijzelf had gesteld, was erachter te komen wat het te betekenen had. En nu ik er eenmaal acher ben, is het niet zo fantastisch meer. Het is zelfs zeer eenvoudig en de bedoeling ervan is meer dan duidelijk. Het fantastische ligt in dit geval, zoals in zoveel gevallen, in het brein dat het stelsel heeft ontworpen, niet in het stelsel zelf.


    Terwijl de waarschuwingen bleven binnenkomen, heb ik getracht hun gemene deler te ontdekken, het verband dat erin zat. Als men niet weet waarnaar men moet zoeken - in tegenstelling tot meneer Priam die wel wist waar hij moest zoeken - was het moeilijk omdat uit sommige ervan het verband niet duidelijk bleek.


    Het viel me op nadat ik de waarschuwingen ontelbare malen had bekeken,' zei Ellery, even wachtend om een sigaret te kunnen opsteken zodat er in de kamer niets anders hoorbaar was dan het krassen van de lucifer en de zware ademhaling van Roger Priam, 'het viel me op, dat iedere waarschuwing om het een of andere dier draaide.'


    Laurel zei: 'Wat?'


    'Daar reken ik niet de dode hond bij die werd gebruikt om de waarschuwing aan Hill over te brengen. Daar de hond werd gebruikt om de waarschuwing aan Hill over te brengen en niet aan u, meneer Priam, moeten we de hond niet meetellen bij de aan u gezonden waarschuwingen. Het is evenwel opmerkelijk dat ook de waarschuwing aan Hill, al bleef het daar bij één, om een dier draaide.


    Als we nu eens een ogenblik de inhoud van de eerste doos buiten beschouwing laten, meneer Priam,' zei Ellery, 'laten we dan eens zien hoe het met het begrip "dier" gesteld is in de waarschuwingen die we uit de eerste hand kennen.


    Uw tweede waarschuwing was een poging tot vergiftiging, een niet fatale dosis arsenicum. Het dier? Tonijn, het middel waarmee het vergif werd ingegeven.


    De derde waarschuwing? Kikkers en padden.


    De vierde waarschuwing was een stap verwijderd van het begrip dier - een portefeuille. Maar de portefeuille was van leer en het leer kwam van een krokodil. Ook in de vijfde waarschuwing viel aan het begrip dier niet te twijfelen. Het oude Griekse toneelstuk van Aristophanes - De Vogels.


    En de zesde waarschuwing, meneer Priam - een stel waardeloze effecten - zou me heel wat moeite hebben gekost als u zelf het verband niet had aangegeven. De effectenmakelaars hebben een scheldnaam voor dat soort papieren, u zei het zelf - "katjes en hondjes". U hebt trouwens volkomen gelijk, zo worden zij inderdaad genoemd.


    Dus. . . vis, kikkers, krokodil, vogels, katten en honden. De vis, de kikkers en de krokodil waren zelf aanwezig, op de vogels, katten en honden werd gezinspeeld. Allemaal dieren. Dat was juist het verwonderlijke. Wat zegt u, meneer Priam?'


    Priam mompelde echter slechts iets in zijn baard.


    'Nu het feit dat alle vijf waarschuwingen waar ik persoonlijk iets mee te maken heb gehad, net als in een puzzel een verschillend dier voorstelden - en dat zei mij nu net niets,' zei Ellery, zijn sigaret in de haard van Priam werpend. 'Na erover te hebben nagedacht, besefte ik dat de betekenis veel dieper lag. Die betekenis moest ik dus opdiepen. Maar dat opdiepen was weer een heel verhaal op zichzelf. Je ziet het of je ziet het niet. Het ligt allemaal voor de hand. Er is niets verborgens aan. Het zit hem juist in het feit, zoals bij alle grote mystificaties, dat het onzichtbaar is. Ik gebruik het woord "grote" niet zomaar. Dat is het ook -groot van opzet dan - het zou me niets verbazen als het behoorde te worden gerangschikt onder de klassieke uitvindingen van het misdadige brein.'


    'Vertel in godsnaam nu eens iets,' barstte Crowe McGowan los, 'dat op verstandige taal lijkt.'


    'Mac,' vroeg Ellery, 'wat zijn kikkers en padden?'


    'Wat zijn kikkers en padden?'


    'Juist. Wat voor soort dieren zijn het?'


    McGowan keek hem niet-begrijpend aan.


    'Amfibieën,' zei de oude heer Collier.


    'Krokodillen zijn reptielen.'


    'De krokodil komt dus van een reptiel. En tot welke familie behoren de katten en honden?'


    'Zoogdieren,' zei Delia's vader.


    'Laten we nu onze gegevens eens opnieuw groeperen, nog steeds met verwaarlozing van de eerste waarschuwing die niemand anders dan meneer Priam zelf heeft gezien. De tweede waarschuwing was een vis. De derde amfibieën. De vierde waarschuwing betrof reptielen. De vijfde vogels. En de zesde zoogdieren. Nu zien we ook onmiddellijk een verandering in het voorkomen van de waarschuwingen. Van een ogenschijnlijk onsamenhangende opsomming hebben zij nu plotseling een onderling verband houdend wetenschappelijk karakter.


    Bestaat er ook een wetenschap waar vissen, amfibieën, reptielen, vogels en zoogdieren verband met elkaar houden en bovendien in precies die volgorde?


    Is er een wetenschap waar de vissen om zo te zeggen op de tweede plaats, amfibieën op de derde, reptielen op de vierde, vogels op de vijfde en zoogdieren op de laatste plaats staan - precies zoals de waarschuwingen kwamen? Iedere middelbare scholier die biologie heeft gehad, zou deze vraag zonder enige moeite kunnen beantwoorden. Het zijn de opeenvolgende stadia in de ontwikkeling van de mens.'


    Roger Priam zat met zijn ogen te knipperen alsof hij last had van een steeds sterker wordend licht. 'Dus u ziet, meneer Priam,' zei Ellery glimlachend, 'dat er geen bluf bij te pas kwam. Daar de tweede waarschuwing het tweede stadium in de ontwikkeling van de mens voorstelt, de amfibieën de derde enzovoorts, kan de eerste waarschuwing dus ook niets anders hebben voorgesteld dan het eerste stadium in de ontwikkeling van de mens. Het is de laagste orde van wat de zoölogen naar ik meen verte-brata craniaia noemen - de lamprei die op een paling lijkt, maar tot een andere orde behoort. Dus daarom wist ik dat u nadat u de doos had geopend, iets vond dat op een paling leek. Een andere mogelijkheid was er niet.'


    'Ik dacht ook dat het een dode paling was,' zei Priam, stijf rechtop zittend.


    'En u wist dus niet wat het ding dat er als een dode paling uit zag, betekende, meneer Priam?'


    'Nee.'


    'Er zat geen briefje in die doos dat u de sleutel tot de waarschuwingen verschafte, meneer Priam?'


    'Nee..


    'Hij kan niet hebben verwacht dat u de betekenis van de waarschuwingen Zou beseffen aan de hand van de afzonderlijke waarschuwingen zelf,' merkte Ellery met gefronste wenkbrauwen op. 'Om iets dergelijks te begrijpen, meneer Priam, heeft men toch een zekere ontwikkeling nodig die u jammer genoeg niet hebt. En hij weet dat u die niet hebt, want hij kent u, geloof ik, heel goed.'


    'Wil je daarmee zeggen,' riep Laurel uit, 'dat hij al die dingen heeft gezonden zonder zich erom te bekommeren of zij werden begrepen of niet?'


    Ook in de ogen van de rechercheur stond deze vraag te lezen.


    'Het begint me voor te komen,' zei Ellery langzaam, 'dat hij er de voorkeur aan gaf dat zij inderdaad niet werden begrepen. Dus was het omdat hij angst wilde aanjagen - angst omwille van de angst.' Hij wendde zich met een bezorgde trek op zijn gelaat af.


    'Ik heb ook nooit begrepen wat het te betekenen had,' mompelde Roger Priam. 'Het kwam ook niet doordat ik het wist dat ik . . .'


    'Het werd dus hoog tijd dat u het te weten kwam, meneer Priam.' Ellery had zijn bezorgdheid weer van zich afgezet. 'De mentaliteit die zulk een ongebruikelijke serie waarschuwingen heeft uitgedacht, was stellig geen gewone. Als we het eens zijn over het motief - dat hij angst wilde aanjagen om te straffen, om zijn slachtoffer geestelijk vele malen te laten sterven - dan nog moet hij een brein hebben gehad dat in staat was in deze speciale termen te denken en steeds dezelfde richting te blijven volgen. Waarom nam hij de diverse stadia der ontwikkeling als grondslag voor zijn waarschuwingen? Hoe kwam het dat zijn brein juist dat pad insloeg? Onze gedachtegang staat meestal direct onder invloed van onze capaciteiten, opleiding en ervaring. Om zijn angstcampagne te kunnen baseren op de evolutietheorie, om deze zo tot in alle details te kunnen uitwerken, moet de vijand van Leander Hill en Roger Priam een man met een wetenschappelijke opleiding zijn geweest en biologie, zoölogie of antropologie hebben gestudeerd.


    Als men aan de stadia der ontwikkeling denkt,' ging Ellery verder, 'denkt men ook automatisch aan Charles Darwin. Charles Darwin was de grondlegger van de evolutietheorie. Het waren de onderzoekingen van Darwin, nu meer dan honderd jaar geleden, zijn lezing voor de Linnaean Society in 1858 over de Theorie van de Evolutie en de publicatie in het jaar daarop van de uitbreiding van die theorie die hij het Ontstaan der soorten noemde die een geheel nieuw gebied openden voor wetenschappelijk onderzoek bij het zoeken van de mens naar zijn eigen afstamming.


    Dus zodra ik iets zag dat op een bioloog duidde en daarna aan Darwin dacht, de grootste bioloog aller tijden, was het een logische stap om terug te denken aan de historische reis van Darwin - een van de grootste reizen ter wereld met wellicht het meest beroemde schip uit de geschiedenis der wetenschap - de reis met het doel biologische onderzoekingen te doen, waarop Darwin zijn theorie over het ontstaan der soorten en het voortbestaan daarvan door natuurlijke teeltkeus baseerde. En dat terugdenken leidde tot wonderlijke resultaten.' Ellery pakte de rugleuning van een stoel beet en boog zich eroverheen. 'Want het schip aan boord waarvan Darwin in 1813 uit Plymouth in Engeland vertrok, heette . . . H.M.S. Beagle.'


    'Beagle,' zei Laurel, hem met grote ogen aankijkend. 'De dode hond!'


    'Er waren diverse mogelijkheden,' knikte Ellery. 'Door Hill een beagle te zenden, had de afzender meteen de sleutel voor de oplossing kunnen geven, de sleutel die de deur van de nog komende waarschuwingen zou kunnen ontsluiten. Beagle, het schip van Darwin, Darwin, evolutie. Dat leek echter een beetje vergezocht. Noch Hill noch Priam zou waarschijnlijk de naam weten van het schip waarop Darwin meer dan honderd jaar geleden zijn tocht had gemaakt, zelfs al wisten zij iets af van de man Darwin zelf. Maar onze vijand met het wetenschappelijk geschoolde brein zou zijn tijd wel niet verknoeien met doelloze gebaren. Er waren nog meer mogelijkheden van dezelfde soort, maar hoe langer ik over de dode beagle nadacht, hoe meer ik tot de overtuiging kwam dat deze bedoeld was te verwijzen naar iets bepaalds en belangwekkends in het verleden van Hill, Priam en hun vijand. Wat kon het verband dan zijn? Welke eenvoudige band kon er hebben bestaan tussen een bioloog, twee niet wetenschappelijke lieden en het woord of begrip "Beagle" en iets dat ongeveer vijfentwintig jaar geleden was gebeurd?


    Nu kwam er onmiddellijk een zeker verband naar voren, een verband dat het gehele gebied op de meest eenvoudige wijze bestreek. Veronderstel eens dat een jaar of vijfentwintig geleden een bioloog een wetenschappelijke expeditie op touw had gezet, samen met Hill en Priam? Vandaag aan de dag zouden zij waarschijnlijk een vliegtuig hebben gebruikt, maar vijfentwintig jaar geleden zouden zij beslist per boot hebben gereisd. En veronderstel nu eens dat de bioloog voordat de expeditie wegvoer, met het probleem van een naam voor de boot had gezeten, of dat hij het schip waarop hij, Hill en Priam voor hun wetenschappelijk onderzoek zouden uitvaren, had willen herdopen . . .


    'Ik stelde daarom aan rechercheur Keats voor,' zei Ellery, 'eens te laten nagaan of hij een schip kon vinden, waarschijnlijk een kustvaarder, dat een jaar of vijfentwintig geleden gebouwd, gekocht of gecharterd was voor een expeditie, dat Beagle heette en dat waarschijnlijk vanuit een Amerikaanse haven was vertrokken.


    Rechercheur Keats is er - met behulp van de diverse politiediensten in de havenplaatsen - inderdaad in geslaagd zulk een schip op te sporen. Zal ik verder gaan, meneer Priam?'


    Ellery wachtte even om een verse sigaret te kunnen opsteken.


    Weer klonk er geen ander geluid dan het schrapen van de lucifer en de zware ademhaling van Priam. 'Laten we de gebruikelijke uitleg aan het zwijgen van meneer Priam geven, rechercheur,' zei Ellery, de lucifer uitblazend, 'en dit afmaken.'


    Keats haalde een papier tevoorschijn en kwam naar voren. 'De naam van de man die we zoeken,' begon de rechercheur, 'is Charles Lyell Adam. Charles Lyell Adam stamde uit een zeer rijke familie uit Vermont. Hij was enig kind en toen zijn ouders stierven, erfde hij al hun geld. Maar Adam stelde niet veel belang in geld en evenmin in vrouwen, drank of uitgaan. Hij studeerde in het buitenland, trouwde nooit en hield zich vrijwel alleen met zichzelf bezig.


    Hij was een geleerde en hield zich uit liefhebberij met de wetenschap bezig. Zijn terrein was de biologie. Daar besteedde hij al zijn tijd aan. Hij was nimmer verbonden aan enig museum, universiteit of wetenschappelijke organisatie, tenminste, daarover hebben wij geen inlichtingen kunnen krijgen. Zijn geld maakte het hem mogelijk te doen wat hij wilde en wat hij het liefst deed, was de wereld rondtrekken en op de meest afgelegen plekken de flora en fauna bestuderen.


    Zijn juiste leeftijd,' vervolgde Keats, na even zijn aantekeningen te hebben geraadpleegd, 'is niet bekend. Het stadhuis waar zijn geboorte stond geregistreerd, werd omstreeks 1910 door brand verwoest en in de doopregisters hebben wij evenmin iets kunnen vinden. Pogingen om zijn leeftijd vast te stellen door de oude Vermonters te raadplegen die hem moeten hebben gekend, hebben tegenstrijdige resultaten opgeleverd - verdere familie hebben we evenmin kunnen vinden. In de lijsten van dienstplichtigen uit de eerste wereldoorlog hebben wij al evenmin iets kunnen opdiepen - noch als dienstplichtige, noch als vrijwilliger komt hij erop voor. Het enige wat wij te weten konden komen, is dat hij toen hij in 1925 een expeditie naar de Guyana's uitrustte, tussen de zevenentwintig en negenendertig moet zijn geweest.


    Voor deze expeditie,' ging Keats verder, 'liet Adam een speciale boot bouwen, een zeilboot van een goede zestien meter lengte, met een hulpmotor en uitgerust met alle mogelijke wetenschappelijke instrumenten van zijn eigen vinding. Wat hij eigenlijk precies wetenschappelijk wilde bewijzen of waar hij naar zocht, weet verder niemand. In de zomer van 1925 verliet Adams boot, de Beagle, de haven van Boston en voer naar het zuiden.


    Het schip liep Cuba aan voor reparaties. Er volgde daar een lang oponthoud. Zodra de reparatie beëindigd was, voer de Beagle verder. En dat is het laatste wat iemand ooit zag of hoorde van de Beagle, van Charles Lyell Adam of van diens bemanning. Door het oponthoud waren zij in een orkaan terechtgekomen en na een onderzoek kwam men tot de conclusie dat het schip met alle koppen moest zijn vergaan. De bemanning,' vervolgde Keats, 'bestond uit twee mannen, beiden een jaar of veertig oud en beiden - evenals Adam trouwens - afkomstig van de grote vaart. Wij hebben nu hun ware namen, maar wij kunnen hen net zo goed bij de namen blijven noemen die zij in 1927 hebben aangenomen - Leander Hill en Roger Priam.' Keats wierp de naam in de richting van de man in de invalidenwagen als was het een tennisbal, en als toeschouwers bij een tennismatch keerden alle hoofden zich in de richting van Priam. Priam omklemde de armleuningen van zijn wagen en beet zich op zijn onderlip totdat een helderrode druppel verscheen. Hij likte de druppel met zijn tong weg; er verscheen er nog een die in zijn baard viel. Hij keek hen echter strijdlustig aan.


    'Best,' gromde hij. 'Je weet het nu dus. En wat nu?'


    Hij leek een op de klippen gelopen schip dat moedig alle zeilen bijzet om uit zijn hachelijke positie te geraken.


    'De rest,' zei Ellery Queen, Priam vierkant in diens gezicht kijkend, 'hangt van u af.'


    'Dat zou ik zo denken!'


    'Ik bedoel, of u de waarheid vertelt of dat wij het verder zelf uitzoeken, meneer Priam.'


    'Je zult het zelf moeten uitzoeken, meneer!'


    'U blijft dus zwijgen?'


    'Ik laat het praten aan jou over,' antwoordde Priam.


    'Wij hebben wel niet veel om op voort te bouwen,' zei Ellery, knikkend alsof hij niets anders had verwacht, 'maar het is misschien wel genoeg. U bent hier, vijfentwintig jaar later en tot voor kort was Leander Hill dat ook. En volgens de schrijver van het briefje aan de halsband van de dode beagle werd Charles Lyell Adam vijfentwintig jaar geleden voor dood achtergelaten onder omstandigheden die - volgens zijn eigen opvatting althans - het woord "moord" rechtvaardigden . . . behalve dan dat hij niet is gestorven en ook hier is.


    Hebben u en Hill de Beagle tot zinken gebracht, meneer Priam, daar ergens in de West-Indische wateren? Hebt u Adam aangevallen, hem voor dood achtergelaten, de Beagle laten zinken en bent u beiden daarna in een roeiboot ontsnapt, meneer Priam? De inwoners van Haïti zien er ook geen been in zeshonderd mijl in een notendop af te leggen en Hill en u waren als zeelui goed genoeg om door Adam in dienst te worden genomen.


    Maar zeelui doen gewoonlijk geen poging tot moord en brengen geen goede schepen tot zinken zonder enige reden, meneer Priam. Wat was de reden dan? Als het een persoonlijke kwestie was geweest, muiterij of een schipbreuk tengevolge van onbekwaamheid of onoplettendheid of een van de andere gebruikelijke redenen, hadden Hill en u altijd wel de weg weten te vinden naar een dichtbij gelegen haven en kunnen rapporteren wat u maar wilde om de verdwijning van Adams en zijn schip te verklaren. Maar dat deden Hill en u niet, meneer Priam. U gaf er de voorkeur aan te verdwijnen evenals Adam - te verdwijnen als zeeman, dat wil zeggen, u deed de rest van de wereld geloven met het schip te zijn ondergegaan. U hebt veel moeite gedaan om ieder spoor uit te wissen, meneer Priam. U besteedde een paar jaar aan het zoeken naar nieuwe namen voor uw wederopstanding. Waarom? Omdat u iets te verbergen had - iets dat u niet had kunnen verbergen als u gewoon als leden van de bemanning van Adams schip te voorschijn was gekomen.


    Dit is niets anders dan een logische redenering, meneer Priam. Wilt u ons nu misschien vertellen wat er in werkelijkheid is gebeurd?'


    Priam bewoog geen vin, zelfs de haren van zijn baard bleven onbeweeglijk.


    'Dan zal ik het u moeten vertellen. In 1927 verschenen u en Hill in Los Angeles en begonnen daar een groothandel in juwelen. Wat wist u van de handel in juwelen af? Wij weten nu alles van Hill en u af, meneer Priam, vanaf het ogenblik dat u werd geboren tot aan het moment dat u beiden monsterde aan boord van Adams schip, voor de eerste en enige reis die het ooit maakte. Beiden begon u uw zeemansloopbaan al als jongen. In het verleden van geen van u beiden is iets te vinden dat in de verste verte ook maar op juwelen lijkt. En zoals de meeste zeelui had u het niet breed. Maar toch begon u twee jaar later een fabelachtige zaak in edelstenen. Was dat misschien wat u niet had kunnen doen als u weer als leden van Adams bemanning voor het voetlicht was gekomen? Omdat de autoriteiten zich anders misschien zouden hebben afgevraagd: "Waar halen deze arme zeelui ineens al het geld - of al die juwelen -vandaan?" En dat is een vraag die noch Hill noch u, meneer Priam, graag wilde horen.


    Het is dus alleszins redelijk aan te nemen, meneer Priam,' zei Ellery glimlachend, 'dat de Beagle geenszins tijdens een orkaan verloren ging. En dat de Beagle inderdaad haar bestemming, wellicht het een of andere onbewoonde eiland, bereikte en dat Adam daar tijdens zijn biologische onderzoekingen iets vond dat ver buiten zijn gewone terrein lag. Zoals een oude schat, meneer Priam, daar begraven door een van de vele zeeroversbenden waarmee deze wateren vroeger waren bevolkt. Vandaag aan de dag, meneer Priam, leven er nog afstammelingen van deze piraten op de Bahama-eilanden. . . Een oude schat, meneer Priam, bestaande uit uitermate kostbare juwelen. Hill en u, de arme zeelieden, vielen Adam aan, brachten de Beagle buitengaats en tot zinken en verdwenen in de roeiboot.


    En daar zat u dan, met een fortuin aan juwelen en niet wetende hoe van de opbrengst daarvan eens een fijn leventje te gaan leven. Het was gewoon fantastisch. Fantastisch om te vinden, fantastisch om het te bezitten en bovendien was het fantastisch om te moeten bedenken dat u er geen steek mee kon uitvoeren. Maar een van u beiden kreeg een helder ogenblik en wat hij wilde, was helemaal niet fantastisch meer. Ieder spoor van uw vroegere bestaan uitwissen en weer opduiken als geheel andere lieden, om daarmee een zaak in juwelen te beginnen!


    En dat hebben Hill en u dan ook gedaan, meneer Priam. Twee jaar lang hebt u beiden de handel in juwelen bestudeerd - waar dat is gebeurd, zijn we nog niet te weten gekomen. Zodra u meende genoeg kennis en ervaring te hebben opgedaan, opende u een zaak in Los Angeles . . . Uw voorraad bestond uit de schat die Adam op het onbewoonde eiland had gevonden, omwille van het onbetwiste bezit waarvan u hem had vermoord. En nu kon u de juwelen inderdaad van de hand doen. Openlijk, wettig. En er rijk door worden.'


    Priams baard was op zijn borst gezonken. Zijn ogen waren gesloten alsof hij sliep . . . of trachtte zijn krachten weer bijeen te garen.


    'Maar Adam stierf niet,' zei Ellery zachtjes. 'U en Hill hadden het niet goed opgeknapt. Hij overleefde het. Slechts hij weet hoe hij erin slaagde zijn gezondheid weer terug te krijgen, waar hij van leefde, hoe hij weer in de beschaafde wereld wist terug te keren en waar hij sindsdien is gebleven. Maar volgens zijn eigen verklaring in het briefje aan Hill heeft hij de rest van zijn leven besteed aan het opsporen van u beiden. Meer dan twintig jaar heeft hij gezocht naar de beide zeelieden die hem voor dood hadden laten liggen - naar zijn beide moordenaars, meneer Priam. Het was Adam niet om het fortuin te doen, meneer Priam; hij had zijn eigen fortuin en bovendien had hij nimmer veel belang gesteld in geld. Wat hij wilde, meneer Priam, was wraak. Zoals ook in zijn briefje stond.


    Maar toen vond hij u.'


    De stem van Ellery klonk nu niet langer zacht.


    'Hill was een teleurstelling voor hem. De schok bij het vernemen dat Adam - tegen alle verwachtingen in - nog in leven was - met alle gevolgen daarvan - was te veel voor het hart van Hill. Hill verschilde in vele opzichten


    van u, meneer Priam, geloof ik; wat hij ook vroeger in zijn zeemanstijd mag zijn geweest, hij was nu een eerzaam burger geworden. Misschien was hij ook nooit werkelijk slecht geweest. U was immers altijd al de bullenbijter van het span geweest, nietwaar? In elk geval, na zich eenmaal door u en het fortuin te hebben laten verleiden, werd Hill iemand van wie een meisje als Laurel kon houden en die zij leerde respecteren. . . iemand ter wille van wiens herinnering zij zelfs wilde doden.


    Hill was iemand met verbeeldingskracht, meneer Priam. Ik geloof dat hij al direct bij het begin stierf omdat hij bang was voor de uitwerking die het bekend worden van zijn oude misdaad op Laurel zou hebben. Meer in ieder geval dan de wetenschap dat Adam nog in leven was en op wraak uit.


    Maar u was taaier, meneer Priam. U hebt Adam niet teleurgesteld; integendeel! Aan u beleeft Adam tenminste plezier. Hij is nog steeds de man van de wetenschap - zijn methode is even meedogenloos als een sectie op een kadaver. En hij amuseert zich kostelijk, meneer Priam. Ik denk niet dat u begrijpt met welk een kostelijk humor Adam u vervolgt. Of wel?'


    Naar het antwoord van Priam te oordelen, scheen hij niet naar Ellery te hebben geluisterd. Hij beantwoordde de vraag in elk geval niet. Hij richtte zich op en vroeg: 'Wie is hij? Hoe noemt hij zich tegenwoordig? Weet u dat?'


    'Dat is dus het enige wat u interesseert?' glimlachte Ellery. 'Nee, meneer Priam, dat weten we niet. Het enige wat wij van hem weten, is dat hij vandaag aan de dag tussen de tweeënvijftig en vierenzestig moet zijn. Ik weet zeker dat u hem niet Zou herkennen; óf de tijd heeft zijn voorkomen drastisch veranderd óf anders heeft hij daar zelf voor gezorgd, plastische chirurgie of zoiets. Maar zelfs al zag Adam er op het ogenblik nog precies uit als twintig jaar geleden, meneer Priam, dan nog zou het u niets helpen, ons trouwens ook niet. Want hij behoeft helemaal niet persoonlijk te verschijnen. Hij kan iemand anders het werk laten doen.' Priam knipperde nu voortdurend met zijn ogen. 'Men kan u nu niet direct een teerbemind man noemen, meneer Priam, er zijn in uw naaste omgeving mensen die het nu niet precies zouden betreuren als u iets overkwam. En als u dus denkt dat u volkomen veilig bent zolang u zich weet te beschermen tegen een man van middelbare leeftijd, doet u het beste dat denkbeeld maar direct over boord te zetten. Adams onofficiële medeplichtige, die het wellicht alleen voor de aardigheid doet, kan om zo te zeggen een man of


    een vrouw zijn, het doet er niet toe hoe oud . . . en misschien wel hier in uw eigen huis wonen, meneer Priam." Priam bleef doodstil zitten. Niet helemaal uit vrees - meer met een zekere moed der wanhoop, als een in een boom gejaagde kat. 'Wat een rotopmerking!'


    'Hou je mond, Mac.' Dit van Keats. Het werd op zachte toon gezegd, maar met een klank in de stem die Delia's zoon zijn lippen op elkaar deed klemmen en houden. 'Een ogenblikje geleden,' ging Ellery verder, 'had ik het over het gevoel voor humor van Adam. Ik vraag me af of u ziet wat ik bedoelde, meneer Priam. Waar hij op aanstuurt.'


    'Waarop?' vroeg Priam mompelend.


    'Al zijn waarschuwingen hebben niet één ding gemeen gehad, doch twee. Niet alleen was er bij iedere waarschuwing een dier betrokken - doch bovendien was elk dier dood!' Met een ruk hief Priam zijn hoofd op. 'Zijn eerste waarschuwing was een dode lamprei. Zijn tweede bestond uit dode vis. De derde uit dode kikkers en padden. De volgende uit een dode krokodil. De volgende - De Vogels - was meer symbolisch, want hij beschadigde en vernietigde het boek. . . praktisch de enige manier waarop men een boek kan doden! Zelfs zijn laatste waarschuwing


    - de honden en katten - betekende dood; want niets is zo dood als een op de fles gegane naamloze vennootschap. Een humorist, die Adam!


    Hij doorliep het hele gamma van de evolutie - vanaf de laagste orde van vertebrata, de lamprei, tot een van de hoogste, katten en honden. En elk daarvan, al of niet symbolisch, werd dood afgeleverd.


    Maar, meneer Priam, Adam is nog niet klaar,' ging Ellery verder, wat naar voren leunend. 'Hij heeft Darwins ladder niet beklommen om op de voorlaatste sport te blijven staan. De bovenste sport moet nog worden beklommen. Het hoogste wezen uit de familie der zoogdieren. Het is dus vrijwel zeker dat er nog iets gaat komen, het allerlaatste, en in overeenstemming met het voorgaande zal dat weer iets doods zijn. Charles Lyell Adam, meneer Priam, zal dit maal met een dode man komen en er zou niet veel zin in zijn Darwiniaanse grap zijn, meneer Priam, als die dode man Roger Priam niet was.'


    Priam bleef volkomen onbeweeglijk zitten.


    'Wij hebben dit alles reeds besproken,' zei rechercheur Keats scherp, 'en we zijn het erover eens geworden dat ons maar één ding te doen staat. U bent voorbestemd te worden vermoord, meneer Priam en het zal algauw gebeuren - morgen, misschien vanavond nog, over een uur misschien


    al. Ik wil u echter in leven houden, Priam, en Adam ook, omdat de wet nu eenmaal graag ziet dat wij misdadigers levend afleveren. U wordt vanavond dus onder bewaking gesteld, niet alleen vanavond, maar dag en nacht. Eén man in de kamer hier, één op het terras en een paar in de tuin.' Roger Priam zette een hoge borst op.


    Het gebrul dat tevoorschijn kwam, deed alle vazen rinkelen.


    'Een misdadiger, hè? Wat voor bewijs hebt u?' Hij schudde een vinger als een worst onder de neus van Keats. 'Ik beken niets, u kunt niets bewijzen, ik vraag niet om bescherming en accepteer die evenmin! Verstaat u?'


    'Waar bent u bang voor?' smaalde de rechercheur. 'Dat we Adam inderdaad te pakken krijgen?'


    'Ik heb altijd mijn eigen boontjes gedopt en ik zal dit, bij God! ook zelf uitvechten.'


    'Vanuit een invalidenwagen?'


    'Vanuit een invalidenwagen! Mijn huis uit en blijf eruit!'
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    Zij bleven eruit. Iedereen die erbuiten stond, zou hebben gezegd dat zij met Roger Priam hadden afgedaan. Dagelijks zag men rechercheur Keats zijn gewone bezigheden verrichten; dagelijks kon men ook Ellery bezig zien met de zijne -urenlang staren naar een blanco vel in zijn schrijfmachine - of 's avonds alleen eten, met één oor op de telefoon gericht. Overdag verliet hij maar zelden zijn huis, 's avonds nooit. Zijn verbruik van sigaretten, pijptabak, koffie en alcohol verschafte mevrouw Williams een tweede onderwerp voor haar eindeloze monologen; zij verdeelde haar tijd nu tussen het naderende einde van de wereld en maagzweren van Ellery.


    -


    Op een vochtige warme avond, aan het begin van de vierde week in juli, even na middernacht, kwam de oproep waarop Ellery had zitten wachten.


    Hij luisterde, sprak een paar woorden, verbrak de verbinding en belde Keats thuis op.


    De telefoon belde maar één keer voordat Keats de hoorn opnam.


    'Queen?'


    'Ja. Zo vlug als je kunt.'


    Ellery legde de hoorn onmiddellijk terug op de haak en snelde naar zijn wagen. De auto stond al meer dan een week voor de deur geparkeerd.


    Hij liet de wagen aan de weg staan, dicht bij de brievenbus van de Priams. De wagen van Keats stond er al. Ellery liep over het grasveld naar de zijkant van het huis. Hij gebruikte zijn zaklantaarn niet. In de schaduwen van het terras beroerde een hand zijn arm.


    'Vlug,' zei de stem van Keats een paar centimeter van zijn oor. Het huis was donker, doch in de kamer van Priam brandde een zwak nachtlichtje. De openslaande deuren stonden open, het terras zelf was geheel in duisternis gehuld.


    Zij lieten zich op hun knieën zakken en keken door het horrengaas van de deur.


    De invalidenwagen van Priam was als bed opgemaakt. Hijzelf lag op zijn rug, onbeweeglijk, zijn baard stak schuin omhoog.


    Een paar minuten lang gebeurde er niets. Toen hoorden zij plotseling een zwakke klik. Het nachtlichtje in de lambrisering was aangelaten, vlak naast de deur naar de vestibule. Zij konden de deurknop duidelijk zien, de knop bewoog. De knop draaide niet verder en de deur ging langzaam, heel langzaam open. Zij kraakte een beetje. Hield stil.


    Priam bewoog zich niet.


    De deur werd nu vlug opengedaan.


    Het nachtlichtje was voorbij de deur; naarmate de deur verder openging, werd het licht minder. Vanaf het terras zagen zij dan ook niet meer dan een vage donkere vlek, donkerder dan de rest van de kamer. Deze duistere vlek bewoog zich langzaam van de deur naar het bed van Roger Priam. Iets klauwachtigs zweefde voor de vlek uit. De verschijning kwam even in het licht te staan en zij zagen dat het een revolver was.


    Naast het bed van Priam bleef de bewegende donkere vlek staan. De revolver kwam iets omhoog.


    Keats bewoog zich even. Het was eigenlijk meer een spannen van zijn spieren dan een beweging; toch klemde Ellery zijn vingers om de arm van de rechercheur.


    Keats verstijfde.


    Er was plotseling een hevig tumult in de kamer. Priams arm vloog omhoog en zijn reusachtige hand sloot zich als de bek van een groot reptiel om de pols van de hand met de revolver. Brullend trok de verlamde zich omhoog. Even was er een korte worsteling; het leek alsof men twee inktvissen op de bodem van de zee zag vechten.


    Dan klonk er een gedempte knal, een bons en het was weer stil. Ellery knipte het licht aan en zag dat Keats al op zijn knieën naast de gestalte op de grond lag. De gestalte lag half opgerold, bijna op zijn gemak, één arm onder het lichaam, de andere uitgestrekt. Vlak bij de uitgestrekte hand lag de rokende revolver.


    'In de borst,' mompelde Keats. Roger Priam keek de beide mannen woest aan.


    'Het is Adam,' zei hij hees. 'Hoe komen jullie beiden hier? Hij kwam me vermoorden! Het is Adam. Ik zei je toch dat ik hem wel aankon!' Hij lachte met zijn tanden, maar begon plotseling te beven en gluurde naar de gestalte op de grond terwijl hij met een trillende hand over zijn ogen streek. 'Wie is het? Laat me eens kijken!'


    'Het is Alfred.'


    'Alfred?' De baard zakte weer op de borst.


    Keats stond op en liep naar Priams bed. Hij nam een van Priams telefoons op en draaide een nummer.


    'Alfred is Adam?' De stem van Priam klonk verbijsterd, dof.


    Hij schrok op, maar het was Ellery maar die de bovenste deken van zijn bed trok.


    Ellery legde de deken over het lichaam op de grond.


    'Is hij. . .?' zei Priam met zijn tong over zijn droge lippen strijkend, 'is hij dood?'


    'Hoofdbureau?' zei Keats. 'Met Keats van het bureau in Hollywood; ik heb een moord te rapporteren. De Hill-Priam zaak. Roger Priam heeft zojuist zijn secretaris-metgezel Alfred Wallace doodgeschoten. Juist. Door het hart. Ik ben er zelf getuige van geweest vanaf het terras -'


    'Doodgeschoten,' zei Priam. 'Doodgeschoten! Hij is dood! . . . Maar ik deed het uit zelfverdediging. Je hebt het zelf gezien - als je het tenminste gezien hebt - hij kwam de kamer binnensluipen. Ik hoorde hem wel. Ik hield me slapende. Ik was gereed voor hem!' Zijn stem brak. 'Zag je niet dat hij de revolver op me richtte? Ik greep hem en draaide zijn hand om! Het was zelfverdediging -'


    'Wij hebben het allemaal gezien, meneer Priam,' zei Ellery op sussende toon.


    'Blij dat u het zag. Hij is dood. Verdomme, hij is dood! Wallace. . . Trachtte me om zeep te helpen. Bij God, het is nu voorbij. Het is voorbij.'


    'Ja,' zei Keats in de hoorn. 'Wanneer? Oké, het heeft geen haast.' Hij hing op.


    'U hebt toch wel gehoord wat Queen zei?' brabbelde Priam.


    'Hij heeft het allemaal zien gebeuren, rechercheur -'


    'Ik weet er alles van.' Keats liep naar de deken en lichtte


    één punt ervan op. Daarna liet hij de deken weer zakken, diepte een sigaret uit zijn zak en stak die op. 'Wij zullen even moeten wachten.' Hij zoog de rook diep in zijn longen. 'Zeker, rechercheur.'Priam frommelde even onder de dekens. De bovenste helft van zijn bed kwam omhoog, de onderste zonk omlaag en vormde aldus een stoel. Hij draaide in het rond. 'Wat drinken?' vroeg hij. 'Doet u mee? Om het te vieren.' Hij grinnikte. 'Bovendien ben ik een beetje van mijn stuk gebracht.'


    Ellery liep rond en trok beurtelings aan zijn oor en wreef in zijn nek. Er was een rimpel tussen zijn ogen verschenen. Keats bleef roken en hem gadeslaan.


    'Ik moet het hem nageven,' zei Priam, druk bezig met een fles en een glas. 'Alfred Wallace . . . Heeft zeker zijn neus laten rechtzetten. Ik heb hem niet herkend. Hele, hele gladde vogel. Wist zich hier binnen te dringen. Lachte de gehele tijd in zijn vuistje! Maar wie lacht er nu? Het ga hem goed.' Hij hief zijn glas omhoog, grinnikte, maar in zijn blik lag nog iets van het wilde beest. Hij dronk zijn glas whisky in één teug leeg. Toen hij het glas neerzette, beefde zijn hand niet langer. 'Maar daar ligt hij en hier zit ik; het is allemaal voorbij.' Hij boog zijn hoofd en bleef zwijgen.


    'Meneer Priam,' zei Ellery.


    Priam antwoordde niet.


    'Meneer Priam?'


    'Hè?' zei Priam, opkijkend.


    'Er is nog één ding dat me bezighoudt. Nu het toch allemaal voorbij is, Zou u het me willen vertellen?' Priam keek hem aan. Daarna stak hij op zijn gemak zijn hand uit naar de fles en het glas.


    'Dat hangt er helemaal vanaf, meneer Queen,' zei hij. 'Als u denkt dat ik u van alles zal vertellen terwijl er misschien op het terras een stenograaf alles zit op te nemen, dan kunt u zich de moeite sparen. Best, deze man probeerde me te pakken te krijgen. Geen idee van waarom, vrienden, als je dat soms bedoelt, behalve dan dat hij plotseling gek werd. Op die reis. Volkomen gek.


    Op de Beagle zat hij mijn maat en mij met een groot mes achterna. We lagen op de rede van het een of andere smerige eiland, sprongen overboord, zwommen naar het strand en verborgen ons in het bos. Die nacht brak er een orkaan los en voerde de Beagle naar zee. Wij hebben het schip of Adam nooit weergezien. Daarna vonden mijn maat en ik een schat op het eiland en konden tenslotte vertrekken op een vlot dat wij hadden gemaakt.


    De reden waarom we ons schuilhielden en onze namen veranderden, was dat Adam niet zou kunnen terugkomen en een derde van de schat opeisen - hij had het eiland ook al onderzocht. En misschien zou hij nog eens proberen ons om zeep te helpen, ook al wilde hij niet een derde van de schat opeisen. Dat is wat ik te zeggen heb, vrienden. En het is helemaal geen misdaad.' Hij grinnikte nogmaals en dronk ook het tweede glas in één teug leeg. 'En ik blijf bij mijn verhaal.'


    Keats keek hem vol bewondering aan . . . 'Het is een verhaal van niks, Priam, maar als je erbij blijft, zitten we eraan vast.'


    'Anders nog wat, meneer Queen?' zei Priam, vriendelijk. 'U behoeft maar te vragen. Waar hebt u zo over in gezeten?'


    'De brief die Adam aan Leander Hill heeft gezonden,' antwoordde Ellery.


    'De brief -?' zei Priam, hem aanstarend. 'Waarom zit u daar zo over in?'


    Ellery haalde een vel papier uit zijn zak.


    'Dit is een afschrift van het briefje dat Hill vond in het zilveren doosje aan de halsband van de beagle,' zei hij. 'Het is nu weer een tijdje geleden en ik kan misschien beter uw geheugen eens even opfrissen door het nog eens voor te lezen.'


    'Ga je gang,' zei Priam, hem nog steeds verwonderd aanstarend.


    'Je dacht dat ik dood was,' las Ellery voor. 'Gedood. Vermoord. Al meer dan twintig jaar zoek ik naar je. Naar jou en naar hem. En nu heb ik je gevonden. Kun je raden wat ik in de zin heb? Je gaat sterven. Vlug? Nee, heel langzaam. Om me terug te betalen voor de lange jaren van zoeken en dromen van wraak. Langzaam . . . maar onvermijdelijk sterven. Jij en hij allebei. Langzaam maar zeker zul je sterven - zowel naar lichaam als naar de geest. Bij iedere schrede voorwaarts komt er een waarschuwing. Een waarschuwing met bijzondere betekenis - voor jou en voor hem. Een betekenis waarover je zult nadenken en die je niet altijd even duidelijk zal zijn. Hierbij waarschuwing nummer één . . .'


    'Zie je wel,' zei Priam, 'volkomen gek.'


    'Gedood. Vermoord,' merkte Keats op. 'Door een orkaan, Priam?' Maar hij bleef glimlachen.


    'Daarom juist is hij gek, rechercheur. Ik herinner me nog goed dat hij ons schreeuwend achternaliep over het dek, woest met zijn mes zwaaiend en dat hij toen ook riep dat wij hem wilden vermoorden. Hij probeerde steeds ons te vermoorden. Vraag het aan de hersenspecialisten. Zij zullen u wel vertellen waar het om gaat.' Priam draaide zich om. 'En zat u daar nu zo over in, meneer Queen?'


    'Wat? O nee, daarover niet, meneer Priam,' zei Ellery, met gefronste wenkbrauwen naar het blad papier kijkend. 'Het gaat om de woordkeus.'


    'De wat?'


    'De manier waarop de woorden in het briefje zijn gebruikt.'


    'Er mankeert heel wat aan, meneer Priam. Ik durf wel te zeggen dat dit de merkwaardigste verzameling woorden is die ik ooit heb mogen lezen. Hoeveel woorden staan er in het briefje, meneer Priam?'


    'Hoe kan ik dat verdorie nu weten?'


    'Honderdnegentien, meneer Priam.'


    Priam keek Keats aan. Maar Keats stond alleen maar te roken met het genot van een man die het zich te lang heeft ontzegd en op Ellery's gezicht was niets anders te lezen dan bezorgdheid. 'Nou, goed dan, honderdnegentien woorden. Ik begrijp er geen steek van.'


    'Honderdnegentien woorden, meneer Priam, bevattende vijfhonderddertien letters van het alfabet.'


    'Ik begrijp er nog steeds niets aan.' Er was weer een strijdlustige klank in zijn zware stem gekomen. 'Wat probeert u daarmee te bewijzen; dat u kunt tellen?'


    'Ik probeer te bewijzen, meneer Priam, en ik kan het bewijzen - dat er iets met dit briefje aan de hand is.'


    'Aan de hand.' De baard van Priam schoot omhoog. 'Wat dan?'


    'Waar ik in mijn vak het meest mee te maken heb, meneer Priam,' zei Ellery, 'zijn woorden. Ik schrijf niet alleen zelf woorden, maar ik lees er veel - soms met afgunst - van anderen. Ik mag mezelf dus wel in staat achten de volgende opmerking te maken: Dit is de eerste maal in mijn leven dat ik een stuk proza ben tegengekomen, bestaande uit honderdnegentien woorden, oftewel meer dan vijfhonderd afzonderlijke letters, waarin de schrijver niet éénmaal de letter P heeft gebruikt!'


    'Niet éénmaal een P,' herhaalde Priam. Zijn lippen bleven ook nadat hij zweeg nog bewegen zodat het leek alsof hij iets met een vreemde en onaangename smaak kauwde. 'Het duurde een hele tijd voor ik daarachter was, meneer Priam,' ging Ellery verder, rondom het lichaam van Alfred Wallace lopend. 'Het is iets dat je niet zo gemakkelijk in de gaten krijgt omdat het zo voor de hand ligt. Als we lezen, houden we ons meer bezig met de zin van hetgeen we lezen dan met de structuur ervan. Wie kijkt er naar een gebouw en ziet de afzonderlijke stenen? En toch ligt het geheim van het bouwen juist daarin. Er bestaan evenzo zesentwintig grondstenen van het alfabet en sommige daarvan zijn belangrijker dan de overigen. Er kan over die bouwstenen geen verschil van mening bestaan, meneer Priam. Hun aard, hun bruikbaarheid, hun onderlinge verhouding, het aantal keren dat zij worden gebruikt, zijn evenzeer wetenschappelijk vastgelegd als de bestanddelen van specie. Laat ik u eens wat meer van de letter P vertellen, meneer Priam,' zei Ellery.


    'De P is een van de veelgebruikte letters, meneer Priam. Er zijn er natuurlijk wel die meer worden gebruikt zoals de E of de A. De P is evenwel een van de belangrijkste van de zesentwintig bouwstenen.


    De P is een van de meest gebruikte voorletters, meneer Priam.


    Er zijn woorden, meneer Priam, die met een P beginnen en ermee eindigen, zoals pop en pap.


    'Verder is de P misschien een van de meest gebruikte dubbelletters, meneer Priam, denkt u maar eens aan happen of stoppen.


    En alsof dat nog niet genoeg is, meneer Priam, vinden we de P ook in veel voorkomende woorden zoals op of per.


    Vraagt u zich nu nog af, meneer Priam, terwijl bovendien uw eigen naam met een P begint, waarom ik dat briefje van Charles Lyell Adam zo'n merkwaardig geschrift vond?


    Het briefje is zo merkwaardig, meneer Priam, dat het vrijwel onmogelijk is. Het is praktisch ondoenlijk een briefje te schrijven van ver over de honderd woorden zonder dat er een P in voorkomt. De enige manier waarop men zulk een briefje kan schrijven is door zorgvuldig te vermijden een P te gebruiken. En dat is niet eens erg gemakkelijk! Wilt u nog meer bewijzen, meneer Priam?' vroeg Ellery terwijl er een nieuwe klank in zijn stem was gekomen; zijn stem klonk niet langer nadenkend of bezorgd. 'De schrijver van dit briefje heeft zorgvuldig ieder woord vermeden waarin een P voorkomt.


    Ziet u dat hij schrijft: "Kun je raden wat ik in de zin heb?" en niet "Kun je raden wat ik van plan ben?" Dat laatste ging niet, want hoewel het meer gebruikelijk is, staat er een P in.


    Zo staat er wat verder: "Bij iedere schrede voorwaarts" . . . en behalve een letterkundige zou vrijwel ieder ander mens hebben geschreven. "Bij iedere stap vooruit" . . .


    Steeds weer vermijdt hij het gebruik van de P, meneer Priam. Schrijft hij niet "met bijzondere betekenis?" Hoevelen van ons gebruiken niet het woord "speciaal" in plaats van bijzonder. En ziet u verder dat hij het woord "nadenken" gebruikt waar zeker het woord "peinzen" of "piekeren" veel meer op zijn plaats zou zijn geweest? Begrijpt u nu ook waarom hij tweemaal "jou en hem' gebruikt? Omdat hij niet kon zeggen jou en Priam, meneer!'


    -


    Roger Priam zat hem stomverbaasd aan te kijken. Hij zocht kennelijk zijn geheugen af. Er kwam een diepe denkrimpel tussen zijn ogen. Maar hij zei niets.


    Op de achtergrond stond Keats te roken, op de voorgrond lag Alfred Wallace onder de deken.


    'De vraag is nu vanzelfsprekend,' zei Ellery, 'waarom de schrijver het gebruik van de P zo zorgvuldig vermeed.


    Laat me eens proberen of ik daar niet achter kan komen. Hoe was het origineel van dit briefje geschreven? Met de hand? Of op de machine? Daar hebben we geen direct bewijs van, de brief is verdwenen. Laurel heeft even een glimp opgevangen toen Hill het doosje openmaakte, doch hij keerde zich af om het briefje te lezen en zij is er dus niet zeker van.


    Maar als we even dieper nadenken, moeten we wel tot de conclusie komen dat het briefje nooit met de hand kan zijn geschreven. Want het is immers even gemakkelijk een P te schrijven als welke andere letter dan ook. De schrijver zal wel niet expres een ietwat vreemde stijl hebben gekozen, dus is de enige veronderstelling die opgaat, die van gemakkelijkheid of moeilijkheid. En als het briefje niet met de hand was geschreven, moet het dus wel met de machine zijn gebeurd. U hebt het briefje echter wel gezien, meneer Priam, want Hill liet het u zien toen u hem de morgen na zijn hartaanval bezocht. Was het getypt of niet?'


    Priam keek op en fronste op een enigszins vreemde manier zijn wenkbrauwen. Maar hij gaf geen antwoord.


    'Het briefje was dus inderdaad met de machine geschreven,' ging Ellery voort. 'Maar op hetzelfde ogenblik dat men aanneemt dat het briefje werd getypt, ligt tevens het antwoord voor de hand. De schrijver tikte het briefje dus. Hij gebruikte geen enkele P. Waarom nog verder naar ingewikkelde redenen zoeken? Hij gebruikte geen enkele P omdat hij geen P's beschikbaar had. Hij kon geen P gebruiken. De P op zijn machine werkte niet. De P was kapot.'


    Wonderlijk genoeg stak Priam zijn hand op en zei: 'Dat raadt u maar.'


    Ellery keek een beetje pijnlijk. 'Ik ben niet bezig te bewijzen hoe handig ik wel ben, meneer Priam, en ik maak derhalve bezwaar tegen het door u gebruikte werkwoord. Ik heb een even grote hekel aan raden als een dominee aan vloeken. Ik verklaar dat ik dit heb uitgewerkt; ik heb toch al niet veel plezier aan deze zaak kunnen beleven. Maar laten we eerst eens aannemen dat ik er inderdaad naar heb geraden. Het was vrij goed geraden en het had bovendien nog het voordeel dat ik het later aan de waarheid heb kunnen toetsen.


    Ik veronderstel dus een schrijfmachine met een kapotte letter. Kennen we dan soms een schrijfmachine met een kapotte letter? Vreemd genoeg, meneer Priam, is dat zo.


    Toen ik voor de eerste keer op weg was naar uw huis in de wagen van Laurel, stelde ik haar een paar vragen over u. Zij vertelde me hoe onafhankelijk u was, dat u er een vreselijke hekel aan had tengevolge van uw ziekte van anderen afhankelijk te moeten zijn. Zo vertelde zij mij bij wijze van voorbeeld dat u de dag tevoren in een bar slecht humeur was geweest omdat u Wallace brieven had moeten dicteren, in plaats van ze zelf te kunnen afdoen - Uw schrijfmachine was juist naar Hollywood gestuurd om te worden gerepareerd!'


    Priam draaide zich om. Keats stond naast zijn invalidenwagen en tilde de schrijfmachine op.


    Priam sputterde terwijl Keats de machine omhoog bracht. Ellery en Keats bogen zich over de machine zonder verder op de man in het wagentje te letten.


    Zij keken elkaar eens aan.


    Keats tikte met zijn nagel op de P. 'Meneer Priam,' zei hij, 'er is maar één nieuwe letter op deze machine te vinden en dat is de P. Het briefje aan Hill werd op deze machine getypt.' Hij streek bijna liefkozend met zijn vingers over de machine.


    Een ongearticuleerd en bijna dierlijk geluid steeg uit Priams keel op. Keats bleef vlak bij hem staan.


    'En wie kan deze brief op uw machine hebben getypt, meneer Priam?' vroeg Ellery op zijn vriendelijkste toon. 'Daarnaar behoef ik niet te raden. Zelfs al had ik het nooit eerder gezien, dan zou ik nog weten dat de machine aan de plank hier zit vastgeschroefd. Dat moet wel, anders viel hij eraf als de plank wordt neergeklapt. Bovendien heeft Laurel me dat ook verteld.


    Zodat de schrijfmachine, behalve wanneer er een grote reparatie moet worden verricht, voortdurend aan uw wagen blijft geschroefd. Werd het briefje dus op deze machine getypt nadat de machine was losgemaakt voor de reparatie


    en voordat de P was gemaakt? Nee, want het briefje werd bij Hill bezorgd weken voordat de machine naar Hollywood ging. Heeft iemand het briefje dan misschien getypt terwijl u niet in het wagentje zat? Nee meneer Priam, want u verlaat het wagentje nooit. U bent er in vijftien jaar niet uit geweest. Werd het briefje dan getypt terwijl u sliep? Onmogelijk, wanneer het wagentje als bed is opgemaakt, kan de plank niet worden opgeklapt.


    Ik vrees dus meneer Priam, dat er maar één mogelijkheid overblijft,' merkte Ellery op.


    'U hebt die waarschuwing zelf getypt!


    U bent het zelf geweest die uw partner met de dood hebt bedreigd.'


    'De enige vijand uit het verleden van Hill en u bent uzelf, meneer Priam.


    Begrijpt u me niet verkeerd,' zei Ellery. 'Charles Adam bestaat niet alleen in de verbeelding. Hij bestaat echt, zoals ons onderzoek heeft uitgewezen. Meer dan twintig jaar geleden verdween Adam in de West-Indische wateren zoals u zelf ook in het briefje schreef, en sindsdien heeft men niets meer van hem gehoord of gezien. Alleen door het briefje gingen we weer geloven dat Adam nog in leven was. Nu we echter weten dat u het briefje hebt geschreven, kunnen we dus nog slechts concluderen dat Adam de reis met de Beagle inderdaad niet heeft overleefd en dat Hill en u er dus in zijn geslaagd hem te doden. En bovendien dat zijn wederopstanding in Californië door u op touw werd gezet. Priam,' ging Ellery voort, 'u wist welk een schok het voor Hill zou betekenen als hij merkte dat Adam nog in leven was nadat hij zoveel jaar had gedacht dat hij dood was. Niet alleen nog in leven, maar op wraak uit. U wist dat Hill zich dit nieuws erg zou aantrekken. Hij had een nieuw leven opgebouwd. Hij was zeer op Laurel gesteld, zijn aangenomen dochter die de man die hij scheen te zijn, aanbad. Het opnieuw verschijnen van Adam bedreigde dus niet alleen het leven van Hill, maar wat nog veel belangrijker scheen, ook Laurels liefde voor hem. U voorzag een goede kans dat Hills zwakke hart een dergelijke schok niet zou kunnen doorstaan - hij had al twee hartaanvallen gehad. U had gelijk - uw briefje bracht hem om het leven.


    En als Hill nog aan de echtheid van het briefje twijfelde, dan praatte u hem die wel uit het hoofd toen u hem op de morgen na zijn aanval bezocht, toen u voor het eerst in vijftien jaar de moeite nam zich naar het huis van Hill te laten rijden. Het kan niets anders zijn geweest dan het gevolg van een telefonische afspraak van Hill met u voor een vertrouwelijk onderhoud over het briefje. Bovendien had u nog een andere en zo mogelijk nog dringender reden voor dat plotselinge bezoek: u wilde er zeker van zijn dat het briefje werd vernietigd zodat men het niet met uw schrijfmachine in verband zou kunnen brengen. Hill gaf het dus aan u om te vernietigen of hij vernietigde het waar u bij was. Wat u niet wist, meneer Priam, en wat hij u niet vertelde, was dat hij er eigenhandig een afschrift van had gemaakt en dat hij dat in zijn matras had verborgen. Waarom? Misschien wel omdat Hill nadat hij over de eerste schok heen was, niet ten volle was overtuigd. Misschien waarschuwde een soort zesde zintuig hem wel dat er iets mis was. Of u hem nu overtuigde of niet, het afschrift van het briefje zat al in de matras en ondanks al uw argumenten liet hij het daar zonder er verder iets over te zeggen. Wij kunnen niet weten en zullen nooit weten wat er in het brein van Hill is omgegaan.


    Maar de onverwachte schok had zijn uitwerking al gehad, Priam. Moord door angst,' zei Ellery. 'Veel hardvochtiger en opzettelijker dan het gebruik van een pistool of een mes, of zelfs vergif. Een moord die veel vooruitdenken vereiste. Men vraagt zich af waarom. Niet alleen waarom u Hill uit de weg wilde hebben, doch tevens waarom u uw misdaad zo overvloedig overgoot met het sausje van de "vijand uit het verleden".


    Uw motief moet wel dringend zijn geweest. Materieel voordeel kan het niet zijn geweest, want u bent niets beter geworden door de dood van Hill; zijn aandeel in de zaak viel aan Laurel. Het kan ook niet zijn geweest omdat u bang was dat de moord van vijfentwintig jaar geleden u in de schoenen zou worden geschoven, want Hill was daaraan evenzeer schuldig en had er evenveel van geprofiteerd. Hij had zelfs reden om er banger voor te zijn dan u, want tenslotte kon u nog dreigen het aan Laurel te vertellen. Evenmin is het waarschijnlijk dat u het hebt gedaan om een andere misdaad te verbloemen - bijvoorbeeld het verduisteren van aan de firma toebehorende gelden. Want u had maar bitter weinig te maken met het beheer van de zaak; dat deed Hill. Uw aandeel was niet meer dan het doen voorkomen alsof u evenveel werk deed als Hill. Daar u nooit uw huis verliet, kunt u onmogelijk in de gelegenheid zijn geweest gelden te verduisteren of de boeken te vervalsen. Ook waren het geen moeilijkheden over uw vrouw. De houding van Hill jegens Delia was vriendelijk en correct. Bovendien,' voegde Ellery eraan toe, 'was hij die leeftijd een beetje te boven.


    Door Hill van het leven te beroven, meneer Priam, hebt u maar één ding bereikt. Daar er dus geen andere reden schijnt te bestaan, moet ik wel concluderen dat het dit was dat u deed besluiten Hill te doden.


    U bereikte er namelijk mee dat u uw compagnon kwijtraakte. Dat is een van de weinige feiten die er na zijn dood naar voren zijn gekomen. Is dat het belangrijkste feit? Ik denk van wel.


    U haatte Hill omdat hij en niet u de leider van Hill & Priam was. Hij leidde de zaak en had dat al vijftien jaar gedaan zonder dat u hem daar al te veel bij hielp. Het personeel respecteerde hem en had een geweldige hekel aan u. Hij gaf de zakenpolitiek aan, deed de aankopen en de verkopen; voor iedereen was Leander Hill de firma Hill & Priam; Roger Priam was een vergeten en ergens in een huis opgeborgen nutteloze invalide. Het feit dat u uw materiële positie al vijftien jaar lang aan Hill te danken had, heeft u die vijftien jaar lang beziggehouden. Zelfs bij het genieten van de vruchten van Hills arbeid lieten deze een wrange smaak in uw mond achter.


    U beraamde dus het plan hem te vermoorden.


    Zodra Hill uit de weg was geruimd, zou u de onbetwiste leider van de zaak zijn geworden. U hebt er waarschijnlijk nooit aan gedacht dat er een goede kans bestond dat u de zaak in de grond zou boren. Maar zelfs als u dat wel deed, geloof ik niet dat u lang hebt stilgestaan bij het gevaar daarvan. Het voornaamste was dat iedereen die bij Hill & Priam betrokken was, nu voortaan naar u moest komen kruipen. Het voornaamste was dat u de baas was.'


    Roger Priam zei niets. Hij maakte nu niet eens meer het dierlijke geluid. Maar zijn kleine oogjes dwaalden rond.


    'Zodra u eenmaal zag wat u te doen stond,' vervolgde Ellery, 'besefte u erg gehandicapt te zijn. U kon niet gaan en komen zoals u wilde; u kon zich niet gemakkelijk bewegen. Een gewone moord was dus niet mogelijk. Natuurlijk had u Hill hier in de kamer kunnen doodschieten tijdens een zakelijke bespreking. Hills dood was echter niet uw eerste doel. Hij moest sterven en u de vrije hand met de zaak laten.


    U moest hem zo kunnen doden dat er niet de minste verdenking op u zou vallen.


    Het kwam u voor, zoals het al meer aan moordenaars is voorgekomen, dat de beste manier om de verdenking van u af te leiden was gelegen in het feit dat u evenzeer in levensgevaar verkeerde en wel uit dezelfde hoek. Met andere woorden, u moest een fictieve bedreiging van buitenaf scheppen die niet alleen tegen Hill was gericht, maar tegen u beiden.


    Uw en Hills betrekking tot Charles Lyell Adam van een vijfentwintig jaar geleden verschafte u een geschikt, hoewel enigszins gedurfd en gevaarlijk middel om een dergelijke illusie te scheppen. Als Adam nog in leven was, zou het inderdaad een geloofwaardig motief kunnen zijn u beiden naar het leven te staan. Adams afkomst kon door de autoriteiten worden nagegaan; de tragische reis van de Beagle was eveneens na te gaan tot op het ogenblik dat het schip met man en muis was vergaan; de feiten van Hills tegenwoordige bestaan en het uwe tezamen met eventuele bedekte aanwijzingen in het briefje van Adam zouden ieder bekwaam opsporingsambtenaar tot de conclusie hebben geleid die u hem wilde laten trekken.


    Het was heel knap in elkaar gezet, meneer Priam. U vermeed de psychologische fout de dingen al te voor de hand liggend te maken. Met opzet zei u niet al te veel in het briefje van Adam. U weigerde verschillende keren nadere inlichtingen te geven hoewel een nadere beschouwing van uw weigeringen aan het licht brengt dat u ons juist bijzonder hielp. Zo op het oog liet u ons echter hard werken voor wat wij te weten kwamen.


    U liet ons zo hard werken omdat u een fantastisch spoor voor ons had gelegd.


    De camouflage was heel handig aangebracht, Priam. U legde het er zo dik op dat als u niet zo dom was geweest de schrijfmachine met de kapotte P te gebruiken, wij zonder meer de misdaad in de schoenen zouden hebben geschoven van een man die in werkelijkheid al een kwart eeuw dood is.


    Op een zeer vreemde manier hebt u echter pech gehad. U besefte niet helemaal hoe zwak het hart van Hill wel was of anders vergiste u zich bij het berekenen van de kracht van uw papieren kogel. Omdat Hill stierf als gevolg van uw allereerste aanval. U had uzelf op die eerste morgen ook een waarschuwing gezonden met de bedoeling de volgende waarschuwingen eerlijk tussen uzelf en Hill te verdelen, waarschijnlijk om en om. Toen Hill echter onmiddellijk stierf was het te laat ertussenuit te trekken. U bevond zich in de positie van een generaal die een gecompliceerde aanval heeft voorbereid, ondervindt dat zijn eerste uitval het doel al bereikt, maar machteloos is zijn gegeven orders en gemaakte voorbereidingen voor de daaropvolgende aanvallen te stoppen. Als u was gestopt na aan uzelf slechts één waarschuwing te hebben gezonden, dan was dat stoppen op zichzelf al verdacht geweest. De waarschuwingen aan uw eigen adres moesten worden voortgezet om de illusie te bewaren dat Adam Hill door vrees de dood had ingedreven.


    U zond dus zes waarschuwingen met inbegrip van het meesterlijke staaltje uw tonijnsalade te vergiftigen, ervan te eten waardoor u onwel werd en de aandacht dus op de vis werd gevestigd. Na zes waarschuwingen dacht u ons voldoende om de tuin te hebben geleid. Aan de andere kant zag u ook het gevaar na zes waarschuwingen te stoppen terwijl u nog in leven was. Wij zouden ons dan misschien kunnen afvragen waarom Adam het wat u betreft had opgegeven. Moordenaars zijn wel op veel minder dan dat gepakt.


    U zag in dat, wilde u de gehele kwestie tot een goed einde brengen, u een overtuigend einde moest zien te verschaffen. Het ideaal was natuurlijk dat wij Adam in handen zouden krijgen.


    Een man van minder grote allure, Priam, zou er geen tien seconden over hebben gedacht een man tevoorschijn te brengen die al vijfentwintig jaar dood was en zijn levende lichaam aan de politie te geven. Maar u stapte niet zonder meer van het probleem af omdat het onoplosbaar leek. U hebt veel van Napoleon weg.


    Bovendien loste u het probleem op.


    Uw oplossing hield echter ten nauwste verband met een andere ongelukkige noodzakelijkheid van de kwestie. Om uw ingewikkelde systeem van waarschuwingen aan het adres van Hill en uzelf ten uitvoer te leggen, had u de hulp van iemand anders nodig. Het gebruik van uw hersens was door niets beperkt, het gebruik van uw handen, ogen en oren, zij het dan op veel beperkter terrein, eveneens niet, maar dat was nog lang niet genoeg. Bij het uitvoeren van uw plannen kwam het gebruik van benen te pas en uw eigen benen zijn nutteloos. Het was u onmogelijk een beagle te pakken te krijgen, het dier te vergiftigen, af te leveren en voor de deur van Hill te deponeren; evenmin kon u kartonnen dozen en touw in een warenhuis gaan kopen, een dode lamprei van God weet waar halen. Zo ging het ook met het vergif, de kikkers enzovoorts. Het is waar dat het zilveren doosje hier moet zijn achtergelaten of verloren door Laurel, dat het arsenicum ongetwijfeld uit de bus rattenvergif in uw kelder kwam, dat de boomkikkers hier in de heuvels werden verzameld, dat u op het idee van de groene portefeuille kwam doordat uw vrouw een handtas van dezelfde kleur en uit dezelfde winkel had. De waardeloze effecten moet u in een doos in de een of andere bergkamer hebben gevonden en dat u om de aanwijzing van de vogels te kunnen geven, een boek uit uw eigen boekerij hebt genomen, staat wel vast. Waar mogelijk probeerde u hetgeen u nodig had in eigen omgeving te krijgen, waarschijnlijk omdat u vermoedde op die manier de zaak beter in de hand te hebben. Maar zelfs voor de dingen in en om uw huis had u iemand met benen nodig.


    Wie haalde deze dingen dan op uw aanwijzingen?


    Alfred Wallace had ervoor kunnen zorgen. Secretaris, verpleger, metgezel, oppasser, manusje van alles . . . de gehele dag om u heen en 's nachts te bereiken . . . U had nauwelijks iemand anders kunnen gebruiken. En alleen al om die reden was het vrijwel onmogelijk Wallace overal buiten te houden. Door Wallace te gebruiken maakte u van een nadeel een voordeel.


    Of Wallace vrijwillig uw medeplichtige was omdat u hem genoeg betaalde, of onder dwang omdat u iets van hem wist,' zei Ellery naar de gestalte onder de deken kijkend, 'is een kwestie die alleen uzelf nog maar kunt beantwoorden. Het doet er eigenlijk niet veel meer toe. Hoe u het ook hebt aangelegd, u hebt Wallace in elk geval kunnen overhalen zich als uw loopjongen te laten gebruiken. U gaf de opdrachten en hij voerde ze uit.


    U had Alfred nu niet meer nodig. En hij werd misschien ook te gevaarlijk - zoals andere moordenaars aan den lijve hebben ondervonden - omdat dergelijke werktuigen soms plotseling veranderen in een tweesnijdend zwaard. Wallace was de enige die wist dat u het was die alles deed. Het doet er niet toe wat u van hem af wist - een levende Wallace was een voortdurende bedreiging van uw veiligheid en gemoedsrust.


    Hoe meer u erover nadacht, hoe wenselijker Wallace' verdwijning werd. Zijn dood zou de enige man wegnemen die van uw schuld af wist; als de minnaar van uw vrouw moest hij sterven om uw eigenaardige psychische afwijking te bevredigen; en dood werd hij de volmaakte Charles Adam. Alfred Wallace was ongeveer zo oud als Adam zou zijn geweest; er was van de afkomst van Wallace niets bekend omdat hij een geheugenstoornis had; zijn voorkomen was zo ongeveer wat men van een man als Adam zou verwachten.


    Als u ons dan bovendien nog zou kunnen doen geloven dat Alfred Wallace en Charles Adam één en dezelfde persoon waren, sloeg u drie vliegen in één klap. U besloot dus ook Wallace van het leven te beroven.'


    Roger Priam hief zijn hoofd op. Hij had weer wat kleur op de wangen en er lag een levendige klank in zijn zware stem. 'Ik zal eens een paar van uw boeken moeten lezen,' zei Priam. 'U kunt reuze verhalen vertellen.'


    'Als beloning voor dat compliment, Priam,' zei Ellery glimlachend, 'zal ik u nog een beter verhaal vertellen. Een paar maanden geleden gaf u Alfred Wallace opdracht een pistool te gaan kopen. U gaf Wallace geld, want u wilde dat men de aankoop van het pistool zou kunnen opsporen.


    Vannacht belde u Wallace op in zijn slaapkamer en zei tegen hem dat u iemand hoorde rondsluipen in de tuin. U zei hem zijn pistool mee te brengen, zich ervan te vergewissen dat het geladen was en zachtjes naar beneden te komen -'


    'Dat is een leugen,' zei Roger Priam.


    'Het is de waarheid,' zei Ellery.


    Priam toonde zijn tanden. 'U bent dus toch een bluffer. Zelfs als het waar zou zijn - en dat is het niet - hoe weet u dat dan?'


    'Omdat Wallace het me vertelde.'


    De huid boven de baard van Priam veranderde weer van kleur.


    'Want,' zei Ellery, 'ik heb Wallace in vertrouwen genomen zodra ik bemerkte dat hij in gevaar verkeerde. Ik vertelde hem wat hij van u te verwachten had en ik zei hem dat als hij het leven er wilde afbrengen, het verstandig zou zijn als hij deed wat wij zeiden.


    Het kostte niet veel moeite Wallace te overtuigen, Priam. Ik veronderstel dat u wel zult hebben bemerkt dat het knaap is die met alle winden mee waait of om het anders te zeggen, dat hij bliksems goed wist aan welke kant zijn boterham besmeerd was. Zonder enige verdere moeite sloot hij zich bij ons aan. Hij beloofde me van alles op de hoogte te houden; verder beloofde hij om als het ogenblik gekomen was, niet uw instructies op te volgen, maar de mijne.


    Toen u hem vanavond dan ook vertelde met een geladen revolver naar beneden te komen, belde hij mij op. Ik zei hem dat hij lang genoeg moest treuzelen om Keats en mij de gelegenheid te geven hierheen te komen. Wij hadden niet veel tijd nodig, wel. Priam? Wij hadden het telefoontje van Wallace al een paar dagen verwacht.


    Ik ben er vrijwel zeker van, Priam, dat u verwachtte dat er buiten iemand op wacht zou staan, maar u had blijkbaar niet verwacht dat het rechercheur Keats en ikzelf zouden zijn na van Wallace bericht te hebben ontvangen. U hebt geprobeerd van de politiebewaking af te komen, doch u besefte maar al te goed dat wij geen rekening zouden houden met uw wensen en dat was juist wat u wilde.


    Zodra Alfred de kamer binnenkwam met een pistool, wist u dat wie er buiten ook op wacht stond - u hoopte zelfs dat de man vanaf het terras naar binnen zou kijken - dat hij zou denken dat Wallace u van het leven wilde beroven. Als hij echter ergens anders was, zou hij het schot horen, even later de kamer binnenhollen, Wallace daar dood op de grond vinden en alleen naar uw versie van de zaak kunnen luisteren. Na het verhaal dat uw leven werd bedreigd, zou hij geen reden hebben aan uw voorstelling van zaken te twijfelen. Als er in het geheel geen bewaking was, zou u onmiddellijk opbellen en met het door u te vertellen verhaal en het feit dat men de aankoop van het pistool tot aan Wallace zou kunnen herleiden, had u alle reden om aan te nemen dat de zaak daarmee zou zijn afgelopen. Het was een stoutmoedig, haast Napoleontisch plan, Priam, en het lukte nog bijna ook.'


    Priam bewoog zich en zei: 'Wat Wallace u ook verteld heeft, het was een leugen. Ik heb hem geen opdracht gegeven een pistool te kopen. Ik heb hem niet opgebeld om hem te zeggen naar beneden te komen. U kunt bovendien niet bewijzen dat ik het deed. Jullie hebt hem hier zelf zien binnensluipen met een geladen pistool in de hand, je zag me voor mijn leven vechten, je zag hem verliezen en nu is hij dood.' De invalide legde een vrijwel onmerkbare nadruk op het laatste woord alsof hij de onbruikbaarheid van Wallace als getuige wilde onderstrepen.


    'Ik vrees dat u niet nauwkeurig hebt geluisterd naar wat ik zei, Priam,' zei Ellery. 'Ik zei namelijk dat het bijna was gelukt. U denkt toch niet dat ik Wallace het risico zou hebben laten lopen van te worden gedood of ernstig gewond? Wat hij volgens mijn instructies vanavond meebracht, was een met losse patronen geladen pistool. Wij hebben deze vertoning voor jou op touw gezet, Priam.' Ellery ging verder: 'Sta op, Wallace!'


    Terwijl Priam met uitpuilende ogen toekeek, rees de deken van de vloer als een tovertapijt en stond Alfred Wallace glimlachend voor hem.


    Roger Priam slaakte een gil.
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    Wat niemand had voorzien - met inbegrip van Ellery Queen - was de manier waarop Roger Priam zou reageren op zijn arrestatie, beschuldiging en strafvervolging. Vanaf het ogenblik dat hij echter liet merken wat hij van plan was te gaan doen, was het moeilijk te veronderstellen dat hij anders had kunnen handelen. Alfred Wallace was mogelijk de enige uitzondering, maar het was begrijpelijk dat Wallace zo discreet mogelijk bleef.


    Priam nam de schuld voor alles op zich. Zijn verachting voor het aandeel van Wallace grensde aan het magnifieke. Wallace, zei Priam, was niets anders dan een willig werktuig geweest die niet had begrepen wat men hem liet doen. Als men Priam zo hoorde, zou men hebben gedacht dat Wallace een idioot was. Wallace gedroeg zich dan ook als een idioot. Hij draaide wel niemand een rad voor ogen, maar de wet heeft zich nu eenmaal aan de voorschriften over bewijslast te houden en daar er maar twee getuigen waren, de beklaagde en zijn medeplichtige, die ieder uit andere beweegredenen het aandeel van Wallace verkleinden en dat van Priam vergrootten, kwam Wallace er zonder kleerscheuren af.


    Zoals Keats grommend zei: 'Priam moet de boventoon voeren, zelfs in zijn eigen moordzaak.'


    Men vertelde later dat de verdediger van Priam, een vooraanstaand advocaat aan de westkust, op de avond van de uitspraak stomdronken werd en dat hij daardoor het beste gedeelte van de vertoning miste. Want diezelfde nacht zag Roger Priam kans zelfmoord te plegen door vergif in te nemen. De gebruikelijke voorzorgen tegen zelfmoord waren genomen en degenen aan wie men de bewaking van de veroordeelde had opgedragen totdat hij zou zijn terechtgesteld, konden niet zeggen hoe het had kunnen gebeuren. Roger Priam lag daar, met zijn gebaarde mond tot een grijns vertrokken en hij zag er even woest en onverschrokken uit als een op zijn eigen dek neergesabelde zeerover. Zijn grijns scheen te zeggen dat niemand hem de wet kon voorschrijven, zelfs de staat Californië niet. Als hij dan toch moest sterven, dan koos hij daarvoor de tijd en manier uit.


    Zelfs in de dood moest hij nog domineren.


    -


    Tot ieders verwondering vond Alfred Wallace direct na het proces een nieuwe werkgever, een schrijver uit het oosten van het land, Queen geheten. Wallace en zijn koffer trokken het huisje binnen en mevrouw Williams en haar beide uniformen trokken eruit; de oorzaak leidde vanzelf tot het gevolg.


    Ellery kon niet zeggen dat het een slechte ruil was, want Wallace bleek heel wat beter te kunnen koken dan mevrouw Williams, een bekwaamheid waar Ellery niet op had gerekend, want hij had Wallace in dienst genomen als secretaris. De lang verwaarloosde roman was nog steeds het enige excuus voor zijn verblijf in Californië en nu de Hill-Priam zaak voorgoed was afgedaan, had Ellery zich met volle ernst op de schrijverij geworpen. Keats was stomverbaasd. 'Ben je niet bang dat hij arsenicum in je soep zal doen?'


    'Waarom zou hij?' vroeg Ellery redelijk. 'Ik betaal hem om dictaat op te nemen en mijn manuscript te typen. En nu we het toch over soep hebben - Alfred maakt een voortreffelijke sopa de almendras a Mallorquinas. Van Valldemosa - heerlijk, gewoon! Wat denk je ervan om het morgenavond eens te komen proeven?' Keats zei dank je wel, hij hield niet van die fijnproevers liflafjes, voor hem was kippensoep met vermicelli goed genoeg, bovendien kreeg zijn vrouw bezoek en hij belde haastig af.


    Tegenover de pers nam Ellery een grootmoedige houding aan. Hij had nog nooit iemand scheef aangekeken wegens in het verleden begane fouten. Wallace had een baan nodig en hij een secretaris, dus dat was dat. Wallace glimlachte alleen maar.


    -


    Delia Priam verkocht het huis en de grond en verdween. De gebruikelijke gissingen waarachter niet veel meer stak dan 'Een vriend van de familie die zijn naam niet genoemd wil hebben' of 'Men zegt dat Delia . . .' toonden haar achtereenvolgens aan de speeltafels in Las Vegas in gezelschap van een beruchte figuur uit de onderwereld; in Taos, Nieuw-Mexico, waar zij onder een aangenomen naam haar memoires zou schrijven; zwaar gesluierd op weg naar Rome; er was zelfs één bepaald gerucht dat zij de 'gast' was van de een of andere radja in de bergen van India die bekend stond om zijn bijzondere smaak op het gebied van Westerse vrouwen.


    Iedereen nam zonder meer aan dat geen van deze opwindende verhalen op waarheid berustte, de waarheid wist echter niemand. Delia's vader was niet beschikbaar voor verdere inlichtingen, want die had zijn rugzak gepakt en was naar Canada vertrokken om daar uranium te gaan zoeken. Haar zoon weigerde de verslaggevers te woord te staan.


    Tegen Ellery zei Crowe McGowan onder vier ogen dat zijn moeder zich had teruggetrokken in een klooster in Santa Maria; hij sprak alsof hij niet dacht haar ooit te zullen terugzien.


    Mac was bezig orde op zaken te stellen voordat hij in dienst ging. 'Ik heb nog tien dagen,' zei hij tegen Ellery, 'en nog veel te doen; één ding daarvan is trouwen. Het leek me niet veel om het vóór een reisje naar Korea te doen, maar Laurel houdt voet bij stuk, dus wat kan ik er dan aan doen?'


    Laurel zag eruit alsof zij herstellende was van een lange ziekte. Zij was mager en bleek, maar weer volkomen op haar gemak. Zij hield Macs stevige arm vol gezag vast. 'Ik ben niet van plan je te verliezen, Mac.'


    'Waar ben je bang voor .. de Koreaanse vrouwen?' smaalde Mac. 'Ik heb gehoord dat hun lievelingsparfum knoflook is.'


    'Ik meld me bij de WAC's,' zei Laurel, 'als zij me willen uitsturen. Het is misschien niet erg patriottisch om er een voorwaarde aan te verbinden, maar als mijn echtgenoot in Azië is, wil ik daar een beetje in de buurt zijn.'


    'Dan zul je waarschijnlijk wel in West-Duitsland terechtkomen,' gromde de grote kerel. 'Waarom blijf je niet thuis om me lange liefdesbrieven te kunnen schrijven?'


    Laurel klopte hem op zijn arm.


    'Waarom blijf jij niet thuis?' vroeg Ellery aan Crowe. 'En waarom houd jij je niet bij je boom?'


    'O dat,' zei Crowe kleurend. 'Mijn boom is verkocht.'


    'Zoek dan een andere.'


    'Hoor eens, Queen,' snauwde de reus, 'dop jij nu je eigen boontjes, dan zorg ik wel voor de mijne. Ik ben geen held, maar er is een oorlog - pardon, een politiële actie van de Verenigde Naties aan de gang. Bovendien zou ik toch moeten opkomen.'


    'Dat begrijp ik,' antwoordde Ellery ernstig. 'Maar je houding is tegenwoordig zo geheel anders. Wat is er van de knaap uit het atoomtijdperk overgebleven? Ben je tot het besluit gekomen dat je nu je een wijfje hebt gevonden, niet meer geschikt bent voor het na-atoomtijdperk? Dat is geen groot compliment voor Laurel.' Mac mompelde: 'Laat me met rust. . . Nee! Laurel.'


    'Ja, Laurel,' zei Laurel. 'Je hebt het tenslotte aan Ellery te danken, Mac, over die dwaasheid in de boom . . .'


    'Ja,' zei Ellery hoopvol, 'ik heb me nogal verheugd op een oplossing van het mysterie.'


    'Ik heb het eindelijk uit hem gekregen,' zei Laurel. 'Mac, sta niet zo te draaien. Mac probeerde een plaatsje te krijgen bij de film, Ellery. Hij was te weten gekomen dat een bepaalde regisseur van plan was een serie jungle-man-films te maken om te concurreren tegen de Tarzan-films en hij kreeg het briljante idee hier midden in Hollywood een echte jungle-man te worden. Die flauwekul over het atoomtijdperk was lokaas voor de kranten. Het lukte nog ook. Hij kreeg zoveel publiciteit dat de regisseur zich met hem in verbinding stelde. Hij was juist aan het onderhandelen over een geheim contract toen vader stierf en ik Moord! begon te schreeuwen. Het gezwam over moord en de verhalen in de kranten die Macs stiefvader erbij betrokken, schrikten de regisseur af en hij zette de onderhandelingen stop. Crowe was reuze nijdig op me, is het niet, schat?'


    'Lang niet zo nijdig als ik nu ben. Verdraaid, Laurel, moet je nu de vuile was beslist op straat doen?'


    'Ik ben maar een nietig deeltje van die straat, Mac,' grinnikte Ellery. 'Daarom wilde jij me dus in dienst nemen om deze kwestie op te helderen. Jij dacht dat als ik het maar vlug ophelderde, jij nog een kansje had op dat contract.'


    'Dat is zo,' zei Mac, uit het veld geslagen. 'Verleden week is hij nog bij me geweest en stelde alle mogelijke vragen over mijn dienstplicht en zo. Ik bood hem de diensten aan van mijn grootvader die wat graag een jungle-man zou zijn geweest, maar de knaap zei dat ik naar de hel kon lopen. En hier ben ik dan, al een eind op weg. In vertrouwen, Queen, stinkt het in Korea nu werkelijk zo erg als zij zeggen?'


    Laurel en Crowe trouwden in Santa Monica, met Ellery en rechercheur Keats als getuigen. Het huwelijksmaal vond plaats in een uitspanning langs de hoofdweg. Na het eten verdwenen de jonggehuwden in de richting van San Francisco.


    Ellery en Keats hadden hem beiden een beetje om van de champagne uit New York die Ellery listiglijk had binnengesmokkeld. Zij eindigden dan ook op een verlaten strand in de buurt van Malibu waar zij met broederlijk om elkaar geslagen armen 'Het lied van de ouwe piano' zongen.


    -


    Op een avond aan het eind van de maand september, toen Alfred Wallace na het eten juist de haard wilde aansteken, kwam Keats binnenvallen. Hij maakte zijn verontschuldigingen dat hij niet had opgebeld voordat hij kwam en zei dat hij vijf minuten geleden nog geen idee had om Ellery te gaan bezoeken; hij kwam toevallig langs op weg naar huis.


    'Bied in vredesnaam geen excuses aan voor een daad van christelijke naastenliefde,' riep Ellery uit. 'Ik heb al een week lang geen ander gezicht gezien dan dat van Wallace. De rechercheur drinkt zijn whisky met gewoon water, Alfred.'


    'Niet te wild ermee,' zei Keats tegen Wallace. 'Met het water, bedoel ik. Mag ik even mijn vrouw opbellen?'


    'Fijn, je blijft dus een poosje.' Ellery bekeek Keats eens wat nauwkeuriger. De rechercheur zag er afgemat uit.


    'Een ogenblik wel,' zei Keats terwijl hij naar de telefoon ging.


    Toen hij terugkwam, stond er een glas op hem te wachten op een tafeltje voor het haardvuur. Ellery en Wallace zaten met hun benen uitgestrekt in twee van de drie voor het vuur staande stoelen. Keats ging tussen hen in zitten en nam een slok. Ellery bood hem een sigaret aan, Wallace gaf hem vuur en Keats zat een paar minuten met gefronste wenkbrauwen in het vuur te staren.


    'Scheelt er iets aan, Keats?' vroeg Ellery tenslotte.


    'Ik weet het niet,' zei Keats, nogmaals zijn glas opnemend. 'Ik ben misschien een oud wijf. Ik loop allang met het denkbeeld rond eens een praatje met je te gaan maken. Ik heb me lang tegen de verleiding verzet. Vanavond. . .' Hij hief zijn glas op en slikte.


    'Wat zit je dwars?'


    'Nu . . . de zaak Priam. Het is natuurlijk voorbij. . .'


    'Wat scheelt er aan de zaak Priam?'


    Keats trok een gezicht. Daarna zette hij zijn glas met een klap neer. 'Queen, ik heb dat verhaal van jou - eerst tegen mij op mijn kamer op het bureau en daarna tegen Priam in zijn kamer - zeker nog wel honderd keer doorgenomen. Ik weet het niet, ik kan het niet uitleggen . . .'


    'Je bedoelt mijn oplossing van het geval?'


    'Het schijnt nooit zo glad te lopen wanneer ik het nog eens bekijk als toen jij het vertelde . . .' Keats wendde het hoofd om en keek Wallace eens nadrukkelijk aan. Wallace beantwoordde zijn blik beleefd.


    'Het is niet nodig dat Wallace verdwijnt, Keats,' zei Ellery met een glimlach. 'Toen ik Priam op die avond vertelde Wallace in vertrouwen te hebben genomen, was dat precies wat ik bedoelde. Ik heb hem volledig in vertrouwen genomen. Hij weet alles wat ik weet, met inbegrip van de antwoorden op de vragen die jou nog zo bezighouden.'


    De rechercheur schudde het hoofd en dronk zijn glas leeg. Wallace stond op om het te vullen en Keats zei: 'Op het ogenblik niet.' Wallace ging weer zitten. 'Het is niet iets waar ik de vinger op kan leggen,' zei de rechercheur, niet erg op zijn gemak. 'Geen fouten. Ik bedoel fouten die je kunt. . .' Hij trok aan zijn sigaret en begon opnieuw. 'Een hoop van die flauwekul, Queen, die je over Priam vertelde, past niet.'


    'Past waar niet?' vroeg Ellery kalmpjes.


    'Het past niet bij wat Priam was. Neem nu eens de brief die in het doosje aan de halsband van de dode hond zat.'


    'Is daar iets niet mee in orde?'


    'Niets deugt ervan! Priam was een onontwikkeld man. Als hij ooit een vreemd woord gebruikte, dan heb ik dat nooit gehoord. Hij sprak ruw. Maar toen hij die brief schreef . . . Hoe kan een man als Priam die brief nu hebben opgesteld? Om het gebruik van de P te vermijden, om de dingen op een ietwat omslachtige manier te kunnen zeggen, moet je taalgevoel hebben, nietwaar? Het vereist ervaring in het stellen. En de punctuatie - het briefje stond vol komma's en punten, het klopte allemaal precies.'


    'Wat is je conclusie dan?' vroeg Ellery.


    Keats bewoog zich niet erg op zijn gemak.


    'Of heb je nog geen conclusie getrokken?'


    'Ja . . . dat wel.'


    'Je gelooft dus niet dat Priam het briefje heeft geschreven?' Geschreven, of liever getypt, heeft hij het wel. Wat dat betreft, mankeer er niets aan je redenering. . . Kijk eens hier.' Keats wierp zijn sigaret in het vuur. 'Je kunt me een halvegare noemen. Maar hoe langer ik erover denk, hoe minder ik er iets van geloof. Priam tikte het briefje, maar een ander heeft het gedicteerd. Woord voor woord. Komma voor komma.' Keats sprong op als wilde hij zich voorbereiden op de aanval die hij verwachtte. Maar toen Ellery niets zei en alleen maar in gedachten voor zich uitstaarde en aan zijn pijp trok, ging Keats weer zitten. 'Je bent nogal een knappe knul. Als jij me nu eens vertelde wat mij scheelt.'


    'Nee, ga door, Keats. Is er nog iets anders dat je bezighoudt?'


    'Nog veel meer. Je had het over de sluwe tactiek van Priam, over zijn handigheid, je vergeleek hem met Napoleon. Handig? Sluw? Een tacticus? Priam was even listig als een hitsige stier en net zo handig als een stomp op je neus. Hij had niet eens een menu in elkaar kunnen zetten. Het enige wapen dat Priam kende, was de knots.


    Volgens jou stelde hij een aantal aanwijzingen samen die elkaar opvolgden en op een bioloog wezen. Evolutie. De diverse trappen van ontwikkeling. Wetenschappelijk spul. Hoe kon een ruwe bonk met een beperkt verstand dat gedaan hebben? Een man die er zich op voorstond dat hij geen boek meer had gelezen sedert hij een korte broek droeg? Je moet een zekere hoeveelheid technische kennis hebben voordat je al dat spul over evolutie kunt samenvoegen tot een vals spoor, laat staan dat je alle stadia juist en in de goede volgorde hebt. En dan nog een allerintellectueelst Grieks toneelstuk om de "vogels" in het spel te brengen! Nee, meneer, ik trap er niet in. Zeker niet als dat van Priam moet zijn gekomen!


    O, ik twijfel niet aan zijn schuld. Hij heeft zijn compagnon heus wel vermoord. Verdorie nog aan toe, hij heeft bekend. Maar hij heeft de methode en de bijzonderheden daarvan niet uitgedacht. Dat was iemand die heel wat beter was ontwikkeld dan Priam ooit had durven hopen.'


    'Met andere woorden, als ik tenminste begrijp wat je bedoelt, Keats,' mompelde Ellery, 'geloof jij dus dat Priam niet alleen de benen van een ander nodig had, maar ook diens grijze massa.'


    'Juist,' zei de rechercheur kortaf. 'En ik wil nog verder gaan en zeggen dat degene die het loopwerk deed, ook het hele geval heeft uitgedacht!' Hij keek eens naar Alfred Wallace die achteroverliggend in zijn stoel met zijn handen om het glas op zijn buik geklemd, in de richting van Keats keek. 'Ik bedoel jou, Wallace! Je hebt geluk gehad, mijn vriend, dat Priam je als zijn gedresseerde aap deed voorkomen -'


    'Geluk, niks hoor,' zei Ellery. 'Het stond in de sterren geschreven, Keats. Priam geloofde inderdaad dat Wallace een stomme idioot was en dat het hele briljante complot uit zijn eigen geniale geest stamde; hij was nu eenmaal Priam en kon dus niet anders geloven - zoals Wallace die hem op zijn duimpje kende, al van het begin af aan had voorzien. Wallace was zo subtiel bij het doen van zijn voorstellen en leidde Priam zo voortreffelijk aan zijn lange neus rond dat Priam nooit vermoedde dat hij het werktuig was, gebruikt door de meesterknecht.'


    Keats keek Wallace weer eens aan. De man lag er nog evenzeer op zijn gemak en zag er geamuseerd uit.


    Het hoofd van Keats bonsde. 'Je bedoelt dus -'


    Ellery knikte. 'De echte moordenaar, Keats, was Priam niet. Dat was Wallace. Ongetwijfeld.'


    -


    Wallace stak een luie arm uit en pakte een van Ellery's sigaretten. Ellery wierp hem een doosje lucifers toe en de man knikte in dank. Hij stak zijn sigaret op, gooide het doosje lucifers terug en strekte zich weer in zijn volle lengte uit.


    De rechercheur was een weinig in de war gebracht. Hij keek Ellery eens aan, daarna Wallace en vervolgens Ellery weer. Ellery rookte zijn pijp vredig verder.


    'Bedoel je,' vroeg Keats, 'dat Hill tenslotte toch niet door Priam werd vermoord?'


    'Het is een kwestie van nadruk, Keats. Gangster A heeft genoeg in de melk te brokken om zijn vuile karweitjes door een ander te laten opknappen. Hij huurt zware jongen C om gangster B te doden. Dat doet zware jongen C. Wie is nu schuldig aan de moord op B? A en C. Priam en Alfred waren beiden schuldig.'


    'Priam betaalde Wallace dus om de moord te plegen,' zei Keats verbouwereerd.


    'Nee.' Ellery nam een pijpreiniger en haalde die door de steel van zijn pijp. 'Nee, Keats, want dan zou Priam het meest in de melk te brokken hebben gehad en Wallace niet. Het was veel subtieler dan dat. Priam dacht dat hij de baas was en Wallace het werktuig, maar hij had het mis; het was andersom. Priam dacht dat hij Wallace gebruikte voor de moord op Hill terwijl Wallace daarentegen Priam juist gebruikte voor hetzelfde doel. En toen Priam dus het plan ontwierp om Wallace te vermoorden om van hem af te komen, draaide Wallace het plan om en gebruikte hij het om Priam zichzelf van het leven te laten beroven.'


    'Kalmpjes aan, alsjeblieft,' kreunde Keats. 'Ik heb een zware week achter de rug. Laten we eenvoudige woorden gebruiken, woorden die ik kan begrijpen.


    Volgens jou dus heeft deze knaap die hier nu zit en van jou een salaris opstrijkt, jouw drank drinkt en jouw sigaretten rookt, en dat alles met jouw toestemming - deze Wallace heeft eerst de moord op Hill beraamd en daarna op Priam zelf. Hij heeft daarvoor Priam gebruikt zonder dat deze besefte dat hij werd gebruikt - in feite op een dergelijke manier dat Priam dacht dat hij het was. Het enige wat ik nu nog wil weten is waarom? Waarom wilde Wallace Hill en Priam naar de andere wereld helpen? Wat had hij tegen hen?'


    'Daar weet je zelf het antwoord wel op, Keats.'


    'Ik?'


    'Wie heeft Hill en Priam al van het begin af willen vermoorden?'


    'Wie?'


    'Ja, wie heeft er steeds een dubbel motief gehad?'


    Keats ging rechtop zitten en zijn handen omklemden de armleuningen van de stoel. 'Je houdt me voor de gek,' zei hij zwakjes. 'Je zit me op stang te jagen.'


    'Geen kwestie van, Keats,' zei Ellery. 'De vraag beantwoordt zichzelf. De enige die een motief had om zowel Hill als Priam om zeep te helpen, was Adam. Of Wallace? Waarom dan naar twee personen gezocht? Dingen die gelijk zijn aan een gemeenschappelijk iets, zijn onderling ook gelijk. Wallace is Adam. Nog wat drinken?'


    Keats slikte moeilijk.


    Wallace stond op en schonk nog eens in. Keats zat nauwkeurig op te letten alsof hij verwachtte de man het een of andere witte poeder in de drank te zien doen. Hij dronk en bleef daarna somber in zijn glas zitten staren.


    'Ik probeer niet bijzonder lastig te zijn,' merkte hij eindelijk op. 'Ik tracht alleen onder die logica van je uit te komen. Laten we de logica eens een ogenblikje opzij zetten. Je zegt dat het bewijst dat deze knaap hier Adam is. Kan het geen toeval zijn? Van alle miljoenen oppassers die Priam had kunnen krijgen, moest het juist de enige man ter wereld zijn die hem wilde doden? Dat past veel te goed, Queen.'


    'Waarom noem je het toeval? Er komt helemaal geen toeval te pas aan het feit dat Adam de oppasser van Priam werd. Adam had dat zo gearrangeerd!


    Vijfentwintig jaar lang had hij naar Hill en Priam gezocht. Op zekere dag vond hij hen ook. Gevolg: hij werd de secretarisverpleger en wat wil je nog meer van Priam . . . natuurlijk niet als Adam, maar als een speciaal iemand die hij zelf Alfred Wallace had gedoopt. Ik denk dat Adam veel te maken had met het plotselinge ontslag van een hele reeks van zijn voorgangers, maar ik heb er geen bewijs voor. Wallace praat er niet over en dat is hem niet kwalijk te nemen. Ik denk ook dat hij langer in Los Angeles is geweest dan het ogenblik waarop hij in Las Vegas zijn geheugen verloor. Misschien is het wel jarenlang geweest - niet, Wallace?'


    Wallace trok vragend zijn wenkbrauwen op. 'In elk geval slaagde hij er tenslotte in het baantje te krijgen en Roger Priam een rad voor de ogen te draaien. Priam ging de dood in zonder nu zeker te weten dat Wallace inderdaad Adam was en niet de zogenaamde Adam die hij de politie in de schoenen had willen schuiven. Priam twijfelde er geen ogenblik aan of de verbleekte beenderen van Adam lagen nog steeds op het koraalzand van dat verlaten West-Indische eiland.'


    Ellery keek eens nadenkend naar Wallace die op zijn gemak aan zijn glas whisky nipte. 'Ik vraag me af hoe je er in werkelijkheid uit ziet, Wallace. De foto's die we uit de kranten hebben opgediept, waren niet van veel nut. . . Natuurlijk kunnen vijfentwintig jaar een heel verschil betekenen. Maar daar zou je niet alleen op hebben vertrouwd. Het moet plastische chirurgie zijn geweest en dan bovendien nog van de beste soort; er is niets van te zien. Misschien ook iets aan je stembanden gedaan. En veel oefening om een andere loop te krijgen, bepaalde manier van spreken en karakteristieke gebaren. Je bent er waarschijnlijk al jaren geleden mee begonnen zodat je alle tijd hebt gehad ieder spoor van de vroegere Adam uit te wissen. Priam had geen enkele kans. Hill evenmin. Bovendien had je de mannelijkheid die Priam van zijn secretarissen verwachtte. Dat wist je waarschijnlijk al van tevoren. Eén blik op Delia Priam en je was natuurlijk overgelukkig. De plumpudding die bij jouw rosbief paste.' Wallace glimlachte vol appreciatie.


    'Ik weet niet hoe en wanneer Priam voor het eerst te kennen heeft gegeven dat hij van Hill af wilde. Misschien heeft hij dat wel nooit zo gezegd. In het begin zeker niet. Je was dag en nacht bij hem en je bestudeerde hem. Je moet de haat van Priam hebben gezien. Ik denk, Wallace,' zei Ellery, zijn benen op het tafeltje leggend, 'ja, ik geloof dat je Priam al heel gauw in de hand nam en hem liet doen wat je wilde. Het was bepaald een techniek die je aantrok, het aanvoelen van de verlangens van je slachtoffer om die zo te leiden dat je er zelf voordeel van had. Je bemerkte dat Priam wilde dat Hill dood was en je stuurde hem zo dat hij er zich daadwerkelijk van bewust werd. Daarna liet je hem de kwestie overdenken. Dat duurde waarschijnlijk maanden. Maar je had tijd zat en een grote hoeveelheid geduld. Het werd tenslotte een obsessie voor hem.


    Om in dit opzicht ook maar iets te kunnen ondernemen, had hij een handlanger nodig. Er bestond eenvoudig geen twijfel over wie die handlanger zou moeten zijn. Het zou me niets verwonderen als je hem niet had laten merken dat gewelddaden je niet helemaal vreemd waren . . . je kon je misschien vaag iets herinneren, iets dat door het gordijn van je geheugenstoornis heen drong. . . Het ging allemaal heel geleidelijk, maar op zekere dag gelukte het. Het was eruit. Jij zou voor het "loop"-werk zorgen.'


    Wallace staarde dromerig in de vlammen. Keats, hem gadeslaand en onderwijl naar Ellery luisterend, had de hinderlijke sensatie dat dit allemaal ergens anders gebeurde, dat het andere mensen overkwam.


    'Priam had zo zijn eigen plannen. Het waren natuurlijk plannen in overeenstemming met de Priam-aard, ruw en explosief - een soort Molotov-cocktail. Je sprak je bewondering erover uit. Maar zou het misschien niet beter zijn als het iets minder opvallend gebeurde . . .? Bij het bespreken van de diverse mogelijkheden had je vanzelfsprekend de gelegenheid Priam erop te wijzen dat er in het verleden van Priam en Hill iets was gebeurd waardoor Priam - altijd Priam - een psychologisch juiste afzet voor een werkelijk knap opgezet plan kreeg. Tenslotte wist je het verhaal over Adam uit hem te trekken, over jezelf dus. Want dat was het natuurlijk wat je uiteindelijk had willen bereiken.


    Nadien was het gemakkelijk, op het belachelijke af. Het enige wat je te doen stond, was Priam denkbeelden in te geven, op zo'n manier dat hij dacht dat zij van hem waren. Na een tijdje had je alles voor elkaar. Hier was het plan dat Priam met het onverwoestbare kleed der onschuld zou bedekken. Priam was ervan overtuigd dat hij het zelf allemaal had uitgedacht. . . maar het was niets anders dan het plan dat jij al steeds had willen uitvoeren. Dat moet een grote dag zijn geweest, Wallace.' Ellery richtte zich daarna tot Keats.


    'Vanaf dat ogenblik was het maar een kwestie van aanpakken. Hij was een meester geworden in de techniek van Priam te bedriegen, psychologisch zowel als echtelijk; maar hij liet Priam steeds denken dat deze de leiding had en dat hij, Wallace, slechts het willige werktuig was; maar steeds was het zo dat Priam precies de opdrachten gaf die Wallace wilde dat hij gaf.


    Het was Wallace die het briefje aan Hill dicteerde, Priam typte het - precies zoals jij hebt uitgepuzzeld, Keats. Wallace noemde het natuurlijk geen dicteren, het is veel waarschijnlijker dat hij het "adviseren" noemde. Priam tikte het briefje dus op de machine met de kapotte P. Per ongeluk? Waar het Wallace-Adam betrof, waren er geen ongelukken mogelijk. Hij had het klaargespeeld, op de een of andere manier en zonder dat Priam het merkte, om de P kapot te maken; hij wist Priam ervan te overtuigen dat er geen gevaar bestond de schrijfmachine op die manier te gebruiken, want dat zij toch van plan waren Hill het briefje te laten vernietigen nadat hij het had gelezen. Wallace wilde natuurlijk dat er een afschrift van het briefje bleef bestaan - ten gerieve van ons - en je kunt er wel van overtuigd zijn dat als Hill geen afschrift had gemaakt, Wallace er zelf wel voor had gezorgd dat een dergelijk afschrift te vinden was en dat een van ons dat gevonden had, desnoods Laurel die het toch regelrecht naar ons zou hebben gebracht Uiteindelijk zou Priam in de val lopen door de nieuwe P op de machine, juist zoals Wallace wilde.'


    De man naast Keats glimlachte vaag. Hij keek bescheiden in zijn glas.


    'Zodra hij besefte wat Priam van plan was,' ging Ellery verder, 'zodra hij wist dat Priam hem wilde doden . . . gebruikte Wallace ook dat plan. Hij arrangeerde de feiten zo dat de bijter zou worden gebeten. Ik vertelde Wallace wat ik wist en dat kwam precies in zijn kraam te pas. De enige moeilijkheid was - nietwaar, Adam? - dat ik een beetje te veel wist.'


    Wallace hief zijn glas op. Het was bijna een saluut. Maar daarna bracht hij het aan zijn lippen en het was moeilijk te zeggen of het gebaar inderdaad iets had betekend of niet. Keats bewoog zich in de gemakkelijke stoel alsof deze niet gemakkelijk was. Er waren diepe rimpels op zijn voorhoofd te zien. 'Ik kan het vanavond niet goed bijhouden, Queen,' mompelde hij. 'Tot dusver klinkt het me allemaal als theorie in de oren. Je beweert dat deze man Charles Adam is. Je voegt een massa argumenten samen en het klinkt geweldig. Best, hij is dus Charles Adam. Maar hoe kun je daar zo zeker van zijn? Het is best mogelijk dat hij Charles Adam niet is. Dat hij John Jones heet of Stanley Brown of Cyril St. Clair of Patrick Silverstein. Ik zeg dat dat ook mogelijk is. Bewijs maar eens dat het niet zo is.' Ellery lachte. 'Je krijgt me toch niet zover dat ik wat men al of niet bewonderend de Queen-methode heeft genoemd, ga verdedigen. Maar gelukkig, Keats, kan ik je inderdaad bewijzen dat het niet mogelijk is dat deze man iemand anders is dan Charles Adam. Waar had hij naar zijn zeggen ook weer de naam Alfred Wallace vandaan?'


    'Hij zei dat hij die zomaar had aangenomen nadat hij zijn geheugen had verloren en dus niet meer wist wie hij was,' zei Keats somber. 'Dat was natuurlijk kul.'


    'Dat was inderdaad kul,' knikte Ellery, 'behalve dan dat hoe hij ook mocht heten, hij zeker geen Alfred Wallace heette. Die naam zocht hij zorgvuldig uit toen hij er een wilde aannemen.'


    'En wat dan nog? Er is niets ongewoons aan de naam Alfred Wallace.'


    'Mis, Keats. Er is niet alleen iets ongewoons en opmerkelijks aan de naam Alfred Wallace, deze is zelfs uniek. Alfred Wallace - Alfred Russel Wallace - was een tijdgenoot van Charles Darwin. Alfred Wallace was de bioloog die vrijwel gelijktijdig met Darwin, maar niettemin onafhankelijk, eenzelfde evolutietheorie ontwikkelde. Hun ervaringen werden zelfs als één rapport voorgelezen aan de Linnaenan Society in 1858 en in het blad van de society gepubliceerd. Darwin had hel raam van zijn Theorie in 1842 geconcipieerd. Wallace, aan koorts lijdend in Zuid-Amerika, kwam tot dezelfde gevolgtrekkingen en stuurde zijn gegevens aan Darwin, met het gevolg dat hun bevindingen gezamenlijk werden gepubliceerd.'


    Ellery klopte zijn pijp uit. 'En hier hebben we nu een man die aan alle kanten bij de Hill-Priam zaak is betrokken en die zoals hij zelf toegeeft, opzettelijk de naam Alfred Wallace heeft aangenomen. In deze zaak gebruikte de bioloog Charles Adam de evolutietheorie - afkomstig van Darwin en de Alfred Wallace uit de 19e eeuw - voor een reeks aanwijzingen. Is het dus toeval dat de secretaris van een van Adams slachtoffers als schuilnaam juist een van de twee bij de evolutietheorie betrokken namen uitkiest? Juist die uit alle miljarden mogelijkheden? Juist zoals Charles Adam zijn gehele plan op wetenschappelijke kennis baseerde, heeft hij zich ook een schuilnaam aangemeten uit het verleden van de wetenschap. De naam Darwin lag te veel voor de hand. Maar de naam Alfred Wallace is aan het overgrote deel van het publiek nauwelijks bekend. Misschien ook deed hij het onbewust; het zou een prachtig staaltje van ironie zijn als deze man die zich een god waant, juist door zijn eigen onderbewustzijn beentje zou zijn gelicht.'


    Keats stond zo plotseling op dat Wallace ervan schrok.


    Doch de rechercheur lette niet op Wallace. Bij het licht van het haardvuur leek hij een hoge kleur te hebben terwijl hij daar zo met een frons op Ellery neerkeek. Ellery keek hem vragend aan. 'Dus toen je hem in dienst nam, Queen, wist je dat je daarmee Adam, een moordenaar, in dienst nam?'


    'Zeker, Keats.'


    'Waarom?'


    Ellery wuifde met zijn lege pijp. 'Ligt dat niet voor de hand?'


    'Helemaal niet. Waarom heb je me dit niet eerder verteld?'


    'Je hebt het nog niet overdacht, Keats,' zei Ellery, in het vuur starend en met de steel van zijn pijp tegen zijn tanden tikkend. 'Geen woord hiervan had men bij de rechtszaak kunnen gebruiken. Geen woord ervan kan als wettig bewijs worden gebruikt. Niets ervan is bewijs zoals bewijs in de rechtszaal behoort te worden geleverd. Zelfs als men dit verhaal aan de rechter had kunnen voorleggen, zou de aanklacht wegens gebrek aan bewijs zijn afgewezen en was Wallace toch vrijuit gegaan. En misschien had het de boel zo in de war gestuurd dat ook Priam zou zijn vrijgesproken of op zijn minst zou zijn veroordeeld tot een straf die niet in overeenstemming was met zijn misdaad.


    Ik wilde niet riskeren dat Priam er onderuit zou komen door complicaties en verwarring. Ik gaf er de voorkeur aan dat hij zijn verdiende loon zou krijgen, ik kon altijd nog trachten later de heer in die stoel daar te pakken te nemen. Maar hij is al een paar maanden hier, Keats, en ik ben nog steeds niets wijzer geworden. Heb jij misschien enige suggestie?'


    'Hij is een smerige moordenaar,' gromde Keats. 'Ik wil toegeven dat hij vijfentwintig jaar geleden beroerd behandeld werd, maar toen hij zelf voor rechter ging spelen, werd hij even erg als de anderen. En als dat als een preek klinkt, kan het me geen steek schelen!'


    'Nee, nee, het is maar al te waar,' zei Ellery droevig. 'Er bestaat daarover geen enkele twijfel, Keats. Het is een kwaaie rakker. Dat weet jij, ik weet het en hij weet het zelf. Maar hij is niet van plan wat te zeggen en wat kunnen jij en ik dan bewijzen?'


    'Een eindje rubberslang -'


    'Ook dat zou niet veel helpen,' zei Ellery. 'Nee, Keats, Wallace-Adam vormt een heel probleem op zichzelf. Kunnen we bewijzen dat hij de P van de schrijfmachine kapotmaakte? Kunnen we bewijzen dat hij het plan voor de moord op Hill aan Priam voorstelde? Kunnen we bewijzen dat hij de geestelijke vader is van de reeks waarschuwingen aan het adres van Priam? De waarschuwingen waarvan Priam voor het gerecht heeft verklaard dat hij ze zelf had uitgedacht? Kunnen we van al hetgeen deze knaap deed, zei, voorstelde of beraamde ook maar iets bewijzen hoewel we zeker weten dat hij het deed? Is er één ding dat we kunnen bewijzen, Keats?'


    Wallace keek rechercheur Keats van het bureau Hollywood met beleefde belangstelling aan.


    Keats keek zeker drie minuten lang terug.


    Daarna greep de rechercheur zijn hoed, plantte die met een smak op zijn hoofd en stampte de deur uit.


    De voordeur sloeg met een harde, doffe klap dicht.


    De wagen van Keats reed de heuvel af alsof hij achter de duivel zelf aanzat.


    Ellery zuchtte. Hij begon zijn pijp te stoppen. 'Verdorie, Adam, wat moet ik met je beginnen?'


    De man pakte nog een sigaret uit Ellery's pakje.


    Met zijn kalme, geheimzinnige en lichtelijk irriterende glimlach zei hij: 'Als je eens begon met me Alfred te noemen.'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek


    


    Het meisje dat Ellery Queen in Adamskostuum overviel, ergerde hem aanvankelijk. Haar verhaal eveneens.'Een dode hond lag bij ons op de stoep. Het was een. . . geschenk. En het was mijn vaders dood.' Dat iemand door een dode hond werd vermoord, leek Ellery overigens de moeite van een nadere beschouwing waard. Bovendien had het meisje iets,een soort vastbeslotenheid die zijn belangstelling opwekte en hem uiteindelijk dwong deze zaak tot op de bodem uit te zoeken. Ook de compagnon van haar vader wordt met dode dieren belaagd. En dan zijn er die dreigbrieven die Ellery Queen tenslotte een aanknopingspunt geven. Deze detectiveroman zit vol geraffineerd uitgespeelde vondsten.


    Ellery Queen als auteur en als speurder in topvorm!
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