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    De zaak begon op een koude winderige aprilavond in Chicago, in een benedenflat op North Side.


    Het begon met Edward Tollman, de voetstappen en het brood.


    Ed was aan zijn werktafel bezig een ontwerp te schetsen van een kast voor een radio-grammofoon-combinatie toen hij vaag het opengaan van de straatdeur hoorde, het geluid van voetstappen die luider werden toen ze door de hal gingen en stilhielden bij de deur van de flat. Hij schonk er geen aandacht aan, maar werkte door, met de manchetten van zijn witte overhemd teruggeslagen over zijn behaarde onderarmen.


    Op zijn polshorloge was het 7 uur 05.


    Om kwart over zeven leunde hij achterover. Hij ontspande zijn vingers en schudde een sigaret uit het pakje op zijn tekenbord, daarbij onbewust de he-man van de Tv-reclame imiterend.


    'Hoe lang duurt het nog voor we gaan eten?' riep hij. Liz gaf geen antwoord en hij draaide zich om op zijn stoel. 'Liz?'


    Het bleef stil.


    Hij gleed van zijn stoel en keek in de keuken en de badkamer. Niemand te zien. Hij liep terug door de huiskamer waar hij had zitten werken en wierp een blik in de slaapkamer. Daar was ze ook niet. Ze was helemaal niet in huis. Hij ging terug naar de woonkamer die drie treden lager lag dan een piepklein halletje bij de deur van de flat, liep de treden op, opende de deur en keek in de vestibule. Niemand. Maar tegen de muur naast de deur van de flat stond een papieren zak. Nog voor hij zich bukte om hem op te pakken, wist hij wat erin zat; hij kon het ruiken. Er zat een versgebakken brood in dat nog warm was.


    Maar waar was Liz?


    Met gefronst voorhoofd liep Ed Tollman door de kleine vestibule naar de straatdeur, maakte hem open en ging naar buiten met het brood in zijn hand. Ondanks de schemering kon hij nog heel behoorlijk zien; de straat was leeg behalve de onvermijdelijke krantenflarden die speelden in de wind. De wind blies door zijn overhemd en huiverend ging hij de flat weer binnen.


    In de keuken draaide hij het gas uit onder de stoofpan en zette hem op het waakvlammetje om hem warm te houden. Hij controleerde de regelklok van de oven en zag dat die over een half uur zou aflopen. Hij keerde terug naar zijn tekentafel.


    Hij pakte zijn aansteker en stak een sigaret aan. Liz moest iets zijn vergeten en zijn weggegaan om het te halen.


    Met zijn hoofd schuin trok Ed langzaam aan zijn sigaret om het ontwerp te bekijken. Toen pakte hij een stukje vlakgom, veegde een lijn uit en legde het gom terug op een standaard naast de tafel. Hij pakte een borsteltje en veegde de kruimels van de tekening. Hij schoof de kruimels in zijn handpalm en deponeerde ze in een metalen prullenmand naast de tekentafel. Zijn bewegingen waren langzaam en secuur.


    Hij sleep een punt aan een tekenpotlood op een vel schuurpapier en trok nauwkeurig een dunne streep. Hij werkte volkomen geconcentreerd; zijn zwarte haar hing over zijn ogen waardoor hij scheel moest kijken. Af en toe klonken boven zijn hoofd voetstappen en hij hoorde het suizen in de pijpen van de centrale verwarming. Dichtbij zoefde een luchtspoortrein voorbij.


    Toen de ovenwekker afliep, gleed hij ongeduldig van zijn stoel en liep naar de keuken om de oven uit te draaien. Zijn blik viel op de papieren zak op tafel. Krabbend in de holte onder zijn rechterkaak bleef hij er dertig seconden lang naar staren.


    Waar zat Liz in 's hemelsnaam?


    Vastbesloten pakte hij opeens zijn overjas uit de kleerkast en verliet de flat. In de zijstraat was het nu bijna donker; het enige licht was afkomstig van het schijnsel uit de winkelbuurt, twee huizenblokken verder. Hij liep naar de bakkerij op de hoek. Achter de toonbank stond een vrouw repen deeg te snijden. Ze was dik en haar stevige armen waren besmeurd met meel.


    'Nog niet zo lang geleden is mijn vrouw hier geweest om een stokbrood te halen. Is ze soms nog teruggekomen voor iets anders?'


    De vrouw zei: 'Een stokbrood?'


    'Ze had een hond bij zich. Een Franse dwergpoedel.'


    De vrouw, die bleef doorgaan met het snijden van het gele deeg, schudde haar hoofd.


    'Ze is hier maar één keer geweest, voor het brood.'


    Ed stapte de bakkerij uit en liep naar de supermarkt een half huizenblok verder. Een man en twee vrouwen duwden hun karretjes door de paadjes, twee controleurs poetsten hun nagels op en tussen de tralies van de kassa glom een kale kop.


    Hij ging weer naar buiten, liep de straat verder in en gluurde bij een delicatessenzaak naar binnen; zijn adem besloeg de spiegelende ruit. Er was alleen een bediende aanwezig. Hij stak de straat over en ging een café binnen dat Kirch's Korner heette. In een box achteraan zat een donkerharige vrouw in een zwart jasje van schapenvacht achter een glas bier. Ze wierp hem een uitdagende blik toe.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Ed. 'Ik dacht dat u mijn vrouw was.'


    'O ja?'


    Hij draaide zich om en liep langs de bar naar de uitgang terug. De barkeeper keek hem nieuwsgierig aan. Ed bleef staan.


    'Ik ben op zoek naar mijn vrouw,' legde hij uit.


    'Zo.'


    'Ze had een wit hondje bij zich. Droeg een zwart bontjasje, laarzen en een groene rok. Hier' - hij haalde zijn portefeuille tevoorschijn en sloeg hem open bij het fotovakje. Een jonge vrouw met een diep decolleté keek door het plastic raampje, haar weelderige haar was losjes bij elkaar gebonden. Ze hield haar hoofd achterover en lachte.


    'Ze is hier niet geweest,' zei de barkeeper goedig.


    Weer ging Ed de straat op, nu met een zorglijk gefronst voorhoofd. Ongerust keek hij rond in een eetgelegenheid vol mannen die met hun hoed op zaten te eten, sloop door een zeevisrestaurant en inspecteerde een Chinees eethuisje. Hij maakte een verkenningstocht door twee zijstraten, ploeterend door de blubber. Aan het eind van het winkelcentrum bleef hij staan. Acht woonblokken verder wees een lichtschijnsel de volgende winkelwijk aan; daartussen lagen in donker gehulde meubelzaken, tweedehands autobedrijven, leenbanken, makelaarskantoren en garages. Het had geen zin daar te gaan kijken.


    Of toch? Snel liep hij naar het station van de luchtspoorweg.


    Behalve de vrouw in de kooi van ijzerdraad die kaartjes verkocht, was het station leeg. Ed hield de foto voor het loket.


    'Heeft deze vrouw in het afgelopen uur een trein genomen? Ze had een kleine witte poedel bij zich.'


    De gerimpelde huid van de vrouw had in het licht van de Tl-buis een blauwachtige glans. Haar ogen richtten zich op zijn gezicht en negeerden de foto. 'Bent u van de politie?' vroeg ze geïnteresseerd.


    'Ik ben haar man.'


    Ze schudde al met haar hoofd voor ze naar de foto had gekeken. 'Ik herinner me niet dat ik haar of het hondje heb gezien. Er komen hier een heleboel mensen langs. Ga even opzij, meneer.'


    Ed keerde terug naar de lege flat. Het was halfnegen; het gebraden vlees was nog warm. Hij nam het uit de oven, sneed er een plak af en legde die tussen twee sneden brood. Hij ging aan tafel zitten en kauwde zonder iets te proeven, met zijn ogen op de deur gericht. Ten slotte legde hij de half opgegeten sandwich neer en stak een sigaret op. Rokend bleef hij naar de deur kijken. In zijn hoofd maalden zijn gedachten paniekerig rond. Hij bleef zich voorhouden dat er niets met haar was.


    Om negen uur zette hij het vlees in de ijskast, legde het brood in de trommel en liep naar de telefoon die in een nis in de keukenmuur stond. Hij liet zijn vinger glijden langs een getikt lijstje waarop stond: 'Vaak gebruikte nummers' tot hij bij Connie's naam kwam. Hij draaide het nummer. De bel ging zes keer over voor een geërgerde vrouwenstem zei: 'Met wie?'


    'Ed Tollman.'


    'Wie? - Niet doen, Ray! - Met wie spreek ik?'


    'Ed Tollman, de man van Elizabeth.'


    'O, van Liz! Is ze daar?'


    'Nee, daarom bel ik je.'


    'Zoek je Liz?'


    Ed deed zijn mond open en haalde diep adem voor hij zei: 'Ja.'


    'Nou dan heb je geen geluk, schat. Ik heb haar niet meer gezien sinds ze om vijf uur van kantoor ging.


    'Dat weet ik, Connie. Ze kwam met de gewone trein thuis, begon met het avondeten en ging toen naar de bakker voor een brood. Ze moet zijn terug geweest, want ik vond het brood voor de deur. En sindsdien heb ik niets meer van haar gehoord of gezien. Ik dacht: Misschien is ze teruggegaan naar kantoor. Ik weet niet wat ik ervan denken moet.'


    'Hoe laat gebeurde dat allemaal?'


    'Om zeven uur.'


    'O.' Op de achtergrond kwam een mannenstem ertussen en de vrouw zei: 'Liz, een tekstschrijfster van kantoor. Haar man zoekt haar.' De man zei iets en het meisje lachte.


    'Ik ben bang dat ik je niet kan helpen, Ed. Ze is hier niet terug geweest.'


    'Heeft ze soms gezegd plannen voor vanavond te hebben? Had ze een afspraak met iemand?'


    'Nee, niet dat ik weet. . .'


    'Is ze de laatste tijd speciaal bevriend met iemand geweest?'


    'Met een man?'


    'Met wie dan ook.'


    'Ed, Liz bekeek zelfs geen andere man.'


    'Ik zei: Wie dan ook.'


    'Je moest je schamen om zo'n schat als Liz te bespioneren.'


    'Connie, ze is al twee uur verdwenen.'


    'Ik ken jullie mannen. Ik heb dat allemaal met twee echtgenoten doorgemaakt. . .'


    Ed legde de hoorn neer en keek op zijn horloge. Halftien.


    Hij maakte opnieuw een rondje door de buurt, glurend in steegjes en trappenhuizen. Toen hij in zijn flat terugkwam, was het tien over halfelf.


    Hij draaide het nummer van de telefonist, zei: 'Verbind me met de politie,' en wachtte. Na een lange tijd zei een mannenstem: 'District achttien. Wachtmeester Towns.'


    'Ik bel op over mijn vrouw. Ze kwam thuis . . .'


    'Met wie spreek ik?'


    'Edward Tollman. Ze kwam thuis . . .'


    'Adres?'


    '3215 West Pine.'


    'Naam van de vrouw?'


    'Elizabeth. Ze ging drie uur geleden weg om een brood te halen. Ze moet teruggekomen zijn, want ik vond het brood buiten bij de deur. Maar ik heb mijn vrouw niet meer gezien sinds ze naar de bakker ging.'


    'Een ogenblikje.'


    Er klonk een zoemtoon, een klik en toen zei een andere stem: 'Vermiste personen. Brigadier Frannie.'


    Eds hart begon te bonzen. 'Mijn naam is Edward Tollman, 3215 West Pine. Ik bel u over mijn vrouw, Elizabeth . .


    'Spel uw achternaam.'


    'T-O-L-L-M-A-N.'


    'T-O-L-L-M-A-N. Oké. En, wat is er met uw vrouw?'


    'Drie uur geleden kwam ze thuis met een brood. Ze zette het neer bij de deur van de flat zonder binnen te komen en is kennelijk weer weggegaan. Ik heb de buurt afgezocht en kan haar niet vinden. Om u de waarheid te zeggen, brigadier, ik begin me zorgen te maken.'


    'Een ogenblikje.'


    Na een paar minuten zei de stem: 'Er is niets over haar gerapporteerd. Misschien is ze even naar familie, mr. Tollman.'


    'Ze heeft geen familie in Chicago.'


    'Naar vrienden misschien?'


    'Die wonen niet in de buurt. En dat zou ze me in ieder geval hebben gezegd of ze zou hebben opgebeld.'


    'Ja, dat kan. Hebt u ruzie met haar gehad?'


    'Nee.'


    Er viel een stilte. Toen zei de brigadier. 'Het beste is dat u mij een beschrijving van haar geeft.'


    Ed haalde opnieuw diep adem. 'Ze is vijfentwintig jaar, heeft donkerbruin haar, lichtbruine ogen . . .'


    'Langzaam aan.'


    'Lengte één meter tweeëntachtig.' Ed wachtte.


    'Eén meter tweeëntachtig. Ga door.'


    'Gewicht honderdtwintig pond.'


    'Wat had ze aan?'


    'Een zwart bontjasje, schapenvacht. Groene rok. Laarzen. Ze had een hond bij zich, een Franse dwergpoedel, wit.'


    'Naam van de hond?'


    'Bogus.'


    'Wat zegt u?'


    'Bogus. Die stond in zijn stamboom, maar die was vals.'


    'O, Bogus. Littekens of moedervlekken? Ik bedoel bij uw vrouw?'


    'Geen zichtbare.'


    'Ik vroeg niet of ze zichtbaar waren. Ik wil u niet bang maken, mr. Tollman, maar het kan gebeuren.'


    Ed bevochtigde zijn lippen. 'Ze heeft een litteken van een blindedarmoperatie. Dat is alles.'


    'Oké. We zullen die gegevens laten circuleren. Als ze morgenochtend nog niet terug is, breng dan een foto op het bureau.'


    'Nog een ogenblikje . . . kan haar een ongeluk zijn overkomen?'


    'Dat heb ik net gecontroleerd. Ze is niet gerapporteerd.'


    'Maar is het mogelijk?'


    'Zeker. Iemand kan haar hebben aangereden en naar een ziekenhuis hebben gebracht zonder het te melden.'


    'Ik zal het nagaan.'


    Ed opende het telefoonboek en begon de ziekenhuizen op te bellen.
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    Barney Burgess was een van de weinige particuliere detectives die eruit zag zoals volgens de mensen particuliere detectives eruit behoren te zien, afgaand op hun veelvuldig contact met de laatste shows en TV-series. De meeste particuliere detectives stappen door het leven met een tailleomvang van een meter en een behoorlijk aantal kilo's wat gewicht betreft, die een zware belasting zijn voor hun maat 48 schoenen; ze zijn getrouwd, hebben een talrijk nageslacht, worstelen om hypotheken en schulden te betalen en hebben waarschijnlijk geen revolver meer gehanteerd sinds de tijd waarin ze nog het respectabele blauwe uniform droegen van de een of andere politiemacht. Hun opdrachten beperken zich tot het opsporen van weggelopen echtgenoten of het door middel van foto's bewijsmateriaal verzamelen tegen overspelige eega's, of een oogje houden op iemand van goede familie die is behept met kleptomanie, of ze verdiepen zich in kleine onschuldige industriële spionagezaken.


    Barney was anders. Om te beginnen had hij vergunning een revolver bij zich te dragen die hij regelmatig reinigde en waarvan hij over het algemeen meer gebruik maakte dan heilzaam was voor een vredelievende samenleving. Dit kwam door zijn clientèle over wie men voor het merendeel maar het beste kon zwijgen. Hij leek ook in andere opzichten op zijn Tv-tegenhangers. Hij was dertig jaar en vrijgezel, hij hield van mooie meisjes en zijn seksuele leven was meer dan bevredigend. Wat zijn garderobe betrof, had hij een voorliefde voor vlotte maatkostuums zonder opgevulde schouders, Sulka-dassen en met de hand gemaakte schoenen. Wat zijn uiterlijk aanging, had hij zo in de eerstvolgende kleuren-TV-uitzending kunnen optreden: groot, vierkante schouders, slaperige blauwe ogen die desondanks alles opmerkten, donkerblond licht golvend haar, een hazelnootkleurige huid door veel hoogtezon en het soort gezicht dat populair was geworden door sigarettenreclame . . . knap op een wat afstotende manier. Een soort Humphrey Bogart.


    De waarheid was dat Barney Burgess zich had gemodelleerd naar Humphrey Bogart. Als tiener had hij veel voor de huiselijke beeldbuis gezeten, maar zoals andere jongens door films waarin veel werd geschoten, waren verleid hun leven te wijden aan de marine van de Verenigde Staten, viel Barney voor het speurwerk van het Bogart-type en hij besloot particulier detective te worden. En inderdaad . . . toen hij zijn intrede in de maatschappij deed, gebeurde dat ook. Weer zo'n geval waarbij het leven de kunst imiteert. Maar de imitatie was geen denkbeeldige aangelegenheid. Barney was wel degelijk een harde kerel. Hij zat zo in elkaar en geen ander bestaan zou hem hebben bevredigd. Op een bepaalde manier overtrof hij het filmdoek. Zijn kantoor was in zijn flat. Hij had geen assistente met een weelderige boezem; meisjes waren voor de vrije tijd en hij was een zakenman. Hij was ook een sentimentele trek rijk die hem zo nu en dan in de war bracht.


    Ed Tollman bracht hem in de war. Hij was kennelijk geen geval voor Barney, maar een hard werkende sukkel die waarschijnlijk veronderstelde dat honderd dollar een hoog honorarium was. Aan cliënten als Tollman viel niet veel te verdienen.


    Omdat hij medelijden met de vent had, zei Barney op sarcastische toon: 'Zo, uw vrouw is dus zes dagen weg en u zit in de penarie.' Hij praatte zelfs als Bogart.


    De sukkel haalde geprikkeld zijn schouders op. 'Brigadier Frannie zei me geen agent met de zaak te kunnen belasten zonder bewijzen dat er misdaad in het spel was. Hij raadde me aan een particulier detective in de arm te nemen en noemde u.'


    'Waarom mij?' Alsof Barney dat niet wist. Frannie haatte hem; het hele stel haatte hem omdat hij niet mee wenste te doen aan hun spelletje van gelijk oversteken - voor wat hoort wat - en dit was Frannie's vuile manier om hem een hak te zetten. . . die bedrogen echtgenoot met zijn grote vraagogen naar hem toe sturen die er een vrouw met kuren op nahield.


    'Hij zei dat u bijzonder goed was als het gaat om mensen opsporen.'


    'Broeder,' zei Barney inwendig terwijl hij zich lui onderuit liet zakken in zijn grote, dik beklede leren fauteuil, 'je beseft niet hoe gelukkig je bent dat ze de benen heeft genomen. Ze is op dit ogenblik waarschijnlijk aan de rol met de een of andere Casanova en geniet er volop van.' Maar Ed Tollman wou haar terughebben. Waarom? Ze was een samenstelling van celletjes. . . ogen, neus, mond, haar, borsten, dijen . . . gemaakt van hetzelfde materiaal als elk ander exemplaar.


    'U wilt dat ik haar zoek.'


    'Alstublieft.'


    Wist die vent van niks? Of wou hij niets weten?


    'En wat dan?' vroeg Barney.


    'Ik begrijp u niet, mr. Burgess.'


    'Kom thuis, Liz, alles is vergeten en vergeven?'


    Het merkwaardige was, mijmerde Barney, dat die man het scheen te menen. 'U praat net als de politie,' zei Ed Tollman nijdig. 'Die zei dat ze 's morgens wel terug zou zijn zoals de meeste verdwenen vrouwen. Nou, dat was ze niet . . . niet de eerstvolgende morgen en ook niet de vijf erna. Daarvoor kan maar één reden zijn, mr. Burgess. Ze kan niet terugkomen.'


    Het was blijkbaar nooit in de sukkel opgekomen dat ze misschien niet terug wilde.


    Maar toch . . . dat warme brood was vreemd.


    De „man zag er uitgeput uit. Onder zijn ogen zaten vegen die aan fijne as deden denken. Hij rookte bij vlagen, stak sigaretten op die hij direct weer in de asbak uitdrukte of vergat zodat ze tot de filters opbrandden . . . hij gedroeg zich precies zoals een sukkel zich gedraagt wanneer zijn vrouw ervandoor is.


    Opeens schoot het door Barney Burgess heen: misschien speelde die man toneel zoals een uitgekookte komediant zou doen wanneer hij zijn vrouw uit de weg had geruimd? En even plotseling was Barney's interesse gewekt. Gegrepen, noemde hij het in gedachten. Het was zijn verdomde nieuwsgierigheid, een zwakheid die hij vaak betreurde. Hij was tot de ontdekking gekomen dat nieuwsgierigheid niets opleverde, alleen een hoop last. Nieuwsgierigheid was onzakelijk. Inwendig grinnikte hij. Misschien ben ik een artiest, dacht hij en tegen Tollman zei hij kortaf: 'Oké, u had zes dagen de tijd. Wat hebt u gedaan?'


    'Gedaan?'


    'De buurt afgegraasd, haar vrienden opgebeld, haar kantoor, de ziekenhuizen, de politie. En daarna? Op uw krent blijven zitten wachten?'


    Eds gezicht liep rood aan. 'De politie gaf me opdracht me ter beschikking te houden.'


    'Waarom?'


    'Om te identificeren. Eergisteren toonden ze me een lijk dat ze uit de rivier hadden opgehaald.'


    Barney haalde een fles White Horse en een glas tevoorschijn. 'En in al die zes dagen bent u nooit het huis uitgestormd, de straat op om elke vrouw in het gezicht te kijken . . . hopend tegen beter weten in?'


    'Dat is niet logisch.'


    'Zweert u dan bij logica? Raakte u niet in paniek?'


    Ed schoof onrustig op de bank heen en weer.


    'Het ging zo langzaam. Ik bedoel: eerst was ze een paar uur verdwenen, toen de hele nacht, daarna een dag. En al die tijd zonder aanwijsbare reden. Je kunt niet in paniek raken zonder te weten waarover. Natuurlijk, nu ben ik bang. Maar ik sta ook voor een raadsel, mr. Burgess. Ik kan er niet bij.'


    Barney schonk zichzelf een glas in, niet voor Tollman. Deze zaak was te interessant om ze te bederven door de vent een scheut moed in te gieten. 'Zo, ze ging dus weg om een brood te kopen. Aardig bedacht, Tollman. Ook van dat kleine witte hondje. Wie zou er op het idee komen dat een treurende echtgenoot zulke dingen bedenkt, hè?'


    Ed Tollman staarde hem aan.


    Barney grijnsde opzettelijk nog breder. 'Je bent een beste kerel, weet je? Van het soort waar oude dames medelijden mee hebben. De arme, arme jongen. Zo zachtaardig. Zo ernstig. Ik hoor ze al zeggen: “Ik kan niet geloven dat zo'n aardige man zijn vrouw zoiets afschuwelijks zou aandoen.” '


    'Waar hebt u het over, mr. Burgess?'


    'Begrijp je dat niet, Tollman?'


    Ed vloog van de bank. Zijn stem was droog en hard en koud. 'Nee, zeker niet. Kijk es, mr. Burgess, ik heb achtduizend dollar gespaard. Ik wilde voor mezelf beginnen . . . een idee van Liz. Wat ik ben, heb ik aan Liz te danken. U kunt ze alle achtduizend krijgen als u haar vindt. Zou ik een dergelijk aanbod doen . . . me straatarm maken . . . als ik iets met haar verdwijning had te maken?'


    'Dat zou je zeker, Tollman, als je erg handig was. En haar ergens had opgeborgen waar ze volgens jou nooit zou kunnen worden gevonden.'


    Barney zag alle kleur uit het gezicht van de man wegtrekken. Zijn rechterhand had hij tot een vuist gebald zodat de knokkels wit waren geworden.


    De slag miste zijn doel. Barney greep hem bij de pols en draaide Ed Tollman een halve slag om zodat hij achterstevoren kwam te staan. Ed vocht, onverstaanbare woorden uitstotend, een samenvatting of een schijnbare samenvatting van zijn angst en frustratie van bijna een week. Maar Barney hield de arm van de man kalm op zijn rug gedraaid en terwijl hij hem vasthield, merkte hij een sneetje op onder Tollmans oor dat van een scheermes had kunnen zijn. Er kleefde wat bloed aan ondanks het gebruik van een bloedstelpende stift en het was opgedroogd in de vorm en kleur van een kakkerlak. Terwijl hij het onbelangrijke sneetje bekeek en Ed zijn gang liet gaan zijn woede in een nutteloos gevecht te koelen, dacht Barney: Een echt koelbloedige kerel zou dit zo kunnen spelen als hij in het nauw zat, in woede, in de aanval. . .


    'Beheers je, Tollman, en ga verder,' zei hij in het oor van de man. 'Dat is beter, want eerder laat ik je toch niet los.'


    En opeens hield Tollmans geworstel op en leek zijn lichaam in elkaar te zakken. 'Laat me los, mr. Burgess.' Barney liet hem los. Ed bevoelde zijn nek. Vanonder zijn gefronste wenkbrauwen wierp hij de detective een bevreemde blik toe. 'U hebt me tot het uiterste gedreven.'


    Barney haalde zijn schouders op. 'Maak een man kwaad en het masker valt. Ik wilde ontdekken hoe je bent.' Hij schonk weer een glas in en bood het hem aan. Je moet niet met je rechtervuist aanvallen. Drink wat.' Ed schudde zijn hoofd. 'Doe het maar, Tollman, je hebt het nodig. Je kunt niet normaal denken. Vertel me eens: Wat stel je je van het probleem voor?'


    'Het probleem? Liz vinden. Ze is zoek.'


    'Fout. Ze weet precies waar ze is. Het is jouw probleem, Tollman; jij bent degene die op zoek is. En je hebt o zoveel medelijden met jezelf. Hier, drink op.'


    Ed greep het glas en goot het naar binnen. Hij keek wezenloos om zich heen en Barney nam hem het glas af.


    'Wilt u de zaak in handen nemen, mr. Burgess?'


    'Dat zal ik doen, Ed. Ik zal achterhalen wat haar is overkomen. Mijn honorarium zal afhangen van de tijd die het kost. Maar ik werk niet voor jou, ik werk voor mezelf. Is dat duidelijk?'


    'Nee,' zei Ed Tollman.


    'Ik bedoel: ik zet door tot het bittere einde. Als dat betekent dat jij besluit cyaankali in te nemen, dan stuur ik je een kaartje om je goede reis te wensen. En vanaf dit ogenblik deel ik de lakens uit.'


    Ed slikte even. 'All right, mr. Burgess.' Hij liet zich plotseling op de bank vallen.


    'En nu een paar vragen. Dronk Liz?'


    'Alleen voor de gezelligheid . . . heel weinig.'


    'Ze kan niet aan het fuiven zijn geslagen?'


    'Nee.'


    'Oké. Jij en de politie hebben de mogelijkheid dat ze een ongeluk kreeg al uitgeschakeld door de ziekenhuizen en de morgue te controleren. Kan ze gekidnapt zijn?'


    Ed bevochtigde zijn lippen. 'Daaraan heb ik ook gedacht. Maar vlak voor mijn deur?'


    'Waarom niet?'


    'De hond. Als de mensen hun handen naar Liz uitsteken, stoot Bogus een gejank uit waarvan de ramen rinkelen.'


    'Niet als ze zijn bek dichthouden. Als het 't werk was van twee mannen, hadden die ze allebei het zwijgen opgelegd.'


    'Maar waarom? Ik zit niet zo dik in mijn geld . . .'


    'Misschien wilde iemand haar de mond snoeren. Was ze verplicht te getuigen in de een of andere misdadige aangelegenheid?'


    'Nee.'


    Barney liep naar zijn telefoon en draaide een nummer. 'Clyde? Barney. Doe me een plezier, wil je? Sla het register op van de avond van de 13e april, omgeving 3200 West Pine. Ga na of er aanrandingen waren, vechtpartijen, moorden, overvallen, inbraken, dat soort dingen. Ik blijf aan de lijn.' Barney keek Ed aan. 'Waar werk je?'


    'Bij Carter Electric. Ik ontwerp toestellen.'


    'En je vrouw?'


    'Bij Waterhouse, Carter en Price. Een reclamebureau.'


    'Kinderen?'


    'Nee.'


    'Hoe brengt Liz haar vrije tijd door? Heeft ze hobby's?'


    'Ze houdt zich bezig met reclamekreten. U weet wel: “Ik ben dol op Flow-Pop omdat. . .” in vijfentwintig woorden of minder. Ze wint dikwijls wat. Haar laatste prijs was een gratis kerstreis naar Mexico.'


    'Ging jij mee?'


    'Nee, we sparen. Ze kon haar prijs niet in geld uitbetaald krijgen, daarom ging ze zonder mij.'


    Barney fronste zijn voorhoofd. Maar op dat ogenblik kreeg hij antwoord. 'Een overval in die buurt, meer niet. Twee knapen maakten een dronkaard zijn portefeuille met tweeëntwintig piek afhandig. We hebben ze te pakken gekregen.'


    'Hoe laat gebeurde dat?'


    'Half elf.'


    'Bedankt, Clyde.' Hij hing op. 'Ze kan dus niet bij een misdaad betrokken zijn geweest en gekidnapt om haar het zwijgen op te leggen. Dus misschien het tegenovergestelde; dat ze gekidnapt werd om haar tot praten te dwingen. Wat kan je vrouw weten? Het reclamebureau? Handelsgeheimen van jouw firma? Geen van jullie beiden had toegang tot dat soort informatie, neem ik aan. Wat ons terugbrengt naar het begin: dat Liz uit eigen beweging wegging.'


    'Dat kan ik niet aannemen,' zei Ed Tollman.


    'Waarom niet?'


    'Bent u getrouwd?'


    'Nee.'


    Ed haalde zijn schouders op. 'Ik weet dat Liz me niet zou verlaten. Ze verlangde niets dat ik haar niet kon geven.' Barney glimlachte niet. Hij kende zulke paren . . . een op zichzelf staande, zelfgenoegzame eenheid als een ei met twee dooiers. (Hij had zich vaak afgevraagd hoe het moest zijn een dergelijke relatie met een vrouw te hebben.) Als iemand een steen naar dat ei gooide, moest de hel losbarsten, dacht hij.


    'Hoe dan ook,' zei Barney, 'we zullen dat achterdeurtje nagaan. Mensen die verdwijnen breken zelden met alles en iedereen. Soms zoeken ze uit gewoonte ergens contact. Wie waren Liz naaste vrienden?'


    'Een meisje bij haar op kantoor, Connie Greenberg. Dan nog een oude schoolvriendin die in Charlevoix, Michigan woont. Liz groeide daar op.' Ed Tollman voegde eraan toe: 'Net als ik.'


    'Oké, ik zal een paar hulpkrachten in de arm nemen: een om het kantoor in het oog te houden en een tweede om in de geboortestad een kijkje te nemen. Het zijn nog maar jongens die het spel leren, maar dit kunnen ze wel aan. Vijfentwintig voor hen per dag plus onkosten.'


    Ed knikte. 'Er is nog iets,' zei hij. 'Ik weet niet of het er wat mee te maken kan hebben, maar eergisteravond belde er van buiten de stad een vrouw op die naar Liz vroeg. Ik probeerde te weten te komen wie ze was, maar ze hing op. De telefonist wist na te gaan dat het gesprek afkomstig was uit een telefooncel bij een bushalte in Kingdom City, Missouri.'


    Peinzend zei Barney: 'Van iemand die op reis was.'


    'Maar wie? Ik heb met al haar vrienden contact gehad.'


    'Niet met allemaal, kerel, als ze je niet vrijwillig verliet. Laten we naar je huis gaan. Ik wil haar spullen bekijken.'


    -


    Ed verontschuldigde zich over de benedenflat. 'We waren aan het sparen. Daarom hebben we zelfs geen auto.'


    Ed bestudeerde een instrument dat boven aan de deur was bevestigd.


    'Een automatische deuropener die ik zelf heb ontworpen,' legde Ed uit. 'Ik heb hem in elkaar geflanst toen Liz in Mexico was. Als de hond naar buiten wou - hij was gedresseerd - stapte hij op die batterij.' Hij legde zijn handpalm op een metalen plaatje op de vloer naast de deur; er bromde een motortje en de deur ging open. 'Als ik bezig ben, wil ik niet graag worden gestoord.'


    Barney stapte de huiskamer binnen. Tot aan het middel reikende boekenplanken, gewone op stenen gelegde planken waarop beeldjes stonden, snuisterijen, pullen, souvenirs en stapeltjes nieuwe boeken in glimmende omslagen. 'Las je vrouw veel?'


    'Niet veel, maar ze had het gevoel dat ze het moest doen. Bovendien kon Liz geen weerstand bieden aan die goedkope aanbiedingen van boekenclubs.'


    Barney sloeg een blik op Eds tekentafel waarop alleen een stapel schetsen lag. Naast de tafel lagen zijn benodigdheden netjes naast elkaar: liniaal, kompas, balpennen, radeermesjes Er vlakbij stond nog een tafeltje met een rommelzooitje van krantenknipsels, kruiswoordpuzzels, aantekeningen en blaadjes met spiraal vormige krabbeltjes.


    Op zoek naar aanknopingspunten scharrelde Barney in de rommel. Het enige dat hij ontdekte, waren bewijzen van het ordeloze gedrag van de vermiste vrouw: een prijstoekenning van de Community-Chest-campagne, een kaart waaruit bleek dat ze deed aan democratisch opinieonderzoek, een onafgemaakt gedicht, een half dozijn ongebruikte wedstrijdformulieren.


    Zijn oog viel op een schaakbord op de boekenplank; de stukken waren klaargezet voor een spel en iets dreef hem ertoe het nader te bekijken. De witte koningin bedreigde de zwarte koning. Barney nam de koningin in zijn hand; op het stoffige bord werd een schoon cirkeltje zichtbaar. 'Schaakmat in drie zetten,' zei Barney. 'Wie speelt schaak? Jij?'


    'Nee, Liz; per post. Ze beweert dat ik geen geduld heb om met haar te spelen. Ze denkt tussen twee zetten te lang na.' Barney liep de slaapkamer in. Ed volgde hem. Haar kleren hingen over een stoel naast het bed in omgekeerde volgorde: bovenop lag een zwarte nylon bh, jarretelgordel, nylon slipje; daaronder een zwarte halve onderrok en een witte blouse en helemaal onderop een beige mantelpak. Het ondergoed toverde Barney een vrouw voor de ogen die zich kleedde met sexy lingerie . . . zwart op een ivoorkleurige huid. . . op stap in deze verdorven stad. . . waarheen? Hij pakte het rokje en rook eraan. Een geur van lathyrus vermengd met het lucht je van een vrouwenlichaam. Het was alsof ze opeens in de kamer stond. Hij kon haar bijna zien.


    'Ik heb niets van haar opgeruimd,' zei Ed Tollman.


    'Waarom niet?'


    Ed keerde zich zonder te antwoorden van hem af. Barney liet het rokje weer op de stoel vallen.


    'Had ze die laatste avond haast?'


    'Nee. Ze is altijd een beetje chaotisch. Omdat we allebei werken, houd ik de boel schoon en zij kookt.'


    'Waar is haar tas?'


    'Die had ze bij zich.'


    'Hebben jullie een gezamenlijke bankrekening?'


    'Ja. Maar ze heeft geen cheques geïncasseerd. Daar heb ik naar geïnformeerd.'


    Barney gromde.


    'Heb je koffie?'


    'Ik zal wat zetten.'


    Toen hij was verdwenen, bestudeerde Barney de trouwfoto op de toilettafel. Toen hij hen zo zij aan zij zag, kon hij navoelen wat hen verbond. Liz, vrolijk en romantisch; Ed, ernstig en nuchter. Samen opgegroeid in dezelfde stad, waarschijnlijk een jeugdliefde. Was de huwelijksnacht een openbaring? Nauwelijks aan te nemen, stelde Barney vast. Ed had haar graag willen hebben, maar was daarin nooit helemaal geslaagd. Tot op een keer, plotseling, na het dansen, een auto, een stille weg, de prikkel van alcohol in hun bloed . . . of de een of andere zomerse idylle in het bos, Ed die zich bezorgd maakte over grasvlekken op haar jurk en Liz die zich nergens om bekommerde, misschien opsprong om een vlinder te vangen. Ed zou dan peinzend zijn blijven zitten, haar ernstig nakijkend. En Liz zou spontaan achter de vlinder aanjagen met de zekerheid dat ze hem zou terugvinden op de plek waar ze hem achterliet, een anker waaraan ze zich kon vasthechten.


    'Wat is er gebeurd, Liz?' vroeg Barney de foto. 'Was je het zat verankerd te zijn?'


    Haar ogen stonden levendig in haar stralend mooie gezicht. Een ogenblik dacht hij haar te doorzien: loyaal-aanhankelijk, ruim denkend . . . en een vrouwelijk diertje. Een nieuwe bevlieging - een man, een aanleiding, een vlinder -zou haar ertoe kunnen brengen het anker los te maken en vrolijk weg te zeilen.


    Barney liep de keuken in waar Ed bezig was koffie in te schenken.


    'Ed, één ding heb ik geleerd in zaken van verdwenen mensen.' Hij ging aan de tafel zitten. 'De meeste verdwijningen zijn toe te schrijven, aan iets willen afdanken. Mensen breken met hun verleden, knopen nieuwe betrekkingen aan, zoeken nieuwe interesses, nieuw werk. Soms kun je het spoor terugvinden en ontdekken hoe het tot stand kwam. Begrijp je wat ik bedoel?'


    'Ja.' Ed ging ook zitten, zijn gezicht één en al aandacht.


    'Hebt u dan zoiets opgemerkt?'


    'Je vrouw heeft lang niet geschaakt. Het is drie maanden geleden dat ze aan de laatste kruiswoordpuzzel werkte. Ongebruikte wedstrijdformulieren . .


    'Dat heeft ze altijd gedaan, dingen ter hand genomen en ze weer laten liggen ..


    'Wat was haar laatste hobby?'


    Ed fronste zijn voorhoofd. 'Ik geloof dat de trip naar Mexico haar routine in de war gooide. Ze was niet aan iets nieuws begonnen.'


    'All right, de trip naar Mexico. Waar zijn haar souvenirs?' Barney gebaarde in de richting van de zitkamer. 'Van overal vandaan souvenirs behalve van Mexico. Waarom?'


    'Ik neem aan dat ze genoeg had van die toeristenrommel.'


    'Of had ze het te druk daarvoor?'


    Eds mond werd strak. 'Wat bedoelt u?'


    'Ik ben op zoek, Ed. Heb je in jullie persoonlijke verhouding de laatste tijd enige verandering opgemerkt?'


    'Nee, we konden het altijd goed ..


    'Ik bedoel in jullie seksuele verhouding?'


    'O.' Ed kreeg een kleur en sloeg zijn ogen neer. Toen hij verder ging, was zijn toon afwerend. 'Ik denk dat die altijd verandert; seks is geen ritueel dat je vanaf je huwelijk tot aan je dood op dezelfde manier uitvoert. Toen ze thuiskwam uit Mexico was het alsof we in de wittebroodsweken waren. Maar. . . misschien hebben we te intens geleefd. Ik weet het niet. Ik heb ook harder gewerkt dan anders . . .'


    Zijn stem stierf weg.


    Barney wachtte een minuut. 'Mag ik de brieven zien die ze vanuit Mexico schreef?'


    'Natuurlijk.' Ed stond op en liep naar de zitkamer. Hij kwam terug met een stapeltje brieven en kaarten. 'Ze liggen op volgorde van datum. De eerste bovenop.'


    Barney opende een blauwe envelop met een poststempel van San Antonio. Liz had een flink, diagonaal handschrift dat danste evenals haar ogen.


    


    Liefste Ed,


    Morgen vertrekken we. Alamo Tours heeft ons onder zijn hoede genomen, onze chauffeur weegt maar eventjes driehonderd pond en we worden rondgereden in een Cadillac-limousine met airconditioning. Ik heb kennis gemaakt met de andere leden van het gezelschap; natuurlijk kun je op het eerste gezicht geen oordeel over ze hebben, maar er is een bejaard echtpaar bij uit Colorado op wie ik nu al erg ben gesteld. Ze doen me denken aan dat oude radiohoorspel: Fibber McGee en Molly. Hij vertelt grapjes die niet leuk zijn, maar ergens toch weer wel, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik zie je zo voor me, lieve ijzeren Hein, hoe je naar ze zou kijken met een ernstig gezicht, maar inwendig zou je lachen. Zijn vrouw doet me aan mrs. Truman denken.


    Er is ook een bibliothecaresse bij uit Indianapolis. Ze is dol op dieren. Toen ze hoorde dat ik een hond had, was ze niet van me af te slaan. Zij heeft een poes die Charles heet en thuisgebleven is. . . O, er zijn nog een paar anderen . . . een beeldschone vrouw, fotografe, ze is ronduit chic, gewoon het einde. Wat een garderobe! Geef mij het gevoel of ik een boerentrien ben, Er is één man bij die nogal een norse, vreemde indruk maakt, maar die komt wel los, denk ik. O ja, en dan nog een lerares uit Detroit die mee gegaan is om de mensen te bestuderen. Vroeg wat mijn 'motivatie' was. . . heel ijverig en doelbewust, zoals jij, maar lang niet zo aantrekkelijk, lieveling. Ik heb gezegd dat ik meeging omdat het gratis is.


    Ik kan nauwelijks wachten. Morgen om tien uur zijn we in Mexico, zegt Blimpo, onze chauffeur. Ik wou dat je hier was, liefste. Nog drie weken voor ik je weer zie. Daar moet ik niet aan denken.


    Adios, Liz.


    


    De eerste paar dagen had ze hem elke avond een kletsbrief geschreven alsof ze aan tafel tegen hem praatte. Ze had de gewoonte mensen bijnaampjes te geven: miss 'Haute Couture' was de fotografe, 'Steensnoet' de man die de eerste dag zo nors scheen. De bibliothecaresse uit Indianapolis bleef ze hardnekkig de 'poezenvrouw' noemen.


    Maar langzamerhand verflauwde het geestdriftige, het intieme in haar schrijfwijze. De laatste hartelijke brief was afkomstig uit Mazatlan waarin ze vertelde met een diepzee-expeditie mee te gaan en dat ze zo erg was verbrand.


    . . . trok in het hotel mijn bikini uit en leek toen op een Indiaanse met een witte bh en slip aan. Als jij hier vanavond was, Man, dan geen vrijerij. Al moet ik erbij zeggen dat ik daar niet ben verbrand. Maar het is beter die gedachtegang niet te volgen. Anders krijg ik nog wilde dromen . . .'


    -


    Maar meer van zulke brieven waren er niet. De volgende leken plichtsgetrouwe kattebelletjes aan een of andere tante. En die slonken op hun beurt tot nietszeggende kaarten met als aanhef: 'Lieve Ed' en eronder: 'Liz.'


    Barney koos zes kaarten uit en deponeerde ze in waaiervorm op de tafel alsof hij poker speelde. 'Bekijk die eens, Ed. Valt je iets vreemds op?'


    Ed gluurde naar de kaarten. 'Nee.'


    'Ze zijn met dezelfde pen geschreven.'


    'O ja?'


    'En bekijk nu de andere eens. Nauwelijks twee opeenvolgende brieven hebben dezelfde kleur inkt of schrijfwijze of pennenstreek.'


    'Daarvoor weet ik wel een verklaring. Liz heeft de gewoonte pennen te lenen. Ze zal er wel steeds een hebben geleend van de leden van het gezelschap. Tenslotte heeft ze er zelf een gekocht.'


    Barney trommelde op het tafelblad. 'Ja, dat kan een verklaring zijn.'


    'Zijn er dan nog meer?' Zijn toon was strijdlustig.


    'Ja, dat ze al die kaarten tegelijk schreef en ze door iemand anders in verschillende steden op de post liet doen.' Langzaam zei Ed: 'Waarom zou ze dat hebben gedaan?'


    'Als ze het gezelschap had verlaten . . .'


    'Bedoelt u dat ze alleen op stap ging?'


    'Niet alleen, Ed.'


    'Ik geloof het niet!'


    'Probeer het objectief te bekijken. In het begin vertelde ze je alles wat er was gebeurd, wat die-en-die deed op de ezelrit, hoe ze zich voelde toen de botenverhuurder haar kneep en ga maar door. En tenslotte vertelt ze je niets meer.'


    'Ze wist dat ze me weer gauw zou zien en dan alles kon vertellen ..


    'Deed ze dat?'


    'Ze vertelde me wat ze had gezien.'


    'Maar over haarzelf? Wat ze deed, amusante voorvallen waarin zij en de anderen waren betrokken? Sprak ze daarover?'


    Ed zweeg. Toen, met een verslagen stem: 'Nee, nu ik er goed over nadenk . . .'


    Meedogenloos ging Barney verder. Dat was beter. 'Correspondeerde ze met mensen van het reisgezelschap toen ze weer thuis was?'


    '. . . geloof van niet.'


    'Is dat niet vreemd?'


    'Ik. . . ja. Ze pikte gewoonlijk kennissen op zoals een hond vlooien opdoet.' Hij zweeg, machteloos. Daarna gaf hij met zijn vlakke hand een klap op het tafelblad. 'Verdomme! Dan had ik toch iets moeten merken. Liz is niet goed in bedriegen.'


    'Misschien kan ze het beter dan jij ooit wist.'


    Ed staarde Barney met vlammende ogen aan; zijn neusvleugels waren wit van drift. Maar toen zakte hij onderuit en mompelde: 'Ja, ik begrijp dat het op hetzelfde neerkomt. Maar het doet er niet toe, mr. Burgess, of ze me in de steek liet of werd ontvoerd, vindt u niet? Omdat we dat niet weten, moeten we haar zoeken.'


    Het was alsof hij bezig was haar begrafenis te regelen. Barney Burgess had met hem te doen.


    Hij pakte de eerste brief. 'Ik ga naar San Antonio, Ed. Ik moet te weten zien te komen wat er op die reis gebeurde. Ik ben er zeker van dat haar verdwijning van daaraf moet zijn na te gaan.'


    'Ik wil mee, mr. Burgess.'


    'O?' Barney keek hem aan. 'En je werk dan?'


    'Ik ben sinds eergisteren met verlof. Ik ben niet tot werken in staat en ik ben ook niet van plan hier als een dooie pier bij de telefoon te blijven zitten.'


    Barney bleef hem aankijken.


    Ten slotte zei hij: 'Oké, Ed. Pak een paar overhemden in, dan gaan we. Ik heb in mijn wagen altijd een gepakte koffer staan.'
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    De directeur van Alamo Tours zat in een met hout betimmerd kantoor, omringd door prehistorische Columbiaanse beeldjes en Mexicaanse prenten, versieringen die duidelijk door een binnenhuisarchitect waren aangebracht. Hij was gedrongen, kaal en had een donkere huid.


    'Buenos dias, heren. Wat kan ik voor u doen?' Zijn stem had een Mexicaanse zangerige toon.


    'U moest ons maar eens de namen en adressen geven van de mensen die meegingen op uw reis van de achttiende december,' zei Ed Tollman.


    Het routineglimlachje werd weggevaagd van het gezicht van de directeur. 'Waarom?' De zangerige Mexicaanse toon was verdwenen en had plaatsgemaakt voor het onvervalste Texas-accent.


    'Waarom niet?' snauwde Ed. 'Zijn uw registraties niet in orde?'


    Barney wierp Ed een zijdelingse blik toe; hij was er tijdens de rit van twee dagen en een nacht nog grauwer gaan uitzien. Zijn gezicht drukte vertwijfeling uit. Barney was zelf ook geprikkeld; zijn maag was bedorven door te vette gehaktballen en slechte zwarte koffie. Een telefoongesprek met het reisbureau had niets opgeleverd; nu probeerden ze het op deze manier.


    'Natuurlijk niet!' teemde de directeur. 'Maar u moet er een reden voor hebben.'


    'De reden,' zei Ed, 'is dat een van de vrouwen die aan die reis deelnam, is verdwenen. We zoeken haar.'


    De lippen van de directeur vormden zich tot een geluidloos 'O!' Hij stond op en verliet het vertrek. Ed wierp Barney een triomfantelijke blik toe.


    'Niet zo moeilijk. Verder hoeven we niet te gaan.'


    'Afwachten,' zei Barney. 'Elke directeur is in zijn hart een bureaucraat. Je hebt hem overdonderd. Daar komt hij gauw overheen en gaat tot de tegenaanval over.'


    En waarachtig, de directeur kwam met lege handen terug. Zijn gang had iets van een kleine trotse haan. 'Het spijt me, ik kan u die namen niet geven.'


    'Dan willen we spreken met de chauffeur die de leiding had op die reis.'


    De kleine gemanicuurde handen van de directeur werden in elkaar geslagen. 'Het spijt me, die chauffeur werkt niet meer bij ons.'


    'Wat is er met hem gebeurd?'


    De directeur vloog overeind. 'U kunt maar niet zo mijn kantoor binnenkomen en me met allerlei vragen lastig vallen. Wat denkt u verdomme wel. . .?'


    Dit bracht Barney in actie. Hij legde zijn hand op Eds schouder en zei: 'Houd je kalm, Ed.'


    Daarna wendde hij zich tot de directeur: 'Mr. Tollman is van streek. Dat zult u zeker kunnen begrijpen.'


    'In het geheel niet,' zei de directeur. Maar hij ging zitten en nam Ed nieuwsgierig op. 'Waarom is hij van streek?' Barney liep naar het bureau en pakte een geschilderd portret in een zilveren lijst. Het was van een grijzende vrouw in shorts en met een kort jakje aan die poseerde naast een zwaardvis. 'Uw vrouw?'


    'Ja.'


    'Weet u waar ze is?'


    'Thuis. Ik begrijp niet. . .'


    'Deze man' - Barney wees naar Ed - 'weet niet waar zijn vrouw is. Stelt u zichzelf eens in zijn plaats. Zou u dan stil blijven zitten luisteren naar een hoop uitvluchten?'


    'Zijn vrouw, zei u?'


    'U zou misschien wel om u heen slaan.'


    De directeur bevochtigde zijn lippen. Hij drukte op een knop en zei in de intercom: 'Breng het dossier over de reis van de 18e december.' Daarna maakte hij een kistje sigaren open en hield het hun voor. Toen het blauw van de rook was, leunde de kleine man achterover.


    'Die reis heeft me een hoop last bezorgd. Daarom ben ik zo obstinaat.'


    Barney vroeg: 'Hoezo?'


    'Om te beginnen, werd er één van het gezelschap in Mexico gedood . . .'


    Barney keek naar Ed. 'Wist je dat?'


    Ed schudde zijn hoofd. 'Nee, daarover heeft ze niets geschreven. Maar het verklaart iets.'


    'Wat?'


    'Waarom ze niet over dé reis schreef. Zo'n ongelukkige gebeurtenis kan alles bederven.'


    Barney wendde zich weer tot de directeur. 'Wie was het?'


    'Een jongeman, John Torrance Talbot. Die naam gaf hij ten minste op.'


    Barney liet in zijn herinnering Liz' brieven de revue passeren. De enige die ervoor in aanmerking scheen te komen, was de man die ze 'steensnoet' had genoemd. 'Hoe is hij gestorven?'


    'Overreden door een bus in San Juan del Rio waar het gezelschap bij was. Nee, de mogelijkheid van opzet is uitgesloten. Dat werd onderzocht door de Mexicaanse politie die zo nu en dan bevliegingen heeft van bekwaamheid. Maar we zaten met het lijk. Ik belde degene op die hij me had opgegeven in geval van nood . . . die vragen we onze cliënten altijd . . . maar die persoon bestond niet. Zijn adres bleek een wasserette te zijn. De staat Californië had geen gegevens over een man met de naam John Torrance Talbot. Ik moest er zelf naartoe om de begrafenis te regelen. Daarmee was de winst van onze reis naar de haaien.'


    'En toen ontsloeg u de chauffeur?'


    'Ik heb hem niet ontslagen.' De directeur haalde zijn schouders op. 'U kunt het beter allemaal horen. Drie weken geleden kwam de chauffeur niet meer opdagen. Zelfs zijn vrouw wist niet waar hij was. Eerst lieten we een bevel tot arrestatie wegens hem uitgaan omdat hij de limousine van de zaak had meegenomen ..


    'Dezelfde van de reis naar Mexico?'


    'Ja. Elke chauffeur krijgt permanent een wagen toegewezen om hem een gevoel voor verantwoordelijkheid te geven. In ieder geval lieten we de zaak rusten toen de limousine de volgende dag buiten in ons wagenpark werd gevonden. Bijna zonder benzine, maar verder onbeschadigd. De chauffeur is echter nog steeds zoek.'


    Een vrouw met een ontdaan gezicht opende de deur. 'Mr. Carmano, dat dossier is verdwenen!'


    'Verdwenen?'


    'Ik heb de hele dossierkast nagezocht omdat ik dacht dat iemand het misschien verkeerd had opgeborgen. Maar het is er niet.'


    'Die inbraak!' riep de directeur uit. 'Eén ongeluk komt zelden alleen, heren. Iets meer dan twee weken geleden is er 's nachts bij ons ingebroken. Het slot was opengebroken;


    als de inbreker na zijn vertrek de deur op slot had gedaan, zouden we er niet eens wat van hebben gemerkt.'


    'Hebt u de politie ervan in kennis gesteld?'


    De directeur keek verbitterd. 'Tussen Talbots overlijden en de verdwijning van de chauffeur heb ik aldoor de politie over de vloer gehad. Bovendien kon ik niet constateren dat er iets was ontvreemd. Ik heb er nooit aan gedacht de dossiers te controleren.'


    Barney knikte. Een man in Mexico gedood; een man met een valse naam en adres. Drie weken geleden het verdwijnen van de chauffeur. Twee weken geleden een dossier gestolen. Acht dagen later Liz weg. Vind de stukjes van de legpuzzel, pas ze allemaal in elkaar en Liz komt tevoorschijn.


    Misschien.


    De directeur zei tegen zijn secretaresse: 'Je kunt dit doen, Millie: de leden van het gezelschap schreven ons voor ze kwamen. In het correspondentiearchief kun je hun brieven vinden en de doorslagen van onze antwoorden. Tik hun namen en adressen op een vel papier en breng me dat.' Toen ze weg was, keek hij Barney dreigend aan. 'Nog iets van uw dienst?'


    'U zei dat de chauffeur een vrouw had. Waar woont ze?'


    De directeur raadpleegde een notitieboekje naast de telefoon. 'Mrs. Elbert Kiddoo, Laurel Trailer Park.'


    -


    Mrs. Elbert Kiddoo woonde in een verveloze woonwagen met drie vlasharige kinderen. De Texas-zon had haar verbleekt zoals een sitsen gordijn voor een raam verschiet. Met een vermoeide monotone stem zei ze dat haar man wel zou terugkomen. Dit was niet de eerste keer dat hij ervandoor was gegaan. Ze had al vaak genoeg op hem moeten wachten.


    Haar stem had een hysterische bijklank die op meer bezorgdheid wees dan ze voorgaf, maar Barney was er niet zeker van.


    'Valt de politie u nog steeds lastig?' vroeg hij vriendelijk.


    In haar fletse blauwe ogen kwam een woedende glans. Ze haalde haar magere schouders op. 'Ze zijn geweest.'


    Wij hebben niets tegen hem.'


    'Wat kan mij dat schelen? Zet hem in de gevangenis. Zoveel goeds doet hij me niet op die manier.'


    Barney hield er niet van een politieverhoor af te nemen. Het deed de mensen op hun hoede worden.


    Ik heb gehoord dat uw man driehonderd pond weegt.'


    'Tweehonderdzestig.'


    'Maar toch makkelijk ter been? Geen slechte danser?'


    Ze keek hem verwonderd aan. 'Wie heeft u dat verteld?'


    'Ik kan haar naam niet bekend maken.'


    'Zeg die ellendeling. . .' Opeens kreeg haar gezicht een menselijke uitdrukking en ze begon te huilen. 'Ik kan het niet meer aan. Drie kinderen te eten geven, de baby heeft kolieken . . . ik kan niet tegelijkertijd werken en voor de kinderen zorgen. Als hij maar thuis was gekomen . . .'


    Barney legde zijn hand op haar schouder. 'We weten niet waar hij is, maar we zullen hem vinden. Wilt u ons helpen, mrs. Kiddoo?'


    'Ik heb alles afgezocht, zijn kroegen, zijn vrienden, zijn familie. Niemand heeft hem gezien.'


    'Hebt u een foto van hem?'


    Terwijl ze haar ogen met haar schort af droogde, liep ze naar het achterste gedeelte van de woonwagen. Ze kwam terug met de foto van een man die eerder groot was dan dik; hij leek uitgedijd in alle richtingen, als een boom. Hij stond met zijn hand op de motorkap van een glimmende limousine met een gezicht alsof hij de eigenaar was.


    Barney stopte de foto in zijn zak, zei de vrouw zich geen zorgen te maken, en toen gingen ze weg.


    -


    Toen ze weer op de weg zaten, knikte Ed vol bewondering. 'Ik zal het aan jou moeten overlaten, Barney. De manier waarop je haar kwaad maakte, toen bezorgd, toen in tranen deed uitbarsten. Welke techniek pas je op de mensen toe?'


    'Mannen of vrouwen maken geen verschil. Iedereen zit boordevol problemen en moeilijkheden. Je probeert vat te krijgen op die van je slachtoffer en springt er dan bovenop. Als je de menselijke aard kent, zit je goed. Elke succesvolle zakenman past dezelfde truc toe.' Hij draaide de grote verkeersweg op. 'Kijk op de lijst die de vent van het reisbureau, Carmano, ons gaf. Wie woont het dichtst in de buurt?'


    Ed vouwde het getikte vel open. 'Maynard en Susan Barton, Rural Route 2, Corby, Colorado.'


    'Het oude paar dat stil is gaan leven, Fibber McGee en Bess Truman. Als je moe bent, stoppen we bij een motel.'


    'Ik zou niet kunnen rusten. Rij maar door.'


    -


    In de vallei beneden lag een dorp in diepe schaduw. De met sneeuw bedekte pieken erachter waren zalmkleurig in de ondergaande zon. Een oprijlaan met kiezels voerde langs de stijl van een hek waarop het bordje prijkte: THE BARTONS stond er met onopgesmukte letters op. Een verweerd klein eenvoudig huisje lag half weggestopt onder geurende dennenbomen.


    'Waarom wilden ze in vredesnaam naar Mexico als ze in zo'n omgeving wonen?' zei Barney. 'Maar ik vrees dat zelfs engelen genoeg krijgen van het paradijs. Niemand thuis?'


    In de kleine garage stond geen auto. De voordeur was van tralies voorzien en met een hangslot gesloten.


    'Een nieuw slot,' zei Barney. 'Dat is vreemd.'


    'Misschien zijn de Bartons weer een reis gaan maken,' zei Ed.


    'Laten we de ramen eens inspecteren.'


    Alle ramen waren stevig met luiken gesloten op één na; ze keken in een ouderwetse keuken. Een bosje narcissen hing verlept in een vaas. Het aanrecht stond vol vuile vaat. 'Mensen laten meestal geen vuile vaat achter als ze op reis gaan,' zei Barney. 'Haal de bandenlichter uit de wagen, Ed, dan sla ik dat raam in.'


    'Wacht even!' Ed wees naar een dunne geïsoleerde draad tussen het raamkozijn en de muur. Met zijn vinger volgde hij de draad die het huis binnenging. 'Als je dat raam openbreekt, Barney, verbreek je een verbinding.'


    'Jij bent de elektricien.'


    Ed haalde zijn schouders op. 'Hij kan wel met een bom in verbinding staan.'


    'Er is maar één manier om dat te weten te komen,' zei Barney.


    Ze vonden een klos draad voor een omheining in de garage en bevestigden die aan de draad van het raam. Ze wikkelden er ongeveer vijftien meter af; Barney ging achter een boom staan en gaf een ruk. Hij was voorbereid op een explosie, maar er gebeurde niets. Na twee minuten kwam Ed vanachter zijn boom tevoorschijn en bestudeerde het raam. Hij luisterde even en liep toen terug.


    'Je hebt ergens in het huis een of ander mechanisme in werking gezet. Een alarminstallatie, denk ik.'


    Barney grijnsde. 'We zullen de wagen verdekt opstellen, ons schuilhouden en afwachten wie de alarminstallatie heeft geplaatst.'


    Honderd meter verder op de weg parkeerden ze de auto in het bos en kropen daarna achter een groepje struiken naast de oprijlaan. Vanaf de pieken stroomde koude berglucht en ze huiverden.


    'Hoe lang blijven we wachten?' vroeg Ed. 'We zitten hier nu al meer dan een half uur.'


    'Daar komt iemand aan.'


    Op de weg beneden hen kwam een auto opdagen, de koplichten priemden in het rond als lichtkogels terwijl hij door de haarspeldbochten draaide. De laatste kilometer wist hij af te leggen met het licht uit waarna de wagen met knarsende banden bij het hek tot stilstand kwam.


    Een kort ogenblik gebeurde er niets. Toen straalde er opeens een fel zoeklicht vanaf de bovenkant van de wagen. Het speelde over het huisje terwijl een stem door een luidspreker brulde:


    'KOM ERUIT MET JE HANDEN OMHOOG!'


    Barney liet zijn adem ontsnappen en grinnikte. 'We hebben een man van het gezag aan de haak geslagen.'


    'Dan is er geen probleem,' zei Ed.


    Op dat ogenblik verdween het zoeklicht. Een gespierde gestalte in kaki stapte uit de wagen en liep de oprijlaan op die hij met zijn zaklantaarn bescheen. Hij passeerde rakelings de mannen die zich schuilhielden en ze zagen in zijn rechterhand een revolver. Barney greep Ed bij de arm om hem te waarschuwen zich stil te houden; hij wist uit ervaring dat het niet goed was mannen aan verrassingen bloot te stellen die een revolver bij zich hadden. De agent liep regelrecht naar het raam met de draad, bekeek die een ogenblik en richtte toen zijn zaklantaren de keuken in.


    'Het punt is,' fluisterde Barney, 'hoe moeten we hem aanspreken zonder te worden beschoten.'


    'We kunnen weggaan,' fluisterde Ed terug.


    'Zonder te weten waar de Bartons zijn gebleven?'


    'Ik bedoel: de auto ophalen en erheen rijden alsof we net aankomen.'


    Barney haalde zijn schouders op. 'Ik betwijfel of hij daarin trapt . . . hij is geen boerenpummel als hij dat apparaat in elkaar gezet heeft. Maar we kunnen het proberen. Dan wordt er tenminste niemand gewond.'


    Ze kropen weg, het bos in, haalden de auto op en reden tot naast de andere wagen. Het woord sheriff stond met koeien van letters op de deur. Toen Barney en Ed uit hun auto stapten, werd het zoeklicht verblindend op hun ogen gericht.


    'Blijf staan waar je staat, jongens,' zei een stem, krakend van ouderdom, vanuit de wagen van de sheriff, 'en vertel wat je hier komt doen.'


    'We wilden op bezoek bij de Bartons,' zei Barney. 'Zijn ze thuis?'


    Het licht bleef nog dertig seconden op hen gericht. Toen werd het uitgedaan. 'Heb je een vergunning om dat speelgoed te dragen, broer?'


    Barney dacht bitter: 'Tweehonderd dollar voor een maatpak en wat schiet ik ermee op? 'Ja. Ik ben particulier-detective, uit Chicago.'


    'Breng hem hier, vader. Langzaam aan. Ik heb er een van vijfenveertig kaliber op je maag gericht.'


    Barney haalde voorzichtig zijn portefeuille uit zijn zak en liep naar de andere wagen. De loop van het vuurwapen die uit het raampje stak, was het meest dominerende aan de persoonlijkheid van de sheriff; in het licht van het dashboard zag Barney een smal gerimpeld gezicht, het gezicht van een oude man. Een hand pakte de kaart aan en hield hem onder het kaartlampje. De sheriff gromde.


    'Je vergunning is geldig in Cook County, broer. Je bent niet in Cook County. Geef me de revolver, met de kolf naar voren.'


    Barney deed met langzame bewegingen wat hij zei.


    'Loop nu naar de andere kant van mijn wagen en stap in. We gaan terug naar de stad. Je vriend kan met de andere wagen rijden.' Tegen Ed zei de oude man: 'Jij rijdt voor ons uit. Blijf op deze weg tot we in de stad zijn. Als ik met mijn lichten knipper, stop je daar direct.' Toen ze langs de draaiende weg omlaag reden, zei de sheriff langs zijn neus weg tegen Barney: 'Je probeerde niet het huis binnen te komen, maar je zette mijn verklikker buiten werking. Waarom?'


    'We wilden erachter komen wie zich daar zou vertonen.'


    Met knorrige oude rotten zoals deze sheriff was de beste strategie helemaal geen strategie; dat wist Barney uit ervaring. Hij vertelde de oude kerel het hele verhaal van Liz Tollmans verdwijning. Zwijgend reed de sheriff verder. Opeens knipperde hij met zijn koplampen en zette de wagen in de berm. Voor hen lichtten achterlichten op toen Ed onmiddellijk afremde.


    'Je bent twee weken te laat om Maynard Barton en zijn vrouw te zien. Ze vlogen hier van de weg af.' Hij wees naar de vangrail; deze was op die plek verbogen en beschadigd. 'We moesten hun overblijfselen in mandjes bij elkaar vegen.'


    Barney keek over de scherpe rand. Een bodemloos ravijn, zo te zien. Met een rilling liet hij zich weer terugvallen. 'Ongeluk?'


    'Het politielaboratorium onderzocht de resten van de auto. Vond sporen van verf van een andere wagen op het rechterportier. Een zwarte Buick van het allernieuwste type. Afdrukken van de banden wezen uit dat de Bartons van de weg af waren gedrukt. Het was moord, geen twijfel aan, en met voorbedachten rade. Op deze weg is geen andere plek waar je iemand met evenveel gemak kunt vermoorden.'


    Hij knipperde opnieuw met zijn lichten en de twee auto's reden door.


    'De oude Barton was met pensioen, had in ieder geval niet meer dan een paar jaar te leven. Zijn vrouw Sue was als ze had kunnen kiezen, het liefst tegelijk met hem gestorven, denk ik. Kende ze beiden veertig jaar; daarom werd ik zo woedend toen de moordenaars wisten te ontkomen. Dacht erover vakantie te nemen om te proberen ze op te sporen, maar het komt me voor dat jullie hetzelfde doen. Ik zal je vertellen wat ik weet, dan kun jij er je best op doen. Laat me alleen weten als je ze hebt gevonden.'


    'Afgesproken,' zei Barney. 'Wat weet u?'


    'Vertel ik wel op kantoor,' zei de sheriff.


    In zijn grote kantoor naast de plaatselijke gevangenis haalde de sheriff een vergrote foto van het wrak tevoorschijn. Barney had heel wat ongelukken gezien, maar dit was een nachtmerrie: een verwarde massa metaal, bijna tot een bal in elkaar gedraaid: twee lijken, totaal verminkt en onherkenbaar door verwrongen staal en gebroken glas zodat het onmogelijk was uit te maken wie wie was. Ed sloeg een blik op de foto, draaide zich kokhalzend om met een spierwit gezicht.


    'De badkamer is verderop in de gang,' zei de sheriff.


    Ed nam haastig de benen. Barney vroeg: 'Mag ik die foto hebben?'


    'Waarom?'


    'Mensen zijn vaak te schuchter om hun mond open te doen. Ik wil ze tonen welk soort smeerlappen we achterna zitten.'


    'Oké,' zei de sheriff. Hij liet zich stijf in een draaistoel zakken. 'Maynard belde me op de avond dat hij werd vermoord, vertelde dat er een paar mannen in de bossen om zijn huis rondslopen. Veronderstelde dat ze op het invallen van de duisternis wachtten. Ik zei hem het licht uit te doen en een geladen jachtgeweer bij de hand te houden tot ik kwam. Ik reed erheen, maar hij en Sue waren vertrokken, het huis wijd open, geen auto. Ik nam aan dat hij op de vlucht was gegaan.


    Ik reed naar de stad terug en toen zag ik de gebroken vangrail. Per radio riep ik de ziekenwagen en een bergingsauto op, klom naar beneden en vond wat je op die foto zag. Later ging ik terug naar Maynards huis. De woning was doorzocht terwijl ik in het ravijn was. Ik liet een man van het lab komen om een onderzoek in te stellen. Hij kon geen enkele vingerafdruk vinden, zei dat het vakwerk was. Ze hadden inbrekersgereedschap gebruikt om een geldkist open te maken. Maar het zag er niet naar uit dat ze vonden wat ze zochten. Ze hadden hun huiszoeking niet plotseling afgebroken; alles was doorzocht. Ik dacht dat ze terug zouden komen, daarom plaatste ik die alarminstallatie.


    Drie dagen later werd ik opgebeld door een vrouw die vroeg of ik wist waar de Bartons waren. Ze had geprobeerd hen te bereiken ..


    Vanuit de deuropening zei Ed Tollman, die een wat betere kleur had gekregen: 'Een scherpe stem, wat uit de hoogte?'


    De sheriff keek hem aan. 'Ja, een beetje verwaand, zou ik zeggen.'


    'Vanwaar belde ze?'


    'Ze hing op voor ik dat kon vragen. Ik liet het nagaan. Het was vanuit een telefooncel in een drugstore in Kansas City.'


    Ed knikte. 'Dezelfde belde mij op vanuit Kingdom City Een paar honderd kilometer buiten Kansas City.'


    De sheriff wendde zich tot Barney. 'Wat denk jij ervan, Burgess?'


    'Ze kan hebben gebeld om er zeker van te zijn dat de oude mensen dood waren. Of om ze te waarschuwen.' Tegen Ed zei Barney: 'Laten we die lijst van toeristen eens bekijken.' De fotografe, Claire English, was uit St. Louis. Dat zou hun volgende stopplaats zijn. 'We kunnen beter verder gaan, sheriff. De moordenaars hebben nu al meer dan een week voorsprong.'


    -


    Harder rijdend dan was geoorloofd, bereikten ze St. Louis. Claire English' flat was op slot evenals haar studio.


    'Wat nu?' vroeg Ed.


    'Iemand, ergens zal zich wel af vragen waar ze is . . . vrienden, familie, mensen die met haar werken. Die zullen de voor de hand liggende plaatsen wel hebben nagegaan.'


    Van de conciërge van het gebouw kwamen ze te weten dat de assistent van de fotografe een sleutel van haar studio had. Hij woonde op de derde verdieping van een armzalig pension. Ze gingen erheen.


    Al was het bijna twaalf uur 's middags, Barney's geroffel op de deur werd alleen beantwoord door een slaperig geknor. Hij bleef kloppen en een meisjesachtige stem lispelde: 'Een ogenblikje. . . verdomme!' Ze wachtten.


    Eindelijk werd de deur opengedaan door een slanke jongeman met roodachtig haar dat in golven was gelegd. Hij droeg een zijden kamerjas van lichtgele kleur en rookte een sigaret in een lang ivoren pijpje. Barney kreeg de indruk dat hij opgemaakte ogen had.


    'We zijn op zoek naar Claire English.'


    Het gezicht van de jongeman kreeg een trek van humeurige teleurstelling. 'Miss English is de stad uit. De studio is gesloten.'


    'Waar is ze naartoe?'


    'Geen idee.' Hij probeerde de deur voor Barney's neus dicht te doen. 'Wilt u . . . alstublieft. . .'


    Barney duwde tegen de deur die openvloog, waardoor de jongeman de kamer in schoot. Hij struikelde over een kleedje en viel, zijn kamerjas gleed van een paar broodmagere dijen.


    'U kunt niet. . . u kunt niet. . .'


    Barney gebaarde Ed binnen te komen en sloot de deur. 'Zeg op, waar is ze?'


    De jongeman stond op en trok zijn jas stijf om zich heen. Gemelijk zei hij: 'Ik weet het niet. Toen ik op een morgen naar mijn werk ging, was de studio op slot.'


    'Wanneer was dat?'


    'Ongeveer twee weken geleden.'


    'Wanneer precies?'


    De jongen bevochtigde zijn rode lippen. 'Vorige week donderdag. Twaalf dagen geleden.'


    Barney vloekte. Dat was de dag voor de sheriff zijn telefoontje kreeg van de vrouw uit de telefooncel in Kansas City om te informeren naar het echtpaar Barton.


    'Heb je de politie gewaarschuwd?'


    'Natuurlijk niet. Waarom zou ik? Miss English is dertig en ze maakt zelf wel uit wanneer ze wil komen en gaan.'


    Barney haalde de foto van het ongeluk van de Bartons uit zijn zak en duwde die de jongeman onder de neus. Hij wierp er een blik op, kokhalsde en draaide zich bliksemsnel om. 'Wie bent u, een sadist of zoiets? Wat heb ik daarmee te maken?'


    'Je bazin kende die mensen. Ze werden vermoord. We zijn op zoek naar de mannen die het deden.'


    'Ik weet niets van vermoorde mensen. En wat denkt u dat ik eraan zou kunnen doen?'


    'De studio voor ons openmaken.'


    'O nee, dat kan ik niet doen. Miss English zou . . .'


    'Dan zullen we de politie erbij moeten halen. Wel eens een woning gezien waar de politie huiszoeking deed? Ze zullen alles overhoop halen, negatieven, niet belichte films, chemicaliën . . .'


    Pruilend zei de jongeman: 'O, oké! U bent me er eentje. Wacht buiten tot ik me heb aangekleed.' De jongen morrelde met de sleutel en duwde de deur van de studio open. Een geur van dood en bederf waaide hun tegemoet.


    De jongen deinsde achteruit of hij een slang tegenover zich had gekregen. 'O, mijn God.'


    Hij probeerde zich in de hal terug te trekken. Barney greep hem bij de arm. 'Waar is de donkere kamer?'


    De jongeman sleepte zich in de goede richting, geholpen door de spierkracht van Barney. Hij maakte de deur van de donkere kamer open en de stank sloeg hun in golven tegemoet. Barney hoorde dat Ed, die achter hem stond, begon te braken; de meisjesachtige assistent viel flauw. Barney liet hem op de vloer zakken en opende terwijl hij zijn adem inhield, een opbergruimte. Op de. wanden en op stapels fotopapier kleefde bloed. Een kolossale man was op een dwaze manier in elkaar gezakt op de vloer van het hok, hij was zo opgezwollen dat de naden van zijn donkerblauwe uniform waren gebarsten. Barney probeerde het lijk naar buiten te slepen; het was te zwaar.


    'Help me even, Ed.'


    Met vereende krachten sleepten ze het gevaarte op de vloer van de donkere kamer. Barney ontdekte in het achterhoofd een gat van een vingerbreed; het gezicht was een zwart-rode krater. De vlekken in het berghok maakten hem duidelijk dat de man van dichtbij was doodgeschoten, staande in het hok.


    Behoedzaam trok Barney een portefeuille uit de binnenzak. Het rijbewijs van de chauffeur bevestigde zijn veronderstelling: Elbert Kiddoo, San Antonio, Texas. Barney bekeek het lijk, schatte de staat van bederf in het stoffige hok: minder dan een week, meer dan drie dagen. En Claire English was twaalf dagen geleden vertrokken.


    'Laten we hier de boel even openzetten,' zei hij.


    Hij bedekte de chauffeur met een stuk zwart fotodoek en ging de ramen openen. Daarna droegen ze de assistent naar de badkamer. Ed maakte het gezicht van de bewusteloze jongeman nat.


    'Waarom dacht je direct aan de donkere kamer, Barney?'


    'Het leek me logisch daar het eerst te kijken.'


    Sputterend kwam de assistent bij. Barney bukte zich over hem heen. 'Hé, hoe heet je?'


    'Art. . . Arthur.'


    'Nou, Arthur, beste meid, iemand heeft een man helemaal uit Texas hierheen gesleurd en hem vermoord in de donkere kamer van je bazin.'


    'Ik begrijp niet. . .'


    'Dat wordt je niet gevraagd. De knapen die hem hierin stopten, zijn op jacht naar iets. Ik wil dat je rondkijkt om vast te stellen of er iets weg is.'


    'Moet ik dan . . . weer daarheen?'


    'Natuurlijk.'


    'Dat kan ik niet.'


    'Je hoeft hem niet te bekijken. Ik heb hem bedekt. Bovendien is er niets te zien. Hij heeft geen gezicht meer.' Arthur kokhalsde en ze wachtten.


    'Schiet op, Artie,' zei Barney. 'Doe maar net of je naar de slager gaat.'


    Arthur kokhalsde nogmaals. 'Die stank . . .'


    'Ik heb de ramen opengezet.' Barney greep de jongen onder de armen en sleurde hem overeind. 'Hou maar een zakdoek voor je neus.'


    Arthur haalde gehoorzaam een zakdoek tevoorschijn en hield die voor zijn flink uitstekende neus. Hij vermande zich.


    'All right,' zei hij. 'Als u erop staat.'


    Ze ontdekten bewijzen van een deskundige huiszoeking. Panelen waren verwijderd en weer vast getimmerd. Kleine krasjes toonden aan dat gesloten laden waren opengebroken en opnieuw op slot gedraaid. Hier en daar een gekreukt vel papier in de dossiers bewees dat ook daar was gezocht.


    Barney trachtte verband te zoeken tussen de heimelijke huiszoeking en het feit dat het lijk ter plaatse was achtergelaten. Waarschijnlijk te zwaar om te vervoeren, redeneerde hij. En verder: was de chauffeur vermoord vóór de huiszoeking of daarna; en in beide gevallen, waarom? Het belangrijkste van alles was: hadden ze gevonden wat ze wilden hebben?


    Hij volgde Arthur in het met tapijten belegde privé-kantoor van Claire English waarin een hypermodern bureau domineerde. Terwijl Arthur het bureau en de dossierkasten doorzocht, werd Barney's oog getrokken door een serie van vrouwelijke naaktstudies in een verlichte nis in de muur.


    'Wie heeft die gemaakt?'


    'Miss English,' zei Arthur.


    Ze is een verdomd goeie fotografe.' De foto's waren van een slanke vrouw, genomen op verschillende plaatsen in de open lucht: in hoog gras, naast een riviertje, in een open ruimte in het bos met vonkjes van licht op het naakte lichaam. 'Het model zou ik graag willen spreken.'


    'Het zijn zelfportretten,' zei Arthur.


    Barney was verrukt van de lenige, zuivere schoonheid van het lichaam. Geen overtollig vlees; het lichaam was één en al doelmatigheid.


    'Wil je zeggen dat zij die foto's van zichzelf nam?'


    'Ja, met een zelfontspanner.'


    'Voor hoeveel verkoopt ze die?'


    'Ze zijn niet te koop, antwoordde Arthur met een beledigd gelispel alsof Barney had geïnformeerd naar de prijs van het monument in Washington.


    Barney probeerde zich in gedachten het tafereel voor ogen te halen: Claire English. . . miss 'Haute Couture', zoals


    Liz Tollman haar had genoemd die naar buiten reed,


    haar kleren uittrok, haar fototoestel klaarzette, wegholde om te poseren, de foto's nam . . . alleen met het doel ze in haar privé-kantoor op te hangen voor haar privé-genoegen. Die vorm van narcisme kende hij nog niet. Hij bekeek de foto's van dichtbij, maar haar gezicht was zonder uitzondering verborgen door een schaduw, een hoed, een loshangende tak of haar haren.


    'Hoe ziet ze eruit? Ik bedoel haar gezicht?'


    'Men vindt haar knap,' zei Arthur, 'maar heus, ik kan het niet beoordelen. Ik heb haar trekken altijd nogal scherp gevonden, maar dat zal wel komen omdat ze tegenover mij zo dikwijls scherp is.' Arthur giechelde om zijn eigen grapje, daarna zei hij: 'Ze is donkerblond. Ik voor mij geloof dat ze kleurspoelingen gebruikt.'


    'Als jij zegt dat ze kleurspoelingen gebruikt, zei Barney, 'wil ik daar mijn laatste dollar om verwedden. Ik heb begrepen dat ze veel geld aan kleren uitgeeft.'


    'Maar natuurlijk. Ze is een zakenvrouw, en een goeie. Met eersteklas cliënten. Ik zou u foto's kunnen laten zien van hoge heren . . . O! Ze zijn weg!'


    Barney kneep zijn ogen half dicht. Arthur staarde paniekerig naar een open ruimte in een van de dossierladen.


    'Wat is er weg, Arthur?'


    'De opnamen die ze maakte op haar reis door Mexico. Het waren er honderden.'


    Barney wierp een blik naar Ed die zwijgend in de deuropening stond te luisteren.


    'Opnamen van wat?'


    'O, van de natuur, de inboorlingen, de mensen met wie ze reisde.'


    'Van de mensen met wie ze reisde,' zei Ed. 'Dat is het, Barney. Daarnaar waren ze op zoek.'


    Barney knikte. 'En ze zijn bezig de hele troep te grijpen. Eerst gebruikten ze Kiddoo, de chauffeur, om ze te identificeren. Toen ze hier die foto's vonden, hadden ze hem niet meer nodig. Ik zou er een lief ding voor overhebben als ik te weten kon komen wat er op dat uitstapje gebeurde.'


    'Ze grijpen het hele gezelschap niet,' zei Ed. 'Ze hebben de Bartons niet gegrepen. Ze vermoordden de Bartons. En nu hebben ze ook de chauffeur vermoord. Wat houdt dat in voor mijn vrouw?'


    'Dat ze in hun handen is.' Barney vermeed het voor de hand liggende antwoord dat ook Liz Tollman wel dood kon zijn. 'Ze moeten Liz om een aantal redenen vasthouden.' Dat hoop ik, dacht hij en hij keerde zich naar Arthur die gretig toehoorde. 'We gaan ervandoor, Artie lief. We kunnen ons nu geen enkele vertraging permitteren: jij geeft ons een half uur voorsprong voor je de politie opbelt over die gevelde walvis daarbinnen. Begrepen?'


    'O ja, begrepen,' zei Arthur snel.


    'Mooi zo. De agenten zullen je vragen hoe het kwam dat je het lijk vond. Je zegt dat je een kijkje in de studio wou nemen omdat je niets van miss English had gehoord. En geen woord over deze meneer en mij. Heb je dat ook begrepen?'


    'O ja,' zei Arthur nog sneller.


    'Doe je het wél,' zei Barney, 'dan kom ik terug om je iets heel naars aan te doen. Iets heel naars, Arthur. Wat ik zou doen, zou jou een hele lange tijd een hoop plezier kunnen


    ontnemen, en dat zou je toch niet willen, hè, Arthur? Geen lol meer in je leven?'


    Dat zou u niet doen!' krijste Arthur terwijl hij zichzelf omklemde.


    'Wees daar maar niet zo zeker van. En denk eraan: je kunt de politie beter niet vrijwillig informaties geven. Beantwoord gewoon hun vragen en houd ons erbuiten.'


    Ze lieten Arthur achter die zijn armen nog steeds stijf om zijn lichaam hield geklemd.


    -


    Toen ze weer op de weg waren, zei Barney: 'We kunnen stoppen om wat uit te rusten, Ed.'


    'Zou jij dat kunnen?'


    Barney lachte. 'Nee.'


    'Ik evenmin. Nadat ik die chauffeur heb gezien . . . Ik had nooit kunnen denken blij te zijn een dode man te zien. Ik dacht dat we Liz zouden vinden.' Ed rilde.


    Een paar kilometer verder zei hij: 'Ik heb er eens over nagedacht, Barney. Als jij nou eens naar die bibliothecaresse in Indianapolis ging, terwijl ik die onderwijzeres in Detroit opzoek. '


    'En als je daar nou eens de moordenaars tegen het lijf loopt?'


    'Dat is de bedoeling,' zei Ed moedeloos.


    'Alleen?' Ze zijn waarschijnlijk met z'n drieën. Kun jij drie schurken aan en tegelijk Liz redden?'


    'De politie . . .'


    'Waarom denk je dat ik niet van tevoren telefonisch om hulp heb gevraagd? We kunnen de zaak niet in beroering brengen voor we je vrouw buiten gevaar hebben gebracht.'


    'Je hebt gelijk, Barney.' Ed probeerde zijn kalmte te herwinnen; hij leunde achterover. Barney, die naar hem keek, zag hoe hij worstelde om zich te ontspannen.


    'Haal diep adem, Ed. En zet alles uit je hoofd. Concentreer je op je ademhaling alsof je half verdronken bent geweest.'


    Tien minuten later snurkte Ed.


    Barney slikte een kalmerend tabletje, stak een sigaret op en zette de radio zacht aan.


    Hij reed nu zeven dagen.

  


  
    


    - 4 -


    


    De vrouw heette Ingrid Johns; ze was een vijftigjarige bibliothecaresse die werkte bij een chemisch researchbedrijf. Ze woonde in een oud herenhuis met vier verdiepingen dat was verbouwd tot smakeloze appartementen.


    Barney parkeerde een half huizenblok verder aan de andere kant van de straat. 'Wacht een half uur, Ed, draai dan haar nummer. Krijg je geen antwoord, sla dan alarm.'


    Toen hij de straat overstak, bewoog een gordijn; hij zag een glimp van een gezicht dat zich voor een raam op de tweede verdieping haastig terugtrok. Op de muur van het vervallen gebouw was een bordje bevestigd: Appartement te huur. Hij ging naar binnen en klom de trap op. Op de tweede verdieping klikte een slot toen hij een deur passeerde; hij keek om en zag door de kier een fonkelend oog naar hem gluren dat verdween toen de deur werd dichtgedaan. Barney klom verder naar de volgende verdieping.


    Hij klopte op de deur van het appartement van miss Johns. Terwijl hij wachtte, zag hij dat er een nieuw slot in zat; glimmende scharnieren en wat barsten in het hout. Het leek of de deur kort geleden was geforceerd en daarna gerepareerd. Barney klopte nogmaals, wachtte vijf minuten en ging de trap weer af. De deur op de tweede verdieping ging opnieuw open, dit keer helemaal; hij zag een hoofd met koolzwart haar en een met rimpels doorgroefd gezicht. De zwarte kraaloogjes lachten alsof de oude vrouw genoot van iets leuks.


    'Komt u voor Ingrid?' vroeg ze gretig.


    'Ja. Ze schijnt niet thuis te zijn.'


    'Ze is dood,' zei de oude vrouw op voldane toon.


    Barney besefte dat hij niets anders had verwacht. Onbewust had hij de vernielde deur en het bordje Appartement te huur met elkaar in verband gebracht en was tot die sombere conclusie gekomen.


    'Sinds wanneer?'


    'Drie nachten geleden.'


    'Hoe?'


    'Daar mag u het uwe van denken.' De oude gekkin maakte aanstalten de deur dicht te doen.


    'Wacht even. Wat denkt u ervan?'


    Barney snoof het gemengde geurtje van gin en seringen op dat uit het appartement van de oude vrouw opsteeg.


    'Ze werd vermoord, dat denk ik ervan.'


    Dit keer werd de deur werkelijk dichtgedaan; Barney hoorde dat de grendel erop werd geschoven. Hij klopte, wachtte, haalde toen zijn schouders op en verliet het gebouw. Bij de auto zei hij tegen Ed Tollman: Ingrid Johns is dood. Daarboven woont een oude malloot die zegt dat ze werd vermoord. Van ieder ander mens, zeker na wat we allemaal hebben ondervonden, had ik het op slag geloofd. Van haar. . .' Hij schudde zijn hoofd. 'We kunnen beter even informeren.'


    Hij reed naar een benzinestation en belde vanuit een telefooncel buiten de politie op. Het was waar: Ingrid Johns was dood. Ze was door gasverstikking om het leven gekomen. De officiële uitspraak was geweest: ongeluk of mogelijk zelfmoord. Miss Johns woonde alleen: ze scheen weinig vrienden te hebben en geen familie; dit soort dingen gebeurde regelmatig.


    'Een buurvrouw zegt dat het moord was,' zei Barney tegen de agent aan de andere kant van de lijn.


    'Hoe heet ze?'


    'Dat weet ik niet. Ze woont een verdieping lager.'


    'Een minuutje.' De man bleef vijf minuten weg. Toen hij terugkwam, zei hij: 'Ik heb het rapport voor me. We lieten de buurvrouw een verklaring afleggen, maar konden er niet uit wijs worden. Ze is aan de drank. Er was iets met een kat en een blaffende hond.'


    Barney moest zich tot het uiterste inspannen om zijn stem in bedwang te houden. 'Een hond? Wat voor soort hond?'


    'We weten zelfs niet of er een hond was. Zeker is dat we niets vonden dat erop wees. Kijk eens, de dode vrouw vertoonde geen enkel teken van geweldpleging. De gashaard stond open en de vlam was uit. Voor zover we konden nagaan, werd er niets uit haar appartement ontvreemd. Er was geen enkel bewijs van een geforceerde entree of van gewelddadigheid. Geen bewijs van moord.'


    'Maar de buurvrouw beneden zei. . .'


    'Die ouwe met die kraaloogjes en het glimmende zwart geverfde haar en een gezicht als een gedroogde pruim?'


    'Ja, die.'


    'Verdomme, dat ouwe mens belt ons minstens één keer per week op,' zei de politieman met walging. 'Of ze wordt op weg naar huis gevolgd door een verdacht persoon of ze heeft een gezicht voor haar raam gezien . . . op de tweede verdieping . . .! allemaal verzinsels. Je kunt je tijd eraan verspillen als je daar zin in hebt, Burgess, maar wij hebben wel wat anders aan ons hoofd.'


    Barney hing op en liep naar de auto terug. 'Laten we nog even met die oude vrouw gaan praten. Ze hebben haar op de lijst van excentrieken gezet, maar ze heeft één ding beweerd waar wat in zit.'


    De oude vrouw weigerde hen binnen te laten of ook maar over Ingrid Johns dood te praten. Ze had de ketting op de deur gedaan.


    'Die man is detective,' zei ze, op Ed wijzend. 'Ik vertrouw geen detectives.'


    'En wat denkt u dat ik ben?' grinnikte Barney.


    'U?'


    'Ik ben de detective.' Hij liet haar zijn kaartje zien. 'Ik werk voor hem. We proberen zijn vrouw te vinden. Ze was een vriendin van Ingrid.'


    Ze deed een poging de deur dicht te doen, maar Barney stak zijn voet ertussen. 'Ik heb de politie opgebeld. Ze verklaren u voor gek.'


    'En wat denkt u?' vroeg de oude vrouw schalks.


    'Ik denk dat u een spelletje speelt, de mensen laat denken dat u een beetje getikt bent. U vindt het fijn als de agenten op bezoek komen. Een leuk tijdverdrijf, maar het heeft een nadeel. Komt er een moment dat u wilt dat ze u geloven dan doen ze het niet omdat u hen ervan hebt overtuigd dat u gek bent.'


    'Ik hoef dat allemaal niet aan te horen,' zei de vrouw plotseling.


    'Nee, en u hoeft ook niet meer voor te geven gezichten voor uw raam te zien. Uw denkbeeldige gevaren zijn voorbij, dame. . . er zijn nu echte.' Hij liet haar de foto van de vernielde auto zien. 'Deze mensen waren in Ingrids gezelschap op reis door Mexico. En dat gebeurde er met ze. De chauffeur van de bus werd in zijn achterhoofd geschoten. Twee anderen zijn spoorloos verdwenen.' .


    Met gretige belangstelling bekeek ze de foto. Toen haakte ze de ketting los, opende wijd de deur en zei: 'Kom binnen, jongens.'


    De kamer rook muf en het was er veel te warm. De enige gemakkelijke stoel werd in beslag genomen door een Perzische kat die verstijfde toen Ed en Barney binnenkwamen. Toen ze hadden plaatsgenomen op knobbelige stoelen, ging de poes weer liggen en loerde naar hen.


    'Is dat Charles?' vroeg Barney plotseling.


    De oude vrouw keek verbaasd. 'Hoe weet u dat? Ingrid wou dat ik hem nam.'


    'Zei ze dat letterlijk?'


    'Ze bracht hem vlak voor ze stierf.'


    Barney trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat begrijp ik niet.' Hij gebaarde naar Ed die kennelijk op het punt stond los te barsten, zich kalm te houden.


    'Wat begrijpt u er niet van, mr. Burgess?' Voor hij kon antwoorden, zei de oude vrouw: 'Ik woon alleen en doe wat ik wil. Soms gaat mijn fantasie met me op de loop, maar als ik iets zie, weet ik wat ik zie. Ik ben niet gek.'


    'Wat zag u dan?'


    ' “Hoorde” is beter gezegd. Op de avond dat ze stierf, hoorde ik boven dreunende voetstappen. Ik hoorde een hond blaffen, één keer.'


    'Wat voor soort blaffen?' vroeg Ed, die zich niet kon beheersen.


    'Hoog. Schel. Als van een klein hondje.'


    De beide mannen wisselden een blik.


    'Ik vermoedde dat Ingrid vreemd bezoek had. Niemand van haar vrienden bracht een hond mee omdat Charles ze niet in het appartement duldde. Ik ging naar boven en klopte. Na een hele poos riep Ingrid dat ze niet gestoord wilde worden. Haar stem kwam me nerveus voor. Ik ging naar beneden en belde de politie op. Ze beloofden een onderzoek te zullen instellen. Een half uur later belden ze terug om te vertellen dat ze telefonisch met Ingrid hadden gesproken en dat ze had gezegd dat alles in orde was. Ze zeiden me naar bed te gaan en me niet langer bezorgd te maken. Dat deed ik, maar vier uur later werd ik wakker. Ik ging weer naar boven en rook de gaslucht. Dit keer waarschuwde ik de conciërge die de deur openbrak. We troffen Ingrid dood aan.'


    'U hebt haar bezoek niet zien weggaan?' vroeg Barney kortaf.


    'Ik heb de voordeur in het oog gehouden. Maar er is een achtertrap naar het steegje. Ze moeten langs die weg zijn vertrokken.'


    'En ze bracht haar poes bij u voor ze stierf. Waarom?'


    'Op de dag van Ingrids dood, toen ik boodschappen had gedaan en thuiskwam, ontmoette ik een jonge vrouw die ik nooit eerder had gezien, ze kwam de trap af uit de richting van Ingrids appartement. Ik zei “Hallo”, maar ze keek strak voor zich uit, glimlachte zelfs niet, alsof ze me niet had gezien of gehoord. Ik vind dat ze er vreselijk ontdaan uit zag! Ik liep dus naar mijn raam en zag dat ze in haar auto stapte, een nieuw uitziende auto met een opvouwbaar dak, een grote crèmekleurige. Ze reed gewoon weg. Ik had er geen idee van wie bij Ingrid op bezoek was geweest. . .'


    'Hoe zag die onbekende vrouw eruit?'


    'Heel charmant, goed gekleed. Degelijk. Een zakenvrouw, zou ik zeggen, of iemand met het een of andere beroep.'


    'Haar?'


    'Dat herinner ik me niet. Ja, toch . . . nogal kort.'


    'Hoe oud?'


    'Dat zei ik al. Jong. Tussen de dertig en de vijftig.'


    Zelfs Ed glimlachte flauwtjes.


    U ging dus naar boven en vroeg Ingrid . . .' hield Barney aan.


    'Fout. Zij kwam naar beneden en vroeg mij een paar dagen op haar poes te willen passen. Ik zei: “Natuurlijk wil ik op Charles passen. Waar ga je heen?” en zij zei: “Weg. Het is beter dat je het niet weet, dan kun je er met niemand over praten.” Ik voelde me een beetje verongelijkt, maar zei niets, Ingrid zag er zo ontdaan uit. En die avond stierf ze. Vertel mij dus niet dat ze zelfmoord pleegde, of dat het een ongeluk was. Waarom zou ze mij dan haar poes brengen? En die zware voetstappen en dat kleine hondje en alles . . . ik houd vol dat ze werd vermoord.'


    'En, ik beweer dat je het bij het rechte end hebt, oudje,' zei Barney inwendig.


    Op straat zei Ed Tollman: 'Haar gast moet Claire English zijn geweest.'


    'Kan zijn.' zei Barney. 'Maar het hoeft niet.'


    Ze zei een zakenvrouw . . .'


    Er bracht dat direct in verband met die kloeke stem aan ze telefoon. Maar wie weet wat die oude vrouw werkelijk zag?'


    “Ik weet het niet. . . kort haar, degelijke kleren . . .'


    'Voor mij kan dat ook de beschrijving zijn van een callgirl die een vrije dag heeft. Een zakenvrouw kan best een woeste pruik opzetten en opvallende kleren dragen.' Hij stapte in de auto en gleed achter het stuur. 'Als het Claire was, weten we dat misschien gauw. We hebben maar een achterstand van drie dagen.' Hij reed de straat uit. 'Bekijk de kaart, Ed. Ik wil de kortste weg naar Detroit.'


    -


    Aan de maaltijd in een restaurant langs de weg sprak Ed een idee uit dat Barney al een hele tijd had beziggehouden. 'Liz moet bij hen zijn geweest toen ze Ingrid vermoorden. Ze kunnen haar nu onmogelijk laten gaan.'


    Barney lepelde zwijgend zijn bonensoep naar binnen. Hij was niet optimistisch, maar Ed had wat opmontering nodig. 'Dat de hond blafte, was een goed teken.'


    'Hoezo?'


    'Het betekent dat ze leeft en goed wordt behandeld.'


    Ed keek hem vol bewondering aan. 'Hoe rijm je dat, Barney?'


    'Waarom hebben ze het beest niet direct om zeep gebracht om ervan af te wezen? Het is een klein hondje, een keffertje, en dat soort kan verdomd lastig zijn als je rondzwerft. Bovendien verraadt hij voortdurend de aanwezigheid van je vrouw. Ondanks dat alles hebben ze hem niet uit de weg geruimd. Ze moeten dus iets van Liz willen en we kunnen er betrekkelijk zeker van zijn dat ze haar geen kwaad zullen doen voor ze het hebben losgekregen.'


    'Maar wat kan het zijn?' vroeg Ed hulpeloos. Daarna mompelde hij: 'Alsof het er iets toe doet. Wat het ook is, als ze het uit haar hebben gekregen, zullen ze haar ook vermoorden.'


    Barney richtte zijn aandacht weer op zijn soep. Ed had volkomen gelijk.


    Het was nog donker toen ze Detroit bereikten. Het kleine houten huis van de leraar Rodney Aiken bleek in een nog kale nieuwe woonwijk te staan.'


    Het begon net een beetje licht te worden toen Barney op de huisdeur klopte. Door de druk van zijn knokkels zwaaide deze naar binnen open. Barney wenkte Ed uit de auto te komen en samen stapten ze het kleine huis binnen.


    In de keuken troffen ze een gevulde koffiekan aan die was aangesloten op een wekker-radiotoestel dat op 7 uur was gezet.


    'Laten we de slaapkamer eens bekijken,' zei Barney.


    De deken was teruggeworpen en het kussen gekreukt. Naast het bed lagen op een stoel een opgevouwen broek en een wit hemd. Onder de stoel blonk een paar schoenen, keurig naast elkaar met dikke sokken over de punten gedrapeerd. 'De eeuwige vrijgezel,' zei Barney. 'Zijn leven lang, volgens mij, anders had hij nooit zulke nette gewoonten ontwikkeld. Wat is dit?'


    Op het nachtkastje stond naast een open boek een klein medicijnflesje met hele kleine witte tabletjes. Barney pakte het in zijn hand. De apotheker had op het etiket getikt: 'Innemen als voorgeschreven' en de naam 'Rodney Aiken'. Maar iemand, waarschijnlijk Aiken, had een smal reepje plakband om het flesje gedaan en er met kloeke mannelijke hoofdletters op geschreven: 'NITRO'. 'Nitroglycerine-tabletten,' zei Barney terwijl hij het flesje neerzette. 'Een bloedverdunnend middel. Gebruikt door hartpatiënten . . . Het is niet moeilijk dit te reconstrueren, Ed. Hij stond op nadat hij naar bed was gegaan . . . stond op of werd wakker van iets. Hij kleedde zich niet aan, zijn dagelijkse kleren liggen er nog. Ruikt voor mijn gevoel naar geweldpleging. Hij werd óf in zijn pyjama weggevoerd óf hij is nog in huis.'


    'Ik zag in de keuken een openstaande deur,' zei Ed. Hij bevochtigde zijn lippen alsof zijn mond droog was.


    De deur gaf toegang tot een houten trapje dat leidde naar een kelder waar het sterk naar zaagsel rook. De kelder was een compleet ingerichte timmermanswerkplaats: draaibank, treezaag, schaaf, elektrische boren. Tegen de zaag lag een in pyjama geklede in elkaar gezakte man met piekjes haar als franje op een kale schedel. Glazige ogen puilden uit een purper opgezwollen gezicht. Evenals de ogen was zijn mond wijd geopend; de tong hing naar buiten.


    'Ik moet er langzamerhand aan gewend zijn,' zei Ed Tollman met zwakke stem, 'maar toch ben ik het niet. Dood, niets anders dan dood. Ik ben er ziek van!'


    Kalm, Ed,' zei Barney. Ed slikte en draaide zich om. Barney bekeek de nek van de dode man. Geen teken van worging. 'Ziet eruit als een hartaanval.'


    'Dat is maar schijn,' zei Ed.


    'Maar waarom zou hij midden in de nacht zijn opgestaan en hierheen zijn gegaan? En kijk eens naar zijn pyjama, achterstevoren aangetrokken. Die had hij niet aan toen hij stierf, Ed. Die werd hem aangetrokken nadat hij dood was door iemand die te veel haast had om te zien wat hij deed.' Hij bukte zich en begon de pyjama van de man uit te trekken. 'Je zult me moeten helpen, Ed.'


    'Ik kan het niet!' Daarna liet Ed erop volgen: 'Natuurlijk kan ik het.' En hij kwam naderbij, tilde het lichaam op terwijl Barney het pyjama jasje verwijderde. 'Lieve God,' zei Ed.


    Onder de armen van het lijk zaten grote verbrande plekken. Barney duwde de pyjamabroek omlaag. Ook de geslachtsdelen van de leraar waren verbrand.


    Ed slikte opnieuw en toen nog eens. 'Ze zien eruit als brandplekken veroorzaakt door elektriciteit,' zei hij. 'Die heb ik vaak gezien.'


    'Van elektriciteit?' Barney ging op zoek in de kelder. Hij kwam voor de dag met een lang elektrisch snoer waaraan aan één kant een stekker zat. Van de andere kant was de stekker afgerukt en het isolatieband verwijderd zodat de draden bloot lagen.


    'De wetenschap is iets prachtigs,' zei Barney. 'Het oude hulpmiddel - brandende sigaretten - was niet genoeg. Arme kerel!'


    'Denk je dat hij zijn mond heeft opengedaan? Wat het dan ook was waarvoor ze hem hebben gemarteld?'


    Barney sloeg een blik op het afgetobde gezicht van zijn reisgenoot. Hij begreep wat er in Ed omging. Als Aiken zijn kwelgeesten had verteld wat ze wilden weten, hadden ze Liz Tollman waarschijnlijk niet langer nodig.


    Maar Barney schudde zijn hoofd. 'Aiken was een onderwijzer. Een hokvast soort mensen. En hij had een aantal precieuze gewoonten. Hij komt me niet voor als iemand die een geheim voor zich houdt als hij bang is te worden gefolterd. Bovendien wist hij dat hij een zwak hart had. Ze hadden hem dus helemaal niet hoeven folteren; hij had alles direct verteld als hij iets had geweten . . . wat ze dan ook wilden weten. Het ongeluk voor de arme knaap was dat ze hem niet geloofden. Dus werd hij gemarteld en ten slotte begaf zijn hart het. Ik ga ervan uit dat onze vrienden geen donder te weten zijn gekomen en dat Liz nog steeds veilig is.'


    Ze kleedden het lijk aan en lieten het achter. Toen ze naar de auto liepen, kwam er een vrouw uit het huis ernaast die zich bukte om haar melk te pakken.


    'Goedemorgen,' zei Barney terwijl hij naar haar toe ging.


    Met een ruk ging de vrouw rechtop staan. Nerveus schikte ze wat aan haar verwarde haren en streek over haar gekreukte ochtendjas.


    'Kunt u me zeggen of mr. Aiken gisteravond bezoek heeft gehad?' vroeg Barney. Hij glimlachte.


    Ze keek opgelucht. 'Ik geloof het niet. Ik hoorde zijn gereedschap na middernacht snorren. Hij zou daarbeneden niet aan het werk zijn geweest als hij bezoek had.'


    Nee, dacht Barney, hij was niet aan het werk. Iemand had het lawaai van de machinerie nodig om Aikens geschreeuw te smoren.


    De vrouw maakte aanstalten naar binnen te gaan. Langs zijn neus weg vroeg Barney: 'Is er de laatste dagen iemand geweest? Een vrouw bijvoorbeeld, in een crèmekleurige Lincoln met vouwdak?'


    Haar onopgemaakte mond verstrakte en Barney begreep dat hij had verloren.


    'Wij bemoeien ons niet met de zaken van onze buren. Wilt u me excuseren,' zei ze, en ging haar huis in.


    Toen ze de stad uitreden, stopte Barney bij een telefooncel en belde de politie om te melden dat er op het adres van Rodney Aiken een dode man was. Hij hing op voor ze vragen konden stellen; hij kon niet het risico lopen te worden opgehouden door doden terwijl er nog een levende moest worden gevonden.


    'En nu nog twee,' zei Ed bitter toen ze in zuidelijke richting reden. 'Liz en Claire English. De anderen zijn uit de weg geruimd.'


    En als Claire English bezig was de slachtoffers te waarschuwen, heeft ze nu geen werk meer. Laten we teruggaan om te zien of ze thuisgekomen is.'


    -


    Voor de studio van de fotografe in St. Louis stond een politiewagen geparkeerd. Barney en Ed liepen erlangs zonder er een blik op te slaan. In een telefooncel van een drugstore, een huizenblok verder, draaide Barney het nummer van de flat van de vrouw. Een mannenstem antwoordde: 'Hallo.'


    'Is Claire daar?'


    'Met wie spreek ik?'


    'Een vriend van haar.'


    'Je zult even moeten wachten, vriend. Ik ga haar roepen.' Vlug verliet Barney de drugstore.


    'De politie zit in de studio en in de flat,' vertelde hij Ed. 'Die knaap wou me aan het lijntje houden om te laten nagaan waar het gesprek vandaan kwam.'


    'Dan moet de politie haar te pakken hebben.'


    'Daar ben ik niet zo zeker van. Laten we eens kijken wat onze kranten te vertellen hebben.'


    Het voornaamste nieuws van de Kiddoo-moord was dat er geen nieuws was. Een kop verkondigde: . . . GEEN AANWIJZINGEN IN MYSTERIEUZE MOORDZAAK. De Opgewarmde berichtgeving bewees dat de assistent van de fotografe, Arthur, klaarblijkelijk had vastgehouden aan het verhaal dat Barney hem had voorgeschoteld . . . dat hij de studio had willen bekijken en het lijk van de dikke man had gevonden. Over Barney en Ed geen woord; evenmin was er enige aanwijzing dat de politie van St. Louis de moord op Kiddoo in verband bracht met de moorden in Colorado, Indianapolis of Detroit. Dat deed Barney een zucht van verlichting slaken; niets zou Liz meer in gevaar brengen dan een klopjacht door het hele land. De laatste regel van het verslag verschafte hem de gewenste informatie: 'Miss English, de eigenares van de studio is nog steeds spoorloos.'


    Peinzend sloeg hij de krant dicht. 'Ik vraag me af waarom die miss English zo schuw is voor de politie. Ze had ze te hulp kunnen roepen in Colorado, Indianapolis, Chicago . . .'


    'Misschien is ze op de hand van de tegenpartij,' zei Ed. Terwijl de chauffeur in haar studio om zeep werd gebracht . . . nauwelijks aan te nemen. Nu kan ze natuurlijk haar gezicht niet laten zien. . .' Opeens knikte hij met zijn vingers. 'Weet je wat ik zou doen als ik in haar schoenen stond?'


    'In een hotel kruipen.'


    'Juist. Maar ik zou zo nu en dan uit het raam willen kijken om te zien of de kust veilig was. We gaan eens zien of we een kamer kunnen krijgen met uitzicht op haar studio.'


    Ze vonden een goedkoop hotelletje met als ingang een lange trap tussen een boekwinkel en een restaurant. Barney vroeg om een kamer aan de straatkant. De bediende zei: 'Ik zal u drie-twaalf geven. O nee. Heb ik gisteravond verhuurd. Ik heb er een voor u op de derde verdieping aan de achterkant. Mooi uitzicht. . . beter dan aan de voorkant als het erop aankomt.'


    Barney stond op het punt weg te gaan, maar zijn oog viel op het openliggende register op het bureau. 'Kamer 312, Clarisse Engblom.' Het was te stompzinnig eenvoudig om toeval te kunnen zijn.


    'We nemen de kamer aan de achterkant,' zei Barney. 'Geen bagage, we betalen dus meteen.'


    Op weg naar boven legde Barney aan Ed uit wat hij in het register had gelezen. Hij liet Ed langs de deur van kamer 312 lopen en trok hem toen een paar meter verder de gang in.


    'We moeten haar niet als spookverschijningen op de vlucht jagen. Heb jij een idee?'


    Ed was één en al opwinding. 'Een briefje onder haar deur schuiven om te zeggen wie we zijn?'


    'Zou jij in een briefje geloven na wat wij allemaal te zien hebben gekregen?'


    'Nee, ik denk van niet. Er zitten raampjes boven de deuren; misschien is dat iets.'


    'Geef me een zetje dan kan ik naar binnen kijken.'


    Barney zag een open koffer die er duur uit zag en uit de toon viel op het armoedige bed. Er zaten make-upmiddelen in, schone lingerie en andere kledingstukken die er allemaal even duur uit zagen. Op de vensterbank stond een asbak tot aan de rand vol met sigarettenpeukjes. Maar er was niemand in de kamer.


    Opeens hoorde hij de douche sissen. Hij gebaarde naar Ed hem omlaag te helpen.


    'Ze is in de badkamer. Neemt een douche. Ga zo staan dat ik vanaf de lift niet ben te zien.'


    Uit zijn zak haalde hij een pennenmesje met een stukje buigzaam metaal in plaats van een lemmet. Hij drukte het metaal in het sleutelgat en draaide het behoedzaam om en om terwijl hij luisterde naar de beweging van het slot. De douche zorgde op de achtergrond voor geruststellende geluiden. Hij verwachtte dat ze ieder ogenblik konden ophouden. Maar dat gebeurde niet. Ze moet verdomd vuil zijn, dacht hij.


    Eindelijk kreeg hij het slot open. 'Wacht hier, Ed. Als je iemand hoort aankomen, klop dan twee keer, wacht even en dan nog eens twee keer. Anders kom je over tien minuten binnen.'


    Hij haalde zijn revolver tevoorschijn, sloop de kamer in en liep op zijn tenen naar de badkamer. Hij gooide met een ruk de deur open en wist op hetzelfde ogenblik dat hij bot had gevangen. De douche siste in een leeg hok en een stem achter hem zei: 'Verroer je niet of ik schiet.'


    Het was een schorre vrouwenstem niet opgewonden en zeer zelfverzekerd. Barney bleef doodstil staan.


    'Claire English?'


    'Alsof je dat niet wist.'


    Met een grijns zei hij terwijl hij zijn hoofd een beetje verdraaide: 'Je hebt me mooi te grazen gehad, miss English, ik bedoel door die douche aan te zetten.'


    'Ik was van plan een douche te nemen toen ik jou in het slot hoorde peuteren. Ik verstopte me daarom in de kast. En probeer nou niet een praatje met me te beginnen . . . en verroer je niet!'


    'Miss English, ik zal uitleggen waarom . . .'


    '. . . en dan je kornuiten laten binnenkomen. Je wordt bedankt.'


    'Ik ben Barney Burgess . . .'


    'En als je een plotselinge beweging maakt of er komt iemand door die deur, schiet ik.'


    Barney was niet bepaald ingenomen met de hysterische trilling die hij in haar kalme stem bespeurde. Hij kreeg de kriebels in zijn rug. Wat zou er gebeuren als Ed gehoorzaam de deur opende en naar binnen stapte?


    'Je hebt me te pakken, zus,' zei hij luchtig. 'Ik zal zoet zijn.'


    'Als je denkt dat ik daardoor minder op mijn hoede zal zijn, vergeet het dan maar.'


    Dertig seconden kropen voorbij. Barney begon te transpireren. De vrouw had er geen idee van wat ze nu moest doen. Hij zei: 'Als ik mijn revolver eens op de grond legde en met opgestoken handen de badkamer in ging. Is dat goed?'


    Stilte. Ze overwoog zijn voorstel, bang voor valstrikken, Ten slotte zei ze: 'Goed. Maar als je mocht denken je vliegensvlug om te kunnen draaien en te schieten voor ik de trekker overhaal, raad ik je aan dat uit je hoofd te zetten. Dan ben je er geweest.'


    Barney ging uiterst behoedzaam te werk. Hij liet zich langzaam door zijn knieën zakken en deponeerde zijn revolver als een ei op de vloer. Langzaam ging hij weer rechtop staan en liep voetje voor voetje in de richting van de badkamer.


    Mag ik me omdraaien?' vroeg hij terwijl hij bleef staan.


    'Ja. Ik wil zien hoe je eruit ziet.'


    Het was voor beiden een schok. Ze was naakt en hij begreep op slag dat ze was vergeten dat ze naakt was. De stompe .32 met de korte greep begon te trillen in haar linkerhand.


    Het was hetzelfde slanke figuur dat hij met zoveel genot had bekeken in de nis van de muur in haar studio. Blijkbaar was ze inderdaad onder de douche gaan staan tot ze hem aan het slot hoorde knoeien; op haar buik en dijen glinsterden waterdruppels die sporen op haar benen hadden achtergelaten. Haar ogen waren diep groen en warm als smaragden en ze glinsterden van achterdocht en angst. Haar hachelijke positie zou in andere omstandigheden komisch zijn geweest. Ze trachtte de vitale delen te bedekken terwijl ze met één hand de .32 op hem hield gericht. De andere hand deed wat hij kon, wat niet veel was.


    Het gezicht dat op de foto's in de schaduw was geweest, gaf hem een steek in zijn liezen. Het was van een pijnlijk aandoende schoonheid . . . Grieks . . . hartstochtelijke neusvleugels, een fijn besneden neus als uit marmer gehakt,


    mooie lippen in overeenstemming met de neusvleugels en een volmaakt gebogen kin. Barney begreep waarom ze het niet had gefotografeerd. Geen enkele opname zou lichaam en gezicht tegelijk tot hun recht hebben laten komen; het moest het één of het ander zijn, anders zou er geen centraal punt zijn geweest dat de aandacht vasthield.


    De kleine revolver trilde nog iets meer.


    'Kalm maar,' zei Barney geruststellend; hij dwong zich zijn ogen te vestigen op de vinger aan de trekker. 'Luister eens, miss English, ik ben naar u op zoek geweest..


    'Een paar van ons hebt u gevonden,' zei ze met een bitter lachje.


    'U bent de eerste levende.'


    'Het oude echtpaar in Colorado, die kolossale chauffeur .. 'U hebt het allemaal bij het verkeerde eind. Ik vermoordde ze niet. Ik ben particulier detective. Ik werk voor de man van Elizabeth Tollman . . . de toeriste uit Chicago.'


    'U denkt toch niet dat ik dat geloof.' Maar hij zag aarzeling in haar groene ogen.


    'Ik heb papieren om het te bewijzen.' Hij bewoog zijn hand voorzichtig in de richting van zijn zak, liet het er toen bij en keek naar haar vinger.


    'Laat dat.'


    Hij stak zijn hand weer omhoog naast de andere. Zijn armen deden pijn. Hij voelde hoe het zweet hem langs de rug liep. Ze was heel gespannen. Haar naaktheid, haar kritieke toestand, de hele absurde situatie waren te veel voor haar. Hij moest iets doen om haar in de war te brengen. En dan was Ed er nog in de hal die binnen kon komen.


    'Miss English, dit is belachelijk. Wat wil je dat ik doe, zo blijven staan en kijken? In alle andere omstandigheden zou ik het met plezier doen. Ik ben allergisch voor wapens en de manier waarop jij ermee omgaat, staat me niet aan.' Nooit eerder had hij gezien dat een blos zich over een heel lichaam kon verspreiden. Het was alsof er opeens een roze schijnwerpertje op haar werd gericht.


    Op sussende toon vervolgde Barney: 'Mag ik je een voorstel doen? Laten we doen als agenten en misdadigers. Ik draai me om, leg mijn handen op de muur van de badkamer en blijf met gespreide benen staan. Dan kan jij van opzij mijn portefeuille pakken zonder gevaar te lopen dat ik op je af vlieg. Wat vind je daarvan?'


    Na een ogenblik knikte ze. 'All right, ga je gang.'


    Barney nam de bekende houding aan. De aanraking van haar tastende vingers op zijn borst, bezorgden hem kriebels in zijn maag. Ze deed een stap achteruit en, handiger dan hij had verwacht, onderzocht ze zijn portefeuille terwijl ze de revolver op hem hield gericht.


    'Edward Tollman is bij me,' zei hij. 'Hij bleef achter in de hal. Direct komt hij binnen.' Even zweeg hij. 'Nu je mijn geloofsbrieven hebt gezien . . .'


    'Hoe kan ik weten dat de echte Barney Burgess niet ergens dood in een greppel ligt?'


    'Verdomme, mijn foto is er toch bij.'


    'Hoe weet ik dat die foto van Burgess is? Het is er gewoon een van jou.'


    Geduldig zei Barney: 'Mag ik de douche uitdraaien? Het water maakt mijn broek nat.'


    'Ga je gang. Blijf in de badkamer.'


    Barney draaide de douche af; hij was drijfnat. Toen hij zich omdraaide, was ze verdwenen. Hij hoorde de kastdeur. Na een ogenblik keerde ze terug met een witte ribfluwelen badjas strak om zich heen getrokken die ze met haar rechterhand vasthield. Met de linker hield ze de revolver nog steeds op hem gericht.


    'Roep je vriend,' zei Claire English. 'Waarschuw hem dat ik ben gewapend.'


    Barney liep langs haar heen naar de deur van de hotelkamer. Met stemverheffing riep hij: 'Kom binnen, Ed! Langzaam. De dame is hier en ze heeft een revolver.'


    De deur ging open en Ed stak voorzichtig zijn hoofd om de hoek. Hij bleef als vastgenageld staan toen Claire met de .32 uit de badkamer stapte.


    'Ze kreeg me te pakken met een van de oudste trucjes uit het boekje,' zei Barney schaapachtig. 'Miss English, mr. Tollman. Is de zaak nu in orde?'


    Ze bekeek het uitgeputte gezicht van Tollman alsof ze een voorafgaande studie voor een portret wilde maken.


    Toen liet ze de revolver zakken.


    'Jij bent Liz' man. Ze had een foto van je.'


    Ze liet zich in een stoel vallen als een afgedankte hoop kleren. De revolver viel op de vloer. Haar schouders schokten en ze begon te huilen. En opeens barstte ze in lachen uit.


    'O, God. Ik voelde me zo stompzinnig toen ik daar stond met die revolver en geen draad aan mijn lijf.'


    En daarna was ze één en al hartelijkheid, haar volmaakt mooie gezicht leefde op van hernieuwde hoop. 'Hebben jullie er enig idee van wat ik heb meegemaakt? Wat een nachtmerrie het is geweest? En hoe heerlijk het is niet meer in je eentje verder te moeten. Ik heb het gevoel alsof ik twee broers ben tegengekomen die ik heel lang kwijt was. Broeders, willen jullie een borrel?'
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    Er was maar één glas in de badkamer. Claire haalde een halveliterfles whisky uit haar koffer en schonk het glas vol. Trillend nam ze een slok en gaf toen het glas aan Ed die naast haar op het bed zat. Barney, in een stoel tegenover hen, pakte op zijn beurt het glas van Ed aan en voelde zich opkikkeren. Dit leek er meer op. Ze waren drie reizigers in een schuilhok die bescherming zochten voor een dreigende storm. Voor het eerst in dagen kon hij zich ontspannen.


    Flauw licht baande zich een weg door een raam grijs van het vuil; de vensterbank buiten was bezaaid met uitwerpselen van duiven. In de kamer hing de muffe geur van goedkope hotels . . . schimmelige matrassen en stoffige tapijten. De geur werd een beetje verdrongen door de bad zeep van de vrouw. Heerlijk.


    Barney overhandigde haar het glas en keek haar aan toen ze weer een slok nam, gulzig en dorstig. Zijn blik gleed naar de twee kuiltjes boven haar sleutelbeen. Zijn duimen zouden daar mooi in passen; daar zou hij haar polsslag onder haar huid kunnen voelen. Zijn blik gleed nog lager. . . langs haar slanke lichaam tot waar haar jas openviel en het onderste stuk van haar dijbeen was te zien. Het zou verdomd prettig zijn haar weer naakt te zien, maar dit keer zonder angst. . . nog beter: in een houding van overgave. En opeens lag ze op het bed . . . op haar rug . . .


    'Waarom staar je me zo aan, mr. Burgess?'


    Barney bleef staren. Ze zat nog steeds op haar bed. Mijn God, dacht hij, een bonafide hallucinatie. Van pure uitputting. Hij vroeg zich af of hij er even afgemat uit zag als Ed Tollman.


    'Ik verbaas me erover,' zei hij, 'waarom je geen hulp aan de politie hebt gevraagd.'


    'En jij dan?'


    Barney knikte goedkeurend. Ze was vlug, dat ook nog. 'Ze hadden Eds vrouw . . .'


    Kaar ogen keerden zich naar Ed die naast haar zat, en de groene kleur verzachtte. Hij zat met zijn jas stijf om zich heen, als een mummie, slapend met open ogen. Ze wendde zich weer tot Barney.


    Nou? Je hebt geen monopolie wat logica betreft, mr. Burgess.'


    'Barney.'


    'Barney. Ik kwam tot dezelfde conclusie toen ik ontdekte dat Liz was verdwenen.'


    Dat leek aannemelijk. En toch was er iets mis. Na even te hebben nagedacht, had hij het. 'Maar dat wist je pas nadat je de sheriff in Colorado had opgebeld. Of was jij dat niet?'


    'O ja, dat was ik.'


    'En je bracht ook een bezoek aan Ingrid Johns in Indiaanpolis.'


    'Ja.' Haar natuurlijk gevormde wenkbrauwen gingen omhoog. 'Heb je me gevolgd?'


    'Dat was toeval. We volgden hetzelfde spoor. 'Het verbaast me,' zei Barney, 'hoe je dat allemaal hebt uitgevist.' Leunend op haar ellebogen zei Claire English: 'Het begon toen er in mijn studio werd ingebroken. Drie weken geleden.'


    'Zo lang? De chauffeur werd pas een week geleden vermoord.'


    Ze knikte, 'Het is duidelijk dat ze nog een keer zijn teruggekomen. Daarom heb ik me hier verstopt om een oogje op de studio te kunnen houden; ik veronderstelde dat ze voor de derde keer zouden terugkomen en in dat geval wilde ik de politie bellen. Alleen de publiciteit had voor mij al eén waarde van tienduizend dollar uitgemaakt.' Stomverbaasd keek Barney haar aan: 'Je zou niet eens meer hebben geleefd om het in de kranten te kunnen lezen.'


    Ze glimlachte tegen hem. 'Ik was jou vóór.'


    'Omdat ik je niet in de wielen wou rijden,' zei Barney geprikkeld.


    'Dat zeg je alleen maar omdat je een man bent.'


    'Begrijp me goed, Claire, ik had op zijn minst tweemaal de kans je te pakken te krijgen!'


    Ze kreeg kuiltjes in haar wangen. 'O ja?'


    'Je gedraagt je als een kind. Weet je iets van wapens af?'


    'Hoe je ze moet laden, richten en schieten. Is er nog wat anders?'


    Barney dronk het restje whisky in het glas op. 'Vergeet het maar. Jij beseft niet met wie we te maken hebben. Die mannen doen niets liever dan moorden. Het is hun tweede natuur. Een revolver een derde hand. Ze hoeven niet na te denken voor ze schieten. Jij wel, omdat je een mens bent. Dat onderdeel van een seconde verschil is je dood.'


    Dat ontnuchterde haar, maar hij wist dat ze het niet echt begreep. 'Ik zei immers blij te zijn dat jullie beiden ten tonele zijn verschenen, niet?'


    'Ik hoop dat je niet met schade en schande wijzer zult moeten worden,' mompelde Barney. 'Maar hoe dan ook, we verknoeien onze tijd. Vertel verder. Wat hebben ze de eerste keer gestolen?'


    'Fotografische spullen. En een map met opnamen die ik in Mexico had gemaakt. Ik merkte pas later dat die weg was; op dat ogenblik dacht ik dat het een gewone inbraak was . . . een gauwdief. Het enige ongebruikelijke ervan was in feite dat ze overdag kwamen.'


    'Ze moesten jou hebben.'


    'Dat weet ik nu. Maar ik was aan het werk buiten de stad. Ik ontdekte pas dat er was ingebroken toen ik terugkwam.'


    'En je hebt de politie er niet bijgehaald?'


    'O ja, voor de inbraak. Ik neem aan dat ik er niet veel drukte over maakte; de uitrusting was verzekerd. De politie raakte er niet opgewonden van. Een paar dagen later merkte ik dat de foto's waren meegenomen. Alamo Tours had een paar afdrukken besteld; ik schreef dat ik niet in staat was die te leveren. Ik informeerde uit beleefdheid ook naar de chauffeur. Uit hun vage antwoord begreep ik dat hij was verdwenen.


    Op dat moment,' vervolgde Claire, 'nam ik het besluit contact op te nemen met de andere leden van het gezelschap; ik had het gevoel dat ze de foto's wilden hebben om op de een of andere manier chantage te plegen. Ik begon me pas zorgen te maken toen ik erachter kwam dat de oude Maynard en Sue Barton dood waren, waarschijnlijk vermoord. Echt bang werd ik toen bekend werd gemaakt dat Liz was verdwenen. Ik sloot dus de studio, nam deze kamer aan de overkant en probeerde een verklaring te vinden voor alles. Het enige antwoord dat in me opkwam, was dat iemand systematisch bezig was de mensen te vermoorden die samen met mij in Mexico waren. Ik reed naar Indianapolis - dat was het dichtst bij - en drong er bij Ingrid op aan zich schuil te houden. Toen ..


    'lngrid heeft dat niet gedaan,' zei Barney. 'Ze kwamen diezelfde avond en vergasten haar met haar eigen haard.'


    Claire werd krijtwit. 'O nee . . . Ze beloofde me toch direct weg te gaan!'


    'Ze moest voorzieningen treffen voor haar poes. Een duur betaald poesje . . .'


    'En Rodney Aiken? Je weet wel, de onderwijzer. Ik probeerde hem er telefonisch van te overtuigen in welk gevaar hij was, maar uit zijn antwoord begreep ik dat hij dacht dat ik dronken was.'


    'Het werd zijn dood, Claire. Zijn hart heeft het door martelingen begeven.'


    Haar krijtwitte gezicht kreeg de kleur van oud ivoor. Ze ging rechtop zitten op het bed en trok haar jas strak om zich heen. 'Wat willen ze in godsnaam?' huilde ze. 'Waarom vermoordden ze ons stuk voor stuk?'


    'Als we dat wisten,' zei Barney zacht, 'waren we in staat ze een reuzenstap voor te zijn. Helaas, weten we absoluut niets . . . wie het zijn, wat ze najagen, wat er allemaal achter steekt. Tussen haakjes . . .'


    'Ja, Barney,' fluisterde ze.


    'Liz laten ze in leven.'


    Ze staarde hem aan.


    Hij knikte. 'Ze hebben haar bij zich.' Hij stond op uit zijn stoel, zijn lichaam snakte naar slaap. 'En nu we het over Liz hebben, kunnen we beter teruggaan naar Chicago om te weten te komen of er iets bekend is geworden.'


    In doodsangst sprong Claire van het bed af. 'Laat me niet alleen!'


    'Dat was mijn bedoeling niet,' zei Barney. Inwendig zei hij: 'Schatje, met jou zou ik meer dan één plan kunnen hebben.' En ondanks zijn uitputting gluurde hij begerig naar haar jas. 'We zullen in de hal wachten tot je bent aangekleed. Dan gaan Ed en ik een paar uur slaap pakken, anders zijn we nergens meer toe in staat. Je kunt voor de veiligheid bij ons intrekken . . . Ed, Ed? Ed, word wakker!'


    -


    Haar aanwezigheid gaf de wagen nieuwe fleur.


    Ze droeg een mantelpak in de kleur van haar ogen. Haar glanzende rode haren waren in golven gelegd die de rondingen van haar gezicht accentueerden. Ed zat op de achterbank en zij naast Barney. Hij kon zijn ogen maar met moeite op de weg houden. 'Ho, Barney,' sprak hij zichzelf toe. En hij snoof haar parfum op.


    Ze had zich hersteld van de verschrikkingen van de laatste paar uren; ze was bijna opgewekt. Hij kon alleen maar hopen dat ze begreep wat voor hen lag.


    'En vertel me nu eens alles over je reis naar Mexico,' zei Barney.


    'Heb je me daarom meegenomen?'


    'Gedeeltelijk.'


    'O. Dan moet je nog een bedoeling hebben.'


    'Elke man heeft een bedoeling als hij een knappe vrouw ontmoet en iets denkt te kunnen versieren.'


    Ze lachte. 'Die is goed! Een heethoofd die ik ken, vergelijkt me altijd met die Tv-reclame waar een knaap in steen verandert omdat hij de verkeerde haartonic gebruikt. Overdrijf je niet een beetje, mr. Burgess?'


    'Barney.'


    Barney?'


    'Helemaal niet. Vergeet niet, liefje, dat ik weet waarover ik het heb. Het was geen marmer dat roze werd.'


    Ze bloosde tot in haar hals, maar ze scheen niet boos. Ze keek uit het raampje. 'Ik neem aan dat je me dit nooit zult laten vergeten.'


    'Waarom zou ik? Het gebeurt niet vaak dat een man zo'n voorsprong heeft.'


    'Mannen ..


    '. . . zijn allemaal hetzelfde, ik weet het. Maar zou het voor wezens als jij niet zuur zijn als dat niet het geval was?'


    'En de vrouwen dan?'


    'Jullie zijn ook allemaal hetzelfde.'


    'Wat een onzin!'


    'Geloof me, ik weet het. Daarom bleef ik al die jaren in mijn eentje. Op zoek naar een ander soort vrouw.'


    Ze slaakte een zucht. 'Het oude liedje . . . zoals altijd.'


    Hij gluurde haar van opzij aan. 'Wat bedoel je?'


    'Je bent precies hetzelfde als een man die ik ken. Niets, helemaal niets ter wereld zou een aanleiding voor me kunnen zijn dat nog eens door te maken.'


    Hij was van plan haar toe te bijten: Wie vraagt je dat? maar concentreerde zich in plaats daarvan op zijn stuur. De vraag zou een pijnlijke leugen zijn. Op zijn manier had hij die zichzelf al een tijdje gesteld.


    'Je kunt een man geen grotere afknapper bezorgen dan hem te laten voelen dat hij voor haar even weinig aantrekkingskracht heeft als zij voor hem,' zei Barney. Het was wreed geformuleerd, maar om de een of andere reden had hij een diep verlangen zijn ego te verdedigen. Maar ze begreep hem verkeerd. Ze dacht dat hij het had over een verhouding van vroeger die fout was gegaan.


    'Je praat alsof je vastbesloten bent ervoor te waken dat nog eens mee te maken,' zei Claire terwijl ze hem aankeek. 'Was het zo erg?'


    'Ik was net van plan,' zei Barney haar aankijkend, 'jou dezelfde vraag te stellen.'


    Ze schoten allebei in de lach. Toen zei Claire: 'De mijne liep op een ramp uit. Het gebeurde op die reis naar Mexico. Hij stierf.'


    'John Torrance Talbot?'


    Ze knikte.


    'Was je erg aan hem verslingerd?'


    Ze mompelde: 'Zo ordinair heb ik het nooit horen omschrijven. Maar ja, zo zou je het kunnen noemen.'


    'Hoe erg?'


    'Je maakt me weer aan het blozen.'


    'Ik zou er graag wat van weten.'


    'Jij bent niets anders dan een voyeur!'


    'Wat denk jij dat een detective moet zijn? Het kan zijn dat Talbot de sleutel is van deze hele rotzooi.'


    Ze staarde over de lange rechte autoweg. 'Daar heb ik ook over nagedacht. Maar ik zie geen verband.'


    'Je bent er te veel in betrokken. Ik kan misschien iets zien dat jou is ontgaan.'


    4All right, maar. . . kijk niet naar me als ik erover vertel. Er waren voorvallen die me verlegen maken.'


    'Ik ben volwassen.'


    'Soms vraag ik me af of ik dat ben. Vanaf het eerste ogenblik heb ik me als een idioot gedragen. Maar bekijk het eens vanuit een vrouwelijk standpunt. Een man, één meter negentig, slank, jong, verduiveld knap, zorgeloos ..


    Vanaf de achterbank zei Ed Tollman: 'Liz schreef dat hij korzelig was.'


    Barney was vergeten dat hij bij hen was. Dat gold ook voor Claire English; ze keek Ed verbaasd aan. 'Korzelig? Johnny? Ik begrijp niet dat Liz dat zei. Hij was niet korzelig tegen mij . . . of tegen Liz toen hij haar beter kende. Hij was een soort Errol Flynn . . . roekeloos, vrolijk, plagerig, zwierig . . . o, ik weet het niet, eigenlijk de clown van het gezelschap. Johnny kon zich bijna alles veroorloven, want niemand nam hem au sérieux.'


    'Maar jij wel,' zei Barney.


    Claire stak een sigaret op, stopte hem tussen Barney's lippen en nam er toen zelf ook een. Het gebaar herinnerde haar aan de vele keren dat ze hetzelfde voor Johnny Talbot had gedaan.


    Ze zuchtte. 'Dat is mijn probleem. Ik neem alles ernstig op, ook grappen. Zo begon het tussen ons . . . als een soort grap.' Hij was haar opgevallen op hetzelfde ogenblik dat ze het reisbureau binnenstapte: Errol Flynn in een sportbroek en een gebreid hes, gebogen over de stapels brochures en kaarten op de toonbank. Toen ze door het vertrek liep, draaide hij zijn hoofd om; zijn donkere ogen volgden al haar bewegingen met een geamuseerde aandacht, hetgeen haar er pijnlijk van bewust maakte hoe strak de vleeskleurige pantalon om haar dijen en billen zat, en hoe haar borsten de autocoat opzij drukten. Ze was zich gewoonlijk van haar lichaam niet zo bewust. Het maakte haar kwaad.


    'Een stuk voor een verzamelaar,' zei hij toen ze bij de toonbank was.


    Ze bekeek een brochure zonder iets te zien, terwijl ze de drift in zich voelde opstijgen. Het was onmogelijk dat hij het had over de beelden op de muur. . . hij had geen oog van haar afgehouden.


    Zijn woorden bleven in de lucht hangen als mist die niet kon wegtrekken voor ze ermee had afgerekend. . . iets dat moest worden rechtgezet om elke verwachting de kop in te drukken. Ze wilde erboven staan.


    'Kleine jongens mogen niet zo brutaal kijken,' zei ze terwijl ze hem aankeek.


    'Waarom niet, als er iets te kijken valt dat de moeite waard is?'


    Het was er op de een of andere manier schuchter uitgekomen. Dat hinderde haar en ze begon in haar tas te rommelen. Hij bleef staren. Toen glimlachte hij, knikte en zei: 'Mijn schuld, Roze Dame,' en slenterde weg. Verdomme! dacht Claire. Er moest een pil bestaan tegen dat eeuwige blozen.


    Toen ze zich omdraaide, stond hij buiten waarderend naar haar crèmekleurige open auto met de luipaardbekleding te kijken. Er hing een sigaret uit zijn mond en hij had zijn handen in zijn zakken. Het koele decemberbriesje had zijn monnikskapje van zwart haar in de war gebracht en opeens overviel haar de gewaarwording iets te hebben gemist. Toen nam het regelen van de reis haar in beslag en misschien was ze handiger en zakelijker dan gewoonlijk met de kleine directeur. Toen ze het bureau verliet, was de jongeman verdwenen. Het speet haar niet, vreemd genoeg, ze voelde zich eerder opgelucht, alsof ze aan een of ander onnaspeurlijk gevaar was ontsnapt.


    De volgende ochtend was hij bezig de kolos van een chauffeur te helpen de bagage boven op de wagen te hijsen. Hij glimlachte tegen haar alsof ze samen een geheim deelden. 'Geef me uw koffer,' zei hij. 'Ik zal hem onder de mijne leggen.'


    Alles wat hij zei, scheen een seksuele bijbedoeling te hebben. Een kort ogenblik zag ze niet de koffers, maar zichzelf en de jongeman samen boven op de wagen liggen. Schrikbarend, dacht Claire, misschien had ik bij die psychiater moeten blijven.


    'Gaat u naar Mexico?' vroeg ze terwijl ze hem de koffer gaf.


    'Niets zou me kunnen tegenhouden.'


    De absurde meisjesachtige gedachte kwam in haar op dat hij van plan was mee te gaan om haar. Ze draaide zich vlug om.


    Johnny Talbot deed geen verdere stappen tot toenadering. Met de anderen bracht hij zonder moeite een kameraadschappelijke verhouding tot stand. De praatzieke oude heer, Maynard Barton, had in de jaren twintig als ingenieur in Mexico gewoond; de oude Barton genoot van Johnny's gezelschap omdat de jongeman luisterde naar zijn eindeloze verhalen. Met de oude Susan Barton, altijd pietluttig bezorgd over vuil en bacillen, ging hij hulpvaardig en geruststellend om. Het was Johnny die haar veldfles vulde met gezuiverd water of als dat niet te krijgen was, zorgde voor halogeentabletten waardoor haar fles een vieze lucht verspreidde. De kaal wordende onderwijzer uit Detroit, Rodney Aiken, had Spaans gestudeerd; Johnny's ijver om van Aiken de taal te leren, was ronduit vleiend te noemen en Aikens belangstelling voor sociologie ontketende tussen hen vakkundige discussies over strafsystemen en criminologie, zodat Claire zich afvroeg waar de jongeman al die wijsheid had opgedaan. Toen ze het hem vroeg, grijnsde hij en zei: 'Ik ben een jeugdige delinquent geweest.' -'Wanneer was dat? Vorig jaar?' Johnny nam haar van boven tot onder op. 'Pas op, dat zou ik wel eens als een uitdaging kunnen opvatten.' Toen ging hij weer achter zuiver water voor Sue Barton aan en liet Claire achter met de vraag of ze het als een uitdaging had bedoeld.


    Johnny sprak echter zelden tegen haar zoals tegen de andere leden van het gezelschap, bij wie hij zich bemind wilde maken. Voor elk van hen had hij een ander gezicht. Met de bibliothecaresse uit Indianapolis, Ingrid Johns, praatte hij over een wasbeertje, zijn lievelingsdier dat hij als jongen had gehad. In verband met haar werkzaamheden bij een chemische industrie was Ingrid geïnteresseerd in de geneeskrachtige kruiden die de Indianen gebruikten; in Saltillo ging Johnny met Rodney Aiken naar de markt en keerde terug met een boodschappentas vol gedroogde kruiden, stuk voor stuk voorzien van een kaartje met de Mexicaanse naam.


    En de chauffeur. . . wat de basis van zijn vriendschap met Johnny was, had Claire nooit begrepen. Kiddoo was een grote onbenul die met iedereen kon opschieten. Hij wist weinig van Mexico en zijn Spaanse vocabulaire beperkte zich tot het reserveren van hotels en het onderhoud van de wagen. Hij liet het gezelschap doen wat het wou. . . hij bestuurde alleen de wagen en verzorgde hem; waar hij hem heen stuurde, liet hij helemaal over aan de passagiers. Toch had Claire niet de indruk dat iemand hem echt na aan het hart lag; hij was zo bescheiden dat er een soort baas-knecht relatie ontstond die vriendschap uitsloot. Met Johnny was Kiddoo anders. Johnny was de enige passagier die zo nu en dan toestemming van hem kreeg achter het stuur te zitten. Toen ze stopten bij een Pemex-Station, wilde Kiddoo de wagen niet uit voor Johnny terug was van het toilet of waar hij dan ook naartoe was gegaan. Het tweetal praatte over autoraces; eerst veronderstelde Claire dat Johnny racer was geweest, maar ze veranderde van gedachten en stelde vast dat het alleen zijn kameleontische aard was die hem op die manier met mensen deed omgaan. Ze had het gevoel dat als ze zou vragen hoe men Johnny Talbot vond, ze van alle leden van het gezelschap een ander antwoord zou krijgen.


    Zijn omgang met Liz Tollman had Claire het meest geboeid: intiem en toch zonder de dubbelzinnige bedoelingen en toespelingen die Claire zo zenuwachtig maakten. Ze konden alles tegen elkaar zeggen en geen van beiden scheen het zich persoonlijk aan te trekken. Ze gedroegen zich als broer en zus. Als Johnny Claire zijn plaats bij het raam aanbood - op een zwierige manier waardoor je er geen gebruik van kon maken - zei Liz: 'Stel je niet aan als een filmster, Johnny.'


    'Dat komt, verdomme, omdat zij me het gevoel geeft er een te zijn. Hoe moet ik het dan doen, Liz?'


    'Ik weet het niet, maar doe gewoon. Het enige gevolg is dat jullie allebei kringen onder je ogen krijgen.'


    Johnny wierp Claire een blik toe. 'Ziet u? Iedereen weet van ons wat voor vlees ze in de kuip hebben.'


    Claire had geen vat op hem; daartoe gaf hij geen aanleiding. Ze deed dus niets, al had ze dat graag gewild.


    Zij was de enige ongetrouwde vrouw van het gezelschap en hij de enige jongeman. De kwijnende Ingrid en de geaffecteerde Rodney Aiken hadden een soort 'handen-thuis' romance tot stand gebracht; ze zaten bij elkaar en praatten en praatten; je kon zien dat er tussen hen iets groeide. De oude Maynard Barton had zijn vrouw, Kiddoo, de chauffeur had zijn wagen, en Liz Tollman . . . Liz had iedereen. Liz was de katalysator; als het gezelschap uiteenviel, deed of zei ze iets dat het weer bij elkaar bracht.


    Tegen het tijdstip dat ze Torréon bereikten, een bedrijvige oase in het kale landschap, voelde Claire zich treurig omdat de tijd zo snel voorbijging. Dit was de eerste vakantie die ze zich in vijf jaar had gegund. Ze had hard gewerkt en als ze haar spiegel dicht bij haar gezicht hield, zag ze fijne rimpeltjes om haar mond. Ze had 30.000 dollar op de bank . . . niet slecht voor een alleenstaande vrouw van dertig. Het was nooit haar bedoeling geweest het zonder mannen te stellen. Neem het ervan als je er zin in hebt, was haar standpunt; kus de jongens tot afscheid en verplicht je tot niets.


    Ergens tussen Torréon en Durango had Johnny, die achter haar zat, haar zachtjes in haar nek geblazen. 'Ik heb je nu lang genoeg van een afstand bekeken,' fluisterde hij haar in het oor. 'Laten we er in Durango tussenuit knijpen en gaan dansen.'


    Ze knikte zonder nadenken. Ze voelde een enorme opluchting.


    In Durango nam Claire een bad, poederde en parfumeerde haar lichaam. Terwijl ze bezig was haar verleidelijkste lingerie uit te zoeken, dacht ze opeens: Hé, kind wat doe je . . . op jacht? Kalm aan. En impulsief vroeg ze Liz, die de hotelkamer met haar deelde, mee te gaan. Ze had er al spijt van op het ogenblik dat Liz zich ging aankleden. Haar frisse uiterlijk gaf Claire een gevoel gekunsteld te zijn en oud.


    Johnny keek op toen hij hen in de lobby ontmoette. Maar daarna grinnikte hij tegen Claire en hielp hen beiden galant in een taxi. Na het diner danste hij met Liz en liet Claire over aan de plaatselijke Don Juans van wie het Engels bleef beperkt tot: 'Mag ik heb die dans, pleece?'


    Om elf uur zei Liz: 'Ik ben moe, Johnny. Zou je een taxi voor me willen . . .'


    Maar Johnny bracht hen beiden naar huis en Claire was woedend op zichzelf.


    'Ik moet je zeker bedanken voor de heerlijke avond,' zei ze in de gang nadat Liz de kamer was in gegaan.


    Johnny zei: 'Laten we naar mijn kamer gaan.'


    Nee, dacht ze, nee, vulgaire pummel. 'Heb je niets subtieler in voorraad?'


    Hij leunde tegen de muur. 'Rod Aiken vertelde me een verhaal over de paradijsvogel. Het mannetje knutselt een klein paradijsje in elkaar voor het wijfje, versiert het met stukjes glas, staniol, gekleurd papier en dan barst hij los in gezang. Het wijfje komt naderbij en kijkt om zich heen.


    Gaat ze rommelen in het nest, dan blijft ze. Zo niet, dan gaat ze ervandoor.'


    Claire moest lachen. 'Dat klinkt veel beter.'


    'Ik heb een fles, ijs en een draagbare radio waarop ik El Paso kan krijgen . . .'


    'Ik voel me een beetje moe.'


    '. . . en een bed. Ik zou je zelfs instoppen.'


    Alweer fout, dacht ze. 'Johnny, de paradijsvogel vertelt het wijfje niet wat er gaat gebeuren als ze blijft.'


    'Maar ze weet. . .'


    'Reden te meer om niet zo openhartig te zijn.'


    'Wat zeg je erop, Claire?'


    'Wel te rusten.'


    'Claire, je hebt een heerlijk lichaam. Waarom zouden we die weelde niet delen? Ik kan je ook het een en ander laten zien.'


    'Wel te rusten, mister Talbot.'


    In bed, in het donker, woelde Claire rusteloos. Hij was onuitstaanbaar, een boerenkinkel. Ze had mannen die alles zo bij de naam noemden, zonder raffinement, altijd gehaat. Waarom moest hij zo optreden? Het had zo mooi kunnen zijn. Ze voelde haar lichaam van top tot teen gloeien en ze wist dat ze ook weer van top tot teen bloosde, en ze haatte hem en zichzelf.


    De volgende dag stopten ze onderweg lang genoeg om te picknicken in het prachtige woeste gebied van de Siërra Madre. Het was zo koel onder de hoge geurende dennen dat ze vesten moesten aantrekken. Claire pakte haar camera om foto's van het gezelschap te nemen. Opeens viel het haar op dat John Torrance Talbot voortdurend zijn gezicht afkeerde.


    'Wat scheelt eraan, Johnny? Verlegen?'


    'Ik wil je plaatje niet bederven.'


    'Grote hemel! Kun je niets originelers bedenken?'


    Johnny stond op en wandelde weg. Na een paar minuten volgde Claire hem behoedzaam. Hij stond te turen naar een eekhoorntje in een boom.


    'Ik heb je,' zei ze terwijl ze het knopje indrukte.


    Hij wierp haar een vreemde geërgerde blik toe; niet langer dan een onderdeel van een seconde. Daarna glimlachte hij.


    'Kom eens hier; ik wil je wat laten zien.'


    Ze verwijderden zich nog meer van de reiswagen. Iemand had een kistje bier opengemaakt en ze dronken allemaal behalve de oude Sue Barton die volhield dat Mexicaans bier onzuiver water bevatte. Toen ze buiten gehoorsafstand waren, zei Johnny: 'Ik dacht dat je had begrepen dat ik niet gefotografeerd wil worden.'


    Hij zei het op zo'n eigenaardige toon dat Claire, hoe mal ze het ook vond, nerveus werd en wenste niet zo ver van de anderen te zijn. 'Doe niet zo dwaas,' zei ze op geforceerd luchtige toon. 'Je krijgt een afdrukje.'


    'Ik heb liever de film.' Zijn lippen weken uiteen alsof hij glimlachte, maar de strakke uitdrukking op zijn gezicht veranderde er niet door. 'Een stelregel van me; geen foto's.'


    'Dat begrijp ik niet, Johnny.'


    'Je mag me wat dat betreft gerust voor gek verklaren. Geef me de film.'


    'Stel je voor! Dat doe ik beslist niet.'


    Zijn hand schoot uit naar het toestel. Claire's stem stokte en ze zette het op een lopen. Hij haalde haar in en rukte haar het toestel uit de hand. Ze greep ernaar, maar hij pakte haar bij de pols en draaide hem om. Toen hij zijn mond opendeed, klonk zijn stem vlak en ijskoud: 'Ik wil alleen de film hebben. Breng me er niet toe je toestel kapot te gooien.'


    Bevend en ongelovig keek ze toe hoe hij de film eruit haalde en over een rotsblok heen weg slingerde. Toen hij de camera teruggaf, pakte ze die met haar linkerhand aan en sloeg hem met haar rechter zo hard als ze kon in zijn gezicht. 'Ellendeling!'


    Het was als iets uit haar nachtelijke overpeinzingen. Hij greep haar bij de armen en drukte haar tegen zich aan. Ze probeerde los te komen, maar hij plantte zijn vingers in haar hals precies onder haar kaken en trok haar gezicht met kracht naar het zijne. Toen bukte hij zich en waren zijn lippen op haar mond.


    Hij kuste haar op een vernederende manier die haar woedend maakte en rillingen in haar benen bezorgde. Ze vocht. Ze probeerde hem zelfs te bijten. Maar zijn rechterarm en hand op haar rug hielden haar in bedwang en de druk van zijn lippen was zo hevig dat ze met haar tanden geen vat op hem kon krijgen. Ze voelde zich duizelig worden.


    En opeens drong het tot haar door dat ze zich niet langer verzette. Ze liet zich gaan, drukte zich met alle macht tegen hem aan terwijl haar tong hongerig bewoog. De ontdekking was zo'n schok dat ze zich met een kreun terugtrok.


    Hij keek op haar neer. Zijn ogen lachten.


    'Vergoedt dat de film?'


    Ze wist niet wat ze moest zeggen of doen. Met haar hand streek ze hulpeloos over haar haren. 'Ik zou je kunnen vermoorden, Johnny Talbot.'


    'Dat is trots. Die heb ik en die heb jij ook. Als we niet zo waren, hadden we allang samen in bed gelegen.'


    Ze keek hem aan en dacht: Hier, nu, onder de dennen, vóór ik het verknoei.


    Er werd getoeterd en het was voorbij.


    'Ze zullen ons komen halen,' fluisterde ze, in de hoop dat hij een oplossing wist. Maar hij pakte haar gewoon bij de hand en liep terug.


    'Vanavond,' zei hij toen de auto in zicht kwam.


    'Ja,' fluisterde Claire.


    Maar die avond stelde het gezelschap vast dat Mazatlan te smerig was en wemelde van de toeristen. Maynard Barton was in San Bias geweest - veertig jaar geleden - en hij beschreef het als een paradijs; ze besloten dus door te rijden. Door een lekke band kwamen ze pas na middernacht aan en tegen de tijd dat ze een hotel hadden besproken, waren ze allemaal doodop en geprikkeld van het muggen verjagen. 'Ik zie je straks wel,' zei Johnny toen ze uiteengingen en hun kamers opzochten.


    'Ja?' zei Claire aarzelend, maar hij gaf geen verdere uitleg. In bed deed ze haar best wakker te blijven voor het geval dat. . . maar het eerstvolgende dat tot haar doordrong, was dat Liz Tollman haar wakker schudde. Het zalmkleurige ochtendlicht zette de kamer in gloed en door het latwerk voor de ramen drong het briesje vanuit zee.


    'Je krijgt herenbezoek,' mompelde Liz, die weer in bed kroop, sputterend over de vreemde manieren van ene Johnny Talbot. Hij bleef op de veranda staan.


    'Ik heb een boot bemachtigd,' zei hij op gedempte toon. 'We gaan een tochtje op de rivier maken.'


    'Gaan de anderen mee?'


    'Nee.' Zijn ogen gleden over haar heen zoals het briesje haar doorschijnende pyjama beroerde. Hij kan elke porie van mijn lichaam zien, dacht Claire. Mooi zo!


    Weer maakte ze alle toebereidselen; ze nam een douche, parfum, poederde zich, keek in de spiegel en dacht: Hij heeft gelijk als hij zegt alleen ernaar kijken geeft geen voldoening; zonder hem is het niets anders dan een waardering met je verstand van spitse borsten en een gladde buik. Hij kan het gevoel geven; hij verlangt ernaar en ik ben blij met dat verlangen. Ze liet haar handen over haar lichaam glijden. Wat zou het betekenen een bloem te zijn, met mannelijke en vrouwelijke delen? Maar de bijen moesten de verbinding tot stand brengen; niets ging vanzelf. Opeens had ze wel kunnen dansen; net als toen ze bij de padvindsters een prijs had gewonnen met de verkoop van de meeste koekjes. Ze besloot de kamer uit te gaan en hem te zeggen: Laten we dat boottochtje laten waaien, de hofmakerij, het werven van de paradijsvogel; laten we het nu doen. Maar hij stond niet meer op de veranda; ze ging dus de kamer weer in en zocht haar ondergoed bij elkaar. Ze koos het mooiste en bedacht toen: Als het wordt kapot gescheurd? Acht dollar, en ik zal het moeten vervangen door Mexicaanse rommel. Ze pakte wat goedkopere dingen, dacht: Wat kan het me verdommen? en slingerde ze weg en trok haar shorts aan over haar blote lichaam.


    -


    De rivier leek op een slang van helder water die zich kronkelde langs mangroven en reuzenvarens. Kleurige vogels krijsten, orchideeën hechtten zich aan boomstammen, helaas buiten bereik; een alligator liet zich in het water glijden. Claire was blij dat ze waren gegaan.


    'We gaan terug naar het allereerste begin van de tijd. Alles zal hier beginnen,' zei ze.


    Johnny trok zijn wenkbrauwen op en glimlachte. 'Maak een flesje bier voor me open.'


    'Je hebt de betovering verbroken, naarling.' Ze maakte het koelvak open en haalde een flesje bier uit het ijs. Voor zichzelf maakte ze een cola met rum. Ze keek naar hem terwijl hij dronk en liet haar ogen met plezier glijden over de dichte haargroei op zijn borst die zichtbaar was door zijn openstaande shirt. Hij was blootsvoets. Zijn gespierde arm rustte op het roer; als een zeerover hield hij de kust in het oog. Op zoek naar een plekje om van zijn prooi te genieten, dacht Claire. Ze voelde zich al bij voorbaat heerlijk.


    Een uur later bromde Johnny: 'De vent van wie ik de boot huurde, zei dat de rivier in een waterval eindigde. Ik had de indruk dat het veel dichterbij was. Als hij me voor de gek heeft gehouden, vermoord ik hem.'


    'Hoe speel je het klaar zulke ingewikkelde gesprekken te voeren?' vroeg Claire dromerig. 'Je spreekt geen Spaans.'


    'Gebarentaal,' zei hij, en toen hij zijn goede humeur terug had gekregen, beeldde hij een waterval uit, een rivier, een alligator en een boot met zoveel koddige getrouwheid dat ze lachte tot het haar pijn deed.


    Toen maakte de rivier een bocht en daar was de waterval die omlaag stortte in een kristalheldere lagune. Het was net een filmopstelling voor een romance in de jungle. Het zonlicht priemde door een dak van bladeren. Vlakbij was een schuilplaats met een rieten dak en twee gekke tafeltjes. Een vrouw met een olijfkleurige huid stond te roeren in een pan boven een houtskoolvuur; naast haar zat een man op zijn hurken kokosnoten met een hakmes in tweeën te slaan. De lucht was vervuld van bloemengeur.


    'We zijn er, mrs. Crusoë!' zei Johnny.


    Ze verorberden gedroogde garnalen en pinda's in de primitieve hostena en gingen toen zwemmen. Ze besloten hun kleren aan te houden en zich later lekker door het zonnetje te laten drogen. Claire stapte als eerste in het glasheldere water; Johnny nam een duik vanaf de plank, zijn lange lichaam kwam boven water terwijl dikke luchtbellen als kleine visjes achter hem aan golfden. Ze omhelsden elkaar onder water tot ze naar lucht snakte.


    Hij hield haar vast.


    Doodsangst overviel haar. Ze had willen schreeuwen als ze in staat was geweest haar longen vol te zuigen met lucht. Ze vocht en worstelde om los te komen, maar hij hield haar met gemak onder water. Paniek kneep haar keel dicht. Wat was hij van plan? Laat me los, laat me los . . .


    Hij liet haar los. Ze spartelde naar de oppervlakte en kroop de stenen op . . . slikkend en slikkend. Haar borstkas stond in brand van pijn.


    Hijgend bracht ze eruit: 'Waarom deed je dat in godsnaam? Ik was bijna verdronken.'


    'Ik heb je gered.'


    'Breng me terug. Ik wil niet meer zwemmen.'


    Hij draaide zich om en liet zich drijven. 'Nee,' zei hij lui. Met een schok vroeg Claire zich af of hij een psychopaat was. Hij gedroeg zich vreemd. Wat had ze aangehaald? Ze was hulpeloos; de vrouw kon haar niet helpen, de man die kokosnoten hakte, had plezier in het spelletje en grinnikte. Ze kon niet eens met ze praten. En de boot. . . ze kon zelfs de motor niet op gang krijgen.


    Met slappe knieën ging ze rechtop staan, huiverend in de warme zon. Toen overkwam haar iets vreemds. Opeens kon het haar niets meer schelen. Het was natuurlijk belachelijk. Hij was een bruut en hij speelde met haar; dat moest dan maar zo zijn. Ze had zich nooit zo roekeloos gevoeld. 'Ik ga wandelen,' zei ze.


    Hij wierp haar een geamuseerde blik toe. 'Je doet maar.'


    Ze klom de rotsachtige helling op tot aan de rand waar de waterval zich vormde. Zonlicht priemde door de bomen. Ze trok haar natte kleren uit, hing ze over een tak en toen Johnny kwam opdagen met een plaid, zat ze naakt in de zon.


    'Heerlijk nestje,' zei hij. 'Zullen we dan maar, miss English'


    Met een gevoel van haat keek ze hoe hij de plaid uitspreidde. Traag kwam ze overeind, installeerde zich op de plaid en staarde naar de bomen. Toen voelde ze zijn handen en sloot haar ogen.


    'Dat,' lachte Johnny, 'is wat ik de eerste dag al wou.'


    'Je koos een rare manier om het te bereiken,' mompelde Claire.


    'Ik denk dat ik alles precies goed heb gedaan. Het is nou toch zover.'


    'Het is zover.' Ze keek omhoog door de bladeren; een buizerd zweefde rond onder het uitstoten van kraaiachtig gekrijs. Een paarszwarte kiekendief tekende zich af tegen de stralende hemel; met trage spiraalachtige bewegingen daalde hij ergens boven het bergland neer. Daar ging iets verloren, dacht ze. In de rivier beneden krijste een vogel en er klonk een harde plons. Daar wordt iets opgegeten, dacht ze. De plaid prikte in haar bezwete rug; ze rook de bosgrond en dacht aan de dood, aan alles dat werd vernietigd; stilte, niets. Opeens overviel haar een paniekerig gevoel om te leven, te eten, te drinken en te lachen en van liefde vervuld te zijn. Ze stak haar hand uit en raakte hem aan.


    'Nee,' zei Johnny.


    'Nee?'


    'Nee.'


    Ze liet zich naar hem toe rollen en drukte haar neus in zijn nek. 'Wat nee?'


    Hij lachte weer en het geluid ging als een siddering door haar lichaam. 'Niet langer wachten.'


    Later toen ze met haar hoofd tussen zijn benen lag, stak hij een sigaret op.


    'Ik mag dat wel van jou,' zei hij. 'Je krijgt wat je wilt hebben.'


    'Ja, dat is zo. Zelfs toen ik me ertegen verzette. Gaat dat niet met iedereen zo?'


    'Niet met iedereen. En sommigen weten dat ze het nooit krijgen.'


    'Wie bijvoorbeeld?'


    'Ik bijvoorbeeld. Ik zou me echt aan je kunnen hechten.'


    'Ga je gang.'


    'Voorgoed?' Ze meende hem even zijn hoofd te zien schudden.


    Claire voelde zich van binnen verstrakken. 'Ik heb geen idee wat dat is: “voorgoed”,' zei ze luchtig. 'Ik weet niet eens wat je voor de kost doet.'


    'Ik leef.'


    'Ik zou er geen gigolo op na kunnen houden.'


    Tja, dat is zoiets als een olifant erop nahouden. Een hoop plezier, maar . . . o jé . . . de kosten.'


    'Ik zou geen man kunnen hebben die afhankelijk van me was. Het zou ons allebei verbitteren.'


    'Ik zou zelf geld moeten hebben, hè? Hoeveel zou ik nodig hebben?'


    'Miljoenen.'


    'Geen grapjes. Een ton?'


    We geven ons over aan fantasieën.'


    Oké,' zei hij. 'Maar ga niet kantelen als ik dat lichaam van jou met duizenddollar biljetten bedek.'


    Ze lachte. 'Ik zal ze in een bikini naaien en ermee naar het strand gaan.'


    Met een tien karaats diamant in je navel.'


    Die middag waren ze een beetje dronken. De Mexicaanse vrouw slachte een kip die ze braadde, en Claire had de tijd wel voor eeuwig willen stilzetten; geluk was alleen hier, naast de kleine lagune in de jungle. Die nacht sliepen ze op een stromat in de hut met het rieten dak. De muggen zouden hen levend hebben verslonden als ze elkaar niet regelmatig met insectenolie hadden ingewreven.


    De volgende ochtend kwam het gezelschap over de rivier aanronken; sommigen waren bezorgd, anderen ronduit nieuwsgierig. Eerst ontstond er een giechelende stemming en waren er loerende blikken omdat iedereen begreep dat Johnny en Claire samen de nacht hadden doorgebracht. Maar Claire's stralende uiterlijk en Johnny's vanzelfsprekende kalmte smoorden algauw het penibele van de situatie. Het bezoek liep uit op een feest. Het was laat in de middag toen ze met z'n allen naar het hotel terugkeerden. Die avond aan het diner bleef Claire het eten in de keel steken. Ze ving Johnny's blik op en liep naar buiten, naar het strand. Hij kwam haar achterna en kuste haar in de nek.


    'Ik heb vannacht een kamer alleen,' zei hij. 'Muskietengaas om het bed. Net een klein prieeltje.'


    'Wat heb je met me gedaan, Johnny?'


    Hij grinnikte. 'Als je dat nu nog niet weet, kun je beter naar een psychiater gaan.'


    'Je weet best wat ik bedoel. Je geeft me het gevoel alsof ik op het punt sta uit elkaar te springen.'


    Hij streelde haar. 'Laten we dan de trekker overhalen.'


    'Verdommeling! Laat je deur open.'


    Drie nachten daarna, in het miserabele hotel in Guadalajara, zei Liz: 'Ik denk dat ik van nu af een eigen kamer neem.'


    Claire keek haar aan. 'Waarom?'


    'Jij slaapt er toch nooit. Je wordt nog doodziek als je 's nachts in je pyjama door de gangen blijft draven. Laat hij


    bij jou komen.'


    'Liz, ik heb zoiets nog nooit gedaan.. ,' Ze voelde zich rood worden.


    'Je hoeft mij geen tekst en uitleg te geven. Jullie kunnen veel beter samen een kamer nemen. Hij is een verdomd aantrekkelijke man. De verpersoonlijking van de seks.' Liz haalde haar schouders op. 'Ik ben blij voor jou, alleen . . .'


    'Wat?'


    'Hij is zo . . . eh . . . duister, zo geheimzinnig over de manier waarop hij aan de kost komt. Begrijp me goed, het zijn mijn zaken niet. Waarom houd ik er eigenlijk niet over op?'


    Claire staarde naar de zolder met vliegenspatjes. Het hield haar ook bezig. Johnny werd vaag en ontwijkend als ze dat onderwerp aanroerde, en ze had het opgegeven. Zijn uitvluchten gaven haar een eigenaardig gevoel. En ze raakte ervan in de war. Wat deed het er tenslotte toe? Als de reis voorbij was, zouden ze uiteengaan en hun eigen weg volgen; misschien zagen ze elkaar nooit meer terug.


    Er was nog iets; zo nu en dan was hij gewoon verdwenen, dan liep Claire heen en weer in de hal tot hij kwam opdagen. Oaxaca . . . Taxco . . . Cuernavaca . . . Had hij al genoeg van haar? Had hij een ander gevonden?


    Op een keer zei Liz: 'Geen getob, Claire. Hij komt wel terug. Hij is op zoek naar een visrestaurant.' En Claire voelde een scheut van jaloezie omdat hij het Liz had verteld en haar niet.


    'Dan had je mee gewild,' legde Johnny later uit toen hij weer boven water kwam. 'Ik moest een tijdje alleen zijn.'


    'Waarom?' mompelde Claire, alweer vertederd.


    'Om te vergeten hoe je eruit ziet. Nu geeft het me plezier je weer te ontdekken.'


    Serieus kon ze nooit met hem zijn; hij begon direct te spotten. Toen Johnny bij de corrida in Mexico City naast Liz ging zitten, was Claire woedend.


    'Ik was wat laat,' legde Johnny uit. 'Jij zat tussen Rod Aiken en mrs. Barton. Wat had ik dan moeten doen? Een van beiden van hun zitplaats trappen?'


    'Waarom was je laat? Ik heb buiten staan wachten tot het verdomde spektakel begon.'


    Hij grinnikte en schudde zijn knappe kop. 'Je zou gelukkiger zijn, Claire, als je van je stokpaardjes kon afkomen.'


    'Welke stokpaardjes?'


    'Geld, trots, bezitsinstinct.'


    En die van jou dan?'


    'Noem er eens een.'


    'Cynische behoefte aan kicks. Gemengd met een beetje sadisme.'


    'Morgen kan ik dood zijn.'


    'Niet als je voorzichtig bent.'


    'Als ik voorzichtig ben, ben ik vandaag al dood.'


    Dat sloeg nergens op. Claire ging ervandoor en de rest van de dag spraken ze niet met elkaar. Maar die nacht, toen hij klopte, vloog ze overeind alsof ze door een katapult werd weggeschoten; ze dwong zich langzaam naar de deur te lopen. Later kwam ze tot de volgende conclusie: ze hadden het fijn als ze alleen w^aren, het moest dus aan de anderen liggen.


    'Zullen we het gezelschap verlaten, Johnny? Naar Acapulco gaan?'


    'Dat kan nu niet, liefje.'


    Onwillekeurig zei ze: 'Als het om het geld gaat. . .'


    'Nee, dat is het niet. Ik heb in Tula wat te doen. Daarna zullen we wel zien.'


    In Tula verdween hij toen ze een uitstapje maakten naar de Tolteken-ruïnes op de heuvel achter de stad. Een uur ging voorbij. Opeens merkte Claire dat ook Liz er niet was. Toen de anderen zich bij de auto verzamelden om naar het hotel terug te keren, spande Claire zich in de blikken in haar richting niet te zien. Tegen zonsondergang kwam Liz aanwandelen, alleen. Achter haar was de silhouet van een piramide getooid met vier meter hoge stenen krijgslieden, afgetekend . . . als het noodlot zelf. Claire zei geen woord tegen Liz; haar humeur was al te veel uit zijn evenwicht.


    'Waar is Johnny?' vroeg de oude Barton.


    Liz keek verbaasd. 'Ik heb hem niet gezien sinds we op de tentoonstelling waren.'


    Johnny kwam uit de tegenovergestelde richting naar de auto. Hij liep met veerkrachtige tred alsof hij net iets bijzonders tot stand had gebracht. Hij grinnikte tegen Claire en zijn grijns deed haar ongerustheid omslaan in wilde woede.


    'Je grijnst als een kater. Ben je bezig alle vrouwen van het gezelschap in je harem op te nemen?'


    'Allemaal behalve de oude Sue. Met haar wacht ik tot het laatst.'


    'Ze kan mijn plaats krijgen,' siste Claire tussen haar tanden. 'Ik heb er genoeg van.'


    Zijn grijns verdween. 'Hé, je bent kwaad. Waarom?'


    'Liz kwam net terug. Jij hebt zeker een omweg gemaakt.' IJskoud vroeg hij: 'Hoe bedoel je?'


    'Ik bedoel dat je zeker weer op de Talbot-versiertoer bent geweest.'


    'O, verdomme. Ik heb iets voor je gekocht en meer niet. Een miniatuur van die Tolteken-figuren op de piramide.'


    'Geef het maar aan Liz,' zei ze en ze sprong in de auto.


    Die nacht klopte hij op haar deur en riep zachtjes haar naam. Ze bleef liggen en dwong zichzelf om niet op te staan en de deur open te doen. Maar na een minuut deed ze het toch. Johnny was weg. Ze liep de gang over en hoorde zijn stem in de kamer van Liz. Verdoofd ging Claire naar haar kamer terug, slikte twee slaappillen en kroop weer in bed. Een kwartier later toen haar ogen al bijna dichtvielen, veranderde ze van gedachten. Verdomme, ze zou naar Liz' kamer gaan om erachter te komen wat daar gebeurde.


    Opeens was het ochtend.


    Johnny was niet in zijn kamer. Ook zijn koffer was er niet. Toen hij niet aan het ontbijt verscheen, begon Claire langzamerhand zenuwachtig te worden en vragen te stellen. De chauffeur zei dat Johnny een taxi had genomen en vooruit was gegaan naar San Juan del Rio. Hij zou het gezelschap tegen het middaguur op het marktplein ontmoeten, had hij Kiddoo gezegd.


    Ze zaten op een terras cerveza te drinken en hun strooien souvenirs aan elkaar te tonen toen ze Johnny, die ver boven de krioelende Mexicanen uitstak, aan de andere kant van de weg in het oog kreeg. Hij zag er verhit uit alsof hij hard had gelopen. Zijn ogen zochten het stampvolle marktplein af; Claire wou hem roepen, maar haar keel was opeens kurkdroog. Toen brulde de oude Barton: 'Hé, Talbot! Hier zitten we!'


    Johnny zag hen, wuifde en stak de straat over. Er klonk een hemeltergend gekrijs en een oorverdovend gegier van luchtremmen. Maar de bus reed te hard. Zijn enorme bumper slingerde Johnny omhoog, zijn armen en benen fladderden als van een lappenpop. Hij kwam voor de bus op het asfalt terecht.


    Alles kwam Claire onwezenlijk voor . . . ver weg.


    Ze zag Johnny op zijn ellebogen wegkruipen. Toen reden de voorwielen van de bus dwars over hem heen . . .


    Het volgende dat tot Claire doordrong was, dat Liz haar polsen masseerde en Rodney Aiken haar voorhoofd natmaakte met een in bier gedrenkte zakdoek.


    'Johnny . . .' kreunde ze.


    'Ze hebben hem met een ziekenauto weggehaald,' zei Liz. 'Kalm, Claire.'


    Dood?'


    'Bijna,' bromde de leraar. 'Inwendige bloedingen. We zullen je naar hem toe brengen.'


    Het lukte haar op te staan. Ze deed haar best niet naar het bloed te kijken op de plek waar Johnny was overreden. Maar iets trok haar aandacht; het was het beeldje dat hij haar de avond tevoren had willen geven. Opeens scheen het haar van grote betekenis. Ze raapte het op en stopte het in haar tas.


    In het ziekenhuis putte Maynard Barton, die grauw zag van ellende, zich uit in verontschuldigingen. 'Het is mijn schuld, dat voel ik . . .als ik niet had geroepen ..


    'Laat haar naar binnen gaan, Maynard,' zei zijn vrouw. 'Hij heeft naar je gevraagd, liefje.'


    Claire liep de kamer in. Op het kussen rustte het hoofd van een stervende. 'Johnny?' snikte ze.


    Hij opende zijn ogen wijd en mompelde: 'Mona . . . Mona. . .'


    Toen was hij dood.


    Zo gaat het, dacht Claire later. Je houdt van een man en hij sterft met de naam van een andere vrouw op zijn lippen.
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    'Niemand kon daarna nog ergens van genieten,' zei Claire. 'Ik was versuft. We hebben het bezoek aan Guanajuato en Doleres Hidalgo afgezegd en gingen terug naar de States.'


    Ze zaten te eten in een restaurant langs de autosnelweg. Barney en Ed waren tot het besluit gekomen elk vet voedsel te mijden - ze hadden er allebei last van gekregen - en Barney lepelde aspergesoep en dronk melk; Ed had crackers en gestoofde oesters gekozen. Claire daarentegen scheen met smaak een biefstuk en gebakken aardappels te verorberen alsof ze na haar lot in Barney's schoot te hebben geworpen, ook al haar zorgen overboord had gegooid. De gedachte bedrukte hem een beetje. Ed en Claire kwamen hem voor als twee wezen die op zijn stoep waren neergelegd.


    'Ben je er zeker van dat hij een meisjesnaam zei?' vroeg Barney. 'Mona?'


    'Zijn stem was heel zwak, maar ik hoorde het.'


    'Mona is het Spaanse woord voor apin. 'La mona, aunque se veste de seda, mona se queda.'


    'Wat betekent dat?'


    'Ook al hult een apin zich in zijde, het blijft een apin,' zei Barney glimlachend. 'Hij kan geen bijzonder goede smaak hebben gehad. Trek je dat niet persoonlijk aan,' voegde hij er haastig aan toe. 'Ik bedoel wat die Mona betreft.'


    Haar fijne gezicht werd rood en Barney besefte hoe aardig hij dat vond. Die ellendige Talbot was een gelukkige man geweest tot die bus hem greep. Een hoera voor Mexicaanse buschauffeurs.


    'Maar Johnny kon nauwelijks “goedendag” in het Spaans zeggen,' zei Claire. 'Dat kan het dus niet hebben betekend.' Barney haalde zijn schouders op. 'We zullen het waarschijnlijk wel nooit te weten komen. De directeur van het reisbureau verzorgde Talbots begrafenis, is het niet?'


    Claire knikte. 'Maar ik heb om zijn eigendommen gevraagd en ze gekregen.'


    'O? Wat was dat?'


    'Niets bijzonders. Horloge, portefeuille . . .' Ze zweeg even. 'Ja, er was toch iets vreemds. Geen foto's of kiekjes, geen aantekeningen of visitekaartjes die je bewaart. Zijn portefeuille was bijna leeg.'


    'Geld?'


    'Heel weinig. Minder dan honderd Mexicaanse dollars.'


    'Koffer?'


    'Werd niet gevonden. De man die hem van Tula naar San Juan del Rio reed, zei dat hij met lege handen in de taxi was gestapt.'


    Maar in Tula had hij er een, hè?'


    'Ik weet het niet zeker. Ik was nogal in de war door mijn eigen toestand.' Met een gebaar van walging schoof ze haar bord weg. 'Ik was totaal de kluts kwijt. Ik kon dat stompzinnige ongeluk van Johnny alleen maar op mezelf strekken. Ik ben tot de conclusie gekomen dat ik psychologisch gezien niet tot liefde in staat ben.'


    Maar, liefje, dacht Barney terwijl hij keek hoe ze met het servet haar lippen afveegde, je bent er wel helemaal voor gebouwd.


    -


    Ed reed nu. Barney dacht na over Glaire's verhaal. Het opende zoveel gezichtspunten dat hij niet kon besluiten wat hem te doen stond.


    'Wat betreft zijn gepraat over dat vele geld dat hij zou krijgen,' zei Barney tegen Claire, 'had je de indruk dat hij werkelijk een flink potje op het vuur had staan?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Ik kreeg geen enkele indruk ergens van. Hij maakte altijd grapjes. Ik dacht dat dit ook wel een grap zou zijn.'


    'En dat verdwijnen wat hij zo nu en dan deed?'


    'Nadat hij in Cuernavaca was verdwenen, nam hij me immers mee naar een visrestaurant. En in Tula bracht hij dat beeldje mee. Ik nam dus aan dat hij de waarheid had gesproken, dat hij een tijdje alleen wou zijn, zoals hij beweerde. Hij vertelde me altijd wat hij had gedaan als hij was weg geweest. . . naar voorbijgangers gekeken, op een markt gerommeld, een paar borrels gedronken en dat soort dingen. Ik maakte mezelf wijs dat ik hem geloofde . . . tot na zijn dood.'


    'Wat bedoel je?'


    'Toen we weer terug waren, ging ik naar zijn woning in Los Angeles om zijn familieleden op de hoogte te stellen . . . de directeur van het reisbureau had geen succes, weet je. Ik veronderstel dat ik me wilde verdiepen in het mysterie Johnny Talbot en dan proberen hem te vergeten. Maar het was een vals adres en niemand in de buurt wist iets van hem af. Natuurlijk had ik geen foto om te laten zien. Ik kon geen bewijs vinden dat hij ooit had bestaan.'


    'Ook geen meisje dat Mona heet?'


    'Naar haar heb ik niet gezocht.'


    'Heb je nog in politieregisters gezocht naar een foto van Johnny Talbot?'


    'Nee.'


    Barney schudde zijn hoofd. 'Je had er reden voor aan te nemen dat hij in de gevangenis had gezeten. Waarschijnlijk zouden zijn facie en vingerafdrukken in het een of andere register te vinden zijn geweest.'


    'Maak me geen verwijten. Ik ben geen detective.'


    'Je wou geloven dat hij een meneer zonder smet was.'


    Ze verstijfde. 'En wat dan nog?' Toen lachte ze. 'Ik geloof dat jij jaloers bent.'


    'Op een dode vent?' spotte Barney. 'Nee, poesje, zo zit ik niet in mekaar. Ik kan hem zonder moeite vergeten, maar ik denk dat hij de sleutel is van hetgeen waarop we zijn gestuit. Hij ging naar Mexico voor een louche aangelegenheid. Gebruikte de trip als dekmantel.'


    Ze scheen geschrokken. 'Denk je dat heus?'


    Barney keek haar alleen maar aan.


    'En . . . gebruikte hij mij . . .?'


    'Kan zijn. Maar je moet hem hebben aangepakt op een manier die hij niet had voorzien. En hij vertelde je meer dan hij had moeten doen.' Barney trok aan zijn neus. 'Ik moet proberen een spoor van hem te vinden in Los Angeles; er zijn achterdeurtjes die jij en ook die kleine dikke directeur niet hebben geopend. En jij zou de tent van die schelm moeten doorzoeken.'


    'Waarom doen we dat dan niet?'


    'Tijd. Zelfs al kunnen we Johnny identificeren, zullen we erachter moeten komen met wie hij werkte. Al hebben we geluk, dan kost dat nog dagen. Intussen houden ze mrs. Tollman vast.'


    Ed kwam achter het stuur in beweging. Hij zei: 'Claire, heeft Liz verteld waarom hij die laatste avond naar haar kamer kwam?'


    'Hij wou dat ze mij aan m'n verstand bracht dat er niets was tussen hen. Liz zei dat dit onzin was, want als ik Johnny niet geloofde, zou ik haar evenmin geloven. De enige manier waarop twee mensen met elkaar kunnen omgaan, zei ze, is als ze elkaar vertrouwen.'


    'Ze is een gevoelige vrouw,' zei Ed zacht.


    Zijn duidelijke toewijding was te veel voor Claire. Of ze wilde of niet, moest ze hem toesnauwen: 'Liz had makkelijk praten; haar hoofd was niet op hol gebracht.' Direct erop voelde ze zich beschaamd. 'Neem me niet kwalijk, Ed. Dat was heel onaardig van me.'


    'Het is niet erg,' zei Ed. 'Je hebt een hoop meegemaakt.'


    'Vertelde ze je nog meer?' vroeg Barney.


    'Ze zei dat ze later naar mijn kamer was gegaan, maar me niet wakker kon krijgen . . . ik had die slaappillen ingenomen. Tegen Johnny zei ze dat ze me 's morgens zijn boodschap over zou brengen en toen ging ze naar bed.'


    'Dat is het!' zei Barney.


    'Wat bedoel je?' vroeg Ed.


    'De reden waarom ze Liz hebben ontvoerd! Johnny was met een grote zaak bezig, iets dat hem honderdduizend dollar zou opleveren. Stel dat ze met z'n vieren zouden delen, bijna een half miljoen pegels. Maar de buit. . . juwelen, baar geld, geheime documenten, wat het dan ook mag zijn . . . ging verloren, werd gestolen of verstopt, en Johnny's dood gooide alles in de war. Op de een of andere manier kwamen zijn kornuiten erachter dat Liz de laatste was met wie hij sprak, en dus namen ze aan dat zij moest weten waar de rommel is.'


    'Maar dat weet ze niet!' schreeuwde Ed.


    'Zolang ze geloven dat ze het weet, is ze veilig. Stop bij dat benzinestation; ik wil horen of mijn jongens wat te weten zijn gekomen.'


    In een telefooncel buiten belde Barney met de twee hulpkrachten die hij had gehuurd om Liz' vrienden en relaties in haar geboorteplaats uit te horen. Ze waren niets te weten gekomen dat erop wees dat Liz met iemand contact had opgenomen. Barney zei hun de zaak te laten schieten en hun rekeningen op te sturen. Hij belde met de politie in Chicago en ving opnieuw bot. De lijst van vermiste personen was tijdens hun afwezigheid met een twintigtal namen aangevuld; de naam van Liz was verhuisd naar het dossier met minder dringende zaken.


    Barney verzond ook een telegram naar de politie in Los Angeles, waar hij om informatie vroeg over een ieder die terecht of niet terecht de naam John Torrance Talbot voerde. Hij vroeg ze om telegrafische foto's over te seinen van verdachte personen, m de hoop een tijdrovende rit naar de westkust uit te sparen.


    Uit zijn humeur keerde hij bij de auto terug. Bureaucratische molens maalden langzaam en hij voelde er niets voor de politie op stang te jagen en dus Liz' leven in gevaar te brengen. Hij liet Ed naar de flat van de Tollmans rijden zonder een sprankje hoop er iets te vinden.


    Maar toen Ed de deur opende en Barney onder het naar binnen gaan de flauwe stoffige geur opsnoof, greep Ed hem zenuwachtig bij de arm.


    'Er is hier iemand geweest,' fluisterde hij.


    'Hoe weet je dat?'


    Ed wees naar een knop op de muur. 'Die zet de automatische deuropener in werking als er op de batterij wordt gestapt. Ik draai hem altijd af als ik uit de flat ga. Nu staat hij aan.'


    'Eruit,' beet Barney hem toe. 'Sluit de deur voorzichtig.'


    Ze voegden zich bij Claire in de hal.


    'Wie heeft er een sleutel van de flat?'


    'Liz en de conciërge,'


    'Ga haar vragen of zij binnen is geweest.'


    Terwijl Ed naar boven stormde, inspecteerde Barney de straat en de omliggende steegjes. Hij kon niets verdachts ontdekken, keerde terug en trof Ed die op hem stond te wachten, bij de deur van de flat.


    'Nee, de conciërge is niet binnen geweest. Ze heeft ook niemand naar binnen zien gaan. Maar je ziet wel dat de ingang niet vanuit het gebouw is te zien. Ze kan niemand hebben gezien tenzij ze toevallig op de gang was.


    'Is er een achteruitgang?'


    'Ja, door het stookhok.'


    'Blijf hier staan, Claire, geef je revolver aan Ed.'


    Ze stak haar hand in haar tas en aarzelde toen: 'Ik kan met een revolver omgaan.'


    'Geef hem aan Ed; hij zal er zonder aarzelen gebruik van maken. Jij gaat naar de auto; als er iemand naar buiten vliegt, let dan op waar hij heen gaat. Doe geen poging hem tegen te houden, begrepen?'


    Zwijgend overhandigde ze Ed Tollman de .32 en ging naar buiten. Barney liep om het gebouw heen, stak een rommelig plaatsje over en ging de keldertrap af. Hij kwam langs een kolenkist en een verwarmingsinstallatie.


    Hij drukte zijn stalen veer in het slot van de Tollmans en duwde zachtjes de deur open, met zijn revolver in de hand. De keuken was precies zoals ze die hadden achtergelaten; hun koffiekopjes stonden nog op tafel. Vlug doorzocht hij de rest van de flat, hij deed de huisdeur open en keek in de loop van een revolver.


    'Doe dat ding weg, Ed. Er is niemand hier.'


    Ed liet de .32 van Claire in zijn zak glijden. 'Zijn ze binnen geweest, denk je?'


    'Ik weet het niet. Jij misschien? Kijk eens rond.'


    Ed nam de kamer hongerig op. Plotseling liep hij naar zijn tekentafel toe en snuffelde in zijn papieren. 'Er is hier iemand geweest, geen twijfel aan. Ik heb die tekeningen op een stapel gelegd: bovenop het ontwerp van de radio-grammofoon combinatie en daaronder de gedetailleerde schetsen, een, twee en drie. Nu liggen ze door elkaar.'


    'Mis je iets?'


    'Hier niet.'


    Terwijl Ed verder zocht, bekeek Barney het knopje van de deuropener. Het zat zeker zestig centimeter van de deur en het kon dus niet per ongeluk zijn aangeraakt door iemand die naar buiten ging. Bovendien was het een pinnetje dat op en neer moest worden geduwd, onmogelijk in beweging te krijgen door iemand die erlangs liep. Had iemand het voor een lichtknopje aangezien? Nauwelijks aan te nemen, want dat bevond zich, in het oog vallend, vlak naast de deurpost.


    'Ik denk,' zei hij tegen Ed, 'dat je vrouw hier is geweest.'


    Ed ging met een ruk rechtop staan. 'Hoezo? Waarom?'


    'De deuropener werd opzettelijk aangezet. Ze wilde je laten weten dat ze hier is geweest.'


    Eds gezicht werd doodsbleek. 'Was ik maar hier gebleven.'


    'Je mag van geluk spreken dat je het niet deed, Ed. Waarom zou ze geen briefje hebben achtergelaten?'


    'Omdat ze bij haar waren?'


    'En als jij hier was geweest, hadden ze je vermoord. Of je gefolterd om haar aan het praten te krijgen. Is er iets weg?'


    'Nog niets ontdekt tot nu toe.' Ed boog zich over Liz' werktafel. 'Ze ruimde nooit iets op . . .'


    Barney stond in gedachten naar het schaakbord te kijken. 'Bekijk dit eens, Ed.'


    Ed kwam naar hem toe en bekeek aandachtig het bord. 'Op die manier kun je niet spelen.'


    'Juist. Hier stond de witte koningin toen we weggingen.' Barney wees naar een stofvrij vakje op het bord. 'Waar ze nu staat, wordt ze bedreigd door een kasteel Ze kan geen zet doen zonder de koning te verspelen. Jij kent de gedachtegang van Liz; wat betekent het?'


    Ed dacht even na. 'Ze wil me duidelijk maken dat ze gevangen wordt gehouden. Ze had de gewoonte boodschappen voor me achter te laten in de vorm van puntdichten. Ik vertegenwoordig de koning, denk ik. Ze kan niets doen zonder mij in gevaar te brengen.' Hij keerde zich naar Barney. 'Ze moeten tegen haar hebben gelogen. Zij denkt dat ze me ergens vasthouden; daarom werkt ze met hun mee.'


    'Toch is ze er niet helemaal zeker van,' zei Barney. 'Anders had ze die boodschap niet voor je achtergelaten. Later moet ze kans hebben gezien het knopje van de deuropener om te zetten. Wie weet, heeft zij in je papieren gerommeld om alles duidelijk te maken. Blijf rondkijken, Ed. Ze hadden er een reden voor haar hierheen te brengen.'


    Opeens herinnerde hij zich dat Claire in de auto zat. Hij ging naar buiten en haalde haar op; Ed wachtte hen bij de deur op.


    'De papieren van Liz zijn weg.'


    'Welke papieren?'


    'Geboortebewijs, internationale gezondheidspas en het bewijs van inenting van de hond.'


    'Dingen die ze nodig heeft om het land uit te gaan,' zei Barney.


    'Mexico!' zei Claire.


    'Ik bel de FBI op.' Ed liep naar de telefoon.


    'Wacht even,' zei Barney. 'Laten we er eerst over nadenken. Zet wat koffie.'


    'Nadenken? In hemelsnaam, Barney, ze nemen haar mee naar Mexico! We kunnen daar niets ondernemen. Het is nu een internationale kwestie.'


    'Daarom moeten we erover nadenken. Schiet op, zet koffie.'


    Woedend vulde Ed de percolator en stopte de stekker in het stopcontact. ,


    Barney zei: 'Wat één ding betreft, heb je gelijk Ed: Van de Mexicaanse autoriteiten kunnen we geen hulp verwachten. We zullen het land als gewone toeristen moeten binnengaan, net als zij dat doen. Als het tot schieten komt, wordt het een privé-oorlog.'


    'Waarom dan niet de FBI? We hebben voldoende bewijzen om kidnapping aan te geven.'


    'Ze zullen onze verhalen moeten checken alvorens ze tussenbeide komen. Dat kost twee, drie dagen. Natuurlijk kunnen ze meteen de grenzen sluiten.'


    'Nou dan.'


    'Maar neem aan dat die kapers bij de grens in de knel raken. Stel je in hun plaats, Ed. Ze hebben al in vier delen van het land moorden gepleegd.'


    'Zullen ze zich schietend een weg banen . . . met Liz als schild . . .'


    Barney knikte.


    'Oké,' fluisterde Ed. 'We zullen het op jouw manier doen.'


    -


    Terwijl Barney zijn koffie dronk, zei hij dat het eerste wat moest gebeuren was te zorgen dat er aan de grens bij Laredo iemand op de uitkijk stond.


    'Waarom bij Laredo?' vroeg Claire. 'Er zijn tientallen grensovergangen.'


    'We kunnen ze niet allemaal in het oog laten houden. Het is logisch dat ze dezelfde route zullen nemen als die van jullie trip. Om dezelfde reden zullen we er vanuit moeten gaan dat ze per auto gaan.'


    'Dat is een veronderstelling die niet voor de hand ligt,' zei Ed.


    'Ze hebben Liz en de hond. In een wagen kunnen ze haar onder controle houden; in een vliegtuig zou ze deining kunnen veroorzaken.'


    Ed knikte mistroostig. 'Oké. En wat nu?'


    'Ik ga telefoneren.' Barney belde het grootste detectivebureau van de stad op. Toen een vrouw antwoordde, zei hij: 'Maureen? Kijk eens in je adresboek van particulier detectives naar iemand in Laredo, Texas . . . Niemand ingeschreven? En in San Antonio . . . Amado Diaz? Heb jij zijn nummer? . . . Bedankt.'


    Barney hing op en draaide meteen weer. Een stem met zoetvloeiende Mexicaans-Amerikaanse tongval antwoordde: 'Diaz-agentschap. U spreekt met Amado Diaz.'


    'Over hoeveel mannen beschikken jullie?' vroeg Barney.


    'Ik ben er maar alleen. Mijn vrouw helpt me.'


    'Wilt u een karweitje voor me opknappen?'


    'Ik zal tot mijn spijt een paar vragen moeten . . .'


    'Vraag maar op. Dit is de kwestie: een vrouw met een hondje kan vandaag of morgen bij Laredo, Mexico binnenkomen.' Met een paar woorden beschreef Barney Liz Tollman en Bogus.


    'Ze zal in gezelschap zijn van een paar mannen, waarschijnlijk in een zwarte Buick van het laatste model. Van de auto ben ik niet zeker.'


    'Hoeveel mannen?'


    'Op zijn minst twee. Kunnen er ook drie of vier zijn.'


    'Signalement?'


    'Tot mijn spijt kan ik u niet meer over de mannen vertellen. Het gaat om de vrouw.'


    'Waarom?'


    'Haar man is naar haar op zoek.'


    'Begrepen,' zei Diaz. 'Ik vertrek pronto naar Laredo. Wat moet ik doen als ik haar zie?'


    'Niets.'


    'Niets?'


    'Het is van belang dat ze niet weten in het oog te worden gehouden,' zei Barney. 'Laat ze zelfs niet het vermoeden krijgen dat u belangstelling voor hen hebt. Kunt u dat regelen?'


    'Ik zal mijn best doen.'


    'Als u het niet kunt, laat dan maar zitten.'


    'Ik kan het wel regelen, o ja. Ik steek de rivier over en ga rondhangen aan de Mexicaanse kant. Niemand die me ziet. Waar zal ik u ontmoeten?'


    Hij had op de kaart moeten kijken voor hij belde, maar daar had hij nu niets meer aan. 'Is er een busstation in Laredo?'


    'Ja, bij de heuvel direct achter de brug.'


    'Wees daar morgenochtend om acht uur. Komen we niet opdagen, probeer het dan weer om tien en om twaalf uur.'


    'Heel goed. En wat het loon betreft. . .'


    'Wat u vindt dat het moet kosten. U spreekt met Barney Burgess uit Chicago. U kunt bij de politie van Chicago navraag doen, als u dat wilt. Zet het gesprek maar op de rekening.'


    'Dat is niet nodig, mr. Burgess. Tot ziens.'


    Barney reed naar het vliegveld van Midway, zette zijn auto ergens in het veld en kwam te weten dat er over vier uur een vliegtuig naar San Antonio vertrok. Hij en Ed dommelden een beetje in de wachtkamer tot Claire hen wakker maakte en zei dat de vlucht was aangekondigd. Op hetzelfde ogenblik dat Barney zich in zijn stoel vastmaakte, viel hij weer in slaap; hij werd pas wakker toen Claire hem aan de schouder schudde. 'We gaan landen. Jij bent de vervelendste reisgenoot die ik ooit heb gehad.'


    'En jij de liefste,' zei Barney, maar hij deed het complimentje te niet met een geeuw waarvan zijn kaken knarsten.


    Ze huurden een auto en reden door een warm miezerig buitje naar Laredo. Tegen halfacht in de ochtend zaten ze koffie te drinken in een box van het restaurant van het busstation. Het oververhitte vertrek maakte Barney opnieuw slaperig; zijn hoofd zakte een paar keer voorover tot een gefluister hem wakker deed schrikken.


    'Barney Burgess?'


    De stem kwam uit de aangrenzende box. Barney gluurde over de afscheiding en zag een magere jongeman met een olijfkleurige huid in een kaki uniform. Hij droeg een rode pet.


    'Amado Diaz?'


    'Ik ben Diaz, ja.'


    'Ik heb je niet zien binnenkomen.'


    'Niemand ziet een man in uniform; de kruiers aan de andere kant van de rivier dragen het. 'Het gezicht van Diaz betrok. 'Maar het was tijdverspilling en tevergeefs.'


    'Waarom?'


    'Die vrouw ging gistermorgen om tien uur over de grens, vijf uur voor u mij opbelde.'


    Barney floot. 'Ze zetten er spoed achter. Kom hier zitten en vertel me er alles van.'


    De jongeman gleed in de box naast Ed en haalde een paar aantekeningen uit zijn zak.


    'Ik kreeg het signalement van de mannen van kopieën van hun rondreisbiljetten. Ze waren met z'n drieën: Green, Brown en Garner. De vrouw en het hondje waren bij hen.' Barney las de keurig getikte aantekeningen:


    


    John Green, leeftijd 38 jaary zakenman, protestant, getrouwd, 1220 West Faro, Los Angeles. Geboortestad Chicago.


    Philip Brown, leeftijd 41 jaar, zakenman, protestant, getrouwd, 1220 West Faro, Los Angeles, Geboortestad Denver.


    Charles Garner, leeftijd 29 jaar, handelsreiziger, protestant, vrijgezel, 1220 West Faro, Los Angeles. Geboortestad Crescent City, Californië.


    


    'Ik heb nog nooit van mijn leven zulke opvallend valse namen onder ogen gehad,' zei Barney. 'Hebben de autoriteiten daar geen lucht van gekregen?'


    'Ze werden gesust door het twintigdollar biljet dat alle drie mannen afschoven.'


    'Twintig dollar? Ze hadden het tienvoudige moeten neertellen om het met onze mensen eens te worden.'


    Diaz trok zijn fijn gevormde wenkbrauwen op. 'Alleen om een vrouw te helpen van haar man weg te lopen?' Barney zag in dat Diaz nu niets meer kon doen om de kidnappers te alarmeren. Bovendien kon hij de man nog gebruiken. Hij schetste dus in het kort het verhaal van de kidnapping en de moorden. Amado Diaz keek peinzend.


    'Dat verdubbelt de omvang van mijn honorarium, mr. Burgess. Het is een gevaarlijk karwei.'


    'Verhoog het nog niet. Ik heb meer voor je te doen.'


    Barney bestudeerde de aantekeningen van Diaz. De auto had een tijdelijke invoervergunning gekregen op naam van Philip Brown. Het was een zwarte Buick uit 1946 met een rijbewijs van Californië.


    'Ik wil dat je alles te weten komt over die auto. Hij kan gestolen zijn. Zo niet, probeer dan alles te weten te komen over de eigenaar. En informeer bij de politie van Californië naar Green, Brown en Garner. Voeg nog een naam aan de lijst toe: John Torrance Talbot, lengte één meter vijfennegentig, gewicht ongeveer tachtig kilo, glad zwart haar en . . .' hij draaide zich naar Claire. 'Welke kleur ogen?'


    'Blauw,' zei ze. 'Met iets grijs erin als een rookwaasje.' Barney bleef haar even aankijken. Daarna wendde hij zich weer tot Diaz. 'Ook dat is een alias, maar ze kunnen iets van hem weten. Zoek uit wat het viertal samenbindt. Er kan een meisje in betrokken zijn dat Mona heet. Als je hier in Amerika ook maar iemand vindt die iets met hen heeft te maken, houd je dan gereed. Ik neem contact met je kantoor op.'


    De jongeman knikte. Barney gaf Ed opdracht een cheque van vijfhonderd dollar voor hem uit te schrijven om zijn onkosten te dekken. Diaz nam hem aan en keek naar Barney.


    'Bent u van plan hen in Mexico na te rijden?'


    'Ja.'


    'Dan hebt u een speciale vergunning nodig voor uw revolver. Ik kan daar misschien snel voor zorgen.'


    Barney dacht: Als ik die verdomde kleermaker weer eens zie, zal ik hem het een en ander onder zijn neus wrijven. De kleine detective begeleidde hem door een bureaucratische wirwar van wapenvergunningen, wat gesmeerd liep door een aantal kleine mordidas. Toen hij hoorde dat ook Claire een revolver bezat, stelde Diaz voor dat Barney die eveneens in zijn zak moest stoppen. Ze zouden verbaasd kijken, maar Diaz verzekerde hem dat het gemakkelijker was dan een vergunning voor een revolver voor een vrouw te bemachtigen in Mexico.


    'De Mexicanen vinden het niet bij een dame passen zichzelf te beschermen,' zei Diaz glimlachend. 'Is het aan mij te zeggen dat ze ongelijk hebben?'


    -


    Tegen elven reden ze in volle vaart in zuidelijke richting, langs het onbebouwde gebied met mimosa struiken van Nuevo Laredo; de autosnelweg was nieuw en Barney hield de snelheidsmeter tegen de honderdvijftig. De lucht was helder geworden, maar er hing een lage nevel die de middaghitte als een sluier over hen uitspreidde.


    Tot nu,' zei Barney tegen Claire, 'volgen ze dezelfde route als die jullie gezelschap nam. We moeten maar aannemen dat ze dat blijven doen.'


    'Hoezo?'


    'Ze zijn op zoek naar iets, denk ik. Ze zijn tot de overtuiging gekomen dat niemand van het gezelschap het had en dus gaan ze uit van de theorie dat Johnny het onderweg ergens heeft verstopt. Volgens die hypothese moeten we in ieder geval te werk gaan. Claire, doe je best je alles te herinneren, wijs me elke plek waar jullie stopten, elk zijpaadje dat jullie insloegen.'


    'Goed.'


    Haar toon was somber en hij keek haar vanuit zijn ooghoeken aan. Zweet parelde op haar bovenlip; het was om te stikken in de auto. Nadat ze door Nuevo Laredo heen waren, had Claire haar blouse uitgetrokken en een groen plastron aangedaan dat haar bruine middenrif bloot liet.'


    'Waarom ben je zo treurig?'


    'Die rit roept herinneringen op,' mompelde Claire, 'het doet pijn.'


    Barney vloekte inwendig; de schim van John Torrance Talbot begon hem te kwellen. Hij sleurde een Humble-kaart van Mexico uit het handschoenenvakje en wierp die in Claire's schoot.


    'Onder het treuren over de geliefde overledene kun je je nuttig maken. Teken jullie route op de kaart. Zet een kruisje op elke plek waar jullie stopten.'


    Claire keek hem min of meer geschrokken aan. Daarna spreidde ze de kaart op haar schoot uit, rommelde in haar tas, haalde er een ballpoint uit en ging de kaart markeren. Nu en dan gluurde ze naar het dorre landschap, sloeg een beetje zenuwachtig een blik op de snelheidsmeter en ging weer met de kaart verder.


    Op de achterbank schoof Ed onrustig heen en weer. 'Ik voel me als het vijfde rad aan de wagen, Barney. Ik ben van geen enkel nut. Is er niets wat ik kan doen?'


    'Slaap zoveel je kunt,' zei Barney. 'Straks moet jij me achter het stuur af lossen, We stoppen nergens.'


    Het werd benauwder, naarmate de zon hoger klom. Barney hoorde naast zich een diepe zucht slaken en toen hij opzij keek, zag hij dat Claire haar rok los maakte en over haar heupen omlaag schoof.


    'Ik hoop dat je het niet erg vindt, Barney?'


    'Wil je dat ik brokken maak?'


    'Je hoeft niet te kijken.'


    Onder haar rok had ze geruite Jamaica shorts aan. 'Dat had je me wel eens kunnen vertellen,' zei Barney.


    'En je wellustige verwachting bederven?'


    Barney gniffelde en richtte zijn ogen weer op de weg. Ze was oké: sportief en een echte vrouw. Hij wenste opeens dat er geen ontvoerders waren, geen Liz, geen gemartelde echtgenoot die braaf achter hem snurkte. Dan zouden Claire en hij samen zijn, op reis als jonggehuwden. Goeie hemel, dacht hij, ik wordt sentimenteel van die vrouw!


    'Hier hebben we de eerste keer gestopt,' zei Claire toen ze een dorp naderden met adobe-huizen.


    Barney stopte voor een langgerekt gebouw dat reclame maakte voor bier, sterke drank en souvenirs. Alle opschriften waren in het Engels. Terwijl ze Ed slapend in de auto achterlieten, gingen hij en Claire het gebouw in. Eén muur werd in beslag genomen door planken met dozen vol artikelen van Mexicaanse handenarbeid. Ertegenover glom een bar van roestvrij staal.


    'Wat hebben jullie hier gedaan?' vroeg Barney aan Claire. 'Rondgelopen, sieraden bekeken. Een paar dronken bier. We namen allemaal iets verfrissends.'


    'Wat heeft Talbot gedaan?'


    'Ik weet het niet. Ik hield hem toen niet in het oog. 'Ze bloosde. 'Ik zou niet kunnen vertellen wat iedereen echt heeft gedaan. Ze waren toen nog geen individuen voor me, gewoon een groep mensen.'


    Barney liep naar de witgejaste buffetbediende.


    'No ha visto a tres hombres y una mujer con un perrito?'


    De barjongen herhaalde Barney's woorden, zweeg een ogenblik en vroeg toen: 'Cudndo! Ayer. A mediodia.'


    De buffetbediende draaide zich hoofdschuddend om. 'No me acuerdo, serior.'


    'Hij herinnert het zich niet,' zei Barney toen ze zich een weg naar buiten baanden tegen de stroom in van de passagiers uit een Greyhound-bus. 'Ik betwijfel bovendien of ze met z'n allen naar binnen gingen. Waarschijnlijk bleef één achter in de auto bij Liz en de hond.'


    Toen hij doorreed, zei Claire: 'Je spreekt behoorlijk Spaans. Waar heb je het geleerd?'


    'Op een zesweekse spoedcursus van het taleninstituut van het leger. Als je één woord Engels sprak, spoelden ze je mond met soldatenzeep uit.'


    'En wat gebeurde er dan?'


    'Dan begon je te kotsen.'


    'Ik bedoel na die opleiding.'


    'Verfden ze mijn haar zwart, maakten mijn huid donkerder en smokkelden me naar Oost-Duitsland.'


    'Duitsland? Nadat je Spaans had geleerd?'


    'De wegen van het militaire apparaat zijn ondoorgrondelijk. Ik moest doorgaan voor een Cubaanse revolutionair.'


    'Heus?'


    'Terwijl ik in werkelijkheid een Russische spion was die het leger was binnengedrongen om de geheime formule van de soldatenzeep te stelen.'


    'Barney Burgess, jij bent een bluffer.'


    Barney zag tot zijn plezier dat ze lachte. Johnny Talbot scheen ver weg.


    -


    In Monterey zei hij tegen haar dat ze niet elk plekje van de stad hoefde aan te wijzen tenzij ze Talbots doen en laten precies kon beschrijven. Omdat ze dat niet kon, brachten ze eerst een bezoek aan het hotel waar het gezelschap zijn intrek had genomen, en vervolgens reden ze snel naar de Horsetail Falls. Ze kwamen langs een brouwerij en een fabriek voor handenarbeid die door het reisgezelschap waren bezocht. Toen Barney de lange helling naar Saltillo opreed dat aan de rand van het plateau lag, voelde hij zich onverklaarbaar optimistisch.


    'We moeten proberen ze in te halen,' zei hij met half dichtgeknepen ogen tegen de felle middagzon. 'We zijn op zoek naar een zwarte Buick met drie mannen, een vrouw en een hond. Tenzij ik totaal de kluts kwijt ben, zijn ze volgens mij op jacht naar iets dat veel kleiner is.'


    'Hoe klein?'


    Kleiner dan één koffer. Johnny moet het bij zich hebben gehad.'


    Claire beet op haar lip. 'Er gaat me een licht op.'


    Ja?' Barney ging met een ruk rechtop zitten.


    Ze staarde uit het raampje. 'Hier in de buurt hebben we ergens gestopt. Ik herinner me die heuvel met die zuil erop . . .' Ze wees naar een afgebrokkelde adobe-muur veertig meter van de weg af. 'Daar!'


    Barney remde uit alle macht en ging ervoor zitten.


    'Johnny wilde stoppen,' zei Claire. 'Hij zei dat het dringend was en natuurlijk dacht iedereen . . . je weet wel. Hij sprong uit de wagen en rende naar die muur. Toen kwam hij weer terug en zei dat hij iets uit zijn koffer moest pakken. Hij dribbelde wat heen en weer terwijl de chauffeur zijn koffer omlaag sleurde; niemand keek naar hem om hem niet in verlegenheid te brengen, natuurlijk. We waren nog vreemden voor elkaar. Toen greep Johnny zijn koffer en verdween met een vaart achter de muur. Hij kwam na twintig minuten terug en maakte zijn verontschuldiging voor het oponthoud, en de oude Barton begon een verhaal te vertellen over een dans van de Azteken . . .'


    'Kwam Talbot met dezelfde koffer terug als degene die hij achter de muur meenam?'


    'Dat weet ik niet. Ik heb er niet speciaal op gelet. Het leek me logisch. We dachten allemaal dat hij in de koffer de een of andere medicijn had.'


    'Als het zo dringend was, zou hij niet terug zijn gekomen om die te halen. En waarom moest hij zijn medicijnen achter een muur innemen?'


    'Ik weet het niet. Bij zulke dingen sta je niet stil.'


    Barney stapte uit en liep naar de muur. Niets wees erop dat iemand hier kort geleden was geweest. Achter de ruïne stonden hoge cactussen, voldoende om een auto te verbergen. Barney probeerde zich het tafereel voor ogen te toveren: het een of andere herkenningsteken langs de weg, misscheen een lapje op een cactus . . . Johnny die zijn komedie opvoerde. . . een man - of meer dan één - die hem achter de muur opwachtten, óf om iets in ontvangst te nemen óf om iets te overhandigen. Maar nu was er niets anders te zien dan cactussen, doornstruiken en mimosa.


    Barney keerde naar de auto terug.


    Saltillo strekte zich uit in een amfitheater van grijsbruine bergen. De zon tekende zich laag af als een gouden gloed. Barney stopte bij een Pemex-station om navraag te doen over een zwarte Buick uit 1964, maar de bediende haalde zijn schouders op.


    De stad zelf gaf geen aanknopingspunten. Johnny was hier met Rodney Aiken naar de markt gegaan. Beiden waren nu dood, hun gangen voor eeuwig verloren.


    Ze kochten levensmiddelen en reden over het hoge noordelijke plateau in westelijke richting. Claire maakte in de auto sandwiches en ze aten zonder te stoppen. Toen het donker begon te worden, nam Ed het stuur over en ze sloten de raampjes tegen de kilte van de nachtelijke lucht. Claire rolde zich op de achterbank in elkaar als een poes, met haar rok over haar benen getrokken en haar armen om haar borst. Barney bleef wakker en vergeleek Claire's kaart met het landschap.


    Twee plaatsen waren aangeduid: de ene was een restaurant op een kruispunt, de andere een adobe-dorp. Beide waren donker en potdicht. Geen van beide kon een zwarte Buick verbergen.


    Barney vouwde de kaart op, nestelde zich zo behaaglijk mogelijk in de hoek en deed zijn best wat te slapen. De lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge wees twee uur aan.


    Toen hij wakker werd, stond de zon hoog aan de hemel. Ze stonden stil. Ed hing over het stuur en rookte, op van vermoeidheid. De plaats naast hem was leeg.


    'Waar is Claire?'


    'Plasje doen.'


    Barney keek naar buiten en zag velden en wat huisjes waaruit blauwe rook opsteeg. Een rivier sneed een groen pad door het bruine plateau.


    'Waar zijn we?'


    'Een half uur geleden reden we door Torreón. Geen levende ziel te bekennen. We hebben de straten afgegraasd naar een geparkeerde Buick, maar zonder succes.'


    Barney gromde: 'Je had me wakker moeten maken.'


    'Waarom?'


    'Er komen hier niet veel toeristen langs. De kidnappers vallen dus meer op, maar wij ook. Stel je voor dat ze ons in de gaten kregen en achter ons aan komen?'


    'Maar ze kennen ons toch zeker niet,' protesteerde Ed.


    'Maar een auto die bij het aanbreken van de dag door de straten kruist, kennelijk op zoek . . .' Hij schudde zijn hoofd. 'Er is nu niets meer aan te doen. Maar doe het geen tweede keer, Ed.'


    Barney stak een sigaret op en bleef geïrriteerd wachten; hij was stijf en uit zijn humeur. Ten slotte bromde hij: 'Die griet heeft zeker een schoonheidssalon gevonden.' Hij klom uit de auto, rekte zich uit en liep naar een groepje peperstruiken langs de rivier. De rotsachtige bedding was ongeveer negentig meter breed, maar het stroompje vormde een kronkelige geul van nauwelijks zeventig centimeter breedte. Hij trof Claire aan bij een bocht in de rivier onder de bomen. Haar kleren lagen op een hoopje op de oever. Ze lag geknield in het ondiepe water in het niets te staren.


    'Uw wagen staat vóór, madame.'


    Ze sprong op en slaakte een gil. 'Ik was aan het dromen.' Toen schoot het haar te binnen dat ze naakt was. Barney werd beloond met een roze gloed die zich plotseling over haar hele lichaam verspreidde; ze deed een wanhopige poging zich met haar handen te bedekken en draaide hem haar rug toe.


    'Je ziet eruit als een septembermorgen,' zei Barney.


    'Ach jij! Geef me mijn kleren!'


    'Ben je vergeten hoe ik ten tonele verscheen? We hebben dit allemaal al eens eerder meegemaakt, het water inbegrepen.'


    'Oké, maak nu maar dat je wegkomt!'


    'Luister eens, liefje,' snauwde Barney. 'Ik heb al eens eerder een blote zus gezien. Als je wilt dat ik wegga, ga ik.'


    'Je bent een naarling!' Toen begon ze te giechelen. 'Barney, ik ben gisteren in de auto zo warm en kleverig geworden . . . en ik ben gewend iedere dag in bad te gaan, heus waar.'


    Barney ging op een rots zitten, trok zijn schoenen en sokken uit en waadde met haar kleren naar haar toe. Ze bleef met haar rug naar hem toe staan, wat een merkwaardig aantrekkelijke houding vol overgave scheen.


    'Wat wil je eerst hebben?'


    'Weet je dat niet?'


    'Ik heb een meisje gekend dat eerst haar hoed opzette. En een ander . . .'


    'Laat maar zitten. Mijn slipje, alsjeblieft.'


    Hij liet het over haar schouder glijden, zijn vingers beroerden een ogenblik haar koele huid. Ze stapte in haar broekje en liet het elastiek zacht tegen haar middel schieten.


    'Wat nu?' vroeg hij.


    'Je stem klinkt alsof je je kostelijk amuseert. De shorts.'


    Hij hield ze voor haar op. Ze stapte erin, wankelde en zou zijn gevallen als hij haar niet bij de arm had gepakt.


    'En nu de BH, goed?'


    'Expert,' zei ze glimlachend.


    Ze liet de bandjes over haar schouders glijden en reikte toen naar achteren om hem dicht te haken.


    'Ik zal het wel doen,' zei Barney.


    Ze liet haar handen zakken en bleef stilstaan terwijl hij met de haakjes morrelde. Hij draaide haar om en ze verstijfde op slag.


    'Barney . . . het is te vroeg.'


    'Het is nooit te vroeg. Maar het is dikwijls te laat.'


    'Ik dacht juist aan Johnny en mij in de junglepoel. Ik ben op, Barney.'


    Barney rammelde haar door elkaar. 'Verdomme, hij is dood! En jij leeft!'


    'Min of meer.'


    'Wil je dood zijn?'


    'Soms.'


    Hij schudde haar opnieuw door elkaar. 'Spaar me dat. Zijn dood heeft jou niet van je werk afgehouden en weerhield je er niet van door het halve land te trekken om je leven te redden. Je schoot mij er bijna voor neer. Je wilt evengoed leven als iedereen.'


    Met een zucht hief ze haar gezicht naar hem op. Haar groene ogen waren leeg en zonder uitdrukking. 'Wedden?'


    Hij trok haar naar zich toe en bukte zich naar haar lippen. Dat was alles: hun lippen raakten elkaar. Ze deed niets, hield hem niet tegen en moedigde hem niet aan.


    Hij duwde haar van zich af.


    'Zie je wel, Barney?'


    'Ik zal je niet meer lastig vallen.'


    Hij waadde aan land, droogde zich af met zijn zakdoek, trok zijn sokken en schoenen aan en wandelde naar de auto terug. Hij wachtte tot Claire verscheen en op de achterbank ging zitten, en reed weg zonder naar haar te kijken.


    -


    Een uur later kreeg Barney een drietal gieren in het oog. Ze vlogen op toen de auto naderde.


    Ed schreeuwde: 'Bogus!'


    'Wie?'


    'De hond van Liz!'


    Barney wist de wagen een paar honderd meter verder op de weg tot stilstand te brengen. Hij reed achteruit en Ed sprong naar buiten. De hete droge lucht had het lijkje verschrompeld en de gieren hadden er zich op geworpen. Ed raakte de hond niet aan. Hij stootte er zachtjes met zijn voet tegen. Toen hij weer bij de auto kwam, zag hij er even levenloos uit als de hond.


    'Zijn hoofd is half kapotgeschoten. Van achteren geraakt, zo te zien. Zoals de chauffeur in St. Louis.' Hij maakte een langzaam verslagen gebaar. 'Laten we doorrijden, Barney. Het heeft geen zin te begraven wat er van hem over is.' Zwijgend reed Barney verder. Na vijf minuten schreeuwde Ed: 'Wat betekent dat, verdomme?'


    Barney zag geen kans het hem zachtzinnig aan zijn verstand te brengen. 'Het betekent dat ze haar “goodwill” niet langer nodig hebben nu ze over de grens zijn,' mompelde hij. 'Wat zou het anders zijn?'


    'Ja,' zei Ed op gekwelde toon. 'Wat anders?'


    Barney besefte dat Ed zijn bedoeling verkeerd had begrepen. Wat zouden ze met Liz doen? Arme meid.


    'We weten in ieder geval dat we het goede spoor volgen,' zei Barney.


    Een half uur later reed hij een Pemex-station binnen bij het dorp Cuencamé, halverwege Torreón en Durango. De eigenaar was kort en getaand en had een ruige snor die aan weerskanten van zijn mond omlaag hing.


    'Tres hombres?'


    'Si.'


    'Una mujer?'


    'Si:


    'Buick, negro?; Sesenta y cuatro?'


    'Si.'


    Entonces, si. Pasaron por aqiu ayer?'


    'Ayer? A qué hora?' Hij keerde zich naar Ed die nauwelijks stil kon blijven staan. 'Ze zijn hier gisteren geweest,' zei Barney tegen hem. 'Ik probeer erachter te komen hoe laat.' Hij wendde zich weer tot de eigenaar. 'A qué hora pasaron?'.


    De man dacht een ogenblik na en zei toen dat het ongeveer twee uur 's middags moest zijn geweest. Hij herinnerde het zich heel goed omdat de mannen zich zo eigenaardig hadden gedragen. Eerst hadden ze de Buick naar de pomp gereden en waren twee van de mannen naar het toilet gegaan. Toen ze terugkwamen, ging nummer drie. De vrouw stapte niet uit; ze namen een flesje coca cola mee naar de auto. De man had aangenomen dat ze ziek was, want ze hadden haar ondanks de hitte in een plaid gewikkeld. Over haar gezicht lag een sjaal.


    Ze hebben haar geboeid en gekneveld, dacht Barney.


    Hij gaf de man tien pesos en liep naar de auto terug, maar deelde Ed zijn conclusie niet mee.


    'Ze behandelen haar nog steeds goed,' zei hij toen ze weer op de weg waren. 'Gaven haar iets koels te drinken.'


    'Dan zal ze niet van dorst omkomen,' zei Ed bitter, 'voor ze haar verkrachten en de keel doorsnijden.'


    Barney hield zijn ogen op de weg. De enige troost die hij had te bieden, was dat ze de achterstand inhaalden. De andere auto was hun maar achttien uur vóór.


    Claire zei dat ze zich de toenmalige rit tussen Durango en Mazatlan heel goed herinnerde; in die periode was Johnny Talbot niet uit haar gezichtskring weggeweest. Vlug reden ze door Durango heen, daalden met een flinke vaart af naar El Salto en halverwege de middag klommen ze over de adembenemende bult van de Siërra Madre. Tegen zonsondergang stopten ze bij een kruispunt waar de bergweg en de kustweg elkaar kruisten, om benzine te tanken. In het noorden lag Mazatlan, in het zuiden San Bias.


    'We kunnen tijd winnen,' zei Barney tegen Claire, die nu achter het stuur zat, 'als die vent weet welke weg ze namen.' Barney en Ed gingen naar binnen. De baas was knorrig. Hij had heel wat zwarte Buicks gezien met Californische nummerborden; tenslotte was dit de hoofdweg langs de kust tussen Californië en Mexico City. Moesten de señores benzine hebben? Zo niet, wilden ze dan misschien bij de pomp weggaan opdat een andere auto kon worden bediend.


    'Rotkerel,' bromde Ed toen hij voorin naast Claire ging zitten.


    Barney mompelde wat en stapte ook voorin. Hij sloeg de deur met een klap dicht en keek naar Claire. Ze staarde voor zich uit alsof ze in trance was.


    'Wat heb je?'


    Een mannenstem klonk vanaf de vloer achter de voorbank. 'Draai je niet om. Ik heb een vijfenveertiger gericht op de rug van de jongedame.'
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    De stem gaf geen blijk van welke emotie dan ook. Die man was een professional. Om het minste of geringste zou hij tot moord overgaan.


    'Alles goed begrepen? Niemand verroert zich, niemand spreekt.' Hij schraapte zijn keel. 'Oké, dame. Start de motor en rij de hoofdweg op.'


    Claire's bewegingen waren uiterst langzaam. Ze draaide het sleuteltje om en zette de auto in zijn versnelling. Toen ze de koppeling losliet, maakte de auto een sprong.


    'Niet meer van dat gedonder,' zei de stem. 'Ik heb mijn vinger aan de trekker. Als je schokt, gaat hij over en krijg je de volle laag in je rug. Begrepen?'


    Toen Claire niets zei, snauwde hij: 'Geef antwoord.'


    'Ja,' zei ze. Haar stem knarste als een roestig scharnier.


    'En nu rijden.'


    Ze reed met haar handen stijf om het stuur geklemd. Bij het kruispunt temperde ze haar vaart en bevochtigde haar lippen met haaf tong. 'Welke weg?'


    'Naar het zuiden. Rijd niet harder dan zeventig. Ik zeg je wel waar je moet afslaan.'


    Claire trapte het gaspedaal in tot ze zeventig reed en hield zich aan die snelheid.


    De man lachte.


    Barney dacht: Als die trekker zo gemakkelijk is over te halen als die schoft zegt, kan elke onverhoedse beweging Claire's dood zijn en ons allemaal te gronde richten, hem incluis. Zonder twijfel was hij van plan zich bij de eerste de beste zijweg van zijn slachtoffers te ontdoen. Als Claire dus afsloeg . . . Hij verloor er niets bij op het allerlaatste ogenblik in de loop van de revolver te kijken.


    Hij hoorde geritsel toen hun kwelgeest zich op de achterbank hees. Barney sloeg een blik in de achteruitkijkspiegel. De man had een groot rond hoofd en muiskleurig haar dat zijn hoofd voor het grootste deel kaal liet. Zijn huid had de kleur van namaakfruit. Hij was jong, beneden de dertig. Barney veronderstelde dat hij Garner moest zijn. Zijn bril met zilveren montuur gaf iets ronds aan zijn ogen die niet meer uitdrukking hadden dan een uurwerk. Een kort ogenblik ontmoetten hun ogen elkaar.


    Een oorverdovende knal deed de wagen schudden en het spiegeltje spatte uit elkaar. Barney voelde pijnlijke prikken op zijn voorhoofd en kaken. Hij keek tersluiks naar de anderen: Ed Tollman staarde strak voor zicht uit, trillend als een in bedwang gehouden hond. Claire had moeite het stuur vast te houden.


    De stem zei: 'Blijf recht voor je uitkijken, linkerd. Als je weer nieuwsgierig wordt, schiet ik je een oor af.'


    Barney voelde dat er een straaltje warm bloed in zijn mondhoek liep. Het stroomde langs zijn lippen en druppelde toen van zijn kin af. Barney deed geen poging het weg te vegen. De schoft was een schietmaniak.


    In de auto stonk het naar buskruit en angstzweet. Claire had zich weten te herstellen en hield de snelheidsmeter op precies zeventig. Ze had zich dapper gehouden met die revolver op haar rug, dacht Barney. Hij benijdde haar. Zij had tenminste wat te doen.


    Mooi gemikt van me, hè?' lachte de man. 'Enig idee wie ik ben?'


    'Garner,' zei Barney.


    'Wel verdomme! Zo, jij bent dus de bolleboos. Goed zo, knaap. Ik ben Garner. Hou je kalm!'


    Barney verstijfde toen Garner voorover boog en zijn hand in Barney's jasje liet glijden. Met een zwierige haal trok hij revolver en portefeuille eruit. Daarna onderzocht hij de zakken van Ed Tollman en pakte Claire's tasje dat tussen haar en Ed stond.


    'Jullie hebben een hoop ijzerwaren bij je, mensen,' zei Garner. 'Alsof jullie op jacht zijn!' Hij schaterde om zijn eigen grapje. 'Zo, Claire English! Wat gezellig. We dachten dat je was ondergedoken, Claire. En ook Ed Tollman, Liz' trouwe echtgenoot, en Barney Burgess, particulier detective, bezig met zijn laatste zaakje. Zijn er nog meer op deze safari? Neem maar niet de moeite te antwoorden.'


    Ze reden nu op een verhoogde weg door laag liggend land met kreupelhout. De ondergaande zon gaf de wolken een hels rode gloed. Barney hoorde de veren kraken toen de man achteroverleunde.


    'Als ik naar jullie boerenkinkels kijk, voel ik een soort afgunst. Jullie zullen nu gauw op de hoogte zijn met waar het allemaal om draait. . . leven, dood, de hele troep. Hé, Burgess, hoe voel jij je?'


    Barney voelde zich licht in zijn hoofd en woedend als een acteur die het toneel had beklommen en was terechtgekomen in een stuk waarvan niemand de tekst kende en alle handelingen amateurswerk waren.


    'Ik ben nieuwsgierig,' zei Barney. 'Hoe wist je ons op te sporen?'


    'Nog steeds met je job bezig, hè? Als de meisjes in Pompeji die met hun goede werkzaamheden bezig bleven tot de lava ze bedolf. Ik heb bewondering voor je spirit.' Garner was dus geen doodgewone schoft. Ondanks het feit dat zijn oren gonsden, vroeg Barney zich af wie hij en zijn kornuiten waren. Een vreemde zaak. 'Het zit zo,' zei Garner alsof hij zich kostelijk amuseerde, 'mijn partners gingen spoken zien. Bij iedere doorlaat stuitten we op onvriendelijke inboorlingen. Ik bleef dus achter in Durango om er zeker van te zijn dat we niet werden gevolgd. Ik zag deze auto rondtoeren, man en meisje voorin, nog een man op de achterbank. Zonderlinge combinatie, twee jongens en een meisje; niet gepakt en gezakt zoals de gewone toerist. Ik nam dus een taxi, bekeek de vent op de achterbank nauwkeurig en herkende Tollman van de foto in het zakboekje van zijn vrouw. Verliet de taxi en pikte een wagen die voor het hotel stond . . . de een of andere toerist uit Oregon zal nu wel bezig zijn moord en brand te schreeuwen tegen de politie. Ik ontdekte jullie in dat benzinestation direct achter de bergen en had het zaakje door. Jullie waren bezig bij de benzinestations navraag te doen. Knap, dacht ik, want die Buick verslindt brandstof. Ik reed de bergweg af en stopte bij dat benzinestation. De eigenaar hield me voor een lolbroek toen ik hem een bankbiljet toeschoof en zei mijn grap niet in de war te sturen. Ik was er zeker van dat jullie daar stonden om inlichtingen te krijgen. En het was raak . . . Ik wierp me dus op die kleine zus, en hier ben ik. En jullie ook.'


    De anderen wisten dus niet dat ze werden gevolgd, dacht Barney; ze voelden zich alleen niet op hun gemak. Dat betekende dat Liz niet meer gevaar liep dan tevoren . . . maar hoe groot kon het gevaar zijn? Eén ding was zeker: als Garner erin slaagde hen te vermoorden, ging Liz er ook aan. Barney kon nu helder nadenken; het gegons was over. Het werd donker; de duisternis werkte de roekeloosheid alleen maar in de hand. Het was zaak de moordenaar aan de praat te houden.


    Wie heeft de hond doodgeschoten?' vroeg hij nieuwsgierig. 'Een van mijn partners. Green heeft een maagzweer en is altijd doodzenuwachtig. Kan niet tegen lawaai en wachten. Hij beeldde zich in dat Liz ons op een dwaalspoor bracht.' Hij lachte weer. 'Je vindt het toch niet erg dat ik haar Liz noem, Eddie? We zijn al zo lang bij elkaar en daardoor een beetje familiaar geworden. Zelfs intiem, zou je kunnen zeggen.'


    Ed, die naast Barney zat, verstijfde en wist zich toen weer te beheersen. Barney maakte hem in stilte een complimentje; Ed stond klaar om tot actie over te gaan, maar had zichzelf onder controle. Dat betekende dat hij op zijn hulp kon rekenen als het ogenblik was aangebroken.


    'Maar waarom de hond?' vroeg Barney.


    'Green begon Liz te slaan, al wist hij dat ze de waarheid had verteld. Hij gaf haar alleen ervan langs omdat hij last van zijn maag had. De hond rukte zich los en beet Green. We lieten hem de hond afmaken. Waarom niet, verdomme? Het kalmeerde hem voor een tijdje.'


    Liz in één auto met krankzinnigen. Een nachtmerrie. Hij was blij dat het zijn vrouw niet was. Hij kon zich voorstellen wat er in Ed Tollman omging.


    Hebben de andere moorden Green ook gekalmeerd?'


    'O, die nam ik voor mijn rekening. Verminder hier vaart, Claire.'


    Claire trapte op de rem toen ze een zandpad naderden dat op de hoofdweg uitkwam. Er liep een rilling over Barney's rug; het was nog niet donker genoeg. Twee arbeiders kwamen met hun ezels, beladen met bananen, het pad af.


    'Rijd door,' zei Garner en Barney voelde zich opknappen. Zonder zich te verroeren, begon hij zijn spieren losser te maken, spande en ontspande ze om straks in conditie te zijn.


    De weg voerde van de kust af en steeg het lage heuvelland in. Garner bleef doorpraten op een minzame toon die Barney raadselachtig voorkwam. De man maakte een verstandige indruk, maar het gordijn zou wel gauw opgaan om zijn gespletenheid aan het licht te brengen. Barney probeerde dit soort geestesziekte te analyseren; hij voelde er niets voor tot actie over te gaan zonder te weten hoe Garner zou reageren. Maar hij kon geen wijs uit hem worden.


    -


    Garner voelde zich prima. De mensen hadden zich altijd van hem afgekeerd voor ze tot de ontdekking kwamen hoe boordevol liefde hij zat. Alleen op ogenblikken als nu, als hij een revolver in zijn hand hield, kon hij hun aandacht vasthouden en hen ervan overtuigen dat hij hun vriend was. 'Jij vermoordde ze dus?' vroeg de man met de harde kop. 'Het oude echtpaar in Colorado, de chauffeur, allemaal?' Garner vroeg zich af of de detective hem doorhad. Sommige mensen waren zich ervan bewust een onderdeel van zijn droom te zijn en dat maakte ze echt, even echt als hij was. 'Allemaal,' zei Garner minzaam.


    'Maar waarom?'


    Waarom? Dat bewees dat de detective hem uiteindelijk toch niet begreep, en Garner voelde zich treurig worden door het wegvloeien van zijn droom. De droom vernietigde de angsten die zijn leven hadden verziekt. De angst niet te zullen slagen als apotheker . . . angst dat hij zijn baantje in de drugstore zou kwijtraken . . . de angst dat de andere kamerbewoners zijn kamer zouden doorsnuffelen als hij op zijn werk was. De droom was begonnen toen het meisje kwam met een gefingeerd recept, maar ze was zo mooi dat hij het toch had af gegeven. Ze kwam nog een paar keer terug; de volgende keer probeer ik een afspraakje met haar te maken, had hij gedacht. Maar die gelegenheid deed zich niet meer voor; de politie arresteerde hem en bij de rechtszitting legde zij een getuigenis af en werd hij tot twee jaar veroordeeld. In de bajes werd hij opnieuw met de nek aangekeken en genoodzaakt alleen met andere 'strebers' om te gaan. En zelfs dat maakte hem tot mikpunt van spot, want hij was stom geweest. Maar hij hoorde hen aan en leerde hoe je de stuf moest snijden en hoe je een klantenkring kon opbouwen. Hij kwam te weten waar hij pure heroïne kon bemachtigen en waar de mannen zaten die er geld in staken als een ander het risico nam. En hij had gedacht: Ik zal zorgen dat ik er kom, hoe dan ook.


    Toen hij werd vrijgelaten, kwam hij in contact met Green en Brown. Ze rookten grote sigaren en droegen kennelijk maatkostuums. Ze waren lid van dure clubs en hadden beiden een zomerhuis en een elegante vrouw en ze zonden hun kinderen naar exclusieve scholen. Ze behandelden hem met minachting, maar dat deed er niet toe. Ze waren in staat een ton te verspelen met de kans een miljoen in de wacht te slepen; dat deed er wel toe.


    'Maar toen,' zei Garner tegen zijn nieuwe vrienden, 'ontdekte ik een manier om zelf geen risico te lopen. Ik ontmoette op het strand een jonge kerel die had gezeten voor het stelen van auto's. Het spul was hier. . . in Mexico; het enige dat hij had te doen, was het geld over te dragen en het spul in ontvangst te nemen. Hij sprak Spaans . . . scheen te zijn grootgebracht door een Mexicaans echtpaar in Californië . .


    'Johnny? Ik wist niet. . .'


    De jonge vrouw zweeg abrupt. Haar haren waren boven op haar hoofd vastgespeld. Een paar goudkleurige lokken hingen omlaag. Garner voelde zijn handpalmen vochtig worden. Hij stak zijn hand uit om het haar met zijn vingers aan te raken. Toen kneep hij haar in haar nek. . . eerst zachtjes, toen harder. Hij voelde haar huid vochtig worden, maar ze bewoog zich niet. Hij bukte zich en liet zijn hand in haar blouse glijden tussen haar borsten. Haar hart bonkte tegen zijn handpalm. Hij trok zijn hand terug. Het was niet het juiste ogenblik; de detective hield hem in het oog. Nadat die dood was, zou Garner haar ertoe brengen zich aan hem te geven zoals ze zich aan Johnny Talbot moest hebben gegeven.


    -


    Garner had staan wachten achter het stuk muur. De stationcar was tussen de cactussen verborgen geweest; in de wagen stond de ijskast waarin het geld Mexico werd binnengesmokkeld. Hij had staan wachten met het geld dat was overgepakt in een koffer, gelijk aan degene die Johnny bij zich had. Toen was Johnny om de hoek van de muur gekomen. Hij had zijn oude koffer neergezet en maakte aanstalten de nieuwe te openen.


    'Het zit er allemaal in,' zei Garner. 'Het is beter dat je naar je gezelschap teruggaat.'


    'Ze willen best even wachten,' zei Johnny. 'Ze eten uit mijn hand intussen.' Hij lachte terwijl hij de kofferriemen losmaakte. 'Aan een paar kippetjes heb ik mijn handen vol. Het belooft een fijn reisje te worden.' Johnny ging op zijn hurken zitten, stak een sigaret op en keek naar het geld. 'Ik neem niet aan dat het bij je is opgekomen dit in te pikken en van het kopen van de stuff verder af te zien.'


    Garner kreeg een visioen voor de ogen van Green en Brown, vier stukken steen. 'We zouden er niet lang plezier van hebben. Doe maar liever wat er van je wordt verwacht.' Op verveelde toon dreunde Johnny op: 'Ik blijf bij het gezelschap tot we in Cuernavaca zijn. Daar bel ik het nummer dat je me opgaf en ik maak een afspraak. Hij geeft mij het witte spul en ik hem het groene. Ik neem het mee en ontmoet jou in het busstation van Monterey. Jij laadt het spul in de ijskast en smokkelt het over de grens. Dat is het.'


    'Goed.'


    Johnny gluurde naar hem. 'Je maakt het nogal ingewikkeld. Waarom?'


    Garner gaf geen antwoord. De waarheid was dat hij bang was de stuff ook maar aan te raken. Een douanebeambte had de ijskast doorgelaten zonder te weten dat de isolatie had plaatsgemaakt voor geld. Een andere zou hem op de terugreis doorlaten, eveneens onbekend met het feit dat vijfentwintig pond zuivere heroïne tussen de emaille wanden zat. Maar twee keer zou Garner de stuff in handen hebben: als hij het in de ijskast stopte en als hij het aan Brown en Green overhandigde.


    De ijskast had in Monterey in Garners gehuurde appartement gestaan, niet aangesloten, leeg . . . drie weken lang. Daarna was hij naar de plaats van hun afspraak gegaan, het busstation. Drie dagen had hij gewacht; daarna was hij op en neer gaan lopen buiten voor het busstation om niet de achterdocht van de kaartverkoper op te wekken.


    Een week ging voorbij.


    Twee keer per dag bracht hij een bezoek aan het busstation.


    De meeste tijd lag hij op zijn bed, starend naar het plafond, met voor zijn geestesoog Greens steenkoude blik. 'Mocht je het in je hoofd halen er met het geld tussenuit te knijpen, Garner, vergeet het dan maar. Je zou er niet lang plezier van hebben.' Brown had hem zwijgend aangekeken. Brown sprak zelden. Zijn zwijgzaamheid was erger dan Greens dreigementen.


    Het was hem duidelijk geworden dat Talbot niet zou komen.


    In paniek had Garner de contactman opgebeld die hem vertelde dat Johnny was doodgereden door een bus in San Juan del Rio. Garner deed navraag bij het reisbureau waar het verhaal bevestigd werd. Twee dagen lang hield hij zich angstig schuil in een hotel in San Antonio. Hij kon niet eten of slapen. Op de derde dag staarde hij omlaag naar het trottoir acht verdiepingen lager. Maar toen had hij gedacht: Dat kan ik altijd nog doen. Green en Brown onder de ogen komen kan niet erger zijn.


    Hij was met het slechte nieuws naar hen toe gegaan. 'Stommeling!' brulde Green. 'De Mexicaan heeft je te grazen gehad. Hij pikte het geld in en vermoordde voor het gemak jou mannetje!'


    Garner was met Green en Brown teruggegaan naar Mexico om de contactman te zoeken. Juan Santoze zag er niet als een Mexicaan uit; hij was bijzonder lang, blond, had blauwe ogen en aristocratische trekken. Hij sloeg een blik op de .45 in Greens hand, haalde zijn schouders op en liep voor hen de bar uit.


    'Ik heb het geld nooit te zien gekregen,' zei hij in het Engels toen ze in de auto zaten. 'Niet één keer heeft hij het tevoorschijn gehaald ofschoon ik hem driemaal ontmoette.'


    'Vertel wat er is gebeurd,' snauwde Green. Brown reed; de Mexicaan zat naast hem op de voorbank. Green en Garner zaten achterin, Green met de revolver in zijn hand.


    'Ik ontmoette señor Talbot in Cuernavaca zoals het plan was,' zei Santoza. 'Hij had het geld niet; hij wilde een tweede ontmoeting vastleggen om de goederen te ruilen. Goed, ik stelde Mexico City voor. Maar weer had hij het geld niet bij zich. Hij was bang, zei hij, dat ik hem met vrienden zou opwachten en dat wij het geld zouden pakken zonder hem iets te geven. Ik zei hem dus een plaats te noemen. Hij stelde San Juan del Rio voor, zo en zo Iaat. Ik was er, we zagen elkaar vroeg in de ochtend. Weer had hij het geld niet meegebracht.'


    'Had jij de stuff bij je?' vroeg Green.


    'Nadat hij twee keer geen geld had meegenomen? Hij vertrouwde mij niet, dus ik vertrouwde hem niet. Hij zei: 'Geef mij de stuff, dan geef ik jou de sleutel van de plek waar het geld ligt.” Ik zei: “Laat me de sleutel zien.” Hij zei dat hij die niet bij zich had, maar dat hij iets had dat me zou brengen naar de plaats waar de sleutel was verborgen.


    Dat, señores, ging me te ver. Er komt een punt dat je een zeker risico moet nemen. Ik zei dat als hij me de sleutel gaf en zou vertellen waar hij het geld had verstopt, ik hem de stuff zou geven. Natuurlijk was ik niet van plan het hem te geven voor ik de duiten had, maar dat zei ik hem niet. Hij zei dat hij me zou brengen naar de plaats waar de sleutel lag, maar eerst moest hij afscheid nemen van een vrouw. Toen hij wegging, volgde ik hem. Ik zag hoe de bus hem greep; in de verwarring die ontstond, fouilleerde ik hem. Ik vond niets. Ik ging naar het hotel in Tula waar hij had gelogeerd, en hoorde dat hij zonder koffer was weggegaan. Ik dacht dat een van de andere reizigers zijn bagage had; ik ging terug, maar ze waren al weg. Ik kon niet naar de States. Ik verkocht mijn spullen aan een andere liefhebber en zette de zaak uit mijn hoofd. De vrouw van wie hij afscheid wou nemen, had hij zonder twijfel in vertrouwen genomen. Zij heeft het geld, señores; ik weet niet hoe u het terug wilt krijgen, maar hoe dan ook: succes.'


    Toen de Mexicaan klaar was met zijn verhaal keek Green naar Brown. De zwijgzame man schudde zijn hoofd.


    'Wij geloven je niet,' zei Green.


    'Het is de waarheid, ik zweer het.'


    Brown bracht de auto in een donkere oprijlaan tot stilstand en Green beval Garner van plaats te ruilen met de Mexicaan. Toen Garner op de voorbank zat, gaf Green hem de revolver. Het gewicht ervan verbaasde Garner; hij had nooit eerder een revolver in de hand gehouden. Hij legde de .45 op de rand van de bank en keek toe hoe Green het gezicht van de Mexicaan met zijn zware vuisten bewerkte. O, het heldere bloed, de meppen van bot op vlees. Garner huiverde van opwinding.


    'Señores!' hijgde de Mexicaan. 'Ik kan mijn verhaal niet veranderen, want het is waar!'


    Green haalde een knipmes uit zijn zak en opende het.


    'Weet je wat ik ga doen?'


    'Nee . . .'


    'Trek je broek uit en je zult het weten.'


    De ogen van de Mexicaan rolden bijna uit zijn hoofd. Zijn gezicht glom van het zweet. 'No, por favor, dan sterf ik nog liever!' Zijn blik gleed naar Garner. 'Alsjeblieft, laat ze niet..


    Het was op dat ogenblik dat Garner de prikkel van de .45 tegen zijn handpalm voelde en een knal hoorde die hem doof maakte. Een rode fontein spoot omhoog en doorweekte alles. Het lichaam van de Mexicaan viel om als een gevelde boom . . . in de schoot van Green. Green staarde op het lijk neer en schoof het toen van zich af. Het viel tussen de banken.


    'Waarom heb je geschoten?'


    'Hij wist niets,' zei Garner.


    'Ik wou hem overbluffen, idioot dat je bent. Geef me de revolver terug.'


    Garner keek hem aan, verbaasd dat hij ooit bang voor Green was geweest. Maar dat was voor hij de stoot van de .45 tegen zijn handpalm had gevoeld en gezien had hoe een levend wezen in rauw vlees veranderde.


    'Ik zal de revolver bij me houden.' Was zijn stem krachtiger, of verbeeldde hij het zich? Hij voelde zich een reus.


    'Die kan ik je niet toevertrouwen. Geef op, stommeling.' Garner richtte het wapen op Greens knobbelneus. 'Scheld me nooit meer uit voor stommeling. Daar heb ik genoeg van.' Hij haalde de trekker over. De kogel schoot Green de hoed van het hoofd en ging door de voorruit. Green liet zich achterovervallen, zijn ogen stonden bang. Garner richtte de revolver nu op Brown. 'Wie is nu de baas?'


    Green keek naar Brown die knikte.


    'Oké,' beet Green hem toe. 'Jij hebt de zaak in handen. Wat gaan we doen?'


    'Brown, rijd het veld op. We gooien die Mexicaan eruit en doorzoeken daarna zijn woning. Als we niets vinden, gaan we terug naar de States. Ik heb een idee. Ik stik van de ideeën.'


    Ze hadden het geld niet gevonden in de bezittingen van de Mexicaan. Ze keerden terug naar Amerika. Garner liet zich niet voor de gek houden door de volgzame houding van zijn makkers; hij wist dat ze van plan waren hem te oorden als ze het geld hadden gevonden, en nu zouden ze hem louter en alleen voor hun genoegen doden. Maar met de .45 altijd in zijn hand was hij niet bang. Macht was heerlijk. Zo'n macht had hij nooit gevoeld. Hij kon ze vermoorden. Hij kon iedereen vermoorden.


    Bij het reisbureau wachtten ze tot de chauffeur Kiddoo in zijn wagen stapte. Garner had Brown laten parkeren op een stil gedeelte langs de weg. Ze dwongen Kiddoo te stoppen en uit te stappen. De reus van een man was niets, één drillerige massa angst. Wat een verschil maakte zo'n revolver uit! Hij viel al bijna toen Garner het wapen op hem richtte. Hij stapte in hun auto en Brown reed tot waar Garner hem zei te stoppen. Ze stapten allemaal uit en Kiddoo en Green en Brown liepen voor hem uit een laan in.


    'Wil je hem ontvoeren?' vroeg Green vol ontzag aan Garner.


    'Hij kan ons helpen.'


    'Dat nijlpaard? Wat kan hij doen?'


    'Hij kan ons zeggen op wie Johnny verkikkerd was tijdens de reis door Mexico. Is het niet, dikzak?'


    De chauffeur vertelde het ze met bibberende wangen.


    Die avond reden ze naar St. Louis, naar de studio van Claire English. Ze was er niet. Ze twistten erover dat iemand zou achterblijven om haar op te wachten, maar geen van de drie wilde van de anderen worden gescheiden voor het geval het geld werd gevonden. Ze namen dus een paar dingen mee om het voor een inbraak te laten doorgaan . . . de map met foto's, zei Green, was gemakkelijk om de leden van het gezelschap te identificeren. Ze reden terug naar San Antonio en beroofden het reisbureau van zijn namen en adressen. Garner wist dat hij op gang diende te blijven; elke keer als ze stopten, werden Green en Brown geprikkeld en voelde hij zijn greep op hen verslappen. Hij ondervroeg de chauffeur nogmaals en kwam te weten dat Johnny op de dag dat hij werd gedood Claire niet had gezien en dat hij ook de dag ervoor niet in haar buurt was geweest. ' Maar Johnny had blijkbaar vriendschap gesloten met een oude dame, mrs. Barton. Garner kon slechts één reden bedenken voor Johnny's avances voor een zestigjarige vrouw; hij wou dat ze iets voor hem deed. Iets verbergen, of over de grens smokkelen? Het kwam Green en Brown logisch voor en dus reden ze naar Colorado. Garner gaf zich uit als een familielid van Johnny en ging -met de chauffeur - naar de woning om te vragen of hij de souvenirs mocht bekijken die de Bartons uit Mexico hadden meegebracht.


    'Wilt u de spullen zien die we in Mexico op de kop tikten?' vroeg de oude man. 'Maar natuurlijk. Wacht hier maar even.'


    Een minuut later verscheen hij met een geweer in de deuropening dat hij op Garners maag richtte. 'Ruk maar in, jongens. Jij bent geen familie van Johnny; je lijkt geen snars op hem. Jij ziet eruit als iets dat onder een rotsblok is uitgekropen. En Kiddoo ziet eruit alsof hij elk ogenblik kan gaan overgeven. Weg wezen, allebei.'


    Terwijl hij zich omdraaide, overviel Garner het oude gevoel van wanhoop. Verslagen door een oude man! De anderen zouden van hem walgen. Maar toen voelde hij het gewicht van de revolver . . .


    'Hou je kop,' zei hij toen ze vragen gingen stellen.


    Hij bleef in de auto zitten wachten met het wapen op zijn schoot tot het donker werd. Toen de auto van de Bartons achteruit de oprijlaan hoorde afrijden, liet hij Brown rijden naar de plek waar de hoofdweg met een bocht om een diep ravijn draaide. Toen de Bartons aankwamen, zei hij Brown wat hem te doen stond; hij had het graag zelf gedaan, maar hij kon niet sturen en tegelijkertijd de revolver hanteren. Ww,' zei Garner tegen Brown; en Brown draaide het stuur een forse slag om toen ze naast de auto van de Bartons waren. Garner zag de oude vrouw door het raampje staren. Haar grijze haren waren laag in haar nek tot een knoet gedraaid. Ze zag er doodsbang uit. Toen sloeg de auto van de Bartons over de kop het ravijn in en Kiddoo kotste de hele wagen onder.


    'Verdomme, wat denk je daarmee te bereiken?' vroeg Green.


    'Dat ze niet kunnen praten,' zei Garner.


    'Juist. . . en ook niet tegen ons.'


    'We kunnen hun huis uitkammen, is het niet?'


    Maar het zoeken leverde niets op.


    Garner voelde zich gedwongen in actie te blijven. De vrouw uit Chicago, zei Kiddoo, was ook bevriend met Johnny geweest. Ze reden erheen, parkeerden in de straat waar de flat van de Tollmans stond en wachtten tot Liz Tollman het gebouw binnenging.


    'Schiet op, ga er naartoe!' zei Garner terwijl hij de revolver in de nek van de chauffeur drukte. 'Je weet wat je doen moet.'


    Garner ging achter een boom staan om te kijken hoe de chauffeur in de hal naar de vrouw liep. Ze keek verbaasd toen de chauffeur haar met gebaren iets duidelijk maakte. Haar voorhoofd fronsend zette ze haar tas neer en volgde hem naar buiten.


    'Wat is er aan de hand, Elbert?' vroeg ze. 'Welke moeilijkheden . . .'


    Toen Garner vanachter de boom tevoorschijn kwam, zag ze hem. Ze deed haar mond open, maar hij greep haar beet terwijl Green vanaf de andere kant naderde en de hond pakte. Garner rook haar parfum en dacht: Haar moet ik niet vermoorden. Maar ze was sterk en wist zich los te rukken; toen gaf Brown haar een klap met een krik achter haar oor. Ze zakte in elkaar en Brown bukte zich om haar op te tillen.


    'Laat haar met rust,' snauwde Garner. 'Raak haar niet meer aan met je smerige poten.'


    Toen ze de stad uit reden, kwam ze bij. Garner zei haar dat ze iemand achter hadden gelaten bij de flat om haar man in de gaten te houden; één telefoontje en haar man ging eraan. Ze protesteerde en hield vol niets van Johnny Talbots privé-zaken af te weten; hij deed alsof hij een telefoongesprek wilde voeren, ze begon te huilen en smeekte hem haar te geloven. Garner kwam tot het besluit dat ze de waarheid sprak en dit keer waren Green en Brown het met hem eens.


    'Wat nu?' zei Green, 'We hebben geen donder aan haar.'


    'Als gijzelaar wel,' zei Garner.


    'We hebben immers Kiddoo.'


    'Een vrouw is beter dan een man.'


    Green zag bleek. 'Jij bent stapelgek. Twee ontvoeringen, twee moorden. . .* Opeens werd zijn bleke gezicht geel en hij greep naar zijn maag. 'Nu mijn maagzweer ook nog! Jij bent onze ondergang, verdomme.' Zijn ogen waren nu niet langer stenen, maar stonden pijnlijk vertrokken. Brown hield zich stil, maar ook uit zijn gewone doen. Garner had zich nooit eerder zo machtig en zeker gevoeld.


    'We gaan terug naar St. Louis,' zei hij. 'Zijn liefje zal intussen wel terug zijn.'


    Onderweg moest Kiddoo weer braken. Liz Tollman waste zijn gezicht af met een natte zakdoek en probeerde zijn angst te sussen, maar de chauffeur deed niets anders dan steunen. Garner nam opeens het besluit zich van hem af te maken. Die aardige vrouw gaf hem te veel van haar aandacht.


    In St. Louis lieten ze Liz in de auto achter met Brown; ze zou zich zeker koest houden zolang ze dacht dat haar man in gevaar verkeerde. Claire English was nog steeds niet aanwezig, maar in het notitieboekje op haar bureau vond Green een aantal telefoonnummers. Een van de Bartons in Colorado en een van de Tollmans in Chicago. Er stonden ook adressen in van Indianapolis en Detroit.


    'Ze is op de hoogte van onze gangen,' bromde Green.


    'Dan gaan we naar Indianapolis. Laten we eerst nog even rondkijken.'


    Garner nam de chauffeur mee. De donkere kamer was precies wat hij zocht, geluiddicht en stevig.


    'Je kunt best een handje helpen,' zei hij tegen de zware man. 'Onderzoek dat hok.'


    'Waar moet ik naar zoeken?'


    De chauffeur gedroeg zich als een hond en gehoorzaamde automatisch Garners bevelen.


    'Dat merk je wel als je het vindt. Schiet op,' zei Garner.


    De chauffeur keek rond en Garner hield de revolver tien centimeter van de speklaag boven zijn kraag en haalde de trekker over. Even dacht Garner flauw te zullen vallen. De kamer werd kleiner, de ruimte leek uitgewist, de muren trokken als een waas aan zijn ogen voorbij. Plotseling was hij buiten de kamer, buiten zijn eigen lichaam.


    Het is een droom, dacht hij. Ik lig op de brits in mijn cel en droom dit allemaal - de dode man, Green, Brown, de vrouw buiten - mijn eigen bestaan is een droom . . .


    Green kwam de kamer in en staarde woedend naar het liggende gevaarte. Hij fluisterde: 'Verdomde maniak!'


    Garner richtte de revolver op Green en glimlachte; de man snakte naar adem.


    'Kalm aan, Garner. Je zult wel weten wat je doet.


    'Onthoud dat maar goed.'


    'Ik wou alleen maar zeggen dat je overal bewijsmateriaal achterlaat. Dat maakt me dol. Hoe krijgen we Kiddoo's lijk weg? Daar hebben we een hijskraan voor nodig.'


    'Achterlaten.'


    'Dan krijgt de vrouw het op haar zenuwen.'


    'Laat haar maar aan mij over.'


    Toen ze bij de auto terugkwamen, vroeg Liz: 'Waar is Elbert?'


    'Ik heb hem geld gegeven voor de bus; Hij is op weg naar huis.'


    'Zal hij niet naar de politie gaan?'


    'Niet als hij weet dat we jou in onze macht hebben.'


    Ze beet op haar lip. 'Nee . . . je hebt gelijk, denk ik.'


    'Als mensen bevelen opvolgen, overkomt ze niks. Onthoud dat maar.'


    Een tijdlang leek ze onzeker. Toen liet Garner in Terre Haute speciaal stoppen om hondenkoekjes voor haar poedel te kopen. De vrouw scheen zich wat te ontspannen en Garner dacht: Onschuldig lam. Een man vertrouwen omdat hij eraan denkt zo'n rothond eten te geven. Wat zou het hem goed doen als hij het besluit nam haar te grijpen.


    -


    In Indianapolis vonden ze een bange Ingrid Johns die op het punt stond op reis te gaan. Maar de aanwezigheid van Liz bracht haar in de war. Ze liet hen binnen.


    'We willen alleen maar wat praten,' zei Garner. 'U hoeft niet bang te zijn.'


    'Maar Claire English zei dat ons leven in gevaar was.' Garner glimlachte. 'Ze probeert iedereen zand in de ogen te strooien. We zitten alleen achter iets aan dat van ons is en wij denken dat zij het heeft. Als ze hiermee doorgaat, zal het haar schuld zijn als iemand schade oploopt. Dat wilt u toch niet? Zeg ons waar ze naartoe is.'


    Ingrid was nog steeds achterdochtig ofschoon ze een buurvrouw die aan de deur kwam, wegstuurde en later de politie geruststelde. Garner bleef op een zachte manier aandringen en ten slotte bekende ze dat Claire had gezegd


    Rodney Aiken in Detroit te gaan waarschuwen. Garner beval de anderen naar de auto terug te gaan.


    In de hal zei Green: 'Ze is te bang om wat te zeggen. Niet nog een.'


    Garner glimlachte. 'Morgen is ze het niet meer.'


    'Maar dan zijn we weg.'


    'En ze weet waar we heen gaan. Ga naar de auto en wacht op me.'


    Hij zag opnieuw angst in Greens ogen, wat hem een geamuseerd gevoel van minachting gaf. Hoe had hij ooit bevelen van die slappeling kunnen aannemen? Het leven was nu goed.


    Toen hij weer bij de vrouw was, doorstroomde hem een golf van genegenheid. Grijs haar, zachte ogen. 'U lijkt op mijn moeder.'


    'Wat gaat u doen?'


    Hij had een injectie spuitje uit zijn borstzak gehaald. Er zat een kalmerend middel in dat hij in Terre Haute had gekocht. 'Dit zal u laten slapen tot wij weg zijn.'


    Haar gezicht vertrok alsof ze zou gaan huilen. 'Ik zal niets zeggen.'


    'Dat weet ik. Maar mijn partners maken zich zorgen.'


    'Zal het me geen . . . eh . . . pijn doen?'


    'Over een paar uur wordt u wakker en dan voelt u zich kiplekker.' Hij stak zijn hand uit. Langzaam hief ze haar arm op; hij voelde de droge warmte van haar vlees, zag de blauwe ader kloppen onder haar huid. Hij gaf haar de injectie en keek haar aan. In haar ogen zag hij berusting en een warm gevoel voor haar maakte zich van hem meester. Arme ziel!


    Maar morgen was ze het vergeten en zou ze hem haten.


    Ze gingen zitten en spraken over boeken en verdovende middelen; ze wist evenveel van verdovende middelen als hij. Ze was enig kind geweest; nu haar ouders dood waren, had ze niemand meer. Toen ze wegdommelde, knikte Garner vol sympathie.


    Hij sleepte haar stoel naar de haard, zette haar erin, deed het deurtje van de haard open, draaide het gas aan en liep de hal in. Hij wachtte een half uur, drukte toen een zakdoek tegen zijn neus, keek naar binnen en zag dat haar gezicht vuurrood was. Hij deed de deur op slot en liep de


    trap af. Arme eenzame stakker; haar zorgen waren voorbij.


    -


    In Detroit ontdekte hij de nitroglycerinetabletten waardoor hij begreep dat Aiken een hartkwaal had. Maar Aiken praatte zonder dat er pressie op hem werd uitgeoefend. Johnny was de avond voor het fatale ongeluk in Liz' kamer geweest. . . Aiken had niet kunnen slapen en hen horen praten. Dit was nieuw. Green wou naar buiten, naar de auto en Liz uithoren, maar Garner was nog niet klaar.


    'Hij weet meer dan hij zegt.'


    'Dat geloof ik niet.'


    'Wat jij denkt, Green, doet er weinig toe.'


    'Oké, oké,' zei Green haastig. Hij hielp Garner om Aiken naar de kelder te brengen. Garner zette de draaibank aan om het geluid te dempen, daarna ontrolde hij het elektrische snoer. Aiken begon te jammeren.


    'O, God, het is mijn dood. Ik heb u alles gezegd wat ik weet!'


    Green keek Garner aan.


    'Hij liegt,' zei Garner.


    Een tijdje dacht Garner dat het zo was. Aiken scheen over veel uithoudingsvermogen te beschikken, ook al schreeuwde hij en draaide hij zich in allerlei bochten op de vloer. Toen hij de draden bevestigde en probeerde in Aikens wijd opengespalkte ogen te lezen, werd Garner zo in beslag genomen dat het niet tot hem doordrong dat het lichaam zich niet meer verzette tot Green met matte stem zei: 'Hij is dood.'


    Garner ging rechtop staan, doodvermoeid. Het was een zware verantwoordelijkheid de grote baas te zijn.


    'Hij heeft de waarheid verteld,' zei Garner. 'Maar je kunt niemand vertrouwen.' Opeens grinnikte hij tot zijn eigen verbazing. Green draaide zich om en drukte zijn hand op zijn maag.


    Het was Greens idee dat Liz had toegegeven met Johnny op haar hotelkamer te hebben gepraat, naar Chicago terug te keren om de man van Liz te grijpen. Ze geloofden haar niet toen ze bleef volhouden dat zij en Talbot over niets anders hadden gepraat dan over Claire English. Toen Ed Tollman niet in Chicago werd aangetroffen, moesten ze het besluit nemen de reis door Mexico opnieuw te maken. Misschien zou daar iets Liz' geheugen kunnen opfrissen. Garner leunde achterover op zijn bank. 'Ze dacht dat als ze het vonden, we haar zouden laten gaan. Ze heeft zich kalm gehouden omdat ze dacht dat we haar man in onze macht hadden. En is dat niet komisch? Nu hebben we je.'


    Voorzichtig zei Ed: 'Als je me vermoordt, heb je niet veel aan me.'


    Garner glimlachte. 'Daar heb ik ook aan gedacht. Maar wat maakt het eigenlijk voor verschil? Je vrouw weet totaal niets. Ik heb de zus die het weet.' Hij streelde Claire.


    'Ik?' zei Claire. 'Waarom denk je dat? Denk je dat ik je iets zal vertellen?'


    'Dus je weet wat!' Garner grinnikte.


    Ze reed door. De zon was onder. De halve maan wierp een naargeestig licht op het grauwe landschap. De beide mannen die in elkaar gedoken naast haar zaten, hielden zich heel stil.


    Oké,' zei Claire. 'Ik geloof dat ik wat weet.'


    Garner was niet verrast. Ik ben je vóór, meisje, dacht hij. Ik ben iedereen vóór. 'Waarom zei je dat niet eerder?'


    Hij kon haar angst voelen. 'Ik wist niet precies waarover Johnny het had totdat jij iets zei. . . Johnny heeft niet gezegd dat het om geld ging. Hij zei dat als hem iets overkwam, ik naar een bepaalde plek moest gaan . . .'


    Ze struikelde bijna over haar woorden. Garner dacht dat ze loog, maar dat kon ook niet het geval zijn. Als Talbot iemand wat had verteld, was het logisch dat hij het deed aan de vrouw met wie hij naar bed was geweest.


    Zeg me waar hij zei dat het is,' zei Garner. Hij drukte de revolver tegen haar rechteroor en zei: 'Zeg het me, anders schiet ik je mooie hoofd aan flarden.'


    Dan krijg je het nooit in handen!' barstte ze uit.


    Hij bekeek in het halfduister het fijne profiel en vroeg zich af hoeveel miljoen jaar God ervoor nodig had gehad zoiets tot stand te brengen. En waarom was hij behept met zo'n liefde voor schoonheid en v,'as hij zo afstotend dat alles buiten zijn bereik bleef? Wat zou het heerlijk zijn het vlees te vernietigen van alle mooie vrouwen die hem hadden afgewezen en van alle knappe mannen die hem hadden uitgelachen.


    Hij liet de revolver zakken, ik geloof niet dat je weet waar het is.'


    ik zou er van hieraf regelrecht heen kunnen rijden.'


    'Hoe ver?'


    'Een dag, denk ik. Ik zou op die plek moeten zijn om te weten waar het was. We hebben daar gestopt. Ik zou je de weg erheen niet kunnen uitduiden.'


    Garner had medelijden met haar. Het was aardig bedacht, maar ze wilde alleen tijd winnen. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. Hij zou hetzelfde hebben gedaan.


    'Vaart verminderen,' zei hij.


    Ze verstijfde. 'Waarom?'


    'We hebben dat tweetal niet nodig. We hebben mijn partners evenmin nodig. We zullen de overtollige bagage overboord gooien. Draai die opening in . . . daar in dat kreupelhout.'


    Het zandpad was vol karrensporen en lag bezaaid met stenen die de auto als een gek deden schokken. Na een halve kilometer maakte het pad een bocht onder een hoge eucalyptusboom.


    'Stop hier.'


    Claire bracht de auto tot stilstand. Stofwolken omhulden hen en bleven hangen. Garner dacht na: Dit was het probleem: de beide mannen wisten dat ze vermoord zouden worden. Als een van beiden de kans kreeg de benen te nemen, zou hij dat niet laten omdat de andere werd vermoord. Hij kon ze beiden in de auto doodschieten, maar de tweede man zou direct in actie komen nadat het eerste schot was gelost. Hij kon de .45 in zijn ene hand houden en de .32 in de andere en ze tegelijkertijd neerknallen, maar dat zou een vreselijke bende in de wagen tot gevolg hebben. Hij had hem nog een aantal dagen nodig. En ditmaal waren Green en Brown er niet om de rommel op te ruimen, zoals hij ze had laten doen na de dood van de Mexicaan.


    Zijn ogen gleden naar het meisje; ze rook lekker. Hij moest haar hebben. En hij zou haar hebben. Hij zou haar het genot leren alles overboord te gooien, principes, regels, alles . . .


    'Geef me de sleutels,' zei Garner. 'Laat de koplampen aan.' Ze overhandigde hem de sleutels en hij stak ze in zijn zak.


    Toen maakte hij de achterdeur open en stapte achteruit naar buiten. Beide revolvers hield hij op de auto gericht.


    'Kom eruit, één voor één. Allemaal aan deze kant. Jij eerst detective.'


    Hij keek hoe de lange man uit de auto stapte. Hij dacht: Hij let op mijn ogen. Hij bespringt me op hetzelfde ogenblik dat ik een andere kant op kijk.


    'Draai je nu om, leg je handen op de motorkap en zet je voeten naar achteren. Mooi zo. Nu de trouwe echtgenoot. Langzaam aan maar. Vlak naast de he-man; goed zo, Na jij, kleine meid. Oké, jullie lopen alle drie naar de voorkant van de auto. Blijf staan, Claire. Jullie mannen voetje 'voor voetje verder. Eén vlugge beweging en ik schiet. Zo gaat-ie goed. Sta stil.'


    Garner ging tussen de koplampen staan. 'En nu mannen, draai je om.'


    Ze knipperden met hun ogen van het felle licht. Garner was er zeker van dat ze hem in het schijnsel niet konden zien.


    'Nu draai jij je rug naar me toe, miss English.'


    'Waarom?' Het klonk alsof haar tong tegen haar gehemelte zat geplakt.


    'Ik heb een karweitje voor je. Draai je om.'


    Ze draaide zich om en struikelde omdat haar hakken tussen de stenen bleven steken.


    'Ik besef dat je niet weet waar het geld is,' zei Garner tegen Claire. 'Maar ik geloof dat je meer weet dan die zus van Tollman die bij mijn partners is. Hoe dan ook, wij gaan op jacht, jij en ik . . . met z'n beiden.'


    'Op jacht?' hakkelde Claire.


    'Op jacht. Of sterf je liever?'


    'Nee! . . .'


    Hij kwam achter haar staan. 'Hier.'


    'Wat?'


    'De tweeëndertig. Houd je hand op.'


    Als versuft stak Claire hem haar rechterhand toe. Ze voelde het warme metaal van de .32 tegen haar handpalm. Instinctief greep ze het wapen vast.


    'Nee, niet omdraaien.' Garners stem scheen van heel ver te komen. Absurd genoeg dacht Claire aan God. 'Luister nu goed naar me. Je moet een test doorstaan, Claire. Een test op leven en dood zou je het kunnen noemen. Luister je wel?'


    'Ik . . . eh . . . ja.'


    'De tweeëndertig is geladen en gespannen. Wat ik van je wil, is dat je die twee mannen doodschiet.'


    'O, mijn God,' zei Claire.


    'En dan gaan wij op weg.'


    Claire wankelde. 'Nee,' zei ze zwakjes.


    'Het is alleen de eerste keer moeilijk.' Ze voelde zijn hand op de hare om het wapen in de goede richting te brengen. Ze voelde hoe de klamme plek op haar rug groter werd. Zijn hand liet haar los en ze liet de hare zakken. 'Je begrijpt het nog steeds niet, hè?' zei Garner geduldig. 'Ze zijn toch al ten dode opgeschreven . . . ik schiet ze neer als jij het niet doet. Jij bent de enige op wie het aankomt, Claire. Heb je het nu begrepen?'


    'Nee. . .'


    'Als jij ze niet neerschiet, doe ik het en dan schiet ik jou ook neer. Je kunt dus kiezen. Ik tel. . . als een van beiden niet dood is als ik bij vijf ben, schiet ik jou in je rug met mijn andere revolver. Eén . . . twee ..


    Tot haar ontzetting zag ze tegelijk met haar hand de .32 omhoog gaan. Ze richtte hem op Ed Tollman.


    'Nee,' zei Garner achter haar, 'eerst de detective. Hij is de gevaarlijkste. Drie . . .' en een warm metalen cirkeltje werd in haar nek gedrukt. 'Treuzel maar niet langer, liefje. Vier. . .'
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    Barney nam een lage duik die erop was berekend hem voorbij Claire en tegelijkertijd in de schaduw tussen de koplampen te doen belanden.


    Hij hing halverwege in de lucht toen de revolver afging. Hij voelde de luchtdruk tegen zijn oor voor hij de grond raakte, rollend en met zijn hoofd tussen zijn knieën. Op hetzelfde ogenblik dat zijn voeten houvast hadden, ontrolde hij zich en sprong in het donker tussen de koplampen. Hij kwam terecht in een weke massa. Het was Claire die in Garners greep worstelde. Barney tastte naar de hand waarmee Garner de revolver vasthield. Hij vond hem en greep Garner bij de pols toen die zijn hand optilde. Met kracht duwde hij hem omlaag. Een tweede schot knalde en Barney hoorde Ed grommen en het geluid van een harde slag op bot. Garners arm begaf het. Barney rukte de revolver uit de slappe hand terwijl Garner zich aan Claire vastgreep om staande te blijven. De knopen van haar blouse vlogen eraf, er klonk een scheurend geluid en Garner viel met een klap neer, met het gezicht omlaag.


    Even bleven ze met z'n drieën hijgend staan kijken naar het roerloze lichaam. Toen hervatten de cicades in de boom boven hen hun schrille sonate, blafte er in de verte een hond en was alles weer normaal.


    Claire was de eerste die zich verroerde; ze betastte haar gescheurde blouse en bh. Maar ze wist niet echt goed wat ze deed. Haar lippen begonnen te trillen. Ze wankelde en viel in Barney's armen, klemde zich aan hem vast alsof hij een veilige boomstam was in een overstroming, ik probeerde je zwijgend in te prenten: Schiet hoog, schiet hoog. Heb je dat begrepen, Claire?'


    'Ik weet het niet. Het enige waaraan ik kon denken, was dat een van ons moest sterven. Toen hij bij vijf was, schoot ik automatisch. Ik richtte helemaal niet.' Ze deed een stap achteruit en keek hem in zijn gezicht, haar ogen wijd opengesperd en rond. 'En jij bleef staan wachten. Je vertrouwde erop dat ik je niet zou doden.'


    'Ik moest dat risico nemen.'


    Barney, doe dat nooit meer. Ik ken mezelf wat dat betreft niet zo goed.'


    'Dat weet niemand van ons tot we voor een keus worden geplaatst.'


    Haar ogen glansden in de koplampen.


    'Ik voel me uitstekend,' riep ze. 'Mag dat wel?'


    'Reken maar, schat.'


    'Alsof ik net in bad ben geweest.'


    Toen kreeg de werkelijkheid de overhand. Claire trok zich terug en herstelde zo goed mogelijk haar gescheurde blouse. Barney liep naar Ed die op zijn knieën naast de roerloze Garner lag.


    'Hoe is het met hem?'


    'Nog steeds buiten kennis.'


    Barney bukte zich over de psychopaat. Het onderste gedeelte van Garners gezicht scheen uit zijn model. Hij greep Garner bij de kin en bewoog die heen en weer; een krakend geluid was het gevolg.


    'Je hebt zijn kaak gebroken, Ed. Waar haalde je de kracht vandaan?'


    Ed Tollman bekeek zijn vuist. 'Ik verlangde er al een hele tijd naar op iets los te slaan, denk ik. Sinds ze Liz van me hebben weggehaald. Ik heb wel eens boksles gehad. De instructeur zei me toen dat ik de stoot als van een moker had.'


    Barney lachte. 'Zeg dat wel.'


    'Ik had zeker niet met volle kracht moeten stoten.'


    'Hij zal straks wel kunnen praten. Claire, geef me de fles water.'


    Ze haalde hem uit de wagen en Barney sprenkelde wat water op het gezicht van de man. Hij kwam bij, kreunend. 'Mijn kaak . . .'


    'Gebroken,' zei Barney. 'Nu is het onze beurt.'


    Garners ogen gleden van de een naar de ander. Daarna slaakte hij een zucht en scheen zich wat te herstellen. 'Mag ik eerst een sigaret hebben?' zijn stem was onduidelijk alsof hij dronken was.


    Barney zei: 'Jij krijgt niks. Zelfs de dood niet.'


    Garners ogen verwijdden zich.


    'Pijn krijg je. Uren . . . dagen, als het nodig mocht zijn. Tot je me hebt verteld waar mrs. Tollman is.'


    'Ik weet het niet.'


    'Je had het plan opgevat door heel Mexico te trekken zonder je partners op te zoeken, is het niet? Ze wachten ergens op je . . . waar?'


    Garner deed zijn ogen dicht. Hij maakte geen enkel geluid, zelfs zijn ademhaling was niet hoorbaar.


    Hij is dood,' zei Claire.


    Schei toch uit. Hij houdt zijn adem in.'


    'Waarom?'


    Om dood te gaan. Een bekende truc van psychopaten. Ze leren nooit dat het onmogelijk is.'


    Ze bleven hem in het oog houden. Garners gezicht werd donkerder; de aderen zwollen op, klopten op zijn slapen. Na drie minuten stootte hij een lange hijgende snik uit en sloeg zijn ogen op.


    Zie je wel?' zei Barney. 'Op het ogenblik dat ze het bewustzijn verliezen, komt het lichaam in opstand. Het wil niet doodgaan. En, zul je nu praten?'


    'Nee,' antwoordde Garner op slappe toon. 'Vermoord me maar. Wat kun je anders doen?'


    Barney tikte met zijn wijsvinger tegen Garners kaak. Garner snakte naar lucht.


    'Dat kunnen we doen. Zul je praten?'


    'Nee.'


    Barney pakte de punt van Garners kin tussen zijn vingers en bewoog de kaak langzaam heen en weer. De botten kraakten; Garner stootte een grienend gekreun uit en verloor het bewustzijn.


    'Nog wat water, Claire,' zei Barney kalm.


    Ze bukte zich met de fles over Garner. Een dun straaltje bespatte Garners gezicht.


    'Trek je je dat aan?' vroeg Barney aan Claire.


    'Natuurlijk trek ik het me aan! Ik heb zelfs medelijden met hem ondanks alles . . . tenslotte is hij een psychopaat, hij kan het niet helpen. Maar het moet gebeuren, is het niet?'


    'Ja.'


    Een paar minuten geleden stond ik voor een keus die honderd keer zwaarder was.'


    In Ed Tollmans ogen was geen medelijden te zien. 'Het is net als een kip schoonmaken. Onaangenaam, maar noodzakelijk.'


    Garners ogen gingen trillend open.


    'Nu beginnen we opnieuw,' deelde Barney hem mee. 'Vooruit.'


    Hij gaf een tik op de kaak. Garner gilde.


    'Hotel. . . Playa Hermosa.'


    'Wachten de anderen je daar op?'


    'Ja.'


    'Waar ligt dat?'


    'San Bias.'


    Over zijn schouder keek Barney naar Claire. 'Bestaat die plaats?'


    'Ja, we logeerden daar op onze reis.'


    Barney ging rechtop staan. 'Ed, zoek iets waarmee we hem kunnen vastbinden.'


    'Nee!' gilde Garner. 'Je hebt beloofd me te zullen doden.'


    'Dat heb ik niet beloofd, Garner. Ik heb je in levende lijve nodig. Je krijgt een kans iets goeds in deze wereld te doen voor het gerecht over je toekomst beslist, als die er mocht zijn.'


    Ed kwam terug om te vertellen dat er geen touw in de auto was te vinden.


    'Kijk in mijn koffer,' zei Barney. 'Een paar hemden zijn ook goed.'


    'Neem dit maar,' zei Claire terwijl ze haar zijden blouse uittrok. 'Die is toch geruïneerd.'


    Barney betastte de pure zijde die onmogelijk in repen was te scheuren. Hij draaide er een soort koord van; de geur van parfum prikkelde zijn neusgaten.


    'Jij bent een gezegend mens, Garner,' zei Barney terwijl hij de polsen van de man greep. 'Geboeid met Chanel nummer vijf.' Hij draaide de stof twee keer stevig om elke pols en legde er toen op zijn rug een knoop in.


    'Je belemmert mijn bloedsomloop,' zei Garner kokend van woede.


    'Voor een man die zo graag dood wil zijn, maak je een hoop deining. Wat denk je dat doodgaan inhoudt?' Barney pakte het hemd dat Ed bracht. 'Het doet pijn. Ik heb mannen zien sterven. Ze zagen er niet gelukkig uit.'


    Hij bond Garners enkels aan elkaar. De psychopaat probeerde te schoppen, maar Barney tikte hem op de kaak en hij bedaarde. Ze droegen hem naar de auto en legden hem op de vloer tussen de banken.


    -


    Toen Barney over de kustweg naar het zuiden reed, vroeg Ed: 'Wat staat er nu op de agenda?'


    ik ga naar het hotel om met Green en Brown te praten.'


    'Praten?'


    'Ik kan ze, verdomme, toch niet neerknallen. Kan zelfs geen grote bek tegen ze opzetten voor we Liz bij hen vandaan hebben gehaald.'


    'Je had het erover Garner in te schakelen. Kun je hem vertrouwen?'


    'Dat is niet nodig. Ik stel me zo voor dat Green en Brown in Amerika respectabele bezittingen hebben. Ze zullen intussen wel bereid zijn hun verlies te nemen en de hele zaak te vergeten. Vergeet niet dat ze moordaanslagen boven hun hoofd hebben hangen. Ik veronderstel dat ze rijp zijn voor een transactie'. Ik bied ze aan Garner voor Liz in te ruilen. Ze zullen hem natuurlijk van kant maken.'


    'Ze zullen jou vermoorden,' zei Ed.


    'Niet als ik in staat ben ze dat voorstel te doen.'


    'Welk voorstel?'


    'Dat als ik niet terug kom met Liz, jij Garner aan de politie uitlevert. Ze weten dat hij hen mee omlaag zal trekken . . . of als ze dat niet zeker weten, kunnen ze zich niet permitteren die kans te lopen.' ,


    'Maar die twee er tussenuit laten knijpen zonder met ze af te rekenen . . .' begon Claire op bevreemde toon.


    'Ik ben de justitie niet,' zei Barney. ik word ervoor betaald Eds vrouw terug te brengen, nergens anders voor.'


    'Maar als ze vrij zijn, wat kan ze dan weerhouden haar opnieuw te ontvoeren? Of mij?'


    'Als we eerst Liz eens terughaalden en er daarna over gingen praten?'


    Maar Claire wilde het onderwerp niet laten rusten. 'Als jij wordt vermoord, Barney, krijgen we Liz misschien nooit meer terug. Ed en ik kunnen het niet alleen af.'


    'Dat ben ik met haar eens,' zei Ed onmiddellijk. ik zal gaan.'


    'Ze zullen een vrouw niet zo gauw verdenken als een man. Het gaat er toch alleen maar om een boodschap over te brengen.'


    'Claire, ze zullen je alleen vasthouden als nog een bron van informatie en zelfs een betere dan Liz is. En jij, Ed, als jij Liz ziet? Wat zou je dan doen?'


    'Ik weet het niet, Barney.'


    'Juist, dat is het punt. Je weet het niet. Je zou je zelfbeheersing kunnen verliezen en de hele transactie in de war sturen. Bovendien kennen ze jullie alle twee van die foto's. Je krijgt niet eens de kans de zaak uit te leggen.' Barney gaf een klap op het stuur. 'Einde van het debat.'


    Het was na middernacht toen ze San Bias bereikten.


    De tijd dat de Manilla-galjoenen hier hadden aangelegd, lag eeuwen terug; de haven was dichtgeslibd en de grote gouvernementsgebouwen waren ruïnes zonder daken. De stad bestond nu voornamelijk uit adobe-huizen rondom een gemeenschappelijke tuin waarin modderkluiten en stukken hout naar de kust dreven.


    Het hotel stond een paar kilometer buiten de stad. Claire liet Barney een zandpad oprijden dat hen naar het verlaten strand voerde, een kilometer van het hotel vandaan. Een horde muskieten verzamelde zich onmiddellijk in de luwte van de auto, maar het briesje hield de lucht koel en zuiver. De maan hing laag in het westen; binnen dertig minuten zou hij achter de horizon zijn verdwenen.


    Barney gaf zijn .45 aan Ed. 'Houd die bij de hand. Claire, jij hebt je .32. Denk je er goed mee te kunnen omgaan?'


    'Nu? Ja.'


    'Oké, we zullen een paar wachtwoorden af spreken; tegen de tijd dat ik terugkom, is het donker en dus kunnen jullie me niet zien. Claire, jij blijft in de auto wachten, klaar om het licht aan te knippen. Ed, jij graaft tien meter verderop een kuil in het zand. Op die manier zullen jullie in staat zijn een kruisvuur op touw te zetten. Als ik met Liz terugkom en alles is in orde, roep ik: “Gelukkig kerstfeest.” Begrepen?'


    Ed en Claire knikten.


    'Als ik Liz niet bij me heb, maar er is geen gevaar, zeg ik: “Gelukkig Nieuwjaar.” Wat is de volgende feestdag?'


    'Pasen . . .'


    'Nee, één april. Dus zeg ik: “April gek.” Dat betekent een gecompliceerde situatie, houd je gedekt en wacht op het een of andere teken van mij. Dan komt de eerste mei. Jullie weten wat dat betekent. Jij doet de koplampen aan en opent het vuur zodra je kunt zien waarop je schiet.'


    'En als je niet terugkomt, wat dan?'jammerde Claire. Barney haalde zijn schouders op. 'Dan ben ik er geweest. Maar geef me een uur voor je me afschrijft. Daarna moet je maar naar de politie gaan.' Hij liep naar de auto om Garners portefeuille en zegelring te halen. Als er iemand langs komt, stop Garner dan een prop in zijn mood kan alles in de war schoppen door op het verkeerde tijdstip te gaan brullen. En let op je vingers. Misschien bijt-ie.' Hij knikte tegen Ed en keek daarna Claire aan.


    'Mag ik je een eindje vergezellen?' vroeg ze.


    'Oké,' zei Barney, 'maar niet ver.'


    Samen ploeterden ze door het losse zand naar de zee. Vlak bij de branding kwamen ze over het vochtige zand makkelijker vooruit. Claire trok haar schoenen uit en stapte blootsvoets naast hem verder. Voor hen lag het hotel in floodlight als bevroren suikergoed met zijn rijen balkons en spuitende fonteinen in de tuin. Rechts van hen klotste de branding met fosforescerende helderheid en links staken een paar ijle kokosnootpalmen uit boven de dichte plantengroei. Claire had geen andere blouse aangetrokken nadat ze de gescheurde voor Garner had afgestaan; na wat er was gebeurd, scheen zedigheid overbodig. Barney zag dat door het knoopje dat ze in de schouderband van haar bh had gelegd, haar linkerborst meer omhoog werd getrokken dan de rechter. Bij een andere gelegenheid zou hij dat leuk hebben gevonden.


    Hij bleef staan en legde een hand op schouder. 'Ver genoeg,' zei hij.


    Zonder een woord te zeggen lag ze in zijn armen en bood ze hem haar lippen. Het begon als de vorige kus . . . niet veel meer dan een vluchtige aanraking; maar toen weken haar lippen van elkaar en proefde hij de zoetheid van haar mond. Hij legde zijn armen om haar heen en voelde dat ze haar lichaam tegen het zijne drukte.


    'Zouden tien minuten er wat toe doen?' fluisterde ze.


    'Ik kan geen twee vliegen in één klap slaan,' mompelde Barney.'Later zal het beter gaan.' ik zal wachten.'


    Ze draaide zich om en strompelde over het zand weg. Barney bleef haar nakijken tot ze in het donker was verdwenen. Toen stapte hij op het hotel af. Hij voelde zich zonder zijn .45 onthand. Opeens was hij er zich van bewust dat alleen zijn verstand hem nog kon redden.


    -


    Op het parkeerterrein stond geen zwarte Buick. Barney maakte de velador wakker en die riep de receptionist. Twee mannen en een vrouw? No hay, senor. Maar waren ze er geweest? No, señor. Barney haalde een bankbiljet uit Garners portefeuille. Hij zei de man de sleutels te halen om de kamers te kunnen controleren.


    Nacht kledij en starende ogen, verontwaardigd gevloek en snurkende dronkaards, geschrokken kinderen en huilende baby's, naakte lichamen zonder dekens, geurtjes van goedkope parfum en insectenverdelgers, opgedroogd zand en vis, vochtige muren en groezelige matrassen. Maar geen Green, geen Brown.


    En geen Liz.


    Barney ging aar de hal terug, krabde aan zijn kaak. Hij begreep er niet veel van. Als Green en Brown de hele reisroute volgden, moesten ze dit hotel zijn gepasseerd. Hij keek naar de receptionist, een magere jongeman met een lange nek die zijn hoofd scheef hield als een vogel.


    'Ik begrijp er niets van,' zei hij in het Spaans. 'Ze zouden een boodschap achterlaten. Weet je zeker dat ze dat niet deden?'


    'No, senor. Nada, nada. . .' Met een klap sloot hij zijn mond.


    'Hoeveel gaven ze je om te zwijgen?'


    De jongeman schudde alleen vlug zijn hoofd.


    'Ze gaven je wat. Hebben ze van iedereen het stilzwijgen afgekocht? Dat betwijfel ik. Iemand zal zijn mond opendoen. De velador, de eigenaar, een van de obers ..


    'Nee, die weten niets! De beide mannen logeerden niet in het hotel. Ze kwamen hier gisterochtend aan en wilden een bepaalde kamer bekijken.' De jongeman haalde zijn schouders op. 'Dat is niet verboden. Ze gaven me vijftig pesos en ik liet hun de kamer zien. Ik moest op het balkon wachten terwijl zij de kamer doorzochten, maar aangezien ze niets meenamen ..Hij spreidde zijn handen uit. 'Toen gingen ze de rivier op. Ik weet niet wat daar is voorgevallen. Na drie uur kwamen ze terug en vertrokken.'


    'Ze lieten geen boodschap achter?'


    'Nee, dat zei ik al.'


    Maar toen loog je.'


    'Maar dit keer verzeker ik u . .


    'Kreeg je opdracht naar een zeker iemand uit te zien? Klein, met een groot hoofd, grijze ogen . .


    'Ze gaven me geen enkele opdracht.'


    Vol af keer verliet Barney het hotel en liep terug naar de auto. 'Gelukkig Nieuwjaar!' riep hij. Claire en Ed staarden hem aan. Nog steeds geboeid lag Garner op het zand. Barney liep op hem af en schopte hem tussen de ribben.


    'Je hebt gelogen, ellendeling.'


    Garner grinnikte. 'Ik ben niet te vertrouwen. Je zult me moeten vermoorden.'


    Barney schudde zijn hoofd. 'Geen sprake van, Garner. Er zijn tegenwoordig mensen die het op grote schaal doen . . . aan de lopende band zoals ze in Detroit auto's fabriceren. De ene man herstelt je kaak, een tweede knipt je haar en scheert je baard af. Als je een gat in je kies hebt, zal de tandarts dat vullen. Als ze denken dat je krankzinnig bent, behandelen ze je eerst voor ze je afmaken. De samenleving eist waar voor haar geld . . . een gezonde geest in een gezond lichaam. Je zult een hele tijd met sterven bezig zijn, Garner.'


    Garner bleef doodstil liggen. 'Kunnen we niet tot overeenstemming komen?'


    'Je bent in een slechte positie om te marchanderen.'


    'O nee, in een goede. Niets te verliezen.' Hij lachte nogmaals, een stroperig geluid. 'Luister, je zei immers dat je me wou uitleveren aan Brown en Green, is het niet?'


    'Ja, ik wil je voor Liz inruilen.'


    'Oké, ik zal je alles vertellen wat ik weet.'


    'Weer leugens . . .'


    'Nee, luister. Je had gelijk wat hen betrof; ze zien me niet graag gearresteerd. Ik ben degene die ze er in de States in kan luizen, en ze hebben een hoop te verliezen. Daarom liet ik ze vooruitgaan omdat ik wist dat ze niet de kans wilden lopen me kwijt te raken.'


    'Ik neem aan dat je eraan hebt gedacht wat ze met je zullen doen als ze je te pakken krijgen.'


    'Zeker, ze zullen me willen vermoorden. Maar misschien kunnen ze dat niet.'


    'Oké, Spreek op.'


    Garner vertelde dat het de bedoeling was dat hij het spoor van Green en Brown zou volgen en zich bij hen zou voegen als ze het geld vonden. De laatste plaats waar Johnny het kon hebben achtergelaten, was Tula, want hij had het Tula-hotel zonder koffer verlaten. Garner moest daarheen gaan voor het geval hij hen zou mislopen. In Tula zou het zoeken een einde nemen; dan hadden ze gewonnen of verloren.


    Barney verwijderde zich met de anderen.


    'Het klinkt logisch,' zei hij. 'Ik geloof hem.'


    'Ik ook,' zei Ed.


    'We kunnen regelrecht naar Tula rijden en ze opwachten,' stelde Claire voor.


    Barney keek haar peinzend aan. 'Is je wat te binnen geschoten?'


    'Over het geld? Nee. Maar ik herinner me de ruïnes van Tula. Je kunt ze daar makkelijk in de val laten lopen.'


    'Zie jij daar iets verkeerds in?' vroeg Barney aan Ed.


    'God, ja. Als ze het geld eerder vinden, vermoorden ze Liz.'


    Barney knikte en keerde zich naar Claire. 'Herinner je je waar je Johnny's koffer voor het laatst hebt gezien?'


    Na een ogenblik zei ze: 'De laatste plaats waarvan ik zeker ben, is Oaxaca.'


    'Oké, we kunnen Guadalajara en Oaxaca links laten liggen omdat we weten dat hij daar het geld niet heeft verstopt. We gaan regelrecht naar Taxco.'


    Ze reden de kronkelende helling op naar de stompe bergen van Nayarit. Claire zat naast Barney en Ed zat achterin om Garner in het oog te houden die op de vloer lag tussen de banken. Barney voelde de hand van Claire op zijn knie. Ze legde haar hoofd op zijn schouder.


    'Alsmaar uitstel,' zei ze zacht. 'Het komt me voor alsof we even ver zijn als toen de reis begon.'


    'Zo denk ik er niet over.'


    'We zijn niet dichter bij Liz.'


    'Met dit verschil dat jij nu bij me bent.'


    'O ja!' Ze liet haar hand in zijn hemd glijden, ik ben al mijn trots kwijt. Ik wil hebben wat ik krijgen kan.'


    'Je zorgt er nog voor dat we van de weg raken. Ik kan niet twee spelletjes tegelijk spelen.'


    Ze gluurde achterom; toen fluisterde ze: 'Als Ed in slaap valt..


    'Als dat gebeurt, moet jij op Garner letten. Hij is onze Judaskus; zonder hem kunnen we met Green en Brown niet tot een overeenkomst komen.'


    'Ach, jij. . .!'


    Ze zuchtte en trok zich van hem terug om een sigaret voor zichzelf en Barney op te steken. Na een tijdje viel ze tegen hem aan in slaap. Het belemmerde hem het rijden en dus legde hij haar hoofd in zijn schoot. Nu en dan bukte hij zich om haar half open lippen aan te raken. Zal het net zo zijn, vroeg hij zich af, als alle gevaar voorbij is?


    Hij nam zich voor zich daar later in te verdiepen.


    Hij reed verder, de koplampen boorden gaten in de duisternis. De banden gonsden door de slapende stad Tepic; zonder de motor te gebruiken, stuurde hij een ravijn in, met een gierend geluid klom hij daarna tegen de andere kant op en spurtte toen over het ongelijke, door de wind gestriemde plateau van Jalisco.


    Claire werd om vier uur 's ochtends wakker; ze geeuwde. Barney stopte en zij en Ed ruilden van plaats. Hij controleerde Garners boeien, overtuigde zich ervan dat de achterdeuren dicht waren en reed door. Binnen het half uur snurkte Ed, zijn hoofd rolde heen en weer op de leuning van de bank. Barney hoorde dat Claire achter hem haar tas opendeed, haar haren kamde en zich opmaakte. Ze rookte en geeuwde bijna voortdurend. In gedachten stelde hij zich voor: Eens breng ik haar misschien koffie op bed en blijf bij haar zitten tot ze klaar is om de dag te beginnen.


    Ze zou er een beetje slordig en opgeblazen van de slaap uit zien, maar warm en geurig onder de dekens. . . Het visioen deed hem met kracht het gaspedaal indrukken. Voor hem werd de oostelijke hemel paars, toen lavendel kleurig. Uit de weinige huizen langs de weg steeg rook op. De autoweg strekte zich als een leikleurig lint eindeloos voor hem uit. De snelheidsmeter liep op tot 150, 160. De rand van de zon kwam als een gloeiende kachelplaat tevoorschijn die schommelde tussen twee paarse bergen. Barney stak zijn hand uit om het zonneschermpje omlaag te doen. . .


    Hij voelde een koele luchtstroom achter in zijn nek voor Claire een gil slaakte. Hij keek direct om en zag dat de rechterdeur open was gegaan en nu door de wind weer werd dichtgedrukt.


    Op de autoweg buitelde een lappenpop zonder ophouden over de kop alsof hij de snelle auto wilde inhalen.
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    Barney zat als versteend van schrik omdat hij dacht dat het Claire was die eruit was gevallen, maar nee, ze zat er nog, met beide handen tegen haar mond gedrukt. Zijn angst maakte plaats voor wanhoop terwijl hij vaart verminderde; ver achter hen lag het lichaam van Garner op de grindhelling als een weggeworpen postzak. Lange teerstrepen glinsterden op de weg.


    Langzaam keerde hij de wagen. Haast was overbodig; Garner kon zo'n val niet hebben overleefd, zeker niet met die snelheid.


    'Wat is er gebeurd, Claire?'


    'O, Barney, ik weet het niet. Opeens ging de deur open . . .'


    'Lette je dan niet op hem?'


    'Moest ik dan voortdurend opletten?'


    'Ja!'


    'Nou, dat kon ik niet. Grote hemel, hij had zich in drie uur niet verroerd. Je kunt toch niet aan één stuk door blijven zitten staren en staren . . .'


    Haar stem begaf haar. Barney voelde een vermoeide, onhoudbare woede in zich opkomen.


    'Schei uit,' zei hij. 'Bewaar je gegrien maar tot later.'


    Hij bracht de wagen tot staan op de plek waar het gezicht op het lijk werd onttrokken aan het voorbijkomende verkeer. Garner was op zijn gezicht terechtgekomen dat als door een mes was weggesneden. Zijn nek was gebroken; armen en benen lagen in een onnatuurlijke houding. Waar zijn kleren waren weggescheurd, kwam het rauwe vlees tevoorschijn. Om een pols zat nog een stukje van Claire's blouse.


    Barney liep terug over de weg en vond nog meer stukken van het hemd en de blouse. De met bloed doordrenkte resten waren niet doorgesneden of gescheurd. Hij liep weer naar het lijk.


    'Hij was nog geboeid toen hij naar buiten viel,' zei hij. Hij bekeek de achterdeur. Hij drukte de handel omlaag aan de binnenkant en probeerde het slot. Het slot sprong open. 'Hij moet de handel met zijn hoofd omhoog hebben geduwd en zich toen naar buiten hebben gegooid.'


    Claire hing aan de andere kant naar buiten en braakte aan één stuk door. Beide mannen vermeden het naar haar te kijken.


    'Zou hij hebben gedacht te kunnen ontsnappen?' bromde Ed.


    'De enige ontsnapping die hij in zijn hoofd had, was de dood.'


    'Betekent dit dat hij loog over die ontmoeting met Green en Brown?'


    'Dat is voor mij ook de vraag.'


    Een motorgeronk in de verte deed Barney verstijven. 'Vlug, sleep hem onder de wagen, Claire, help me! Je moet. . . Ed, haal het reservewiel uit de koffer en doe alsof je de achterband verwisselt.'


    Het naderende voertuig bleek een legertruck te zijn. Het lijk lag veilig onder de auto. Ed en Barney knielden naast het achterwiel en deden alsof ze de auto omhoog krikten. Claire stond voor de wagen, trillend en met een groen gezicht, De truck verminderde vaart en Barney gebaarde dat hij door kon rijden. Ze trokken weer op en een half dozijn soldaten met geweren wuifde naar Claire. Ze glimlachte en de mannen floten en toeterden. De truck was algauw in de verte verdwenen.


    Barney droogde zijn gezicht af. 'Laten we dit onder de grond stoppen voor er nog meer mensen voorbijkomen.'


    Ze laadden het lijk in de kofferruimte en reden over het kale landschap. Barney keek uit naar een geul, maar die scheen er in dit dorre land niet te zijn. Hij stond stil bij een rotsachtige kuil.


    'We zullen moeten graven, Ed, haal de krik en de bandenlichter.'


    De grond was één en al steen; met grote moeite maakten ze met hun gereedschap de aarde wat losser. Claire hanteerde een naafdop als schop om de greppel vrij te maken. Ze werkte koortsachtig, haar haren hingen over haar ogen. Haar nagels scheurden en haar blote knieën liepen schrammen op van de scherpe stenen.


    Eindelijk zei Barney: 'Rust nu maar wat uit, Claire. Wij doen de rest.'


    'Ik wil niet uitrusten.'


    'Moet je overal om kibbelen?'


    Ze slingerde de naafdop op de grond en keek hem nijdig aan. 'Ik wil helpen, begrijp je dat niet? Ik heb het gevoel dat het mijn schuld is.5


    'Luister, Claire, ik zal het nog één keer herhalen: hij liet zich naar buiten vallen terwijl hij nog geboeid was. Hij duwde de deur met zijn hoofd open. Er was niets wat jij kon doen.'


    'Het kon ook gebeurd zijn terwijl ik achterin zat,' zei Ed.


    'En waarom mag ik dan niet helpen?' vroeg Claire.


    'Omdat ik tegen één ding niet kan,' zei Barney, 'en dat is vrouwen met bloederige knieën en gescheurde nagels.'


    Ze liep boos naar de wagen terug.


    Naarmate de zon hoger klom, werd de hitte verstikkend. De beide mannen gingen weer aan het graven. Toen de geul diep genoeg was, rolden ze Garner erin, bedekten hem, stampten de aarde aan en gooiden er stenen overheen. De honden zouden hem wel vinden en de gieren ook. Het kwam er alleen op aan dat het lijk begraven bleef tot zij de kans kregen weg te komen.


    Weer op weg, zei Barney: 'Ons lokaas is weg. Heeft een van jullie een voorstel?'


    'Je moet het me telkens weer laten voelen, hè?' zei Claire. Ze was nog steeds boos.


    ik constateer alleen een feit, Claire. We zullen het er niet meer over hebben. Wat ik nu nodig heb, zijn suggesties hoe we Liz uit de handen van Green en Brown kunnen krijgen.'


    'Als haar iets overkomt, zal ik het mezelf nooit vergeven . . .'


    'Hou erover op, Claire.' Ze zweeg. 'Ik heb eraan gedacht Green en Brown in de rug aan te vallen, maar het idee staat me niet aan. Het is waar dat ze ervan uitgaan dat Garner hun achterhoede dekt, maar de wolf heeft een voorsprong op de jager. Hij kan zich koest houden en je onverwacht op het lijf springen. Garner heeft dat bewezen.'


    'Kunnen wij niet hetzelfde doen?' vroeg Ed.


    'Een hinderlaag?'


    'Het was Claire's voorstel. Zij noemde Tula.'


    'En het bezwaar was dat als ze het geld vonden, dat het einde van Liz zou betekenen.'


    'Wat kunnen we anders doen?' kreunde Ed.


    'Het besluit is aan jou. We kunnen proberen ze in te halen of ze vóór te zijn.'


    'Hoe ligt onze kans als we ze vóór zijn?'


    'Goed, denk ik,' zei Barney. 'Ze weten dat Johnny een aantal uren bij de ruïnes bleef. Ze weten dat hij uit Tula wegging zonder zijn koffer. Als ik in hun plaats was, zou ik onder elk rotsblok kijken. Dat geeft ons een hoop tijd.' Eds mond werd onverbiddelijk, ik kies voor de hinderlaag. Laten we naar Tula rijden.'


    Claire bewaarde de hele morgen het stilzwijgen ondanks Barney's pogingen haar aan het praten te krijgen.


    Hij stopte in Guadalajara waar hij Ed en Claire wegstuurde om voor een week voedsel in te slaan. Zelf ging hij naar een warenhuis waar hij een tent kocht, een sterke verrekijker, een half dozijn schetsboeken en een aantal tekenpotloden. Op de speelgoedafdeling sloeg hij flink wat meters camouflagestof in. Toen hij weer bij de auto was, begroette Claire hem nog even zwijgzaam als voordien.


    'We zullen bij de ruïnes met z'n allen één tent delen. Het heeft onder deze omstandigheden geen zin er formaliteiten op na te houden.'


    'Integendeel,' zei Claire stijfjes. 'Dan hebben we ze juist wel nodig.'


    Het was vier uur in de ochtend toen ze in Tula arriveerden. De straten waren leeg. Dat was naar de zin van Barney die niet graag wilde dat iemand in de gaten kreeg dat ze bij de ruïnes kampeerden.


    'Blijf door de stad rijden,' zei Claire opeens. 'De weg naar het oudheidkundige gebied draait over de rivier naar links.'


    'Aha,' zei Barney, 'ze praat.'


    Ze stak haar smalle kin vooruit en bleef recht voor zich uit kijken.


    'Foutje van mij,' zei Barney.


    De weg liep steil omhoog naar een plateau, bezaaid met hopen donker gekleurde stenen. Barney deed de koplampen uit en kroop een soort plein op dat werd gedomineerd door een piramide van vijf verdiepingen met een platte bovenkant. Hij reed over het plein en passeerde een paar lage grafheuveltjes die nog niet door de schop van archeologen waren bewerkt. Tussen die grafheuvels pakten ze hun voorraad levensmiddelen uit en droegen ze de treden van de helling af. Ze zetten de tent op onder een peper-boom waarvan de vruchten omlaag hingen als kerstversieringen. Barney en Ed sloegen de palen in de grond en legden de camouflagelap eroverheen terwijl Claire water op het butagasstelletje opzette.


    Toen het ochtend werd, geurde het in de koele berglucht naar koffie en bacon, wat Barney optimistisch maakte. Hij keek naar Claire die met de koekenpan bezig was, haar gezicht rozig van het vuurtje.


    'Als dit voorbij is, Ed,' zei Barney, 'zoek ik een meisje en sleep deze kampeeruitrusting naar de Costa Grande ten noorden van Acapulco. Ik ken strandjes waar je in geen dagen een mens ziet. Kleren hoef je daar niet aan te hebben, tenzij je erg preuts bent uitgevallen.'


    Met een ruk keek Claire naar Barney op terwijl ze haar haren naar achteren gooide. Daarna boog ze zich weer voorover.


    Nadat ze hadden gegeten, hing Barney de verrekijker om zijn hals en propte een schetsboekje onder zijn arm. 'Gaan jullie maar een beetje rusten. Ik wil onze strategische plannen uitwerken.'


    Hij liep naar de piramide die in het midden van de vlakte stond. Hij bleef staan om naar een beeld te kijken dat op één elleboog rustte. Het hoofd van het beeld was omhoog geheven en het geestige gezicht had een verbaasde uitdrukking, alsof het had geslapen en er een kat op zijn buik was gesprongen.


    'Dat is een Chac-mool,' zei Claire achter hem.


    Hij draaide zich om. 'O?'


    'Die werden gebruikt om een komfoor of zoiets op te houden bij de ingang van de tempel.'


    Hij keek haar verwonderd aan. Haar stem had iets geforceerd vrolijks, beslist niet opwekkend. Ze had witte shorts aangetrokken die het grootste gedeelte van haar bruine dijbenen bloot lieten, en een plastron van elastisch materiaal, dat geen schouderbandjes bezat.


    Barney fronste zijn voorhoofd en stapte door.


    'Iets op tegen als ik meeloop?' vroeg ze terwijl ze zich haastte om hem bij te houden. 'Ik kan je inlichten. Dat is de piramide van Quetzalcoatl waar je heen loopt. Die reusachtige beelden erbovenop worden Atlanten genoemd. Ze stellen krijgslieden van de Tolteken voor; ze houden het dak op.' Terwijl ze de trap beklommen, vervolgde ze hijgend: 'Vroeger was er voor de ingang een groot portaal. En aan de andere kant is de Coatepantli of slangenmuur. Er staat een gevederde slang op die menselijke wezens verslindt.'


    Op de top van de piramide bleef Barney staan en keek op haar neer. 'Je gedraagt je alsof je over je zenuwen heen bent.'


    O ja?' vroeg ze luchtig. 'Zou het soms zijn omdat we elk ogenblik in de armen van een paar koelbloedige moordenaars kunnen lopen?'


    Kalm vroeg Barney: 'Wat zit je dwars, Claire?'


    Ze keek omlaag naar haar sandalen. 'Dit was de laatste plaats waar ik met Johnny heb gepraat.'


    'Mijn hart bloedt voor je.'


    'Moet je met alle geweld zo'n ellendeling zijn?' schreeuwde ze.


    Barney liep naar de noordwestelijke hoek van de piramide. De stad aan de overkant van de rivier was van hieraf te overzien. Door het gebladerte heen zag hij de weg die over de brug omhoog kronkelde naar de ruïnes. Er was een parkeerplaats bij de ingang en een groepje huizen.


    'Wat is dat daar?'


    Ze was naast hem komen staan; de wind speelde door haar haren. 'Barney, laten we niet zo rot tegen elkaar doen.'


    'Wie doet er rot?'


    ik had een verhouding met Johnny. Het doet nog pijn.'


    'Oké, het doet dus nog pijn. Wat is dat daar?'


    'Het museum. Er worden brochures verkocht en frisdranken. En een heleboel kunstproducten.'


    Hij sloeg het schetsboek open en tekende er iets op aan. Met zijn potlood wees hij naar het zuiden, naar een diep liggende ruimte in de vorm van een hoofdletter I. 'En dat?'


    'Dat is de baan voor het balspel. Ze hadden hoog op de muren ringen waar de bal doorheen moest. Een soort basketball, alleen waren de ringen verticaal. Ze speelden met een harde rubberbal en sloegen met hun handpalm. Het was een ceremonie ter ere van de regengod Tlaloc. Niet commercieel zoals onze spelen.'


    'Wilden ze dan geen regen opdat het gewas zou groeien?'


    'Ja.'


    'Dus wel commercieel.' Barney tekende de baan op zijn schetsboek en liep toen langs de piramide naar ze noordelijke hoek. Hij gebaarde naar een klein stenen gebouwtje in het midden van een groot plein.


    'Dat is een adoratorio, een klein altaar.'


    Barney tekende het en wees toen naar een terp. iets hoger dan de piramide, die aan één kant alleen een schuine helling had.


    'Die wordt de Grote Piramide genoemd,' zei Claire. 'Ze zeggen dat de Azteken haar hebben gebouwd.'


    Hij tekende dit op zijn kaartje aan. 'Je hebt een goed geheugen.'


    'Ik heb op reis aantekeningen gemaakt.'


    'Waarvoor?'


    ik ben fotografe. Ik moet kunnen identificeren waarvan ik opnamen maak.'


    Hij was totaal vergeten dat ze een beroep had. Op de een of andere manier hinderde het hem.


    -


    Toen ze bij de kampeerplek terug waren, ging Barney zitten en schetste vlug twee eendere kaartjes van de omgeving. Hij gaf er een aan Claire en een aan Ed. ik heb nooit in de eerste klas gezeten.'


    'Dat wist ik al vijf minuten nadat ik je ontmoette.'


    'In de crèche,' zei Barney die zijn revolver controleerde, 'kreeg ik een 10 voor nietsdoen.'


    'Hoe kunnen jullie grappen maken?' vroeg Ed snauwerig. Hij was bezig het kaartje aandachtig te bekijken.


    'Wat wil je dan dat we doen, op onze nagels bijten?' Barney liet de .45 weer in de holster glijden. 'Wind je niet op, Ed. Dit wordt geen picknick. Even repeteren: Ed, jij neemt Garners revolver. Claire, jij moet je tas bij je houden. In de uitrusting die je aanhebt, zie ik geen andere plaats waar je je “spuit” kunt verbergen.' Hij stond op. 'Laten we gaan.' Toen ze bij de voet van de piramide waren, zei Barney: 'Een van ons moet voortdurend boven op de piramide zijn om de weg in de gaten te houden met een verrekijker. Krijg je een zwarte Buick in het oog, roep dan “Olé!” Vervolgens holt iedereen naar de plaatsen die ik heb aangetekend. De piramide zal ervoor zorgen dat wij vanaf de ingang niet zijn te zien, dat geeft ons de tijd onze positie te bepalen. Jullie beiden hebben lage muurtjes om achter te kruipen. Die zullen jullie beschermen en je kunt er de revolver op laten rusten.


    'Voor jou is er geen muur,' zei Claire, 'als ik de kaart bekijk.'


    'Ik ben het lokmiddel. Ga nu naar de top van de piramide, Claire, geef het teken en loop daarna hard naar beneden om je positie in te nemen.'


    Toen ze de klimpartij begon, hield hij haar tegen en gaf haar het schetsboek.


    'Waar is dat goed voor?'


    'Onze dekmantel. We zijn artiesten die schetsen maken van de ruïnes.'


    Ze repeteerden het een keer en Barney vroeg Claire of ze kon worden gezien als ze over de top van de piramide holde.


    'Ik weet het niet,' hijgde ze.


    'Dan oefenen we het nog een keer. Kijk nu goed uit. Als jij de weg kunt zien, kunnen ze jou zien.'


    Het gebeurde.


    'Ik kan niet worden gezien. Laten we nu ophouden. Mijn benen zijn er beroerd aan toe.'


    Barney keek naar haar benen. 'Dat zou je niet zeggen. In ieder geval moet je weer naar boven. Jij bent als eerste aan de beurt. Ed gaat slapen en ik houd je vanaf de tent in het oog, dan kan ik hem wakker maken als je een gil geeft.' Ed sliep, Barney hield de wacht en Claire zat op de piramide te tekenen. Tegen zonsondergang ging Barney naar boven. 'Je wordt afgelost. Ik heb gegeten. Ed wacht op je met ham en boontjes.'


    'En ik ben verbrand.'


    'In mijn koffer zit een tube met zalf.'


    Hij ging zitten en keek naar het vallen van de avond. In de stad gingen de lichten aan en over de rivier waaide muziek naar hem toe. Van lieverlee werden de geluiden minder, in de stad werden één voor één de lichten gedoofd. Om elf uur kwam Claire hem gezelschap houden.


    'Heb je geslapen?' vroeg hij.


    'Genoeg.' Ze gaf hem de tube zalf en ging met haar rug naar hem toe zitten. 'Wil jij het erop smeren?'


    Barney smeerde haar rug en schouders in en hield ondertussen de weg in het oog. 'Maag ook? '


    'Eh . . . ja ..Ze ging languit op de stenen liggen. 'O, die zijn nog warm.'


    Hij depte haar verbrande huid. Het was afnemende maan, maar er was nog licht genoeg om de welving van haar ribbenkast te zien, het donkere kuiltje van haar navel.


    'Benen?' vroeg hij.


    'Altijd, mr. Burgess.'


    Hij probeerde klinisch te werk te gaan, maar haar vlees voelde gloeiend aan onder zijn handpalm. Hij stond op en nam de weg door de verrekijker zorgvuldig op.


    'Barney.'


    'Ja, Claire.'


    'Ben je een man of een muis?'


    'Ik ben mans genoeg voor jou,' zei Barney.


    Dan is de tijd gekomen om het te bewijzen, dacht ik,' zei Claire.


    Hij liet de verrekijker zakken.


    'We zijn samen, fluwelen hemel, zwart fluweel met speldenprikjes licht aan alle kanten, boven op een piramide. . . een piramide! . . . en jij staat daar maar naar niets te kijken door een verrekijker. Kom naast me liggen.'


    'Dat zou meer zijn dan ik kan verdragen of me veroorloven,' zei Barney.


    'Wat bedoel je?'


    'We zijn hier om te werken. Ik kan niet opletten en tegelijk met jou vrijen.'


    'Je wijst me gewoon af!' Hij had kunnen zweren dat ze onwillekeurig weer van top tot teen rood aanliep. 'Net goed voor me. Ik loop je maar na.'


    'Er is altijd iets dat me ervan weerhoudt. Onze tijd komt wel.' Barney liep naar haar toe en ging wijdbeens boven haar staan, als een berg tegen de met sterren bezaaide hemel. 'En dan zal ik de hogepriester zijn en jij de geofferde maagd.'


    Ze lachte tegen hem. 'Mooie hogepriester.'


    'Ik veronderstel dat het van tevoren is bepaald. Jij bespringt me altijd tussen twee vuren, Claire. Ik moet de weg in het oog houden.'


    'Jij bent een hardnekkige vent met maar één doel voor ogen.'


    'Ed komt over een half uur op zijn post. Als je dan nog wakker bent. . .'


    Ze stond op. 'Genoeg gepraat. Laten wel alle plezier niet dood redeneren.' Als een slaapwandelaarster liep ze omlaag.


    Ed kwam vroeg boven. 'Verwacht je ze vannacht, Barney?'


    'Niet als ze de hele reisroute overdoen. Maar ze kunnen besluiten sommige plaatsen over te slaan, net als wij deden. Dan kunnen ze elk ogenblik komen opdagen. Verlaat je post hier niet.'


    'Maak je niet bezorgd.'


    'En geef een teken als je een auto ziet.'


    'Oké.'


    'Blijf roepen tot je antwoord krijgt. Begrepen?'


    Barney ging weg. Tegen de tijd dat hij de voet van de piramide had bereikt, bonkte zijn hart in zijn keel. Hij stapte de tent in. 'Claire?'


    'Hier, Barney.'


    Hij draaide zich om en ze pakte zijn hand, ging op haar knieën liggen op de deken en trok hem naar zich toe.


    -


    Wat later namen ze de deken mee naar buiten en gingen onder een boom liggen roken en naar de sterren kijken.


    'Wij die op het punt staan te sterven,' mijmerde Claire. 'Ik heb me er altijd over verwonderd hoe de gladiatoren dat aankonden . . . wat hen dreef. O, ik weet wel dat ze niet anders konden, maar hoe verzoenden ze zich met het denkbeeld "Ik kan over vijf minuten dood zijn?" Als een dagelijkse leefregel?'


    'Laat ik eens diepzinnig zijn,' zei Barney. 'Je kunt maar één keer doodgaan.'


    'Het is bijna even gevaarlijk als dat van een kassier van een bank. Ik maak het gevaarlijk.'


    'Waarom?'


    'Het geeft me waardering voor het leven.'


    'Ja, dat kan ik begrijpen. Alles wordt intensief. Maar wat ga je later doen?'


    'Ik maak me geen zorgen over morgen. Morgen komt nooit.'


    'Toch wel, Barney.'


    'Nooit.'


    'Wacht maar af.'


    Hij grinnikte. 'Dat zal ik slapend doen.'


    Hij maakte aanstalten op te staan, maar zij duwde hem terug. 'Blijf hier liggen. Ik zal over je waken.' Hij ging weer liggen en sliep al toen ze hem toedekte.


    Uren later werd hij wakker van het kriebelen van haar haren. Ze lag naast hem onder de deken.


    Ze zagen de morgenster opkomen, blinkend als een discus. Toen verscheen de zon en het paars veranderde in roze en het roze in geel. Met tegenzin ging Claire bij hem vandaan om in de tent voor het ontbijt te zorgen. Daarna wandelde Barney met haar naar de piramide; het was haar beurt nu.


    'Wat ga jij doen?' vroeg ze.


    'Rondsnuffelen, naar het geld zoeken.'


    'Denk je heus dat het hier is?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Quién sabeT Tegen de middag loste Ed Claire af opdat ze kon eten. Ze maakte een sandwich en liep naar Barney die de tunnel onderzocht die de baan voor het balspel draineerde. Daarna volgde ze hem naar het onopgegraven deel van de ruïnes.


    'Laten we daarbeneden eens kijken,' zei ze, wijzend naar een ravijn boordevol kreupelhout.


    Onder een overhangende doornstruik grinnikte ze liefjes tegen hem en stak hem de tube zalf toe. 'Ik heb weer last van mijn verbrande plekken.'


    Ze kronkelde zich onder zijn handen als een poesje dat wordt gestreeld. Even later ging ze rechtop zitten en trok haar bh uit.


    'Heeft iemand je wel eens gezegd dat je oversekst bent?' vroeg Barney.


    'Integendeel. “Frigide” was het woord dat werd gebruikt.'


    'Was dat zo?'


    'Ik wilde me niet verslingeren. Maar ik besefte niet hoe het in zijn werk ging. Je ontlaadt je en direct erop vul je je weer aan. Het is heerlijk.' Ze stak haar armen naar hem uit.


    Toen ze de heuvel opklommen, vroeg Barney haar: 'Maar wil je het geld niet vinden?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Er zijn belangrijker dingen.'


    'Dat ben ik met je eens. Maar als ik het geld hier vond, wist ik met zekerheid dat zij het niet ergens anders hadden gevonden en met Liz hadden afgerekend.'


    -


    De dag ging voorbij en ook de nacht. Het geld was niet gevonden en ook hun prooi was niet verschenen. Halverwege de ochtend zaten Ed en Barney voor de tent en bespraken wat ze vervolgens moesten doen toen ze Claire hoorden roepen: 'Olé Oll Olé!'


    Barney schreeuwde iets terug. Eds gezicht was grauw geworden.


    'Controleer je revolver, Ed.'


    Eds handen trilden. Hij liet de revolver vallen. Barney raapte hem op, schoof een kogel in de kamer en gaf hem de revolver terug.


    'Ik kan het trillen niet de baas worden, Barney.'


    'Denk er maar aan dat ze je vrouw te pakken hebben.'


    'Ja,' zei Ed. 'Liz . . . Ze hebben Liz.' Het trillen hield op. Barney stopte een schetsboek onder zijn arm en klom naar het middenplein. Claire had haar plaats achter de lage muur al ingenomen. Ze was heel bleek.


    'Waar waren ze, Claire?'


    'Ze parkeerden en liepen naar de baan voor het balspel.'


    'Allemaal? Liz ook?'


    'Ja.'


    'Hoe waren de mannen gekleed?'


    'De grote man droeg een grijs pak. De kleine iets chocoladebruins.'


    'Allebei dus een jasje aan. Dat betekent dat ze gewapend zijn. Hielden ze Liz vast?'


    'Ze liep tussen hen in, maar raakten haar niet aan.'


    'Oké. We weten niet van welke kant ze zullen naderen. Ik zal proberen tussen hen en Liz te komen. Dan zal ik ze de toestand uitleggen. Als ik deze beweging maak' - hij hief zijn beide handen op met de palmen naar boven - 'kom jij met je revolver tevoorschijn. Ik hoop dat ze zo verstandig zijn geen schietpartij te beginnen. Als een van beiden zijn wapen - wat voor een dan ook - tevoorschijn haalt, schiet dan raak, Claire. Neem degene in het chocoladebruin voor je rekening. Je laat me niet in de steek, hè?'


    Ze schudde stijfjes haar hoofd. Barney holde naar Eds kleine vesting. Hij gaf Ed dezelfde instructies, alleen zou Eds mikpunt de grote man in het grijze pak zijn. Ed scheen zich nu hersteld te hebben, wat Barney een gevoel van opluchting gaf.


    Hij nam zijn plaats in op de trap van de Grote Piramide, met het schetsboek op zijn knieën en zijn gezicht naar net open plein. Hij stak een niet brandende sigaret in zijn mond en trok een paar lijntjes op het papier. Hij bleef doen alsof hij schetste.


    -


    Rechts van hem hoorde Barney het knarsen van schoenen op grind. In orde, ze kozen de directe weg. Hij dwong zich nog dertig seconden verder te tekenen en keek toen op.


    Het drietal bevond zich precies tussen hem en Claire's schuilplaats. Liz droeg een gebloemde rok, een witte blouse en open sandaaltjes. Ze zag er schoon uit. Haar houding was stijf, bijna aanmatigend. De uitdrukking op haar gezicht was koud en verachtelijk alsof ze duidelijk wou maken: Ik hoor niet bij die beesten. Maar niemand lette erop behalve Barney die zulke dingen in zijn hoofd registreerde. De man die het dichtst bij Barney was, droeg een grijs pak. Hij was breed en vlezig, had blozende wangen en een in elkaar geslagen neus. Tussen zijn dikke lippen hing een sigaar. Hij kon een slager in ruste zijn of een ex-bokskampioen. Barney nam aan dat dit Green moest zijn. De andere man was mager en knokig, had een chagrijnig gezicht en geen schouders. Zijn dure bruine kostuum hing als een vod om hem heen. Hij zag er eerder uit als een oude jockey dan een maniakale moordenaar. Dit moest Brown zijn. 'Hebt u een vuurtje?' vroeg Barney.


    Green wierp hem een geërgerde blik toe en schudde even met zijn zware kop. Barney stond op en liep naar hem toe met zijn schetsboek onder zijn linkerarm. Green bleef staan en gluurde naar hem. ik heb geen lucifers, man. Sta me niet in de weg.'


    Barney keek alsof hij de man voor zich wilde innemen. 'Mag ik mijn sigaret dan even aan uw sigaar aansteken? Neem me niet kwalijk dat ik u lastig val. maar ik zit ai een uur op die verdomde sigaret te kauwen.'


    'Het geeft niet,' zei de magere man in het bruin. Ik heb wel een lucifer.'


    Een kort ogenblik vormden ze een tableau. Liz tussen haar twee bewakers, een beetje in de achterhoede. Ze kende Barney uiteraard niet, en haar mooie ogen waaronder blauwig opgezwollen kringen waren, vertoonden dan ook geen enkel teken van leven. Barney nam zich voor rechts om Green heen te lopen om de vrouw te bereiken. Vanuit zijn ooghoek zag hij dat Brown zijn hand in zijn zak stak en een pakje lucifers tevoorschijn haalde. De verdroogde hand werd net uit de zak gehaald toen er een 'Peng' klonk vanaf Claire's schuilplaats. Brown maakte een langzame pirouette en viel met zijn gezicht omlaag neer. Hij had de grond nog niet geraakt toen Barney de knal uit Eds .45 hoorde. Green klauwde aan zijn jasje, zijn stierenkop wild van verbazing.


    Barney sprong langs hem heen en pakte Liz om haar middel. Ze schreeuwde en verzette zich. Hij schopte haar benen onder haar vandaag, liet haar op de grond zakken en beveiligde haar met zijn lichaam.


    'Uw man is bij me, mrs. Tollman. Blijf liggen. Til uw hoofd niet op.'


    Ze sperde haar ogen wijd open. Barney trok zijn revolver en draaide zich om. Hij was er zich van bewust dat verscheidene schoten waren afgevuurd en dat de kogels over het plein hadden gefloten, maar hij wist niet wie er had geschoten. Hij zag Ed uit zijn schuilplaats stormen en naar hen toe hollen. Een rode veeg was zichtbaar op zijn voorhoofd. Green kwam overeind, steunend op zijn ellebogen, en richtte zijn wapen op Ed.


    'Ed, pas op!' schreeuwde Barney.


    Maar Ed Tollman zag alleen zijn vrouw. Als een blinde holde hij verder zonder aan zijn revolver te denken. Barney mikte op Greens brede rug en haalde twee keer de trekker over. Twee scheuren werden zichtbaar in de mooie stof, een onder aan de ruggengraat, een vlak onder de kraag. Green buitelde als een konijn over de kop. Toen viel hij met gespreide armen en benen neer en kwam tot rust op de stenen alsof het zijn vrienden waren. De rug van zijn jasje kreeg een rode kleur. Hij lag er vredig bij.


    Op de vlakte was de tijd stil blijven staan. Alles leek scherpe kanten te hebben, gepolijst en geslepen te zijn.


    Barney keek naar de plek waar Brown was gevallen; er was alleen een hoed te zien en een natte veeg op de stenen als het spoor van een slak. Het spoor voerde naar het liggende beeld van de Chac-mool. En daar achter zat Brown die een revolver op de stenen buik liet rusten. Het was een belachelijke vertoning: Brown grijnzend zodat zijn bruin aangeslagen tanden zichtbaar waren en met zijn ravenzwarte haren voor zijn ogen; naast hem het hoofd van de Chac-mool dat met de idiote gelaatsuitdrukking van een eeuwenoude stompzinnigheid naar Barney staarde.


    Hij vuurde, maar de kogel ketste af op het beeld en Browns hoofd verdween uit het gezicht. Hij zocht een andere opening.


    Browns wapen kwam tevoorschijn onder het vierkante oor van de Chac-mool.


    Een gloeiend pijnlijk gevoel verschroeide Barney's rechterarm. Hij liet zijn revolver vallen. Hij repte zich het wapen weer te bemachtigen, maar tot zijn verbazing was hij de macht over zijn rechterhand kwijt. Een kogel schampte het plaveisel naast hem. Hij graaide met zijn linkerhand naar de revolver en richtte om te schieten, maar hij deed het niet. Claire English was achter Brown opgedoken met het gezicht van een slaapwandelaarster. Ze hield haar .32 niet meer dan dertig centimeter van het hoofd van de man en vuurde. Brown viel. Claire richtte haar wapen naar beneden en schoot nogmaals. En zelfs een derde keer. Vier schoten deden haar armen schokken; haar ogen stonden glazig en haar tandvlees was te zien. Voor Barney was ze een compleet raadsel, in de greep van een razende moordlust, niet in staat om op te houden.


    Toen hij naderbij kwam, richtte ze de revolver op hem. 'Claire, ik ben het. . . Barney!'


    'Barney?' Haar stem was hoog als van een klein meisje. De .32 viel uit haar hand. Barney ving haar op en liet haar zacht op de grond zakken. Met niets-ziende ogen bleef ze zitten.


    'Is het voorbij?'


    'Ja.'


    'Liz?'


    Hij keek om naar de Tollmans. Ze hielden elkaar omklemd. Ed zwaaide. Hij had een ander gezicht; het leefde.


    Liz snikte en lachte.


    'Ze maakt het goed.'


    'En die . . . die twee?'


    'Allebei dood.'


    Claire voelde aan haar voorhoofd. 'Ik herinner me niets meer.'


    'De eerste keer heeft het op sommige mensen die uitwerking. Je was schrikwekkend.'


    'Heb ik iemand vermoord?'


    'Herinner je je niet het eerste schot dat je loste?'


    'Het enige dat ik me herinner, is dat jij op ze afging. Ik zag de kleinste naar zijn revolver grijpen. Daarna niets meer.' Dus was mr. Brown, de geweldenaar, dank zij een lucifer gestorven. Barney besloot haar dat niet te vertellen. Ook niet over de vier kogels die ze in een lijk had gejaagd.


    'Ik kan nu weer lopen,' zei Claire terwijl ze opstond. 'Ik wil naar Liz.'


    Ze liep weg, niet al te vast ter been. De twee vrouwen omhelsden elkaar huilend.


    'Wat is er met je hoofd gebeurd?' vroeg Barney aan Ed.


    'Een stuk van een rots. Wat is er met je arm aan de hand?' Barney keek omlaag. Bloed sijpelde langs zijn vingers, maar hij kon ze bewegen. 'Gaat wel. Een schampschot dat mijn arm tijdelijk verlamde.'


    Ze voelden zich als oude vrienden die elkaar terugzagen na een lange gevaarlijke tocht. Liz Tollman greep Barney's ongeschonden hand en zei: 'Je hebt me het leven gered. Ed zegt dat woorden onvoldoende zijn, maar meer kan ik op het ogenblik niet bedenken.'


    Hij hoorde sirenegeloei vanuit de stad. Een motorfiets en een politieauto reden het plein op. Barney zei: 'Hier is de sterke arm, laat mij het woord maar doen.' Hij verwijderde zich, keek toen om. 'Geen woord over het geld. Als ze daar de lucht van krijgen, komen we hier nooit weg.
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    Een week lang hield de politie hen vast in het grootste hotel van Tula; er stond voor elke deur een agent. Op Barney's voorstel - en Eds kosten - telegrafeerde de politie naar Indianapolis, Detroit, Chacago, St. Louis, Colorado en Texas. De telegrafische antwoorden liet de balans in hun voordeel omslaan; de komst van de knorrige oude sheriff uit Colorado, vergezeld van een laboratoriumexpert, bezorgde hun de vrijlating. De verfresten die op de vernielde auto van de Bartons waren gevonden, kwamen precies overheen met de krassen op de zwarte Buick.


    Tijdens die lange week was Claire tegenover Barney schrikachtig en geprikkeld geweest. Hij zag het als een reactie op de schietpartij en frustratie door het opgesloten zijn. Hij behandelde haar met zachtheid.


    Toen ze vrij waren, maakten Ed en Liz zich gereed om de bus naar Monterey te nemen van waaruit ze per vliegtuig naar huis wilden.


    'Wat ben ik je schuldig?' vroeg Ed die zijn chequeboek tevoorschijn haalde.


    'Vijfduizend lijkt me voldoende.'


    'Ik heb achtduizend. Wat mij betreft, mag je die hebben.'


    'Wees niet zo royaal. Gebruiken jullie die maar voor een vakantie. Blijf dit keer bij elkaar.'


    Liz hield Eds hand vast alsof ze hem nooit meer los zou laten. 'We zullen nooit meer van elkaar worden gescheiden, mr. Burgess.'


    Ze namen afscheid van elkaar en Barney liep naar Claire's kamer. Ze deed net haar koffer dicht.


    'Zo gewonnen, zo geronnen,' zei Barney, wapperend met de cheque. 'Waar zullen we het opmaken, meisje? Acapulco?'


    'Nee, Barney.'


    'Daar kan ik inkomen. Ik heb zelf ook voor een tijdje genoeg van Mexico. Wat denk je van Barbados?'


    Ze stond met haar rug naar hem toe aan de riem van haar koffer te friemelen. 'Barney, ik geloof niet dat ik . . .'


    Ze is nog steeds van streek, dacht hij. 'Je hebt gelijk,' zei hij. 'Laten we de mensen ontvluchten. Er zijn in West-Indië een paar eilanden die weinig worden bezocht. We kunnen er zwemmen, vissen, onder de vrije hemel leven . . .'


    Ze draaide zich om en keek hem aan. Haar gezicht was strak. 'Barney, ik wil het even uitstellen.'


    'O?'


    'Ik moet een tijdje alleen zijn. In ieder geval een paar dagen. Ik wil nadenken. Vooral wat jou en mij betreft. Als ik tot de ontdekking kom dat het geen vluchtig avontuurtje was, bel ik je op.'


    Het is voorbij, dacht Barney. De bekende vrouwelijke draaierij. Maar ze is vastbesloten. Hij keek naar de cheque van Ed Tollman, vloekte en stopte hem in zijn zak. 'Waar ga je naartoe, Claire?'


    'Het lijkt me beter als je dat niet weet. Waarom ga je niet naar Acapulco en wacht daar op me? Laten we zeggen: drie dagen. Ik telegrafeer je als ik kom.'


    Barney glimlachte. 'Echt iets voor een vrouw om valse dobbelstenen te gebruiken. Jij weet waar ik ben, maar ik weet niet waar jij bent.'


    'Barney, je zult geduld met me moeten hebben.'


    Barney liep naar haar toe, kuste haar op de wang, draaide zich om en ging de kamer uit. Hij hoorde de koffer met een klap neerzetten toen hij de deur dichtdeed.


    -


    Hij wandelde de heuvel af en over de rivier naar het archeologische terrein. Er stonden een stuk of twaalf auto's en drie gehuurde bussen. Toeristen liepen overal rond. Barney herkende de hoofdinspecteur van politie die poseerde voor fotografen, wijzend naar het afgebrokkelde stukje op de Chac-mool dat door Barney's kogel was geraakt. Witgejaste mannen verkochten ijsjes aan kleine wagentjes; oude vrouwen ventten met varkenshuiden; vlaggen wapperden van een kraampje waar bier en spuitwater werd aangeboden. Een groepje mannen, vrouwen en kinderen stond nieuwsgierig om het afgezette stuk grond waar Green was gedood. De bloedvlek was groter dan hij zich herinnerde. Barney nam aan dat ze hem groter hadden gemaakt, en ze zouden hem zonder twijfel na iedere regenbui vernieuwen.


    Hij draaide zich om. Waar kon het geld liggen? Niet hier, daar was hij zeker van. . . hij had de ruïnes zorgvuldig doorzocht. Op een dag zou het worden gevonden, beschimmeld van de aarde en verteerd . . . door een toeval, door een klein oud dametje uit Dubuque.


    Een slonzig jongetje met een gescheurd hemd aan hield een stenen beeldje op. 'Quieres comprar un mono?'


    'Nee.' Barney liep door. Zelfs de kinderen waren hier van de partij.


    De jongen volgde hem. 'Mono? Como los grandotes. . .'


    'Mono . . .'


    Barney bleef stokstijf staan. De jongen deinsde achteruit, maar toen Barney hem een handje zilveren pesos toestopte, grijnsde hij en ging ervandoor alsof hij bang was dat Barney ze weer af zou pakken. Het beeldje was een miniatuur van de grote krijgslieden op de piramide. Barney liet het in zijn zak glijden en holde terug naar het hotel. Claire was vertrokken. Bij de taxistandplaats aan de andere kant van de straat, vroeg hij de chauffeur: 'De vrouw die hier logeerde, nam die een taxi?'


    'Si, senor'


    'Waar naar toe?'


    De man haalde zijn schouders op. 'No estoy seguro. A Mexico, yo creo'


    Naar Mexico City.


    Barney sprong in de taxi van de man en zei hem te proberen de andere taxi in te halen. Ze reden een kwartier toen de chauffeur in de verte wees. 'Ik geloof dat dat 'em is. Ja.' Barney bukte zich zo diep mogelijk. 'Rijd tot vlakbij en kijk of de vrouw erin zit.'


    De chauffeur deed wat hem werd gevraagd. Hij zei: 'Ja. Ze zit op de achterbank.'


    'Oké, verminder vaart. Maar houd de auto in de gaten.'


    Vier uur later stopte Claire's taxi voor het busstation van Estrella de Oro. Ze sprong uit de auto en stormde naar binnen. Vanaf de overkant van de straat waar Barney zich had opgesteld, zag hij haar naar een rij bagagekluizen lopen, een sleutel uit haar tas halen en een van de kluizen openen. Ze haalde er een koffer uit en liep naar de deur. Een man met een rode pet op bood zijn hulp aan, maar ze wuifde hem weg. Haar taxichauffeur wilde de koffer in de achterbak stoppen, maar ze schudde haar hoofd en sleurde hem naast zich op de voorbank. De taxi reed weg. Die van Barney erachteraan. De taxi stopte voor een tweederangs hotel en Claire ging met haar koffer naar binnen.


    Hij wachtte vijf minuten en ging toen eveneens naar binnen. Hij zei tegen de man achter de balie dat de vrouw haar wisselgeld had vergeten. 'Welke kamer heeft ze?'


    'Tweeëntwintig, señor'


    Barney ging naar boven en klopte op de deur. Even bleef het stil, toen klonk de stem van Claire: 'Wie is daar?' Barney imiteerde het zangerige accent van de receptionist en zei: 'Uw handdoeken, senorita.'


    'O, een ogenblikje.'


    Ze maakte de deur open. Haar adem stokte, maar ze herstelde zich en schoot op de deur af. Barney duwde haar opzij en liep naar de vreemde koffer op het bed. Hij maakte hem open. Bovenop lag een slordig opgevouwen overhemd. Hij slingerde het weg. Eronder lagen pakjes gloednieuwe Amerikaanse bankbiljetten opgestapeld.


    Barney draaide zich om. Claire stond voor de deur met haar kleine revolver op zijn borst gericht.


    'We zijn op ons uitgangspunt teruggekeerd, meisje. Het enige verschil tussen nu en onze eerste ontmoeting is dat je dit keer kleren aanhebt.'


    Ze streek met haar vrije hand over haar rok; haar gezicht glom van het zweet. Maar de revolver trilde niet.


    'Er is nog een verschil, Barney. We weten allebei dat ik kan schieten.'


    Barney schudde zijn hoofd. 'Je hebt de geldhonger zwaar te pakken. Hoe lang wist je het al?'


    'Sinds San Bias,' zei Claire. 'Terwijl Garner vertelde, liet ik in mijn hoofd alles de revue passeren wat Johnny me had gezegd. Het laatste woord dat hij uitsprak, Mona. . . Ik dacht dat het iets met het geld had te maken. Toen ik eenmaal wist dat hij Spaans kende, pakte ik mijn Mexicaanse woordenboek en zocht het woord op. Mona of mono was een pop. Ik herinnerde me het miniatuur-Toltekenbeeldje dat ik van de straat had opgeraapt. Ik had het nog steeds bij me. De volgende ochtend in de auto bekeek ik het aandachtig en vond een kleine x ingekerfd vlak bij het voetstuk. Toen schoot me te binnen dat de afbeelding een miniatuur was van die reusachtige krijgslieden op de piramide in Tula. Ik begreep dat hij de sleutel daar moest hebben verborgen, degene waarover hij met de Mexicaan had gesproken. Ik vond hem niet de eerste dag en ook niet de tweede. Maar op de laatste ochtend toen ik de beelden voor de twintigste keer onderzocht, ontdekte ik een steensplinter die tussen twee voegen van een rots was geslagen. Ik peuterde hem eruit en daar lagen de sleutels van de bagagekluis en de koffer, plus een kaartje met het adres van het busstation.'


    'Daarom had je zo'n haast om naar Tula te gaan. Liz kon je geen donder schelen.'


    'Ze is immers springlevend? Welk verschil maakt het nu nog uit?'


    'Geen enkel, alleen wat Garner betreft. Heb je hem naar buiten gegooid?'


    Ze knikte. Haar gezicht was drijfnat.


    'En het schot dat je op Brown afvuurde. Dacht je echt dat hij een revolver wou pakken?'


    'Ik zag de lucifers.' Haar lippen waren een smalle bleke streep.


    'Maar je wou ze allemaal dood hebben en het deed je niets of Liz en ik in de strijd zouden vallen. Je wist dat als ze gevangen genomen zouden worden, ze over het geld zouden praten, en dan kreeg jij het nooit in handen.' Barney haalde zijn schouders op. 'Nu heb je het. En mij erbij. Wat gaat er gebeuren?'


    Ze bevochtigde haar lippen met haar tong. 'Het was mijn plan je in Acapulco op te bellen. We kunnen samen een goed leventje hebben . . .'


    Barney grinnikte. 'Je wist het in Tula. Je had het me toen kunnen vertellen, dan hadden we samen kunnen zoeken. Maar alle tijd die je met mij doorbracht, hield je je smerige geheim voor je. En je drong je aan me op om me af te leiden, als een hoer.'


    'Barney, zo was het niet. Heus, ik . . .'


    'Het maakt mij beroerder dan het jou doet. Ik zal nooit meer in staat zijn te denken aan jou in mijn bed zonder te moeten overgeven.'


    Hij zag dat ze overal rood werd waar haar huid zichtbaar was. Maar de .32 bleef vast op hem gericht.


    'Nou,' zei Barney. 'Wat gaan we nu doen?'


    'We kunnen nog steeds samen op stap gaan,' zei Claire met onderdrukte stem.


    'Je bedoelt dat je me uit het hotel wilt hebben zonder opzien te baren. Vergeet niet, Claire, dat ik je Brown in koelen bloede heb zien af slachten. Je zou me vermoorden zodra je daar de kans voor kreeg. Nou jij weer.'


    Toen gaf ze zich bloot. 'Oké !Je bent mijn kamer binnengedrongen, bedreigde me. Ik heb het recht. . .'


    'Je eer te verdedigen?' Barney lachte. 'Doe het dan, vermoord me nu . . . ter plaatse.'


    Ze hief de .32 op. Op haar wang trilde een zenuw.


    'Vooruit, maak voort,' zei Barney. 'Schiet.'


    Ze haalde krampachtig de trekker over. Ze keek verbluft. Ze haalde opnieuw de trekker over en nog een keer. Maar er gebeurde niets.


    Barney schudde zijn hoofd. 'Arme Claire. Amateurs begaan altijd ergens een stommiteit. Herinner je je het ogenblik dat de smeris ons onze spullen teruggaf? Ze gaven de revolvers aan mij omdat ik de enige van ons was die een vergunning had ze in Mexico te mogen dragen. Toen heb ik je slagpin eruit gehaald. O, niet omdat ik toen iets vermoedde. Maar alleen omdat ik je Brown had zien afmaken en inzag dat je niet iemand was die je een revolver kon toevertrouwen. Ik kan mezelf feliciteren.'


    Ze stootte een kreet van woede uit en slingerde hem de .32 naar zijn hoofd. Barney dook en sprong op haar af. Ze krabde hem in zijn gezicht. Hij gaf haar een stomp tegen haar kaak. Ze viel, rolde een keer om en bleef toen liggen met haar rok om haar bruine dijbenen gedraaid.


    Mooie benen, dacht Barney. Zonde. Maar de aanblik stemde hem treurig. Geldhonger verpestte zelfs de mooisten voor het doel waarvoor God ze had geschapen.


    Hij liep naar de telefoon en begon een nummer te draaien. Maar hij hield op, starend naar het verlokkende geld in de koffer. Hij kon die koffer sluiten en ermee naar buiten wandelen; wie zou hem tegenhouden? Claire zou geen kik geven. Alleen degenen die niets op hun geweten hebben, kunnen een kik geven.


    Maar hij bleef zitten met het feit minstens één keer per dag in de spiegel te moeten kijken.


    En zijn vergunning. Hij was gesteld op zijn vergunning. Die was hem een hoop geld waard. Veel meer dan er in die koffer zat.


    Zo, dat was dat.


    Hij begon weer het nummer van de politie te draaien.


    Maar opnieuw hield hij op. Wat was haar misdaad? De man die ze had vermoord, was een misdadiger, gewapend en tot doden in staat. En wie zou aanspraak maken op het geld? Het behoorde tot de nalatenschap van de overleden Green en de overleden Brown, daaraan was geen twijfel; maar hoe konden hun erfgenamen dat bewijzen? Zouden hun erfgenamen er zelfs behoefte aan hebben het te bewijzen als ze in overweging namen wat er van het geld zou worden gekocht?


    Nee. De politie zou Claire vrijlaten en het geld zou een tijdje worden opgeborgen in een kluis, en op een dag zou het er niet meer in liggen. Het zou worden weggemoffeld in de safe van de een of andere politico of official de policia met lange vingers.


    Barney legde de hoorn neer en liep de hotelkamer uit, Claire English achterlatend op de vloer en de koffer vol geld op het bed.


    Ze had het verdiend, was zijn conclusie. Haar hele verdere leven zou ze ermee opgescheept zitten.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek


    


    De eerste blik die privé-detective Barney Burgess op het meisje Claire English sloeg, was voor hem voldoende om meer te willen zien. Niet dat er veel overbleef om te zien, Alleen haar gezicht was verborgen. De tweed keer dat Burgess Claire ontmoette, zag hij haar zelfs nog beter. De deur zwaaide open en daar stond ze. Dit keer kon hij haar gezicht zien. En nog wat . . . de stompe neus van een revolver in haar hand . . .


    


    Dit boek is onder de naam van Ellery Queen uitgebracht, maar is in werkelijkheid geschreven door Charles W. Runyon
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