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    Kingsley Caldecott Blake was een bescheiden mens, en dus een witte raaf in Hollywood. Van zijn vroegste kinderjaren af had hij onder dat ‘Kingsley Caldecott’ geleden, want in de volksbuurt van St. Louis, waaruit hij was voortgekomen, had men niet veel op met ‘deftige’ namen en zijn jeugd was dan ook een voortdurend verweer geweest tegen de spot en de schimpscheuten van zijn mede-volksbuurtbewoners ... zoals 'Ha, die King! Hoe gaat het met de Koningin?' en 'Daar komt Zijne Majesteit'. Hij had zich in stilte voorgenomen om zich, zodra hij van zijn moeder weg kon komen (die de naam in een damesblad had gevonden), een minder bizarre naam aan te schaffen. Toen hij tenslotte in Hollywood belandde, kwam die naamsverandering vanzelf. K. C. Blake werd 'Casey' Blake en Casey Blake bleef het. Elke keer dat hij het zag staan op de lijst van medewerkers aan een nieuwe film wenste hij zichzelf geluk.


    Casey Blake stond onderaan de Hollywoodse totempaal, dat wil zeggen, hij was scenarioschrijver. De enige mensen in de filmindustrie die het belang van scenarioschrijvers naar waarde wisten te schatten, schenen andere scenarioschrijvers te zijn en een enkele fidele kerel als Joe Maddox, de producer c.q. regisseur. Daarom werd het Casey's levensdoel om voor Maddox te mogen werken, en nadat hij een paar jaar had meegelopen, slaagde hij erin met hem in contact te komen. Toen had hij het redelijk naar zijn zin. Hij verdiende behoorlijk en vond waardering. Maddox was een strenge baas voor zijn schrijvers, maar niet strenger dan Casey voor zichzelf was. Ze konden best samen opschieten.


    Was het scenario tenslotte door de producer goedgekeurd, dan gingen zijn medezwoegers in de scenario wijngaarden eens fijn de bloemetjes buiten zetten, een reactie die Casey nooit goed had kunnen begrijpen. Terwijl anderen het heuglijk feit op de gebruikelijke vloeibare wijze vierden, voelde Casey zich terneergeslagen. Naast zijn bescheidenheid bezat hij ook nog de twijfelachtige gave om vooruit te zien. Voor hem betekende een voltooid draaiboek alleen maar dat hij zich weer het hoofd moest gaan breken tot het idee voor een nieuwe film was geboren. Niet dat hij het anders zou willen. Hij was het in dit opzicht volkomen eens met Joe Maddox. Maddox voelde er niets voor om vijfhonderdduizend dollar te betalen voor de filmrechten op een succesvolle roman of toneelstuk en dan nog eens twaalf miljoen dollar neer te tellen voor een film die maar al te vaak nog viel als een baksteen ook, door de nukken van sterren en meedogenloze recensenten. Hij verlangde van de schrijvers die bij hem onder contract stonden originele plots en daarvan wist hij vaak weinig kostbare films te maken, waarvan de recettes de kosten verre overtroffen. Naar Joe Maddox' idee was de scenarioschrijver de spil waar de productie om draaide. Maddox' levensloop was een moderne Hollywood succesroman ... een voormalig karakterspeler die tot de ontdekking was gekomen dat zijn eigenlijke talent meer lag in het spelen van de hoofdrol in de directiekamer dan van de zo vaak gespeelde hoofdrol op het witte doek. Op eigen kracht had hij de Maddox' Cinema producties - de MCP - opgebouwd tot een van de meest winstgevende, onafhankelijke bedrijven in de filmstad. Casey Blake vond het een voorrecht om voor zo'n fenomeen te mogen werken.


    Maar dat was vóór de gebeurtenissen in Maddox' huis.


    -


    Half oktober, op een donderdag, keurde Maddox het uiteindelijke ontwerp voor Ill Wind goed en op vrijdag gaf hij een feestje in zijn huis in Beverley Hills om het heuglijk feit te vieren.


    Hannah, het Zweedse dienstmeisje, nam Casey's hoed in ontvangst, schonk hem een van haar zeldzame glimlachjes en deelde hem mee dat 'mevrouw en meneer' in de bar waren. Hij wandelde door de grote woonkamer naar de glazen serre, die op het zwembad uitkeek. Hij was vroeg, er stonden nog maar twee andere gasten aan de bar in de serre.


    De producer sprong van zijn kruk en liep met uitgestoken handen op hem toe.


    'Mijn gelukwensen, Casey. Je bent ditmaal vast en zeker met een topper gekomen. Misschien levert het ons zelfs wel een voordracht voor de Academy op.' Maddox' gezicht onder de prachtige grijze haardos glimlachte, zoals altijd. Hij was een zwaar gebouwde man van een jaar of vijfenvijftig met een neiging tot corpulentie. Zijn doorgaans innemend optreden contrasteerde met de scherpe grijze ogen, er was niet veel dat hem ontging. 'Of heb je je buik vol van mijn gebruikelijke rooskleurige voorspellingen?'


    'Heb jij je buik vol van mijn gebruikelijke somberheid?' vroeg Casey.


    'Ik betaal je goddank niet voor je optimisme.'


    'Goddank niet, Joe. Ik zou van honger omkomen.' Het was een feit dat Joe Maddox er meer slag van had het publiek tevreden te stellen dan de recensenten. Hij had een aangeboren gevoel voor de smaak van het publiek. Casey wist dat Ill Wind een geweldig spannend scenario was,, dat Maddox met zijn regisseurstalenten op het lijf was geschreven en dat ongetwijfeld een hoop geld in het laatje zou brengen. Maar over de artistieke kwaliteiten ervan maakte Casey zich geen illusies. Het was een staaltje van glad schrijversvakmanschap met een paar originele vondsten erin, meer niet. Het was net zo levensecht als een James-Bondverhaal. En het had geen enkele 'diepere' betekenis.


    Ik had dichter moeten worden, peinsde Casey, en hij moest om zichzelf lachen.


    'Heus,' zei Maddox, 'je zult nog eens een Oscar winnen. Wat wil je drinken, Casey?'


    'Het gewone recept, Joe.' De Chinese butler, die achter de bar stond, reikte Casey een whiskey-on-the-rocks aan. 'Als ik een Oscar win, ga ik denken dat ik iets verkeerd heb gedaan.'


    'Ik vond het geweldig, Casey,' zei Nina Maddox. 'Wat zou ik graag de rol van Maria spelen!'


    Blake glimlachte tegen de vrouw van de producer. Nina Wojciechowski was drie jaar geleden uit Buffalo naar Hollywood verhuisd met de gebruikelijke betoverende filmsterrenblik in haar mooie Poolse ogen. Ze was er zelfs niet in geslaagd een klein tv-rolletje te bemachtigen en tenslotte had ze een baantje als stenotypiste bij de MCP aangenomen. Daar had ze een heel ander succes geboekt, ze had namelijk de grote baas aan de haak geslagen. De eeuwige vrijgezel Joe Maddox was tot over zijn oren verliefd geworden op het mooie, roodharige meisje.


    Ze waren nu twee jaar getrouwd en het huwelijk scheen gelukkig te zijn, ondanks het leeftijdsverschil van dertig jaar. Casey Blake was ervan overtuigd dat de miljoenen van Maddox een groot gewicht in de schaal hadden gelegd toen Nina zonder aarzelen 'ja' had gezegd. Toch scheen ze werkelijk dol op haar echtgenoot van middelbare leeftijd te zijn. Als haar genegenheid meer die van een kind dan van een echtgenote was, dan scheen Maddox dat toch niet te merken. Hij was stapel op haar. 'Dat moet je niet aan mij vragen, Nina,' zei Casey. 'Joe kiest de spelers. Praat maar met hem over die rol.' Maddox fronste zijn wenkbrauwen en Nina zei verongelijkt: 'Joe wil niet hebben dat ik zelf een carrière ophouw.'


    'Je weet waar naar mijn mening de plaats van de vrouw behoort te zijn,' zei Maddox tegen zijn jonge vrouw. 'Waarom zou iemand het rotleven van een actrice ambiëren?'


    'Jij kunt het weten, Joe,' zei Sam Christopher grinnikend. 'Je hebt lang genoeg het leven van een rot acteur... hoho, neem me niet kwalijk ... het rotleven van een acteur geleid.'


    Sam Christopher was een volle neef van de producer. In de tijd dat Joe Maddox acteur was, was Sam de plaatsvervanger en dubbel van Maddox geweest. Afgezien van de overeenkomst in leeftijd en lichaamsbouw, hadden ze niet bijzonder veel met elkaar gemeen. Ze hadden weliswaar hetzelfde volle gezicht, maar Christopher was bijna kaal en hij had een kleinere neus en een grotere mond. Bij de opnamen hadden een pruik en studio-make-up het verschil wel weten weg te werken, maar in het dagelijks leven leken ze niet veel op elkaar. Sam Christopher was Maddox' manusje-van-alles bij de MCP. Hoewel hij op de loonlijst stond als een van de assistenten van de producer, was Christopher niet zo maar een jabroer en een boodschappenjongen. De beide mannen stonden elkaar nader dan broers en Maddox luisterde met meer aandacht naar zijn neef dan naar de raad van wie ook van zijn staf.


    'Je moet niet zo de draak steken met Joe, Sam,' zei Sally Baird. 'Ik heb hem in ontelbare “Shows van vroeger” zien spelen en hij was goed.'


    'Voor vleierijtjes ben ik immuun, Sally,' lachte Maddox. 'Of is het misschien een aanloopje om opslag te vragen?'


    'Nee Joe, ik meen het,' zei Sally. 'En je moet vast wel graag geacteerd hebben, anders had je het niet zo goed gedaan.'


    'Ik geloof wel dat het me voldoening schonk.'


    'Zie je nu wel?' riep Nina. 'Geldt dat dan niet voor mij?'


    'Kindjelief,' zei haar man, 'naar mijn mening kan je geen betere rol krijgen dan die waarin je nu schittert.'


    'Sally, praat jij dan eens met hem.'


    'Ik tussen man en vrouw komen?' zei Sally. 'Dank je stichtelijk, Nina. Dan zou ik er met twee weken uitvliegen.'


    Sally Baird was de privé-secretaresse van Joe Maddox. Ze was een slank gebouwde brunette met intelligente ogen en een kordaat optreden, dat op kantoor de Don Juans met wanhoop, en Maddox met trots vervulde. Casey Blake was gewend Sally in degelijke mantelpakjes te zien, maar die avond droeg ze een hemelsblauwe avondjapon die een paar verrassend sexy schouders onthulde. Van zijn whisky nippend, zat Casey er waarderend naar te kijken.


    Joe Maddox had iets tegen smokings, op zijn feestjes werd van de heren verwacht dat ze in een gewoon donker kostuum zouden verschijnen. Maar Nina Maddox kleedde zich graag in avondtoilet en daarom deden de dames het ook. Deze avond was Nina gehuld in een wolk van witte kant, waarin ze eruitzag als achttien. Naast haar leek Sally Baird in haar geraffineerde japon wel dertig. Sally was ongeveer vijfentwintig. Casey kende haar al vier jaar, maar hij had haar nog nooit zo aantrekkelijk gezien.


    'In ieder geval,' zei Sam Christopher, 'is het een verdomd goed draaiboek, Casey.' Hij scheen graag op een ander onderwerp te willen overgaan. 'Het wordt beslist een topper.'


    'Wat vindt miss Baird ervan?' vroeg Casey.


    'Wie geeft er nu iets om de mening van Assepoes?' zei Sally.


    'Je bent mijn Assepoes niet. En ik vraag het je.'


    'Vertel Casey maar wat je tegen mij gezegd hebt, Sally,' zei Maddox met een grijns.


    'Het is een erg goed commercieel draaiboek,' zei Sally. 'Met Madeline in de rol van Maria zal het zeker een smak geld opbrengen.'


    Casey, die juist zijn glas naar zijn lippen wilde brengen, bleef halverwege steken. 'Madeline? Welke Madeline?'


    'Heb je het nog niet gehoord? Joe heeft Madeline d'Arcy een contract voor de hoofdrol gegeven.'


    Casey staarde zijn werkgever stomverbaasd aan. 'Dat vervelende kind, Joe? Ben je niet goed wijs?'


    De producer schudde zijn hoofd. 'Daarom ben jij nu scenarioschrijver en ik producer, Casey. Er gaat niets boven een prima kassatrekpleister. Ik moet een naam hebben om Ill Wind een steuntje in de rug te geven. Ik had geen betere keus kunnen doen dan Madeline.'


    'Je kent de reputatie van dat blondje. Als de manlijke hoofdrolspeler het verdomt om met haar in het hooi te stoeien, kan je er donder op zeggen dat ze het hele productieschema in de war zal schoppen. Heb je ook voor een dekhengst voor haar gezorgd?'


    'Casey,' zei Nina, 'is het nu nodig om zo vulgair te doen?'


    'Vulgariteit,' mompelde Sally, 'is Casey's tweede voornaam.'


    'Ik vertel alleen maar de waarheid en iedereen hier weet dat! Joe, je vraagt om moeilijkheden.'


    'George Kinder speelt de manlijke hoofdrol,' zei Maddox. 'Madeline heeft jaren geleden een verhouding met hem gehad. Ik zit op fluweel. Ze vervalt nooit in herhalingen.'


    'Dan zal ze wel met haar befaamde hoofdpijnen op de proppen komen. Of ze zal zich op de acteur van de tweede rol werpen. Of op een van de rekwisiteurs of op een ander van de groep. Die mannengek zal heus wel iemand in haar bed slepen!'


    'Daar heb ik ook voor gezorgd, Casey. Ik heb de zedelijkheidsclausule in haar contract strenger gemaakt.' Casey snoof. 'Dacht je nou heus dat een paar getypte woorden die griet zullen tegenhouden, als ze een vent in de gaten krijgt met wie ze nog nooit buik aan buik heeft liggen schuren?'


    'Casey Vulgariteit Blake,' zei Sally. 'Er zijn dames bij, mr. Blake.'


    'Lin, ik wil nog een borrel,' zei Nina. 'Zie je nu wel hoeveel last je jezelf zou hebben bespaard als je mij Maria had laten spelen, schat?'


    'Kindje, ik heb alle sterren die ik nodig heb.'


    'Als Madeline lastig wordt, zal ik me wel opofferen om haar koest te houden,' zei Sam Christopher.


    'Ze zou je dood zijn, aftandse, ouwe bok die je bent,' verzekerde Maddox hem met een grijnslach. 'Ze zal niet lastig worden, heus niet, Casey.'


    'Ik help het je wensen,' zei Casey. 'Joe, je zult er spijt van hebben dat je niet naar me hebt willen luisteren, zodra ze je in je kantoor te grazen wil nemen.'


    Nina wierp hem een verontwaardigde blik toe. 'Als ze met mijn Joe wil aanpappen, krab ik haar ogen uit haar hoofd.'


    Er werd gebeld en een ogenblik later verscheen er een stel acteurs die in Ill Wind speelden in de huiskamer en ze kwamen naar de bar toe. Niet lang daarna verscheen George Kinder, alleen.


    George Kinder was een van de manlijke topsterren in Hollywood en hij verdiende een reusachtig salaris. Maar hij balanceerde ook eeuwig op de rand van een faillissement. Door een royale levenswijze, een talent voor ongelukkige beleggingen en astronomische alimentaties aan vier vroegere echtgenotes, was zijn geld bijna even snel


    weer verdwenen als hij het verdiend had. Hij moest voortdurend voor de rechtbank verschijnen. Maar in zijn werk was hij onberispelijk. Er waren met hem nooit moeilijkheden bij de opnamen. Hij was een van de meest gevraagde sterren in de film-hoofdstad en Maddox mocht van geluk spreken dat hij hem had kunnen contracteren.


    Kinder was het prototype van de knappe hoofdrolspeler, lang, donker, met een jongensachtige glimlach en een slank figuur, dat hij op peil hield door dagelijkse oefeningen. Hij begroette alle aanwezigen met beroepsmatige charme ... de mannen met een manlijke handdruk, de vrouwen met een vertoon van fraaie tanden en een innige stembuiging.


    Toen hij bij de gastvrouw kwam, nam hij haar beide handen in de zijne.


    'Nina! Hoe kan ik het beter zeggen dan met het afgezaagde: je bent mooier dan ooit? Maar ik meen het echt. Als je eens vijf dansen voor me reserveerde?'


    'Het was niet het plan om te gaan dansen, George,' zei Nina en keek met kuiltjes in haar wangen glimlachend naar hem op. 'We zouden alleen maar een glaasje drinken. Maar we kunnen wel wat babbelen samen.' Ze gaf hem heel openlijk een kneepje in zijn handen. Casey Blake voelde zich niet op zijn gemak. Hij had een hekel aan dit soort dingen, die in Hollywood in zwang waren. Gezien George Kinders reputatie als een Casanova, vroeg hij zich af of Joe Maddox dit onderonsje wel kon waarderen. Hij wist dat Nina's respons automatisch was geweest - het hoorde bij het spel -, maar de manier waarop de beroemde wenkbrauw van de acteur reageerde op het handkneepje zou erop kunnen wijzen dat Kinder later op de avond wel eens een privé-voorstelling voor haar zou kunnen geven.


    Blake wierp een blik op Maddox, maar deze glimlachte alleen maar.


    Enige spelers van kleinere rollen en een paar leden van de productiestaf kwamen de een na de ander binnen. Om kwart voor tien maakte Madeline d'Arcy haar entree.


    Het was keurig getimed. Zij en haar metgezel waren de laatsten, maar ze kwamen toch nog zo tijdig dat de aanwezige gasten nog betrekkelijk nuchter waren.


    De blonde ster kwam binnen aan de arm van Arden Williams, die de tweede rol in Ill Wind speelde. Ze droeg een vlammend rode japon, die haar weelderig lichaam zo strak omspande dat Blake zich afvroeg hoe ze kon gaan zitten zonder hem uit te scheuren. De jurk was rugloos en van voren bijna tot aan haar navel ingesneden, zodat de helft van haar borsten zichtbaar was. Ze bleef een ogenblik in de woonkamer staan om het gezelschap een stralende glimlach te schenken en schreed toen, gevolgd door Williams, verder om haar gastheer en gastvrouw te begroeten.


    -


    Madeline d'Arcy was geboren als Maude Smith, als kind van een anonieme vader en een aan de drank verslaafde moeder die stierf in delirium tremens. Ze was opgegroeid in een reeks pleeggezinnen en had er al vroeg een gewoonte van gemaakt om met haar pleegvaders naar bed te gaan. Sommigen waren naar de gevangenis gestuurd, na tevergeefs geprotesteerd te hebben dat zij het was die hen had verleid in plaats van andersom.


    Ze was drie maal getrouwd geweest, de eerste keer voor ze in Hollywood neerstreek en met haar eerste regisseur naar bed ging. Geen van de beide andere huwelijken had meer dan een jaar standgehouden, maar het waren allebei opstapjes geweest in haar streven een ster te worden. Tegen de tijd dat ze de top had bereikt, was haar nymfomanie in heel Hollywood bekend, hoewel de studio persagenten er angstvallig voor waakten, dat dit aan het grote publiek bekend werd. Ze was nu begin dertig en zag er nog steeds uit als een jonge maagd.


    Ze had van nature korenblond haar, een hartvormig gezichtje en een volle, vochtige mond, die altijd iets openstond alsof ze wachtte op een genot dat ze maar half begreep. Het was deze (rozenknop klaar om geplukt te worden) sfeer om haar heen, die zo machtig overkwam op het witte doek en die, net als bij Marilyn Monroe, bijna tot oproer leidde als ze in het openbaar verscheen. Casey Blake vond haar acteertalent eendimensionaal, maar, zoals Joe Maddox eens tegen hem had gezegd, 'als je zoveel erop en eraan hebt, hoeveel dimensies hoef je dan nog te hebben?'


    Casey had nooit de ware reden van zijn vijandigheid jegens Madeline d'Arcy uitgesproken. Een aantal jaren geleden had de blonde ster zijn beste vriend in Hollywood, de gevoelige scenarioschrijver Harley Grissom, die getrouwd was en drie kinderen had, nagelopen met aanvankelijk het gebruikelijke oogmerk. Ze had meer succes gehad dan ze had kunnen dromen. Grissom, een degelijk huisvader die van zijn vrouw hield en gek op zijn kinderen was, reageerde op de verleidster als lakmoes op een zuur. Hij had, zolang hij getrouwd was, nog nooit een liefdesaffaire gehad. Hij verliet zijn gezin en liep de vrouw als een hondje achterna. Hij was de risee van de studio's. En zij, die hem eerst naar haar bed had gelokt, hield hem nu op een afstand, terwijl ze hem tegelijkertijd bleef lokken. Het was een verrukkelijk spelletje voor haar.


    Maar het was geen spel voor Harly Grissom.


    Op een nacht had hij de loop van een oud legerpistool in zijn mond gestoken en zich door het hoofd geschoten. Sinds die dag had Blake nooit naar Madeline d'Arcy kunnen kijken zonder dat zijn maag ineen kromp. 'Een leuk feest, schat,' zei de ster tegen Maddox. Haar hese stem had iets lispelends. Tegen Nina zei ze, zonder echt naar haar te kijken: 'Wat zie je er lief uit vanavond, kind. Zo kinderlijk.'


    Nina werd bleek en wendde zich woedend af.


    Madelines blik inventariseerde de mannen. Ze glimlachte tegen George Kinder, ze liep naar Sam Christopher toe en kietelde hem onder zijn kin, ze sprak met een van de belangrijkere spelers en negeerde de mindere góden en wendde zich tenslotte tot Blake, die naast Sally aan de bar zat.


    Hij draaide zich niet om. Als hij het wel had gedaan, had hij naar haar decolleté moeten kijken, dat hem altijd aan een koe deed denken.


    'Casey... lieveling!' zei de blondine en ze legde haar handen op zijn schouders en draaide hem om op de kruk. 'Laat me je een zoen geven!'


    'Dat zou ik maar laten,' zei Casey, zijn ogen sluitend. 'Je zou wel eens een venerische ziekte kunnen oplopen en wat zou Joe dan moeten beginnen?'


    'Ach jij! Altijd even grappig. Casey, ik vind je draaiboek eenvoudig het einde!' Ze drukte zich tegen hem aan, zodat hij haar zachte uiers door zijn colbert heen kon voelen. Hij probeerde zich terug te trekken, maar de bar stond hem in de weg. 'Heus, je bent het grootste talent van heel Hollywood.'


    'En jij dan, Madeline,' zei Casey, 'jij bent ook tiet ... ik bedoel niet voor de poes. Sally, zullen we er nog eentje pakken?'


    Madeline d'Arcy lachte en wendde zich tot Maddox.


    'Let op,' prevelde Sally tegen de barspiegel. 'De werkers aan deze productie zijn nu veilig. De beurt is aan de schrijvers.'
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    Het bleek alras dat Sally Baird een profetische blik had gehad. Madeline d'Arcy had Casey Blake uitverkoren als haar volgende verovering.


    In normale omstandigheden zou Casey hebben meegespeeld. Hij was geen monnik, hij was met heel wat Hollywood meisjes naar bed geweest en zijn libido was even sterk als van wie ook. Maar hij hield niet van losbandigheid zonder meer. Voor hem moest een verhouding iets betekenen, een vleugje schoonheid, een illusie van romantiek. Hij was, zoals zijn vrienden - vaak met verbazing - zeiden, 'kieskeurig'.


    Maar dit waren geen normale omstandigheden. Hoe stevig de blonde ster ook was, voor hem had ze het niet, haar schoonheid was goedkoop en hij kon zich bij haar net zo min romantisch voelen als bij Elsie de Koe. Om de zaak nog gecompliceerder te maken, was hij te gast in Joe Maddox' huis en Madeline d'Arcy was zijn troefkaart voor Ill Wind. Hij kon haar niet al te openlijk ontwijken, ze was best in staat om zich op Maddox te wreken.


    Daardoor verkeerde Casey Blake in de netelige positie haar de hele avond te moeten afpoeieren zonder dat het de schijn daarvan had. Tot overmaat van ramp achtervolgde ze hem met de hardnekkigheid van een rinoceros en ze was even dikhuidig. Het leek wel of ze niet kon geloven dat hij haar uit de weg ging. Ze had al zoveel jaren succes gehad bij zoveel mannen, dat het waarschijnlijk niet in haar zorgvuldig gekapt hoofd opkwam dat hier een man was die niets van haar moest hebben.


    Telkens als Casey erin geslaagd was om weg te komen en zich bij een ander groepje aan te sluiten, kwam Madeline achter hem aan, gaf hem een arm en praatte alleen tegen hem. Dan trokken de anderen zich natuurlijk terug en was hij weer met haar alleen. Wat haar begeleider wel van haar optreden moest denken, was Casey een raadsel. Arden Williams was een lange, magere man met een gezicht dat te ingevallen was om knap genoemd te worden, Ill Wind was de eerste A-film waarin Williams een belangrijke rol had gekregen, nadat hij jaren lang hoofdrollen had gespeeld in griezelfilms en andere tweederangsrolprenten. Casey, die zijn werk gezien had, vermoedde dat het meer verwende publiek dat naar Maddox' producties kwam kijken, hem, na zijn spel gezien te hebben, wel opnieuw tot de vergetelheid zou veroordelen waaruit Maddox hem had opgedolven. Waarom Maddox hem überhaupt een rol in Ill Wind had gegeven, ging Casey's verstand te boven. Tenzij, dacht hij, het een misrekening van Joe is.


    Hij haalde zijn schouders op. Misschien had Williams nooit een kans gehad om te tonen wat hij werkelijk kon, misschien zag Joe Maddox iets in de man dat voor andere ervaren ogen verborgen bleef.


    Williams zat bijna de hele avond alleen aan de bar. Hij liet niet blijken of het hem ergerde dat zijn fraaie gezellin hem zo in de steek liet. Hij scheen geen aandacht aan zijn omgeving te schenken, behalve een enigszins cynische belangstelling voor George Kinders hardnekkige attenties voor de gastvrouw.


    In de zeldzame ogenblikken dat Casey Madeline d'Arcy kon afschudden, hield ook hij Nina Maddox en Kinder in het oog. De ster zette zijn hele charme voor Nina in en zij ging op zijn vleierij in als een schoolmeisje dat haar eerste afspraakje heeft. Uit' haar gillerige lachje telkens als Kinder iets in haar oor fluisterde, maakte Casey op dat ze te veel gedronken moest hebben. Joe Maddox scheen niets te merken.


    Tegen middernacht werd er een buffet aangericht. Later hoorde Casey dat Kinder de Chinese butler verzocht om wat dansmuziek te draaien. Zodra de muziek inzette, sleepte Kinder Nina mee naar de woonkamer en nam haar in zijn armen.


    Casey, die door Madeline d'Arcy in beslag was genomen toen hij weerloos bij het buffet stond, zat met de ster en Sam Christopher bij de bar toen de muziek begon te brullen. Ogenblikkelijk nam ze hem het glas uit de hand en nestelde zich in zijn armen. Hij kon zich met geen mogelijkheid van haar losmaken zonder haar in het openbaar te beledigen. Hij danste met haar naar de woonkamer en probeerde haar lichaam, dat ze stijf tegen hem aandrukte, te ontwijken. Het was alsof hij zich van een kwal moest zien te ontdoen.


    Ze keek glimlachend naar hem op. 'Heb je nog plannen voor na het feest?' vroeg ze met haar meest sexy stem. 'Nou ... eh,' zei hij, 'naar huis en naar bedje toe, hè?'


    'Alleen?' Toen hij deed of hij haar niet gehoord had, zei ze: 'Waarom kom je niet even bij mij aan voor een afzakkertje?'


    'Ik denk niet dat je vriend dat leuk zou vinden.'


    'O, Arden is maar een ouwe schoen,' zei de vrouw. 'We zijn vroeger namelijk verloofd geweest. Ik stuur hem wel naar huis.'


    Dat verklaarde Williams' gebrek aan jaloezie, dacht Casey. Hij had zijn beurt al gehad. En, zoals Joe Maddox eerder op de avond had gezegd, Madeline verviel nooit in herhalingen. Wel bleef ze blijkbaar vriendschappelijke betrekkingen met haar meeste minnaars onderhouden, nadat ze ze had afgedankt.


    Leuk voor haar, dacht Casey. Zo had ze overal in de stad vrienden.


    Hij zei het eerste het beste dat bij hem opkwam. 'Ik zou Sally Baird naar huis brengen.'


    Madeline trok zich terug en keek om zich heen. Sally danste met Sam Christopher.


    'Zet haar bij haar huis af en kom dan naar mij toe,' lispelde ze.


    Opnieuw hield hij zich doof. Madeline plakte zich tegen hem aan als een mosterdpleister en begon met haar heupen te draaien.


    Toen de plaat uit was, maakte ze zich met tegenzin van hem los. Lichtelijk onpasselijk keek hij om zich heen naar een excuus om weg te komen. Hij zag dat Nina en George Kinder quasi achteloos in de richting van de glazen schuifdeuren drentelden die toegang gaven tot het terras en het zwembad. Hij wist hoe Kinder te werk placht te gaan en plotseling schoot hem het badhuis aan de andere kant van het zwembad te binnen. Was Nina werkelijk verkikkerd op die vent of wist ze niet wat ze zich op de hals haalde?


    De situatie schonk hem de gelegenheid om twee vliegen in één klap te slaan.


    'We moesten maar even pauzeren,' zei hij. 'Bovendien wordt het tijd om beleefdheidshalve een dans met mijn gastvrouw te doen. Excuseer me, Madeline.'


    Hij negeerde haar antwoord en liep snel de kamer door om de acteur en de vrouw van de producer de pas af te snijden. Lin had juist een nieuwe plaat opgezet, toen ze alle drie bij de glazen deuren aankwamen.


    'Mag ik een dans van je, Nina?' Zonder een antwoord af te wachten trok Casey haar terug in de kamer.


    Kinder keek hem aan. Toen haalde hij zijn schouders op, glimlachte en stevende op de bar af.


    'Ik geloof dat je me gered hebt, Casey,' fluisterde Nina. 'Hoe kon ik me in vredesnaam door George Kinder laten overhalen om naar mijn eigen zwembad te gaan kijken?'


    'Misschien heb je een beetje te veel gedronken, liefje,' zei hij luchtig.


    'Eh... eh. Ik moest maar tegen Lin zeggen dat hij me niet meer moet schenken.'


    Toen de muziek ophield, zag Casey dat Madeline met een van de productiemensen danste. Zijn hoop dat ze haar nieuwe partner onweerstaanbaar zou vinden vervloog, toen ze zijn kant opkeek. Ze zei iets tegen de productieman en kwam linea recta op hem af.


    Maddox redde hem. De producer kwam op hetzelfde moment van de bar naar hem toe lopen. 'Kan ik je een ogenblik onder vier ogen spreken, Casey?'


    'Natuurlijk,' zei Casey opgelucht. 'Excuseer me, dames.' Maddox ging hem voor naar zijn studeerkamer aan de andere kant van het huis. Hij knipte het licht aan en sloot de deur.


    'Je kijkt zo vaderlijk, Joe,' zei Casey. 'Wordt dit een standje?'


    'Ik heb ook een vaderlijk gevoel voor jou,' zei Maddox rustig. 'Je weet wel dat er tussen ons niet alleen een zakelijke verhouding bestaat, Case.'


    'Dat weet ik, Joe. Wat heb ik gedaan?'


    De grijsharige producer ging op de punt van zijn bureau zitten en keek zijn chef-schrijver somber aan. 'Ik mag toch openhartig met je praten, nietwaar Casey? Probeer je de film al in de grond te boren nog voor we met de opnamen begonnen zijn?'


    'Hoe bedoel je?'


    'Je weet hoe Madeline is. Je laat duidelijk blijken dat je niets van haar hebben moet. Als dat tot haar doordringt, zal ze zo razend worden dat ze de productie weken lang zal ophouden.'


    'Er staat nergens in mijn contract dat ik de ster moet zoet houden door bij haar in bed te kruipen,' zei Casey koel.


    'Wie zegt dat dan? Ik wil alleen maar dat alle mensen die bij de productie betrokken zijn, goed met elkaar kunnen opschieten. Je hoeft alleen maar een beetje vriendelijk te doen.'


    'Je bent nogal naïef voor een vent die al zo lang in Hollywood heeft rondgekeken als jij, Joe. “Alleen maar een beetje vriendelijk” bestaat niet met Madeline. Haar denken gaat volgens een eenrichtingsverkeer en dat leidt regelrecht naar haar slaapkamer. Ze heeft zich voorgenomen dat ik haar eerstvolgende bedpartner zal zijn, ze is niet van plan genoegen te nemen met “vriendschap”. Als je haar zoet wilt houden, ga dan zelf maar met haar naar bed. Ik wil er part noch deel aan hebben, en zeker niet dat deel.'


    'Ik ben getrouwd, Casey. En ik houd van mijn vrouw. Kan je dan tenminste niet een beetje hoffelijk tegen die vrouw zijn?'


    'Ik ben hoffelijk,' gromde Casey, 'al blijft ieder woord bijna in mijn keel steken. Ik ben alleen niet van plan om haar haar zin te geven, Joe. En als je niet wilt dat alles alleen nog maar erger wordt, haal dan een spel kaarten en laten we een kaartje gaan leggen tot het feest is afgelopen.'


    'Je weet ook wel dat ik dat niet kan doen,' zei de producer. Hij streek met zijn hand door zijn haar. Toen knipte hij met zijn vingers en zei: 'We zouden je zo druk bezet kunnen houden dat ze je niet helemaal in beslag kan nemen.'


    'Hoe doen we dat dan?'


    'Ik zal Sally vragen om tussenbeide te komen.'


    'Ik heb Sally al gebruikt als een excuus om een afspraakje te voorkomen. Ik heb tegen Madeline gezegd dat ik Sally naar huis zou brengen.'


    'Prachtig. Dat maakt het des te aannemelijker als Sally jou en Madeline komt storen. Sally is met haar eigen wagen gekomen, maar dat hoeft Madeline niet te weten. En, Casey, laat het intussen niet zo overduidelijk blijken dat je haar op een afstand wilt houden. Iedereen heeft het gemerkt.'


    'Goed dan. Ik zal tien minuten lief tegen haar zijn. Als Sally me dan niet is komen redden, geef ik er de brui aan.'


    'Ze doet heus wel wat ik zeg,' mopperde Maddox. 'Laten we naar de anderen teruggaan.'


    Casey zag tot zijn geruststelling dat Nina Maddox nog steeds aan de bar zat. Ze praatte met Arden Williams. George Kinder zat bij Sam Christopher, Sally, Madeline en twee andere acteurs.


    Zoals te verwachten was, stevende Madeline op Casey af. Er speelde op dat ogenblik geen muziek, dus hij hoefde niet met haar te dansen. Hij nam haar bij de hand, leidde haar naar de bar en bestelde twee borrels. Uit zijn ooghoeken zag hij dat Joe Maddox Sally terzijde nam. Een ogenblik later glipte ze op de barkruk naast hem.


    'Je hebt de hele avond nog niet naar me omgekeken, beminde,' zei Sally. 'Zullen we de volgende dans samen doen?'


    'Mijn idee,' zei Casey. 'Wat wil je drinken?'


    'Martini, Lin.'


    Madeline keek nijdig naar het andere meisje. De butler zette het glas voor Sally neer.


    Sally nam een slokje, terwijl ze over haar glas heen tegen hem glimlachte. 'De barensweeën zijn nu voorlopig weer achter de rug, Casey, hoe denk je nu te gaan uitrusten?' Hij wist dat ze een gesprek met hem gaande wilde houden om hem aan Madeline té onttrekken. 'Ik ga ergens een eenzaam hutje aan het strand huren en een week vissen in zee. Een huisje waar geen telefoon is en waar geen buren zijn.'


    Nina Maddox had dit aan de andere kant van de bar opgevangen en riep: 'Waarom zou je het onze niet nemen, Casey? Het staat het hele jaar leeg behalve de paar weken in juli als wij het gebruiken.'


    'Jullie huisje bij Port Hueneme?'


    'Het zou ideaal voor jou zijn. Helemaal afgelegen en vlak bij het strand. Er is wel telefoon, maar die is afgesloten en dat zou je zo kunnen laten. Er zijn visspullen, blikjes levensmiddelen en zelfs een voorraadje drank. Het is je allemaal van harte gegund.'


    'Misschien houd ik je aan je woord, Nina.'


    'Joe!' riep Nina. En toen haar man kwam aanlopen, zei ze: 'Casey gaat een weekje naar ons strandhuisje, lieverd. Geef hem de sleutels even.'


    'Uitstekend idee.' Maddox haalde een sleutelring uit zijn zak en schoof er twee sleutels af. 'De ene is voor de voordeur en de andere voor de achterdeur, Casey. Alle luiken zitten er nog voor en er zal waarschijnlijk wel een bezem over moeten. Wanneer ga je erheen?'


    'Maandag. De maandag daarop ben ik natuurlijk weer terug voor de eerste dag van de opnamen.'


    'Afgesproken.'


    Toen de producer weg was, fluisterde Madeline: 'Heb je geen vispartner nodig?'


    'Ik ben bang dat er dan niets van vissen zou komen,' fluisterde Casey terug. Hij kreeg er kippenvel van. Misschien was dat vissen toch niet zo'n goed idee geweest. Aan zijn andere zijde hoorde hij Sally vragen of Lin de platenspeler weer wilde aanzetten.


    'Vooruit, Noerejev,' zei Sally. 'Ze spelen ons lied.'


    'Excuseer ons, Madeline.'


    Toen ze over de dansvloer zweefden, giechelde Sally; 'Joe heeft me je sos doorgegeven. Het heeft me geroerd dat je om mij hebt gevraagd.'


    'Ik heb alleen maar om hulp gevraagd. Het was zijn plannetje.'


    Ze trok een gezicht tegen hem. 'Je bent zo romantisch, Casey.'


    'Hoe kan je je nu romantisch voelen als je met zo een schepsel moet optrekken?'


    'Ik heb genoten van dat spitsroeden lopen van je. Waarom geef je niet gewoon toe?'


    'Nooit!'


    'Ik wist niet dat je zo kieskeurig was. Ik had altijd de indruk dat jij het type was dat zijn seks nam waar hij het krijgen kon.'


    'Hoe kom jij aan die kennis, Sally? Zover ik weet zou je al moord en brand schreeuwen als iemand maar een vinger naar je uitstak.'


    'Je weet niets van mij af,' zei Sally stug. 'Ik geloof nu eenmaal dat er een heleboel discriminatie is, tenminste waar het mijn sekse betreft. Maar jij bent een grote jongen, je hebt kind noch kraai en Madeline is een geweldig sexy type.'


    'Ga jij dan maar met haar slapen,' gromde Casey. 'Ik heb niet zozeer bezwaren tegen tweedehands goederen, maar om nu zoiets als de tweehonderdvijftigste man in het leven van een vrouw te zijn, is me toch te gortig. Vind je het feest te leuk om al met me weg te gaan?'


    Ze keek ondeugend naar hem op. 'Nee toch, mr. Blake,


    ik wist niet dat u iets om me gaf!'


    'Hou op met die komedie,' zei hij nors. 'Ik heb tegenover Madeline laten doorschemeren dat ik jou meegenomen had. Als jij aankondigt dat je naar huis wilt, zou ik weg kunnen gaan zonder dat het de schijn heeft dat ik voor haar op de vlucht ga.'


    'Wat een privé-secretaresse niet allemaal moet doen!' zuchtte Sally. 'Goed, meneer Nurks, ik zal je te hulp komen. Het moet overigens toch al bij enen zijn.'


    'Vijf over,' mopperde Casey, 'ik heb de minuten geteld.' Toen de muziek ophield, leidde ze hem aan de hand naar de bar, waar Nina en Arden Williams, die ook hadden gedanst, samen zaten te praten.


    'We moeten eens opstappen, Nina,' zei Sally. 'Het is een erg leuk feest geweest.'


    Nina keek verwonderd van Sally naar Blake. 'Zo vroeg al? We gaan door tot vier uur in de morgen.'


    'Casey valt bijna om. Hij krijgt altijd een inzinking als hij een draaiboek klaar heeft. Ik moet hem instoppen.'


    'Onder of boven, de dekens?' zoemde Madelines stem achter hen.


    'Hier spreekt de Stem der Ervaring,' zei Sally liefjes voor Casey iets had kunnen zeggen. 'Nee hoor, Madeline, ik zie mijn mannen graag goed uitgerust. Ga je mee, Casey?'


    'Leuk je weer eens gezien te hebben, Madeline,' bracht Casey er met moeite uit. 'Tot maandag over een week bij de opnamen. Wel bedankt, Nina!'


    Vlug trok hij Sally mee naar de gastheer, terwijl Madeline d'Arcy hen met een peinzende glimlach nakeek.
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    De kust van de Pacific buigt zich om de streek bij Port Hueneme heen, zodat men de oceaan in het zuiden heeft in plaats van in het westen. Het strandhuisje van de Maddoxen stond op een eenzaam, breed strand ten oosten van de stad. Je volgde de Pacific Coast Highway tot Hueneme Road en sloeg daarna naar het zuiden af een ongeplaveide landweg in die naar het strand leidde. De noordkant werd afgesloten door een duinenrij en aan de oostkant waren slechts twee andere huisjes zichtbaar. Aan de westkant was er alleen maar zand. De beide andere huisjes waren dichtgetimmerd.


    Casey Blake kwam er maandagmorgen om negen uur aan. Ook de ramen van het Maddox-huisje waren met luiken afgesloten. Het was een wit huisje met een dubbele garage. Garages waren onmisbaar in deze streek omdat de koude nachten de zilte lucht op de auto's deden condenseren en zout roest veroorzaakte.


    Casey stopte met zijn Corvette vlak voor de deur aan de noordkant van het huisje. Hij stapte uit en liep naar de contactdoos naast de deur om de elektriciteit in te schakelen.


    De schakelaars stonden op 'aan'.


    Verbaasd zocht hij naar de buitenkraan om het water aan te sluiten. De kraan stond open.


    Hij liep naar de deur en bleef met de sleutels in zijn hand staan. Er waren sporen van een breekijzer aan de rand van de deur naast het slot. Hij gaf een duw tegen de deur, die openvloog.


    Hij bukte zich om de deurpost nauwkeuriger te bekijken. Het slot was uit de sponning gewrikt, zodat er een rafelig gat overbleef.


    Hij ging naar binnen en zag dat hij in een keuken stond. Doordat er nog planken voor de ramen zaten, kwam het enige licht door de open deur. Voor zich uit zag hij een hal. Toen hij een schakelaar in de hal had gevonden, knipte hij het licht aan.


    Er kwamen nog vier andere deuren, die allemaal openstonden, op de hal uit. Aan zijn linkerhand was de badkamer, aan zijn rechter waren twee slaapkamers. Recht voor hem was een woonkamer die, zoals hij ontdekte toen hij het lichtknopje had gevonden en het licht had aangeknipt, nog een deur had die op het strand uitkwam. Met gefronste wenkbrauwen draaide Casey het licht in alle vertrekken aan. De bedden in de slaapkamers waren beslapen. Verdere bewijzen dat het huis nog kort geleden bewoond was geweest, waren een aantal lege conservenblik] es en een lege drankfles die hij in een vuilnisbak in de keuken vond. De restanten in de blikjes waren nog niet bedorven, waaruit hij afleidde dat ze niet langer dan twee dagen geleden moesten zijn opengemaakt.


    Verder schenen de indringers niets geplunderd te hebben. De grote voorraad ongemoeid gelaten drank en conserven bewees wel dat ze het huisje niet lang hadden gebruikt.


    Toen herinnerde hij zich dat Nina Maddox had gezegd dat er visgerei aanwezig moest zijn en hij doorzocht het huisje nogmaals. Toen hij niets vond, schoot hem te binnen dat het misschien in de garage kon zijn opgeborgen. Hij ging naar buiten en zwaaide de garagedeur open. En inderdaad, op spijkers in de muur lagen verscheidene hengels en op een plank stond een welvoorziene doos met visgerei.


    Hij veronderstelde dat een paar zwervers het huisje hadden gebruikt als gratis pleisterplaats en daarna verder getrokken waren.


    Op een tafeltje in de hal stond een telefoontoestel. Nina had gezegd dat het niet was aangesloten, maar voor alle zekerheid probeerde Casey het toch maar even. Het was buiten werking, zoals Nina had gezegd.


    Aangezien er geen schade was behalve de geforceerde deur en er niets gestolen leek te zijn behalve het beetje dat de indringers hadden opgegeten en gedronken, leek het hem niet de moeite waard om er melding van te maken. Hij maakte de luiken aan de binnenkant los en ging toen naar buiten om ze van de ramen af te halen. Hij zette de luiken in de garage. Daar vond hij horren die hij in de ramen zette.


    Op alles lag een dun laagje stof. Als een echte vrijgezel zag Casey Blake het stof op de meubels niet, maar het geknars onder zijn voeten vond hij vervelend. Hij vond een bezem in de keuken en veegde de vloeren terwijl het huisje stond te luchten.


    Daarna sleepte hij zijn koffer naar binnen en de extra broeken en overhemden die hij in de wagen had opgehangen. Hij koos de slaapkamer die op het strand uitkeek. Omdat hij geen zin had om tussen lakens te slapen die door een landloper waren gebruikt, zocht hij naar een linnenkast, die hij in de badkamer vond, en verschoonde het bed.


    Tenslotte sprong hij in de auto en reed naar Port Hueneme.


    In de telefooncel van een drogisterij belde hij het huis van Joe Maddox op. Nina nam de hoorn op.


    'Hallo,' zei Casey. 'Is Joe er ook?'


    'Hij is gaan golfspelen met Sam,' zei Nina. 'Waar zit je, Casey?'


    'Port Hueneme. Ik kom net van het huisje. Er is ingebroken, Nina.'


    'Nee toch!' zei ze. 'Kinderen?'


    'Ik denk zwervers. De deur was geforceerd. Het slot was uit de sponning gewrikt en ik ben niet handig genoeg om het te kunnen repareren. Ik zal een grendel aan de binnenkant van de deur maken tot je het hebt laten repareren. Er staan een paar lege conservenblikjes en een lege whiskeyfles, maar verder is er niets gestolen, lijkt me. Maar ik weet natuurlijk niet wat er allemaal heeft gestaan.'


    'Niets van enige waarde,' zei Nina. 'Als ze de rest van de whiskey hebben laten staan, zullen ze wel niets hebben meegepikt. Maar hoe bedoel je, zwervers?'


    'Een stel landlopers die het zich daar gemakkelijk hebben gemaakt. Er waren twee bedden beslapen. Zal ik het bij de politie aangeven?'


    'Nee, laat maar. En amuseer je Casey. Ze zijn nu waarschijnlijk toch al lang weg. Ik zal het tegen Joe zeggen, maar ik denk dat hij het ook wel niet de moeite waard zal vinden.'


    'Oké,' zei Casey. 'Tot over een week.'


    Hij ging naar een ijzerwinkel en kocht een eenvoudige schuifgrendel. Daarna zocht hij een supermarkt op en sloeg een voorraadje levensmiddelen, sigaretten en bier in.


    Het was tegen twaalven toen hij in het huisje terugkwam. Hij zette zijn auto in de garage en bracht zijn boodschappen naar binnen. Toen hij alles had opgeborgen, maakte hij een paar boterhammen met ham en Zwitserse kaas klaar, die hij met een flesje bier naar binnen werkte.


    Hij had juist de grendel op de deur bevestigd, toen een rode Lincoln met het dak naar beneden van achter de duinenrij te voorschijn kwam. De moed zonk Casey in de schoenen. Er zat maar één persoon in de auto, een vrouw, en het haar dat onder het vuurrode hoofddoekje uitsprong, was korenblond.


    Dat rotkind!


    Madeline d'Arcy remde een halve meter voor de deur. Ze gaf hem een ondeugend lachje, sprong uit de auto en haalde een weekendtas uit de kofferruimte. Ze had een nauwsluitende rood en wit geruite strandjurk aan die zo om haar lichaam gegoten zat dat ze er niet veel anders onder aan kon hebben. Haar voeten met roodgelakte nagels staken in sandalen.


    'Verbaasd, schat?'


    'Overdonderd,' zei Casey in alle oprechtheid. 'Maar ik zou die tas maar gauw weer wegstoppen.'


    'Je doet net of ik niet welkom ben,' zei ze gepikeerd. 'Dat zal je in ieder geval niet bij Joe Maddox zijn. Hij en Nina kunnen ieder ogenblik hier zijn.' Het was het enige leugentje dat hij wist te bedenken.


    'Wanneer is dat dan bekokstoofd?'


    'Tijdens het weekend. Ze besloten ook hier naar toe te komen. En je weet wat voor zonderlinge ideeën Joe erop na houdt. Als hij zou merken dat we hier in zijn huisje zaten te tortelen, zou hij een rolberoerte krijgen.'


    Ze gebruikte een onparlementaire uitdrukking. 'En ik dacht nog wel dat we het hier zo fijn samen zouden hebben. Verdomme, verdomme, verdomme.'


    'Hoor eens, Madeline, je doet er beter aan die tas maar in je bagageruimte weg te moffelen. Als Joe en Nina hier zouden komen voordat jij weg bent, en hij ziet dat ding staan, dan denkt hij misschien dat we hier gisteravond samen zijn aangekomen.'


    'Waarom is hij ook zo'n vervloekte Brave Hendrik?' riep de ster stampvoetend. 'Het gaat hem toch zeker niets aan wat wij doen? Dit is een vrij land!'


    'Overal, behalve in Hollywood,' zei Casey, terwijl hij probeerde het spijtig te laten klinken.


    'Ik voel mijn migraine weer opkomen,' zei Madeline. 'Als ik binnen wat ga liggen en Joe vindt me daar, wat kan hij er dan van zeggen? Ik kwam jou even opzoeken en ineens kreeg ik hoofdpijn en natuurlijk raadde jij me aan om wat te gaan liggen. Kom in de tussentijd met me mee naar binnen, dan kan je mijn slapen masseren.' Ze lachte. 'Of iets anders.'


    'Die vlieger gaat niet op, Madeline,' zei Casey wanhopig. 'Daar trapt Joe nooit in, in zo'n afgezaagd smoesje.' Driftig zei ze: 'Je wilt me niet hebben, hè? Als je maar weet dat ik aan iedere vinger een man kan krijgen!'


    'Dat weet ik wel, kindje. Je bent het meest begerenswaardige stuk van heel Amerika. Maar je weet hoe Joe is. Hij is ouderling van zijn kerk. Het is hem ernst met die strenge zedelijkheidsclausule in je contract. Jij kunt zonder moeite weer een andere hoofdrol krijgen als hij je de laan uitstuurt, maar ik werk al zo lang voor de MCP dat ik me niet kan veroorloven ergens anders weer helemaal opnieuw te beginnen. Wil je me een plezier doen, Madeline? Maak dan dat je wegkomt voor Joe en Nina arriveren.'


    Hij smeet haar tas op de achterbank van de auto en duwde haar bijna achter het stuur. Hij zag er zo zielig uit dat Madeline d'Arcy begon te giechelen.


    'Nou goed dan, lieveling. Maar alleen voor nu. Zijn ze van plan de hele week hier te blijven?'


    'Ik weet het niet. Ik geloof het wel.'


    'Zondagavond kom je terug, hè?'


    'Ik denk het wel. Maandagmorgen om zeven uur is het appèl.'


    'Bel me op als je weer thuis bent, Casey.'


    'Ik zal het doen.' Hij zou op alles ja gezegd hebben om maar van haar af te komen.


    'Of nog beter, kom bij mij aan.'


    'Als het niet te laat is.'


    'Daarvoor is het nooit te laat. Als ik maar een uurtje overhoud om me voor de studio te kleden. Ik beschouw dit als een afspraak.'


    'Ik zal je bellen als ik terug ben,' zei Casey. Hij zou haar vijf minuten voor ze naar de studio moest, opbellen. 'Ik wil eerst even naar huis gaan om te douchen.'


    'En ik dacht nog wel dat we samen zouden douchen. Nou goed dan.'


    Zij hief haar gezicht naar hem op en trok hem naar zich toe. Terwijl hij neerkeek op de beroemdste lippen van Amerika, vocht hij tegen een opkomend gevoel van onpasselijkheid. Tegelijkertijd vroeg hij zich grimmig af, wat bijna iedere rechtgeaarde man niet zou hebben willen geven om in zijn schoenen te staan. Broeder, dacht hij, je mag haar hebben. Hij sloot zijn ogen en gaf naar een vluchtige kus. Ik zal een uur lang moeten gorgelen, dacht hij.


    Ze wilde meer, maar hij trok zich terug en schudde zijn hoofd. 'Hoor eens, kind,' zei hij glimlachend, 'als we daaraan beginnen, kom je hier nooit vandaan. Scheer je weg voor je ons allebei in de nesten hebt gewerkt. Tot over een week.'


    Ze wierp hem een kushand toe en reed weg.


    Hij wierp een kushand terug en voelde zich als een ontzette maagd.


    De rest van de middag bracht hij door met vissen. Hij ving niets, op één makreel en een paar ondermaatse visjes na. Hij gooide ze terug, inclusief de makreel. Hij hield alleen van makreel als ze gerookt was.


    Dinsdag was hij al om zes uur op. Hij viste de hele dag, alleen in de warmste uren van de middag deed hij een dutje en lag hij een uurtje te zonnen aan het strand. Er bleken twee kleine zeebaarzen en een veertig centimeter lange heilbot in zijn net te zitten. Hij maakte de heilbot schoon en legde hem in het vriesvak van de koelkast, de baarzen at hij voor zijn avondmaal.


    Hij ging om negen uur naar bed en viel onmiddellijk in slaap.
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    Nina Maddox' nieuwste hobby was de studie. Ze had het op school niet ver gebracht en voelde sterk haar gemis aan opleiding. Als aanloop voor meer diploma's volgde ze een avondcursus Spaans aan de University of Southern California. Ze had iedere dinsdagavond van zeven tot negen les.


    Toen de les deze dinsdag was afgelopen, liep ze zoals altijd naar de donkere parkeerplaats. Ze stapte in haar Rolls, legde haar handtas, Spaans leerboek en aantekenschrift naast zich op de bank en reed naar een van de uitgangen van het parkeerterrein. '


    Toen ze voor het rode licht stopte, zag ze in haar achteruitkijkspiegel een vage mannenfiguur van de vloer voor de achterbank oprijzen. Iets kouds en ronds werd tegen haar nek gedrukt.


    'Blijf kalm, dan gebeurt er niets,' zei een hese stem. 'Doorrijden.'


    'Wat wilt u?' vroeg Nina.


    'Rij naar Wilshire en dan naar het westen.'


    Toen het licht op groen sprong, trok ze op en sloeg de richting van Wilshire in. Noch zij noch de man zei iets tot ze op de boulevard naar het westen was afgeslagen. Toen herhaalde ze: 'Wat wilt u?'


    'Mond houden en doorrijden.'


    Ze reed verder.


    De druk tegen haar nek was opgehouden.


    'Het pistool is op uw achterhoofd gericht,' zei de hese stem. 'Dus doe geen domme dingen.'


    'Nee,' zei Nina. 'Ik zal doen wat u zegt.'


    Tussen de westelijke buitenwijken van Beverley Hills en het restaurant- en nachtclubkwartier van Santa Monica staan er aan de Wilshire Boulevard alleen maar flats en familiehotels. In haar achteruitkijkspiegel kon Nina slechts vaag zien dat haar ontvoerder een donkere vilthoed, donkere kleren en een donkere bril droeg. Eenmaal zag ze bij het passeren van een straatlantaarn een glimp van zijn gezicht. Maar het was niet meer dan een glimp. Toen ze de eerste neonreclames van Santa Monica naderden, zei de man: 'Nu rechts afslaan.'


    De straat heette Yale, zoals ze op het straatnaambordje zag staan. Het was een rustige zijstraat mgt woonhuizen en flats. Er waren geen voetgangers te zien.


    Een stuk of zes blokken voor Wilshire zei de man plotseling: 'Stop achter die zwarte Ford. Die daar voor u.' Nina parkeerde de Rolls aan het trottoir achter de Ford. Achter het stuur van de Ford zag ze een man zitten die ook een zwarte vilthoed droeg.


    Op bevel van de man achter haar zette ze de motor af en doofde ze haar lichten.


    Haar ontvoerder keek spiedend naar weerskanten de straat af, stapte toen snel uit aan de kant van het trottoir en wenkte met zijn pistool. Nina pakte instinctief haar tas en gooide er haar sleutels in. Haar Spaanse leerboek en schrift liet ze op de bank liggen.


    Er was nu genoeg licht om haar ontvoerder voor de eerste maal duidelijk te zien. Hij was kort en gedrongen en droeg een zwarte coltrui, zwarte broek en zwarte katoenen handschoenen. Ze begreep nu waarom hij haar zo bekend was voorgekomen in die korte flits. Onder de hoed en de zonnebril droeg hij een zacht rubber masker, dat zijn gezicht en hoofd helemaal bedekte. Het gezicht was het gezicht van Jack Benny.


    Met zijn wapen, een blauw stalen pistool, beduidde hij haar dat ze voor hem uit naar de Ford moest lopen. Toen hij het achterportier openrukte, stapte ze in voor hij het gezegd had. De gedrongen man ging naast haar zitten.


    De man achter het stuur wierp een blik over zijn schouder en zei met een gesmoorde, blijkbaar verdraaide stem: 'Nog moeilijkheden gehad?'


    Ook hij droeg een zonnebril over een rubber masker. Zijn masker had het gezicht van Tony Curtis.


    'Van een leien dakje,' zei de gedrongen man. En tegen Nina: 'Steek uw handen uit.'


    Ze liet haar tas op haar schoot vallen en stak gehoorzaam haar handen uit. De gedrongen man stak zijn pistool in zijn gordel, haalde een stukje waslijn uit zijn zak en bond haar polsen aan elkaar vast.


    'Toe maar,' zei hij tegen de chauffeur.


    De motor startte. De Ford maakte een U-bocht en reed terug in de richting van Wilshire.


    'Wat willen jullie van me,' vroeg Nina.


    Er kwam geen antwoord.


    Voor Wilshire sloeg de Ford rechtsaf en reed Santa Monica bijna door. Plotseling verliet hij de boulevard en reed de glooiing af naar de Pacific Coast Highway. Toen ze naar het noorden reden, vroeg Nina: 'Waar brengen jullie me heen?'


    'Mond houden heb ik gezegd,' zei de gedrongen man ruw.


    Ze reden een uur lang over Highway 101-A tot de Ford tenslotte linksaf sloeg en Nina zag dat ze op de Hueneme Road reden. Niet lang daarna sloegen ze opnieuw linksaf een smalle landweg in die naar de oceaan voerde.


    Ze reden het pad naar een strandhuisje op, dat door de koplampen van de Ford helder verlicht werd. De chauffeur doofde abrupt zijn lichten.


    'Er is iemand in,' zei hij met zijn gesmoorde stem. 'De luiken zijn van de ramen af.'


    Hij draaide zich om en staarde Nina door zijn donkere bril aan. 'Wat heeft dat te betekenen, dame? Twee dagen geleden stond het nog leeg.'


    'Waarom hebben jullie me hierheen gebracht? Dit is het huisje van mijn man en mij.'


    'We weten best van wie het is,' zei de chauffeur. 'Zeg op, wie zit er in, of anders zal mijn maat je wel aan het praten krijgen.'


    'Mijn man heeft het aan een scenarioschrijver geleend, Casey Blake heet hij. Hij is er gistermorgen gekomen en zou er een week blijven.'


    'Is er iemand bij hem?'


    'Hij is alleen zover ik weet.'


    De man draaide zich om en keek naar het huisje. Daarna keerde hij zich opnieuw om. 'Het is er donker, hij slaapt zeker,' zei hij tegen zijn maat. 'Wat denk je? Het is te laat om nu nog een andere schuilplaats te zoeken.'


    'Ik heb geen zin om iemand om zeep te helpen,' zei de «


    gedrongen man.


    'Op moord staat overigens niet meer dan op kidnapping,' zei de chauffeur. 'Bovendien, wie zegt dat we hem om zeep moeten helpen? We kunnen hem vastbinden. Blijf jij hier, dan ga ik eens poolshoogte nemen.'


    Hij stapte uit. Hij was aanzienlijk langer dan de gedrongen man, ruim een meter tachtig, gezet en met een buikje. Evenals zijn medeplichtige droeg hij een zwarte coltrui, een zwarte broek en zwarte katoenen handschoenen.


    Zacht sluipend stak hij de anderhalve meter naar de keukendeur over, voelde eraan en kwam onmiddellijk terug. Hij deed het achterportier aan Nina's kant open. Het slot is gerepareerd,' zei hij tegen zijn partner. 'Wat zullen we doen?' vroeg de gedrongen man hees. 'Als we de deur openbreken, wordt hij wakker en dan gaat-ie misschien een keel opzetten. Dan zouden we hem toch moeten neerschieten.'


    De lange man stak een arm naar achteren en pakte de tas van Nina's schoot. Hij haalde een zaklantaarn uit zijn zak en rommelde in de tas. Hij haalde er haar autosleutels uit, bekeek ze en gooide ze weer terug. Hij rommelde verder en viste een ring met een stuk of tien sleutels op.


    'Zitten er ook sleutels van dit huisje aan?'


    'Ja,' zei Nina.


    'Er zit waarschijnlijk een nieuw slot op de keukendeur,' zei hij. 'Welke sleutel past op de deur aan de strandzijde?'


    'Het is zo'n koperkleurige waar “Schlage” op gedrukt staat. Er zijn er maar twee zo, één voor de voordeur en een voor de achterdeur. Ze zien er precies hetzelfde uit, dus u zult ze allebei moeten proberen.'


    Hij liet het licht op de sleutelring schijnen en haalde de twee sleutels eraf.


    Hij sloop naar het huisje terug en verdween in de richting van de strandzijde.
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    Casey Blake werd wakker doordat er een licht in zijn ogen scheen. Met zijn ogen knipperend keek hij omhoog naar de man die de smalle lichtbundel op zijn gezicht gericht hield. Hij zag alleen een glimp van een donkere hoed en een glinstering van brillenglazen, maar dat was dan ook alles.


    Toen werd het Jicht teruggetrokken en bescheen een zwarts gehandschoende hand die een .38 revolver vasthield


    'Tijd om op te staan,' zei de man met de revolver.


    Casey sloeg de dekens terug en zette zijn voeten met een zwaai op de grond. Hij knipperde tegen het licht en kon zich niet goed meer herinneren waar hij was. O, ja, het strandhuisje van de Maddoxen.


    'Wel verdomme, wie bent u?' vroeg hij nijdig.


    'Opstaan!' De gesmoorde stem was kennelijk een poging om niet herkend te worden.


    Casey stond op. De man hield de zaklantaarn nu zo, dat het licht op zijn borst en de hand met de revolver viel. Hij maakte een gebaar naar de deur.


    'Naar de keuken.'


    Casey liep de hal door naar de keuken. Achter hem knipte de indringer het plafondlicht aan. Casey draaide zich om om de man te bekijken.


    De man was groot en gezet en helemaal in het zwart gekleed. Zijn bril, zag de schrijver nu, was een zonnebril. Zijn hoofd ging schuil achter een rubber masker met het gezicht van Tony Curtis.


    De man grinnikte, toen hij Casey's groen en geel gestreepte pyjama zag.


    'Je bent nogal wild uitgedost,' zei hij. 'Slaap je er nogal lekker in?'


    'Daar heb ik niet de minste moeite mee, behalve als er een bandiet mijn kamer binnendringt,' zei Casey. 'Wat wilt u?'


    De man gaf geen antwoord. Casey onder schot houdend liep hij met een boog om hem heen naar de deur, schoof de grendel weg en deed de deur open. Hij wenkte iemand die buiten stond.


    Casey keek op de keukenklok aan de muur. Het was half twaalf.


    Met haar gebonden handen voor zich kwam Nina Maddox de deur in. Ze. werd gevolgd door een korte, gedrongen man die ook in het zwart gekleed was en een zonnebril op een rubber masker droeg. Het masker had het gezicht van Jack Benny. De kolf van een pistool stak uit zijn gordelriem.


    De gedrongen man deed de deur dicht en schoof de grendel ervoor.


    'Deze mannen hebben me ontvoerd, Casey,' jammerde Nina. 'Zij hebben hier ingebroken... die mannen die volgens jou zwervers waren.'


    'Rustig aan, Nina,' zei Casey. Ze leek op de rand van hysterie te zijn. 'Ze zouden die maskers niet dragen als ze je kwaad wilden doen.' Hij richtte zich tot de lange man. 'Houdt u mrs. Maddox vast voor een losprijs?'


    'Je slaat de spijker op de kop, jongen.'


    'Je hebt wel een verdomd stomme schuilplaats uitgezocht. Dit is het huisje van haar eigen man.'


    'Alsof ik dat niet wist,' zei de man opgewekt. 'En hij gebruikt het maar een paar weken in juli. Dus het duurt nog negen maanden voor hij weer komt. Het is het laatste plekje waar hij, of de smerissen, zullen zoeken.' Dat was maar al te waar, dacht Casey.


    Hij nam de beide mannen eens goed op om te zien of hij iets bijzonders kon ontdekken dat hij later zou kunnen gebruiken. Maar afgezien van de grootte en de lichaamsbouw was dat een hopeloze zaak. Hun hoofd en gezicht waren helemaal verborgen, en de vorm en de kleur van de ogen gingen schuil achter de zonnebrillen. Door de handschoenen was er niets van hun huid te zien. Hij vermoedde dat hun truien opgevuld waren om hen dikker te doen lijken dan ze waren, dus hij kon niet eens zeker zijn van hun gestalte.


    De gedrongen man zei met een onnatuurlijk hese stem: 'Ik zal even het touw pakken. En zouden we die gestolen auto maar niet uit de kijkerd zetten?'


    'Er is een dubbele garage,' zei zijn maat. 'Zet hem daar maar in.'


    De kleine man schoof de grendel van de deur en ging naar buiten. Casey hoorde de garagedeur omhoog gaan, en vervolgens dat er een auto de garage in gereden werd. Een ogenblik later werd de garagedeur met een klap gesloten. De gedrongen man kwam terug met een rol waslijn


    'Waar zullen we ze laten?'


    'We zullen ze allebei in de grootste slaapkamer leggen,' zei de man. 'Ga het licht er maar aandoen.'


    De man met het 'Jack Benny' masker liep de hal in. De lange man gebaarde met zijn revolver. Toen Casey en Nina in de slaapkamer kwamen brandde het plafondlicht.


    'Ga op je buik op dat bed liggen,' zei de lange man tegen Caisey. 'Leg je handen op je rug.'


    Eén enkel ogenblik overwoog Casey, de man aan te vliegen. Held die je bent, dacht hij. Dat doen ze alleen in scenario's. Een man aanvallen die zijn revolver op je gericht houdt, is regelrechte zelfmoord. Hou je gedekt en vergeet het maar.


    Hij gehoorzaamde en de korte, brede man bond zijn handen op zijn rug vast en wentelde hem op zijn zij met zijn rug naar de rechterkant van het bed. In die positie werd hij met een eind touw aan de springmatras vastgesjord.


    Nina was gekleed in een grijs pakje met een blouse. De kleine Jack Benny maakte haar handen los en beval haar haar jasje en haar schoenen uit te trekken en op het bed te gaan liggen, waarna hij haar op dezelfde manier vastbond als Casey. Hij wentelde haar op haar zij, zodat ze tegenover Casey lag, en sjorde ook haar aan de springmatras vast.


    Toen hij klaar was, lagen ze neus aan neus, met opgetrokken knieën en met hun enkels aan hun polsen vastgebonden. De kleine man spreidde een deken over hen uit. Hij zou wel grijnzen achter zijn masker, dacht Casey.


    'Als jullie een prop in je mond wilt hebben, moeten jullie maar om hulp gaan roepen,' zei de lange man.


    Hij deed het licht uit en beide mannen gingen de kamer uit en deden de deur achter zich op slot.


    Werktuiglijk testte Casey zijn boeien. De knopen waren zodanig gelegd dat hij ze alleen maar vaster zou aantrekken als hij zich probeerde los te wurmen).


    'Probeer maar niet om los te komen,' fluisterde hij tegen Nina. Je zou alleen maar je bloedsomloop afbinden.'


    'Ik ben veel te bang om iets te proberen.' Hij voelde haar huiveren.


    'Heb je er enig vermoeden van wie die mannen kunnen zijn?'


    'Geen flauw idee.'


    'Hoe hebben ze je ontvoerd?'


    Ze vertelde het hem.


    Casey knikte. 'Ze hebben je natuurlijk opgewacht. Ze hebben van je avondcursus afgeweten en niet alleen van het bestaan van dit huisje, maar ze wisten ook dat het in deze tijd van het jaar leeg stond. Dat ik hier was is het enige dat ze blijkbaar niet hebben voorzien. Misschien hebben ze inside informatie gehad. Van een lid van het huishoudelijk personeel/


    Nina schudde heftig haar hoofd. 'Ik ben er absoluut zeker van dat ze geen van allen zo iets zouden doen. Ze zijn allemaal al jaren bij ons en hun betrouwbaarheid is herhaaldelijk gebleken.'


    'Een van hen kan wel door die ploerten zijn uitgehoord zonder dat die persoon bewust in het complot zit. Een van de eerste dingen die we zullen doen als we hier uitkomen, is uitzoeken of er aan een van hen vragen zijn gesteld over jouw doen en laten en zo ja door wie.'


    'Casey,' fluisterde Nina. 'Denk je echt dat ze mij ... ons niet zullen vermoorden?'


    'Ik zei je toch al, Nina, als ze zo iets van plan waren, zouden ze niet al die- voorzorgsmaatregelen genomen hebben ... de maskers, de handschoenen, de hele santenkraam. Daar hoef je niet bang voor te zijn.' Hij zei er maar niet bij dat, hoewel de kidnappers dat niet van plan waren, de omstandigheden hen weleens van gedachten konden doen veranderen. Het voornaamste was Nina gerust te stellen. 'Bovendien denk ik dat we een goede kans maken om gered te worden.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Joe zal waarschijnlijk de FBI opbellen als de losprijs geëist wordt. Dan zal hij wel meteen vertellen dat er was ingebroken in zijn strandhuisje. In dat geval zal de FBI er ongetwijfeld op af gaan.'


    Nina kreunde.


    'Wat heb je, Nina?'


    'Ik heb vergeten aan Joe te vertellen dat je had opgebeld.'


    Casey zweeg. Toen zei hij: 'Nou, in ieder geval zal de kidnapping wel over de radio worden uitgezonden. Joe verwacht natuurlijk dat ik hem zal opbellen om te informeren of ik ergens mee kan helpen. Als ik dat niet doe, zal hij dat vreemd vinden. En dan stuurt hij wel iemand hierheen om eens poolshoogte te nemen.'


    'Dat doet hij vast niet,' zei ze met een wanhopig stemmetje. 'Je hebt er zo de nadruk op gelegd dat je alleen wilde zijn, dat hij natuurlijk denkt dat je niet naar de radio hebt geluisterd of naar de tv hebt gekeken. Het zal trouwens toch niet worden uitgezonden... niet als de FBI erin gekend is. Je bent een lieverd, Casey, om me zo op te beuren, maar ik ben geen kind meer.'


    Daar had ze gelijk in. Wat Joe Maddox betrof, hij zou waarschijnlijk zo overstuur zijn over Nina, dat geen haar op zijn hoofd aan Casey Blake en het strandhuisje zou denken.


    'Laten we maar zien dat we wat slaap krijgen,' zei Casey. 'We schieten er niets mee op of we al de hele nacht blijven praten.'


    'Goed,' zei ze.


    Hij doezelde weg, terwijl zij stilletjes lag te huilen.


    -


    Ze werden wakker, toen de lange man het licht aanknipte. Hij droeg nog steeds zijn vermomming. Zwijgend controleerde hij hun boeien, draaide het licht uit en ging weg.


    Tegen de ochtend hoorde Casey een auto uit de garage wegrijden. Een ogenblik later kwam de gedrongen man hen inspecteren en sloeg daarmee Casey's hoop, dat de


    beide mannen waren weggegaan, de bodem in. Hij droeg, evenals de lange man bij zijn eerder bezoek, nog steeds zijn mombakkes, zonnebril en handschoenen. Omstreeks zeven uur hoorden ze de auto terugkeren. Een uur later kwamen de twee mannen de slaapkamer binnen. Tony Curtis hield hen onder schot, terwijl Jack Benny hen losmaakte. 'Jullie kunnen nu opstaan,' zei de lange.


    Casey kwam overeind en rekte zich met een pijnlijk gezicht uit, hij was stijf van het de hele nacht in dezelfde houding liggen. Nina zat aan de andere kant van het bed haar enkels en polsen te wrijven.


    'Als u de badkamer wilt gebruiken, ga dan uw gang maar,' zei de lange man tegen Nina.


    Nina mocht alleen in de badkamer blijven. Toen het Casey's beurt was, bleef de lange man hem, tegen de muur geleund, onder schot houden terwijl hij zich waste en schoor. Daarna moest hij zich onder bewaking in de slaapkamer aankleden.


    Nina zat aan de tafel, toen hij vóór de lange man uit de keuken binnenkwam. De andere man was bezig ham en eieren te bakken. De radio op het kastje had een diskjockey aanstaan.


    'Ga daar zitten.' De lange man wees met zijn revolver op de stoel tegenover Nina.


    Aan de vuile borden die in de gootsteen stonden zag Casey dat de kidnappers al ontbeten hadden. De gedrongen man schepte bij het fornuis de borden vol en zette ze voor de gevangenen neer. De beide mannen zorgden ervoor dat zelfs hun handen niet te zien kwamen, zag Casey. Ook bij het klaarmaken van het ontbijt had de korte man zijn handschoenen niet uitgetrokken.


    De eierdooiers waren niet doorgeprikt. Bij ingeving zei Casey: 'Ik eet mijn eieren altijd dubbel gebakken.'


    'Dacht je soms dat het hier een restaurant is?' vroeg de gedrongen man. 'Je eet ze maar zoals ze zijn en anders ken je creperen van de honger. Het zal mij een zorg zijn, klootzak.'


    Hij zette een schaal geboterde toost voor hen neer en schonk twee kopjes koffie in.


    'Nou, over de service kan ik niet klagen,' zei Casey. 'Wat jij, Nina?'


    Ze glimlachte flauwtjes.


    Toen ze klaar waren, was het halfnegen en kwamen de nieuwsberichten.


    De omroeper zei: 'Mrs. Nina Maddox, echtgenote van producer Joseph Maddox uit Hollywood, werd gisteravond laat door haar man als vermist opgegeven, toen ze niet terugkeert van een avondcursus aan de UCLA. Vanmorgen vroeg werd haar Rolls Roys gevonden. Hij stond geparkeerd in Yale Street in Santa Monica. Een Spaans leerboek en een schrift werden door mr. Maddox als het eigendom van zijn vrouw herkend.'


    Dus Joe was naar de politie gehold, dacht Casey. Dan moest hij wel helemaal van de kook zijn geweest. Of was dit een camouflage van het feit dat de FBI erin gekend was?


    'Volgens de politie waren er geen sporen van geweldpleging, hoewel zij de mogelijkheid van een misdrijf niet uitsluit. Het signalement van de vermiste vrouw luidt als volgt: leeftijd vijfentwintig jaar, lengte een meter vijfenvijftig, slank figuur. Ze heeft koperrood haar en was gekleed in een lichtgrijs pakje, witte blouse en grijze pumps. Ieder die een vrouw ziet die aan deze beschrijving beantwoordt, wordt verzocht zich met de plaatselijke politie in verbinding te stellen.'


    De omroeper ging op het andere nieuws óver. Casey zei; 'Joe heeft zeker nog geen verzoek om losgeld ontvangen. Hé, zakken, hebben jullie nog geen losgeld geëist?'


    'Dat vindt hij bij zijn middagpost,' zei de lange man. 'En ik hou niet van linkmichels. Begrijp je wat ik bedoel?' Casey keek in de loop van de revolver. Het was stom van hem geweest om dat woord te gebruiken. Wat had hij eraan om die twee tegen zich in het harnas te jagen. Het was een betere strategie om schijnbaar mee te werken. Hij zou er nu waarschijnlijk voor moeten boeten.


    Dus daarom was de auto in de vroege ochtend weggereden. Om het briefje waarin de losprijs werd gevraagd te posten. De lange man was een hele tijd weggebleven, dus hij was het waarschijnlijk helemaal in Beverley Hills


    op de post gaan doen.


    'Hoeveel vragen jullie?' vroeg Casey.


    'Tweehonderd rooie ruggen,' zei de lange man.


    Casey floot.


    'Hij ken het best missen,' zei de korte man. 'Hij heeft miljoenen.'


    Na het ontbijt werden Casey en Nina opnieuw aan het bed vastgebonden. Voor de lunch en het avondeten werden ze losgemaakt, maar niet langer dan om te eten en gebruik te maken van de badkamer. Verder brachten ze die dag en de nacht vis-à-vis door op het bed. De deur werd telkens op slot gedaan.


    Casey veronderstelde dat de kidnappers de deur dicht hielden om hun maskers te kunnen afdoen zonder gevaar te lopen door hun gevangenen gezien te worden als ze door de hal liepen.


    Na de lunch hoorden ze de auto wegrijden. Ook ditmaal bleek het de lange man te zijn die was weggegaan, want zijn kleine partner kwam een uur later hun boeien controleren. De auto kwam pas vlak voor het eten terug. Toen ze voor de nacht werden opgesloten, stonden de kidnappers Casey niet toe zijn pyjama aan te trekken. Hij sliep in zijn kleren.


    Hij hoorde de auto om vijf uur in de morgen opnieuw weggaan en om zeven uur terugkomen.
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    Sally Baird hoorde het nieuws niet eerder dan woensdagmorgen, toen ze in de studio kwam. Ook als er geen productie op stapel stond, kwam Joe Maddox daar toch gewoonlijk tussen acht en negen om zijn post te lezen, brieven te dicteren en te tekenen wat Sally voor hem klaar had liggen. Toen hij er om halfnegen nog niet was, belde ze zijn huis op. Hannah nam op en vertelde onder tranen wat er gebeurd was.


    Sally reed onmiddellijk naar Maddox' huis, waar haar werkgever nerveus door de huiskamer liep te ijsberen. De kaalhoofdige Sam Christopher was bij hem.


    'Ze doen maar niets!' riep Maddox tegen Sally. 'Ze behandelen het als een routinegeval van vermiste personen. Ze zeggen dat ze haar auto misschien gewoon heeft neergezet en is weggewandeld. Ze hadden zelfs de onbeschaamdheid me te vragen of ze er niet met een andere man vandoor kon zijn!'


    'Ze hebben immers haar signalement bekend gemaakt, Joe,' troostte zijn neef. 'Dat doen ze anders bijna nooit zo gauw al in dergelijke gevallen. Ik geloof dat ze speciaal voor jou een uitzondering maken.'


    'Waarom vinden ze haar dan niet?'


    'Dat zullen ze ook wel, Joe,' zei Sally. 'Rustig aan. Iedere dag verdwijnen er mensen en negentig procent komt weer ongedeerd boven water. Heb je al bij de ziekenhuizen navraag gedaan?'


    Maddox scheen haar niet eens gehoord te hebben. Sam Christopher zei: 'De politie heeft alle ziekenhuizen en lijkenhuisjes binnen een straal van vijftig kilometer nagetrokken. Zelfs de gevangenissen.'


    'Of je het tapijt nu al kaal loopt te ijsberen, daar schiet je tiiets mee op, Joe,' zei Sally. 'Je kunt je krachten beter sparen. Heb je al ontbeten?'


    'Hij heeft koffie met cognac gehad,' zei Christopher.


    'Ik ga de kok vragen of hij iets wil klaarmaken,' zei Sally kordaat. 'Ga nu eens rustig zitten.'


    'Hou op met dat betuttelen,' snauwde Maddox. 'Ik wil geen ontbijt.'


    'Je moet, al moet ik het met geweld erin proppen.' Sally


    ging weg.


    Ondanks zijn protesten toen Hannah een schaal worst en eieren binnenbracht, ging Maddox toch aan de bar zitten en at iets.


    Ze bleven de hele ochtend op nieuws zitten wachten. Ieder uur belde Maddox de politie van Santa Monica op en iedere keer dat hij de hoorn weer op de haak legde, leek hij ouder geworden.


    Om twaalf uur vroeg Sally aan Hannah, de kok te zeggen dat hij een lunch moest klaarmaken. Ditmaal weigerde de producer te eten.


    Om halftwee kwam George Kinder opdagen en vijf minuten later verscheen Arden Williams. Zowel de ster als de andere acteur hadden het radiobericht gehoord. Zij


    bleven ook zitten wachten.


    Om halfdrie bracht Lin de middagpost binnen, die Sally werktuiglijk van de butler aannam. Toen ze de ordinaire witte envelop zag die in potlood met blokletters aan 'Mr. Joe Maddox' was geadresseerd, en zag dat er geen afzender op stond, vermoedde ze wat het was.


    'Joe, als dit is wat ik vrees, dan moet je deze brief voorzichtig aanpakken. Maak hem niet vol met vingerafdrukken.'


    Maddox verbleekte, toen hij naar de brief keek. Met een hese stem zei hij: 'Sam, haal eens even een mes achter de bar vandaan.'


    Christopher gaf hem een fruitmesje en Maddox legde de envelop op de bar en sneed hem voorzichtig open, waarna hij het opgevouwen blaadje papier dat erin zat eruit liet glijden. Met behulp van een vulpen en het lemmet van het mesje vouwde hij het velletje open en hield het vlak.


    Het briefje was, evenals het adres, met potlood en in blokletters geschreven:


    


    Uw vrouw is tot dusver ongedeerd. Pak 200.000 (tweehonderdduizend) dollar in gebruikte bankbiljetten van twintig dollar in een koffertje. Morgen zult u nieuwe instructies ontvangen. Als u de politie inlicht, zal uw vrouw sterven. Doe wat we zeggen en u krijgt haar weer heelhuids terug.


    


    Maddox liet zich in een stoel vallen.


    'Zal ik de politie bellen?' vroeg Sam Christopher. 'Ze zeggen dat ze haar zullen doden als ik dat doe,' mompelde Maddox.


    'Dat zeggen ze altijd,' zei George Kinder. 'Maar ik zou niet naar de gemeentepolitie gaan, maar naar de FBI.'


    'Dat vind ik ook, Joe,' zei Arden Williams. 'Die zijn gespecialiseerd in ontvoeringen.'


    Maddox keek zijn neef met een hulpeloze blik aan. Wat vind jij ervan, Sam?'


    'Ik vind dat George en Arden gelijk hebben. Als je de plaatselijke politie erbij haalt, lekt het misschien uit naar de kranten. En met de FBI gebeurt dat niet. Die zullen het leven van het ontvoerde slachtoffer nooit in gevaar brengen. Ze zullen je adviseren hoe je de zaak op de veiligste manier kunt aanpakken.'


    'Maar zouden zij de politie er niet van in kennis moeten stellen? Ik heb altijd gemeend dat ze instructies hadden om met de plaatselijke autoriteiten samen te werken.'


    'Denk maar eens aan de zaak Sinatra,' zei Arden Williams droogjes. 'De grote grief van de gemeentepolitie was juist dat de FBI hun geen pest verteld had van wat er gaande was. Ik wed dat ze wel zullen meewerken als je ze vraagt om de gemeentepolitie er buiten te laten.'


    'Je moet toch iemand opbellen, Joe,' zei Sally. 'Ik zou ook zeggen de FBI. Misschien kunnen ze uitzoeken waar de brief vandaan komt en de kidnappers inrekenen nog voor je het losgeld hebt betaald.'


    Joe Maddox zuchtte diep. 'Ga dan de FBI maar opbellen, Sam.'


    -


    Binnen een half uur arriveerden er twee FBI-agenten. De oudste, een magere, knappe man van een jaar of veertig, stelde zich voor als speciaal agent Parks. Zijn veel jongere metgezel was een robuuste, roodharige man, die Spooner heette.


    Nadat hij het briefje en de envelop had bekeken zonder ze aan te raken, zei Parks: 'Poststempel van zes uur voormiddags uit Beverley Hills. Weet iemand hoe laat de eerste radio-uitzending van haar verdwijning is geweest?'


    'Om half negen 's morgens,' zei Sam Christopher. 'Joe en ik hebben aan het toestel gekluisterd gezeten. We hebben alle nieuwsberichten gehoord sinds vier uur vanmorgen.' Parks knikte. 'Dat betekent dat dit briefje inderdaad van de daders is en niet van de een of andere idioot die over de radio van de ontvoering heeft gehoord. Als wij met kidnappers te maken hebben^ mr. Maddox, is het onze vaste stelregel dat we niets ondernemen dat het leven van het slachtoffer in gevaar zou kunnen brengen. En dat zou wel kunnen gebeuren als het publiek werd dat er een losprijs van u is geëist. De kwestie is dat we gewoonlijk met de plaatselijke autoriteiten samenwerken, maar in ontvoeringszaken voegen wij ons naar de wens van de familie. Dus het is aan u om te beslissen of we hierin de gemeentepolitie zullen kennen of niet.'


    'Als ik het wel doe, lopen we dan de kans dat het nieuws uitlekt?' vroeg Maddox verdrietig.


    'Deze dingen komen gewoonlijk toch in de krant, hoe men ze ook behandelt,' zei de agent. 'Er zijn altijd wel een paar mensen buiten de naaste familie die van de kidnapping afweten. Ze vertellen het aan hun vrienden, en hun vrienden vertellen het aan hun vrienden.'


    Hij keek om zich heen. 'Ik zie hier vier mensen die geen familie zijn. Er hoeft er maar één te zijn die zijn mond niet kan houden, en vanavond weet heel Beverley Hills het. Ik zeg niet dat iemand dat zal doen, maar u dient te weten wat onze ervaringen zijn.'


    'Dat is eenvoudig,' zei Christopher grimmig. 'We beloven allemaal onze mond te houden, of anders ... Nietwaar, mensen?'


    'Ik zwijg als het graf,' zei George Kinder. 'Ik wil Nina's dood niet op mijn geweten hebben.'


    Het magere gezicht van Arden Williams vertrok. 'God nee,' zei hij. 'Je kunt op me rekenen, Joe.'


    Sally deed haar mond al open, maar Joe Maddox zei: 'Mijn secretaresse praat haar mond heus niet voorbij, mr. Parks. Ik zal mijn personeel waarschuwen dat ze hun mond dicht houden of ik sla ze de hersens in. Ze zijn overigens betrouwbaar.'


    Parks' gezicht drukte twijfel uit, maar hij zei alleen: 'Dus u wenst de plaatselijke autoriteiten erbuiten te laten?'


    'Ik verlaat me op u en uw mannen,' zei Maddox somber. Parks wendde zich tot zijn assistent. 'Ik blijf hier, Spooner, voor het geval ze verder nog contact opnemen. Breng dit briefje naar het lab. En de telefoons hier moeten op de vierentwintig uur afluisterdienst worden aangesloten.' En tegen de producer: 'Daar heeft u toch geen bezwaar tegen, mr. Maddox?'


    'U behandelt de zaak. Doe alles wat u nodig acht.'


    Met behulp van een gummetje vouwde Spooner het briefje van de kidnappers weer op en duwde het in de envelop. 'Hebben we een gerechtelijk bevel nodig om de telefoon af te tappen?'


    'Ik wil geen aftapping,' zei Parks. 'Ik wil alleen dat de lijn wordt afgeluisterd. We kunnen op de neventoestellen de inkomende gesprekken afluisteren.' Hij zei tegen Maddox: 'De telefoondienst beschikt over een elektronische apparatuur waarmee ze onmiddellijk de herkomst van een bepaald telefoontje kunnen opsporen. Ze houden dag en nacht een telefonist paraat om dat ene toestel af te luisteren. Wij doen alleen bij ernstige misdrijven een beroep op de dienst.'


    Joe Maddox begon er merkbaar opgewekter uit te zien. De rustige, efficiënte manier waarop de FBI-man de zaak aanpakte, gaf hem moed. Ook Sally begon weer hoop te krijgen.


    Spooner vertrok met het briefje. Kinder en Williams bleven nog tot vijf uur hangen. Daarna gingen ze weg, nadat ze Maddox hadden verzekerd dat hij altijd een beroep op hen kon doen.


    Maddox, Christopher, Sally en Parks aten om zeven uur een hapje. Intussen had Spooner een koffertje voor Parks afgegeven, die de nacht zou overblijven. Sally besloot ook te blijven, het grote huis had logeerkamers genoeg. Na het eten reed Sally naar huis om een weekendtas te pakken. Om negen uur was ze terug. Maddox, Christopher en Parks zaten nog steeds in de bar.


    'Nog nieuws?'


    Maddox schudde zijn hoofd. 'Niets, behalve dat Madeline d'Arcy heeft opgebeld. Ze had het nieuws net gehoord.'


    'Heb je haar iets verteld?' vroeg Sally snel.


    Opnieuw schudde de producer zijn hoofd. 'Ik heb gezegd dat we niets gehoord hadden. Er zijn nu al meer dan genoeg mensen die van het losgeldbriefje afweten.' Sally vroeg zich af of allen die ervan op de hoogte waren, het geheim wel zouden weten te bewaren.
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    Donderdagochtend om acht uur kwamen de kidnappers Casey Blake en Nina Maddox losmaken. Ze konden bijna niet meer op hun benen staan. De lange kidnapper scheen werkelijk met hen begaan.


    'We zullen de striemen er in de badkuip maar een beetje laten uittrekken,' kondigde hij aan. 'U eerst maar, mrs. Maddox.'


    Ook nu weer mocht Nina alleen in de badkamer, hoewel de lange man de deur bleef bewaken en zijn maat naar buiten ging om het badkamerraam in het oog te houden. Toen Casey aan de beurt was, moest hij zijn bad nemen onder het waakzaam oog en de revolver van de lange man.


    Hij bleef zo lang in de badkuip zitten tot zijn bewaker zijn geduld verloor en hem beval eruit te komen. Door het baden was het negen uur geworden voor ze gingen ontbijten, zodat Casey de nieuwsberichten van halfnegen had gemist.


    Nina had ze echter wel gehoord. Toen Casey zich bij haar voegde in de keuken, zei ze: 'Er werd alleen maar gezegd dat ik nog steeds vermist werd en dat er niets bekend was over mijn verblijfplaats. Ik had gedacht dat ze nu wel zouden omroepen dat ik ontvoerd was.' De gedrongen man aan het fornuis zei: 'Uw man houdt het stil. We hebben hem gewaarschuwd dat hij er niet de politie bij moest halen.'


    Naar wat de lange man had gezegd, moest Maddox het briefje waarmee de losprijs geëist werd de vorige middag hebben ontvangen. Casey kon zich nauwelijks voorstellen dat Maddox de politie niet zou hebben ingelicht over de inhoud van het briefje, ongeacht de dreigementen die het bevatte. Hij nam aan dat de politie de pers had verzocht geen ruchtbaarheid te geven aan het feit dat er een losprijs was gevraagd.


    Hij hield zijn overwegingen voor zich.


    'Lekker opgeknapt na het bad?' vroeg hij aan Nina. 'Heerlijk, Casey. Ik wou alleen dat ik wat schoon goed had.' Ze keek naar de lange man.


    'We moeten zeker naar uw huis gaan om een verschoning te halen?' zei hij.


    'Het lijkt wel of u het leuk vindt. Hoor eens, meneer wie u ook bent, ik moet in ieder geval schoon ondergoed hebben. Als u weer naar de stad gaat, zou u een paar dingen voor me kunnen meebrengen. Het hoeft niet duur te zijn. Warenhuisspullen zijn goed genoeg. Ik heb nu al twee nachten in dezelfde kleren geslapen.'


    'Mijn hart bloedt voor u, dame,' zei de lange man. 'Maar ik ga geen onnodige reisjes maken. U zult u ermee moeten behelpen.'


    Casey had met haar te doen. Zelf had hij voor een week kleren bij zich en hij had zich na zijn bad mogen verschonen.


    Langzaam dronken ze hun tweede kopje koffie op om zo lang mogelijk het moment uit te stellen waarop ze weer naar de slaapkamer gevoerd en vastgebonden zouden worden. Plotseling hoorden ze een auto aankomen. Naar het geluid te oordelen kwam hij de landweg op die naar het strand leidde.


    'Hou ze onder schot,' zei de lange man kortaf tegen zijn maat. Hij sprong naar het raampje naast de voordeur. De gedrongen man trok het pistool uit zijn gordel. Verdomme, dacht Casey, je kunt net zo goed met een paar poppen te maken hebben. Als je de uitdrukking op een gezicht niet kunt zien, is het niet mogelijk een situatie te beoordelen.


    De lange man gluurde door de gordijnen.


    Ze hoorden de auto de weg naar het huisje opkomen, daarna werd de motor afgezet.


    'Het is een vrouw, alleen,' mompelde de lange man. Plotseling zei hij: 'God zal me liefhebben, het is die filmster, hoe heet ze ook weer?'


    Er werd op de deur geklopt. Hij ging naar de deur, schoof de grendel opzij en deed open, waarbij hij achter de deur bleef.


    Met een witte sjaal om haar hoofd en een witte zonnejurk aan, die even nauwsluitend was als de jurk die ze maandag had gedragen, en met een weekendtas in haar hand kwam Madeline d'Arcy met dezelfde stralende glimlach binnenstappen.


    Die glimlach verdween echter, toen ze de man met het 'Jack Benny' masker zag die Casey en Nina onder schot hield. De deur sloeg achter haar dicht, de grendel werd ervoor geschoven. Zenuwachtig keek ze achterom naar 't 'Tony Curtis' masker. Het puntje van haar tong vloog even langs haar lippen.


    'Kijk, kijk,' zei de korte, brede man verbaasd. 'Als dat niet Hollywoods sexbom is. Madeline d'Arcy! U bent toch niet bang?'


    'Waarom vraag je niet om haar handtekening,' gromde de lange. 'Wat moeten we in godsnaam met haar beginnen?'


    'Wat kom je hier doen, Madeline?' vroeg Nina. De ogen van de blonde ster vlogen van het ene masker naar het andere en daarna naar Casey Blake.


    'Wat heeft dit te betekenen, Casey?' vroeg ze met een schril stemmetje. De wulpse klank was er helemaal uit verdwenen.


    'Je bent een kidnapperschuilplaats binnengestapt,' zei Casey. 'Deze kerels hebben Nina ontvoerd en houden haar nu vast voor een losprijs. En ik ben tussen de bedrijven door ook gevangen genomen. Wat had je ook hier te komen?'


    Madeline bevochtigde opnieuw haar volle lippen. 'Ik hoorde gisteravond het nieuws van Nina's verdwijning over de radio en toen heb ik Joe opgebeld. Toen ik had opgehangen, bedacht ik dat jij het nog wel niet gehoord zou hebben, nu je hier zo alleen zat en zo. Ik wist dat de telefoon niet was aangesloten en daarom ben ik hierheen gereden om het je te komen vertellen.'


    Een aardig verhaaltje, dacht Casey. Het zou wel zó zijn, dat ze - omdat hij kennelijk had gelogen over de komst van Joe en Nina - geconcludeerd had dat hij dus toch helemaal alleen in het huisje zat. De weekendtas verraadde haar. Ze zou dus ook zo goed als zeker aan niemand hebben verteld waar ze heen ging. Ze had zeker een afspraakje gehad gisteravond, anders was ze na het telefoontje met Joe wel spoorslags naar het huisje gekomen. Hoe dan ook, ze zat in de val.


    Ook Nina keek door het verhaal van de actrice heen. Met een blik op de weekendtas zei ze: 'Natuurlijk, Madeline, alleen maar een vluchtig bezoekje.'


    'Ja ja,' zei de lange man. Ook hij keek naar de weekendtas. 'Laat die tas eens zien.'


    Hij rukte hem uit haar handen, zette hem op het kastje en maakte hem met zijn linkerhand open, terwijl zijn rechterhand de revolver bleef vasthouden. Hij haalde er een doorzichtig zwart nachthemd uit, een even doorschijnend zwart negligé, broekje en bustehouder van een miniatuur bikini en een paar wufte muiltjes.


    'Alleen maar toiletspullen en zonnebrandolie. Het spijt me dat ik de pret moet bederven, Blake. Hoe versier je zo'n stuk als dit?'


    Met haar beroemde kin-met-kuiltje in de lucht keek Madeline hem aan met haar diepvriesblik.


    De kleine man stond naar haar te kijken. Casey zou gezworen hebben dat hij zijn lippen aflikte. 'Wat doen we met haar?'


    'Vastbinden, net als de twee anderen.'


    'En als ze nu eens aan iemand heeft verteld waar ze heenging.'


    'Met deze spullen bij zich?' De lange man schudde zijn hoofd.


    Madeline dacht blijkbaar aan de speciale zedelijkheids-clausule in haar contract, want ze zei tegen de vrouw van de producer: 'Het is echt niet wat het lijkt, Nina. Ik ben heus op weg naar een paar vrienden. Ik ben alleen even hier aangegaan om Casey te vertellen dat jij vermist werd.'


    'Maar natuurlijk, kind,' zei Nina en draaide haar de rug toe.


    Casey wenste zich mijlen ver weg.


    'Slinger die rooie wagen van haar in de garage,' grauwde de lange man tegen zijn partner. 'Die kan je op kilometers afstand zien staan. Haal de wagen van Blake er maar uit en zet die aan de strandzijde van het huis. Als iemand zijn wagen daar ziet staan, zal hij er niets van denken. Ze weten dat hij hier is.'


    De korte man stak het pistool weer in zijn gordel en ging naar buiten. Ze hoorden de garagedeur opengaan, een auto eruit en om het huis heen rijden. Daarna hoorden ze Madelines auto de garage in rijden en de klap waarmee de deur werd dicht gesmeten.


    Toen de kleine man weer binnenkwam, had hij een stuk waslijn bij zich.


    'Maar goed dat we zoveel touw hebben meegenomen,' bromde hij. 'Die vent kan er wel een hele harem op na houden. Als er nog meer poppetjes van hem komen opdagen, zullen we een nieuwe voorraad moeten inslaan.'


    'Kom, naar bedje toe,' zei de lange man tegen Nina en Casey. 'Je krijgt nu een bed voor je alleen, Blake. We zullen de beide vrouwen in de andere slaapkamer leggen.'


    'En waar moeten wij dan slapen?' wierp zijn maat tegen. 'Ik neem de bank in de woonkamer en jij kunt in een stoel slapen. Je kunt ook op de grond gaan liggen voor mijn part.'


    'Waarom kan die Romeo niet op de vloer slapen?'


    'Hou je bek,' zei de lange man.


    Ze begonnen met Casey. Weer was het de gedrongen man die hem vastbond, terwijl de lange de revolver in zijn hand hield. De beide vrouwen werden tegen de muur gezet om toe te kijken. Madeline d'Arcy's ogen werden groot van ontzetting, toen het tot haar begon door te dringen wat er gebeurde.


    Toen Casey vastgebonden was, zei de lange man: 'Vooruit, dames, naar de andere slaapkamer.'


    De blonde ster was doodsbang. 'Ik... ik zou liever hebben dat mrs. Maddox de kamer voor zichzelf hield. Kunt u me niet hier bij mr. Blake leggen?'


    'Ter bescherming natuurlijk,' prevelde Nina.


    'Man, ze ziet wat in je, hoor!' zei de lange man in Casey's richting. 'Miss d'Arcy, u zou de hele 'nacht geen oog dichtdoen. Opschieten!'


    Madeline sloop de slaapkamer uit. Nina liep achter haar aan, gevolgd door de twee mannen. De deur sloeg dicht. Casey was alleen.


    En ineens vond hij het niet prettig om alleen te zijn.


    De gevangenen werden voor de lunch bevrijd en daarna weer naar hun kamers teruggebracht. Opnieuw hoorde Casey na de lunch een auto wegrijden en vlak voor etenstijd terugkomen. En opnieuw was het de lange man die was weggegaan, want zijn kleinere partner kwam 's middags tweemaal kijken of Casey nog goed vast zat. Het was de langste nacht die Casey ooit had meegemaakt. Toen Nina nog op het bed naast hem lag, had hij tenminste nog aanspraak gehad. Nu bleef hem niets anders over dan te proberen in slaap te komen. Maar de slaap liet op zich wachten. Meer om zichzelf bezig te houden dan uit werkelijke hoop begon hij aan de touwen te prutsen. Maar Jack Benny had geen half werk gedaan, hij trok ze alleen maar vaster aan. Hij begon uit te zien naar de bezoekjes die een van de ontvoerders ieder uur kwam brengen om de boeien te inspecteren. Ze zouden wel slapen, dacht hij, dus ze moesten er telkens speciaal voor opstaan. Toch hoorde hij geen wekker aflopen. Ze moesten wel ingebouwde wekkers in hun hoofd hebben. En ijswater in hun aderen. Tenminste die lange ... Tegen de ochtend sluimerde Casey doodmoe in.
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    Donderdag stond Sally Baird om acht uur op en om half negen kwam ze beneden. Het was de gewoonte bij de Maddoxen om, behalve bij formele gelegenheden, aan de pher en FBI-agent Parks daar al zitten. Sam en Parks zaten ham en eieren te eten, maar Joe Maddox dronk alleen wat zwarte koffie.


    Sally keek naar het weggetrokken gezicht van de producer en naar de donkere kringen onder zijn ogen. Ze boog zich voorover en rook aan de koffie.


    'Niet slapen, niet ontbijten, maar wel weer koffie met cognac,' zei ze verwijtend. 'Als we weer iets van de ontvoerders horen, ben je te slap om hun instructies op te volgen, Joe.'


    'Ga me in godsnaam vanmorgen geen ontbijt opdringen,' zei Maddox. 'Ik zou het niet door mijn keel kunnen krijgen. Ik beloof je dat ik vanmiddag wat zal eten.'


    'Goed, Joe, maar geen cognac meer.'


    Sally ging naar de keuken om de kok te zeggen wat ze zelf voor haar ontbijt wilde hebben.


    Toen de FBI-mensen de vorige dag bij Maddox waren gekomen, waren de banken al gesloten. Parks had voorgesteld om, mocht Maddox van plan zijn het losgeld te betalen, niet te wachten tot de banken de volgende morgen opengingen. Daarom had Maddox de directeur van de bank opgebeld en afgesproken dat het losgeld zou klaar liggen. Het zou nog een tijdrovend karweitje zijn. Om halftien kwam Spooner, de andere FBI-man, de producer halen om hem naar de bank te rijden, waar hij het geld in ontvangst zou nemen.


    'Het lab had niets aan het briefje,' vertelde Spooner aan zijn collega. 'Geen vingerafdrukken, het papier is van een goedkoop soort dat in iedere bazaar te krijgen is, en de spectraalanalyse van de grafiek heeft aangetoond dat de vent een 2H-potlood heeft gebruikt, die je ook overal kunt kopen. Hij heeft het briefje in een soort drukletter geschreven, zodat het schrift geen enkele aanwijzing geeft over de persoonlijkheid, behalve dat hij rechtshandig moet zijn. Ze denken dat hij minstens een middelbare schoolopleiding heeft omdat er geen spel- en taalfouten in stonden.'


    'Dat zegt niets,' zei Parks. Hij kan ieder woord wel in een woordenboek hebben opgezocht.'


    Sally ging met Maddox en de FBI-man mee naar de bank. De bankier, een zekere Fullard, legde eigenhandig tweehonderdduizend dollar in gebruikte twintigdollar biljetten in de tas die Maddox had meegebracht. Fullard overhandigde Spooner een bundeltje van ongeveer twintig velletjes schrijf machinepapier.


    'De serienummers,' zei hij. 'Een groepje employés is er de hele nacht mee bezig geweest.'


    Sally had gedacht dat tweehonderdduizend dollar in briefjes van twintig wel een ton zouden wegen en ze had al betwijfeld of al dat geld wel in het tamelijk kleine tasje zou gaan dat Maddox had meegenomen. Maar toen het geld werd ingepakt, zag ze dat het maar honderd bundeltjes bankbiljetten waren. Iedere bundel bevatte honderd biljetten, zodat iedere bundel een bedrag van tweeduizend dollar vertegenwoordigde. Het hele geval kon niet meer dan twintig tot dertig pond wegen. De producer droeg het dan ook zonder merkbare inspanning. Thuisgekomen sloot Maddox de tas in de spiritualiën provisiekamer, de enige kamer waarvan hij alleen een sleutel bezat.


    Hierna viel er niets meer te doen dan op de post te wachten.


    Bij de lunch at de producer met lange tanden een kipsandwich en liet de helft ervan liggen. Daarna dronk hij twee koppen zwarte koffie en pas toen hij Lin opdracht gaf hem een derde te brengen, had Sally er erg in. Ze nam de butler het kopje uit de handen en rook eraan.


    'Nu drink je toch weer koffie met cognac,' zei ze bestraffend tegen haar werkgever. 'En op een lege maag nog wel. Je zult dronken worden.'


    'Laat me met rust. Ik word gek van het stilzitten hier.' Haar hart ging naar hem uit. Misschien was het barmhartiger hem de hoogte te laten krijgen. Dan zou hij wellicht nog wat wegdoezelen ook. Tenslotte waren de FBI-mensen hier om de zaak in handen te nemen.


    'Goed, Joe,' zei Sally. Ik zal het je niet langer lastig maken.'


    Na de lunch kwamen Kinder en Williams binnenvallen om te horen of er nog nieuwe ontwikkelingen waren. Ze zaten er nog toen om halfdrie de post kwam.


    Ook nu was er een vierkante witte enveloppe bij met het adres in potlood blokletters.


    Parks sneed het couvert open en spreidde het briefje met behulp van een gum en het heft van het mes op een tafel uit.


    Het briefje luidde:


    -

  


  
    
      Leg het geld vrijdagavond tegen acht uur op de achterbank van uw witte Cadillac sedan en wacht op een telefoontje. Sta gereed om te vertrekken, want als het telefoontje komt zal u onmiddellijk in uw wagen moeten springen en wegrijden. Als u niet klaar bent, gaat de zaak niet door en zal uw vrouw sterven.

    


    
      U zelf en niemand anders moet de auto rijden. Als er nog iemand in de wagen zit of als u gevolgd wordt, is alles van de baan! We laten niet met ons spotten, dus haal geen grapjes uit. Denk eraan: alleen u.

    


    
      En denk er ook aan dat het bedrag tweehonderdduizend dollar is in gebruikte twintigdollar biljetten. We zullen de tas openmaken en de poet tellen voor we uw vrouw loslaten, dus ook hiermee geen geintjes! Als de biljetten niet oud zijn of op enigerlei wijze gemerkt, zult u uw vrouw nooit terugzien.

    

  


  
    -


    De grijzende speciale agent keek zijn potige collega aan en zei: 'Dit schijnen beroepslui te zijn. Geen poging tot opzettelijke spelfouten zoals amateurs altijd doen. Ze hebben de zaak ook grondig voorbereid. Ze weten dat mr. Maddox een witte Cadillac sedan heeft.'


    Hij werkte het briefje weer in de enveloppe en gaf het aan Spooner. 'Breng dit meteen naar het lab. Als je terug komt, neem dan een van de kleine radiozenders mee en zorg ervoor dat er morgenavond twee mobiele ontvangstations in deze wijk staan.'


    Spooner haastte zich weg.


    'Waar heeft u een zender en twee mobiele ontvangers voor nodig?' vroeg George Kinder.


    Parks keek de knappe filmheld onderzoekend aan, wierp een blik op de broodmagere Arden Williams en scheen tot de conclusie te komen dat alle aanwezigen te vertrouwen waren, omdat er immers geen gegevens over de ontvoering naar de nieuwsmedia waren uitgelekt.


    We gaan in de kofferruimte van mr. Maddox' Cadillac een zendapparaat aanbrengen, dat onafgebroken en met vaste tussenpozen radioseinen zal uitzenden,' zei de FBI-man. 'Twee auto's met draaibare antennes zullen een paar blokken verder aan weerszijden van het huis staan om de seinen op te vangen. Ze melden voortdurend aan de plankamer waar ze zich bevinden en onder welk azimut ze seinen opvangen. Telkens als er een melding binnenkomt, trekt iemand in de plankamer potloodlijnen op een geplastificeerde plattegrond. De lijnen lopen van de door de ontvangende auto gemelde plaats in de richting vanwaar het sein werd ontvangen. Waar de lijnen elkaar op de kaart kruisen ligt het punt waar de Cadillac zich op dat ogenblik bevindt en dat geeft de plankamer weer voortdurend door aan de ontvangende auto's. Op deze wijze kunnen de twee auto's de Cadillac volgen zonder zelf gezien te worden. Ze volgen hem langs parallelstraten een paar blokken verder aan weerskanten.' Williams zei: 'Om dan op het juiste moment in te grijpen?'


    'Dat hangt van de omstandigheden af. Wij willen niets doen dat het leven van mrs. Maddox in gevaar zou kunnen brengen. Als we haar maar eerst veilig thuis hebben, kunnen we altijd nog proberen het losgeld te krijgen.'


    'Als u toch niet van plan bent in te grijpen, waarom dan al die moeite,' bromde Sam Christopher.


    'O, als het ons verantwoord lijkt, grijpen we wel degelijk in,' zei Parks. 'We zullen een schakelaar onder het dashboard aanbrengen, die mr. Maddox moet omdraaien als het contact met de kidnappers tot stand is gekomen. Hierdoor wordt de frequentie van de seinen gewijzigd, zodat de achtervolgende auto's onmiddellijk weten dat er contact is gemaakt. Indien dat zonder argwaan te wekken mogelijk is, zullen de auto's dichterbij komen en proberen de auto van de kidnappers te volgen. Ze zullen echter niet proberen ze in te halen en de achtervolging staken als ze merken dat de kidnappers vermoeden dat ze gevolgd worden.'


    Joe Maddox had met een bleek gezicht zitten luisteren. Hees zei hij: 'En als ik domme dingen doe? Ik ben mezelf niet meer, ik zou mijn hoofd kunnen kwijtraken en ze zelf achterna willen gaan.'


    'Dat zult u wel laten,' zei Parks streng. 'U hebt nog meer dan vierentwintig uur om tot rust te komen, en u voor te bereiden mr. Maddox. We zullen een deel van de tijd gebruiken om u te instrueren hoe u precies moet handelen in alle denkbare omstandigheden. U zult het er heus wel goed afbrengen.'


    'Je moest wat gaan rusten, Joe,' drong Sally aan. 'Ik zal je wel roepen als zich iets nieuws voordoet.'


    'Goed dan.' De producer streek vermoeid door zijn grijze haar. 'Ik val bijna om.'


    Sally bracht hem als een kind naar boven en sloot de slaapkamerdeur. Toen ze weer beneden kwam, waren Kinder en Williams vertrokken.


    'Hoor eens,' zei Sam tegen de oudste FBI-man, 'waarom zou fk niet voor Joe in de plaats de Cadillac kunnen rijden als het telefoontje komt? Hij is zo verdomd zenuwachtig, hij kan wel brokken maken.'


    'Het briefje zegt uitdrukkelijk dat hij persoonlijk moet komen, mr. Christopher. Hij dient de instructies nauwgezet op te volgen.'


    'Maar hoe kunnen die kidnappers weten dat ik Joe niet ben? Het is dan avond.'


    Parks keek naar het kale hoofd van Christopher en glimlachte. Ze weten waarschijnlijk wel hoe hij eruit ziet. U lijkt trouwens niet veel op hem, mr. Christopher.'


    'Ik ben jarenlang zijn plaatsvervanger en invaller geweest,' antwoordde Sam verontwaardigd. 'U zou ervan opkijken wat een pruik en make-up al niet kunnen doen, en we beschikken over het grootste make-up-talent van de wereld. Joe en ik hebben hetzelfde postuur... daarom werd ik ook uitgekozen om voor hem in te vallen. En al ben ik kaal, we hebben dezelfde vorm van hoofd. Het zijn geen praatjes voor de vaak, mr. Parks, Joe staat aan de rand van een instorting.'


    De FBI-man bekeek Christopher nu zwijgend en zonder te lachen. Tenslotte zei hij: 'U zou er met mr. Maddox over kunnen spreken. Het zou natuurlijk met zijn goedvinden moeten gebeuren.' Hij wendde zich plotseling tot Sally. 'U schijnt hier nogal wat invloed te hebben,' miss Baird. Wat vindt u ervan?'


    'Ik heb mr. Maddox niet gekend, toen hij nog acteur was,' zei Sally, 'dus ik heb Sam nooit als Joe vermomd gezien. Maar ik weet wat de grime-mensen kunnen doen. Ik geloof zeker dat de kidnappers het verschil niet zouden merken als Sam voor Joe in de plaats ging. vooral niet bij avond.'


    'Denkt u dat uw werkgever er mee akkoord zal gaan?'


    'Hij zal het niet prettig vinden, maar hij hecht erg veel waarde aan Sams oordeel. Als u het raadzaam vindt dat Sam zijn plaats inneemt, zal Sam hem waarschijnlijk wel kunnen overhalen.'


    'We zullen zien als hij zijn slaapje gedaan heeft,' zei Parks.
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    Toen Sigmund Rey de laatste hand had gelegd aan zijn werk en een stap achteruit deed om het resultaat te bewonderen, staarde FBI-agent Parks verbaasd van Joe Maddox naar Sam Christopher en vice versa.


    'Verdorie, u bent net een sprekend op elkaar lijkende tweeling!'


    Sam deed de kapmantel af, gaf hem aan Rey en liep naar de spiegel in de bar om zichzelf te bekijken. Het gezicht in de spiegel was tot in de kleinste bijzonderheden het gezicht van Joe Maddox. Hetzelfde dikke, grijze haar, de neus was met stopverf tweemaal zo groot gemaakt en de bekwaam opgebrachte make-up had zelfs de lijn van de mond verkort.


    'Net als vroeger, hè Sam?' grinnikte Sam. 'Knap werk, Sigmund, zoals gewoonlijk.'


    'Natuurlijk,' zei de grimeur, 'ik ben een genie.'


    'Zouden ze het niet merken?' Over één wang van Maddox liepen zenuwtrekkingen.


    Sam Christopher keek zijn neef medelijdend aan. Het was nu halfacht, nog maar een half uurtje voor ze het telefoontje konden verwachten, en de producer was op van de zenuwen.


    'Waarom zouden ze het in de gaten krijgen, Joe? Bij schemerig licht zou zelfs Nina ons niet uit elkaar kunnen houden, geloof ik.' Hij wendde zich tot de grime-man. 'Blijf maar hier tot we het telefoontje krijgen, Sigmund. Misschien moet er op het laatste ogenblik nog iets bijgewerkt worden, als ze op zich laten wachten.'


    'Dacht je dan dat ze niet om acht uur zullen bellen?'


    sputterde Maddox. 'Ze moeten!'


    'In het briefje staat dat we het telefoontje vanaf acht uur kunnen verwachten,' zei Parks. 'Mijn ervaringen met kidnappers hebben me geleerd, dat ze er blijkbaar plezier in hebben, de gechanteerde in de zenuwen te laten zitten. U moet er op voorbereid zijn, dat we misschien nog uren zullen moeten wachten.'


    'Mijn God! Dat houd ik niet uit!'


    'Alles is klaar,' zei Parks geruststellend. 'De auto staat klaar zodat mr. Christopher onmiddellijk kan vertrekken als het telefoontje komt. Probeer kalm te blijven.' Hij had de Cadillac door Spooner voor de voordeur laten rijden. De tas met het geld stond al op de achterbank en werd door Spooner bewaakt.


    'Als de telefoon gaat,' vervolgde Parks, 'moet u opnemen, mr. Christopher. Als ze de afrekening zo regelen dat u oog in oog met hen komt te staan, mogen we niet het risico lopen dat ze verschil merken tussen uw stem en de stem door de telefoon. Waarschijnlijk kennen ze mr. Maddox' stem niet. Maar zorgt u er voor de zekerheid voor dat uw stem nerveus klinkt. Ze verwachten natuurlijk dat mr. Maddox zenuwachtig is.'


    'Komt in orde,' zei Sam. 'Zoveel verschillen onze stemmen nu ook weer niet. Laat mij maar begaan. Je kunt op me rekenen, Joe.'


    'Dat weet Joe, Sam,' zei Sally zacht. 'Is het niet, Joe?'


    Joe Maddox keek op. Zijn ogen stonden vol tranen. 'Dank, dank allemaal, dat jullie me zo terzijde staan. Ik zou niet weten wat ik zonder jullie had moeten beginnen.'


    Sally moest zich afwenden.


    -


    Het werd acht uur, negen uur. Toen het kwart voor tien was geworden, liep Joe Maddox op zijn nagels bijtend te ijsberen en sloeg zachtjes met zijn vuisten op de muren. Af en toe inspecteerde Sigmund Rey Sam Christophers make-up, die hij tweemaal bijwerkte. Nu en dan vroeg de FBI-man aan Sally of ze even op straat wilde gaan kijken of alles met Spooner in orde was. Zelf wilde hij niet het risico lopen weg te zijn als het telefoontje ging.


    Om precies tien uur gebeurde het. Parks rende naar de keuken om het neventoestel op te nemen, terwijl Sam naar de bar holde. Zwaar hijgend holde Maddox mee. 'Met Joseph Maddox,' riep Sam met eèn nerveuze trilling in zijn stem.


    Een gesmoorde mannenstem zei: 'Staat u klaar om te vertrekken?'


    'Ja.'


    'Weet u waar de Robertson Boulevard en de Burton Way zijn?'


    'Ja.'


    'Er staat een telefooncel op de noordoostelijke hoek. U hebt tien minuten om erheen te gaan. Als de telefoon in de cel gaat, moet u hem opnemen. Ik bel maar eenmaal, dus zorg dat u op tijd bent. Opschieten.'


    De verbinding werd verbroken.


    Uit de keuken klonk de stem van Parks kortaf: 'Met de FBI. Verbind me snel met uw chef.'


    'God zij dank,' zei Joe Maddox. Hij ging op een barkruk zitten met zijn ellebogen op de bar en zijn hoofd in zijn handen. 'Wees voorzichtig, Sam,' zei hij. 'Doe alles wat ze zeggen. Breng haar weer thuis.'


    'Maak je niet ongerust, Joe.' Sam Christopher liep naar de tafel, waar Maddox' hoed klaar lag. Hij zette hem op. Het was niet koud genoeg voor een overjas.


    In de keuken gaf Parks Maddox' nummer aan de chef en vroeg waar het telefoontje vandaan gekomen was. Een ogenblik later verscheen hij.


    'Telefoon uit een cel,' zei hij. 'Opschieten, mr. Christopher.


    Ze liepen allemaal achter Sam aan naar de voordeur. Spooner stapte uit de Cadillac. Parks knikte hem toe. 'Wacht even tot ik uw zender heb ingeschakeld, mr. Christopher,' zei Spooner.


    Hij deed de kofferruimte open, draaide een schakelaar om en klapte de klep weer dicht. Denk aan de schakelaar onder het dashboard als u met ze in contact gekomen bent.'


    'Ik zal eraan denken,' zei Sam.


    Sam keek nog even achterom of de tas met geld nog op de vloer stond en ging achter het stuur zitten. Toen hij wegreed, wilde Sally Baird hem naroepen 'Hou je taai, Sam!', maar tot haar verbazing kon ze geen woord uitbrengen. Joe Maddox bleef de Cadillac na staan kijken tot Parks hem naar binnen trok.


    Het was vijf minuten rijden naar de Robertson Boulevard en de Burton Way en het had na het telefoontje niet langer dan twee minuten geduurd voor Sam Christopher was weggereden. Op dit uur van de avond waren er geen parkeerproblemen. Hij vond een plekje waar hij de Cadillac van de telefooncel uit in het oog kon houden en stond nog twee minuten voor de tijd in de cel.


    Precies om tien minuten over tien ging de telefoon. Snel nam Sam de hoorn van de haak. Hij hoefde nu geen nervositeit voor te wenden, zijn stem beefde vanzelf al. 'Hallo?'


    'Maddox?' vroeg de gesmoorde stem.


    'Ja.'


    'Ligt het geld in de auto?'


    'Ja.'


    'U weet waar de Beverley Boulevard en La Cienega is?'


    'Ja.'


    'U hebt weer tien minuten om erheen te gaan. Er staat een publieke telefooncel op de zuidwestelijke hoek. Ik bel maar eenmaal, dus zorg dat u er bent.'


    'Oké,' zei Sam.


    'En nog iets. Van nu af aan wordt u door een van ons in het oog gehouden. Als u probeert uit die cel op te bellen nadat ik heb opgehangen, is uw vrouw dood.'


    Er klonk een akelig klikje aan zijn oor.


    Sam Christopher haastte zich naar de Cadillac terug. Hij reed in noordelijke richting naar de Beverley Boulevard en sloeg rechtsaf. De ontvoerders moesten de rit hebben getimed, want ook nu moest hij precies twee minuten wachten voor de telefoon ging.


    Toen hij had opgenomen, zei de gesmoorde stem: 'Haal het geld uit de wagen en loop vier blokken van de Beverley Boulevard in oostelijke richting naar Flores. Daar staat weer een cel op de zuidoostelijke hoek. U hebt vijf minuten om er te komen.'


    'Oké,' zei Sam weer.


    'U wordt nog steeds in het oog gehouden, dus probeer niet erheen te rijden. En u telefoneert niet vanuit die cel.


    Begrepen?'


    'Ja.'


    De verbinding werd weer verbroken.


    Sam twijfelde eraan of hij inderdaad werd geobserveerd, maar Parks had hem ingeprent de instructies nauwgezet op te volgen. Hij haalde de tas uit de auto en droeg hem naar Flores.


    Hoewel het niet fris genoeg was voor een overjas, zat er toch iets kouds in de lucht, waar Sam blij om was. De tas was wel zo zwaar dat hij ervan zou zijn gaan transpireren als hij er op een warme avond vier blokken mee had moeten lopen. En dat zou rampzalig zijn geweest voor zijn make-up.


    Hij had ditmaal zo weinig tijd dat hij het niet op zijn gemak kon doen. Toen hij de deur van de cel opendeed, ging de telefoon al. Hij zette de tas tussen zijn voeten, nam snel de hoorn op en zei: 'Hallo!'


    'Mijn maat heeft me zo-even opgebeld uit de cel waar u net geweest bent,' zei de stem. 'Hij zegt dat u tot dusver de instructies opvolgt. Dat is verstandig.'


    Sam veronderstelde dat de man dit zei om hem ervan te overtuigen dat hij onder observatie stond, wat hem sterkte in de mening dat dit niet het geval was. Nerveus zei hij: 'Ik heb geen enkele van uw instructies overtreden. Ik wil dit zo snel mogelijk afhandelen en mijn vrouw terug hebben.'


    'Goed. Vlak bij uw cel staat een grijze tweedeurs Plymouth geparkeerd. Ziet u wel?'


    Sam tuurde door het glas. 'Ja.'


    'U vindt de sleutels in het contact. Zet de tas achterin en rij naar de Hollywood Boulevard en de Laurel Canyon Boulevard. Er staat een cel aan de rechterkant van de Laurel, een paar meter ten noorden van de Hollywood Boulevard. Ditmaal hebt u een kwartier om er te komen. Dat zult u dubbel en dwars nodig hebben, dus maak voort.'


    De kidnappers moesten gehoord of gelezen hebben over het zendapparaat dat de FBI gebruikte, dacht Sam, en nu ontdoken ze het door deze methode. Hij was nu helemaal op zichzelf aangewezen.


    'Goed,' zei hij hees. De heesheid was niet gesimuleerd.


    'U staat nog steeds onder bewaking, dus probeer geen telefoongesprekken te voeren uit die cel, anders ziet u uw vrouw nooit meer terug.' De man hing op.


    Sam Christopher sjouwde het geld naar de Plymouth en gooide het op de achterbank. Hij aarzelde. De zaak verliep niet volgens de plannen van de FBI-mensen. Wat moest hij doen?


    Hij keek links en rechts de straat af, hij zag niemand. Hij was er niet langer zo zeker van dat Gesmoorde Stem had gebluft, toen hij zei dat Sam onder bewaking stond. Aan de andere kant... Zou hij het wagen het autonummer van de Plymouth op te nemen, naar de cel terug te rennen en Parks op te bellen om hem te vertellen wat er gebeurd was? Dan konden de auto's die hem in de parallelstraten hadden moeten volgen, misschien rechtstreeks achter hem aan komen op de Hollywood en de Laurel Canyon.


    Maar Parks had gezegd dat hij onvoorwaardelijk gevolg moest geven aan de instructies van de kidnappers, hoe de zaak zich ook mocht ontwikkelen. Hij stond hier zijn kostbare tijd te verdoen, hij zou zich moeten haasten om de volgende telefooncel in een kwartier te halen. Sam besloot tenslotte de orders toch maar op te volgen. Hij stapte in de grijze sedan en scheurde weg.


    Toen hij bij de cel op de Laurel Canyon Boulevard aankwam, had hij nog negentig seconden over, die hij benutte door de binnenverlichting aan te knippen en zichzelf in de achteruitkijkspiegel te bekijken. Als iemand hem gadesloeg zou het lijken alsof hij hem, in een geest van volmaakte samenwerking, seinde dat hij was aangekomen. Zover hij kon zien, was zijn make-up nog intact. Hij deed het licht uit, zette het spiegeltje weer recht en liep naar de cel.


    De telefoon ging. Hij nam op. De stem zei: 'Rijd naar het noorden over de Laurel naar de Mulholland Drive. Blijf daar staan wachten tot er uit geen enkele richting een auto aankomt. Knipper dan tweemaal met uw lichten en steek het kruispunt over. Blijf in noordelijke richting rijden met een snelheid van vijfentwintig kilometer per uur. Begrepen?'


    'Ja.'


    'Vooruit dan.'


    's Zomers en in de lente zouden de holle wegen die de Mulholland Drive kruisten vol gestaan hebben met geparkeerde auto's. Deze laantjes waren door het ontbreken van verlichting uitgezochte plekjes voor vrijende paartjes. Maar de oktobernachtlucht benam de Zuidcaliforniërs de lust tot vrijage in de open lucht. Sam Christopher passeerde geen enkele auto waarin mensen zaten. Toen hij bij de Mulholland stopte, naderden uit geen van de vier richtingen autolichten. Hij knipperde tweemaal met de lichten van de Plymouth, zoals hem gezegd was, stak daarna de wegkruising over en reed verder met een snelheid van vijfentwintig kilometer per uur.


    Plotseling doken achter hem de koplichten van een auto op. De wagen kwam snel naderbij en haalde hem in, toen hij een bocht nam. De auto sneed hem zo scherp dat Sam op zijn remmen moest gaan staan en het stuur naar rechts moest rukken om een botsing te vermijden. Zijn rechterwielen kwamen in de sloot langs de weg terecht en zijn motor sloeg af.


    De auto die hem had gesneden, een zwarte Ford sedan, kwam met gierende remmen tot stilstand op de heuveltop een paar meter verder. Aan weerskanten sprong er een man uit. Beiden waren in het zwart gekleed.


    In het licht van de koplampen van de Plymouth zag hij de beide mannen naar hem toe hollen. Ze droegen allebei een donkere bril en een rubber masker. Het masker van de langste man had het gezicht van Tony Curtis, dat van de kleine man het gezicht van Jack Benny. Ze waren beiden gewapend.


    Sam stapte uit en bleef wachten. Hij was zo gaan staan dat er geen licht op zijn gezicht viel. Het had geen zin om risico's te nemen, vond hij, al had Sigmund Rey ook nog zulk voortreffelijk werk gedaan. Ze zouden zijn gezicht maar vaag kunnen onderscheiden bij het schijnsel


    van de koplampen naast hem. Als ze een zaklantaarn op hem zouden richten, zou hij zich natuurlijk helemaal op Rey's bekwaamheid moeten verlaten.


    God sta me bij, dacht Sam Christopher.


    Toen werd hij door de mannen overvallen.
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    Die vrijdag was de saaiste dag in Casey Blakes leven. Behalve tijdens de maaltijden lag hij de hele dag alleen, vastgebonden aan het bed.


    Onder het ontbijt zetten de kidnappers de radio aan, maar er werd niets over Nina gezegd, behalve het enkele bericht dat ze nog steeds vermist werd.


    Om acht uur 's avonds kwam de kleine man de slaapkamer binnen, trok Casey's touwen aan en stopte Casey met zijn eigen zakdoek een prop in de mond. Even later hoorde hij een auto wegrijden.


    De enige reden die hij voor de prop in zijn mond kon bedenken, was dat de mannen nu allebei waren weggegaan. Ze wilden natuurlijk niet de kans lopen dat hun gevangenen om hulp zouden gaan roepen en misschien gehoord zouden worden door een mogelijke wandelaar langs het strand. Hij veronderstelde dat ook de beide vrouwen een prop in hun mond hadden gekregen. In het huisje heerste de stilte van het graf.


    Ze waren zeker weggegaan om het losgeld te halen, dacht Casey. Deze gedachte maakte een serie onplezierige gevolgtrekkingen los. Stel dat ze er na het innen van het geld eens vandoor gingen? Zonder hun gevangenen te komen losmaken? De gedrongen man had ze te vakkundig vastgebonden dan dat ze zich zouden kunnen loswurmen. Hij zag zich al met de beide vrouwen de hongerdood sterven.


    Hij slaakte dan ook een zucht van verlichting, toen hij de auto hoorde terugkomen. Hij meende dat het een eind na middernacht moest zijn. Hij hoorde de deur van de andere slaapkamer opengaan, ze gingen zeker eerst de vrouwen controleren. Toen ging zijn deur open en het


    licht werd aangeknipt. Hij knipperde met zijn ogen naar de beide mannen in de deuropening.


    De kleine man kwam naar hem toe, maakte de touwen aan zijn polsen en enkels los, en knoopte ze daarna opnieuw vast.


    'Het gaat niet zo best met een gekneusde vinger,' klaagde hij onderwijl tegen de lange man. 'Ik wou verdomme dat je wat beter uit je doppen gekeken had.'


    'Als jij zelf uit je doppen gekeken had, zou je je vinger niet tussen het portier hebben gestoken,' nijdaste de lange man. 'Je bent zo zenuwachtig als een knulletje bij zijn eerste afspraakje.'


    'Wie zou er niet de zenuwen hebben met een maat die er maar op los schiet zoals jij. Ik snap nog steeds niet waarom je hem overhoop geschoten hebt.'


    Dus de lange had iemand doodgeschoten! Blijkbaar was het in ontvangst nemen van de losprijs niet volgens plan verlopen. Misschien was de contactman, degene die het geld was komen brengen, zijn hoofd kwijtgeraakt en gaan vechten. Of de politie kon ze hebben opgewacht op de plek waar het geld gebracht moest worden en er was misschien een vuurgevecht geweest.


    Casey vroeg zich juist af of ze het losgeld al dan niet zouden hebben gekregen, toen de man in de deuropening zei: 'De poet is toch binnen, nietwaar? Kanker dan niet.' Toen viel het Casey op dat er aan de hals een kleine V-vormige winkelhaak in het 'Tony Curtis' masker van de lange man was gescheurd, waardoor de huid van de man te zien was. Het was een diep gebronsde huid.


    De gedrongen man liep naar de deur. Over zijn schouder zei hij tegen Casey: 'Ik heb nu een ander soort knoop gelegd. Als je er goed je best op doet, kan je nu wel loskomen. Het zal je wel een uurtje kosten, makker.' Grinnikend draaide hij het licht uit en Casey hoorde de deur dichtgaan. Enige ogenblikken later hoorde hij een auto wegrijden.


    Onmiddellijk begon hij aan zijn boeien te trekken. Hij wrikte zijn polsen op en neer, maar pas na een half uur rukken voelde hij dat het touw iets losser kwam te zitten. De schatting van de kleine man over de tijd die hij nodig zou hebben om zich los te werken, was óf een grapje, óf een misrekening, geweest, want Casey moest uren ploeteren voor hij de touwen tenslotte zover los had dat hij zich vrij kon maken. Hij rukte de prop uit zijn mond. Hij zwaaide zijn verdoofde benen over de rand van het bed en probeerde of hij staan kon. Maar zijn benen begaven hem en hij viel op zijn knieën. Hij greep zich aan het bed vast als steun en hees zich overeind. In het donker strompelde hij naar de muurschakelaar. Hij keek op zijn polshorloge. Het was bijna vijf uur in de morgen. Hij maakte diepe kniebuigingen tot zijn bloedsomloop weer normaal werd. Hij was nog van top tot teen stijf, maar hij kon nu tenminste lopen zonder te struikelen. Behalve zijn schoenen had hij al zijn kleren nog aan. Hij trok zijn schoenen aan, ging naar de hal, schopte de deur van de andere slaapkamer open en knipte het licht aan. De beide vrouwen lagen nog met een prop in hun mond vastgebonden. Madeline d'Arcy lag met haar gezicht naar hem toe. Toen ze zag wie het was, uitte ze een rochelend welkom.


    Hij trok hun de proppen uit de mond en maakte hen los. Ze zaten ieder aan een kant van het bed hun armen en benen te wrijven.


    'Laten we maar gauw maken dat we wegkomen voor ze terugkeren,' mompelde Nina. Ze zag eruit alsof ze een maand lang in haar kleren had geslapen.


    'Ze komen niet meer terug,' zei Casey. 'Ze hebben vannacht het losgeld gehaald. Ze hebben mijn touwen anders geknoopt, zodat ik me zou kunnen loswerken. Ze wilden alleen maar een voorsprong hebben.'


    Madeline d'Arcy wierp een blik in de spiegel van de toilettafel. Ze keek met afgrijzen naar haar spiegelbeeld en ging onmiddellijk naar de badkamer.


    Ook Nina Maddox was na één blik in de spiegel van zichzelf geschrokken en haastte zich achter de blonde ster aan.


    Casey ging naar buiten om naar zijn auto te kijken. Het zand van het strand kwam aan de zeekant tot vlak bij het huisje en de gedrongen man had de Corvette drie meter van de voordeur af geparkeerd. De banden waren


    wel vijftien centimeter in het zand weggezakt. Casey had er een hard hoofd in of hij de auto er wel zonder touw uit zou kunnen krijgen, maar hij besloot het in ieder geval te proberen.


    De motor wilde niet starten.


    Casey stapte uit en tilde de motorkap op. Verdomd nog toe! De kidnappers hadden de verdeelkap meegenomen en zodoende voor een extra voorsprong gezorgd. Snel liep hij om het huis heen naar de garage, ofschoon hij wel wist wat hij zou vinden. Ook de verdeelkap van Madeline's vuurrode sportwagen was verdwenen.


    Toen hij in het huisje terugkwam, stonden de vrouwen in de keuken. Ze hadden hun haar geborsteld en hun gezicht opgemaakt.


    'Ze hebben aan onze auto's zitten prutsen en nu kunnen ze niet rijden. Het is acht kilometer lopen naar Port Hueneme. We kunnen beter eerst ontbijten voor we weggaan.'


    'Ik wil een bad nemen,' zei Madeline. knorrig. 'Ik voel me vies!'


    Casey haalde zijn schouders op. 'Ze liggen al vier uur op ons voor, een uurtje meer doet er niet toe.'


    De ster graaide haar weekendtas van het kastje waar hij nog steeds stond en schreed naar de badkamer. Ze liep langs Casey heen alsof hij lucht was. Nou, dat is dan een geluk bij een ongeluk, dacht hij. Als ze straks in de beschaafde wereld terug is, krijgt ze misschien een bevlieging voor een ander.


    'Ik ga ook een bad nemen als zij klaar is,' zei Nina. Ze liep naar de slaapkamer en kwam terug met een schone bustehouder en^een roze slipje. Ik wou verdikkie dat hij een jurk voor me had gekocht of desnoods een badhanddoek waar ik me in kon wikkelen, dan kon ik deze kleren uitgooien.'


    'Heeft hij die dingen voor je gekocht? Die 'Tony Curtis' figuur?'


    'Gistermiddag. Hij kwam me vragen welke maat ik droeg en toen reed hij weg. Weet je wel dat ik het hem vroeg, Casey? Maar ik had nooit gedacht dat hij het zou doen. Ik ben nog nooit van mijn leven zo stomverbaasd geweest.'


    Een attente kidnapper! Dat moet ik zien te onthouden voor een figuur in een film, dacht Casey. Bij nader inzien was die vent helemaal nogal attent geweest. Woensdag had hij hun de striemen laten weken in de badkuip, ook iets wat kidnappers gewoonlijk niet doen. Alles bij elkaar genomen waren ze eigenlijk verbazend schappelijk behandeld. Geen mishandelingen, geen beledigingen, geen smerige praatjes.


    'Heb je er wel bij stilgestaan dat ze me hadden kunnen verkrachten,' zei Nina huiverend.


    'Ze hadden je ook kunnen vermoorden,' zei Casey droogjes. 'En Madeline en mij ook. We zijn drie geluksvogels. Gelukkiger dan degene die het losgeld is komen brengen.'


    'Wat bedoel je?'


    'De lange man heeft hem doodgeschoten.'


    'Mijn God!'


    -


    Het was bijna zes uur, toen de twee vrouwen zich gewassen en verkleed hadden. Casey rook zichzelf en besloot hun voorbeeld te volgen. Toen hij gewassen en geschoren en met schone kleren aan in de keuken terugkwam, had Nina eieren met spek en koffie op de tafel voor hem klaargezet. Zij en Madeline hadden al ontbeten.


    'Zet de radio eens aan,' zei Casey. 'Om halfzeven is er een nieuwsuitzending van de KNXT.'


    Hij was klaar met eten, toen het nieuws begon. Hij luisterde ongeduldig naar het nationale en internationale nieuws, maar spitste zijn oren toen het plaatselijke nieuws begon.


    'De politie van Los Angeles stelt een diepgaand onderzoek in naar de dood van een bekende persoonlijkheid in de showbusiness hier ter stede. Omstreeks middernacht is gisteravond het lijk gevonden van Sam Christopher (zesenvijftig), dat naast een gestolen Plymouth lag op de Laurel Canyon Boulevard ten noorden van de Mulholland Drive. Christopher was de neef en assistent van de filmproducent Joseph Maddox. Volgens de politie was de dood veroorzaakt door een kogel.


    'Een raadselachtig facet aan deze zaak is het feit dat Christopher, die in mr. Maddox' acteurstijd dikwijls als zijn plaatsvervanger en invaller optrad, toen hij werd gevonden zo gegrimeerd was en een pruik droeg waardoor hij sprekend op zijn neef Joe Maddox leek.


    'De diefstal, uit het centrum van Los Angeles van de auto waarnaast het lijk werd aangetroffen, was al eerder op de avond aangegeven.


    'De politie heeft geen ander commentaar dan dat de zaak in onderzoek is. Joe Maddox was niet bereikbaar voor onze persdienst.


    'Afgelopen dinsdagavond is Maddox' vrouw Nina onder geheimzinnige omstandigheden in Santa Monica verdwenen. De politie weigert vooralsnog verband te leggen tussen de verdwijning van mrs. Maddox en de dood van mr. Christopher.'


    'Wat een schande!' zei Madeline. 'Zo'n aardige man. Nooit handtastelijk of zoiets.'


    'Sam!' fluisterde Nina. 'Waarom Sam?'


    'Dus dat bedoelden ze,' mompelde Casey. 'Vannacht verweet de kleine kidnapper de lange dat hij er maar op los schoot. Hij had die arme Sam vermoord.'


    'Sam,' fluisterde Nina weer. 'Hij heeft nog nooit een vlieg kwaad gedaan.'


    'Waarom zou hij zich vermomd hebben als Joe?' vroeg Madeline aan Casey. Tot zijn misnoegen deed ze weer heel vriendelijk tegen hem.


    'Hij is blijkbaar voor Joe in de plaats het geld gaan brengen. Joe was zeker te veel overstuur om het zelf te doen. En Sam zou zijn rechterhand voor Joe hebben gegeven. Ik begrijp alleen niet waarom ze hem vermoord hebben.' Toen vloekte hij. 'Stommerd die ik ben! Natuurlijk! Vannacht, toen ze terugkwamen, zag ik dat er in de hals een stuk uit het masker van de lange was gescheurd. Sam is zeker gaan vechten. Of misschien heeft hij, wat nog waarschijnlijker is, geprobeerd het masker af te trekken en heeft hij dat met de dood moeten bekopen.'


    Met grote ogen zei Madeline: 'Zeg! Als hij niet in Joe's plaats was gegaan, zou Joe nu misschien dood zijn!'


    Nina zag groen. 'Ik ben zo misselijk,' zei ze met een zwak stemmetje. Ze sprong op en holde naar de badkamer.


    De blonde ster haalde haar neus op. 'Ik wist niet dat ze zo gek op Sam was. Natuurlijk, iedereen hield van Sam. Ik mocht hem zelf erg graag. Maar ik moet er niet van overgeven.' Ze liep naar het fornuis. 'Ik ga nog wat toost maken. Ik weet niet hoe het komt dat ik zo'n honger heb vanochtend.'


    Om twee redenen, zei Casey in zichzelf. Ten eerste ben je neurotisch, zoals alle nymfomanen. Ten tweede ben je zo teergevoelig als een rund. En als die twee zaken onverenigbaar zijn, zal het me nog een zorg zijn.


    'En ik zou wel eens willen weten waarom er in de uitzending niets over de kidnapping is gezegd. Nu ik tenslotte ook al verdwenen ben ...'


    'De autoriteiten zwijgen erover tot Nina veilig thuis is,' zei Casey. 'Ze weten nog niet dat ze vrij is. En daarom moesten we maar eens gauw opstappen. Ga eens kijken of Nina alweer in orde is.'


    'Ga zelf maar kijken als je zo bezorgd over haar bent,' zei Madeline gemelijk.


    'Toe maar!' dacht Casey. 'Je zet je beste beentje voor.'

  


  
    


    - 11 -


    


    Nina zag eruit als een vaatdoek, toen ze uit de badkamer kwam. Casey stelde voor om de acht kilometer alleen te lopen. Dan kon hij een taxi bestellen om hun tweeën op te halen.


    Maar Nina schudde haar hoofd. 'Ik zou het hier geen minuut langer kunnen uithouden, Casey. Ik red het wel.'


    'Ik blijf hier,' zei Madeline. 'Stuur maar een taxi om mij te halen.'


    'Als Nina kan lopen,' hoorde Casey zichzelf zeggen, 'dan kan jij het ook.'


    Ze wierp hem een woedende blik toe, maar toen ze de uitdrukking op zijn gezicht zag, gooide ze haar hoofd in haar nek en zei niets meer.


    Het was over achten, toen ze bij het politiebureau in Port Hueneme aankwamen.


    'Wij komen een ontvoering aangeven,' zei Casey tegen de grijsharige brigadier achter het bureau.


    De man keek hem onthutst aan. Toen keek hij nog eens en vroeg aan de blonde ster: 'Bent u niet Madeline d'Arcy?'


    Ze glimlachte tegen hem. 'Ik beken brigadier.'


    'Dit is een zaak voor de chef.' De brigadier stond snel op en kwam achter de balie vandaan. 'Kom mee, mensen.' De chef heette Pruett en was een man met een rood gezicht. Toen hij het verhaal van de ontvoering had aan gehoord, greep hij de telefoon die op zijn bureau stond. 'Allereerst zullen we uw man laten weten dat u veilig bent,' zei hij tegen Nina. 'Ik zal de districtscommissaris op de hoogte moeten brengen, want uw strandhuisje valt buiten onze jurisdictie. Ik zal ook de FBI in kennis stellen. Misschien hebben ze de zaak al in handen. Wat is uw telefoonnummer, mrs. Maddox?'


    Even later riep Nina: 'Joe? Met Nina!'


    Casey kon Maddox' zucht van verlichting horen, gevolgd door een onverstaanbare woordenstroom.


    'Rustig, lieverd. Ik mankeer niets. Ik ben op het politiebureau van Port Hueneme samen met Casey Blake en Madeline d'Arcy.'


    Ze reikte Casey de telefoon. 'Hij wil jou spreken.'


    'Joe.'


    'Casey! Wat is er gebeurd? Is Nina werkelijk helemaal in orde?'


    'Ze maakt het best, alleen overstuur door Sams dood. We hoorden het op de radio.'


    'Het was mijn schuld,' zei Maddox verdrietig. 'Ik had Sam nooit in mijn plaats het geld moeten laten afleveren. Ik had kunnen weten dat hij iets heldhaftigs zou gaan doen, zoals die ontvoerders op hun nek springen. Maar hij was geïnstrueerd door de FBI en hij had beloofd niets onvoorzichtigs te zullen doen.'


    'Is het zo gegaan? Heeft hij ze aangevallen?'


    'We weten het niet zeker, maar het is de enige verklaring die we kunnen bedenken. Waar hadden ze Nina ondergebracht?'


    'In jullie strandhuisje, samen met mij en Madeline d'Arcy. Nina en ik lagen al sinds dinsdagavond vastgebonden. Madeline kwam donderdag op bezoek en toen hebben ze haar ook vastgebonden.'


    'In ons strandhuisje? Is ze al die tijd in ons strandhuisje geweest?'


    De stem van een andere man kwam tussenbeide. 'Met Parks van de FBI, mr. Blake. Ik heb meegeluisterd. Als u allemaal op het politiebureau wilt blijven wachten, komen mr. Maddox en ik zo spoedig mogelijk naar u toe. Wilt u mij Pruett even geven?'


    -


    Het was nog geen halftien toen Joe Maddox in een gewone personenauto, met een robuuste FBI-man aan het stuur, arriveerde. Er was ook nog een aan de slapen grijzende man bij, plus Sally Baird.


    Intussen had Pruett het bureau van de districtscommissaris van Ventura County opgebeld en twee van diens medewerkers waren inmiddels aangekomen. Blijkbaar had Parks verzocht het huisje ongemoeid te laten tot hij zou komen, want de politiemannen stonden alleen maar te wachten tot de FBI-mensen kwamen opdagen.


    Casey had ook een garage, die hem door de dienstdoende agent was aanbevolen, opgebeld en afgesproken dat ze nieuwe verdeelkappen bij het politiebureau zouden brengen.


    Toen Casey ze betaalde, realiseerde hij zich voor de eerste maal dat de kidnappers zijn portefeuille niet hadden leeggeroofd. Ze hadden niet eens de moeite genomen erin te kijken. Er zat bijna tweehonderd dollar in. Het bevreemdde hem. Het waren inderdaad zonderlinge misdadigers!


    De hereniging van man en vrouw vond plaats ten aanschouwen van iedereen, maar bij deze gelegenheid liet Joe Maddox' natuurlijke gereserveerdheid verstek gaan. Toen hij Nina zag, barstte hij in tranen uit en viel in haar armen, zodat zij hem moest troosten. Ze streelde zijn gezicht en fluisterde aan zijn oor. Ze nam zijn zakdoek uit zijn borstzakje en droogde zijn tranen. Hij klemde zich aan haar vast alsof hij haar nooit meer zou willen loslaten.


    'Nina, Nina,' herhaalde hij steeds weer.


    'Stil maar, Joe. Ik ben toch weer terug! Daar gaat het maar om. Ze hebben me niets gedaan.'


    'Dat hadden ze eens moeten proberen ...'


    'Kom Joe, alles is in orde.'


    -


    Alvorens naar het strandhuisje te gaan, verzocht Parks aan Casey en de beide vrouwen om tot in bijzonderheden te beschrijven wat er allemaal gebeurd was. Casey zag dat ook een van de agenten alles noteerde wat hij zei.


    Bij het beschrijven van hun bewakers waren Casey, Nina en Madeline het erover eens dat de langste ruim een meter tachtig en de gedrongen man niet meer dan een meter zesenvijftig was geweest. 'Ik had de indruk,' zei Casey, 'dat ze allebei opvulsel onder hun kleren droegen om er zwaarder uit te zien dan ze waren. Vond je ook niet, Nina?'


    'Het is me niet opgevallen.'


    'Mij ook niet,' zei Madeline. 'Maar nu je het zegt, dat kleine ventje zag er wel een beetje propperig uit.'


    'We zullen deze mogelijkheid vermelden als we hun signalement omroepen,' zei Parks. 'En hun stemmen?'


    'Die hadden ze verdraaid,' zei Casey. 'Ze hebben zich geen enkele maal vergist, geen enkele maal met hun normale stem gesproken. Ik kreeg de indruk dat de lange man min of meer ontwikkeld was. Hij maakte tenminste geen taalfouten. De kleine zei een paar maal 'ken' in plaats van 'kan', maar dat kan hij wel met opzet hebben gedaan.'


    'Je kunt net zo goed zoeken naar een naald in een hooiberg,' zuchtte Parks. 'We hebben bij benadering hun lengte en misschien, maar misschien ook niet, ongeveer hun gewicht en postuur. En niet de leeftijd, niet de kleur van het haar, de ogen en de huid.'


    'Die grote vent had een door de zon donker gebruinde huid,' zei Casey. 'Toen hij terugkwam nadat hij het losgeld had gehaald, zag ik dat er een V-vormige winkelhaak in de hals van het rubber masker zat.'


    Parks keek naar Spooner. 'Dat verklaart het stukje rubber dat de politie in mr. Christophers hand aantrof. En wat die gebruinde huid betreft, dat slaat op negentig procent van de mensen in Zuid-Californië.' Hij keek Madeline aan. 'Ik weet hoe mr. Blake hierbij betrokken is geraakt, miss d'Arcy, maar van u begrijp ik het niet helemaal. Waarom ging u naar het huisje toe?'


    'Ik wist dat Casey daar was en ik wist ook dat de telefoon niet was aangesloten. Daarom reed ik erheen om te vertellen dat Nina vermist werd.'


    'Reed u alleen daarvoor tachtig kilometer? Wat dacht u dat hij eraan had kunnen doen?'


    Sally Baird zei liefjes: 'Miss d'Arcy en mr. Blake zijn intieme vrienden, mr. Parks. Ze vertelt hem alles.' De blonde ster wierp Sally een koele blik toe. Parks keek van de ene vrouw naar de andere, daarna naar Casey en ging op een ander onderwerp over.


    'Ik geloof wel dat we nu alle inlichtingen over deze zaak van u hebben. We zullen maar eens een kijkje in het strandhuisje gaan nemen.'


    Nina zat in de Ford met haar man, Sally en de FBI-mannen. Casey en Madeline d'Arcy zaten op de achterbank van de auto van de agenten. De actrice zat zo dicht tegen hem aan dat hun dijen elkaar raakten. Blijkbaar was haar bevlieging voor hem nog niet over. De moed zonk Casey in de schoenen. Hij was graag gaan verzitten, maar hij vermoedde dat ze dan wel met hem mee zou verschuiven. Hij besloot het maar zo te laten. Maar ze was wel een stomvervelende griet!


    In plaats van het pad naar het huisje op te rijden, parkeerde Spooner de Ford op de weg die langs het perceel liep. De agent die de auto van de districtspolitie bestuurde, parkeerde er achter. De FBI-mannen stapten uit en liepen om de Ford heen. Spooner deed de klep van de bagageruimte open en tilde er een grote houten gereedschappenkist uit. Parks haalde er een apparaat uit waaraan een slang met een mondstuk zat en dat op een stofzuiger leek.


    'Ze hebben hun eigen velduitrusting meegebracht,' zei de politieman tegen zijn collega.


    'Wat is een velduitrusting?' vroeg Madeline nieuwsgierig. Hij keek haar aan in zijn achteruitkijkspiegel. 'Daar zitten allerlei instrumenten en gereedschappen in om bewijzen te verzamelen voor het misdaadlaboratorium. Alles van pincetten tot chemicaliën om bloedvlekken te onderzoeken. Ze gaan het hele huisje door met vergrootglazen, rapen pluisjes en haren op en alles wat eventueel een aanwijzing zou kunnen geven. Daarna gaan ze alle vertrekken stofzuigen, voor het geval ze een stille getuige over het hoofd mochten hebben gezien. Het is een heel speciale stofzuiger, er zit namelijk een filter in. Als ze een meubelstuk of een gedeelte van de vloer hebben gezogen, doen ze het opgezogene in een doos, schrijven erop waar het uit kwam, en zetten er een nieuwe filter in. Later gaat alles in het laboratorium onder de microscoop.'


    'Wat voor bewijzen levert dat dan op?'


    'Daar zou u van staan te kijken. Ze vinden bijvoorbeeld een paar hoofdharen van de kidnappers. Uit één enkele haar kan het laboratorium het ras, ongeveer de leeftijd, de huidskleur en de algehele gezondheidstoestand afleiden. Aan de hand van pluisjes kunnen we soms het materiaal vaststellen van de kleding die ze droegen, of afgeknipte stukjes nagel, of het kan ons een aanwijzing geven met betrekking tot hun beroep. Er kan bijvoorbeeld zaagsel uit hun kleren op de grond in het huisje gevallen zijn. Dat zou wijzen in de richting van een timmerman. En natuurlijk hebben ze allebei overal in het huisje hun vingerafdrukken achtergelaten.'


    De andere agent was uitgestapt en keek naar de FBI-mannen die het pad naar het huisje in ogenschouw namen. 'We moesten onze hulp maar gaan aanbieden.' zei hij tegen zijn metgezel. 'Blijft u beiden maar in de auto zitten.'


    De andere agent stapte ook uit. Sally Baird en Joe en Nina Maddox zaten nog in de Ford.


    Madeline had haar mollige dij stijf tegen Casey aangedrukt.


    'Eindelijk alleen,' giechelde Madeline. 'Lieveling. Als dit allemaal achter de rug is, kan je nog een nacht in het huisje blijven.'


    Daar begint het gedonder weer, dacht Casey.


    'Mij niet gezien,' zei hij. 'Het hele huisje zit me tot hier. Ik kan hier ook niet blijven na wat er met Sam is gebeurd. Het zou net zijn of het me onverschillig liet.'


    'Dan zouden we vanavond saampjes naar jouw of mijn huis kunnen gaan.'


    'Het spijt me, Mad, maar ik vind dat het mijn plicht is om vanavond bij Joe en Nina te blijven.'


    'Waarom?' Ze gooide het beroemde blonde haar achterover. 'Me dunkt dat ze liever alleen zullen zijn. Ik zou tenminste wel met mijn man alleen willen zijn na zijn ontsnapping aan een kidnapping.' Ze giechelde. 'Ontsnapping aan een kidnapping. Laat ik dat onthouden om aan mijn persagent te vertellen.'


    'Ja, dat moet je vooral doen,' zei Casey. 'Ik zal je vertellen waarom ik bij ze wil blijven.' Welke reden kon hij opgeven? Hij zei het eerste het beste dat in zijn hoofd opkwam. 'Joe is als een vader voor me geweest. Je laat je vader toch niet in de steek in zulke ogenblikken. Hij zou gegriefd zijn als ik niet bij hem bleef.'


    Ze nam zijn arm en drukte die tegen haar volle borst. 'Tegen wat ik je te bieden heb,' zei de ster met een wulpse keelstem, 'kunnen geen duizend Joe Maddoxen op. Casey, je weet niet hoe ik kan zijn. Ik vind het gewoon heerlijk. Er is niets... Luister, als je er dan per se naar toe moet, ga dan gewoon een beetje vroeg weg, heel eenvoudig. Ik zal op je wachten ...'


    'Ik zal hem eens polsen,' zei Casey. Wat een klit! Waar had hij in godsnaam deze twijfelachtige eer aan verdiend! 'Misschien kan ik een smoesje bedenken om helemaal niet naar ze toe te gaan. Blijf jij maar hier, meisje.' Haastig stapte hij uit de auto, Hij stak zijn hoofd in de Ford en zei zachtjes: 'Joe, in godsnaam, zou je het erg vinden om dit weekend een logé te hebben?'


    Maddox keek een beetje verbaasd, maar zei hartelijk: 'Natuurlijk niet, Casey. Je bent altijd welkom.'


    'Wanneer ga je tot de aanval over, geliefde?' prevelde Sally.


    De producer keek van Sally naar Casey. 'Nu begrijp ik het. Nina heeft me verteld van die weekendtas van Madeline. Ze legt je het vuur na aan de schenen, hè? Je blijft maar zo lang als je wilt, hoor.


    Casey slenterde naar de politieauto terug. Hij slaagde erin er teleurgesteld uit te zien. 'Dacht ik het niet?' mopperde hij. 'Ik kan er niet eens tussenuit knijpen, Joe staat erop dat ik het hele weekend blijf logeren. Hij kan me niet missen, zegt hij. Wil van geen tegenspraak horen. Het is jammer, Madeline, maar we zullen het nog even moeten uitstellen.'


    'Wel verdomme,' zei Madeline d'Arcy kwaad. 'Ik heb me voor jou meer moeite gegeven en met minder resultaat dan ik, voor zover ik weet, ooit voor een andere vent heb gedaan. Straks krijg ik er er nog genoeg van om jou achterna te lopen en dan weet je niet wat je gemist hebt.'


    'C'est la guerre,' zei Casey. 'Maar er is niets aan te doen.'
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    Het was twaalf uur voor de FBI-mannen en de twee agenten klaar waren me?t het onderzoeken van het huisje en de omgeving. Ze vertelden niet of, en zo ja welke aanwijzingen ze hadden gevonden, maar blijkbaar hadden ze wel vingerafdrukken gevonden, want ook van Nina, Casey en Madeline werden de vingerafdrukken genomen ter vergelijking.


    Uit het ontstemde gezicht waarmee Parks de witte kaartjes onder het vergrootglas bestudeerde, maakten ze op dat de gevonden afdrukken allemaal van hun drieën waren. Blijkbaar hadden de kidnappers hun handschoenen ook aangehouden als hun gevangenen hen niet konden zien.


    Casey zette de nieuwe verdeelkappen op zijn eigen en Madelines auto. De FBI-mannen en de agenten duwden, terwijl hij zijn auto uit het zand reed.


    Daar Parks en Spooner naar het laboratorium van de FBI in Los Angeles wilden gaan en het een omweg zou betekenen als ze langs het huis van de Maddoxen in Beverley Hills zouden rijden, bood Casey aan om Joe, Nina en Sally naar huis te brengen. Onderweg ontdekte hij dat Sally niet naar haar eigen flat ging.


    'Mijn auto staat nog bij Joe's huis,' zei ze. 'Ik heb daar gelogeerd sinds ik hoorde van Nina's ontvoering.'


    'Blijf de rest van het weekend ook maar,' zei Maddox. 'Nu Nina in veiligheid is, wil Parks het nieuws over de kidnapping vrijgeven. En als dat gebeurd is, zal de telefoon wel roodgloeiend staan. Ik zou het prettig vinden als jij er dan was om hem op te nemen.'


    'Uitstekend, Joe.'


    Zodra ze thuis waren, improviseerde de kok een lunch, waarmee ze ternauwernood klaar waren, toen de telefoon en de deurbel begonnen te rinkelen. Blijkbaar had Parks er geen gras over laten groeien. Alle telefoontjes waren van verslaggevers en ook de bezoekers waren, op twee na, journalisten.


    De twee niet-journalisten waren George Kinder en Arden Williams. De hoofdrolspeler van Ill Wind arriveerde om halftwee en Williams kwam een half uur later binnenvallen. Ze zaten er nog, toen Parks en Spooner om vier uur kwamen. Er stond zo'n menigte krantenmensen op het gazon dat geen van beide acteurs zich erdoor durfde wagen. Toen de FBI-mannen zich een weg door de rumoerige menigte hadden gebaand en er tenslotte in geslaagd waren binnen te komen, zei Parks: 'Weet u hoe u dit varkentje het beste kunt wassen, mr. Maddox?'


    'Hoe dan?' vroeg de producer vermoeid. 'Moet ik ze laten arresteren omdat ze zich op privé-terrein bevinden?'


    De FBI-man glimlacht: 'Een persconferentie houden.'


    De conferentie werd op zes uur in de namiddag vastgesteld.


    Omdat de verslaggevers waarschijnlijk alle betrokkenen zouden willen interviewen, stelde Parks voor dat ook Madeline d'Arcy erbij aanwezig zou zijn. Tot Casey's misnoegen stemde Maddox toe. Toen Sally haar aan de telefoon kreeg, beloofde de ster dat ze er tegen zessen zou zijn.


    De conferentie zou in de grote huiskamer worden gehouden. TV-ploegen mochten al om vijf uur komen om hun apparatuur op te stellen. Nina had Hannah, op voorstel van Joe Maddox, een buffet met hapjes laten klaarzetten. De bar werd aangevuld.


    Om een uur of zeven was alles achter de rug. Eerst had Nina haar verhaal verteld, van haar ontvoering van de parkeerplaats bij de UCLA af tot aan het ogenblik waarop Casey Blake haar en Madeline was komen bevrijden. Casey en Madeline vulden Nina's verhaal aan. Daarna beschreef Joe Maddox wat er aan zijn kant was gebeurd. Hierna nam Parks de zaak in handen. Hij had weinig te zeggen.


    'We hebben een grondig onderzoek ingesteld in het strandhuisje waar de slachtoffers werden vastgehouden,' zei de FBI-man. 'Het resultaat was teleurstellend. De enige stille getuige die was achtergebleven was het stuk waslijn. Het is van een doodgewoon soort dat in iedere supermarkt of ijzerhandel te koop is. Een zwarte Ford sedan, zoals de auto die door mrs. Maddox als de kidnapperauto wordt beschreven, is eerder op de dag in het centrum van Los Angeles teruggevonden. De diefstal van deze auto uit Beverley Hills was al eerder op de avond van de ontvoering aangegeven. Het zand op de vloermat van de auto komt overeen met het zand van het strand waaraan het huisje is gelegen, zodat we er redelijk zeker van kunnen zijn dat dit de auto van de kidnapping was. Maar hier loopt het spoor dood. Alle vingerafdrukken waren weggeveegd en er waren geen andere aanknopingspunten. Tot dusver tasten we over de identiteit van de kidnappers in het duister. Het weinige dat we van het uiterlijk van de beide mannen weten, is praktisch waardeloos.'


    'Lijkt het er niet een beetje op dat dit het werk van insiders geweest moet zijn?' vroeg een van de verslaggevers. 'Ik bedoel, de kidnappers schijnen goed op de hoogte te zijn geweest van het doen en laten van de familie Maddox.'


    De FBI-man knikte. 'Het was grondig voorbereid. Het huishoudelijk personeel van de Maddoxen is ondervraagd, maar geen van hen kan zich herinneren dat er iemand is geweest die meer dan gewone belangstelling aan de dag legde voor de zaken van hun werkgever of geïnformeerd heeft naar het zomerhuisje of naar de avondlessen van mrs. Maddox. Alles wat de kidnappers wisten, konden ze trouwens door observatie te weten komen. Ze konden bijvoorbeeld achter mrs. Maddox' Spaanse lessen zijn gekomen door haar gewoon te volgen. Het enige dat op inside informatie zou kunnen wijzen is het feit dat ze wisten dat het strandhuisje leeg stond. Maar aan de andere kant konden tientallen werknemers van de Maddox' Cinemaproducties dat hebben geweten. Ze zijn allemaal ondervraagd.'


    Iemand anders vroeg of er nog verdere ontwikkelingen inzake de moord op Sam Christopher waren.


    'Er is een .38- kogel uit zijn lichaam verwijderd,' zei Parks. 'We zullen de revolver dus kunnen identificeren als we hem ooit te pakken krijgen. Tussen haakjes, dat wil ik liever niet in de krant hebben. Verder geen nieuws.'


    Een verslaggever van een van de TV-stations zei tegen Joe Maddox: 'Zal het gebeurde nog invloed hebben op de productie van Ill Wind? Ik meen dat de repetities maandag zouden beginnen.'


    'De begrafenis van mijn neef zal tot woensdag worden uitgesteld, omdat de politie een lijkschouwing wenst. De repetities zullen volgens plan doorgaan en woensdag worden onderbroken om de spelers en de productiestaf in de gelegenheid te stellen de begrafenis bij te wonen.' Er werden nog een paar vragen aan Nina, Madeline en Casey gesteld over hun 'emotionele' reacties op hun beproevingen en omdat Kinder en Williams er nu toch waren, wendden de verslaggevers zich ook tot hen. De knappe ster van Ill Wind demonstreerde zijn superieure acteertalenten door de andere acteur handig te overspelen en zichzelf in het middelpunt van de belangstelling te plaatsen.


    'Arden en ik waren diep geschokt, toen we van de ontvoering hoorden,' zei Kinder tegen de TV-camera. 'We hebben van het begin af meegeleefd natuurlijk, omdat we intiem bevriend zijn met de Maddoxen. De FBI onshad ons strikte geheimhouding over de ontvoering opgelegd, omdat ze vreesden dat iedere publiciteit Nina's leven in gevaar zou kunnen brengen.'


    Een verslaggever zei: 'De laatste keer dat je samen met miss d'Arcy een film maakte, George, was er nogal wat publiciteit over een romance. Ik weet dat jullie sindsdien beiden zijn getrouwd met een ander en weer gescheiden, maar betekent dit opnieuw samen maken van een film dat jullie ook buiten de film een paar vormen?' Kinder schonk hem een glimlach. 'Madeline en ik zijn niet meer dan goede vrienden.'


    'Wat heeft u hierop te zeggen, miss d'Arcy?'


    'O absoluut, alleen maar vrienden.'


    Een andere verslaggever zei: 'U bent de laatste tijd nogal eens gezien met Arden Williams, miss d'Arcy. Bent u niet met hem verloofd geweest?'


    'Dat is al weer maanden geleden,' zei Madeline met een beminnelijk lachje, 'Lieve help!'


    'U bedoelt dat er nu niets meer tussen u beiden bestaat?'


    'Waarom vraagt u dat niet aan Arden?' zei ze ondeugend.


    'Oké. Wat zeg jij ervan, Arden?'


    Toen de TV-camera's zich op Williams richtten, zei de magere acteur glimlachend: 'Geen commentaar op dit ogenblik.'


    Dat had hij handig gespeeld, dacht Blake een beetje verbaasd. Williams stond niet bepaald bekend als een wonder van intelligentie. Als hij romantisch in één adem zou worden genoemd met Hollywoods seks koningin, zou hem dat kolommen vol publiciteit opleveren. En zijn weigering om 'op dit ogenblik' commentaar te geven, stond zo goed als gelijk met de erkenning dat de romance zou worden hervat. Met de kidnapping als koploper zou het in alle gezinnen van Amerika worden gelezen.


    Parks zei abrupt: 'Als er geen verdere vragen over de ontvoering zijn, dames en heren, zullen we de conferentie dan maar sluiten?'


    Toen de laatste verslaggevers waren vertrokken en ook de FBI-mannen waren weggegaan, keek Madeline Casey smachtend aan. 'Ik heb nog geen tijd gehad om te


    eten, Casey. Zullen we samen ergens iets gaan eten?'


    'We hebben om kwart over vijf gegeten,' zei Casey snel. 'Nu, dan neem jij een kopje koffie, terwijl ik zit te eten.' Gelukkig kwam Arden Williams Casey te hulp. 'Zullen wij samen gaan eten, Madeline?'


    Joe Maddox deed er nog een schepje op. 'Ik heb Casey hier nodig, Madeline. Ik wil vanavond voor het laatst het scenario nog even met hem doornemen.'


    De actrice was in haar wiek geschoten. Het kwam Casey voor dat er onder haar ergernis een gevaarlijke woede schuil ging, maar hij hield zich voor dat hij zich moest vergissen, toen ze Williams een arm gaf en luchtig zei: 'Oké, Arden, jij bent de uitverkorene. Ik had je trouwens toch -eens aan de tand willen voelen over dat grapje van “geen commentaar op dit ogenblik”.'


    'Ik zal zielsgelukkig zijn als ik het mag uitleggen,' zei de acteur, terwijl hij neerkeek op haar glanzend kapsel. 'Kijk eens aan! Het is weer net als vroeger.'


    George Kinder besloot plotseling om samen met hen op te stappen. Toen ze weg waren, zei Casey tegen Sally: 'Tjonge, die goeie ouwe Arden heeft een neus voor publiciteit, hoor! Ik meende dat jij had gezegd, Sally, dat Madeline nooit in herhalingen verviel?'


    'Dat heeft ze ook nog nooit gedaan,' zei Sally nadenkend. 'Maar misschien vormt Arden een uitzondering op de regel. Je zou toch niet jaloers zijn?'


    'Opgelucht is het woord,' zei Casey enthousiast. 'Moge dit het begin van mijn bevrijding zijn!'
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    Tot zondagavond laat was men volgens tv en radio nog niets dichter bij de oplossing van de kidnapping gekomen, noch van de moord op Sam Christopher. Parks liet niets van zich horen.


    Hoewel Maddox, Casey en Sally Baird maandagmorgen allemaal in de studio moesten zijn, gingen ze toch in verschillende auto's omdat Casey en Sally die avond weer naar hun eigen huis gingen. Casey ging het eerst weg en kwam om halfzeven in de studio aan, een half uur voor de repetities zouden beginnen.


    Ook de grote filmmaatschappijen probeerden niet meer de enorme studio's in stand te houden die voor de tweede Wereldoorlog in gebruik waren. De oudere maatschappijen, die nog met hun uitgestrekte percelen zaten, verhuurden ruimten om de kosten van onderhoud te dekken.


    De Maddox' Cinemaproducties bezat geen eigen studio's. Ze huurden kantoorruimte in het administratiegebouw van het reusachtige complex van de Modern Pictures Company en de geluidstudio's in hetzelfde complex wanneer ze die nodig hadden. Andere onafhankelijke producers, Tv-maatschappijen en de Modern Pictures zelf waren daar altijd aan het filmen, het leek er wel een bijenkorf.


    Het complex besloeg een heel blok in het vierkant ten zuiden van de Sunset Boulevard dicht bij de Hollywood Freeway.


    Casey Blakes hoop dat Madeline d'Arcy's hernieuwde belangstelling voor Arden Williams een eind zou hebben gemaakt aan haar jacht op hem, vervloog zodra hij het op een schuur lijkende studiogebouw, waar de binnenopnamen van Ill Wind genomen zouden worden, binnenstapte. Op dit uur van de dag had hij er alleen de onderhoudsmensen verwacht, maar de blonde ster was ook al levensgroot aanwezig. Ze stond in de deuropening van haar kleedkamer alsof ze hem stond op te wachten.


    Toen ze vrolijk naar hem zwaaide, zat er niets anders op dan naar haar toe te gaan.


    'Morgen, Madeline,' zei hij, terwijl hij probeerde zijn verslagenheid te verbergen.


    'Wat ben je vroeg, schat!' kweelde ze. 'Kom binnen, dan drinken we samen een kopje koffie.'


    Ze greep zijn hand en trok hem haar kleedkamer in, waarna ze de deur op slot deed. Voor hij het wist lagen haar armen om zijn hals en trok ze zijn hoofd omlaag. Ze stak haar tong in zijn mond en gaf een nummertje duw- en draaiwerk weg, dat een slangemens eer zou hebben aangedaan. Instinctief zocht hij een houvast en sloeg zijn armen om haar heen. Ze duwde hem in de richting van haar divan, maar hij wist zich tenslotte toch te bevrijden.


    'Hé pop, rustig aan,' hijgde Casey. Hoe moest hij zich in godsnaam hier nu weer uit redden? Ongeacht wat er in zijn hoofd omging, had zijn lichaam verradelijk gereageerd op haar nabijheid en hij had tijd nodig om tot kalmte te komen. 'Ik ben nog maar net op, Mad. Ik ben altijd katterig 's morgens.'


    'Ik doe het ook liever 's avonds, lieverd. Maar ik kan je zo moeilijk te pakken krijgen, dus ik moet het ijzer smeden als het heet is.'


    Hij gaf haar een luchtig klopje op haar achterste en wist een knipoog te produceren. Ze droeg een nauw zijden hemdjurkje en het klopje vertelde hem dat ze er, zoals gewoonlijk, niets onder aan had.


    'Je bent me er eentje,' zei Casey. 'Goddorie. Maar luister eens, meisje, zo dadelijk komen ze allemaal de studio binnenvallen. We kunnen het beter uitstellen tot vanavond of zo. Zeg, ik dacht dat je me een kopje koffie beloofd had. Ik kan wel een liter op na gisteren.'


    Hij keek wanhopig om zich heen. 'Dat was nog maar een voorproefje, schat,' murmelde ze. Toen kreeg hij de glazen koffiepercolator, die op een elektrisch plaatje stond te pruttelen, in het oog. Hij schoot erop af als een pijl uit een boog.


    'Vanavond dan,' zei de blonde ster. Ze liep naar haar toilettafel en ging haar gezicht bijwerken. Hij kon haar bijna horen spinnen.


    Wat moet ik doen, dacht Casey, terwijl hij de koffie naar binnen sloeg. Er waren grenzen aan zijn loyaliteit jegens de MPC en Joe Maddox, en naar zijn mening waren die grenzen nu bereikt. Hij kon die onverzadigbare sexklit niet blijven afschepen. De MCP kon naar de bliksem lopen en zelfs Joe kon naar de bliksem lopen. Vanavond zou hij haar zeggen waar het op stond en als Joe hem wilde ontslaan omdat hij de productie in de soep had laten lopen, dan moest hij dat maar doen. Nog eens tien weken of drie maanden hiervan en hij was rijp voor het krankzinnigengesticht.


    'Joe verwacht me vóór zeven uur op zijn kantoor,' zei Casey, terwijl hij het kopje neerzette.


    Voor hij weg kon komen kwam ze naar hem toe en sloeg opnieuw haar armen om zijn hals. 'Is hij er al zo vroeg?' Ze gaf kleine vogelzoentjes op zijn kin.


    'Hij zal nu wel al op zijn kantoor zitten. Hij is vlak achter mij weggereden.'


    'Ben je vanavond eindelijk eens vrij?'


    'Tenzij er vandaag nog een heleboel veranderingen in het scenario loskomen.'


    'Als dat zo is, dan wacht ik op je tot je klaar bent. Daarna gaan we naar mijn huis om te eten, al wordt het ook middernacht. Dat doen we, m'n vriend.'


    De toon waarop ze dit zei was van een dreigende gedecideerdheid. Met een onnozel glimlachje zei Casey: 'Ik kan haast niet wachten,' en maakte dat hij wegkwam.


    Het administratiegebouw lag aan de overkant van de studiostraat tegenover de geluidskamers. De MCP had de eerste verdieping gehuurd. Blake vond Sally Baird in het kantoor achter haar bureau. Op een tafeltje stond een koffiepot te pruttelen.


    'Is Joe er al, Sally?'


    Sally schudde haar hoofd. 'Maar Madeline wel, zie ik.'


    'Waaruit leid je dat af, Sherlock?'


    'Ik ken haar kleur lippenstift.'


    Vloekend veegde hij zijn mond af.


    'Ze overrompelde me,' zei hij nijdig. 'We zullen iets moeten doen aan die beddentijk voor ik amok ga maken.'


    'Wat bedoel je met wel' zei Sally. Ik heb niets met haar te maken.'


    'Ik eigenlijk ook niet. Maar ik ben de sigaar vanavond. Als Joe of wie dan ook niet gauw met een oplossing komt, zeg ik haar waar het op staat en dan mag het productieschema naar de bliksem lopen.'


    'Waarom ben je dan ook zo kieskeurig?' mopperde Sally. 'En kom me niet aan boord met die smoesjes over tweedehands goederen. Zeker vijftig procent van alle mannen in het land zou de gelegenheid, die ze jou biedt met beide handen aangrijpen. Misschien wel negentig procent. Waarom geef je haar niet gewoon haar zin?'


    'Waarom geef jij mij geen kopje koffie?'


    Ze haalde een kopje voor hem en voor zichzelf en ging weer achter haar bureau zitten. Hij stond voor haar op het matje.


    'Nou Casey? Je hebt me nog geen antwoord op mijn vraag gegeven. Het gaat mij natuurlijk niets aan met wie jij in de koets stapt, maar je maakt me nieuwsgierig. Het is toch niet zo dat je een andere vrouw trouw wilt blijven. Ik begrijp het niet. Misschien sla ik mezelf te hoog aan, maar ik heb zo het idee dat, als ik me maar half zo voor je uitsloofde als Madeline, je me zo gauw op m'n rug zou leggen dat ik er spit van zou krijgen. En ik kan niet in haar schaduw staan.'


    'Probeer het maar eens,' zei Casey.


    'Wat?'


    'Breng je geschut maar in stelling,' zei Casey, 'dan zien we wel wat er gebeurt.'


    Ze stak haar tong naar hem uit, wat hem herinnerde aan het incident in de kleedkamer. Hij huiverde. 'Het was maar een veronderstelling, geen voorstel. Waarom loop je weg voor die onverzadigbare seksbom?'


    'Kan jij je Harley Grissom nog herinneren?'


    'Die schrijver die zelfmoord heeft gepleegd?'


    'Het is bij het onderzoek nooit aan het licht gekomen, maar Harley heeft zich door zijn hoofd geschoten om die onverzadigbare sexbom. Hij was stapelgek op haar.'


    'Wil je zeggen dat er werkelijk mannen zijn die zelfmoord plegen uit onbeantwoorde liefde, zoals het in de damesblaadjes staat?'


    'Harley wel.'


    'Ach, die arme jongen,' zei Sally. 'Maar waarom moet je daar Madeline lelijk voor aankijken? Een man moet gek zijn om zoiets te doen, alleen omdat een vrouw hem een blauwtje heeft laten lopen.'


    'Ze liet hem geen blauwtje lopen,' zei Casey. 'Ze liet hem spitsroeden lopen. Eerst probeerde ze hem te verleiden ... ze haalde hem zo aan, dat hij zijn vrouw en kinderen in de steek liet. En toen hij al zijn schepen achter zich had verbrand, liet ze hem hunkeren. Ze bleef


    hem lokken en weer afstoten, alleen om hem te zien lijden, tot hij er helemaal gek van werd. Het was te veel voor hem, na alles wat hij Ruth en de kinderen had aangedaan. Madeline d'Arcy heeft hem praktisch vermoord, Sally.'


    'O,' zei Sally. En nogeens: 'O, hemel. Maar ik zie niet in wat dat met jou te maken heeft, Casey. Ik bedoel....'


    'Harl Grissom was de enige echte vriend die ik ooit heb gehad in Hollywood.'


    'Maar...'


    'Bovendien moest ik, nadat hij zelfmoord had gepleegd, het lijk officieel identificeren. Heb jij weleens naar het lijk van je beste vriend gekeken met zijn hele achterhoofd eraf?'


    Sally, die een slokje koffie wilde nemen, kreunde en zette haar kopje weer neer. 'Goed, Casey, laten we het dan maar een gemeenschappelijk probleem noemen. Ik zal doen wat ik kan om je uit de nesten te halen.'


    'Wat zou je kunnen doen?' vroeg hij somber. Toen keek hij haar verbaasd aan. 'Hé zeg, daar krijg ik ineens een lumineus idee! Als wij eens net deden of we verloofd waren?'


    Ze keek hem met een eigenaardige blik aan. 'Dat zou haar nog happiger maken. Ze vindt het fijn om mannen van andere vrouwen af te troggelen. Ze kan me al niet uitstaan omdat ik je laatst van dat feestje heb weggesleurd. Het zou beter zijn als we haar belangstelling op een ander konden richten.'


    'Op wie dan? En hoe?'


    'Ze scheen weer met Arden Williams te willen aanpappen, weet je wel?'


    Casey schudde zijn hoofd. 'Te oordelen naar de manier waarop ze mij vanmorgen ontving, heeft hij geen schijn van kans.'


    'Misschien kunnen we hem een steuntje geven door Madeline jaloers te maken. Als ik eens werk van hem maakte? Als ze ziet dat een meisje waaraan ze een hekel heeft het met Arden wil aanleggen, zal dat voor haar misschien een stimulans zijn om hem terug te winnen.'


    Casey overwoog het. 'Het is niet onmogelijk. Alleen, Arden is geen kwaaie kerel, al kan hij niet acteren. Het zou eigenlijk een gemene streek zijn.'


    'Hij mag haar graag. Hij heeft zelfs met haar willen trouwen. Misschien doen we hem er wel een plezier mee.'


    'Oké, we proberen het dus, zus. Vanmorgen zijn we allemaal in de studio en Williams hoeft maar een korte scène te spelen. Het is alleen maar een bewegingsrepetitie, dus het bordje “niet storen” wordt niet opgehangen. Als jij nu even binnenwipt, als je een ogenblikje tijd hebt, Sally, en je doet een beetje lief tegen hem als hij klaar is?'


    'Komt in orde,' zei Sally. Ze zat hem met een raadselachtige blik aan te kijken.


    Casey keek op zijn horloge. Joe is zeker rechtstreeks naar de studio gegaan in plaats van eerst hier te komen. Ik smeer 'm, makker. Tot straks in het strijdperk.' Hij haastte zich naar de overkant van de straat. Toen hij de studiodeur inging, zag hij een halve meter van hem af George Kinder staan met zijn rug naar hem toe. Pas toen hij hem wilde passeren, merkte Casey dat de ster met iemand stond te praten. Het magere kleine mannetje in de overall ging namelijk helemaal schuil achter het grote lichaam van George Kinder.


    'Lig nu niet te zeuren over het geld, Ozzie,' zei de acteur op boze toon. 'Ik zeg je toch, zo gauw als...'


    Hij zweeg abrupt, toen hij merkte dat er iemand binnen gehoorsafstand stond. Hij wierp een snelle blik op Casey. Het kleine mannetje trok zijn gezicht in de plooi en liep snel weg.


    In het voorbijlopen gaf Casey Kinder een vluchtig knikje.


    Joe Maddox stond met Arden Williams te praten. Toen Casey verscheen, kwam Madeline uit de richting van haar kleedkamer aandrentelen en Williams ging likkebaardend naar haar toe om haar te begroeten.


    'Wie is dat kleine mannetje, Joe?' vroeg Casey met een hoofdbeweging naar de man in de overall, net voor deze achter een schot uit het gezicht verdween.


    'Ozzie?' zei de producer. 'Een van de studiotimmerlieden. Oswald Turner. Hoezo?'


    'Ik hoorde toevallig dat George Kinder hem stond uit te kafferen. Ik kreeg de indruk dat Turner hem om geld maande. George is toch niet zover afgezakt dat hij geld van het onderhoudspersoneel gaat lenen?'


    'Ozzie zal waarschijnlijk geklaagd hebben over achterstallige alimentaties. Zijn zuster was Georges eerste vrouw. Toen hij eenmaal op het paard zat, heeft hij haar af gedankt. Hij is altijd achter met zijn alimentatie ... bij al zijn ex-vrouwen. Turner zit hem voortdurend achter zijn vodden om het geld dat zijn zuster moet hebben. Het zijn niet bepaald dikke vrienden, die ex-zwagers.'
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    Die eerste morgen werd er volgens het rooster op één toneel gerepeteerd. De acteurs spraken geen teksten, ze speelden alleen de bewegingen van hun rol. Ze droegen geen toneelkostuums en geen make-up. Het doel van de repetitie was ten dele de acteurs vertrouwd te maken met de bewegingen en standen in de verschillende scènes die in deze studio gefilmd zouden worden, maar was in eerste instantie ten behoeve van de productiemensen.


    De regisseur en de assistent-regisseur bepaalden hun camerastrategie tijdens deze bewegingsrepetitie. Lichten werden aan- en uitgeschakeld op aanwijzing van de lichttechnicus die met een lichtmeter over het toneel liep en zijn bevelen naar zijn assistenten schreeuwde die aan de schijnwerperinstallaties op de gaanderijen boven werkten. De geluidstechnici bepaalden waar de microfoons moesten worden opgesteld als de werkelijke opnamen zouden beginnen.


    Daar Arden Williams in deze scène maar eenmaal hoefde op te komen, stond hij er het grootste deel van de morgen maar wat bij te kijken. Tegen negenen verscheen Sally Baird en drentelde naar hem toe.


    Ze stonden bij een van de buitenste schotten. Casey liep om het toneel heen en bleef een paar meter achter hen staan, verborgen achter het schot. Maar hij kon goed horen wat er gezegd werd.


    'Ik ben toch zó blij dat ze u hebben gekozen voor de rol van Gerard, mr. Williams. Ik ben al jarenlang een bewonderaarster van u.'


    'Is het heus?' vroeg Williams oprecht verbaasd. 'Ik dacht dat al mijn bewonderaars onder de twaalf waren. Tussen haakjes, ik word altijd Arden genoemd door mijn vrienden.'


    'O dank je, Arden,' zei Sally verrukt. 'Maar je vergist je als je denkt dat je geen volwassen fans hebt. Ik ben dol op griezelfilms. Je deed het geweldig in The Beast with the Golden Claws.'


    'Die vond ik zelf ook wel goed,' zei de acteur. 'Wist je dat we die film in negentien dagen hebben opgenomen?'


    'Het is toch niet waar?'


    'En de Secret of the Catacombs in veertien dagen.'


    Er viel een stilte. Casey waagde het even om de hoek te gluren en zag Sally aanbiddend naar Williams opkijken. Een amateur moest ook altijd overdrijven, dacht hij geërgerd.


    'Het verbaast me dat je niet vaker in... eh, meer volwassen films, zoals deze, hebt gespeeld,' zei Sally. 'Ik bedoel, met jouw talent...'


    Ze maakte haar zin niet af en Williams zei eenvoudig: 'Niemand heeft het me ooit gevraagd.'


    En zou het waarschijnlijk ook nooit meer doen na dit optreden, dacht Casey. En ineens wilde hij niet meer luisteren.


    Hij ging weg.


    Toen hij, nu buiten gehoorsafstand, naar het paar aan de overkant stond te kijken, verwonderde hij zich over zijn ontstemming over Sally. Ze hoefde het er toch niet zo dik op te leggen, dacht hij boos. Hij vroeg zich onmiddellijk daarop af, waar hij boos over was.


    Het ging er blijkbaar in als koek bij Williams. Nu ging die idioot ook nog voor Paul Henreid spelen. Hij nam twee sigaretten uit een pakje, stak ze allebei in zijn mond en stak ze aan. Toen stopte hij er galant een tussen Sally's lippen. Casey kreeg plotseling aanvechting om naar


    hem toe te gaan en hem een opstopper te verkopen. Met moeite wist hij deze opwelling te bedwingen.


    Op dat ogenblik kwam Madeline d'Arcy van het toneel af, keek om zich heen, zag Casey en stevende op hem af. Hij stak twee sigaretten in zijn mond, stak ze aan en hield er één bij haar lippen toen ze naast hem stond. 'Wat romantisch,' zei de blondine. 'Is dat niet uit een oude Bogart-Lauren-Bacall-film?'


    'Ik meen dat Henreid het voor de eerste maal lanceerde,' zei Casey. 'Maar ik heb het van de overkant afgekeken.' Hij maakte een hoofdbeweging naar Williams en Sally. Madeline keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de overkant. 'Zij vond het blijkbaar ook romantisch. Ze kijkt als een verliefd kalf. Arden schijnt een verovering gemaakt te hebben op jouw kleine secretaresse.'


    'Waarom noem je haar mijn kleine secretaresse? Ze werkt voor Joe.'


    'Ze was met jou op het feestje van Joe en Nina, dus ik neem aan dat je met haar uitgaat. Hoe kom je er bij, Casey! Een secretaresse!'


    'Het lieve kind was er zo verguld mee,' zei Casey met een geforceerd lachje. 'Wat betekent zij ook in deze stad? Kijk maar eens wat een indruk Arden op haar maakt.'


    Madeline haalde haar schouders op. 'Arden ging altijd op de gemakkelijkste meisjes af. Ik was bijna met hem getrouwd. Maar mijn public relations agent heeft het me ontraden. Wat is hij tenslotte? Maar hij kan ontzettend lief zijn.'


    Ze stond nog steeds naar het paar aan de overkant te kijken. Misschien begon het al te werken, dacht Casey. 'Miss d'Arcy!' riep de assistent-regisseur. 'U moet weer op!'


    Ze gaf Casey haar sigaret en liep heupwiegend naar het toneel. Sally was nog steeds bezig aan haar rol, zag Casey. Hij liep rusteloos rond. Enkele ogenblikken later riep de assistent-regisseur: 'Oké, mr. Williams, uw beurt!'


    De acteur begaf zich naar het podium en Sally wilde naar de uitgang lopen, maar Casey onderschepte haar snel.


    'Hoe doe ik het?' vroeg Sally.


    'Je doet het prachtig,' zei hij humeurig. 'Het viel Madeline al op dat je eruitzag als een verliefd kalf.'


    'Een verliefd kalf?'


    'Haar woorden, niet de mijne. Maar ze slaat de plank niet eens zo ver mis. Leg je het er niet een beetje te dik op?'


    'Daar houdt hij van,' zei Sally peinzend. 'Dus ze hapt al, hè? Ik zei je toch al dat het zou werken, Casey!'


    'Nou, je moest het er toch maar niet zo duimendik bovenop leggen. Zelfs Williams zal argwaan krijgen als je over hem zit te zwijmelen of hij een Beatle was.'


    Ze keek hem nieuwsgierig aan. 'Bevalt mijn optreden u niet, mr. Blake?'


    'Je doet het goed, maar je moet niet overdrijven.'


    'Misschien wil jij liever de leiding nemen?' Haar stem klonk koel.


    Casey haalde bakzeil. 'Ach, let maar niet op mij, Sally,' sputterde hij. 'Het zal wel goed zijn zoals jij het doet.'


    'Daar kun je donder op zeggen. Hij heeft me al mijn telefoonnummer gevraagd en liet doorschemeren dat hij me vanavond nog wel zou opbellen. Ik ga ook met hem lunchen. Natuurlijk maar in de kantine, omdat er geen tijd is om ergens anders heen te gaan. Maar hij maakte zijn excuses ervoor en zei dat hij het zo gauw mogelijk beter wilde overdoen.'


    Casey zag de deur van de uitgang achter haar rond achterwerkje dichtvallen. Hij bleef haar met open mond nakijken.


    -


    Sally kwam niet voor lunchtijd weer te voorschijn. Het was bijna twaalf uur, toen Casey het gevoel kreeg dat er iemand achter hem stond. Hij draaide zich om en zag Nina Maddox staan.


    Nina kwam vaak in de studio kijken als haar man met een film bezig was, het hele proces van het filmen fascineerde haar. Casey dacht wel eens dat het eigenlijk niet aardig van Joe was om van Nina een huismus te willen maken, terwijl ze zo kennelijk snakte naar een carrière bij de film.


    Het verbaasde hem dus niet dat ze er was, hoewel hij zich afvroeg of ze ditmaal was gekomen omdat er misschien nieuws van Parks over de kidnappers was. 'Ha, Nina! Nog iets gehoord van de FBI?.


    'Geen woord, Casey. Ik kwam alleen maar lunchen met Joe.'


    Op dat moment riep Maddox: 'Lunchpauze, mensen! Om kwart voor één terug zijn.'


    Hoewel er geen make-up te verwijderen viel, gingen alle acteurs toch eerst naar hun kleedkamers, een verschijnsel dat Casey al vaak was opgevallen. Terwijl het productie personeel rechtstreeks naar de kantine ging, moesten de acteurs eerst een blik in de spiegel werpen voor ze zich zelfs maar in het kleine wereldje van het gebouw waagden.


    Maddox kwam naar zijn vrouw toe en sloeg zijn arm om haar heen. 'Schattebout, nog iets van Parks gehoord?'


    'Nee hoor, Joe. Ik kwam je alleen maar een hapje eten aftroggelen.' Ze keek glimlachend naar hem op en drukte zijn hand.


    'Na wat jij hebt doorgemaakt zou ik Antoine in New Orleans wel voor je willen kopen als het te koop was. Tussen haakjes, Casey, heb je nog op- of aanmerkingen tot dusver?'


    'Jij gaat over de bewegingen van de acteurs,' zei Casey. 'Ik werk op mijn gehoor, Joe. Ik kan er nooit iets van zeggen voor ze hun tekst gaan lezen en ik kan horen hoe de dialoog klinkt.'


    Sally Baird kwam binnen. 'Ik zag de exodus door het kantoorraam. Het is vroeg pauze, hè? Ha, Nina!' Ze keek met gefronste wenkbrauwen om zich heen. 'Is Arden ook al weg?'


    'Hij is naar zijn kleedkamer gegaan om dat golfje in zijn haar te vertroetelen,' zei Casey. 'Hoe die acteurs zichzelf nog kunnen uitstaan... Daar zitten ze zich nu allemaal op te doffen.'


    De spelers van de kleinere rollen stroomden nu allemaal tegelijk uit de grote kleedkamer, netjes bijgewerkt. Babbelend liepen ze naar de uitgang. Daarna kwam George Kinder uit zijn kleedkamer en een ogenblik later verschenen Madeline d'Arcy en Arden Williams. Ze kwamen alle drie Nina begroeten en spraken even over koetjes en kalfjes. Toen keek Williams verliefd glimlachend op Sally neer en zei: 'Ben je klaar, kindje?'


    'Ik stond al op je te wachten.' Sally keek dromerig naar de acteur op. Daar begint ze weer, dacht Casey nijdig. Verdomme, het was eigenlijk helemaal geen goed plan. Madeline en Nina keken naar Sally. De blonde ster toonde geen jaloezie, alleen nieuwsgierigheid. Ze ging dicht naast Casey staan en gaf hem een arm.


    Kinder klaagde: 'Als ik had geweten dat iedereen in paren zou gaan, had ik ook voor een grietje gezorgd. Ik voel me het vijfde rad aan de wagen.'


    'Ach, kom, George,' zei Nina. 'Joe zal het niet erg vinden om mij met jou te delen. Tenzij je me een te oude tante mocht vinden.'


    Ze gaf haar man rechts en de knappe ster links een arm en zo gingen zij in optocht naar de deur. Sally liep zo dicht naast Arden Williams dat haar schouder zijn arm raakte. Ze had haar gezicht naar hem opgeheven zodat Casey en Madeline, die de rij sloten, haar geanimeerd profiel konden zien.


    Madelines beschrijving paste precies, dacht Casey geprikkeld. Een verliefd kalf was het juiste woord.


    Waarom liet hij zich door Sally's voorstelling toch zo uit zijn humeur brengen, vroeg hij zich af. Tenslotte deed ze het voor hem. Zo'n pretje zou het voor haar ook niet zijn.


    Dat was het hem juist, dacht hij. In plaats van haar rol met tegenzin te spelen, scheen Sally zich best te amuseren. Zou het mogelijk zijn - Casey schudde ongelovig zijn hoofd - dat ze werkelijk verkikkerd op Williams was en dat ze nu maar al te blij was met hem te kunnen aanpappen?


    Hoe dan ook, het plan faalde jammerlijk. In plaats van Madelines belangstelling voor Williams aan te wakkeren, scheen Madeline door Sally's capriolen alleen maar nog meer zin in hem te krijgen. Terwijl ze achter de anderen aan naar de deur liepen, kneep ze hem voortdurend vertrouwelijk in zijn biceps en wreef ze met haar volle borst


    tegen zijn arm.


    'Vanavond?' fluisterde Madeline. 'O, vanavond!'


    'Vanavond,' zei Casey dof zonder zijn blik van Sally af te wenden.
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    De kantine was in een laag gebouw in het midden van het complex. De bediening ging in cafetariastijl, maar voor de grote jongens van de Modern Pictures Company waren er gereserveerde tafels. Joe Maddox' tafel bood slechts plaats aan zes personen. Kinder haalde een extra stoel van een ander tafeltje en wrong zich er op een hoekje tussen, naast Nina.


    Sally bleef gedurende de hele lunch zitten zwijmelen tegen Williams en ze kreeg in toenemende mate respons van de magere acteur. Hoewel het Casey meer een automatische dan een persoonlijke reactie leek. Verdomme, dacht hij, die prutsacteur vindt het voor zijn image zeker beneden zijn stand om zich met een studio secretaresse af te geven. Als hij er kans toe ziet, zal hij met haar naar bed gaan, maar meer niet. Hij zal het heus niet in zijn hoofd halen met Sally naar een van de bekende nachtclubs te gaan uit vrees dat hij door een journalist zal worden gezien met een gewone secretaresse.


    Toen Williams opstond om nog wat koffie voor zich zelf en Sally te halen, boog Nina zich voor George Kinder langs en vroeg: 'Hoe lang is dit al aan de gang, Sally?'


    'Wat bedoel je?' vroeg Sally onschuldig.


    'Je schijnt iets met Arden Williams te hebben.'


    Met een onuitstaanbaar zedig gezichtje zei Sally: 'Ik weet echt niet waar je het over hebt, Nina.'


    'Wil je een goede raad van mij aannemen, Sally?'


    'Raad?'


    'Kind, je hoeft je tegenover mij niet van de domme te houden. Ik heb mijn ogen niet in mijn zak. Ik ben ook een vrouw! Het is overduidelijk dat je verliefd bent op Arden. Begrijp me goed, Sally, ik mag Arden graag. Maar je vraagt om moeilijkheden als het je ernst is met hem. Hij heeft alleen interesse voor vrouwen die hem kunnen voorthelpen in zijn carrière. Geen haar op zijn hoofd denkt eraan om met je te trouwen.'


    'Kom, zo erg is het nu ook weer niet, Nina,' zei Joe Maddox. Hij keek enigszins verbaasd naar Sally. 'Hoewel ik je nog nooit zo tegen een man heb zien doen, Sally.'


    Sally keek hem met grote, huichelachtige ogen aan. 'Maar we zijn alleen vrienden. We zijn zelfs nog nooit samen uit geweest, en jullie zitten hier al over trouwen te praten.'


    'Ik zie drommels goed wanneer het menens is,' zei Nina grimmig.


    'Zal ik de bruiloftstaart maar vast bestellen?' vroeg Kinder met een grijns.


    'Ach, doe niet zo gek!'


    'Miss Baird,' zei Madeline d'Arcy opgewekt, 'ik ken die fielt. Het enige dat u eraan overhoudt is een zwangerschap.'


    'Houden jullie erover op,' zei Maddox. 'Arden komt eraan. Ik vind dit trouwens toch geen prettig gesprek.' Sally scheidde van de groep bij het administratiegebouw Casey ging met de anderen naar de studio terug, maar zodra de repetitie werd hervat, verliet hij stilletjes het gebouw weer.


    Sally zat alleen in het kantoor een brief te tikken. 'Het haalt niets uit,' zei Casey kortaf. 'Madeline geeft er niets om. Je maakt jezelf alleen maar belachelijk.'


    'Belachelijk?' Sally trok haar mooie wenkbrauwen op.


    'Je hebt gehoord wat Nina en Madeline zo-even zeiden. Hij voelt niet echt iets voor je. Hij wil je alleen maar in zijn flat zien te krijgen.'


    Ze keek hem vorsend aan. 'Je vergeet toch niet dat het een spelletje is, Casey? Ik ben helemaal niet van plan om naar zijn flat te gaan.'


    'Nou, je bent een snert actrice,' zei Casey nors. 'Hou er maar mee op.'


    De woorden waren er nog niet uit, of hij had er al spijt van. Sally was niet bepaald het onderworpen vrouwtje dat dergelijke uitlatingen over haar kant zou laten gaan.


    Hij zette zich al schrap voor de uitbarsting.'


    Maar tot zijn stomme verbazing zei ze: 'Best, Casey. Ik wil je er alleen even aan herinneren dat het even goed jouw idee was als het mijne.'


    Waarom reageerde hij ook zo onredelijk op Sally's gefleem tegen Williams? Tenslotte was hij, zoals ze had gezegd, even verantwoordelijk voor het idee als zij. Hij was zeker nog niet helemaal de oude na de ellende die hij de vorige week had uitgestaan en de moord op Sam Christopher en zijn moeilijkheden met Madeline.


    Nederig zei hij: 'Het was niet mijn bedoeling je af te snauwen, meisjelief. Zullen we de hele geschiedenis maar vergeten?'


    'Goed hoor, Casey,' zei die heerlijke Sally. 'Ik weet dat je onder spanning staat. Wat nu gedaan?'


    'Ik weet het niet, maar er moet wel gauw iets gebeuren. Juffrouw Sexpot heeft de grote verleidingsscène op vanavond gesteld.'


    'Krijg mazelen. De grime-afdeling zal je wel van vlekjes voorzien.'


    'Daar is niemand vandaag.' Hij bleef haar somber aankijken. 'Wil je me werkelijk helpen, Sally?'


    'Natuurlijk, arme jongen.'


    'Laten we dan mijn oorspronkelijk plan proberen. Bekend maken dat we ons verloofd hebben.'


    Ze bleef stil zitten. 'Ik dacht dat we tot de conclusie waren gekomen dat Madeline dan nog happiger zou worden.'


    'Dat moet dan maar. Ik heb dan tenminste een wettig excuus om me aan haar greep te ontworstelen. Ik zal haar zeggen dat ik monogaam ben.'


    'Maar zou ze dan niet toch die woedeaanval krijgen die we juist hebben willen vermijden?'


    'Sally, ik ben het zat!' Als ze de boel erbij neergooit en de studio uitstormt, kan Joe misschien haar contract verbreken en een ander aannemen die zich wel weet te gedragen. En als hij dat niet kan doen en ze stuurt het schema in de war door met zo'n migraine aanval van haar in bed te blijven, dan doet ze dat maar. Mij kan het niet schelen!'


    'Joe zal verschrikkelijk kwaad zijn,' zei Sally bedachtzaam.


    'Hij kan niet van mij verwachten dat ik een gloednieuwe verloofde ga bedriegen door zijn ster te gerieven. Nina zou hem de mantel uitvegen als hij zoiets zou voorstellen. Ze is erg op jou gesteld.'


    Sally zweeg.


    'Dus je doet het?'


    Ze keek hem ernstig aan. 'Goed, Casey,' zei ze plotseling. Ik heb gezegd dat ik alles zou doen wat ik kon om je te helpen en ik zal mijn woord houden. Maar als Joe erachter komt wat we in ons schild voeren, worden we allebei ontslagen.'


    'Hoe zou hij erachter komen?'


    'De logische afsluiting van een verloving is een huwelijk. Je zult wel niet van plan zijn om met me te trouwen, alleen om uit miss d'Arcy's bed te kunnen blijven? Dat lijkt me tenminste niet. Tussen twee- haakjes, hoe lang moet deze verloving duren. Ik voel er niet veel voor om zo'n drie maanden voor alle andere afspraakjes te bedanken.'


    'Madeline zal wel niet lang zonder minnaar kunnen,' zei Casey haastig. 'Zodra ze haar zinnen op een andere man heeft gezet, zullen we net doen of we ruzie hebben en het uitmaken. Intussen moest ik terwille van de geloofwaardigheid maar een ring voor je kopen.'


    'Die uitgave kan ik je besparen. Ik heb nog een ring die mijn moeder me heeft nagelaten. Die zal ik morgen op mijn werk dragen.'


    'Fijn,' zei Casey verstrooid. Hij stond aan zijn nagels te plukken. 'We kunnen het maar het beste vandaag nog bekendmaken. Nu meteen, om het gevaar voor vanavond af te wenden.'


    'Zou dat niet een beetje plotseling zijn, nadat ik me zo met Arden heb aangesteld?'


    'Daar zit wat in.' Casey dacht een ogenblik na, hij voelde zich geweldig in zijn schik. 'Zeg, ben ik nu een scenarioschrijver of niet! Ik ga een poosje in mijn kantoortje zitten om een scenario uit te werken. Tot straks, schattebout!' Casey stormde de deur uit.


    De tweede verdieping werd ingenomen door een aantal hokjes, die als kantoor dienden voor de stafschrijvers die onder contract stonden bij de diverse maatschappijen die ruimte in het complex hadden gehuurd. Casey zat er zelden omdat hij het meeste thuis schreef, maar nu vloog hij erheen als een vogel die in het voorjaar naar zijn nest vliegt.


    Hij deed de deur op slot, ging achter zijn bureau zitten, legde zijn voeten erop, stak een sigaret aan en dacht na. Een kwartier later was hij weer beneden.


    'De romantische situatie is aldus,' legde hij aan Sally uit. 'Jij bent in stilte al heel lang verliefd op me, maar ik bekeek je gewoon niet. Tenslotte besloot je mijn jaloerse aard te prikkelen. Je gaat met Arden aanpappen met het doel mijn begeerte op te wekken, en het lukt. Toen ik je zo lief tegen hem zag doen, realiseerde ik me dat ik dolverliefd op je was. Dus ik vraag je ten huwelijk, jij zegt ja, en hand in hand wandelen we weg in de avondzon.' Sally dacht erover na. 'Bedoel je dat we iedereen bij elkaar moeten roepen en dat allemaal openbaar maken?'


    'Natuurlijk niet! Ik schets alleen maar de grondmotieven, zodat je vast in de goede stemming kunt komen. We zullen het zo doen: Joe zal waarschijnlijk vandaag om een uur of vijf zijn instructies voor het rooster van morgen geven. Als alles gaat zoals altijd, zullen hij en de sterren allemaal tegelijk binnenkomen. Dan laten wij ons betrappen in een soort "Liz Burton" omhelzing. Natuurlijk zal Joe willen weten wat dat in godsnaam te betekenen heeft. Kan je het volgen tot zover?'


    'Ik snap het,' zei Sally. 'En hij zal ons waarschijnlijk allebei op staande voet ontslaan.'


    'Nee hoor! Niet nadat ik hem stralend heb aangekondigd dat we ons zojuist hebben verloofd. Dan bied jij Arden als een haas je verontschuldigingen aan, omdat je hem voor je karretje hebt gespannen. Je hoeft er niet over uit te weiden. Iedereen snapt het zo wel.'


    'Er ontbreken een paar punten in het scenario,' zei Sally. 'Wat dan bijvoorbeeld?'


    'Madelines spontane reactie bijvoorbeeld. Omdat ik dit allemaal voor jou doe, is het jouw taak haar vast te grijpen als ze mijn ogen wil uitkrabben.'


    'Dat durft ze niet, malle meid. We moeten misschien wel onze oren dichtstoppen als ze bij het weggaan met de deuren smijt. Wat ontbreekt er nog meer aan?'


    'Mijn beloning voor deze opoffering. Je kunt me uit eten vragen.'


    'O, natuurlijk. Na de instructies. Daar zal ik voor moeten blijven.'


    'En ik hier maar blijven rondhangen.' Sally haalde haar schouders op. 'Nou, ik hou er tenminste een gratis maaltijd aan over.'


    'Misschien zou ik die instructies kunnen laten schieten,' zei Casey' zijn wenkbrauwen fronsend. 'Ze hebben me eigenlijk niet nodig vóór ze de dialoog gaan repeteren. Over repetities gesproken, denk je dat je nog moet repeteren, of kan je het voor de vuist weg?'


    'Ik kan me vaag herinneren hoe ik moet kussen.'


    'Ik bedoel de tekst. Mijn bekendmaking van onze verloving, wat jij tegen Arden moet zeggen.'


    Ze keek hem koel aan. 'Jij repeteert maar als je zin hebt. Ik doe het wel a prima vista. Is dit alles, geliefde? Ik moet weer eens aan het werk.'


    Casey vertrok, terwijl hij zich afvroeg, waarover ze gepikeerd kon zijn. Het was toch een mooie intrige!
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    Nina Maddox was nog steeds in de studio. Ze bleef de hele middag naar de repetities kijken.


    Toen hij de gefascineerdheid zag waarmee ze naar de acteurs keek, die zich onder Maddox' leiding over het toneel bewogen, moest Casey toegeven dat de producer er waarschijnlijk wijs aan deed, zich tegen een carrière van haar te verzetten. Ze was bezeten van het idee een ster te worden. Hij had al zoveel Hollywood huwelijken zien schipbreuk lijden als de vrouw een carrière had. Maar toen vergat hij de Maddoxen weer en ging in gedachten zijn eigen rol nog eens na.


    Om halfvijf glipte hij weg en ging naar het kantoor terug. Sally zat er nog steeds alleen.


    'Ben je bereid, kind?'


    Sally keek op. 'Houden ze nu al op?'


    'Het zal nog wel een half uurtje duren. Maar ik wilde alvast beginnen. Ik zou nu toch immers tegen je attenties voor Arden Williams protesteren, weet je wel, om daarna als climax om je lelieblanke hand te vragen?'


    Sally schonk hem een lief glimlachje en ging door met haar werk. Wat viel er verdorie te glimlachen?


    Casey bleef voor het raam op de uitkijk staan. Om even over vijven zag hij de deur aan de overkant van de straat opengaan en de productiemensen naar buiten komen. Vijf minuten later verschenen Joe Maddox en de spelers. 'Sta op, Sally. Ze komen eraan.' Hij liep naar haar toe. Sally kwam achter haar bureau vandaan en keek naar de deur. Casey sloeg zijn armen om haar heen. Onmiddellijk verstarde ze.


    'Laat je gaan, laat je toch een beetje gaan,' zei Casey misnoegd. 'Je voelt aan als het US Marine Corps. Geef een beetje mee, meisje. Sla je armen om mijn hals.'


    'Moet dat?' Sally zag bleek om haar neus. Wat had ze toch, verdomme?


    'Natuurlijk moet dat! Het is niet zo dat ik je met wellustige bedoelingen wil aanranden, dit is Het Smeden van een Hechte Band.'


    Ze legde haar armen om zijn hals, maar haar lichaam bleef stijf en haar ogen waren op de deur gevestigd. 'Wat heb je toch, Sally?' siste Casey. 'Kan je je niet een beetje in de situatie inleven? Het is maar goed dat je niet echt op het toneel staat.'


    'Je wordt bedankt,' zei ze woedend.


    'Hoor eens, zoiets kunnen we nu niet hebben! We worden verondersteld al een poosje te hebben zitten vrijen voor we op heterdaad betrapt worden. Blijf niet zo naar die deur kijken, ontspan je, en doe je best!' Hij legde zijn hand onder haar kin en duwde die omhoog. En plotseling keken ze elkaar in de ogen. Die van haar waren, zoals hij tot zijn verbazing ontdekte, van een diep, donker, fluwelig bruin. Een soort rupsenbruin, vond hij. Toen dacht hij: is dat nu een romantische omschrijving! Ze zijn mooi!


    'Ik dacht,' prevelde Sally, 'dat we elkaar moesten zoenen.'


    'Zoenen,' zei Casey verstrooid. 'Ja. Kom op.'


    Hun lippen ontmoetten elkaar. Hij voelde een schok en sprong achteruit. 'Mijn God,' zei Casey, 'wat was dat?'


    'Statische elektriciteit,' zei Sally. 'Het is maar goed dat het niet menens is. Anders zou ik een aardleiding aan je vast moeten maken. We moesten het nog maar eens proberen. Zet je schrap, Casey!'


    Hij zette zich schrap en omarmde haar opnieuw. Maar ditmaal gebeurde er niets. Tenminste geen onplezierige elektrische toestanden. Haar lippen waren zacht en koel. Eigenlijk meer zacht dan koel. Allemachtig zacht. De zachtste die hij ooit had gevoeld.


    En plotseling zoenden ze elkaar hartstochtelijk. Er was nu niets stars meer aan Sally. Ze klemde zich aan hem vast als een drenkeling aan een reddingsgordel en hij drukte haar tegen zich aan alsof hij een reddingsgordel was en zij een drenkelinge. Het was iets heel anders dan de kus van Madeline d'Arcy. Dat was net een emmer palingen geweest.


    'Wat gebeurt hier in godsnaam?' zei een verbaasde stem. Het was Joe Maddox. Casey had de deur niet eens horen opengaan.


    Ze lieten elkaar haastig los. Een heleboel mensen stonden hen in de deuropening aan te gapen... de producer, Nina, Madeline, Kinder en Arden Williams. 'Ha die Joe,' zei Casey schor. Er was iets met zijn stem aan de hand. Zijn hoofd tolde ook. Er was iets verkeerd gelopen, dacht hij dof, maar wat?


    'Sally,' zei Nina geschokt.


    'O hallo,' zei Sally. Er was iets met Sally's stem ook. En haar gezicht zag zo rood als een gekookte kreeft. 'Joe,' zei Nina, 'ik geloof dat we maar beter weg kunnen gaan.'


    'Nee, kindje, een ogenblikje...' Haar man leek verbouwereerd.


    'Zo zo,' zei Arden Williams. Hij had de uitdrukking op zijn gezicht die Casey zich herinnerde uit Spider Man


    Strikes Again, de scène waarin Williams het meisje in een levensgrote muizenval heeft gevangen. 'Een paar uur geleden legde je het met mij aan, Sally. En nu sta je te vrijen met een schrijver.' Hij sprak het 'schrijver' uit alsof het een vies woord was. Toen haalde hij zijn schouders op. 'Ach ja, wat kan je ook verwachten van een kantoormeisje? Geen smaak, geen smaak.'


    'Ach, hou toch je mond, Arden,' zei George Kinder. 'Weet jij wat voor foefjes Blake heeft?' Hij grinnikte tegen Casey. 'Hoe heb je dat klaargespeeld, Blake? Ik heb dit nootje al ik weet niet hoe vaak proberen te kraken. Wat is je geheim?'


    Ditmaal wist Casey nu eens niet wat hij moest zeggen. Dus Kinder, Hollywoods jeune premier, had geprobeerd Sally het hof te maken? En hij had geen succes gehad? Wel verdomme, dat was haar geraden! Hij voelde zich plotseling Superman, in staat om bergen te verzetten. Die vervloekte Kinder! Hij was bijna op de ster af gegaan, maar de aanblik van Kinders spieren weerhielden hem. Ik krijg hem nog wel, dacht Casey wraakzuchtig. Toen hoorde hij Sally spreken. Die fijne Sal! Zij had hun scenario niet vergeten, zoals hij! 'Het spijt me Arden,' zei Sally. 'Ik meen het! Het was een gemene streek, ik weet het.'


    'Streek?' zei Williams ijzig.


    'Ja. Om Casey jaloers te maken. Ik ben al... o al eeuwen verliefd op hem. En het heeft geholpen. Hij heeft me zo-even gevraagd om met hem te trouwen en ik heb ja gezegd.'


    'Wel allemachtig,' riep George Kinder. 'Mijn gelukwensen!'


    'Trouwen.' Dat was Madelines stem. 'Trouwen!' Het was of ze net een nieuw woord had gehoord en het nu leerde uitspreken.


    Casey vermande zich. 'Zo is het mensen. Ik weet zelf nog niet precies hoe het in zijn werk is gegaan, maar het is zo.' Hij sloeg zijn arm verliefd om Sally heen. 'Ze heeft me aan de haak geslagen. Is het niet zo, honnepon?'


    'O Casey,' dweepte Sally, terwijl ze met haar grote rups-104 kleurige ogen naar hem opkeek. 'Ik kan het nog steeds niet geloven.'


    'Kan jij het niet geloven?' riep Madeline d'Arcy uit. 'En hij had nota bene met mij een afspraak voor vanavond. Met mij ...'


    Een ogenblik hield iedereen de adem in. Nu krijgen we het, dacht Casey. Maar tot zijn verbazing zei de blonde ster met een geforceerd lachje: 'Ach ja, soort zoekt soort. Wat kan het mij ook schelen. Dan zal ik jullie maar allebei feliciteren. Trouwen!...'


    Dat brak het ijs. De opluchting kwam als een stortbui na een lange periode van droogte. Iedereen' stemde in met kreten als 'Gefeliciteerd!', 'Veel geluk!', 'Jij slimme vos!', 'Sally, je bent een wonder!' enzovoort. Tenslotte schonk zelfs Williams haar genadig vergiffenis. Alleen Madeline d'Arcy bleef kijken als een vis die de haak heeft ingeslikt. Te midden van al het geroezemoes vroeg Casey zich af, wat haar ervan had weerhouden een rel te schoppen. Toen bedacht hij dat het de publiciteit moest zijn. Madeline had een van de hoogst gesalarieerde persagenten in Hollywood. De femme fatale zou liever niet zien dat het uitlekte dat ze een man, al was het ook nog zo'n onbelangrijk iemand als Casey Blake, had moeten afstaan aan een gewoon kantoormeisje. Ze moest zich houden alsof Casey's verloving haar koud liet.


    Het lukt zelfs nog beter dan ik had durven hopen, dacht Casey verrukt. Plotseling wankelde hij en ging zitten. 'En wanneer gaat het gebeuren, Sally?' riep Nina. Casey streek met zijn hand over zijn voorhoofd. Dat komt ervan als je haastje-repje iets doet, dacht hij. Zijn scenario had er geen rekening mee gehouden dat er een exacte datum voor het 'huwelijk' moest worden vastgesteld. Hij moest iets zeggen. Maar wat? Hij scheen niet goed te kunnen nadenken.


    Die geweldige Sal! Daar kwam ze al weer te hulp gesneld. We hebben de datum nog niet vastgesteld, Nina. Ik heb Casey nog maar een minuut geleden zover gekregen dat hij me gevraagd heeft. Maar zodra we weer even alleen zijn, zal ik hem een datum afpersen.' Iedereen lachte.


    Joe Maddox straalde. 'Het spijt me dat ik roet in het eten moeit gooien, mensen, maar nu we ze onze zegen hebben gegeven, moeten we weer eens aan het werk gaan. Gaan jullie allemaal mee?'


    'Joe,' zei Casey beverig. Hij voelde zich werkelijk beverig. 'Vind je het erg als ik niet bij de instructies ben? Ik kan er op het ogenblik toch mijn hoofd niet bij houden.'


    'Dat begrijp ik, Casey,' zei de producer met een glimlach. Hij kneep Sally in haar wang. 'Wat heb je met mijn beste schrijver uitgevoerd, Sally? Kom, neem hem maar verder onder handen, kind. Stellen jullie die datum maar vast! En gauw!'


    -


    Hand in hand verlieten ze het kantoorgebouw. Zodra ze buiten waren en de deur achter hen dichtviel, liet Sally zijn hand los.


    In een vreemd zwijgen liepen ze naar de parkeerplaats. Casey kwam tot de conclusie dat hij de elektriciteit en de rest had gedroomd. Ja, het was een droom geweest. Terug naar de oude Casey, dacht hij. Het meisje op haar gemak stellen. Dat zal ze waarderen.


    'Het ging prachtig,' zei hij hartelijk. 'Ik was gek genoeg mijn tekst helemaal kwijt en heb jou de verloving laten bekendmaken in plaats van het zelf te doen, maar je hebt het er beter afgebracht dan ik het had kunnen doen.'


    'Sorry, dat ik je overspeeld heb,' zei Sally kortaf.


    'Je weerde je als een doorgewinterde actrice. Ik neem alles terug, Sally. Madeline kan niet aan je tippen als het op acteren aankomt.'


    'Dank je,' zei Sally. En ze vervolgde: 'Ik moet zeggen dat het me meeviel dat Arden het zo opnam. Ik had gedacht dat hij woedend zou zijn.'


    'Dat was hij ook,' zei Casey vrolijk. 'Hij is de belabberdste acteur van de hele wereld.'


    'Och, zó slecht is hij niet. Volgens Joe is hij een behoorlijk goede toneelspeler.'


    'Toneelspeler? Ik heb nooit geweten dat Williams op de planken heeft gestaan.'


    'Hij schnabbelt soms 's zomers. Nina zag hem verleden zomer bij een rijzend toneelgezelschap spelen en ze sleepte Joe erheen. Zodoende heeft Joe hem gecontracteerd voor Ill Wind.'


    Ze stonden bij Sally's Volkswagen op de parkeerplaats. 'Hoe laat zal ik je komen afhalen om te dineren?' vroeg Casey.


    'Dat hoeft niet, Casey,' zei Sally. 'Ik plaagde je maar.'


    'Doe niet zo mal. Afspraak is afspraak.'


    'Heus, je hoeft je er echt niet toe verplicht te voelen.' Zo bedoelde ik het niet, Sally. Ik zou het fijn vinden als je met me wilde uitgaan.'


    'Nu dan,' zei Sally met een blik op haar horloge, 'het is bijna halfzes. Kom dan over een uurtje.'


    'Dan kom ik je om halfzeven halen.'


    Ze namen een beetje verlegen afscheid.


    -


    Casey's flat stond aan de McCarty Drive in Beverley Hills, die van Sally in Hollywood, slechts zes blokken van de studio vandaan. Het heen en weer rijden liet hem nauwelijks tijd om snel een douche te nemen en zich te verkleden.


    Hij sloeg bijna achterover, toen ze de deur voor hem opendeed. Ze was gekleed in een nauwsluitende witte nylon japon, die als een handschoen om haar lichaam zat gegoten. Hij had eigenlijk nooit zo op haar figuur gelet. Mensenkinderen! Naast deze soepele rondingen en windhondachtige gratie had Madeline d'Arcy het figuur van een karrenpaard.


    Sally scheen ook haar zelfverzekerdheid herwonnen te hebben. Toen hij de gezellig gemeubileerde kamer binnenging en zei: 'Je ziet er adembenemend uit, Sally,' trok ze een wenkbrauw op en zei: 'Die Casey! Je maakt in ijltempo vorderingen. Je zult straks nog zo charmant worden dat geen enkel meisje je zal kunnen weerstaan.'


    'Wat zei ik? Je ziet er werkelijk adembenemend uit. Dat is me nooit zo opgevallen.'


    'Ja,' zei Sally droogjes, 'dat weet ik. Heb je zin in een cocktail voor we weggaan?'


    'Dolgraag.'


    'Dat had ik wel gedacht. Ik had de martini's alvast in de ijskast gezet. Ik kom zo.'


    Hij ging op de bank zitten en keek om zich heen. Het was een tweeëneenhalve kamer flat. Recht tegenover de voordeur was een hokje dat te klein was om een keuken genoemd te worden, maar het bevatte toch nog een gootsteen, een fornuis in flatformaat, een koelkast en een klein aanrechtje. Sally pakte twee gekoelde glazen uit het vriesvak, haalde een cocktailshaker uit de koelkast en schonk de glazen vol. Ze deed een olijf in ieder glas en zette ze neer op een laag tafeltje met een glazen bovenblad dat voor de bank stond.


    Ze ging naast hem zitten en hief haar glas op. 'Waar zullen we op drinken?'


    'Op onze verloving dan maar?' zei Casey vrolijk.


    Ze keek hem aan. 'Geen sprake van, jongen. Als ik op mijn verloving drink, zal het om een echte verloving zijn. Op het succes van Ill Wind?'


    'Vooruit met de geit!' Hij hief zijn glas. 'Op het succes van Ill Wind en dat het maar goed mag waaien.'


    Ze namen een slokje.


    'O ja, dat is waar ook,' zei Sally. 'We moeten deze zwendelverloving waterdicht maken. Ik ben zo terug.'


    Ze zette haar glas neer en ging naar de slaapkamer. Toen ze terugkwam, overhandigde ze hem een ring. De diamant was in platina gevat.


    'De steen is veertig jaar oud, maar mijn moeder heeft hem een paar jaar geleden opnieuw laten zetten, vlak voor haar dood. Zou hij er modern genoeg uitzien om iedereen zand in de ogen te strooien?'


    'Dat zou ik denken. Mooi. Schitterend. Precies wat ik zelf zou hebben gekocht als het menens was.' Plotseling sprong hij op. 'Steek je linkerhand uit.'


    Ze wilde het doen, maar bedacht zich. 'Het geeft me zo'n vreemd gevoel.'


    'Wat?'


    'Om het jou te laten doen.'


    'Waarom in hemelsnaam?'


    'Je zou het toch niet begrijpen.'


    'Zeg het toch maar.'


    'Nee. Geef me de ring terug. Ik doe hem zelf wel aan.'


    'Daar komt niets van in.' Hij greep haar linkerhand en stak de ring aan haar ringvinger. Ze stribbelde vreemd genoeg niet eens zo erg tegen, een klein beetje maar.


    'Was dat nu zo traumatisch?' zei Casey. 'Kom, pleegt men een verloving niet altijd met een kus te bezegelen?'


    Ze trok zich terug. 'Me dunkt dat je misbruik van de situatie maakt.'


    'Je wilt me best een zoen geven.'


    'Nietwaar!'


    'Dat nummertje zo straks in het kantoor ... ik was er bijna hoteldebotel van. En jij voelde het ook, dat weet ik zeker.'


    'Ik voelde niets,' zei Sally woedend.


    'Je liegt of het gedrukt staat,' zei Casey. 'Ik heb heus weleens vaker een meisje gezoend en ik weet drommels goed wat passie is.'


    'Dat wil ik graag geloven!'


    'Kom hier, vrouw.' Dat Superman-gevoel kwam weer over hem. Hij greep haar beet en boog haar achterover zoals de baardige violist in de reclames, en drukte zijn lippen op de hare. En, godallemachtig daar had je het weer! Wat was er toch met dit meisje? 'We kunnen er wat van, schatje,' grinnikte Casey.


    'Je bent onuitstaanbaar, Casey Blake!' Ze wrong zich los. Ze zag weer zo rood als een kreeft. 'Ga weg.'


    'Zeker hierna?' zei Casey. 'Ik peins er niet over, lekkertje. Hoewel, we zullen moeten uitkijken. Anders ga ik deze verloving nog au sérieux nemen!'


    'En die ellende willen we ons niet op de hals halen, hè?' Daar begon ze weer, zo koud als een overgeschoten restje kalkoen. Ze draaide hem zelfs haar rug toe. 'Je moet me even excuseren. Ik zal mijn lippen moeten bijwerken.'


    'Je bent ook zo verdomd verrukkelijk mooi vanavond,' riep Casey. 'Je brengt me helemaal van de wijs. Ga terug in je kalebas, Assepoes, anders doe ik weer een aanval op je lippen. En misschien nog veel meer.'


    'Casey, je blijft van me af, hoor!' Sally vluchtte. Maar ditmaal klonk het niet zo koel, eerder een beetje bang. Toen ze de slaapkamer uitkwam, was ze weer de oude Sally Baird, als de reclameplaat van Ice Blue Secret, kalm, koel, zakelijk. Ze droeg nu een bolero van dezelfde witte nylon over haar jurk. Ze zag eruit om zó in te bijten.


    Casey zwol van trots. Een prachtmeid, die Sally. Mijn eigen Sal, dacht hij. Hola, dacht hij. Wat krijgen we nu, jongen? Het is immers een spel, dat weet je toch wel?


    Hij nam haar mee naar de Brown Derby. Na het diner gingen ze naar het dakterras van het Beverley Hotel, waar ze iets dronken en dansten. Helaas moesten ze allebei weer vroeg op de volgende dag. Om elf uur bracht hij haar naar huis.


    Ze scheen hem niet te willen vragen om binnen te komen. Voor de deur zei ze: 'Dank je wel voor de prettige avond, Casey. Ik heb het echt fijn gevonden.'


    'Ik ook.'


    Hij tilde haar kin op voor een afscheidszoen, maar ze draaide hem haar wang toe.


    'Hé zeg,' zei Casey. 'Dat gaat zo maar niet.'


    'Niks hoor, Case,' zei Sally. 'Ik mocht er ondanks alles eens aan gewoon raken. Dat is niet goed voor een meisje.'


    'Het is goed voor iedereen.'


    'Niet voor mij, makker. Mijn verdedigingswerken zijn te zwak en jij zoent nu niet bepaald als een monnik. Vergeet niet dat dit allemaal maar een spelletje is!'


    'Het spijt me,' zei Casey. Het speet hem verdomd erg, maar niet om haar redenen. 'Natuurlijk mag ik er geen misbruik van maken.'


    'Als je dat maar goed weet. Welterusten.'


    'Welterusten,' zei Casey lamlendig.


    Hij stond er nog toen de deur al was dichtgeslagen.
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    Het was kwart voor zeven toen Casey dinsdagmorgen op de Modern aankwam. Het was bijna een opluchting voor hem, Madeline d'Arcy's rode sportwagen op de parkeerplaats te zien staan. Haar merkwaardige zelfbeheersing toen Sally hun 'verloving' had bekendgemaakt ten spijt,


    had hij half en half verwacht dat de blonde ster ineens met een van haar migraine aanvallen op de proppen zou zijn gekomen en daarmee de productie zou hebben lamgelegd voor ze nog goed en wel begonnen waren. Hij keek om zich heen naar de andere auto's op de parkeerplaats en zag Sally's Volkswagen staan en Joe Maddox' witte Cadillac. Tot zijn verwondering zag hij dat Nina's Rolls naast de Cadillac geparkeerd stond. Nina kwam zelden zo vroeg in de morgen naar de studio. Op weg naar de geluidsstudio wipte hij even het administratiegebouw binnen. Op het kantoor vond hij de Maddoxen en Sally. Sally zat achter haar bureau en Nina en Joe stonden haar ring te bewonderen.


    'Casey!' zei Nina. 'Wat een prachtige ring!'


    'Hoe kan je je dat veroorloven van het salaris dat ik je betaal?' lachte de producer.


    'Ik ... eh ... wilde Sally niet iets opzichtigs geven. Ik heb een hekel aan opzichtige ringen.'


    'Deze is precies goed,' zei Nina. 'Je hebt een uitstekende smaak.'


    'Daar is mijn geliefde,' zei Sally, terwijl ze opstond en om het bureau heen liep. Ze ging op haar tenen staan en bood hem haar lippen. Casey greep haar beet en zoende haar vurig. Tenslotte zou het tegenover Nina en Joe gek staan als hij haar maar een klein kusje gaf, vond hij. Bovendien was het prettig.


    'Casey,' hijgde Sally.


    'Mmmmmm,' zei Casey en gaf een herhaling van de voorstelling.


    'Casey, nu is het wel genoeg. Onder de ogen van Joe en Nina nog wel.' Maar als goede actrice die ze was, greep ze zijn hand en stond erbij alsof ze voor haar eerste Oscar werkte.


    'Sally vertelt ons dat jullie niet vóór eenentwintig december gaan trouwen,' zei Nina.


    'Hij weet waar Abraham de mosterd haalt, kind,' lachte Maddox. 'Dat is de langste nacht van het jaar.'


    Je kon Sally om een boodschap sturen, dacht Casey. Ze hadden het gisteravond helemaal niet over de 'datum' gehad - het was hem schoon door zijn hoofd gegaan - maar Sally had het niet vergeten. Had ze die eenentwintigste december zo maar uit de lucht gegrepen? Rare datum.


    Hij zette snel zijn schrijversbrein aan het werk, maar hij wist niets beters te bedenken dan lachend te zeggen: 'Ik heb die dag uit praktische overwegingen uitgekozen, Joe. Het is zo dicht op de kerst dat ik Sally's kerst- en huwelijksgeschenk kan combineren.'


    Sally wierp hem een blik toe.


    'Vrek!' schold Joe Maddox gemoedelijk. Hij keek op zijn horloge. 'Kom, we moesten maar eens naar de studio gaan. Ga je mee, Nina?'


    'Natuurlijk,' zei zijn vrouw glimlachend. 'Die tortelduifjes kunnen het wel zonder een oude getrouwde vrouw stellen.'


    Sally bleef Casey's hand vasthouden tot de deur achter de Maddoxen was dichtgevallen, maar ook geen seconde langer. Toen liet ze zijn hand abrupt vallen en ging weer achter haar bureau zitten.


    'Waarom heb je eenentwintig december uitgekozen?' vroeg Casey.


    'Waarom niet?' zei Sally koel. 'Vind je het te laat? Wil je liever eerder een eind aan deze ijzersterke romance maken? Je zegt het maar, hoor Casey!'


    'Nee, eenentwintig december is best,' zei Casey haastig. 'Zeg, kindje, je ziet er schattig uit vanmorgen.'


    'Je kunt nu wel ophouden met die praatjes, jongen,' zei Sally. 'Er is nu toch niemand meer bij. En als er wel iemand bij is, zou je met dat, zoenen wel een beetje meer het decorum in acht kunnen nemen. Je brak me bijna doormidden.'


    'Ik heb me laten meeslepen,' zei Casey. 'Je hebt ook zo'n verrukkelijke mond. Ik geloof niet dat ik ooit...'


    'Zo is het wel genoeg, mr. Blake. Zou je nu zo goed willen zijn om te vertrekken? Ik moet werken.'


    Casey ging lichtelijk teleurgesteld weg.


    Hij kwam juist langs Madeline d'Arcy's kleedkamer, toen haar deur openging en de ster te voorschijn kwam. Ze keek hem met een uitdrukkingloos gezicht aan.


    Ik moest meteen maar eens kijken welke houding ze denkt in te nemen, dacht Casey. 'Ha, goeie morgen, Madeline.'


    'Morgen,' zei ze en liep langs hem heen.


    Casey was opgelucht, want deze houding van koele beleefdheid was precies waarop hij had gehoopt. Als ze nu ook nog achter een andere man aan zou gaan, konden hij en Sally een ruzie fingeren, de verloving verbreken en tot normale toestanden terugkeren. Het enige was dat hij dan ook geen kus van haar meer zou krijgen. En dat zal ik verschrikkelijk missen, dacht Casey. Een ogenblik overwoog hij of het niet mogelijk zou zijn om na de verbreking iets officieels in dezelfde richting te ondernemen. Maar hij schudde zijn hoofd. Daar zou Sally nooit voor te porren zijn. Als ze George Kinder al had afgewezen, wat voor kansen had hij dan? Als dit allemaal achter de rug was, zou hij waarschijnlijk geen voet meer over haar drempel mogen zetten. Ik wed dat ze op dit ogenblik haar mond met Odol staat te spoelen, dacht hij.


    Hij voelde zich terneergeslagen.


    Hij slenterde naar de studio aan de overkant. Iedereen was er al. Madeline zat in de erezetel en Arden Williams stond over haar heen gebogen en keek neer in haar decolleté. Nina zat op een kampeerstoeltje naast de assistent-regisseur. Kinder en Maddox stonden midden op het toneel. Met een hand op de schouder van de ster stond de producer iets uit te leggen.


    'Je komt binnen terwijl je een blik over je schouder werpt, George. Je komt zo'n beetje van terzijde op en dan duik je in elkaar alsof er een kogel in de deurpost naast je gedrongen was. Je laat je bliksemsnel voorover vallen naar het midden van het toneel en kruipt dan achter de divan terwijl je je revolver trekt.


    'Ik zie het,' zei Kinder.


    'Je hoeft niet verschrikt te kijken, George. Niet als de camera de eerste maal op je gericht is, bedoel ik. Je bent een keiharde held. Je kijkt alleen alert.'


    Kinder knikte en verdween door de deuropening uit het gezicht.


    Casey's aandacht werd getrokken door iets bewegend boven. Hij keek omhoog naar de galerij. Op dat ogenblik werd het toneel maar door één enkel vloerlicht verlicht. De schijnwerpers waren uitgeschakeld. Het was te schemerig boven dan dat Casey kon zien wat er eigenlijk gebeurde. Hij zag alleen dat er een groot ding over de borstwering uitstak, vlak boven Joe Maddox. Iets dat scheen te bewegen.


    In vliegende vaart stormde Casey op de producer af. Het was tien jaar geleden sinds Casey op de universiteit aan worstelen had gedaan, maar hij wist nog wel hoe hij een tegenstander met zijn lichaamsgewicht moest uitschakelen. Hij nam een sprong en kwam op Maddox' rug terecht. De beide mannen tuimelden over het toneel en vlogen dwars door de dunne kartonnen achterwand heen, waarna ze in een wirwar van armen en benen op de grond erachter terecht kwamen.


    Achter hen klonk een geweldige slag.


    Casey hielp de versufte producer overeind. Maddox gaf geen kik, maar zijn mond hapte naar lucht als een vis in een viskom. Hij keek Casey wezenloos aan, maar toen hij Casey door het gat in de wand naar het toneel zag staren, keek hij ook die richting uit.


    Een batterij schijnwerpers gemonteerd op een stalen frame, lag op de plek waar Joe Maddox had gestaan. Het toneel was bezaaid met glasscherven. Vanuit de deuropening waardoor hij was weggegaan, stond Kinder naar de ruïne op het toneel te staren. Voor het toneel stonden de anderen met open mond te kijken. Het begon tot de producer door te dringen dat Casey Blake geen aanval van waanzin had gekregen.


    'God in de hemel... dat zou ik niet overleefd hebben.' Casey sprong door het rafelig gat en keek omhoog naar de gaanderij. Daar boven bewoog zich een schim in de richting van de oostelijke muur.


    De galerijen liepen naar alle richtingen boven de toneelruimten, maar er was slechts één ladder aan elke kant van het gebouw waarmee ze te bereiken waren. Casey spurtte naar de ladder waarnaar de schim zich bewoog. Onder het voorbij rennen zag hij niet-begrijpende blikken op zich gericht. Blijkbaar had niemand anders de gestalte op de galerij opgemerkt. Niemand besefte dat het vallen van de schijnwerpers geen ongeluk was geweest.


    Het gebouw was minstens zestig meter lang en het toneel dat in gebruik was lag naast de westelijke muur. De ladder stond ruim vijfenveertig meter verder achter een schot dat hem aan het gezicht onttrok. Er was daarachter geen verlichting en er stond maar één van de met verf bestreken ramen hoog in de muur open. Men kon bijna geen hand voor ogen zien.


    Net toen hij om het schot heen rende, zag Casey twee benen boven aan de ladder verschijnen. Hij nam een spurt en bereikte de ladder op het moment dat de afdalende gestalte van de laatste paar sporten af op de grond sprong. Hij greep de riem van een overall en haalde de man naar zich toe alsof het een forel was. Casey draaide hem om en keek de man in het gezicht. Het was de magere, kleine studiotimmerman die hij de vorige dag met George Kinder had zien praten, de man die volgens Maddox Oswald Turner heette, de broer van Kinders eerste vrouw.


    Had het kleine mannetje het eigenlijk op Kinder gemunt?


    'Waarom gooide je dat frame naar beneden?' Casey schudde Turner zo door elkaar dat zijn hoofd er dreigde af te vliegen. 'Zeg op!' Casey balde zijn vuist.


    Instinctief sloeg de timmerman zijn handen voor zijn gezicht. De nagel van de middelvinger van de linkerhand was zwartblauw. Toen Casey die verkleurde nagel zag, schoot er een gedachte door hem heen. Hij herinnerde zich plotseling dat de kleine kidnapper had geklaagd dat zijn vinger tussen het autoportier had gezeten toen zijn lange maat dit had dichtgeslagen. Daar kwam nog bij dat Oswald Turner even groot was als de gedrongen man. Het verschil in omvang kon te wijten zijn aan opvulling onder de coltrui.


    'Jij bent die gozer met het 'Jack Benny' gezicht' schreeuwde Casey.


    Turner liet zijn handen zakken, hij zag er doodsbang uit. Zijn knie schoot omhoog en stootte met volle kracht in Casey's kruis. Een felle pijn vlijmde door Casey's onderlichaam. .


    Hij liet de overall van de man los en viel krimpend van de pijn op de grond.
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    Hij lag daar nog steeds met opgetrokken knieën, toen Arden Williams bij hem kwam.


    'Wat is er aan de hand?' riep de acteur. 'Wat is er met jou gebeurd?'


    'Let maar niet op mij,' hijgde Casey. Hij wees naar de branduitgang. 'Hij is daardoor weggerend. Ozzie Turner. Pak hem voor hij bij de parkeerplaats is.'


    'Wat? Waar heb je het over?'


    'Hij probeerde Joe te vermoorden,' zei Casey tussen zijn opeen geklemde tanden. 'Het was geen ongeluk. Grijp hem voor hij weg kan komen!'


    Williams holde naar de deur en verdween.


    Geen van de anderen scheen begrepen te hebben waarom Casey zo abrupt was weggehold. Hij krabbelde juist overeind, toen Williams terugkwam. De acteur grinnikte onnozel.


    'Ik ben weggelopen zonder eigenlijk te weten wie ik achterna zat,' zei Williams. 'Wie zei je ook weer?'


    'Ozzie Turner, een van de timmerlieden.'


    'Die ken ik niet,' zei Williams. 'Dat is toch ook wat! Daar galoppeer ik weg om iemand te pakken, terwijl ik niet eens weet hoe hij eruitziet! Zei je dat hij Joe heeft willen vermoorden?'


    'Hij gooide die schijnwerpers over de rand. Was er niemand op de parkeerplaats?'


    'Ik heb niemand gezien. Er reed juist een Olds sedan weg, toen ik aankwam. Misschien is dat Turner geweest. In dat geval is hij ontkomen.'


    Geholpen door Williams sleepte Casey zich naar het toneel terug. De anderen stonden nog steeds om de te pletter gevallen schijnwerpers heen en feliciteerden Joe Maddox met zijn ontsnapping.


    'Daar komt de knul die mijn leven heeft gered,' riep de producer uit. Hij steunde zijn hand tegen zijn rug. 'Ik denk dat je mijn stuitbeentje hebt gebroken, Casey, maar dat is een klein prijsje om Magere Hein af te kopen. Waar liep je zo hard naar toe?'


    Ik probeerde Ozzie Turner te pakken te krijgen,' zei Casey. 'Mag ik even gaan zitten? Bedankt. Ik heb een knie in mijn lies gekregen en ik verrek nog van de pijn ... Nee nee, geen dokter, het gaat wel weer over. Die Turner, Joe. Hij gooide dat ding over de balustrade, precies boven je hoofd. Als het niet zijn bedoeling was je te vermoorden, wil ik al die glasscherven opeten.'


    Iedereen staarde hem aan. George Kinder zei kwaadaardig: 'Heeft Ozzie dat gedaan? Waar is hij, verdomme?'


    'Hij is hem gesmeerd nadat hij mij dat knietje had gegeven.'


    'Hé, wacht eens even, zei Joe Maddox zorgelijk. 'Je weet toch niet zeker, Casey, dat het Ozzies bedoeling was ...'


    'Wie,' wilde Madeline d'Arcy weten 'is Ozzie?'


    'Een van de studiotimmerlieden,' snauwde Kinder. 'En hij is ook nog mijn ex-zwager. Ik heb altijd gevonden dat Ozzie een beetje getikt was, maar ik had nooit gedacht dat hij een moordenaar was.'


    Nina klemde zich vast aan de arm van haar man. 'Wie zou jou nu willen vermoorden, Joe?'


    'Ik ben er ook nipt zeker van dat iemand dat heeft willen doen, schat. Kan het geen ongeluk zijn geweest, Casey?'


    'Om de verdommenis niet,' zei Casey grimmig. 'Waarom zou hij anders weglopen?'


    'Zeg, hoor eens!' zei Kinder. 'Misschien waren die schijnwerpers wel voor mij bedoeld! Ozzie kan mijn bloed wel drinken en ik stond even tevoren vlak naast Joe.'


    Casey schudde zijn hoofd. 'Dat geloof ik niet, George. Er komt bovendien nog iets bij. Turner was een van Nina's kidnappers.'


    Er viel een onthutste stilte.


    'Hoe weet je dat, Casey?' vroeg Joe Maddox tenslotte. 'Hij is even groot als de kleinste kidnapper. Hij is wel een stuk magerder, maar Nina en Madeline waren het met me eens dat de kidnappers opvulsel onder hun kleren hadden. Daar komt bij dat de kleine op de avond waarop ze het losgeld hadden geïnd mopperde omdat zijn maat per ongeluk het autoportier had dichtgeslagen, toen zijn vinger ertussen zat. Uit de manier waarop hij die vinger spaarde toen hij mij opnieuw vastbond, kon ik opmaken dat het zijn linkerhand was. Toen ik Turner zo-even bij zijn kraag pakte, zag ik dat hij een blauwe nagel aan zijn linkerhand had. In een opwelling beschuldigde ik hem ervan dat hij een van de kidnappers was geweest. Hij raakte prompt in paniek, gaf me een knietje en ging er vandoor.'


    'Een beetje mager bewijs, Casey,' zei Maddox hoofdschuddend. 'Gekneusde vingers komen nogal eens voor bij timmerlieden. Vooral aan de linkerhand.'


    'Joe, ik heb zijn gezicht gezien toen ik hem beschuldigde, en jij niet. Het stond gelijk met een schuldbekentenis.'


    Er viel opnieuw een stilte. Toen zei Nina ongelovig: 'Een van Joe's eigen mensen zou mij gekidnapt hebben?'


    'We hebben allemaal al steeds vermoed dat er misschien een insider bij de ontvoering is betrokken geweest,' zei Casey. 'Het is heel goed mogelijk dat een studio werkman Joe over het strandhuisje heeft horen praten en heeft gehoord dat jullie het alleen maar in juli gebruiken.'


    'Maar waarom zou hij mij willen vermoorden?' riep Maddox.


    'Dat moet de politie hem maar vragen als ze die rotzak te pakken hebben,' grauwde Kinder.


    Nina hield de arm van haar man stijf vast. Ze huiverde. 'Zonder Casey zou ik op dit ogenblik weduwe zijn geweest. Het begint nu pas tot me door te dringen dat het maar een haartje gescheeld heeft. Ik sta te trillen op mijn benen.'


    'Ik zal je door iemand naar huis laten rijden,' zei Maddox bezorgd.


    'Ik wil met jou mee. Je zult toch niet doorwerken na dit? Je staat ook te beven, Joe.'


    Hij probeerde te glimlachen. 'Dat loopt wel los, maar ik zal wel zo stijf als een plank worden van die val met Casey.'


    'Zie je wel, Joe?'


    Hij gaf toe. 'Ik zal een stoombad nemen en me door Lin laten masseren. Ik zou hier vandaag toch niet veel meer klaarmaken. Goed dan, we stoppen tot donderdag, mensen. Morgen is het Sams begrafenis.'


    'Niet om het een of ander,' zei George Kinder, 'maar zouden we de politie niet eens gaan bellen in plaats van hier te staan meieren?'


    'Laten we maar naar het kantoor gaan,' zei Casey, 'Om Turners werknemerskaart te lichten. De politie zal zijn adres wel willen weten.'


    -


    Sally keek op van haar schrijfmachine, toen de Maddoxen en Casey binnenkwamen. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ze. 'Jullie zien er stuk voor stuk uit als een geest.'


    'Er is bijna een ongeluk gebeurd in de studio,' zei de producer. 'Sally, geef me de werknemerskaart van Oswald Turner eens. Hij is een studiotimmerman.'


    Sally liep naar een kaartenbak, trok er een kaart uit en gaf hem aan haar werkgever.


    'Hij staat ingeschreven als vrijgezel,' zei Maddox. 'Dus hij woont waarschijnlijk alleen. Waar is de Marshfield Way?'


    'In Hollywood even ten noorden van de Sunset,' zei Casey. 'Het is hier maar een stuk of tien blokken vandaan. Ik ging vroeger wel eens uit met een meisje dat daar woonde.'


    Sally keek hem vinnig aan. De producer hinkte naar zijn privé-kantoor en Nina haastte zich achter hem aan. 'Het gaat misschien sneller als je Parks opbelt, Joe,' zei Casey. 'Dan hoef je niet zoveel uit te leggen. Dan kan hij het verhaal aan de politie doorgeven.'


    Maddox knikte. 'Hij zal zo vroeg nog wel niet op zijn kantoor zijn, maar hij heeft me zijn privé-telefoonnummer gegeven.'


    'Wat is er toch aan de hand?' vroeg Sally aan Casey toen ze alleen waren.


    Hij vertelde wat er gebeurd was, ook de redenen waarom hij meende dat Oswald Turner een van Nina's ontvoerders was geweest.


    Sally zette grote ogen op. 'Waarom zou hij Joe hebben


    willen vermoorden, Casey?'


    'Ik weet het net zo min als jij. Dit kon weleens de tweede aanslag op Joe's leven zijn geweest. De kidnappers dachten dat ze Joe neerschoten, toen ze Sam doodden. Misschien is Turner een psychopaat met een grief tegen Joe en heeft hij van de kidnapping willen profiteren om Joe om zeep te helpen. En toen later bleek dat hij de verkeerde man had neergeschoten, heeft hij het nogeens willen proberen. Je weet nooit wat een psychopaat voor gedachtekronkels heeft.'


    De Maddoxen kwamen uit het privé-kantoor.


    'Parks stond op het punt naar kantoor te gaan,' zei Maddox. 'Hij zei dat hij de politie op de hoogte zou brengen. Zodra hij dat heeft gedaan, gaat hij naar Turners woning.'


    'Ga jij nu naar huis, Joe?'


    'Ja, ik heb een reuze pijn in m'n rug. Sally, jij kunt de tent ook wel sluiten. Ik heb iedereen vrij gegeven tot donderdagmorgen.'


    'Waar heb je Turners kaart gelaten?' vroeg Sally. 'Op mijn bureau.'


    De Maddoxen waren al vertrokken, toen Sally met de werknemerskaart terugkwam. Ze borg hem weer op en wendde zich met een eigenaardige blik tot Casey. 'Dus nu ben ik met een held verloofd,' zei ze. 'Dat was een moedige daad, Casey.'


    'Ik had geen tijd om na te denken, anders had ik het misschien niet gedaan,' zei Casey. 'Ga je nu sluiten?'


    'Ik ben niet van plan een vrije dag af te slaan.'


    'Laten we dan ergens een kopje koffie gaan drinken.'


    'Ik weet nog iets beters. Zullen we naar mijn huis gaan en daar koffie drinken?'


    'Een geweldig idee,' zei Casey enthousiast. 'Hoewel ik moet zeggen dat ik een beetje verbaasd ben.'


    'Waarom?'


    'Nee niets,' zei Casey haastig. Je moest een gegeven paard niet in de bek kijken.
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    Terwijl hij in zijn Corvette achter Sally's Volkswagen aan reed, had Casey de tijd om nog eens over de gebeurtenissen van die morgen na te denken. Nu schoot hem plotseling iets te binnen dat nog niet eerder bij hem was opgekomen.


    In zijn verbazing in de kleine Oswald Turner een van de kidnappers te herkennen, had hij niet aan de andere gedacht. Het viel hem nu in dat de lange man ook wel een employé van de Maddox' Cinema producties kon zijn. Hij liet iedereen die aan de MCP was verbonden en lang genoeg was om de tweede kidnapper te kunnen zijn, de revue passeren. Eén mogelijkheid bracht hem zo van de wijs dat hij bij een stoplicht bijna de achterkant van de Volkswagen ramde.


    Wat hem speciaal aan de acteur deed denken, was een toevallig gehoord gesprek. Hij herinnerde zich de woorden nog precies. George Kinder had gezegd: 'Lig nu niet te zaniken over het geld, Ozzie. Ik zeg je toch, zo gauw als ...' Toen had Kinder Casey's aanwezigheid opgemerkt en het gesprek afgebroken.


    Joe Maddox' veronderstelling dat Oswald Turner de filmster alleen maar om de achterstallige alimentatie aan zijn zuster had gemaand, had toen plausibel .geleken. Maar als Turner een van de kidnappers was, kwamen Kinders woorden in een heel ander daglicht te staan. Het zou ook kunnen zijn dat Turner zijn deel van het losgeld bij Kinder was komen opeisen.


    George Kinder was meer dan een meter tachtig lang en hij had een donker gebruinde huid. Hij was niet zo gezet als de kidnapper, dat kon door het opvulsel komen. En Kinder en Turner waren door huwelijk met elkaar verwant geweest.


    Casey probeerde zich in te denken hoe een topfilmster ertoe zou kunnen komen, zich in te laten met een ontvoering. In Kinders geval zou de reden voor de hand liggen. Niettegenstaande hij een groot inkomen had, was Kinder voortdurend platzak. Wat de staat hem niet aan belastingen afnam, kwamen zijn drie vroegere echtgenotes en een legertje schuldeisers opeisen. Er liepen zoveel veroordelingen tegen de acteur dat hij best wanhopig genoeg zou kunnen zijn om een misdrijf te overwegen. De helft van tweehonderdduizend dollar, belastingvrij, moest wel aantrekkelijk zijn voor iemand die in zulke benarde omstandigheden verkeerde als George Kinder. Casey Blake had als schrijver de gewoonte, zijn scenario's te toetsen aan de logica. Nu ging hij na of er iets in zijn theorie niet klopte.


    Het meest in het oog springende bezwaar was dat, al zat Kinder ook nog zo om geld verlegen, kidnapping nog altijd een enorm risico betekende voor een ster van zijn reputatie en zijn inkomen. Zijn deel van het losgeld bedroeg veel minder dan een jaar salaris. Als Kinder het een paar jaar een beetje zuinig aandeed, zou hij waarschijnlijk zijn financiën wel op een wettige manier kunnen rechtbreien.


    Aan de andere kant zou Kinder waarschijnlijk niet eens twee weken, laat staan een paar jaar, zuinig kunnen leven.


    Een ander bezwaar was dat een gebruinde huid in het zuiden van Californië, vooral onder de manlijke filmbevolking, vaker regel dan uitzondering was. Ook een lengte van ruim een meter tachtig was niets ongewoons, Arden Williams was een meter eenentachtig (en ook zeer gebruind). Minstens twee acteurs die kleinere rollen in Ill Wind speelden en verscheidene mensen van de productie beantwoordden even goed aan het signalement van de lange kidnapper als Kinder.


    Er viel Casey een nog grotere leemte in zijn theorie in. De ontvoerders hadden blijkbaar niet geweten dat hij het strandhuisje zou gebruiken. Maar George Kinder had erbij gezeten, toen Maddox de sleutels van het huisje aan Casey gegeven had.


    Toen hij aan die avond terugdacht, herinnerde Casey zich dat Kinder een eindje van de bar af had gestaan, toen Nina haar man had geroepen om Casey de sleutels te geven. Het was mogelijk dat Kinder niet had gehoord waarom Nina de producer wegriep. Arden Williams, die naast Nina aan de bar had gezeten, moest natuurlijk wel gehoord hebben wat er bedisseld werd.


    Geen enkele van de bezwaren kon Kinder afdoende van verdenking vrijpleiten, vond Casey.


    Er schoot hem nog iets te binnen. Als Kinder, of een ander lid van de rolbezetting of van de productiestaf, de lange kidnapper was geweest, zou hij alles op alles zetten om te voorkomen dat de politie Oswald Turner aan de tand ging voelen. Het gevaar dat Turner zijn mond voorbij zou praten was te groot. Het lag voor de hand dat de lange man uit zelfverdediging zou proberen Turner de mond te snoeren voor de politie hem in handen kreeg. En Joe Maddox had iedereen naar huis laten gaan vóór hij Parker opbelde. Kinder kon al bij Turner zijn geweest nog voor de politie zelfs maar het verzoek had ontvangen om het timmermannetje te gaan arresteren!


    -


    Sally stopte aan het trottoir voor haar flat en Casey parkeerde achter haar. Daar Sally niet meer dan zes blokken van de studio af woonde, was er niet veel tijd verstreken sinds Maddox de FBI-man had opgebeld. Als Kinder naar Turners flat was gegaan, was er geen schijn van kans daar vóór hem aan te komen, maar wel dat hij er eerder zou zijn dan de politie en Parks.


    Casey rende naar Sally toe, toen ze uit haar Volkswagen stapte.


    'Kan jij je nog herinneren op welk nummer Turner woonde op de Marshfield Way?'


    Ze keek hem verbaasd aan. 'Nee, ik heb nauwelijks op de kaart gekeken.'


    'Het staat waarschijnlijk wel in het telefoonboek. Ik heb het direct nodig.'


    Sally met zich mee trekkend rende Casey het gebouw in. Ze maakte snel de deur van haar flat open en liet hem het eerst binnengaan.


    'Hier heb ik het,' zei Casey. 'Turner, Oswald J.' Hij herhaalde het adres hardop om het in zijn geheugen te prenten en vloog naar de deur. Ineens bleef hij stokstijf staan. Turner zou waarschijnlijk gewapend zijn. En er was grote kans dat de lange kidnapper ook in Turners flat was.


    'Ben jij in het bezit van een revolver?' vroeg hij aan Sally.


    'Alleen maar een .22mm-pistooltje.'


    'Haal het eens.'


    Ze haastte zich naar de slaapkamer. Een ogenblik later was ze terug met een Woodsman pistool en een doos patronen. Hij griste ze uit haar handen en laadde het pistool, terwijl hij naar beneden holde met Sally in zijn kielzog.


    'Zou je me nu eens willen vertellen wat dit allemaal te betekenen heeft?' vroeg Sally toen de Corvette wegscheurde.


    Casey maakte een gierende U-bocht en reed terug naar de Sunset. 'Ik moet bij Turners flat zien te komen voor zijn maat er is. We komen waarschijnlijk te laat, maar je kunt nooit weten. We zijn er maar vijf blokken vandaan.' Hij wachtte ongeduldig tot het verkeer op de Sunset kon doorgaan en racete naar het westen.


    'Waarom speel jij voor politieagent?' vroeg Sally. 'Zouden ze er al niet zijn?'


    'Ik betwijfel het. Maar George Kinder misschien wel.'


    'George Kinder?'


    'Ik verdenk George er sterk van de tweede kidnapper te zijn. Ik heb geen tijd om uit te leggen hoe ik tot die conclusie ben gekomen, maar hij stond erbij in de studio toen ik vertelde dat Oswald Turner de kleinste kidnapper was. Hij ging er als een haas vandoor toen Joe ons vrij gaf. Ik houd het er op dat George naar de flat van zijn ex-zwager is gegaan om hem het zwijgen op te leggen.'


    'Je bedoelt, om hem te vermoorden?' vroeg Sally geschrokken.


    'Wat anders? George hangt, als dat kereltje zijn mond opendoet tegen de politie.'


    'Hoe weet je dat Ozzie Turner naar huis is gegaan? Misschien is hij al op weg naar de Mexicaanse grens.'


    'Hij zal zijn deel van het losgeld wel niet bij zich gedragen hebben. Daarvoor moest hij eerst naar huis toe.' Maar toen Casey dacht aan de ruzie tussen Turner en Kinder, realiseerde hij zich kreunend dat het losgeld misschien nog niet eens verdeeld was. Misschien was Turner wel rechtstreeks naar Kinders huis gereden in plaats van naar zijn eigen flat.


    Maar het was nu te laat om nog van koers te veranderen. Casey sloeg rechtsaf op de Sunset, en een blok verder opnieuw rechtsaf. Hij kwam met een schok tot stilstand voor een groen gepleisterd huis. Er was nergens een politieauto te zien.


    'Blijf jij hier, Sally. Turner, of Kinder, of allebei kunnen weleens aan het schieten slaan.'


    Casey sprong uit de auto en rende naar de voordeur. In de hal liet hij zijn blik snel over de brievenbusjes gaan. Oswald Turner woonde op 4-B. Tweede verdieping. Met twee treden tegelijk vloog hij de trap op. 4-B lag halverwege de bovenste gang. Hij legde zijn oor tegen de deur van de flat.


    Het was doodstil binnen. Voorzichtig probeerde hij de deurknop. De deur zat niet op slot.


    Met zijn hand op de Woodsman deed hij de deur een kiertje open. Toen hij hem een centimeter of vijf open had, gluurde hij door de kier naar binnen. Hij zag alleen maar een televisietoestel en een kleine haard.


    Snel deed hij de deur verder open en sprong naar binnen en meteen opzij. Onmiddellijk voelde hij zich voor gek staan.


    Er was niemand in de kamer.


    Vlak voor zich zag hij een keukentje en aan zijn linkerhand was een portaaltje. Met zijn hand op het pistool inspecteerde hij eerst het keukentje. Het was even leeg als de huiskamer.


    Dat beperkte het terrein. Hij trok het pistool en sloop op zijn tenen naar het portaaltje.


    Rechts van hem lag een badkamer en aan zijn linkerhand en recht voor hem waren slaapkamerdeuren. De deur van de badkamer en van de linker slaapkamer stonden open en hij zag met één oogopslag dat er niemand in was.


    De deur voor hem was dicht.


    Casey legde er zijn oor tegen. Hij hoorde niets. Hij draaide de knop om en gooide toen, met het pistool in de aanslag, de deur wagenwijd open. Er was geen levende


    Op het bed stond een open koffertje. Het leek er meer op dat de man aan het uitpakken dan aan het inpakken was geweest, want vanuit de deuropening gezien leek het leeg en allerlei kledingstukken lagen over het bed verspreid. Een overall, een werkhemd en een paar zware werkschoenen lagen in een hoek alsof ze haastig neergegooid waren.


    De kleine timmerman was er wel degelijk geweest, concludeerde Casey. Alleen om zich te verkleden en er weer vandoor te gaan.


    Casey stak het pistool in zijn gordel en stapte de kamer in om die koffer eens van dichtbij te gaan bekijken. Hij had er onmiddellijk spijt van dat hij dat gedaan had. Toen hij om het bed heen was gelopen, zag hij de vloer aan de andere kant.


    En daar lag mr. Ozzie Turner. Hij was niet vlug genoeg geweest met verkleden om aan zijn lange medekidnapper te ontkomen. Mr. Ozzie Turner lag met gesloten ogen op zijn rug. Hij was gekleed in een donker colbertkostuum. Het jasje ervan hing open en in het midden van zijn witte overhemd zag Casey duidelijk een rafelig rondje van een glinsterend rood goedje, dat zeer bepaald geen tomatensap was.
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    Casey slikte een brok in zijn keel weg en knielde naast Turner neer. Hij kon geen spoor van een ademhaling ontdekken, maar de gesloten ogen bevreemden hem. Hij had altijd gemeend dat de ogen van een dode bleven openstaan.


    Hij voelde de slappe pols en merkte tot zijn verbazing dat die nog zwakjes kopte. De man leefde nog!


    Hij sprong op en zocht geagiteerd om zich heen naar een telefoon. In de slaapkamer stond er geen. Hij holde door het halletje terug naar de huiskamer en daar stond een toestel.


    Hij had juist de hoorn van de haak genomen, maar nog geen nummer gedraaid, toen een bevelende stem zei: 'Stop daar mee, vriend. Handen omhoog! vlug!'


    Casey wierp een blik over zijn schouder en zag een grote, forse jonge man in politie-uniform in de deuropening staan met een revolver op hem gericht. Casey schrok. Hij legde langzaam de telefoon neer en draaide zich om met zijn handen in de hoogte. Hij voelde zich belachelijk.


    'Handen tegen de muur.' De politieman wees met zijn revolver. 'Voeten wijd uit elkaar.'


    Casey gehoorzaamde gedwee. De agent kwam achter hem staan, reikte om hem heen om het pistool uit zijn gordel te halen en fouilleerde hem snel.


    'Oké, ga nu maar weer gewoon staan.'


    Casey liet de muur los en draaide zich om. Wat zouden mijn scenariofiguren in een dergelijk geval hebben gezegd, dacht hij. 'Het is niet wat het lijkt agent? Ik ben onschuldig?' Hij kwam tenslotte tot de conclusie dat de gewone werkelijkheid niet te evenaren was.


    'Ik wilde net een ziekenauto bellen, toen u binnenkwam. Er is een man neergeschoten in de slaapkamer. Hij leeft nog.'


    'O ja?' zei de agent. Hij rook aan de loop van de Woodsman.


    'Ik heb hem niet doodgeschoten,' zei Casey, met een gevoel dat hij voor gek stond. 'Ik kwam hier juist om te voorkómen dat hij zou worden neergeschoten, maar ik kwam te laat. Zorg liever dat er een ambulance komt, agent.'


    'We zullen eerst eens naar die gewonde man gaan kijken. Om te zien of er werkelijk een ligt. Die halve minuut zal niet zoveel verschil uitmaken.'


    Hij maakte een gebaar met zijn revolver en Casey ging hem gedwee voor naar de slaapkamer en om het bed heen. De jonge agent keek neer op de man die op de vloer lag.


    'Een minuut geleden leefde hij nog,' zei Casey. 'Ik heb zijn pols gevoeld.'


    De agent gebaarde weer met zijn revolver en ze gingen naar de woonkamer terug. Op hetzelfde ogenblik kwam Parks uit de buitenhal de flat binnen.


    'Hallo Blake,' zei Parks verbaasd. 'Wat doet u hier?'


    'Wie bent u?' vroeg de jonge agent.


    De grijze FBI-man haalde een leren mapje tevoorschijn en hield het omhoog. 'Ik heb de aangifte telefonisch doorgegeven, agent.'


    'FBI, hè?' De agent maakte een hoofdbeweging naar Casey. 'Kent u deze man?'


    'Casey Blake? Jazeker. Waarom houdt u hem onder schot?'


    De agent stopte zijn revolver in het foedraal en legde het Woodsman pistool op het telefoontafeltje en draaide een nummer. Hij noemde zijn naam en functie en vroeg om een ambulance.


    'Het is een schotwond. De man is bewusteloos, dus er is haast bij.' Hij hing op en zei tegen Parks: 'Er ligt een man in de slaapkamer die is neergeschoten. Hij beantwoordt aan de beschrijving van de verdachte die we moesten gaan arresteren. Ik had hier feitelijk niet mogen binnengaan voordat er meer agenten waren gearriveerd, maar de deur stond open.' Hij wees met zijn duim naar Casey. 'Is die vent oké?'


    'Ja.'


    'Nou, hij had dit bij zich, dus ik heb maar geen risico's genomen.' De agent pakte de Woodsman op.


    'Die is van Sally Baird,' legde Casey de FBI-man uit: 'Ik reed achter haar van de studio naar haar huis, toen ik het idee kreeg wie mogelijk Turners kidnappartner zou kunnen zijn. Als ik het bij het rechte eind heb, dan stond hij erbij toen ik Turner aan de kaak stelde. Ik vreesde dat hij nog voor de politie hierheen zou gaan om Turner te vermoorden. Het ziet er naar uit dat hij dat ook inderdaad heeft proberen te doen. Tussen haakjes, Sally zit in mijn auto buiten te wachten en kan dit allemaal bevestigen.'


    'Begrijpt u waar hij het over heeft?' vroeg de agent aan Parks.


    'Ja, ja.'


    'Nou, als u zegt dat hij oké is, dan is het mij goed. Maar hij had toch maar een wapen bij zich. Hent u een vergunning, mr. Blake?'


    'God, nee,' zei Casey. 'Ik ben als de dood voor die dingen.'


    'Laten we geen spijkers op laag water zoeken,' zei Parks. 'Hij heeft een pistool geleend om achter een kidnapper aan te gaan. Geef hem maar aan mij, dan zal ik zorgen dat miss Baird hem terug krijgt.' De agent overhandigde hem de Woodsman. 'Laten we eens naar de gewonde man gaan kijken.'


    'Mijn collega staat aan de achterkant om de branduitgang te bewaken. Kan ik Blake onder uw toezicht achterlaten?'


    'Hij is geen verdachte,' zei de FBI-man geërgerd. 'Gaat u maar.'


    De agent ging weg en Casey bracht Parks naar de slaapkamer.


    Parks voelde Turners pols en trok een ooglid omhoog. 'Hij heeft nog een zwakke pols, maar het zal me meevallen als hij het ziekenhuis haalt. Die wond is precies in het midden van zijn borst. Hij zal wel inwendige bloedingen hebben.'


    Er kwam een grote, forse man van een jaar of vijftig binnen, vergezeld van een gespierde jongere man. 'Inspecteur Gunner van Moordzaken,' zei de forse man, terwijl hij zijn politiekaart liet zien. 'En dit is brigadier Morton. De agent buiten zegt dat een van u beiden van de FBI is.'


    'Dat ben ik,' zei Parks. 'Mijn naam is Parks. En dit is Casey Blake, die de gewonde man heeft gevonden.' Inspecteur Gunner liep om het bed heen om naar de gewonde te kijken. Ook brigadier Morton kwam erbij staan.


    'Is dit Oswald Turner?' vroeg Gunner.


    'Ja,' zei Casey.


    'Ik geloof dat hij stervende is, inspecteur,' zei Parks. 'Er is al een ambulance op weg. Hoe bent u hier zo snel gekomen?'


    'We zijn hier niet vanwege de schietpartij. We komen naar aanleiding van een eerder telefoontje. Om Turner te arresteren op beschuldiging van ontvoering.' De beide politiemannen liepen de kamer rond zonder iets aan te raken. 'Heeft u enig vermoeden wie hem heeft neergeschoten?'


    'Blake meent het te weten, geloof ik. Ik heb nog geen gelegenheid gehad het van hem te horen.'


    'Laten we naar een andere kamer gaan,' zei de inspecteur. 'Dan wil ik graag alles van u beiden horen.' Toen ze naar de huiskamer terug liepen, hoorden ze een sirene loeien. De deur naar de hal was nu dicht en de grote, jonge agent stond er met zijn rug tegenaan. Toen het geluid van de sirenes wegstierf tot een gebrom, deed hij de deur open en stapte de hal in. Gunner liep naar de deuropening.


    Een halve minuut later kwamen twee ziekenbroeders met een brancard binnen, gevolgd door een jonge arts in een witte jas en met een dokterstas in de hand.


    'De achterste slaapkamer, dokter,' zei Gunner. 'Van welk ziekenhuis bent u?'


    'Eerste hulp centrale.' De arts volgde de brancarddragers naar de slaapkamer.


    Toen de jonge politieagent terugkwam en de deur sloot, vroeg Gunner fronsend: 'Hoe kwam u erbij de Eerste hulp centrale op te bellen? Er zijn toch wel ziekenhuizen dichterbij?'


    'Ik dacht dat we bij ongelukken altijd de Eerste hulp centrale moesten bellen.'


    'Niet als de man met wie we moeten praten ieder ogenblik kan sterven.' Hij haalde zijn schouders op. 'We zullen de vragen even moeten opzouten. Ik ga naar het ziekenhuis voor het geval hij een laatste verklaring wil afleggen.' Hij keek naar Casey. 'U kunt wel met ons meerijden.'


    'Ik ben met mijn eigen wagen,' zei Casey haastig. 'Ik sta borg voor hem,' zei de FBI-man.


    'Rijdt u dan achter onze auto aan.' De inspecteur wendde zich weer tot de jonge agent. 'Blijft u hier als we weg zijn en laat niemand binnen. Uw collega kan vast overal aankloppen om te vragen of iemand een schot gehoord heeft.'


    'Jawel, meneer. Maar er schijnt op deze verdieping niemand thuis te zijn. In de hal staan een paar mensen van beneden die met de ambulancebroeders mee naar boven zijn gekomen.'


    'Schrijf hun namen op en alles wat ze te vertellen hebben.'


    'Ja, meneer.' De agent ging weg.


    De broeders verschenen met de draagbaar waarop het met een laken bedekte lichaam van Oswald Turner lag. Gunner hield de deur voor hen open.


    'Wat denkt u ervan, dokter?' vroeg Gunner. 'Zou hij het ziekenhuis halen?'


    'Het zal erom houden,' zei de arts. 'Ik denk dat hij inwendige bloedingen heeft. Met plasma en zuurstof kunnen we hem misschien tot zolang in leven houden, maar rekent u er niet te vast op. Als u een laatste verklaring wilt hebben, inspecteur, volgt u ons dan en laten we er het beste van hopen.'


    Ze gingen allemaal achter de brancarddragers aan. In de hal stond een tweede politieagent met een bejaarde man en twee vrouwen. De bejaarde man en een van de vrouwen waren kennelijk de benedenburen, over wie de jonge agent had gesproken. De andere vrouw was Sally. Sally zag bleek. Met grote ogen keek ze naar de brancard die langs haar ging. Toen keek ze op en zag Casey. De uitdrukking van opluchting op haar gezicht was zo overduidelijk, dat het hem van zijn stuk bracht. 'We komen zo gauw mogelijk terug,' zei Gunner tegen de jonge agent. 'Ik zal vanuit het ziekenhuis het politielaboratorium opbellen, dus misschien zijn de experts er al vóór wij terug zijn.'


    Toen ze allemaal de trap af liepen, klemde Sally zich aan Casey's arm vast. 'O Casey, die politieman wilde alleen maar zeggen dat er geschoten was. Ik ben nog helemaal overstuur.'


    'Wie dacht je dan dat ze hadden neergeschoten?' vroeg Casey alsof hij het niet wist. Het was heerlijk haar weer naast zich te hebben na al die politiemensen.


    'Jou, dommerd!'


    'Kan jou dat zoveel schelen?'


    'Nu vis je.'


    'Nee, zonder gekheid.'


    'Daar geef ik geen antwoord op,' zei Sally. 'Want daar zou je wel eens verkeerde conclusies uit kunnen trekken.'


    'Nou, ik zou dolgraag een paar van die vurige kussen van jou willen hebben,' zei Casey.


    'Casey! Ze zullen je nog horen!'


    'Nou, en? Ik kan geen agent meer zien. Ik kan geen FBI meer zien. Het enige dat ik wel kan zien, ben jij, Sally. Hoe meer ik met je omga, hoe meer ik wil hebben. Jazeker, jongedame,' zei Casey nadenkend, 'hoe meer ik wil hebben. En wat ik graag zou willen ...' Hij vertelde het, in bijzonderheden.


    Toen hij ermee klaar was, zag Sally weer zo rood als een kreeft.


    Maar ze had hem geen klap in zijn gezicht gegeven, dacht Casey. En dat was een goed teken.
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    De auto van de moordbrigade reed het eerste weg, met zijn sirenes vrij baan makend. De ambulance volgde, ook met loeiende sirenes. Parks kwam achter de ambulance en Casey sloot de rij.


    De Eerstehulpcentrale stond in Loma en Sixth Street, in het centrum van Los Angeles. Het konvooi raasde over de Sunset naar de Hollywood Freeway en kwam slechts een stuk of zes blokken van het ziekenhuis af op de Sixth uit. Niettegenstaande de grote afstand had het konvooi van vier auto's, dank zij de sirenes en het vrijbaan hebben, niet veel langer dan een kwartier over de tocht gedaan.


    Onderweg bracht Casey Sally van de hele geschiedenis op de hoogte.


    'Ik heb nog geen gelegenheid gehad om iemand iets over George Kinder te vertellen,' besloot hij. 'Ze hebben te veel haast om Turner in het ziekenhuis te krijgen voor een laatste verklaring.'


    'Gaat hij werkelijk dood?'


    'Iedereen schijnt aan te nemen van wel. Misschien hoef ik Kinder niet eens te beschuldigen. Mogelijk zal Turner het doen als hij lang genoeg blijft leven om nog iets te


    zeggen.'


    'Je hebt nog steeds niet uitgelegd waarom je denkt dat George de lange kidnapper is,' zei Sally. 'Ik kan het niet geloven.'


    Ze naderden de afrit van de Harbor Freeway.


    'Als ik het straks aan inspecteur Gunner en Parks vertel, kun je meeluisteren.'


    Casey keek ervan op dat zijn dashboardklokje nog pas een paar minuten over negen aanwees, toen ze in het ziekenhuis aankwamen. Het was niet te geloven dat er nog geen twee uren verstreken waren sinds de neerstortende schijnwerpers Joe Maddox bijna hadden verpletterd.


    Toen ze binnenkwamen, werd de patiënt juist een gang in gereden en een deur door waarop met rode letters ongevallen stond. Door de deuropening zagen ze al een aantal verpleegsters met operatiemaskers voor staan wachten.


    'Wilt u ons waarschuwen zodra hij in staat is om te spreken, dokter?' zei Gunner tegen de arts van de ambulance. 'Liefst zo gauw het maar even kan.' En tegen zijn collega zei de inspecteur: 'Bel jij het misdaadlaboratorium op, Ed, en laat ze bliksemsnel een stel mensen naar die flat sturen.'


    De brigadier spoedde zich weg door de gang.


    De inspecteur keek Casey aan en zei: 'U kunt ons intussen mooi vertellen hoe u het slachtoffer hebt gevonden, mr. Blake. En zei Parks niet dat u meende te weten wie de dader was?'


    'Ik kan het beste bij het begin beginnen,' zei Casey. 'Weet u al hoe we erachter kwamen dat Turner een van de kidnappers was?'


    Gunner schudde zijn hoofd. 'Niet in bijzonderheden. Ik weet het alleen omdat mr. Parks het zei.'


    Casey was juist aan het punt gekomen waarop hij Oswald Turner ervan had beschuldigd de man met het 'Jack Benny' masker te zijn geweest, toen brigadier Morton terugkwam.


    'Ze zijn op weg,' meldde hij aan Gunner.


    'Oké,' zei Gunner. Hij wendde zich weer tot Casey en fronste zijn wenkbrauwen. 'Uw enige bewijs dat Turner een van de kidnappers was, afgezien van zijn lengte, was een gekneusd vingertopje?'


    'Nu, hij had pas geprobeerd een moord te plegen en zijn reactie op mijn beschuldiging stond gelijk aan een bekentenis.'


    'Turner was al een verdachte in de kidnappingzaak, inspecteur,' zei Parks. 'Ik had juist vanmorgen willen beginnen hem te laten schaduwen.'


    De opgetrokken wenkbrauw van inspecteur Gunner zei duidelijk dat hij weinig vertrouwen had in Casey's redenering en nog minder in de deugdelijkheid van de aanpak van de FBI in deze zaak.


    Parks glimlachte. 'Het is niet dat de druiven zuur zijn. We hebben zorgvuldig de gangen nagegaan van iedere MCP-employé die maar even aan het signalement van de kidnappers beantwoordde. En dit heb ik gisteravond laat van uw eigen Inlichtingendienst ontvangen.'


    Hij haalde een kaartje van zes bij acht centimeter uit zijn binnenzak en gaf het aan de inspecteur. Casey, die naast Gunner stond, kon meelezen wat erop stond. Aan de kaart waren twee foto's van Oswald Turner, in voor- en zijaanzicht, gehecht en daaronder stond: Oswald (Ozzie) Turner, alias Oscar Turner, Otis Turner en Oswald Turn.


    Daarna volgde de beschrijving van zijn uiterlijk en daaronder een lijst van 's mans arrestaties en veroordelingen.


    'Diefstal, auto, tweemaal; verdacht van inbraak; twee veroordelingen wegens afpersing,' prevelde Gunner. 'Eén veroordeling wegens autodiefstal als jeugdig delinquent en één wegens afpersing als volwassene. Drie jaar gevangenisstraf. Ik bied u mijn verontschuldigingen aan, mr. Parks. Dat maakt hem tot een pracht verdachte.' Hij overhandigde de kaart aan de brigadier, die hem bekeek en aan Parks teruggaf.


    'Oké, mr. Blake, gaat u verder met uw verhaal.'


    Casey vervolgde zijn verslag van de gebeurtenissen tot hij in zijn Corvette achter Sally aan van de studio naar haar huis reed.


    'Plotseling kreeg ik een ingeving wie de lange kidnapper wel zou kunnen zijn,' ging hij verder. 'Als ik het bij het rechte eind had, moest de man erbij gestaan hebben, toen ik verkondigde dat Turner de kleinste kidnapper was. Ik vreesde dat hij naar Turners flat zou gaan om hem van kant te maken voor de politiemensen waren gearriveerd. Daarom ging ik naar Turners woning met het pistool dat ik van miss Baird had geleend. De rest weet u.'


    'En wie dacht u dat de lange kidnapper is geweest?'


    'George Kinder.'


    Zowel de politiemannen als de FBI-agent staarden hem verbaasd aan. 'Bedoeld u de filmster?' vroeg brigadier Morton.


    'Precies.'


    'Hoe haalt u het in uw hoofd?' riep Morton uit. 'Waarom zou een ster die zoveel verdient als hij zich aan een kidnapping wagen?'


    Casey legde geduldig uit hoe hij tot deze slotsom was gekomen. Teneinde hun bezwaren al bij voorbaat te ontzenuwen, somde hij zelf de leemten in zijn theorie op, maar wees er tevens op dat die feitelijk geen hout sneden.


    Toen hij uitgesproken was, zei inspecteur Gunner nadenkend: 'Zoals u het vertelt klinkt het heel logisch. Ik wil er nog niet aan, maar we zullen het zeker onderzoeken.'


    De deur van de ongevallenkamer ging open en de arts, die een operatiemasker voor had wenkte hem.


    'We hebben hem uit zijn coma opgewekt, inspecteur, maar hij is stervende. Het zal niet langer dan een paar minuten duren.'


    'Kunnen we met hem praten?'


    De arts haalde zijn schouders op. 'Hij moet toch sterven.' Gunner, zijn collega en Parks gingen naar binnen. Omdat niemand er iets op tegen scheen te hebben, nam Casey Sally's hand en gingen ze ook naar binnen.


    Oswald Turner lag, tot aan zijn kin met een laken bedekt, op de operatietafel. Aan de ene kant stonden twee verpleegsters en aan de andere kant twee artsen, allen met maskers voor en operatiehandschoenen aan.


    'We zijn begonnen met opereren,' zei een van de artsen, 'maar het was hopeloos. Daarom hebben we hem maar weer dichtgenaaid. Door de operatie zou hij alleen maar eerder gestorven zijn. U hebt op zijn hoogst een paar minuten.'


    Turners gezicht was doodsbleek, maar zijn ogen waren open. 'Is het met me gedaan, dokter?' vroeg hij fluisterend.


    'Helaas,' zei de chirurg, 'we kunnen niets meer voor u doen. Als u nog iets tegen de inspecteur hier wilt zeggen, moet u het gauw doen.'


    De ogen vestigden zich moeizaam op het gezicht van de man die zich over hem heen boog.


    'Mijn naam is Gunner en ik ben van de politie,' zei de inspecteur. 'Heb je nog iets te zeggen, Ozzie?'


    'Heeft hij het geld meegenomen?' vroeg de fluisterende stem.


    'Welk geld?'


    'Mijn deel van de losprijs. In de koffer op mijn bed?'


    'De koffer was leeg, Ozzie. Wie heeft je neergeschoten?'


    'De schoft. Hij beloofde me zijn deel ook, als ik Joe Maddox naar de andere wereld zou helpen. En toen het misliep, kwam hij achter mijn centen aan.'


    'Wie?'


    'Mijn partner. Hij heeft Sam Christopher ook doodgeschoten, zo maar, voor nop.' De stem werd zwakker. Toen leefde hij weer een beetje op. 'Hij schoot hem neer, scheurde een stuk uit zijn masker en stopte het in Sams hand.'


    'Wie is je partner, Ozzie? Zeg op.'


    Er trok een waas over de ogen van het mannetje. 'Ik had kunnen weten dat het hem niet alleen om een kidnapping was begonnen,' mompelde hij. 'Met al dat geld dat hij als acteur verdient... Waarom zou hij het zo ingewikkeld doen?' De stem stierf weg.


    'Wie? Hoe heet hij?'


    De kleine man antwoordde niet.


    'Was het Kinder, Ozzie?' zei inspecteur Gunner. 'George Kinder?'


    De beide verpleegsters slaakten een kreet.


    Toen Turner nog steeds geen antwoord gaf, richtte Gunner zich op en keek naar de gemaskerde dokters. Een van hen bekeek Turners ogen, en voelde aan een ader in zijn slaap.


    'Hij is dood,' zei de dokter.
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    Toen ze de kamer uit waren, ging inspecteur Gunner nog even terug.


    'De zusters hier toonden zich verbaasd toen ik een zekere naam noemde,' bromde hij. 'Ik reken erop dat er niets van wat u in dit vertrek hebt gehoord uitlekt. Begrepen? Dat geldt ook voor u, heren.'


    De arts die verklaard had dat Turner dood was, zei: 'We weten allemaal wat er op aantasting van iemands goede naam staat, inspecteur, maar ik moet bekennen dat u me nieuwsgierig hebt gemaakt. U wenst er zeker niet verder op in te gaan?'


    'Zo is het,' zei Gunner kortaf. Hij sloot de deur achter zich. 'Waarom wilde hij de naam niet noemen? Ik heb het hem vijfmaal gevraagd.'


    'U weet hoe het gaat als ze een shock hebben,' zei brigadier Morton. 'We boffen nog dat er iets samenhangend uitkwam. Hij heeft hem toch eigenlijk praktisch aangewezen. Acteur die veel geld verdient, zei hij. Wat wilt u nog meer, inspecteur?'


    'Nog een verdomde hoop meer dan we nu hebben. We hebben geen been om op te staan tegen Kinder. Ja, hij is lang en hij is gebruind. Nou, en? Als je één stap op de Hollywood Boulevard doet zie je zo tien acteurs die aan die beschrijving beantwoorden. Wat wij hebben is niets niemendal. En met een George Kinder, beste jongen, moet je zeker van je zaak zijn voor je iets onderneemt. Ik heb te hard moeten werken om het tot inspecteur te brengen om het nu te vergooien.'


    'Als we eens naar hem toe gingen met een bevel tot huiszoeking?' stelde de FBI-man voor. 'Als we het losgeld bij hem aantreffen, is hij erbij.'


    Gunner knikte zonder veel geestdrift. 'Weet iemand waar hij woont?'


    'Hij heeft een huis aan de Lookout Mountain Avenue,' zei Sally.


    'Waar is dat?'


    'Het is in de buurt van de Laurel Canyon Boulevard,' zei Casey, 'vlakbij de plek waar het lijk van Sam Christopher werd gevonden.'


    Gunners wenkbrauwen schoten omhoog. 'U weet zeker niet precies het adres?' vroeg hij aan Sally.


    'Nee, maar ik weet wel waar het huis is. Ik ben er een keer met mijn baas geweest.'


    'Uw baas?'


    'Ik ben de privé-secretaresse van Joe Maddox. Ik ben met mr. Maddox mee geweest, toen Kinder zijn handtekening moest zetten onder het contract voor de film die we aan het maken zijn.'


    'O juist,' zei Gunner. 'Voor een bevel tot huiszoeking hebben we het huisnummer nodig. En ik veronderstel dat hij een geheim telefoonnummer heeft.'


    'Ja, maar ik heb zijn adres op kantoor, inspecteur, als u daar even aan wilt gaan.'


    Gunner keek op zijn horloge. 'Kwart voor tien. Dat moesten we maar doen. Ed, ga jij naar Turners woning terug en neem daar de leiding. Mr. Parks en ik gaan naar Kinder. Neem jij de celwagen maar, dan rijd ik met Parks mee. Waar is uw kantoor, miss Baird?'


    'In het complex van de Modern Pictures.'


    'Vooruit dan maar.'


    -


    Toen Sally het adres van George Kinder in haar kaartsysteem had opgezocht, belde inspecteur Gunner de officier van justitie op voor een bevel tot huiszoeking. 'Voor twee verschillende zaken, graag. Voor het losgeld


    in de ontvoeringszaak van Nina Maddox en voor het wapen of de wapens in de moordzaak van Sam Christopher en de moordzaak van Oswald Turner. Hoe laat kan ik het krijgen?'


    Hij luisterde, gromde en hing op. 'We kunnen het met een uur komen halen,' zei hij tegen Parks. 'Dan zullen we omstreeks twaalf uur met de huiszoeking kunnen beginnen.'


    'Waarom heeft u alleen het losgeld en het moordwapen genoemd?' vroeg Casey. 'Was een algemeen bevel tot huiszoeking niet beter geweest?'


    'Zoiets bestaat er niet,' zei de inspecteur van moordzaken. 'Ook met een gerechtelijk bevel kan je niet een privé-woning binnendringen om er naar bewijzen voor een misdaad te gaan rondneuzen. Je moet precies omschrijven waar je naar komt zoeken.'


    'Het valt onder de grondwettelijke waarborgen tegen onrechtmatige huiszoeking en inbeslagname,' zei Parks. Casey had gedacht aan het 'Tony Curtis' masker en de zwarte trui en broek die de lange kidnapper had gedragen. Maar de vermomming zou nu hoogstwaarschijnlijk toch wel al vernietigd zijn.


    'Mogen miss Baird en ik met u meegaan, inspecteur?' De forse politieman stemde schoorvoetend toe. 'Als u maar uit de buurt blijft als er moeilijkheden komen.' Casey liet zijn Corvette op de parkeerplaats staan. Ze gingen allemaal stadwaarts in de Ford van de FBI-man. Bij het gerechtsgebouw bleven Casey, Parks en Sally in de auto wachten, terwijl inspecteur Gunner naar binnen ging om zijn bevel tot huiszoeking te halen. Het was kwart voor twaalf toen hij weer verscheen.


    -


    De Lookout Mountain Boulevard was een kronkelende, holle weg in het heuvelachtige district achter de Laurel Canyon Boulevard, ten zuiden van de Mulholland Drive. Het was een afgelegen laan met dure huizen.


    George Kinder woonde in een gelijkvloers landhuis, dat terwille van de privacy was omgeven door een drie meter hoge, met klimop begroeide omheining. Het ijzeren hek dat de oprijlaan afsloot was dicht, maar niet op slot.


    Het huis stond ruim dertig meter van het hek af. Het was een breed opgezet modern gebouw in brazielhout en glas, met een zwembad erachter. De oprijlaan liep met een bocht naar een garage voor drie auto's achter het huis.


    Parks stopte de Ford naast het huis. Een paar meter verder, voor de garage, zag Casey een bekende auto staan. Hij wees naar de rode sportwagen. 'Hij heeft bezoek,' zei hij. 'Dat is de auto van Madeline d'Arcy.'


    'Ook dat nog,' gromde de inspecteur. 'Ik hoop dat jullie je niet vergissen wat Kinder betreft. Anders zou ik mijn handen in een wespennest steken.'


    'Zal ik het woord doen?' vroeg Parks.


    'Ik zal het wel behandelen. Maar ik ga eerst een hele serie vragen stellen voor ik met dat huiszoekingsbevel op de proppen kom. Dan zal het gemakkelijker voor ons zijn ons terug te trekken, als de antwoorden niet mochten kloppen.'


    Kinder, die een katoenen broek en een opzichtig, aan de hals open sporthemd droeg, kwam in eigen persoon opendoen. Hij keek verbaasd op bij het zien van Casey en Sally en fronste zijn wenkbrauwen, toen hij de FBI-man en inspecteur Gunner gewaar werd.


    'Kijk eens aan,' zei hij, 'een deputatie. 'Kom binnen.' Toen ze in zijn zwart betegelde hal stonden, zei Kinder: 'U komt net op tijd voor een lunch die ik u niet kan aanbieden. Mijn kok heeft zijn vrije dag. Maar u kunt wel een borrel krijgen.'


    'Zo'n soort visite is dit niet, mr. Kinder. Dit is officieel.'


    'Officieel?' vroeg de ster meer verbaasd dan geschrokken.


    'Dit is inspecteur Gunner van de politie van Los Angeles.'


    'Ik begrijp er niets van.'


    'Zouden we ergens rustig kunnen praten?' vroeg Gunner beleefd.


    Met een diepe rimpel in zijn voorhoofd keek de ster hem aan. Toen ging hij hen voor door een hypermoderne woonkamer naar een bar met glazen wanden die op het zwembad uitkeek. Aan de bar zat Madeline d'Arcy achter een glas.


    'Dit is inspecteur Gunner van de politie van Los Angeles, Madeline,' zei Kinder. 'Madeline d'Arcy.'


    'Hoe maakt u het, miss d'Arcy?' zei de inspecteur van moordzaken verlegen. 'Ik behoor al heel lang tot uw bewonderaars.'


    'Wat enig!' kirde Madeline met haar meest verblindende glimlach.


    Voor Sally en Casey kon er nauwelijks een knikje af. Tegen de FBI-man zei ze: 'Nog nieuws van de kidnappers, mr. Parks?'


    'Het is min of meer daarvoor dat we hier komen, miss d'Arcy.'


    'Ik begrijp niet wat...' Kinder zweeg abrupt. 'Maar neemt u plaats. Weet u zeker dat ik voor niemand iets kan inschenken?'


    Gunner en Parks bedankten. Ze gingen ook geen van beiden zitten. Casey snakte naar een borrel, maar je kon fatsoenshalve geen drankje aannemen van een man die je er net bij gelapt had. Hij en Sally gingen aan een klein rond tafeltje zitten en wachtten af. Kinder liet zich naast de blonde ster aan de bar neer.


    'Ik veronderstel dat u hier bent om me over mijn dierbare ex-zwager te ondervragen,' zei Kinder tegen Gunner. 'Ik kan u niet veel over hem vertellen. Ik ben hem altijd zoveel mogelijk uit de weg gegaan.'


    'Hij is dood,' zei de inspecteur. 'Hij is vanmorgen in zijn flat doodgeschoten.'


    Kinder trok zijn wenkbrauwen op. 'Het zou huichelen zijn als ik nu in tranen uitbarstte. Wie heeft de ouwe oplichter naar de andere wereld geholpen?'


    'O, u wist dat hij een strafregister had, mr. Kinder?'


    'Natuurlijk. Ik zei u toch dat hij mijn ex-zwager was. Weet u wie hem heeft neergeschoten?'


    'Zijn partner in de kidnappingzaak, denken we. De moordenaar is er vandoor gegaan met Turners deel van het losgeld. We hebben het tenminste niet kunnen vinden.'


    Kinder keek verbaasd. 'Dus Ozzie was werkelijk een van de kidnappers? Ik had gedacht dat het een beetje te hoog gegrepen was voor hem. Hij was eigenlijk maar een kruimeldief. Heeft u de moordenaar al te pakken?'


    'Hij is nog niet gearresteerd, maar Turner heeft op zijn sterfbed een verklaring afgelegd. Hij bekende zijn aandeel in de ontvoering en noemde zijn partner.'


    De ster toonde belangstelling, maar geen ongerustheid. Maar dacht Casey, hij was dan ook een geweldige acteur. 'Dan is de zaak dus opgelost op de arrestatie na? zei Kinder opgewekt.


    De inspecteur begon zichtbaar te twijfelen. Hij wierp een steelse blik op de FBI-man. Parks kwam hem te hulp. 'Turner was bijna bewusteloos en sprak niet helemaal samenhangend toen hij zijn verklaring aflegde,' zei Parks. 'Daarom wisten we niet wat we er van denken moesten, toen hij insinueerde dat u zijn partner was, mr. Kinder.'


    Kinder keek hem verwonderd aan. 'Ik!'


    'We moeten het controleren, mr. Kinder. Misschien was het alleen maar de wartaal van een stervende, maar we kunnen het niet zonder meer naast ons neerleggen. We zouden het op prijs stellen als u ons zou willen vertellen waar u bent geweest sinds u vanmorgen vroeg uit de studio bent weggegaan.'


    Madeline d'Arcy zei: 'Hij is bij mij geweest.'


    Iedereen keek naar haar.


    'Ik heb hem met mijn auto naar huis gebracht,' zei de blondine. 'Sindsdien ben ik steeds bij hem geweest.
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    Casey Blake schraapte zijn keel.


    'Neem me niet kwalijk, Madeline, maar toen Joe vanmorgen iedereen naar huis stuurde, is George onmiddellijk weggegaan. Jij niet. Jij bent naar je kleedkamer gegaan en daar was je nog toen ik het gebouw verliet.'


    'Je bent een echte bemoeial,' zei de blonde ster. Ze keek Casey kwaadaardig aan. 'Nou, laat ik je dan dit vertellen, mr. Blake. Toen ik op de parkeerplaats kwam, zat George nog steeds in zijn auto. Hij probeerde te starten, maar het ging niet. Daarom bood ik aan hem naar huis te brengen. De pomp was stuk.'


    'De cilinder, kindje,' zei George Kinder glimlachend. 'Toen we hier kwamen, inspecteur, heb ik mijn garage gebeld om mijn auto van het studiocomplex te laten weghalen. De monteur belde me een paar minuten geleden op om te zeggen dat het de cilinder was.'


    Het zweet brak inspecteur Gunner uit. 'En u bent sindsdien hier bij mr. Kinder gebleven, miss d'Arcy?'


    'Ik heb George geen moment uit het oog verloren! zei ze snibbig. 'De laatste paar uur hebben we hier aan de bar gezeten. En daarvoor ...'


    'Ja, miss d'Arcy?'


    'Dat doet er niet toe,' zei ze en Kinder keek haar geamuseerd aan.


    Natuurlijk, dacht Casey. Je hoefde geen gedachtelezer te zijn om te begrijpen wat 'daarvoor' inhield. Wat was er waar van haar reputatie dat ze nooit in herhalingen verviel? Toen begreep hij hoe het gebeurd moest zijn. Ze had waarschijnlijk zonder bijgedachten aangeboden Kinder naar zijn huis te rijden. En toen ze eenmaal hier was, waren haar seksuele verlangens haar natuurlijk de baas geworden. Ze zou Madeline d'Arcy niet zijn geweest als ze, alleen in een huis met een aantrekkelijke man, die gelegenheid had laten voorbijgaan.


    Wat George Kinder betrof, ieder vrouwelijk wezen met een paar behoorlijke armen en benen was goed genoeg om voor een half uurtje de tijd mee te korten. Zelfs iemand die al vele malen zijn bed had gedeeld.


    Gunner en Parker wisselden een blik van verstandhouding. Casey wist dat Gunner het autoverhaal bij de garagemonteur zou verifiëren, maar het was allemaal op niets uitgelopen. Ik heb mezelf weer eens onsterfelijk belachelijk gemaakt, dacht Casey.


    'Daarmee is de zaak wel afgedaan, dunkt me inspecteur,' zei Parks tegen Gunner.


    De blik waarmee Gunner naar Casey keek, zei een heleboel dingen allemaal van onplezierige aard. Hij zei: 'Het spijt me dat we u hebben moeten lastig vallen, mr. Kinder. Maar u begrijpt dat we Turners verklaring niet konden negeren.'


    'U deed niet meer dan uw plicht,' zei Kinder hoffelijk. 'Waarom zou Ozzie mij aangewezen hebben? Hij heeft me nooit gemogen, maar dit gaat toch wel wat te ver.'


    'Hij heeft jou feitelijk niet genoemd, George,' barstte Casey uit. 'Het spijt me, maar de eigenlijke schuldige ben ik. Turner heeft alleen gezegd dat zijn partner een acteur was met een groot inkomen. Ik had een paar logische argumenten bedacht waarom jij die acteur moest zijn.' Kinder keek hem meer verbaasd dan kwaad aan. 'Nou, dan word je bedankt, Casey. Welke logische argumenten waren dat?'


    'Dat doet er nu niet meer toe.'


    'Ik zal het onthouden, mr. Blake.'


    'Ik kan het je niet kwalijk nemen,' zei Casey terneergeslagen.


    'Ik kan me niet voorstellen,' zei Madeline, 'dat iemand in ons beroep zich met een kidnapping zou inlaten. Tenminste niet iemand die aan de top staat, bedoel ik. De hele geschiedenis is belachelijk... echt een hersenschim van een schrijver.'


    Gunner keek nijdig naar Casey. 'Jaja. Heeft u misschien nog meer hersenschimmen, mr. Blake?'


    'Ik heb niet gezegd dat Turners partner een beroemd acteur was,' verdedigde Casey zich. 'Dat zei Ozzie Turner.'


    'Wie is die Turner toch?' zei Madeline.


    Parks haalde de kaart met Turners antecedenten uit zijn zak en gaf hem aan haar. 'Deze man is het, miss d'Arcy.'


    'O, dat boefje!


    Nu weet ik het weer. Maar hij is mij onder een andere naam voorgesteld. Otis, geloof ik. Ja, Otis.'


    'Dat was ook een alias van hem. Die staat ook op de kaart.'


    'Ja, ik zie het. Zijn laatste naam kende ik niet.'


    'Maar wist u wel dat hij een strafregister had?' vroeg inspecteur Gunner.


    'O jawel.' Ze gaf Parks de kaart terug. 'Hij was een paar kastjes aan het maken bij een vriend van me, toen ik daar een paar maanden geleden een bezoek bracht. Mijn vriend introduceerde hem als Otis en vertelde me later dat het een gewezen gevangene was. Mijn vriend was met hem begaan en probeerde hem weer in het zadel te helpen. Ik geloof dat hij Otis het baantje bij de MCP heeft bezorgd.'


    'Wie is die vriend?' vroeg Parks plotseling.


    'Een acteur met wie ik verloofd geweest ben. Arden Williams.'


    Casey voelde een rilling over zijn rug lopen. 'Er schiet me iets vreemds te binnen.'


    'Alweer?' zei de inspecteur ijzig.


    Maar Casey ging verder als een buldog die zijn staart achterna jaagt.


    'Toen Joe Maddox vanmorgen op het nippertje aan die schijnwerpers was ontkomen en ik achter Ozzie Turner aan rende, was Arden Williams de enige die ging kijken waarom ik zo ineens was weggerend. Toen hij bij me kwam, lag ik te krimpen van de pijn op de grond door een knie in het kruis. Ik vertelde hem dat Turner had geprobeerd om Joe te vermoorden en net door de branduitgang was ontsnapt. Williams holde hem achterna. Toen hij terugkwam, zei hij dat hij niet had geweten naar wie hij moest uitkijken omdat hij Turner niet kende.'


    'Waarom zou hij dat gezegd hebben?' riep Sally uit. 'Paniek waarschijnlijk,' zei Casey onvervaard. 'Toen ik zei dat Ozzie Turner had geprobeerd Joe te vermoorden, was Ardens eerste reactie: zich van de timmerman te distantiëren. Hij heeft er waarschijnlijk uitgeflapt dat hij Ozzie niet kende voor hij de consequenties van die leugen had kunnen overzien.'


    'Kent u alleen maar acteurs?' vroeg inspecteur Gunner zuur.


    'Volgens de verklaring die Turner op zijn sterfbed aflegde moet het toch een acteur zijn, inspecteur. En Arden Williams beantwoordt zeker aan de beschrijving. Hij is een meter eenentachtig en gebruind.'


    'Het is nog niet zo gek wat Blake daar zegt, inspecteur,' zei Parks.


    Gunner hief zijn armen ten hemel.


    Madeline schudde haar hoofd. 'Arden kan onmogelijk de lange kidnapper zijn geweest. Zelfs met een masker voor zou ik hem herkend hebben.'


    'Dat hoeft nog niet,' zei Casey koppig. Hij droeg opvulsel onder zijn kleren en hij verdraaide zijn stem. Ik heb hem ook niet herkend en Nina evenmin.'


    'Omdat het Arden ook niet was.' Casey had haar kunnen wurgen. 'Waarom zou Arden overigens zo gek zijn om zich met een kidnapping in te laten? Hij is wel niet rijk, maar hij heeft het goed. Financiële problemen heeft hij niet.'


    'Ik zal je zeggen waarom. Sinds de aanslag op Joe vanmorgen heb ik zo het gevoel dat die losprijs niet het enige doel van de kidnapping was. Eerst is Sam Christopher doodgeschoten omdat de lange kidnapper blijkbaar in de mening verkeerde dat het Joe was. Daarna bekende Turner dat hij had geprobeerd Joe te vermoorden omdat zijn lange partner hem daarvoor de hele losprijs in uitzicht had gesteld. Het lijkt me dat het die lange knaap meer te doen was om Joe Maddox uit de weg te ruimen dan om het geld.'


    Parks keek nadenkend.


    'En nog iets... de afdoende manier waarop de kidnappers het elektronische achtervolgingssysteem van de FBI hebben omzeild. Hoe wisten ze dat er zo'n systeem gebruikt zou worden? Behalve de twee FBI mensen, Joe, Sally en ik, waren er maar twee andere personen op de hoogte van de FBI plannen. We hebben George zo-even uitgeschakeld. Blijft over Arden.'


    'Het klinkt allemaal heel aardig,' zei inspecteur Gunner bitter, 'maar dat klonk uw verhaal voor mr. Kinder ook. Als Williams schuldig is, dan zou zijn motief achter de ontvoering, volgens u, het vermoorden van mr. Maddox zijn. Ik zou een stuk of wat argumenten kunnen aanvoeren die daartegen pleiten.'


    'O ja?'


    'Het ontvoeren van iemands vrouw is een nogal omslachtige manier om iemand te vermoorden.'


    'Dat even terzijde gelaten,' zei Casey, 'wat zijn uw andere bezwaren?'


    'Welke reden zou Williams kunnen hebben om Maddox dood te wensen?'


    'Ik geloof dat ik op uw beide vragen het antwoord kan geven, inspecteur, maar ik moet eerst nog even iets verifiëren. Waar staat je telefoon, George?'


    De acteur haalde een telefoontoestel van onder de bar te voorschijn en zette het er boven op. Casey draaide een nummer.


    Een mannenstem zei duidelijk: 'Met Joe Maddox.'


    'Met Casey Blake, Joe. Hoe komt het dat je zelf de telefoon opneemt?'


    'De bedienden hebben een vrije dag. We hadden niet gedacht vandaag thuis te zijn. Dat had ik vergeten.'


    'Heb je het gehoord van Ozzie Turner?'


    'Ja. Ik belde de politie op om te horen of ze hem te pakken hadden gekregen en ze vertelden me dat hij dood was. Ik weet geen bijzonderheden. Waar ben jij?'


    'Bij George Kinder. Ik kom naar je toe met mr. Parks en een inspecteur van politie. De zaak heeft een wending genomen die we met je moeten bespreken.'


    'We staan op het punt om weg te gaan, Casey. Arden is ons komen afhalen om te gaan lunchen.'


    Casey voelde zijn haren te berge rijzen.


    'Ben je er nog?'


    'Ja,' zei Casey. 'Doe me een genoegen, Joe, en luister aandachtig naar wat ik ga zeggen, maar laat niet blijken wat je hoort. Kan Arden je verstaan?'


    Blijkbaar hoorde Maddox de dringende klank in Casey's stem, want hij zei voorzichtig: 'Mij wel. Jou niet, geloof ik.'


    'Arden was Ozzies partner in de kidnapping. Vraag me niet hoe ik dat weet. Zeg liever maar helemaal niets. Luister alleen. Hou Arden nog even aan het lijntje voor je gaat lunchen. Hij kon weleens meer van plan zijn dan alleen met je te gaan lunchen. En laat hem in godsnaam niet weten dat de politie onderweg is. Hou hem aan de praat tot wij er zijn, waarschijnlijk met een kwartiertje. Kan dat?'


    'Natuurlijk, Casey,' zei de producer met opvallend rustige stem.


    'Dan zie ik je morgen wel bij de begrafenis.'


    'Geweldig, Joe,' zei Casey. 'Denk eraan, laat niet merken dat er iets aan de knikker is. We komen zo.'


    'Kom op,' zei Parks, terwijl naar de deur liep.
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    Hoewel de auto van de FBI-man niet was uitgerust met een sirene, reed Parks alsof hij er wel een had. Hij scheurde over de Laurel Canyon Boulevard naar de Sunset en langs de Sunset naar Beverly Hills. De tocht duurde twaalf minuten.


    Nina Maddox deed open. Ze zette grote ogen op, toen ze het groepje zag staan. Casey stelde inspecteur Gunner voor en ze ging hen voor door de grote woonkamer naar de bar.


    Arden Williams zat op een krukje met een borrel voor zich. Er was geen spoor van Maddox.


    'Waar is Joe?' vroeg Casey fel.


    Nina keek vreemd op bij die toon. 'Boven. We zouden juist weggaan om te lunchen, maar hij besloot zich eerst nog even te scheren. Is er iets?'


    'Zou u uw man willen halen, mrs. Maddox?' vroeg de FBI-man.


    'Natuurlijk.' Nina ging de deur uit nadat ze met een niet-begrijpende blik achterom gekeken had.


    'Kijk eens aan,' zei Williams, 'ik geloof dat het een feestje wordt.' Hij hief zijn glas. 'Op alle feestjes.'


    'Een feestje bepaald niet,' zei Parks. 'Dit is inspecteur Gunner van de afdeling moordzaken van de politie van Los Angeles. Inspecteur, dit is Arden Williams.'


    'De FBI en de politie,' zei Williams. 'Dan moet er wel iets aan de hand zijn. Of komt u hier naar aanleiding van die Turner-smiecht? Joe heeft de politie opgebeld en ze vertelden hem dat Turner doodgeschoten is.'


    'Dat is zo, mr. Williams,' zei inspecteur Gunner. 'Alleen is Turner pas overleden nadat hij al een poosje in het ziekenhuis was. En in het ziekenhuis heeft hij nog een laatste verklaring afgelegd.'


    'Zo?' De acteur draaide zich half om naar de bar om een slokje van zijn borrel te nemen.


    'Ja. En hij noemde zijn moordenaar.'


    Williams zette zijn glas neer, maar draaide zich niet om. 'Dat is dan een meevaller voor jullie, hè?' zei hij luchtig. 'Wie zei hij dat het gedaan had?'


    Arden, dacht Casey, ik wist dat je een waardeloos acteur was, maar deze opvoering is zelfs voor jouw doen nog slecht. Williams' linkerhand, die op de bar lag, voerde een hele reeks spastische bewegingen uit alsof hij sint-vitusdans had. En de achterkant van zijn hals nam langzamerhand de kleur van mahonie aan.


    'U,' zei inspecteur Gunner plotseling.


    Williams bleef doodstil zitten.


    'Ik? Zei hij dat ik het had gedaan?'


    Casey zag Gunner slikken. De inspecteur was nog steeds niet zeker van zijn zaak. Maar blijkbaar had ook hij de nervositeit van de acteur opgemerkt.


    'Ja, dat zei hij.'


    'U houdt me voor de gek.'


    'Kijk uit!' gilde Casey. Hij sloeg zijn arm uit en gooide Sally opzij. Ze tuimelde als een pop achterover. Toen sprong hij op Williams af.


    De slinkse beweging van de acteur had Gunner en Parks verrast. Ze tastten nog naar hun revolvers, toen Casey het pistool dat in Williams' hand was verschenen al naar beneden gedrukt had. Hij hield de loop stevig vast zodat Williams hem niet kon omdraaien om te schieten. Tegelijkertijd schoot Casey's linkerelleboog omhoog tegen de kin van de acteur.


    Het pistool viel in Casey's andere hand. Williams' hoofd vloog achterover alsof hij een klap met een hamer had gekregen. Hij viel van de barkruk af en kwam op handen en voeten terecht. Verdwaasd schudde hij zijn hoofd als een hond die slaag heeft gehad.


    Casey wierp de inspecteur het pistool toe.


    'Dank u,' gromde Gunner. 'Toch wel handig om u in de buurt te hebben.'


    'Ik wist zeker dat het Williams was,' zei Casey, 'u niet. Daarom was ik op zijn aanval voorbereid. Alles goed met jou, Sally?'


    'O Casey,' was het enige dat Sally wist te zeggen, 'je hebt mijn beste nylons bedorven.'


    'Morgen koop ik dertig paar nieuwe voor je,' zei Casey op innige toon.


    -


    Toen de Maddoxen kwamen aanhollen, hing Williams in een stoel bij de tafel, nog duizelig van de slag tegen zijn kin.


    'We hoorden een bons...' begon Nina, en zag toen de handboeien om de polsen van de acteur. Ze stond als met stomheid geslagen. Toen zei ze met een schril stemmetje: 'Wat heeft dit te betekenen?'


    'Inspecteur Gunner heeft mr. Williams gearresteerd wegens verdenking van ontvoering en moord,' vertelde Parks haar. 'Ontvoering van u en moord op mr. Christopher en Ozzie Turner.'


    Nina liet zich in een stoel vallen. Joe Maddox keek meer nieuwsgierig dan verbaasd naar de ineengezakte acteur. 'Ik ben zo langzamerhand immuun geworden voor verbazing,' zei de producer, 'maar ik zou liegen als ik zei dat ik er iets van begreep, Casey. Waarom zou een man met Ardens bankrekening zich in godsnaam met een kidnapping inlaten?'


    'Misschien is hij minder goed bij kas dan u dacht, mr. Maddox,' zei inspecteur Gunner.


    'Nee, dat is hij niet. Het is mijn gewoonte de financiële status van de mensen die ik onder contract heb na te gaan. Arden heeft een stuk of veertig griezelfilms gemaakt en hij heeft zijn geld niet over de balk gesmeten. Hij heeft minstens een miljoen dollar belegd of opgepot.'


    'Wilt u ons enige opheldering geven, Williams?' vroeg Parks. De acteur zei iets onhebbelijks.


    'Zal ik het doen?' zei Casey. 'Het was Williams met de kidnapping van Nina niet om geld te doen. Of tenminste niet om die armzalige honderdduizend dollar die zijn deel van de buit waren. Voor Ozzie Turner was het geld wel degelijk de enige drijfveer, omdat Williams hem niet had toevertrouwd waar het hem in feite om te doen was.' Casey keek naar het norse gezicht van de acteur. 'Ik kreeg ineens een ingeving over het ware doel van de kidnapping, toen Turner zei dat zijn medeplichtige hem het hele losgeld had beloofd als hij Maddox zou vermoorden. Het enige dat Williams van het begin af heeft gewild was de dood van Joe. Sam Christophers dood was een vergissing ... Williams dacht dat hij Joe neerschoot. Na die mislukking heeft hij met Turner het 'ongeval' van vandaag bekokstoofd. Toen ook dat misliep en ik Turner bij zijn kraag greep, moest deze schoft zich van zijn partner ontdoen. Hij ging naar Turners flat, schoot hem neer en denkend dat hij dood was kwam hij hierheen om een derde poging te wagen, ditmaal eigenhandig. Ik heb zo'n idee dat hij een ongeval heeft willen ensceneren als hij met Joe ging lunchen.'


    Joe Maddox had verbijsterd naar de zwijgende acteur zitten kijken. 'Wat heb je tegen me, Arden? Wat heb ik je ooit misdaan?'


    Williams bleef nors zwijgend naar zijn handboeien zitten kijken.


    'En waarom al die hocus pocus met die ontvoering van mijn vrouw? Waarom heb je me niet gewoon een klap op mijn hoofd gegeven of me neergeschoten?'


    'Hij had de beste reden die je je denken kunt voor dat kidnapplan, Joe,' zei Casey zacht. 'Ik had moeten begrijpen dat er iets niet klopte, toen de lange kidnapper zo uit zijn rol viel. Hij was zo verdomd voorkomend. Ten eerste liet hij ons een bad nemen. En daarna ging hij nota bene naar de stad om schoon ondergoed voor Nina te kopen. Heb je ooit zoiets gehoord van een kidnapper?'


    'Ach, hij kent Nina vrij goed,' zei Maddox onzeker. 'Hij zal wel niets tegen haar persoonlijk gehad hebben.' Arme Joe, dacht Casey. 'Nog iets dat mijn argwaan had moeten opwekken was Nina's reactie op het radiobericht van de moord op Sam. Ze kreeg een schok. Iedereen mocht Sam graag, maar zo gek was Nina nu ook weer niet op Sam. Ze moest overgeven omdat ze begreep dat het plan in duigen was gevallen. Ze had verwacht te horen dat jij dood zou zijn.'


    Maddox staarde hem met een wezenloos gezicht aan. Nina ging rechtop in haar stoel zitten en bevochtigde haar lippen. Parks en Gunner stonden met open mond te kijken. En Sally hield zich zo stil als een muisje.


    'Je zult het onder ogen moeten zien, Joe,' zei Casey. 'Een andere verklaring is er niet. Als een miljonair die een dertig jaar jongere vrouw heeft getrouwd wordt vermoord, dan gaat de verdenking van de politie in de eerste plaats uit naar de weduwe. Maar zouden ze een vrouw van medeplichtigheid verdenken als haar man werd gedood door een kidnapper terwijl zijzelf, aan handen en voeten gebonden, in de schuilplaats van de ontvoerders ligt?'


    De grijze producer keek naar zijn jonge vrouw. Hij knipperde met zijn ogen en fluisterde, zich tot Casey wendend: 'Dat geloof ik niet.'


    'Joe. Arden Williams zat naast Nina aan de bar toen ze jou riep om mij de sleutels van het huisje te geven. Hij wist dat ik daar zou zijn als hij en Turner Nina naar het huisje brachten. Juist het feit dat ik het huisje zou lenen heeft ze waarschijnlijk tot het plan geïnspireerd. Op die manier hadden Williams en Nina iemand die kon getuigen dat het een echte kidnapping was. En omdat Ozzie Turner niet wist dat Nina aan haar eigen ontvoering had meegewerkt, dacht ook ik dat het zuivere koffie was.'


    Maddox keerde zich naar zijn vrouw. 'Waarom, Nina?' vroeg hij smartelijk. 'Waarom?'


    'Het zijn allemaal leugens!' schreeuwde Nina. 'Hij verzint maar wat, Joe. Geloof hem toch niet!'


    'Ik zal je vertellen waarom, Joe,' zei Casey. 'En het is niet wat je misschien denkt... tenminste niet helemaal. Natuurlijk hebben Nina en Williams een verhouding gehad. Maar Nina's voornaamste reden was niet dat ze verliefd was op Williams. Als ze zo gek op hem was geweest, had ze je kunnen verlaten, echtscheiding kunnen aanvragen en met de vent kunnen trouwen. Nee, dat was het niet.'


    'Wat dan wel?' brulde Joe Maddox.


    'Meer dan naar iets ter wereld snakt ze naar een carrière bij de film.'


    'Ik begrijp het niet,' mompelde de producer.


    'Dat is het toch, niet waar Nina?' zei Casey. 'Zolang je met Joe was getrouwd en hij nog gezond en vitaal was, zou daar geen sprake van zijn. Maar als Joe dood ging, liefst door een ongeval, zou jij het beheer over de Maddox' Cinema producties erven en dan kon je je gang gaan. Je zou de hoofdrol in je eigen films kunnen spelen. En ook Williams zou zijn grote kans krijgen. Ik vermoed dat je als onderdeel van de transactie een huwelijk later als een worstje voor de neus van deze hond hebt laten bungelen ... voor minder zal hij zulke risico's wel niet hebben willen lopen. Als je echtgenoot zou hij samen met jou naar het sterdom kunnen opstijgen. Wie zou jullie kunnen tegenhouden als jullie de baas waren van het bedrijf?'


    'Ik weet niet waar je het over hebt,' huilde Nina. 'Wat Arden al dan niet heeft gedaan was zijn zaak. Ik wist er niets van af.'


    'Wat?' zei Williams. Hij staarde haar aan. 'Wat zeg je me daar?'


    Ze keek woedend terug.


    'Dacht je soms dat ik voor jou de kastanjes uit het vuur ga halen? Jij met je fraaie, grootse plannen! Er kon niets mis lopen, hè?'


    'Hou je mond, moordenaar die je bent!' krijste ze tegen hem. 'Probeer maar niet mij erin te luizen!'


    'Jou erin luizen?' hoonde hij. 'Het was helemaal jouw idee! Jij hebt me omgepraat!'


    Joe Maddox keek naar zijn vrouw met een uitdrukking op zijn gezicht die Casey nooit zou vergeten. Nina sloeg haar handen voor haar gezicht en barstte in snikken uit. Casey snakte er plotseling naar om weg te gaan, ver, ver weg.


    'Hebt u Sally en mij nog nodig?' vroeg hij aan Gunner. De inspecteur schudde zijn hoofd. Hij keek met afkeer naar Nina.


    'U heeft hier geen auto, mr. Blake,' zei Parks.


    'We nemen wel een taxi naar de studio, dan haal ik daar mijn eigen auto op.'


    Hij nam Sally bij de hand. Toen ze wegliepen, hoorde hij inspecteur Gunner vragen: 'Waar is het losgeld gebleven, Williams?'


    Het antwoord van de acteur hoorden ze niet meer.


    -


    Toen ze op straat stonden, merkte Casey dat hij nog steeds Sally's hand vasthield. En omdat ze geen poging deed zich los te trekken, bleef hij haar hand vasthouden. Sally haalde diep adem alsof ze zo juist uit een stinkend hol was gekropen. 'Ik ben er misselijk van, Casey. Ik mocht Nina erg graag... ik had zelfs medelijden met haar. Wie kan je nog vertrouwen in deze krankzinnige wereld?'


    'Mij.' Casey drukte haar handje. 'De Sunset is maar drie blokken hier vandaan. Laten we gaan lopen. We hebben daar de meeste kans op een taxi.'


    Ze gingen op weg. Het was een vreemde dag, vol vreemde gevoelens, vond Casey. Sally's hand in de zijne voelde klein en warm, iets als een klein konijntje dat je moest beschermen.


    Tot zijn teleurstelling trok Sally plotseling haar hand terug.


    'Ik begon juist te vinden dat het zo hoorde,' klaagde Casey.


    'Wat?'


    'Jouw hand in de mijne... Sally! Wat ga je doen?'


    Ze had de diamanten ring van haar moeder afgedaan en liet hem in haar tas vallen.


    'Wat dacht je dan? Het is nu immers allemaal afgelopen? We hoeven nu niet meer te doen of we verloofd zijn.'


    'O,' zei Casey.


    'Joe zal een vervanger moeten zoeken voor Arden voor we met de productie kunnen verdergaan.' babbelde Sally. 'En daar zal zijn hoofd voorlopig wel niet naar staan, met Nina en zo. Dus dan kom je ook niet meer in contact met Madeline. Of wil je dat eigenlijk wel?' vroeg ze plotseling.


    'God in de hemel, nee!' zuchtte Casey hartgrondig. Zwijgend liepen ze een poosje verder. Toen zei Casey, terwijl hij een schop tegen een steen gaf: 'Zeg, weet je wat, schattebout?'


    'Nee,' zei Sally, 'wat dan?'


    'Ik was er zo aan gewend geraakt om met je verloofd te zijn.'


    'O,' zei Sally.


    'Het was fijn.'


    'O ja?'


    'Verdomd fijn.'


    Sally zei niets.


    'Ontzettend fijn,' zei Casey. 'Ik heb er erg veel over lopen denken.'


    'Zo?' zei Sally.


    'Ik bedoel, als ik nu eens een ring voor je kocht?'


    'Waarom,' zei Sally, recht voor zich uit kijkend, 'zou je in vredesnaam zo iets idioots doen?'


    'Waarom doen mannen gewoonlijk zo iets idioots?'


    'Dat moet jij me maar eens vertellen, mr. Blake.' Casey slikte. Het was erg moeilijk om deze dingen onder woorden te brengen, vond hij. Bovendien was het eigenlijk allemachtig stom om zoiets te doen. Ging er iets boven het vrijgezellenleven? Vrij om met ieder vrouwtje dat je zag aan de zwier te gaan? Waarom zou een man dat allemaal opgeven? En wat kreeg je ervoor in de plaats? Een troep blèrende kinderen en drie maal per dag een hapje eten... als ze tenminste kon koken! 'Kan je koken?' hoorde hij zichzelf aan Sally vragen. Hij had zijn tong wel willen afbijten. Het was eruit voor hij het wist.


    'Wat wilt u eigenlijk, mr. Blake,' vroeg Sally kattig. 'Een lijstje van mijn diploma's?'


    'Nee. Ik bedoel, zo bedoelde ik het niet,' stamelde Casey verward. 'Het ontschoot me zo maar. Ik bedoel, ik dacht...'


    'Ja?'


    Er klonk beslist een aanmoediging in haar stem, dacht hij. Tenminste dat leek hem zo.


    'Ach verdorie,' zei Casey. 'Laten we trouwen.'


    Ze zweeg zo lang dat hij meende dat ze het niet gehoord had. Daarom herhaalde hij zijn vraag, maar nu krachtiger. Hij merkte dat ze op het trottoir waren blijven staan en als twee kemphanen tegenover elkaar stonden. Toen realiseerde hij zich dat Sally niet zweeg, maar sprakeloos was, en dat is iets heel anders.


    'Laten we gaan trouwen!' zei Casey. Zijn borst zwol. God, wat was het geweldig om dat te zeggen. Hij voelde zich in de zevende hemel.


    'O Casey!' zuchtte Sally tenslotte en voor hij het wist hadden hun lippen elkaar ontmoet en kusten ze erop los zonder op de wereld om hen heen te letten en op de taxichauffeur die hen een paar meter verder stond aan te gapen.


    Toen ze tenslotte adem moesten scheppen, zei Casey: 'Het is beter dat je het ergste maar meteen weet, Sally. Misschien bedenk je je dan nog.'


    'O lieveling, niets ...'


    'Je hebt het nog niet gehoord. Ik heet niet Casey.'


    'O nee?'


    'Ik heet Kingsley Caldecott. K.C. Snap je?'


    'O wat enig!' riep Sally. 'Zo zal onze eerste zoon heten!' Hand in hand stapten ze in de taxi van de Sunset maatschappij.


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek


    



    Merkwaardige complicaties doen zich voor als Casey op de vlucht slaat om aan een opdringerige sexbom te ontkomen. Hij heeft het niet meer als hij in zijn schuilplaats door gemaskerde lieden wordt gewekt en gechanteerd. Zij blijken de vrouw van zijn producer te hebben gekidnapt en eisen een losprijs, maar daarmee zijn ze niet voldaan...


    


    Wat is moeilijker, zich een sexbom van het lijf of zich een kogel uit het lijf houden?


    Scenario-schrijver Casey ervaart het aan den lijve. Queen tekent voor het onverwachte antwoord.
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