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  Personen


  Brigadier Easley — Hij begreep niet waarom hij altijd de zware klussen moest opknappen en zijn baas op kosten van de belastingbetaler rondspeurde in nachtclubs. . . .

  Inspecteur Omar Collins — Het enige dat hij wilde, was de zaak snel oplossen en naar huis gaan, naar zijn bruid.

  Maar de moordenaar dacht daar anders over. . . .

  Roy Phelps — Waarom moesten ze zijn park uitkiezen voor een moord? En dan nog wel een moord die het werk van een krankzinnige leek. . . .

  Earl Genneman — Een eerlijk en succesvol zakenman, toegewijd echtgenoot en toegeeflijk vader. Wie anders dan een gek zou hem zo haten, dat hij hem doodschoot?. . . .

  Myron Retwig — Gennemans beste vriend. Hij zag eruit als een ouderwetse Pruisische generaal, maar zijn hobby was spelen met modeltreinen. . . .

  Bob Vega — Directeur van een van Gennemans dochtermaatschappijen. Hij had het te druk met zijn echtgenoten, ex-echtgenoten en echtgenoten-in-spe te beduvelen om in de boekhouding te knoeien. . . .

  Buck James — Gennemans topvertegenwoordiger — het aantrekkelijke, charmante type, dat gewoonlijk trouwt met de dochter van de baas. . . .

  Red Kershaw — Gennemans zwager, een nietsnut, die rondhanneste met paarden en vrouwen. Maar moord was te zwaar voor zijn maag. . . .

  Hoofdinspecteur Bigelow — Al zijn ondergeschikten mochten hem. Hij bemoeide zich nooit met hun werk — zolang hij maar met de eer kon gaan strijken. . . .

  Opal Genneman — Gennemans echtgenote, de vrouw die alles had — het enige dat ze niet nodig had, was een dode echtgenoot. . . .

  Jean Genneman - Gennemans knappe stiefdochter, die de vermoorde man nader stond dan zijn eigen zoon. . . .

  Earl junior — Gennemans zoon. Hij leek in niets op zijn vader - was alleen maar een lichtgeraakte tiener-nozem. . . .

  Lorna Collins -De welgevormde bruid van inspecteur Collins. Haar gebraden kip smaakte naar karton, maar voor de rest was ze topklasse. . . .

  Steve Ricks - Een cowboygitaarspeler in een goedkope tent. Hij eindigde zonder handen, rijdend over de spoorrails. . . .

  J.K. Mansfield - Zijn naam stond op de cheque, die Ricks' identiteit vaststelde. Maar wat waren de 'verleende diensten'?. . . .

  Mevrouw Ramon Menendez - Ze ontdekte Ricks' vermiste auto en zag de bestuurder uitrusten alvorens te verdwijnen. Jammer dat ze niet wist wat voor zwaar karwei hij had geklaard. . . .

  Molly Wilkerson - Ricks' vriendin. Ze was ruim van principes. Ze zou niemand, die volgens haar misdadig was, beschermen - tenzij de prijs hoog genoeg was. . . .

  Belva Didrick - Steves getrouwde vriendinnetje. Hij vertelde haar over de grap, die hij ging uithalen, maar zelfs hij kon haar niet zeggen, wie het doelwit van de grap was. . . .


  Een


  Dinsdagmorgen 16 juni om negen uur kwamen drie mannen aan op het vliegveld van Fresno: dokter Albert Koster, politiearts van het district Fresno en brigadier Easley en inspecteur Collins van het bureau van de sheriff. Koster, een kleine eironde man met een wasachtige schedel en hoornomrande bril, droeg een zwart koffertje. Brigadier Easley was bijna even kaal, maar rechthoekig en had de geduldige blik van een lam, dat naar de slachtbank wordt geleid. Inspecteur Collins, de langste van de drie, was slank in de heupen en had stug zwart haar, een gebroken neus, sombere ogen en het vermogen onvoorspelbaar te reageren, iets wat de mensen schichtig maakte.


  De drie mannen liepen het terrein op naar een wachtende helikopter en klommen in de cabine. Collins sprak de piloot aan met een geforceerde beleefdheid, die erop wees, dat hij van nature minder vriendelijk van aard was. 'Wat hebben ze je verteld?' 'Ik heb begrepen, dat we het achterland ingaan om een lijk op te pikken.'


  'Klopt. Heb je spullen bij je om dat te doen?' 'Een zeil, touw.'


  'Dat is wel voldoende. We stoppen op een plek die Cedar Grove heet om een parkopzichter op te pikken. Hij brengt ons de bergen in.'


  'Ik weet waar Cedar Grove is. Geen probleem, we volgen gewoon Kings Canydn. Wat is er gebeurd? Iemand van een rots gevallen?'


  'Er is iemand doodgeschoten,' zei brigadier Easley. 'De parkopzichters denken dat er een gek rondloopt.' Inspecteur Collins keek hem aan en de brigadier grijnsde wat gegeneerd.


  'Ruig land daar achter Kings Canyon. Ik ben er al eerder geweest.' De piloot keek achterom, 'Iedereen in de riemen? Daar gaan we.' Hij startte de motor, liet de bladen draaien en het vliegveld verdween onder hen. De stad Fresno spreidde zich beneden hen uit: witte en geelbruine blokken en vlakken, zich oplossend in hittenevels. De Siërra Nevada was een vlek langs de oostelijke horizon. Boomgaarden, wijngaarden, nieuwe woonwijken als gekerfd uit de velden met luzerne, die overgingen in dorre weilanden. De heuvels van het voorgebergte werden hoger en verhieven zich in de lucht tot uitlopers van de Siërra Nevada. Eucalyptus en altijd groene eik maakten plaats voor manzanita en grove den, dan voor sparren en redwoods. Kings Canyon opende zich voor hen: een ijzige trog, anderhalve kilometer breed en anderhalve kilometer diep met de rivier de King als een zilveren straaltje op de bodem. De helikopter vloog oostwaarts tussen de granietrotsen.


  Tenslotte wees de piloot op een paar vlekjes, net zichtbaar tussen de bomen. 'Cedar Grove'. Hij wendde de helikopter in een halve cirkel en daalde. De wielen raakten de grond. De motor zweeg en er heerste ineens een gonzende stilte.


  Een paar parkopzichters kwamen haastig naar hen toe. De oudste, een veertiger met rosse snor, een whipcord jasje over zijn uniform, stelde zich voor. 'U bent van de politie? Ik ben Roy Phelps, parkbeheerder. Dit is hoofdopzichter Joe Johnson. U bent er vlugger dan ik verwacht had.'


  'Zo nu en dan komen we in beweging,' zei inspecteur Collins. 'Nog nieuws sinds u ons opbelde?' 'Niets. Ik heb een alarmbericht uitgezonden naar de brandposten en dergelijke, maar ik kan me niet voorstellen dat het iets zal opleveren. We hebben hier zo'n zes a zevenduizend vierkante kilometer bergen waarin iemand zich kan verschuilen.'


  'Ik neem aan, dat niemand de moordenaar heeft gezien?' Parkbeheerder Phelps schudde zijn hoofd. 'Het schot schijnt te zijn afgevuurd uit een hinderlaag, over een afstand van misschien achttien meter.' 'De rest van het gezelschap,' zei hoofdopzichter Johnson met een droog glimlachje, 'stormde niet bepaald toe om de kerel die het schot loste, te grijpen.' 'Waar zijn ze nu?' vroeg Collins. De parkbeheerder gebaarde met zijn hoofd naar een lang gebouw met muren van bruine imitatie houtblokken. 'Ze zitten binnen, zeggen niet veel, Nog in een shocktoestand, denk ik. Ze hebben een zware tijd achter de rug.'


  Collins dacht even na. 'Ik kan beter eerst met ze praten voor we het lijk gaan halen.'


  Phelps keek met half toegeknepen ogen naar de zon. 'Een paar minuten maakt volgens mij niet veel uit. Maar ik zou liever het vuile werk zo gauw mogelijk achter de rug hebben.'


  'Het lijk zal er uit zichzelf niet vandoor gaan,' zei Collins. 'En als ik weet wat er gebeurd is, weet ik beter waar ik naar moet zoeken.'


  Phelps gaf wat kortaf toe en liep voor hen uit naar het gebouw van de parkopzichters, over een keurig grintpad tussen witgekalkte rotsen. Ze klommen drie treden op naar een deur en gingen een wachtkamer in, die door een balie gescheiden was van een kantoor. Er zaten vier mannen. Inspecteur Collins nam hen op en vond dat dit geen typerend groepje bergsporters was. Op de beleefde toon die zo in tegenspraak was met zijn gebroken neus en sombere blik zei hij: 'Ik ben Omar Collins van het bureau van de sheriff. Brigadier Easley, dokter Koster. We zijn op weg om het lijk op te halen, maar eerst zo ik graag een idee krijgen van wat er is gebeurd.' Even bleef het stil. Toen ging een van de vier rechtop in /ijn stoel zitten, zuchtte en begon met vermoeide stem te praten.


  Myron Retwig was researchdirecteur van Pacific Chemicals: Earl Genneman bezat de meerderheid van de aandelen van Genneman Laboratories, Inc. Zij waren de oudsten van de groep en de enigen, die ervaring hadden in het maken van trektochten. Samen hadden ze de tocht uitgestippeld en gepland, die hen in een lus van ongeveer negentig kilometer zou voeren door een deel van het meest woeste, mooiste berglandschap in Californië. De overige drie waren Bob Vega, directeur van Westco Pharmaceutical Supply, een dochtermaatschappij van Genneman Laboratories, Buck James, vertegenwoordiger van Westco en Red Kershaw, zwager van Earl Genneman. Zaterdagmiddag 13 juni om twaalf uur zouden de vijf mannen volgens afspraak samenkomen in de bar van het gebouw aan de ingang van het General Grant National Park, op een paar honderd meter afstand van de General Grant Redwood, de hoogste boom ter wereld. Myron Retwig was de avond ervoor aangekomen en had een hut genomen om te overnachten. Hij was ongeveer vijfenvijftig, klein, met brede borst en schouders, uilenogen in een verweerd gezicht. Zijn grijze haar was kortgeknipt en met een monocle had Retwig aan een maskerade kunnen meedoen als Pruisische legerofficier van de oude stempel.


  Zaterdagochtend om tien voor twaalf liep Retwig het hoofdgebouw binnen en ging in de cocktailbar zitten. Hij was de enige klant. De barkeeper bracht hem een fles bier en Retwig zat roerloos, behalve dat hij nu en dan zijn glas oppakte en weer neerzette, iets wat hij met militaire precisie deed.


  Om twaalf uur verscheen Buck James, de jongste van de groep en qua voorkomen verreweg de aantrekkelijkste. Zijn ogen waren blauw als een bergmeer, zijn lichtbruine haar krulde, hij bezat de gespierde slankheid van een basketbalspeler, een gladde huid en een ongekunstelde manier van doen. Hij vond het leven kennelijk plezierig, en zonder problemen die met intelligentie en charme niet op te lossen zouden zijn. Hij begroette Myron Retwig met een luchtige handzwaai. Retwig knikte wat stijfjes terug. Dat deed Buck James niets. Hij ging zitten en wenkte de barkeeper. 'Precies op de seconde af,' zei hij voldaan. 'Beter kan niet, hè?'


  Retwig bekeek hem met de objectiviteit van een wetenschapsman. 'Hoe laat ben je vertrokken?' 'Ongeveer negen uur. Heb natuurlijk flink doorgereden. Wist je dat, als je het dak van die oude Thunderbirds eraf haalt, je nog zo'n tien kilometer per uur extra eruit kunt persen? Heeft iets te maken met de vleugelspanningverhouding of de Tweede Wet van de Thermodynamica. Einstein zou het wel weten. Jammer dat hij dood is.' Retwig dacht na over de stelling. 'Ik zou denken,' zei hij, 'dat je precies het tegenovergestelde effect zou krijgen.' De barkeeper bracht Buck James een fles bier. Buck schoof de aerodynamische eigenschappen van de Thunderbird terzijde en vulde met zwier zijn glas. 'Proost, op een gedenkwaardige tocht - als ik het overleef!' Myron Retwig klonk mee met een flauw glimlachje. 'Jij bent zo gezond als een jonge hengst.' De beeldspraak leek hem te bevallen. 'Jong en gezond als een jonge hengst. Jij galoppeert er wel doorheen. Heb je alle spullen bij je?'


  'Ik heb precies meegebracht wat Earl zei: slaapzak, luchtbed, volgens de letter. Alleen geen laarzen. Dat is net zwemmen in een overjas. Ik hou niet van lopen met laarzen aan.'


  Retwig haalde zijn schouders op. 'Laarzen hebben menige verstuikte enkel voorkomen.'


  'Ik heb ijzersterke enkels. Die zullen het nog jaren uithouden als de rest van me het heeft begeven. Over enkels gesproken, daar is m'n baas. Ik klets maar wat, natuurlijk.'


  Bob Vega tuurde wat aarzelend de bar in, zag Retwig en James zitten en kwam met een brede grijns van opluchting naar hen toe. Dankbaar zeeg hij neer in een fauteuil, alsof dit een omgeving was die hem vertrouwd was. Met zijn zwarte haar, vaalbleke huid, lange gezicht en broze beendergestel zag hij eruit als een ouderwordende Spaanse danser. Hij bestelde een vermout, leunde achterover en trok zijn manchetten recht. 'Daar zijn we dan. Wat gaan we nu doen?'


  'We wachten op de anderen,' zei Retwig.


  'Natuurlijk, natuurlijk,' zei Bob Vega. 'Ik heb geen haast.'


  Buck James grinnikte. 'Red was dronken toen hij beloofde met deze tocht mee te gaan. Misschien is hij het helemaal vergeten.'


  Bob Vega knikte ernstig. 'Hij is geen type waarvan je zou verwachten dat hij negentig kilometer door de bergen gaat lopen.'


  'Dat ben ik ook niet,' zei Buck. 'Als het kon, zou ik met de auto gaan.'


  'Dat is gelukkig niet mogelijk,' merkte Myron Retwig op. 'Op de paden mogen geen motorrijtuigen rijden.' 'Lijkt onredelijk,' zei Vega.


  'De lokstem van het primitieve,' zei Buck peinzend. 'De roep van Moeder Natuur. . . Dat klinkt freudiaans. Ik neem het terug.'


  Vega keek niet-begrijpend. Retwig nipte flegmatiek van zijn bier. 'Ik weet zeker dat het een prachtig landschap is,' zei Vega. 'En het doet je beslist goed eens weg te zijn van je werk!'


  'Je maakt alles zo gecompliceerd,' zei Buck. 'Ik ga omdat Earl het verordineerde. Zo simpel is dat. De enige manier om een wit voetje te halen bij de baas.' 'Er moeten goedkopere manieren bestaan. Ik heb nu al honderd dollar uitgegeven en we hebben nog niet eens ons eten betaald.'


  'Honderd dollar?' vroeg Buck. 'Waaraan?' 'Mijn draagstel kost tweeënveertig dollar. Slaapzak, vijfentwintig. Laarzen achtentwintig. Extra warm ondergoed, tien. Luchtbed -'


  'Dat draagstel had je kunnen huren,' zei Retwig. 'En er zijn al slaapzakken voor vijf dollar.' Vega maakte een weids gebaar. 'Wat is geld? Ik geef altijd meer uit dan ik verdien.' Hij keek op zijn horloge. 'Vijf over twaalf. Earl brengt Kershaw mee, daarom zullen ze wel laat zijn.'


  'Komt Kershaw heus?' vroeg Retwig. 'Ik dacht dat het gewoon een dronkemansgrap was.' 'Voor een grap zijn er twee nodig,' zei Buck. 'Red zei tegen Earl dat hij beter kon lopen, rennen en klimmen dan hij. Hij zou bomen vellen met een vuistslag, op beren jagen, ratelslangen hypnotiseren. Earl lachte niet.' Retwig schudde afkeurend zijn hoofd. 'Dat is niet de beste benadering van een trektocht. Voor geen van beiden.'


  'Red weet niet waaraan hij begint.' 'Zo erg is het nou ook weer niet,' bromde Retwig, 'als we maar niet proberen de held uit te hangen. Ik ben van plan het kalm aan te doen en ik weet zeker dat Earl dat ook zal doen.'


  'Daar zijn ze,' zei Vega.


  Twee mannen waren de bar binnengekomen. Earl Gentleman was fors met een breed gezicht. Hij had donkerblond haar dat zo knisperend glinsterde, dat het bijna leek te kraken. Red Kershaw liep twee passen achter hem aan, ietwat hinkend en met afzakkende schouders. Hij was lang en slungelig met een vollemaansgezicht en muis-kleurig haar. Genneman droeg een korte whipcord broek, een rood met groen geruit hemd, veelgedragen laarzen. Als om zijn verachting voor de hele gang van zaken te tonen droeg Kershaw een donkerbruine pantalon, glimmend van ouderdom, een lichtbruin sporthemd en een tweekleurig jasje. Genneman straalde zwaarwichtigheid en kracht uit, Kershaw bewoog zich met de behoedzame bravoure van een man, die vastbesloten is zich nergens over te verbazen.


  Ze gingen bij de anderen aan tafel zitten en de barkeeper bracht een nieuw rondje. 'Tot nu toe gaat alles prima,' zei Genneman. 'Iedereen gezond en wel aanwezig.' I lij dronk zijn glas bier in één teug leeg en leunde achterover. Als hij stil zat, waren zijn ogen half gesloten en ver-loonde zijn mond een humoristisch trekje. Hij ging weer rechtop zitten en keek de tafel rond. 'Iedereen heeft zijn spullen?'


  Een bevestigend gemompel.


  'Ik heb ons eten in de auto,' zei Genneman. Hij haalde een notitieboekje te voorschijn. 'Alles gedroogd. Alles duur. Voor ons vijven komt het op zesenzeventig dollar en een paar centen. Laten we zeggen vijftien dollar de man. Zal ik het maar meteen innen, dan is dat afgewerkt.' Hij pakte het geld van de andere vier aan. 'Nu kunnen we beter de route bekijken, zodat iedereen weet wat hem te wachten staat.'


  Genneman haalde uit zijn zak de officiële brochure, die door de opzichters bij de ingang van het park wordt uitgedeeld. 'We hebben er allemaal een. Klopt dat?' Hij deed de folder open bij de kaart en spreidde die op de tafel uit. 'Dit wordt ons traject: langs de Copper Creek-route naar Dutchman's Pass, langs de Lomaxwatervallen, de Barneymeren naar beneden door de Aspenvallei, enzovoort. Vannacht zullen we hier kamperen, op Suggs Meadow, wat ons geen problemen zal opleveren. Morgen gaan we een kalme twaalf kilometer afleggen en kamperen dan bij het Persimmonmeer. Daarna gaan we iedere dag zover als we op ons gemak kunnen afleggen.' Hij keek hen een voor een aan. 'Iedereen tevreden?' 'Tevreden, nee. Gelaten, dat wel,' zei Red Kershaw. Genneman draaide zich om en bekeek Kershaw met een rustig glimlachje. Kershaw zag, dat hij een fout had gemaakt.


  Genneman zei: 'Ik dacht dat jij de man was, die in twee dagen honderdvijftig kilometer had afgelegd.' Retwig keek nijdig en ging rechtop zitten, maar zei niets. 'Eigenlijk,' zei Kershaw, 'was dat dansen. Niet dat het enig verschil maakt. Je doet het allebei met je voeten.' 'Neem me niet kwalijk,' zei Buck James. 'Ik snap het niet. Heb jij in twee dagen honderdvijftig kilometer gedanst? Hoe ging dat dan? En waarom?' 'Het is geen geheim. Ik was in mijn tijd een groot danser.


  Deed mee aan een dansmarathon op een kermis. We berekenden het aantal ronden, telden extra voor buigingen, glijpassen, langzame passen en kwamen op honderdvijftig kilometer. Wij werden tweede, wonnen vijfentwintig dollar. Ik was een reuzegoeie danser in die tijd.' 'Wie werd eerste?' vroeg Buck ondeugend. 'Earl?' 'Haha,' zei Genneman.


  'Nee, nee. Ik denk niet dat Earl er veel van terecht zou hebben gebracht. Voor zover ik me herinner, wonnen een mager ventje en een grote dikke madam. Ze deden de charleston in de laatste ronde. Als ik zo'n vrouwelijk luchtbed had gehad om me aan vast te houden, had ik kunnen winnen.'


  Genneman zette zijn bierglas met een klap neer. 'We kunnen beter onze ransels inpakken en vertrekken.' 'Ik heb mijn hut tot twee uur,' zei Retwig. 'Daar kunnen we gaan inpakken.'


  



  Ze verzamelden zich in Retwigs hut. Genneman legde de voedselvoorraad op het bed: allerlei pakjes en zakjes die verbazend licht waren. 'Gedroogd voedsel, de grootste uitvinding van deze eeuw. Kijk maar: bacon, eieren, soep, ragout, rundvlees, groente, koffie. Het enige dat we nodig hebben, is water. Ik maakte al trektochten toen een ransel nog een ransel was. Nu is alles lichtgewicht en daar hou ik van. Als je vijftien kilometer een ons hebt geil ragen, weegt het een pond.'


  Bob Vega keek onzeker naar zijn koffer. 'Ik heb wat extra kleren meegenomen -'


  'Laat ze hier. Elk pond telt.'


  Genneman zag dat Buck James een paar lage molières met witte rubberzolen aantrok. Hij stond verbaasd te staren, zijn borstelige wenkbrauwen gefronst. 'Buck! Je bent toch niet van plan die dingen te dragen. Je hebt laarzen nodig.'


  'Ik niet. Jij houdt er niet van zware dingen om je nek te hangen, ik wil ze niet aan mijn voeten.'


  'En als je een enkel verzwikt.' Genneman schudde vast beraden zijn hoofd. 'Als je van je voeten afhankelijk bent om de bergen in te trekken en er weer uit te komen, neem je geen risico's.'


  'Iedereen neemt risico's,' zei Buck grijnzend. 'Kershaw gaat misschien dansen en valt in een meer. Niemand heeft een reddingsgordel bij zich.' 'Laten we serieus blijven,' snauwde Genneman. 'Je enkel verzwikken op een losse steen is geen denkbeeldig gevaar. Omdat jij helemaal geen ervaring hebt -' 'Ik heb hier en daar wel eens gewandeld,' zei Buck luchtig. 'Kijk eens naar deze hielen.'


  'De Siërra Nevada is heel wat anders dan de bossen in Wisconsin. Het is hier ruig terrein!' Buck haalde de officiële brochure van het park te voorschijn. Hardop las hij: In geval van ernstige noodsituaties zijn gewoonlijk helikopters beschikbaar voor hulpacties. In het algemeen wordt voor helikopters, ingezet om personen op te halen om andere reden dan direct levensgevaar of de dood, een vergoeding van honderdvijftig dollar per acht uur in rekening gebracht. Met andere woorden: als ik een enkel breek, hoef ik jullie niet op te houden. Jullie sturen gewoon een helikopter als jullie terug zijn in de beschaafde wereld.'


  Genneman staarde Buck secondenlang aan. Toen draaide hij zich om. 'Zeg niet, dat je niet gewaarschuwd bent.' 'Ik ben m'n hele leven gewaarschuwd,' zei Buck. 'Maar ik ben gezond van geest en lichaam, praktisch, moedig-' Genneman lachte geforceerd. 'Een ding is zeker, je bent goed van de tongriem gesneden. Ik mag niet klagen: wie heeft ooit gehoord van een vertegenwoordiger die geen mond open doet?' Genneman ging zijn eigen ransel inpakken, terwijl Bob Vega afkeurend zijn hoofd schudde over Bucks koppigheid inzake laarzen. De vijf mannen droegen hun bepakking naar Gennemans grote witte Buick stationcar en liepen toen naar het restaurant om te lunchen. 'Eet goed, nu het nog kan,' zei Genneman. 'Jullie zullen een week lang je eigen potje moeten koken.'


  'Dat vind ik niet erg,' zei Red Kershaw, 'maar ik zal het kaarslicht en de wijn missen.'


  'En de whisky en gin dan?' vroeg Genneman. 'Denk je dat je zonder kunt?'


  Kershaw wreef over zijn kin. 'Het zou leuk zijn als een van jullie wat drank langs de route had verstopt.' Niemand lachte om de grap. 'Nou ja, ik vroeg het zomaar,' zei Kershaw. Na de lunch klommen ze in de Buick en Genneman reed het diepe, brede, kille dal in, Kings Canyon. Hoog boven de weg verrezen granietrotsen, de toppen staken omhoog tot nekverrekkende hoogten. Na vijftig kilometer passeerden ze het kampeerterrein van Cedar Grove en het gebouw van de parkopzichters, na nog eens tien kilometer eindigde de weg in een lus en een parkeerterrein. Van dit punt af voerden paden de hoge Siërra in, in noordelijke, zuidelijke en oostelijke richting. Genneman parkeerde de auto en sloot hem af. De autosleutels verborg hij aan de achterkant van de bumper. Alle vijf gespten ze hun ransel om waardoor ze er ineens heel anders uitzagen. Earl Genneman werd een dikke kaneelkleurige beer, Retwig een overdreven keurige kabouter. Met zijn witte sweater los over zijn draagstel geslagen, zag Buck James er vlotter uit dan ooit. Bob Vega liep rond of hij zere voeten had, terwijl Red Kershaw in de war leek door de wonderbaarlijke omstandigheden die hem in deze beproeving hadden gebracht.


  Genneman wees naar het richtingbord waarop stond copper creek route. 'Daarheen, sportievelingen. Jullie laatste blik op de beschaving. Is er iemand die zich bedenkt?'


  Niemand zei iets, hoewel Kershaw en Vega weemoedig naar de stationcar keken.


  Spottend zei Genneman: 'Jullie lopen een beetje te mokken, hè? Laten we op pad gaan zolang die stemming nog voortduurt.'


  'Allons, mes enfants!' zei Buck James.


  Achter elkaar marcheerde de groep het pad van de Copper-Creekroute op.


  Ongeveer tweehonderd meter liepen ze over een droge open plek, in en uit de schaduw van hoge ceders. De zon stond bijna loodrecht boven hun hoofden en deed de geuren van ceder, spar, wikke en salie scherp uitkomen. Ze hadden nog geen honderd meter afgelegd of ze begonnen te transpireren. Kershaw die achter Retwig liep, riep naar voren: 'Hé, Earl. Ik zweet me kapot! Ik kook in dat lange ondergoed.'


  Genneman keek ongelovig om. 'Dat heb je nu toch niet aan!'


  'Natuurlijk wel,' snauwde Kershaw. 'Jij hebt gezegd dat de bepakking zo licht mogelijk moest zijn, waarom zou ik iets meedragen als ik het kan aantrekken?' Retwig zei: 'Als ik jou was, zou ik het uittrekken. Als je te sterk transpireert, word je beroerd.' 'Doe ik,' zei Kershaw. 'Laat iemand me even van die ransel verlossen.'


  Tien minuten later waren ze weer op weg. 'Het is beter zo,' zei Red Kershaw, 'maar nog lang niet ideaal. Ik had het me ergens toch anders voorgesteld. Een pakpaard met emmers ijs en champagne.'


  'Spaar je adem,' zei Genneman. 'Hier gaan we klimmen.'


  Het pad liep draaiend en kronkelend omhoog langs de bergwand, nu eens in de felle zon, dan weer in nauwelijks donkere schaduwen. Genneman en Retwig liepen moeiteloos. Red Kershaw hijgde en klaagde. Vega zocht zijn weg kieskeurig of hij zijn dure nieuwe laarzen wilde sparen. Buck slenterde achteraan.


  Genneman hield een kalm tempo aan en als het pad steil werd, liet hij iedere honderd meter rust houden. 'De eerste dag is het zwaarst,' zei hij tegen de zwetende Kershaw en Vega. 'Wanhoop niet meteen.'


  'Kijk eens naar het prachtige landschap,' zei Vega tegen Kershaw. 'Zoiets zie je niet op de paardenrennen.' En inderdaad konden ze vanaf het punt waar ze zaten het dal ver inkijken tot waar dicht aaneensluitende, uitstekende* bergwanden en richels in de nevels vervaagden. 'Ik geniet van iedere minuut, Earl, ik had geen idee dat we zo snel omhoog zouden gaan.'


  'De rest van de dag en ook morgen gedeeltelijk nog blijven we klimmen,' zei Genneman. 'We zullen zonder moeite vanavond Suggs Meadow halen.' Red Kershaw veegde zijn voorhoofd met een rode gespikkelde zakdoek af. 'Waar zit jij toch naar te turen?' vroeg hij aan Buck James. 'Je doet net of er iets achter je aanzit.'


  'Dat zou heel goed kunnen. Tien minuten geleden zag ik iemand achter ons aankomen. Hij had ons nu al moeten inhalen.'


  Me ziet spoken,' zei Kershaw. 'Die lage schoenen halen het bloed uit je hersens.'


  'Maar ik heb hem ook gezien,' zei Bob Vega. 'Hij kwam de helling op. Een man alleen.'


  Genneman keek naar het pad achter hen. 'Een man in zijn eentje?'


  'Dat was alles wat ik zag,' zei Buck James. 'Verdomd ongebruikelijk, dat een man alleen gaat kamperen.'


  'Ik heb het een keer gedaan,' zei Myron Retwig. 'En er erg van genoten. Het is een volkomen andere belevenis dan met een groep gaan.'


  Dat kan ik me voorstellen,' zei Kershaw. 'Minder geklaag, meer muziek van de natuur.' Vermoeid stond hij op. 'Ik heb vaak in enorm moeilijke situaties gezeten, maar had nooit gedacht dat ik zoiets als dit zou ondernemen. Wie heeft er whisky bij zich?' 'De vijfde dag ongeveer komen we langs het Whisky-meer,' zei Genneman grijnzend. 'Kun je het tot zolang uithouden?'


  'Daar ga ik dan een poosje kamperen,' zei Red Kershaw vol eerbied.


  De groep vervolgde zijn weg. Het ging nu zigzag in lange bochten langs de bergwand omhoog, steeds in noordoostelijke richting naar de Dutchman's Pass. De bergwand was dun begroeid, de rotsen kwamen aan de oppervlakte en nu de zon verder in het westen stond, scheen zijn licht langs de helling in plaats van er loodrecht op te branden. Heen en weer draaide het pad, soms uitgehouwen in de rotswand, dan weer uitgebouwd op een wal van opeengestapelde rotsblokken.


  Toen ze rust hielden op een van de schaarse schaduwrijke plekjes, keerde Genneman zich om en keek langs de helling. Ongeveer vierhonderd meter van het pad was duidelijk te zien. 'Jullie lijden aan hallucinaties. Er loopt geen sterveling achter ons aan. Tenzij hij veel langzamer loopt dan wij en dat is moeilijk te geloven.' Buck haalde zijn schouders op. Bob Vega keek weifelend naar het dal. 'Waar zijn nu we?' vroeg hij. Retwig bestudeerde zijn topografische kaart. 'Ik dacht hier.' Hij wees met een dennenaald een plekje aan. 'Over ongeveer een kilometer steken we dit riviertje over. Suggs Meadow is nog drie kilometer.'


  Even later bevonden ze zich in een dichtbebost diep dal waardoorheen een stroompje vloeide. Ze dronken water en haastten zich verder, nu verlangend Suggs Meadow te bereiken. Het pad ging omhoog in één lange glooiing zonder kronkelingen en eindigde via een rotsrichel op een groene bergweide omringd door hoge sparren. De hellingen van de bergen rondom lagen al in dé schaduw, alleen de toppen vingen aan de westzijde nog zonlicht. 'We zijn hier de enigen,' zei Genneman. 'Het is nog vrij vroeg in het seizoen.'


  'Zelfs midden juli vind je op deze route niet veel trekkers,' zei Retwig. 'Hij is te moeilijk en te lang.' 'Mijn rug doet pijn,' was Kershaws commentaar. Ze daalden af naar Suggs Meadow, lieten opgelucht hun bepakking op de grond zakken, wreven hun schouders waar de riemen hadden geschuurd. Een half uur later waren de plastic tenten opgezet, de slaapzakken uitgerold, de luchtbedden opgeblazen. Retwig wees zichzelf als kok aan, waar niemand bezwaar tegen had. Hij legde een vuur aan, zette stenen neer om de pannen op te zetten, kookte water en produceerde even later uit de niet zo veelbelovende lichte pakjes, champignonsoep, ragout en koffie.


  Schemer verduisterde de bergwei. De vijf mannen zaten om het vuur. Retwig rookte een pijp, Vega een potlooddunne sigaar, Kershaw een sigaret. James en Genneman rookten niet. Na een tijdje verliep het gesprek. Vega strompelde naar bed, gevolgd door Kershaw en James. Genneman en Retwig bleven nog een half uur bij het vuur zitten. Tenslotte stond Genneman op en rekte zich uit. Hij liep naar het riviertje, poetste zijn tanden en waste zijn gezicht. Liep toen terug naar het vuur, keek een ogenblik rond en ging ook naar bed. Een half uur later volgde Retwig. Het vuur verkoolde en doofde uit. De uren gingen voorbij. De open plek was nu donker en stil behalve wat slaapgeluiden. De sterren aan de zomerhemel verdwenen in het westen. De krekels zwegen en het was doodstil.


  De oostelijke hemel werd grijs, de weide licht. Vrijwel op het moment, dat de eerste rode straal de bergtoppen raakte, kwam Myron Retwig uit zijn tent. Hij zwaaide even zijn armen heen en weer, kleedde zich aan en legde een vuur aan. Toen liep hij naar het riviertje, waste zich en sjouwde water terug naar het vuur. Toen hij zijn luchtbed had laten leeglopen en zijn slaapzak had opgerold, kookte het water. Hij maakte een kop koffie voor zichzelf.


  James stond op, toen Genneman, daarna Bob Vega en tenslotte Red Kershaw, die klaagde over de temperatuurverschillen in de bergen. 'Of je wordt geroosterd, of je bevriest. Ik weet niet wat erger is.'


  'Het gemiddelde is bijzonder gerieflijk,' vertelde Buck James hem.


  'Dat mag dan zo zijn,' antwoordde Kershaw, 'maar mijn huid kan geen gemiddelden uitrekenen. En hoewel ik mezelf geen zuiplap vind, zouden een paar teugen goede whisky wonderen doen om het klimaat te verbeteren. Hij wreef over de stoppels op zijn kin. 'Iemand zou voor whisky zorgen. Ik ben vergeten wie. Misschien heb ik het gedroomd. . . '


  'Hier,' zei Retwig, 'neem een kop koffie. Dan vergeet je je moeilijkheden.'


  Even stonden ze dankbaar om het vuur koffie te drinken en liepen toen naar het riviertje. Toen ze terugkwamen had Retwig het ontbijt klaar: hompjes samengeperste bacon, roereieren en appelmoes. Onder het eten wees Retwig naar het zuiden. 'Daar is iemand net achter de richel aan het kamperen. Zie je die rook?' Buck zei: 'Je hebt goede ogen. Ik zie het niet.' 'Daar. Een dun sliertje.'


  Genneman gooide het bezinksel van zijn koffie in het vuur. 'Laten we op pad gaan. We willen vanavond het Persimmonmeer bereiken.'


  'Als dat lopen betekent, ben ik ertegen,' zei Kershaw. Maar hij gespte goedgemutst zijn ransel vast en even later verlieten de vijf mannen Suggs Meadow.


  Het pad ging weer omhoog, hoewel in een wat minder steile helling.


  Om twaalf uur 's middags kwamen ze bij een richel, die hun een schitterend uitzicht bood over het grote dal naar het noorden. Vervolgens daalde het pad een tijd lang, toen alsof het zich bedacht, rees het steil omhoog naar Dutchman's Pass. Hun longen deden pijn en hun harten bonkten in de ijle koude lucht. Op de graniethellingen lagen sneeuwranden. Enorme pieken en ruwe toppen verhieven zich in de diepblauwe lucht. Het was onmogelijk in de pure helderheid van deze omgeving niet van ontzag vervuld te zijn.


  Om twee uur liep de route via Dutchman's Pass over sneeuwvelden, blinkend in het zonlicht. Om drie uur liepen ze tussen een paar wonderbaarlijke naalden van graniet en vandaar af daalde het pad naar de Persimmon-vlakte waar in het midden het Persimmonmeer lag, onregelmatig ovaalvormig, ongeveer vijfhonderd meter breed. Terwijl het kamp werd opgezet, probeerde Retwig l orei in het meer te vangen en binnen het uur had hij er veertien beet, die hij bakte voor het avondeten. Toen ze later om het vuur zaten en zagen hoe de schemering zich in het water weerspiegelde, moest zelfs Red Kershaw de Koede aspecten van hun situatie erkennen. 'Ik wil niet beweren dat dit alles me tot een edeler mens maakt, maar er bestaat hier beslist niet veel verleiding om voor te zwichten.'


  Bob Vega zei weemoedig: 'Ik vraag me af wat Lila uitvoert.'


  Ie had haar mee moeten brengen, als je haar niet vertrouwt als je weg bent.'


  Vega glimlachte triest. Earl Genneman zei: 'Mijn dochter wilde meegaan. Ze kan goed lopen, ze zou voor niemand van ons onderdoen.' Hij keek opzij naar Buck James. Wat zijn er toch voor moeilijkheden tussen jullie? Wil je niet trouwen met de dochter van de baas?' Voor één keer leek Buck niet op zijn gemak. 'Och, het komt waarschijnlijk vanzelf wel in orde. We hebben een paar meningsverschillen.' Hij ging rechtop zitten en K.ooide een steen naar het meer. 'Iemand zin om te zwemmen?'


  Gennnneman weigerde op een ander onderwerp over te lan. 'Wat voor meningsverschillen?' Van alles. Ze wil niet in Wisconsin wonen.' ' Nonsens,' verklaarde Genneman. 'Dat heeft ze me nooit gezegd.'


  Waarom stuur je Bob niet naar Madison? Hij heeft meer ervaring. Hij zou veel beter in staat zijn een nieuwe fabriek te leiden.'


  'Zeg!' protesteerde Bob Vega. 'Ik ga niet helemaal naar Wisconsin! Mijn hele familie en die van mijn vrouw wonen in San Jose.'


  'Om nog maar te zwijgen van al je ex-vrouwen en hun familie,' grinnikte Red Kershaw.


  'Ik denk er niet over om naar Madison te verhuizen,' verklaarde Vega gemelijk. En tegen Buck: 'Het is jouw geboorteplaats. Ga jij maar.'


  Genneman bekeek Vega door half gesloten oogleden, zodat hij opmerkelijk veel van Josef Stalin had. Toen wendde hij zich naar Buck, die opnieuw een steen naar het meer deed zeilen. 'Als je enige zorg Jean is: die gaat vlug genoeg naar Wisconsin. Ze zou gek zijn als ze het niet deed - en ze is niet gek.' Nors pakte Buck weer een steentje op. 'Het is tijd dat je eens gaat aanpakken,' zei Genneman. 'Je hebt het te gemakkelijk gehad, Buck. Westco-Wisconsin is een uitdaging, maar het is ook een echte kans.'


  'Ongetwijfeld. Ik ben niet bang voor de baan en ik ken de streek, maar. . .' 'Wat maar?'


  'In Wisconsin hebben ze niet iets zoals dit hier.' 'Het is niet voor eeuwig. Zet Westco-Wisconsin op poten, doe geen stomme dingen, besteel je aanstaande schoonvader niet, blijf weg van de peppillenhandel en je zit op fluweel.'


  'Dat besef ik wel. Ik vraag me alleen af of - nou ja, of ik het verdien,' zei de jongeman mat. 'Verdien?' Gennemans bulderende lach verscheurde de schemering. 'Ik had nooit gedacht, dat ik zou meemaken dat jij jezelf onderschat. Wel, wel.' Retwig wees met zijn pijp. 'Kijk daar eens. Aan de andere kant van het meer.'


  Ongeveer tweehonderd meter van hen vandaan flakkerde een kampvuur. Nauwelijks zichtbaar zat een gedaante ernaast gehurkt.


  Genneman sprong op, staarde in de duisternis. 'Ik wou dat ik mijn verrekijker had meegebracht.'


  Een paar tellen keek hij naar de oranje flikkering en de gedaante ernaast. Toen ging hij langzaam weer zitten.


  Niemand had die avond haast om naar bed te gaan. De hemel was volkomen zwart en bezaaid met sterren, die zich in het spiegelend meer weerkaatsten.


  'Ja,' zei Genneman zwaar, 'soms kom je hierboven in de bergen en dan lijkt het een misdaad om terug te gaan. Je vraagt je af wat de echte wereld is.'


  'In wezen,' zei Retwig, 'zijn het allebei echte werelden.'


  'We zouden hierboven van honger omkomen,' zei Buck James kortaf.


  'De wereld van de natuur hier is een eenvoudige wereld ik bedoel, wij allemaal reageren er ongeveer op dezelfde manier op. Maar de andere wereld - nou ja, er zijn evenveel werelden als er mensen zijn. In de bergen hebben we geen verschillen, in zekere zin worden we allemaal gehersenspoeld door deze omgeving. Ginds beneden proberen we onze wereld op te dringen aan een andere. Het resultaat -' Retwig haalde zijn schouders op. 'Het is beter zoals het hier is.'


  Niemand zei iets. Toen sprong Buck overeind, stapte weg in de duisternis en even later hoorden ze hem dode takken afbreken voor brandhout.


  'Een humeurige vent,' zei Kershaw. 'Hij houdt je voor de gek. De meeste tijd denk je dat hij geen enkele zorg van de wereld heeft, dan kijk je naar hem en plotseling weet je niet wat hij denkt.'


  Genneman merkte op: 'Buck is de beste geboren vertegenwoordiger die ik ooit ben tegengekomen. Waarschijnlijk omdat het hem niet kan schelen of hij verkoopt of niet.'


  Hij kent de zaak van binnen en buiten,' zei Vega. 'Hij is ideaal voor Madison.'


  Buck kwam terug met een armvol hout en voorzag het vuur van een nieuwe voorraad. Het kampvuur aan de andere kant van het meer was gedoofd tot een enkel vonkje. De kampeerder zelf was niet meer te onderscheiden. De vijf mannen zaten minutenlang zwijgend om het vuur. Plotseling zei Genneman: 'Verdorie, ik heb een idee voor een nieuwe opzet.'


  Retwig keek geïnteresseerd naar de grote man. 'Bergen?' 'Ja. Grote rotsen, canyons, wat meren, een woud, misschien een mijn. Wat zou je eigenlijk vinden van een heel mijnprocédé? Open goederenwagons die het erts naar een fabriek brengen, wagens die de staven afvoeren.' Retwig dacht erover na. 'Dat zou kunnen. Als ik het zou doen, zou ik de mijn en de fabriek weglaten.' 'Jullie met jullie treintjes,' zei Kershaw met intense afkeer in zijn stem. 'Praat over de echte wereld. Hoe kunnen volwassen mannen met speelgoed spelen?' Retwig trok bedaard aan zijn pijp. 'Het is een goedkope manier om voor God te .spelen.'


  'Het is onschuldig,' zei Genneman. 'Ik geniet ervan, maar goedkoop is het niet.'


  'Jij verandert je opzet te vaak, Earl,' zei Retwig lichtelijk berispend. 'Je hebt er nog nooit een afgemaakt.' 'Ik zorg ervoor dat ik dat niet doe,' zei Genneman. Hij stond op en rekte zich uit. 'Ik ga slapen. Morgen wordt een zware dag.' Hij keek nog eens over het meer en liep naar zijn slaapzak.


  De anderen zaten in het vuur te staren, ieder verdiept in zijn eigen gedachten. Toen gingen ze een voor een weg in het duister en lieten het vuur uitbranden. De grond was bedekt met rijp toen ze de volgende ochtend wakker werden. Evenals de vorige dag was Myron Retwig het eerst uit zijn slaapzak. Hij scheen geen haast te hebben om het vuur aan te leggen. Een voor een kwamen de anderen naar buiten. Genneman wees naar het meer. 'Wie daar was, is weg.' Retwig knikte. 'Hij was al weg toen ik opstond.' Gennneman schudde zijn massieve hoofd. Met zijn haar in in war en ongeschoren leek hij meer dan ooit op een leeuw. 'Raar,' mompelde hij.


  Het ontbijt was niet gezellig. Even later snauwde Genneman tegen Kershaw, omdat hij veel tijd nodig had om zijn bepakking in te pakken. Het leek of Kershaw op het punt stond terug te snauwen, maar hij hield zich in. Het gezelschap ging op weg en liet al gauw het Persimmonmeer achter zich. Buck James die achteraan liep, hield stil om over de Persimmonvlakte te kijken voor hij verder liep onder de bomen. Kershaw, vlak voor hem, vroeg: 'Zie je iemand?' 'Geen mens.'


  Het pad ging om een uitstekende rots en kwam uit op een berghelling. Boven lag sneeuw en losse steen, ver beneden hen stroomde een rivier door een kring van bomen.


  De berg zelf was slechts naakte rots, hier en daar bedekt met zand of losse stenen en een paar onvolgroeide ceders en dennen, die op de een of andere manier houvast voor hun wortels hadden gevonden.


  Voor hen werden de Lomaxwatervallen zichtbaar, die tweehonderd meter omlaag stortten naar een kleine bergwei omgeven door bomen. Een paar minuten later bereikten ze de bergwei. Genneman sprong over het beekje gevolgd door Retwig, Vega, Kershaw en James. Een paar honderd meter liep het pad door het bos. Genneman kwam onder de bomen uit op een kleine open plek en in de stilte explodeerde er iets. Earl Genneman kromp ineen en viel neer op het pad, zijn hoofd één golf van bloed.


  Twee


  Iemand slaakte een kreet van afschuw. Alle vier vielen ze plat op het pad neer. Ieder van hen hoorde een geluid of geluiden, die ze achteraf verschillend beschreven. Buck was de eerste die zich losmaakte van zijn bepakking. Myron Retwig deed een paar tellen later hetzelfde. Samen sprongen ze ineengedoken naar de beschutting van de bomen. Daar keken ze elkaar aan. Retwigs uilachtige bedaardheid was verdwenen, hij bewoog zich met katachtige waakzaamheid. Buck was doodsbleek, zijn ogen hadden de kleur van groene olijven. Ze luisterden. Het enige dat ze hoorden, was Bob Vega's gejammer van schrik.


  Buck gluurde voorzichtig om de stam van een boom. Toen hij niets zag, glipte hij vooruit naar de beschutting van een andere boom, met Retwig dicht achter zich aan. De grond liep steil naar beneden en werd een kale berghelling. Voor hen liep het stuk bos door. Als iemand was weggevlucht, moest het in de schaduw van die donkere sparren zijn.


  Overtuigd dat er niemand dichtbij stond, met een vuurwapen gericht voor een tweede schot, rende Retwig terug naar de plek waar Genneman lag, half op zijn zij. Hij keek in het afschuwelijk verminkte gezicht. Genneman was dood. Retwig ging rechtop staan en keerde terug naar de bomen. Buck bestudeerde de grond. 'Hier heeft hij gestaan.' Buck wees op een klein stukje kreupelhout. 'Je kunt een paar voetafdrukken zien. Hij moet dat geweer op die tak hier hebben gelegd.' Retwig gebaarde hem terug te komen. 'Laten we daar niet de boel vertrappen. De politie of de parkopzichters of wie de zaak hier regelt, zullen dit allemaal willen bekijken.'


  Ze liepen terug naar het pad. Kershaw stond met zijn rug naar het lijk en de tranen stroomden over zijn gezicht. Vega zat ineengedoken naast het pad, zocht de helling af, zijn mond open.


  Retwig zei zacht: 'We moeten de autoriteiten zo vlug mogelijk op de hoogte stellen.'


  'Wie doet zoiets?' vroeg Kershaw, 'het moet een krankzinnige zijn. Het kan geen jager zijn geweest.' Bob Vega bleef doorjammeren. 'O Heer, wat een verschrikkelijk iets. Wat een vreselijk iets.' Kershaw tuurde het pad langs. 'Ik heb het griezelige gevoel dat er iemand vlak in de buurt is. Die naar ons kijkt en misschien zijn volgende doelwit uitkiest.'


  Er was geen teken van beweging tussen de bomen voor hen of langs de steile bergen boven hen.


  'Het was een jachtgeweer,' mompelde James. 'Het moet grove hagel zijn geweest.'


  Vega zei gejaagd: 'We zijn geen van allen veilig. We kunnen er beter vandoor gaan.'


  'En die arme Earl dan?' vroeg Kershaw. 'We kunnen hem hier niet op het pad laten liggen!' We kunnen hem niet meedragen,' was Bucks reactie. 'Weet je wat we kunnen doen,' zei Retwig. 'We kunnen Earl in een van de tenten wikkelen en hem onderaan een boom hangen. Daar zal hij - daar zal hij tenminste van de grond weg zijn.'


  'Maar waarom? Ik begrijp niet waarom?' zei Kershaw. Het moet een gek zijn geweest.'


  'Iemand die achter ons aan liep,' zei Vega met een zo hoog geluid, dat het haast vrouwelijk klonk.


  'Aan het werk,' zei Retwig kortaf. 'De politie moet maar en uit te vinden wie het heeft gedaan en waarom. Daarvoor worden ze betaald.'


  Voorzichtig maakten ze de ransel van Gennemans lichaam los. Retwig en Buck deden het meeste werk. Uit de ransel haalden ze de tent en een reservehemd waarmee ze het verbrijzelde hoofd bedekten. Nu kwam de misselijkmakende taak om Gennemans forse gestalte in het tentzeil te trekken. Ze deden het door zijn benen op te tillen, het plastic onder zijn heupen te trekken en hem toen trekkend en duwend in de tent te laten glijden. Aan beide kanten dichtgesnoerd werd de tent onder een stevige spar gezeuld en met veel moeite aan een tak ongeveer drie meter boven de grond gehangen.


  Toen gingen ze in zuidelijke richting op weg, langs de route die ze gekomen waren.


  Terug langs de berghelling, over de hoogte naar beneden naar de Persimmonvlakte, met het Persimmonmeer glinsterend in het midden. Buck James die voorop liep, keerde zich om naar Retwig. 'Denk je niet dat we maar beter even kunnen gaan kijken bij dat kamp aan de overkant van het meer? Misschien ontdekken we er iets.' 'Laat dat maar aan de politie over,' adviseerde Retwig. 'Ze zullen het niet op prijs stellen als wij overal rondsjouwen.'


  Dus liepen ze door, langs hun eigen kampeerplaats van de vorige nacht, over de Dutchman's Pass. Het pad ging naar beneden. Zonder behoefte aan rustplaatsen ging het dalen twee keer zo snel als het klimmen op de heenweg. Toch leek het een oneindig lange tocht naar Suggs Meadow, het kamp van de eerste nacht. Ze kwamen er aan, toen het begon te schemeren.


  Bij het riviertje hielden ze stil om uit te rusten en de situatie te overleggen. Retwig zei: 'Het kostte ons ongeveer drie uur om vanaf de parkeerplaats hier te komen -' Hij onderbrak zichzelf. 'De auto! Verdomme, het is Earls wagen en hij had de sleutels in zijn zak.' Red Kershaw zei moe: 'Die heeft hij achter de bumper gestopt. Ik heb het gezien.'


  'Het kan gevaarlijk zijn om 's avonds over het pad te lopen,' zei Vega weifelend.


  'Niet zo erg gevaarlijk,' zei Buck. 'Er is sterrenlicht. Ik zal voorop lopen, als jullie dat willen. Ik ben ervóór om door te lopen.'


  'Ik ook,' zei Retwig. 'Iedereen ertoe in staat?' Hij kerk naar Kershaw en Vega.


  'Ik durf wel,' mompelde Kershaw. 'Ik moet niets meer van die bergen hebben.' Vega knikte zwijgend.


  'Daar denk ik nu pas aan,' zei Kershaw op neerslachtige toon. 'Iemand moet Opal bellen om het te vertellen.' 'Laten we gaan,' zei Retwig bruusk. 'Hoe langer we wachten, des te donkerder wordt het.' Weer gingen ze op weg, hun lichamen pijnlijk van ver-


  moeidheid, zigzag de berg afdalend. Bij daglicht zouden ze de afstand in een uur hebben afgelegd, in het donker kostte het hun twee uur.


  Eindelijk maakte het pad de laatste bocht en draaide naar de vlakte. Struikelend legden de vier mannen de laatste tweehonderd meter af. Gennemans grote witte Buick glom voor hen op de parkeerplaats, werd groter en indrukwekkender, een ironisch symbool. Met een gegrom van opluchting lieten de vier mannen hun bepakking vallen. Kershaw vond de sleutel en deed de auto open.


  Twintig minuten later draaiden ze het terrein van Cedar Grove op, donker op een enkele lamp op een paal na en wat schijnsel uit tenten tussen de bomen. De koplampen verlichtten een roodhouten bord met de woorden: Parkopzichters Cedar Grove, een blokhut half verborgen onder vier hoge cederbomen. Buck James bonsde op de deur met Retwig naast zich. Vrijwel onmiddellijk ging binnen een licht aan. De deur ging open, een slaperige man keek naar buiten: 'Moeilijkheden?


  Met zijn bedachtzame stem zei Retwig: 'Een van de leden van onze groep werd beschoten en gedood vanuit een hinderlaag een paar kilometer voorbij het Persimmonmeer.


  Drie


  Inspecteur Omar Collins stond de volgende ochtend om tien uur in diezelfde blokhut en hoorde de belangrijkste feiten van het gebeurde, voor het grootste deel verteld door de droge, monotone stem van Myron Retwig. Hij stelde maar een paar vragen: 'Het schot werd afgevuurd vanaf de bomen - dus niet, laten we zeggen, vanaf de bergzijde?' 'Beslist,' zei Retwig.


  'Waar is de moordenaar dan heengevlucht?'


  'De bomen staan ook verder langs het pad over een afstand van - eigenlijk weet ik niet hoe ver. Het bos is vrij dicht. Hij kan honderd meter noordwaarts zijn gevlucht en dan naar het pad zijn teruggekeerd zonder dat wij het wisten.'


  'Hij ging beslist niet langs de berg naar beneden,' zei Buck James. 'Het is praktisch kale rots.' 'U liep het dichtst achter hem?' vroeg Collins aan Retwig.


  'Voor zover ik me kan herinneren, liep ik ongeveer drie meter achter hem. De anderen liepen op een rij achter mij. Ik weet niet precies in welke volgorde.' 'Ik liep achter je,' zei Bob Vega, 'dan Red en Buck was de laatste.'


  'En geen van u heeft een glimp van de moordenaar opgevangen?'


  Een ontkennende reactie van alle vier. Collins wendde zich tot parkbeheerder Phelps. 'Welke stappen hebt u tot nu toe ondernomen?'


  'De voor de hand liggende. Ik heb de brandposten per radio gewaarschuwd. Ik heb bewaking bevolen op de routes en iedereen die de bergen uitkomt, vooral mannen alleen, zal naar zijn naam worden gevraagd en ondervraagd worden. De parkuitgangen worden bewaakt en iedere man alleen die eruit rijdt, zal ook ondervraagd worden.'


  'Het heeft zeker geen zin een zoekactie in te stellen?' 'Dat zou volkomen zinloos zijn. Zelfs een leger zou iemand die zich schuil houdt, niet vinden.' Collins wendde zich weer tot de vier mannen. 'We gaan met de helikopter het lijk ophalen. Daarna wil ik nog weer met u praten, dus wilt u allemaal zo goed zijn hier te blijven wachten.' Ze beloofden het weinig enthousiast. 'Nog één ding,' zei Collins. 'Heeft iemand de familie van de heer Genneman op de hoogte gesteld?' Retwig knikte even. 'Ik.'


  De helikopter vloog oostwaarts, de Kings Canyon in. Parkbeheerder Phelps zei: 'We gaan rechtstreeks naar het Persimmonmeer en volgen dan het pad naar de Lomaxwatervallen, waar volgens hen het schieten plaats vond.'


  Aan het einde van de weg draaide de helikopter naar het noorden, en vlogen ze het dal in. Het Copper-Creekpad was een rare zigzaglijn langs de bergwand. Phelps wees de inspecteur op een insnijding in de bossen. 'Dat is Suggs Meadow, waar ze de eerste nacht doorbrachten. En die inkeping daar voor ons, dat is de Dutch-man's Pass.'


  'Raken jullie hier veel kampeerders kwijt?' Phelps schudde zijn hoofd. 'De meeste mensen zijn erg verstandig. Soms verdwaalt iemand of breekt een been. Dan moeten we erheen. Maar dat is zo ongeveer alles. We hebben meer moeite om de wildernis wild te houden. Je zou verbaasd staan over het aantal natuurliefhebbers, dat met een motorfiets of scooter de paden op wil.'

  'En dat is niet toegestaan?'


  'Het is streng verboden.' Phelps blies tegen zijn rode snor. 'Net zoals buitenboordmotoren, elektrische generatoren en lawaai maken in het algemeen. Iemand die de moeite neemt om in de wildernis te gaan trekken, wil rust en kalmte en heeft daar recht op.'

  Dutchman's Pass gleed onder hen weg met glanzende sneeuwranden. Voor hen lag het Persimmonmeer. Phelps wees de piloot het pad. 'De watervallen zijn ongeveer drie kilometer verder. Er is een open veld aan deze kant, waar je dit ding kunt neerzetten.'

  'Houden jullie je ogen goed open,' zei Collins. 'Het is mogelijk dat we nog iemand verrassen.' Maar het pad leek totaal verlaten.


  Toen zagen ze de Lomaxwatervallen en de beboste vlakte er beneden.


  'Daar is het,' zei Phelps.


  De piloot keek met een treurige blik naar het veld. 'Ik dacht dat je zei, dat er een plek was om hem neer te zetten.'


  'Jazeker, op dat open stuk.'


  'Ik ben blij dat er geen wind is. We hebben krap drie meter speling.' Hij daalde langzaam. De luchtstroom deed de bladeren opwaaien. De helikopter landde met een wiel in het riviertje.


  De vijf mannen stapten uit en stonden in de lichtgroene begroeiing van het open veld — wikke, varens, zuring, waterkers in het stroompje - terwijl ze het donkere bos er omheen bekeken. Toen staken ze de open plek over naar het pad. Dertig meter noordwaarts vonden ze Gennemans lichaam, kennelijk zoals zijn vrienden het hadden achtergelaten, gewikkeld in plastic en hangend aan een boom.


  Collins die voorop liep, zei: 'Laat iedereen op het pad blijven. Er kunnen nog sporen zijn.' Hij liep langzaam door en bleef staan waar de aarde nare, roodzwarte vlekken vertoonde. Hij keek om zich heen. Aan beide kanten van het pad stonden bomen. Een meter of tien naar links verrees de hoge bergwand, het graniet blinkend in het zonlicht. Aan de rechterkant groeiden de bomen in een ring van ongeveer twintig meter doorsnee, die zich evenwijdig aan het pad uitstrekte. Daarachter liep de grond steil naar beneden en werd graniet, met hier en daar plekken met losse stenen.


  Uit de plas opgedroogd bloed voerde een laantje van een paar meter breed naar een bosje van vier jonge cederbomen, ongeveer tien meter van het pad af. Het schot dat Earl Genneman gedood had, was kennelijk van tussen deze ceders afgevuurd. Het jachtgeweer moest daar op een zware uitstekende tak gerust hebben. Toen hij wat langer tussen de boomstammen stond, raakte Collins pas het gevoel kwijt, dat boosaardige ogen al zijn bewegingen volgden. Ongeduldig zette hij deze fantasieën van zich af en bekeek het terrein. De grond bestond hier uit gelig zand en met naalden bezaaide stukjes graniet. Er waren geen voetafdrukken te zien. De vier ceders vormden de hoeken van een vierkant, met in het midden een kleine ruimte waar iemand had kunnen staan. De grond was hier omgewoeld - naalden dooreengeschoven, de stoffige steentjes dooreengeschuifeld. Vanaf dit plekje had een wachtende moordenaar het pad kunnen zien zonder gevaar van ontdekking. Collins verkende het terrein heel zorgvuldig, terwijl de anderen het in plastic gehulde lijk lieten zakken en naar de helikopter droegen. Hij liep naar de rand van de helling en keek in het dal. Diep beneden stroomde een riviertje tussen grote rotsblokken, bomen, klimplanten en struikgewas. De bergwand bood geen dekking, de moordenaar kon niet ontkomen zijn door langs de helling naar beneden te glijden, want als het hem gelukt was dit zonder zijn nek te breken te doen, dan zou hij gezien zijn. Evenmin kon hij in zuidelijke richting ontkomen zijn, want dan had hij de metgezellen van de dode tegen moeten komen. Er was maar één ontsnappingsweg: naar het noorden achter het scherm van bomen. Een paar seconden zouden ruimschoots voldoende zijn geweest. Collins liep in noordelijke richting, zoekend naar sporen van een dergelijke vlucht.


  Vrijwel onmiddellijk vond hij iets: dennenaalden die dooreengeschoven waren, afdrukken in de grond. Hij riep brigadier Easley bij zich, droeg hem op de sporen te fotograferen en naar nog meer sporen te zoeken. Hij liep terug naar de vier ceders, waarvandaan het schot afgevuurd moest zijn.


  Hij bekeek de tak waarop het geweer kennelijk gerust had. De bast toonde een paar lichte beschadigingen. Collins sneed met zijn zakmes een reep schors los en liet die in een cellofaan envelop vallen. Toen bekeek hij op zijn knieën nauwkeurig de grond, maar vond niets dat zelfs maar in de verste verte op een spoor leek. Hij schepte een grondmonster in een tweede envelop en deed er op de koop toe een paar dorre cederbladeren bij. Hij liep terug naar het pad en keek rond. In een boom die een meter van het pad afstond, vond hij een paar hagelkorrels die Gennemans hoofd gemist hadden. Terugkijkend vanaf deze boom over de bloedvlekken op het pad, zag hij weer de vier ceders - een bevestiging, zo die nog nodig was, dat de moordenaar daar had gestaan. Had hij Genneman willen doden? Of iemand, wie dan ook, die het pad langs kwam? Was roof het motief? Krankzinnigheid? Honger? Was de moordenaar de man alleen, die vermoedelijk de groep gevolgd was en op veilige afstand aan de overkant van het Persimmonmeer gekampeerd had?


  Collins stopte met speculaties, tot hij over meer feiten zou beschikken.


  Brigadier Easley kwam terug met de foto's die hij met zijn Polaroidcamera had gemaakt. Hij had de voetafdrukken — als die sporen dat waren — kunnen volgen tot het pad, waar ze ophielden. Verder had hij niets van betekenis gevonden.


  Collins riep dokter Koster, de piloot en parkbeheerder Phelps. 'Ik speel de moordenaar. Phelps, jij speelt voor Genneman. Easley, jij loopt achteraan. Ik wil dat jullie allemaal langs het pad komen aanlopen op een rijtje, als een groepje trekkers. Loop zo en kijk niet naar mij, maar let wel op of ik te zien ben. Als ik 'pang' zeg, vallen jullie op de grond en na een redelijke tussenpoos moeten jullie me komen zoeken.'


  De vier mannen kwamen aanlopen langs het pad. Phelps stapte de open plek op. 'Pang!' schreeuwde Collins. Phelps viel neer, maar ontweek het geronnen bloed waar vliegen zich te goed deden.


  Collins pakte zijn denkbeeldige jachtgeweer, stapte tussen de bomen en ging honderd meter verder in noordelijke richting terug naar het pad. Hij liep terug en zag dat de anderen nog steeds zorgvuldig het bos doorzochten. 'Genoeg,' zei Collins. 'Heeft iemand me gezien?' Alleen Phelps die voor Genneman speelde, had hem gezien. 'Eerlijk gezegd omdat ik je zocht. Anders zou ik je niet gezien hebben.' 'Nou,' zei Collins weifelend, 'dat was het dan.' Hij liep terug om de vier jonge ceders te bekijken. De tak zat nogal laag om er op comfortabele hoogte een jachtgeweer op te laten rusten. Natuurlijk zou de moordenaar zich niet druk hebben gemaakt om comfort. Misschien was hij klein van gestalte.


  En dan nog iets, dacht hij. Er was heel weinig ruimte tussen de ceders om te manoeuvreren. Met een jachtgeweer rustend op de lage tak, moest de moordenaar, gebogen of hurkend bij het richten, zich in de bladeren achteruit bewogen hebben. Tenzij hij de loop zo ver naar voren had gestoken dat die zichtbaar was geweest. . . Opnieuw onderzocht Collins de ceders in de hoop een haar of een draad of een stukje stof te vinden, maar zonder resultaat. Hij liep terug naar het pad.


  Phelps keek hem spottend aan. 'Nou, wat is je conclusie?'


  Collins gromde: 'Ongeveer dezelfde als de jouwe. Ik wil de man vinden, die achter de groep van Genneman het pad volgde.'


  'Wil je hier verder nog iets doen?' 'Nee.'


  Phelps schopte los zand over het bloed. Toen liepen ze terug naar de helikopter.


  De motor ronkte, de wielen draaiden, de helikopter steeg op en vloog weg van Lomax Meadow. Earl Genneman begon de thuisreis op een wijze, die hij beslist betreurd zou hebben.


  Het Persimmonmeer was maar drie kilometer verder. Ze waren nauwelijks in de lucht of ze landden weer op de vlakte. Een volkomen ander landschap: een dal omringd door met sneeuw bedekte toppen, vrijwel boomloos, met het blauwe, ovale meer in het midden. Phelps bracht hen bij de plek waar Earl Genneman en zijn groep hadden gekampeerd, kenbaar aan de as van hun kampvuur.


  'Voor zover ik kon opmaken,' zei Phelps, 'kampeerde die man alléén op de oever van de noordelijke punt van het meer. Zo beschreef de heer Retwig het en hij lijkt me een vrij goede waarnemer.'


  'Laten we gaan kijken,' zei Collins. 'Vooruit Easley, een beetje trimmen. Je wordt te dik in overheidsdienst.' Aan het noordeinde van het meer dichtbij een uitstekende rots vonden ze een bed van verse as. Collins en Easley inspecteerden het terrein: geen sporen als papier, weggeworpen spullen, niets waarop vingerafdrukken hadden kunnen zitten.


  In steeds wijdere kringen liepen ze om de plek heen tot Collins op de meeroever abrupt bleef staan. In een modderige plek was een half uitgewiste voetafdruk zichtbaar. Easley liep hijgend terug naar de helikopter om zijn tas te halen, terwijl Collins een schepje modder en een schepje grond bij het kampvuur als monsters in enveloppen stopte. Easley kwam terug en begon een gipsafdruk te maken van de voetafdruk, terwijl Collins hier en daar rondkeek en nadacht over vreemde omstandigheden. Waarom had die man de groep zo behoedzaam gevolgd en zichzelf toen laten zien? Voor de tweede of derde keer dacht Collins aan de mogelijkheid van een moordkomplot tussen James, Kershaw, Vega en Retwig, maar schoof het opnieuw als onwaarschijnlijk terzijde. De gipsafdruk was opgedroogd. Easley wikkelde hem in een katoenen lap en stopte hem in zijn tas. Er was niets meer te zien, te fotograferen of om monsters van te nemen en ze liepen terug naar de helikopter. De motor ronkte, de bladen sloegen door de lucht. Het Persimmonmeer werd een kil, blauw ovaal onder hen. Dutchman's Pass en de blinkende sneeuwvelden naderden, verdwenen achter hen. De helikopter vloog in de Copper Creek Canyon naar de gapende kloof van Kings Canyon. Het pad van de Copper-Creekroute liep met hoeken en bochten langs de berghelling, werd tenslotte recht en voerde naar de parkeerplaats.


  De helikopter landde op een vlak stuk grond. Collins, brigadier Easley en parkbeheerder Phelps stapten uit. Met dokter Koster en het lijk van Earl Genneman aan boord, steeg de helikopter opnieuw op en vloog door het dal naar Fresno.


  Op een bank voor de blokhut van de parkopzichters zaten Myron Retwig, Buck James en Bob Vega. Retwig en James zaten de Los Angeles Times te lezen, gekocht in de dichtbij gelegen levensmiddelenwinkel. Vega zat stijf rechtop, somber en in gedachten verdiept. Het bleek dat Red Kershaw binnen zat te slapen. 'Het spijt me dat ik u moest laten wachten,' zei Collins. 'Een geval als dit brengt ongerief voor iedereen mee. Ik ben nog een paar minuten met parkbeheerder Phelps bezig en dan wil ik met u praten. Daarna bent u vrij om te vertrekken.'


  Retwig bekeek hem met uilachtige objectiviteit. 'En bent u iets te weten gekomen?'


  'Maar weinig meer dan u me verteld had.'


  Retwig vouwde zijn krant op. Buck noch hij hadden iets te zeggen. Collins en Easley gingen naar binnen, naar het kantoor naast de wachtkamer.


  Phelps zat al aan de telefoon, luisterde naar rapporteringen. Hij legde de hoorn op de haak en zei tegen de inspecteur: 'Niets. We hebben vertrekkende auto's gecontroleerd, vonden zes mannen die alleen reden. Geen van hen had ook maar in de verste verte iets van doen met deze zaak. Binnen een uur heb ik het allemaal op schrift.' Nadenkend trok hij aan de punt van zijn snor. 'Ik moet zeggen, dat ik overhel naar de theorie dat het een krankzinnige is. Ik kan me niet voorstellen, dat een normaal mens twee dagen achter Genneman in de bergen aanloopt om hem te vermoorden.'


  'Dat hangt ervan af,' zei Collins. 'Als je iemand als Genneman zo graag wilt vermoorden, dan maken twee dagen of tien dagen weinig uit.'


  Phelps draaide rond in zijn stoel om naar de kaart aan de muur te kijken. 'Zelfs een gek moet ergens het park zijn binnengegaan. Ongelukkigerwijs zijn er tientallen toegangsmogelijkheden. Sommige heel ongemakkelijk natuurlijk. Je kunt het park in bij Cedar Grove, de hele Siërra overtrekken en eruit gaan in Lone Pine of Independence. Hij kan naar het noorden trekken naar het Yosemite Park of naar het zuiden naar het Sequoia Park. Hij kan van de route afgaan, een van de rivieren volgen en het park zonder te groeten uitgaan.' De beheerder fronste gemelijk zijn wenkbrauwen. 'In dat geval vinden we hem nooit.'


  'Het enige wat we op het moment kunnen doen,' zei Collins, 'is uitgaan van hetgeen we weten. Om te beginnen zullen we aannemen dat de moordenaar de man is die de groep langs de Copper-Creekroute volgde. Houden jullie een lijst bij van de auto's die het park inkomen?' 'Ja, inderdaad. Op het toegangsbewijs wordt het kentekennummer van de auto vermeld en we houden een kopie. Ik zal een lijst van de kentekennummers voor je laten maken.'


  'Dat zou helpen,' knikte Collins. 'Laat eens kijken. . . Vandaag is het dinsdag. De Gennemangroep begon zaterdagmiddag aan de tocht en die man werd diezelfde dag achter hen gezien. Dus moeten we de auto's hebben die donderdag, vrijdag en zaterdag het park zijn ingereden. Nee, laten we nog een dag teruggaan, woensdag, om helemaal aan de veilige kant te zijn. En nog iets - echt vergezocht: de auto's, die op de parkeerplaats aan het einde van de weg staan.' Hij wendde zich tot brigadier Easley. 'Zorg jij daarvoor, Rod. Je kunt wel een auto van het park lenen. Rij naar de parkeerplaats, controleer de auto's die daar geparkeerd staan. Het is mogelijk dat de man die vlak achter de Gennemangroep aanliep, nog steeds in de bergen is. In dat geval moet zijn auto nog op de parkeerplaats staan.'


  Phelps wierp een sleutelbos naar de brigadier. 'Mijn jeep staat achter.' Easley vertrok en Collins liep naar de wachtkamer waar hij Red Kershaw gapend in een oranje kampeerstoel aantrof.


  Collins nam een stoel naast hem en haalde zijn notitieboekje te voorschijn. 'Ik wil nog een paar dingen weten. Ik heb begrepen dat u de zwager van Earl Genneman bent.'


  'Ik ben een halfbroer van zijn vrouw,' zei Kershaw, 'dus volgens mij ben ik zijn halfzwager.' 'Uw adres?'


  'Eagle Avenue 1220, flat 4, San Jose. Het is een soort veredeld motel, maar het is dichtbij waar ik werk.' 'Waar werkt u?'


  'Op de Montebellorenbaan. Ik ben wat ze noemen assistent-baancommissie, maar het komt neer op een fraaie titel en weinig loon.' 'Juist ja. Wat doet u precies op de renbaan?' 'Nou, dat is moeilijk te zeggen. Ik ben een soort manusje-van-alles. In het seizoen zorg ik voor de inschrijvingen, controleer de legitimaties van de paarden, waarschuw trainers de paarden geen injecties te geven -dat soort dingen.'


  'Zo? Ik dacht dat dat met de speekseltest werd gecontroleerd.'


  'Niet die, welke je opmerkt. Er is doping en doping. Als de trainer iemand kan vinden hem de spullen verschaft, kan hij zijn paard als een kangoeroe de baan over laten springen.'


  'En het is uw taak voor politieagent te spelen?' Collins stem klonk weinig overtuigd. In Red Kershaw zag hij geen fanatiek onderscheidingsvermogen tussen goed en kwaad.


  'Ik doe mijn best,' zei Kershaw bescheiden. 'Als ik een man niet op heterdaad kan betrappen, wed ik op zijn paard en verlaag de inzetverhoudingen.' 'Juist ja. Welnu - u werkt op de Montebellobaan. Was u bevriend met Earl Genneman?'


  'We konden vrij goed met elkaar opschieten. Ik kom er een of twee keer per week over de vloer. Nu Earl dood is, kan ik het u wel vertellen. Zijn vrouw Opal, mijn zuster, houdt van paardenrennen. Ze wedde nogal stom en verloor iedere cent. Het was een kwestie van tijd voor Earl het zou ontdekken. Ik kwam langs en hielp haar een beetje, zodat ze tenminste quitte zou spelen.' 'Ik neem aan dat uw zwager wedden op paarden afkeurde.'


  'Hij keurde alle gokkerij af. In sommige opzichten was Earl een bijzonder streng type. Als je hem netjes behandelde, was hij gemakkelijk om mee om te gaan. Maar als je hem een keer had proberen te beduvelen - kijk uit!' 'En dat wedden van zijn vrouw? Stel dat hij erachter was gekomen?'


  'Hij zou —' Kershaw hield ineens op, knipperde met zijn ogen, knikte toen. 'Hij zou het als een grapje hebben afgedaan. Vooral als Opal had kunnen aantonen dat ze niet veel verloor.' 'En ze verloor niet veel?'


  'Beslist niet. Niet met het wedden dat ze via mij deed.' 'En u? Vindt u het legaal voor een werknemer van de renbaan om op paarden te wedden?' 'Waarom niet? Het gaat allemaal in het percentage. Trouwens, wie kan je tegenhouden?' 'Wie denkt u dat Genneman neerschoot?' Red Kershaw schudde zijn ronde bleke hoofd. 'Geen idee.'


  'Weet u iets van vijanden - zakelijk, privé?' 'Hij heeft vier mensen uit de leiding van Westco ontslagen. Een zit nu nog in de nor wegens hoogwaardige barbituraten. Ik denk dat je die kerels vijanden zou kunnen noemen. Maar ik geloof niet dat ze hem zouden willen doodschieten, hoewel: je weet het nooit. Of stel dat de een of andere opgewonden jongen nijdig wordt, omdat Earl hem afwijst - als u begrijpt wat ik bedoel?' 'Het is iets om na te gaan.' Collins maakte een aantekening. 'Hij kon kennelijk goed opschieten met Bob Vega.'


  'Bob heeft iedereen die ooit voor Earl werkte, overleefd. Hij is echt een voorzichtige directeur. In feite zou je hem schuchter kunnen noemen behalve als het om vrouwen gaat. Daar gooit Bob alle voorzichtigheid overboord. Ik weet niet hoe vaak hij al getrouwd is geweest. Ik betwijfel of hij het zelf weet. In ieder geval gaat Vega's energie op aan zijn vrouwen, ex-vrouwen en toekomstige vrouwen. Hij heeft geen tijd om in de boeken te knoeien.' Kershaw zei het met iets minachtends in zijn stem, alsof ieder normaal mens er wel tijd voor zou vinden.' 'Wie anders zou Genneman willen doodschieten behalve zijn ex-directeuren? En hoe staat het met zijn moedermaatschappij Genneman Laboratories?' 'Niets aan de hand. Loopt als een trein. Earls enige probleem daar was wat hij met al zijn geld moest doen.' 'Hij en zijn vrouw konden goed met elkaar overweg?' 'Jazeker.'


  'Ik heb begrepen dat hij een zoon en een dochter heeft. Kunt u iets over hen vertellen?'


  'Een zoon en een stiefdochter. Kleine Earl zit op de middelbare school. Een rare knul, ik word geen wijs uit hem. Jean is Opals dochter uit haar eerste huwelijk. Een erg aardig kind, laatstejaars op Stanford. Zij en Buck James hebben een soort los-vaste verhouding. Zij heeft Buck aan Earl voorgesteld en Earl zette hem aan het werk. Buck schijnt het heel goed te doen. Earl heeft een geneesmiddelenbedrijf in Wisconsin opgekocht alleen om Buck er de leiding van te geven of iets dergelijks. Ik heb het nooit precies begrepen.'


  'En die vertegenwoordigers van Westco? Hebben zij net als de directeuren met drugs geknoeid?' 'Daar heb ik nooit iets over gehoord. Westco heeft behalve Buck nog twee vertegenwoordigers en ze zijn al jaren bij de firma, onder de ene directeur na de andere.' Collins fronste zijn wenkbrauwen. 'Bedoelt u serieus dat alle vorige directeuren van Westco in de illegale drughandel zaten?'


  'Een van hen zeker. Hij zit in de nor. Een tweede deed het ook, maar Earl kon het niet bewijzen. Er was een tekort in de voorraad barbituraten. Die man sloeg een ruit in en noemde het roof. Earl ontsloeg hem. Die eerste directeur ontsloeg Earl zuiver intuïtief en inderdaad was er in de boeken geknoeid. Ik ben de details vergeten.' 'En hoe past de heer Retwig in dit beeld?' 'Hij is een oude vriend van Earl. Hij werkte vroeger bij Genneman Laboratories. Een jaar of drie, vier geleden haalde een ander bedrijf hem onder Earls neus weg.' 'En zat dat Genneman niet dwars?' 'God, nee. Myron zei dat hij zou blijven, als Earl hem hetzelfde salaris zou betalen als die andere firma. Earl weigerde dat en dus ging Myron weg. Maar ze doen allebei aan modeltreinen. Ik geloof dat je Myron Retwig Earls beste vriend zou kunnen noemen.' Collins maakte een paar aantekeningen. 'Dat is zo ongeveer wat ik wilde weten. U durft een gokje te wagen naar de identiteit van de man, die u langs de route volgde?' Red Kershaw schudde zijn hoofd. 'Ik ben mensen geld schuldig, maar dit is een harde manier van innen. Trouwens, hij werd nijdig op Earl Genneman en schoot hem neer en niet mij.'


  'Misschien wilt u naar buiten gaan en - wel, de heer James vragen binnen te komen.'


  Kershaw ging naar buiten en even later kwam Buck James binnen. Hij zag er hologig uit, een dunne, blonde stoppelbaard bedekte zijn kin. Hij ging zitten en wachtte tot Collins zijn aantekeningen had geraadpleegd. Collins leunde achterover in zijn stoel. 'Heb u bepaalde ideeën over deze zaak, meneer James?' Buck keek naar het plafond of hij zijn ideeën ordende. 'Natuurlijk heb ik erover nagedacht. Ik kom steeds weer op hetzelfde uit: het lijkt zinloos.' 'Weet u iets over vijanden, die de heer Genneman kan hebben gehad?' 'Nee.'


  Was hij tegen uw vriendschap met zijn dochter?' Buck kreeg een kleur, herstelde zich. Toen zei hij: 'Hij was er niet tegen.'


  Poen Collins een nieuwe vraag wilde stellen, maakte Buck een gebaar van ongeduld. 'Ik zal u de toestand eens en voor altijd uitleggen. Ik was assistent-docent in Stanford toen ik Jean leerde kennen. We verloofden ons. Verre van daar tegen te zijn, gaf Earl me een baan toen ik afgestudeerd was. Een maand of drie geleden hebben Jean en ik - nou ja, om allerlei redenen onze verloving verbroken. Dat maakte voor Earl geen verschil uit: in feite stond hij op het punt mij de leiding te geven van een nieuwe Westcovestiging. Niet dat hij halfzacht was: als ik niet goed voor mijn werk was geweest, zou hij me ontslagen hebben, schoonzoon-in-spe. En dat is de situatie tot vandaag.'


  Collins sloeg zijn aantekenboekje open: 'Adres?' 'Viola Way 2660, San Jose.'


  Collins schreef, keek op. 'U schijnt de eerste te zijn geweest, die die man zag, die u volgde. Kunt u hem beschrijven?'


  Buck James schudde zijn hoofd. 'Ik zag alleen een glimp van hem uit mijn ooghoek. Het pad slingert heen en terug over de helling, en ik zag hem op een moment dat hij uit het gezicht verdween. Hij was ongeveer — o, ongeveer dertig meter ver, te ver om zijn gelaatstrekken te onderscheiden. Ik geloof dat hij een bruine broek aan had, maar dat is het enige dat ik u kan vertellen.' 'En Genneman leek er zich niet druk over te maken?' Buck dacht na. 'Dat is moeilijk te zeggen. Laten we zeggen, dat hij verbaasd leek. We vroegen ons allemaal af waarom die man achter ons, ons niet inhaalde. Wij ploeterden gewoon verder.'


  'Wat gaat u nu doen?' vroeg Collins plotseling. 'Die nieuwe vestiging van Westco zal wel niet doorgaan nu Earl Genneman dood is.'


  'Waarschijnlijk ga ik weer lesgeven. Misschien aan de juridische faculteit. Ik ben beslist niet van plan m'n hele leven geneesmiddelen te verkopen.' 'Wilt u alstublieft de heer Vega vragen binnen te komen.'


  Bob Vega kwam binnen als een slaapwandelaar. Hij glimlachte flauwtjes tegen Collins: een gouden tand blonk opvallend.


  'Gaat u zitten,' zei Collins. 'Ik hoop dat we deze tragedie tot op de bodem kunnen ontraadselen en ik heb uw hulp daarbij nodig.'


  Vega knikte waardig, terwijl hij ging zitten. 'Iets als dit gaat mijn begrip volslagen te boven. Ik begrijp het niet. Ik ben helemaal in de war. Als ik aan die vreselijke gebeurtenis denk, is het net een nachtmerrie. Het ene moment loopt Earl Genneman voor ons uit en het volgende moment - oh.' Bob Vega slikte. 'Het moet heel erg zijn geweest. Ik heb begrepen, dat u vlak achter hem liep, toen het schot werd afgevuurd?' 'Nee. Earl liep voorop, dan Retwig, dan ik, dan Kershaw en dan Buck.' 'Wat hebt u gezien?'


  'Helemaal niets. Ineens die explosie. Ik was als verdoofd, ik kon mijn ogen niet geloven.'


  'U verkeerde waarschijnlijk op even vertrouwelijke voet met Earl Genneman als de anderen. Heeft hij ooit iemand genoemd, die hem uit de weg wilde hebben?' 'Nee, dat is juist zo verwarrend. Earl was een heel uitgesproken persoonlijkheid. Heel rondborstig en flink. En eerlijk. Ik heb beslist geen klachten. Hij behandelde mij meer dan behoorlijk. Ik weet niet wat ik nu zal gaan doen.'


  'Zou Genneman Laboratories dan niet voortgezet worden evenals Westco?'


  Bob Vega bekeek zijn vingers. 'Ik weet het niet. De mensen zullen altijd geneesmiddelen nodig hebben. Wij voorzien in een belangrijk verbruiksartikel. Maar wat mevrouw Genneman zal doen_'


  'Heeft zij belangstelling voor de zaak? Zou zij in staat zijn de leiding over te nemen?' 'Dat zou ik heus niet weten,' zei Vega. 'Dank u. O, nog één ding. Uw privé-adres.' 'La Crescenta Drive 747, Cupertino.' 'En uw zakenadres?' 'U bedoelt Westco Pharmaceuticals?' 'Hebt u dan nog een andere zaak?' 'Nee, natuurlijk niet. Emerson Street 1200, San Jose.' 'Dank u. Wilt u zo vriendelijk zijn de heer Retwig te vragen binnen te komen?'


  Myron Retwig kwam rustig binnen en liet zich in een stoel zakken.


  'Waar woont u, meneer Retwig?' vroeg Collins.


  'Buiten, ten westen van San Jose. Monterey Road 6901.


  'Bent u getrouwd?'


  'Jazeker.'


  'Kinderen?'


  'Twee zoons.'


  'Ik heb de anderen deze vraag gesteld en geen erg concreet antwoord gekregen: Wie zou Earl Genneman hebben willen doden?'


  'Ik zou niemand weten,' zei Myron Retwig onmiddellijk. 'Had hij vijanden?'


  'Een aantal mensen was niet bepaald dol op hem. Maar vijanden? Ik geloof van niet.'


  'Had hij relaties met vrouwen.'


  'Als dat zo was, deed hij het bijzonder discreet.'


  'U bedoelt "ja"?'


  Retwig schudde zijn hoofd. 'Ik bedoel dat ik het niet weet. Ik denk dat het niet onmogelijk zou zijn. Hij was een viriele man.'


  'U hebt vroeger voor hem gewerkt.' 'Ja. Ik kreeg een kans bij Pacific Chemical en pakte die. Maar nu werk ik weer voor Genneman Pharmaceuticals.' 'Hè. Wat bedoelt u?'


  'Ongeveer een uur geleden heb ik mevrouw Genneman opgebeld. Ze vroeg of ik de leiding van de zaak over wilde nemen. Ik stemde toe.' Hij glimlachte droogjes. 'U zou dat als een motief voor moord kunnen beschouwen.' Collins schudde zijn hoofd. 'Zulke gedachtensprongen maak ik niet,' zei hij op wrange toon. 'Om u de waarheid te zeggen: ik weet niet wat ik moet denken. Wat denkt u ervan, meneer Retwig?'


  'Het lijkt een cliché om met een krankzinnige aan te komen, maar ik zou met geen mogelijkheid een redelijker suggestie kunnen doen. . . Nou ja, dat kan ik wel. Is het mogelijk dat de moordenaar de verkeerde neerschoot? Stel dat hij verwachtte, dat een andere groep langs zijn hinderlaag zou komen met een andere man voorop?' 'Mogelijk,' zei Collins, 'maar niet waarschijnlijk. We kunnen ons niet laten hypnotiseren door de man die achter u de route volgde, maar hij is zeker onze eerste verdachte. En als hij de dader is, zou hij nauwelijks een soort fout maken als u noemt.'


  'Tenzij hij een huurmoordenaar was en de verkeerde groep volgde. Als ik u was zou ik nagaan of er nog een groep van vijf personen op weg was langs de Copper-Creekroute.'


  'Ik kan uw theorie niet onmiddellijk van de hand wijzen,' zei Collins, 'omdat ik geen overtuigender theorie ervoor in de plaats kan stellen. . . Kent u Earl Genneman al lang?' 'Vijftien jaar.'


  'Had hij een harmonieus gezinsleven?'


  'Ik zou zeggen van wel. Onlangs was er wat wrijving met zijn zoon.'


  'En zijn stiefdochter?'


  'Ze konden heel goed met elkaar overweg. Jean wilde mee met deze tocht, maar Earl wilde dat niet. Mogelijk omdat Buck mee zou gaan.'


  'Waarom zou dat een belemmering zijn om haar ook mee te nemen?'


  Myron Retwig trok zijn grijze wenkbrauwen op. 'Een leer punt. Maar u mag het best weten. Die twee waren officieel verloofd en zoals ik het heb vernomen, maakte hij een eind aan de verloving, niet zij. Ik vermoed dat Earl haar niet wilde blootstellen aan een mogelijk vernederende situatie. Jean die niets arglistigs heeft en geen verlegenheid kent, zou niet aan een dergelijke mogelijkheid denken.'


  'Het had ook voor Buck James gênant kunnen zijn,' opperde Collins.


  'Dat is zo. Earl nam een juiste beslissing.' 'En hoe past Kershaw in dit geheel?' Retwig glimlachte flauwtjes. 'Die komt en gaat. De kinderen mogen hem graag. Opal doet voor hem wat ze kan. Met verbaasde me te horen, dat hij met de tocht zou meegaan.'


  'Hij lijkt het type er niet voor,' moest Collins toegeven. Hij stond op. 'U mag allemaal naar huis. Bent u allemaal in uw eigen auto?'


  'Allemaal, behalve Kershaw. Hij reed met Earl mee. Ik denk dat hij Earls auto wel terug kan rijden naar San José.'


  'Dat is een probleem minder. O ja, ik zou het op prijs stellen als u contact met me zoudt willen opnemen op het bureau van de sheriff in Fresno, als er nog ideeën bij u opkomen. En zegt u dat alstublieft ook aan de anderen.' Collins stond in de deuropening toen de vier mannen in Earl Gennemans witte stationcar stapten. Kershaw reed. Vega zat naast hem, James en Retwig zaten achterin. De auto reed de weg af en was weldra uit het zicht.


  Collins zat op de bank voor de blokhut. Tweehonderd meter verderop zag hij kinderen spelen op het witte zandstrandje langs de rivier de King. Phelps kwam bij hem zitten. 'Wat denk je er nu van?' 'De theorie van de gek bevalt me niet, maar het is de enige steekhoudende. Er leven toch geen kluizenaars in de wildernis hier?'


  Phelps grinnikte. 'Wij noemen ze brandwachten. Ze schieten niet, behalve misschien op iemand met aangestoken vuurwerk in zijn hand.'


  'In de toestand waarin ik nu ben, schenk ik aan iedere theorie aandacht.'


  Er stopte een donkergroene jeep voor de blokhut. Er sprong een parkopzichter uit met een envelop voor Phelps. 'Kentekennummers, meneer, van woensdag, donderdag, vrijdag en zaterdag. We hebben elke dag op volgorde gezet.'


  'Bedankt, Walt. Ga niet meteen weg - ik heb misschien nog een klusje voor je.' Hij wendde zich tot Collins. 'Ben je van plan al die wagens na te trekken?' 'Inderdaad.'


  'Mag ik een suggestie doen?' Phelps wees naar het nabijgelegen kampeerterrein. 'We kunnen gaan kijken naar de auto's die hier en op de andere kampeerterreinen staan, en dan de kennelijk niet van belang zijnde schrappen.' Collins hees zich overeind. 'Laten we gaan kijken.' Ze staken de weg over naar het door ceders overschaduwde kampeerterrein. Tussen de bomen stonden tenten en dicht erbij stonden auto's geparkeerd. Ze gingen van auto naar auto. Als Phelps de auto identificeerde als een van de wagens die gearriveerd waren op een van de vier kritieke dagen, inspecteerde Collins het interieur, gluurde in de tent die erbij hoorde en stelde de eigenaar vragen. Op die wijze konden ze twaalf nummers van de lijst schrappen.


  Brigadier Easley was teruggekeerd van de parkeerplaats aan het einde van de weg, met aantekeningen over de veertien auto's die daar geparkeerd stonden. Van die veertien bleken slechts zeven tijdens de kritieke dagen het park te zijn binnengekomen en de overige werden, althans voorlopig, buiten beschouwing gelaten. Op het kampeerterrein Cedar Grove ging de afstrepingsprocedure verder. Toen reed Phelps Collins en


  Easley naar het kampeerterrein General Grant waar nog een aantal auto's van de lijst werden geschrapt. Het was nu half vijf. Collins telefoneerde naar het hoofdbureau om vervoer terug naar Fresno. Toen gingen Easley en hij naar de cocktailbar waar drie dagen tevoren Earl Genneman, Bob Vega, Red Kershaw, Buck James en Myron Retwig elkaar getroffen hadden. De barkeeper herinnerde zich de groep, maar had niets ongewoons opgemerkt.


  Een uur later arriveerde de politieauto. Collins en Easley stapten in en werden teruggereden door het woud met reuzenredwoods, de berghellingen af, door het voorgebergte waar de dwergeiken nu lange schaduwen over het dal wierpen, en verder de warme zomeravond in.


  Vier


  



  Woensdagochtend schreef Collins een beknopt rapport over de moord en bracht het naar de kamer van hoofdinspecteur Bigelow. Tot Collins' opluchting was Bigelow afwezig en hoefde hij dus niet een van diens 'analyses' van het rapport aan te horen. Werken onder de hoofdinspecteur viel niet mee: hij bezat een manier van snel beslissingen nemen, die indruk maakte op zijn superieuren, maar het uiterste vergde van de geestkracht van zijn ondergeschikten. Degenen die onder Bigelow werkten, konden zijn voor de vuist weg geopperde suggesties ter harte nemen of negeren, maar in beide gevallen eiste de hoofdinspecteur de eer op van behaalde resultaten en deelde autoritair berispingen uit bij mislukkingen.


  Collins had leren manoeuvreren. Zijn tactiek kende twee methoden: hij schreef zijn rapporten óf bijzonder gedetailleerd met vermelding van iedere onzekerheid en mogelijkheid, onder veel voorbehoud, zodat Bigelow niet bij machte was er enig nieuw gezichtspunt aan toe te voegen, óf kort en bondig in zulke algemene bewoordingen, dat de hoofdinspecteur er geen wijs uit kon worden.


  In zijn rapport over de moord op Genneman gebruikte Collins geen van beide methoden. Het was een ideale zaak om de verantwoordelijkheid af te schuiven, maar dat behoorde tot de onmogelijkheden, want het instinct van Bigelow om ergens onder uit te komen was even fijn ontwikkeld als de voelsprieten van een mot. Daarom had Collins in zijn rapport uitsluitend alle hem bekende feiten vermeld in de hoop, dat er vanzelf een verborgen patroon uit naar voren zou komen. Maar dat was niet het geval.


  Toen Collins het rapport in het bakje IN op Bigelows bureau had gelegd, liep hij naar het grote kantoor aan de andere kant van de hal. Brigadier Easley zat aan de telefoon en trok de auto's geparkeerd aan het einde van de weg na, waarvan hij de namen van de eigenaars via de kentekennummers te weten was gekomen. De door de parkopzichters opgestelde lijst van kentekennummers was naar de Verkeerspolitie gestuurd en zou later terugkomen met gegevens over auto en eigenaar. Terwijl Collins de gegevens doorkeek die Easley al had verzameld, kwam die lijst terug. Naast de autonummers stonden nu ook merk en jaar van de auto en naam en adres van de eigenaar.


  Collins zette twee administratieve krachten aan het werk. 'We zoeken een man die een voettocht in de bergen achter Cedar Grove maakte. Waarschijnlijk is hij gearriveerd in een van deze auto's en we willen erachter komen in welke.' Toen ging hij terug naar zijn eigen kamertje en probeerde de feiten in de zaak te ordenen. Er kwamen een aantal mogelijkheden in aanmerking. De moord kon het werk van een psychopaat zijn. Als dat te bewijzen was, waren waarschijnlijk details waardoor vrienden en vijanden van Earl Genneman in de zaak betrokken waren, niet van belang.


  Collins maakte een aantekening: Personen weggelopen uit psychiatrische inrichtingen. De woorden brachten een trek van afkeer op zijn gezicht. Hij zou met wat beters bij hoofdinspecteur Bigelow moeten aankomen. Hij krabbelde een tweede aantekening neer: Bij Phelps informeren naar andere trekkers langs de Copper-Creekroute in de afgelopen dagen. Informeren of iemand iets gemerkt heeft van een psychopaat in dat gebied. Hij dacht even na en schreef erbij: Informeren bij levensmiddelenwinkel in het gebied naar mogelijke klanten. Dat wat de krankzinnige betrof.


  De tweede mogelijkheid was de eenzame kampeerder. Hij kon ook een gek zijn, maar het belangrijkste was, dat hij vrijwel zeker langs de Copper-Creekroute op weg was geweest vlak achter de groep van Genneman. En verder dat hij in een van de auto's gezeten moest hebben, die nu door Easley en de twee mensen van de administratie werden nagetrokken — een spoor dat verreweg de meeste kans op resultaten beloofde. Natuurlijk bestond altijd nog de mogelijkheid, dat de moordenaar het park op een andere plek was binnengekomen, de lange tocht te voet naar de Lomaxwatervallen had gemaakt en een hinderlaag voor Earl Genneman had gelegd. Maar een dergelijke nauwkeurige planning leek onvoorstelbaar. De theorie over een gek was in zekere zin steekhoudender. En een valstrik bestaande uit een jachtgeweer, afgeschoten via een struikeldraad of een soortgelijk middel? Het grootste bezwaar tegen dergelijke grapjasserij was het oncontroleerbare ervan: de eerste de beste die over de draad struikelde, zou doodgeschoten worden. En zo was Collins weer terug bij de krankzinnige. Bovendien moest bij een dergelijke valstrik per se ergens een jachtgeweer zijn blijven liggen. De overlevenden van de Genneman-groep hadden geen wapen gevonden. (Tenzij ze samenspanden? Gezien de ongelijksoortige typen in de groep schoof Collins die mogelijkheid terzijde). De man die Earl Genneman en zijn gezelschap langs de route was gevolgd, moest als de moordenaar worden beschouwd, tenzij anders werd bewezen. Collins trok resoluut een horizontale streep over het papier.


  Wat was er te vertellen over die onbekende? Twee fundamentele alternatieven: of het was zijn bedoeling geweest Earl Genneman te vermoorden, of het was zijn bedoeling geweest iemand anders te vermoorden. Ervan uitgaande dat hij iemand anders had willen vermoorden - dat Gennemans dood een vergissing was -, dan moest de man die eigenlijk gedood had moeten worden, geïdentificeerd worden. Collins maakte een aantekening: Groepen natrekken die de Copper-Creekroute liepen op vrijdag, zaterdag, zondag, vooral mannen die op Genneman leken.


  Uitgaande van de meer waarschijnlijke veronderstelling, dat de moordenaar zich niet had vergist en dat hij Genneman had willen vermoorden - wat dan? Ten eerste had de moordenaar precies op de hoogte moeten zijn van de route die Genneman zou nemen. . . Collins verbeterde zichzelf. Nee, het was heel goed mogelijk, dat de moordenaar de Gennemangroep alleen maar gevolgd was naar het Persimmonmeer en 's morgens in alle vroegte vooruit was gegaan om in een hinderlaag te wachten. In dat geval had hij alleen maar hoeven weten, dat Genneman van plan was een voettocht te gaan maken, en misschien op welk tijdstip hij zou vertrekken. Collins vloekte binnensmonds. Geen enkel aspect van de zaak stond een onvoorwaardelijk ja of nee toe. Hij moest het ook nog uit een andere hoek bekijken. Volgens alle verklaringen had Genneman zich niet gedragen als iemand, die een aanslag op zijn leven verwachtte. Hij had niet veel interesse getoond voor het nieuws, dat een man hun groep volgde.


  Maar hier was weer een paradox: als de eenzame kampeerder van plan was geweest Genneman te vermoorden, waarom had hij dan maar tweehonderd meter verderop openlijk gekampeerd? Was er 's nachts iets gebeurd, dat hem tot vertwijfeling had gedreven? Collins leunde achterover in zijn stoel. Het eerste wat gedaan moest worden, was de kampeerder te identificeren.


  Hij was weer terug op dat punt.


  Ter afronding van Collins' denkwerk verscheen hoofdinspecteur Bigelow in de deuropening, fronsend in het rapport kijkend. 'Ik snap dit niet, Omar. Het klopt niet.' 'Wat bedoelt u?' vroeg Collins. Dit was de gebruikelijke openingszet.


  Bigalow schudde alleen maar nadenkend zijn grote, indrukwekkende hoofd alsof hij veel verder keek dan Collins' beperkte visie op de zaak.


  Collins wachtte geduldig. Tenslotte vroeg Bigelow: 'Neem je die theorie over een krankzinnige serieus?' 'Op dit moment concentreren we ons op de man, die de groep langs de route volgde.'


  'Dat is ongeveer de richting waarin ik het zou aanpakken,' zei Bigelow, 'ook al kan het misschien op een loos alarm uitdraaien - de een of andere vent, die een trektocht in de heuvels ging maken.'


  'Dat weten we als we hem vinden. Kan er wat hulp bijkomen, meneer? Deze zaak zal heel wat publiciteit krijgen.' 'Neem voorlopig Sullivan en Kerner maar. Geef een gil als je meer hulp nodig hebt. We moeten deze zaak oplossen. Een gek boezemt angst in, bestaand of niet bestaand - dat is voor de kranten hetzelfde - en deze zomer zouden een heleboel toeristen daardoor uit de bergen kunnen wegblijven.'


  'We zullen ons best doen,' zei Collins eerbiedig. 'Goed zo.' De hoofdinspecteur liep terug naar zijn kamer.


  Collins keek naar zijn aantekeningen en toen naar de klok. Hij liep naar het grote kantoor en vertelde Easley, dat Bigelow meer mensen aan de zaak ging zetten. 'Zorg dat ze weten wat ze moeten doen. Ik ben de rest van de middag weg.' Hij keek naar de lijst op het bureau van de brigadier, al voorzien van diens eigen notities. 'Is er al iets uitgekomen?'


  'Niet veel. Deze LKK-3220, een Dodge 1962, op naam van Nathan Wingate, Redondo Beach. Volgens de lijst kwam de wagen woensdag via de General Grantingang het park in. Wingate zegt dat hij nog nooit van zijn leven Kings Canyon heeft bezocht. De auto is niet gestolen, uitgeleend of verkocht.'


  'De parkopzichter kan een cijfer of letter verkeerd genoteerd hebben.'


  'Mogelijk,' zei Easley en Collins meende iets van de toon te horen die hij zelf tegen Bigelow gebruikte. 'Als iemand me nodig heeft: ik ben in San Jose.'


  Van Fresno naar San Jose is ruim honderdvijftig kilometer. Collins kwam er om twee uur aan. Bij een benzinepomp telefoneerde hij naar Gennemans huis. Mevrouw Genneman was thuis en kon hem ontvangen. Collins vroeg de weg aan de pompbediende en draaide tien minuten later de oprijlaan van het huis in, die vijftig meter in bochten langs gazons, bomen en een zwembad liep en toen eindigde in een lus onder een overdekte entree. Genneman had ervan gehouden de dingen in het groot te doen en zijn huis vormde daarop geen uitzondering: een reusachtig, onregelmatig bouwsel in beige stucwerk en donker hout met een rood pannedak, stijl Vroeg-Californisch. Als huis en tuin een criterium vormden, dan was Genneman inderdaad een vermogend man geweest.


  Een Filippino bediende in wit jasje en zwarte pantalon liet Collins binnen in een grote woonkamer met balken-plafond. Even later kwam Opal Genneman binnen: een lange vrouw met een aantrekkelijk, knap gezicht. Ze leek verstard, emotieloos. Ze was een jaar of veertig, donker haar, donkere ogen. Ze droeg een tweedrok met een zwarte jumper. Geen sieraden, alleen een trouwring. Collins noemde zijn naam en sprak de gebruikelijke woorden van deelneming uit. Mevrouw Genneman knikte werktuiglijk en liet hem op een bank plaats nemen. 'Ik wil graag met u praten, inspecteur, maar u moet me excuseren als ik vaag ben. Ik voel me zo afwezig, zo ontworteld. . . Ik weet nauwelijks wat ik moet denken. Het is zo vreemd dat Earl er niet meer is. Hij was zo'n sterke, vitale man.' Haar ogen werden vochtig. 'Het spijt me dat ik u moet lastig vallen. . .' 'U moet uw plicht doen. Ik wil u op alle mogelijke manieren helpen. . . Zoiets verschrikkelijks. Ik kan gewoon niet geloven dat een normaal mens. . .' 'We tasten nog in het duister,' zei Collins. 'Daarom ben ik hier. Als degene die uw echtgenoot doodde niet een volslagen waanzinnige was, -' 'Dat moet hij geweest zijn!'


  dan moet hij een bijzonder sterk motief voor zijn daad gehad hebben. Met andere woorden, iemand die uw man per se dood wenste. Wie zou dat volgens u kunnen zijn?'


  'Ik zou niet weten wie.' 'Had hij geen vijanden?'


  Opal schudde hulpeloos met haar hoofd. 'Iedereen heeft wel mensen, die hem niet mogen, dat spreekt vanzelf. Maar om te moorden. . . om zoveel andere mensen ongelukkig te maken. . .' Een zielig glimlachje. 'De trieste waarheid is, dat ik niets weet wat ik u kan vertellen.' 'Had uw man broers of zusters?' 'Nee, hij was enig kind.' 'Leven zijn ouders nog?'


  'Gepensioneerd. Ze wonen in Honoloeloe. Ik kan het niet opbrengen hen op te bellen. Ik weet dat het moet. De begrafenis is vrijdag.'


  'Misschien wil de heer Retwig namens u opbellen.' Opal Genneman strengelde haar vingers ineen. 'Dat zou hij wel willen doen, maar het is mijn plicht. Ik doe het zelf.'


  'Uw man had zakelijk geen problemen?' 'Helemaal niet. Ik geloof dat het hem nog nooit zo goed is gegaan als het afgelopen jaar. Hij had plannen om uit te breiden, om een van de werkelijk grote farmaceutische firma's te worden.'


  'Wat gaat er nu met het bedrijf gebeuren?' 'Ik heb er nog nauwelijks over nagedacht. Myron Retwig is bereid de zorg ervoor op zich te nemen — ik denk dat hij algemeen directeur wordt, of hoe een dergelijke functie mag heten.'


  'Uw man had een hoge dunk van de heer Retwig?' 'Myron was zijn beste vriend. Oppervlakkig leken ze totaal verschillend, maar ze hadden veel gemeen. Bijvoorbeeld. . .' Ze dacht even na, een zweem van een trieste glimlach om haar lippen. Toen stond ze op. 'Ik zal u Earls hobby laten zien. Myron en hij probeerden altijd elkaar te overtroeven. . .'


  Geduldig liep Collins achter haar aan, door een hal en een zijdeur naar buiten en vervolgens over een gazon naar een plantenkas.


  In de kas hing een aangename groene lichtschijn, deels door de oude glasruiten in het dak, deels door de varens en orchideeën langs de wanden. De oorspronkelijke functie van de kas was verdwenen. Hij werd vrijwel geheel in beslag genomen door een modelspoor, uitgelegd op een tafel van drie bij acht meter. De rails, tientallen glimmende meters, liepen door een landschap van miniatuur dennen en sparen, over vijvers, meren en snelstromende riviertjes met er overheen typische houten bruggetjes. Aan één kant verrees een kegelvormige berg met een witte top. Collins raakte de top aan. Het witte spul erop was echte sneeuw. Opal Genneman glimlachte triest. 'Earl gaf de hemel mag weten hoeveel geld hieraan uit. Een speciaal koelsysteem koelde de bergtop. Het vocht in de lucht condenseert en dat is Earls sneeuw.' Gefascineerd liep Collins om de spoorweg heen. Als jongetje had hij een ovale spoorlijn gehad, een transformator, een locomotief met vier wagons. Tunnels had hij gemaakt van karton en kussens waren zijn bergen geweest. 'Yoshiro - onze tuinman - houdt er net zoveel van als Earl,' zei mevrouw Genneman. 'Ik weet niet wat er nu van zal worden. Misschien wil Yoshiro het in stand houden. Hij heeft jaren besteed aan de bergen en die boompjes.'


  Natuurlijk! dacht Collins. Het landschap was Japans. Nu hij dit wist, bekeek hij alles nog eens goed. De berg was de Fujiyama, de riviertjes waren zeearmen. Er waren drie dorpjes en een locomotievenloods, alles in Japanse architectuur. Opal Genneman vroeg Collins' aandacht voor rails, die via een verhoging naar de muur liepen en daar in een opening verdwenen. 'Die lopen naar de bar. Earl nam vrienden mee hierheen, stuurde een trein de bar in en die kwam dan beladen met drankjes terug. Earl was een groot kind.' Ze knikte langzaam. 'Als je hem oppervlakkig kende, zou je dat nooit vermoed hebben. Hij leek /o energiek, praktisch. Maar als je hem beter leerde kennen, was hij een en al bescheidenheid en mildheid.' Ze liepen terug naar de zitkamer. Met enige schroom vroeg ze: 'Wilt u misschien een kopje thee? Of een cocktail? Ik denk dat ik er een neem. U ook, inspecteur?' 'Graag, dank u,' zei Collins. 'Onder ons gezegd: het is strikt genomen tegen de voorschriften.' 'Ik zal het niet verder vertellen. Wat wilt u hebben?' 'Een whiskysoda.'


  Mevrouw Genneman drukte op een knopje. De bediende verscheen en ze vroeg hem de drankjes te brengen. 'Ik wilde u iets vragen,' zei Collins. 'Het is een onbescheiden vraag en ik maak u alvast mijn excuus -' 'Of Earl vriendinnetjes had?' Mevrouw Genneman schudde haar hoofd. 'Ik denk dat hij misschien een of twee keer een slippertje kan hebben gemaakt, maar als hij het heeft gedaan, wat ik eigenlijk betwijfel, dan was het van geen betekenis. Een meer toegewijd echtgenoot dan Earl was er niet te vinden.' 'Konden de kinderen goed met hem opschieten?' 'Het zijn nauwelijks meer kinderen. Kleine Earl - Earl junior - zit in de hoogste klas van de middelbare school, lean staat op het punt af te studeren aan de Stanford Universiteit. Ze is niet Earls eigen dochter, weet u, maar dat maakte geen enkel verschil uit. Ze waren dol op elkaar. Klein Earl -, nou ja, hij heeft veel van Earls koppigheid en het spijt me dat ik moet bekennen, dat er wel wrijving tussen hen voorkwam. De gewone dingen: auto's, geld uitgeven, laat thuis komen. Ze waren niet de kameraden die ze hadden kunnen zijn. Jammer, want in wezen waren ze natuurlijk erg op elkaar gesteld.' 'Waar zijn uw zoon en dochter nu?' 'Het lijkt harteloos,' zei mevrouw Genneman, 'maar Jean doet haar laatste examen. Ik verzeker u dat het geen ongevoeligheid van haar is, maar laatste examens zijn net natuurkrachten en al het andere moet ervoor wijken.' 'Het pleit voor haar geestkracht,' zei Collins, 'als ze zich kan concentreren.'


  'Ik denk dat het haar manier is om niet te hoeven denken aan wat er gebeurd is. Kleine Earl is thuis. Wilt u met hem praten?'


  'Later misschien. Ik ben vooral geïnteresseerd te weten wie profijt heeft van de dood van uw man.' 'Ik zou niet weten wie. Ik erf natuurlijk zijn bezittingen. Maar ik had alles wat ik nodig had en mijn man ook. . . Ze keek de andere kant op. Collins zei: 'De veronderstelling is geuit, dat bepaalde voormalige werknemers wellicht grieven tegen hem hadden.'


  'U denkt aan die arme Langwill in de gevangenis. Ik zie niet hoe zelfs hij Earl zou kunnen haten. Het was niet Earls schuld dat hij codeïne, barbituraten en amfetamine heeft gestolen.'


  'En uw broer? Hoe past hij in dit alles?' 'Redwall?' Opal was kennelijk verbaasd over de vraag. 'Bedoelt u zakelijk? Hij stelt geen belang in dat soort werk. Redwall is net een troubadour uit oude tijden -zorgeloos en onverantwoordelijk. Nee, ik geloof dat hij heel gelukkig is waar hij is, als hij uit de moeilijkheden blijft.'


  'Zit hij vaak in moeilijkheden?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Zoals iedereen die zich niet aan de normale regels houdt. Hij is mijn halfbroer, tussen haakjes, de zoon van mijn vader uit diens eerste huwelijk. Ik denk dat hij een paar van zijn moeders minder gelukkige karaktertrekken heeft geërfd.'

  'Zoals?'


  'Nou, om eerlijk te zijn: Redwall drinkt veel te veel. Hij was feitelijk stomdronken, toen hij ermee instemde met Earl mee te gaan op die kampeertocht. Als hij nuchter was geweest, zou hij er nooit over gedacht hebben iets dergelijks te ondernemen.' 'En Bob Vega - wat is uw mening over hem?' 'Ik heb hem natuurlijk wel eens ontmoet. Hij is erg beleefd, echt een heer. Earl zei altijd dat hij een zorgzaam directeur was. Meer weet ik niet over hem.' 'Dan nog iets, mevrouw Genneman. Ik heb begrepen dat die jongeman Buck James met uw dochter verloofd is geweest?'


  'Ja.' Opal Genneman kneep haar lippen samen. 'Er is iets tussen hen gebeurd. . . Ik geloof dat Buck niet onmiddellijk wilde trouwen. Hoe het precies in elkaar zat, ben ik nooit te weten gekomen, maar ik weet wel dat Jean zich diep gekwetst voelde. Buck moet niet goed wijs zijn. Hij zal nooit een betere partij vinden, waarschijnlijk alleen maar een veel slechtere.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik heb me er niet mee bemoeid. De kinderen moeten hun eigen leven leiden.' Ze keerde zich om bij het geluid van de voordeur. 'Dat moet Jean zijn. Jean?'


  Jean Genneman verscheen in de open doorgang naar de hal - een lang, blond meisje met een fris gezichtjes, aardig om te zien, een lenig figuurtje. 'Hallo, lieverd,' zei haar moeder. 'Hoe ging het examen?'


  Afgrijselijk, ik heb het verknoeid.' 'Och, nou ja, in deze omstandigheden. . .'


  Jean kwam dichterbij. Ze leek nerveus. Mevrouw Genneman zei: 'Dit is inspecteur Collins van de recherche in Fresno. Mijn dochter Jean.' Ze staarde hem even aan. 'Wie heeft het gedaan? Weet u het?'


  Collins schudde zijn hoofd. 'Ik ben ermee bezig. Ik kom er uiteindelijk wel achter.'


  'Vertelt u me dan wie het is. Ik schiet hem dood!' Ze haalde diep adem. 'Ik snap er niets van, ik snap het gewoonweg niet. Het moet een psychopaat zijn geweest.' Onderzoekend keek Collins haar aan. 'Iemand heeft de groep tot in de bergen gevolgd, iemand die hun route scheen te kennen. Naar die man zoeken we.' 'En heeft niemand hem gezien?'


  'James ving een glimp van hem op. En Vega ook. Vanuit het kamp van de tweede nacht hebben ze hem allemaal van grote afstand gezien.'

  'En Earl herkende hem niet?'


  'Blijkbaar niet.' Collins keek op zijn horloge. 'Uw zoon is boven, zei u geloof ik.'

  'Ja, in zijn kamer.'


  'Kan ik even met hem praten? Alleen.' 'Natuurlijk,' zei Opal Genneman opstaand. 'Een ogenblikje, alstublieft.' Ze liep de kamer uit. Collins keerde zich om naar het meisje. 'Ik probeer een motief voor de moord te vinden. Een van de eerste dingen waaraan wij denken is, of er een vrouw in het spel kan zijn. Weet u daar iets van, juffrouw Genneman?' Jean lachte, een scherp, weinig overtuigend geluid. 'Dacht u dat Earl door een jaloerse echtgenoot is doodgeschoten? Vergeet het maar. Zo'n type was Earl niet.' 'Heeft hij zich soms bemoeid met uw romance met Buck James?'


  Ze liet hetzelfde onprettige lachje horen. 'Ja, hij bemoeide zich ermee. Hij deed alles wat hij kon om Buck aan te moedigen. Weet u hoeveel hij Buck betaalde? Duizend per maand plus provisie. Buck verdient meer dan Bob Vega. Dat is nauwelijks een bemoeizucht die tot moord leidt.'

  'Zoudt u dan iemand weten die uw stiefvader uit de weg zou willen hebben?'

  'Nee.' Jean sprong overeind. 'Daar is m'n broertje. Ik laat u beiden alleen.' En ze glipte de kamer uit. Een meisje met karakter, dacht Collins, en intelligentie. En wat verbitterd.


  Earl Genneman junior was een jongen van een jaar of zeventien, dun, haast mager, in nauwe spijkerbroek en getuit hemd. Hij had een spitse kin, een grote neus en kleine. rooddoorlopen ogen. Hij was begonnen zijn baard te laten staan. Hij kwam binnenslenteren met een kribbige blik op zijn gezicht.


  'Ga zitten. Ik ben inspecteur Collins, belast met het onderzoek in de dood van je vader.'

  'Earl junior liet zich op de bank vallen, viste in zijn zak, haalde een sigaret te voorschijn en tikte er met een brutale blik mee op zijn knokkels.


  'Zeg nou maar,' zei hij, 'dat ik weer een nagel in mijn doodskist sla. Jullie ouwe zakken zeggen dat allemaal.'

  'Je vader inbegrepen?' vroeg Collins.

  'Precies, mijn vader inbegrepen!' De rode ogen staarden met een gekwelde uitdrukking. 'Wie maakt zich druk over longkanker? Verdomme, als ik nog leef als ik dertig ben, maar ik er zelf een eind aan.'

  'De man die je vader doodde, bewees hem dus een dienst?'


  Earl junior gromde verachtelijk.


  Collins vroeg kortaf: 'Heb je enig idee wie het gedaan kan hebben?'


  De jongen dacht na. Collins keek zonder enig mededogen naar hem. Weinig kans op kameraadschap tussen vader en zoon. Tenslotte gaf Earl junior antwoord: 'Noppes.' Zijn spottende toon suggereerde dat hij veel meer wist dan hij wilde bekennen. Stoer doen, concludeerde Collins, puur tegen de draad in. Hij stond op. 'Tot ziens, jochie.'


  In de hal wachtte hij tot mevrouw Genneman uit de bibliotheek kwam. Ze deed enigszins op afstand, zelfs koel. Hij deed of hij het niet merkte, beloofde haar op de hoogte te houden en vertrok.


  Hij reed naar het politiebureau van San Jose waar een administratieve kracht hem mee nam naar het kaartsysteem. Hij vond geen belangwekkende gegevens over de Gennemans, Buck James, Bob Vega of Myron Retwig. Redwall Kershaw was wel bij de politie bekend: arrestaties wegens rijden onder invloed, ordeverstoring, dronkemansruzies en illegaal bezit van drugs. Collins las de bijzonderheden van de drugszaak aandachtig. Kershaw was aangehouden wegens een onbelangrijke verkeersovertreding nabij de renbaan. De agent die hem aanhield, merkte dat Kershaw pakjes onder de autostoel schopte. Hij had een onderzoek ingesteld en geconstateerd dat ze ongeëtiketteerde geneesmiddelen bevatten, die allerlei illegale, stimulerende middelen bleken te zijn. Kershaw had tot zijn verdediging gezegd, dat hij de pakjes naar een kennis bracht, en geen notie had wat erin zat, maar hij had geweigerd de naam van de 'kennis' te noemen. Met al zijn wetsovertredingen was hij goed weggekomen, had tweemaal een maand gezeten, plus een jaar voorwaardelijk voor de drugs gekregen. Collins reed terug naar Fresno en kwam 's avonds laat aan. Hij ging rechtdoor naar huis, een splitlevel huis met drie slaapkamers in Morningside Park. Hij had het gekocht omdat hij een hekel had aan flats. Lorna, sinds twee maanden zijn echtgenote, mixte twee whiskysoda's, terwijl Collins het hoofdbureau belde. Rod Easley was naar huis gegaan, de brigadier die dienst had, wist niets over enige belangrijke ontwikkeling. Collins hing op en wijdde zijn aandacht aan de gebraden kip in boerensaus, die zijn bruid op het menu had staan. Hij was kwistig met loftuitingen, want hij had zijn lesje snel geleerd. De kip smaakte naar gebakken karton, de saus naar vloeibare, gebrande gips. Het was een passend slot van een ellendige dag.


  Vijf


  



  Donderdag 18 juni kwam Collins op het hoofdbureau en zag dat brigadier Easley al bezig was met de kentekennummers. Collins ging zitten om hem te helpen en legen twaalven waren ze bijna klaar. Van de auto's die het park waren binnengereden in de periode die ze onderzochten, leken vier verdacht.


  De eerste was de Dodge 1962 op naam van Nathan Wingate, Redondo Beach, kentekennummer LKK-3220. Nathan Wingate beweerde dat noch hijzelf, noch zijn auto ooit in het General Grant National Park waren geweest. Of Wingate loog, of de parkopzichter had hij het noteren van het nummer een vergissing gemaakt, of de nummerplaat was vervalst. De auto was woensdagochtend 10 juni, de uiterste dag van de kritieke periode, het park binnengekomen. Collins was niet geneigd aan deze auto al te veel betekenis te hechten.


  Dan een Oldsmobile 1963, met kentekennummer EKY-14, geregistreerd op naam van Edgar Hoglund, Bakersfield, reeds vermeld op de lijst van gestolen auto's. De wagen was in de nacht van donderdag 11 juni verdwenen uit Hoglunds oprit en vrijdags het park ingereden. Bakersfield lag een heel eind van San Jose. De mogelijkheid van enig verband met de moord op Genneman leek gering.


  De derde auto was een Plymouth coupé 1954, kentekennummer KEX-52, geregistreerd op naam van Steve Ricks, Fresno. Hij woonde in Mulberry Street 982A, een huisje achter Mulberry Street 982, de woning van James en Lilian White. Volgens James White was Steve Ricks vrijdagochtend 12 juni alleen weggereden, zonder te zeggen waarheen. De Whites vonden geen van beiden Steve Ricks het type om alleen een kampeertocht te maken. Ze waren er ook niet zeker van wanneer Steve Ricks zou terugkomen. Vast stond dat hij maandagochtend niet op zijn werk was verschenen bij de Sunsetkwekerij. De vierde auto op de lijst was een Chevrolet 1964 met open kap, kentekennummer A19-G76, eigenaar Don Allen Batlow, Chowchilla - volgens Easley het meest veelbelovende spoor tot nu toe. Batlow was niet thuis geweest en zijn vrouw had de telefoon aangenomen. Easley had verteld wie hij was en gevraagd waar haar man het afgelopen weekend was geweest. Mevrouw Batlow had met een stem als een te harde hobo wantrouwen en afkeuring laten blijken en geweigerd antwoord op zijn vraag te geven. Ze had Easley aangeraden bij haar man zelf te informeren, had het telefoonnummer van zijn kantoor gegeven en geëist dat Easley haar de reden voor zijn telefoontje zou vertellen. Easley had gezegd, dat de auto van haar man mogelijk betrokken was geweest bij een verkeersongeval in het Kings Canyon National Park. 'Bestaat niet,' had mevrouw Batlow meteen gezegd. 'Noch mijn man noch zijn auto zijn daar in de buurt geweest.'


  'Waar precies heeft uw man dan het weekend doorgebracht?'


  'Als u dat moet weten: hij woonde een congres in Los Angeles bij.'


  Easley had opgehangen en geprobeerd Batlow op kantoor te bereiken. Maar Batlow was afwezig en werd pas na de lunch terugverwacht.


  Collins liep naar zijn kamer. Vrijwel onmiddellijk ging de telefoon. De telefoniste zei: 'Een zekere Don Batlow aan de lijn. Hij wil de agent spreken, die zijn vrouw heeft opgebeld over Kings Canyon.'


  'Spreekt u maar, meneer,' zei de telefoniste en een mannenstem zei: 'Hallo. Met wie spreek ik?'


  'Inspecteur Omar Collins.'


  'U hebt ongeveer een uur geleden mijn vrouw opgebeld?' 'Dat was brigadier Easley in mijn opdracht.' 'Mag ik vragen waarom?'


  'Zeker. We willen weten waarom u haar verteld hebt, dat u naar Los Angeles ging en in plaats daarvan een trektocht in de bergen ging maken.'


  'Een trektocht? Ik heb nog nooit een trektocht gemaakt. Wie heeft u dat verteld?'


  'Wat deed u dan in het Kings Canyon National Park?' 'Is dat niet mijn zaak?'


  'Ik zal u de situatie verduidelijken, meneer Batlow. Uw auto is een van de vele, die volgens ons mogelijk bij een auto-ongeluk betrokken is geweest. We willen daarover zekerheid hebben. Als u ons niet kunt overtuigen, dat u er niet bij betrokken was, zult u waarschijnlijk als getuige worden gedagvaard.' 'Tjongejonge,' zei Batlow. Collins wachtte.


  'Nou,' zei Batlow kalm, 'ik verzeker u dat ik niet bij een ongeluk betrokken was.'


  Collins maakte een geluidje waarin beleefd ongeloof doorklonk.


  'Dat is niet voldoende, hè?'


  'Nauwelijks.'


  'Wat wilt u weten?'


  'Wat u in het Kings Canyon National Park deed, met wie u erheen ging, wie u er ontmoette.' Batlow grinnikte even. 'Ik heb er niemand ontmoet. Ik ging er juist heen omdat ik geen mens wilde tegenkomen.' Hij aarzelde. 'Kan ik erop vertrouwen, dat u dit niet overal gaat rondvertellen?' 'Dat hangt ervan af.'


  'Nou, ik zou niet graag willen, dat het aan mijn vrouw werd overgebriefd, als u begrijpt wat ik bedoel.' 'Wij hebben niets te maken met uw privé-leven, meneer Batlow, tenzij er verband bestaat met ons onderzoek.' 'Ik verzeker u dat dat niet het geval is. Het feit is -wordt het niet bekend in Chowchilla?' 'Wat is het feit?'


  'Nou, ik heb afgelopen weekend een vriendin mee de bergen in genomen. We logeerden in General Grant Lodge.'

  'Haar naam?'


  'Inspecteur, die hoeft u toch niet te weten.'

  'Onder welke naam verbleef u daar?'


  'De heer en mevrouw John Barton.'


  'Dat is waarschijnlijk alles wat we nodig hebben. Zo niet, dan laten we het u weten.'


  'Om 's hemelswil, om mijnentwil, bel me niet thuis op!'


  Collins noteerde achter Batlows naam op de lijst: heer en mevrouw John Barton, General Grant Lodge.


  Wat had hij verder nog?


  Nathan Wingate, Redondo Beach.


  De auto gestolen van Edgar Hoglund, Bakersfield.


  Steve Ricks, Mulberry Street 982A, Fresno.


  Mulberry Street bevatte een rij klein, houten huizen, elk met een dor grasveldje en een televisieantenne. Nummer 982 had ook nog een paar sinaasappelboompjes en een keurig hekje van witte paaltjes. Een gebarsten betonpad liep langs het huis naar een klein woninkje, kennelijk een verbouwde garage. Dat was nummer 982A, het huisje van Steve Ricks.


  Collins klopte op de deur. Geen reactie. Hij probeerde de deurknop. De deur ging open. Hij stak zijn hoofd naar binnen en zag een zit-slaapkamer. In een nis was een keukentje. Een openstaande deur leidde naar een badkamer. De kamer stonk naar langgebruikte lakens en ongewassen kleren. Een elektrische gitaar en een versterker stonden op de vloer. Naast het divanbed stond een goedkoop uitziende tv-radiocassettecombinatie met stapels platen erop. Aan een muur hingen een paar olieverfschilderijen, allemaal van een paard dat over een hek keek. Een andere muur hing vol met een twintigtal foto's van allerlei hillbillybands, gitaristen en zangers. Collins voelde, dat de kamer dagenlang niet bewoond was.


  Hij deed de deur weer dicht en liep terug naar de straat. Op de achterveranda van nummer 982 stond een broze, oude man van midden zeventig in bruine corduroybroek en blauw katoenen hemd. Hij had Collins' doen en laten nauwkeurig gevolgd en nu deze in zijn richting liep, ging hij achteruit naar de deur.


  Collins liet zijn legitimatie zien. 'Ik probeer uit te vinden waar de heer Ricks is. Hebt u hem de laatste dagen gezien?'


  Wat wilt u van Ricks? Wat heeft hij gedaan?' 'Niets, voorzover ik weet,' zei Collins. 'Ik wil alleen een paar inlichtingen van hem hebben.' 'Wat voor inlichtingen?' De ogen van de oude man glinsterden. 'Ik weet wel zo'n beetje wat er te koop is. Geloof dat maar gerust.'


  ' Weet u of hij vorige week of in het weekend in de bergen is geweest?'


  'Dat zou ik u niet kunnen zeggen.' 'Weet u waar Ricks nu is?'


  'Nee. Hij maakt lange dagen, speelt in een orkest, komt dronken thuis. Daarginder gebeurt van alles.' De oude inan keek wat uitdagend, 'Zolang hij de huur betaalt kan het mij niets schelen wat voor leven hij leidt.'

  'Waar werkt hij?'


  'Bij de Sunset-kwekerij. Dat is een stuk verderop.'


  'En hij speelt ook in een orkest?'


  'Klopt. Maar vraag me niet welk orkest of waar of waarom, want ik ken geen noot muziek. Mijn zuster speelde vroeger op het orgel en ik moest onder het bankje zitten en de lucht erin pompen. Dat is lang geleden.'


  'Kent u vrienden of familieleden van Ricks?'


  'Zo goed ken ik hem niet. In wat voor moeilijkheden zit ie?'


  'Ik heb het niet over moeilijkheden gehad,' zei Collins. 'Tussen haakjes, weet u of hij een jachtgeweer heeft?' 'Nooit gezien. Buiten het jachtseizoen gejaagd, hè?' 'Als hij thuis komt, zorgt u er dan voor dat hij mij opbelt? En misschien wilt u me zelf opbellen?' 'Dat kan ik wel doen. Ik zal m'n ogen goed openhouden. Wat was uw naam ook alweer?'


  Collins gaf hem zijn naam en telefoonnummer en vertrok.


  Somber gestemd reed hij naar het hoofdbureau. De moord op Earl Genneman begon in sneltreinvaart een ondoorzichtige zaak te worden.


  Op macabere wijze deed het nieuws dat hij bij zijn terugkomst op het hoofdbureau kreeg, hem genoegen. Brigadier Easley begroette hem met: 'Die Steve Ricks waar we naar zochten?' 'Ja, wat is er met hem?' 'Die vinden we niet. Niet levend tenminste.' Collins wachtte.


  'Op weg helemaal naar Tucson met de Sante-Fétrein,' zei Rod Easley. 'De spoorwegpolitie vond hem in een goederenwagon. Hij zag er vreselijk uit: hoofd in elkaar gebeukt, tanden eruit geslagen, handen afgehakt. Zou iemand hem onherkenbaar hebben willen maken?' 'Hoe hebben ze hem geïdentificeerd?' 'Hij had geld in zijn schoen. Een honderddollarbiljet en een cheque voor tweeëndertig dollar. Een cheque van een Fresno bank. Ze belden op om te vragen of er bij ons een Steve Ricks werd vermist.'


  'En dat was maar al te waar,' zei Collins, letterlijk handenwrijvend.


  Zes


  Volgens de politiearts van Tucson was Steve Ricks al ongeveer twee dagen dood - sinds een tijdstip tussen dinsdagavond zes uur en middernacht. Uit de spoorwegadministratie bleek dat de goederenwagon waarin zijn lijk lag, die avond om 10.20 uur van het emplacement in Fresno was weggereden.

  Ricks was gedood door slagen met een hamer of soortgelijk werktuig. Zijn handen waren ruw afgehakt, mogelijk met een bijl. De moordenaar had Ricks' zakken leeggehaald en zijn tanden gebroken om identificatie te voorkomen, maar had er niet aan gedacht Ricks' schoenen weg te nemen en zo was zijn lugubere poging voor niets geweest. De cheque in de schoen was een opdracht aan de Bank of America in Fresno om 32 dollar uit te betalen aan Steve Ricks en was getekend 'J.K. Mansfield', een naam die niet voorkwam in de plaatselijke telefoongids. Omdat de moord begaan was binnen de jurisdictie van de politie van Fresno, zond Tucson het lijk terug naar Fresno. Tucson en Fresno zouden samen de vervoerskosten betalen. De Atcheson, Topeka en Santa-Féspoorweg zou alleen de kosten dragen van het transport van het lijk naar Tucson.


  Collins ging onmiddellijk terug naar Mulberry Street 982A met een fotograaf en een vingerafdrukkenexpert. Hij doorzocht Ricks' spullen maar vond weinig: een handjevol foto's van Ricks in matrozenpak, Ricks gitaar spelend met een countryband, genaamd Pete Silliman en zijn Arkansas Stampers, Ricks met zijn arm om een blonde vrouw met een frettegezicht en andere soortelijke foto's. Hij bleek een man van middelmatige lengte, te dik, met een vrolijk gezicht, stompe neus en roodblond haar in golven gekamd. Collins schatte hem op dertig jaar. Er lagen verder verscheidene brieven van een mevrouw Beulah Ricks, Bledsoe, Texas, kennelijk zijn moeder, waarin echter niets stond dat van belang leek voor het onderzoek.


  Van één ding was Collins overtuigd: de moorden op Earl Genneman en Steve Ricks stonden met elkaar in verband. Anders zou de toevalsfactor wel erg groot zijn. Beide moorden kenmerkten zich door bruut geweld, een meedogenloos gebrek aan gevoel. Ineens schrok Collins en vervloekte zichzelf, dat hij er niet eerder aan had gedacht: zelfs hoofdinspecteur Bigelow zou het gezien hebben. Nog een geluk dat hij er op tijd aan dacht, zodat hij later deze fout niet aan Bigelow zou hoeven uitleggen! De schoenen van Steve Ricks. Collins had al even in de armoedige klerenkast gekeken: een goedkoop blauw pak, een bruine pantalon en een bruin geruit sportjasje, vijf, zes sporthemden, een paar dassen, wat ondergoed en sokken, twee paar cowboylaarzen, een paar lakschoenen met punten, een paar bruine suède schoenen en zware werklaarzen. Zorgvuldig wikkelde Collins de laarzen in een krant en nam ze mee in zijn auto.


  De Sunsetkwekerij was een tuincentrum, dat alles verkocht van orchideeën in potten tot tuingereedschappen, brandhout, tegels en cement. Collins praatte eerst met de eigenaar, toen met de magazijnmeester Sam Delucci en daarna met Ricks' collega's. Hij hoorde dat Ricks ouder was dat hij had gedacht, dichter bij de veertig dan de dertig. Zijn werk had bestaan uit het op- en afladen van karretjes waarmee bestellingen aan zand, kunstmest, stenen, turfmolm en dergelijke naar de auto's van klanten op de parkeerplaats werden gebracht. Hij had zijn werk opgewekt, maar zonder veel enthousiasme gedaan. Zijn loon was een dollar negentig per uur. Hij was een opschepper geweest, begiftigd met veel fantasie. Een derde van wat hij zei, ging over de grote sommen geld, die hij in Las Vegas had gewonnen of op de rennen. Voor de rest bestond zijn gepraat uit loftuitingen op zijn triomfen op het podium en in de slaapkamer. Hij had het dikwijls over plannen gehad om een band van topmusici bijeen te brengen om plaatopnamen te maken van zijn liedjes, waarvan hij er naar zijn zeggen meer dan honderd had gecomponeerd. Een aantal ervan waren volgens Ricks door concurrenten gegapt en geweldige hits geworden. In de weekends had hij gespeeld in de Clover Club in Morgan en J Streets en had voortdurend zijn collega's aangespoord erheen te gaan.


  Op vrijdagochtend 12 juni had Ricks opgebeld om zich ziek te melden wegens maagkrampen, misselijkheid, overgeven en diarree. 'Hij legde het er te dik op,' zei magazijnmeester Delucci. 'Steve was niet iemand, die zei dat hij ziek was en dan ophing. Nee, hij moest het brengen of hij dë builenpest had, een gebroken been en haaruitval. Hij hing een zielig verhaal op, die knul. Ik had gewoon met hem te doen. Ik zei dat ie in zijn bed moest kruipen, aspirine nemen en pas terug moest komen als hij zich beter voelde. Ik had het kunnen weten!' Over zijn achtergrond had Ricks nooit veel verteld. Hij scheen niet getrouwd te zijn, had legio baantjes en beroepen gehad. Volgens hem had hij auto's verkocht, was barkeeper geweest, pompbediende, plukker van abrikozen, druiven en perziken, inpakker, had hij gewerkt aan pokertafels in gokclubs en een dobbelspel in een club in Las Vegas geleid. Volgens zijn zeggen had hij in één race negenduizend dollar verloren en in de volgende tienduizend gewonnen. Over het algemeen was het oordeel van zijn collega's gunstig: Steve Ricks was een bluffer en niksnut geweest, maar ze wisten ook te vertellen dat hij zijn lunch had gedeeld met een zogende poes. Collins vernam niets dat kon dienen als schakel tussen het leven van Ricks en dat van Earl Genneman. Terug op het hoofdbureau bracht Collins Ricks' werk-laarzen naar het laboratorium met de monsters modder en aarde, die hij had verzameld langs de Copper-Creekroute. 'Wat ik wil weten,' zei hij tegen Otto Kalisher, de laborant, 'is: hebben deze laarzen door deze aarde gelopen of zijn ze in deze modder gestapt?'

  Collins vroeg wanneer hij een rapport kon krijgen, maar Kalisher wilde zich niet vastleggen. 'Ik zit tot over mijn oren in het werk. Waarschijnlijk morgenochtend. Laten we zeggen tien uur.'


  Collins moest er zich bij neerleggen, hoewel hij verging van ongeduld. Was Ricks Genneman gevolgd naar het Persimmonmeer en nog verder? En daarna? Had hij Genneman neergeschoten? Maar beiden schenen in totaal verschillende werelden te hebben geleefd. Of was Ricks gehuurd om Genneman dood te schieten? Collins schudde zijn hoofd. Met wat hij nu wist over Ricks, over zijn gemakkelijke manier van leven, zijn brutaliteit, zijn opschepperij, kon hij hem moeilijk zien als een betaalde moordenaar. Collins had het in zijn loopbaan echter vaak bij het verkeerde eind gehad en vertrouwde zelden op zijn intuïtie. Als Otto Kalisher zou verklaren, dat Ricks gelopen had in de modder van het Persimmonmeer, met zijn laarzen had geschuifeld in de grond van het vlakke veld bij de Lomaxwatervallen, dan moest hij van denkrichting veranderen, maar de theorie dat Ricks gehuurd was om Earl Genneman te vermoorden en toen zelf vermoord was, misschien om chantage te voorkomen, was te verleidelijk simpel.


  Terug op het hoofdbureau trof Collins Easley achter zijn bureau aan, de telefoon aan zijn oor om de laatste kentekennummers te controleren van de lijst, die parkbeheerder Phelps hun verstrekt had. Hij beëindigde het gesprek en haalde een streep door een van de weinige overgebleven namen op de lijst.


  'Geen aanwijzingen,' zei hij tegen Collins. 'We hebben nu nog een stuk of tien personen over die op vakantie blijken te zijn.'


  'Hou er maar mee op,' zei Collins. 'Die kwestie-Ricks is het beste spoor dat we tot nu toe hebben.' Easley rekte zijn stevige armen uit. 'Wat hebt u in uw hoofd?'


  Collins pakte de gele blocnote en een potlood. 'Als Kalisher zegt, dat Ricks op het Copper-Creekpad is geweest, hebben we iets. Tot zolang. . .' Al pratend krabbelde hij aantekeningen neer. 'Eén, de huisbaas. Ik heb met hem gepraat, zonder veel succes. Een wazige, oude baas. Misschien kun jij nog iets opduiken, waaraan hij niet heeft gedacht het me te vertellen.'


  'Misschien,' zei Easley. 'Ik ben zelf tamelijk wazig.' 'Huisbaas en buren,' zei Collins. 'De routinevragen: wie waren zijn vrienden, wanneer hebben ze hem voor het laatst gezien. Twee: waar is Ricks' auto? Een Plymouth coupé 1954, het kentekennummer heb jij ergens. Ik zal hem op de lijst van gezochte auto's laten zetten. Intussen kunnen we nagaan waar hij hem gekocht heeft. Als hij hem op krediet heeft gekocht, wie heeft hij dan als referenties opgegeven? Drie: waar tankte hij? Hij heeft in een pompstation gewerkt - was misschien bevriend met de pompbediende. Vier: ik wil vergrotingen van Ricks van de fotp's aan de wand in zijn kamer. Dan kunnen Sullivan of Kerner of allebei die meenemen naar Kings Canyon en ermee rondgaan op de kampeerterreinen, de levensmiddelenwinkel, overal waar Ricks zich kan hebben laten zien. We willen weten of hij alleen kwam, met iemand praatte, waar hij heenging toen hij vertrok. Misschien heeft iemand hem het pad zien inslaan of erlangs zien terugkomen. Vijf: de Clover Club. Ooit van gehoord?'


  'Jazeker. Dat is een tent in Morgan Street. Een van die nogal ordinaire kroegen. Het gaat er soms tamelijk wild toe.'


  'Steve Ricks speelde er in de weekends in de band. Als hij de bergen is ingetrokken, moet hij iets erover gezegd hebben tegen de leden van de band. Waarschijnlijk hetzelfde verhaaltje als hij tegen Delucci van de Sunsetkwekerij ophing. Dat zal ik zelf nagaan.'


  'Wat ik heb gemerkt,' zei Easley klaaglijk, 'is dat, als er overgewerkt moet worden door achter een drankje in een nachtclub te zitten op rekening van de belastingbetaler, het altijd de hoge pieten zijn, die het onderzoek overnemen en nooit de brigadiers. Hoe zou dat komen?' Collins grinnikte en keerde terug tot de gele blocnote. 'Zes: de cheque in Ricks' schoen. Tweeëndertig dollar: voor wat? Wie is J.K. Mansfield? Zeven: het moordwapen. Een hamer? Een bijl? Acht: waar precies werd Ricks in die goederenwagon gedeponeerd? Negen: als Ricks de Copper-Creekroute opging, wat voor kampeeruitrusting gebruikte hij dan? Gehuurd, geleend, gekocht? Zo ja, waar? Tien: Ricks' familieleden, wie zijn het, waar wonen ze? Elf: heeft hij een bankrekening? Heeft hij schulden? Heeft hij altijd honderd dollar op zak? Zo niet: waar kreeg hij dat geld? Twaalf: het jachtgeweer. Dertien: kent iemand onder Gennemans vrienden of familieleden Ricks? Veertien. . . Dit is genoeg voor vandaag. Ik moet meer mensen voor deze zaak hebben. Laat 's kijken. Jij neemt voor jouw rekening de huisbaas, de buren, het benzinestation en als je nog tijd over hebt, bel dan de zaken die kampeeruitrustingen verhuren. Ik ga vanavond een kijkje nemen in de Clover Club. Dan blijft er nog een hoop werk over. Misschien kan ik er nog een paar mensen bij krijgen. Ik kan beter eerst een rapport voor Bigelow schrijven.


  Hij houdt ervan alles zwart op wit te krijgen.' 'Is me bekend,' zei Easley.


  De brigadier ruimde zijn bureau op en vertrok om James en Lilian White te ondervragen in Mulberry Street 982. Collins liep naar zijn kamer. Hij typte: Zaterdag 13 juni reed een voertuig op naam van Steve Ricks het General Grant National Park binnen. Het is ons niet bekend wanneer dit voertuig het park verliet. Het is mogelijk dat Ricks de Gennemangroep volgde langs de Copper Creekroute. Op dinsdag 16 juni tussen ongeveer zes uur 's avonds en middernacht werd Ricks gedood door slagen met een hamer of soortelijk werktuig.


  Collins las over wat hij getypt had en glimlachte grimmig. Als Bigelow overhaaste conclusies wilde trekken, dan mocht hij dat. Hij eindigde met:


  Er is een onderzoek gaande naar het doen en laten van Steven Ricks gedurende de afgelopen twee weken in zijn woning en de twee plaatsen waar hij werkte: de Sunset-kwekerij en de Clover Club, beide in Fresno.


  Het was nu vijf uur. Collins liep de gang door naar Bigelows kantoor en trof tot zijn opluchting niemand achter het bureau aan. Hij stopte het rapport in het bakje IN en vertrok.


  Van het hoofdbureau naar de Morningside Estates was in het namiddagverkeer vijfentwintig minuten rijden. Het gaf Collins de tijd om van een politie-inspecteur te veranderen in een burger met een huis in een voorstad. Zijn gedachten dwaalden van misdaad en hoofdinspecteur weg naar wat er op het fornuis zou staan voor het avondeten. Hij zwaaide de toegang van Morningside Estates binnen, reed door Astarte Avenue, draaide Osiris Way in en even verder de oprit van zijn huis. Merle en Jill, Lorna's dochtertjes uit haar eerste huwelijk, zaten op het gras veld, de blonde haren geborsteld, kraakheldere jurkjes aan. Toen ze hun nieuwe stiefvader zagen, sprongen ze overeind en holden naar hem toe. Hallo, kinderen,' zei Collins in een poging vaderlijk te klinken. Hij parkeerde, stapte uit met één hand achter zijn rug.

  'Papa Collins!' gilde Merle. 'Heb je wat voor ons meegebracht?'


  'Ja,' zei Collins. 'Ik kwam toevallig een paar poppen tegen en dacht dat jullie twee daar wel belangstelling voor zouden hebben.'


  Dank je wel! Dank je wel! Mammie, kijk eens wat papa Collins heeft meegebracht! Zijn ze niet schattig?' Lorna verscheen in de deuropening. 'Papa, dat moet je niet doen. Ze zullen elke avond iets verwachten.' Maar in haar hart was ze blij.


  Hij kuste haar. 'Je ziet er geweldig uit vanavond. Zoals altijd.


  'En hoe zien wij eruit, papa Collins? We hebben schone jurken aan!'


  'Jullie zien er uit als twee lekkere ijsjes.'


  Xe gingen naar binnen. Lorna haalde een karaf martini uit de koelkast. Collins ging met een zucht op de bank zitten. 'Dit is pas leven. Ontspan je, man, ontspan je.'


  Hij maakte zijn boord en das los.


  'Ik had geen idee dat je onder zulke spanningen werkte,' zei Lorna over zijn voorhoofd strijkend. 'Arme lieveling, was het zo'n zware dag?'


  'Ik ben zo gespannen, dat ik vanavond ga overwerken. Op een plaats genaamd de Clover Club. Ik heb een sjieke meid als dekmantel nodig. Wat zeg je ervan?' Lorna lachte, fronste toen haar wenkbrauwen. 'En de kinderen dan?'


  'Morningside Estates bezit een babysitcentrale, deel van zijn uitgebreide service, als je hun folder kunt geloven. Eén telefoontje en er staat een aardige oude dame voor de deur.'


  'Ik heb niets om aan te trekken,' jammerde Lorna. 'In de Clover Club is een spijkerbroek gekleed. En ik wil eigenlijk niet dat je je opdoft. Vanavond ben ik de Omar Collins uit lang vervlogen jaren, toen de wereld nog jong was.'


  'Heb je erge honger?' vroeg Lorna met die verwarrende gewoonte van haar om bruusk van onderwerp te veranderen. Net alsof haar hersens tegelijk op verschillende niveaus werkten.


  'Ik heb altijd erge honger. Wat eten we?' 'Iets nieuws dat ik wilde proberen. Varkensvleespastei met prei. Ik hoop dat je het lekker vindt,' zei Lorna bezorgd.


  'Ik ga me even opfrissen en dan zal ik het je laten zien!' Collins deed een schietgebedje, dat het beter eetbaar zou zijn dan haar gebraden kip.


  Overdag was de Clover Club een gammel gebouw in Morgan Street, dat zich over de helft van de afstand tussen I en J Streets uitstrekte. Tien jaar geleden had iemand de buitenkant kobaltblauw geschilderd, maar de verf was nu zo gebladderd en verweerd, dat de oorspronkelijke kleur, steenrood, er doorheen kwam, wat een nogal opgewekte aanblik gaf.


  Na zonsondergang veranderde de goorheid als door onbegrijpelijke tovenarij en ontstond er een wonderlijk opwindende schelgekleurde wereld. In rode en blauwe neonletters flitste CLOVER CLUB door Morgan Street; achter elk raam gloeiden de veelkleurige emblemen van lucky Bier, Falstaff, Olympia, Brew 102, Budweiser en Schlitz; van binnen uit kwam het gedempte geklater van vele stemmen, het gegons van een altviool, het nasale gejammer van zangers, die onbeantwoorde liefde verheerlijkten.


  Er was een entreeprijs van een dollar per jaar. Een bordje verbood de toegang aan minderjarigen en mannen alleen, uit op vrouwelijk gezelschap, maar in de praktijk kwamen beide categorieën nu en dan binnen met volledig medeweten van de reusachtige, speciaal gestationeerde politieagent. Diens favoriete methode om ordeverstoringen te beëindigen was, de twee schuldigen op de grond te smijten en zijn enorme achterwerk bovenop hen te planten.


  De ene wand werd geheel in beslag genomen door de bar. Langs de andere liep een toonbank waar hamburgers, pizza's en gegrilde karbonaden werden geserveerd. Het podium stak uit op de dansvloer en toen inspecteur Collins en zijn vrouw binnenkwamen, liepen vier mannen in het schijnsel van roze spotlights swingend heen en weer: twee gitaristen, een bassist en een violist die ook de drums bespeelde.


  Collins en Lorna vonden een tafeltje. Hij bestelde whiskysoda's bij een serveerster, die meteen naar hen toegekomen was.


  Toen ze met de bestelling terugkwam, vroeg Collins: 'Welk kwartet speelt daar?'


  De serveerster keek om of ze doof was. 'O, dat zijn Little Lefty Willis en zijn Pandhandlers.'


  'Komt Steve Ricks vanavond?'


  'Steve Ricks? Wie is dat?'


  'Een gitaarspeler. Hij speelt hier.'


  De serveerster glimlachte vluchtig. 'Ik hou die musici niet bij. Dat kan ik niet: ze komen en gaan sneller dan de klanten.' Ze pakte Collins' geld aan en repte zich verder.


  'Laten we dansen,' zei Collins. 'Als ik de gemeente wil laten betalen voor een avondje uit, moet ik produktief zijn.'


  Ze dansten tot achter het podium en wachtten tot het nummer uit was. Collins trok de aandacht van de violist. 'Wanneer treedt Steve Ricks op?'


  De musicus, lang, somber en mager, schudde treurig zijn hoofd. 'Vanavond niet. Hij is hier vrijdags en zaterdags met Jake Mansfield en zijn groep. Dit is Little Lefty en zijn Pandhandlers. Ik ben Little Lefty.' 'Ik zou niet graag met je grote broer in de clinch gaan,' zei Collins vriendelijk. Eén mysterie opgelost: de identiteit van J.K. Mansfield. Tweeëndertig dollar was zonder twijfel Ricks betaling voor een weekend werken. 'De band klinkt heel goed.'


  'Dank u. Is er iets speciaals wat u graag wilt horen?' 'Niet iets speciaals,' zei Collins. 'Maar ik vraag me af hoe ik Ricks te spreken kan krijgen.' 'Zou het niet weten. Misschien kunt u een van de luchtschriftvliegtuigjes huren.'


  'Ik kan maar beter met Mansfield praten. Weet u waar die te vinden is?'


  'Jazeker. Dat is Jake, die gitaar speelt, die zwaargebouwde kerel. Blijf in de buurt. We pauzeren na dit nummer.' Collins bracht Lorna terug naar het tafeltje en ze wachtten, terwijl de groep zong Rover's Got a Doghouse in the Sky. Er klonk applaus. Little Lefty boog. Jake Mansfield speelde een snelle pizzicato op zijn Durbro. Collins liep weer naar het podium.


  Hij wenkte Mansfield. een vlezige man in een nauwe, zwarte broek, een imitatiesuède sporthemd en een turkoois met zilveren halsketting.


  Mansfield kwam ongeïnteresseerd naar hem toe. 'Hee, vriend, woof je naar mij?'


  'Ik probeer in contact te komen met Steve Ricks. Lefty zei dat u de man was, die me verder kan helpen. Kom even mee naar mijn tafeltje, dan bestel ik een borrel voor u.'


  Dat mag ik graag horen,' zei Mansfield. Hij liep snel achter Collins aan.


  Collins stelde Lorna voor, wenkte de serveerster. 'Nog eens hetzelfde voor ons en wat meneer Mansfield wil hebben.'


  Zeg maar Jake. Graag whisky-on-the-rocks. Een dubbele als meneer dat wil betalen.' Natuurlijk,' zei Collins gastvrij. 'Als je geld hebt, is het je plicht het te laten rollen.'


  Mijn idee,' zei Jake Mansfield, 'maar bij mij zal het wel lui ideeën blijven. Kent u Steve?' Ik ken zijn ex-echtgenote. Ricks is achter met zijn alimentatie.'


  Mansfield keek ongeïnteresseerd. 'Met Steve kan je dat verwachten. Jammer, dat je voor niets een drankje In stelde, kerel. Ik weet niet waar hij is.' 'Ik heb hem vorig weekend gezocht,' zei Collins. 'Ik dacht dat hij in uw groep speelde.' Mansfield knikte. 'Het is geen kwaaie kerel. Hij heeft een aardig karakter. Hij is vorig weekend niet opgetreden, deed of hij ziek was, maar ik vond hem er behoorlijk gezond uitzien.'


  Hij heeft niet gezegd waar hij het weekend heen wou?' Niemand vertelt mij iets. Ik ben de baas. Proost.' Hij hield zijn glas omhoog, dronk het in één teug voor tweederde leeg. 'Bent u een advocaat?' 'Nee, helemaal niet. Ik wilde alleen met hem praten. Heeft hij een vriendin?'


  'Niet een speciale. Ziet u die kleine roodharige daarginds? Steve versiert haar. Dat is haar man, die grote jongen in dat rode hemd. Hij is vrachtwagenchauffeur. Misschien is Steve er daarom niet. Steve heeft een goede neus voor gevaar. Wou dat ik het had. Mijn leven is een grote rotzooi.' Hij dronk zijn glas leek en keek peinzend naar Collins, die de serveerster wenkte. 'Er zit iets raars aan,' zei Jake. 'Ik geloof nog steeds dat u een advocaat moet zijn. Of een deurwaarder?' 'Nee hoor,' lachte Collins.


  'Je hebt iets over je van de smerissen op de tv. Die trekken altijd aan het langste end.' Collins lachte zuurzoet. 'Op de tv.' 'Kijk eens naar Ody daarginds. De uitsmijter. Je zou niet denken dat hij een smeris is, hè. Honderd kilo blubber. Zoals die de orde bewaart! Geef hem een grote mond en zijn achterste maakt het plafond onzichtbaar. Sorry, mevrouw Collins. Nou, proost.'


  'Proost,' zei Collins. 'Ik zou werkelijk graag met Steve praten.'


  'Ik kan je niet helpen, maat.' Mansfield stond op. 'Ik moet terug naar het podium. Kom morgenavond terug, dan hoor je een echte band. Dit is maar een samengeraapt stel.'


  'Misschien doen we dat wel.'

  'Bedankt voor de rotwhisky.'


  Nog een kwartier lang bleef Collins zitten piekeren, de whisky warmend in zijn hand. Lorna zat rustig en vol medegevoel naast hem. Plotseling keek hij haar vragend aan. Ze knikte, pakte haar tasje en ze gingen weg.


  De volgende avond werd de auto van Steve Ricks gevonden door de politie, of beter gezegd: de aandacht van de politie werd erop gevestigd door een zekere Ramon Me-nendez, die in een vierkant, geel huisje onder twee vijgebomen woonde aan Matthews Avenue, een ongeplaveid weggetje niet zo ver van het Santa-Férangeerterrein. Volgens mevrouw Menendez was de auto dinsdagavond geparkeerd op Matthews Avenue. Ze had er geen bijzondere aandacht aan besteed omdat veel jongens uit de buurt net zulke oude wagens hadden. Donderdagavond werd de auto half gesloopt door waarschijnlijk een paar van diezelfde tieners, en mevrouw Menendez had de politie gebeld.


  De ontdekking werd gerapporteerd aan het bureau van de sheriff en inspecteur Collins kwam er naar toe om de wagen te onderzoeken. De banden waren eraf en de oude, gedeukte auto zag eruit als een invalide. Collins liep om de wagen heen, terwijl Wilson, de vingerafdrukkenexpert, het interieur nazocht. Wilson wees op een veeg op de plastic zitting. 'Lijkt me bloed.' Collins knikte zonder veel belangstelling. 'Dat is logisch. Kan ik even in het dashboardkastje kijken?'

  'Ga je gang.'


  Het kastje leverde niets van belang op. Collins klikte het dicht, liep naar de achterkant van de auto en brak de kofferruimte open. Hij vond een goedkope koffer met erin een verkreukeld zwart-wit sporthemd, verscheidene pakjes sigaretten, evenveel pakjes condooms en een flesje mondwater.


  Hij deed de kofferruimte dicht en ging naar Wilson toe. Hij tilde het kussen van de achterbank op en vond alleen vuil en pluizen.


  Een paar minuten later kwam Wilson de auto uit. 'Iets gevonden?' vroeg Collins.


  'Niet veel. Een paar vegen. Twee of drie vingerafdrukken - misschien.'


  'Wel zo ongeveer wat ik verwachtte,' zei Collins. 'Maar ik heb iets gezien dat me opvrolijkt.' Hij schreef iets in zijn notitieboekje en liep weg om met mevrouw Menendez te gaan praten.


  Een kleine donkere vrouw, die Engels met een accent sprak. Ze was opgewonden omdat ze zo in de nabijheid van misdaad was. Ja, vertelde ze Collins met fladderende handen, ze had gezien dat de auto dinsdagavond 16 juni Matthews Avenue inreed. De lampen waren om ongeveer negen uur langs haar ramen gegaan., Ze had bezoek van haar zuster verwacht en was naar de deur gerend, maar /ag toen dat de auto een paar meter verderop stilhield. 'Wat gebeurde er toen?'


  'Niets. Ik zie die man in de auto zitten. Hij zit even of hij hard nadenkt. Hij valt me op, omdat ik me afvraag waarom iemand zo laat 's avonds midden op de weg stopt. Maar het zag er niet naar uit, dat hij uit zou stappen en dus ging ik naar binnen. Als ik weer ga kijken tijdens de reclame, lijkt de auto leeg. Ik kon het zien omdat het licht uit Flora Street door de voorruit schijnt. Dan zie ik de man. Hij zat heel rustig.'


  Allicht, dacht Collins: hij zat uit te rusten nadat hij Steve Ricks had neergemaaid en hem in de goederenwagon had getild. Om nog maar te zwijgen van het afhakken van de handen van zijn slachtoffer en het uitslaan van zijn tanden. . . Gek, nu hij erover nadacht. De moordenaar had alles gedaan wat hij kon om identificatie van het lijk te verhinderen en toch had hij nonchalant de auto van het slachtoffer achtergelaten zonder de nummerplaten te verwijderen of het kentekenbewijs te vernietigen. Weer de waanzinnige-theorie?


  Collins nam afscheid van mevrouw Menendez en overdacht de zaak. De situatie was waarschijnlijk deze: het geïdentificeerde lijk van Steve Ricks zou geleid hebben tot een onderzoek waarin gênante onthullingen aan het licht zouden komen. Dus was het noodzakelijk dat het lijk niet-identificeerbaar werd gemaakt. Door het in een goederenwagon te deponeren, zou het misschien wel twee, drie weken onontdekt blijven. Het was moeilijker je van een auto te ontdoen. Waarom had de moordenaar niet gewoon de auto achtergelaten voor Mulberry Street 982, waar hij wekenlang zonder enig onderzoek had kunnen blijven staan? Misrekening? Zorgeloosheid? Paniek? Waarschijnlijk iets dergelijks, dacht Collins. De moordenaar had zijn gruwelijke werk voltooid en wilde alleen maar zo gauw mogelijk terug naar de normale wereld. Hij had zich van de auto ontdaan in de eerste de beste geschikt lijkende zijweg. De moordenaar had echter de cheque in Ricks' schoen genegeerd. Hij had ook een ander detail genegeerd, dat eventueel een schakel zou kunnen vormen tussen Ricks en Earl Genneman.


  Wilson had zijn spullen ingepakt en wachtte in de politieauto. Collins ging bij hem zitten en ze reden terug naar het hoofdbureau.


  In zijn kamer liep Collins de aantekeningen door, die hij de vorige dag had neergekrabbeld. Een aantal vragen waren al opgelost of nagetrokken: de punten vijf en zes bijvoorbeeld. De auto was gevonden. Intussen moest Kalisher zijn rapport klaar hebben over Ricks' laarzen. Collins belde het lab en vroeg ernaar. Net op het moment dat Kalisher antwoord gaf, verscheen hoofdinspecteur Bigelow in de deuropening, zijn voorhoofd gefronst.


  Collins gebaarde hem te gaan zitten en luisterde naar Kalishers rapport, draaide zich toen met een ruk naar zijn chef. 'Dat was Kalisher. Steve Ricks is onze man. Hij is op dat pad geweest, tenminste tot aan het Persimmonmeer. Heeft hij Genneman vermoord? Dat weet ik niet. Tot dusverre is er geen spoor van het jachtgeweer. We kunnen geen kruitcontrole op zijn handen doen, omdat die verdwenen zijn.'


  Bigelow knikte zwaarwichtig. 'De vraag is: was Steve Ricks getuige van de moord en werd hij daarom vermoord? Of vermoordde Ricks Genneman wel en werd hij uit wraak vermoord? Of was Ricks medeplichtig aan de moord op Genneman? Omdat er geen verband bestaat tussen Ricks en Genneman lijkt het mij toe, dat de eerste veronderstelling degene is waarop we moeten doorgaan: Ricks, de onschuldige toeschouwer.' 'Het zou kunnen,' zei Collins. 'Ik heb een paar andere ideeën, meneer. In de eerste plaats was Steve Ricks niet het type om in zijn eentje een voettocht in de bergen te maken. In de tweede plaats kom ik net terug van een kijkje naar zijn auto. Ik zag iets interessants: op de chroomband om het kentekennummer staat als reclame: 'George Phipps Ford Dealer, San Jose'. Dus heeft Ricks óf zijn auto in San José gekocht óf van iemand uit San José. Wat het begin van enig verband betekent.' 'Klinkt logisch.' Bigelow knikte. 'We zullen de achtergrond van die auto nader bezien. Iemand moet het bij de kentekenregistratie in Sacramento natrekken.' Collins deed of hij een aantekening maakte. 'Gisteravond heb ik een kijkje genomen in de Clover Club waar Ricks gitaar speelde. De cheque in zijn schoen kwam van de leider van de band daar. Easley gaat Ricks' buren langs. Sullivan en Kerner gaan met Ricks' foto Kings Canyon rond om te kijken of iemand hem daar heeft gezien. En hier is wat ik verder nog in mijn hoofd heb.' Hij las zijn lijst met dertien punten voor. 'Dat bestrijkt alle aspecten van de zaak wel,' zei Bigelow. Even dacht hij na. 'We kunnen nog een paar man in de zaak gebruiken. Ik zal zien wat ik kan doen. Jij kunt het beste het San José-spoor op je nemen. Ergens moeten we toch iets verder komen. Er is zeker nog geen bericht van de park\beheerder? Geen spoor van een maniak met een jachtgeweer?'


  'Niets, en ik denk ook niet dat we iets zullen horen.' 'Nou, laten we maar zien wat er in San Jose aan het licht komt. De zaak kan ieder moment tot een climax komen.' Hij ging weg in grootse stijl.


  Collins belde het bureau van de motorrijtuigenregistratie in Sacramento en vertelde zijn probleem. Even laten kreeg hij de gegevens: de auto geregistreerd op naam van Steve Ricks, Mulberry 982A, Fresno was eerder eigendom geweest van een zekere Rupert Marveil, Haddock Drive 1818, San Jose. Collins noteerde naam en adres, belde Lorna dat hij niet wist wanneer hij thuiskwam, ging weg uit zijn kamer en reed over Autoweg 99 noordwaarts naar San Jose.


  Zeven


  Haddock Drive 1818 bleek een groen gepleisterd huisje in een rij te zijn achter een nieuw winkelcentrum. Toen Collins aanbelde, gluurde een slonzig meisje van een jaar of zeventien, zeer duidelijk zwanger, door de hordeur. Ze zei dat ze geen Rupert Marveil kende. Haar man en zij woonden nu zeven maanden op dit adres en ze had geen idee wie de vorige huurder was geweest. Ze verwees Collins naar de beheerder op nummer 1800. Collins liep langs de rij huisjes naar nummer 1800 met het bordje Clyde Hixey: beheerder. Hij belde aan: een gezette man met wit haar en een nauwe spijkerbroek aan verscheen. Collins liet zijn legitimatie zien en vroeg naar Rupert Marveil.


  Hixey ging naar binnen om zijn administratie te halen. Hij kwam terug met een groot in zeildoek gebonden register. 'De naam komt me bekend voor. Rupert Marveil, nummer 1818, vorig jaar maart tot eind september. Betaalde de huur, maakte geen moeilijkheden. Vriendelijk man, musicus.' 'Was hij beroeps?'


  'Jazeker.' Hixey wees over een stuk open terrein naar de weg, die evenwijdig aan Haddock Drive liep. 'Ziet u dat bord met Smoky Joe ginds aan Latham Avenue?'

  'Ja.'


  'Daar speelde hij verscheidene maanden en daarom vond hij nummer 1818 geschikt.'


  'Herinnert u zich vrienden van hem?'


  'Nou, nee. Soms kwamen er andere musici bij hem op bezoek, maar ze maakten nooit veel lawaai.'


  'U hebt geen nieuw adres?'


  'Heeft hij niet achtergelaten. Ik denk dat hij zelf niet wist waar hij heen zou gaan.'


  Collins haalde een foto van Steve Ricks te voorschijn. 'Deze man ooit gezien?'


  Hixey bekeek de foto weifelend. 'Die jongens zien er allemaal zo'n beetje hetzelfde uit. . . Hij komt me bekend voor. Zo voor de vuist weg zou ik zeggen, dat ik hem wel eens gezien heb. Waarom die belangstelling voor Marveil, als ik zo nieuwsgierig mag zijn?' 'Ik probeer iets te weten te komen over die man van de foto.'


  'Nou, vraagt u het maar bij Smoky Joe. Voor zover ik weet, werkt Marveil daar nog.'


  Collins reed de straat uit en parkeerde voor Smoky Joe's Down Home Cabaret, maar zag dat de zaak pas om vijf uur 's middags openging. Hij liep naar een bar dichtbij, bestelde een flesje bier en ging zitten nadenken. Deze zaak had een gemis aan vorm en een vaagheid, die hem irriteerden. Hij had geen concrete verdachte voor een van beide misdaden, geen spoor van een motief. . . De barkeeper wees hem een telefooncel vlakbij de ingang van Smoky Joe. Collins dronk zijn glas leeg, zorgde dat hij wat klein geld terugkreeg, ging de bar uit en verschanste zich in de telefooncel. Hij legde zijn muntjes klaar, haalde zijn aantekenboekje te voorschijn en begon. Achtereenvolgens belde hij Opal Genneman, Myron Retwig en Bob Vega. Alle drie zeiden ze, dat ze Steve Ricks en Rupert Marveil niet kenden en de namen hun niet bekend voorkwamen. Buck James speelde golf met Jean en was niet te bereiken. Red Kershaw was evenmin bereikbaar.


  Geïrriteerd verliet Collins de cel. Het verband moest van een meer directe aard zijn. Er moest verband bestaan. Zo niet, dan was zijn hele theorie over de zaak een fiasco. Wat heel goed kon, zei hij somber bij zichzelf. Smoky Joe's Down Home Cabaret had zijn deuren nu geopend en Collins liep naar binnen. De buitenkant was van ruw redwood, versierd met wagenwielen en ranch-merken. Aan weerszijden van de ingang hingen posters, die Billy Wiggs en de Down Home Boys aankondigden met Dody Watkins en Sonita Armstrong en foto's van de artiesten in hun showkostuums. De Down Home Boys droegen spijkerbroeken, jasjes en grote cowboyhoeden. Dody Watkins was gekleed als cowgirl met laarzen, leren cowboybroek en buckskin jasje met franje. Sonita Armstrong droeg een nauwe leren pantalon en een zijden blouse.'


  Collins ging in een afgescheiden hoekje tegenover de bar zitten. Er kwam een serveerster naar hem toe, een vlezige vrouw met een zwarte rok en rode blouse waaróp de kop van een stier was geborduurd. Collins vroeg naar de gerant en de serveerster keek hem even scherp aan voor ze naar de keuken liep. De gerant kwam direct, een magere nerveus drukke man met verward blond haar en een jongensachtig uiterlijk.


  Collins identificeerde zich. 'U bent de gerant? Of de eigenaar?'


  'Ik ben Joe Philbrick, eigenaar, gerant, flessenspoeler, zondebok, van alles en nog wat. Wat zijn de moeilijkheden?'


  'Geen moeilijkheden. Ik probeer inlichtingen te krijgen over een man, die Steve Ricks heet. Hij had een vriend, die vroeger voor u speelde: een musicus, Rupert Marveil.'


  'Rupert Marveil? Die heeft met onze laatste huisband gespeeld. Een maand of drie geleden. Ik denk dat hij nu in Texas zit.'


  Collins trok een lelijk gezicht en haalde de foto te voorschijn. 'Dit is Ricks. Een gitaarspeler.' Philbrick bekeek de foto. Hij knikte weinig enthousiast. 'Die zat soms in de band, bleef hopen op een vast contract. We hebben hem nooit genomen.' Hij deed zijn mond open en weer dicht, keek nog eens schuin naar de foto, gaf er een nerveuze ruk aan. Collins herkende de symptomen en wachtte. Tenslotte zei de man onwillig: 'Ik geloof dat hij omgang had met een van mijn serveersters. Ik weet niet of ze hem nog ziet of niet.' Hij wenkte naar de vlezige serveerster in de rode blouse en ze kwam aanlopen. Philbrick liet haar de foto zien: 'Is dat die vent die Molly wel eens ontmoet?'

  'Ja, Steve heet hij geloof ik.'


  Philbrick tuurde de zaal rond. 'Waar is Molly? Heeft ze geen dienst?'


  'Ze heeft vandaag late dienst. Komt pas om negen uur. Ik geloof dat hij hier nog niet zo lang geleden is geweest,' zei de serveerster. 'Een week of twee, drie terug. Molly had de achterste tafels en daar zat hij, ginds in de hoek bij het podium, met een paar anderen. Ze hadden een echt vrolijke avond.'


  'Ik kan maar beter met die Molly praten,' zei Collins. 'Waar woont ze?'


  'Ik zal u het adres geven,' zei Philbrick. Hij keek om, de serveerster was weggelopen. 'Ik ben blij dat ze hier nu niet is, want om u de waarheid te zeggen: Molly is soms niet zo makkelijk. Een goede serveerster, maar erg temperamentvol, niet wat je noemt een lief meisje.' 'Ze wordt misschien wel kalm in deze zaak,' zei Collins. 'Ik wil niet dat u erover praat: haar vriend is afgelopen dinsdag vermoord.'


  Philbrick knipperde met zijn ogen. 'Wie heeft het gedaan?'


  'Dat weten we nog niet.'


  Philbrick stond nogal haastig op. 'Hij zocht mij, ik hem niet. Ik kon hem niet aanstellen. Misschien was hij goed genoeg voor Fresno, maar hier in San Jose - kijk, ik heb hier een eersteklas zaak. Voor volgende week heb ik Royal Jenkins geboekt, volgende maand krijgen we Big Biedermeier voor een week. Dus zet mij niet op uw lijst van verdachten.'


  Collins zei: 'Kent u iemand met de naam Earl Genneman?'


  'Genneman? Nee. Een musicus?'


  'Misschien wilt u me het adres van die Molly geven.'


  Joe Philbrick liep weg en kwam even later terug met een papiertje. 'Molly Wilkerson, South Jefferson 5992. Dat is ongeveer anderhalve kilometer in zuidelijke richting. Rij langs Latham Avenue tot het derde stoplicht, dan rechtsaf Bingham Valley Road in, ongeveer de derde zijstraat links is South Jefferson.'


  'Bedankt,' zei Collins. 'En denk eraan, Philbrick, geen woord erover dat Ricks dood is.'


  'Mijn woord erop, inspecteur.'


  Collins reed in zuidelijke richting door de late namiddag. Bij het derde stoplicht sloeg hij Bingham Valley Road in, een aardige buitenweg met aan weerszijden enorme eucalyptusbomen. Aan beide kanten waren perzik- en abrikozeboomgaarden, oude witte huizen met drie verdiepingen. Toen waren er plotseling geen boomgaarden meer, maar terreinen met overal verspreid wit gepleisterde huizen van oude baksteen. Collins vond South Jefferson, sloeg linksaf en reed door naar nummer 5992, een wit huisje met een veranda met horren. Ervoor lag een gehavend grasveldje met een paar dwergcitroenbomen en een lage heg.


  Collins parkeerde langs de weg. Hij liep naar de veranda en klopte op de hordeur. Een meisje van een jaar of vijftien met een geel bloesje en rode shorts aan, deed de voordeur open en riep naar de veranda: 'Ja, meneer?' 'Ik kom voor mevrouw Wilkerson,' zei Collins. 'Ze is er nu niet. Ze kan wel ieder ogenblik komen.' Collins keek de weg naar beide kanten af. Het meisje zei: 'Ze wil niet dat er iemand binnenkomt als ik babysit ben, dus u moet op de stoep wachten.' Collins ging op de tweede tree zitten en leunde op zijn ellebogen achterover. Hij luisterde naar de geluiden van de buurt. Uit het buurhuis kwam het gekrij§ van een televisieprogramma. Achter hem gejammer en gepiep van een paar kleine kinderen en de standjes van de babysit. In huis ging de telefoon schril over en Collins hoorde de stem van de babysit. De zon verdween achter de eucalyptus aan de overkant.


  Een zwarte Valiant sedan kwam de weg af rijden en draaide de inrit op. Er stapte een vrouw uit in een zwarte pantalon en groene blouse. Ze was lang en mager, met een harpijachtige rapheid van bewegen, een jaar of dertig. Ze had een grote neus en een bijdehand gezicht. Haar ogen waren belachelijk zwaar opgemaakt en haar haar zat tot een hoge toef opgekamd. Ze bekeek Collins met een taxerende blik. 'Wacht u op mij?'


  'U bent Molly Wilkerson?' 'Dat ben ik.'


  'Ik ben inspecteur Omar Collins, bureau van de sheriff in Fresno.


  'Wat heb ik nu weer gedaan?'


  'Niets, hoop ik,' zei Collins. 'Ik heb een inlichting nodig.'


  'Wacht even, dan stuur ik de babysit naar huis. 'Komt u binnen,' voegde ze er bij nader inzien aan toe. Collins liep achter haar aan over de veranda naar een woonkamer, gemeubileerd met een televisietoestel, een overdadig beklede bank, twee erbij passende stoelen en twee bijzettafels, elk met een enorme lamp erop. Molly Wilkerson keek in een slaapkamer waar de kinderen aan het spelen waren. Het meisje dat op hen gepast had, gaf haar een kort verslag van hun doen en laten en vertrok toen. 'Denk eraan dat ik vanavond werk,' riep Molly haar na. 'Je moet om half negen terug zijn.' 'Oké, mevrouw Wilkerson.' De voordeur sloeg dicht. Terug in de woonkamer bekeek Molly Collins met een waakzame blik. 'Ik zou niet weten waarom u mij wilt spreken.'


  'Ik stel een onderzoek in naar de dood van Earl Genneman.'


  Molly trok haar zware wenkbrauwen op. 'Wie?'


  'Earl Genneman, eigenaar van Genneman Laboratories.'


  'Zo iemand ken ik toch niet.'


  'U hebt zelfs de naam nooit gehoord?'


  'Beslist niet. Moet dat dan?'


  'Ik dacht dat u hem misschien kende. Steve Ricks is erbij betrokken.'


  Molly stak een sigaret op. 'Steve Ricks,' zei ze. De sigarettenrook wolkte langs haar gezicht. Het zou niet meevallen inlichtingen uit deze tante te krijgen, dacht Collins. 'Ik neem aan dat u op de hoogte bent gebracht van Ricks' dood?'

  'Wat?' Ze leek echt geschrokken.


  Ernstig zei Collins: 'Ik ging ervan uit, dat zijn vrienden er bericht over hadden ontvangen.'


  'Geen mens heeft me wat verteld.'


  'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'


  Molly knipperde met haar ogen. 'Hoe is hij gestorven?'


  'Hij is vermoord. Mogelijk door de moordenaar van Earl Genneman.'


  'U zei niet dat Genneman vermoord was. Wat bestaat er voor verband met Steve?'


  'Wanneer hebt u Steve nog gezien?' Wie ondervroeg wie nu eigenlijk, vroeg Collins zich af. Nadenkend trok Molly aan haar sigaret. 'Genneman. . . Hij had een grote geneesmiddelenfabriek, zei u?' Ergens leek bij Molly een pitje aan te gloeien, maar ze schudde weer haar hoofd. 'Hoe kon Steve iets te maken hebben met zo'n belangrijke vent?' Collins dacht dat haar verbazing gemaakt was. 'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?' 'Laat 's kijken. . . U weet waar ik werk?' Ze leek vastbesloten geen antwoord op de vraag te geven en daarom raakte hij even vastbesloten haar wel te laten antwoorden.


  'Smoky Joe. U bent er serveerster.'

  Molly klemde haar lippen opeen, gaf een hooghartig rukje aan haar hoofd, drukte haar sigaret met elegante tikjes uit. Een wolvin, dacht Collins, toch gefascineerd. 'Ik ben geboren in een eersteklas familie, inspecteur. Volgens de verwachtingen zou ik nooit een hand hebben hoeven uitsteken. Toen zag ik me gedwongen in mijn eigen levensonderhoud te voorzien. Ik moest iets doen om mijn kinderen voor de hongerdood te behoeden.'

  'En Steve Ricks?'


  'Steve - nou, hij was een man die ik kende. Een leuke vent voor de rennen, bokswedstrijden, een spelletje poker - geen type dat ik serieus nam.' 'Natuurlijk niet.' Collins probeerde de vermoeidheid uit zijn stem te houden.


  'Vooral niet toen hij naar Fresno ging om in die goedkope tent te spelen.'

  'De Clover Club.'

  'Precies.'


  'En wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?' Ineens zei Molly: 'O, twee, drie weken geleden, zoiets.' Collins zuchtte: 'En bij welke gelegenheid was dat?' 'Geen bepaalde gelegenheid. Hij kwam voor zaken, kwam langs. We hebben over de oude tijd gepraat, wat gedronken, gingen toen ergens een biefstuk eten. Toen moest ik naar m'n werk.' 'Hij kwam naar Smoky Joe?' 'Jazeker. Hij wilde zo graag bij Joe spelen.' 'Kwam hij er vaak?'


  'Niet zo vaak. Ik zag hem misschien één keer in de maand.'


  'Kwam hij dan met vrienden?'


  'Soms. Maar vraag me niet wie het waren, want hij stelde me nooit voor. Vond ze misschien te goed voor mij. En mijn grootmoeder kwam nog wel uit een van de beste families in Texas! Dat is waar, inspecteur.' 'Natuurlijk. Waarom bleef Ricks naar het Down Home Cabaret komen?'


  'Hij probeerde telkens opnieuw om in de band te komen.'


  'Heeft hij die laatste avond - zat hij in de band?' 'Ik geloof van niet. Om u de waarheid te vertellen, heb ik er niet veel aandacht aan besteed. Ik had het erg druk, zoals meestal. Inspecteur, als u wilt weten wat hard werken is, dan moet u eens proberen al die tafels te bedienen. Het is gewoon gekkenwerk.'


  Collins keek haar aan. 'Bleef Steve Ricks tot sluitingstijd?'


  'Jazeker. Tenminste dat denk ik. Ik weet het niet zeker. Misschien is hij eerder weggegaan.' Collins achterdocht groeide. Molly Wilkerson wilde kennelijk niets vertellen. 'Was hij alleen?'


  'Ik geloof dat hij een tijdje met een paar vrienden zat te praten. Steve hield van praten. Hij was een echte kletskous. Ik vind het naar dat hij dood is.' Het leek een wat late uiting van verdriet. 'Met wie was hij die avond?'


  'Dat heb ik niet gezien. Het was een van onze echt drukke avonden. Ik rende rond als een gek.' 'Mevrouw Wilkerson,' zei Collins, 'probeert u mij wijs te maken dat u niet hebt gezien met wie uw vriend daar zat?'


  'Schreeuw alstublieft niet zo. Mijn kinderen zijn in de andere kamer.' Ze was zo glad als een aal. 'Dat heb ik gezegd en u kunt me geloven of niet. U zou het maar eens moeten proberen: drieëndertig tafels op een drukke avond. . .'


  'Ik herinner u eraan dat Ricks vermoord is. Als we bewijzen genoeg hebben, zal iemand wellicht naar de gaskamer gaan. Het is uw plicht te helpen die bewijzen te krijgen. Ik vraag u nog een keer: wie waren er bij Ricks op de laatste avond dat u hem gezien hebt?' Molly stond op, niet uit het veld geslagen. 'Als u denkt dat ik let op iedere dronkelap aan iedere tafel, dan bent u niet goed wijs.'


  'Er zaten dus dronken mensen aan de tafel. Wie was dronken - Steve? De anderen?'


  'Dat heb ik niet gezegd. Ik moet me nu klaar maken om te gaan werken, inspecteur.' Molly knikte koeltjes en Collins vertrok.


  Hij liep naar de straat, keek om naar het huis. Molly's schaduw bewoog door de woonkamer. Geruisloos rende hij de oprit weer op, bleef in de schaduwen naast het huis. Precies boven hem was het open raam waardoor hij het gerinkel van de telefoon had gehoord. Molly was al aan het praten. Collins hield zijn oor zo dicht bij het raam als hij durfde.


  '. . .en vroeg van alles over Steve Ricks,' zei Molly op veelbetekende toon. 'Wist je dat Steve vermoord is?. . .


  Nou, dat zei die smeris. Het is waar. . . Nee. . . Hij wilde alles over Steve weten, wie zijn vrienden waren en vooral met wie Steve twee weken geleden in de Down Town zat. . . Ik heb geen namen genoemd. Ik dacht zo dat kennis geld is, en het kan jou iets waard zijn om er buiten gehouden te worden. . . Natuurlijk niet. . . Ik weet dat je zoiets niet zou doen. Ik zou nooit iemand beschermen als ik dacht dat hij een misdadiger was. Behalve als ze me een heleboel geld zouden betalen, haha!. . . Nee, dat doe ik niet. Ik laat het aan jou over wat het waard is. . . Oké, alle giften worden in dank aanvaard. Dag!'


  Collins wachtte even, maar Molly belde verder niemand op. Toen hij haar tegen de kinderen hoorde praten, liep hij naar de weg en stapte in zijn auto, waar hij even gemeen zat te grinniken. Collins was iemand die zich heel nauw betrokken voelde bij zijn werk. Leugens waren niets nieuws, inlichtingen werden hem vaak onthouden en zulke dingen ergerden hem. Maar minder dan een kwestie als deze. Dit was iets anders: kille reptielachtige hebzucht. Het raakte hem op een andere manier. Hij startte de auto en reed langzaam terug naar South Jefferson, Bingham Valley Road, toen noordwaarts langs Latham Avenue. Voor hem brandde een blauw met groen licht: leo's fashion restaurant. Het was zeven uur en sinds het ontbijt had hij alleen maar een sandwich gegeten. Hij parkeerde en ging het restaurant in. Het was er druk. Hij gaf de gerant zijn naam op en vond een plaatsje aan de bar. Hij bestelde een whisky. Hij dacht aan Molly Wilkerson en grinnikte grimmig. De dag was niet slecht verlopen. . .


  Hij dacht aan een paar dingen die hij nog wilde weten en liep naar de telefoon. Eerst belde hij Buck James en vroeg pf hij Steve Ricks kende. Buck antwoordde dat hij hem niet kende. Toen zocht Collins het nummer van Red Kershaw in de gids op en draaide het. Geen antwoord. Hij had meer geluk toen hij Gennemans huis belde. Een jonge norse stem, die van Earl junior, antwoordde.


  'Jean Genneman, alsjeblieft,' zei Collins.


  Geen antwoord. Collins bleef wachten en even later kwam Jean aan de telefoon.


  'Hallo?'


  Collins noemde zijn naam. 'Ik heb vandaag al eerder gebeld, maar uw was golf spelen.'


  Ze leek wat gegeneerd. 'Het zal, denk ik, wel ongevoelig lijken, maar ik werd stapelgek en toen belde Buck op en vroeg of ik zin had in wat frisse lucht en het leek me een goed idee.'


  'O, dus u hebt het bijgelegd met de heer James?' 'Het is niet bepaald de romance van de eeuw,' zei Jean op kille toon. 'We zijn gewoon vrienden. Maar u hebt niet opgebeld om naar mijn liefdesleven te informeren.' 'Ik zou graag weten of uw vader, of iemand anders van u, ooit een zekere Steve Ricks heeft genoemd.' 'Steve Ricks. Ik geloof van niet. Even nadenken. Nee. . . Wat doet hij?'


  'Hij is musicus. Speelt gitaar. Cowboymuziek.' 'Kan geen vriend van Earl zijn,' zei Jean beslist. 'Earl wilde alle folkzangers en cowboymuzikanten naar Rusland deporteren.'


  'Nou, blijf denken, juffrouw Genneman en als u zich de naam Steve Ricks in enig verband herinnert, laat het me dan weten. Het zou me enorm helpen.' 'Ik zal mijn best doen. Bent u nog iets te weten gekomen over wie Earl heeft vermoord?'


  'We verzamelen inlichtingen. Die kwestie Steve Ricks is daar een deel van. Maar tot nu toe nog niets definitiefs. Hoe was de uitslag van uw examen?'


  De vraag scheen haar te irriteren. Kortaf zei ze: 'Ik ben geslaagd. Was dat alles, inspecteur?'


  'Voor het moment wel. Is de heer Kershaw bij u?'


  'Ja, hij is hier.'


  'Mag ik hem even hebben, alstublieft.'


  Red Kershaw kwam aan de telefoon en zei dat hij Steve Ricks niet kende.


  Collins liep terug naar de bar. Vreemd. Waarom zou Jean Genneman het vervelend hebben gevonden, dat hij naar haar examen vroeg?


  Hij werd gewaarschuwd, dat er een tafeltje vrij was. Onder het eten en tijdens de rit naar huis dacht hij na met wie Molly Wilkerson getelefoneerd zou hebben en bedacht een plannetje om dat te weten te komen. Het plannetje schonk hem een zeker wrang genoegen. Het voornaamste bezwaar ervan was, dat het moeilijk vóór de volgende avond uitgevoerd kon worden. In de tussentijd kon er nog van alles gebeuren. Molly speelde een gevaarlijk spelletje.


  Acht


  De zaak begon in de belangstelling te komen. De ochtendbladen besteedden aandacht aan beide moorden, hoewel er geen verband tussen werd gelegd. De moord op Earl Genneman inspireerde tot het uitvoerigste artikel:


  bergmoordenaar nog op vrije voeten


  politie kamt wildernis uit op zoek naar maniak met jachtgeweer


  luidde de kop. Eronder het gebruikelijke verminkte verslag van de ontwikkelingen tot nu toe, met een kaart van Copper-Creekroute en een verklaring van hoofdinspecteur Bigelow. Steve Ricks had een omlijnd berichtje gekregen onderaan de pagina, met een volgens Collins al te optimistische kop:


  Intensief onderzoek in moord op folksonggitarist
Politie hamermoordenaar op het spoor


  Het artikeltje bevatte enkele regels over het vinden van het lijk, een kort interview met mevrouw Menendez en een verklaring van brigadier Rod Easley. Collins werd in geen van beide artikelen genoemd, iets wat hij met een cynisch gebrom opmerkte.


  Hij liep naar Bigelows kantoor voor een bespreking. Het was zaterdag en dus verlangde Bigelow ernaar naar de golflinks te gaan. Collins had ook een vrij weekend, maar hij had meer belangstelling voor zijn plannetje om inlichtingen uit Molly Wilkerson los te krijgen voor ze haar zwijggeld zou opstrijken of vermoord zou worden. Hij zette zijn plan uiteen en smaakte de voldoening Bigelow te zien grijnzen. 'Slim. Misschien werkt het, Omar. Het is zeker de moeite van het proberen waard.' Bigelow was tenminste niet iemand, die zijn veto over een idee uitsprak alleen omdat het ongebruikelijk was. Of, dacht Collins onvriendelijk, omdat hij misschien het verschil niet wist.


  'Phelps uit het park heeft opgebeld,' zei Bigelow. 'Zijn mensen hebben wat hij noemt 'een informele zoekactie' verricht. Ze hebben de paden binnen een straal van vijftig kilometer rond het Persimmonmeer afgezocht, maar geen klap gevonden.'


  'Steve Ricks is de sleutel tot de hele zaak,' zei Collins. 'Als we erachter komen wie hem vermoord heeft en waarom, zullen we de zaak Genneman ook opgelost hebben. Zo denk ik er tenminste over.' Bigelow knikte wijs. 'Heeft Easley al wat gevonden?' 'Niet veel. De huisbaas lette niet op Ricks en de buren merkten niets van hem, behalve wanneer hij op zijn gitaar speelde. Easley is naar de benzinestations in de omgeving gegaan, maar niemand heeft verklaard hem te kennen.'


  'En Sullivan en Kerner in het park?' 'Tot nu toe herinnert geen mens zich Ricks of zijn auto. Ze zullen een dag nodig hebben om het af te maken.' 'En het benzinestation waar Ricks gewerkt heeft?' 'Daar zoekt Easley naar. Ik zal hem er nog eens naar vragen.'


  Collins ging terug naar zijn kamer. Earl Genneman was gedood door een schot uit een jachtgeweer, afgeschoten op een plek anderhalve dag lopen de wildernis in.


  Steve Ricks had dezelfde route gelopen, toevallig, of om de groep Genneman te volgen, en hij was bij zijn terugkomst in Fresno vermoord. Uit deze gebeurtenissen waren allerlei theorieën af te leiden, maar met te weinig feitenmateriaal om iets te bewijzen. Was er een andere vrouw in Gennemans leven geweest? Zijn vrouw scheen te denken van niet. Zijn stiefdochter had die mogelijkheid ook verachtelijk van de hand gewezen. Een interessante situatie met die Jean. Het leek bijna of Gennemans dood een sein was geweest of dat er een hindernis was weggeruimd. Nu waren Buck James en zij weer op vriendschappelijke voet. Had het aanbod van een directeursfunctie in Wisconsin te maken gehad met het feit, dat Buck Jean had laten schieten? Een middel om hem uit de buurt te krijgen?


  Niets was onmogelijk. Collins trommelde op zijn bureau en pakte de telefoongids. Hij maakte een lijstje van zaken die kampeeruitrustingen verhuurden. Toen pakte hij een foto van Ricks van Easley's bureau en ging op pad.


  Bij zijn derde poging, in Bain's Sporting Goods, had hij beet. De winkelbediende herinnerde zich Ricks gezicht en vond na veel gezoek een bon van de met hem gevoerde transactie. Collins bekeek het papiertje vol belangstelling. Het was gedateerd op vrijdag 12 juni, de dag voor die waarop Ricks het park was ingereden. Er stond geen aantekening op wanneer hij de spullen had teruggebracht, maar de bediende legde uit dat dat meestal niet werd gedaan.


  'Hoe laat was hij die vrijdag hier?' vroeg Collins. De bediende schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik niet meer.' 'De bon is genummerd. Kunt u daaruit iets opmaken?' 'Misschien.' De bediende ging terug naar de administratie, controleerde bonnen van vrijdag 12 juni, schreef het laagste en het hoogste nummer op. 'Ik zou zeggen -maar het blijft een gok - dat hij hier om ongeveer tien uur was.'


  Collins bestudeerde de bon. Ricks had alleen maar een draagstel en een slaapzak gehuurd en voor een week vooruit betaald.


  'Hij heeft ook wat gedroogde etenswaren gekocht,' zei de bediende. 'Ik ben vergeten wat precies. Ik geloof niet veel, maar precies weet ik het niet meer.' 'Heeft hij gezegd waar hij heen ging?' 'Mogelijk. Ik heb er geen bijzondere aandacht aan besteed. Ik zie iedere dag zo'n twintig klanten als hij.' Collins bleef de bon bestuderen. Bovenaan stond een rijtje cijfers geschreven. 'Dat moet het nummer van zijn rijbewijs zijn.'


  'Ja. Zo houden we onze klanten eerlijk. We raken niet veel spullen kwijt.'


  'Denk nog eens goed na. Heeft Ricks iets gezegd over zijn tocht? Of hij met iemand had afgesproken, waar hij heen dacht te gaan?'


  De bediende schudde zijn hoofd. 'Ik herinner me gewoon niets van wat hij heeft gezegd. Ik geloof niet, dat hij veel te vertellen had. Wilde alleen maar wat spullen voor een paar dagen in de bergen.'


  'Was er iemand bij hem toen hij de winkel inkwam?' De bediende wilde iets zeggen, maar hield in. Toen zei hij: 'Nee, maar nu ik erover nadenk: hij parkeerde aan de overkant van de straat, waar een parkeerverbod is en je alleen maar even mag stoppen. Het is moeilijk hier een parkeerplaats te vinden en hij leek zenuwachtig dat hij een bon zou krijgen. Hij bleef in ieder geval steeds omkijken naar buiten, zolang hij hier binnen was.' 'Zat er iemand in zijn auto?'


  'Is me niet opgevallen. Ik weet nog wel dat de auto een nieuwe Ford Galaxie was. Mijn vader heeft er precies zo een, zelfde kleur, alles.'


  'Wat voor kleur?'


  'Gebroken wit, beige-wit, zandkleur, hoe ze dat ook mogen noemen. Zo'n fantasiewoord.' 'Juist ja. U hebt zeker niet toevallig het kentekennummer gezien.' 'Hemel, nee.'


  'Heeft Ricks toen hij hier in de winkel was met iemand anders gepraat?'


  'Nee, meneer. Maar hecht niet teveel waarde aan wat ik zeg. Ik heb geen aandacht aan die man besteed, hij was gewoon een klant. Het verbaast me nog dat ik hem van de foto herken.'


  Collins ging terug naar het hoofdbureau waar hij brigadier Easley aantrof. Easley vertelde, dat hij geen succes had geboekt na een hele ochtend speuren bij benzinestations. Collins vertelde hem wat hij in de sportzaak te weten was gekomen. 'Wat mij verbaast,' zei Collins, 'is die nieuwe witte Ford waarin Steve reed.' 'Moeilijk te verwarren met een groene Plymouth 1954,' zei Easley. 'Wat moet ik nou gaan doen? Niks lukt me.' 'Waar is die lijst die we hebben opgesteld?' Easley overhandigde de lijst. Collins bekeek hem: 'Punt één: huisbaas en buren. Niets opgeleverd. Twee: Ricks' auto. Die hebben we. We weten waar hij hem heeft gekocht. Drie: de benzinepomp waar hij tankte. Nog niets. Vier: Sullivan en Kerner kunnen geen spoor van Ricks in het park vinden. Schrap dat maar. Vijf: de Clover Club. Wil ik nog eens proberen, misschien komt daar meer uit. Zes: de cheque van tweeëndertig dollar, Jake Mansfield. Weten we. Zeven: het moordwapen. Vrij hopeloos. Acht: waar werd Steve in de goederenwagon geladen? Zoek daar eens naar. Probeer te vinden waar het terrein het gemakkelijkst toegankelijk is. Waarschijnlijk niet ver van de plek waar zijn auto is gevonden. Negen: de kampeeruitrusting. Is opgelost. Tien: Ricks' familie. Bigelow heeft er contact mee, dat kunnen we even laten rusten. Elf: bankrekeningen, schulden. Het honderddollarbiljet.


  Ga eens naar het Sunsettuincentrum, stel daar nog eens wat vragen. Iemand herinnert zich misschien wat. Twaalf: het jachtgeweer.'


  'De huisbaas zegt dat Steve nooit een jachtgeweer heeft gehad,' zei Easley.


  'Er is niets wat er veelbelovend uitziet. Probeer dat tuincentrum nog eens en kijk dan of je je een idee kunt vormen waar hij in de goederenwagon werd geladen. Vraag in de omgeving, zoek in greppels naar Steves handen.' Easley vertrok naar het Sunsettuincentrum. Even later ging Collins op weg naar San Jose. Een paar minuten over vijf kwam hij eraan. Op het hoofdkantoor van de Western Union huurde hij een boodschappenjongen, die hij uitvoerige instructies gaf. Hij had nog een paar uur tijd over en reed langs Genneman Laboratories Inc., een rij glas-met-beton gebouwen zoals hij verwacht had. Genneman moest meerdere malen miljonair zijn geweest. Maar wie had profijt van zijn dood? Niet Opal, die alles had en in diepe rouw leek om haar man. Niet de kinderen, die niet beter of slechter af waren dan voorheen. Het was een feit, dacht Collins, dat niemand iets had gewonnen door Gennemans dood. Als het onderzoek in de zaak Steve Ricks dood liep, zou hij een accountant aan het werk zetten om de boekhouding en inventaris van Westco na te gaan. Het was mogelijk dat Bob Vega, Buck James, Red Kershaw of alle drie met de voorraden hadden geknoeid.


  Collins at overvloedig in een Mexicaans restaurant en reed toen in zuidelijke richting langs Latham Avenue door de invallende schemering. Voor zich zag hij het grote vierkante bord met rode buizen en gele lampjes


  smoky joe's down home cabaret


  I lij parkeerde, keek de straat in beide richtingen af, stak over naar de telefooncel vlakbij de ingang en verrichtte dc voorbereidingen voor zijn plannetje. Toen liep hij de bar in, zocht een stoel in een donker hoekje en installeerde zich om te kijken en te wachten. Hij ontdekte Molly Wilkerson, die tafels bediende aan de andere kant van de zaal. Een zwarte rok spande nauw om haar heupen en haar witte jersey blouse was van voren ver open. Haar gebleekte haar was hoog opgekamd. Collins keek gespannen als een kat voor een muizehol. Molly verstond beslist haar vak. De volgens haar royale klanten bediende ze met kokette, zwierige gebaren en een kijkje in haar open blouse. De klanten die ze als krenterig beoordeelde, kregen een snelle bediening: drankjes met een klap neergezet, geld geïnd, het fooitje in haar zak en weer weg met een zwaai van haar achterste. Het orkestje pauzeerde. Een van de gitaristen kwam naar de bar, een man van midden dertig met benige trekken, zeeblauwe ogen, bleekbond haar en een onbewogen, naïeve gelaatsuitdrukking. Collins wenkte hem en hij kwam aanlopen. 'Ik vraag me af of u Steve Ricks kent,' vroeg Collins. 'Ik geloof dat hij hier een paar maal heeft gespeeld.'


  'Natuurlijk ken ik Steve. Aardige vent.'


  'Wanneer is hij hier voor het laatst geweest?'


  'Een week of wat geleden. Hij gaf me een tip voor een paard. Ik zette er niet op en het betaalde 15 op 1 uit. Ik kon me wel voor m'n kop slaan!'


  'Was dat ongeveer veertien dagen geleden?'


  'Ja, een week of twee.'


  'Speelde Steve die avond met de band?'


  De gitarist gooide schaterend zijn hoofd achterover.


  'Nee. Steve was druk met zuipen en meisjes versieren. Zijn vriend was stomdronken. Ik heb nog nooit een man zo dronken gezien.'


  'O ja? Wie was die vriend? Tussen haakjes, neem een borrel van me.'


  'Daar zeg ik nooit nee op. Whiskysoda. Wie Steves vriend was? Dat weet ik niet.'

  'Hoe zag hij eruit?'


  'Ik heb nauwelijks naar hem gekeken. Man, hij was uitgevloerd. Rijp voor een brancard. Ik heb allerlei dronkaards gezien. Ze zien er allemaal hetzelfde uit.' De gitarist praatte door, beschreef dronkelappen die hij had gekend, hun typerende en eigenaardige gewoonten. Collins werd over Ricks niets wijzer. De gitaarspeler ging terug naar het podium.


  Collins hield de tijd nauwkeurig in de gaten. Om vijf minuten voor negen ging hij naar buiten, naar de telefooncel en zette zijn apparaatje aan. Toen keerde hij terug naar zijn plaatsje in de bar.


  Om negen uur kwam de loper van Western Union binnen. Hij liep naar een serveerster toe, werd naar Molly verwezen en overhandigde haar een brief. Molly liep naar de kant van de zaal en maakte de brief open. Ze haalde er een biljet van vijf dollar uit en bleef er verbaasd naar staren. Toen las ze de brief. Collins kende de inhoud, want hij had hem zelf geschreven: 'Lieve Molly, je zult het met deze vijf dollar moeten doen. Ik heb op het ogenblik niet meer: slecht bij kas en veel onkosten. Maar ik wil beslist, dat je mijn naam erbuiten houdt. Ik denk dat de smerissen hard zullen gaan optreden en met beschuldigingen van medeplichtigheid aan moord zullen aankomen. Let er maar niet op. Ze kunnen tekeer gaan en dreigen, maar trek het je niet aan. Ze kunnen niks doen. Ik weet dat ik een goede vriendin in jou heb en dat jij een vriend in moeilijkheden niet in de steek zult laten. Ik vlieg voor een paar weken naar Honoloeloe. Iets wat ik een zeker iemand allang heb beloofd, vandaar dat ik slecht bij kas ben. Je weet hoe dat gaat. Tussen twee haakjes: als je me ooit weer opbelt, neem dan een telefooncel. Ze kunnen jouw telefoon wel aftappen om te proberen mijn naam te weten te komen.'

  Collins keek met een grijnslachje toe, terwijl Molly de brief las. Toen ze klaar was, wierp ze een ongelovige blik op het vijfdollarbiljet en las de brief nog een keer. Haar spitse kin schoot vooruit. Even stond ze in gedachten bij de muur, toen draaide ze zich om en marcheerde de bar door, waarbij ze op een paar meter afstand langs Collins liep. Haar tanden glinsterden in een woedende grimas. Ze stevende naar buiten, naar de telefooncel. Collins stond op en liep naar de deur. De vrouw stond met de rug naar hem toe. Hij liep naar zijn auto. Molly draaide een nummer, wachtte ongeduldig en begon toen heftig te praten. Ze hing op, stootte de deur open en stevende terug naar de club. Collins wachtte vijf minuten voor het geval ze nog een telefoontje zou plegen. Toen liep hij naar de telefooncel toe. Onder het plankje maakte hij de kleine bandrecorder los, die hij daar had vastgeplakt, zette hem af en nam hem mee naar zijn auto.


  Hij liet het bandje teruglopen en luisterde toen naar de opname. Eerst hoorde hij het geschraap en geknars toen Molly de cel binnenkwam. De bons van de dichtvallende deur. Gerinkel van muntjes, de dubbele klik van het tien-cent-register weerklonk, gevolgd door een reeks klikken. Even later het vage raspende geluid van een stem. Molly's stem: 'Zeg, dit is je weet wel wie.' De andere stem raspte vragend.


  'Molly, als je het zwart op wit wilt hebben. Ik heb net je brief gekregen en, jongetje, je hebt het wel helemaal bij het verkeerde eind! Als je denkt dat je me kunt afschepen met een miserabele vijf dollar om jou te dekken, vrind, dan zit je er toch wel hartstikke naast.' De stem raspte verbaasd. Molly kwam op stoom. 'Het lef, vijf dollar, en hij lekker naar Honoloeloe met de een of andere slet en ik mijn voeten kapot lopen tussen al die tafels. Ik verrek van de pijn. Jongetje, laat ik je vertellen dat dat armzalige biljetje niet eens een grapje is. Het is een belediging. Waar hou je me voor? Voor een stomme trut?'


  De stem aan de andere kant maakte protesterende geluiden. Molly negeerde het. 'Je zult met heel wat beters


  voor de dag moeten komen, vriend, want ik laat me niet besodemieteren. En denk maar niet dat ik niet op mezelf kan passen, want dat kan ik. Ik hoop dat ik duidelijk ben? Ik bedoel: haal je niks in je hoofd.' Een plof toen Molly de hoorn nijdig op de haak gooide, het gerammel van de deur. Toen stilte. Collins draaide het bandje nog een keer af. Toen reed hij terug naar Fresno, met zichzelf ingenomen.


  Negen


  



  Collins had de zondag best vrij kunnen nemen, als hij niet zo verschrikkelijk benieuwd was geweest, zo benieuwd dat hij er 's nachts wakker van lag met bijna fysieke pijnscheuten door zijn lichaam. En daarom ging hij 's morgens om half tien naar het verlaten laboratorium en zette het bandje van de draagbare recorder over op ampex van vijftien inches per seconde. Toen draaide hij de band af op driedriekwart inch per seconde waardoor het geluid vier octaven lager klonk. Het dichtvallen van de deur werd een diep gekreun. De muntjes die Molly op het plankje legde, maakten een geluid als koeiebellen in de verte. Tweemaal weerklonk een zware nagalm toen ze een munt in de gleuf liet vallen en een paar seconden later klonk een geluid of er met een stok langs een hekwerk werd geroffeld gevolgd door klak klak klak. 'Drie,' zei Collins en schreef het op. Even later weer geratel en toen klak klak klak klak klak klak.


  'Zes,' zei Collins. Toen: 'Drie'.


  Tenslotte had hij het nummer dat Molly gedraaid had: 363-2210.


  Hij liep terug naar zijn kamer, keek zijn aantekeningen door. Nergens kon hij dit nummer vinden. Hij pakte de telefoon, draaide het kengetal van San Jose en toen 363-2210.


  Aan de andere kant van de lijn ging de telefoon over, maar werd niet opgenomen. Collins hing op. In de deuropening verscheen Bigelow, sjiek uitgedost in een donkerblauw kostuum, wit overhemd en grijze zijden das. Collins had hem de vorige avond opgebeld over het welslagen van zijn slimme trucje en kennelijk verging Bigelow ook van nieuwsgierigheid.


  'Op weg naar de kerk,' zei de hoofdinspecteur wat schaapachtig en keek de andere kant op toen hij Collins opgetrokken wenkbrauwen zag. 'Wat ben je door dat bandje te weten gekomen?'


  Collins schoof hem een velletje papier toe. 'Dit is het telefoonnummer.' 'Van wie is het?'


  'Dat weet ik nog niet. Er wordt niet opgenomen.'


  'Het kan een kantoornummer zijn.'


  'Dat denk ik niet. Molly belde 's avonds op.'


  'Dat is zo. Je kunt beter nog een keer naar San Jose gaan. Als dan iemand de telefoon opneemt, ben je ter plekke om een paar vragen te stellen.'


  'Daar zit iets in,' zei Collins niet gemeend. 'Ik kan net zo goed naar San Jose verhuizen. Ik ben er praktisch dag en nacht.'


  'Het is een lekker klimaat,' zei Bigelow, zo nuchter dat Collins hem aankeek. Wat bedoelde hij daarmee? 'Ik heb Sullivan en Kerner uit het park gehaald,' zei Bigelow. 'Ze kwamen geen steek verder op die kampeerterreinen. Daar komen en gaan teveel mensen.' 'Het was een kansje,' zei Collins ter verdediging. 'Het had net zo goed een heleboel kunnen opleveren.' 'O, ik vond het idee op zich niet zo slecht,' zei Bigelow. 'Heb je eigenlijk nog andere ijzers in het vuur?' 'Alleen dit telefoonnummer, wat ik ons beste spoor tot nu toe zou willen noemen.'


  'Ben ik met je eens,' zei Bigelow grootmoedig. 'Nou, ik ga maar weer. Mijn vrouw en kinderen wachten buiten op me.'


  Collins kwam even na enen in San Jose aan. Hij at wat in een drive-in, stak toen de straat over naar de telefooncel van een benzinestation en draaide 363-2210. Geen antwoord.


  Hij keek het telefoonboek in, zocht alle namen en bedrijven op, die met de zaak te maken hadden. Earl Genneman stond er één keer in. Genneman Laboratories stond erin en Jean Genneman ook. Geen van deze nummers was 363-2210.


  Myron Retwig stond erin en ook Pacific Chemicals. Geen van beide nummers was 363-2210. Red Kershaw stond erin. Robert Vega en Westco stonden erin. Geen van de nummers was 363-2210. Buck James kwam niet in de telefoongids voor, maar diens nummer had hij al: dat was niet 363-2210. Collins draaide het privénummer van Myron Retwig. Retwig nam de telefoon aan en Collins vroeg of hij een paar minuten tijd voor hem had. Retwig antwoordde bevestigend en legde hem uit hoe hij naar zijn huis moest rijden.


  Retwig woonde op de top van een heuvel ten westen van San Jose. Erachter verhief zich het kustgebergte. Zijn huis was een enorm blok van drie verdiepingen, met een mansardedak met raamkapellen en schoorstenen aan beide zijde. Alleen een groepje hoge zwarte cypressen aan de achterkant, verder geen spoor van een tuin. Retwig, gekleed in een bruine pantalon en een verschoten blauw werkhemd, deed de deur open. Met zijn ronde, gebruinde gezicht, steile grijze haar en uileblik leek hij eerder de tuinman of klusjesman dan de huiseigenaar. Hij nam Collins mee naar binnen. Het huis stond vol zware gerieflijke meubels: leren fauteuils, een ouderwets met leer beklede sofa, een massieve tafel met erop een staande aardbol. Het huis leek onnatuurlijk rustig. Ter verklaring zei Retwig: 'Ik ben vandaag alleen. Mijn vrouw is in San Francisco en mijn zoons zijn in Monterey voor de regatta. Is het te vroeg voor een drankje?'

  'Wat mij betreft niet.'


  Retwig liep naar een kast en schonk twee whisky's in. Over zijn schouder vroeg hij: 'Hoe staat het met het onderzoek?'


  'Gaat wel,' zei Collins. 'Zaken als deze worden opgelost door stug voortploeteren.'


  Retwig knikte. 'Dat geldt voor vrijwel iedere activiteit.'

  'Er is één interessante ontwikkeling,' zei Collins met een air van oprechtheid. 'Het betreft een zekere Steve Ricks. Komt die naam u bekend voor?'


  Retwig dacht zorgvuldig na. 'In zekere zin wel, omdat u me die vraag al eerder hebt gesteld. Maar verder heb ik voor zover ik weet de naam nooit gehoord.' Collins knikte of Retwig een diepe waarheid verkondigde. 'Ik had hoop, dat u zich ergens iets over hem zou herinneren. We hebben reden aan te nemen, dat er ergens verband bestaat tussen hem en de heer Genneman.' Retwig zei niets.


  'Jean Genneman schijnt zich de naam te herinneren,' zei Collins peinzend, 'maar ze weet niet waarvan.' 'Het is geen ongewone naam.'


  'Dat is zo. Meneer Retwig, ik zou graag willen, dat u openhartig met me praat over de familie Genneman. Zeer vertrouwelijk en alleen als achtergrondinformatie: hoe was de situatie in het gezin Genneman?' Retwig glimlachte flauwtjes. 'Als ik niets zeg, werk ik de politie tegen. Als ik vrijuit praat, ben ik een roddelaar. U brengt me in een netelige positie, inspecteur.' 'Dat besef ik,' zei Collins. 'Ik vraag het alleen, omdat de moordenaar van Earl Genneman misschien erdoor gepakt kan worden. Wilt u me helpen?' Retwig dacht na. Toen zei hij: 'Ik kan u niet veel vertellen, omdat er niet veel te vertellen is. Earl en Opal leken samen heel gelukkig. Ze was verstandig genoeg om hem aan te vullen, het beste in hem naar voren te brengen. Een minder begrijpende, minder subtiele vrouw had Earls leven tot een hel kunnen maken.' 'Hoe zo?'


  'Earl was een rechtlijning mens. Hij nam zijn beslissingen intuïtief, maar met volmaakt juiste logica, die men echter ten onrechte voor eigenzinnigheid kon houden. Opal begreep dat.'

  'En Earl junior?'


  Retwig klemde zijn lippen opeen. 'Ik zou zeggen, dat in dat opzicht Earl het zo goed mogelijk heeft gedaan. Ik ben geen psychiater, God zij dank, en ik kan zelfs niet gissen hoe de gedachtenwereld van Earl junior is. Maar het zou verkeerd zijn om de vader verwijten te maken vanwege de zoon.'


  'Er bestond geen goede relatie tussen hen?' 'Nee, die was er niet.'


  'En hoe was de plaats van mevrouw Genneman hierin?' 'Volgens mij hield Opal zich bewonderenswaardig. Hij verandert misschien als hij volwassen wordt, maar zoals het er nu uitziet, vind ik Earl junior weinig innemend.' 'Ik waardeer uw openhartigheid,' zei Collins. 'En Jean?'


  'Daar is niets geheimzinnigs aan. Ze is precies zoals ze overkomt: een gezonde jonge vrouw met een sterke persoonlijkheid.'


  'Zij en haar stiefvader stonden op goede voet met elkaar?'


  'Op zeer goede voet. Earl schonk haar de genegenheid, die hij zijn eigen vlees en bloed geschonken zou hebben. En zij koesterde dezelfde gevoelens jegens hem.' 'Wat is er voorgevallen tussen Jean en Buck James?' 'Daar begrijp ik niets van. Buck was afgestudeerd aan de universiteit van Wisconsin en kwam naar Stanford om te promoveren. Hij leerde Jean kennen en ze verloofden zich. Earl stemde in met een huwelijk en gaf Buck een baan bij Westco. Toen bekoelde de romance en de twee gingen uit elkaar. Ik vermoed, dat Jean direct wilde trouwen en dat Buck wilde wachten tot hij onafhankelijk was


  of althans onder Earls schaduw uit was. Hij mocht Earl en respecteerde hem, maar Earl had een heel dominerend karakter en als hij het ergens niet mee eens was, dan werd hij bijzonder fel, om het zachtjes uit te drukken. Earl was een goede vriend, maar hij kon ook een slechte vijand zijn.'


  'En uzelf, meneer Retwig, waarom ging u weg bij Genneman Pharmaceuticals?'


  'Om ongeveer dezelfde redenen, die volgens mij Buck ervan weerhielden te snel met Jean te trouwen. En omdat mij een baan met grotere verantwoordelijkheid en meer salaris werd aangeboden.'


  'Maar nu werkt u weer voor Genneman Pharmaceuticals.'


  'Opal bood me een betere baan met een hoger salaris aan dan mijn baan bij Pacific. En Earl is er niet meer om mij te demoraliseren met zijn spontane - en juiste - beslissingen. Ziet u,' zei Retwig met een glimlachje, 'ik ben het denkerstype. Ik weeg af, pieker, projecteer tendensen, bereken waarschijnlijkheden, elimineer de niet zo veelbelovende actiekoers en kom tenslotte tot een koers die ik als optimaal zie. Dat kost tijd. Earl zou tot dezelfde beslissing komen in een halve seconde. . . Dat heb ik hem uitgelegd toen ik wegging bij Genneman Laboratories, en hij had er veel plezier om.' 'Ik heb begrepen dat u allebei belangstelde in modelspoorbouw,' zei Collins, 'dat dat de basis van uw vriendschap was.'


  'Die belangstelling hadden wij inderdaad gemeen. Hebt u Earls modelspoorweg gezien?' 'Mevrouw Genneman liet hem me zien.' 'Wat vond u ervan?' Voor het eerst scheen Retwig zonder berekening te spreken.


  'Ik zei bij mezelf: wat zou ik dat graag gehad hebben toen ik een jongen was.'


  Retwig sprong overeind: 'Kijkt u dan eens naar de mijne.'


  Hij schoof een deur open, klikte een paar schakelaars aan. Collins pakte zijn glas op en volgde hem. 'Vier treetjes op, inspecteur. Struikel niet.' De treetjes voerden naar een galerij, die om een vertrek liep van ongeveer vijftien bij twaalf meter. De modelspoorweg nam de gehele vloer in beslag met rails, die door een miniatuurlandschap liepen. Collins staarde er verbaasd naar. De modelspoorweg van Earl Genneman was indrukwekkend geweest, maar deze was een wonder. Het middengedeelte was verdeeld in vier stukken, elk in een andere kleur: paars, geel, rood en blauw. In het midden een stad met koepels, torens en paleizen, gemaakt uit glinsterend groen glas.


  Retwig keek Collins glimlachend aan. 'Herkent u het?' Collins knikte langzaam. 'Het Land van Oz, verdorie. Ik heb er - nou, jarenlang niet meer aan gedacht.' 'Ik weet waarschijnlijk meer over Oz dan iemand ter wereld. De research die ik in dit project heb gestoken, het geld dat ik eraan heb uitgegeven! En hier is het allemaal - het Land van Oz. Het blauwe land van de Munchkins, het gele van de Winky's, het rode van de Quadlings, het paarse Gillikinland, de Stad van Smaragd in het midden. Daar is het paleis van de Blikken Houthakker, daar het kasteel van Glinda de Goede. Ziet u het huisje waar Tip woonde met Mombi de Heks? Daar liggen Foxville en Bunbury en Bunnybury. Daar ginds is de Nonestic Oceaan - jammer genoeg had ik geen plaats voor de eilanden Pingaree, Regos, Coregos en Phreex. Daar beneden is de Dodelijke Woestijn en het Land van Ev. De Nomen werken onderin de bergen, in de spleten leven de Whinsy's, de Growleywogs en de Phanfasms. Ik heb de illustraties van O'Neill getrouw gevolgd. Eigenlijk is de enige valse noot de spoorweg zelf. Baum zou het er niet mee eens zijn geweest, maar per slot was het de spoorweg waar het om ging en ik heb hem passend bij het landschap gemaakt.'


  Hij liep naar een paneel, draaide aan schakelaars. Van beneden kwam een zacht geruis en Oz-achtige locomotieven trokken Oz-achtige wagons door het landschap. In de bergen recht beneden hen trok een kleine grijze mijn-locomotief goederenwagens volgeladen met fonkelende kristallen uit de Nomegrotten, leegde ze in een hopper, reed terug naar de bergen en kwam weer met een nieuwe lading te voorschijn. Groene trolleybussen doorkruisten de straten van de Stad van Smaragd. 'Ik heb heel wat moeten weglaten,' zei Retwig. 'Ik ben niet van plan er nog meer werk aan te besteden. Als mijn zoons het willen overnemen, mogen ze dat. Ze tonen er niet veel belangstelling voor, maar misschien zullen hun kinderen ervan genieten.' Hij haalde zijn schouders op, draaide de schakelaars uit. De treinen stonden stil, de fonteinen voor het kasteel van Glinda de Goede hielden op met spuiten, in de Stad van Smaragd gingen de lichten uit.


  De twee mannen liepen terug naar de grote woonkamer. 'Laat me u nog eens inschenken,' zei Retwig. Collins reikte hem zijn glas toe en keek hoe Retwig er whisky inschonk. Kon een man, die zoveel werk had besteed aan een sprookje, iemand huren om zijn beste vriend kapot te schieten? Collins had ineens zin al Ret-wigs whiskyöp te drinken.


  'Tussen de papieren van Genneman heb ik dit nummer gevonden.' Collins liet Retwig het telefoonnummer zien, dat Molly Wilkerson had opgebeld. 'Ik kan het niet thuis brengen en er wordt niet opgenomen. Komt het u bekend voor?'


  'Niet op het eerste gezicht. Ik zal eens in mijn boekje kijken.' Retwig liep naar een bureau, keek een in leer gebonden notitieboek door. 'Het spijt me. Hier komt dat nummer niet in voor.'


  Collins stopte het papiertje weer in zijn zak. 'Wat is uw theorie over deze zaak?'


  'Ik heb geen theorie,' zei Retwig zacht. 'In mijn positie is het beter niet te veel te denken.'


  Collins drong niet aan op een nadere uitleg. Hij meende iets te begrijpen van wat Retwig bedoelde. Hij dronk zijn glas leeg, bedankte Retwig voor zijn medewerking en verliet het landhuis op de heuvel.


  Collins reeds via Stevens Creek Road terug naar San José. Bij de Los Robles Boulevard sloeg hij in zuidelijke richting af en stopte een paar minuten later voor het landhuis van Genneman.


  Jean deed open, kennelijk iemand verwachtend. Haar gelaatsuitdrukking veranderde toen ze Collins zag. 'O, inspecteur, komt u binnen.'


  Het viel Collins nu pas op wat een goed figuur ze had. Maar haar was kortgeknipt, gewassen en geborsteld tot het glansde. Ze zag er bijna mooi uit. 'Moeder staat boven onder de douche,' zei Jean luchtig. 'Dat rotjoch is ergens heen, dus ik voer hier voor het moment de scepter. Is er iets dat ik kan doen?' 'Er zijn nog een paar dingen,' zei Collins. 'Is u nog iets te binnen geschoten over Steve Ricks?' 'Nee.'


  'Ooit gehoord van een zekere Molly Wilkerson?' 'Nee, ook niet. Wie zijn die mensen eigenlijk?' 'Ze zijn bij deze zaak betrokken,' zei Collins. 'Ricks werd vorige week dinsdag vermoord, hetzij als direct gevolg van het feit, dat hij uw vader vermoordde, of omdat hij wist wie dat gedaan had.' 'Wat afschuwelijk!'


  'Maar als u die mensen niet kent, dan houdt alles op. Mag ik nog een persoonlijke vraag stellen?' Er verscheen een waakzame uitdrukking op Jeans gezicht. 'Ik neem aan, dat u bij uw werk verplicht bent dat te doen.'


  Gaat u met Buck James trouwen?' Ze kreeg een kleur. 'Ja.' Waarom bent u al niet hem getrouwd?' Ze aarzelde, haar ogen ontweken de zijne.


  'Maakte u stiefvader bezwaar?'


  'Beslist niet!' zei ze snibbig. Op kalmere toon ging ze verder: 'Het zit ingewikkeld in elkaar. Buck is een gecompliceerde man. Ik ben een gecompliceerde vrouw. Ik kan het niet zo gemakkelijk uitleggen. Het heeft iets te maken met het terrein en de overlapping van onze karakters.' Ze keek Collins met een glimlachje van verstandhouding aan als van de ene gecompliceerde persoon tot de andere. 'Ik geloof dat ik het begrijp,' zei Collins, hoewel hij er niets van snapte. 'Eigenlijk kwam ik even langs om met uw broer te praten.'


  'Hij is weg met een van zijn vrienden. Ik weet niet wanneer hij thuis komt.'


  Collins bleef nog tien minuten, stelde vragen, viste hier en daar, maar kreeg niets te horen dat hij al niet wist. Hij nam afscheid, reed naar een benzinestation en draaide nummer 363-2210. Nog steeds werd er niet opgenomen.


  Het was nu vijf uur. Hij keek in zijn notitieboekje voor het adres van Redwall Kershaw, raadpleegde het stratenplan, reed noordwaarts richting Santa Clara en stopte een paar minuten later voor een gebouw aan Eagle Ave- ; nue. Het was groen gepleisterd en bevatte vier flats. Kershaw had de flat links boven gehuurd. Kennelijk was hij net thuis gekomen, want hij deed de deur open met een hoed op zijn hoofd. 'Kom binnen, kom binnen,' riep Gennemans zwager hartelijk. 'Welkom in mijn nederige stulp. Ik was net van plan een borreltje voor het eten te drinken. Doet u mee of bent u hier in functie?'


  'In functie,' zei Collins neutraal. 'Maar vindt u het goed] dat ik eerst even van uw telefoon gebruik maak?' 'Gaat uw gang, inspecteur.'


  Collins liep naar de telefoon en begon te draaien, staarde toen naar het op het toestel vermelde nummer: 363-2210. | Hij keerde zich om naar Kershaw. 'Ik dacht dat uw nummer was —' Hij begon naar zijn notitieboekje te zoeken. 'Ze hebben m'n nummer gewijzigd. Ik weet niet waarom ze het veranderd hebben, ik had het u moeten vertellen.' Collins liep weg van de telefoon of hij bij nader inzien toch niet wilde bellen. 'Kent u een man die Steve Ricks heet?'


  Het gezicht van Red Kershaw bleef volkomen rustig.


  'Steve Ricks, een cowboy-gitaarspeler,' zei Collins.


  Red schudde weifelend zijn hoofd. 'Ik ontmoet zoveel mensen. Misschien heb ik de naam wel eens gehoord. Of niet. Hij komt me niet bekend voor.'


  'Het is belangrijk. Bent u er absoluut zeker van dat u nooit van Steve Ricks hebt gehoord?'


  Kershaw trok aan zijn lange kin. 'Zo een-twee-drie zegt de naam me niets.'


  'Ik weet dat u niet tegen me zou liegen, omdat het gaat om een geval van dubbele moord. Het is stom om in moordzaken te liegen.' 'Allicht,' zei Kershaw.


  'Ik zei: dubbele moord. U lijkt niet verbaasd.'


  'In mijn werk, inspecteur, verbaas je je nergens over. Is er nog iemand vermoord?'


  'Die Ricks. Er schijnt verband te bestaan met de moord op uw zwager. Tussen twee haakjes, wat waren uw plannen voor vanavond?'


  Red Kershaw keek schuin naar Collins. 'Niets speciaals. Ik wilde ergens een hapje gaan eten.' 'Hebt u een paar uur tijd voor mij?' 'Dat zou wel gaan,' zei Kershaw verre van blij. 'Wat was u van plan?'


  'Een ritje. Ik zal u iemand aanwijzen om te zien of u kunt /eggen wie dat is.'


  'Wie het is? Ik heb een paar ex-echtgenotes, die ik liever niet tegen het lijf loop.'


  'Daar hoeft u zich geen zorgen over te maken. We kunnen ook naar het politiebureau gaan en dan kunt u de persoon aanwijzen uit een rij.'


  In de auto vroeg Red Kershaw weer: 'Wie wilt u me laten identificeren?'


  'Ik heb liever dat u niet van tevoren weet om wie het gaat, meneer Kershaw.'


  Kershaw zakte gemelijk achterover. Toen Collins in zuidelijke richting reed, begon hij zenuwachtig te friemelen. Toen de auto Latham Boulevard indraaide, ging hij met een schok rechtop zitten, wilde iets zeggen, maar hield zijn mond.


  De zon was achter de betonnen muren van het nieuwe winkelcentrum verdwenen, toen Collins stopte voor Smoky Joe.


  'Wacht hier,' zei Collins. 'Ik kom naar buiten met degene, die u moet identificeren. Kijkt u goed. Ik wil dat u er helemaal zeker van bent.' Kershaw knikte somber. 'Ik zal het doen.' Collins liep het Down Home Cabaret in. Vanuit de schemerige zaal keek hij even naar Red Kershaw. Die zat nog op dezelfde plaats.


  Collins kreeg Molly Wilkerson in het oog in haar gedeelte aan de andere kant van de zaal. Hij liep naar een plek waar ze hem kon zien en wenkte. Ze aarzelde, stevende toen de zaal door: 'Ik kan nu niet met u praten.' 'Het spijt me, mevrouw Wilkerson, order van de politie.' Ze probeerde hem te intimideren met een woedende blik, die Collins manmoedig doorstond. Ze beet op haar lippen. 'Nou, ik moet nog twee bestellingen halen, dan kom ik bij u. Wat moet u van me?'


  'Buiten is een man en ik wil dat u hem ontmoet. Als we even gepraat hebben, wil ik dat u me in vertrouwen vertelt wat u van hem weet.'


  'Wie is het?' Maar Collins zei niets en ze haalde haar schouders op. 'Oké. Ik ben met een minuutje bij u.' Collins liep naar de deur om er zeker van te zijn dat Kershaw 'm niet gesmeerd was. Maar hij zat nog in dezelfde houding in de auto en keek naar zijn knieën. Molly kwam naar hem toe. Ze zei: 'Dan meteen maar.'


  Collins nam haar mee naar zijn auto. Kershaw keek meteen naar hem met de uitdrukking van een hond, die door zijn baas net op de poot is getrapt. Molly keek even, liet een soort gehinnik horen, keek nijdig naar Collins en begon haar nagels uit te steken.


  'In de auto, mevrouw Wilkerson.' Collins hield het achterportier open. Ze stapte weinig gracieus in. Hij ging voorin naast Kershaw zitten en draaide zich half om zodat hij beiden in de gaten kon houden. Kershaw zei triest: 'Ik dacht dat we hadden afgesproken mijn ex-echtgenotes erbuiten te laten.' Collins grinnikte: 'Mevrouw Wilkerson is uw ex-echtgenote? Dat wist ik niet.'


  'Mijn tweede, of was het mijn derde? Ik weet het niet meer. Het is iets waaraan ik liever niet meer denk.'


  Molly zei binnensmonds iets onbeleefds.


  'Nou,' zei Collins opgewekt, 'ik weet nu dat jullie elkaar kennen en we gaan praten over Steve Ricks.'


  'Steve Ricks?' Kershaw bestudeerde het plafond van de auto.


  'De Steve Ricks wiens naam u in uw flat niet bekend voorkwam. De Steve Ricks die u hier twee weken geleden ontmoette.'


  'O, die Steve. Waarom zei u dat niet meteen.' 'Ik kon het niet duidelijker zeggen. Ik zou je nu meteen kunnen arresteren, Kershaw, op aanklacht van de poging inlichtingen achter te houden.'


  'Er zijn zoveel Steve Ricksen,' verdedigde Kershaw zich mompelend.


  'Ik praat over de dode Steve Ricks.'


  'Niets zeggen!' schreeuwde Molly. 'Hij kan je niet laten praten als je niet wilt!'


  'Hou je bek,' zei Red. 'Ik heb niets gedaan. Waarom zou ik niet praten?'


  'Je was anders wel bereid mevrouw Wilkerson te betalen om je naam erbuiten te houden,' zei Collins.


  'Een miserabele vijf dollar!' snoof Molly. Toen keek ze woedend naar Collins. 'Hoe weet u dat?' 'Mens, ik heb je al honderd keer gezegd, dat ik die vijf dollar niet heb gestuurd. Ik was niet van plan je een cent te sturen.'


  Collins vroeg aan Molly: 'Heb je die vijf dollar nog?' 'Allicht. Ik ga 'm inlijsten. Maar u geeft geen antwoord.' 'Ik had die brief geschreven en er vijf dollar ingestopt om jou nijdig op Kershaw te laten worden. Tussen twee haakjes, ik wil die vijf dollar terug, het is overheidsgeld.' Molly schudde koppig haar hoofd. 'Het is van mij en ik hou het.'


  Collins lachte. 'Hoe zou je het vinden om de nor in te draaien voor poging tot chantage, samenspanning tot obstructie van de justitie en medeplichtigheid aan moord? Het biljet is trouwens gemerkt.' Molly dook onmiddellijk in haar heupzak en haalde het biljet eruit. 'En je weet wat je ermee kan doen!' Ze begon uit de auto te kruipen.


  'Wacht even,' zei Collins. 'Ik ben nog niet klaar met je. Hij wendde zich tot Kershaw. 'Wat is je relatie met Steve Ricks?'


  Kershaw knikte somber naar Molly. 'Via haar.'


  'Je ex-vrouw stelde jullie aan elkaar voor?'


  'Dat klopt. Steve was een onbelangrijk bookmakertje. Hij deed het niet vaak en ook niet erg goed, maar nou ja, hij en ik konden elkaar soms een plezier doen.'


  'Zoals?'


  Kershaw zat te draaien.


  Molly lachte. 'Wat hij bedoelt is, dat hij soms wist wanneer een paard in een bepaalde race zou winnen en hij ging dan meteen naar Steve en ze wonnen samen een paar armzalige dollars en waren zo blij of ze echt grote gokkers waren. En ik zou nog andere zaakjes kunnen noemen, die te maken hebben met de races op de jaarmarkt, als Red werd gehuurd als helper op de baan en Steve de speekseltests innam. O, daar gebeurden geweldige dingen. Ik zou er een boek over kunnen schrijven.'


  'Let niet op haar!' zei Red angstig tegen Collins. 'Ze is puur vergif.'


  'Dus Steve en jij hadden zakelijke contacten,' zei Collins peinzend. 'Kende Earl Genneman Steve?' 'Earl? Hemel, nee.'


  'Hoe verklaar je dan dat Ricks jullie de bergen in volgde, kampeerde bij het Persimmonmeer en, wat heel goed mogelijk is: Genneman neerschoot?'


  Red Kershaws mond viel open alsof hij dacht dat Collins gek geworden was. 'Wat zegt u nou?'


  'Er zijn bewijzen voor.'


  Kershaw schudde zijn hoofd. 'Dat geloof ik niet.' 'Je bedoelt dat je niet wist dat hij jullie volgde?' 'Beslist niet!'


  'Dat is moeilijk te geloven, Kershaw.'


  'Daar kan ik niets aan doen. Het is zo.'


  'Hoe komt het dat je hem toen hij daar kampeerde, niet herkende?'


  'Het was een heel eind verderop. Jezus, ik heb nauwelijks naar hem gekeken. Hij was een vlek voor een houtvuur.'


  'Waarom zou hij Earl Genneman hebben willen doden?' In geen duizend jaar! Steve was een geweldige bangerd. Hij zou net zo min een man in zijn hoofd schieten als in een vliegtuig stappen.'


  Molly lachte even. 'Daar ben zelfs ik het mee eens. U zit er naast, inspecteur.'


  Waarom zou Steve Ricks anders de bergen zijn ingetrokken?'


  'Joost mag het weten,' zei Kershaw. Heb je tegen Steve gezegd dat je ging kamperen?' 'Nee, dat heb ik niet gezegd.'


  I'oeh!' zei Molly venijnig. 'Hoe weet je dat? Je was zo dronken, dat je niet wist wat je zei.' 'Ja, dat is waar,' zei Kershaw zwakjes. 'Maar als ik zoiets gezegd zou hebben toen ik dronken was, zou hij het nooit geloofd hebben. Dus het komt op hetzelfde neer.' 'Waarom was je zo nerveus over je relatie tot Ricks?' 'Ik zou het eigenlijk niet nerveus willen noemen,' zei Kershaw nerveus.


  'Je stemde toe Molly te betalen om je naam buiten het onderzoek te houden.'


  'Ik heb alleen tegen haar gezegd, dat ze me met rust moést laten.' 'Schoft,' zei Molly.


  'Ik wist dat Steve dood was. Ik wist ook dat ik er niets mee te maken had en wilde er niet in gemengd worden.' 'Nou graag een paar feiten. Wanneer heb je Steve Ricks voor het laatst gezien?'


  'Ongeveer twee weken geleden. Bij Smoky Joe.' 'Hadden jullie afgesproken? Moesten jullie over zaken praten?'


  'Nee, toeval. Hij was er en ik was er. Dus begonnen we te praten en wat te drinken.' 'Waar praatten jullie over?'


  'Hoe kan hij dat nou weten?' zei Molly verachtelijk. 'Hij was voor de avond om was volkomen lazarus.'

  'Ik moet zeggen dat ik wat doorzakte,' zei Red. 'Steve heeft me naar huis gereden.'


  Molly zei venijnig: 'Steve heeft je helemaal niet naar huis gereden! Hij reed met je mee, maar ik wou niet dat hij achter het stuur ging zitten.'


  'Wat had jij daarover te zeggen?'


  'Omdat het mijn auto was. Ik wou niet dat hij in elkaar gereden werd, jullie waren allebei laveloos.'


  'Waar was Steves eigen auto?' vroeg Collins. Nou waren die twee lekker aan het praten.


  'Had hij bij mij thuis laten staan,' snauwde Molly, 'als je het dan per se weten moet.'


  'Wat gek,' zei Red. 'Ik heb aldoor gedacht, dat Steve me naar huis bracht. Hoe ben ik dan thuisgekomen?' 'We wilden je in een taxi naar huis laten gaan, maar ie had geen geld in je portefeuille. We vonden wel een kaartje erin, waarop stond: "In geval van een ongeluk Opal Genneman waarschuwen" met een telefoonnummer. Steve zei tegen me: "Hij heeft nu een ongeluk, een alcoholongeluk." En dus belde hij je zuster op.' Red Kershaw greep naar zijn hoofd. 'O, mijn God. Dat betekent dat Slecht Nieuws zelf me is komen halen. Ik herinner me vaag, dat iemand me thuis heeft gebracht. Maar waarom heb ik er de volgende dag niets over te horen gekregen? Earl was er de man niet naar om in dergelijke gevallen aanminnig te zijn. Weet je zeker dat Earl me heeft opgehaald?'


  'Wat maakt dat nou uit?' Molly greep de portierkruk. 'Ik moet terug naar m'n tafels.'


  'Het maakt wel wat uit,' zei Collins. 'Iemand heeft Earl Genneman vermoord en iemand heeft Steve Ricks vermoord.'


  Langzaam trok Molly haar hand terug van de kruk. 'U bedoelt, dat degene die Red naar huis reed. . .' Collins had het gevoel van: daar gaan we weer. 'Wie kwam er na het telefoontje naar Gennemans huis, om Red Kershaw thuis te brengen?' vroeg hij. 'Ik weet het niet,' zei Molly. 'Ik ben niet gebleven om dat nog te zien.'


  'Ik dacht dat Steve zijn auto bij jou thuis had laten staan.'


  'Ik wilde hem niet mee hebben. Hij was haast net zo dronken als Redwall.'


  'Ben je niet blijven wachten om te zien of ik thuis kon komen?' vroeg Red ongelovig.


  'Dat klopt. En verder kon het me geen donder schelen. En als u er geen bezwaar tegen hebt, ga ik nu naar binnen. Anders krijg ik ontslag.' 'Vooruit maar,' zei Collins moe. Molly sprong de auto uit en stevende de club weer in. 'Daar gaat de feeks,' zei Kershaw treurig. 'Ik was wat je noemt een groentje toen ik haar tegen het lijf liep. Hoewel het toen niet zo'n kreng was als nu.' Collins gromde. 'Het blijft een feit, dat Genneman werd vermoord en dat Ricks werd vermoord en dat voor zover ik weet jij de enige schakel bent tussen hen beiden. Je moet in deze zaak een rol hebben gespeeld, Kershaw.' 'Nee, inspecteur!' riep Red ontsteld. 'U hebt het mis! Ik heb nooit een vinger naar iemand uitgestoken. Steve Ricks mag dan een bangerd zijn geweest, maar bij mij vergeleken was hij Richard Leeuwehart!' 'Ik beschuldig je niet van moord,' zei Collins. 'Ik zeg alleen dat je er op de een of andere manier bij betrokken moet zijn geweest. De vraag is: Hoe? Wie anders van Earl Gennemans vrienden kende Ricks?' 'Voor zover ik weet niemand. Maar ik begrijp wat u bedoelt. Het is echt een mysterie.'


  'Dat is het zeker.' Collins stapte uit de auto. 'Ik moet even telefoneren.'


  Hij liep naar de cel en draaide het nummer van Gennemans huis. Opal Genneman nam de telefoon aan. Haar stem klonk mat.


  'Mijn excuses dat ik u lastig val, mevrouw Genneman, maar ik verzamel nog steeds inlichtingen.' 'Het geeft niet, inspecteur.'


  'Wilt u even terugdenken aan de avond van 6 juni, de zaterdag voor de bergtocht. Bent u toen opgebeld door iemand, die vroeg naar huis gebracht te worden? Het moet 's avonds heel laat zijn geweest.' 'Ik kan het niet volgen,' zei Opal. 'Over welke avond hebt u het?'


  'De zaterdagavond, of beter gezegd, zondagnacht om twee uur. Bent u toen opgebeld?' 'Even nadenken. . . Nee, beslist niet. Earl en ik kwamen die nacht pas héél laat thuis. Wat voor telefoontje was dat dan?'


  'Van uw broer, die thuisgebracht wilde worden. Hij was te dronken om te rijden. We proberen erachter te komen hoe hij thuis is gekomen.'


  Opals stem klonk vijandig: 'Ik begrijp niet hoe dat van belang kan zijn voor uw onderzoek —' 'Gelooft u me, mevrouw Genneman, het is wel belangrijk.'


  ' - maar in ieder geval zijn noch Earl noch ik Redwall gaan ophalen.'


  'En Jean of uw zoon?'


  'Jean was toen in Palo Alto en kleine Earl heeft geen rijbewijs - hij rijdt niet.'


  Collins was verbaasd. 'Rijdt hij helemaal niet?' Ze leek in de war of misschien in verlegenheid gebracht: 'Hij is pas zestien.'


  'Eigenaardig,' zei Collins. 'De meeste jongens van zestien kunnen autorijden.' 'Earl niet.'


  'En Jean was in Palo Alto.' 'Ja, in haar club.'


  'Zeer bedankt, mevrouw Genneman.' Collins liep terug naar zijn auto. 'Niemand van de Gennemans heeft je thuis gebracht. Het moet iemand anders zijn geweest.'


  'Ik snap er niets van. Steve heeft me waarschijnlijk toch in een taxi gezet.'


  Collins was bijzonder ontevreden. 'Denk na,' zei hij dringend tegen Kershaw. 'Hoe kan Steve Earl Genneman hebben leren kennen? Had hij je ooit opgezocht in Gennemans huis?'


  'Gelooft u me, inspecteur, er bestond geen relatie. Steve Kicks wist helemaal niet dat ik familie was van Earl, en Earl wist niet dat ik een gitaarspeler kende. Zo simpel is dat.'


  'Waarom zou Steve jou of Earl dan in de bergen hebben willen volgen?' 'Ik heb geen idee.'


  Meer kreeg Collins niet uit hem. Ergens moest er een schakel bestaan, ergens hadden de levens van Steve Ricks en Earl Genneman elkaar gekruist. Het meest waarschijnlijk was, dat dat gebeurd was in de vroege ochtenduren van zondag 7 juni toen Ricks wellicht getelefoneerd had met het huis van Genneman. En Collins kon het gevoel niet kwijtraken, dat Molly Wilkerson heel goed wist wie Red Kershaw was komen ophalen. Hij startte de auto, bracht Kershaw terug naar zijn flat en reed toen terug naar Fresno.


  Tien


  



  Maandagochtend werd Collins op het bureau van de sheriff ontboden waar hij ook hoofdinspecteur Bigelow aantrof. De bespreking duurde veertig minuten en bevredigde niemand, vooral Bigelow niet.


  Collins en Bigelow zetten het gesprek voort in Bigelows kantoor.


  'Er is iets dat ons gewoon aanstaart,' zei Bigelow met een strenge trek op zijn knappe gezicht. 'Ik voel het gewoon naar me kijken.'


  'Ik heb het wel tien keer doorgenomen,' zei Collins. 'Ons enige kansje op een zaak is tegen Kershaw. Zijn motief? Ik zie geen enkel motief. Misschien was hij jaloers op Genneman. Jaloers genoeg om Ricks te huren om hem te doden? En dan Ricks te vermoorden? Ik geloof dat niet.' 'Dan de weddenschappen die Ricks afsloot. Stel dat Genneman met een massa geld op een kansloos paard inzette dat won? Zodat het goedkoper was hem te doden dan uit te betalen?'


  'Genneman wedde niet op paarden. Hij heeft zijn hele leven lang niet gegokt.' Collins schudde zijn hoofd. 'Geen mens schijnt Earl Gennemans dood te hebben gewild, maar toch schoot iemand hem in zijn hoofd. Zonder reden.'


  'Het moet Ricks zijn geweest,' zei Bigelow op quasi-overtuigende toon. 'En daarna werd hij vermoord voor zijn moeite.'


  'Daar ziet het naar uit,' zei Collins, 'maar geloven doe ik het niet.'


  'En Buck James? Wat wint hij erbij?'


  'Hij verliest een goede baan in Wisconsin, maar hij gaat met Jean Genneman trouwen, wat beter is. Toch had hij altijd al met haar kunnen trouwen.' 'In Genneman en Jean, zijn stiefdochter. Hoe was hun onderlinge relatie? Slecht? Goed? Heel goed? Als je begrijpt wat ik bedoel.'


  ('ollins knikte. 'Niemand heeft op iets in die richting gezinspeeld. Er zijn natuurlijk wel vreemder dingen gebeurd. In dat geval kan James de oudere man in jaloerse woede hebben doodgeschoten.' 'En dan hebben we nog die Retwig.' 'U zou daar twijfels over hebben als u zijn modelspoorweg zou zien. Maar inderdaad - het is mogelijk.' ' Bob Vega - misschien is hij niet de trouwe vazal waar Genneman hem voor hield.'


  'Volgens alle inlichtingen was Genneman iemand, die de mensen kende. Hij hield de boekhouding nauwgezet in liet oog.'


  'Iemand die wil bedriegen, bedriegt,' zei Bigelow. 'Als het om drugs gaat, vertrouw ik geen mens.'


  Collins maakte nog een paar aantekeningen. 'Dit is wat ik heb: Een: de Westcovestiging in Madison. Misschien was het voor-de-gekhouderij en werd Buck James er razend om en huurde Ricks om Genneman dood te schieten. Twee: Bob Vega's inkomen en uitgaven. Ook de Westcoboekhouding en magazijninventaris. Drie: de omstandigheden rond Retwigs vertrek uit Genneman Laborotories. Vier: Jean Genneman en haar ex-vriendjes. Vorig jaar ging ze met Earl Genneman mee op een trektocht. Wie gingen er nog meer mee? Waar gingen ze heen? Vijf: heeft Opal Genneman vriendjes? Zes: rijdt Earl junior wel of niet auto? Zo niet, waarom niet?' Collins legde zijn notities neer. 'Dat is het.' Bigelow staarde in de ruimte. 'Dat mens Wilkerson beweert dat ze naar huis ging vóór Steve Ricks en Kershaw weggingen uit die club,' zei hij nadenkend. 'Kun je informeren bij het overige personeel?' 'Dat kan ik doen, maar het is lang geleden.'


  'Doe het toch maar,' zei Bigelow. 'Laten we iets doen, ook al is het mis.'


  Collins, denkend aan de rit naar San Jose, keek weer naar zijn aantekeningen. 'En die andere mogelijkheden?' 'Zet Easley daaraan.'


  Collins vond de brigadier aan diens bureau. Hij had niets te melden. 'Ik heb gepraat met de mensen van de Sunset-kwekerij en de Clover Club. Iedereen zegt hetzelfde: Ricks was een aardige vent, lui, nam het niet zo nauw met de wet, maar ongevaarlijk.'


  'Je bent er niet achtergekomen waar hij tankte?'


  'Nee, dat heb ik opgegeven.'


  'Waar staat Ricks' auto?'


  'In de garage.'


  'Laten we even gaan kijken.'


  Ricks' oude Plymouth zag er in het grauwe licht van de garage havelozer en troostelozer uit dan ooit. Collins deed het linkervoorportier open. Brigadier Easley vloekte zachtjes: 'Daar heb ik niet aan gedacht.' Collins bestudeerde het geel met rode servicekaartje, dat in het frame van het portier stak. 'Christy's Shell, Garfield 3600'. Hij keek naar Easley. 'Ben je daar geweest?' Easley schudde zijn hoofd. 'Zover ben ik niet gegaan.' 'Kom mee,' zei Collins.


  'Ik ben Christy,' zei de dunne man met het dunne haar. 'Wat kan ik voor u doen?'


  Collins klapte zijn portefeuille open. 'Inspecteur Collins, bureau van de sheriff. Dit is brigadier Easley. We stellen een onderzoek in naar Steve Ricks.' Christy's gezicht vertoonde een passende treurige uitdrukking. 'Ik heb over Steve in de krant gelezen. Vreselijke zaak. Wie heeft het gedaan?' 'Ik meen dat hij zaken met u deed.' 'Hij werkte nu en dan voor me als ik vastliep. En ik leverde hem benzine tegen kostprijs.' 'Wanneer heeft hij voor het laatst bij u getankt?'


  'Wacht even.' Christy ging een klant helpen. Collins en Easley wachtten. Eindelijk kwam de man terug. 'Dat was op de vrijdag voor hij vermoord werd. Hij kwam tanken. Rookte een sigaar, reeds in een grote nieuwe auto, was in de zevende hemel.'


  'Een grote nieuwe auto? Welk merk?'


  'Heb ik niet op gelet.'


  'Kan het een Ford Galaxie zijn geweest?'


  'Ja, dat zou kunnen.'


  'Wat had hij te vertellen?'


  'Niet veel. Ik zei: "Het schijntje goed te gaan" of iets in die geest. Hij zei: "Ik mag niet klagen.'"


  'Zei hij waar hij in het weekend heen zou gaan?'


  'Nee, meneer.'


  'Waar had hij het over?'


  'Hij vroeg hem vol te gooien en dat deed ik. Er zat een geluidje in de automaat en hij vroeg of ik wist wat dat was. Ik zei, dat het klonk of er iets los zat en dat hij maar beter het kon laten maken. Hij tekende voor de benzine en reed weg. Verder niets. En toen las ik dat ie dood was. Het zet je wel aan het denken.' Easley zei: 'Hij tekende voor de benzine, zei u?' 'Klopt.'


  Had hij een rekening bij u lopen?' Hij de Shell Oil, niet bij mij. Ik geef geen krediet.' 'Hebt u die bon nog?'


  'Nee, meneer. Die is naar het districtskantoor.' 'Geef ons het adres. We willen die bon zien.' Christy schreef het adres op en Collins stopte het in zijn notitieboekje.


  Wat had Steve aan. Een kostuum? Werkkleding?' Ik weet het niet, inspecteur. Zo goed heb ik hem niet bekeken. Geen kostuum, want dat zou me opgevallen zijn. Waarschijnlijk gewoon een broek en hemd.'


  'Is u nog iets anders aan die auto opgevallen?'


  'Nee, alleen dat geluid in de automaat. Dat klonk niet zo best. Ik zei tegen Steve, dat hij er beter naar kon laten kijken voor er iets echt los raakte en er narigheid van kwam.'


  'Steve heeft niets tegen u gezegd over vrienden van hem of wat hij zou gaan doen?'


  'Nee, meneer. Ik heb u alles verteld wat er gebeurde.' Collins en Easley reden terug naar het hoofdbureau. Collins stapte uit, Easley reed door naar het Shelldistricts-kantoor.


  Collins ging naar zijn kamer en had het gevoel, dat hij iets bereikt had. Beetje voor beetje werd de hoeveelheid gegevens groter - een stukje hier, een stukje daar. Hij haalde zijn aantekeningen te voorschijn, legde zijn lijst met punten klaar. Eerst de nieuwe Westcovestiging waarvan Buck James directeur zou zijn geworden. Collins schreef een brief aan: Hoofd van de politie, Madison, Wisconsin, waarin hij alle terzake dienende inlichtingen vroeg over Westco en Buck James, afgestudeerd aan de universiteit van Wisconsin.


  Het volgende punt was de Westcofabriek in San Jose, de boekhouding en inventaris - een onderdeel dat Myron Retwig wel gecontroleerd zou hebben. Een telefoontje naar Retwig zou die kwestie voor eens en voor altijd ophelderen.


  Zijn verdere punten betroffen de familie Genneman, in lichtingen die hij zou moeten krijgen van vrienden, buren, personeel en mogelijk de Gennemans zelf. En tot slot: Molly Wilkerson. Molly moest nog eens ondervraagd worden. Ze was veel te ontwijkend geweest over de wijze waarop de dronken Red Kershaw naar huis was gebracht. Misschien zou ze handelbaar worden op het politiebureau van San Jose.


  Zijn telefoon rinkelde. 'Ik heb de bon,' zei brigadier Easley. 'Gedateerd vrijdag 12 juni. Het kentekennummer is LKK-3220.'


  'LKK-3220? Dat klinkt bekend. Is dat niet. . . Wacht even, laat me even nakijken.' Plotseling opgewonden rommelde Collins in de bovenste la van zijn bureau en vond de lijst met kentekennummers, die parkbeheerder l'helps had verstrekt. Zijn vinger gleed langs de nummers. 'Ja hoor. LKK-3220: Nathan Wingate, Redondo Beach. De geheimzinnige meneer Wingate. Wel, wel!. . . Verder nog iets tussen de bonnen?' 'Niet veel. Ze zijn allemaal van Ricks' oude Plymouth. Vier bij Christy, twee in San Jose.' 'Vraag die bonnen te leen. Als ze dat niet willen, laat dan maar, maar kopieer ze. Hoewel ze nu Ricks dood is, niet veel kans hebben op hun geld.'


  Collins hing op en zakte achterover in zijn stoel. Nog meer gegevens. Het moest iets te betekenen hebben. Wat? Hij keek weer op de lijst. De auto van Nathan Wingate was een Dodge 1962. Volgens de bediende in Bains Sporting Goods had Steve Ricks gereden in een Ford Galaxie, nieuw of bijna nieuw. Iemand had de nummerplaten van Nathan Wingate gebruikt of, wat waarschijnlijker was, een stel platen vervalst, wat vrij eenvoudig te doen was en op verschillende manieren. Nummers en letters konden van oude platen worden afgeknipt en weer op geëmailleerd metaal gezet worden. Van twee stel gestolen platen konden de lettercombinaties of de nummercombinaties geknipt worden en onderling verwisseld worden. In ieder geval was één ding duidelijk: de parkopzichter bij de toegang had geen vergissing gemaakt. Een auto, vermoedelijk de witte Ford met nummerplaten LKK-3220 was op 10 juni het General Grant Park ingereden. Op 12 juni had Steve Ricks zijn auto naar Christy's benzinestation in Fresno gereden. De volgende dag, 13 juni, had Ricks zijn eigen oude het park ingereden. Waarom had hij niet in de sjiekere Ford gereden? Misschien omdat de eigenaar zijn auto terug had willen hebbben, bedacht Collins. Of misschien had Steve omdat de automaat het dreigde te begeven, het minder riskant gevonden om met zijn eigen auto te gaan. Mogelijkheden - allerlei mogelijkheden - maar geen ervan wees in dezelde richting.


  Redelijkerwijs bestond er geen twijfel meer over, dat er verband bestond tussen de dood van Earl Genneman en de dood van Steve Ricks en dat de schakel leek te liggen bij Red Kershaw. En dat alles bracht Kershaw en zijn gewezen echtgenote Molly Wilkerson weer in het middelpunt van zijn aandacht.


  Wat het volgende moment gebeurde was Collins al eerder overkomen: met zo'n typische overeenkomst echter dat Collins, een nuchter mens, bijna in telepathie ging geloven.


  De telefoon rinkelde: hoofdinspecteur Bigelow was aan de lijn. Zijn stem klonk kort en bondig.


  'Ga vlug naar San Jose. Die vrouw Wilkerson is dood.'


  Elf


  Samen met inspecteur Loveridge van de politie van San Jose doorzocht Collins het huis van Molly Wilkerson, South Jefferson 5992. Ze was een verzamelaarster geweest. Ze vonden foto's, menukaarten, lege luciferdoosjes, brieven, kwitanties, programma's van feestjes, zelfs nog van de middelbare school, souches van cheques, ingetrokken cheques, huwelijksakten en echtscheidingspapieren, dozen vol.

  Collins schonk aan dat alles slechts een vluchtige blik. 'Wat we nodig hebben, ligt hier niet,' zei hij tegen Loveridge, een charmante jongeman met porseleinblauwe ogen en een borstelige snor.

  'Moeilijk te zeggen voor we klaar zijn,' antwoordde Loveridge opgewekt.

  Collins gaf geen antwoord. Hij had geen hoge dunk van Loveridges capaciteiten en vermoedde dat de jongeman hetzelfde over hem dacht.

  Hij ging kijken achter een koekoeksklok en zag slechts een kale muur, draaide zich toen om en zag de spottende blik van Loveridge. Op afgemeten toon zei Collins: 'Als ze iemand chanteerde — wat waarschijnlijk is — zou ze haar bewijsmateriaal niet zo maar ergens laten slingeren. Ze kan zelfs wel gepokerd hebben.'

  Loveridge haalde zijn schouders op. 'Er is geen bewijs dat er verband bestaat tussen deze zaak en de zaak-Genneman-Ricks. Mevrouw Wilkerson kan vermoord zijn door een rover of een psychopaat. 'Mogelijk,' zei Collins droogjes, 'maar niet waarschijnlijk. Molly was verbitterd, toen ze Kershaw niet kon laten dokken - tot ze erachter kwam, dat wij ons interesseerden voor degene, die Kershaw naar huis had gebracht. Ik wed dat ze een keer te veel heeft geprobeerd te chanteren.'

  'Misschien zal het blijken zo in elkaar te zitten,' zei Loveridge toegeeflijk, 'maar ik zou graag wat bewijzen zien. Tot dusverre werken we met louter speculaties.' Collins doorzocht de keuken. Hij keek overal: tussen de aantekeningen op het boodschappenleitje, in het koffiezetapparaat, de suikerpot. Toen liep hij de slaapkamer in en keek toe hoe Loveridge alles overhoop haalde in Molly's laden. 'Wat mij verbaast,' zei Collins, 'is dat ze alleen naar dit huis terug durfde komen. Hoe stom zorgeloos ze ook was, hoeveel verachting ze ook koesterde voor degene die ze chanteerde, ze moet toch wat nerveus zijn geweest.'

  'Volgens mij,' zei Loveridge, 'is dat een sterk argument tegen de chantagetheorie.'

  'Laten we eens gaan praten met de babysit. Hoe heet ze ook weer? Rosemary.'Rosemary Galt was vijftien, een kort, gezet blond meisje met een rond gezichtje en ernstige bruine ogen, dat reeds alle hoop op schoonheid had opgegeven. Ze woonde honderd meter verderop in een wit huisje en was angstig-opgewonden over wat met Molly Wilkerson was gebeurd.

  Collins leidde de ondervraging, Loveridge stond opzij, handen op de rug en keek met een welwillende blik toe. De moeder van Rosemary, een zwaargebouwde vrouw met een stopverfkleurig gezicht, zat onaandoenlijk op een bank.

  'We proberen erachter te komen wie mevrouw Wilkerson zoiets verschrikkelijks heeft aangedaan,' zei Collins. 'We hopen dat jij ons kunt helpen.'

  'Ik zal het proberen,' zei Rosemary bevend. 'Ik weet er niet veel van af.'

  Mevrouw Galt likte met een dikke grijze tong langs haar lippen. 'Wat is er precies gebeurd?' vroeg ze met schorre stem.

  'Ze ging even na tweeën vannacht de club uit, liep naar de parkeerplaats waar het personeel hun auto's neerzet. Vanochtend vond een portier haar. Ze was van achteren neergeslagen met een hamer of iets dergelijks en toen in haar auto geduwd.'

  'Afschuwelijk,' zei mevrouw Galt. Rosemary's gezicht vertrok. 'Ik weet dat ze een lichtzinnige vrouw was,' ging ze verder. 'Het stond me niet aan dat mijn dochter voor haar werkte, maar we konden het geld goed gebruiken en ze was een soort afschrikwekkend voorbeeld voor Rosemary. Ik zei altijd: "Doe alleen je werk en let niet op de slechte gewoonten van die vrouw".'

  'Zoals?'

  'O, drinken, roken, kerels. Vaak bood ik aan de kinderen zondags mee naar de kerk te nemen, maar daar wilde ze niets mee te maken hebben. Rosemary, haal de mepper en sla die bromvlieg dood.'

  Het gesprek stokte tot Rosemary had afgerekend met de vlieg. Door het slaan was ze wat minder gespannen en haar gelaatsuitdrukking minder strak. 'Heeft mevrouw Wilkerson ooit gezegd, dat ze bang was voor een bepaalde man?' 'Niet tegen mij,' zei Rosemary.

  'Haha,' zei haar moeder, 'zij bang voor een man, dat had ik wel eens willen zien.'

  'Heeft ze je ooit een papier of envelop of iets dergelijks gegeven om voor haar te bewaren?'

  Rosemary schudde haar hoofd. 'Dat zou ze nooit doen. Ze wist nauwelijks dat ik er was.' 'Heb je haar gisteren horen telefoneren of heeft ze iets ongewoons gezegd?'

  'Nou, ze leek opgewonden. Of ze naar iets bijzonders ging.' Rosemary's ogen gingen wijd open toen ze de betekenis van haar opmerking begreep. Verlegen zei ze: 'Ze heeft gisteren met iemand getelefoneerd.' 'Met wie?' 'Dat weet ik niet.' 'Met een man?'

  Rosemary dacht na. 'Ik weet het niet zeker. Ik dacht dat het een man was, omdat ze geen vrouwen kent. Alleen haar zuster.'

  'Mevrouw Beachey in Santa Clara?' Dat was een inlichting waarvoor de politie van San Jose had gezorgd. 'Ja. Daar heeft ze de laatste twee nachten geslapen.' Collins weerstond de verleiding naar inspecteur Loveridge te kijken. 'De kinderen zijn zeker bij mevrouw Beachey?'

  'Ja, meneer. Maar ik denk niet dat ze met haar zuster telefoneerde. Ze had een speciale manier van praten tegen haar zuster, zo'n beetje snauwerig en vriendelijk tegelijk, net zoals wanneer ze tegen een van haar ex-en praatte.' 'Haar wat?'

  'Haar ex-mannen. Ze is vijf keer getrouwd geweest en zei altijd, dat ze klaar stond voor nog vijf.' 'Rosemary,' zei haar moeder berispend. 'Ik heb je gezegd nooit te luisteren als dat mens over zulke dingen praatte.'

  'Ik luisterde niet, ik hoorde het vanzelf.' 'Als ik het goed begrijp,' zei Collins, 'dan heeft mevrouw Wilkerson de laatste twee nachten bij haar zuster doorgebracht, maar kwam ze overdag hier?' 'Ja. Om de post op te halen en zich te verkleden en zo. Ze bleef nooit lang. Gisteren kwam ze me halen, ik weet nu waarom, en zo hoorde ik haar telefoneren.'

  'Heb je het gesprek gehoord?'

  'Nee, meneer. Ik lette er niet op. Ik geloof dat iemand haar vroeg of ze iets gedaan had. En ze zei: "Ik? Hemel nee!" of iets dergelijks. En "Ik weet niet waar u het over hebt." Dat is ongeveer alles wat ik hoorde.'

  'Noemde ze namen?'

  'Ik geloof dat ze Steve Ricks noemde.'

  'Ken je Steve Ricks?'

  'Ja, meneer. Ik weet wie het is. Hij vroeg me een keer uit, maar ik had een schoolavond.'

  Haar moeder knikte goedkeurend. 'Ik heb haar altijd verteld, dat haar opleiding op de eerste plaats komt.' 'Heel verstandig,' zei Collins. 'Wel, om op Steve Ricks terug te komen,' kwam hij vaak bij mevrouw Wilkerson thuis?'

  'Zo nu en dan.' 'Wanneer voor het laatst?'

  'Gossie, dat weet ik echt niet. Een paar weken geleden. Op een zondag. Ze waren aan het praten over een van haar ex-en, die de vorige avond dronken was geweest.' 'Red Kershaw?'

  Rosemary knikte. 'Ja, die was het.' 'Wat zeiden ze?'

  Rosemary's gezichtje vertrok in rimpels. 'Ik geloof dat ze zoiets zei van: "Nou, heb je hem thuis gekregen?" En Steve zei: "Ja, maar het was een heel karwei. Hij was gewoon uitgeteld, loodzwaar." Ik hoorde dat omdat ik stond te wachten op mijn geld. En toen ik wegging hoorde ik Steve iets zeggen over een "leuke mop".' 'Een leuke mop? Had hij het over een grap of -' 'Ik weet het echt niet. Ik liep al naar buiten. Ik hoorde nog wel dat Molly zei: "Hè toe, vertel het me nou" en dat Steve zei: "Nee, ik mag het geen mens vertellen".'

  Tot nu toe had inspecteur Loveridge er rustig bij gestaan zonder een spier te vertrekken. Nu vroeg hij Rosemary: 'Wie was volgens jou haar beste vriendin?'

  'Gossie,' zei Rosemary, 'dat weet ik niet. Ze had geen vriendinnen.'

  'Heeft ze je kort geleden iets gegeven om voor haar te bewaren of om erop te passen?' 'Nee, meneer.' 'Of aan iemand anders?' 'Nee, meneer.'

  'Heeft ze het ooit gehad over rijk worden?'

  'O, aldoor. Ze wilde het allerliefst naar Honoloeloe en daar logeren in een van die luxehotels.'

  'Wie niet?' zei haar moeder somber.

  'Heeft ze het ooit over iemand gehad waar ze bang voor was?'

  Rosemary dacht na: 'Ze was bang voor haar baas. Ze dacht dat hij haar zou ontslaan.'

  Ze reden Lagua Seca Road op, voorbij San Jose, naar de woning van mevrouw Beachey, net binnen de gemeentegrens van Santé Carla: een gerieflijk huis in een middenstandsbuurt. Het gazon was groen en pas gemaaid, de hortensia's waren gesnoeid, de perken met lobelia's en verbena's met toewijding en zorg gewied. Een opvallend contrast met Molly Wilkersons hopeloze manier van leven. Het was niet moeilijk te begrijpen, waarom Molly wanneer ze met haar zuster telefoneerde, snauwerig praatte.

  

  Collins en Loveridge liepen het tuinpad op, over een patio met zandstenen tegels en aan beide kanten agaven, en belden aan. Een kleine mollige vrouw in blouse en rok deed open. Ze had glad lichtbruin haar, niet in een bepaalde stijl geknipt. Collins schatte haar op ongeveer vijfendertig, een jaar of drie, vier ouder dan Molly. Ze zag bleek en aan haar ogen was te zien dat ze had gehuild.

  'Bent u mevrouw Beachey?'

  'Ja.' Ze keek van Collins naar Loveridge en terug met een trieste blik. 'U bent zeker van de politie?' Collins stelde zichzelf en Loveridge voor. 'Mogen we even binnenkomen?'

  Mevrouw Beachey ging een stapje achteruit. Collins en Loveridge liepen een woonkamer binnen, bezaaid met speelgoed. Mevrouw Beachey maakte een verontschuldigend gebaar. 'Schuift u het maar opzij en gaat u zitten. U wilt zeker over Molly praten. Ik weet niet veel van haar leven. Ze vertelde er nooit veel over.' 'Heeft ze gezegd dat ze in moeilijkheden zat?' Edna Beachey probeerde te glimlachen. 'Ze vertelde me niets. Ik weet niet eens waar ze werkte. Ik dacht in een of andere nachtclub.'

  'Heeft uw zuster erop gezinspeeld dat ze bang was voor iemand, dat ze een vijand had?'

  'Nee, ze leek erg vrolijk, behalve dat ze kortaf was tegen de kinderen.'

  'Heeft ze een boodschap of brief bij u achtergelaten, die geopend moest worden als ze zou overlijden?' 'Nee, waarom zou ze zoiets doen?' 'Wel, om eerlijk te zijn: het is niet ondenkbaar dat uw zuster geprobeerd heeft een gevaarlijk individu te chanteren.'

  Edna Beachey haalde diep adem. 'Ja, dat zou net iets voor Molly zijn geweest. . . Daarom wilde ze dus hier logeren.'

  'Dat dacht ik ook.' Collins knikte. 'Ze heeft nooit namen of gebeurtenissen genoemd, die verband kunnen houden met haar dood?'

  'Om u de waarheid te zeggen, inspecteur, praatte Molly aan één stuk door als ze bij me op bezoek kwam - en dat was niet dikwijls. De enige manier om niet stapelgek te worden, was niet op haar te letten.'

  'Heeft ze het ooit gehad over haar ex-echtgenoot Redwall Kershaw?'

  'Is dat die man van de paarderennen? Ze heeft het een paar keer over hem gehad, maar niet kort geleden.' 'En over een man die Steve Ricks heette?' 'Ik geloof dat dat een van haar vriendjes was. Maar ik heb hem nooit ontmoet.'

  'Mogen we haar slaapkamer zien?'

  Ze nam hen mee naar een slaapkamer met een mooi groen tapijt en gordijnen van groen met wit gebloemde katoen. Er stond een lits-jumeaux met blauw-groen gestreepte spreien. De bedden waren keurig opgemaakt.

  'Dit is mijn logeerkamer. Molly's kinderen sliepen in het ene bed, Molly in het andere.'

  'Waar zijn haar spullen?'

  'Ze had niet veel meegebracht. Maar een paar dingen. In de kast en de koffer.' In de kast stond een grote fiber koffer. 'Dat is Molly's koffer,' zei haar zuster. 'De enige die ze bij zich had. De kinderen hebben niet veel kleren.' Loveridge betastte de koffer. 'Hij zit op slot.' Hij trok hem uit de kast, schudde hem. Binnenin klonk een rinkelend geluid.

  'Hebt u het sleuteltje?' vroeg Collins aan mevrouw Bea-chey.

  'Nee. Ik begrijp niet waarom Molly hem op slot deed. Ik heb nog nooit in haar spullen gesnuffeld.' Loveridge haalde een zakmes uit zijn zak en sneed langs de randen. De bovenkant klapte open. In de koffer zaten een zwart laktasje en een paar zwarte schoenen met hoge hakken.

  Collins keek in het tasje. Een lippenstift en een lange platte sleutel. In de sleutel stond gestempeld:


  
    postkantoor
  


  
    San Jose Californië
  


  
    1126
  


  

  

  'Dat zochten we,' zei Collins. 'Ik hoop tenminste dat dit is wat we zochten.'

  'Waarom zou ze in vredesnaam een postbus nodig heb ben gehad?' vroeg mevrouw Beachey. 'Daar komen we wel achter. Tussen twee haakjes heeft uw zuster, terwijl ze hier was, brieven geschreven ''

  'Ik zou het echt niet kunnen zeggen.' Ze had niets meer te vertellen. Collins en Loveridge reden naar het postkantoor van San Jose. Loveridges manier van doen was minder zelfverzekerd. Hij kauwde oprecht verbaasd op zijn snor. 'Waarom had ze die postbussleutel niet in haar tas bij haar andere sleutels? Waarom stopte ze die in een afgesloten koffer?' Collins zat na te denken. Loveridge ging verder: 'Volgens mij schreef ze de moordenaar een brief - zoiets als "Geachte heer. Ik weet alles en ik vertel het aan de politie als u me niet tienduizend dollar betaalt. Stuur die in biljetten van twintig dollar aan Henry James, postbus 1126, San Jose." Ze denkt dat ze op die manier beschermd is. De moordenaar kan haar niet identificeren en ze hoeft zich geen zorgen te maken.'

  'Ze maakte zich genoeg zorgen om bij haar zuster in te trekken,' zei Collins. Hij zat even te piekeren. 'Je hebt waarschijnlijk gelijk wat die brief betreft. Ze kan niet erg veel geweten hebben, maar dat belette haar niet om alwetendheid voor te wenden. Ze zal er wel bijgeschreven hebben: "Probeer geen trucjes uit te halen. Ik heb ervoor gezorgd, dat de politie op de hoogte wordt gesteld als er wat met mij gebeurt".'

  'Maar hoe op de hoogte wordt gesteld? Waardoor?' vroeg Loveridge. 'Blufte ze? Wist de moordenaar dat ze blufte? Het is een rare situatie.'

  'Raar, ja,' knikte Collins. 'Ik ben benieuwd wat er in postbus 1126 zit. Ze heeft misschien de sleutel om een bepaalde reden in de koffer weggesloten.' Loveridges porseleinblauwe ogen puilden uit van belangstelling. 'Je bedoelt -'

  'Een brief geadresseerd aan 'Henry James, postbus 1126. Indien niet binnen tien dagen afgehaald, doorzenden aan het hoofd van de politie.'

  'Verdorie! Ik geloof dat je gelijk hebt!' Loveridges superieure houding was nu verdwenen. 'Laten we opschieten.'

  De postbussen, aaneengesloten rijen dofbrons en glas, besloegen het uiteinde van de hal van het postkantoor en de muren van een nis. Postbus 1126 was in die nis, maar het was een open hokje. Er zat geen deurtje meer in. De hele voorkant was weg.


  Twaalf


  Collins wenkte bij een van de loketten een postbeambte. 'Politie. Wat is er gebeurt met postbus 1126?' De beambte bekeek hen van onder zijn groene zonne-klep. 'Laat ik u één ding zeggen: het gaat hier om een misdrijf dat onder de FBI valt en dat is niet niks.' 'Wat is er gebeurd?'

  'Gisteravond is hier iemand binnengekomen en heeft het deurtje van de postbus geforceerd. Die deurtjes zijn niet tegen inbraak bestand. Hij zal het bezuren, wie het ook is. Als de FBI achter iemand aanzit, geven ze het nooit op.' 'Hoe laat is het gebeurd?'

  'Moeilijk te zeggen. Kort na zessen waarschijnlijk.' 'Wat wordt er vermist? Wat zat er in de postbus?' 'Geen idee. Dat moet u aan de postbushuurder vragen.' 'Kan niet,' zei Collins. 'Ze is dood. Daarom zijn we hier. Heeft niemand er iets van gezien?' 'Er heeft zich nog niemand gemeld, maar het is niet zo waarschijnlijk dat iemand iets heeft gezien. Het zal niet veel meer dan een minuut gekost hebben. Je zet zo'n modern breekijzer ertussen, één ruk en het deurtje vliegt open.'

  'Wie stopt de post in de postbussen?'

  'Ik. Het hoort bij mijn werk.'

  'Herinnert u zich wat erin zat?'

  'Nee, meneer.'

  'Aan wie was hij verhuurd?'

  'Aan John Anderson.'

  'Heeft hier gisteren iemand rondgehangen?'

  'Niet dat ik weet.'

  Collins en Loveridge bekeken somber de lege postbus.

  Collins gluurde door het ruitje van een naburige postbus en kon na enig gemanoeuvreer het adres op een brief erin lezen. 'J.A. Rogerts. Het is te doen.' 'Wat is te doen?'

  'Wat ik net deed: een adres lezen door het glas.' Loveridge haalde niet-begrijpend zijn schouders op. Ze liepen terug naar de auto.

  'Het is vrij duidelijk wat er gebeurd is,' zei Collins. 'Molly stuurt een anonieme brief aan de moordenaar - laten we hem X noemen. Ze geeft hem instructies om geld te sturen naar postbus 1126. X gaat naar het postkantoor met het plan te wachten tot er iemand post uit nummer 1126 komt halen. Als hij daar is, ziet hij een brief in postbus 1126 liggen. Hij kijkt, net als ik daarnet, om erachter te komen aan wie die brief geadresseerd is. X gaat weg, koopt een breekijzer of een grote schroevendraaier. Hij gaat terug, wacht tot de kust veilig is, breekt het deurtje open en pakt de brief. Hij neemt hem mee, leest hem. Het is Molly Wilkerson die hem chanteert! Hij wacht tot ze van haar werk komt en vermoordt haar. Dat is alles.'

  Loveridge knikte triest: 'Ja, zo kan het zijn gegaan. En dat betekent, dat we weer terug zijn bij het begin: de moord op Earl Genneman.'

  Bij het politiebureau scheidden zich hun wegen en Collins ging een hotelkamer zoeken. De volgende ochtend kwamen ze weer bij elkaar. Collins stelde Loveridge volledig op de hoogte van de omstandigheden betreffende de dood van Genneman en de daaropvolgende moord op Steve Ricks. 'De moord op Steve Ricks en die op Molly Wilkerson komen op de tweede plaats. Zij zijn vermoord om een en dezelfde reden: de identiteit van Gennemans moordenaar verborgen houden. We weten waarom ze werden vermoord en hoe, maar het brengt ons geen stap dichter bij de moordenaar. We moeten nog een heleboel te weten komen: Gennemans verhouding tot zijn gezin, de toestand van zijn financiën, de boekhouding van Westco, Buck James en Jean Genneman. Waarom hield hun romance op? Waarom begon die opnieuw zodra Genneman dood was? Heeft mevrouw Genneman vriendjes? Kan zij goed opschieten met Myron Retwig? Of niet goed? Of heel erg goed? Hoe is Red Kershaw die avond vanaf Smoky Joe thuisgekomen?'

  Fronsend keek Loveridge in zijn aantekeningen. 'Iemand moet gezien hebben dat twee mannen een dronken vent naar buiten sleepten. Het komt misschien wel vaker voor, maar mensen die er vlakbij zaten of een van de serveersters moet het gezien hebben.' Collins was het met hem eens. 'Dat moet nagegaan worden.'

  'Ik zal vanavond naar Smoky Joe gaan. En voor de rest ziet het ernaar uit dat hoofden intimmeren aan de orde van de dag is. Wat ben je zelf van plan te gaan doen?' 'Ik ga naar het huis van Genneman. Ik wil nog een paar zaken opgehelderd hebben. Bijvoorbeeld waarom Earl junior geen auto rijdt.'

  'Hij kan wel epilepsie hebben. Maar meer waarschijnlijk is, dat zijn rijbewijs is ingehouden.' 'Ik wil het graag precies weten. En dan heb ik nog iets. Het is een nare jongen.' Loveridge dacht na. 'Ik ga mee.' Opal Genneman ontving hen met haar gewone beleefdheid, hoewel het keurige lavendelkleurige tweedmantelpakje dat ze aanhad, deed vermoeden dat ze op het punt had gestaan weg te gaan. Ze nam hen mee naaf de woonkamer. 'Bent u meer te weten gekomen over - over wat er gebeurd is?'

  'Het gaat langzaam, mevrouw Genneman. Ik ben bang dat we u een paar tamelijk intieme vragen moeten stellen.'

  Opal Genneman zuchtte. 'Het is uw werk.'

  'Ik wou dat iedereen er zo over dacht, mevrouw. Ik geloof dat ik u al gevraagd hebt of u Steve Ricks kende '

  'Ja, maar ik had nog nooit van hem gehoord.' 'En een zekere Molly Wilkerson?' 'Molly Wilkerson? Nee, ik geloof van niet.' 'U hebt haar onder een andere naam gekend. Ze was vroeger getrouwd met uw broer Red.' 'Die Molly. O, zeker, daar weet ik alles vanaf.' 'Ze heeft blijkbaar geprobeerd de moordenaar van uw man te chanteren. Gisterochtend werd ze dood aangetroffen.'

  'Wat afschuwelijk! En hoe was die mevrouw Wilkerson - ze sprak de naam met enige moeite uit - hoe werd die vermoord?'

  'Op het hoofd geslagen met een hamer of iets dergelijks.' 'Dat moet het werk van een man zijn geweest,' zei Opal Genneman half bij zichzelf.

  'Er is niet veel kracht voor nodig om een schedel in te slaan, als je het geschikte werktuig ervoor hebt. Het grootste raadsel is voor ons het motief voor de moord op uw man.'

  'Kan de moordenaar niet iemand anders hebben willen doden en dat die arme Earl toevallig voorop liep?' 'Niet erg waarschijnlijk. De moordenaar kon het pad goed zien.'

  'Het kan een vergissing zijn geweest. Bestaan er niet zulke dingen als vallen, of hoe ze genoemd worden, die een geweer doen afgaan als iemand erop trapt?' 'Maar daarmee zou de eerste de beste die langs kwam, neergeschoten zijn. En bovendien hebben de andere leden van de groep naar een geweer gezocht en het niet gevonden. Tenzij we ervan uitgaan dat zij allemaal in het komplot zaten, moeten we aannemen dat er iemand in de buurt was, die het geweer afschoot en het meenam.' Opal Genneman knikte even.

  'Ons probleem is het volgende. Molly Wilkerson schijnt de identiteit van de moordenaar te hebben vermoed op grond van het feit, dat deze Steve Ricks en uw broer Red in een nachtclub ontmoette en uw broer naar huis reed.

  Dat was het weekend voor de trektocht.'

  'Daar hebt u me al naar gevraagd. Maar Earl en ik waren niet thuis die avond en Jean ook niet en kleine Earl rijdt niet.'

  'Waarom rijdt hij niet?' vroeg Collins langs zijn neus weg.

  Opal knipperde met haar ogen. 'Hij heeft geen rijbewijs.'

  'Heeft hij er nooit een gehad?' 'Nee. Hij is pas zestien.' 'Kan hij wel autorijden?'

  'Ja. Zelfs ik kan autorijden.' Ze liet een weinig overtuigend lachje horen.

  'Is het uw zoons vrije verkiezing dat hij niet autorijdt?'

  'Nou - zijn vader vond hem nog te jong om te rijden.' 'Dan was dus uw man de eigenlijke reden dat kleine Earl geen rijbewijs heeft?'

  'Niet helemaal.' Mevrouw Genneman was kennelijk in verwarring gebracht. 'Ik begrijp niet, wat het te maken heeft met dat waar wij over aan het praten waren.' 'Laat ons dat maar beoordelen,' zei inspecteur Loveridge plotseling.

  Ze beet op haar lip. 'Het moet een keer uitkomen. . . kleine Earl leende een jaar geleden een auto en had de pech een oude vrouw aan te rijden. Hij werd nerveus en reed door. Toen de politie hem tenslotte kon laten stoppen, beweerden ze dat hij had gedronken. Kleine Earl heeft dat altijd ontkend. Het was een bijzonder onplezierige toestand die ons een hoop geld heeft gekost. Hij kreeg een voorwaardelijke veroordeling met de bepaling, dat hij voor zijn negentiende verjaardag geen auto mocht rijden. Natuurlijk lijdt hij daar erg onder. Ik heb die straf altijd erg zwaar gevonden, maar mijn man niet. Hij stond erop, dat kleine Earl de voorwaarde strikt in acht zou nemen.'

  'Juist, ja. Daarmee is een van mijn vragen beantwoord/ U denkt dus niet, dat kleine Earl naar die nachtclub gereden kan zijn om Red Kershaw op te halen?' 'Beslist niet.'

  'Is hij nu thuis?'

  'Ja, hij is er - waarschijnlijk boven in zijn kamer. Zal ik hem roepen?'

  'Wacht u even, ik wil nog iets weten.' Collins' stem klonk strenger. 'Uw dochter was verloofd met Buck James en die verloving werd verbroken. Waarom?' Opal maakte een gebaar van hulpeloosheid. 'Ik weet het werkelijk niet. Het ging niet van Jean uit. Zij is altijd gek op Buck geweest.'

  'Had het iets te maken met uw man?' 'Ik weet niet wat u bedoelt,' zei ze strak. 'Mevrouw Genneman, alstublieft, bedenk dat we proberen een moordenaar te pakken, waarschijnlijk een veelvoudig moordenaar. We moeten gewoon alle feiten hebben.'

  'Ik kan me niet indenken wat u suggereert. Moord of geen moord, ik laat me door u niet intimideren!' 'Als we het niet van u horen, komen we het ergens anders wel te weten. Er zit meer achter die aan-af-aan verloving.'

  'Ik heb u verteld wat ik weet. Als u meer bijzonderheden wilt weten, moet u de heer James ernaar vragen.' 'Dat zullen we doen. En wilt u nu zo goed zijn uw zoon te roepen.'

  'Ik ben al hier.' Earl junior stond nonchalant op uit een van de grote stoelen aan de andere kant van de kamer, waarin hij verscholen had gezeten. 'Wat moet u van me?' Collins keek naar het bleke gezicht, zo jong, zo wijs. 'Je hoorde dat je moeder ons vertelde, dat zij en je vader de avond van zaterdag 6 juni samen uit waren.' 'Dat heb ik gehoord.'

  'En dat jij de enige van de familie was, die thuis was.'

  'Klopt.'

  'Heeft Steve Ricks toen opgebeld?'

  'Ik ken geen Steve Ricks.' 'Heeft er iemand anders opgebeld om te vertellen, dat je oom naar huis gebracht moest worden?' 'Als er iemand gebeld heeft, dan ben ik daar niet wakker van geworden.'

  Overtuigd door de brutale houding van de jongen, dat hij geen inlichtingen uit hem zou krijgen, wendde Collins zich weer tot Opal Genneman. 'Maakte uw man vaak bergtochten?'

  'Niet vaak. Elk jaar kreeg hij wel een keer zin om te gaan.'

  'Ging hij meestal met vrienden?'

  Ze schudde haar hoofd. 'Tot dit jaar was het altijd een familie-uitje. Vorige zomer kon ik de tocht niet maken en is Earl alleen met de kinderen gegaan. Maar daarvoor wel, zoals ik zei, het was echt een familieaangelegenheid.'

  'Waar ging u meestal heen? Kings Canyon?'

  'O nee. Naar het Yosemite Park en een keer naar het Yolla-Bollygebied.'

  Loveridge mengde zich in het gesprek. 'Is uw dochter eigenlijk al eerder verloofd geweest?'

  Opal keek hem scherp aan. 'Nee.'

  'Ze heeft ongetwijfeld heel wat vriendjes gehad?'

  'Niet meer dan andere meisjes. Ze is nooit een jongens-gek geweest als u dat bedoelt - en daar ben ik intens dankbaar voor.'

  Earl junior liet een hatelijk gehinnik horen. De ogen van zijn moeder flitsten en keken met een weinig moederlijke blik van afkeer naar hem.

  Loveridge keek naar Collins. Collins knikte en ze vertrokken.


  Dertien


  Collins trof hoofdinspecteur Bigelow op zijn kamer aan, bezig met achterstallig administratief werk. Bigelow gebaarde hem te gaan zitten. 'Hoe staan de zaken?

  'Met het uur duisterder,' zei Collins. Hij vertelde over Edna Beachey en de opengebroken postbus. 'Wat mij dwarszit, is dat ik bijna zie wat er aan de hand is - uit mijn ooghoeken. Maar als ik me omdraai om beter te kijken, is er alleen maar een wazige vlek.' Bigelow bewoog ongedurig. 'Wat is je volgende stap?' 'De Ford waarin Steve Ricks reed, lijkt het beste spoor,' zei Collins. 'Waarschijnlijk een huurauto. Volgens mij heeft dat geluid in de automaat Steve het leven gekost. Dat geluid was de reden, dat hij met zijn eigen auto die zaterdag het park inreed en zijn kentekennummer werd opgetekend. En dus moest Steve dood.' Bigelow dacht even na en zei toen: 'Jij schijnt te denken, dat degene die Earl Genneman neerschoot - of degene die Steve Ricks betaalde om dat te doen - Steve voorzag van die Ford.'

  'Daar ziet het wel naar uit. Als Steve die auto vier dagen had - vergeet niet dat de auto de voorafgaande woensdag het park inreed - moeten een paar van zijn makkers dat gemerkt hebben. Steve was het type om met die Ford op te scheppen. Hij zal zijn vrienden voor een ritje hebben meegenomen, er mee naar zijn vriendinnetje zijn gereden.'

  'Hoe kon hij dat allemaal doen als hij vanaf woensdag in het park was?'

  'Daar is hij niet gebleven. Hij was donderdagochtend terug op zijn werk bij de Sunset-kwekerij. Die rit op woensdag kan op ieder tijdstip zijn geweest. Het is maar een uur rijden. Toen had hij de auto voor zichzelf tot zaterdag.'

  'Nou, het is jouw zaak. Doe het zo goed je kunt.' Collins liep naar zijn eigen kamer. 'Het is mijn zaak, behalve als er roem en eer te halen is,' mompelde hij bij zichzelf, 'dan is het Bigelows zaak. . .' Hij keek op zijn horloge: kwart voor vijf. Hij aarzelde. Hij had zin naar huis te gaan, te douchen en zich te ontspannen bij twee, drie martini's, samen met Lorna. Kreunend van medelijden met zichzelf liep hij de deur uit naar zijn auto, keerde hem en reed door het huiswaarts kerende verkeer naar het westen.

  Hij had geen haast hoeven te maken, want het tuincentrum was tot zes uur open. Collins zocht Sam Delucci op, de grijsharige magazijnmeester, die hem eerst niet meer herkende. 'Ik ben inspecteur Collins van het bureau van de sheriff, nog steeds bezig met de moord op Steve Ricks. Weet u het weer?'

  'Och ja!' Delicci keek vragend. 'U bent er nog niet achter wie hem ombracht, hè?'

  'Wat ik nu wil weten, is dit: heeft in de week van 6 tot 12 juni iemand hier Steve Ricks zien rijden in een nieuw model witte Ford sedan.'

  'Ik beslist niet.' Delucci trok aan zijn bolle neus. 'Hij reed in een oude rammelkast, een groenige. Beslist niet wit en ook niet nieuw.' 'Waar parkeerde hij meestal?' 'O, ergens op straat. Er is altijd plaats.' 'Dus die auto hoefde niet per se op te vallen?' 'Alleen als ik hem erin had zien stappen.' 'Had hij hier in het bedrijf een speciale vriend?' 'Steve was een gemoedelijk knul, altijd vol grapjes. Maar ik zou niet willen beweren dat hij echte vrienden hier had. Waarom gaat u niet even met de mensen hier praten?'

  'Ik zou liever hebben, dat u ze hier een voor een heenstuurde. Dan weet ik dat ik met allemaal praat.' Een voor een kwamen de magazijnbedienden en de employés, die in de tuinen werkten, naar hem toe om zijn vragen te beantwoorden. Geen van hen had Ricks in een witte Ford zien rijden. Geen van hen kon zich iets bijzonders in Ricks' gedrag herinneren. De laatste man die Collins ondervroeg, was Delucci's neef, een slanke, goedverzorgde jongeman van begin twintig. 'Heb je gezien dat Steve Ricks de laatste week dat hij hier werkte, in een nieuwe witte Ford sedan reed?' 'Nee, inspecteur.' 'Was je met hem bevriend?'

  'Ik ben met iedereen hier bevriend.'

  'Zei Steve iets over zijn plannen voor het weekend.'

  'Nou, niet in details.'

  Collins schoot overeind. 'Wat bedoel je daarmee?' 'Ik weet niet meer wat we precies zeiden. Ik vroeg hem over de club waar hij speelde - de Clover Club in Morgan Street. Ik zei zoiets als: "Je gaat 'm dit weekend zeker weer van katoen geven, hè Steve?" En hij zei: "Alleen morgenavond. Ik neem het weekend verder vrij." En ik zei: "Dat zal de grietjes daar verdriet doen, Steve." En hij zei zoiets van: "Ik kan er niks aan doen. Ze komen en gaan. Ik hoef alleen maar af te wachten tot ze met me aanpappen." Steve vond zichzelf een echte ladykiller. Hij struikelde over zijn eigen benen als hier een goedogend vrouwtje kwam aanrijden. Maar ik heb hem wel gevraagd waar hij heenging en hij lachte of hij aan iets grappigs dacht. "Het wordt een verrassing," zei hij. "Een hele dure verrassing." Ik vroeg wat hij bedoelde, maar hij wou het me niet vertellen, grinnikte alleen maar en keek geheimzinnig.'

  'Een verrassing? Zei hij wie hij ging verrassen?' 'Nee. Ik vroeg het wel, maar hij zei: "Ik mag het geen sterveling vertellen en dat is doodjammer. Misschien volgende week". En dat was alles.' 'Welke dag was dat?'

  'Het moet donderdag geweest zijn, want hij speelde maar twee avonden, vrijdag en zaterdags.' Collins schudde geërgerd zijn hoofd. 'Ik wou dat ik wist waar hij het over had.'

  'Sorry, inspecteur, ik kan u niet verder helpen.' 'Heeft hij ooit over een speciale vriendin gesproken?' 'Nee, hij rommelde heel wat af. Hij had een of andere griet in San Jose en ik geloof, dat hij gek was op een of ander meisje, dat in de Clover Club zong. Verder nam hij wat hij krijgen kon.'

  Collins liep naar zijn auto en reed naar huis.

  'Ik moet weer weg,' zei hij tegen Lorna. 'Ik zweer je dat als deze zaak is opgelost, ik al mijn opgelopen overwerk-tijd opneem en dan gaan we er een weekje tussenuit. Misschien twee.'

  Lorna klopte zachtjes op zijn hoofd. 'Dat zal geweldig zijn!'

  Collins reed J Street door en daar was de Clover Club, de gekleurde lichten aan, de biermerken een uitnodiging aan voorbijgangers om op een barkruk te klimmen, zodat alles in de wereld rozegeur en maneschijn zou zijn. Hij parkeerde en ging naar binnen. Het was er nog rustig. De band was nog niet op het podium verschenen. De reusachtige agent kwam naar voren om de entreeprijs te innen. Collins liet zijn legitimatie zien. Hij liep de zaal in, die rook naar gin, bier, whisky, vochtige vernis, pindabasten en verschraalde parfum. Aan de tafeltjes zaten een paar stamgasten spaghetti of gegrillde biefstuk te eten. Bij het podium stonden een paar musici in een ernstig gesprek gewikkeld. Collins liep naar het podium toe. De musici negeerden hem met de verachting die artiesten voor de klanten hebben. Hij wachtte even alvorens hun gesprek te onderbreken, dat ging over een buitenlandse methode om een gitaar te besnaren, uitgevonden door een zekere Slick. Tenslotte zag hij een kans. 'Welke band speelt er vanavond, heren?' vroeg hij beleefd. 'Jake Mansfield en zijn Floyd County Ramblers.' Collins knikte. 'Jullie kennen zeker Steve Ricks wel?' 'Kenden, ja,' gaf de grootste van de twee toe, een man met een hologig gezicht.

  Collins liet zijn legitimatie zien. 'Ik ben bezig met het onderzoek in de moord op hem. Weten jullie iets dat me kan helpen?'

  'Moeilijk te zeggen,' zei de andere man die wijde neusgaten en kleine ogen had. 'Wat wou u weten?' 'Hebben jullie gezien dat Steve de week voor zijn dood in een witte Ford Sedan reed?' 'Nee,' zei de kleinste. 'Ik niet,' zei de grootste.

  'Heeft Steve verklapt waar hij het weekend, dat hij niet speelde, zou heengaan?'

  'Hij zei tegen Jake dat hij ziek was,' zei de grootste onverschillig.

  'Jake dacht, dat hij een andere schnabbel had en stond op het punt hem de zak te geven,' zei de kleinste. 'Dat begreep ik ervan, maar zeker weten doe ik het niet.' 'Had Steve in de band speciale vrienden?' De man met het witte gezicht pakte zijn gitaar op en sloeg een paar akkoorden aan. 'Ik heb horen zeggen, dat hij voor een stuiver je het hart uit je lijf sneed, maar hij heeft mij nooit iets gedaan.'

  'Heeft hij iets gezegd over iemand een verrassing bereiden of iets dergelijks?' 'Niet tegen mij.' 'Niet tegen mij.'

  'Wie was hier zijn beste vriend?' 'Moeilijk te zeggen. Niemand.'

  'Misschien herinneren jullie je die vrijdag voor zijn dood?'

  'Twee weken geleden? Man, je moet ons voor een van die geheugenkunstenaars houden,' zei de kleinste. Tedere avond lijkt hier op de andere,' zei de grootste. 'Het was de laatste avond dat Steve hier was. Heeft hij toen iets ongewoons gedaan?'

  Er was nog een man bij hen komen staan, een jonge man met een glad gezicht en een indrukwekkende stugge snor. Hij had een tandestoker tussen zijn tanden en draaide die met verbazingwekkende virtuositeit in zijn mond rond. 'Hallo, Tex,' zei de grote man, 'dit is de sheriff of iets dergelijks. Hij zoekt uit hoe Steve vermoord werd.' Tex stak zijn handen zogenaamd verslagen omhoog. 'Onschuldig, sheriff.'

  'Ik probeer erachter te komen wat Steve het weekend voor hij vermoord werd, heeft gedaan.' Tex zoog op zijn tandestoker. 'Hij heeft me niets verteld, maar ik hoorde het laatste stukje van een gesprek.' 'Wat bedoel je?'

  'Een paar keer in de week komt hier een reuze vlotte meid. Ze is getrouwd met een grote woesteling, maar daar trekt ze zich niets van aan. Hij is vrachtwagenchauffeur en als hij een lange rit maakt, komt ze hier in d'r eentje en probeerde Steve het haar gezellig te maken. Ik weet niet hoe ver hij ging, maar hij stond beslist reuze in de gunst bij dat vrouwtje.'

  Collins wachtte geduldig. Tex verschoof zijn tandestoker in zijn mond.

  'Tijdens de pauze zat hij daarginds met haar en nog een ander grietje. Ik dacht, ik loop erheen en misschien dat Steve me dan aan dat andere grietje voorstelt. Steve was aan het praten en ze zaten lachend te luisteren. Ik ging bij hen zitten. Steve zat op te scheppen dat hij "het geld" niet nodig had, maar dat hij zoiets gewoon niet wilde missen. Toen zei hij: "Ik had het jullie niet mogen vertellen, maar het was te mooi om het niet te vertellen." Ik vroeg wat er zo grappig was, maar hij wilde het me niet zeggen. Hij bleef nee zeggen en die grieten lachten maar door. Dus werd ik nijdig en ging ergens anders zitten.' 'Weet je waar die vrouw woont? De vrouw van de vrachtwagenchauffeur?'

  'Ik denk in een caravanpark, maar ik weet niet in welk. Ze zal vanavond wel komen. Ze voelt zich eenzaam en blijft niet graag thuis.'

  Collins herinnerde zich zijn vorige bezoek aan de Clover Club toen Jake Mansfield op een vrouw had gewezen met een grote, ruw uitziende echtgenoot. 'Is ze ongeveer vijfentwintig a dertig, niet zo groot en met rood haar?' 'Dat is ze.'

  'Oké,' zei Collins. 'Ik blijf wachten. Als jij haar het eerst ziet, wijs me haar dan aan.'

  Hij liep naar een tafeltje, ging zitten en bestelde een bier.

  Het werd later. Er kwamen klanten binnen. Jake Mansfield en de Floyd County Ramblers speelden en zongen een vijftal nummers. Collins probeerde niet te luisteren. Hij had de vrouw niet zien binnenkomen, maar plotseling zat ze daar aan de bar, geanimeerd pratend met een vrouw met een perzik kleurige pantalon aan. Tot zijn opluchting was ze verder alleen. Geen vrachtwagen-chauffeur-echtgenoot om het tegen op te moeten nemen. Hij stond op en liep naar de bar. Ze zat met haar rug naar hem toe. Hij tikte haar op de schouder. Ze draaide zich om met een schalkse blik, glimlachte even, schudde haar hoofd en keerde zich weer naar haar vriendin. Collins zei: 'Mevrouw, alstublieft, ik zou graag even met u praten.'

  Ze keerde zich weer om, bekeek Collins zeer aandachtig. 'Ken ik u?'

  'Nee, mevrouw. Het houdt verband met Steve Ricks.' 'Met Steve? Ik weet niets van Steve af. Ik heb hem een paar weken niet gezien.'

  Ze wist kennelijk nog niet dat Steve Ricks dood was. Ze zag er niet onaantrekkelijk uit, een tikje mollig, een tikje te overdadig opgedoft en met teveel make-up op haar gezicht gesmeerd. Met tegenzin liep ze met Collins een paar stappen van haar vriendin vandaan, die belangstellend toekeek.

  'Ik ben van de politie. Misschien wilt u even aan mijn tafeltje komen zitten?' 'Gaat het over Steve Ricks?' . 'Ja.'

  'Wat heeft hij gedaan?'

  'Ik zal het u vertellen als u even meeloopt naar mijn tafeltje.'

  De vrouw volgde hem zonder enig enthousiasme. Collins bood haar een stoel aan en stelde zich voor. 'Uw naam?' 'Belva Didrick. Mevrouw Belva Didrick. Wat is er met Steve? Wat heeft hij gedaan?'

  'Als u een kennis van Steve bent, ben ik bang dat ik slecht nieuws voor u heb. Hij is dood.' Het gezicht van Belva Didrick verstrakte. 'Uw naam zal op geen enkele manier in deze zaak worden genoemd, mevrouw Didrick,' verzekerde Collins haar. 'Ik wil alleen een paar inlichtingen.' 'Wanneer is dat gebeurd? En hoe?' 'Het gebeurde ongeveer een week geleden en ik weet nog niet wie het gedaan heeft. Ik geloof dat Steve u iets verteld heeft over zijn plannen voor het weekend van 13 en 14 juni, vlak na de laatste keer dat u hem zag. Wat heeft hij u precies verteld?'

  Belva Didrick begon langzaam: 'Het was een fantastisch verhaal. . . Ik geloofde het eigenlijk niet. Steve zat altijd vol onzin en dit was echt onzinnig.' 'Ja.'

  'Hij vertelde ons, dat een stel rijkelui uit de stad een trektocht in de bergen ging maken -' Ze rilde en hield op. 'Die arme Steve. Is hij echt dood?' 'Ja, mevrouw Didrick.' 'Hoe is het gebeurd?' 'Hij kreeg een slag op zijn hoofd.' 'O God!' Mevrouw Didrick schoof heen en weer op haar stoel. 'Hij had zo'n lol toen hij dat verhaal vertelde. Hij zei, dat hij beloofd had het niemand te vertellen, maar dat het te mooi was om voor zich te houden. Een van die stadslui wilde een grap uithalen met de anderen en had Steve geld betaald om achter de groep aan te gaan met een fles whisky. Steve moest ze op een afstand volgen, zodat ze hem niet zouden zien, tot waar hij de tweede nacht zou kamperen. Dat was bij een meer. Daar moest Steve tenminste tweehonderd meter van de anderen kamperen. 's Nachts moest hij de fles whisky een meter voor een grote rots aan de noordpunt van het meer begraven. Dan moest ie 's ochtends vroeg opstaan en de berg weer afdalen en teruggaan. Steve dacht dat die man een weddenschap wilde winnen of je in de wildernis whisky kon krijgen. Hij vond het mesjogge, maar die man zou hem tweehonderd dollar betalen en het was een mooi verhaal om later te vertellen!'

  'Een goed verhaal, inderdaad,' zei Collins.

  'Gelooft u me niet?' vroeg Belva Didrick met flikkerende ogen.

  'Ik geloof u wel. Heeft Steve de naam van die man genoemd?'

  'Nee. Eigenlijk -' Belva Didrick aarzelde. 'Eigenlijk wat?'

  Ze glimlachte vermaakt. 'Niets eigenlijk, behalve dat Steve zo'n verschrikkelijke vrouwengek was. . . Ik dacht eigenlijk dat het een gemengd gezelschap was.' 'Uitsluitend mannen.'

  'O, dat wist ik niet. . . Ik kon nog niet geloven dat Steve dood is. Het is een vreselijke schok.' 'Nog één vraag: Hebt u gezien of Steve in een nieuwe witte Ford reed?'

  'Jazeker,' zei de vrouw van de vrachtwagenchauffeur. 'Die vrijdagavond reed hij in een nieuwe auto, een witte en ik weet vrijwel zeker dat het een Ford was. Mijn man was de stad uit en Steve was zo lief me naar huis te rijden. Ik vroeg hem wat over die auto, maar hij deed er heel geheimzinnig over.'

  'U hebt niet het kentekennummer gezien of iets anders dat een aanwijzing zou kunnen zijn wie de eigenaar was?' 'Nee.'

  'Dank u, mevrouw Didrick. Praat hier alstublieft niet over met uw vriendin.'

  Belva Didrick stond op. Blijkbaar had ze haar eerste indruk over Collins gewijzigd, want ze liep langzaam, heupwiegend terug, en keek nog een keer achterom. Collins schonk bier in zijn glas en keek naar de opstijgende luchtbelletje. De inlichtingen van mevrouw Didrick hadden iets van de mist weggevaagd. Hij zuchtte. Hij kwam er niet onderuit: hij moest langs de Copper-Creekroute klimmen tot aan het Persimmonmeer en gaan zoeken naar whisky.


  Veertien


  Het was een pittige, heldere ochtend. In het westen hingen wat wolken. De wijngaarden en boomgaarden waren getooid met hun weelderigste groen. In het oosten verhieven de bergtoppen zich boven de heuvels van het voorgebergte.

  Achter hem schoot Autoweg 180 weg, het voorgebergte werd hoger. Beneden spreidde zich het San-Joaquindal uit. De eerste sequoia redwoods doemden op, reuzen die hoog boven de coniferen uitstaken. Een paar kilometer verder passeerde Collins de ingang van het park. In het gebouw bij de ingang belde hij naar parkbeheerder Phelps en vroeg een paard en kampeeruitrusting te leen. Phelps vroeg of hij niet een parkopzichter mee wilde hebben, maar dat wees Collins van de hand. Hij zou vrijer zijn als hij alleen aan de gang ging. Phelps zei hem door te rijden naar Cedar Grove waar de noodzakelijke uitrusting voor hem klaar zou staan. In Cedar Grove stond een parkopzichter hem op te wachten. Ze reden naar de stallen aan het einde van de weg, waar een gezadeld paard en een paard beladen met de kampeerspullen klaar stonden. De opzichter gaf hem nog een paar adviezen. Collins verkleedde zich in geschikte kleren, steeg op zijn paard en reed het pad op. Hij was alleen met de paarden. De zon brandde warm op graniet en zand, deed scherpe geuren opstijgen uit dennen en sparren. Slingerend ging het pad omhoog, de paarden liepen op hun gemak. Collins merkte dat hij genoot van de tocht, die vanuit de veilige beslotenheid van de Clover Club een heidens karwei had geleken. De ochtend verstreek. Op Suggs Meadow, waar de groep van Genneman de eerste nacht had gekampeerd, stopte Collins om de paarden rust te gunnen en zijn benen te strekken.

  Van Suggs Meadow ging de route weer omhoog. De bomen werden kleiner en geurden sterker naar terpentijn en hars. De zon zonk achter de bergen, de verste helling blonk nog in het licht. Collins reed in de schaduw, getint door het koele licht van de blauwe hemel. Het pad steeg boven de boomgrens, liep tussen kale rotsen en stenen, tussen sneeuwranden over besneeuwde grond. De steile rotswand rees hoog boven hem uit. Het pad steeg naar Dutchman's Pass op een hoogte van ruim drieduizend meter, half bedekt door sneeuwbanken. Erachter een lange helling naar een grote bergweide. En daar lag het Persimmonmeer, de hemel weerspiegelend. Toen Collins tenslotte afsteeg was het bijna zes uur. Hij stond dertig meter ten zuiden van de kampeerplaats van Steve Ricks en tweehonderd meter ten noorden van het kamp van Genneman, een inham van het meer ertussen. Het zou nog een uur licht blijven. Hij haalde zadel en bepakking van de paarden af, kluisterde ze en gaf ze allebei een voederzak met haver. Toen pakte hij een opvouwbare schop en ging op weg naar het noordelijke uiteinde van het meer.

  De aanwijzingen die Belva Didrick hem had overgebracht, waren vaag, maar aan de noordzijde van het meer verrees een grote, vooruitstekende grijze granietrots uit de grond. Aan de meerzijde was door vorst het hoogste deel van de rots gebarsten zodat hij een opvallend punt had. Ervoor was een plek grof zand. Collins stond ernaar te kijken. Het lage zonlicht wierp groteske schaduwen over het landschap. Hij boog zich voorover en begon te graven.

  De schop bleek overbodig: de fles zat vlak onder oppervlakte. Voorzichtig haalde Collins hem te voorschijn. Er konden andere vingerafdrukken dan die van Steve Ricks op het glas staan.

  Hij liep terug naar zijn kampeerplaats, sprokkelde twijgen en dode takken, legde een vuurtje aan, warmde een blik vleesragoüt op, bakte drie eieren en zette een kan koffie.'

  Toen het ging schemeren, werd het kil. De warmte van het vuur was behaaglijk. Collins blies het luchtbed op, rolde zijn slaapzak uit, ging toen met zijn rug tegen een rotsblok zitten, dronk koffie en staarde in het vuur. Toen de moord op Genneman nog kon worden toegeschreven aan een gek, was de zaak een verwarde reeks raadsels, contradicties, doodlopende sporen en paradoxen geweest. En dat was nu nog precies zo. Er was geen pasklaar motief voor de moord op Genneman: hij had niemand bedreigd, werd door niemand gehaat en geen mens had profijt van zijn dood. Kennelijk was dit ontbreken van een motief bedrieglijk: iemand had alles gedaan om hem te vermoorden, en als dat geluidje in een automaat er niet was geweest, zou de moord toegeschreven zijn aan de onbekende man, die de groep van Genneman was gevolgd naar het Persimmonmeer.

  Maar Steve Ricks was in zijn eigen auto de ingang van het park binnengereden, had zijn twee dollar betaald en in zijn onschuld zichzelf bekend gemaakt. Die fout had hem het leven gekost.

  Collins keek over het vuur naar de fles whisky. Er moest een boodschap inzitten, informatie. Welke? Het was feitelijk zo lachwekkend eenvoudig, zo vanzelfsprekend. Zo duidelijk, dat Collins het bijna over het hoofd had gezien. Degene, die Ricks opdracht had gegeven de whisky onder de vooruitspringende rots te begraven, moest van te voren bij het Persimmonmeer zijn geweest.

  Collins schonk het laatste restje koffie in zijn kroes. Waarom zou iemand, die erbij betrokken moest zijn, van tevoren bij het Persimmonmeer zijn geweest - als het niet was om de beste plek voor een hinderlaag te vinden? Collins zat erover te piekeren, terwijl het vuur flikkerde in een opkomende bries. Over het meer trok een rimpeling, de weerspiegeling van het avondrood werd doffer. De moordenaar was bij het Persimmonmeer geweest. Hij was verder getrokken tot de open plek bij de Lomaxwa-tervallen. Waarom had hij die plek uitgekozen? De dichte groepen dennen en ceders gaven beschutting, maar langs de route waren tientallen plekken waar de beschutting nog dichter was.

  Weliswaar zou op die open plek het geruis van de watervallen de geluiden van zijn vlucht kunnen overstemmen, maar zoveel lawaai maakte dat geruis nou ook weer niet, eigenlijk was het nauwelijks meer dan gemurmel. Het bos was wel dicht, maar vormde slechts een smalle strook en maakte al gauw plaats voor de bergwand. De moordenaar zou zich gedwongen zien snel weg te komen, tenzij hij erop had gerekend dat de overlevenden zeer behoedzaam zouden reageren, waardoor hij de nodige tijd zou krijgen. . . Een heel redelijk veronderstelling, besloot Collins.

  Hij gooide takken op het vuur en maakte weer koffie. De slaapzak lokte, maar hij bleef als gebiologeerd bij het vuur zitten kijken hoe de schemering over de bergen trok. Zijn gedachten dwaalden onwillekeurig af naar de achter hem liggende jaren. Goede en slechte jaren, niets bestendigs, niets blijvends tot het huis in Morningside Heights en Lorna.

  Had Steve Ricks toen hij in zijn kampvuur zat te staren, precies zo zitten peinzen? Waarschijnlijk niet, dacht Collins. Steve zou waarschijnlijk hebben gedacht aan de tweehonderd dollar, die hij ging verdienen. En aan de Clover Club. Misschien hadden nieuwe melodietjes door zijn hoofd gespeeld, misschien had hij zitten denken aan Belva Didrick of Molly Wilkerson. Eén ding was zeker: Steve zou zich niet hebben kunnen voorstellen, dat de dood hem drie dagen later wachtte. Waarschijnlijk toen hij zijn tweede honderd dollar ging innen. Collins gezicht vertrok. Arme gitaarspeler. Hij zou hebben moeten overgeven, als hij had geweten wat er met zijn handen zou gaan gebeuren.

  Collins sprong overeind en wierp weer hout op het vuur. Hierboven op deze plek waren het griezelige gedachten. Plotseling meende Collins te begrijpen waarom de open plek bij de Lomaxwatervallen de plaats van de moord was geweest. En als dat zo was, dan was er maar één persoon. . . Collins grijnsde een humorloze grijns waarbij /ijn tanden te zien waren. En dat voorafgaande bezoek aan het Persimmonmeer en die bergwei? Hij toetste die vraag aan zijn verdenkingen en zag dat het kon kloppen. Motief? Zijn grijns verdween. Waarom was Earl Genneman vermoord?

  Hij stond op en ijsbeerde heen en weer. Allereerst moest hij naar die open plek bij de Lomaxwatervallen. Misschien vond hij wat hij zocht. Zo niet, dan moest zijn theorie over de zaak zuiver theorie blijven. En was het heel goed mogelijk, dat de moordenaar zijn straf zou ontlopen.

  Hij liep naar het meer om zijn gezicht te wassen. Het verlaten vuur zag er eenzaam uit. Vanaf de sneeuw kwam een ijzige luchtstroom naar beneden. Collins rilde, liep terug naar het vuur, bleef er nog tien minuten zitten, trok toen zijn kleren uit, dook in zijn slaapzak en ritste hem dicht.

  De nacht ging voorbij. Collins werd telkens wakker en staarde dan naar de sterren.

  De ochtend was helder en koud. Hij bleef in zijn slaapzak liggen tot de zon al een stuk boven de bergen stond. Toen kroop hij uit de slaapzak, kleedde zich aan, ontstak een vuur, bakte bacon en eieren en gaf de paarden voer. Om negen uur pakte hij zijn spullen in en reed noordwaarts langs het pad. Om ongeveer tien uur zag hij de Lomaxwatervallen en bereikte de bergwei. Hij steeg af en bond de paarden vast aan een boom. De plek was zoals hij zich die herinnerde: een vriendelijke vlakke bergwei doorsneden door de Lomaxbeek, met een smalle strook bomen dicht langs het pad in noordelijke richting. Behalve het gedempte geruis van de watervallen was het er stil.

  Hij liep langzaam verder langs het pad en kwam op de open plek waar Earl Genneman het leven had verloren. Op de grond was nog steeds een donkere vlek zichtbaar en Collins voelde zijn nek prikken of er een jachtgeweer op gericht was.

  Even bleef hij staan op de plaats waar Genneman had gestaan en keek naar het groepje van vier ceders waaruit het geweer was afgeschoten. Toen liep hij naar de ceders toe en liep een paar passen verder tot waar de berghelling ineens steil naar beneden ging naar het dal ver eronder. Collins keek met weerzin naar beneden. Het was een heel eind naar het dal. Hij bond zijn zakdoek aan de tak van een ruige den en begon toen moeizaam de steile helling af te dalen, waarbij hij zoveel mogelijk recht onder de zakdoek bleef.

  De berghelling was kaal en dor met hier en daar grof zand en losse kiezels op het graniet. Een enkele onvolgroeide boom had houvast voor zijn wortels gevonden. Het grootste deel van de bergwand was blootgesteld aan de felle zonneschijn. Misschien zaten er wel ratelslangen tussen de rotsblokken. Het zou niet prettig zijn om zover van het pad gebeten te worden.

  Steeds verder naar beneden klauteren, steeds recht onder het witte vlekje van de zakdoek blijven. Het was een zwaar karwei, maar weer naar boven klauteren zou nog erger zijn.

  Hij kwam bij een groepje dennen, die uit de kale rots groeiden. Daaronder werd tot Collins' ontzetting de berghelling een klip, die vrijwel loodrecht drie-, vierhonderd meter naar beneden ging tot het dal. Om in het dal te komen zou hij een lange klimpartij langs de steile wand moeten maken. Zijn theorie leek op dat moment onzinnig. . . En toen, op hetzelfde moment, zag hij kijkend naar de kale rots onder de dennen, iets dat leek op een kromme stok, ongeveer een meter lang. Daar lag het jachtgeweer!

  Collins krabbelde de laatste paar meter naar beneden, keek voorzichtig over de rand van de klip en pakte toen het jachtgeweer op.

  Er hingen drie stukken koord aan. Een, een lichte, sterke vislijn, zat vastgebonden aan twee wasknijpers. Het tweede koord was ook een vislijn. Dat zat vastgebonden aan de beugel. Het derde koord zat met een lus door een gat in het slot van het geweer. Het was van gevlochten nylon, heel sterk en elastisch. Dit laatste koord bungelde over de rand van de klip en was ongeveer twintig meter lang. Het eind was gerafeld, afgebroken. Collins inspecteerde het jachtgeweer, een goedkoop 12-kaliber dubbelloops type, dat voor vijftig dollar bij ieder postorderbedrijf te koop was. Er was uit beide lopen gevuurd. Collins voelde geen behoefte minachtend te kijken naar de kwaliteit van het wapen. Het had zijn werk gedaan en Earl was even morsdood als wanneer hij neergeschoten zou zijn door een Purdey van tweeduizend dollar.

  Hij wond de koorden om het geweer. Nu de lange klimpartij naar boven. Het zou bloedheet zijn en zwaar werk voor zijn benen. Het kleine witte vlekje van de zakdoek leek heel ver boven hem.

  Hij wierp zich languit neer op de bergwei naast de Lo-maxbeek, dronk en rolde op zijn rug in het groen. Hij had geen gevoel meer in zijn benen, zijn handen waren open geschuurd, zijn gezicht was zo rood als een kreeft door de zon. Hij kon zich niet herinneren ooit zo moe te zijn geweest. Maar hij was dik tevreden. Hij had het jachtgeweer. Hij wist hoe Earl Genneman was gedood en dat het niet de daad van een moordzuchtige maniak was geweest - tenzij alle moordenaars per definitie maniakaal waren.

  Hij kreunde en ging rechtop zitten. Hij moest weer in het zadel en het pad terugrijden. Hij raadpleegde zijn horloge. Het was al bijna één uur. Hij zou tot ver na donker moeten rijden.

  De volgende dag was Collins in het begin van de middag terug op het hoofdbureau in Fresno. Hoofdinspecteur Bigelow was lunchen en Collins liep naar zijn eigen kamer. Bij zijn post zat weinig belangwekkends tot hij aan de laatste brief in het bakje kwam. Toen hij die brief gelezen had, verscheen er een brede grijns om zijn mond. Hij legde de brief plechtig op tafel naast het jachtgeweer en de fles whisky.

  Door de open deur keek Bigelow naar binnen. 'Je bent dus terug.' Hij zag het geweer op Collins' bureau. 'Wat is dat?'

  'Ik ging de bergen in voor een fles whisky, ik vond de whisky, ik vond het jachtgeweer. Het geweer waarmee Earl Genneman werd vermoord.' Bigelow was onder de indruk. 'Waar heb je het gevonden?'

  'Op de berghelling, bijna in het dal.' Collins beschreef zijn avontuur. 'Mijn benen bibberen nog en mijn lichaam doet tot mijn nek pijn van dat paard.' 'Het belangrijkste is, dat je het geweer hebt gevonden,' zei Bigelow. 'Wat zijn dat voor touwen? En wasknijpers? Had iemand de was opgehangen?' 'Dat was nog niet bij me opgekomen,' zei Collins droog. 'Hier - kijk eens.' Hij gaf Bigelow de brief. Bigelow las hem en gromde.

  'Nu weten we dus wie Genneman vermoordde, op welke manier en waarom. Maar kunnen we het bewijzen? Van dit alles zal maar weinig steekhoudend zijn in de rechtszaal.'

  Collins knikte. 'Al voor ik die brief kreeg, had ik een vrij goed idee naar wie we zochten. Ik geloof, dat ik een manier heb gevonden om doorslaggevend bewijs te krijgen.' 'Hoe dan?'

  'Allereerst roepen we alle betrokkenen bij elkaar om ze in te lichten. Zo noemen we het. In feite proberen we ie mand ertoe te brengen tot actie over te gaan. Als het lukt, zijn we er. Als het niet lukt, moeten we iets anders bedenken dat wel lukt.'

  'Het is jouw moordzaak,' zei Bigelow. 'Je hebt wonderen verricht, Omar en ik zal ervoor zorgen, dat de sheriff dat te weten komt.'

  Collins keek de inspecteur verbaasd aan. Bigelow scheen het echt te menen. 'Nou, bedankt. Heel erg bedankt,' zei Collins. Hij keek op zijn horloge. 'En wat die "voorlichtingsbijeenkomst" betreft: wat vindt u van vanavond. Kunnen we zelf zo snel tot actie overgaan?' 'Hoe eerder hoe beter, voor iemand anders om zeep gebracht wordt.'

  'Dat vind ik ook. Er is op het ogenblik nog iemand, wiens leven aan een zijden draadje hangt.'


  Vijftien


  In de woonkamer van de Gennemans waren Myron Retwig, Redwall Kershaw, Buck James, Bob Ve-ga, Opal Genneman, Jean Genneman en Earl Genneman junior bijeengekomen. Er heerste vrijwel aldoor een diep stilzwijgen en de sfeer was gespannen, wat nog door Collins gestimuleerd werd door in een hoekje te staan fluisteren met hoofdinspecteur Bigelow. Tenslotte richtte Collins zich tot de groep. 'Hier bij mij is mijn chef, hoofdinspecteur Bigelow. Hij moest voor een andere kwestie in San Jose zijn en wilde vanavond mij vergezellen.

  We zijn bezig geweest met het onderzoek en hebben een paar feiten ontdekt en omdat ik weet dat u zich er allemaal bij betrokken voelt, meende ik dat u wel graag een kort overzicht zoudt willen horen van hetgeen wij gedaan hebben.' Hij keek rond met naar hij hoopte een geruststellende glimlach. 'Dit is alleen maar een voorlichtingsbijeenkomst. Ik ben niet van plan om op dramatische wijze plotseling met een vinger naar iemand te wijzen en een van u te arresteren. Ik wou dat ik dat kon! Het is een zeer verwarrende zaak en we zijn er nog lang niet uit. En natuurlijk hoop ik nog een paar inlichtingen te verkrijgen, indien u die kunt verschaffen. Ja, voor ik begin: heeft iemand van u me nog iets te vertellen?'

  Opnieuw bestudeerde hij de kring gezichten om hem heen. Earl junior zat te meesmuilen. Buck James, vlak naast Jean Genneman, staarde wat uitdagend terug, terwijl Jean zelf met een frons naar haar handen keek. Myron Retwig, in een grote beklede fauteuil, keek peinzend naar het plafond. Red Kershaw keek bezorgd. Bob Vega in een grijszijden Italiaans kostuum zat met zijn hoofd schuin naar links en rechts bewegend. Het gezicht van Opal Genneman was uitdrukkingloos - onmogelijk te raden wat ze dacht.

  'Wij willen allemaal dat deze moorden worden opgelost en dat kan door een kleinigheid ineens gebeuren. Zo is er bijvoorbeeld een geheimzinnige witte Ford Galaxie sedan, kentekennummer LKK-3220 opgedoken. Weet iemand iets over een dergelijke auto?' Myron Retwig sprak op een toon die louter nieuwsgierigheid uitdrukte: 'Waar is die auto in deze zaak verschenen?'

  Collins koos zorgvuldig zijn woorden. Er was een uiterst subtiel onderscheid tussen te weinig en teveel zeggen. 'Om die vraag te beantwoorden moet ik enige achtergrondinformatie geven. De politie ziet zich uiteraard gedwongen methodisch te werk te gaan. We moeten alles uitkammen voor elk stukje informatie. We zijn zwoegers. Vroeg of laat bezien we een zaak vanuit iedere mogelijke hoek, misschien zelfs uit een paar onmogelijke hoeken.

  U hebt gemerkt toen u het park binnenkwam, dat u een bon ontving toen u de toegangsprijs betaalde, waarop uw kentekennummer was genoteerd. We hebben een lijst van die nummers gemaakt en iedere auto nagetrokken, die in de week voor de moord het park was binnengereden. Een van die auto's stond op naam van een zekere Nathan Wingate, woonachtig in Redondo Beach, die ontkende ooit een voet in het park gezet te hebben. Een andere auto stond op naam van Steve Ricks uit Fresno. Steve Ricks werd dinsdagavond 16 juni vermoord en zijn lijk werd in

  ccn goederenwagon gegooid. We konden hem zonder al Ie veel moeite identificeren. Wij kennen een paar beroepskneepjes waarover we niet teveel praten. Nietwaar, hoofdinspecteur?' 'Klopt,' zei Bigelow.

  'Natuurlijk stelden we een zeer grondig onderzoek in naar Steve Ricks. We weten meer over hem dan zijn eigen moeder. We kwamen erachter dat hij op vrijdag 12 juni in een witte Ford reed, kentekennummer LKK-3220. Blijkbaar is die auto betrokken bij de moord en daarom stelde ik mijn vraag. Is het duidelijk, meneer Retwig?' 'Heel duidelijk, dank u.'

  'We trokken Ricks na tot in San Jose en een aantal kroegen waar hij kwam, in het bijzonder een nachtclub met de naam Smoky Joe's Down Home Cabaret aan Latham Avenue, bij sommigen van u misschien bekend. In Smoky Joe ontmoette Ricks de heer Kershaw via een van de ex-echtgenotes van de heer Kershaw. Vanaf dat punt wordt het verhaal wazig. Blijkbaar werd Ricks voor tweehonderd dollar - honderd vooraf, honderd na afloop - gehuurd om te helpen iemand van de deelnemers aan de trektocht een poets te bakken. Dat heeft Ricks toevertrouwd aan een kennis. Ongelukkigerwijs heeft hij niet de naam genoemd van degene, die hem gehuurd had. In ieder geval kunnen we Ricks definitief schrappen als moordenaar van de heer Genneman, al was hij wel de man die achter uw groep aanliep langs dezelfde route. Dat staat vast. We hebben er ijzersterke bewijzen voor. Dit is dus ongeveer de situatie van dit moment. Iemand - Steve Ricks of de moordenaar - reed in een gehuurde witte Ford met vervalste nummerplaten woensdag 10 juni het General Grant Park binnen. Ik voor mij denk dat het de moordenaar was. Omdat hij Ricks het Persimmonmeer beschreef, weten we dat hij dit gebied kende, tenminste tot aan de Lomaxwatervallen. Waarom hij van tevoren al een tocht langs de route maakte, is een raadsel. Misschien om een plek te vinden voor een hinderlaag.

  Ik verkeer eveneens in verwarring over het gemak waarmee hij wist weg te komen. Ik denk dat hij langs de berghelling naar beneden gleed met geweer en al. De komende dagen zit ik voor een andere zaak vast in de rechtszaal, maar begin volgende week hoop ik het hele gebied nauwgezet te doorzoeken, met inbegrip van het dal beneden. Misschien vind ik sporen. . . Nou, we zullen wel zien.' Collins stopte weer om op adem te komen. Legde hij het er te dik op? Hij ging verder om te voorkomen, dat er ongewenste nadruk op het jachtgeweer zou vallen. 'En wat het motief betreft, tasten we in het duister. We weten gewoon niet wie het voorzien had op de heer Genneman of waarom. Voor het ogenblik lijken we op dood spoor te zijn. Als we niet enig bewijsmateriaal op de plaats van het misdrijf vinden, zullen we moeten terugkeren naar de theorie over een maniak - en dat wil niemand graag, vooral de parkopzichters niet. Wel, dit was mijn verslag. Als iemand van u nog ideeën heeft, zal ik die graag van u horen.'

  Earl junior vormde met zijn mond een woord, dat Collins maar liever negeerde. 'Heeft iemand nog vragen?' Niemand had vragen.

  'In dat geval,' zei Collins, 'sluit ik de bijeenkomst. Over een week of twee hoop ik meer nieuws voor u te hebben. Goedenavond.'

  Collins en Bigelow liepen de deur uit naar hun auto en reden terug naar Fresno. 'Nou?' vroeg Collins. 'Wat denkt u? Heb ik 't er dik opgelegd?'

  'Nee, dat zou ik niet willen beweren. Als je minder duidelijk was geweest, was de boodschap misschien niet overgekomen.'

  'Dat dacht ik ook. Nou, we zullen wel zien.'

  De volgende middag om twee uur ging Collins' telefoon en aan de andere kant klonk de rustige stem van inspecteur Loveridge. 'We hebben hier actie. Ongeveer zoals je voorspeld hebt.'

  Collins haalde diep adem. 'Ik was bang dat ik het verknoeid had. Wat gebeurt er?'

  'Betrokkene rijdt oostwaarts in een zwarte Corvair, gehuurd bij Hertz. Kentekennummer BR9-019.' 'Heb het. Blijf er een eind achter. Beter contact verliezen dan de aandacht van de verdachte trekken.' 'We gebruiken drie onopvallende personenauto's,' zei Loveridge. 'Er is veel verkeer, maar geen opstoppingen. Ze houden radiocontact en ik houd je kantoor op de hoogte.'

  Collins stelde Bigelow op de hoogte en belde vervolgens parkbeheerder Phelps. 'Met inspecteur Omar Collins, er is actie. Ik ga naar het vliegveld en zie je in Cedar Grove, zoals afgesproken.'

  'Uitstekend, inspecteur. Ik ben blij het te horen.' Collins liep naar Bigelows kantoor. 'Ik vertrek.' 'Prettige reis. Ik blijf hier op mijn post.' Een half uur later arriveerden Collins en de brigadiers Easley en Kerner op het vliegveld. Collins had het jachtgeweer met de koorden en wasknijpers er nog steeds aan, in een tas bij zich. Ze klommen in de helikopter, die opsteeg en met een bocht oostwaarts vloog. Over de heuvels vlogen ze naar het beboste voorgebergte van de Siërra, verder door de grote canyon van de rivier de King en landden bij Cedar Grove. Evenals de vorige keer stond parkbeheerder Phelps hen op de landingsplaats op te wachten. Collins liep naar de telefoon en belde het hoofdbureau op. Bigelow vertelde hem, dat de zwarte Corvair Autoweg 99 had bereikt en in zuidelijke richting reed.

  'We wachten hier tot hij in oostelijke richting afslaat naar Autoweg 180,' zei Collins, 'om er zeker van te zijn dat het geen vals alarm is. Als u dat bericht doorkrijgt, belt u me dan op dit nummer.'

  'Oké. Dat zal over ongeveer een uur zijn.'

  'En zorg ervoor dat iedereen voorzichtig is. Eén foutje en het hele plan valt in duigen.'

  'Ik zal het doorgeven.'

  Collins liep naar buiten en ging op een bank zitten, waar Phelps zich bij hem voegde. 'Hoe is de toestand nu?' 'Het lijkt wel een begrafenisstoet,' zei Collins. 'Voorop een zwarte Corvair, daarachter een stuk of tien politieauto's. Ik hoop dat ze uit de achteruitkijkspiegel van de verdachte blijven.'

  'Waarom zoveel auto's?' vroeg Phelps. 'Is één niet genoeg?'

  'Ze verwisselen steeds van plaats, passeren, laten zich inhalen. Het is een goed plan zolang er niets verkeerd gaat. In dat geval heb ik een helikoptervlucht gehad.' Drie kwartier gingen voorbij. In de blokhut rinkelde de telefoon. Collins sprong overeind. De parkopzichter binnen nam de hoorn op en praatte een paar minuten. Blijkbaar was het niet het telefoontje waarop Collins wachtte. Vijf minuten later ging de telefoon opnieuw. Ditmaal was het voor Collins. 'Ga maar op pad,' zei Bigelow. 'Geen twijfel meer. Een zwarte Corvair slaat af naar Autoweg 180 in oostelijke richting.' 'Laat de achtervolgers meer afstand nemen. Er is niet veel verkeer en in die Corvair zit beslist een bijzonder achterdochtige bestuurder.'

  'Dat dacht ik ook,' zei Bigelow. 'Veel geluk, Omar.' 'Geluk hebben we nu hoop ik niet meer nodig.' Collins liep naar buiten. 'Kom, we gaan.' De helikopter steeg op en vloog oostwaarts naar het einde van de weg, toen noordwaarts boven het Copper Creekpad. Suggs Meadow schoot onder hen weg, evenals Dutchman's Pass en het Persimmonmeer. Voor hen vormden de Lomaxwatervallen een tere witte lijn langs de grijze bergwand. De helikopter daalde op de bergweide.

  Collins en Phelps klommen eruit, gevolgd door Kerner en Easley met hun slaapzakken en verdere uitrusting. Een uur later vertrok de helikopter met Collins en Phelps. Collins had Easley en Kerner gestationeerd op

  wat hij de optimale plek achtte. Daarna had hij hangend in een gondel het jachtgeweer teruggelegd bij het groepje dennen waar hij het gevonden had. De helikopter keerde terug naar Cedar Grove. Collins belde Bigelow op. 'Ik ben terug. Nog verdere ontwikkelingen?'

  'Alles volgens plan. De Corvair is het park binnengereden. Ik zou zeggen dat je net op tijd terug bent. Staat de helikopter uit het zicht?'

  'Die staat op een open veldje een paar honderd meter van de weg en is niet te zien. Ik denk trouwens niet, dat hij de verdachte zou opvallen.'

  'Misschien niet, maar we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn.'

  'Inderdaad. Nou, we kunnen nu niets anders doen dan afwachten. Ik ga naar het einde van de weg om te kijken wat er verder gebeurt. Ik bel weer zodra er actie is.' In een jeep van het park reden Collins en Phelps naar het parkeerterrein aan het einde van de weg. Ze stapten uit en liepen een eind verder tussen de bomen, tot ze op een plek waren waar ze de parkeerplaats goed konden zien zonder zelf gezien te worden. Het was nu half vijf. Er gingen twintig minuten voorbij. Toen kwam een zwarte Corvair sedan rustig over de weg aanrijden. Hij draaide het ovaal van de parkeerplaats op, reed langzaam rond, en toen nog een keer alsof de bestuurder onzeker was.

  'Achterdochtig,' mompelde Collins. 'Hij controleert alle andere geparkeerde auto's.'

  Voor de derde maal reed de zwarte Corvair rond en parkeerde toen. De bestuurder stapte uit, zocht op de achterbank, gespte een lichte ransel om, liep de parkeerplaats op, inspecteerde steels de omgeving en liep het pad op. Collins en Phelps zagen hem tussen de bomen verdwijnen. 'Daar gaat een moordenaar,' zei Collins zacht. 'In de wildernis, als een wild dier. Er ooit één gezien?' 'Nee,' zei Phelps. 'Het is een vreemde gewaarwording.'

  Collins knikte. 'Nou, we kunnen nu alleen maar wachten. Op z'n vroegst zullen we morgenavond resultaat .boeken. Maar waarschijnlijk pas de ochtend erna. We kunnen net zo goed maar gaan uitrusten.' Collins bracht de nacht door in Phelps' huis aan de oever van de King. Als avondeten kreeg hij heerlijke forel met citroenboter en nieuwe aardappelen. Na het eten speelde hij monopoly met Phelps, diens vrouw en hun tienerkinderen. Later vertelde hij op aandringen van de kinderen een paar van zijn heldendaden als rechercheur. Om twaalf uur gingen ze allemaal naar bed. De volgende ochtend kreeg hij bij het ontbijt warme broodjes en gebakken eieren met bacon. Hij dacht aan Easley en Kerner, die het nu moesten doen met koude corned beef en gedroogde appeltjes. Ze zouden nauwelijks een vuurtje durven stoken. Collins grinnikte inwendig en nam met graagte nog een kop koffie. Die dag bracht hij weer een bezoek aan de parkeerplaats aan het einde van de weg om er zich van te vergewissen, dat de zwarte Corvair er nog stond. Hij weifelde of hij niet de hele nacht de wacht moest houden. Phelps raadde het hem af. 'Het is heen een dag lopen en terug iets minder dan een dag, om nog maar niet te spreken van een paar zware uren op die bergwand bij de Lomaxwatervallen. Dan nog een paar uur om te slapen en je komt uit op morgenochtend op zijn vroegst.'

  'Waarschijnlijk heb je gelijk,' zei Collins, 'maar ik wil nu de boot niet missen. Niet dat het op den duur enig verschil zou maken, als Kerner en Easley doen wat van hen wordt verwacht.'

  'Ik zal hier morgenochtend om, laten we zeggen zes uur, een van mijn mensen op wacht zetten. Hij kan de boel in de gaten houden tot wij arriveren. Geen problemen verder, want we kunnen altijd opbellen dat ze de auto bij de uitgang moeten tegenhouden.'

  'Dat klinkt prima,' zei Collins, 'hoewel ik het vervelend vind misbruik te maken van je gastvrijheid.'

  'Helemaal niet. De kinderen vinden het geweldig.' De dag ging voorbij en de nacht. De volgende ochtend na het ontbijt reden ze om acht uur terug naar het einde van de weg. De zwarte Corvair stond er nog. 'Alles rustig,' zei de parkopzichter, die door Phelps was aangewezen om de auto in de gaten te houden. 'Dat zal niet lang meer duren,' zei Phelps. 'Je kunt maar beter bij ons blijven.' Het werd negen uur, tien uur. . . Langs het pad kwam een hologige gedaante naar beneden, strompelend van vermoeidheid, maar met een voldane uitdrukking op zijn gezicht. Hij liep naar de Corvair, deed het achterportier open, gooide zijn bepakking erin en stond op het punt het voorportier open te doen. Collins kwam naast hem staan. 'Hallo, Buck. Wat doe jij hier?'

  Buck James draaide zich met een ruk om, zijn mond zakte open. Een geforceerde grijns. 'De inspecteur! Ik kan u dezelfde vraag stellen.' 'Ik vroeg het het eerst.'

  'Nou, ik had een paar dagen vrij en bedacht, dat ik de oude plekjes wel eens kon opzoeken en zo. Louter uit nieuwsgierigheid, zou je kunnen zeggen.' Collins klikte een handboei om James' linkerpols. James sprong achteruit, maar botste tegen Phelps op, die zijn rechterarm pakte en vasthield terwijl Collins er de andere handboei om sloot.

  De jongeman keek met een blik van de beledigde onschuld naar zijn boeien. 'Wat heeft dat te betekenen? Kun je geen trektocht meer maken zonder in de boeien geslagen te worden?'

  'Je bent een bijzonder geval,' zei Collins. 'Je bent gearresteerd. De beschuldiging: moord op Earl Genneman, Steve Ricks en Molly Wilkerson.' Buck James slikte. 'Dat meent u toch niet serieus?' ' Dacht je dat ik voor de lol vanochtend om zes uur ben opgestaan? Voor we teruggaan naar Fresno kan ik je maar beter fouilleren. Een man met jouw talenten kan wel een A-bom of iets dergelijks in zijn zakken verstopt hebben.'

  Maar Buck had niets anders dan een jachtmes bij zich. Collins nam het in beslag.

  Bucks stem klonk onvast. 'U uit die belachelijke beschuldiging zonder enige grond, zonder bewijs.' 'Ik denk dat de foto's van jou, terwijl je de berghelling afdaalde om dat jachtgeweer op te halen, de meeste juryleden wel zullen overtuigen. Wat heb je ermee gedaan? Begraven? We spitten het wel weer op. Vooruit, in de auto. Waar zijn je sleutels?'

  'Onder de vloermat.' Buck James ging nadenkend op de achterbank zitten. Collins nam naast hem plaats. Phelps reed.

  'Dat is waanzin,' zei Buck. 'Hoe kon ik in godsnaam Earl doodschieten? Ik liep achteraan, het schot kwam van tussen de bomen.'

  'Ik zal je vertellen hoe jij Earl kon doodschieten. Het enige wat je nodig had was wat sterk koord, twee wasknijpers, een jachtgeweer en een grote kei van zo'n twintig kilo. Ik heb alles gevonden behalve die kei. Je bent hier woensdag vroeg in de ochtend heengereden, gaan lopen tot je een plek vond waar je je plan kon uitvoeren. De ene wasknijper hield de andere open, met de uiteinden om de trekker en de beugel. Je wilde beide lopen op Earl leegschieten en dus verbond je de trekkers aan elkaar. Vervolgens legde je één koord naar het pad en arrangeerde het zo dat je er een snelle ruk aan kon geven. Door die ruk zou de eerste wasknijper losschieten, de tweede knijper zou de trekker overhalen en Earl zou door zijn hoofd geschoten worden. Een ander koord liep de andere kant op over de helling, waar het vastgemaakt zat aan een kei. Het geweer steunde op een tak, misschien ook met een gewicht eraan. Toen het geweer afging, schoot het het koord stuk dat aan de kei vastzat, zodat de kei het jachtgeweer en de rest meetrok de helling af. En het enige wat je hoefde te doen, was het koord die ene ruk geven toen Earl onder de bomen uitkwam.' Buck kromp op de achterbank ineen. Hij zag er net uit als een gevangen wolf.

  'Ja, Buck, m'n jongen,' zei Collins, 'we hebben je te pakken. Als je je hoofd naar die kant draait, kun je een laatste blik werpen op de Copper Creekroute. Kijk maar goed, dan kun je eraan terugdenken als je op die stoel in de gaskamer zit.'


  Zestien


  Bij zijn terugkeer in Fresno belde Collins naar de Gennemans in San Jose. De huisknecht nam op en Collins vroeg naar mevrouw Genneman.

  'Inspecteur Collins hier, mevrouw Genneman. Ik heb nieuws voor u. Geen prettig nieuws.'

  'U hebt de moordenaar van mijn man gearresteerd.' Ze beheerste zich goed.

  'Ja. Buck James.'

  'O nee!' zei mevrouw Genneman. 'Niet Buck. Niet Buck.'
Bent u er zeker van? Echt zeker?'

  'Er is geen twijfel mogelijk.'

  Even was het stil. Toen zei ze: 'Waar is hij nu?'

  'In de gevangenis.'

  'Hoe moet ik het Jean vertellen? Haar wereld draait om Buck. Hij is praktisch een lid van de familie. . . Ik weet niet wat ik tegen Jean moet zeggen.' 'Als u wilt, laat ze mij dan bellen. Ik zal haar op de hoogte brengen.'

  'Dank u, inspecteur. Maar ik red het wel - op de een of andere manier.'

  Om vier uur verschenen mevrouw Genneman en Jean in gezelschap van Kershaw, Earl junior en Retwig op het bureau van de sheriff en vroegen Collins te spreken. Hij begroette hen ernstig en nam hen mee naar een wachtkamer. Mevrouw Genneman had gehuild. Jean leek op het punt los te barsten.

  'Kunnen we Buck zien?' vroeg Jean op autoritaire toon. 'Ik wil horen wat hij te zeggen heeft. Ik weiger die bespottelijke beschuldigingen te geloven!' 'Juffrouw Genneman, hij werd op heterdaad betrapt toen hij het jachtgeweer op ging halen. U herinnert zich onze bijeenkomst van een paar avonden geleden?' 'Natuurlijk. Het was waardeloos en u gaf toe dat u helemaal geen oplossing had - en nu dit.' Myron Retwig schudde even met zijn hoofd. Collins zei: 'Het doel van die bijeenkomst was Buck schrik aan te jagen, zodat hij zichzelf zou verraden. Dat deed hij. Hij reed naar Cedar Grove, liep toen naar de plek waar u vader vermoord werd, klauterde langs de berghelling naar beneden, pakte het jachtgeweer en begroef het zorgvuldig. We hebben alles gefilmd.' 'Hij deed het om een ander te beschermen,' zei Jean onstuimig. 'Dat is duidelijk!'

  'Wie probeerde hij te beschermen, juffrouw Genneman?' Jean beet op haar lip.

  Opal Genneman vroeg verwonderd: 'Maar waarom zou Buck Earl willen doden? Ik begrijp het niet. Earl was zijn weldoener, zijn toekomstige schoonvader. . .'

  'Uw echtgenoot was te zeer weldoener, mevrouw Genneman. U zult het onder ogen moeten zien. Buck James was en is volslagen meedogenloos. Hij legde het met Jean aan vanwege de rijkdom van uw man. Hij werkte hard om een goede vertegenwoordiger te worden, omdat dat de beste manier was om in een goed blaadje te komen. Jammer genoeg mocht uw man hem. Hij wilde Westco Pharmaceuticals uitbreiden en Buck James zou directeur worden van de nieuwe vestiging. Eerst was de heer Genneman van plan een nieuwe vestiging in Portland te beginnen en Buck nam graag die functie aan. Toen kreeg uw man de kans de Midland Drug Company in Madison, Wisconsin, over te nemen, de stad waar Buck James gewoond had en op school was geweest. Dat veranderde alles voor James. Eerst probeerde hij er onderuit te komen directeur van de nieuwe vestiging te worden, maar uw man wilde daar niet van horen. Wat hem betrof was de situatie ideaal: zijn schoonzoon-in-spe zou gaan werken in een streek die hij goed kende. Toen verbrak Buck de verloving met uw dochter. Waarom? Wat school er achter zijn vreemde gedrag? Het antwoord daarop kreeg ik in een brief van het hoofd van de politie in Madison. Buck James is al gehuwd met een jonge vrouw in Madison. Verder heeft hij daar voor haar vader gewerkt in de Wisconsin Mill Products Company en wordt ervan verdacht daar een aanzienlijk geldbedrag te hebben verduisterd. En bovendien is zijn vrouw vroom katholiek en is er dus geen sprake van een scheiding. Buck bevond zich in een onmogelijke situatie. Als hij ronduit het directeurschap in Madison weigerde, zou dat beslist uw mans achterdocht opwekken. Ik geloof dat als de heer Genneman eenmaal achterdocht koesterde, hij rechtlijnig dacht op een fanatieke manier.' 'Dat is zo,' zei Kershaw.

  'Hij was een vat vol tegenstrijdigheden,' zei Retwig. 'Bijzonder edelmoedig en volstrekt meedogenloos. Het was inspannend om voor hem te werken, te inspannend.' Jean Genneman keek woedend naar Collins. 'Buck James was van plan met Jean en het Genneman-geld te trouwen. Dan komt dat dilemma van de Westco in Wisconsin. Als hij de functie aanneemt en naar Madison gaat, komt hij in de narigheid. Als hij weigert, gaat Earl Genneman inlichtingen inwinnen waarom hij weigert en komt Buck ook in de narigheid. De enige manier om te krijgen wat hij wilde, was Earl Genneman te vermoorden. Daarna zou hij met Jean kunnen trouwen en de nieuwe vestiging in Madison kon rustig in het vergeetboek raken.

  Hij besloot Earl Genneman te vermoorden tijdens de trektocht. Op een manier waardoor hijzelf een waterdicht alibi zou hebben.

  Toen verscheen Steve Ricks op het toneel. Op de avond van zaterdag 6 juni werd de heer Kershaw dronken in het Down Home Cabaret in gezelschap van Ricks. Om ongeveer één uur in de nacht belde Ricks naar het huis van Genneman.

  Ik vermoed,' zei Collins tegen Earl junior, 'dat jij degene was die de telefoon aannam. Je zei tegen Ricks, dat er niemand thuis was en gaf hem het telefoonnummer van Buck James. Het schijnt je een kick te geven om het gezag te tarten, Earl, - heb je daarom de pest aan de politie en verzweeg je die inlichting voor ons? Je beseft niet, dat jouw leven ook aan een zijden draadje hing. Buck vroeg je niets over dat telefoontje te zeggen, hè? Als je ook maar een moment geaarzeld had, zou hij volgens mij jou ook vermoord hebben.'

  Earl junior zei niets, maar zijn spottend gezicht verbleekte ietwat.

  'Wat Molly Wilkerson betreft: Buck James vermoordde haar om precies dezelfde reden. Om te voorkomen dat er verband werd gelegd tussen hemzelf en Ricks, omdat dan de aandacht op hem gericht zou worden. Maar ik loop op mijn verhaal vooruit.

  Buck en Steve brachten de heer Kershaw naar huis. Buck had waarschijnlijk gespeeld met de idee van een mysterieuze figuur, die de kampeergroep zou volgen en Ricks leek de juiste man voor dat klusje: voldoende schuw voor de politie om niet bij een politieonderzoek betrokken te willen worden. Als de politie zou zoeken naar een mysterieuze man, verdacht van het doodschieten van Earl Genneman, zou Steve Ricks zich niet komen melden.' Collins stond op: 'Dat is het ongeveer. We hebben allerlei bewijsmateriaal. Zodra we weten waar Buck de witte Ford heeft gehuurd, hebben we nog meer.' Jean gezicht vertrok: 'Hoe kan hij me zo voor de gek hebben gehouden?' riep ze. Met een blik van intense afkeer wendde ze zich naar Collins. Toen liep ze de kamer uit, gevolgd door haar moeder, Earl junior en Myron Retwig. Red Kershaw keerde zich om naar Collins: 'Ik ben nog zo geschokt, inspecteur. Hoe is het mogelijk! Buck! En hij liep op dat pad vlak achter me!' 'U bofte, dat hij u niet als een bedreiging zag.' 'Mij?' Kershaw trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. 'Waarom mij?'

  'Tegen het einde, toen alles om hem heen afbrokkelde, was hij in staat om een futiliteit te doden en door u had hij Ricks leren kennen.'

  Kershaw zei verbaasd: 'Je helpt iemand om een dronken vent uit een bar te halen. Als u dat "leren kennen" noemt, dan is dat inderdaad hoe Buck James Steve Ricks leerde kennen.'

  'Zo leerden ze elkaar kennen en Molly Wilkerson was er getuige van. Eerst probeerde ze u te chanteren, toen probeerde ze het bij James. Het was voor haar minder gevaarlijk geweest een gifslang te treiteren.' 'Ik kan het nog niet geloven. Buck leek altijd zo evenwichtig. . . Drie moorden! Dat is het werk van een krankzinnige.'

  En inspecteur Collins knikte even ernstig terug.

  'Tedere moordenaar,' zei hij, 'is een beetje krankzinnig.'
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