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  Het Lippenstiftmysterie


  De menigte verdringt zich voor de etalageruit. Een meisje betreedt de etalage. Gretig worden de halzen gerekt om het wonder te zien dat zo dadelijk geopenbaard wordt. En zij zien het wonder - zó onverwacht, zó afgrijselijk, zó grotesk dat op het ogenblik van het gebeuren zelf de gezichten verstijven tot maskers van verstomd ongeloof. Want toen het meisje op de knop drukte, gleed een deel van de wand naar buiten en naar beneden met een snelle geruisloze beweging; het bed nam een horizontale stand in - en het lichaam van een vrouw met bleek, vertrokken gelaat, de kleren op twee plaatsen bebloed, viel van de zijden sprei aan de voeten van het meisje...

  Een Ellery Queen voor kenners.
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  Het was een zonderling ongelijksoortig vijftal dat in de woning van de Queens rondom de oude notehouten tafel bijeen zat. Daar was de officier van justitie, Henry Sampson, een tengere man met heldere ogen. Naast Sampson zat Salvatore Fiorelli, chef van de afdeling verdovende middelen, een zware Italiaan met een lang zwart litteken op zijn linkerwang en iets dreigends in zijn uiterlijk. Voorts was er de roodharige Timothy Cronin, Sampsons assistent. En inspecteur Richard Queen en zijn zoon Ellery zaten er schouder aan schouder, met een zeer verschillende gelaatsuitdrukking. De oude man mokte, beet op de punten van zijn snor. Ellery staarde afwezig naar Fiorelli's litteken. De kalender op de lessenaar dichtbij wees dinsdag de 24e mei 19- aan. Een zachte lentewind bracht de gordijnen bij het raam in beweging.


  De inspecteur keek de tafel rond. 'Wat heeft Welles ooit gepresteerd? Dat zou ik wel eens willen weten, Henry!' 'Kom, kom, Q., Scott Welles is geen kwaaie speurder.' 'Op de vossejacht gaan, dat kan hij, en met een kaliber .91 op hazen schieten; en dat maakt hem geschikt voor commissaris van politie zeker? Natuurlijk, natuurlijk! En het onnodige werk dat hij ons opdraagt. ..'


  'Zó erg is 't niet,' zei Sampson. 'Laten we billijk zijn en erkennen dat hij een paar nuttige dingen gedaan heeft. Denk aan het Comité voor ... maatschappelijk werk ... Een man die op niet-politiek terrein zo actief is geweest, kan niet helemaal een nul zijn, Q.'


  De inspecteur snoof. 'Hoe lang is hij op kantoor? Nee, zeg 't niet, laat me raden. Twee dagen . . . Nu, hoor, wat hij ons in twee dagen heeft aangedaan ... Ten eerste: afdeling vermisten gereorganiseerd. En waarom de arme Parsons eruitgezet moest worden, weet ik niet... Ten tweede: het werk van zeven wijkcommandanten zo terdege dooreengeklutst dat ze een plattegrond van de stad nodig hebben om weer op bekend terrein terug te komen. Waarom? Vertel me dat eens... Ten derde: de verkeersregelingen B, C en D gewijzigd. Ten vierde: de agentenschool overhoop gehaald en de regels veranderd. En ik weet dat hij zijn arendsoog op mijn beminde afdeling moordzaken geslagen heeft...'


  'Pas maar op dat hij je geen beroerte bezorgt,' zei Cronin. 'Je hebt nog niets gehoord,' zei de inspecteur grimmig. 'Iedere rechercheur moet nu dagelijks een rapport opmaken, rechtstreeks aan het bureau van de commissaris!' 'Nu,' grinnikte Cronin, 'ik gun hem dat hij ze allemaal leest. De helft van die halfwasjes kan moordzaken nog niet eens spellen.'


  'Ze leest? Niets ervan, Tim. Denk je dat hij zijn tijd daaraan verspilt? Om de dooie dood niet. Nee, meneer! Hij laat ze door zijn secretarisje, Theodore B. B. St. Johns, naar mijn bureau zenden, met de beleefde boodschap: 'Inspecteur Queen zou de commissaris verplichten hem binnen het uur zijn oordeel mee te delen over de geloofwaardigheid van de aangehechte rapporten.' En dus ben ik gedwongen al die nonsensrapporten te paraferen terwijl 't me al moeite genoeg kost m'n hoofd helder te houden voor onze nasporingen.' De inspecteur dook nijdig in zijn snuifdoos. 'Met jou loopt 't nog wel los, Queen,' gromde Fiorelli. 'Maar wat is dat voor een glasogige walrus, die geheelonthouder, dat specimen van een "stille" die maar binnensluipt in mijn afdeling, tussen de jongens rondsnuffelt, in 't geniep een bus opium aan de haak slaat en die naar Jimmy stuurt voor - raad eens - vingerafdrukken! Alsof Jimmy het portret zou kunnen vinden van een handelaar in verdovende middelen nadat een dozijn van de bende al met zijn poten aan het blik is geweest. Bovendien, wij hadden de afdrukken al! En daarna zocht Stern hoog en laag naar de bus en kwam bij mij binnenvliegen met een idioot verhaal dat de kerel die we zoeken, zelf ons hoofdkwartier was binnengewandeld en een bus opium had weggekaapt!' Fiorelli spreidde sprakeloos zijn enorme handen uit en stak een zwart manillasigaartje in zijn mond.


  Op dit moment nam Ellery een klein boekdeeltje met gescheurde omslag van de tafel en begon te lezen. Sampsons gezicht verstrakte. 'Alle gekheid op een stokje, als we nu niet binnenkort vat krijgen op die heren handelaars in verdovende middelen, wordt het voor ons allen een beroerde boel. Welles had ons nu niet zo dwars moeten zitten door de zaak White aanhangig te maken ...' Hij schudde vol twijfel het hoofd.


  'Dat is 't juist,' klaagde de inspecteur. 'Nu begon ik juist van dat gespuis van Pete Slavin een beetje hoogte te krijgen en nu moet ik de hele dag aan de rechtbank zoekbrengen met getuigenis afleggen.' Het was even stil, toen sprak Cronin.


  'Hoe ben je zo op O'Shaughnessy gekomen, in die Kingsley-Armsmoordzaak?' vroeg hij nieuwsgierig. 'Heeft hij bekend?'


  'Gisteravond,'' zei de inspecteur. 'We moesten hem het vuur wel na aan de schenen leggen, maar hij begreep tenslotte dat we hem doorhadden en toen gaf hij het op.' De harde lijnen om zijn mond werden zachter. 'Aardig stukje werk heeft Ellery daar gedaan. Als je erover nadenkt dat wij daar de hele dag gezwoegd hadden zonder een schijn van bewijs te vinden, dat O'Shaughnessy Herrin gedood had, ofschoon we ervan overtuigd waren - daar komt mijn zoon, brengt tien minuten op het terrein van de misdaad door en komt te voorschijn met genoeg bewijsmateriaal om de moordenaar op de elektrische stoel te brengen!'


  'Een tweede wonder, hè?' grinnikte Sampson. 'Hoe is het verhaal precies, Q.?' Ze keken naar Ellery, doch die zat met opgetrokken knieën in zijn stoel en was geheel in zijn lectuur verdiept.


  'Dóódsimpel,' zei Queen trots. 'Dat is het gewoonlijk als hij het uitlegt. Djoena schenk nog eens koffie in, wil je?' Een vlugge kleine gestalte kwam het keukentje uit, grijnsde, knikte met zijn donkere hoofd en verdween. Djoena was inspecteur Queens huisknecht, daghitje, kok, kamerdienaar en officieus de mascotte van de afdeling recherche. Hij verscheen met een kan en vulde de koppen opnieuw. Ellery tastte naar de zijne en begon ervan te slurpen zonder met de ogen zijn boek los te laten.


  'Simpel is eigenlijk het woord niet,' hernam de inspecteur. 'Jimmy had in die hele kamer vingerafdrukpoeder gestrooid en niets gevonden dan Herrins eigen afdrukken - en Herrin was zo dood als een pier. De jongens opperden om strijd verschillende plaatsen waar gestrooid kon worden - het was een heel pretje'... Hij gaf een klap op de tafel. 'Toen kwam Ellery. Ik toonde hem wat we gevonden hadden. Je herinnert je dat we Herrins voetafdrukken vonden in het afgebrokkelde pleister op de vloer van de eetkamer. Ellery zei: "Bent u er zeker van dat dat Herrins voetafdrukken zijn?" Ik antwoordde hem dat daaraan geen twijfel bestond. Toen ik hem vertelde waarom, was hij het met me eens - toch was het onmogelijk dat Herrin in die kamer geweest was. En daar lagen de afdrukken en spraken ons tegen. "Goed," zei mijn kostelijke zoon, "dan is hij misschien toch niet in de kamer geweest." "Ik heb een idee," zegt hij en gaat de slaapkamer binnen.' 'Nu,' zuchtte de inspecteur, 'hij had inderdaad een idee. In de slaapkamer bekeek hij de schoenen aan de voeten van de dode Herrin, trok ze uit, haalde wat poeder van Jimmy, riep om de kopie van O'Shaughnessy's vingerafdrukken, bestrooide de schoenen - en waarachtig, er kwam een prachtige duimafdruk te voorschijn! Hij vergeleek die met de duimafdruk in het dossier en het bleek die van O'Shaughnessy te zijn . . . Zie je, we hadden overal in de woning naar vingerafdrukken gezocht behalve daar waar ze waren - op het lijk zelf. Wie zou ooit op 't idee komen naar het teken van de moordenaar te zoeken op de schoenen van zijn slachtoffer?'


  'Een onwaarschijnlijke plaats,' bromde de Italiaan. 'Hoe is dat te verklaren?'


  'Ellery redeneerde: als Herrin niet in die kamer geweest is en zijn schoenen wel, dan moet iemand anders ze gedragen hebben of daar neergezet. Je moet maar op de gedachte komen.' De oude man zag met niet-overtuigende ergernis neer op Ellery's gebogen hoofd. 'Ellery, wat ter wereld zit je te lezen? Je bent geen erg hoffelijk gastheer, mijn zoon.' 'Dat is dan één keer dat de bekendheid van een leek met vingerafdrukken van pas kwam,' grinnikte Sampson. 'Ellery!'


  Ellery zag opgewonden op. Hij zwaaide triomfantelijk met zijn boek en begon de verbaasde groep aan de tafel voor te dragen: 'Als zij zich te slapen legden met hun sandalen aan, drongen de riemen in de voeten en de sandalen vroren eraan vast. Dit was gedeeltelijk te wijten aan het feit dat zij ongelooide sandalen gemaakt hadden van vers gestroopte ossehuiden.1Weet u, vader, dat brengt me op een prachtig idee!' Zijn gezicht straalde terwijl hij naar een potlood greep. Inspecteur Queen kwam brommend overeind. 'Je kunt niets uit hem krijgen als hij in die stemming is... Kom, Henry - ga je mee, Fiorelli? ~ Laten we naar het gerechtshof gaan.'


  



  1 Ik was mijn Xenophon aan 't opfrissen en toen ik aan de passage kwam die de Terugtocht der Tienduizend door het oude Armenië verhaalde, bracht de opmerking over het schoeisel mij op het idee voor een 'short story'. Het voorval is lachwekkend als men erop terugziet, maar op dat ogenblik had ik geen oog voor de humor ervan. - E.Q.
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  Het was elf uur toen inspecteur Queen zijn appartement aan de 87th Street West in gezelschap van Sampson, Cronin en Fiorelli verliet, op weg naar het gerechtshof. Op precies hetzelfde ogenblik, enige kilometers zuidwaarts, stond een man rustig aan het raam van de bibliotheek van een appartement. Dit was gelegen op de zesde en bovenste verdieping van French' Warenhuis, aan Fifth Avenue. De man aan het raam was Cyrus French, voornaamste aandeelhouder en president van de raad van directeuren. French stond naar het wriemelende verkeer op het kruispunt van de Fifth Avenue en 39th Street te staren zonder iets te zien. Hij was een vijfenzestigjarige man met een streng gelaat, corpulent, met grijzend haar.


  Hij zei: 'Ik hoop dat ik je duidelijk gemaakt hebt dat de vergadering vanmorgen om elf uur zou zijn, Westley,' en wendde zich met een ruk om naar een man die aan een bureau met glazen bovenblad voor het raam zat. Westley Weaver, een jongeman met een fris gezicht, gladgeschoren en lenig, in het begin van de dertig, knikte. 'Volkomen duidelijk,' antwoordde hij opgewekt, 'er ligt hier trouwens een doorslag van het memorandum dat ik gistermiddag getikt heb. Ik heb één doorslag aan iedere directeur gezonden behalve dit ene dat u vanmorgen op uw bureau gevonden hebt.' Hij wees op een vel papier, met blauwe letters getypt, dat naast de telefoon op het bureau lag. Op vijf boeken na die tussen driehoekige onyxen boekensteunen stonden, geheel rechts op het bureau, een telefoon en het memorandum was het glazen bovenblad leeg.


  French bromde, draaide zich weer om en begon met zijn enigszins hese stem zakenbrieven te dicteren. Vijf minuten later werd er op de buitendeur geklopt, aan de andere zijde van de antichambre. French riep geprikkeld: 'Binnen!' en er klonk het geluid van een hand die aan de onzichtbare knop morrelde. French zei: 'O ja, de deur is natuurlijk op slot; doe even open, Westley.' Weaver liep snel de antichambre door en wierp de zware deur open. Hij liet een uitgedroogd oud mannetje binnen dat met voor een man van zijn jaren verbazingwekkende vlugheid de kamer in trippelde.



  'Je schijnt nooit aan die afgesloten deur van je te denken, Cyrus,' piepte hij, Westley en French de hand drukkend. 'Ben ik de eerste?'


  'Dat ben je, John,' zei French met een flauwe glimlach. 'De anderen kunnen ieder ogenblik komen.' Weaver bood de oude man een stoel aan. 'Wilt u niet gaan zitten, meneer Gray?'


  Gray's zeventig jaren rustten licht op zijn magere schouders. Hij had een vogelkop, bedekt met dun wit haar. Zijn gezicht had de onbestemde kleur van perkament; telkens hief een glimlach de witte snor boven zijn dunne rode lippen op.


  Hij accepteerde de stoel en nam met verbluffende lenigheid plaats.


  'Hoe is je uitstapje afgelopen, Cyrus?' vroeg hij. 'Was er met Whitney te praten?'


  'O, zeker, zeker!' antwoordde French, de kamer op en neer lopend. 'Ik zou zeggen dat, als we het vanmorgen officieel eens worden, we de samenstelling binnen een maand kunnen voltooien.'


  'Prachtig! Dat is zaken doen!' John Gray wreef zich met een eigenaardige beweging de handen; ze schuurden over elkaar.


  Er werd voor de tweede maal geklopt. Weaver ging weer de antichambre binnen.


  'Meneer Trask en meneer Marchbanks,' kondigde hij aan. 'En als ik me niet vergis, komt daar meneer Zorn uit de lift.' De twee mannen kwamen de kamer in en een ogenblik later de derde; hierop haastte Weaver zich terug naar zijn stoel aan het bureau. De deur viel met een klik in het slot.


  Nadat de nieuw aangekomenen de anderen de hand gedrukt hadden, vielen zij neer in de stoelen aan de lange conferentietafel in het midden van de kamer. Het was een zonderlinge groep. Trask - A. Melville Trask, volgens het adresboek - lag schuin achterover in zijn stoel en speelde met het potlood op de tafel vóór hem. Zijn collega's schonken weinig aandacht aan hem. Hubert Marchbanks was zwaar gaan zitten. Hij was een vlezige man van vijfenveertig jaar met een blozend gezicht, onhandig in zijn bewegingen. Cornelis Zorn keek naar zijn mededirecteuren vanachter ouderwetse met goud omrande brilleglazen. Zijn hoofd was kaal en vierkant, zijn vingers waren dik en hij had een rossige snor. Zijn korte gestalte vulde de stoel geheel. Hij leek ontstellend veel op een welvarende slager. French nam de stoel aan het hoofd van de tafel en zag de anderen plechtig aan.


  'Heren, dit is een bijeenkomst die in de geschiedenis van het warenhuiswezen geboekstaafd zal worden.' Hij zweeg even en schraapte zijn keel. 'Westley, wil je ervoor zorgen dat er een man bij de deur geposteerd wordt zodat wij absoluut niet gestoord kunnen worden?'


  'Ja, meneer.' Weaver nam de telefoon op en zei: 'Meneer Crouther, alstublieft.' Een ogenblik later zei hij: 'Crouther? Wie? O juist... Nee, zoekt u hem maar niet; u kunt het wel doen. Stuurt u een van de rechercheurs van de zaak naar boven, naar de deur van meneer French' privé-appartement. Hij moet ervoor zorgen dat niemand meneer French stoort zolang de directievergadering duurt... Hij mag ons niet storen - alleen maar voor de deur gaan staan... Wie zendt u?... O, Jones? Goed. Zeg het aan Crouther als hij binnenkomt... O, is hij al binnen sinds negen uur? Nu, zeg het hem dan als u hem ziet; ik heb het op 't ogenblik erg druk.' Hij hing de telefoon op de haak en keerde snel naar de stoel aan French' rechterhand terug. Hij greep zijn potlood en hield het in afwachting boven zijn aantekenboek.


  De vijf directeuren bestudeerden een bundel papieren. French zat naar de blauwe meihemel buiten te staren. Plotseling wendde hij zich tot Weaver en zei op gedempte toon: 'Dat had ik bijna vergeten, Westley. Bel mijn huis even op. Laat eens zien - het is elf uur vijftien. Ze zullen


  nu wel op zijn. Mijn vrouw maakt zich misschien ongerust over me - ik heb me niet meer met haar in verbinding gesteld sinds ik gisteren naar Great Neck vertrok.' Weaver gaf het nummer van French' huis aan de telefoniste op en een ogenblik later sprak hij gedempt, doch scherp articulerend in het mondstuk:


  'Hortense? Is mevrouw French nog niet op? ... En Marion dan? Of Bernice? ... Heel goed, roep Marion dan maar ...' Hij draaide zijn lichaam van French af die een zacht gesprek met John Gray voerde. Weavers ogen glansden en hij had plotseling een kleur gekregen.


  'Hallo, hallo! Marion?' fluisterde hij in de telefoon. 'Ik ben het, Wes. 't Spijt me - zeg - ik bel je op uit het appartement - je vader wou je graag spreken ...' De zachte stem van een vrouw antwoordde: 'Westley, schat! Ik begrijp 't... Je houdt immers van me? Zeg 't!' 'O, maar dat kan ik niet,' fluisterde Weaver heftig, zijn rug gestrekt en vormelijk. Maar zijn gezicht, van French afgewend, was welsprekend genoeg.


  'Dat weet ik wel, dwaze jongen.' Het meisje lachte. 'Ik zei 't alleen maar om je te plagen. Maar het is toch zo, niet?' Ze lachte weer. 'Ja. Ja. O ja!'


  'Laat me dan met vader spreken, lieveling.' Weaver kuchte en keerde zich om naar French. 'Hier is Marion eindelijk, meneer,' zei hij, de telefoon aan de oude man overhandigend. 'Hortense Underhill zegt dat mevrouw French en Bernice nog niet beneden zijn.' French nam haastig de telefoon over, 'Marion, vader hier. Ik ben juist van Great Neck teruggekomen en voel me patent. Is alles in orde? ... Goed. Ik wou je alleen maar even laten weten dat ik veilig terug ben. Je kunt het aan moeder zeggen - ik heb het te druk om vanochtend nog eens op te bellen. Dag, kind.'


  Hij keerde naar zijn stoel terug, zag ernstig de vergadering rond en zei: 'Nu, heren, nu u enige ogenblikken hebt gehad om u vertrouwd te maken met de getallen waartoe ik met Whitney gekomen ben, kunnen we aan het werk gaan.'


  Om elf uur vijfenveertig ging de telefoon, een felle discussie tussen French en Zorn verstorend. Weavers hand sprong naar het toestel.


  'Hallo, hallo! Meneer French heeft het erg druk op het ogenblik. Ben jij 't, Hortense? Wat zeg je?... Een ogenblik.' Hij wendde zich tot French. 'Pardon, meneer - Hortense Underhill is aan de telefoon en ze schijnt ergens ongerust over te zijn. Wilt u haar te woord staan of straks opbellen?'


  French wierp een blik op Zorn en greep de telefoon uit Weavers hand. 'Ja, wat is er?'


  Een bevende vrouwenstem antwoordde: 'Meneer, er is iets vreselijks gebeurd. Ik kan mevrouw en mejuffrouw Bernice niet vinden!'


  'Hè! Wat zeg je? Wat is er aan de hand? Waar zijn ze?' 'Ik weet 't niet, meneer. De dames hadden de hele morgen niet gebeld en een paar minuten geleden ben ik gaan kijken of er ook iets aan scheelde. U - u zult het nooit geloven, meneer - ik begrijp 't niet.' 'Nou?'


  'De bedden waren niet beslapen.'


  French' stem verhief zich toornig. 'Idioot - moet je daarvoor de directievergadering storen? Het regende gisteravond en de dames zullen ergens bij kennissen zijn blijven overnachten.'


  'Maar, meneer - dan zouden ze toch hebben opgebeld, of...'


  'Genoeg, Hortense! Ik zal dit straks wel eens onderzoeken.' Hij wierp de telefoon met een slag op het toestel. 'Dwaasheid ...' mompelde hij. Daarop haalde hij de schouders op. Hij wendde zich opnieuw tot Zorn, de handpalmen op de tafel. 'Wat is dat nu? Wilt u me vertellen dat u deze fusie in de weg zoudt staan alleen om een onnozele paar duizend dollar? Laat me je één ding zeggen, Zorn'...
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  French' warenhuis besloeg een vierkant blok in het hart van de binnenstad van New York aan Fifth Avenue. Op de grens gelegen van de deftiger Upper Avenue en de kantorenbuurt lager in de stad, had het zich zowel op de ruime, als op de kleine beurzen ingesteld. Het warenhuis beroemde zich er dan ook op tegelijkertijd de laagste prijzen, de modernste modellen en de grootste sortering gewilde artikelen in New York te bezitten. Als resultaat van dat compromis tussen aantrekkelijke prijzen en exclusieve koopwaar was het het meest populaire warenhuis van de stad. Cyrus French, pionier-warenhuisbezitter, terzijde gestaan door zijn raad, gebruikte de hele financiële kracht van de machtige organisatie om van French' warenhuis - reeds drie generaties in het bezit van de familie - de bezienswaardigheid van de stad te maken. In die dagen, lang vóór een kunstzinnige beweging zich in de Verenigde Staten tot de meer praktische gebruiksvoorwerpen had uitgestrekt, stond French reeds in verbinding met Europese vertegenwoordigers en organiseerde tentoonstellingen van kunstvoorwerpen, kunstzinnige meubels en verwant modern aardewerk. Een van de voornaamste etalages op Fifth Avenue werd gewijd aan tentoonstellingen van periodiek ingevoerde artikelen. Deze etalage werd het brandpunt voor de ogen van gans New York. Nieuwsgierige mensenmenigten belegerden voortdurend de zware spiegelruiten. Op de ochtend van dinsdag 24 mei, om drie minuten vóór twaalf, werd de zware paneelloze deur naar deze etalage geopend en een negerin in een zwarte japon met een wit schortje en een witte muts trad binnen. Zij drentelde achter het glas heen en weer als of ze op een vooraf vastgesteld ogenblik wachtte om haar geheimzinnige werk te beginnen. De inhoud van de etalage moest een combinatie van zit- en slaapkamer voorstellen, een ultramodern ontwerp, gecreëerd door Paul Lavery uit Parijs, zoals een kaart in een hoek meedeelde. De achterwand waarin zich de deur bevond waardoor de negerin was binnengekomen, was zonder versiering en pastelgroen geverfd. Aan deze wand hing een grote Venetiaanse spiegel zonder lijst waarvan de randen in een onregelmatig patroon waren geslepen. Tegen de wand stond een lange smalle tafel van blank eikehout, met was glimmend gewreven. Op de tafel stond een lage lamp, gemaakt van een nieuw soort matglas. Allerlei stoelen, tafeltjes, boekenkasten, een divan, alle van ongewone constructie, vreemd en gedurfd van vorm, stonden op de glanzende vloer van de etalagekamer voor het raam. De lichtpunten in het plafond en de zijwanden waren indirecte lichtbronnen zoals ze op het continent snel in zwang kwamen.


  Klokslag twaalf uur kwam de negerin in actie. Tegen deze tijd had een opeengepakte mensenmassa zich voor het raam op het trottoir verzameld die met hongerige ogen en rusteloze schouders op de demonstratie wachtte. De negerin zette een metalen rek neer waaraan een aantal eenvoudige bedrukte kaartjes hing, nam een eerste kaartje, bewoog zich plechtig naar een van de voorwerpen aan de oostelijke wand en begon een pantomimische demonstratie van zijn constructie en eigenschappen.


  De vijfde kaart - tegen deze tijd was de menigte buiten verdubbeld en over de randen van het trottoir heengegroeid - droeg de woorden:


  M U U R B E D


  


  
    Dit meubelstuk is
  


  
    verborgen in de westelijke
  


  
    wand en wordt
  


  
    door middel van een drukknop
  


  
    elektrisch bediend.
  


  


  
    Het is een speciaal ontwerp,
  


  
    gecreëerd door
  


  
    de heer Paul Lavery,
  


  
    en het is enig in zijn
  


  
    soort in dit land.
  


  Nog eens naar deze woorden wijzend, wandelde de negerin rustig naar de westelijke wand, wees met een sierlijk gebaar op de kleine ivoren knop en plaatste één lange zwarte vinger op de knop.

  Vóór ze erop drukte, wierp ze nog een blik op de duwende, wachtende menigte voor het raam. Gretig werden de halzen gerekt om het wonder te zien dat zo dadelijk geopenbaard zou worden.

  Wat zij zagen, was inderdaad een wonder - zó onverwacht, zó afgrijslijk, zó grotesk dat op het ogenblik van het gebeuren zelf de gezichten verstijfden tot maskers van verstomd ongeloof.

  Want toen de negerin op de ivoren knop drukte, gleed een deel van de wand naar buiten en naar beneden met een snelle geruisloze beweging; twee kleine houten poten rechtten zich onder het voorste gedeelte van het bed, het bed nam een horizontale stand in - en het lichaam van een vrouw met bleek, vertrokken gelaat, de kleren op twee plaatsen bebloed, viel van de zijden sprei aan de voeten van de negerin.


  Het was precies kwart over twaalf.
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  De negerin gaf een kreet van afschuw, zó doordringend dat ze duidelijk door de zware spiegelruit hoorbaar was, rolde wild met de ogen en viel naast het lichaam in zwijm. De toeschouwers buiten stonden doodstil, versteend van ontsteltenis. Toen begon een vrouw op het trottoir die haar gelaat tegen het glas gedrukt had, te gillen. De onbeweeglijkheid ging over in paniek, de stilte in onbestemd rumoer. De menigte golfde weg van het raam, in dodelijke ontsteltenis op de vlucht slaand. Een kind viel en werd onder de voet gelopen. Er werd op een politiefluitje geblazen en een agent rende door de menigte heen, ruim gebruik makend van zijn gummistok. Het tumult scheen hem van de wijs gebracht te hebben - hij had de twee stille gedaanten in het etalage-raam nog niet opgemerkt...


  Plotseling werd de deur opengerukt en een magere man met een korte puntbaard en een monocle snelde de etalage binnen. Zijn starende ogen ontdekten de twee onbeweeglijke gestalten op de glanzende vloer, dwaalden krampachtig naar de warrelende menigte buiten. Met een gesmoorde vloek sprong hij naar voren, greep een zwaar zijden koord in een hoek bij de spiegelruit en trok. Een ondoorschijnend gordijn viel onmiddellijk neer en sloot het gezicht op straat af.


  De man met de baard knielde neer naast de negerin, voelde haar pols, raakte aarzelend de wang aan van de andere vrouw, stond op en snelde terug naar de deur. Een aangroeiende menigte bestaande uit personeel en kopers verzamelde zich vlakbij het etalageraam. Drie heren - winkelchefs - kwamen toesnellen.


  De man in de etalage sprak kortaf: 'Haal dadelijk de hoofdrechercheur van de zaak, - nee, daar komt hij al aan - meneer Crouther! Meneer Crouther! Deze kant! Hier!'


  Een zware, breedgeschouderde man met een vlekkerig gezicht baande zich een weg. Hij had juist de ingang van het etalageraam bereikt toen de politieagent die de menigte op het trottoir verspreid had, kwam toesnellen en zich met hem naar binnen stortte. De drie mannen verdwenen, de agent sloeg de deur achter zich dicht.


  De man met de baard bleef terzijde staan. 'Er is een vreselijk ongeluk gebeurd, Crouther... Blij, dat u hier bent, agent... Mijn God, wat een geschiedenis!' Crouther liep de kamer door en zag neer op de twee vrouwen. 'Wat is er met de negerin gebeurd, meneer Lavery?' vroeg hij op gezaghebbende toon. 'Flauwgevallen, denk ik!'


  'Zeg, Crouther, laat mij eens kijken,' zei de politieagent, Lavery zonder omwegen opzij duwend. Crouther schraapte gewichtig zijn keel. 'Hoor eens, Bush. 't Is nu de tijd niet voor een onderzoek. Wij moeten niets aanraken vóór het hoofdbureau op de hoogte is gesteld. Meneer Lavery en ik zullen de wacht houden terwijl jij gaat telefoneren.'


  De agent aarzelde een ogenblik, krabde zich achter het oor en verliet tenslotte haastig de kamer.


  'Dat is een mooie boel,' gromde Crouther. 'Wat is er hier gebeurd, meneer Lavery? Wie voor de duivel is deze vrouw?' Lavery zag hem nerveus aan en plukte met lange dunne vingers aan zijn baard. 'Weet u dat dan niet? Maar natuurlijk niet... Goeie hemel, Crouther, wat moeten we doen?' Crouther fronste de wenkbrauwen. 'Houdt u zich een beetje rustig, meneer Lavery. Dit is een zaak voor de politie. Gelukkig dat ik er zo gauw bij was. Neemt u 't kalm op.' Lavery keek de rechercheur koud aan. 'Ik ben volkomen in orde, meneer Crouther,' zei hij. 'Ik geef u in overweging' - hij sprak op hooghartige toon - 'dat u onmiddellijk uw personeel oproept om de orde in het parterre te handhaven. Zorgt u ervoor dat alles de schijn heeft of er niets bijzonders gebeurd is. Roept u meneer MacKenzie. Stuurt u iemand naar boven om meneer French en de directieraad op de hoogte te stellen. Zij hebben boven een vergadering, heb ik gehoord. Dit is - een zeer ernstige zaak - ernstiger dan u weet. Gaat u nu!' Crouther wierp Lavery een opstandige blik toe, schudde het hoofd en begaf zich naar de deur. Toen hij die opende, trad een kleine donkere man met een dokterstas de kamer binnen. Hij zag snel rond en liep zonder een woord naar de twee lichamen.


  Op de negerin wierp hij een vluchtige blik en voelde haar even de pols. Hij sprak zonder op te zien. 'Zeg - meneer Lavery, nietwaar? - U zult even moeten helpen - roept u nog iemand - de negerin is alleen maar flauwgevallen - zorgt u dat ze een glas water krijgt en legt u haar dan samen op die divan daar - laat een verpleegster komen...'


  Lavery knikte. Hij ging naar de deur en keek over de menigte in het parterre heen. 'Meneer MacKenzie! Komt u alstublieft hier!' Een man van middelbare leeftijd met een prettig Schots gezicht haastte zich naar hem toe. 'Helpt u me, alstublieft,' zei Lavery. De dokter had zich over het lichaam van de andere vrouw gebogen. Zijn bewegingen verborgen haar gelaat. Lavery en MacKenzie tilden de langzaam bijkomende negerin op en droegen haar naar de divan. Een zaalchef buiten werd weggezonden om een glas water te halen en was in een oogwenk terug. De negerin slikte, kreunde. De dokter keek ernstig op. 'Deze vrouw is dood,' zei hij. 'Al verscheidene uren. En. .. wat erger is, ze is doodgeschoten. Door het hart. Het ziet eruit naar moord, meneer Lavery!'


  'Nom d'un chien!' mompelde Lavery. MacKenzie boog zich over de schouder van de dokter en wierp een blik op het lichaam. Met een schreeuw deinsde hij achteruit.


  'Goeie God! 't Is mevrouw French!'
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  De deur van de etalage werd snel geopend en twee heren stapten naar binnen. De ene, een lange schrale man met een dikke sigaar in zijn mond, bleef met een ruk staan, keek om zich heen en liep toen vlug naar het opklapbed waarnaast de dode vrouw op de grond lag. Hij nam de kleine dokter met een scherpe blik op, knikte en liet zich toen op zijn knieën vallen. Na een ogenblik zag hij op. 'De bedrijfsarts, zeker?'


  De arts knikte zenuwachtig. 'Ja. Ik heb al een oppervlakkig onderzoek ingesteld. Zij is dood. Ik ...' 'Ja, dat zie ik,' zei de ander. 'Ik ben Prouty, adjunct-inspecteur van de medische dienst. U blijft er wel even bij, dokter?' Opnieuw boog hij zich over het lichaam, zijn tas met zijn ene hand openknippend.


  De tweede der binnengekomen mannen was een reus met een vierkante onderkaak. Hij was bij de deur blijven staan en had die zacht achter zich dichtgetrokken. Zijn blik zwierf over de verstarde gezichten van Lavery, MacKenzie en de bedrijfsarts. Zijn eigen gelaat was koud, hard en uitdrukkingloos.


  Niet voordat dr. Prouty zijn onderzoek begon, kwam er beweging in hem. Hij deed doelbewust een stap in de richting van MacKenzie, doch bleef meteen weer staan toen er heftig op de deur gebonsd werd.


  'Ja, kom binnen!' zei hij kort, zich tussen de deur en het bed posterend zodat het lichaam voor de nu binnentredenden niet zichtbaar was.


  De deur werd opengeworpen. Een hele zwerm mensen drong naar binnen. De lange man versperde hun de weg. 'Een ogenblik,' zei hij langzaam. 'We kunnen hierbinnen niet zoveel mensen hebben. Wie bent u?' Cyrus French, rood en toornig, snauwde: 'Ik ben de eigenaar van dit warenhuis, en deze heren zijn de directeuren -en dit is meneer Crouther, de chef van onze eigen recherche - gaat u alstublieft opzij.'


  De lange man bewoog zich niet. 'O, meneer French? De directeuren?... Zo, meneer Crouther ... en wie is dat?' Hij wees op Westley Weaver die er een beetje bleek bij stond.


  'Meneer Weaver, mijn secretaris,' zei French ongeduldig. 'Wie bent u, meneer? Wat is er hier gebeurd? Laat mij erdoor.'


  'Ah, juist.' De lange man dacht een ogenblik na, aarzelde, daarop zei hij op vaste toon: 'Ik ben brigadier Velie. Het spijt mij, meneer French, maar u zult zich hier aan mijn orders moeten onderwerpen. Komt u maar binnen, maar raakt u niets aan en laat de leiding aan mij over.'


  Hij trad opzij en scheen op iets te wachten. Lavery snelde naar voren; toen hij Cyrus French naar het bed zag gaan, greep hij de oude man bij de revers van zijn jas. 'Meneer French - kijkt u niet - wacht u ...' French duwde hem geprikkeld opzij. 'Laat me begaan, Lavery! Wat is dat hier - een samenzwering? En dat in mijn eigen zaak!' Hij liep naar het bed en Lavery trad achteruit. Plotseling, alsof hem iets inviel, nam hij John Gray terzijde en fluisterde de directeur iets in het oor. Gray verbleekte, stond een ogenblik als aan de grond genageld; toen sprong hij met een ongearticuleerde kreet naar French toe. Hij was juist op tijd. De eigenaar van het warenhuis had zich nieuwsgierig over dr. Prouty's schouder gebogen, één blik geslagen op de vrouw op de vloer, en zakte toen zonder geluid te geven in elkaar. Gray ving hem op en Lavery hielp het slappe lichaam van de oude man naar een stoel dragen.


  Een verpleegster in wit uniform was ongemerkt het vertrek binnengekomen en hield zich met de negerin op de divan bezig die een zenuwtoeval had gekregen. Zij kwam snel naar French toe, hield hem iets onder de neus en gaf Lavery aanwijzingen zijn handen warm te wrijven. Gray liep met grote stappen de kamer op en neer, in zichzelf mompelend. De directeuren en de secretaris die zeer ontsteld bij elkaar gestaan hadden, bewogen zich schoorvoetend naar het lichaam. Weaver en Marchbanks gaven tegelijkertijd een kreet toen zij het gelaat van de vrouw zagen. Zorn beet zich op de lippen en wendde zich af. Trask bedekte vol afschuw zijn gezicht met zijn handen. Toen keken zij elkaar hulpeloos aan.


  Velie wees met zijn lange dikke vinger naar Crouther. 'En wat hebt u gedaan?'


  De rechercheur grijnsde. 'Ik heb aan alles gedacht, maak u niet bezorgd. Ik heb al mijn mannen hier in het parterre en ze hebben het publiek verspreid. Vertrouw dat Bill Crouther maar toe, brigadier! Uw mannen zullen niet veel te doen hebben, dat is een feit.'


  Velie gromde. 'Nu, hier is dan iets voor u te doen terwijl wij wachten. Zet hier bij deze etalage een flink stuk van de zaak met touwen af. Het is nu een beetje laat, dunkt me, om de deuren te sluiten. Wie dit zaakje hier op z'n geweten heeft, is nu toch al mijlenver weg. Gaat uw gang, meneer Crouther!'


  De rechercheur knikte en wilde gaan, doch kwam weer terug. 'Hoor eens, brigadier - weet u soms wie die vrouw op de grond is? Dat zal ons misschien kunnen helpen.' 'Ja?' Velie glimlachte koud. 'Ik zou niet weten hoe. Het is mevrouw French. Het is me hier verdomme ook een plek om een moord te begaan!'


  'Nee!' Crouthers mond zakte open. 'Mevrouw French? De vrouw van de baas zelf... Zo, zo!' Hij wierp een blik op de slappe gestalte van French en een ogenblik later hoorde men in de etalage hoe hij zijn orders door het parterre bulderde. Velie wenkte MacKenzie die nerveus naast Prouty stond te draaien.


  'U bent meneer MacKenzie, de winkelchef?' 'Ja, brigadier.'


  'Het wordt tijd dat we eens opschieten, meneer MacKenzie.' Velie keek hem met een koude blik aan. 'Beheerst u zich. Houdt uw zinnen bij elkaar. Dat hoort zo bij uw baantje .. . De winkelchef zette zich in postuur. 'Luister u nu. Dit is belangrijk en het moet degelijk gedaan worden! Hij dempte zijn stem. 'Ten eerste, niemand van het personeel mag het gebouw verlaten, en daar stel ik u verantwoordelijk voor. Ten tweede, controleert u wie van het personeel niet op zijn post is. Ten derde, maakt u een lijst op van de mensen die er vandaag niet zijn, met de redenen van hun afwezigheid. U kunt gaan!' MacKenzie mompelde iets en verdween. Velie nam Lavery die met Weaver stond te praten, terzijde. 'U schijnt hier enig gezag te hebben. Mag ik vragen wie u bent?'


  'Mijn naam is Paul Lavery en ik houd op de vijfde verdieping een tentoonstelling van moderne meubels. In deze etalage is daarvan een en ander te zien.'


  'Juist. Nu, meneer Lavery, u hebt uw verstand tenminste bij elkaar gehouden. De dode is mevrouw French?' Lavery ontweek zijn blik. 'Ja, brigadier. Het was een afschuwelijke schok voor ons allen, zonder twijfel. Hoe in godsnaam is zij toch ...' Hij bleef steken en beet zich op de lippen.


  'Is zij hier gekomen, wilt u zeggen?' voltooide Velie grimmig de zin. 'Ja, dat is zeker een probleem. Ik . . . een ogenblik, meneer Lavery.'


  Hij draaide zich om en liep snel naar de deur om een paar heren die juist aankwamen, te begroeten. 'Morgen, inspecteur. Morgen, meneer Queen! Ik ben blij dat u er bent, meneer, 't Is hier een plezierige toestand.' Hij deed een stap opzij en maakte een gebaar naar de kamer en de verschillende aanwezigen. 'Het heeft meer van een klaagdienst dan van het toneel van een misdaad!' Dit was een lange toespraak voor Velie.


  Inspecteur Richard Queen, een kleine en pittige oude heer - volgde het gebaar van Velie's hand met zijn ogen. 'Grote genade!' riep hij geërgerd uit. 'Hoe zijn er zoveel mensen in die kamer gekomen? Ik verbaas me over je, Thomas.'


  'Inspecteur.' Queen bleef bij Velie's diepe stem stilstaan. 'Ik dacht dat misschien' - zijn stem werd onhoorbaar, terwijl hij de inspecteur een paar woorden in het oor fluisterde. 'Ja, ja, juist, Thomas.' De inspecteur klopte hem op zijn schouder. 'Dat moet je me straks eens verder vertellen. Laten we nu eerst eens naar het lichaam kijken.' Hij liep de kamer door, naar het verste einde van het opklapbed waar Prouty die nog met het lijk bezig was, hem begroette.


  'Moord,' zei hij. 'Geen spoor van de revolver.' De inspecteur keek aandachtig in het afschuwelijk vertrokken gezicht van de dode vrouw en liet toen zijn blik over haar kleren glijden.


  'Nu, daar zullen we de jongens straks naar laten omzien. Gaat u maar verder, dokter.' Hij zuchtte en keerde terug naar Velie aan de andere kant van de kamer. 'Laat me nu maar eens horen, Thomas. Begin bij het begin.' 'Zijn kleine oogjes zwierven oplettend over de mannen in de kamer terwijl Velie op gedempte toon vlug verslag uitbracht. Buiten waren een aantal rechercheurs en politiemannen in uniform te zien. Ook Bush was daarbij. Ellery Queen sloot de deur en leunde ertegenaan. Hij was lang en mager en had grote sterke handen en slanke spitse vingers. Hij droeg een onberispelijk grijs tweed-kostuum, een wandelstok en een lichte overjas. Op zijn dunne neus trilde een lorgnet. Daarboven kwam een hoog, blank en effen voorhoofd uit. Hij had glanzend zwart haar. Uit zijn jaszak stak een klein boekdeeltje in een verbleekte omslag. Nieuwsgierig nam hij elk der aanwezigen met een langzame blik op. Het was alsof hij de kenmerkende trekken van elk ergens in een hoekje van zijn brein wegborg. Toch was zijn aandacht niet uitsluitend hierop gericht, want hoe scherp hij ook al de personen opnam, tegelijk hoorde hij ieder woord van Velie's verslag aan de inspecteur. Plotseling ontmoetten zijn ronddwalende ogen de blik van Westley Weaver die in een hoek tegen de wand stond te leunen. In beider ogen kwam onmiddellijk de herkenning. Gelijktijdig liepen zij met uitgestrekte hand op elkaar toe. 'Ellery Queen. Goddank!'


  'Bij de zeven maagden van Theophilis - Westley Weaver!' Zichtbaar verheugd drukten zij elkaar krachtig de hand. Inspecteur Queen zag even licht spottend hun kant uit; daarop luisterde hij weer naar Velie's verklaringen. 'Het is bepaald een genot jouw klassieke trekken terug te zien, Ellery,' fluisterde Weaver. Toen verstrakte zijn gezicht weer. 'Ben jij - is dat de inspecteur?'


  'In levenden lijve, Westley,' zei Ellery. 'De oude heer op zijn best, met zijn neus op het spoor. Maar vertel me eens. Is het niet - O tempora! - is het niet een jaar of vijf, zes geleden dat we elkaar 't laatst hebben gezien?' 'Zoiets, Ellery. Ik ben blij dat je hier bent om meer dan één reden. Dat beurt me een beetje op,' zei Weaver zacht. 'Dit hier ..


  Ellery's glimlach verdween. 'Wat een tragedie, hè? Vertel me eens - wat voor rol heb jij erin? Je hebt de dame toch niet gedood, wel?' Hij sprak op schertsende toon, doch er klonk een zekere bezorgdheid in door die zijn vader die met gespitste oren toeluisterde, een beetje vreemd vond. 'Ellery!' Weavers ogen zagen hem recht aan. 'Dat is zelfs niet grappig.' Zijn ogen keken somber voor zich uit. 'Het is verschrikkelijk, El. Je hebt geen idee hoe verschrikkelijk ...'


  Ellery klopte Weaver zacht op de schouder. 'We moeten het er later eens onder vier ogen over hebben, Westley. Je blijft wel hier, hè? Mijn vader staat heftig naar me te wenken. Kop op, Wes?' Weaver leunde weer tegen de wand; er was een straaltje hoop in zijn ogen gekomen.


  De inspecteur fluisterde zijn zoon iets toe. Ellery antwoordde op gedempte toon.


  De inspecteur richtte zich nu tot alle in de kamer verzamelden. 'En weest u nu een beetje stil, alstublieft,' zei hij. Een dik gordijn van stilte viel over de kamer.
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  De inspecteur deed een stap naar voren. 'Het zal noodzakelijk zijn dat iedereen hier wacht,' begon hij op gezaghebbende toon, 'terwijl wij op enkele punten een voorlopig onderzoek instellen. Laat mij beginnen te zeggen, om te voorkomen dat iemand de mening mocht gaan koesteren aanspraak te kunnen maken op speciale voorrechten, dat dit een moordzaak is. In geval van moord ontziet de wet personen noch instellingen. Een vrouw is een gewelddadige dood gestorven. Iemand heeft haar om het leven gebracht. Die iemand kan nu mijlenver hier vandaan zijn, of in deze kamer. U begrijpt wel, heren' - en zijn blik rustte nu in het bijzonder op de vijf directeuren -'dat hoe eerder we aan het werk gaan, des te beter het is.' Hij liep met snelle schreden naar de deur, opende die en riep met doordringende stem: 'Piggot! Hesse! Hagstrom! Flint! Johnson! Ritter!'


  Zes rechercheurs kwamen de kamer binnen. Ritter, een zware man, sloot de deur achter zich.


  'Hagstrom, noteren.' De rechercheur haalde een notitieboekje en een potlood uit zijn zak.


  'Piggot, Hesse, Flint - de kamer' Hij voegde er zacht nog iets aan toe. De drie rechercheurs begonnen langzaam methodisch de meubels, de vloer en de wanden te onderzoeken.


  'Johnson - het bed!' Een van de twee overgebleven mannen ging onmiddellijk naar het muurbed en begon de inhoud hiervan te inspecteren.


  'Ritter - blijf jij hier.' De inspecteur liet zijn hand in een jaszak glijden en haalde er zijn oude bruine snuifdoos uit te voorschijn. Hij vulde zijn neusgaten met het aromatische goedje, ademde diep in en stak de doos weer in zijn zak. 'Ziezo!' zei hij en overzag de kamer en zijn volkomen geïntimideerd gehoor. Ellery ontmoette een ogenblik zijn blik en glimlachte even. 'Nu! Komt u eens hier!' Hij wees naar de negerin alsof hij haar wilde aanklagen, en zij staarde hem met wijd open ogen aan; ze was grauw-paars geworden van angst.


  'Ja, meneer,' zei ze bevend en op haar benen trillend. 'Je naam?' snauwde Queen.


  'Di-Diana Johnson, meneer,' fluisterde ze gebiologeerd. 'Diana Johnson?' De inspecteur deed een stap naar voren cn richtte zijn vinger op haar. 'Waarom heb je vandaag om twaalf uur vijftien dit bed geopend?'


  'Dat - dat moest ik, meneer,' hakkelde zij. 'Dat was -, ik moest...'


  Lavery maakte aarzelend een gebaar naar de inspecteur. 'Dat kan ik uitleggen -'


  'Meneer!' Lavery kleurde, glimlachte toen cynisch. 'Ga voort, Johnson.'


  'Ja, meneer, ja, meneer! Dat was de gewone tijd voor de demonstratie, meneer. Ik kom altijd een paar minuten voor twaalf in deze kamer en maak alles klaar voor de demonstratie, meneer.' De woorden kwamen er rad uit. 'En toen ik juist deze uitvinding hier had laten zien, ging ik naar de wand, drukte op de knop en toen - viel die dode vrouw zomaar voor mijn voeten'... Zij huiverde en haalde diep adem, met een schuwe blik naar rechercheur Hagstrom die haar woorden in stenografie noteerde.


  'Dus je had er geen idee van, dat het lichaam daarin was toen je op de knop drukte, Johnson?' vroeg de inspecteur. De ogen van de negerin gingen wijd open. 'Nee, meneer! Ik zou dat bed voor geen duizend dollar hebben aangeraakt als ik dat geweten had!'


  'Heel goed. Dat is alles.' Hij wendde zich tot Hagstrom. 'Heb je ieder woord?' De rechercheur knikte en bewaarde een ernstig stilzwijgen. Inspecteur Queen wendde zich weer tot de groep mensen. 'Zuster, brengt u Diana Johnson naar uw ziekenafdeling boven en houdt u haar daar tot u nader van me hoort.'


  De negerin struikelde bijna in haar haast om de kamer te verlaten. Een beetje pruilend ging de verpleegster haar achterna.


  'Meneer Crouther!' De rechercheur stond naast Ellery en dr. Prouty. Hij kwam nu langzaam naar voren en keek Queen vrijmoedig in het gezicht. 'U bent de chefrechercheur van deze zaak?'


  'Ja, inspecteur.' Hij schuifelde met zijn voeten en grinnikte waarbij zijn door de tabak geel geworden tanden te zien kwamen.


  "Brigadier Velie zegt dat hij u kort nadat het lichaam ontdekt is, order gegeven heeft uw mannen over het parterre te verspreiden. Hebt u daarvoor gezorgd'? 'Ja, meneer. Ik heb een stuk of zes rechercheurs van de zaak hierbeneden aan het werk gezet en alle beschikbare controleurs ook,' antwoordde Crouther prompt. 'Maar zij hebben nog niets verdachts aangebracht.' 'Dat was ook nauwelijks te verwachten.' De inspecteur nam weer een snuifje. 'Vertelt u me maar eens hoe u de toestand gevonden hebt toen u hier binnenkwam.' 'Welnu, inspecteur, het eerst hoorde ik iets in verband met de moord toen een van mijn rechercheurs mij boven in mijn kantoor opbelde met het bericht dat er buiten op het trottoir iets aan de hand was - een relletje of zoiets. Ik kwam dadelijk naar beneden en toen ik langs dit etalageraam liep, hoorde ik meneer Lavery om mij roepen. Ik ging naar binnen en zag het lichaam hier liggen en de negerin die op de vloer was flauwgevallen. Bush, de agent die hier voor de deur dienst deed, kwam vlak achter mij binnen. Ik zei hem dat niets mocht worden aangeraakt totdat de mensen van het hoofdbureau hier waren, en daarna ben ik meteen het parterre weer in gegaan en heb op alles 't oog gehouden totdat brigadier Velie hier kwam. En daarna heb ik zijn orders opgevolgd. Ik —'


  'Goed, goed, meneer Crouther, dat is meer dan voldoende,' zei de inspecteur. 'Ga niet weg, ik heb u misschien nog nodig.' Hij mompelde nog iets onverstaanbaars en wendde zich tot dr. Prouty. 'Dokter! Bent u klaar voor me?'


  De politiearts knikte. 'Zo ongeveer, inspecteur. Wilde u me hier meteen van wal laten steken?'


  'Daar lijkt me niet veel tegen,' bromde Queen. 'Veel klaarheid kan het niet brengen.'


  'Daar weet ik niets van. 'Prouty stond met een zucht op en klemde zijn zwarte sigaar vaster tussen zijn tanden.


  De vrouw is gedood door twee kogels,' zei hij bedaard, 'allebei uit een Coltrevolver .38. Waarschijnlijk uit hetzelfde wapen - dat is moeilijk precies te zeggen zolang ze niet onder de microscoop zijn geweest.' Hij hield twee rood geworden stukjes metaal in de hoogte. De inspecteur nam ze van hem aan, draaide ze in zijn vingers om en om en overhandigde ze zwijgend aan Ellery die er zich onmiddellijk met gretige belangstelling overheen boog. I'routy staarde dromerig op het lichaam neer, de handen in zijn zakken gestoken. 'Eén kogel,' vervolgde hij, 'kwam het lichaam binnen, midden in de hartstreek. De kogel is het lichaam onder een hoek binnengedrongen en heeft een vreselijke wond achtergelaten ...'


  'Dus de dood is onmiddellijk ingetreden?' vroeg Ellery. 'De tweede kogel was overbodig?'


  'Volkomen,' zei Prouty droog. 'Elk van de beide wonden zou de dood onmiddellijk veroorzaakt hebben, maar het is een feit dat het de tweede kogel - ofschoon het kan zijn dat het de tweede kogel niet was; ik kan natuurlijk niet zeggen welke haar het eerst getroffen heeft - dat de tweede kogel zijn werk zelfs nog beter heeft gedaan dan de eerste.' 'Is de revolver dicht bij het lichaam afgevuurd,' vroeg de inspecteur.


  'Geen kruitvlekken, inspecteur,' zei Prouty, nog met gefronste wenkbrauwen naar het lichaam kijkend. 'Zijn beide kogels vanaf dezelfde plek afgevuurd?' vroeg Ellery.


  'Dat is moeilijk te zeggen. De laterale hoeken zijn dezelfde, wat erop wijst dat wie de kogels afschoot, rechts van de vrouw stond. Doch de benedenwaartse baan van de kogels begrijp ik niet volkomen. Die hebben te veel overeenkomst!' 'Hoe bedoelt u dat?' vroeg Ellery, zch naar voren buigend. 'Welnu,' gromde Prouty, op zijn sigaar bijtend 'als de vrouw bij beide schoten precies dezelfde houding had -aangenomen natuurlijk dat beide schoten bijna gelijktijdig zijn afgevuurd - dan moest de benedenwaartse hoek van de precordia-wond groter zijn dan die in het pericardium. Omdat de precordia onder het hart is gelegen en het wapen dus lager moest worden gericht. .. maar misschien moest ik deze dingen helemaal niet zeggen. Er zijn alle mogelijke verklaringen denkbaar, veronderstel ik, voor dat verschil in


  hoek. Ik zal Ken Knowles naar de kogels en de wonden moeten laten zien.'


  'Nu, die krijgt zijn kans,' zei de inspecteur grimmig. 'Is dat alles, dokter?'


  Ellery had de twee kogels weer staan bekijken, doch nu zag hij op. 'Hoe lang is ze al dood?'


  Prouty antwoordde dadelijk: 'Ongeveer twaalf uur, zou ik zeggen. Ik zal het tijdstip van haar dood nauwkeuriger kunnen vaststellen na de schouwing. Maar ze is zeker niet eerder gestorven dan middernacht, en waarschijnlijk niet later dan twee uur in de morgen.' 'Bent u klaar?' vroeg inspecteur Queen geduldig. 'Ja ... Maar er is één ding dat me een beetje ... Het is iets eigenaardigs, inspecteur. Naar wat ik weet van precordia-wonden kan ik niet geloven dat deze ene zo weinig gebloed zou hebben. 'Waarom?'


  Ik heb heel wat precordia-wonden gezien,' zei Prouty kalm, 'en dat is een smerige geschiedenis, inspecteur. Ze bloeden enorm. En speciaal in dit geval, nu de wond aardig groot is, dank zij de trefhoek, had er enorm veel... bloed... moeten zijn. Het pericardium zou ook flink bloeden, maar toch iets minder overvloedig. Maar de andere - ik zeg u, er is iets vreemds mee, en ik vond dat ik daarop uw aandacht moest vestigen.'


  Ellery wierp zijn vader een waarschuwende blik toe toen de oude man zijn mond opende om te antwoorden. De inspecteur klemde de lippen opeen en zond Prouty met een knikje weg. Ellery gaf Prouty de twee kogels terug en deze borg ze zorgvuldig in zijn tas.


  'Is de dokter van de zaak hier ook?' vroeg Queen. De kleine donkere arts trad onzeker vanuit een hoek van het vertrek naar voren.


  'Hebt u nog iets toe te voegen aan dr. Prouty's verklaringen, dokter?' vroeg Queen met ontwapenende vriendelijkheid.


  'Niets, beslist niets, meneer,' zei de arts terwijl hij niet geheel op zijn gemak Prouty nazag die juist de kamer verliet. 'Een nauwkeurige, zoal enigszins schetsmatige diagnose. De kogels zijn het lichaam binnengetreden -' 'Dank u, dokter.' Inspecteur Queen draaide de kleine geneesheer de rug toe en wenkte bevelend de rechercheur. Meneer Crouther,' vroeg hij op gedempte toon, 'wie is uw chef-nachtwacht?'


  'O'Flaherty - Pete O'Flaherty, inspecteur.' 'Hoeveel nachtwakers doen hier 's nachts dienst?' 'Vier. O'Flaherty heeft de nachtdeur aan 39th Street, Rals-ka en Powers doen de ronden, en Bloom heeft dienst aan de nacht-expeditie-ingang aan 39th Street.' 'Dank u.' De inspecteur wendde zich tot rechercheur Rit-ler. 'Ga die meneer MacKenzie opzoeken, de winkelchef, en informeer naar de adressen van O'Flaherty, Ralska, Powers en Bloom en haal ze hier zo vlug een taxi ze maar wil rijden. Ingerukt maar!' Ritter vertrok en de inspecteur wees op Westley Weaver.


  'Meneer Weaver,' vroeg hij, 'ik heb begrepen dat u meneer French' privésecretaris bent?' 'Ja, meneer,' antwoordde Weaver kort. De inspecteur keek van terzijde naar Cyrus French die krachteloos in zijn stoel lag. 'Ik wou meneer French liever nog niet met vragen lastig vallen. - U bent de hele morgen bij hem geweest?' 'Ja, meneer.'


  'Meneer French wist niets van mevrouw French' aanwezigheid in de zaak af?'


  'Nee, meneer!' Het antwoord kwam onmiddellijk en op scherpe toon.


  Weaver zag Queen achterdochtig aan. 'En u?'


  'Ik? Nee, meneer!'


  'Hmmm!' De inspecteur liet zijn kin op zijn borst zinken en overlegde een ogenblik bij zichzelf. Plotseling schoot zijn vinger uit naar de groep directeuren aan de andere zijde van de kamer. 'En u, heren? Wist een van u dat mevrouw French hier was - vanmorgen of vannacht?' Er volgden verontwaardigde protesten ... 'Och, alstublieft!' De toon van de inspecteur bracht hen tot zwijgen. 'Meneer Weaver. Hoe komt het dat al deze heren hier vanmorgen in de zaak aanwezig zijn? Zij zijn hier toch niet iedere dag, wel?'


  Weaver openhartige gelaat klaarde op. 'Al onze directeuren nemen actief deel aan het beheer van onze zaak, inspecteur. Ze komen hier iedere dag, al is het soms maar een uur. En vanmorgen was er een vergadering van directeuren in mijnheer French' privé-vertrekken boven.' 'Hè?' Queen scheen hiermee ingenomen te zijn en tegelijk ervan te schrikken. 'Privé-vertrekken boven? Op welke verdieping?'


  'De zesde - dat is de bovenste verdieping.' Ellery kwam in beweging. Opnieuw liep hij naar zijn vader toe en fluisterde hem iets in en opnieuw knikte de oude man. 'Meneer Weaver,' vervolgde de inspecteur met een zekere gretigheid in zijn stem, 'hoe lang zijn u en de heren vanmorgen daar geweest?'


  Weaver scheen verwonderd over deze vraag. 'De hele morgen, inspecteur. Ik ben om ongeveer halfnegen gekomen, de heer French omstreeks negen uur en de andere directeuren even na elven.'


  'Juist.' De inspecteur dacht na. 'Hebt u gedurende de morgen het vertrek nog verlaten?'


  'Nee, meneer.' Het antwoord werd hem toegebeten. 'En de anderen - meneer French, de directeuren?' hield de inspecteur geduldig vol.


  'Nee, meneer! We zijn daar allen geweest totdat een van onze rechercheurs ons kwam berichten dat er hier een ongeluk was gebeurd. En ik moet u zeggen, meneer -' 'Westley, Westley'... mompelde Ellery berispend, en Weaver zag hem verschrikt aan. Voor de veelbetekenende blik van Ellery sloeg hij de ogen neer en zenuwachtig beet hij zich op de lippen. Hij voltooide zijn zin niet. 'Nu, meneer! Let u nu goed op. Hoe laat kwam dat bericht?' 'Om twaalf uur vijfentwintig,' antwoordde Weaver op kalmer toon.


  'Uitstekend. Iedereen verliet toen het vertrek?' Weaver knikte. 'Sloot u de deur af?' 'De deur sloot vanzelf achter ons, inspecteur.' 'Het appartement bleef dus onbewaakt achter?' 'Volstrekt niet,' zei Weaver snel. 'Bij het begin van de conferentie vanmorgen heb ik op last van meneer French een van onze rechercheurs boven laten komen om voor de deur op post te gaan staan. Hij is daar waarschijnlijk nog, want hij had strenge orders. Ja, ik herinner mij dat hij bij de deur op en neer liep toen wij allen naar buiten snelden om te zien wat er hierbeneden gaande was.'

  'Zeer goed!' zei de oude man goedkeurend. 'Een bedrijfs-rechercheur, zegt u? Betrouwbaar?'


  'Absoluut, inspecteur,' zei Grouther uit zijn hoek. 'Brigadier Velie kent hem ook. Jones heet hij - een gewezen politieman - hij had vroeger dezelfde wijk als Velie.' De inspecteur keek vragend naar de brigadier; deze knikte bevestigend.


  ' Thomas,' zei Queen, met een hand in zijn zijzak zoekend om een snuifje te nemen, 'ga jij dat eens na, wil je? Kijk of die Jones daar nog is en onderzoek of hij er al die tijd geweest is, of hij iets gezien heeft en of iemand geprobeerd heeft het appartement binnen te komen sinds meneer French, meneer Weaver en de andere heren het verlaten hebben. En neem een van de jongens mee om hem af te lossen - om hem af te lossen, begrijp je?'


  Velie bromde onbewogen iets en ging met zware stappen de etalage uit. Tegelijk trad een politieagent binnen, salueerde voor inspecteur Queen en meldde: 'Telefoon in de lederafdeling voor een meneer Westley Weaver, inspecteur.'


  'Wat is dat? Telefoon?' De inspecteur wendde zich tot Weaver die met een ongelukkig gezicht in een hoek stond. Weaver richtte zich op. 'Waarschijnlijk van Krafft van het accountantskantoor,' zei hij. 'Ik had hem vanmorgen een rapport zullen geven, en de vergadering en alles wat daarna gebeurd is, heeft het me doen vergeten ... kan ik gaan?' Queen aarzelde, zijn blik dwaalde naar Ellery die verstrooid met zijn lorgnet speelde. Ellery knikte licht met het hoofd.


  'Gaat u maar,' bromde de inspecteur Weaver toe. 'Maar komt u direct terug.'


  Weaver volgde de politieagent naar de kassa van de lederafdeling, /-echt tegenover de deur van het etalageraam. Een bediende overhandigde hem onmiddellijk de telefoon. 'Hallo... Krafft? Hier Weaver. Het spijt me van dat rapport ... Wie is daar? O!'


  Een merkwaardige verandering kwam over zijn gezicht toen hij Marion French' stem aan zijn oor hoorde. Hij dempte zijn stem onmiddellijk en boog zich over het toestel. De politieagent die achter hem was blijven ronddraaien, kwam op de tenen naderbij en poogde het gesprek op te vangen. 'Wat is er aan de hand, liefste?' vroeg Marion met bezorgdheid in haar stem. 'Is er iets aan de hand? Ik heb geprobeerd je op het appartement te bereiken, maar daar kreeg ik geen antwoord. De telefoniste van de zaak moest je zoeken ... ik dacht dat vader vanmorgen een directievergadering had.'


  'Marion!' zei Weaver dringend, 'ik kan je werkelijk nu niet alles uitleggen. Er is iets gebeurd, lieveling - iets zo -' Hij hield op en scheen met een probleem te worstelen. 'Lieve schat, wil je iets voor me doen?'


  'Maar, Wes, liefste,' klonk de bezorgde stem van het meisje, 'wat is er toch aan de hand? Is er iets met vader gebeurd?'


  'Nee - nee.' Weaver boog zich wanhopig over de telefoon. 'Wees mijn eigen lieve schat en vraag me niets ... Waar ben je nu?'


  'Thuis, liefste. Maar, Wes, wat is er toch?' Er klonk angst in haar stem. 'Heeft het iets te maken met Winifred of Bernice? Ze zijn niet thuis, Wes... zijn er de hele nacht niet geweest...' Toen lachte zij even. 'Maar kom! Ik zal het je niet moeilijk maken, liefste. Ik zal een taxi nemen en dan ben ik in een kwartier bij je.'


  'O, ik wist wel dat je dat doen zou.' Weaver snikte bijna van opluchting. 'Wat er ook gebeurt, lieveling, ik hou van je, ik hou van je, hoor je me?'


  'Westley! Jij dwaze jongen - je hebt me erg doen schrikken. Maar nu tot straks - ik ben in een wip bij je.' Er klonk een teder geluidje door de hoorn - het kon wel een kus zijn - en Weaver hing de hoorn met een zucht op. De politieagent sprong met een brede grijns achteruit toen Weaver zich omdraaide. Weaver werd vuurrood, wilde boos iets zeggen, doch schudde toen het hoofd. 'Er komt hier straks een jongedame, agent,' zei hij snel. 'Ze zal ongeveer over een kwartier hier zijn. Wilt u mij dan even waarschuwen? Het is juffrouw Marion French. Ik ben dan in het etalageraam.'


  De grijns op het gezicht van de agent verdween. 'Nou,' zei hij langzaam, zich achter het oor krabbend, 'dat weet ik nog zo niet. Me dunkt dat u daar eerst met de inspecteur over moet spreken. Ik heb niets te zeggen.'


  Hij leidde Weaver naar het etalageraam terug ondanks de protesten van de jongeman tegen de zware hand op zijn arm.


  'Inspecteur,' zei hij eerbiedig, nog steeds Weavers arm omklemmend, 'deze meneer wil dat ik hem waarschuw als een zekere jongedame, een juffrouw Marion French, hier komt.' Queen zag verrast op. 'Was werkelijk die meneer Krafft aan de telefoon?' vroeg hij Weaver op bruuske toon. Eer Weaver kon spreken, viel de politieagent in: 'Geen sprake van, meneer. Het was een dame en ik geloof dat hij haar Marion noemde.'


  'Hoor eens hier, inspecteur!' zei Weaver heftig, de hand van de agent afschuddend, 'dat is idioterie. Ik dacht dat het de heer Krafft zou zijn, maar het was juffrouw French -dochter van meneer French. Een half-zakelijk gesprek. En ik heb de vrijheid genomen haar te verzoeken onmiddellijk hierheen te komen. Dat is alles. Is dat een misdaad? En dat ik verzocht heb me te waarschuwen als zij er is - het is toch natuurlijk dat ik haar de schok wilde besparen dat zij hierbinnen loopt en haar stiefmoeder dood op de vloer ziet liggen.'


  De inspecteur nam een snuifje en keek vriendelijk van Weaver naar Ellery.


  'Juist, juist. Het spijt me, meneer Weaver... Dat is in orde, nietwaar, agent?' beet hij deze toe.


  'Ja, meneer, ik heb het allemaal duidelijk gehoord. Hij zegt de waarheid.'


  'En dat is machtig gelukkig voor hem,' gromde de inspecteur. 'Blijft u hier wachten, meneer Weaver. Wij zullen de jongedame ontvangen als ze komt... Welnu,' riep hij, zich de handen wrijvend, 'meneer French.' De oude man zag met verbijsterde, starende ogen naar hem op.


  'Meneer French, is er iets dat u zou willen zeggen, iets dat enige opheldering kan geven in deze zaak?' 'Ik - ik - ik - vraag - u - excuus,' stamelde French, met moeite zijn hoofd van het kussen opheffend. Queen keek hem medelijdend aan, keek in de ogen van John Gray op wiens gezicht een dreigende uitdrukking lag, mompelde: 'Nu, laat maar,' en rechtte zijn schouders. 'Ellery, mijn zoon, wat denk je ervan als we nog eens naar het lichaam keken?' Hij zag Ellery vanonder zijn zware wenkbrauwen aan.


  Ellery kwam in actie. 'Toeschouwers,' zei hij duidelijk, 'zien meer dan spelers. En als u denkt dat dat citaat hier niet past, vader, dan kent u niet uw zoons lievelingsauteur, Anonymus. Speelt u verder!'


  7


  Inspecteur Queen liep naar de andere zijde van de kamer waar het lichaam tussen het bed en het raam lag. Rechercheur Johnson opzij schuivend die tussen de beddelakens aan het zoeken was, knielde de oude man op de vloer naast de dode vrouw neer. Hij sloeg het witte laken op. Het lichaam lag in een gewrongen houding, de linkerarm uitgestrekt, de rechter onder de rug gebogen. Het hoofd lag opzij, en een bruine toque was over één oog geschoven. Mevrouw French was een kleine tengere vrouw geweest met fijne handen en voeten. De ogen stonden wijd open als of ze verbijsterd naar iets staarden. De mond was opengevallen; een dun straaltje bloed, nu donker en opgedroogd, was langs de kin gelopen.


  De kleren waren eenvoudig, doch van eerste kwaliteit zoals te verwachten was. Zij droeg een lichtbruine wollen mantel, aan kraag en manchetten afgezet met bruin vossebont; een donkerbruine japon, eveneens van wollen stof met een lichte garnering; bruine zijden kousen en een paar stevige bruine wandelschoenen. De inspecteur zag op.


  'Zie je de modder aan haar schoenen, El?' vroeg hij zacht. Ellery knikte. 'Daar is geen scherpe blik voor nodig,' merkte hij op. 'Het heeft gisteren de hele dag geregend; en herinnert u zich wel hoe het gisteravond gegoten heeft? - Ja, vader, mevrouw French is gisteren in de regen uit geweest. Niet heel belangrijk.'


  'Waarom niet?' vroeg de oude man terwijl zijn handen zacht de kraag van de mantel omsloegen. 'Omdat waarschijnlijk haar schoenen en haar hoed nat geworden zijn toen zij het trottoir naar de zaak overstak,' antwoordde Ellery. 'Wat dacht u ervan?'


  De inspecteur antwoordde niet. Zijn zoekende hand tastte plotseling onder de mantelkraag en verscheen met een fijne, gekleurde zijden sjaal.


  'Hier heb ik iets,' zei hij, het gaasachtige weefsel tussen zijn handen houdend. 'Die is zeker in de mantel gegleden toen zij van het bed viel.'


  Een uitroep ontsnapte hem. Aan één hoek van de sjaal zag hij een geborduurd monogram. Ellery leunde verder over zijn vaders schouder naar voren.


  'M.F.,' las hij. Hij richtte zich op en fronste de wenkbrauwen, doch zei niets.


  De inspecteur draaide zijn hoofd om naar de groep directeuren aan de andere zijde van de kamer. Zij stonden dicht opeen en sloegen iedere beweging van hem gade. Nu schrokken zij schuldbewust op en wendden het hoofd af. 'Hoe was mevrouw French' voornaam?' riep Queen hen toe; en alsof het elk van hen persoonlijk was gevraagd, klonk er onmiddellijk in koor: 'Winifred!' 'Winifred! Zo!' mompelde de oude man terwijl zijn ogen weer naar het lichaam dwaalden. Daarop zag hij Weaver met zijn grijze ogen aan.


  'Winifred, hè?' herhaalde hij. Weaver knikte werktuiglijk. Het zijden lapje in de handen van de inspecteur scheen hem te verschrikken. 'Winifred, wat? Nog meer voornamen?' 'Winifred - Winifred Marchbanks French,' stamelde de secretaris.


  De inspecteur knikte kort. Hij stond op en liep naar Cyrus French die hem met doffe ogen aanstaarde. 'Meneer French' - Queen schudde de miljonair zacht bij de schouder 'meneer French, is dit een sjaal van uw vrouw?' Hij hield de sjaal voor French op.


  'Begrijpt u me, meneer? Is deze sjaal van mevrouw French?'


  'Eh? Ik - laat zien!' In een soort van razernij rukte de oude man de inspecteur het doekje uit de hand. Hij boog er zich gretig overheen, trok het glad, betastte het monogram met koortsachtige vingers - en liet zich in zijn stoel terugvallen.


  'Ja, meneer French?' hield de inspecteur vol, de sjaal terugnemend.


  'Nee.' Het klonk effen, kleurloos, onverschillig.


  De inspecteur wendde zich tot de zwijgende groep mannen. 'Kan iemand hier deze sjaal identificeren?' Hij hield hem in de hoogte. Er kwam geen antwoord. De inspecteur herhaalde zijn vraag en zag de anderen daarbij beurtelings aan. Van hen allen ontweek alleen Westley Weaver zijn blik. 'Zo! Meneer Weaver, hè? Geen nonsens nu, jongeman!' beet Queen hem toe, de secretaris bij de arm grijpend. 'Wat betekenen die letters M.F. - Marion French?' De jongeman slikte en zond een angstige blik naar Ellery die hem medelijdend aanzag, keek naar de oude Cyrus French die in zichzelf zat te prevelen ... 'U kunt niet geloven dat zij - dat zij er iets mee te maken heeft!' riep Weaver, zich losrukkend. 'Dat is absurd! Waanzin! ... U kunt niet geloven dat zij er iets mee uitstaande heeft, inspecteur. Zij is te lief en rein, te jong, te .. ' 'Marion French.' De inspecteur wendde zich tot John Gray. 'De dochter van meneer French, zei meneer Weaver daarstraks, geloof ik?'


  Gray knikte nors. Cyrus French deed plotseling een poging om uit zijn stoel te springen. Hij uitte een schorre kreet. 'Mijn God, nee! Niet Marion! Niet Marion!' Zijn ogen vlamden, en Gray en Marchbanks, die het dichtst bij de oude man waren, sprongen toe om zijn sidderende lichaam te ondersteunen. De vlaag duurde maar een kort ogenblik; toen liet hij zich weer achterover in zijn stoel vallen. Inspecteur Queen keerde zonder een woord terug tot zijn onderzoek van de dode vrouw. Ellery was een zwijgende getuige geweest van het kleine drama. Nu zond hij een bemoedigende blik naar Weaver die verslagen tegen een tafel leunde, en daarna bukte hij zich om een voorwerp op te rapen dat half verborgen lag onder de gekreukte rok van de dode.


  Het was een klein handtasje van donkerbruin leer en het droeg de initialen W. M. F. Ellery ging op de rand van het bed zitten en draaide het tasje in zijn handen om en om. Toen opende hij het en begon de inhoud op het bed uit te spreiden. Er kwam een beursje tevoorschijn, een gouden poederdoosje, een kanten zakdoekje, een gouden kaartjesetui, alles met het monogram W. M. F., en tenslotte een lippenstift in een zilveren houder.


  De inspecteur zag op: 'Wat heb je daar?' vroeg hij scherp.


  'Tasje van de overledene,' mompelde Ellery. 'Stelt u er prijs op het te onderzoeken?'


  'Of ik ...' De inspecteur zag zijn zoon met enige verontwaardiging aan. 'Ellery, soms stel je mijn geduld op een zware proef!'


  Ellery overhandigde hem het tasje met een glimlach en de oude bekeek het zorgvuldig. Hij betastte de voorwerpen op het bed en keerde er zich toen ontstemd van af. 'Daar hebben we niets aan, zover ik zie,' snoof hij. 'En ik...'


  'Niet?' vroeg Ellery op provocerende toon.


  'Wat bedoel je?' vroeg zijn vader heftig, nog eens naar de inhoud van het tasje kijkend. 'Beurs, poederdoos, zakdoek, kaartjesetui, lippenstift - wat is daar voor interessants aan?'


  Ellery draaide zich half om zodat zijn rug de voorwerpen op het bed voor de blikken van de anderen verborg. Hij nam voorzichtig de lippenstift op en bood die zijn vader aan. De oude man nam deze achterdochtig in zijn vingers. Plotseling ontsnapte hem een uitroep. 'Precies - C,' zei Ellery op gedempte toon. 'Wat maakt u daaruit op?' De lippenstift was groot en dik. Op de dop stond een gegraveerde C. De inspecteur keek er met enige verbazing naar en maakte een beweging alsof hij de anderen hieromtrent een vraag wilde stellen. Doch Ellery hield hem met een waarschuwend gebaar tegen en nam de lippenstift uit zijn vaders vingers. Hij schroefde de dop eraf en schoof de inhoud van de stift op tot er een centimeter rode pasta boven de houder zichtbaar was. Toen keek hij naar het gelaat van de dode vrouw en zijn ogen verhelderden. Snel knielde hij naast zijn vader neer zodat hun lichaam hun bewegingen voor de ogen van de toeschouwers verborgen. 'Kijk hier eens naar, vader,' zei hij zacht, deze de lippenstift voorhoudend. De oude man wist niet wat hij ervan moest denken.


  'Vergiftigd?' vroeg hij. Maar dat is onmogelijk - hoe zou je dat kunnen zeggen zonder analyse?' 'Nee! Nee!' zei Ellery heftig, doch even zacht. 'De kleur, vader - de kleur!'


  Het gezicht van de inspecteur klaarde op. Hij keek van de stift in Ellery's hand naar de lippen van de dode. Het feit sprak voor zichzelf - de kleur van de lippen was niet afkomstig van de stift in Ellery's hand.


  'Geef hier!' gromde de inspecteur. Hij nam de open stift en maakte snel een rood teken op het gelaat van de dode. 'Juist, dat is een heel verschil,' mompelde hij. Hij veegde het streepje met een punt van het laken weg. 'Maar wat ik niet zie -.'


  'Dan moet er nog een tweede lippenstift zijn, hè?' merkte Ellery luchtig op terwijl hij overeind kwam. De oude man trok het damestasje met een ruk naar zich toe en doorzocht het nog eens. Nee, er was geen tweede lippenstift te zien. Hij wenkte rechercheur Johnson 'Nog iets in het bed of de kast gevonden, Johnson?' 'Niets, chef.'


  'Beslist niet? Geen lippenstift gezien?' 'Nee, chef.'


  'Piggot, Hesse, Flint!' De drie rechercheurs staakten hun speurtocht door de kamer en kwamen naar de inspecteur toe. De oude man herhaalde zijn vragen . .. De rechercheurs hadden niets bijzonders in de kamer gevonden.


  'Is meneer Crouther hier? Meneer Crouther!' De chef-rechercheur kwam haastig toegelopen.


  'Ik ben even gaan kijken of alles in de zaak goed ging,' kondigde hij ongevraagd aan. 'Alles keurig in orde. De jongens hebben flink aangepakt. - Wat kan ik voor u doen, inspecteur?'


  'Hebt u hier ook ergens een lippenstift zien liggen toen u het lichaam vond?'


  'Een lippenstift? Nee, meneer! En ik zou er ook niet aangekomen zijn als ik er een gezien had Zoveel weet ik wel van het vak, inspecteur.'


  'Meneer Lavery!' De Fransman kwam naderbij. Nee, hij had geen lippenstift gezien. Misschien de negerin -? 'De kans is niet groot! Piggot, stuur jij iemand naar boven naar de ziekenafdeling en laat vragen of die Johnson ook een lippenstift gezien heeft.'


  De inspecteur keerde met gefronste wenkbrauwen naar Ellery terug. 'Wat is dat nu gek, hè, Ellery? Zou iemand hier zich dat vervloekte ding toegeëigend kunnen hebben?' Ellery glimlachte. 'Ik vrees, vader. .. dat uw pogingen tot het vinden van een lippenstiftdief vergeefs zullen zijn.' 'Wat bedoel je nu weer, Ellery?' bromde de inspecteur. 'Waar is 't ding dan als niemand 't heeft weggenomen?' 'Daar zullen we in de loop van de tijd wel achter komen,' zei Ellery onverstoorbaar. 'Maar kijkt u nog eens goed naar het gezicht van het arme slachtoffer, vader - speciaal naar de lippen Ziet u niets belangwekkends behalve de kleur van de lippenstift?'


  'Hè?' De inspecteur keek verschrikt weer naar de dode. Hij tastte naar zijn snuifdoos en nam zenuwachtig een overvloedige hoeveelheid snuif. 'Nee, ik kan niet zeggen - herejee!' mompelde hij. 'De lippen - zijn niet af ...' 'Precies.' Ellery draaide zijn lorgnet in zijn vingers rond. 'Dat merkwaardige feit is me opgevallen direct toen ik het lichaam zag. Welke verbazingwekkende samenloop van omstandigheden kan een knappe vrouw in haar beste jaren ertoe gebracht hebben haar lippen maar half geverfd te laten?'


  Hij rimpelde zijn voorhoofd en verzonk in diep gepeins. Zijn ogen lieten de lippen van de dode vrouw niet los; zowel op de boven- als op de onderlip was de lichtrode kleur van de lippenstift zichtbaar - waar de lippenstift niet geweest was, hadden de lippen een ziekelijk paarse kleur, de kleur van de dood.


  De inspecteur streek vermoeid met de hand over zijn voorhoofd, juist toen Piggot terugkwam. 'En?'


  'Het negermeisje is flauwgevallen,' rapporteerde de rechercheur, 'dadelijk toen het lichaam uit het muurbed viel Zij heeft niets gezien en nog veel minder een lippenstift.' Zwijgend trok inspecteur Queen het laken weer over het lichaam van de dode heen.


  8


  De deur werd geopend en brigadier Velie trad binnen, vergezeld door een man met rustige blik, in een zwart pak. 'Dit is Robert Jones, inspecteur,' zei Velie op zijn kort afgebeten manier. 'Verbonden aan de bewaking van deze zaak. Jones is de man die vanmorgen boven is geroepen om


  de wacht te houden voor de deur van het appartement tijdens de vergadering van de directeuren.' 'Wat heb je daarover te melden, Jones?' vroeg inspecteur Queen.


  'Ik ben vanmorgen om elf uur naar meneer French' appartement gezonden,' antwoordde de rechercheur. 'Ik kreeg order voor de deur op post te gaan staan en zorg te dragen dat niemand de vergadering stoorde. Volgens mijn instructies ...'


  'En waar kwamen je instructies vandaan?' viel de inspecteur hem in de rede.


  'Ik heb begrepen dat meneer Weaver getelefoneerd had, meneer,' antwoordde Jones. De inspecteur keek naar Weaver die knikte, en gaf vervolgens de man een teken voort te gaan.


  'Volgens mijn instructies,' zei Jones, 'liep ik voor de deur op en neer zonder de vergadering te storen. Ik ben tot ongeveer kwart over twaalf in de gang op de zesde verdieping bij zijn kamers geweest. Om die tijd ging de deur open en kwamen meneer French, de andere directeuren en meneer Weaver naar buiten snellen en gingen met de lift naar beneden. De heren waren blijkbaar erg opgewonden ...' 'Wist u waarom meneer French, meneer Weaver en de andere heren zo haastig de kamer verlieten?' 'Nee, meneer. Ik heb pas een half uur later gehoord dat mevrouw French dood was toen een van de jongens me dat kwam vertellen.'


  'Sloten de directeuren de deur af toen zij vertrokken?' 'De deur sloot vanzelf - ze viel in het slot.' 'Dus je bent er niet binnen geweest?' 'Nee, meneer!'


  'Is er in de tijd dat je vanmorgen daar op wacht stond, iemand naar toe gekomen?'


  'Geen levende ziel, inspecteur. En nadat de directeuren waren weggegaan, is er ook niemand anders geweest dan m'n collega van wie ik u verteld heb, en die heeft me alleen maar zijn verhaal gedaan en is toen meteen weer naar beneden gegaan. Ik heb daar op post gestaan tot vijf minuten geleden, toen brigadier Velie me door twee van zijn eigen mensen heeft laten aflossen.'


  De inspecteur dacht na. 'En je bent er zeker van dat niemand het appartement is binnengegaan, Jones? Dat kan heel belangrijk zijn.'


  'Volmaakt zeker, inspecteur,' antwoordde Jones duidelijk.


  'In orde, Jones!' zei de inspecteur. 'Dat is alles.'


  Jones salueerde en wendde zich tot Crouther voor nieuwe orders.


  De chef-rechercheur met zijn borst vooruit, gaf hem bevel te gaan helpen bij het handhaven van de orde onder het publiek. En Jones verliet het vertrek.


  9


  Inspecteur Queen liep naar de deur en keek over de hoofden van de deinende menigte in de grote benedenruimte. 'Meneer MacKenzie! Is meneer MacKenzie daar?' riep hij. 'Present!' klonk zwak de stem van de winkelchef. 'Ik kom.' Queen liep de kamer weer in, in zijn zak tastend naar zijn snuifdoos. Hij keek met een bijna snaakse blik naar de directeuren; zijn goede stemming scheen voor het ogenblik te zijn teruggekomen. De aanwezigen, met uitzondering van Cyrus French, hadden langzamerhand iets van hun ontzetting afgeschud en begonnen onrustig te worden. 'Ik moet u verzoeken nog korte tijd geduld te oefenen, heren,' zei de inspecteur, met de rug van zijn smalle hand zijn snor glad strijkend. 'Wij hebben hier nog enkele dingen te doen - en dan zullen we zien ...'


  'Ah! U bent meneer MacKenzie, veronderstel ik? En zijn dat de nachtwakers? Laat ze binnenkomen, alstublieft!' De Schot was de etalagekamer binnengetreden, vier oudachtige mannen met verschrikte gezichten en zenuwachtige handen voor zich uit drijvend. Ritter vormde de achterhoede.


  'Ja, inspecteur. Tussen haakjes, ik heb order gegeven het personeel te controleren zoals brigadier Velie me gezegd had.' MacKenzie gaf de vier mannen een teken naar voren te komen. Zij schuifelden met tegenzin een stap verder de kamer in.


  'Wie van jullie is de chef-nachtwaker?' vroeg de inspecteur.


  'Ik, meneer,' zei een van hen, een stap naar voren komend. - 'Mijn naam is Pete O'Flaherty?' 'Had je vannacht dienst, O'Flaherty?' 'Ja, meneer.'


  'Hoe laat ben je weggegaan?'


  'Op mijn gewone tijd, meneer,' zei de nachtwaker. 'Half zes. Ik los O'Shane af in de portiersloge op 39th Street. Deze jongens hier' - hij wees met een dikke vereelte wijsvinger naar de twee mannen achter hem - 'doen de wacht met me. Ze waren vannacht ook bij me.'


  'Juist.' De inspecteur zweeg even. 'O'Flaherty, weet je wat er gebeurd is?'


  'Ja, meneer. Dat hebben ze me verteld. En een schande is 't, meneer,' antwoordde O'Flaherty ernstig. 'Kende je mevrouw French van gezicht?' vroeg de inspecteur terwijl zijn heldere oogjes de oude man scherp aanzagen.


  'Ja, meneer,' antwoordde O'Flaherty. 'Mevrouw kwam wel eens na sluitingstijd in de zaak als meneer French er nog was.' 'Dikwijls?'


  'Nee, meneer. Niet zo heel dikwijls. Maar ik kende haar toch goed genoeg, meneer.'


  'Hmmm.' Inspecteur Queens gezicht ontspande zich. 'Nu, O'Flaherty antwoord me nu zorgvuldig - en naar waarheid. Net zo getrouw naar waarheid alsof je in de getuigenbank stond. - Heb je mevrouw French vannacht gezien?' Het was stil geworden in de kamer - een stilte, zwaar van kloppende harten en jagende polsen. Aller ogen waren op het brede mottige gezicht van de oude nachtwaker gevestigd.


  'Ja, meneer,' zei hij. 'Hoe laat?'


  'Het was kwart voor twaalf, meneer,' antwoordde O'Flaherty. 'Ziet u, er is maar één nachtingang naar de zaak na sluitingstijd. Al de andere deuren en uitgangen zijn dan gegrendeld. Die ene deur is op 39th Street. Er is geen andere manier om in of uit het gebouw te komen. Ik -' Ellery bewoog zich plotseling en iedereen keerde zich naar hem toe. Hij glimlachte O'Flaherty verontschuldigend toe. 'Het spijt me, vader, maar ik dacht juist ergens aan ...


  O'Flaherty, heb ik goed gehoord dat er na sluitingstijd maar dén toegang tot de zaak is - de ingang voor het personeel?' O'Flaherty maalde peinzend met zijn oude blauwe kaken. 'Zo is het, meneer,' zei hij. 'En wat is daar verkeerd aan?' 'Heel weinig,' glimlachte Ellery. 'Behalve dat ik geloof dat er op 39th Street ook nog een nachtingang is voor de expeditie .


  'O, die!' snoof de oude waker, 'dat is nauwelijks een ingang te noemen, meneer. Die is bijna altijd dicht. Dus, zoals ik zei...'


  Ellery hief een smalle hand op. 'Een ogenblik, O'Flaherty. Je zegt, bijna altijd dicht. Wat bedoel je daar precies mee?' 'Wel nu,' antwoordde O'Flaherty, zijn schedel krabbend, 'die is dichter dan een bus, de hele nacht behalve tussen elf uur en half twaalf. Dus dat telt nauwelijks mee.' 'Dat is jouw gezichtspunt,' zei Ellery. 'Me dunkt dat er een goede reden voor moet bestaan dat er de gehele nacht een speciale nachtwaker is. Wie is dat?'


  'Dat is Bloom daar,' zei O'Flaherty. 'Bloom, kom eens naar voren, man, en laat de heren je eens zien.' Bloom, een forse man van middelbare leeftijd met grijzend rood haar, trad aarzelend naar voren. 'In mijn expeditieafdeling is niets verkeerds geweest, als dat het is wat u weten wilde...'


  'Niet?' Ellery zag hem scherp aan. 'Waarom precies is de expeditiedeur tussen elf uur en half twaalf open?' 'Voor de aflevering van kruideniers- en vleeswaren en zo,' antwoordde Bloom. 'Daarvan is iedere dag in het restaurant een grote omzet, en dan is er ook nog de eetzaal van het personeel. We krijgen iedere avond verse voorraden.' 'En wie heeft het vervoer?' viel de inspecteur in. 'Buckley & Green. Dezelfde chauffeur en helper iedere avond, meneer.'


  'Juist,' zei de inspecteur. 'Schrijf dat op, Hagstrom, en maak ook een notitie dat de mannen van de vrachtauto ondervraagd moeten worden ... Nog iets anders, Ellery?' 'Ja.' Ellery wendde zich nogmaals tot de roodharige nachtwaker. 'Vertel me eens wat er iedere avond gebeurt als de vrachtauto van Buckley & Green aankomt.' 'Nou, ik kom om tien uur op mijn post,' zei Bloom. 'Iedere avond om elf uur komt de vrachtauto voorrijden en Johnny


  Salvatore, de chauffeur, drukt op de nachtbel buiten aan de expeditiedeur . . .'


  'Is de expeditiedeur na halfzes op slot?'


  MacKenzie, de winkelchef, viel hier in: 'Ja, meneer. Die wordt op sluitingstijd automatisch gesloten. En ze wordt nooit geopend vóór de vrachtauto om elf uur komt'


  'Ga verder, Bloom.'


  'Als Johnny belt, doe ik het slot open en rol de deur van plaatijzer op. Dan rijdt de vrachtauto naar binnen en Marino, de helper, pakt de boel uit en stapelt alles op terwijl Johnny en ik in mijn hokje bij de deur alles controleren. Als alles afgeladen en in orde is, rijden ze de vrachtauto naar buiten, ik draai de deur weer neer, doe ze op slot en blijf daar dan verder de hele nacht.'


  Ellery dacht na. 'Blijft de deur openstaan terwijl de vrachtauto wordt afgeladen?'


  'Zeker,' zei Bloom. 'Het is maar voor een half uur, en bovendien, niemand zou binnen kunnen komen zonder dat een van ons het zag.'


  'Ben je daar zeker van?' vroeg Ellery scherp. 'Absoluut? Kun je erop zweren, man?'


  Bloom aarzelde. 'Nou, ik zou niet weten hoe het mogelijk zou zijn,' zei hij mat. 'Marino ginds aan het afladen en Johnny en ik in de loge, vlak bij de deur .. ' 'Hoeveel elektrische lampen zijn er in die expeditie?' vroeg Ellery.


  Bloom keek verwonderd op. 'Nou er is een grote lamp vlak boven de plek waar de vrachtauto komt te staan, en dan is er een kleine in mijn hokje, en Johnny laat zijn koplampen ook branden.'


  'Hoe groot is de expeditieruimte?'


  'O, ongeveer tweeëntwintig meter lang bij vijftien meter breed. De bestelauto's van de zaak staan er 's nachts ook.' 'Hoe ver van je loge wordt de vrachtauto afgeladen?' 'O, helemaal achteraan, bij de expeditielift naar de keuken.' 'En één licht in al die zwarte duisternis,' mompelde Ellery. 'Is de loge helemaal van hout?' 'Er is een ruit die op de expeditie uitziet.' Ellery speelde met zijn lorgnet. 'Bloom, als ik je vroeg te zweren dat niemand in die expeditiezaal kon komen, de roldeur door zonder dat je hem zag, zou je dat dan doen?'


  Bloom glimlachte witjes. 'Nou meneer,' zei hij, 'dat weet ik nog zo niet.'


  I leb je gisteravond terwijl de deur open was en jij en Salvatore in de portiersloge de goederen controleerden, iemand /ien binnenkomen?' 'Nee, meneer!'


  'Maar niettemin is het mogelijk dat er iemand binnengekomen is?'


  'Dat - kan zijn ...'


  'Nog één vraag,' zei Ellery vriendelijk. 'Die vrachtauto kwam iedere avond zonder missen en op precies hetzelfde uur?'


  'Ja, meneer. Dat is zo geweest zolang ik me kan herinneren.' 'Nog iets, als je 't me niet kwalijk neemt. Heb je die deur tot de expeditie gisteravond precies om halftwaalf afgesloten?'


  'Op de minuut.'


  'Heb je de hele nacht bij die deur gezeten?' 'Ja, meneer, op mijn stoel vlak bij de deur.' 'En er is niets geweest? Je hebt niets verdachts gehoord of


  gezien?'


  'Als iemand probeerde door die deur het gebouw te verlaten,' zei Ellery met sterke nadruk, 'zou jij hem hebben gehoord en gezien?'


  'Zeker, meneer,' zei Bloom zwakjes, met een wanhopige blik naar MacKenzie.


  'Heel goed dan,' zei Ellery langzaam, met een achteloos gebaar naar Bloom, 'de inquisitie kan worden voortgezet, inspecteur.' En hij trad terug en maakte ijverig notities in zijn zakboekje.


  De inspecteur wiens gezicht onder het luisteren geleidelijk was opgeklaard, zuchtte en zei: 'Je had juist gezegd dat mevrouw French om kwart voor twaalf het gebouw binnenkwam, O'Flaherty. Laat ons daar de rest van horen. De chef-nachtwaker nam de draad van zijn verhaal weer op. 'Nou, ik zit de hele nacht op mijn post - daar kom ik niet vandaan, terwijl Ralska en Powers hier ieder uur de ronde doen. Dat is mijn taak, meneer - en bovendien moet ik opschrijven hoe laat de mensen weggaan die overgewerkt hebben, zoals de mensen van de boekhouding en zo. Ja, meneer. Ik...' 'Kalm aan maar, O'Flaherty,' zei de inspecteur. 'Vertel ons precies wat er gebeurde toen mevrouw French binnenkwam. Weet je zeker dat het kwart voor twaalf was?' 'Ja, meneer. Ik keek op de klok naast mijn lessenaar omdat ik alle aankomsten op mijn tijdlijst moet schrijven .. .' 'O, een tijdlijst?' mompelde Queen. 'Meneer MacKenzie, wilt u alstublieft zorgen dat ik de tijdlijst van gisteravond dadelijk krijg? Zelfs nog vóór het rapport over het personeel.'


  MacKenzie knikte en verliet het vertrek. 'In orde, O'Flaherty, ga voort.'


  'Nou, meneer, door de nachtdeur zie ik een taxi aan komen rijden en mevrouw French stapt eruit. Zij betaalt de chauffeur en klopt. Ik zie wie het is en doe vlug open. Zij zegt me vrolijk goeienavond en vraagt of meneer Cyrus French nog in het gebouw is. Ik zeg: "Nee, mevrouw, meneer Cyrus French is vanmiddag al vroeg weggegaan." Mevrouw bedankt me en zegt dat ze toch maar naar meneer French' privé-vertrekken zal gaan. Ik zeg tegen haar: "Zal ik niet een van de jongens sturen om de lift voor u te bedienen en de deur van het appartement open te doen?" Zij zegt: "Nee, dank je," heel beleefd, meneer en ze zoekt in haar tasje om te zien of ze haar sleutel heeft. Ja, die had ze - ze viste hem uit haar tas en laat hem me zien. Toen -' 'Wacht eens even, O'Flaherty,' zei de inspecteur kennelijk verwonderd. 'Je zegt dat mevrouw een sleutel had van die privé ... Hoe zit dat?'


  'Nou, meneer, er zijn maar een paar sleutels,' antwoordde O'Flaherty, meer op zijn gemak. 'Zover ik weet, hebben meneer French, mevrouw French, juffrouw Marion, juffrouw Bernice er een - ik werk hier al zeventien jaar en ik ken de familie aardig goed, meneer - meneer Weaver heeft er een, en dan is er altijd nog een loper in de lessenaar van mijn kantoortje. Dat zijn er samen een half dozijn, meneer. De loper is er voor het geval er toch eens onverwacht een sleutel nodig is.'


  'Je zegt dat mevrouw French je haar sleutel liet zien vóór zij naar boven ging, O'Flaherty? Hoe weet je dat het de sleutel van het vertrek was?' vroeg de inspecteur. 'Dat is gemakkelijk genoeg, meneer. Ziet u, aan iedere sleutel.- het zijn speciale yalesleutels, meneer - aan iede-ie sleutel zit een klein koperen plaatje met de initialen van de persoon aan wie hij toebehoort. De sleutel die mevrouw French me liet zien, had dat ook. Bovendien, ik ken die sleutel goed genoeg; het was 'm beslist.' 'Een seconde, O'Flaherty.' De inspecteur wendde zich tot Weaver. 'Hebt u uw sleutel bij u, meneer Weaver? Wilt u mij die even geven?'


  Weaver haalde een lederen sleuteletui uit zijn vestzak en overhandigde dit aan Queen. Onder een aantal verschillende sleutels was er één met een klein koperen plaatje eraan bevestigt, waarop de initialen W. W. gegraveerd waren. De inspecteur zag O'Flaherty aan. 'Was het zo'n sleutel?'


  'Precies, meneer,' zei O'Flaherty, 'behalve dan de initialen.'


  'Heel goed.' Queen gaf het etui aan Weaver terug. 'Nu, O'Flaherty, vertel me nu eens voor je verder gaat - waar bewaar je de loper van de kamer van de heer French?'


  'Altijd in een speciaal laadje in mijn lessenaar, meneer. Hij ligt daar altijd, dag en nacht.'


  'Was hij gisteravond ook op zijn plaats?'


  'Ja, meneer. Ik kijk er altijd speciaal naar. Hij lag er - de goeie sleutel, dat is vast, meneer. Er zit ook een plaatje aan met het woord loper erop.'


  'O'Flaherty,' vroeg de inspecteur rustig, 'heb je de hele nacht aan je lessenaar gezeten? Ben je je kantoortje geen ogenblik uit geweest?'


  'Nee, meneer!' antwoordde de oude waker nadrukkelijk. 'Vanaf de minuut dat ik daar kwam gistermiddag om half zes, ben ik het kantoortje niet uit geweest tot ik vanmorgen om halfnegen door O'Shane werd afgelost. Nee, meneer, ik ben de hele nacht op mijn post geweest.' 'Juist.' Queen schudde zijn hoofd als om de mist van vermoeidheid te doen optrekken en gaf de nachtwaker een teken met zijn verhaal verder te gaan.


  'Nou, meneer,' zei O'Flaherty, 'toen mevrouw French uit mijn kantoortje wegging, stond ik uit mijn stoel op, ging de vestibule in en keek haar na. Mevrouw liep naar de lift, deed de deur open en ging binnen. Dat is het laatste wat ik van haar gezien heb, meneer. Toen ik zag dat zij niet naar beneden kwam, dacht ik daar niets bij omdat mevrouw French wel meer boven is blijven overnachten. Ik dacht dat zij dat vannacht ook had gedaan. En dat is alles wat ik weet, meneer.' Ellery nam het tasje, dat mevrouw French gisteravond bij zich had.


  'De tas dus,' hield Ellery zacht aan, 'waaruit zij haar sleutel met het koperen plaatje nam?'


  De vraag scheen de waker te verbazen. 'Welja, dat is zo, meneer.'


  Ellery scheen voldaan te zijn en trad weer terug om zijn vader iets in het oor te fluisteren. De inspecteur fronste de wenkbrauwen, toen knikte hij. Hij wendde zich tot Crouther.


  'Meneer Crouther, wilt u alstublieft de loper halen in het kantoortje op 39th Street.' Crouther bromde iets bevestigends en verdween. 'Nu dan.' De inspecteur raapte de tere sjaal met het monogram M. F. op die hij op het lichaam van de dode had gevonden. 'O'Flaherty, kun je je herinneren of mevrouw French dit gisteravond gedragen heeft? Denk goed na.'


  O'Flaherty nam het fijne zijden doekje in zijn eeltige vingers en keerde het om en om, dikke rimpels in zijn voorhoofd. 'Tja, meneer,' zei hij eindelijk aarzelend, 'dat kan ik niet met zekerheid zeggen. Het leek me een ogenblik toe of ik het mevrouw French had zien dragen, en toen toch weer van niet. Nee, ik zou het niet met zekerheid kunnen zeggen. Nee, meneer,' en hij wendde zich met een gebaar van hulpeloosheid naar de inspecteur.


  'Je bent er niet zeker van?' De inspecteur liet de sjaal weer op het bed vallen. 'Alles leek in orde vannacht? Geen alarm?'


  'Nee, meneer. U weet natuurlijk dat de zaak een elektrische alarminstallatie heeft tegen inbraak. Maar vannacht was alles muisstil. Zover ik weet, is er niets ongewoons gebeurd.' Queen zei tot brigadier Velie: 'Thomas, bel jij het centrale alarmbureau op en vraag of er vannacht iets geweest is. Waarschijnlijk niet, anders hadden we het nu wel van ze gehoord.' Velie vertrok, als gewoonlijk zwijgend. 'O'Flaherty, heb je gisteravond of vannacht nog iemand anders het gebouw binnen zien komen behalve mevrouw French?' vervolgde de inspecteur. 'Nee, meneer, absoluut niet. Geen levende ziel.' 'Ah, bent u daar, meneer MacKenzie! Geeft u mij de tijdlijst, alstublieft.'


  Queen nam van de winkelchef die juist was teruggekomen een lange lijst aan en keek die haastig door. Iets scheen zijn aandacht te trekken.


  'Ik zie aan je lijst, O'Flaherty,' zei hij, 'dat meneer Weaver en een meneer Springer gisteravond de laatsten geweest zijn die de zaak verlieten? Heb jij deze aantekeningen gemaakt?' 'Ja, meneer. Meneer Springer ging ongeveer kwart voor zeven weg en meneer Weaver een paar minuten later.' 'Is dat juist, meneer Weaver?' vroeg de inspecteur, zich tot de secretaris wendend.


  'Ja,' antwoordde Weaver mat. 'Ik ben gisteravond iets later gebleven om een paar stukken voor meneer French klaar te maken die hij vandaag nodig had; en ik heb me geloof ik nog geschoren ook... ik ben even voor zevenen weggegaan.'


  'Wie is die meneer Springer?'


  'O, James Springer is de chef van onze boekenafdeling, inspecteur,' bracht MacKenzie zacht in het midden. 'Hij blijft dikwijls laat. Een zeer plichtsgetrouw mens, meneer.' 'Ja, ja. En nu jullie!' De inspecteur wees op de twee nachtwakers die nog niets gesproken hadden. 'Hebben jullie iets te zeggen? Iets toe te voegen aan het verhaal van O'Flaherty? Een tegelijk . . Je naam?'


  Een van de nachtwakers schraapte zenuwachtig zijn keel. 'George Powers, inspecteur. Nee, meneer, ik heb niets te zeggen.'


  'Was alles in orde toen je je ronden deed? Heb je in dit deel van de zaak dienst?'


  'Ja, meneer, op mijn ronden was alles in orde. Nee, meneer, ik heb het parterre niet. Dat doet Ralska hier.' 'Ralska, hè? Hoe is de voornaam, Ralska?' vroeg de inspecteur.


  De derde nachtwaker deed snuivend een stap naar voren. 'Hermann, meneer. Hermann Ralska. Ik geloof -' 'Zo, geloof jij iets?' Queen draaide zich om. 'Hagstrom, je schrijft dit natuurlijk op?'


  'Jawel, chef,' grijnsde de rechercheur druk met een potlood en zakboekje in de weer.


  'Nu, Ralska, jij zou juist iets geloven en dat zal zonder twijfel wel iets heel belangrijks zijn,' snauwde de inspecteur.


  Zijn stemming scheen weer omgeslagen te zijn. 'En wat was dat dan wel?'


  'Ik dacht dat ik vannacht in het parterre een raar geluid hoorde,' antwoordde Ralska stroef.


  'Zo? En waar precies?'


  'Hier vlakbij - buiten deze etalage.'


  'Zo.' Inspecteur Queen werd zeer kalm. 'Buiten deze etalage. Heel goed, Ralska, en wat was dat dan?' De waker scheen bij Queens kalmere toon moed te vatten. 'Het was in het deel van de winkel bij Fifth Avenue en 39th Street. En toen hoorde ik een eigenaardig geluid. Maar ik had geen argwaan - je verbeeldt je in mijn baan zo vaak dat je geluiden hoort en dan is er toch niets... Maar ik liep in de richting en ik zag niets verkeerds. Ik probeerde zelfs nog een paar deuren van de etalages, maar ze waren allemaal op slot. Deze hier heb ik ook geprobeerd. Dus praatte ik alleen maar even met O'Flaherty en ging verder op mijn ronde. Dat is alles.'


  'O,' inspecteur Queen scheen teleurgesteld te zijn. 'Dus je bent er niet zeker van waar het geluid vandaan kwam - als er een geluid was ...'


  'Nou,' antwoordde Ralska, 'als er werkelijk iets geweest is, kwam het uit dit deel van het parterre, bij deze grote etalages.'


  'Goed. Dan kunnen jullie vieren naar huis gaan en gaan slapen. En vanavond kom je gewoon weer hier voor je dienst.' 'Ja, meneer. Ja, meneer.' De nachtwakers trokken af. De inspecteur wendde zich met de tijdlijst zwaaiend tot de winkelchef. 'Meneer MacKenzie, hebt u deze lijst al eens bekeken?'


  De Schot antwoordde. 'Ja, inspecteur - ik dacht dat u er misschien iets over te vragen had en ik heb de lijst onderweg doorgezien.'


  'Prachtig! En, meneer MacKenzie, wat is de uitspraak? Is iedereen van het personeel gisteren op zijn gewone tijd vertrokken?' Queens gezicht was nu rustig, onverschillig. MacKenzie aarzelde niet. 'Zoals u ziet, hebben wij een eenvoudig controlesysteem - naar afdelingen .. ik kan u verzekeren dat iedere employé die gisteren in de zaak was, is weggegaan zoals hier genoteerd staat.' 'Zijn daarbij ook de chefs en de heren van de directie begrepen?'


  'Ja, meneer - hier staan hun namen.'


  Heel goed - dank u,' zei de inspecteur nadenkend. 'Vergeet u niet de lijst van absenten, meneer MacKenzie?' Op dit ogenblik kwamen Velie en Crouther in het vertrek terug. Crouther overhandigde de inspecteur een sleutel, een getrouw evenbeeld van die welke in Weavers bezit was, met het woord loper op het koperen plaatje zoals O'Flaherty getuigd had. De brigadier legde een rapport over van de inbraak-alarmmaatschappij. Niets ongewoons had zich gedurende de nacht voorgedaan.


  De inspecteur wendde zich weer tot MacKenzie. 'Is die O'Flaherty betrouwbaar?'


  'O, volkomen. Hij zou zijn leven voor meneer French geven, inspecteur,' antwoordde MacKenzie op warme toon. 'Hij is het oudste lid van ons personeel - kende meneer French al in de oude tijd.'


  'Ik dacht zojuist erover ...' Inspecteur Queen zag MacKenzie vragend aan ... 'In hoeverre is dat appartement van meneer French eigenlijk privé? Wie heeft er toegang behalve de familie French en meneer Weaver?' MacKenzie krabde zich achter het oor. 'Zowat niemand anders, inspecteur,' antwoordde hij. 'Natuurlijk, de raad van directeuren komt er geregeld voor vergaderingen en andere zakelijke aangelegenheden bijeen; maar de enige sleutels ertoe zijn in het bezit van de mensen, die O'Flaherty heeft genoemd. Behalve dat O'Flaherty driemaal in de week de deur opendoet voor de schoonmaakster en haar uitlaat even voor hij naar huis gaat, is er niemand van het personeel die er toegang heeft of er gelegenheid heeft binnen te gaan.' 'Juist, juist. Het appartement - we schijnen weer tot het appartement terug te keren,' mompelde de inspecteur. 'Nu, er schijnt hier niet veel meer te doen te zijn. ... Ellery, wat denk jij ervan?'


  Ellery zwaaide ongewoon heftig met zijn lorgnet en zag zijn vader met gefronst voorhoofd aan. 'Wat ik ervan denk, vader? Mijn redeneermachine is het laatste halfuur met een lastig probleem bezig.' Hij beet op zijn onderlip.


  'Probleem? Wat voor probleem?' gromde zijn vader. 'Ik heb geen ogenblik gehad om helder na te denken en jij praat van problemen!'


  'Het probleem is,' zei Ellery, duidelijk articulerend, doch niet luid genoeg om door de anderen gehoord te worden, 'hoe het komt dat mevrouw French' sleutel van het appartement ontbreekt.'
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  'Dat is niet zozeer een probleem,' zei inspecteur Queen. 'Er is geen bepaalde reden waarom wij de sleutel hier zouden vinden.'


  'Nu goed - a la bonne heure' zei Ellery glimlachend. 'Het hindert me altijd als er iets ontbreekt.' Zijn vader nam hem scherp op.


  Agent Bush duwde op dit ogenblik de deur open en kwam naar de inspecteur toe. 'Buiten staat een jongedame die zegt dat ze Marion French heet. Ze zegt dat ze voor meneer Weaver komt,' fluisterde hij schor. 'Wat moet ik doen, inspecteur?'


  De inspecteur wierp een blik op Weaver. De secretaris scheen Bush' boodschap te raden, want hij trad dadelijk naar voren.


  'Pardon, inspecteur,' zei hij haastig, 'maar als dat juffrouw French is, zou ik graag dadelijk naar haar toe gaan en -' 'Verbazingwekkende intuïtie!' riep de inspecteur met een vaderlijke glimlach. 'Welnu, me dunkt - gaat u mee, meneer Weaver, en stelt u me aan de dochter van meneer French voor.' Hij draaide zijn hoofd om naar Velie. 'Ga jij even door, Thomas. Niemand mag de kamer uit. Ik ben in een wip terug.'


  Zodra zij in het parterre waren, ging Weaver aan het draven. Midden in een kring rechercheurs en politieagenten stond een jong meisje met doodsbleek gezichtje en ogen waaruit nameloze angst sprak. Toen zij Weaver in het oog kreeg, ontsnapte haar een bevende kreet en wankelend kwam zij naar hem toe.


  'Westley? Wat is er toch gebeurd? Al die politie -' Voor de ogen van de grinnikende politiemannen en de inspecteur omhelsden Weaver en het meisje elkaar. 'Lieveling! Je moet je goed houden,' fluisterde Weaver het meisje wanhopig in het oor terwijl zij zich aan hem vastklemde.


  'Wes - zeg het me. Wie is het? Toch niet —' Zij zag hem vol ontzetting aan. 'Toch niet - Winifred?' /ij las het antwoord in zijn ogen nog voor hij knikte. De inspecteur trad op hen toe. 'Meneer Weaver,' glimlachte hij, 'mag ik het genoegen hebben ...?' 'O ja - ja!' Weaver liet snel het meisje los; blijkbaar had hij een ogenblik plaats, tijd en omstandigheden vergeten ... 'Lieve Marion, mag ik je voorstellen: inspecteur Richard Queen? Inspecteur - juffrouw French.' Queen nam de hem toegestoken kleine hand in de zijne. Marion mompelde een beleefdheid en haar grote grijze ogen gingen wijder open in de bedroefde belangstelling voor deze kleine, pittige oude heer met de keurige witte snor die ach over haar hand boog.


  'Stelt u een onderzoek in naar - een misdaad, inspecteur Queen?' vroeg zij bevend, zich van hem terugtrekkend en Weavers hand grijpend.


  'Helaas ja, juffrouw French,' zei de inspecteur. 'Het spijt me oprecht dat u zulk een onaangename ontvangst hebt gehad - meer dan ik kan zeggen ...'


  Weaver zag hem eerst met verbijstering, toen met verbolgenheid aan. Die ouwe Machiavelli! Hij had al die tijd geweten, wat er zou gebeuren...' De inspecteur vervolgde zachter: 'Het is uw stiefmoeder, lieve jongedame - gruwelijk vermoord. Vreselijk!'


  'Vermoord!' Het meisje werd zeer stil. Een ogenblik dachten Weaver en de inspecteur beiden dat zij zou flauwvallen, en onwillekeurig maakten zij een beweging om haar te ondersteunen. Zij wankelde achteruit. 'Nee - dank u,' fluisterde zij. 'Mijn God - Winifred! En zij en Bernice waren weg - de hele nacht...'


  De inspecteur verstijfde. Toen zocht zijn hand naar zijn snuifdoos. 'Bernice, zei u geloof ik, juffrouw French?' zei hij. 'De nachtwaker heeft die naam daarstraks ook genoemd ... Een zuster van u misschien, jongedame?, vroeg hij op innemende toon.


  'O, wat heb ik - O, Wes, breng me weg, breng me weg!'


  Ze verborg haar gezicht tegen Weavers jas.


  Weaver zei over haar hoofd heen. 'Een volkomen natuurlijke opmerking, inspecteur. De huishoudster, Hortense Underhill, belde vanmorgen onder de conferentie meneer French op om hem te melden dat noch mevrouw French noch Bernice, haar dochter, thuis hadden geslapen ... u begrijpt natuurlijk dat Marion - juffrouw French ...' 'Ja, ja, natuurlijk.' Queen glimlachte en legde zijn hand op de arm van het meisje. Zij schrok hevig. 'Als u deze kant uit wilt komen, juffrouw French? - En weest u dapper. Er is iets wat ik u wou laten zien.'


  Hij wachtte. Weaver wierp hem een verontwaardigde blik toe, doch hij drukte de arm van het meisje bemoedigend tegen zich aan.


  Er ging een golf van ontroering door de kamer toen Weaver het meisje naar binnen hielp. Zelfs in de ogen van de oude French kwam een licht van begrijpen. 'Marion, mijn kind!, riep hij met gesmoorde stem. Zij liet Weaver los en viel op haar knieën voor haar vaders stoel. Niemand sprak. De mannen zagen verlegen de andere kant uit.


  Voor het eerst sinds hij in de etalage was gekomen, sprak Marchbanks, de broer van de dode.


  'Het - is - vreselijk,' z*i hij langzaam en woest, met bloeddoorlopen ogen naar de keurige gestalte van de inspecteur kijkend. Ik - ga - hier - uit.'


  De inspecteur gaf Velie een teken. De forse brigadier was met een paar grote stappen de kamer door en trad Marchbanks in de weg; hij zei niets en liet zijn armen los neerhangen. De zware Marchbanks deinsde voor de kolossale man terug. Hij kreeg een kleur, mompelde iets onverstaanbaars en ging terug naar de plek waar hij gestaan had. 'En nu, juffrouw French,' zei de inspecteur rustig, 'mag ik u nu een paar vragen stellen?'


  'Maar, inspecteur,' protesteerde Weaver, niettegenstaande Ellery's waarschuwend sein, 'vindt u het beslist noodzakelijk om -'


  'Ik ben tot uw beschikking, meneer,' klonk de rustige stem van het meisje terwijl zij overeind kwam; haar ogen waren een weinig rood, doch zij beheerste zich volkomen. 'Juffrouw French,' zei de inspecteur kortaf, haar de tere sjaal van de dode voorhoudend, 'is dit van u?' Zij verbleekte. 'Ja. Hoe komt die hier?'


  'Dat,' zei de inspecteur onbewogen, zou ik juist graag willen weten. Kunt u de aanwezigheid ervan verklaren?' De ogen van het meisje flikkerden, doch zij antwoordde op kalme toon. 'Nee, meneer, dat kan ik niet.' 'Juffrouw French,' vervolgde de inspecteur na een drukkende stilte, 'uw sjaal is om mevrouw French' hals gevonden. Zegt u dat iets - Doet dat u misschien een verklaring aan de hand?'


  'Had zij mijn sjaal om?' hijgde Marion. 'Dat - dat begrijp ik niet. Dat - dat heeft ze nooit eerder gedaan.' Zij keek hulpeloos naar Weaver en daarna ontmoette haar blik die van Ellery.


  Een ogenblik zagen zij elkaar aan. Ellery zag een tenger meisje met stralend blond haar en diepe grijze ogen, een ferme kleine mond, kleine sterke handen, een aardig kuiltje in haar kin en een goedgevormde rechte neus. Ellery glimlachte.


  Marion zag een lange, atletisch gebouwde man met een buitengewoon intelligent en beheerst gezicht. Hij zag eruit als dertig, doch hij was jonger. Zijn lange slanke vingers hielden een klein boekje vast en door een lorgnet keek hij naar haar... Zij bloosde licht en haar ogen dwaalden van hem weg naar de inspecteur.


  'Wanneer hebt u deze sjaal voor het laatst gezien?' vervolgde de oude man.


  'O, ik -.' Doch nu beheerste zij zich. 'Me dunkt dat ik die gisteren nog gedragen heb,' zei ze langzaam. 'Gisteren?' Dat is heel interessant, juffrouw French. 'Herinnert u zich nog precies waar?'


  'Ik ben direct na de lunch uitgegaan,' zei ze, 'en ik had de sjaal onder deze mantel. Ik heb de bus genomen naar de zaak. Zover ik me herinner, heb ik de sjaal de hele dag gedragen ...' Ze trok haar voorhoofd in grappige rimpels. 'Maar toch herinner ik me niet dat ik hem nog had toen ik thuiskwam.'


  'U zegt dat u naar de zaak ging, juffrouw French?' viel de inspecteur beleefd in. 'Met een speciale reden?'


  'Nee - dat niet bepaald. Ik dacht dat ik vader misschien nog zou aantreffen. Ik wist dat hij naar Great Neck ging, maar ik wist niet precies wanneer, en ...'


  De inspecteur stak een belachelijk kleine blanke hand op.


  'Een ogenblik, juffrouw French. U zegt dat uw vader gisteren naar Great Neck ging?'


  'Ja. Ik had begrepen dat hij daar heen moest voor zaken. Er is - daar is toch niets verkeerds aan, meneer?' Zij beet zich op de lippen.


  'Nee, nee - niet!' zei de inspecteur glimlachend. Hij wendde zich tot Weaver. 'Waarom hebt u me niet verteld dat meneer French gisteren een uitstapje heeft gemaakt, meneer Weaver?'


  'Daar hebt u me niet naar gevraagd!' antwoordde Weaver scherp.


  De inspecteur zag verschrikt op, toen grinnikte hij. 'Die is raak,' zei hij. 'U hebt volkomen gelijk. Hoe laat is hij teruggekomen en waarvoor moest hij daarheen?' Weaver zag medelijdend naar de krachteloze, zich van niets bewuste gestalte van zijn chef. 'Meneer French is gisteren vroeg in de middag naar het buitengoed van Farnham Whitney gegaan om met deze te confereren. Het ging over een fusie, inspecteur - de vergadering van vanmorgen was ook daarvoor belegd. Meneer French heeft me verteld dat hij vanmorgen vroeg door Whitneys chauffeur naar de stad is gereden - hij kwam om negen uur aan de zaak. Wilt u nog meer weten?'


  'Op het ogenblik niet,' Queen wendde zich tot Marion. 'Neemt u me niet kwalijk, jongedame, dat ik u even moest laten wachten ... waar bent u heen gegaan toen u in de zaak kwam?'


  'Naar mijn vaders vertrekken op de zesde verdieping.' 'Zo?' mompelde de inspecteur. 'En waarom, als ik vragen mag, ging u daar heen?'


  'Daar ga ik gewoonlijk heen als ik in de zaak kom, wat niet dikwijls gebeurt,' legt Marion uit. 'Bovendien had ik gehoord dat meneer Weaver boven aan het werk was en ik dacht - het leek me wel aardig hem een bezoekje te brengen ...'


  'Bent u dadelijk daar heen gegaan toen u in de zaak kwam? En bent u na uw bezoek daar dadelijk weer weggegaan?' 'Ja.'


  'Is het mogelijk,' vroeg de inspecteur vriendelijk, 'dat u uw sjaal in de kamer hebt laten vallen, juffrouw French?'


  Zij antwoordde niet onmiddellijk. Weaver deed zijn uiterste best haar blik op te vangen, bewoog zijn lippen, vormde het woord 'Nee!' Zij schudde het hoofd.


  'Dat is mogelijk, inspecteur,' zei ze kalm.


  'Juist.' De inspecteur zag haar tevreden aan. 'En wanneer hebt u mevrouw French het laatst gezien?'


  Gisteren aan het middageten. Ik had een afspraak voor de avond en ben bijna onmiddellijk daarna weggegaan.'


  'En hoe was mevrouw French? Hebt u iets ongewoons, iets abnormaals in haar woorden of haar daden opgemerkt?'


  'Tja... ik kreeg de indruk dat zij zich bezorgd maakte over Bernice,' zei Marion langzaam.


  'Ah!' Queen wreef zich in de handen. 'Dan begrijp ik daaruit dat uw - stiefzuster, is het niet, met het eten niet thuis was?'


  'Nee,' antwoordde Marion na even geaarzeld te hebben. 'Winifred - mijn stiefmoeder - vertelde me, dat Bernice was uitgegaan en niet thuis zou komen voor het middageten. Maar ze scheen zich toch bezorgd te maken.' 'En gaf zij geen reden voor deze bezorgdheid op?' 'Nee.'


  'Hoe is de achternaam van uw stiefzuster? French?'


  'Nee, inspecteur. Zij heeft haar vaders naam gehouden, Carmody,' zei Marion zacht.


  'Juist. Juist.' De inspecteur stond in gedachten verzonken. Hij zag op naar Marion. Het was duidelijk dat zij zich slechts met moeite staande hield.


  'Nog maar één vraag voor het ogenblik, juffrouw French,' zei hij, 'en dan kunt u rusten ... Kunt u uit iets dat u weet van mevrouw French' leven, of uit iets dat wellicht kort geleden is uitgelekt - gisteravond, gisteren misschien - kunt u,' herhaalde hij, 'een mogelijke reden aangeven voor deze misdaad?'


  Het was doodstil in de kamer. Ellery hoorde hoe men zijn adem inhield, zag de lichamen verstrakken, de ogen gloeien, de handen trillen toen als één man alle aanwezigen in de kamer, met uitzondering van Cyrus French, hun blikken op Marion French richtten.


  Doch zij zei zeer beslist: 'Nee,' en de ogen van de inspecteur flikkerden. Iedereen verslapte. Iemand zuchtte. Ellery merkte op dat het Zorn was. Weaver maakte even een gebaar van wanhoop ...


  'Dan is dat alles, juffrouw French,' antwoordde de inspecteur op even kalme toon als die van het meisje. 'Alstublieft,' voegde hij er even rustig aan toe, 'verlaat u de kamer niet. Meneer Lavery, mag ik u even hebben?' Marion stapte wat ongerust achteruit en Weaver sprong naar haar toe, een stoel met zich meetrekkend. Zij zonk er met een glimlachje op neer en haar hand gleed heimelijk in die van Weaver . . . Ellery sloeg hen een ogenblik gade, toen richtte hij zijn scherpe ogen op Lavery. De Fransman boog en wachtte terwijl zijn vingers met zijn korte baard speelden.
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  Als ik het goed begrepen heb, meneer Lavery, bent u verantwoordelijk voor deze tentoonstelling van moderne meubels?' In inspecteur Queens stem was een nieuwe klank. 'Dat is juist.'


  'Hoe lang is de tentoonstelling al aan de gang?'


  'Ongeveer een maand.'


  'Waar zijn uw eigenlijke toonzalen?'


  'Op de vijfde verdieping.' Lavery spreidde zijn vingers uit. 'Ziet u, dit is voor New York min of meer een nouveauté, inspecteur. Meneer French en zijn directie die veel sympathie voor de moderne beweging in de binnenhuisarchitectuur voelen, hebben mij uitgenodigd enige van mijn creaties voor het Amerikaanse publiek ten toon te stellen. Het merendeel der zuiver commerciële bijzonderheden is van meneer French afkomstig, mag ik er wel bij zeggen.' 'Wat bedoelt u daarmee precies?'


  Lavery toonde zijn tanden in een brede glimlach. 'Dat we deze etalagedemonstraties geven bijvoorbeeld. Dat was helemaal het idee van meneer French en ik geloof inderdaad dat het een goede reclame voor de hele zaak is geweest. De mensen zijn van het trottoir buiten in zulke aantallen naar de toonzalen op de vijfde verdieping gekomen dat we speciale zaalwachters hebben moeten aanstellen om dat een beetje te regelen.'


  'Juist.' De inspecteur knikte beleefd. 'Dus deze etalagetentoonstellingen waren het idee van meneer French?'

  'Ja, ja - dat hebt u juist verteld . . .'

  'Hoe lang is deze etalage nu al zo ingericht, meneer Lavery?'


  'Dit is - laat me eens denken, het eind van de tweede week van de zitslaapkamer-tentoonstelling,' antwoordde Lavery, weer over zijn korte modieuze baard strijkend. 'De veertiende dag, om het precies te zeggen. Morgen zou dit weer naar boven gegaan zijn om plaats te maken voor een model-eetkamer.'


  'Zo, dus de etalages worden om de andere week verwisseld? En dit is dus de tweede kamer die u tentoongesteld hebt?'


  'Precies. De eerste was een volledige slaapkamer.' Queen stond even na te denken. 'Het schijnt me toe,' zei hij, meer tot zichzelf dan tot Lavery, 'dat dit treurige ongeluk en de omstandigheden die ermee samengaan, erg toevallig precies in elkaar passen . .. Meneer Lavery, wordt deze demonstratie iedere dag op dezelfde tijd gehouden?' Lavery zag verwonderd op. 'Ja - jazeker.' 'Op precies dezelfde tijd iedere dag, meneer Lavery?' volhardde de inspecteur.


  'O ja!' zei Lavery. 'Sinds we de tentoonstelling zijn begonnen, is de negerin iedere middag om twaalf uur deze etalage binnengegaan.'


  'Uitstekend!' De inspecteur scheen weer tevreden te zijn over de loop van zaken. 'Meneer Lavery - is er zover u weet in de maand dat deze demonstraties nu plaatsgehad hebben, een dag geweest dat men zich niet aan het tijdroos-ter heeft gehouden?'


  'Nee,' zei Lavery beslist. 'En ik kan het weten, meneer. Ik heb namelijk de gewoonte aangenomen, iedere dag tijdens de demonstratie door de negerin in het parterre te staan achter de etalage. Mijn causerie in de toonzalen boven is namelijk pas 's middags om halfvier, ziet u.' De inspecteur trok zijn wenkbrauwen op. 'Zo, u houdt dus ook lezingen, meneer Lavery?'


  'Maar natuurlijk,' riep Lavery uit. 'Ik heb gehoord,' voegde hij er ernstig aan toe, 'dat mijn beschrijving van het werk van de Wener Hoffman hier in de monde artistique enige sensatie heeft veroorzaakt.'


  'Ach zo,' glimlachte de inspecteur. 'Nog één vraag, meneer Lavery, en dan ben ik voor het ogenblik met u klaar - deze tentoonstelling als geheel is toch niet zomaar begonnen? Ik bedoel,' voegde hij eraan toe, 'er is toch het een en ander gedaan om het publiek zowel op deze demonstraties als op uw lezingen in de toonzalen opmerkzaam te maken?' 'Zeer zeker. De publiciteit en de reclame zijn zeer zorgvuldig opgezet,' hervatte Lavery. 'Wij hebben alle kunstacademies en verwante organisaties aangeschreven. Ook hebben alle geregelde cliënten van de zaak persoonlijke brieven van de directie ontvangen. Doch de aandacht van de grote massa is er op gevestigd door de advertenties in de dagbladen. Die hebt u natuurlijk gezien?'


  'Welnu, ik lees zelden warenhuis-advertenties,' antwoordde de inspecteur haastig, 'en ik veronderstel dat er dan ook in de pers alle aandacht aan uw tentoonstelling is geschonken?' 'Ja - ja, inderdaad,' en weer glommen Lavery's witte tanden. 'Als u mijn plakboeken eens zoudt willen inzien -' 'Nu, dat is niet zo nodig, meneer Lavery, en ik dank u voor uw geduld. Dat is alles.'


  'Een ogenblik, alstublieft. - Mag ik?' Ellery was met een glimlach naar voren gekomen.


  Lavery had zich omgedraaid en stond nu over zijn baard te strijken, een beleefde vraag in zijn ogen. Ellery bleef een ogenblik zwijgen. Hij draaide zijn lorgnet in zijn vingers om en om, toen zag hij plotseling op. 'Ik stel veel belang in uw werk, meneer Lavery,' zei hij met een ontwapenende glimlach. 'Ik heb onlangs met veel belangstelling geluisterd naar uw lezing over Bruno Paul...' 'Dus u hebt mijn geïmproviseerde cursus boven bijgewoond, meneer?' riep Lavery met een kleur van genoegen uit. 'Misschien was ik een beetje erg enthousiast over Paul - ik ken hem heel goed, ziet u ..


  'Juist!' Ellery zag naar de vloer. 'U bent zeker vroeger ook al eens in Amerika geweest, meneer Lavery - uw Engels is helemaal vrij van gallicismen!'


  'Welnu, ik heb nogal aardig wat afgereisd,' gaf Lavery toe. 'Dit is mijn vijfde bezoek aan de Verenigde Staten - meneer Queen, nietwaar?'


  'Pardon!' zei Ellery. 'Ik ben inspecteur Queens lastige nazaat ... Meneer Lavery, hoeveel demonstraties worden er per dag in deze etalage gegeven?' 'Maar één.' Lavery trok zijn zwarte wenkbrauwen op.


  Hoeveel tijd neemt iedere demonstratie?' Precies tweeëndertig minuten.'


  Heel interessant,' mompelde Ellery. 'A propos, is deze etalage altijd open?'


  In 't geheel niet. Er zijn enkele zeer waardevolle stukken in deze etalage. Ze is steeds op slot behalve wanneer zij voor demonstratiedoeleinden wordt gebruikt.' 'Natuurlijk! Dat was dom van me,' glimlachte Ellery. 'U hebt natuurlijk een sleutel?'


  'Er bestaat een aantal sleutels, meneer Queen,' antwoordde Lavery. 'De bedoeling van het afsluiten is meer om te voorkomen dat er gedurende de dag doorheen gelopen wordt dan om mogelijke inbrekers buiten te houden.' 'Als u mij niet kwalijk neemt dat ik u in de rede val,' klonk de zachte stem van MacKenzie, de winkelchef, 'ik kan de kwestie van de sleutels beter ophelderen dan meneer Lavery.' ik zal met genoegen naar u luisteren,' zei Ellery snel en begon weer met zijn lorgnet te spelen.


  'Wij hebben een aantal duplicaatsleutels,' legde MacKenzie uit. 'Op elk van de etalagekasten. In dit geval heeft meneer Lavery er een, Diana Johnson die de demonstraties geeft, heeft er een (die zij als ze naar huis gaat, op het personeelsbureau afgeeft), de zaalchef van dit deel van het parterre en de bedrijfsrechercheur hebben er elk een, en dan worden er op het kantoor van de directie op de tussenverdieping nog een compleet stel duplicaatsleutels bewaard. Ik vrees dat zeer vele mensen een sleutel hadden kunnen bemachtigen.' Dit feit scheen weinig indruk op Ellery te maken. Hij liep plotseling naar de deur, opende die, keek een ogenblik de zaal in en kwam toen terug.


  'Meneer MacKenzie, wilt u alstublieft die klerk aan de kassa van de lederafdeling, tegenover deze etalage, even binnenroepen?'


  MacKenzie ging en kwam spoedig terug met een kleine dikke man van middelbare leeftijd. Hij was bleek en zenuwachtig'

  'Bent u vanmorgen de hele tijd op uw post geweest?' informeerde Ellery vriendelijk. De man knikte bevestigend. 'En gistermiddag?' Weer knikte de man. 'Bent u vanmorgen of gistermiddag soms ook even van uw plaats weg geweest?' 'O nee, meneer!' 'Heel goed!' Ellery sprak zacht. 'Hebt u gistermiddag of vanmorgen ook iemand deze etalage zien in- of uitgaan?' 'Nee, meneer.' De man sprak nu op rustige toon. 'Ik ben de hele tijd op mijn plaats geweest; ik had het wel moeten opmerken als iemand deze kamer gebruikte, meneer.' 'Dank u.' De klerk verliet haastig het vertrek. 'Nu,' zuchtte Ellery, 'we schijnen toch een beetje verder te komen, maar er begint zich nog niets af te tekenen...' Hij haalde de schouders op en wendde zich nogmaals tot Lavery.


  'Meneer Lavery, zijn deze ramen 's avonds verlicht?' 'Nee, meneer Queen. De gordijnen gaan na iedere demonstratie dicht en ze blijven dicht tot de volgende dag.' 'Dus' - Ellery legde nadruk op ieder woord - 'dus neem ik aan dat deze lichtpunten niet zijn aangesloten?' Hij wees naar de eigenaardig gevormde matglazen muurlampen. Tot antwoord liep Lavery naar de achterwand en maakte met enkele vlugge bewegingen een van de moderne muurlampen los. De fitting die een elektrische peer had moeten bevatten, was leeg.


  'We hebben hier geen behoefte aan lampen,' zei hij, 'dus we hebben ze inderdaad niet aangesloten.' Vlug bevestigde hij de lamp weer aan de wand.


  Ellery deed een stap naar voren. Toen schudde hij het hoofd en wendde zich tot de inspecteur. 'Van nu af, of tenminste voor het ogenblik, zal ik zwijgen,' zei hij glimlachend, 'en op de wijze der oude Romeinen voor een filosoof doorgaan.'


  12


  Een politieagent baande zich een weg de kamer in, keek om zich heen, werd gebiedend door de oude Queen naderbij gewenkt, fluisterde die een paar woorden toe en verdween weer even snel als hij gekomen was.


  De inspecteur nam onmiddellijk John Gray terzijde en fluisterde de kleine directeur iets in het oor. Met de hulp van Weaver en Zorn wist Gray de stoel van French zo ver om te draaien dat de oude man met zijn rug naar het lichaam gekeerd zat. French merkte niets.


  Toen ging de deur open en twee mannen in witte uniformen kwamen binnen een brancard tussen zich in dragend. Zij salueerden naar de inspecteur die met zijn duim naar het lijk onder het laken wees.


  Ellery had zich in de verste hoek van de kamer teruggetrokken, achter het bed, en had daar een onderhoud met zijn lorgnet. Tenslotte, alsof hij hetzij in een impasse, hetzij tot een conclusie was gekomen, haalde hij het boekje uit zijn jaszak en begon haastig op het schutblad te schrijven. Hij schonk niet de minste aandacht aan de twee mannen van de ambulance.


  Plotseling duwde hij het boekje weer in zijn zak en bleef nadenkend staan wachten tot hij zijn vaders ogen ontmoette. 'Hemel, jongen,' zei de inspecteur, naar hem toekomend, 'wat ben ik moe, en ongerust, en bang.' 'Bang? Kom, kom - geeft u niet aan zo'n dwaze stemming toe, vader. Waarom zoudt u bang zijn? We komen er wel, we komen er wel...'


  'O, jij hebt de moordenaar waarschijnlijk al in je vestjeszak,' bromde de oude man. 'Maar ik maak me niet ongerust over de moordenaar, ik maak me ongerust over Welles.' 'O!' Ellery kwam dichterbij. 'Laat u door Welles niet op stang jagen, vader. Ik geloof niet dat hij zo kwaad is als u hem geschilderd hebt. En terwijl hij het u lastig maakt, werk ik toch ongemerkt door - snapt u?' 'Maar hij kan ieder ogenblik binnenkomen, El,' zei de inspecteur. 'Tegen deze tijd is hem telefonisch rapport uitgebracht, en - Ja! Wat is er, Bush?' De agent bracht de boodschap binnen en vertrok weer. De inspecteur kreunde. 'Daar heb je al het bericht dat Welles op weg hierheen is - en nu krijgen we arrestaties, interviews, kruisverhoor, en de pers er ook nog bij De spottende uitdrukking verdween van Ellery's gezicht. Hij nam zijn vader bij de arm en leidde hem snel naar een hoek.


  'Als dat het geval is, vader, laat ik u dan gauw vertellen wat mijn idee is.' Ellery dempte zijn stem. 'Bent u al tot een of andere definitieve conclusie gekomen? Ik zou graag uw mening horen voor ik u de mijne vertel.' 'Tja,' - de oude man keek voorzichtig om, toen hield hij zijn handen om zijn mond - 'onder ons gezegd, mijn zoon, is er iets zonderlings aan de hele geschiedenis. Wat de details ervan betreft; ik ben een beetje suf geworden. - Maar wat de misdaad zelf betreft, de achtergrond ervan - ik heb maar steeds het gevoel dat de moord op mevrouw French niet half zo belangrijk voor ons is als wat de moordenaar ertoe gebracht kan hebben ...' Ellery knikte peinzend. 'Ik twijfel er niet aan dat dit een zorgvuldig voorbereide moord is. Er is verbazend weinig om op voort te bouwen.' 'Wat dunkt u van Marion French' sjaal?' vroeg Ellery. 'Larie!' zei de inspecteur verachtelijk. 'Ik kan niet inzien dat daar iets uit af te leiden zou vallen. Naar alle waarschijnlijkheid heeft ze die ergens laten liggen en heeft mevrouw French hem toen meegenomen... Maar ik durf er iets om te verwedden dat de commissaris zich daaraan vastklampt.'


  'Ik heb zo'n idee dat u zich daarin vergist,' merkte Ellery op. 'Hij zal bang zijn French aan te pakken. U moet French' macht als voorzitter van de vereniging ter bestrijding van de misdaad niet uit 't oog verliezen ... Nee, vader, voorlopig zal Welles wel van Marion French afblijven.' 'En wat zijn jouw conclusies, Ellery?'


  Ellery haalde het boekje tevoorschijn en sloeg het schutblad op waarop hij enige ogenblikken tevoren had zitten schrijven. 'Ik heb nog niet zozeer aan de verschillende nuances van de misdaad gedacht, vader,' zei hij. 'Maar ik heb vier interessante raadseltjes gevonden die we zullen moeten oplossen. Luistert u maar!


  Ten eerste, en dat is waarschijnlijk het belangrijkste,' begon hij, in zijn notities lezend, 'de vraag, waar mevrouw French' sleutel is gebleven. De nachtwaker, O'Flaherty, heeft het slachtoffer gisteravond om elf uur vijftig naar boven zien gaan en toen had ze haar sleutel van het appartement in haar bezit. Ze is uit het oog verloren tot vanmiddag kwart over twaalf toen ze dood is gevonden - nog in het warenhuis, doch zonder de sleutel. De vraag rijst dus: waarom ontbreekt de sleutel...'


  Laten we de mogelijkheden eens nagaan. Het is ongetwijfeld redelijk dat de verdwijning van de sleutel verband houdt met de misdaad en meer direct met de moordenaar. Een moordenaar verdwijnt; een sleutel verdwijnt. En als dat zo is - en laten we voor het ogenblik even aannemen dat liet zo is - waarom heeft dan de moordenaar de sleutel meegenomen? Tot nog toe kunnen wij die vraag niet beantwoorden. Maar wij weten nu dat de moordenaar een sleutel van French' privé-appartement op de zesde verdieping in zijn bezit heeft.'


  'Dat is zo,' mompelde de inspecteur, 'ik ben blij dat je me vanmorgen aangeraden hebt om er een van de jongens op wacht te zetten.'


  'Dat was zo'n idee van me,' zei Ellery. 'Maar er is iets anders dat me dwars zit. De vraag dringt zich aan me op: Wijst de afwezigheid van de sleutel er misschien op dat het lichaam van een andere plek naar deze etalage is gebracht?' 'Dat zie ik helemaal niet in,' wierp de inspecteur tegen. 'Ik zou niet weten waarom dat iets met elkaar te maken zou hebben.'


  'Laten we daar niet over redetwisten,' zei Ellery. 'Ik zie een zeer interessante mogelijkheid die mijn vraag een logische ondergrond geeft, en het punt van Marion French' sjaal schijnt in dezelfde richting te wijzen... Laat me doorgaan met nummer twee.


  'De gedachte die bij het vinden van het lichaam in de etalage voor de hand lag, was dat de misdaad hier is begaan! Gewoonlijk staat men bij die vraag zelfs niet stil.' 'En toch komt het me vreemd voor,' zei de inspecteur, de wenkbrauwen fronsend.


  'Ah! Toch wel, hè? Misschien kan ik aan uw verdenking wel vorm geven,' zei Ellery levendig. 'We komen binnen, we zien een lichaam, we zeggen: er is hier een misdaad begaan. Maar daar houden onze waarnemingen op. We horen van Prouty dat de vrouw ongeveer twaalf uur dood is. Het lichaam is 's middags even na twaalf uur gevonden. Dan moet mevrouw French dus kort na middernacht overleden zijn. Merkt u op dat de misdaad in ieder geval in het holst van de nacht is begaan? Hoe ziet het er hier in het etalage-raam en dit hele deel van het gebouw om die tijd uit? Er heerst volkomen duisternis!' 'En -?' vroeg de inspecteur nuchter.


  'U schijnt niet erg onder de indruk te komen van mijn dramatische schildering,' lachte Ellery. 'Er heerst volkomen duisternis, herhaal ik. Toch gingen we uit van de veronderstelling dat deze etalage het toneel van de misdaad was. We gaan op onderzoek uit, vragen: Kan er hier licht gemaakt worden? Maar wat vinden we? Er kan geen licht gemaakt worden. Ik betwijfel zelfs of er wel een leiding ligt. Dus moeten we ons een misdaad in volkomen duisternis voorstellen. Wat zegt u? Staat dat idee u niet aan? Mij evenmin!'


  'Er bestaan nog zulke voorwerpen als zaklantaarns, weet je,' wierp Queen tegen.


  'Inderdaad. Daar heb ik aan gedacht. En toen heb ik me afgevraagd: als er hier een misdaad gepleegd is, dan bestaat de logische noodzakelijkheid dat hieraan een of andere handeling of gebeurtenis is voorafgegaan. Een misdaad vooronderstelt een ontmoeting, dan waarschijnlijk een twist. Daarop volgde de moord, en in dit geval het zich ontdoen van het lichaam op een zeer, zeer zonderlinge en ongerieflijke plaats - een muurbed ... en dat alles bij het schijnsel van een zaklantaarn. Zoals de geduchte Cyrano zou opmerken: Nee, dank u!'


  'Het zou natuurlijk mogelijk zijn, dat hij gloeilampen had meegebracht,' mompelde de inspecteur; toen ontmoetten hun ogen elkaar en zij schoten in de lach. Doch Ellery werd spoedig weer ernstig. 'Nu, laten we dit ondergeschikte punt van de verlichting even laten rusten. Maar u geeft toe dat de zaak lichtelijk onwaarschijnlijk aandoet.


  En wat nu dat buitengewoon fascinerende dingsigheidje aangaat,' vervolgde hij, 'de lippenstift, gegraveerd met de letter C, dat is mijn derde punt. In vele opzichten is het van buitengewone betekenis. De onmiddellijke conclusie is dat de lippenstift, gemerkt met een C, niet aan mevrouw French toebehoorde wier initialen, gegraveerd op drie andere voorwerpen in haar tasje, W. M. F. waren. Nu is de lippenstift, gemerkt met een C, van een aanmerkelijk donkerder tint dan de verf op de lippen van de dode. Hetgeen niet alleen de premisse versterkt dat de lippenstift met de C niet van mevrouw French was, maar ook dat er nog ergens een tweede lippenstift bestaat, die wel van haar was. Gevolgd? ... En waar is nu die lippenstift? In de etalage is zij niet te vinden. Dus is zij ergens anders. Heeft de moordenaar ze meegenomen, samen met de sleutel? Dat lijkt dwaas. Maar wacht - hebben we daar niet een aanwijzing?


  Natuurlijk! Want, kijk. . Hij wachtte even. 'De lippen van de dode zijn maar half gereedgekomen! En in een lichtere tint. Wat betekent dat? Ongetwijfeld dat mevrouw French is gestoord terwijl zij haar lippen aan het aanzetten was, met haar eigen lippenstift die nu ontbreekt.' 'Waarom gestoord?' vroeg de inspecteur. 'Hebt u ooit gezien dat een vrouw die haar lippen begon te verven, ze half geschilderd liet? Dat komt eenvoudig niet voor. Er moet iets voorgevallen zijn dat haar verhinderde die lippen af te werken Iets... dat met geweld te maken had, durf ik te wedden; alleen een zeer bijzondere gebeurtenis kan een vrouw ervan terughouden het laatste rode streepje op de juiste plaats te zetten.' 'De moord!' riep de inspecteur met flikkerende ogen uit. Ellery glimlachte. 'Misschien - Maar denkt u er wel aan wat dat inhoudt, vader? Indien de stoornis de moord was of de gebeurtenissen die onmiddellijk aan de moord voorafgingen, en de lippenstift is niet in de etalage.' 'Natuurlijk, natuurlijk!' riep de oude man uit. Wat kalmer vervolgde hij: 'het zou nog mogelijk zijn dat de moordenaar de lippenstift voor zijn eigen doeleinden had meegenomen.' 'Daar staat tegenover,' hernam Ellery, 'dat als ze niet door de moordenaar is meegenomen, ze nog ergens hier of daar in het gebouw moet zijn. U zou een speurtocht kunnen doen ondernemen door de zes verdiepingen.' 'O, onmogelijk! Maar we zullen toch later een of andere poging moeten doen.'


  'Een interessante vraag is ook,' zei Ellery: 'Van wie is de C lippenstift, als zij niet van mevrouw French is? Daar moet u zich ook eens in verdiepen, vader. Ik heb zo'n idee dat de beantwoording van die vraag complicaties met zich mee zal brengen - a la Scott Welles ...' Bij het noemen van de naam van de politiecommissaris zette de inspecteur een lang gezicht. 'Je kunt beter wat opschieten, Ellery, hij kan nu ieder ogenblik hier zijn.' 'Dat zal ik.' Ellery nam zijn lorgnet af en zwaaide ermee in de lucht. 'Voor we overgaan tot punt nummer vier, houdt u dus in gedachten dat u naar twee dingen zoekt -naar mevrouws lippenstift en naar haar sleutel... En nu dus punt nummer vier,' vervolgde Ellery met een afwezige blik. 'Voor punt nummer vier moeten we afgaan op


  de gewone scherpe waarnemingen van onze geachte medicus, Sam Prouty. Hij vond het vreemd dat wonden als die van mevrouw French zo weinig gebloed zouden hebben. Tussen twee haakjes, er zat ook opgedroogd bloed aan haar linkerhand - dat hebt u zeker wel gezien?' 'Ja,' zei de inspecteur. 'Waarschijnlijk drukte zij haar hand tegen een van de wonden op het ogenblik dat zij werd neergeschoten, en toen -' 'En toen,' eindigde Ellery de zin, 'viel haar hand neer en het bloed dat naar buiten had moeten stromen ... ja, wat deed dat? Ik zou zo zeggen,' vervolgde hij na een ogenblik ernstig, 'dat het aan de onveranderlijke wetten van de exacte wetenschap gehoorzaamde en vrijelijk naar buiten gutste ...'


  'Ik begrijp wat je bedoelt...' mompelde de oude man. 'Het gutste naar buiten - maar niet in deze etalagekast. Met andere woorden, we moeten uitzien naar een interessante combinatie van gegevens die het vreemde verschijnsel kunnen verklaren van twee bloederige revolverkogelwonden die bij de ontdekking van het lichaam praktisch vrij van bloed waren ...


  Laat me deze aanwijzingen eens samenvatten,' vervolgde Ellery vlug. 'Naar mijn mening voeren de afwezigheid van mevrouw French' sleutel van het appartement, de afwezigheid van een normale verlichtingsmogelijkheid in dit winkelraam, de afwezigheid van mevrouw French' eigen lippenstift die zij vlak voor haar dood nog gehad moet hebben daar haar lippen maar half geverfd zijn, de afwezigheid van bloed van twee naar het behoorde bloederige wonden; de aanwezigheid van Marion French' sjaal en dan nog een aanwijzing van meer algemene, doch niet minder overtuigende aard - tot dezelfde conclusie.'


  'En die is dat de moord niet in deze etalage is gepleegd,' zei de inspecteur, met trillende hand een snuifje nemend. 'Precies.'


  'En wat bedoel je met nog een andere aanwijzing die tot dezelfde conclusie voert, Ellery?'


  'Vindt u niet,' vroeg Ellery langzaam, 'dat deze etalage wel een averechtse omgeving is voor een moord?' 'Die gedachte is in me opgekomen, zoals ik al gezegd heb, maar -'


  'U bent te zeer verdiept geweest in de details om een psychologisch overzicht van deze zaak te krijgen. Denk aan de afzondering, de geheimzinnigheid, de accommodatie die een tot in de puntjes voorbereide moord vereist. Wat had de moordenaar hier? Een onverlichte etalage waarlangs geregeld de ronde gedaan werd. Geen vijftig meter van het kantoortje van de altijd aanwezige chef-nachtwaker. Nee, vader, het is al te dwaas! Dat was de eerste gedachte die ik had toen ik hier binnenkwam.'


  'Het is allemaal waar,' zei de inspecteur. 'Maar waarom moest het lichaam dan na de moord hierheen overgebracht worden? Dat lijkt me een nog riskantere onderneming dan de eerste . ..'


  Ellery fronste de wenkbrauwen. 'Ja, dat is natuurlijk waar . . . Maar er moet toch een verklaring voor zijn.' 'Zoveel is me na jouw analyse in ieder geval duidelijk geworden,' zei de inspecteur, 'dat deze etalage zeker niet het toneel van de misdaad is. Dat moet - ja natuurlijk, dat is zo helder als de dag - het appartement boven zijn!' 'O, dat' zei Ellery verstrooid. 'Natuurlijk. De sleutel, een logische plek voor de lippenstift, de beslotenheid, licht. . . Ja, ja, het appartement op de zesde verdieping moet het zijn. Daar kom ik straks aan toe . ..'


  'Maar dat is om neerslachtig van te worden, El!' riep de inspecteur uit. 'Stel je voor! Dat appartement is sinds vanmorgen halfnegen toen Weaver er kwam, onophoudelijk door vijf mensen gebruikt. Niemand is daarboven iets opgevallen, dus blijkbaar waren alle sporen van de misdaad vóór die tijd verwijderd. Goeie hemel - als...' 'Pijnigt u uw arme grijze hoofd maar niet met fantasieën!' lachte Ellery, plotseling weer in de beste stemming. 'Natuurlijk zijn de sporen van de misdaad verwijderd. De bovenste laag, om zo te zeggen. Misschien zelfs de middelste laag. Maar onderaan, daar vinden we misschien - wie weet?'


  ik kan niet nalaten erover te piekeren wat toch de reden kan zijn dat deze etalage gebruikt is,' zei de inspecteur, zijn wenkbrauwen fronsend. 'Tenzij het 't tijdselement is .. .' 'Hemel, vader, u wordt geniaal,' lachte Ellery. 'Ik heb me juist met de oplossing van dat probleem beziggehouden. Waarom is het lichaam naar de etalage gebracht? Er zijn twee mogelijkheden die beide de juiste verklaring kunnen inhouden. Ten eerste: het doel was de aandacht af te leiden


  van het werkelijke toneel van de misdaad, wat ongetwijfeld het appartement is. Ten tweede, en dat is nog logischer: te verhinderen dat het lichaam vóór de middag werd ontdekt. Het volkomen vaststaan van de tijd van de dagelijkse demonstratie - die zoals u natuurlijk ook al geredeneerd hebt, heel New York bekend was - past in die veronderstelling maar al te goed.'


  'Maar waarom, Ellery?' wierp inspecteur Queen tegen. 'Waarom moest de ontdekking van het lichaam tot de middag worden uitgesteld?'


  'Als we dat maar wisten,' mompelde Ellery schouderophalend. 'Maar in het algemeen gesproken lijkt het redelijk dat de moordenaar voor twaalven iets te doen had dat door de ontijdige ontdekking van het lichaam gevaarlijk of onmogelijk zou zijn geworden. Volgt u me?'


  'Maar wat ter wereld,' zei Ellery somber. 'Wat had de moordenaar te doen op de ochtend na de misdaad? Ik weet het niet.'


  'We tasten eenvoudig in het duister, Ellery,' zei de inspecteur terneergeslagen. 'We wagen ons aan vooronderstellingen en gevolgtrekkingen, maar we zien nergens een straaltje licht.. . bijvoorbeeld: waarom kon de moordenaar wat hij te doen had niet vannacht doen, in het gebouw? Er zijn overal telefoontoestellen, als hij zich met iemand in verbinding moest stellen'


  'Zijn die er? Maar - dat zullen we later moeten nagaan.' 'Ik zal dat meteen doen -'


  'Eén seconde, vader,' viel Ellery hem in de rede. 'Waarom zoudt u Velie niet naar de privé-lift sturen om naar bloedsporen te zoeken?'


  De inspecteur staarde hem aan, balde de vuist. 'Wel verdraaid! Wat stom van me!' riep hij. 'Natuurlijk! Thomas!' Velie stapte de kamer door, ontving een onhoorbare order en ging onmiddellijk.


  'Daar had ik eerder aan moeten denken,' gromde de inspecteur, naar Ellery terugkerend. 'Natuurlijk, als de moord in het appartement is gepleegd, moet het lichaam van de zesde verdieping naar hier gebracht zijn.'


  'Waarschijnlijk vindt hij niets,' merkte Ellery op. ik zou de trap nemen ... Maar kijk eens, vader. Ik wou dat u iets voor me deed ... Welles kan hier nu ieder ogenblik zijn. Houdt u hem hier beneden. Geef me een uur boven alleen met Wes Weaver, wilt u? Ik moet dadelijk een kijkje gaan nemen in het appartement. Niemand is er geweest sinds de vergadering is opgebroken - het is al die tijd bewaakt -er moet daar iets zijn ... wilt u?'


  De inspecteur wrong hulpeloos de handen. 'Natuurlijk, jongen - Ik zal Welles hierbeneden houden. Ik moet trouwens dat kantoortje bij de personeelsingang, de expeditie, en dat hele deel van het parterre nog eens bekijken... maar waarom neem je Weaver mee?' Hij dempte zijn stem nog meer. 'Ellery - je speelt toch niet een gevaarlijk spel?' 'Waarom, vader?' Ellery zag hem met eerlijke verwondering aan. 'Wat bedoelt u? Als u enige verdenking hebt tegen de arme Wes, zet u zich die dan dadelijk uit uw hoofd Wes en ik waren op school kameraden. Ik ken de arme jongen even goed als ik u ken. Zijn vader is predikant en zijn moeder een heilige. De achtergrond is volkomen zuiver en zijn leven is altijd een open boek geweest. Geen geheimen, geen verleden .. .'


  'Maar je weet niet waar hij hier in de stad in terechtgekomen is, Ellery,' wierp de inspecteur tegen. 'Je hebt hem in geen jaren gezien.'


  'Hoor eens, vader,' zei Ellery ernstig. 'U hebt nooit een fout gemaakt door op mijn oordeel af te gaan, wel? Vertrouwt u er ook nu op. Weaver is aan deze misdaad zo onschuldig als een lam. Zijn zenuwachtigheid houdt alleen verband met Marion French - Maar kijk, de fotograaf wou u graag spreken.'


  Inspecteur Queen sprak enige ogenblikken met de politie-fotograaf. Toen wenkte hij resoluut de Schotse winkelchef. 'Meneer MacICenzie, vertelt u eens,' zei hij kortaf, 'hoe is de telefoondienst hier in het gebouw nadat de zaak gesloten is?'


  MacKenzie zei: 'Alle toestellen behalve één op een stads-lijn worden om zes uur uitgeschakeld. Die lijn is verbonden met O'Flaherty's tafel aan de nachtuitgang. Als de zaak dan nog opgebeld wordt, neemt hij zo'n bericht aan. Overigens is er 's nachts geen telefoondienst.' 'Ik zie aan O'Flaherty's tijdlijst en rapport dat er vannacht geen inkomende en uitgaande telefoonoproepen zijn geweest,' zei de inspecteur, de kaarten raadplegend. 'U kunt zich op O'Flaherty verlaten, inspecteur.' 'Maar,' vervolgde Queen, 'veronderstel, dat een of andere afdeling moet overwerken, blijft de telefoondienst dan open?'


  'Ja,' antwoordde MacKenzie. 'Maar alleen op een geschreven verzoek van de chef van de afdeling. - Ik kan daaraan toevoegen dat zoiets hier heel zelden voorkomt. Natuurlijk komt er wel eens een uitzondering voor - maar als er op O'Flaherty's rapport niets van zo'n verzoek vermeld staat, kunt u er zeker van zijn dat er vannacht geen lijnen open waren.'


  'Zelfs niet in meneer French' privé-appartement?' 'Zelfs niet in meneer French' privé-appartement,' antwoordde de winkelchef. 'Tenzij meneer French of meneer Weaver de hoofdtelefonist tegengestelde orders had gegeven.' De inspecteur wendde zich vragend tot Weaver, en Weaver schudde met nadruk ontkennend het hoofd. 'Nog één ding, meneer MacKenzie. Herinnert u zich de laatste keer vóór gisteren dat mevrouw French in de zaak geweest is?'


  'Ik geloof dat het maandag een week geleden was, inspecteur,' antwoordde MacKenzie na enige aarzeling. 'Ja, daar ben ik tamelijk zeker van. Mevrouw is toen nog bij mij geweest om over een nieuwe geïmporteerde stof te praten.' 'En is zij daarna niet meer in de zaak verschenen?' Inspecteur Queen zag rond naar andere aanwezigen. Niemand antwoordde.


  Op dit ogenblik kwam Velie terug. Hij fluisterde zijn chef iets toe en trad toen achteruit. De inspecteur wendde zich tot Ellery. 'Niets in de lift - geen spoor van bloed.' Een politieagent kwam binnen en wendde zich tot de inspecteur.


  'Hier is de commissaris, inspecteur.' 'Ik kom,' zei de inspecteur vermoeid.


  Toen hij enige ogenblikken later terugkwam, de deftige, gewichtige verschijning van commissaris Scott Welles en een klein leger rechercheurs en heren van het parket begeleidend, waren Ellery en Westley verdwenen.
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  Ellery en Westley Weaver baanden zich ongemerkt een weg door de menigte in de benedenzaal. Achter in de zaak wees Weaver om een hoek op een kleine traliedeur. Er stond een agent bij op wacht. 'Dat is de privé-lift, Ellery.'


  Ellery vertoonde een speciale politiepas die inspecteur Queens keurige handtekening droeg. De politieagent salueerde en opende de traliedeur.


  Ellery nam goede nota van de deur naar het trappenhuis om de hoek, toen trad hij de lift binnen. Hij drukte op knop nummer 6 en de lift begon te stijgen. Zij stonden zwijgend naast elkaar; Weavers tanden drongen in zijn onderlip.


  Ellery zette zijn lorgnet recht en keek belangstellend om zich een. Hij bukte zich om het zwarte fluweel meer van nabij te bekijken en rekte zijn hals naar een verdachte donkere plek in een hoek van de wand. ik had wel kunnen weten dat Velie niets over het hoofd zou zien,' dacht hij. De lift stopte. De deur ging automatisch open en zij stapten een brede gang in. Aan het ene eind was een hoog raam. Bijna rechttegenover de lift was een gladde deur van zwaar mahoniehout. Een keurig bordje met de woorden:


  
    Privé
  


  
    Cyrus French
  


  was aan de deur bevestigd.


  Een rechercheur leunde verveeld tegen de deurpost. Hij scheen Ellery dadelijk te herkennen. 'Gaat u naar binnen, meneer Queen?' vroeg hij.


  'Precies!' zei Ellery opgewekt. 'Doet u me een plezier en blijft u hierbuiten terwijl wij wat rondsnuffelen. Als u iemand van gezag ziet komen, klop dan op de deur. Als het zomaar iemand is, werk hem dan weg, begrepen?' De rechercheur knikte.


  Ellery wendde zich tot Weaver. 'We zullen jouw sleutel gebruiken, Wes,' zei hij achteloos. Zonder een woord overhandigde Weaver hem het sleuteletui.


  Ellery koos er de sleutel met het koperen plaatje uit en stak


  deze in het sleutelgat. Hij draaide de sleutel om en duwde de zware deur open.


  Het gewicht ervan scheen hem te verwonderen, want hij deed een stap achteruit, de deur loslatend, en deze zwaaide onmiddellijk weer dicht. Hij probeerde de knop. De deur was weer op slot.


  'Stom van me,' mompelde hij terwijl hij de deur weer opende. Hij beduidde Weaver met een gebaar vóór hem naar binnen te gaan en daarop liet hij de deur weer dichtvallen. 'Speciaal springslot,' merkte Weaver op. 'Waarom verbaast je dat, Ellery? Het is om absoluut tegen ongewenste stoornis beveiligd te zijn. Daar is de baas nu eenmaal bijzonder op gesteld.'


  'De deur kan dus van buiten af niet zonder sleutel geopend worden?' vroeg Ellery. 'Er is geen manier om het slot tijdelijk vast te zetten?'


  'Nee, de deur is altijd zo ongastvrij,' zei Weaver. Zij stonden in een kleine, bijna lege antichambre. Een Perzisch kleed lag op de vloer, een lange, met leer beklede bank, aan weerszijden geflankeerd door rookstellen, stond tegen de muur tegenover de deur... Links ervan stond één enkele stoel en een klein rek voor tijdschriften. En dat was alles.


  De vierde wand werd door een andere deur in tweeën gedeeld.


  'Niet zo erg gezellig,' merkte Ellery op. 'Is dat zo de smaak van onze multimiljonairs?'


  'Je moet de baas niet verkeerd beoordelen,' zei Weaver haastig. 'Hij heeft heus smaak genoeg om zowel een kantoor als een luxueuze salon in te richten. Maar deze kamer is bestemd voor de mensen die hem in verband met de vereniging ter bestrijding van de misdaad komen bezoeken. Het is een soort wachtkamer voor hen. Ofschoon ze om je de waarheid te zeggen niet veel gebruikt wordt. French heeft een reeks kantoren verderop in de stad voor zijn vbm-zaken. Maar ik veronderstel dat hij het prettig vond hier zijn boezemvrienden ook te kunnen ontvangen.' 'Zijn er in de laatste tijd nog van dat soort bezoekers hier geweest?' informeerde Ellery, met zijn hand op de knop van de binnendeur.


  'O nee! In geen maanden. De baas heeft het te druk gehad met de aanstaande fusie met Whitney. Daar heeft zijn werk voor de vbm wel wat onder geleden, vrees ik.' 'Nu dan,' zei Eillery op de toon van een man van het vak, 'daar er hier niets van betekenis is, zullen wij verder gaan.' Zij liepen de volgende kamer in en lieten de deur achter zich dichtvallen. Deze deur echter had geen springslot. 'Dit is de bibliotheek,' zei Weaver.


  'Dat zie ik.' Ellery leunde tegen de deur en liet zijn blik met de grootste belangstelling door de kamer dwalen. 'Zo ziet het er hier gewoonlijk niet uit,' merkte Weaver op, Ellery's blik volgend. 'Maar het was vanmorgen een belangrijke vergadering, iedereen was toch al opgewonden, en toen kwam het nieuws van het ongeluk van beneden. .. Het is een wonder dat de rommel nog niet veel erger is.' 'Natuurlijk!'


  Aan de wand tegenover Ellery hing in een zware lijst een olieverfportret van een man met een blozende gelaatskleur en vierkante kaak, gekleed naar de mode van tachtig. Ellery haalde vragend de wenkbrauwen op. 'De vader van meneer French - de stichter,' zei Weaver. De muur aan de kant van de gang en de muur waarbij zij stonden, waren smaakvol betimmerd. In beide muren links en rechts, waren gelijkelijk versierde deuren van het maaksel van een tochtdeur. De deuren waren bekleed met fijn geaderd rood leder, bevestigd met koperen pennen. Aan de zijde van Fifth Avenue stond een groot bureau-ministre, ongeveer anderhalve meter van de achterwand. Op het glanzende oppervlak stond een telefoontoestel, daarnaast lag een velletje blauw memorandumpapier en aan de rand van het bureau aan de kamerzijde stonden tussen onyxen boekensteunen een half dozijn boeken. Achter het bureau was een groot raam waarvoor zware roodfluwelen gordijnen hingen. Dit raam zag uit op Fifth Avenue. Ellery had zijn blik over dit alles laten gaan en nu fronste hij de wenkbrauwen, hij keek neer op Weavers sleuteletui dat hij nog in zijn hand hield.


  'A propos, Wes,' zei hij plotseling, 'is dit je eigen sleutel? Leen je die wel eens uit?'


  'Ja, die is van mij, Ellery,' antwoordde Weaver onverschillig.


  'Waarom?' 'Ik dacht alleen dat het wel interessant kon zijn om na te gaan of die sleutel ooit in andere handen was geweest.' 'Dat zou je niets opleveren,' zei Weaver. 'Ik heb de sleutel altijd bij mij gehouden. Zover ik weet, zijn alle vijf de sleutels uitsluitend in het bezit van hun eigenaars geweest sinds het appartement is gebouwd.'


  'Toch niet,' zei Ellery droog. 'Je vergeet die van mevrouw French.' Hij beschouwde de sleutel nadenkend. 'Zou je het erg vervelend vinden Westley, als ik de jouwe een poosje hield? Ik denk erover van deze soort sleutels een collectie te gaan aanleggen.'


  'Ga je gang,' antwoordde Weaver dof. Ellery nam de sleutel uit het etui dat hij vervolgens aan Weaver teruggaf. De sleutel stak hij in zijn vestjeszak. 'Zeg, is dit meteen jouw kantoor?' vroeg Ellery. 'O nee!' antwoordde Weaver. 'Ik heb mijn eigen kantoor op de vijfde verdieping. Daar schrijf ik 's morgens mijn rapporten voor ik hier kom.'

  'Enfin!' Ellery kwam plotseling in beweging. 'Aux armes! Westley, ik verlang er ernstig naar eens een kijkje te nemen in meneer French' slaapkamer. Wil jij me alsjeblieft voorgaan?'


  De slaapkamer was voor Ellery's hiermee weinig vertrouwde ogen verbazingwekkend modern ingericht Het lits-jumeaux, zeer laag boven de vloer, geplaatst op mooi parket, trok de blikken dadelijk tot zich. Een eigenaardig gevormde herenkleerkast, en een damestoilettafel van gedurfd model duidden erop dat de kamer was ingericht voor het gebruik door mevrouw French zowel als haar echtgenoot. Twee afwijkingen in de rustig getinte, doch kubistische beschildering van de wanden duidden op ingebouwde kasten. Twee moderne stoelen, een klein nachtkastje, een telefoontafeltje tussen de bedden in, een paar fel gekleurde kussens hier en daar verspreid - Ellery vond de Franse slaapkamer zeer interessant.


  In de wand tegenover de gang was een deur. Deze stond half open. Hierdoor zag Ellery in een badkamer met gekleurde tegels, al even verbazingwekkend modern als de slaapkamer.


  'Waar zoek je eigenlijk naar, als je tenminste naar iets bepaalds zoekt?' informeerde Weaver.


  De lippenstift. Die moet hier zijn ... en de sleutel. Laten we hopen dat die hier niet is.' Ellery glimlachte en liep de kamer verder in. De bedden waren opgemaakt. Alles leek volkomen in orde. Hij liep naar de lage kleerkast, keek naar het lege bovenvlak. Toen viel zijn oog op de toilettafel. Hierop lagen verschillende voorwerpen: een klein parelmoeren blaadje, een poederdoos, een handspiegel. Op het blaadje lagen enige vrouwelijke toiletartikelen - een klein schaartje, een nagelvijltje en een nagelkussentje. Niets hiervan maakte de indruk pas gebruikt te zijn. 'Het ding moet hier toch zijn,' mompelde hij. 'De meest logische plaats. Natuurlijk!'


  Zijn vingers hadden het blaadje aangeraakt. Toen het verschoven werd, rolde iets dat onder de rand verscholen had gelegen, over de tafel en viel op de vloer. Met een triomfantelijk gezicht raapte Ellery het voorwerp op. Het was een kleine, in een gouden huisje gevatte lippenstift. Weaver kwam verwonderd toelopen om de vondst te zien. Ellery wees op de drie letters op de dop: W. M. F. 'Hè, die is van mevrouw French!' riep Weaver. 'Beste mevrouw French,' mompelde Ellery. Hij nam de dop van de lippenstift af en draaide. Een lichtrood staafje kwam tevoorschijn.


  'Dat klopt,' zei hij hardop. Alsof hem iets inviel, zocht hij in zijn jaszak en haalde er de grotere, in zilver gevatte lippenstift uit tevoorschijn die in de etalage in de tas van de dode was gevonden.


  Weaver smoorde een uitroep. Ellery zag hem onderzoekend aan.


  'Dus die herken je, Wes?' vroeg hij glimlachend. 'Vertel me eens - we zijn nu toch onder vier ogen ... Van wie is deze lippenstift, gemerkt met een C?'


  Er ging even een schok door Weaver heen. 'Van Bernice,' zei hij langzaam.


  'Bernice? Bernice Carmody? De vermiste dame,' zei Ellery langzaam. 'Mevrouw French was zeker haar moeder?' 'Mevrouw French was de tweede vrouw van de baas. Marion is zijn dochter uit zijn eerste huwelijk. Zijn eerste vrouw is ongeveer zeven jaar geleden gestorven. Bernice is met mevrouw French meegekomen toen de baas hertrouwde.'


  'En dit is Bernice' lippenstift?' 'Ja. Ik herkende ze direct.'


  'Ja, dat was duidelijk,' glimlachte Ellery, 'je schrok er blijkbaar zó van... Wat weet je ervan, Wes, van die verdwijning van Bernice? Uit Marion French' houding leid ik af dat zij iets weet... Kom, Wes - help me! Ik ben geen medeminnaar.'


  'O, maar ik weet zeker dat Marion niets verzwijgt,' protesteerde Weaver. 'Toen de inspecteur en ik haar daarstraks bij de uitgang ontmoetten, vertelde zij hem dat Bernice en mevrouw French niet thuis hadden geslapen ...' 'Werkelijk niet?' Ellery zag hier zeer van op. 'Hoe zit dat, Wes?' De feiten, ouwe jongen, de feiten!' 'Vanmorgen, vlak voor de vergadering,' legde Weaver uit, 'vroeg de baas me zijn huis op te bellen en mevrouw French te zeggen dat hij veilig uit Great Neck was teruggekomen. Ik sprak Hortense Underhill, de huishoudster - of ze is eigenlijk meer dan een huishoudster, ze is al een jaar of twaalf bij de baas. Hortense zei dat alleen Marion op en bij de hand was. Dat was even na elven. Om kwart voor twaalf belde Hortense zeer geagiteerd op. Ze had zich zorgen gemaakt omdat het bij mevrouw French en Bernice zo lang stil bleef, en was naar hun slaapkamers gegaan en had toen gezien dat die beide leeg waren en de bedden niet beslapen. Hetgeen natuurlijk wilde zeggen dat de beide dames de hele nacht niet thuis waren geweest...' 'En wat zei French daarop?'


  'Het scheen hem meer te ergeren dan dat hij zich bezorgd maakte,' antwoordde Weaver. 'En toen zijn we doorgegaan met de vergadering tot we het nieuws kregen van de - dat weet je.'


  'Waarom ter wereld heeft vader van die verdwijning geen werk gemaakt...' mompelde Ellery. Hij sprong naar de telefoon en gaf de telefonist order brigadier Velie te roepen. Toen Velie zich door het toestel liet horen, stelde Ellery hem vlug van de feiten op de hoogte en vroeg hem de inspecteur te zeggen dat hij het noodzakelijk achtte dat er onmiddellijk naar Bernice werd gezocht, en hij voegde er nog aan toe dat commissaris Welles beneden gehouden moest worden zolang inspecteur Queen daar maar kans toe zag. Velie bromde iets van dat hij het volkomen begreep en hing de hoorn op.


  Ellery vroeg onmiddellijk het telefoonnummer van French' huis aan Weaver en gaf dit aan de telefonist op. 'Hallo. U spreekt met een ambtenaar van de politie. Juffrouw Hortense Underhill?... Ja, dat doet er nu niet toe, juffrouw Underhill. Is juffrouw Carmody al thuisgekomen? Juist. Neemt u dan alstublieft een taxi en komt u dadelijk naar de zaak. Ja, ja, dadelijk! . .. Tussen haakjes, heeft juffrouw Carmody een kamenier?... Heel goed. Brengt u haar dan mee ... Ja, naar meneer French' privé-apparte-ment op de zesde verdieping. Vraagt u beneden maar naar brigader Velie.' Hij belde af. 'Je Bernice is nog niet teruggekomen,' zei hij zacht, 'om welke reden, dat mag Joost weten!


  Was mevrouw French weduwe, Wes?' vroeg hij na een ogenblik.


  'Nee. Zij was van Carmody gescheiden.'


  'Toch niet Vincent Carmody, de antiquair?' vroeg Ellery op dezelfde toon.


  'Ja, die is het. Ken je hem?'


  'Zo'n beetje. Ik ben wel eens bij hem in de zaak geweest.' Ellery fronste het voorhoofd terwijl hij naar de lippenstift keek.


  'Dat is merkwaardig,' zei hij terwijl hij de gouden stift in zijn zak stak en de zilveren in zijn vingers omdraaide. Hij schroefde de dop eraf en schoof de inhoud naar boven tot de karmijnrode staaf in zijn volle lengte zichtbaar werd. Hij poogde hem nog verder te schuiven. Tot zijn verrassing klonk er een duidelijk tikje en het gehele staafje in zijn metalen omhulsel viel uit de zilveren houder in zijn hand. 'Wat hebben we daar?' vroeg hij, oprecht verbaasd in de huls kijkend. Ellery draaide de houder boven zijn hand om en schudde hem.


  Een kleine capsule van ongeveer een goede centimeter omtrek en twee en een halve centimeter lang viel in zijn hand. Zij was gevuld met een poederachtige witte substantie. 'Wat is dat?' fluisterde Weaver.


  Ellery schudde het en hield het bij het licht. 'Kijk, kijk,' zei hij langzaam terwijl een glimlach zijn lippen krulde, 'dat lijkt heel veel op heroïne!'


  'Heroïne? Het verdovingsmiddel, bedoel je?,' vroeg Weaver opgewonden.


  'Precies.' Ellery plaatste de capsule weer in de lippenstifthouder terug, schoof het staafje weer op zijn plaats, schroefde de dop erop en stak de lippenstift in zijn zak. 'Goed verhandelbare heroïne. Ik kan me vergissen, maar dat betwijfel ik toch. Maar ik zal het goedje op het hoofdbureau voor me laten analyseren. 'Westley,' - en hij zag French' secretaris recht in het gezicht - 'zeg me de waarheid. Is - of was - bij jouw weten iemand van de familie French verslaafd aan bedwelmende middelen?'


  Weaver was onverwacht spoedig met zijn antwoord klaar. 'Ellery, het zou me helemaal niet verbazen als Bernice aan dat goed verslaafd is. Zij was de laatste tijd zo schrikachtig, zo nerveus, ze zag er zo ziekelijk, zo weggetrokken uit -en ze had afwisselend buien dat ze vreselijk somber was en uitbarstingen van overdreven vrolijkheid .. .' 'Je beschrijft de symptomen heel goed,' zei Ellery. 'Bernice, hè? De dame wordt hoe langer hoe belangwekkender. En wat dunkt je van mevrouw French - en French zelf - en Marion?'


  'Nee - Marion niet!' schreeuwde Weaver bijna. Toen lachte hij beschaamd. 'Neem me niet kwalijk. Nee, Ellery je vergeet dat de baas voorzitter is van vbm - goeie God!' 'Wat een situatie, hè?' glimlachte Ellery. 'En mevrouw French was in dat opzicht normaal, denk je?' 'O, absoluut.'


  'Verdenkt iemand in de familie behalve jij Bernice ervan dat ze aan bedwelmende middelen verslaafd is?' 'Dat denk ik niet. Nee, daar ben ik vrij zeker van. Zeker de baas niet. Wat mevrouw French aangaat - tja, het is moeilijk te zeggen wat zij dacht. Als het over haar lieveling Bernice ging, was ze altijd verbazend gesloten. Maar als ze het vermoedde, deed ze er toch niets tegen. Ik ben geneigd te geloven dat zij van de hele zaak niets wist.' 'En toch' - Ellery's ogen fonkelden - 'is het wel buitengewoon vreemd dat het bewijs op mevrouw French' lichaam gevonden moest worden - of eigenlijk dan in haar tasje ... vind je ook niet?'


  Weaver haalde vermoeid zijn schouders op. 'Mijn hoofd loopt me om, moet ik je zeggen.'


  'Westley, ouwe jongen,' vervolgde Ellery, 'wat denk je dat meneer French zou zeggen als hij wist dat er iemand in zijn eigen familie aan heroïne verslaafd was?' Weaver rilde. 'Je weet niet hoe driftig de baas kan zijn als iets hem boos maakt. En dit zou hem zeker' - Hij hield plotseling op en keek Ellery achterdochtig aan. Ellery glimlachte.


  'De tijd gaat snel,' zei hij hartelijk, maar het was duidelijk dat zijn brein nog druk met het onderwerp bezig was. 'Nu gaan we naar de badkamer.'


  Ik weet eigenlijk niet, wat we hier zouden kunnen vinden,' zei Ellery weifelend toen zij in de glanzende badkamer stonden. 'Feitelijk is de badkamer wel de laatste plek om te kijken ... Alles in orde, Westley? Of lijkt het je toe dat het een en ander niet op zijn plaats ligt?'


  Weaver antwoordde vlug genoeg 'nee', maar er klonk een zweem van onzekerheid in zijn stem door. Ellery keek hem scherp aan en zag toen de kamer rond. Het bad was onder vloerhoogte ingebouwd en er was een moderne vaste wastafel. Erboven bevond zich een kast waarvan de deur één was met de wand en daardoor bijna onzichtbaar. Ellery opende deze.


  Op de drie glazen platen erin stonden enige flesjes met huismiddeltjes, lotions, potjes met crème, en er lagen een tube tandpasta, een tube scheerzeep, een gillettescheerapparaat in een eigenaardig houten etui, twee kammen en verschillende andere voorwerpen.


  Ellery wierp geërgerd de deur dicht. 'Kom, Wes,' bromde hij, 'ik ben aan het knoeien. Er is hier niets te vinden.' Niettemin stond hij stil om aan de andere zijde een deur te openen terwijl hij naar Westley keek . .. 'Kom er maar mee voor de dag, mijn jongen!' zei hij vriendelijk. 'Je hebt iets op je hart. Wat is er mis?' 'Het is gek,' zei Weaver, nadenkend aan zijn lip trekkend. 'En nu dat allemaal gebeurd is, vind ik het nog veel gekker ... Ellery, er is iets weg!'


  'Weg?' Ellery's hand schoot uit en omklemde Weaver arm in een machtige greep. 'Mijn God, en je hebt je mond gehouden! Wat is er weg, man?'


  'Je zult denken dat ik een idioot ben'... zei Weaver aarzelend. 'Westley!'


  'Neem me niet kwalijk.' Weaver kuchte. 'Nou, er is een gillettemesje weg als je het dan weten wilt!' Hij keek Ellery aan alsof hij verwachtte dat deze in lachen zou uitbarsten. Doch Ellery lachte niet. 'Een gillettemesje? Vertel me daar eens meer van,' drong hij aan.


  'Ik kwam hier vanmorgen wat vroeger dan gewoonlijk,' begon Weaver. 'Ik had een en ander voor te bereiden voor de terugkomst van de baas en ik moest ook een aantal papieren klaarleggen voor de vergadering. Gewoonlijk, moet je weten, komt de baas hier niet voor tienen; alleen bij bijzondere gelegenheden - zoals deze conferentie - komt hij vroeger ... Dus ging ik haastig van huis, met de bedoeling me hierboven te scheren. Ik doe dat wel meer - dat is ook een van de redenen waarom ik hier een scheermesje heb ... Toen ik hier kwam - het was ongeveer halfnegen - vloog ik op mijn scheermes af. Er was geen mesje.' 'Dat lijkt me niet zo buitengewoon,' zei Ellery met een glimlach, 'dan had je er eenvoudig geen meer.' 'O, toch wel!' protesteerde Weaver. 'De reden waarom ik voelde dat er iets geks was, is dat ik me gisterenavond vóór ik de zaak verliet, hier ook geschoren had. En toen heb ik het mesje in het scheermes laten zitten.' 'Had je geen andere meer?'


  'Nee. Ik was erdoorheen en was van plan nieuwe te kopen. Het gevolg was dat toen ik me vanmorgen van mijn baard wilde ontdoen, ik niets beginnen kon. Het mesje was weg! Het klinkt dwaas, hè?'


  'Dus het was weg, absoluut? En je bent er zeker van dat je het in je apparaat had laten zitten?'


  'Beslist. Ik heb het schoongemaakt en het er weer in gedaan.'


  'Dus je hebt er niet het een of andere ongeluk mee gehad?'


  'Ik zeg je van niet, Ellery,' antwoordde Weaver geduldig. 'Dat mesje was er.'


  Ellery's lippen krulden zich. 'Een aardig probleempje is dat,' zei hij geamuseerd. 'Daardoor zie je er natuurlijk ook zo donzig uit.'


  'Ja, precies. Ik heb de hele dag geen gelegenheid gehad er even tussenuit te gaan om me te laten scheren.'


  'Het is zonderling,' zei Ellery peinzend. 'Ik bedoel, dat je hier maar één mesje had. Waar zijn die van French?' 'Hij scheert zich niet zelf,' zei Weaver een beetje stijfjes. 'Dat heeft hij nooit gedaan.' Ellery maakte geen verdere opmerkingen. Hij opende het kastje en bekeek het eenvoudige metalen scheerapparaat, doch zag niets bijzonders. 'Heb je het vanmorgen in je handen gehad?' 'Wat bedoel je?'


  'Heb je het uit het etui genomen?'


  'O, nee dat heb ik niet eens gedaan. Toen ik zag dat het mesje ontbrak, had dat geen zin meer.' 'Dat is heel interessant.' Ellery bracht het scheermes bij het handvat tot op de hoogte van zijn ogen en ademde op het metaal. Het werd een ogenblik dof.


  'Geen spoor van een vingerafdruk,' merkte hij op. 'Weggeveegd, ongetwijfeld.' Hij glimlachte plotseling. 'We beginnen tekenen te vinden van een aanwezigheid, een verschijning in de afgelopen nacht hier, ouwe jongen. Maar zorgvuldig is hij of zij, of zijn zij geweest, vind je ook niet?' Weaver lachte hardop. 'Dus je denkt dat mijn gestolen scheermesje iets met deze tragedie te maken heeft?' 'Denken,' zei Ellery plechtig, 'is weten... onthoud dat Westley. Ik geloof dat ik beneden heb horen zeggen dat je hier gisteravond even voor zevenen vandaan bent gegaan. Dan is het mesje tussen gisteravond zeven uur en vanmorgen halfnegen uit dit appartement weggenomen.' 'Verbazingwekkend!' mompelde Weaver spottend. 'Dus in dat soort van hocuspocus moet je je oefenen om een goede detective te worden?'


  'Lach jij maar, mijn jongen,' zei Ellery peinzend... 'Maar nu gaan we naar de volgende kamer,' vervolgde hij levendiger. ik begin een klein lichtje te zien. Het is veraf, maar - een lichtje is het niettemin! Allons, enfants!'
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  Hij liep vastberaden de badkamer uit, de slaapkamer door en opnieuw de bibliotheek binnen.


  'Wat is er voorbij die deur?' vroeg Ellery kort, naar de tweede roodlederen deur wijzend aan de tegenoverliggende zijde van de kamer.


  'Dat is de kaartkamer,' antwoordde Weaver belangstellend. 'Denk je dat je daar iets zou kunnen vinden, El? Verdraaid, je maakt me heus opgewonden!'


  Toen hield hij op, zijn gezicht verstrakte en hij bleef ernstig naar zijn vriend staan kijken.


  'De kaartkamer?' Ellery's ogen stonden helder. 'Vertel me eens, Wes - jij was vanmorgen het eerst in het appartement en jij kunt het 't beste weten - is een van de mensen die vandaag in de bibliotheek waren, in een van de andere kamers geweest?'


  Weaver dacht een ogenblik na. 'Behalve dat de baas vanmorgen toen hij kwam, zijn jas en hoed in de slaapkamer heeft gelegd, is niemand de bibliotheek uit geweest.' 'Is French niet in de badkamer geweest om zich op te frissen?'


  'Nee. Hij had reusachtige haast om een paar zakenbrieven te dicteren en klaar te komen voor de conferentie.' 'Was je bij hem toen hij naar de slaapkamer ging?' 'Ja.'


  En je bent er zeker van dat de hele morgen geen van de anderen - Zorn, Trask, Gray, Marchbanks - deze kamer heeft verlaten?' Hij zag nog even de kamer rond. 'Apropos, jij bent hier dus iedere minuut van de ochtend geweest?' Weaver glimlachte. 'Ik schijn in een stemming te zijn om op alles ja te zeggen vanmiddag. Ja, op beide vragen.' Ellery wreef zich opgewekt de handen. 'Het appartement is dus met uitzondering van de bibliotheek in precies dezelfde toestand als toen jij vanmorgen om halfnegen hier kwam. Prachtig, Westley!' Hij liep monter naar de deur van de kaartkamer en duwde die open, Weaver achter hem aan. En Weaver gaf een kreet van verbazing toen hij langs Ellery's brede schouders naar binnen zag ...


  Ellery die de richting van Weavers blik volgde, zag dat deze met afschuw naar een zeshoekig, met groen laken bespannen kaarttafeltje staarde dat midden in de kamer stond. Op het tafeltje stond een klein bronzen asbakje en lagen eigenaardig gerangschikte speelkaarten. Twee zware vouwstoelen waren van de tafel weggeschoven. 'Wat is er, Wes?' vroeg Ellery scherp.


  'Die - tafel was er gisteravond niet!' stamelde Weaver.


  'Ik ben hierbinnen geweest om naar mijn pijp te zoeken even voor ik wegging, en ik weet zeker . ..' I het werkelijk?' mompelde Ellery. 'Je bedoelt dat het tafeltje opgevouwen was en weggezet, uit het gezicht!' Natuurlijk! De kamer is gistermorgen door de werkster schoongemaakt. En die sigaretten in het asbakje ... Ellery, er is hier iemand geweest nadat ik gisteravond was weggedaan!'


  Blijkbaar. En in de badkamer ook, als we het verhaal van liet vermiste scheermesje moeten geloven. Het belangrijkste is - waarom is hier iemand geweest? Een ogenblik.' Hij liep snel naar de tafel en keek nieuwsgierig naar de kaarten.


  Aan beide kanten van de tafel lagen twee kleine stapeltjes speelkaarten - het ene stapeltje open, het andere dicht. Midden op het groene laken lagen twee rijen van vier stapeltjes poppen in een afdalende reeks, stelde Ellery vast. Tussen de twee rijen lagen drie kleinere stapeltjes. 'Banken,' mompelde Ellery. 'Eigenaardig!' Hij keek naar Weaver. 'Je kent het spel natuurlijk?'


  'Nee, ik ken het niet,' zei Weaver. 'Ik herkende de schikking van de kaarten als die van banken omdat ik het bij de familie French thuis heb zien spelen. Maar ik begrijp niet veel van het spel, ik krijg er hoofdpijn van. Het is nooit iets voor mij geweest.'


  'Ja, dat herinner ik me nog wel,' lachte Ellery, 'vooral die avond in onze studententijd toen ik voor je moest invallen om een schuld van honderd dollar weer voor je terug te winnen ... Je zegt dat je het spel bij de familie French hebt zien spelen - en dat is hoogst belangwekkend. Dat roept vragen op. Niet veel mensen kennen Russisch banken.' Weaver keek Ellery met een vreemde blik aan. Zijn ogen zwierven tersluiks naar de stompjes van vier sigaretten die in het asbakje lagen. Hij keek dadelijk weer voor zich. 'Maar twee mensen bij French thuis,' zei hij met gesmoorde stem, 'speelden banken.'


  'En dat zijn - of waren, als ik in de verleden tijd moet spreken?' vroeg Ellery rustig.


  "Mevrouw French - en Bernice.'


  'Oho!' Ellery floot zacht. 'De verdwenen Bernice . . . En niemand anders speelde?'


  'De baas heeft een afschuw van alle vormen van dobbelen,' zei Weaver. 'Hij zou voor niets ter wereld kaartspelen. Marion speelt bridge, maar alleen omdat het tegenwoordig zo ongeveer een noodzakelijkheid is. Zij houdt er niet van, en ik heb nooit van banken gehoord voor ik bij French in dienst kwam. Maar mevrouw French en Bernice waren eraan verslaafd. Wanneer ze maar even de gelegenheid hadden, speelden zij het. Het is ongetwijfeld een vorm van de befaamde speelkoorts.' 'En de vrienden van de familie?'


  'Welnu,' zei Weaver langzaam, 'ik heb nooit iemand zien banken behalve mevrouw French en Bernice.' Prachtig - prachtig,' zei Ellery. 'Dat is afdoende. Zo hoor ik het graag ...' Doch zijn voorhoofd vertoonde dikke rimpels. 'En de sigaretten, ouwe jongen - vertel me eens waarom je al vijf minuten probeert niet naar de sigaretten in het asbakje te kijken.'


  Weaver bloosde. 'O!' Hij zweeg even. 'Ik vind ellendig het te zeggen, Ellery - ik ben in de afschuwelijkste positie die maar denkbaar is.'


  'De sigaretten zijn natuurlijk van Bernice' merk ... Je kunt er evengoed mee voor de dag komen,' zei Ellery. 'Hoe weet je dat nu weer?' riep Weaver uit. 'Ja, ze zijn van Bernice. Haar eigen merk. Ze - ze heeft ze speciaal voor zich laten maken.'


  Ellery nam een van de sigarette-eindjes op. Het had een zilveren mondstuk en vlak hieronder stond het merk gedrukt: La Duchesse. Ellery pookte met zijn vingers tussen de andere stompjes. Zijn blik verscherpte toen hij opmerkte dat ze alle zonder uitzondering tot op vrijwel dezelfde lengte waren opgerookt - tot op ruim een centimeter van het mondstuk.


  'Die zijn goed opgerookt,' zei hij. Hij rook aan de sigaret tussen zijn vingers en keek toen Weaver vragend aan. 'Ja, geparfumeerd. Viooltjes, denk ik,' zei Weaver dadelijk. 'De fabrikant levert de geur naar de wensen van zijn klanten. Ik heb niet lang geleden Bernice per telefoon een bestelling horen doen toen ik eens bij de familie French was.'


  'En La Duchesse is zeldzaam genoeg om bij een onderzoek gewicht in de schaal te leggen ... Een bofje hè?' Hij prak meer in zichzelf dan tot zijn vriend. 'Wat bedoel je?'


  Het doet er niet toe ... en mevrouw French rookte natuurlijk niet?'


  'Maar - maar hoe weet je dat?' vroeg Weaver verwonderd.


  'Wat passen de dingen keurig in elkaar,' mompelde Ellery. 'Keurig, werkelijk keurig. En Marion - rookt die?' 'Goddank niet!'


  Kllery zag hem een beetje spottend aan. 'Kom!' zei hij plotseling. 'We zullen eens kijken wat er achter die deur is.' 'Hen bediendenkamer,' legde Weaver uit. 'Oorspronkelijk bedoeld voor een knecht, maar voor zover ik weet, is zij nooit gebruikt. De baas houdt niet van veel omslag en hij heeft zijn knecht thuis op Fifth Avenue.' Ellery liep vlug de twee kleine kamers rond. Hij kwam in een ogenblik terug, zijn schouders ophalend. 'Daar is niets te vinden, en dat moet er ook niet zijn...' Hij zweeg even, zijn lorgnet in zijn vingers draaiend. 'We hebben hier een merkwaardige situatie, Wes. Denk eens aan: we zijn nu in het bezit van drie directe aanwijzingen dat juffrouw Bernice Carmody vannacht hier in het appartement is geweest. Of liever, twee directe aanwijzingen en een de eerste - bijkomstige. Dat is - de lippenstift, gemerkt met een C in mevrouw French' tasje. Dat is natuurlijk de minst bezwarende van de drie daar die geen aanwezigheid bewijst en hier door mevrouw French gebracht zou kunnen zijn. Maar we moeten het toch in gedachten houden. Ten tweede: het banken waarvan vermoed ik zoveel betrouwbare getuigen als we maar willen evenals jij zouden verklaren dat alleen mevrouw French en Bernice, met uitsluiting van de rest van de familie en haar vrienden, eraan deden. Je hebt zeker wel opgemerkt dat het spel de indruk geeft in een kritiek stadium onderbroken te zijn? En ten derde: de bedenkelijkste aanwijzing van de drie - de La Duchesse-sigaretten. Die zijn zó kennelijk van Bernice dat ze voor de rechtbank als toelaatbaar bewijsmateriaal geaccepteerd zouden worden indien ze althans door meer aanwijzingen van sterk bezwarende aard ondersteund worden.' 'Maar wat dan? Ik zou niet weten -' riep Weaver uit. 'Het verdachte feit dat juffrouw Bernice Carmody verdwenen is,' antwoordde Ellery. 'Op de vlucht?' Hij wierp Weaver de woorden toe.


  'Ik kan - ik wil het niet geloven,' zei Weaver zwak, doch er klonk merkwaardigerwijs opluchting in zijn stem. 'Moedermoord is zeer zeker een onnatuurlijke misdaad,' peinsde Ellery, 'maar niet onbekend ... Het is mogelijk' -Zijn overpeinzingen werden gestoord doordat er op de deur geklopt werd.


  Weaver zag ontsteld op. Ellery rechtte zijn schouders, zag snel nog eens om zich heen en gaf toen Weaver een wenk hem voor te gaan, de kamer uit. Hij sloot de deur met de koperen knoppen zacht achter zich.


  'Dat moet die brave huishoudster zijn, Hortense Underhill, en de kamenier,' zei Ellery bijna vrolijk. 'Ik ben benieuwd of die ons nog meer aanwijzingen tegen Bernice zullen leveren!'
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  Weaver wierp de buitendeur open om de twee vrouwen binnen te laten. Achter haar doemde de forse gestalte van brigadier Thomas Velie op.


  'Hebt u deze dames laten komen, meneer Queen?' vroeg Velie, met zijn brede lichaam de deuropening vullend. 'Een van de jongens beneden heeft ze bij de lift aangetroffen waar ze door de man die daar op post stond, waren tegengehouden - ze zeggen, dat u om ze getelefoneerd hebt. Is dat in orde?'


  Zijn ogen dwaalden met koele blik het appartement door -althans zover hij dit van zijn plaats bij de gangdeur kon bin-nenzien. Ellery glimlachte.


  'Het is in orde, Velie,' zei hij. 'De dames zijn bij mij veilig .. En hoe schiet onze waarde commissaris met de inspecteur op?'


  'O, die heeft zich op de sjaal geworpen,' bromde Velie, en hij wierp een snelle blik op Weavers onmiddellijk gebalde vuisten.


  'En hebt u de aanwijzing gevolgd die ik u door de telefoon heb gegeven?' vroeg Ellery rustig.


  'Ja. De dame wordt vermist. Er zijn al twee mannen aan het werk.'


  Op het strakke gezicht van de brigadier brak even een glimlach door. 'Hoe lang hebt u die samenwerking van de inspecteur beneden nog nodig, meneer Queen?' 'Ik geef je wel even een telefoontje, Velie. Ga nu maar gauw weer naar beneden, dan ben je een beste kerel.' Velie grinnikte.


  Ellery wendde zich tot de twee vrouwen die dicht bij elkaar stonden en angstig naar hem keken. Hij richtte zich tot de langste en oudste van de twee - een stijve magere vrouw in het begin van de vijftig, met grijzend haar en onvriendelijke blauwe ogen.


  'U bent juffrouw Hortense Underhill, vermoed ik?' vroeg hij ernstig.


  'Ja - de huishoudster van meneer French.' De stem paste goed bij haar persoonlijkheid, was dun, scherp, hard. 'En bent u de kamenier van juffrouw Bernice Carmody?' De andere, een bedeesd klein vrouwtje met verbleekt bruin haar en een gewoon alledaags gezicht schrok hevig toen Ellery zich regelrecht tot haar richtte en drong dichter tegen Hortense Underhill aan.


  'Ja,' antwoordde de huishoudster. 'Dit is juffrouw Doris Keaton, Bernice' kamenier.'


  'Uitstekend.' Ellery glimlachte en ging met een kleine buiging opzij. Als u mij dan alstublieft wilt volgen -Ellery wees op de twee slaapkamerstoelen. 'Neemt u plaats, alstublieft.' De twee vrouwen gingen zitten. Doris Keaton hield haar grote fletse ogen op Ellery gericht en trok telkens tersluiks haar stoel met een rukje dichter naar de huishoudster toe.


  'Juffrouw Underhill,' begon Ellery met zijn lorgnet in zijn hand, 'bent u wel eens meer in deze kamer geweest?' 'Jawel.' De huishoudster scheen vastbesloten te zijn Ellery's blik uit te houden. Uit haar koude blauwe ogen flitste een nog kouder vuur.


  'Inderdaad?' Ellery zweeg even zonder haar met zijn blik los te laten. 'Wanneer, als ik vragen mag en bij welke gelegenheid?'


  De huishoudster kwam volstrekt niet van het verhoor onder de indruk. 'O, dat gebeurde nogal eens. Dat wil zeggen, alleen als mevrouw French me liet komen. Het waren altijd kleren.'


  'Het waren kleren?'


  Zij knikte koud. 'Ja, natuurlijk. .. Altijd als mevrouw French van plan was hier te blijven overnachten vroeg ze mij andere kleren voor de volgende dag te brengen. Dus zo -'


  'Een ogenblik, juffrouw Underhill.' Ellery's ogen glinsterden terwijl hij stond na te denken. 'Dus dat deed mevrouw altijd zo?' 'Zover ik weet.'


  'Wanneer' - Ellery boog zich voorover - 'wanneer heeft mevrouw French u dat het laatst gevraagd?' De huishoudster antwoordde niet onmiddellijk. 'Ik zou zo zeggen, ongeveer twee maanden geleden,' antwoordde zij eindelijk.


  'Zó lang geleden?'


  'Ik zei twee maanden geleden.'


  Ellery zuchtte, richtte zich op. 'Een van die kasten was dus van mevrouw French?' vroeg hij, naar de twee moderne deuren in het muurvlak wijzend.


  'Ja - die daar,' antwoordde zij dadelijk, wijzend naar de kastdeur het dichtst bij de badkamer. 'Maar die was niet alleen voor de kleren van mevrouw French. De twee meisjes bewaarden hun dingen daar ook wel eens in.' Ellery trok zijn wenkbrauwen op. 'Werkelijk, juffrouw Underhill?' riep hij uit. 'Mag ik daar dan uit afleiden dat juffrouw Marion en juffrouw Bernice allebei wel eens van meneer French' appartement gebruik maakten?' De huishoudster keek hem recht aan. 'Soms. Niet dikwijls. Alleen als French er geen gebruik van maakte en zij een vriendinnetje meebrachten om hier de nacht door te brengen - zomaar voor de pret, noemden ze dat.' Juist. Hebben zij hier met een - met een vriendinnetje, zei u dat niet - de laatste tijd wel eens geslapen?' 'Niet dat ik weet. Niet in de laatste vijf, zes maanden, tenminste.'


  'Heel goed.' Ellery zwaaide levendig met zijn lorgnet. 'En vertelt u me nu eens precies, juffrouw Underhill, wanneer u juffrouw Carmody het laatst gezien hebt, en onder welke omstandigheden.'


  De twee vrouwen wisselden veelbetekenende blikken; de kamenier beet zich op de lippen en keek schuldbewust een andere kant uit. Maar de huishoudster handhaafde haar waardige houding. 'Ik wist wel wat er komen zou, maar u hoeft niet te denken dat een van die arme schapen hier iets mee te maken heeft. Ik weet niet waar Bernice is, maar u kunt er zeker van zijn dat ze haar het een of ander hebben aangedaan ..


  'Juffrouw Underhill,' zei Ellery vriendelijk 'dat is werkelijk allemaal heel interessant, maar we hebben een beetje haast. Als u mijn vraag wilt beantwoorden?' - 'O best, als dat dan moet.' Ze zette zich in postuur, keek Weaver onverschillig aan en begon: 'Dat was gisteren. Mevrouw French en Bernice werden allebei gistermorgen ongeveer om tien uur wakker en de kapster hielp ze allebei in hun kamers. Daarna kleedden de dames zich en aten iets. Ma-rion had al geluncht. Ik bediende ze zelf.' 'Pardon, juffrouw Underhill,' viel Ellery haar in de rede. 'Hebt u soms ook gehoord waar de dames aan de koffietafel over spraken?'


  'Ik luister niet naar wat mij niet aangaat,' antwoordde de huishoudster bits, 'dus alles wat ik u daarvan kan vertellen, is dat de dames het over een nieuwe japon hadden die voor Bernice werd gemaakt. En mevrouw French leek ook wel een beetje verstrooid te zijn. Nu, na de lunch bleven de dames nog tot ongeveer twee uur in de muzieksalon zitten praten. Waarover, dat weet ik niet. In ieder geval, toen ze de kamer uitkwamen, hoorde ik mevrouw French tegen Bernice zeggen naar boven te gaan en zich te kleden - de dames zouden een rit in het park gaan maken. Bernice ging naar boven, maar mevrouw French zei eerst nog even tegen mij om aan Edward Young, de chauffeur, te zeggen de wagen voor te brengen. Toen ging mevrouw French zelf naar boven om zich te kleden. Maar ongeveer vijf minuten later zag ik Bernice de trap al af komen, helemaal gekleed om uit te gaan, en toen ze mij zag, vroeg ze me aan haar moeder te zeggen dat ze van idee was veranderd en dat ze wat ging winkelen. En toen rende ze gewoonweg het huis uit!'


  Ellery luisterde zeer aandachtig. 'Dat hebt u duidelijk, zoal enigszins uitvoerig verteld, juffrouw Underhill. En wat dunkt u, was juffrouw Carmody die dag erg zenuwachtig?' 'Ja, erg,' antwoordde de huishoudster. 'Maar Bernice is altijd een erg heftig en gevoelig meisje geweest. Ofschoon ik toch moet zeggen dat ze gisteren nog wel wat zenuwachtiger leek dan anders. Ze was erg bleek en gejaagd toen ze het huis uit liep ...'


  Er scheen een schok door Weaver heen te gaan. Ellery waarschuwde hem met een blik en gaf de huishoudster een teken verder te gaan.


  'Even later kwam mevrouw French beneden. Ze vroeg naar Bernice, en ik bracht haar Bernice' boodschap over. Een ogenblik dacht ik dat ze zou flauwvallen - die arme vrouw! - Maar toen beheerste ze zich en zei ze: 't Is goed, Hortense. Zeg aan Young dat hij de auto weer in de garage zet. Dan ga ik ook maar niet...' En ze ging regelrecht weer naar boven. Ja! Maar ze zei me toch nog het haar onmiddellijk te komen zeggen als Bernice weer thuiskwam ... En dat is de laatste keer geweest, meneer, dat ik Bernice gezien heb en praktisch ook de laatste keer dat ik mevrouw French zag. Want de arme ziel is de hele middag in haar kamer gebleven, is toen beneden gekomen om met Marion te eten, en daarna is ze weer naar boven gegaan. Maar 's avonds om ongeveer kwart over elf kwam ze met haar hoed op en haar mantel aan beneden - ja, meneer, ik weet wat u me wilt vragen: de bruine toque en de mantel met vossebont - en ze zei dat ze uit ging. En dat deed ze dan ook. En dat is de laatste keer geweest dat ik de arme mevrouw French heb gezien.' 'Liet ze de auto niet komen?' 'Nee.'


  Ellery liep even de kamer rond. 'En waar was juffrouw Marion French de hele dag?' vroeg hij plotseling. Weaver keek Ellery ontsteld aan.


  'O, juffrouw Marion was al vroeg op - ze staat altijd vroeg op, het lieve kind - en ze is dadelijk na de lunch uitgegaan. Ze zei dat ze een afspraak had om te winkelen met een van haar vriendinnen. En ik denk dat ze daarna naar het middagconcert in Carnegie Hall is gegaan, want de dag tevoren had ze me de kaartjes laten zien; het was de een of andere buitenlandse pianist. Ze houdt zoveel van muziek, dat kind! Ze is pas om halfzes weer thuisgekomen. Zij en mevrouw French hebben samen gegeten en ze was verbaasd dat Bernice er niet was. Vlak na het eten heeft ze zich verkleed en is ze weer uitgegaan.'


  'En hoe laat is juffrouw Marion French thuisgekomen?' 'Dat kan ik niet zeggen. Ik ben zelf om halftwaalf naar bed gegaan en heb niemand zien thuiskomen. Mevrouw French had me bovendien gezegd niet te blijven wachten.' 'Geen bijzonder ordelijke huishouding,' mompelde Ellery. 'Juffrouw Underhill, vertelt u me eens, hoe was juffrouw Carmody gekleed toen zij van huis ging - het was toen zeker ongeveer halfdrie?'


  Hortense Underhill schoof onrustig in haar stoel heen en weer.


  'Zo ongeveer,' zei de huishoudster. 'Welnu, Bernice droeg - laat me eens even denken - haar blauwe vilthoed met de briljanten gesp, haar grijze georgettejapon, haar grijze mantel met bont en een paar zwartleren pumps met gespen van rijnsteen. Is dat wat u weten wilde?' 'Precies,' zei Ellery met een innemende glimlach. Hij nam Weaver terzijde. 'Wes, weet je waarom ik deze twee waardige dames wilde raadplegen?' vroeg hij met gedempte stem. 'O zeg, Ellery het is toch niet omdat je nog meer aanwijzingen zoekt dat Bernice hier geweest is?' vroeg hij verbluft. Ellery knikte somber. 'We hebben drie duidelijke aanwijzingen dat de jongedame hier geweest is... en ik heb zo het gevoel dat er nog meer moeten zijn. Aanwijzingen die ik alleen misschien niet zou ontdekken. Maar de huishoudster en de kamenier, Bernice' kamenier' - hij hield op en schudde zijn hoofd alsof zijn eigen gedachten hem ergerden. Hij wendde zich tot de wachtende vrouwen. 'Juffrouw Doris Keaton.' De kamenier schrok op. 'Weest u niet bang, juffrouw Keaton,' zei Ellery vriendelijk. 'Ik zal u niet bijten .. . hebt u juffrouw Bernice gistermiddag na de lunch helpen kleden?'


  Het meisje fluisterde: 'ja, meneer.'


  'Zoudt u de kleren herkennen die de juffrouw gisteren droeg, als u ze nu hier zag?' 'Ik - dat denk ik wel, meneer.'


  Ellery liep naar de kastdeur het dichtst bij de badkamer, wierp de deur wijd open - zodat er een rek te zien kwam dat vol hing met japonnen in alle kleuren, een zijden schoenentas, bevestigd tegen de binnenkant van de deur, en boven de japonnen een plank waarop verschillende hoedendozen stonden — deed een stap achteruit en zei: 'Dat is uw gebied, juffrouw Keaton, kijkt u maar eens wat u vinden kunt.' Hij stond vlak achter het meisje en sloeg haar scherp gade. Hij was zo met zijn volle aandacht bij haar bewegingen dat hij zelfs niet voelde dat Weaver naast hem stond. De huishoudster zat onbeweeglijk op haar stoel en keek naar hen.


  De vingers van de kamenier trilden terwijl zij tussen de talrijke japonnen tastten. Toen zij ze alle langs was geweest, draaide zij zich bedeesd naar Ellery om en schudde het hoofd. Hij gaf haar een teken voort te gaan. Zij ging op haar tenen staan en tilde de drie hoededozen van de plank. Zij opende deze één voor één en bekeek de inhoud. De eerste twee dozen bevatten hoeden van mevrouw French, zei zij aarzelend. Dit werd door een koel knikje van Hortense Underhill bevestigd.


  De kamenier nam het deksel van de derde doos. Zij uitte een gesmoorde kreet en wankelde achteruit, tegen Ellery aan. Het was of zij zich aan hem brandde, want zij sprong van hem weg en zocht naar een zakdoek. 'En?' vroeg Ellery zacht.


  'Dat - is de hoed van juffrouw Bernice,' fluisterde zij, zenuwachtig op haar zakdoek bijtend. 'De hoed die de juffrouw op had toen zij gistermiddag van huis ging.' Ellery bekeek de hoed van dichtbij zoals hij met de rand naar beneden in de doos lag. De zachte blauwe vilten bol was tengevolge van deze stand ingezakt. Een glinsterende gesp was, boven de rand bevestigd, nog juist zichtbaar vanwaar hij stond ... Op Ellery's verzoek nam de kamenier de hoed uit de doos en gaf hem Ellery in handen. Hij draaide hem om, toen gaf hij de hoed zwijgend aan het meisje terug die hem even zwijgend aannam, haar hand in de bol stak, de hoed omdraaide en hem met de rand naar boven in de doos legde. Ellery die op het punt stond zich af te wenden, verstijfde. Niettemin zei hij niets. 'En nu de schoenen, alstublieft,' zei hij. Gehoorzaam bukte de kamenier zich over de zijden schoenenhanger aan de binnenzijde van de kastdeur. Toen zij aanstalten maakte er een damespump uit te nemen, hield Ellery haar tegen door haar schouder even aan te raken en wendde zich tot de huishoudster.


  'Juffrouw Underhill, wilt u alstublieft bevestigen dat dit juffrouw Carmody's hoed is.'


  Hij nam de doos met de blauwe hoed van de plank, nam de hoed eruit en overhandigde hem aan Hortense Underhill.


  Zij keek er een kort ogenblik naar. Om de een of andere onverklaarbare reden was Ellery van de kast weggegaan en bij de badkamerdeur gaan staan.


  'Het is haar hoed,' zei de huishoudster, strijdlustig opkijkend. 'Maar wat dat ermee te maken heeft, weet ik niet.' 'U bent wel eerlijk,' glimlachte Ellery. 'Wilt u de hoed alstublieft weer op de plank zetten?' Terwijl hij dit zei, kwam hij langzaam naderbij.


  De vrouw snoof, stak haar hand in de hoed, draaide hem om en legde hem met de rand naar boven in de hoededoos. Zij zette deze zorgvuldig op de plank en keerde naar haar stoel terug... Weaver keek Ellery verbijsterd aan; waarom grijnsde deze nu weer ineens?


  Toen deed Ellery iets wat een ongelovige uitdrukking op het gezicht van de drie mensen bracht die hem gadesloegen. Hij stak zijn arm uit en nam dezelfde hoededoos er nogmaals af!


  Hij nam de blauwe hoed er weer uit en bood die Weaver aan.


  'Hier, Wes, laten we nu jouw mannelijke opinie eens horen', zei hij opgewekt. 'Is dit een hoed van Bernice Carmo-


  dy?'


  Weaver keek zijn vriend verbaasd aan en nam de hoed werktuiglijk in zijn handen. Schouderophalend keek hij er naar. 'Hij ziet er wel bekend uit, Ellery, maar ik kan het toch niet met zekerheid zeggen. Ik let zelden op vrouwenkleren.' 'Hm.' Ellery grinnikte. 'Doe 'm maar weer in de doos, ouwe jongen.


  Weaver zuchtte, greep de hoed voorzichtig bij de bol en liet hem met de rand naar beneden in de doos vallen. Hij schoof de doos weer op de plank - voor de derde keer in minder dan vijf minuten.


  Ellery wendde zich plotseling tot de kamenier. 'Keaton, is juffrouw Carmody nogal precies aangelegd,' vroeg hij. 'Ik - ik begrijp u niet, meneer.' 'Maakt zij het u lastig? Of bergt ze haar eigen dingen gewoonlijk zelf weg? Wat hebt u precies te doen?'


  'O!' De ogen van de kamenier zochten nogmaals de huishoudster om leiding. 'Welnu, meneer, juffrouw Bernice was - is altijd netjes op haar kleren en zo. Meestal brengt ze haar hoeden en mantels zelf weg als ze thuiskomt. Mijn werk is meer voor persoonlijke dingen te zorgen - haar kappen, haar kleren klaarleggen en zo.' 'Bijzonder netjes,' merkte juffrouw Underhill ijzig op. 'Bepaald zeldzaam, heb ik altijd gezegd. En Marion is net zo.' 'Het doet me veel genoegen dat te horen,' zei Ellery met volmaakte ernst. 'Allo, Keaton, nu de schoen!' Er was minstens een dozijn paar schoenen van allerlei soorten en kleuren die uit afzonderlijke zakken in de hanger staken. Zonder uitzondering lagen deze schoenen in hun afdeling met de punt naar voren en de hak zichtbaar. De kamenier ging aan het werk. Plotseling greep ze een paar zwartleren pumps die in aangrenzende vakken lagen. Iedere pump was getooid met een zware gesp van rijnsteen die toen zij ze Ellery voorhield, in een bundel zonlicht glinsterden.


  'Deze schoenen,' riep zij, 'had juffrouw Bernice gisteren aan toen ze uitging!'


  Ellery nam ze uit haar trillende vingers. Na een ogenblik wendde hij zich tot Weaver.


  'Modderspatten,' zei hij laconiek. 'En hier is nog een natte plek. Er valt niet aan te twijfelen, dunkt me!' Hij overhandigde ze weer aan de kamenier die ze bevend weer in hun vakken terugplaatste... Ellery kneep zijn ogen samen. Zij had de schoenen opgeborgen met de hakken naar binnen, niettegenstaande het feit dat alle andere schoenen in de hanger de hakken vertoonden.


  'Juffrouw Underhill!' Ellery trok de zwarte pumps uit hun


  zakjes. De huishoudster kwam traag overeind.


  'Van juffrouw Carmody?' vroeg Ellery, haar de schoenen


  overhandigend.


  Zij wierp er een blik op. 'Ja.'


  'Daar wij het volkomen eens zijn,' zei Ellery vriendelijk, 'wilt u wel zo goed zijn de schoenen weer op te bergen.' Zonder een woord gehoorzaamde zij. En Ellery zag hoe zij evenals de kamenier de pumps in de hanger had geborgen met de hielen naar binnen, zodat de punten en de gespen uil de zakken naar buiten staken.


  Westley!' zei hij dadelijk. Weaver kwam vermoeid naderbij. En toen hij de pumps in de hanger plaatste, greep hij de hielen en stak de schoenen er met de punten het eerst in.


  'Waarom doe je dat?' vroeg Ellery terwijl de twee vrouwen, nu van zijn krankzinnigheid overtuigd, niet op haar tic mak een eindje van de kast weggingen. 'Doe ik wat?' vroeg Weaver.


  Ellery glimlachte. 'Kalm maar, Hamlet... Waarom berg jij de schoenen zó op dat de hakken over de zak heen hangen?'


  Weaver staarde hem aan. 'Nou, ze zitten allemaal zo,' zei hij verbaasd. 'Waarom zou ik het andersom doen?' 'Alors, ' zei Ellery, 'on a raison .. . juffrouw Underhill, waarom hebt u de schoenen in de hanger gedaan met de punten naar buiten terwijl al de andere paren de hakken naar buiten hebben?'


  'Dat begrijpt toch iedereen,' bitste de huishoudster. 'Deze zwarte pumps hebben grote gespen. Hebt u niet gezien wat er gebeurde toen meneer Weaver ze wegborg? De gespen haakten in de stof van de zak!'


  'Wonderbaarlijke vrouw!' mompelde Ellery. En de andere schoenen hebben geen gespen, natuurlijk ...' Hij las de bevestiging in de ogen van de huishoudster. Hij liet hen voor de kast staan en liep zwijgend de slaapkamer op en neer. Plotseling wendde hij zich tot juffrouw Underhill.


  'Ik wou graag dat u deze kast heel zorgvuldig nakeek, juffrouw Underhill, en dat u me dan zei als dat mogelijk is, of er ook het een of ander ontbreekt.' Hij deed een stap achteruit en maakte een gebaar dat zij kon beginnen. Zij kwam in actie en haalde de japonnen, hoededozen en schoenen nogmaals overhoop. Weaver, de kamenier en Ellery zagen zv/ijgend toe.


  Zij hield op en keek weifelend naar de schoenenhanger en toen naar de plank, aarzelde, en wendde zich toen tot Ellery. 'Ik kan het niet met zekerheid zeggen,' zei ze peinzend terwijl haar koude ogen die van Ellery zochten, maar het lijkt me toe dat alles van mevrouw French er is, maar dat er twee dingen van Bernice ontbreken!'


  'Nee!' fluisterde Ellery. Hij scheen niet bijzonder verrast te zijn. 'Een hoed en een paar schoenen, ongetwijfeld?' Zij wierp hem een snelle blik toe. Hoe weet u dat... ja, dat dacht ik. Ik herinner me dat Bernice me enige maanden geleden vroeg haar grijze toque mee te nemen. En dat heb ik gedaan. En dan waren er haar grijze glacéleren schoenen met lage hakken - ik ben er vrijwel zeker van dat ik die ook meegebracht heb ..Zij wendde zich met een ruk tot Doris Keaton. Zijn ze thuis in juffrouw Bernice' klerenkast, Doris?'


  De kamenier schudde heftig het hoofd. 'Nee, juffrouw Underhill. Ik heb ze in lang niet gezien.'


  'Dat klopt dan precies,' zei Ellery met een kleine buiging die juffrouw Underhill hem deed aanstaren, 'ik dank u zeer... Westley, wil jij juffrouw Underhill en juffrouw Keaton naar de deur begeleiden? Zeg maar aan de man op de gang ervoor te zorgen dat ze bij brigadier Velie komen. Ongetwijfeld, juffrouw Underhill, zal juffrouw Marion blij zijn met uw moederlijke, warme zorgen. Goedenmiddag!' Op het ogenblik dat de buitendeur van het appartement achter Weaver en de twee vrouwen dichtging, snelde Ellery door de bibliotheek naar de deur van de kaartkamer. Hij ging voorzichtig in een van de stoelen zitten en bekeek de kaarten. Hij nam een stapeltje op en spreidde ze uit zonder de volgorde te verstoren. Na een poosje fronste hij de wenkbrauwen, keek naar de elf stapeltjes kaarten midden op de tafel... Eindelijk stond hij met een gevoel van verbijstering op. Hij legde al de stapeltjes weer precies zoals hij ze gevonden had.


  Hij zat somber naar de sigarettestompjes te staren toen hij de buitendeur in het slot hoorde vallen en Weaver de bibliotheek binnenkwam. Ellery draaide zich dadelijk om en verliet de kaartkamer. De roodlederen deur zwiepte zacht achter hem dicht.


  'De dames bezorgd?' informeerde hij afwezig. Weaver knikte terneergeslagen. Ellery rechtte zijn schouders; zijn ogen glinsterden even. 'Zeker aan 't tobben over Marion, durf ik wedden,' zei hij. 'Moet je niet doen, Wes, je gedraagt je als een oud wijf.' Hij keek langzaam de bibliotheek rond.


  'Me dunkt,' kondigde hij op een toon van gezag aan terwijl hij naar het bureau liep, 'we moesten er nu ons gemak eens van nemen, bij wijze van spreken, en zien wat we kunnen vinden - Ga zitten, Wes!'
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  Zij namen plaats, Ellery in de gemakkelijke draaistoel achter het bureau, Weaver in een van de lederen fauteuils aan de conferentietafel.


  Ellery leunde gemakkelijk achterover en liet zijn blik over het glazen bovenblad van het bureau vóór hem gaan. Zijn blik viel op het velletje blauw memorandumpapier bij de telefoon. Achteloos nam hij het op en las het. Het was een officieel memorandum. Het volgende stond er keurig op getypt:
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      Bij deze wordt een bijzondere vergadering van de raad van directeuren bijeengeroepen voor dinsdagmorgen de vierentwintigste mei, om elf uur in de conferentiekamer. Op aller aanwezigheid wordt gerekend. Aan de orde zijn de Whitney-French-onderhandelingen. Er wordt gehoopt dat ditmaal een eindbeslissing valt. Uw aanwezigheid is dus gebiedend noodzakelijk. De Heer Weaver wordt precies om negen uur v.m. bij de Heer French in de conferentiekamer verwacht, teneinde de stukken voor de directievergadering gereed te maken.

    

  


  


  
    w.g. CYRUS FRENCH
  


  
    p.o. Westley Weaver,
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  'Het is denkbaar. ..' begon hij. Toen hield hij plotseling op. 'Hoor eens, Wes - wanneer heb je dit memorandum getypt?'


  'Hè?' Weaver schrok op. 'O, dat! Dat is een memo dat ik aan de raad van directeuren heb rondgezonden. Ik heb het gistermiddag getypt nadat de baas naar Great Neck was vertrokken.'


  'Hoeveel kopieën heb je ervan gemaakt?' 'Ik heb het in 't geheel in zeven exemplaren getikt - één voor elke directeur één voor mezelf en één voor het archief. Deze kopie is die van de baas.'


  'Hoe komt het dat ik die hier op het bureau vind?' vroeg Ellery snel.


  Weaver scheen verbaasd te zijn over de schijnbare ongerijmdheid van Ellery's vraag. 'O, maar zeg!' protesteerde hij. 'Dat is een kwestie van formaliteit. Ik heb het hier laten liggen opdat de baas vanochtend dadelijk kon zien dat ik voor de zaak gezorgd had.'


  'En het lag hier - op het bureau - toen je gisteravond het appartement verliet?' hield Ellery aan. 'Ja, natuurlijk,' zei Weaver. 'Waar zou het anders geweest zijn? Dat niet alleen, maar het lag er nog toen ik er vanmorgen kwam.' En hij grinnikte even.


  Maar Ellery was ernstig. Zijn ogen fonkelden. 'Daar ben je dus zeker van? Dat schijnt in de rest van de legkaart te passen,' mompelde hij. Dat verklaart heel mooi dat ene nog niet opgehelderde punt.' Peinzend borg hij het blauwe papier ongevouwen in een omvangrijke portefeuille die hij uit zijn borstzak nam.


  'Je zegt hier natuurlijk niets van,' zei hij langzaam ... Ellery boog zich naar voren en zette zijn ellebogen op het glazen bovenblad, zijn hoofd in zijn handen. Hij staarde voor zich uit... Toen scheen iets zijn dromerijen te verstoren. Zijn ogen hechtten zich aan de boeken tussen de onyxen boekensteunen die keurig gerijd recht voor hem op het bureau stonden.


  Als om een groeiende nieuwsgierigheid te bevredigen, ging hij rechtop zitten en verdiepte zich met zijn volle aandacht in de titels van de boeken. 'Bij de wijsheid van Bibliophilus!' mompelde hij eindelijk. 'Wat een wonderlijke verzameling boeken! Is je chef gewoon zich in zulke zware kost te verdiepen als Een schets van de paleontologie, Wes? Of is dat nog iets van jou uit je studententijd? Ik kan me eigenlijk niet herinneren dat je zo buitengewoon in de wetenschap opging. Het is ook nog van de oude John Marrison.' 'O, dat!' Weaver was een ogenblik verlegen. 'Nee, dat -is van de baas, denk ik, Ellery. Het zijn allemaal boeken van hem. Ik heb feitelijk nooit op de titels gelet. Wat zei je


  -paleontologie? Ik wist niet dat hij daar belangstelling voor had!'


  Ellery keek hem een ogenblik scherp aan, toen zette hij het boek weer op zijn plaats terug. 'En wat meer is - weet je,' zei hij zacht, 'het is bepaald indrukwekkend!' 'Wat?' vroeg Weaver nerveus.


  'Welnu, luister eens naar deze titels: Handel en Verkeer in de Veertiende Eeuw, door Stani Woedjowski. En dit is iets moois - Muziekgeschiedenis voor het Kind, door Ramon Vreeland. Voor het Kind, let wel! En Nieuwe Ontdekkingen in de Filatelie, door Hugo Zadok. Een hartstocht voor postzegels! Merkwaardig, merkwaardig... En goeie hemel!-Nonsens-Anthologie, door die weergaloze idioot, A. I. Dockmorton!' Ellery sloeg zijn ogen op naar Weavers onrustige blik. 'Waarde jongeman,' zei hij langzaam, 'ik kan het begrijpen als een chronische bibliofiel deze bizarre collectie met het een of andere duistere doel op zijn bureau heeft staan, maar ik mag voor eeuwig verdoemd zijn als ik dat kan laten kloppen met mijn voorstelling van Cyrus French, voorzitter van de vereniging ter bestrijding van de misdaad en geldkoning... Wes, ouwe jongen, daar steekt meer achter dan onze oppervlakkige blikken zien ...'


  'Ik begrijp er niets van,' zei Weaver, in zijn stoel heen en weer schuivend.


  'Dat moet ook, mijn jongen,' zei Ellery terwijl hij opstond en naar de boekenkast aan de muur links van hem liep. Na enige ogenblikken keerde hij naar het bureau terug, ging zitten en betastte weer afwezig de boeken tussen de boekensteunen. Weavers ogen volgden hem onrustig.


  'Naar de boeken in de kast te oordelen,' hernam Ellery, 'is mijn achterdocht gerechtvaardigd. Niets dan boeken over maatschappelijk werk en series van Bert Harte, O'Henry, en Richard Harding Davis, enzovoorts. Die passen allemaal keurig bij het vermoedelijke intellectuele peil van je baas. Maar op het bureau..Hij zat te peinzen. 'En ze vertonen geen tekenen gebruikt te zijn,' klaagde hij. 'In twee gevallen zijn de bladzijden nog niet eens opengesneden ... Westley, vertel me eens eerlijk, stelt French belang in die onderwerpen?'


  Weaver antwoordde onmiddellijk. 'Bij mijn weten niet.' 'Marion? Bernice? Mevrouw French? De directeuren?' 'Ik kan een positief antwoord geven voor zover het de familie French betreft, Ellery,' antwoordde Weaver, van zijn stoel opspringend en voor het bureau op en neer lopend. 'Geen van hen leest zulk soort dingen. En de directeuren - tja, je hebt ze gezien.'


  'Gray zou nog wel eens belang kunnen stellen in deze rare melange,' zei Ellery peinzend. 'Hij is daar nog wel het type voor.' Hij nam het kleine boekje uit zijn jaszak en noteerde op het schutblad ervan zorgvuldig de titels en schrijvers van de boeken op het bureau.


  'Ik moet niet vergeten, French over die boeken te interpelleren,' mompelde hij, meer in zichzelf dan tot Weaver die nog steeds verwoed de kamer op en neer liep. 'Ga zitten, Wes, je stoort mijn gedachtengang ...' Weaver haalde zijn schouders op, maar ging gedwee zitten. 'Aardige dingen zijn dat,' zei Ellery terloops op de boekensteunen wijzend. 'Dat onyx is heel merkwaardig gebeeldhouwd.'


  'Ze moeten Gray een berg dollars gekost hebben,' prevelde Weaver.


  'O, was het een geschenk aan French?' 'Gray heeft ze hem gegeven op zijn laatste verjaardag - in maart. Ze zijn geïmporteerd - ik herinner me nog hoe Lavery het een paar weken geleden over de zeldzame schoonheid ervan had.'


  'Zei je - maart?' vroeg Ellery plotseling, de zwarte glanzende boekensteun dichter bij zijn oog brengend. 'Dat is maar twee maanden geleden, en dit Vlug nam hij de bijbehorende tweede boekensteun op. Hij plaatste ze naast elkaar op het glazen bovenblad van Jiet bureau, ze plotseling met de angstvalligste omzichtigheid aanvattend. Toen wenkte hij Weaver.


  'Zie je enig verschil tussen deze twee?' vroeg hij enigszins opgewonden. Weaver boog zich voorover en stak zijn hand uit om een ervan op te nemen ... 'Niet aanraken!' zei Ellery scherp. - 'En?' Weaver richtte zich op. 'Je hoeft niet zo te schreeuwen, Ellery, zover ik zien kan, is het vilt van deze ene een beetje verschoten.'


  'Trek je van mijn ruwe manieren maar niets aan, ouwe jongen,' zei Ellery. - 'Ik dacht al dat ik me het verschil in tint niet helemaal verbeeldde.'


  'Ik begrijp niet waarom er tussen die twee stukken vilt verschil in kleur zou bestaan,' merkte Weaver verwonderd op, naar zijn stoel terugkerend. 'Die boekensteunen zijn bijna nieuw. Ze moeten goed geweest zijn toen de baas ze kreeg - en dat waren ze dan ook. Ik zou de verkleuring gezien hebben als die bestaan had.'


  Ellery antwoordde niet onmiddellijk. Hij zat de twee stukken gebeeldhouwde onyx te kijken. Aan de binnenkant waar de boekensteunen tegen de boeken worden geplaatst, zaten stukken mooi groen vilt. In het heldere licht van de middagzon was een opmerkelijk verschil tussen de groene tinten zichtbaar.


  'Dat is geheimzinnig,' mompelde Ellery. 'En wat het betekent, zie ik op het ogenblik nog niet...' Met een glinstering in zijn ogen zag hij naar Weaver op. 'Zijn deze boekensteunen ooit deze kamer uit geweest sinds Gray ze aan French cadeau heeft gegeven?'


  'Nee,' antwoordde Weaver. 'Nooit. Ik ben hier iedere dag en ik zou het weten als ze weg waren geweest.' 'Zijn ze ooit gebroken of gerepareerd; al zou dat dan hier in de kamer gebeurd zijn?'


  'Welnee, natuurlijk niet!' zei Weaver verbaasd. 'Dat lijkt me een dwaze vraag, El.'


  'En toch van wezenlijk gewicht.' Ellery ging zitten, zijn ogen onafgewend op de boekensteunen gevestigd. 'Gray is een intieme vriend van French, vermoed ik?' vroeg hij plotseling.


  'Zijn beste vriend. Ze kennen elkaar al meer dan dertig jaar. Ze zijn van tijd tot tijd wel goedmoedig met elkaar aan het kibbelen, maar ze zijn altijd erg aan elkaar verknocht geweest.'


  'Juist.' Ellery verzonk in gedachten. Zijn ogen lieten de boekensteunen niet los. 'Ik zou toch wel eens willen weten ...' Zijn hand dook in zijn jaszak en kwam weer te voorschijn met een klein vergrootglas. Weaver barstte in lachen uit.


  'Ellery! Je lijkt Sherlock Holmes wel!' Zijn vrolijkheid was even onvervalst en argeloos als de man zelf. Ellery grijnsde schaapachtig. 'Het lijkt theatraal,' gaf hij toe. 'Maar soms is het toch wel een handig instrumentje.' Hij boog zich voorover en hield het glas bij de boekensteun met het donkerste vilt.


  'Zoek je naar vingerafdrukken?' grinnikte Weaver. 'Je kunt het nooit weten,' zei Ellery orakelachtig. 'Ofschoon een vergrootglas niet onfeilbaar is. Je hebt vingerafdrukpoeder nodig om volkomen zeker te zijn...' Hij schoof de boekensteun opzij en hield het glas bij de tweede. Toen hij het lichtgroene vilt nauwkeurig beschouwde, ging er plotseling een schok door hem heen. Een dunne lijn, zo dun dat zij voor het blote oog op een haar leek, werd onder het vergrootglas duidelijk zichtbaar. Deze lijn die om de gehele boekensteun heen liep, bestond uit lijm -de lijm waarmee het vilt aan het onyx was bevestigd. De tweede boekensteun had de lijmlijn ook. 'Hier, neem het vergrootglas, Wes, en houd het bij dit punt van de driekhoek,' beval Ellery, naar een van de punten van de boekensteun wijzend. 'Vertel me wat je ziet -maar pas op dat je het onyx niet aanraakt!' Weaver bukte zich en keek nieuwsgierig door de loep. 'Welnu, het lijkt me dat er een soort van stof in de lijm vastzit - het is toch stof, niet?'


  'Een nogal korrelig soort dan toch,' zei Ellery grimmig, de loep grijpend en opnieuw het vilt bij dat gedeelte van de lijmlijn bekijkend. Het volgende ogenblik liet hij de loep over de gehele oppervlakte van de boekensteun gaan. Hetzelfde deed hij bij de tweede.


  Weaver uitte een korte kreet. 'Zeg eens, El, zou het niet hetzelfde goedje kunnen zijn dat je in Bernice' lippenstift gevonden hebt? Heroïne noemde je het, geloof ik.' 'Je raadt wel aardig, Westley,' glimlachte Ellery, zijn oog bij de loep. 'Maar ik betwijfel het toch sterk... dit zal geanalyseerd moeten worden en wel onmiddellijk. Iets in mijn onderbewustzijn zegt me dat.' Hij legde het vergrootglas op de tafel en nam de telefoon op.


  'Roept u dadelijk brigadier Velie - ja, de rechercheur -aan de telefoon.' Terwijl hij met de hoorn aan zijn oor stond te wachten, praatte hij vlug tot Weaver: 'Haal even een flink stuk watten voor me uit de kast in de badkamer, wil je, Wes? Hallo, hallo - Velie?' zei hij in de telefoon terwijl Weaver door de deur met de koperen knoppen verdween, 'hier Ellery Queen, Ja, ik ben in het appartement boven... Velie, stuur me dadelijk een van je beste mensen ... Dadelijk! En mondje dicht tegen Welles ... Nee, je kunt nog niet helpen. Bedwing je nog even, jij bloedhond!' Weaver kwam met een grote doos watten terug. Ellery nam die van hem aan.


  'Kijk nu naar me, Wes,' zei hij lachend. 'Kijk heel goed, want er kon in een niet ver verwijderde toekomst wel eens van je verlangd worden dat je in de getuigenbank precies verklaarde wat ik hier vandaag gedaan heb... Ben je klaar?'


  'Ik ben één en al oog,' grinnikte Weaver. 'Vooruit dan maar!' Met de zwierige gebaren van een goochelaar haalde Ellery uit een grote binnenzak van zijn colbert een eigenaardig metalen doosje. Hij drukte op een klein knopje en het deksel vloog open zodat dunne zwartleren kussentjes te zien kwamen, doorboord door kleine stukjes gewaste draad waarvan elk een glanzend instrumentje vasthield.


  'Dit,' zei Ellery terwijl hij zijn gave witte tanden liet zien, 'is een van mijn meest gewaardeerde bezittingen.' Weaver trok zich verwonderd terug: 'Wat ter wereld is dat?'


  'Een van de handigste dingsigheidjes die ooit door mensen-hersens ten nutte van de detective zijn uitgedacht,' antwoordde Ellery.


  'Dit is speciaal voor uw nederige dienaar gemaakt, uit dankbaarheid van de Berlijnse burgemeester en de medewerker van de Berlijnse centrale recherche. Op mijn eigen aanwijzingen, trouwens - ik wist wat ik nodig had ... Je zult opmerken dat een bijna ongelooflijk aantal instrumentjes verpakt is in deze verbazingwekkend kleine aluminium-houder - aluminium wegens 't geringe gewicht. Het bevat alles wat een eersterangs detective maar bij mogelijkheid bij een wetenschappelijk onderzoek nodig kan hebben - op lilliputtersschaal, maar sterk, in de kleinst mogelijke ruimte verpakt en buitengewoon nuttig.'


  'Wel verdraaid!' riep Weaver uit. 'Ik wist niet dat je zo ernstig in dit soort werk opging, Ellery.'


  'Laat de inhoud van mijn werkdoos je dan overtuigen,' glimlachte Ellery. 'Hier hebben we twee op elkaar passende lenzen - Zeiss, tussen haakjes - voor mijn zakmicroscoop; sterker dan gewoonlijk, zie je. Hier is een kleine stalen meetband die zich automatisch weer opwindt, twee en een halve meter lang, aan de achterzijde in centimeters verdeeld. Rode, blauwe en zwarte krijtjes, een kleine passer en een speciaal potlood. Een flesje met zwart en een flesje met wit vingerafdrukpoeder, kameelharen kwastjes en een stempelkussentje. Een pakje envelopjes van doorschijnend papier. Voorts nog een kleine krompasser en nog kleinere pincetjes.


  Een opvouwbare sonde, in verschillende lengten verstelbaar. Getemperde stalen spelden en naalden. Lakmoespapier en twee kleine reageerbuisjes. Een zakmesje met twee lemmets, een kurketrekker, een schroevedraaier, een priem, een vijl en een schraapmesje. Een speciaal ontworpen veld-kompas - lach niet. Niet alle nasporingen hebben in 't hart van New York plaats ... En dat is nog lang niet alles. Rood, wit en groen touw, zo dun als een haar, maar heel sterk. Zegellak. Een klein "aanstekertje" - speciaal voor mij gemaakt. Een schaartje. En natuurlijk een stopwatch, gemaakt door een van de beste horlogemakers van de wereld - een Zwitser, in dienst van de Duitse regering... En wat dunkt je nu van mijn werkdoos, Wes?' Weaver zag hem ongelovig aan. 'Wil je me vertellen dat al die dingen in dat belachelijk kleine aluminiumdoosje zitten?'


  'Precies. Het is ongeveer tien centimeter lang en vijftien centimeter breed en weegt ingepakt en wel maar een goede twee pond. De dikte is die van een middelmatig dik boek. O ja, ik vergat nog een kristallen spiegeltje te noemen dat


  tegen een van de wanden van 't aluminiumdoosje bevestig! is.. . Maar ik moest liever eens aan het werk gaan.


  Houd je ogen maar goed open!'

  Van een van de leren kussentjes nam Ellery een pincetje. Nadat hij de sterkste lens in zijn zakmicroscoop bevestigd luid, plaatste hij zorgvuldig de eerste boekensteun vóór zich op het bureau en hield met zijn linkerhand de loep bij zijn nog en hanteerde met de rechterhand de pincet. Hij gaf Weaver order een van de envelopjes gereed te houden, diepte de bijna onzichtbare korreltjes voorzichtig uit de verharde lijm op en bracht ze zorgvuldig in de enveloppe over.


  Hij legde het vergrootglas en het pincet neer en verzegelde de enveloppe onmiddellijk.


  Ik geloof dat ik ze allemaal te pakken heb gekregen,' zei hij met voldoening. 'En die me ontgaan zijn, krijgt Jimmy in ieder geval nog ...' 'Binnen!'


  Het was rechercheur Piggott. Hij sloot de buitendeur zacht en trad met kwalijk verholen nieuwsgierigheid de bibliotheek binnen.


  'De brigadier zei dat u me nodig had, meneer Queen,' maar zijn ogen waren op Weaver gericht. 'Jawel! Een ogenblik, Piggott, dan zal ik je zeggen wat je te doen hebt.' Ellery krabbelde vlug een briefje:


  



  Beste Jimmy, - Analyseer de poederkorrels in de enveloppe. Als zich in de lijmlijn van boekensteun gemerkt A nog meer vreemde deeltjes bevinden, analyseer die dan ook. Vervolgens, dus niet voordat je de korrels onderzocht hebt, moeten beide boekensteunen op andere vingerafdrukken dan de mijne gecontroleerd worden. Als je iets vindt, laat er dan dadelijk in 't lab een foto van maken. Stel mij zodra je klaar bent, per telefoon op de hoogte, mij persoonlijk. Ik ben in 't privé-appartement in French' Warenhuis.


  E.Q.



  



  Nadat hij de boekensteun met rood krijt met A en B had gemerkt, wikkelde hij ze beide in watten, pakte ze vervolgens in een stuk papier en overhandigde pakket en enveloppen aan de rechercheur.


  'Breng dit zo vlug je kunt naar Jimmy, in 't laboratorium op het hoofdbureau, Piggott,' zei hij. 'Laat je door niets ophouden. En laat onder geen voorwaarde de commissaris er de wind van krijgen wat je van het terrein van de misdaad meeneemt. Smeer 'm nu maar!' Piggott vertrok zonder een woord.


  En toen hij de deur uitging, zag hij de schaduw van een naar boven komende lift door de matglazen wand. Hij draaide zich om en haastte zich de brandtrap af, juist toen de deur opengleed en commissaris Welles, inspecteur Queen en een kleine krijgsbende rechercheurs en politieagenten de lift uitstapten.
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  Binnen vijf minuten verdrongen zich in de gang buiten French' appartement wel twintig mensen. Twee politieagenten stonden op wacht bij de deur. Een ander stond met zijn rug naar de lift, zijn ogen gericht op de deur van de brandtrap. In de antichambre slenterden verscheidene rechercheurs en rookten sigaretten.


  Ellery zat glimlachend achter French' bureau in de bibliotheek. Commissaris Welles liep druk en gewichtig de kamer op en neer, schreeuwde bevelend tegen de rechercheurs, opende alle deuren en tuurde als een bijziende naar alles wat hem vreemd was. Inspecteur Queen stond bij het raam met Velie en Crouther te praten.


  'U zegt, meneer Queen,' bromde Welles kortademig, 'dat de sigarette-eindjes en dat kaartspel - wat was het ook weer? - banken, de enige tekenen zijn dat dat meisje Carmody hier is geweest?'


  'Helemaal niet, commissaris,' zei Ellery ernstig. 'U vergeet de schoenen en de hoed in de kast. Ik geloof dat ik u de aanwijzingen van de huishoudster heb overgebracht -?' 'Ja, ja, natuurlijk,' gromde Welles. Hij fronste de wenkbrauwen. 'Hé, jullie!' schreeuwde hij tegen een paar rechercheurs, 'hebben jullie dat kleine kamertje achter de kaart-kamer al op vingerafdrukken onderzocht?' Zonder op een antwoord te wachten, wenkte hij gebiedend inspecteur Queen.


  'Wat denk je ervan, Queen?' vroeg hij. 'Het lijkt me een tamelijk eenvoudig geval, hè?' De inspecteur wierp een zijdelingse blik op zijn zoon en glimlachte geheimzinnig. 'Toch niet, commissaris. We moeten eerst het meisje vinden, weet u... We zijn nog maar nauwelijks begonnen. We hebben nog niet de tijd gehad om één enkel alibi te controleren, bijvoorbeeld. Niettegenstaande deze aanwijzingen die naar Bernice Carmody leiden, zijn we nog niet overtuigd dat er niet meer achter steekt. . .' Hij schudde het hoofd. 'In ieder geval, commissaris, wacht ons een massa werk. Is er iemand die u zoudt willen ondervragen? Ze wachten allemaal in de gang.'


  De commissaris keek met een vervaarlijke blik de kamer rond. Nee! In dit stadium vind ik dat niet nodig...' Hij schraapte zijn keel. 'Wat is je volgende punt?' 'Ik wil nog een paar twijfelachtige punten zien op te helderen,' antwoordde Queen droog. 'En verschillende mensen moeten nog ondervraagd worden. French zelf -' 'French. Ja, ja. Het is verschrikkelijk. Een vreselijke slag.' Welles keek zenuwachtig om zich heen en dempte zijn stem. 'Apropos, Queen zou het toch niet - eh - verstandiger zijn French toe te staan naar huis te gaan, zodat hij onder behandeling van zijn dokter kan komen ... En wat die stiefdochter aangaat, ik hoop' - hij hield plotseling op - 'ik heb het gevoel dat dat meisje niet meer te achterhalen zal zijn. Maar natuurlijk moeten we het toch proberen ... Het is treurig. Ik - Nu, ik moet gaan.' Hij draaide zich om en stapte met een zucht - van verlichting blijkbaar - naar de deur, gevolgd door zijn lijfwacht van rechercheurs. In de wachtkamer draaide hij zich nog eens om en schreeuwde: 'Ik wens een snelle oplossing, Queen - we hebben in de afgelopen maand al te veel onopgeloste moorden gehad.'


  Het bleef verscheidene seconden stil nadat de deur van de antichambre gesloten was. Toen haalde de inspecteur even zijn schouders op en liep de kamer door naar Ellery. Enige minuten lang fluisterden zij samen. De woorden 'scheermesje' ..'boekensteunen'... 'boeken'... en 'Bernice'... kwamen geregeld terug. Het gezicht van de oude man werd bij Ellery's verhaal steeds langer. Eindelijk schudde hij wanhopig het hoofd en stond op. Een heftige woordenwisseling achter de deur van de antichambre deed de mannen in de bibliotheek het hoofd opheffen. De hartstochtelijke stem van een vrouw en het barse geluid van een man vermengden zich met elkaar. Weavers neusvleugels trilden en hij snelde de kamer door en wierp de deur open.


  Marion deed een woeste poging zich langs de zware gestalte van een rechercheur te dringen die voor de deur op post stond.


  'Maar ik moet inspecteur Queen spreken,' riep zij. 'Mijn vader - Raak me niet aan!'


  Weaver greep de arm van de rechercheur en duwde hem heftig opzij. 'Blijf met je handen van haar af!' gromde hij. 'Ik zal je leren een dame op die manier te behandelen...' Hij zou de rechercheur te lijf zijn gegaan als Marion niet haar armen om hem heen had geslagen. Intussen waren de inspecteur en Ellery komen toesnellen. 'Hé! Ritter, laat dat!' zei de inspecteur. 'Wat is er aan de hand, juffrouw French?' vroeg hij koel. 'Mijn - mijn vader,' hijgde zij. 'O, het is wreed, onmenselijk ... Om Gods wil, laat u ons hem naar huis brengen! Hij is juist flauwgevallen!'


  Zij drongen de gang in. Een menigte mensen bukten zich over Cyrus French die in elkaar was gezakt, en bleek en stil op de marmeren vloer lag. De bedrijfsarts boog zich ongerust over hem heen.


  'Bewusteloos?' vroeg de inspecteur met enige bezorgdheid. De arts knikte. 'Meneer French behoorde in bed te liggen, meneer. Zijn toestand is niet ongevaarlijk.' Ellery fluisterde zijn vader iets toe. De oude man klakte somber met zijn tong en schudde het hoofd. 'Ik kan het niet riskeren, Ellery. De man is ziek' Hij gaf twee rechercheurs een teken en Cyrus French werd het appartement binnengedragen en op een van de bedden gelegd. Hij kwam een ogenblik later kreunend bij.


  John Gray wrong zich voorbij een politieagent en stormde de kamer binnen.


  'Ik ga met hem mee,' piepte hij. 'Hij zal me nodig hebben. Ik zal dit bij het parket voorbrengen, meneer. Ik zal...' 'Zwijgt u,' bulderde Queen, met een vuurrood gezicht. Hij wendde zich met een ruk tot rechercheur Ritter. 'Haal een taxi.'


  'Juffrouw French.' Marion zag ontsteld op. 'U kunt met uw vader en meneer Gray weggaan. Maar blijft u alstublieft thuis tot wij vanmiddag komen. Het kan zijn dat we daar de situatie willen opnemen en misschien kunnen we dan meneer French ondervragen. Hebt u mij begrepen?' Het meisje knikte. Weaver kwam tersluiks aan haar zijde en trok haar even apart.


  'Marion, het spijt mij verschrikkelijk dat ik die bruut niet heb afgeranseld,' stamelde hij. 'Heeft hij je pijn gedaan?' Marions ogen gingen wijd open en werden toen heel zacht. 'Wees niet zo dwaas, lieveling,' fluisterde zij. 'En zorg dat je niet in botsing komt met de politie. Ik zal meneer Gray helpen vader thuis te brengen en daar dan blijven zoals inspecteur Queen me gezegd heeft... Jij krijgt toch geen -geen moeilijkheden, liefste?'


  'Wie? Ik?' Weaver lachte. 'Breek je hoofdje maar niet over mij - En wat de zaak betreft, ik zal overal wel een oogje op houden. Zeg dat maar tegen je vader wanneer hij het begrijpen kan ... Hou je van me?' Er keek niemand. Hij bukte zich snel en kuste haar. In antwoord straalden haar ogen hem tegen.


  Vijf minuten later hadden Cyrus French, Marion French en John Gray onder politiegeleide het gebouw verlaten. Velie kwam met dreunende stappen naderbij. 'Ik heb twee van de jongens op het spoor van het meisje Carmody gezet,' rapporteerde hij. 'Ik wou het u daarstraks liever niet zeggen toen de commissaris hier was - hij had het zo druk.' Queen fronste het voorhoofd, toen grinnikte hij. 'Thomas, laat iemand het spoor van mevrouw French nagaan nadat zij gisteravond haar huis heeft verlaten. Ze is om ongeveer kwart voor elf weggegaan. Waarschijnlijk heeft zij een taxi genomen, want ze was hier al om kwart voor twaalf, begrepen?'


  Velie knikte en verdween.


  Ellery zat weer aan het bureau, een afwezige blik in zijn ogen.


  De inspecteur liet MacKenzie, de winkelchef, naar de bibliotheek brengen.


  'Hebt u het personeel gecontroleerd, meneer MacKenzie?' 'Ik heb zoeven van mijn assistent een rapport gekregen.' Ellery luisterde gretig. 'Zover wij hebben kunnen nagaan,' vervolgde de Schot, op een papier in zijn hand kijkend, 'zijn alle leden van het personeel die gisteren en vandaag zijn binnengekomen, op hun post geweest. En wat vandaag betreft, schijnt alles in dat verband volkomen regelmatig te zijn. Er is natuurlijk een lijst van absenten. Als u die ook wilt nagaan, hier is ze.'


  'We zullen eens kijken,' zei de inspecteur, de lijst van MacKenzie aannemend. En nu, meneer MacKenzie, mag u de bal weer aan het rollen brengen. Alles in de zaak kan weer gaan als gewoonlijk, maar zorgt u ervoor dat u over deze geschiedenis zwijgt. Die etalage aan Fifth Avenue moet tot nader order dicht en bewaakt blijven. We zullen ze trouwens straks voor enige tijd moeten verzegelen. Dat is alles. U bent vrij om te gaan.'


  'Ik zou graag de directeuren iets willen vragen, vader, als u niets meer hebt,' zei Ellery nadat MacKenzie was vertrokken.


  'Hesse, breng de heren Zorn, Marchbanks en Trask binnen. We moeten nog eens met ze praten.'


  De rechercheur kwam even later met de drie directeuren terug. Zij zagen er moe en slordig uit en Marchbanks kauwde heftig op een gerafelde sigaar.


  Ellery stond op. 'Maar één vraag, heren en dan denk ik dat inspecteur Queen u zal toestaan uw bezigheden voort te zetten.'


  'Dat is hoog tijd,' mompelde Trask, zich op de lippen bijtend.


  'Mijnheer Zorn,' zei Ellery, de magere fatterige Trask negerend 'bestaat er een geregelde vaste vergadertijd voor de directieraad?'


  Zorns vingers frommelden zenuwachtig aan zijn zware gouden horlogeketting. 'Ja - ja, natuurlijk.' 'Als het niet te veel gevraagd is, wanneer is dat?' 'Om de andere vrijdagmiddag.' 'Wordt aan die gewoonte strikt de hand gehouden?' 'Ja - ja.'


  'Hoe komt het dat er vanmorgen vergadering was - op een dinsdag?'


  'Dat was een bijzondere vergadering. Die roept meneer French bijeen als daar een speciale aanleiding voor bestaat.'


  'Maar de halfmaandelijkse vergadering gaat toch steeds


  door, ongeacht of er pas een bijzondere vergadering geweest is?' Ja.'


  'Ik neem dus aan dat er verleden vrijdag een vergadering is geweest?'


  'Ja.'


  Ellery wendde zich tot Marchbanks en Trask. 'Kunt u beiden met de verklaringen van meneer Zorn instemmen, heren?'


  Beiden knikten nors. Ellery glimlachte, bedankte hen en ging zitten. De inspecteur glimlachte en zei hun beleefd dat zij vrij waren om te vertrekken. Zorn, Marchbanks en Trask verlieten onmiddellijk de privé-gang. 'Er staat een interessante kerel buiten, El,' merkte de inspecteur op. 'Vincent Carmody, mevrouw French' eerste echtgenoot. Ik denk dat ik hem maar eerst eens aan de tand zal voelen. Hesse, breng meneer Carmody over een minuut of twee binnen.'


  'Bent u al bij de nachtingang van de expeditie geweest aan de 39th Street toen u daarstraks beneden was?' vroeg Ellery. 'Wis en zeker.' De inspecteur nam peinzend een snuifje 'Het is daar toch raar, El. Als de bewaker en de man van de vrachtauto in het kleine kantoortje zijn, moet het best doenlijk zijn om ongezien het gebouw binnen te sluipen, vooral bij donker. Het ziet er werkelijk naar uit dat daar het antwoord te vinden is hoe de moordenaar gisteravond is binnengekomen.'


  Ellery zei langzaam: 'Maar het geeft geen antwoord op de vraag hoe hij er weer uit is gekomen. Die uitgang werd om halftwaalf voor hem gesloten. Als hij dus het gebouw door die deur verliet, moet hij dat vóór halftwaalf hebben gedaan, hè?'


  'Maar mevrouw French is hier niet voor kwart voor twaalf gekomen, El,' wierp de inspecteur tegen, 'en volgens Prou-ty is zij omstreeks middernacht vermoord. Dus hoe zou hij vóór halftwaalf door die deur weg hebben kunnen gaan?' Het antwoord daarop,' zei Ellery, 'is dat hij dat niet kon en het daarom ook niet deed. Is er een deur waardoor hij vanuit de expeditie in het hoofdgebouw kon komen?' 'Dat was ook al geen kunst,' gromde de inspecteur. 'Er is een deur achter in het donkerste gedeelte van de zaal; die was niet op slot - dat is ze nooit - omdat die dwazen hier het vanzelfsprekend vonden dat als de buitendeur op slot was, de binnendeur het niet hoefde te zijn. In ieder geval, die deur geeft toegang tot het parterre. In het donker moet het belachelijk gemakkelijk geweest zijn door die deur te glippen, die gang door te sluipen, de hoek om te slaan en plus minus negen meter af te leggen naar de lift en de trappen. Dat is waarschijnlijk het antwoord.' 'En wat zegt u van de loper in dat kantoortje beneden?' vroeg Ellery. 'Heeft de dagportier daar nog iets over te zeggen?'


  'Niets waar we iets verder mee komen,' antwoordde de inspecteur neerslachtig. O'Shane heet hij, en hij zweert dat de sleutel tijdens zijn diensttijd de afgesloten la niet is uitgeweest.'


  De deur werd geopend en Hesse geleidde een abnormaal lange man met doordringende ogen en een ruige grijze baard de kamer binnen. Hij had een opvallend gezicht, was achteloos gekleed, maar zijn kleren waren van uitstekende kwaliteit. Hij maakte een stijve buiging voor de inspecteur en bleef toen staan wachten. Zijn glinsterende ogen namen alle aanwezigen beurtelings op.


  'Ik had beneden nauwelijks gelegenheid met u te praten, meneer Carmody,' zei de inspecteur op vriendelijke toon, 'er zijn enkele dingen die ik u wilde vragen. Wilt u plaatsnemen?'


  Carmody liet zich in een stoel vallen. Toen hij de blik van de secretaris ontmoette, knikte hij die kort toe, doch zei niets.


  'En nu, meneer Carmody,' begon de inspecteur, op en neer lopend voor het bureau waarachter Ellery nog steeds rustig zat, 'een paar onbelangrijke, maar noodzakelijke vragen. Hagstrom, ben je klaar?' Hij zag de rechercheur even aan en deze, zijn zakboekje in zijn hand, knikte bevestigend. De inspecteur hervatte zijn wandeling over het tapijt. Plotseling zag hij op. 'Meneer Carmody,' zei hij, 'als ik het wel heb, bent u de enige eigenaar van de kunstzaal Holbein, de zaak in antieke kunst?'


  'Volkomen juist,' zei Carmody. Zijn stem had een opvallende klank — laag, vibrerend, bedaard.


  'U bent getrouwd geweest met mevrouw French en een jaar of zeven geleden van haar gescheiden.' 'Dat is ook juist.'


  'Hebt u mevrouw French sinds uw echtscheiding nog wel eens ontmoet?' 'Ja. Herhaaldelijk.'


  'In het maatschappelijke leven? Uw verhouding tot elkaar was dus niet onaangenaam?' 'In het geheel niet.'


  De inspecteur ergerde zich een beetje. Deze getuige gaf precies antwoord op hetgeen hem werd gevraagd en liet verder niets los.


  'Hoe dikwijls, meneer Carmody?'


  'Tijdens het seizoen ongeveer tweemaal per week.'


  'En wanneer hebt u haar het laatst gezien?'


  'Verleden week maandag, aan een diner bij mevrouw Standish Prince thuis.'


  'Hebt u met haar gesproken?'


  'Ja.' Carmody bewoog zich. 'Mevrouw French stelde veel belang in antiek, een belangstelling, wellicht gedurende ons huwelijk aangekweekt. Wij hebben een gesprek gehad over een Chippendale-stoel die zij graag wilde hebben. 'Nog over iets anders, meneer Carmody?' 'Ja. Over onze dochter.'


  'Ah!' De inspecteur stak zijn lippen vooruit en trok aan zijn snor. 'Juffrouw Bernice Carmody is bij uw echtscheiding aan uw vrouw toegewezen?' 'Ja.'


  'Hebt u uw dochter misschien van tijd tot tijd wel eens gezien?'


  'Ja. Ofschoon mijn dochter wettelijk aan mevrouw French is toegewezen, hebben wij bij onze echtscheiding afgesproken dat ik het kind te allen tijde mocht zien.' Er kwam een warme klank in zijn stem. De inspecteur gooide het over een andere boeg.


  'Meneer Carmody, weet u een mogelijke verklaring voor de misdaad?'


  'Nee.' Carmody bekoelde onmiddellijk. Zonder aanwijsbare reden dwaalden zijn ogen naar Ellery en bleven een ogenblik op hem rusten.


  'Had mevrouw French vijanden, zover u weet?'


  'Nee. Zij miste die diepte van karakter die zo dikwijls vijandschap in anderen wekt.' Carmody had over een vreemde kunnen spreken, zo onpersoonlijk was zijn kritiek. 'Ook uzelf niet, meneer Carmody?' vroeg de inspecteur zacht.


  'Ook ik niet, inspecteur,' zei Carmody op dezelfde koude toon. 'Als u er belang in stelt: mijn liefde voor mijn vrouw is tijdens ons huwelijksleven steeds minder geworden, en toen zij volkomen verdwenen was, bewerkte ik een echtscheiding. Ik voelde toen geen bitterheid tegen haar, en dat is nu ook niet het geval.'


  'Leek mevrouw French u zenuwachtig de laatste keren dat u haar zag? Kreeg u de indruk dat zij ergens over tobde?' 'Onze gesprekken, inspecteur waren niet van zo intieme aard. Ik heb niets ongewoons aan haar opgemerkt. Mevrouw French was een buitengewoon prozaïsche vrouw. Helemaal niet het type om te tobben, dat kan ik u verzekeren.' De inspecteur wachtte; Carmody zat rustig op zijn stoel. Toen sprak hij, zonder waarschuwing, zonder hartstocht. Hij opende eenvoudig zijn mond en begon te spreken. 'Inspecteur, u ondervraagt mij blijkbaar in de stille hoop dat ik iets met de misdaad te maken heb, of dat ik u op kardinale punten inlichtingen kan verstrekken. U verspilt uw tijd. Gelooft u me als ik u zeg dat ik niet de geringste belangstelling heb, noch voor de levende mevrouw French -noch voor de dode mevrouw French, noch voor de hele vervloekte French-troep. De enige om wie ik mij bekommer, is mijn dochter. Het schijnt dat zij vermist wordt. Als dat zo is, dan is er iets niet in de haak. Als u soms het idee in uw hoofd hebt dat mijn dochter een moedermoordenares is, des te erger dwaas bent u.. . U zult een misdaad tegen een onschuldig meisje begaan als u niet onmiddellijk alles erop zet om te ontdekken waar Bernice zich bevindt en wat de reden is van haar verdwijning. En in dat verband kunt u op mijn onbeperkte medewerking rekenen. Als u niet onmiddellijk naar haar zoekt, zal ik haar door privé-detectives laten opsporen. Dat is alles, geloof ik.' Carmody kwam in zijn volle verbazingwekkende lengte overeind.


  De inspecteur nam een andere houding aan. 'Ik zou u willen adviseren in de toekomst uw toon een weinig te matigen, mijnheer Carmody,' zei hij droog. 'U kunt gaan.'


  Zonder een woord draaide de antiquair zich om en verliet het appartement.


  'Zo, wat denk je van de heer Carmody?' vroeg Queen spottend.


  'Ik heb nooit een antiquair ontmoet die niet op de een of andere manier een beetje eigenaardig was,' lachte Ellery. 'Vader, ik zou heel graag meneer Lavery nog eens spreken.' De Fransman was bleek en nerveus toen hij in de bibliotheek gebracht werd. Hij liet zich dadelijk in een stoel vallen en strekte met een zucht zijn lange benen. 'U had ons buiten in de gang ook wel stoelen mogen verstrekken,' zei hij verwijtend tot de inspecteur. 'Ook een tref dat ik het laatst binnengeroepen wordt. C'est la vie, bien?' Hij haalde luimig zijn schouders op. 'Mag ik roken, inspecteur?' Hij stak een sigaret op zonder op een antwoord te wachten.


  Ellery stond op en rekte zich eens flink uit. Hij keek naar Lavery en Lavery keek naar hem en zonder aanwijsbare reden glimlachten zij beiden.


  'Ik zal u de dingen maar op de man af vragen, meneer Lavery,' zei Ellery. 'U bent een man van de wereld. Meneer Lavery, hebt u ooit gedurende uw verblijf bij de familie French er een vermoeden van gehad dat Bernice Carmody aan verdovende middelen verslaafd is?' Lavery schrok op en zag Ellery met levendige ogen aan. 'Dat hebt u al ontdekt? En zonder het meisje gezien te hebben? Ik feliciteer u, meneer Queen... Op uw vraag kan ik zonder aarzeling antwoorden - ja. U moet vooral begrijpen dat mijn mening maar een mening is, weinig meer. Ik beschik over geen enkel bewijs. Maar zolang geen medicus het tegendeel verklaart, zou ik als leek er wel op durven zweren dat het meisje aan verdovende middelen verslaafd is en dat ze in een vergevorderd stadium verkeert.' Weaver kreunde. 'Maar de baas -'


  'Natuurlijk, het gaat ons allemaal aan het hart,' viel de inspecteur vlug in. 'Vermoedde u het dadelijk, meneer Lavery?'


  'Van het eerste ogenblik af dat ik haar zag,' zei de Fransman nadrukkelijk. 'Het was voortdurend een bron van verwondering voor me dat niet meer mensen opmerkten wat zo volmaakt duidelijk was.' 'Maar misschien merkten ze het wel op,' mompelde Ellery. Hij duwde een opkomende gedachte terug en richtte zich weer tot Lavery.


  'Bent u ooit tevoren in deze kamer geweest, meneer Lavery?' vroeg hij achteloos.


  'In meneer French' appartement?' riep Lavery uit.


  'Maar, meneer, iedere dag. Meneer French is meer dan vriendelijk geweest, en sinds mijn aankomst in New York heb ik van deze kamer onophoudelijk gebruik gemaakt.'


  'Dan is er niets meer te zeggen,' glimlachte Ellery.


  'U kunt nu naar uw toonzalen terugkeren. Goedendag, meneer!'


  Lavery boog en verliet met grote passen het appartement.

  Ellery ging zitten en schreef ernstig op het schutblad van zijn treurig misbruikte boekje.
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  Inspecteur Queen stond in napoleontische houding midden in de bibliotheek en staarde wraakgierig naar de deur van de wachtkamer. Hij wenkte Crouther, de chef-rechercheur, die een van de fotografen bij de deur van de kaartkamer aan het assisteren was.


  'Kijkt u eens hier, meneer Crouther, dat zult u wel weten. Die deur daar herinnerde me eraan. Waarom in 's hemelsnaam heeft meneer French dat springslot op de gangdeur laten maken? Me dunkt dat het hier voor een appartement dat maar van tijd tot tijd wordt gebruikt, aardig goed is beschermd.'


  'Breekt u zich daarover het hoofd maar niet, inspecteur,' zei Crouther. 'De oude heer had er nu eenmaal een bijzondere hekel aan gestoord te worden, dat is alles.' 'Maar een inbraakvrij slot in een inbraakvrij gebouw!' 'Welnu,' zei Crouther, 'u zult hem toch moeten nemen zoals hij is. Ziet u, inspecteur -' hij dempte zijn stem - 'hij is altijd een beetje eigenaardig geweest op sommige punten. Ik herinner me nog als de dag van gisteren dat ik een geschreven order van meneer kreeg dat er een speciaal slot moest worden gemaakt. Dus deed ik wat mij bevolen was en liet dat slot op de buitendeur maken. Meneer French was er erg mee ingenomen - hij was zo gelukkig als een klein baasje.'


  'En waarom moest er dan nog een man bij de deur op post staan?' vroeg de inspecteur. 'Dat slot zou er toch zeker iedereen buiten houden die hij niet binnen wilde hebben?' 'Tja,' zei Crouther aarzelend, 'het is zo dat meneer als hij bezig is, zelfs niet wil dat er geklopt wordt. Daarom moest er vaak een man op post komen te staan. En de jongens moesten ook altijd in de gang blijven - ze hebben er allemaal een hekel aan.'


  De inspecteur keek een ogenblik met gefronst voorhoofd neer op zijn politielaarzen en wees toen op Weaver. 'Komt u eens hier, meneer.' Weaver kwam traag naderbij. 'Wat steekt er achter die manier van meneer French? Te beoordelen naar wat meneer Crouther ervan vertelt, is het hier gewoonlijk net een fort. Wie mag er hier in 's hemelsnaam wel binnenkomen behalve de familie?' 'Het is niets dan een eigenaardigheid van de baas, inspecteur,' zei Weaver. 'Neemt u het niet te zwaar op. Hij is nu eenmaal nogal excentriek. Behalve ikzelf, de naaste familie, de andere directeuren, en de laatste maand meneer Lavery, wordt praktisch niemand uit de zaak hier binnengelaten. Nee, dat is niet helemaal waar. MacKenzie, de winkelchef, wordt van tijd tot tijd wel binnengeroepen om rechtstreekse orders van de baas in ontvangst te nemen. Maar afgezien van MacKenzie is dit appartement voor het personeel compleet een mysterie.'


  'Vertelt u me er eens iets van, meneer Weaver,' viel Crouther schertsend in.


  'Zo zit het, inspecteur,' vervolgde Weaver. 'Zelfs meneer Crouther is hier de laatste jaren niet geweest.' 'De laatste keer vóór vanmorgen dat ik hier geweest ben,' verbeterde Crouther, 'is twee jaar geleden toen alles hier nieuw geverfd en nieuw ingericht was. Het is een wonderlijke manier, om een chef-rechercheur te behandelen.' 'U moest eens voor het hoofdbureau werken, meneer Crouther,' zei de inspecteur grimmig.


  'Ik moet feitelijk uitleggen,' voegde Weaver eraantoe, 'dat het appartement hoofdzakelijk taboe is voor het personeel. Er komen hier een massa mensen, maar de meesten na afspraak met de baas. Het zijn meest predikanten. En ook enkele politici.'


  'Dat is een feit,' bracht Crouther in het midden. 'Welnu!' De inspecteur zag de twee mannen voor hem scherp aan. 'Het ziet er slecht uit voor het meisje Carmody, hè? Wat dunkt u ervan?'


  'Nou, dat weet ik niet, inspecteur,' zei Crouther gewichtig. 'Mijn eigen ideeën over deze zaak -'


  'Hè? Uw eigen ideeën?' De inspecteur onderdrukte een glimlach. 'Wat zijn dan uw eigen ideeën, meneer Crouther? Die zouden van waarde kunnen zijn - je kunt het nooit weten.'


  'Ellery die maar met een half oor naar het gesprek had geluisterd, duwde het kleine boekje in zijn zak, stond op en slenterde naar de anderen toe. 'Wat is er hier aan de orde?' vroeg hij glimlachend. 'Wat hoor ik, meneer Crouther, over een idee van u over de zaak?'


  Crouther stak van wal, blijkbaar van zijn redenaarsrol genietend.


  'Ik geloof -' begon hij. 'Ah!' zei de inspecteur.


  'Ik geloof,' herhaalde Crouther, niet uit het veld geslagen, 'dat juffrouw Carmody het slachtoffer is van een komplot.' 'Nee toch!' mompelde Ellery. 'Gaat u voort!' zei de inspecteur nieuwsgierig. 'Het ligt toch voor de hand, inspecteur. Wie heeft er ooit gehoord van een meisje dat haar eigen moeder vermoordde? Dat is niet natuurlijk.'


  'Maar de kaarten, meneer Crouther - de schoenen, de hoed,' zei de inspecteur zacht.


  'Dat is maar larie, inspecteur,' zei Crouther vol vertrouwen. 'Verdraaid! Het is geen kunst een paar schoenen en een hoed neer te poten. Ik ga op mijn gezond verstand af. Een meisje zal haar eigen moeder doodschieten? Nee, meneer.' 'Nu, daar zit iets in,' merkte de inspecteur ernstig op. 'Wat zegt u van juffrouw Marion French' sjaal? Gelooft u dat zij er op de een of andere manier bij betrokken is?' 'Wie? Dat kleine meisje?' Crouther zette zijn borst uit en snoof. 'Nee, dat is ook zo'n foefje. Of anders heeft ze die hier bij vergissing laten liggen. Maar ik geloof zelf eigenlijk meer dat het een streek is.' 'U wilde dus zeggen,' viel Ellery in, 'dat dit een geval is van - wat?'


  'Ik begrijp u niet helemaal, meneer,' zei Crouther vrijmoedig, 'maar het lijkt vervloekt veel op een geval van moord en ontvoering.'


  'Moord en ontvoering?' Ellery glimlachte. 'Geen kwaad idee, meneer Crouther.'


  De rechercheur straalde. Weaver die er zich van onthouden had opmerkingen te maken, slaakte een zucht van verlichting toen er op de buitendeur werd geklopt. De politieagent die bij de deur op wacht stond, opende deze en liet een verschrompeld mannetje met een volkomen kaal hoofd binnen die een uitpuilende aktentas droeg. 'Goeiemiddag, Jimmy!' zei de inspecteur opgewekt. 'Heb je iets voor ons in die tas van je?' 'Dat heb ik zeker, inspecteur,' piepte het mannetje. 'Ik ben hier zo gauw mogelijk heen gekomen. - Hallo, meneer Queen.'


  'Blij je te zien, Jimmy,' zei Ellery, en zijn gezicht was één en al verwachting. Op dit ogenblik kwamen de fotografen en de mannen die naar vingerafdrukken hadden gezocht de bibliotheek indrommen. Jimmy groette hen allen bij hun naam.


  'We zijn hier klaar, inspecteur,' kondigde een van de fotografen aan. 'Hebt u nog orders?'


  'Op het ogenblik niet.' Queen wendde zich tot de vingerafdrukexperts. 'Iemand iets gevonden?'


  'Afdrukken genoeg,' rapporteerde een van hen, 'maar praktisch allemaal uit deze kamer. Niet één in de kaartka-mer en niet één in de slaapkamer behalve een paar sporadische afdrukken van meneer Queen.' 'En zit er iets in de afdrukken van deze kamer?' 'Dat is moeilijk te zeggen. Als de kamer de hele morgen door de directieraad gebruikt is, is het mogelijk dat ze alle gewettigd zijn. We zullen van alle mensen vingerafdrukken moeten nemen. Gaat u daarmee akkoord, inspecteur?' 'Ga je gang. Maar een beetje tactvol optreden, jongens.' Hij gaf hun een teken dat zij gaan konden. 'Nu tot ziens, meneer Crouther. Wij spreken elkaar nog wel.'


  'Uitstekend,' zei Crouther opgewekt, en verliet achter de politiemannen het vertrek.


  De inspecteur, Weaver, de man die naar de naam 'Jimmy' luisterde en Ellery bleven samen in de kamer achter.


  'En nu, meneer Weaver -' begon Queen.


  'Dat is in orde, vader,' zei Ellery vriendelijk. 'We hebben geen geheimen voor Wes. Jimmy, als je iets te vertellen hebt, vertel het dan vlug, aanschouwelijk, maar bovenal vlug. Spreek James.'


  'Oké,' antwoordde Jimmy, zijn kale schedel krabbend. 'Wat wou u graag weten?' Zijn hand dook in de tas die hij droeg en verscheen weer met een voorwerp. Hij pakte het voorzichtig uit, en een van de onyxen boekensteunen verscheen. De andere boekensteun plaatste hij naast de eerste op French' bureau. 'De boekensteunen, hè?' mompelde Queen. 'In het onyx zelf,' grapte Ellery. 'Jimmy, wat waren die witte korreltjes die ik je heb gestuurd?' 'Gewoon vingerafdrukpoeder,' antwoordde Jimmy dadelijk. 'De witte soort. En hoe het daar gekomen is, daar kunt u misschien op antwoorden - dat kan ik niet, meneer Queen.' 'Op het ogenblik niet,' glimlachte Ellery. 'Vingerafdrukpoeder dus? Heb je er nog meer van gevonden?' 'U had bijna alles er al afgehaald,' zei de kleine kaalhoofdige man. 'Maar ik heb toch nog een paar korreltjes gevonden. Ook nog wel een beetje vreemde materie natuurlijk - hoofdzakelijk stof. Er zit geen vingerafdruk op de boekensteunen behalve die van uzelf, meneer Queen.' Inspecteur Queen staarde van Jimmy naar Weaver en Ellery en er kwam een eigenaardige uitdrukking op zijn gezicht. 'Vingerafdrukpoeder,' zei hij met rustige stem. 'Is het mogelijk dat -?'


  'Nee, ik begrijp wat u wilt zeggen, vader,' zei Ellery. 'De politie is niet in deze kamer geweest vóór ik de korrels in de lijm had gevonden. Als u denkt dat een van uw mannen het poeder op de boekensteunen heeft gestrooid, vergist u zich. Daar hebben ze geen gelegenheid voor gehad.' 'Je beseft natuurlijk wat dat betekent?' De stem van de inspecteur klonk schril van opwinding. 'Ik heb alle mogelijke ervaring met misdadigers die handschoenen gebruiken,' zei hij. 'Dat is in dat beroep tamelijk ingeburgerd. Handschoenen, zeildoek, wasdoek, vilt - dat wordt allemaal gebruikt, óf om te verhinderen vingerafdrukken achter te laten, óf om die vingerafdrukken weg te nemen, maar dit - dit is het werk van een. . . .'

  'Een supermisdadiger?' opperde Weaver bedeesd.

  'Precies. Een supermisdadiger!' antwoordde de oude man. 'Het klinkt stuiversromanachtig, hè, El? Maar ik heb er toch wel gekend - al waren ze zeldzaam.' Hij keek zijn zoon uitdagend aan. 'Ellery, de man - of vrouw, wie weet - die deze misdaad gepleegd heeft, is niet de gewone misdadiger. Er valt niet aan te twijfelen - we hebben hier te maken met een beroepsmisdadiger die ver boven zijn soort is uitgestegen.'


  'Een supermisdadiger. ..' Ellery dacht een ogenblik na. 'Daar ziet het wel naar uit, hè? .. . Pleegt de moord in deze kamer en begint dan aan de schoonmaak. Heeft hij vingerafdrukken achtergelaten? Misschien. Misschien maakte het werk dat hij te doen had, het hem onmogelijk handschoenen te gebruiken - dat is ook nog een idee, hè, vader?' Hij glimlachte.


  'Maar dat laatste heeft toch geen zin,' wierp Queen tegen. 'Ik zou niet weten wat hij in vredesnaam te doen kon hebben dat hij niet kon doen met handschoenen aan.' Ik heb een idee daarover,' merkte Ellery op. 'Maar laten we zeggen dat hij geen handschoenen gebruikt heeft, tenminste bij een kleine, maar belangrijke verrichting, en hij is er zeker van dat er vingerafdrukken van hem op de boekensteunen zijn achtergebleven - heel goed! Veegt hij nu eenvoudig de oppervlakte van het onyx zorgvuldig af? Nee! Hij komt met vingerafdrukpoeder voor de dag, strooit dat netjes over alle vlakken van de onyx, één voor één, en waar hij een verraderlijke plek ontdekt laat hij die onmiddellijk verdwijnen. Netjes! Een beetje angstvallig, natuurlijk maar hij dobbelde met zijn leven, bedenk dat, en hij aanvaardde geen risico. Nee,' zei Ellery langzaam, 'hij aanvaardde geen risico.'


  'Nu,' zei de inspecteur, 'dan heeft het ook geen zin verder naar vingerafdrukken te zoeken. Jimmy, pak die boekensteunen maar weer in en neem ze mee naar het hoofdbureau. Het lijkt me het beste dat je een van de jongens meeneemt - dan lopen we niet het risico dat - dat je ze verliest.' 'Goed, inspecteur.' De politiescheikundige wikkelde de boekensteunen weer netjes in vloeipapier, borg ze in zijn tas en verliet met een vrolijk 'Tot ziens!' de kamer. 'En nu, meneer Weaver,' zei de inspecteur terwijl hij het zich in een stoel gemakkelijk maakte, 'gaat u nu zitten en vertelt u ons nu eens iets over de verschillende mensen die wij in de loop van dit onderzoek zijn tegengekomen. Ga jij ook zitten, Ellery; je maakt me zenuwachtig!' Weaver liet zich berustend in een van de leren fauteuils vallen. 'Wat u maar wilt, inspecteur.' Hij keek naar Ellery. 'Nu,' begon de inspecteur monter, 'vertelt u ons om te beginnen maar eens iets over uw chef. Een beetje eigenaardige kerel, niet? Heeft de bestrijding der misdaad hem misschien een beetje in de war gebracht?'


  'Ik geloof dat u mijn chef niet geheel juist beoordeelt,' zei Weaver vermoeid. 'Hij is de beste en edelmoedigste mens ter wereld. Als u zich de vreemde combinatie van de zuiverheid van karakter van een graalridder met een bepaald bekrompen blik op het leven kunt indenken, bent u er na aan toe hem te begrijpen. Hij is geen ruim denkend man in de gebruikelijke zin van het woord. Hij bezit ook een zekere hardnekkigheid, of hij zou geen kruistocht tegen de misdaad maken. Daarom heeft dit hem zo geweldig aangepakt. Hij voorziet waarschijnlijk hoe de kranten op dit lekkere hapje zullen aanvallen - de vrouw van de voorzitter van de VBM op geheimzinnige wijze vermoord, en hoe ze dat zullen uitspinnen. En ik geloof trouwens ook dat hij heel veel van mevrouw French hield. Ik geloof niet dat zij hem lief had' - hij aarzelde - 'maar ze was altijd goed voor hem, op haar koele eenzelvige manier. Ze was bovendien een heel stuk jonger dan hij.'


  De inspecteur kuchte zacht. Ellery keek op zijn gemelijke manier naar Weaver, maar zijn gedachten had hij blijkbaar bij iets anders.


  'Vertelt u mij eens, meneer Weaver,' zei Queen, 'hebt u in de laatste tijd iets abnormaals in het gedrag van meneer French opgemerkt, of beter nog, bent u persoonlijk op de hoogte van iets dat hem in de laatste maanden een verborgen verdriet kan hebben veroorzaakt?'


  Weaver bleef lang zwijgen. 'Inspecteur,' zei hij eindelijk, 'de waarheid is dat ik heel veel van meneer French, zijn familie en zijn vrienden weet. U moet goed begrijpen dat ik mij op het ogenblik in een zeer moeilijke positie bevind. Het valt me zwaar het vertrouwen van de mensen te schenden ..


  Het antwoord scheen te inspecteur te behagen. 'Dat is als een man gesproken, meneer Weaver. Ellery, antwoord jij je vriend.'


  Ellery zag Weaver met een blik van sympathie aan. 'Wes, ouwe jongen,' zei hij, 'er is een mens gedood in koelen bloede. Het is onze taak de moordenaar te straffen die dat leven heeft vernietigd. Ik kan niet voor jou antwoorden -maar als ik jou was, zou ik spreken. Omdat, Wes,' - hij zweeg even - 'je hier niet met politiemannen zit. Je zit hier met vrienden . ..'


  'Dan zal ik spreken,' zei Weaver wanhopig, 'en ik hoop dat er iets goeds uit zal voortkomen. - Ik geloof dat u me vroeg of ik in de laatste tijd iets abnormaals in de daden van mijn chef had opgemerkt, inspecteur? U hebt het bij het rechte eind. Meneer French had inderdaad een heimelijk verdriet omdat -' 'Omdat -?'


  'Omdat,' zei Weaver dof, 'er ongelukkigerwijze enkele maanden geleden vriendschap is ontstaan tussen mevrouw French en - Cornelius Zorn.'


  'Zorn? Een liefdesaffaire, Weaver?' vroeg Queen zacht.


  'Dat vrees ik,' antwoordde Weaver met tegenzin.


  'Een feit is dat zij elkaar veel te vaak zagen, zo dikwijls dat zelfs de baas begon te beseffen dat er iets niet in de haak was.'


  'Niets definitiefs, veronderstel ik.'


  'Ik geloof niet dat het erg ver was gegaan, inspecteur. En natuurlijk zei meneer French er nooit een woord over tegen zijn vrouw. Hij had haar tot geen prijs willen kwetsen. Maar ik weet dat het hem diep trof. Ik ben er vrij zeker van dat hij er bij alle zwaarmoedigheid toch nog steeds op hoopte dat alles zich ten goede zou keren.'


  'Ik had al de indruk gekregen dat Zorn zich in de etalage van French afzijdig hield,' peinsde de inspecteur hardop. 'Ongetwijfeld. Zorn stak zijn gevoel voor mevrouw French niet onder stoelen of banken. Maar Zorn is geen man van veel karakter. Hij verbrak een levenslange vriendschap toen hij het met de vrouw van de baas begon aan te leggen. Dat was het ook wat de baas zo ellendig maakte.' 'Is Zorn getrouwd?' vroeg Ellery plotseling. 'Eh, ja, El,' antwoordde Weaver terwijl hij zijn vriend even aanzag. 'Mevrouw Zorn is een zonderlinge vrouw. Ik denk dat ze mevrouw French haatte - Een onaangenaam karakter, die vrouw.' 'Houdt zij van Zorn?'


  'Dat is moeilijk te beantwoorden. Het bezitsinstinct is abnormaal in haar ontwikkeld en daarom was zij zeker zo jaloers.'


  'Ik veronderstel,' zei de inspecteur met een grimmige lach, 'dat het algemeen bekend is. Dat is altijd het geval met zulke dingen.'


  'Maar al te algemeen,' zei Weaver bitter. 'Mijn God, èr zijn ogenblikken geweest dat ik de lust in mij voelde opkomen mevrouw French met mijn eigen handen te worgen omdat ze zo'n akelig wrak van de baas maakte!' 'Nu, nu, dat zou ik maar niet verklaren als de commissaris in de buurt is, meneer Weaver,' glimlachte de inspecteur. 'Hoe stond meneer French tegenover zijn naaste familie?' 'Natuurlijk had hij mevrouw French lief - hij was ongewoon attent voor haar,' zei Weaver. 'En wat Marion betreft' - zijn ogen verhelderden - 'zij is altijd zijn oogappel geweest. Een volmaakte liefde tussen vader en dochter... Het was een beetje onaangenaam - voor mij,' voegde hij er zachter aan toe.


  'Dat heb ik begrepen uit de koelheid waarmee jullie elkaar plegen te begroeten,' merkte de inspecteur droog op. Weaver bloosde jongensachtig. 'En hoe stond het met Bernice?' 'Bernice en meneer French?' Weaver zuchtte. 'Ongeveer wat u onder de omstandigheden verwachten kon. Natuurlijk is Bernice zijn dochter niet. Maar hij behandelt hen gelijk. Hij schenkt aan hen beiden evenveel aandacht, ze krijgen hetzelfde kleedgeld; maar - nu ja, de ene is zijn dochter en de andere zijn stiefdochter.'


  'Daar is alles mee gezegd,' zei Ellery. 'Zeg eens, Wes -hoe stond het tussen mevrouw French en Carmody? Je hebt gehoord wat hij zei - klopte dat allemaal?' 'Hij vertelde precies de waarheid,' antwoordde Weaver dadelijk. 'Het is een raadselachtige man, die Carmody -zo koudbloedig als een vis behalve als het Bernice betreft. Ik geloof dat hij zijn hemd voor haar zou geven.' 'Waarom zijn zij eigenlijk gescheiden?' vroeg de inspecteur. 'Ontrouw van de kant van Carmody,' zei Weaver. Hij was zo onverstandig zich in een hotelkamer met een revuegirl te laten betrappen. Mevrouw French die in die dagen een soort van zedelijkheidsmaniak was, stelde onmiddellijk een eis tot echtscheiding in en kreeg die - en daarmee de voogdij over Bernice.'


  'Je kunt dat anders moeilijk een zedelijkheidsmaniak noemen, Wes,' merkte Ellery op. 'Tenminste niet als je aan de Zorniaanse zijsprong denkt. Zeg liever dat ze in de gaten had dat er meer voor haar te halen viel dan een trouweloze echtgenoot... Ik begin werkelijk een beetje kijk op mevrouw French' karakter te krijgen. Die Marchbanks is toch haar broer, hè?'


  'En dat is dan ook zowat alles,' zei Weaver grimmig. 'Ze haten elkaar als de pest. Ik denk dat Marchbanks van hetzelfde slag is als zij was. Hij is zelf ook geen blanke lelie. Het was een beetje lastig voor de baas omdat Marchbanks al vele jaren in de raad zit.'


  'Hij drinkt ook te veel, dat is duidelijk,' zei de inspecteur. 'Kunnen Marchbanks en French goed met elkaar overweg?'


  'Ze komen in het maatschappelijke leven heel weinig met elkaar in aanraking,' zei Weaver. 'In zaken schenen ze goed met elkaar op te schieten. Maar dat komt omdat de baas zo verdraaid verstandig is.'


  'Er is nu nog maar één lid van het gezelschap die mijn nieuwsgierigheid enigszins opwekt,' zei de inspecteur, 'en dat is dat modieuze, losbollige type, Trask. Heeft die nog relaties met de familie French buiten het zakelijke?' 'Meer "buiten" dan "het zakelijke", antwoordde Weaver. 'Ik moet nu maar geen half werk doen, nu ik toch aan de achterklap ben. De heer A. Melville Trask zit zuiver uit traditie nog in de raad. Zijn vader was er oorspronkelijk lid van en het was diens laatste wens dat zijn zoon hem zou opvolgen. Het heeft heel wat voeten in de aarde gehad, maar tenslotte hebben ze er hem toch in weten te slepen, en sindsdien is hij nooit meer dan een ornament geweest. Geen spoor van verstand. Maar sluw dat hij is! Al meer dan een jaar doet hij moeite voor Bernice.'


  'Interessant,' mompelde Ellery. 'Waar is het hem om te doen, Wes - het familiefortuin?'


  'Precies. De oude heer Trask heeft heel wat op de beurs verloren, en zijn zoon heeft ook zwaar gegokt zodat hij financieel aan de grond zit. Dus zag hij vermoedelijk de oplossing in een rijk huwelijk. En daar komt Bernice op het toneel. Hij heeft haar het hof gemaakt, haar mee uit genomen en alles gedaan om bij haar moeder in de gunst te komen. Hij heeft zich in Bernice' genegenheid weten in te dringen en het zo ver gebracht dat zij feitelijk verloofd zijn. Niet officieel, maar dat is te begrijpen ...' 'Oppositie?' vroeg de inspecteur.


  'En of! Voornamelijk van de baas. Hij beschouwt het als zijn plicht zijn stiefdochter tegen een man als Trask te beschermen. Trask is een schoft en een proleet. Het arme meisje zou een hondeleven met hem hebben.' 'Wes, waarom is hij zo zeker dat zij geld zal krijgen?' vroeg Ellery plotseling.


  'Wel' - Weaver aarzelde - 'zie je, El, mevrouw French bezat zelf een respectabele kous. En natuurlijk was het een publiek geheim dat als zij stierf 'Dat alles naar Bernice ging,' zei de inspecteur. 'Interessant,' zei Ellery, in zijn volle lengte overeind komend en zich lui uitrekkend. 'En ik weet niet hoe het komt, maar ik word er ineens aan herinnerd dat ik sinds vanochtend geen hap heb gegeten. Laten we samen een paar broodjes en koffie gaan halen. Hebt u nog iets, vader?' 'Ik kan niets meer bedenken,' zei de oude man. 'We zullen sluiten en gaan. Hagstrom! Hesse! Berg die sigarette-eindjes en de kaarten in mijn eigen tas - en de schoenen en de hoed ook ...'


  Ellery nam de vijf boeken van het bureau en overhandigde ze aan Hagstrom. 'Je kunt die ook inpakken, Hagstrom,' zei hij. 'Neemt u die dingen mee naar het hoofdbureau, vader?'


  'Natuurlijk!'


  'Dan zal ik bij nadere overweging de boeken zelf meenemen, Hagstrom.' Weaver haalde zijn jas en hoed uit een van de kasten in de slaapkamer, en de inspecteur, Ellery en Weaver, voorafgegaan door de rechercheurs, verlieten het appartement.


  Ellery was de laatste. 'Aldus,' zei hij zacht bij zichzelf, 'eindigt de eerste les.' Zijn hand viel neer en de deur knipte in het slot.
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  Cyrus French' huis stond met het front naar de Hudson, onder aan Riverside Drive. Het was oud en donker, stond vrij ver van de weg af en was geheel door keurig onderhouden heesters omringd. Een laag ijzeren hek omgaf de bezitting.


  Toen inspecteur Queen, Ellery Queen en Westley Weaver de ontvangsalon binnentraden, vonden zij brigadier Velie daar reeds. Deze wendde zich dadelijk tot zijn superieur. 'Wij hebben een gelukje gehad, inspecteur,' zei hij. 'We hebben de taxi gevonden die mevrouw French gisterenavond naar de zaak heeft gebracht. De chauffeur herinnerde het zich zonder moeite.'


  'En ik veronderstel...' begon de inspecteur somber. Velie haalde zijn schouders op. 'Niets om op te pochen. Hij heeft haar gisterenavond ongeveer twintig minuten over elven vlak voor het huis opgepikt. Zij zei hem haar Fifth Avenue af te rijden. Bij 39th Street liet ze hem stoppen en stapte uit. Ze betaalde hem en hij reed weg. Maar hij zag haar nog de straat oversteken naar het warenhuis. Dat is alles.'


  Niet heel veel, inderdaad,' zei Ellery. 'Heeft hij tijdens de rit nog moeten stoppen - is zij onderweg nog met iemand in contact geweest?'


  'Dat heb ik hem gevraagd. Maar dat leverde niets op, meneer Queen. Zij heeft niets tegen hem gezegd voor zij 39th Street bereikte. Natuurlijk zei hij wel dat het verkeer zeer druk was en dat hij vele malen moest stoppen. Het is dus mogelijk dat er iemand tijdens een oponthoud voor een verkeerslicht de taxi in en uit is gestapt. Maar de chauffeur zegt van niet, hij heeft niets verkeerds gezien.' 'En als hij geen sufferd is, is dat natuurlijk zo,' zei de inspecteur zuchtend.


  Een dienstmeisje nam hun hoed en jassen aan en onmiddellijk daarna verscheen Marion French. Zij greep Weavers hand, glimlachte de Queens flauwtjes toe en stelde zich tot hun beschikking.


  'Nee, juffrouw French, op het ogenblik kunnen we niets met u doen,' zei de inspecteur. 'Hoe is het met meneer French?'


  'Stukken beter.' Zij zag hem met een smekend pruilmondje aan. 'Ik heb me in het appartement vreselijk gedragen, inspecteur Queen - maar ik weet dat u me vergeven zult - toen ik vader zag flauwvallen, verloor ik mijn zelfbeheersing.'


  'Er is niets te vergeven, Marion,' zei Weaver heftig, 'als ik de inspecteur de woorden uit de mond mag nemen. Ik denk niet dat de inspecteur helemaal besefte hoe ziek je vader wel was.'


  'Nou, nou, meneer Weaver,' zei de inspecteur ernstig. 'Juffrouw French, denkt u dat meneer French ons over een half uurtje zal kunnen ontvangen?'


  'Welnu, als de dokter het goedvindt, inspecteur. Ziet u,' vervolgde Marion, 'er is een verpleegster bij vader en de dokter is er ook nog. En een oud vriend, meneer Gray. Zal ik eens gaan zien?'


  'Als u zo vriendelijk wilt zijn, mijn waarde jongedame. En zoudt u juffrouw Underhill ook even hier kunnen laten komen?'


  Toen Marion de kamer had verlaten, mompelde Westley een verontschuldiging en snelde haar achterna. Zij hoorden haar verschrikte 'Hé, Westley!' Toen werd het in de hal plotseling stil, daarop volgde een verdacht zacht geluid en eindelijk zich verwijderende voetstappen. 'Ik denk,' zei Ellery stemmig, 'dat dat een zoete hulde aan de godin Venus was ... Ik vraag me af waarom de oude Cyrus tegen Westley als toekomstige schoonzoon bezwaar heeft. Hij wil zeker iemand met geld en een voorname positie, denk ik.'


  'Zou 't?' vroeg de inspecteur. 'Die indruk krijg ik.'


  'Enfin, dat doet nu niets ter zake.' De inspecteur voorzag zich van een snuifje. 'Thomas,' zei hij, 'wat heb je gedaan in verband met Bernice Carmody? Een of ander spoor gevonden?'


  Velie zette een nog langer gezicht dan anders. 'Maar één en dat helpt ons niet veel. Het meisje Carmody is gisterenmiddag toen zij het huis verliet, gezien door een rechercheur die overdag in de buurt moet patrouilleren. Hij kent het meisje van gezicht. Hij zag haar vlug in de richting van 72nd Street lopen - regelrecht de Drive af. Zij sprak met niemand en ze had blijkbaar ontzettende haast. Hij kon me niet vertellen hoe ver precies zij de Drive afliep of ergens een zijstraat ingeslagen was.'


  'Het wordt er niet beter op,' zei de inspecteur nadenkend. 'Dat meisje is allemachtig belangrijk, Thomas,' zuchtte hij. 'Zet extra mannen op haar spoor, als je dat nodig lijkt. We moeten haar vinden. Ik neem aan dat je een volledige beschrijving hebt, kleren en alles?'


  Velie knikte. 'Ja, en ze zoeken nu al met hun vieren naar haar. Als er iets te vinden is, inspecteur, dan zullen we 't vinden.'


  Hortense Underhill kwam de kamer binnen. Ellery sprong overeind. 'Vader, dit is juffrouw Underhill, de huishoudster. Juffrouw Underhill, dit is inspecteur Queen. De inspecteur heeft u een paar vragen te stellen.' 'Daarvoor ben ik hier,' zei de huishoudster. 'Hm,' zei de inspecteur, haar scherp aanziende. 'Mijn zoon heeft me verteld, juffrouw Underhill, dat juffrouw Bernice Carmody gistermiddag tegen haar moeders wil het huis heeft verlaten - dat zij achter haar rug weggeslopen is, feitelijk. Is dat juist?'


  'Dat is juist,' bitste de huishoudster, 'ofschoon ik niet begrijp, wat dat ermee te maken heeft.'


  'Ongetwijfeld,' zei de oude man. 'Was dat zo juffrouw Carmody's manier - weg te lopen van haar moeder?' 'Ik begrijp niet waar u op aanstuurt, meneer de inspecteur,' zei de huishoudster koud. 'Maar als 't uw bedoeling is dat meisje erbij te betrekken ... Ja, zij deed dat een paar keer per maand en bleef gewoonlijk een uur of drie weg. En als ze terugkwam, had ze altijd een scène met mevrouw French.'


  'U weet zeker niet,' vroeg Ellery langzaam, 'waar ze dan heen ging? Of wat mevrouw French tegen haar zei als ze terugkwam?'


  'Nee. En dat wist haar moeder ook niet. Daarom hadden ze juist een scène. En Bernice wilde 't nooit vertellen. Ze zat er maar kalm bij... Behalve verleden week dan. Toen hadden ze een scène!'


  'Dus verleden week was er iets bijzonders? vroeg Ellery. 'En toen wist mevrouw French het zeker wel?' De huishoudster kon een kreet van verrassing niet onderdrukken. 'Ja, dat denk ik,' zei ze rustiger dan tevoren. 'Wat 't was, weet ik niet. Maar ik denk wel dat mevrouw erachter gekomen was waar Bernice heen ging, en dat ze daarover ruzie hadden.'


  'En wanneer was dat precies, juffrouw Underhill?' vroeg de inspecteur.


  'Maandag voor een week.'


  Ellery floot zacht voor zich heen. Hij en de inspecteur wisselden een blik.


  De inspecteur leunde voorover. 'Vertelt u me eens juffrouw Underhill - die dagen waarop juffrouw Carmody gewoonlijk verdween - was dat altijd dezelfde dag?' Hortense Underhill keek van vader naar zoon. 'Nu ik erover nadenk,' zei ze langzaam, 'waren het niet altijd maandagen. Ik herinner me een dinsdag, een woensdag en een donderdag... Ik geloof eigenlijk dat ze iedere week een dag later ging! Wat zou dat kunnen betekenen?' 'Meer, juffrouw Underhill,' antwoordde Ellery, 'dan u kunt vermoeden - of ik, voor het ogenblik... Is er sinds vanochtend nog iemand in de slaapkamers van mevrouw French en juffrouw Carmody geweest?' 'Nee. Toen ik van de moord hoorde, heb ik de beide slaapkamers afgesloten. Ik dacht dat dat misschien -' 'Dat dat wel eens belangrijk kon zijn, juffrouw Underhill?' zei Ellery. 'Dat was heel verstandig van u... wilt u ons misschien naar boven voorgaan?'


  De huishoudster stond zwijgend op en liep de hal in en de brede trappen op terwijl de drie mannen haar volgden. Op de tweede verdieping bleef ze staan en opende een deur.


  'Dit is de kamer van Bernice,' kondigde zij aan. Zij traden een grote in groen en ivoorkleur uitgevoerde slaapkamer binnen, sierlijk met stijlmeubels gemeubileerd. Een zeer groot hemelbed beheerste de kamer. Niettegenstaande de spiegels, de kleuren, de exotische kunstvoorwerpen, was de kamer onbegrijpelijk neerdrukkend. In plaats van warmte aan het geheel te verlenen, verhoogden de zonnestralen die door de drie grote ramen naar binnen stroomden, slechts op een groteske manier de algemene indruk van vreugdeloosheid.


  Ellery's ogen echter hechtten zich dadelijk aan een grote, opzichtig gebeeldhouwde tafel naast het bed waarop een asbakje stond, boordevol sigarette-eindjes. Hij liep snel de kamer door en nam het bakje op. Daarop zette hij het met een eigenaardige uitdrukking in zijn ogen weer op de tafel. 'Was dit asbakje met de sigarette-eindjes hier vanmorgen toen u de kamer afsloot, juffrouw Underhill?' vroeg hij scherp.


  'Ja. Ik ben nergens aan geweest.' 'Dus is de kamer sinds zondag niet gedaan?' De huishoudster werd rood. 'De kamer is maandagochtend gedaan nadat Bernice was opgestaan,' snauwde zij. 'Maar waarom maandagmiddag niet?' viel Ellery glimlachend in.


  'Omdat Bernice de meid de kamer uitjoeg zodra ze het bed had opgemaakt, daarom!' bitste de huishoudster. 'Het meisje had niet eens de tijd het asbakje leeg te gooien. Ik hoop dat u nu tevreden bent.'


  'Zeker,' mompelde Ellery. 'Vader - Velie - komt u allebei eens even hier.'


  Ellery wees zwijgend naar de sigarettestompjes. Er lagen er minstens dertig op het asbakje. Zonder uitzondering waren de sigaretten van een ovale Turkse soort, slechts voor een vierde deel opgerookt en daarna in het asbakje uitgedrukt. 'Welnu, wat is daar voor verrassends aan?' vroeg de inspecteur. 'Ze zijn van hetzelfde merk als die op de kaarttafel in het appartement. Het meisje moet wel vreselijk nerveus zijn.'


  'Maar de lengte, vader, de lengte,' zei Ellery zacht. 'Nu, laat maar... Juffrouw Underhill, heeft juffrouw Carmody altijd La Duchesse gerookt?'


  'Ja, meneer,' zei de huishoudster onvriendelijk. 'En te veel voor haar gezondheid ook. Ze krijgt ze van de een of andere Griek - Xanthos, geloof ik - die ze op speciale bestelling maakt voor jongedames van de betere standen. Geparfumeerd zijn ze!'


  'En die bestelling was zeker altijd dezelfde?' 'Juist. Als Bernice' voorraad opraakte, had ze haar bestelling maar te herhalen; vijfhonderd stuks waren het altijd ...'


  'Ja, ja, juffrouw Underhill, dank u.' Ellery nam een enveloppe uit zijn zak en schudde rustig de stoffige inhoud van het asbakje erin over. De enveloppe overhandigde hij aan Velie.


  'Het is 't beste dat je dat ook maar meeneemt naar het hoofdbureau,' zei hij opgewekt. 'Ik denk dat het van belang zal blijken ... En nu, juffrouw Underhill, als u nu nog een stukje van uw kostbare tijd voor ons overhebt...'
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  Ellery zag snel de opzichtige kamer rond en liep toen naar een grote deur in de zijmuur. Het was een kleerkast vol vrouwelijke kledingstukken - japonnen, mantels, schoenen en alle mogelijke hoeden.


  Hij wendde zich nogmaals tot Hortense Underhill die hem met opvallende onrust gadesloeg.


  'Juffrouw Underhill, ik geloof dat u zei dat juffrouw Carmody enkele maanden geleden in het appartement is geweest en sindsdien niet meer?' Zij knikte stijf.


  'Herinnert u zich wat zij droeg toen zij daar de laatste keer heen ging?'


  'Werkelijk, meneer Queen,' zei ze ijzig, 'ik heb niet zo'n goed geheugen als u schijnt te denken. Hoe zou ik me dat kunnen herinneren?'


  Ellery grinnikte. 'Goed dan. Waar is juffrouw Carmody's sleutel van het appartement?'


  'O!' De huishoudster was werkelijk verschrikt. 'Dat is gek, meneer Queen - ik bedoel dat u dat vraagt. Want nog gisterenmorgen heeft Bernice me verteld dat zij haar sleutel verloren had en me gevraagd een van de andere sleutels te halen en die voor haar te laten namaken.' 'Verloren?' Ellery scheen teleurgesteld te zijn. 'Bent u daar zeker van, juffrouw Underhill?' 'Ik heb het u juist verteld.' 'Welnu, het kan geen kwaad dat we er eens naar zoeken,' zei Ellery opgewekt. 'Hier, Velie, help eens een handje met deze kleren.'


  'Ziet u...' zei Ellery terwijl hij vlug met zijn handen door de mantels en de japonnen ging, 'de mensen verliezen de dingen gewoonlijk niet, dat denken ze alleen maar ... In dit geval heeft juffrouw Carmody er misschien op allerlei plaatsen naar gezocht. Maar waarschijnlijk heeft ze alleen niet in het goede kledingstuk gekeken ... Ah, heb je hem daar, Velie? Prachtig!'


  De lange brigadier hield een zware bontmantel op. In zijn linkerhand glom een sleutel met een koperen plaatje eraan. 'In een binnenzak, meneer Queen. Naar de bontmantel te oordelen, moet het slecht weer zijn geweest toen juffrouw Carmody de sleutel het laatst gebruikte.' 'Inderdaad,' zei Ellery, de sleutel aannemend. Het was een getrouw evenbeeld van Weavers sleutel die hij nu uit zijn zak haalde en met zijn laatste ontdekking vergeleek - ze waren precies gelijk behalve dat op het koperen plaatje van de zojuist gevondene de initialen B. C. waren gegraveerd. 'Waarom wil je al de sleutels hebben, El?' vroeg de inspecteur. 'Ik zie daar geen goede reden voor.' 'U hebt verbazend veel doorzicht,' zei Ellery ernstig. 'Hoe weet u dat ik al de sleutels wil hebben?... De reden is doodeenvoudig. Ik wil alleen maar niet dat er voorlopig iemand in het appartement komt.'


  Hij stak de beide sleutels in zijn zak en wendde zich tot de norse huishoudster.


  'Hebt u juffrouw Carmody's order om deze "verloren" sleutel te laten namaken, uitgevoerd?' vroeg hij. De huishoudster snoof. 'Nee, dat heb ik niet gedaan,' zei ze. 'Nu ik er nog eens over denk, weet ik ook niet werkelijk, of het Bernice wel ernst was. En gisterenmiddag is er iets gebeurd dat maakte dat ik niet tot een besluit kon komen, en het leek me het beste te wachten tot ik Bernice weer zag.'


  "En wat was dat, juffrouw Underhill?' informeerde de inspecteur welwillend.


  'Iets vreemds, om u de waarheid te zeggen,' antwoordde zij nadenkend.


  'Gisterenmiddag om ongeveer vier uur werd ik opgebeld door Bernice. Dat was nadat zij zo geheimzinnig was weggelopen, ziet u.'


  De drie mannen luisterden zeer aandachtig. Velie mompelde een vloek, doch hield zich bij een blik van de inspecteur stil. Ellery zat voorover gebogen. 'Ja, juffrouw Underhill?' drong hij aan. 'Het was erg vreemd,' vervolgde de huishoudster. 'Bernice had vóór de lunch terloops gezegd dat ze de sleutel verloren had. Maar toen zij gisterenmiddag opbelde, was het eerste wat ze zei dat ze de sleutel nodig had voor het appartement en dadelijk iemand zou sturen om hem te halen!' 'Is het mogelijk,' vroeg de inspecteur, 'dat zij dacht dat u al een duplicaatsleutel voor haar had laten maken?' 'Nee, inspecteur,' zei de huishoudster snijdend. 'Het klonk meer alsof zij er in het geheel niet aan dacht. Daarom herinnerde ik er haar dadelijk aan dat zij mij 's morgens verteld had dat zij de sleutel verloren had en een nieuwe wilde laten maken. Dat scheen haar erg te spijten en ze begon iets anders te zeggen, maar toen hield ze ineens op en zei ze: 'Nu, het doet er niet toe, Hortense, het is niet zo erg belangrijk. Ik had alleen gedacht straks even naar het appartement te gaan.' Ik herinnerde haar eraan dat zij de loper kon krijgen uit de lessenaar van de nachtwaker. Maar dat scheen haar niet te interesseren, en ze belde meteen af.' Het was even stil. Toen zag Ellery met heftige belangstelling in zijn ogen op.


  'Kunt u zich herinneren, juffrouw Underhill,' vroeg hij, 'wat juffrouw Carmody in het midden van het gesprek begon te zeggen toen ze zich daarna scheen te bedenken.?' 'Het is moeilijk dat precies te zeggen, meneer Queen,' antwoordde de huishoudster, 'maar op de een of andere manier kreeg ik de indruk dat Bernice me wilde vragen een van de andere sleutels van het appartement voor haar te halen. Misschien heb ik het mis.'


  'Misschien.' zei Ellery op eigenaardige toon, 'maar ik durf er haast iets om te verwedden dat u het niet mis hebt...' 'Weet u,' vervolgde Hortense Underhill alsof haar dit nu juist inviel, 'ik kreeg ook de indruk toen zij dat begon te zeggen en ophield, dat -' 'Dat er iemand tegen haar sprak, juffrouw Underhill?' vroeg Ellery. 'Precies, meneer Queen.' 'De inspecteur zag verschrikt naar zijn zoon om. Velie fluisterde de inspecteur iets in het oor. De oude man grinnikte.


  Ellery schudde waarschuwend zijn vinger. 'Juffrouw Underhill, ik mag niet van u verwachten dat u wonderen volbrengt,' zei hij op ernstige toon, 'maar ik zou u nog graag willen vragen - of u er helemaal zeker van bent dat u wel met juffrouw Carmody telefoneerde?' 'Juist!' riep de inspecteur. Velie lachte grimmig. De huishoudster zag de drie mannen met wonderlijk heldere ogen aan.


  'Ik - geloof - het - niet,' fluisterde zij.


  Na enige ogenblikken verlieten zij de slaapkamer van het vermiste meisje en traden de aangrenzende kamer binnen.


  Deze was strenger van stijl en onberispelijk schoon.


  'Dit is de kamer van mevrouw French,' zei de huishoudster met gedempte stem. Haar ogen volgden Ellery eerbiedig.


  'Is alles volkomen in orde?' vroeg de inspecteur.


  'Ja, meneer.'


  Ellery liep naar de kleerkast, opende die en keek nadenkend naar de keurige inhoud.


  'Juffrouw Underhill, wilt u alstublieft eens nazien of hier ook kleren van juffrouw Marion French bij zijn?' De huishoudster ging de hangers na en schudde toen met beslistheid ontkennend het hoofd.


  'Dus mevrouw French had niet de gewoonte dingen van juffrouw French te dragen?' 'O nee, meneer.'


  Ellery glimlachte voldaan en krabbelde weer eens iets in zijn geïmproviseerde aantekenboek.
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  De drie mannen stonden in de slaapkamer van de oude Cyrus French. De geneesheer, Dr. Stuart, een fors, indrukwekkend man met een professionele lichtgeraaktheid, zag van zijn post aan French' bed naar de Queens op. 'Vijf minuten - langer niet,' snauwde hij. 'Meneer French is nauwelijks in een toestand om een gesprek te voeren.' De inspecteur knikte geruststellend en keek naar de zieke.


  French lag krachteloos in het grote bed en zijn ogen dwaalden zenuwachtig van de een naar de ander. Hij zag er ontstellend slecht uit. Het grijze haar viel over het gegroefde voorhoofd.


  De inspecteur kwam dichter bij het bed. Hij boog er zich overheen en zei zacht: 'Hier is inspecteur Queen van de politie, meneer French. Kunt u mij verstaan? Denkt u dat u sterk genoeg bent om op een paar kleine vragen over mevrouw French' - ongeluk te antwoorden?' De rusteloze ogen hielden op met dwalen en concentreerden zich op het vriendelijke gezicht van de inspecteur. Er kwam plotseling begrip in.


  'Ja... ja...' fluisterde French, zijn dunne bleke lippen bevochtigend. 'Alles . .. om deze .. . verschrikkelijke zaak op te helderen ...' 'Dank u, meneer French.'


  De inspecteur bukte zich nog dieper. 'Weet u iets wat de dood van mevrouw French kan verklaren?' De vochtige ogen blonken, sloten zich toen. Toen ze weer opengingen, lag er een uitdrukking van de grootste verbijstering in hun roodachtige diepten.


  'Nee... niets, niets.' French haalde moeilijk adem. 'Niets... helemaal niets ... Zij - zij had ... zoveel vrienden ... geen vijanden... Ik - het is... ongeloofijk dat iemand ... zo slecht kon zijn ... haar te vermoorden.' 'Juist.' De inspecteur draaide aan zijn snor. 'Dus u weet niemand die een motief gehad zou kunnen hebben om haar te doden, meneer French?'


  'Nee...' De zwakke, schorre stem kreeg plotseling meer kracht. 'De schande - in alle kranten zal het komen... Het zal mijn einde zijn ... ik ... die altijd zo tegen de misdadigheid heb gestreden.. . dat dit mij moest overkomen! ... Afgrijslijk, afgrijslijk!'


  Zijn stem werd hoe langer hoe heftiger. De inspecteur wenkte verschrikt Dr. Stuart, die zich snel over de zieke heen boog en hem de pols voelde.


  'Hebt u nog veel?' vroeg de dokter nors. 'U moet opschieten, inspecteur.'


  'Meneer French,' zei Queen rustig, 'hebt u uw eigen sleutel van het appartement in de zaak altijd in uw bezit?' 'Hè? Sleutel? Ja ... ja, altijd.'


  'Die hebt u dus de laatste veertien dagen altijd bij u gehad?' 'Ja . . . beslist. . .'


  'Waar is hij, meneer French?' vervolgde de inspecteur met zachte, dringende stem. 'U hebt er zeker geen bezwaar tegen als wij hem een paar dagen houden, meneer? Waar? O ja! Dr. Stuart, meneer French vraagt u de sleutel van de sleutelring in de heupzak van zijn pantalon te halen. In de kleerkast, dokter, in de kleerkast!'


  Zwijgend ging de arts naar de kast en kwam een ogenblik later met een leren sleuteletui terug.


  De inspecteur bekeek de sleutel met het koperen plaatje, gemerkt met C. F., maakte hem los en gaf het etui aan de arts terug die het onmiddellijk weer in de pantalon borg. De inspecteur overhandigde de sleutel aan Ellery die hem bij de andere sleutels in zijn zak stak. Daarop trad Ellery naar voren en boog zich over de zieke heen. 'Kalm maar, meneer French,' zei hij zacht. 'We hebben nog maar twee of drie vragen en dan zullen we u verder met rust laten ... Meneer French, herinnert u zich welke boeken er op uw bureau in de bibliotheek van uw appartement staan?'


  De ogen van de oude man vlogen op.


  'Boeken?.. .'


  'Ja, meneer French. De boeken op uw bureau in het appartement. Herinnert u zich de titels?' drong hij zacht aan. 'Boeken.' Het was duidelijk dat French zijn uiterste best deed zich te concentreren. 'Ja, ja.. . natuurlijk. Mijn lievelingsboeken . . . Jack Londens Verhalen van de Zuidzee ... De terugkeer van Sherlock Holmes, door Conan Doyle . . . McCutcheons Graustark. .. Cardigan, door Robert W. Chambers, en. . . laat me even denken... er was nog een... Ja! Gelukzoekers, door Richard Harding Davis. Dat is het - Davis ... Ik heb hem gekend.. . een beetje onbesuisd ... maar een kranige kerel...' 'Bent u daar zeker van, meneer French?' hield Ellery aan, zich weer over het bed buigend


  'Ja ... ja. Mijn boeken ... dat weet ik toch ...' fluisterde de oude man met een zweem van ergernis in zijn stem. 'Natuurlijk! We moesten alleen maar zekerheid hebben... Nu nog dit, meneer, hebt u ooit belang gesteld in zulke onderwerpen als, laten we zeggen, paleontologie - filatelie - de handel in de middeleeuwen - folklore - de beginselen van de muziek?'


  De vermoeide ogen gingen van verbazing wijd open. Het hoofd viel twee maal heen en weer.


  Nee . .. dat kan ik niet zeggen ... Mijn serieuze lectuur is beperkt tot werken over sociologie ... mijn werk voor de vbm . . . U weet dat ik daar voorzitter van ben . ..' 'U bent er dus zeker van dat uw vijf boeken door Davis, Chamber, Doyle en de anderen op het ogenblik op uw bureau in het appartement staan, meneer French?' 'Ja - dat moet,' mompelde French. 'Ze staan daar al eeuwen ... ze moeten er zijn ... ik heb nooit iets verkeerds opgemerkt...'


  'Heel goed. Dank u zeer, meneer.' Ellery wierp een snelle blik naar dr. Stuart die tekenen van ongeduld vertoonde. 'Nog één vraag, meneer French, en dan gaan we weg. Is meneer Lavery in de laatste tijd wel eens in uw appartement geweest?'


  'Lavery?' Ja, natuurlijk. Iedere dag. Hij is mijn gast.' 'Dan is dat alles.' Ellery trad achteruit en maakte haastig een notitie op het nu bijna volgekrabbelde schutblad van zijn kleine boekje.


  'Gaat u alstublieft zachtjes weg,' bromde dr. Stuart. 'U hebt zijn herstel voor vandaag voldoende vertraagd.'


  Hij draaide hen verbitterd de rug toe.


  De drie mannen gingen op de tenen de kamer uit.


  Op de trap mompelde de inspecteur: 'Waar zouden nu die boeken in 't spel komen?'


  'Ik wou dat ik 't wist,' zei Ellery treurig.


  Daarna daalden zij zwijgend de trap af.
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  Zij vonden Marion en Weaver in de salon zitten, de handen ineengestrengeld en verdacht stil. De jongeman en het meisje sprongen overeind. 'Hoe - hoe is 't met vader?' vroeg Marion haastig, met haar smalle hand tegen haar ene rood-gevlekte wang. 'Hij ligt op 't ogenblik kalm te rusten, juffrouw French,' antwoordde de inspecteur enigszins verlegen. 'Eh - een paar vragen, jongedame, en dan gaan we weg.. . Ellery!' Ellery kwam dadelijk ter zake.


  'Uw sleutel van uw vaders appartement, juffrouw French,' vroeg hij, 'is die altijd in uw bezit?' 'Jazeker, meneer Queen. U denkt toch niet -' 'Een categorische vraag, juffrouw French,' zei Ellery vriendelijk. 'Uw sleutel is niet in het bezit van een ander geweest in, laten we zeggen, de laatste vier weken?' 'Zeker niet, meneer Queen. Het is mijn eigen sleutel en ieder ander die aanleiding kan hebben om naar het appartement te gaan, heeft eveneens een eigen sleutel.' 'Goed gezegd. Mag ik de uwe een poosje lenen?' Marion draaide zich aarzelend half naar Weaver om. 'Doe maar wat Ellery je vraagt, Marion,' zei hij. Zonder een woord te zeggen, belde Marion om een dienstmeisje en binnen weinige ogenblikken overhandigde zij aan Ellery een sleutel die zich in niets onderscheidde van de sleutels die hij reeds in zijn bezit had, behalve dat er op het koperen plaatje netjes gegraveerd stond M.F. Ellery stak hem bij de andere in zijn zak. Onmiddellijk trad de inspecteur naar voren. 'Ik moet u iets vragen wat u wel eens een vervelende vraag zoudt kunnen vinden, juffrouw French.' 'Ik - wij schijnen helemaal in uw macht te zijn, inspecteur Queen,' zei het meisje, flauwtjes glimlachend. 'De inspecteur draaide aan zijn snor. 'Hoe was precies de verhouding tussen u en uw stiefmoeder en stiefzuster? Vriendschappelijk? Gespannen? Openlijk vijandig? Marion antwoordde niet onmiddellijk.


  'Ik geloof dat "gespannen" het precies uitdrukt,' zei zij met haar heldere zachte stem. 'Er is tussen ons nooit veel genegenheid geweest; Winifred heeft altijd de voorkeur gegeven aan Bernice boven mij - wat vanzelf spreekt - en wat Bernice betreft, we hebben van het begin af aan niet met elkaar overweg gekund. En door verschillende dingen is de kloof wijder geworden ...' 'Verschillende dingen?' zei de inspecteur. Marion beet zich op de lippen en bloosde. 'Nu ja - allerlei kleinigheden, ziet u,' zei ze ontwijkend. 'Juist.' De inspecteur keek haar recht aan. 'Juffrouw French, weet u iets dat voor ons een aanwijzing zou kunnen zijn wie uw stiefmoeder vermoord heeft?' Het meisje werd stil, doch zij deinsde niet terug. Ze streek even met de hand over haar voorhoofd. 'Ik - nee.' Het was niet meer dan een fluistering. De inspecteur maakte een gebaar alsof hij toch graag meer wilde weten.


  'Och, vraagt u me toch niets meer over - over haar,' riep ze plotseling wanhopig uit. 'Ik kan niet zo doorgaan over haar te praten omdat' - zij sprak nu rustiger - 'omdat het zo onkies zou zijn kwaad te spreken van die arme Winifred.' Zij sidderde.


  Weaver legde stoutmoedig zijn arm om haar schouders. Zij keerde zich met een zucht van verlichting naar hem toe en verborg haar gezicht tegen zijn borst.


  'Juffrouw French.' Ellery's toon was de vriendelijkheid zelf. 'U kunt ons op één punt helpen... Welk merk sigaretten rookt uw stiefzuster?'


  Marions verbazing over deze schijnbaar niet ter zake dienende vraag deed haar snel het hoofd opheffen, 'La Duchesse'.


  'Precies. En zij rookte uitsluitend La Duchesse?' 'Ja. Tenminste zolang ik haar ken.'


  'Heeft zij' - Ellery vroeg het achteloos - 'heeft zij de een of andere eigenaardigheid in haar manier van roken, juffrouw French?'


  De fijne wenkbrauwen werden samengetrokken. 'Als u daarmede bedoelt' - zij aarzelde - 'een zekere nervositeit - ja.'


  'Openbaart die nervositeit zich op een bepaalde manier?' 'Zij rookt onophoudelijk, meneer Queen. Ze schijnt eenvoudig niet in staat te zijn kalm te roken. Een paar trekjes, en dan drukt zij de lange sigaret die nog over is, al uit, bijna - boosaardig. De sigaretten die zij laat liggen, zijn altijd verbogen en uit hun model.'


  'Dank u zeer.' Om Ellery's ferme mond zweefde even een glimlach van heimelijke voldoening.


  'Juffrouw French' - nu ging de inspecteur weer tot de aanval over - 'u hebt dit huis gisterenavond na het eten verlaten. U bent pas om middernacht teruggekomen. Waar was u gedurende die vier uren?'


  Stilte. Een plotselinge stilte, zó zwaar van ontsteltenis, van verborgen emoties, dat zij bijna voelbaar drukkend was. Het duurde maar een ogenblik. Toen zuchtte Marion en de vier mannen ontspanden zich. 'Ik ... ik wandelde ... in het park,' zei ze.


  'O!' De inspecteur glimlachte, boog, streek zijn snor glad. 'Dan is er niets meer te zeggen, juffrouw French. Goedenmiddag.'


  Het was eenvoudig gezegd, en de inspecteur, Ellery en Ve-lie verlieten de kamer en het huis zonder dat er verder nog een woord werd gesproken.


  Doch zij lieten Marion en Weaver achter in een zó diepe verslagenheid en beduchtheid dat zij nog lang nadat de buitendeur in het slot was gevallen, bleven staan waar ze stonden, en elkaar niet durfden aanzien.
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  De schemering viel over de stad toen Velie voor het grote herenhuis van de familie French afscheid nam van de Queens om de officiële machinerie te gaan bestuderen die reeds op het vage spoor van de verdwenen Bernice in werking was gesteld.


  De inspecteur zuchtte. 'De buitenlucht zal ons allebei goed doen,' zei hij vermoeid. 'Ik heb in ieder geval iets nodig om mijn versufte hersens weer wat op te frissen ... Ellery, laten we naar huis gaan lopen.'


  Ellery knikte en naast elkaar wandelden zij de Drive af. 'Dit is werkelijk voor het eerst,' merkte Ellery eindelijk op, terwijl hij zijn vader bemoedigend bij de elleboog greep, 'dat ik het een toer vind in de ontelbare factoren die zich tot nog toe hebben voorgedaan, wegwijs te worden. Veelbetekenende factoren, vader! Het zijn er zó veel dat ze me hoofdpijn bezorgen.'


  'Werkelijk?' De inspecteur was in een neerslachtige en knorrige stemming.


  Ellery zag hem scherp aan. Vaster drukte hij de arm van de oude man. 'Kom, vader! Houdt u taai. Ik weet dat u de kluts kwijt bent, maar dat komt doordat u de laatste tijd zoveel aan uw hoofd hebt gehad. Mijn verstand is in de laatste tijd juist minder in beslag genomen. Het was nu helder genoeg om enige gevolgtrekkingen te maken uit de verbazingwekkende gegevens. Laat me nu maar eens hardop denken.'


  'Steek maar van wal, mijn zoon.'


  'Een van de twee waardevolle gegevens is het feit dat het lijk in de etalage aan Fifth Avenue is gevonden.' De inspecteur snoof. 'Je wilt me zeker gaan vertellen dat je al weet wie het gedaan heeft.' 'Ja.'


  De inspecteur was zó van zijn stuk gebracht dat hij bleef staan.


  'Ellery! Je maakt maar gekheid! Hoe zou je dat kunnen?' bracht hij eindelijk uit.


  Ellery glimlachte ernstig. 'Begrijpt u me niet verkeerd. Ik zeg dat ik weet wie mevrouw French vermoord heeft. Maar ik heb geen bewijs. Ik kan nog geen tiende deel van alle aanwijzingen verklaren... en daarom zal ik u nog niet vertellen wie ik in mijn hoofd heb.'


  'Je zou wel willen dat je het kon,' gromde de inspecteur terwijl zij voortwandelden.


  'Nou, vader!' Ellery lachte even. Hij klemde het pakje boeken dat hij uit French' bibliotheek had meegenomen en halsstarrig bij zich had gehouden, vaster tegen zich aan. 'Ik heb een goede reden. In de eerste plaats is het natuurlijk denkbaar dat ik door een reeks van toevalligheden ben misleid. Maar zodra ik het bewijs heb, zult u het horen, vader, het allereerst... Er zijn nog zoveel onverklaarde en schijnbaar onverklaarbare dingen. Deze boeken, bijvoorbeeld ... Welnu!'


  'Ik begon,' zei hij na enkele ogenblikken, 'met het verdachte feit dat mevrouw French' lichaam in de etalage is gevonden. En het was verdacht. Om al de redenen die we al besproken hebben.


  Het was duidelijk dat Mevrouw French niet in die etalage was vermoord. Waar dan wel? Het rapport van de nachtwaker dat zij hem het appartement als haar doel had opgegeven, de ontbrekende appartementssleutel die zij had toen O'Flaherty haar naar de lift zag gaan - deze dingen zeiden ons reeds dat het appartement onmiddellijk moest worden onderzocht. Wat ik dan ook dadelijk ging doen.' 'Ga voort - dat weet ik allemaal al,' zei Queen brommerig.


  'Geduld, Diogenes!' grinnikte Ellery. Het appartement vertelde het verhaal bijna aanschouwelijk. De kaarten, de boekensteunen en wat die ons zeiden ...' Ik weet helemaal niet wat die ons zeiden,' gromde de inspecteur. 'Bedoel je dat poeder?'


  Op het ogenblik niet. Heel goed, laten we de boekensteunen een ogenblik vergeten en overgaan tot de lippenstift die ik op de toilettafel in de slaapkamer vond. Die behoorde mevrouw French toe. Zo kwam ik, om deze en gene reden, tot de conclusie dat mevrouw French in dat appartement was vermoord.'


  'Ik zal niet met je redetwisten omdat het waarschijnlijk is, ofschoon je redenen voorlopig vrij belachelijk klinken. Maar ga maar voort - kom tot meer concrete dingen,' zei de inspecteur.


  'U moet mij een paar premissen toestaan,' lachte Ellery. 'Ik zal die kwestie van het appartement bewijzen, weest u maar niet bang. Neemt u nu voorlopig aan dat het appartement het toneel van de misdaad is.' 'Nu, dat neem ik dan aan - voorlopig.' 'Heel goed. Als het appartement het toneel van de misdaad was en de etalage was dat niet, dan is heel eenvoudig het lichaam van het appartement naar de etalage overgebracht en in dat muurbed gestopt.' 'In dat geval, ja.'


  'Maar waarom? Waarom is het lichaam naar de etalage overgebracht. Waarom is het niet in het appartement achtergelaten?'


  'Om er de schijn aan te geven dat het appartement niet het toneel van de moord was? Maar dat heeft geen zin omdat -'


  'Ia, omdat er geen moeite is gedaan de sporen van Mevrouw French' aanwezigheid zoals het spel kaarten en de lippenstift te verwijderen - ofschoon ik geneigd ben te denken dat de lippenstift de moordenaar is ontgaan. Het is dus duidelijk dat het lichaam is weggebracht om de ontdekking ervan te vertragen.'


  "Ik begrijp wat je bedoelt,' mompelde de inspecteur.


  'Het tijdelement, natuurlijk,' zei Ellery. De moordenaar moet geweten hebben dat de etalage tot twaalf uur op slot was en niet werd gebruikt. Ik zocht naar een reden om de overbrenging van het lichaam te verklaren. Het feit dat het niet vóór de middag zou worden ontdekt, gaf me het antwoord in een flits. Om de een of andere reden wenste de moordenaar de ontdekking van de misdaad te vertragen.' 'Ik kan niet inzien waarom ...'


  'Ja, we weten dat nog niet, maar een algemene verklaring kan hier dienen. Als de moordenaar het zó inrichtte dat het lichaam niet vóór de middag zou worden gevonden, betekent dat dat hij gedurende de ochtend iets te doen had wat de ontdekking van het lichaam hem verhinderd zou hebben te doen. Is dat duidelijk?' 'Het klopt,' gaf de inspecteur toe.


  'Goed, dan gaan we verder. Op het eerste gezicht lijkt het wel een onoplosbare puzzel. Maar er zijn ons enige feiten bekend. Bijvoorbeeld, het doet er niet toe hoe de moordenaar het warenhuis is binnengekomen, hij moet er de hele nacht zijn gebleven. Er waren twee manieren om onopgemerkt binnen te komen, maar er was geen weg om na de moord het gebouw ongezien te verlaten. Hij kon zeer zeker niet wegkomen door de personeelsingang omdat O'Flaherty daar de hele nacht heeft gezeten, op een plek waar hij noodgedwongen wel moest zien als er iemand langs die weg het gebouw verliet. En O'Flaherty heeft niemand gezien. Hij kon ook niet wegkomen door de expeditiedeur omdat die deur om halftwaalf voor de nacht gesloten is en mevrouw French eerst om kwart voor twaalf kwam. Dus is hij genoodzaakt geweest de hele nacht in het warenhuis te blijven.


  Daar dat het geval is, kon hij niet vóór vanmorgen negen uur ontsnappen toen de deuren voor het publiek werden geopend en iedereen naar buiten kon wandelen alsof hij een vroege klant was.'


  'Nu dan, waarom dan al die nonsens van het lichaam in het muurbed te verstoppen? Waar was dat dan voor nodig?' vroeg de inspecteur. 'Als hij om negen uur het gebouw uit kon en hij had iets te doen, waarom kon hij dat dan toen niet doen?'


  'Precies,' zei Ellery met vuur. 'Als hij vrij was om om negen uur naar buiten te wandelen en buiten te blijven, had hij geen reden om de ontdekking van het lichaam te vertragen.'


  'Maar Ellery,' wierp de inspecteur tegen, 'dat deed hij juist wel! Tenzij -' Er scheen hem een licht op te gaan. 'Dat is het precies,' zei Ellery rustig. 'Als onze moordenaar aan de zaak was verbonden, zou zijn afwezigheid zijn opgemerkt, of er zou althans gevaar bestaan dat die werd opgemerkt nadat de moord was ontdekt. Door het lichaam te bergen op een plaats waar hij wist dat het niet vóór de middag zou worden gevonden, had hij de gehele morgen gelegenheid om weg te glippen en te doen wat hij te doen had ... Natuurlijk is er nog iets anders. Het is een open vraag of de moordenaar van tevoren het plan had het lichaam in de etalage te verbergen. Ik denk eerder dat de verandering van toneel niet lang vóór de misdaad is beraamd, om deze reden: gewoonlijk komt er niemand in het appartement voor ongeveer tien uur in de morgen zodat de moordenaar zich moet hebben voorgesteld de misdaad in het appartement te plegen en het lichaam daar te laten. Hij zou ruimschoots de tijd hebben na negenen het gebouw te verlaten en, laten we zeggen, vóór tien uur terug te komen. Als het lichaam maar gevonden werd nadat hij zijn goddeloze morgenbezigheid had verricht, was hij veilig. Maar toen hij de misdaad had gepleegd, zag hij iets dat het absoluut onontbeerlijk voor hem maakte het lichaam naar de etalage over te brengen.' Ellery wachtte even. 'Op het bureau lag een officieel blauw memorandum. Het had daar de hele maandagmiddag gelegen en Weaver zweert dat hij het had laten liggen toen hij maandagavond naar huis ging. En dinsdagmorgen lag het er nog precies zo. Dus kon de moordenaar het daar zien. En er stond in dat Weaver om negen uur in het appartement zou komen! Het moet de moordenaar in een soort paniektoestand gebracht hebben. Indien er om negen uur iemand in het appartement kwam, zou hij niet de gelegenheid hebben datgene te doen wat blijkbaar wanhopig noodzakelijk was. Daarom het overbrengen van het lichaam naar de etalage en de rest. Gevolgd?' 'Ik geloof dat er geen speld tussen te krijgen is,' bromde de inspecteur, maar in zijn ogen was levendige aandacht gekomen.


  'Nu is er één zeer belangrijk ding dat feitelijk dadelijk moet gebeuren,' vervolgde Ellery nadenkend. 'Ongetwijfeld heeft degene die de misdaad heeft gepleegd, zich niet gisterenmiddag in het warenhuis verborgen en op het sluitingsuur gewacht. De tijdlijst geeft de vertrektijd van iedereen aan. Al de mensen, waarin wij belang stellen, staan genoteerd als hebbende het gebouw om halfzes of eerder verlaten, met uitzondering van Weaver en die meneer Springer, de chef van de boekenafdeling. En daar definitief gezien is dat zij het gebouw verlieten, is het duidelijk dat zij niet voor de misdaad hebben kunnen blijven. Ofschoon mensen als Zorn, Marchbanks, Lavery en de anderen natuurlijk niet aan de officiële controle zijn onderworpen, worden hun naam en de tijd toch genoteerd als zij het gebouw verlaten. Daar iedereen vertrokken is, moet de moordenaar dus het gebouw zijn binnengekomen langs de enig mogelijke weg -de expeditiedeur op 39th Street. Dat was trouwens het meest logische omdat hij zich dan van een alibi voor de avond kon voorzien en toch nog de tijd had door die expeditieingang het gebouw binnen te komen.' 'We zullen dus ieders gangen van gisterenavond precies moeten nagaan,' zei de inspecteur somber. 'Ik geef toe dat dat noodzakelijk is.' Om Ellery's lippen kwam een treurige glimlach. 'Er zijn zoveel vertakkingen aan dit geval,' zei hij, zijn gedachtengang onderbrekend. 'Bijvoorbeeld - waarom ging Winifred eigenlijk naar de zaak? Dat is een vraag voor u! En loog zij toen zij tegen O'Flaherty zei dat ze naar het appartement ging? Bedenk dat de waker haar niet werkelijk de lift heeft zien nemen, ofschoon we het haast wel mogen aannemen dat we het bewijs hebben van haar aanwezigheid in de kamer op de zesde verdieping. Bovendien, waarheen kon ze anders gaan? Naar de etalage? Belachelijk! Nee, ik geloof dat we mogen aannemen dat ze regelrecht naar het privé-appartement ging.'


  'Misschien was Marion French' sjaal al in de etalage en wenste mevrouw French om de een of andere geheimzinnige reden die terug te halen,' opperde de inspecteur ironisch. 'Ja, ja, u laat het denken maar aan mij over,' zei Ellery. Die kwestie van Marions sjaal heeft een hoogst eenvoudige verklaring.. . Maar hier is iets. Had Winifred French een afspraak met een bepaald iemand in de zaak, in het appartement? Toegegeven dat de hele geschiedenis nogal geheimzinnig is - een clandestiene ontmoeting in een verlaten warenhuis - en toch is die hypothese niet te verwaarlozen. Was zij op de hoogte van de manier waarop haar medesamenzweerder die haar moordenaar werd, binnenkwam? Of verwachtte zij dat hij ook zou binnenkomen door de gewone nachtingang? Blijkbaar niet, daar zij tegenover O'Flaherty geen melding maakte van de komst van iemand anders, maar hem de indruk gaf dat zij even aankwam om iets te halen. Dan was zij dus bij de een of andere verdachte aangelegenheid betrokken, dan wist zij dat haar metgezel geheimzinnige voorzorgen zou nemen tegen ontdekking. Was die metgezel Bernice of Marion? Oppervlakkig gezien hebben wij reden om te geloven dat het Bernice was. Het spel banken, Bernice' sigaretten, Bernice' hoed en schoenen - zeer belangrijk en verontrustend, die laatste twee punten. Aan de andere kant, laten we die eens nader beschouwen.


  We zijn het er vrijwel over eens dat de moordenaar van mevrouw French haar sleutel heeft weggenomen. Dit zou op Bernice kunnen wijzen omdat we weten dat zij haar eigen sleutel die middag niet had - ze kon die zelfs niet hebben daar we hem vandaag in haar kast hebben gevonden. Ja, het ziet ernaar uit dat Bernice haar moeders sleutel zou hebben weggenomen. Maar is zij in de zaak geweest? De tijd is gekomen, geloof ik,' zei Ellery ironisch, 'om met de waan af te rekenen. Misschien deed ik beter te zeggen dat Bernice geen moedermoordenares is. In de eerste plaats verraadt de aanwezigheid van de sigaretten de enscenering. Bernice die verslaafd is aan bedwelmende middelen, rookte altijd maar een vierde deel van de lengte van haar La Duchesse-sigaretten op en drukte het lange eind dan uit. Daaraan bestaat geen twijfel. Toch waren de sigarette-eindjes die wij vonden, zonder uitzondering bijna tot aan het mondstuk opgerookt. Dat is zo onnatuurlijk dat het afdoende is. Een of twee sigaretten, dat was nog denkbaar, maar een dozijn! Bernice heeft die sigaretten niet gerookt. En natuurlijk, als zij het niet deed, deed iemand anders het met de blijkbare bedoeling de verdenking op het vermiste meisje te werpen. Dan is er de kwestie van het telefoontje aan Hortense Underhill, naar het scheen van Bernice. Verdacht, vader -verbazend verdacht! Nee, Bernice was niet zo dwaas te vergeten dat zij haar sleutel kwijt was. Iemand had haar sleutel dringend genoeg nodig om het telefoneren en het zenden van een boodschapper te riskeren.'


  'De schoenen - de hoed,' mompelde de inspecteur plotseling terwijl hij ontsteld naar Ellery opzag. 'Precies,' zei Ellery somber, 'veelbetekenend en verontrustend, zoals ik al zei. Als Bernice het slachtoffer is geworden van een komplot, en wij vinden op het toneel van de misdaad de schoenen en de hoed die zij op de dag van de misdaad heeft gedragen, dan betekent dat eenvoudig dat Bernice ook iets gewelddadigs is overkomen. Of ze al dood is, weet ik niet. Doch zeer zeker brengt deze gevolgtrekking de verdwijning van Bernice en de moord op haar moeder zeer nauw met elkaar in verband. Maar waarom moest het meisje óók uit de weg geruimd worden? Misschien, vader, zou ze als ze vrij was blijven rondlopen, een gevaarlijke bron van informatie zijn geweest - gevaarlijk voor de misdadiger althans.'


  'Ellery!' riep de inspecteur uit. Hij beefde van opwinding. 'De moord op mevrouw French - de ontvoering van Bernice - en zij was verslaafd aan heroïne .. 'Ik ben niet bijzonder verrast, vader,' zei Ellery warm. 'U hebt altijd een fijne neus gehad . .. Bernice verliet het huis van haar stiefvader heimelijk. Is het te veel verondersteld als we zeggen dat ze uitging - om haar voorraad bedwelmende middelen aan te vullen?


  Als dat zo is, dan is deze hele zaak duister en gecompliceerd door de manipulaties van - handelaren in verdovende middelen. Ik ben werkelijk bang dat we tenslotte in zo'n prozaïsche beweging zijn aangeland.'


  'Je tante! Prozaïsch?' riep inspecteur Queen. 'Ellery, er komt werkelijk licht! En er is de laatste tijd zo'n spektakel geweest over de toeneming van die handel - als we ooit de bendeleiders zouden kunnen snappen - Ellery, dat zou nog eens iets zijn! Wat zou ik graag Fiorelli's gezicht zien als ik hem vertel wat hier achter steekt!' 'Nu, weest u maar niet al te hoopvol, vader,' zei Ellery pessimistisch. 'In ieder geval is het nog niets dan een gissing.' Wij hebben nog een ander punt dat ons helpt de geografie van de misdaad nauwkeuriger te bepalen.' 'De boekensteunen?' Inspecteur Queens stem was onzeker.


  'Natuurlijk. Westley Weaver beweert positief dat de onyxen boekensteunen nooit gerepareerd noch uit de bibliotheek zijn weg geweest sinds John Gray ze aan French heeft aangeboden. Bij de beschouwing van de boekensteunen vinden wij een aanmerkelijk verschil in de kleur van het groene vilt dat op de onderzijden en de binnenoppervlakken is geplakt. Weaver meent dat daar iets achter steekt. Waarom? Omdat dit de eerste keer is dat hij verschil in de tinten groen heeft opgemerkt. Hij is er zeker van dat toen meneer French ze kreeg, de stukken vilt gelijk van kleur waren -dat ze al die tijd gelijk geweest moeten zijn. Ofschoon wij geen methode weten om precies te bepalen wanneer die afwijking in kleur is gekomen, beschikken wij toch over een bevestiging van Weavers bewering.' Ellery staarde peinzend naar het plaveisel. 'De boekensteun met het lichtere vilt is pas gelijmd. Daar zou ik een eed op willen doen. De lijm vertoonde nog een verdachte kleverigheid. En de poederkorrels die in de lijm waren blijven vastzitten - neen, daaraan bestaat geen twijfel. De boekensteunen zijn vannacht door de misdadiger behandeld. We zouden er mevrouw French misschien van kunnen verdenken als het feit niet bestond dat er vingerafdrukpoeder is gebruikt. Dat is het werk van uw supermisdadiger, vader, niet van een oudere, deftige dame.' Hij glimlachte. 'Laten we proberen de boekensteunen en de misdaad nauwer met elkaar in verband te brengen. Wij komen op het toneel van de misdaad. We vinden daar vele zonderlinge dingen. De kaarten, de lippenstift, de sigaretten, de schoenen, de hoed, de boekensteunen - geen van alle harmoniërend met de normale toestand. We hebben ieder element in verband gebracht met de misdaad behalve de boekensteunen. Waarom niet deze ook? Ik kan uitstekende hypothesen leveren, samenvallend met bekende feiten. De korrels vingerafdrukpoeder; pas gelijmd vilt dat ook verdacht in kleur verschilt van dat op de tweede boekensteun. Het is zeer zeker niet redelijk te zeggen dat het vilt wel van het begin af aan een andere tint gehad kan hebben. Niet bij zulk een kostbaar en uniek paar boekensteunen. En het verschil is nooit tevoren opgemerkt .. . Nee, dit alles moet ons tot de conclusie brengen dat in de afgelopen nacht iemand er een nieuw stuk vilt op heeft gelijmd, op de boekensteun vingerafdrukpoeder


  heeft gestrooid om de vingerafdrukken zichtbaar te maken, ze vervolgens heeft weggeveegd, doch een paar kleine korreltjes in de verse lijm over het hoofd heeft gezien.' 'Je bewijs bevredigt me inderdaad,' zei de inspecteur. 'Ga voort.'


  'Vooruit dan! Ik bekijk de boekensteunen. Ze zijn van massief onyx. De enige verandering in hun samenstelling is de verandering van het originele vilt van één ervan. Ik concludeer derhalve dat de boekensteun niet gerepareerd is om er iets in te verbergen of er iets uit te nemen. Er is geen binnenste. Alles is aan de oppervlakte.


  Dit in gedachten houdende, vraag ik mij af: Welke andere reden kan er bestaan hebben voor de reparatie van het onyx?


  Welnu, wij hebben de misdaad. Kunnen wij de misdaad en de reparatie van de boekensteun met elkaar in verband brengen? Ja, dat kunnen we! Waarom moest het vilt worden vervangen?


  Omdat er iets met dat vilt was gebeurd dat anders sporen van een misdaad zou hebben verraden. Bedenkt u dat het dringend noodzakelijk voor de misdadiger was de moord voor iedereen verborgen te houden totdat hij zijn bovenmatig gewichtige boodschap in de morgen had afgeleverd. En hij wist dat de bibliotheek om negen uur in gebruik zou worden genomen en dat indien er iets mis was met de boekensteun het naar alle waarschijnlijkheid zou worden opgemerkt.'


  'Bloed!' riep de inspecteur uit.


  'U hebt het geraden,' antwoordde Ellery. 'Het kan moeilijk iets anders geweest zijn. De kaarten, de andere dingen -die op zichzelf zouden nooit de gedachte aan moord oproepen vóór het lichaam was gevonden. Maar bloed! Dat is het kenmerk van de gewelddaad.


  Dus redeneerde ik dat er op de een of andere manier bloed aan het vilt was gekomen en de moordenaar gedwongen was het vilt te verwisselen.'


  Zij liepen lange tijd zwijgend verder. De inspecteur was in gedachten verzonken. Toen begon Ellery opnieuw te spreken.


  'Ziet u,' zei hij, 'toen ik tot de conclusie was gekomen van het met bloed bevlekte vilt, sprong onmiddellijk een ander alleenstaand feit in mijn geest naar voren . .. U herinnert zich Prouty's vermoedens in verband met het gemis aan bloed op het lichaam? En onze onmiddellijke gevolgtrekking dat de moord ergens anders moest zijn gepleegd? Daar was de ontbrekende schakel.'


  'Goed, goed,' mompelde de inspecteur, opgewonden naar zijn snuifdoos zoekend.


  'De boekensteunen,' ging Ellery vlug voort, 'waren blijkbaar van geen betekenis bij de misdaad totdat de ene met bloed werd bevlekt. Daarna volgden alle punten logisch op elkaar - de verwisseling van het vilt, het behandelen van de boekensteun en de toepassing van het poeder om de vingerafdrukken te kunnen verwijderen die erop waren achtergebleven ...


  Dus, redeneerde ik, waren de bloedvlekken aan de boekensteun een ongeluk. Hoe kon dat bloed eraan zijn gekomen? Er zijn twee mogelijkheden. De eerste is dat de boekensteun als wapen gebruikt was. Doch dit is onverdedigbaar omdat de wonden het gevolg waren van revolverschoten. Dan is de enige overblijvende mogelijkheid dat het bloed er op onvoorziene wijze aan gekomen is. Hoe kan dat gebeurd zijn? Gemakkelijk. De boekensteun staat op het glazen bovenblad van het bureau. Het bloed moet dus over het glas gevloeid en in de stof gedrongen zijn.'


  Mevrouw French zat achter het bureau toen er op haar geschoten werd,' zei de oude man somber. 'De kogel trof haar onder het hart. Daarop volgde een tweede kogel in het hart zelf. Het bloed uit de eerste wond gutste naar buiten, nog eer zij voorover viel. Het bloed uit de tweede wond stroomde eruit toen zij over de tafel lag - en drong in het vilt.'


  'En daarmee,' zei Ellery glimlachend, 'is de zaak keurig in beeld gebracht. Zo is het waarschijnlijk gebeurd .. . Indien mevrouw French aan het bureau zat en in het hart werd geschoten, dan stond haar moordenaar tegenover haar aan de andere zijde van het bureau. Het moet een afstand van een paar meter geweest zijn daar er op de kleren geen kruitvlekken zijn gevonden. Wij kunnen misschien de vermoedelijke lengte van de moordenaar schatten door de hoek te bepalen waaronder de kogels het lichaam zijn binnengedrongen. Maar ik heb daar weinig vertrouwen in omdat er geen nauwkeurige manier is om precies te bepalen hoe ver de moordenaar van mevrouw French af stond toen hij vuurde. En een fout van enige centimeters zou al onze berekeningen waardeloos maken. U zoudt het uw vuurwapenexpert, Kenneth Knowles, kunnen opdragen, maar ik verwacht er toch niet veel van.'


  'Ik ook niet,' zuchtte de inspecteur. 'Niettemin is het een troost dat we de misdaad zo nauwkeurig hebben kunnen plaatsen. Het staat alles met elkaar in verband, Ellery -een mooi staaltje van logische redenering. Ik zal Knowles dadelijk aan het werk zetten. Is er nog niets anders, mijn zoon?'


  Ellery wachtte even met antwoorden. Zij sloegen de 87th Street West in. Halverwege stond het oude bakstenen huis waarin zij woonden. Zij versnelden hun passen. 'Er is nog een massa meer, vader, waar ik nog niet mee klaar ben,' zei Ellery afwezig. 'De tekenen waren er alle. Maar ze moeten met elkaar in verband gebracht worden. U bent waarschijnlijk de enige op het toneel die ze aan elkaar kan passen. De anderen ... En u bent nu bij uitzondering door alle zorgen niet helemaal helder.' Hij glimlachte toen zij de stoep van hun huis bereikten.


  'Vader,' zei hij met zijn ene voet op de laagste trede, 'op één punt van dit onderzoek weet ik nog helemaal niet wat ik ervan denken moet. En dat' - hij wees op het pakje onder zijn arm - 'zijn de vijf boeken die ik van het bureau van de oude French heb meegenomen. Het lijkt dwaas te veronderstellen dat ze iets met de moord te maken kunnen hebben, en toch -'


  'Jij bent een beetje gek geworden van alle concentratie,' bromde de inspecteur terwijl hij moeizaam de stoep opklom. 'Niettemin,' merkte Ellery op terwijl hij zijn sleutel in het slot van de zware, ouderwetse, gebeeldhouwde deur stak, 'wordt deze avond gewijd aan een analyse van de boeken.'
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  Om negen uur in de ochtend van woensdag, de vijfentwintigste mei - de dag na de ontdekking van mevrouw Winifred French' levenloze lichaam in het warenhuis - was Djoena in de huiskamer de tafel aan het dekken voor een laat ontbijt. Ellery schitterde door afwezigheid. De inspecteur zat brommerig in zijn lievelingsstoel en staarde naar Djoena's vlugge bruine handen. De telefoon belde. Djoena greep de hoorn.


  'Voor u, vader Queen,' kondigde hij gewichtig aan. De officier van justitie.'


  De oudere man liep langzaam de kamer door naar de telefoon.


  'Hallo! Hallo, Henry... Welnu, er is een beetje vooruitgang. Ik geloof dat Ellery het goede spoor te pakken heeft. Dat heeft hij me ook gezegd... Wat?... Ja, wat mij betreft, is het een heksenketel. Ik kan er geen kop of staart aan vinden... O, loop heen met je vleierijen, Henry! Ik meen het werkelijk... De situatie is in het kort aldus... De inspecteur sprak lange tijd met een stem die afwisselend getuigde van wanhoop en opwinding. De officier van justitie, Henry Sampson, luisterde aandachtig. 'En zo,' besloot de inspecteur, 'staat het er op het ogenblik voor. Ik heb het idee dat Ellery weer iets aan het uitbroeden is. Hij heeft de halve nacht naar die helse boeken zitten staren . .. jazeker, ik zal je op de hoogte houden. Ellery verricht bij tijden wonderen, ofschoon ik er een jaar salaris op durf verwedden - O, zeker, ga je gang, ik zal je niet ophouden!'


  Hij hing de hoorn op tijd op om een geweldig gapende Ellery te kunnen begroeten die met zijn das worstelde en tegelijkertijd zijn kamerjas bij elkaar poogde te houden. 'Zo!' bromde de inspecteur terwijl hij zich in zijn stoel liet vallen. 'Hoe laat ben jij in bed gekomen, jongeman?' Ellery voltooide de netelige tweeledige manoeuvre en trok een stoel bij terwijl hij Djoena tersluiks een stoot in zijn ribben gaf.


  'Moppert u nu maar niet,' zei hij terwijl hij een sneetje geroosterd brood nam. 'Al ontbeten? Nog niet? Trakteert u zichzelf op deze olympische koffie - we kunnen onder het eten wel praten.'


  'Hoe laat?' herhaalde de inspecteur onverbiddelijk.


  'Om het precies te zeggen,' zei Ellery, met zijn mond vol, 'het was twee uur dertig v.m.'


  De ogen van de oude man werden zacht. 'Dat moest je niet doen,' mompelde hij terwijl hij zijn hand uitstak naar de filtreerkan.


  'Dat was nodig.' Ellery dronk zijn kopje uit. 'Er valt een en ander te doen, Sire.. . Hebt u vanochtend al iets gehoord?'


  'Genoeg onbetekenende dingen,' zei de inspecteur. 'Ik heb van zeven uur af aan die telefoon gehangen .. . Heb een voorlopig verslag van de lijkschouwing gekregen van Sam Prouty. Niets nieuws. De vrouw was in elk geval niet aan bedwelmende middelen verslaafd.'


  'Interessant en misschien wel een inlichting van belang,' glimlachte Ellery. 'Wat nog meer?'


  'Knowles, de man van de vuurwapens, was vaag genoeg. Hij verklaart dat hij de afstand niet op een tiental centimeters nauwkeurig kan bepalen, maar volgens zijn berekening kan de moordenaar alle lengten gehad hebben tussen de één meter vijftig en één meter tachtig. Daar schieten we dus nog niet veel mee op, wel?'


  'Niet veel. Maar ik kan het Knowles niet kwalijk nemen. Die dingen zijn zelden met zekerheid vast te stellen. Hoe staat het met de absenten van het warenhuis gisteren?' De inspecteur fronste het voorhoofd. 'Dat heb ik gisterenavond door een van de jongens met MacKenzie laten controleren. Iedereen is verantwoord, er is niets verdachts of onduidelijks. En wat dat meisje Carmody betreft, de arme Thomas is daar de hele nacht mee bezig geweest. Ik heb hem een wenk gegeven in verband met de heroïne, en de afdeling verdovende middelen heeft alle bekende holen nagegaan. Zonder succes.'


  'Eenvoudig van de aardbodem verdwenen . ..' Ellery fronste het voorhoofd en schonk zichzelf nog een kop koffie in. 'Ik moet bekennen dat ik mij over het meisje ongerust heb gemaakt. Alle tekenen wijzen erop dat zij uit de weg is geruimd. En als dat niet het geval is, dan wordt ze toch zeer zorgvuldig verborgen gehouden. Als ik de moordenaar was, zou ik haar aan mijn lijst van slachtoffers toevoegen ... Maar er is nog een snippertje kans dat zij in leven is, vader. Velie moet zijn pogingen verdubbelen.' 'Maak je niet bezorgd over Thomas,' zei de inspecteur grimmig. 'Als zij leeft zal hij haar vinden. Als zij dood is - Hij doet alles wat hij kan.'


  De telefoon ging opnieuw. De inspecteur nam op. 'Ja, u spreekt met inspecteur Queen.' Zijn toon veranderde als bij toverslag. Zij werd nu één en al vormelijkheid. 'Goedemorgen, commissaris. Wat kan ik voor u doen?... Welnu, meneer, we schieten aardig op. .. O nee! Meneer French is door de hele zaak een beetje van streek. We hebben hem heel voorzichtig aangepakt - daarover behoeft u zich niet bezorgd te maken, meneer... Ja, ik weet het, we maken het hem zo aangenaam als onder de omstandigheden mogelijk is... Nee, commissaris, Lavery heeft een absoluut onaantastbare reputatie. Een vreemdeling, natuurlijk ... Wat zegt u? . .. Absoluut niet... We hebben een volmaakt natuurlijke verklaring voor die sjaal van juffrouw Marion French, meneer. Ja, dat is mij ook een pak van het hart, om u de waarheid te zeggen, commissaris ... Een snelle oplossing? Commissaris, het zal sneller dan snel gaan ... Ja, meneer, ik weet het. . . Dank u, commissaris. Ik zal u op de hoogte houden.


  'En dat,' zei de inspecteur dof terwijl hij de hoorn zorgvuldig ophing en een doodsbleek gezicht naar Ellery keerde, 'is nu de stompzinnigste halvegare en de ergerlijkste zwetser van een idioot van een politiecommissaris die ooit een stad heeft bezeten!'


  Ellery lachte. 'U zult nog gaan schuimbekken als u zich niet beheerst. Iedere keer dat ik u over Welles hoor tekeergaan, word ik herinnerd aan die wijze Duitse uitspraak: "Wie een ambt vervult, moet leren verwijt en blaam te dragen.'"


  'Integendeel, ik krijg niets dan goede woorden van Welles,' zei de inspecteur op kalmere toon. 'Hij is vreselijk van deze zaak French geschrokken.'


  Maar Ellery was plotseling in gedachten verzonken. Zijn ogen waren op de vijf boeken van French' bureau gevallen die nu op een tafeltje dicht bij hem lagen. Hij stond op, liep naar de tafel toe en betastte de boeken met welbehagen. De ogen van de oude man werden klein. 'Kom ermee voor de dag!' zei hij. 'Je hebt iets in die boeken ontdekt!'


  Nieuwsgierig sprong hij uit zijn stoel op.


  'Ja, dat geloof ik wel,' antwoordde Ellery langzaam. 'Ga zitten, vader. Mijn werk van vannacht is niet helemaal verspild.'


  Zij namen plaats. De ogen van de inspecteur fonkelden van belangstelling.


  'Zó is de situatie,' zei Ellery, 'u hebt vijf boeken, en het enige feit om op voort te bouwen, is dat het zonderlinge boeken zijn voor een zeker iemand. U zoekt naar een reden waarom die vijf boeken juist daar gevonden zijn. Ga uw gang.'


  Hij stak nadenkend een sigaret op en leunde in zijn stoel achterover. De inspecteur greep de boeken en zag ze een voor een in. De rimpels op zijn voorhoofd werden dikker. Verbijsterd zag hij naar Ellery op.


  'Ik mag hangen als ik iets merkwaardigs in die boeken kan zien, Ellery. Ik zie geen enkel punt van overeenkomst ertussen.' Ellery glimlachte en ging rechtop zitten. 'Dat is precies waarom ze zo merkwaardig zijn,' zei hij. 'Er schijnt geen enkel punt van overeenkomst te zijn. En inderdaad hebben ze met uitzondering van één kleine schakel geen punten van overeenkomst.


  'Dat is Grieks voor mij,' zei de inspecteur. 'Verklaar je nader.'


  Als antwoord stond Ellery op en verdween in de slaapkamer. Een ogenblik later kwam hij met een groot vel papier terug waarop een menigte aantekeningen stonden neergeschreven.


  'Dit,' kondigde hij aan terwijl hij weer aan de tafel ging zitten, 'is het resultaat van de seance die ik vannacht met de schimmen van de geesteskinderen van vijf schrijvers heb gehouden ... Luistert u maar, vader Queen. De titels en auteurs van de boeken zijn de volgende - ik noem ze nog eens om de analyse volkomen duidelijk te maken: Nieuwe Ontdekkingen in de Filatelie, door Hugo Zadok. Handel en Verkeer in de Veertiende Eeuw, door Stani Woedjowski. Muziekgeschiedenis voor het Kind, door Ra-mon Vreeland. Een schets van de Paleontologie door John Marisson. En tenslotte Nonsens-Anthologie, door A. I. Dockmorton.


  Laten we die vijf boeken analyseren. Ten eerste: de titels hebben niet het minste verband met elkaar. Dientengevolge kunnen we iedere gedachte uitschakelen dat de inhoud van de boeken iets met ons onderzoek te maken zou hebben.


  Ten tweede: de ongelijksoortigheid wordt voorts nog door enkele kleine feiten verhoogd. Bijvoorbeeld, al de omslagen zijn verschillend van kleur. De afmetingen zijn verschillend. De boeken zijn verschillend gebonden. De uitvoering van het binnenwerk is verschillend. Het lettertype van de vijf boeken is verschillend. Het aantal bladzijden verschilt ook. Zelfs de prijzen wijken sterk uiteen. De uitgevers zijn verschillend. De data van het verschijnen en het aantal uitgaven zijn verschillend ...'


  'Maar, Ellery - dat ligt allemaal min of meer voor de hand ...' wierp de inspecteur tegen. 'Waar wil je eigenlijk heen?'


  'In een analyse', antwoordde Ellery, 'is er niets te onbeduidend om er aandacht aan te schenken. In ieder geval zijn het vaststaande feiten over deze boeken. En als ze geen aanwijzingen zijn betreffende iets anders, dan betekenen ze toch in ieder geval dat de boeken stoffelijk in ieder opzicht verschillen.


  'Ten derde: - en dit is de eerste opzienbarende ontdekking - in de rechterbovenhoek van het achterschutblad is met een hard potlood een datum genoteerd!' 'Een datum?' De inspecteur griste een van de boeken van de tafel. Daar, in de rechterbovenhoek, stond zeer klein met potlood een datum geschreven. Hij zag de andere vier boeken in en deze vertoonden op precies dezelfde plaats eveneens met potlood geschreven data.


  'Als u,' vervolgde Ellery kalm, 'deze data in hun chronologische volgorde onder elkaar zet, dan is het resultaat 13/4/19-21/4/19-29/4/19-7/5/19-16/5/19-


  Door de kalender te raadplegen ontdekte ik dat deze data in de volgorde waarin ik ze gezet heb vertegenwoordigen: woensdag, donderdag, vrijdag, zaterdag en maandag.' 'Dat is interessant,' mompelde de inspecteur. 'Waarom is de zondag weggelaten?'


  'Een waardevolle aanwijzing,' zei Ellery. 'In vier gevallen hebben wij opeenvolgende dagen van de week, met een week ertussen. In één geval is er een dag - de zondag - overgeslagen. Dat dit een vergissing zou zijn van degene die de data heeft opgeschreven, is niet waarschijnlijk; dat er een boek ontbreekt, is onmogelijk omdat het aantal dagen tussen de eerste vier data acht is, en het vijfde slechts negen. Het ligt dus voor de hand dat de zondag is overgeslagen om de reden waarom de zondag gewoonlijk wordt overgeslagen - het is geen werkdag. We kunnen de onregelmatigheid van het overslaan van de zondag als een logische onregelmatigheid beschouwen die men overal in de zakenwereld kan vinden. . .' 'Dat is juist,' merkte de inspecteur op. 'Heel goed. Dan komen we nu tot punt vier en dat is zeer belangrijk. Vader, neemt u nu de vijf boeken eens en lees nu de titels eens voor in de chronologische volgorde van hun data.'


  De oude man gehoorzaamde. 'Handel en Verkeer in de Veertiende Eeuw, door Stani Woedjowski. De —' 'Een ogenblik,' viel Ellery hem in de rede. 'Wat is de datum op het achterschutblad?' 'Dertien april.'


  'Wat voor dag is dertien april?' 'Een woensdag.'


  Ellery keek hem triomfantelijk aan. 'En?, riep hij. 'Ziet u het verband niet?'


  De inspecteur keek een weinig geërgerd. 'Ik mag hangen als ik het zie... Het tweede is Nonsens-Anthologie, door A. I. Dockmorton.' 'Datum en dag?'


  'Donderdag eenentwintig april. .. Het volgende is Muziekgeschiedenis voor het Kind, door Ramon Vreeland - vrijdag negenentwintig april - wel verdraaid, Ellery! Vrijdag negenentwintig april! Ja, gaat u door,' zei Ellery goedkeurend. De inspecteur vervolgde snel: 'Nieuwe Ontdekkingen in de Filatelie, door Hugo Zadok - en dat is zaterdag zeven mei... en het laatste is Een schets van de Paleontologie, door John Marison - maandag, natuurlijk . . . Ellery dat is werkelijk verbazingwekkend! In alle gevallen stemt de dag in de eerste twee letters overeen met de achternaam van de schrijver!'


  'En dat is een van de voornaamste resultaten van mijn nachtwerk,' glimlachte Ellery. 'Aardig, is het niet? Woed-


  jowski - woensdag, Dockmorton - donderdag, Freeland - vrijdag, Zadok - zaterdag en Marison - maandag en de zondag is netjes overgeslagen. Een toeval? Niet waarschijnlijk, vader!'


  'Ik zie een raar zaakje in het verschiet, mijn zoon,' zei de inspecteur met een plotselinge grijns.


  'Als de moord u dwarszit,' zei Ellery, 'luister dan naar mijn punt nummer vijf ... We hebben tot nu toe vijf data. Laten we nu veronderstellen dat er nog ergens een zesde boek in petto is, dan moet dat zesde boek volgens de wetten van de waarschijnlijkheid een datum dragen acht dagen na maandag zestien mei, en dat is -'


  De inspecteur sprong overeind. 'Nee maar, dat is buitengewoon, Ellery,' riep hij uit. 'Dinsdag, vierentwintig mei, de dag van ...' Toen zakte zijn stem teleurgesteld omlaag. 'Nee, dat is niet de dag van de moord; dat is de dag na de moord.'


  'Nu, vader,' lachte Ellery, 'laat u door zo'n kleinigheid niet zo gauw uit het veld slaan. Het is buitengewoon, zoals u zegt. Als er een zesde boek bestaat, dan draagt het de datum vierentwintig mei. En dan geeft ons dit problematische zesde boek de eerste schakel tussen de boeken en de misdaad ... Vader, hebt u er nog niet aan gedacht dat onze misdadiger iets te doen had op dinsdagmorgen de vierentwintigste mei?'


  De inspecteur staarde hem aan. 'Je denkt dat het boek 'O, ik denk zoveel dingen,' zei Ellery somber terwijl hij opstond en zijn magere gestalte uitrekte. 'Maar het schijnt me inderdaad toe dat we alle reden hebben om in het bestaan van een zesde boek te geloven. En we beschikken maar over één sleutel naar dat zesde boek ...' 'De naam van de schrijver ervan begint met Di,' zei de inspecteur snel.


  'Precies.' Ellery stapelde de boeken op elkaar en borg ze zorgvuldig in een lade weg.


  'De hele nacht,' zei hij, 'heb ik gevoeld dat er maar één persoon is die mij als hij dat wil de ontbrekende informatie kan verstrekken .. . Vader, er steekt een geschiedenis achter deze boeken en die houdt ongetwijfeld verband met de misdaad. Daar voel ik me zo zeker van dat ik met u durf te wedden om een diner bij Pietro.' 'Ik wed niet,' gromde de inspecteur, 'tenminste niet met jou, jij grapjas. En wie is die weetal?'


  'Westley Weaver,' antwoordde Ellery. 'En hij weet niet alles. Ik geloof dat hij iets achter houdt, opzettelijk, om een reden die verband houdt met Marion French. De arme Wes denkt dat Marion tot haar nek in het moeras van deze geschiedenis zit. En misschien heeft hij gelijk - wie weet? In ieder geval, als er iemand bij dit onderzoek betrokken is die ik onvoorwaardelijk vertrouw, is het Westley. Ik geloof dat het ons allen misschien goed zal doen als we hier een rondetafelconferentie met hem hebben.'


  Hij nam de telefoon op en gaf het nummer van French' warenhuis.


  'Wes? Hier Ellery Queen. .. Kun je in een taxi springen, Westley, en een half uurtje bij me thuis komen praten?... Ja, laat alles maar liggen en kom meteen.'
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  De inspecteur liep rusteloos zijn woning op en neer. Ellery voltooide in de slaapkamer zijn toilet. Djoena nam stil als altijd de ontbijttafel af en verdween in zijn keukentje. 'Natuurlijk,' zei de inspecteur. 'Prouty zei immers dat hij en Knowles er vrij zeker van waren dat mevrouw French ging zitten toen het tweede schot werd afgevuurd. Dat bevestigt in ieder geval een deel van je analyse.' 'Het helpt,' zei Ellery, aan zijn schoenen rukkend. Queen snoof. 'Jij hebt dat niet zo vaak meegemaakt als ik ... maar wat mij bezighoudt, is die revolver. Knowles zegt dat de kogels uit een van die zwarte Colts afkomstig zijn die je van iedere heler kunt kopen. Als Knowles die revolver te pakken kon krijgen, zou hij absoluut kunnen vaststellen dat de kogels eruit afgeschoten waren omdat ze nog genoeg kenmerken van karakteristieke aard vertonen om een identificatie mogelijk te maken. Maar hoe ter wereld kunnen we die te pakken krijgen?' 'U geeft raadseltjes op,' zei Ellery. 'Ik weet het niet.' 'En zonder de revolver ontbreekt het ons aan het onmisbaarste bewijsmateriaal. Hij is niet in het warenhuis - de jongens hebben dat van de kelder tot de nok doorzocht.


  Dan heeft de moordenaar hem dus meegenomen. Het is te veel verwacht dat we hem ooit in handen zullen krijgen.' 'Nou,' merkte Ellery op terwijl hij een kamerjasje aantrok, 'dat zou ik niet zo beslist zeggen. Misdadigers doen domme dingen, vader, dat weet u beter dan ik.' Er werd hard gebeld en Ellery zag verbaasd op. 'Nee maar, dat kan Westley toch nog niet zijn!'


  De inspecteur en Ellery gingen naar de bibliotheek en zagen hoe de kleine Djoena op zeer waardige wijze rechercheur William Crouther de kamer binnenliet. Crouther zag er rood en opgewonden uit en begon dadelijk te spreken. 'Morgen, heren, morgen!' riep hij joviaal. 'Nu, ik geloof dat ik iets heb wat u zal interesseren - ja, meneer, dat is een feit.'


  'Blij u te zien, meneer Crouther,' loog de inspecteur terwijl Ellery's ogen samenknepen.


  'Gaat u zitten, meneer, en vertelt u ons er alles van.' 'Dank u, dank u, inspecteur,' zei Crouther terwijl hij met een zware zucht in de stoel van de inspecteur ging zitten. 'Ik heb zelf ook niet bepaald geslapen, ik heb gisterenavond nog heel wat gesjouwd en ben alweer sinds vanmorgen zes uur in touw.'


  'Eerlijke arbeid vindt eerst in de hemel zijn beloning,' mompelde Ellery.


  'Hè?' Crouther scheen het eerste ogenblik niet te weten hoe hij deze opmerking moest opvatten, maar toen spreidde een brede lach zich over zijn rode gezicht uit; hij zocht in zijn borstzak en haalde twee dikke sigaren tevoorschijn. 'Roken, inspecteur? meneer Queen?. . . Hebt u geen bezwaar dat ik het zelf doe?' Hij stak zijn sigaar op en wierp de afgebrande lucifer achteloos in de open haard. Een pijnlijke trek ging over het gezicht van Djoena. Hij wierp een venijnige blik op Crouthers brede rug en verdween toen in zijn keukentje.


  'Zo, meneer Crouther, wat had u ons te vertellen?' vroeg de inspecteur met een zweem van ongeduld in zijn stem. 'Gelijk hebt u, inspecteur.' Crouther dempte geheimzinnig zijn stem en vroeg met de grootste nadruk: 'Wat denkt u dat ik heb gedaan?'


  'Daar hebben we niet het minste idee van,' zei Ellery belangstellend.


  'Ik heb het spoor gevolgd van - Bernice Carmody!' fluisterde Crouther met trillende basstem.


  'O!' De inspecteur was blijkbaar teleurgesteld. 'Is dat alles? Ik heb een stel van mijn beste mensen daaraan gezet, meneer Crouther.'


  'Welnu,' zei Crouther terwijl hij de as van zijn sigaar op het karpet liet vallen, 'ik heb niet verwacht dat u me daarom dadelijk zoudt omhelzen, inspecteur - dat is een feit... Maar' - hij dempte weer zijn stem - 'ik durf toch te wedden dat uw mensen niet hebben gevonden wat ik gevonden heb!'


  'Zo, u hebt dus iets?' vroeg de inspecteur vlug. 'Nu, dat is werkelijk een nieuwtje, meneer Crouther. Het spijt me dat ik zo haastig was ... En wat hebt u dan ontdekt?' Crouther keek hen triomfantelijk aan. 'Het spoor van het meisje buiten de stad!'


  Ellery's ogen flikkerden in oprechte verrassing. Hij wendde zich met een glimlach tot zijn vader. 'Dan schijnt het dat Velie de loef afgestoken is, vader.'


  De inspecteur scheen tegelijkertijd ontstemd en nieuwsgierig te zijn. 'Hoe hebt u hem dat zo gelapt, meneer Crouther?' 'Dat zal ik u vertellen,' zei Crouther bereidwillig, 'ik heb op mijn eigen houtje verder geborduurd - met alle respect voor u en uw mensen, inspecteur - op het idee dat deze Bernice Carmody uit de weg is geruimd. Ontvoerd, vermoord - zoiets. Ik voelde dat zij het niet gedaan kon hebben ofschoon er aanwijzingen genoeg voor zijn, dat is een feit. .. Dus nam ik de vrijheid gisterenavond wat om het huis van de familie French rond te neuzen. Ik zag die huishoudster en ze vertelde mij hetzelfde wat ze u heeft verteld, vermoed ik. Dat kan u toch niet schelen, inspecteur?.. . In ieder geval, ik kwam er ook achter van die surveillant die haar de Drive af had zien wandelen naar 72nd Street. Dat hielp me op weg en vóór ik het wist, had ik een heel stuk van haar spoor gevonden. Ik vond een snorder die zei dat hij een vrouw die aan de beschrijving beantwoordde, op de hoek van West End Avenue en 72nd Street had opgepikt. De taxi is van de man zelf en het was niets dan een bofje van me, natuurlijk.'


  'Hm,' zei de inspecteur nors. 'U hebt inderdaad Tom Velie overtroefd. En wat toen? Bent u nog meer te weten gekomen?'


  'Zeker!' Crouther stak zijn sigaar nog eens aan. 'De chauffeur had het meisje naar Hotel Astor gebracht. Ze had hem gevraagd te wachten. Ze ging de hal binnen en kwam ongeveer twee minuten later terug met een lange blonde man die een beetje opzichtig gekleed was en een koffertje droeg. Zij stapten in de taxi. De chauffeur zei dat het meisje er een beetje verdrietig uit zag, maar ze zei niets, en de lange man gaf hem order door Central Park te rijden. In het park, juist in het midden, klopte de man op het raampje en zei de chauffeur te stoppen - zij wilden uitstappen. Dat maakte de chauffeur een beetje achterdochtig. Maar hij zei niets en de blonde meneer betaalde rit en zei hem weg te rijden. Dat deed hij, maar hij had toch nog juist even het gezicht van het meisje gezien. Ze was bleek en zag er net uit alsof ze te veel had gedronken, zei hij. Daarom reed hij maar langzaam weg en hield zijn ogen goed open. En werkelijk, hij zag de twee naar een geparkeerde wagen - een meter of twintig verder - lopen, instappen, en meteen schoot de wagen het park door in de richting van de bovenstad!' 'Zo,' zei de inspecteur stil, 'dat is een hele geschiedenis. We zullen die taxichauffeur moeten opsporen ... Heeft hij het nummer van de wagen opgenomen?'


  'Dat was te ver weg,' zei Crouther, 'maar hij was niet te ver weg om te ontdekken dat het een wagen was uit Massachusetts.'


  'Prachtig, meneer Crouther, prachtig!' riep Ellery plotseling overeindspringend. 'De hemel zij dank dat er nog iemand zijn hoofd bij elkaar gehouden heeft! Wat was het voor een wagen - heeft hij dat ook gezien?' 'Jawel,' grinnikte Crouther. 'Gesloten wagen - Sedan - donkerblauw - en een Buick. Wat zegt u daarvan?' 'Verduiveld goed werk,' zei de inspecteur brommend. 'Hoe gedroeg het meisje zich op de wandeling naar de andere auto?'


  'Tja, dat kon de chauffeur niet zo goed zien,' zei Crouther, 'maar hij kreeg de indruk dat zij een beetje terugtrok en dat de lange man toen haar arm greep en haar als het ware dwong.'


  'Zo, zo!' mompelde de inspecteur. 'En heeft hij nog iets gezien van de chauffeur in de gesloten wagen?' 'Niets. Maar er moet iemand in de Buick gezeten hebben, want onze man zegt dat de twee achter instapten, en toen schoot de wagen dadelijk het park uit.' 'En die lange blonde man, meneer Crouther?' vroeg Ellery. 'De taxichauffeur moet een tamelijk nauwkeurige beschrijving van hem kunnen geven.'


  Crouther krabde zich achter het oor. 'Ik heb er geen ogenblik aan gedacht hem daarnaar te vragen,' bekende hij. 'Maar, inspecteur - wat dunkt u ervan als uw jongens de draad nu eens opnamen waar ik hem heb losgelaten?... Wilt u de naam en het adres van de chauffeur soms hebben?'


  'Zeker.' De inspecteur worstelde met een probleem terwijl Crouther de naam en het adres opschreef. Toen de rechercheur hem dit overhandigde, had de deugd het blijkbaar gewonnen, want hij glimlachte flauwtjes en strekte zijn hand uit. 'Laat mij u feliciteren, meneer Crouther. Dat was kranig werk!'


  Crouther schudde de inspecteur hartelijk de hand en grinnikte. 'Ik ben blij dat ik helpen kan, inspecteur - dat is een feit. Ik zeg altijd -'


  De deurbel ging over. Ellery en de oude man zagen elkaar een kort ogenblik aan. Toen sprong Ellery naar de deur. 'Verwacht u bezoek, inspecteur?' vroeg Crouther joviaal. 'Nu, dan wil ik niet storen. Dan is het maar beter -' 'Nee, nee, meneer Crouther, blijft u waar u bent! Ik heb zo'n idee dat u nog van nut kunt zijn,' riep Ellery haastig terwijl hij naar de deur liep. Crouther straalde en ging weer zitten.


  Ellery wierp de deur open. Westley Weaver kwam met verwarde haren en een angstige uitdrukking op zijn gezicht haastig de woning binnen.
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  Weaver schudde allen de hand, streek zich zenuwachtig over zijn gezicht, ging toen zitten en nam een afwachtende houding aan. Angstig keek hij naar de inspecteur. Ellery zag dit en glimlachte. 'Je behoeft je niet zenuwachtig te maken, Wes,' zei hij zacht. 'Er is hier geen third degree. Neem een sigaret, maak 't je gemakkelijk en luister dan even.'


  Zij trokken hun stoelen om de tafel.


  'We hebben zitten piekeren over die boeken die ik van het bureau in French' appartement heb meegenomen,' begon hij. En we hebben een paar interessante dingen ontdekt.'


  'Boeken?' riep Crouther verbijsterd uit.


  'Boeken?' praatte Weaver hem na, doch zijn toon was niet overtuigend.


  'Ja,' herhaalde Ellery, 'boeken. De vijf boeken waarover je me het hoofd hebt zien breken, Westley' - en hij zag de jongeman recht in de ogen - 'ik heb zo'n idee dat er ergens in een verborgen hoekje van jouw hoofd inlichtingen zitten over deze boeken. Om je de waarheid te zeggen, heb ik een eigenaardige aarzeling bij je ontdekt toen ze de eerste maal mijn aandacht trokken. Wat heb je eigenlijk voor zwarigheden?'


  Weaver werd vuurrood en begon te stamelen. 'Maar Ellery, ik heb nooit...'


  'Hoor eens hier, Wes' - Ellery boog zich naar voren -'je maakt je ergens bezorgd over. Als het Marion is, laat mij je dan hier en nu zeggen dat geen van ons ook maar de geringste verdenking tegen het meisje koestert. Ontneemt dat je soms iets van je zwarigheden?'


  Weaver staarde zijn vriend lange tijd aan. De inspecteur en Crouther zaten er stil bij. Toen sprak de jongeman - met een stem, vervuld van een nieuw vertrouwen: 'Ja, ik heb me ongerust gemaakt over Marion, en de gedachte dat zij mogelijk op de een of andere manier bij deze zaak betrokken zou worden, heeft me niet zo openhartig gemaakt als ik wel had moeten zijn. En ik weet iets over die boeken.' Ellery glimlachte van voldoening. Zij wachtten zwijgend tot Weaver zijn gedachten had verzameld. 'Er is één keer aanleiding geweest,' zei Weaver eindelijk op rustig verhalende toon, 'dat u de naam van een zekere Springer noemde. U herinnert zich dat maandagavond Springer het gebouw pas om zeven uur verliet, en dat ik dadelijk na hem ben weggegaan. Die feiten stonden aangetekend op O'Flaherty's kaart.'


  'Springer?' Ellery fronste de wenkbrauwen. De inspecteur knikte.


  Weaver keek aarzelend naar Crouther en wendde zich toen tot de inspecteur. Is het goed -?' begon hij enigszins verlegen.


  Ellery antwoordde onmiddellijk voor zijn vader. 'Uitstekend, Wes. Meneer Crouther heeft van het eerste ogenblik af meegeholpen, en ik stel me voor dat hij dat in de toekomst evenzeer zal doen. Ga verder.'


  'Goed dan,' zei Weaver. Crouther liet zich met voldoening in zijn stoel achterover zakken. 'Ongeveer twee maanden geleden - ik kan de datum niet precies meer zeggen -vestigde onze boekhouding de aandacht van meneer French op zekere verdachte onregelmatigheden in de boekenafdeling. Springer is daar de chef van. De onregelmatigheden waren van financiële aard. Er was niets concreets in de verdenkingen van de boekhouding en omdat de hele zaak zo vaag was, kreeg de afdeling order het geval voorlopig te vergeten, en de baas verzocht mij eens op mijn eigen houtje op onderzoek uit te gaan.'


  'Zo? Springer?' zei Crouther met een somber gezicht, 'Grappig dat ik daar niets van gehoord heb, meneer Weaver!'


  'Meneer French meende,' legde Weaver uit, 'dat het beter was als niet te veel mensen het wisten. En omdat ik de meeste zaken behandel die de baas persoonlijk aangaan, wendde hij zich liever tot mij dan tot iemand anders. Ik kon natuurlijk,' vervolgde Weaver vermoeid, 'tijdens de werkdag niets uitrichten. Springer zelf was er dan altijd. Dus was ik gedwongen na sluitingstijd op onderzoek uit te gaan. Ik had nadat iedereen het gebouw had verlaten, verkoopbonnen en registers van een dag of drie, vier in de boeken-afdeling verzameld toen ik op een avond de lucht kreeg van iets vreemds. Ik kan wel zeggen dat mijn gesnuffel van de vorige avonden me niets had opgeleverd - alles leek in orde te zijn.'


  De Queens en Crouther luisterden nu met gespannen aandacht.


  'Die avond,' vervolgde Weaver, 'was ik op het punt de boekenafdeling binnen te gaan toen ik bemerkte dat het daar ongewoon licht was - er brandden een aantal lampen. Mijn eerste gedachte was dat er iemand overwerkte en toen ik voorzichtig naar binnen keek, scheen die gedachte bevestigd te worden. Het was Springer, alleen, die in de gangpaden van de afdeling rondscharrelde. Ik zag hem naar een van de planken aan de muur gaan nadat hij met een steelse blik om zich heen had gekeken en er vlug een boek afnemen. Hij haalde een lang potlood uit zijn zak, sloeg het boek ergens achterin open en maakte er vlug een notitie in. Hij klapte het boek dicht, zette een soort van teken op de rug en plaatste het op een andere plank. Het viel me op dat hij het zeer belangrijk scheen te vinden hoe hij het boek plaatste. En dat was alles. Daarop vertrok hij, rakelings langs mij heen strijkend toen hij langs de donkere hoek kwam waarin ik mij verscholen had. Enige ogenblikken later gingen op een paar kleine lichtjes na de lampen uit. Ik kwam er later achter dat hij op de gewone wijze het gebouw had verlaten nadat hij had gezegd dat O'Flaherty op het schakelbord het licht in de boekenafdeling kon uitdraaien.'


  'Zo erg zonderling lijkt me dat nu niet,' zei Crouther. 'Waarschijnlijk hoort het bij zijn werk.' 'Als men naar verdachte fouten zoekt,' zei de inspecteur vaag, 'vindt men gewoonlijk wel iets.'


  'Iets dergelijks heb ik ook gedacht,' antwoordde Weaver. 'Het was een beetje eigenaardig Springer te zien overwerken - meneer French moedigt dat niet aan. Toen Springer weg was, ging ik naar die plank, nam het boek eraf en sloeg het achterin open, en vond op het schutblad een datum en een adres, een straatnaam en een nummer.' 'Een adres?' riepen Ellery en de inspecteur gelijktijdig uit. 'Wat was dat voor adres?' vroeg de inspecteur. 'Dat weet ik op het ogenblik niet uit mijn hoofd,' zei Weaver, 'maar ik heb er een notitie van in mijn zak. Wilt u -?'


  'Laat dat adres op het ogenblik maar,' zei Ellery met eigenaardige kalmte. 'Ik ben er nog niet helemaal achter hoe het zit met die vijf boeken op French' bureau. Zijn dat dezelfde boeken die Springer gemerkt heeft?' 'Nee, dat zijn het niet,' antwoordde Weaver. 'Maar misschien kan ik het best mijn verhaal doen in de volgorde waarin alles is gebeurd. Het is tamelijk gecompliceerd ... Nadat ik de datum en het adres had opgeschreven, bekeek ik de rug van het boek. Ik ontdekte dat het alleen maar een dun potloodstreepje was onder de naam van de schrijver.' 'Die rug heeft me zodra je hem noemde, geboeid,' zei Ellery. 'Ben je er zeker van, Westley, dat het streepje onder de hele naam stond? Of was het misschien onder de eerste twee letters?'


  'Ja, zo was 't,' riep Weaver uit. 'Maar hoe ter wereld weet jij dat, Ellery?'


  'O, dat raad ik zomaar,' zei Ellery achteloos. 'Ik had toen geen aanleiding,' vervolgde Weaver, 'om in verband met dat boek dadelijk stappen te doen. Ik noteerde alleen het adres en de datum en borg het boek weer netjes op dezelfde plaats op. En om u de waarheid te zeggen, dacht ik aan de hele geschiedenis niet meer. Pas de volgende week - of eigenlijk negen dagen later - werd ik weer aan het geval herinnerd.'


  Springer deed hetzelfde nog eens, durf ik te wedden!' riep Crouther.


  'Bravo, meneer Crouther,' mompelde Ellery. Weaver glimlachte vluchtig en vervolgde: 'Ja, Springer deed hetzelfde nog eens. Ditmaal verwonderde het me erg dat hij zijn voorstelling van de vorige week tot in alle bijzonderheden herhaalde. Maar nog altijd was dit alles voor mij zonder enige betekenis. Ik schreef alleen het adres en de datum weer op - ze waren verschillend van die van de vorige week - en ging toen aan mijn werk. Eerst de derde week - nadat er acht dagen voorbij waren gegaan - werd mijn achterdocht zó sterk dat ik tot daden overging.' 'Toen,' zei Ellery, 'nam je een duplicaat van het boek, en dat boek was Handel en Verkeer in de Veertiende Eeuw, door een zekere meneer Stani Woedjowski.' 'Precies,' zei Weaver. 'Bij die derde gelegenheid kwam de gedachte in mij op dat die adressen van essentiële betekenis waren. Wat die betekenis was, daar had ik geen idee van. Maar ik nam het besluit een beetje te gaan experimenteren. Nadat Springer was weggegaan, nam ik een ander exemplaar van het boek van Woedjowski, noteerde de datum achterin als verwijzingsteken, noteerde het nieuwe adres en nam het duplicaatboek met me mee naar boven om het te bestuderen.


  Ik bestudeerde dat boek tot ik er blauw van zag. Het zei me niets. De volgende vier weken herhaalde ik mijn tactiek Springer deed zijn geheimzinnige werkje iedere acht dagen - en ik bestudeerde mijn duplicaatboeken werkelijk zeer volhardend. Maar ik kon er niets uit opmaken, en ik begon wanhopig te worden. Ik mag hier wel aan toevoegen dat ik al die tijd Springers boekhouding was blijven controleren, en dat ik juist licht begon te zien. Springer vervalste zijn afrekeningen op een duivels handige manier. En voorts wist ik dat de boeken een of andere betekenis moesten hebben en dat er iets achter stak wat het daglicht niet mocht zien.


  In ieder geval, de zesde week was ik eenvoudig wanhopig. Het was de avond van de moord ofschoon ik geen idee had van wat er binnen een paar uur zou gebeuren. Ik sloeg Springer als gewoonlijk gade, zag hem hetzelfde ritueel verrichten als altijd en weggaan. Maar ditmaal deed ik iets gewaagds. Ik nam het originele boek.'


  'Kranig!' riep Ellery. Hij stak met onvaste vingers een sigaret op. 'Schitterend, werkelijk. Ga verder, Wes; het is geweldig spannend.'


  De inspecteur zei niets; Crouther keek Weaver met nieuw respect aan.


  Ik kopieerde de notities in een ander boek precies en zette dat op de plaats van het originele. Ik moest dat allemaal heel vlug doen omdat ik Springer die avond wilde volgen om te zien of ik nog een of andere aanwijzing kon krijgen. Ik had geluk, want hij was even met O'Flaherty blijven praten. Toen ik met Springers laatste boek onder mijn arm het gebouw uit snelde, was ik nog juist op tijd om hem de hoek van Fifth Avenue te zien omslaan.' 'Een echte detective,' merkte Crouther bewonderend op. 'Nu, dat nog niet,' lachte Weaver. 'Ik volgde Springer die hele avond. Hij at ergens alleen in een Broadway-restaurant en ging daarna naar een bioscoop. Hij deed in 't geheel niets verdacht, telefoneerde met niemand en sprak met niemand de hele avond. Eindelijk, omstreeks middernacht ging hij naar huis - hij woont op een flat in Bronx. Ik bleef een uur lang naar dat huis staan kijken - liep zelfs op mijn tenen naar de verdieping waar hij woont. Maar Springer bleef binnen. En dus ging ik eindelijk naar huis, niets wijzer toen ik hem verliet dan toen ik hem begon te volgen.' 'Niettemin,' zei de inspecteur, 'was het goed van u gezien


  dat zo te doen.' 'Hoe is de titel van dat zesde boek, en waar is het? Hoe komt het dat ik het niet bij de vijf andere in French, appartement heb gevonden?


  Jij hebt die vijf boeken daar natuurlijk neergezet?' vroeg Ellery snel.


  'Eén voor één,' zei Wesley glimlachend. 'Het boek is De moderne Richting in de Binnenhuisarchitectuur, door Lucian Dicker ...' Ellery en de inspecteur wisselden een blik toen Weaver de naam van de auteur noemde. 'Je hebt het niet bij de andere vijf gevonden omdat ik het daar niet heb gelaten. Zie je, ik had het gevoel dat het op de originelen aankwam. Ik verbeeldde me dat het zesde omdat het een origineel was, kostbaarder was dan de andere vijf. Dus borg ik het maandagavond toen ik thuiskwam, op een veilige plaats - in mijn eigen slaapkamer. Wat de andere vijf betreft, hield ik ze in de zaak omdat ik ze in lege ogenblikken zat te bestuderen. Ik wilde de baas niet met de geschiedenis lastig vallen omdat hij zijn handen vol had met de onderhandelingen over die fusie met Whitney en hij kleinigheden toch aan mij overlaat. Dus stopte ik alleen ieder boek tussen de boekensteunen op het bureau. Ik nam dan meteen een van de boeken van de baas ertussenuit om het aantal hetzelfde te houden. Op die manier waren na vijf weken de vijf boeken van de baas allemaal in de kast verdwenen, en stonden de duplicaten van die van Springer tussen de boekensteunen. Het was mijn bedoeling de zaak aan de baas uit te leggen, maar hij was er zo aan gewend dat zijn lievelingsboeken op zijn bureau stonden dat hij het zonder meer als vanzelfsprekend beschouwde dat zij er waren, en al die weken niets merkte. En wat Springer betrof, die kwam nooit in meneer French' appartement.


  'Dus als ik het goed begrijp,' zei Ellery met een uitdrukking van bewondering in zijn ogen, 'stond het eerste boek, dat van Woedjowski, zes weken geleden al op dat bureau?' 'Precies.'


  'Dat is heel interessant,' zei Ellery.


  De inspecteur kwam in actie. 'Zeg, meneer Weaver, laat me die adressen eens zien. U hebt ze immers bij u, zei u dat niet?'


  Als antwoord nam Weaver een klein aantekenboekje uit zijn borstzak en haalde er een velletje papier uit. De inspecteur, Ellery en Crouther bogen zich er nieuwsgierig overheen om de zeven adressen te lezen.


  'Wel verdraaid -' De inspecteur sprak met gedempte stem. 'Ellery, weet je wat dit zijn. Hier staan twee adressen die de jongens van Fiorelli wekenlang ervan verdacht hebben dat het distributiedepots voor verdovende middelen waren.'


  Ellery liet zich peinzend in zijn stoel terugvallen terwijl Crouther en Weaver elkaar aanstaarden. 'Ik ben niet zo bijzonder verrast,' zei Ellery. 'Twee, hè? Dat wil dus zeggen dat het alle zeven waarschijnlijk centra voor de distributie van narcotica zijn ... Iedere week een ander ... handig is dat zeker!' Plotseling vloog hij overeind. 'Wes!' schreeuwde hij bijna, 'het laatste adres! Waar is dat? Vlug!' Weaver bracht haastig nog een velletje papier tevoorschijn. Het adres was een nummer op 98th Street East. 'Vader,' zei Ellery dadelijk, 'is dat niet een tref. Beseft u wel wat we hier in handen hebben? Het depot van gisteren! De datum - vierentwintig mei - dinsdag - het spoor is nog zo warm dat de vonken eraf spatten!' 'Je hebt waarachtig gelijk,' mompelde de inspecteur. Hij sprong overeind en greep de telefoon. Hij sprak een ogenblik later met brigadier Velie. Hij sprak snel, liet zich toen verbinden met de afdeling verdovende middelen. Kort en bondig deed hij zijn verhaal aan Fiorelli en hing toen de hoorn op.


  'Ik heb Fiorelli even op de hoogte gesteld, en ze zullen dadelijk een inval doen in dat adres aan 98th Street,' zei hij kort, met geoefende vingers een snuifje nemend. 'Ze nemen Thomas mee, en ze komen hier aan om ons op te pikken. Daar moet ik bij zijn!' Hij klemde zijn kaken grimmig op elkaar.


  'Een razzia, hè?' Crouther stond op. 'Mag ik van de partij zijn?'


  'Helemaal geen bezwaar, meneer Crouther,' zei de inspecteur verstrooid. 'En u verdient wel wat... Fiorelli heeft al een inval gedaan in die twee adressen, maar in beide gevallen waren de vogels al gevlogen. Laten we hopen dat ze daar ditmaal de tijd niet voor hebben gehad!'


  Ellery werd plotseling nadenkend.


  Weaver scheen geschrokken van de bom die hij tot ontploffing had gebracht. Hij liet zich slap in zijn stoel vallen.


  27


  Zij keken allen met plotselinge onrust naar Ellery. Crouther, zijn mond half open, krabde zich achter het oor. Weaver en de inspecteur verschoven op hetzelfde ogenblik hun stoelen. Ellery stapte zonder een woord het keukentje in. Zij hoorden hem gedempt met Djoena praten. Daarop kwam hij terug. 'Zojuist kwam er een onplezierige gedachte in me op -' zei hij; toen verhelderde zijn gezicht; 'maar misschien is het zo erg niet!'


  Hij zette zijn lorgnet op, kwam overeind en liep de kamer op en neer.


  Djoena glipte zacht het keukentje uit en verliet het appartement.


  'Terwijl wij op de overvalwagen wachten,' zei Ellery, 'kunnen we de zaak mooi nog eens in het licht van Westley's nieuwste onthullingen beschouwen.


  'Twijfelt iemand er nog aan dat French' warenhuis dienst doet als centrum voor de distributie van bedwelmende middelen?'


  Een nijdige uitdrukking kwam op Crouthers grove gezicht. 'Zeg eens, meneer Queen, dat is tamelijk onheus tegenover mij,' klonk zijn zware stem. 'Ik zal niet ontkennen dat die Springer een oplichter is, maar hoe komt u erbij dat een bende handelaars in bedwelmende middelen vlak onder onze neus in de zaak zou opereren?'


  'Maak u maar niet boos, meneer Crouther,' zei Ellery welwillend. 'Zij zijn eenvoudig iedereen te slim af geweest. Ze gebruikten zonder twijfel een eenvoudige code, brachten die door middel van onschuldige boeken aan hun medewerkers over en beoefenden het vak op het eerbiedwaardige terrein van de vbm zelf! Is dat niet geniaal? Kijk eens aan, een alternatief kan er niet zijn. Wij vinden dat met tussenpozen van acht dagen - de enige uitzondering is er een van negen, en die mag blijkbaar op rekening van de zondag worden geschreven - de chef van de boekenafdeling een


  adres noteert in weinig gevraagde, zwaarwichtige boeken ... Hebt u wel opgemerkt dat de datum in ieder boek niet de datum was waarop Springer het voorbereidde? Nee, het was de dag die erop volgde. Het boek, gemerkt met woensdag, door de schrijver wiens naam begon met Wo, werd op dezelfde plank geplaatst... nietwaar, Wes?' 'Ja.'


  'Het boek dat voor woensdag was gemerkt, werd dus dinsdagavond op dezelfde plank als de andere geplaatst. Het boek voor donderdag de volgende week woensdagavond en zo verder. Wat kan dat betekenen? Blijkbaar dat Springer niet te veel tijd liet verlopen tussen de avond dat hij het boek van het adres voorzag en de tijd dat het moest worden opgenomen!'


  'Opgenomen?' vroeg de inspecteur.


  'Natuurlijk. Alles wijst op een zorgvuldig opgebouwd werkplan waarin Springers voornaamste taak was iemand door middel van een boek van een adres op de hoogte te stellen. Indien Springer die bewuste persoon of personen dat mondeling had kunnen mededelen, waartoe dan dat ingewikkelde boek-codesysteem? Nee. Het waarschijnlijkste is dat Springer de mensen kent die de zaak binnenkomen om zijn geprepareerde boeken te halen, maar dat zij niet meer dan werktuigen zijn en hem niet kennen. Waar het op aankomt, is dat Springer het geprepareerde boek niet te lang op de plank wilde laten staan. Het zou verkocht kunnen worden; het adres zou door een vreemde kunnen worden opgemerkt. Vader, als u in Springers plaats was, welke tijd zou u dan kiezen waarop het boek moest worden weggehaald?'


  'Dat lijkt me nogal duidelijk. Als Springer het boek 's avonds klaarmaakte, dan moest het de volgende morgen worden gehaald.'


  Ellery glimlachte. 'Precies. Wat loopt hij dan voor risico? Hij schrijft het adres in het boek na sluitingstijd, als het boek die avond niet meer door een buitenstaander kan worden meegenomen; en dadelijk de volgende morgen neemt de aangewezen boodschapper het van zijn plaats op de plank. Het waarschijnlijkste is dat de boodschapper de volgende morgen zo vroeg mogelijk binnenkwam - om negen uur. Hij grasduint hier en daar, gaat tenslotte naar de plank toe, neemt het boek op dat hij herkent aan een teken waarover ik het straks zal hebben, betaald ervoor op de gewone wijze en gaat heen met zijn inlichtingen onder zijn arm - veilig, vlug en belachelijk gemakkelijk. Nu gaan we een paar gevolgtrekkingen maken. Wij moeten veronderstellen dat de boodschapper geen contact heeft met Springer - alles wijst erop dat Springer en de boodschapper elkaar niet kennen, of dat althans een van hen de ander niet kent. Dan is de enige aanwijzing die de boodschapper heeft om het boek te vinden, een code of systeem, van tevoren vastgesteld. Maar wat zou die code kunnen zijn?


  Waarom, heb ik me afgevraagd, was het voor het plan noodzakelijk de naam van de schrijver - of tenminste de eerste twee letters te doen samenvallen met de eerste twee letters van de dag waarop het boek door de boodschapper moest worden gehaald? Indien hem toen hij zijn eerste instructies kreeg, het volgende werd gezegd, dan wordt de hele werkwijze duidelijk: Iedere week moet je in de boeken-afdeling van French' Warenhuis een boek gaan halen dat een adres bevat. Het boek zal op de bovenste plank staan van de vierde rij boekenkasten, zo en zo in de afdeling gelegen. Het boek zal altijd op die plank staan ... Welnu. Iedere week ga je een andere dag. Met acht dagen ertussen, namelijk. Behalve als er een zondag tussen komt, dan worden het negen dagen. Laten we zeggen dat de ochtend waarop je een boek moet gaan halen, een woensdag is. Dan is het boek dat je moet opnemen, van een schrijver wiens achternaam begint met Wo. Om een vergissing uit te sluiten, zal er een dun potloodstreepje staan onder de eerste twee letters van de naam van de schrijver waarmee je dus het juiste boek wordt aangewezen. Je neemt het boek in je handen, kijkt op het achterschutblad om je ervan te overtuigen dat het adres erin staat, dan koop je het boek en wandelt de winkel uit... Klinkt dat aannemelijk?' Van alle zijden klonk heftige instemming. 'Het is een duivels vernuftig systeem,' zei Ellery nadenkend. 'Het mooie van het plan is juist dat de boodschapper zijn instructies maar eenmaal behoeft te krijgen en ze dan in het oneindige kan uitvoeren, van maand tot maand, zonder een fout te maken ... Wat de boodschapper doet met het boek, dat weten we nog niet. De vraag doet zich natuurlijk voor -'


  'Maar waarom,' vroeg Weaver, 'die periode van acht dagen? Waarom niet eenvoudig iedere week op dezelfde dag?' 'Een goede vraag die een eenvoudig antwoord heeft, denk ik,' antwoordde Ellery. 'Deze mensen aanvaardden niet de geringste kans op een fiasco. Indien dezelfde persoon iedere maandag om negen uur de boekenafdeling binnenkwam, zou dat na enige tijd in de gaten lopen. Maar als hij achtereenvolgens op een maandag, dan op een dinsdag, dan op een woensdag, steeds met een week en een dag ertussen kwam, was het niet waarschijnlijk dat dit in het oog zou lopen.'


  'Mijn God, wat een truc!' mompelde Crouther. 'Geen wonder dat we er nooit de lucht van gekregen hebben!' 'Dus je denkt, Ellery,' bromde de inspecteur, 'dat die adressen allemaal plaatselijke depots zijn voor de verkoop van de narcotica?'


  'Daar behoeven we niet aan te twijfelen,' zei Ellery terwijl hij een nieuwe sigaret opstak. 'En hoe vindt u dit? De bende gebruikt nooit tweemaal hetzelfde adres. En er valt ook uit af te leiden, dunkt me, dat zij er een wekelijks distributieysteem op nahouden. Uw afdeling verdovende middelen heeft de kans een depot te ontdekken als het week na week gebruikt wordt. Maar hoe kan uw afdeling ooit een bende op het spoor komen die iedere week een ander depot gebruikt? Er zijn Fiorelli door middel van verklikkers of spionnen twee adressen ter ore gekomen: het feit dat hij er niet méér is te weten gekomen, bewijst wel hoe veilig zij zijn. En natuurlijk, toen hij in die huizen een inval deed, was de bende verdwenen. Zij houden waarschijnlijk iedere week een soiree en takelen de boel af, dadelijk nadat de laatste bezoeker is vertrokken.


  Gaat u nu eens na hoe veilig de bende wel is. Zij moeten een goed verbindingskanaal met hun klanten hebben - en ik veronderstel dat het een beperkte lijst is. Te velen zouden door hun aantal alleen al gevaarlijk zijn. Dat wil dus zeggen dat de klanten rijk zijn, waarschijnlijk mensen uit de grote wereld die iedere week per telefoon, laten we zeggen, een berichtje krijgen - alleen maar een adres. Zij weten de rest. En wat kan de klant doen? Wat wil hij doen?


  Hier heeft hij een leverancier, een veilige, en, wat belangrijker is, een geregelde. Nee, de klanten praten niet.' 'Het is werkelijk verbluffend,' mompelde de inspecteur. 'Wat een opzet! Maar als wij ze dit keer erbij lappen -' 'Laten we de huid van de beer nog maar niet verkopen,' lachte Ellery. 'Nu, we zullen zien. We mogen zeer zeker aannemen dat Bernice een van de klanten vau de bende is - of was. Winifred French was niet aan verdovende middelen verslaafd. Zij droeg in haar tasje een lippenstift die Bernice toebehoorde en met heroïne was gevuld ... en ze droeg die naar haar dood. Een sterke aanwijzing, vader! Zeer, zeer sterk... Maar het motief zal ons niet veel geven bij de ontwarring van deze zaak, vrees ik; het grote werk is de moordenaar te vangen en meteen de bende handelaars in narcotica te omsingelen. Een tweeledige taak die mijn vermoeide brein tamelijk moeilijk voorkomt... Nog een vraag. Is Springer pion of koning in dit spel? Ik vermoed dat hij een ingewijde is en van alles op de hoogte, maar toch niet de aanvoerder. En nu rijst natuurlijk de vraag: heeft Springer het dodelijke wapen op mevrouw French afgevuurd? Daar wil ik liever op het ogenblik niet verder op ingaan.


  En tenslotte, moeten wij nu niet aannemen dat de moord op Winifred en de verdwijning van Bernice integrerende delen zijn van dezelfde misdaad en geen twee misdaden die niet met elkaar in verband staan? Me dunkt van wel, maar ik weet nog niet hoe wij ooit achter de waarheid zullen konen, tenzij - een zeker iets gebeurt.'


  En hiermee liet Ellery zich in een stoel vallen en verzonk in gedachten.


  Zo bleven zij zwijgend elkaar zitten aankijken tot een korte sirenestoot van de straat beneden hun aankondigde dat Fiorelli, Velie en de razzia-agenten er waren. De politieauto, opgepropt met rechercheurs en agenten, raasde het westen door naar de bovenstad. Voor de gillende sirene opende zich als bij toverslag het verkeer.


  De inspecteur schreeuwde Velie boven het lawaai uit Crouthers verhaal van de eenzame taxichauffeur en de geheimzinnige auto met het nummerbord uit Massachusetts toe; Crouther zag vergenoegd toe hoe Velie van de inspecteur naam en adres van de taxichauffeur kreeg.


  Weaver had zich geëxcuseerd en was bij aankomst van de politieauto bij de Queens naar French' Warenhuis teruggekeerd.


  Fiorelli zat op zijn nagels te bijten. Op een gegeven moment trok hij met een koortsachtig gezicht de inspecteur iets naar zich toe.


  'Ik heb daarstraks dadelijk een stelletje jongens naar 98th Street vooruitgestuurd om het huis te omsingelen,' schreeuwde hij schor. 'We moesten niet de kans lopen dat ze 'm intussen nog smeerden. De jongens hebben zich verdekt opgesteld, maar ze zullen geen rat door de mazen laten glippen!'


  De machtige overvalwagen sloeg de hoek van de 98th Street om en raasde oostwaarts. De straten werden nauwer en vuiler. Hoe meer de auto de oostelijke rivier naderde, hoe armoediger de gebouwen en de mensen werden. Eindelijk remde de politieauto krachtig en stond stil. Een rechercheur was reeds van een deur midden in een straat komen toelopen en wees veelzeggend naar een laag, bouwvallig en verveloos huis. De voordeur was dicht. Voor de ramen waren blinden. Het huis zag er onbewoond en levenloos uit.


  Bij het eerste gekners van de remmen kwamen van alle kanten rechercheurs toesnellen. Verscheidenen trokken het verwaarloosde achtererf op, trokken hun revolvers en naderden de achterzijde van het gebouw. Een lawine van politieagenten en rechercheurs stortte zich de auto uit met Fiorelli, Velie en de inspecteur aan het hoofd, Crouther er vlak achteraan, en rende de wrakke houten trap naar de voordeur op.


  Fiorelli bonsde heftig op de gebarsten panelen. Op een teken van inspecteur Queen zetten Velie en Fiorelli hun geduchte schouders tegen de deur en duwden. Het hout versplinterde en de deur brak open, toegang gevend tot een donker duffe gang waarin een kale trap naar boven leidde. De politie drong het huis binnen, doorzocht gelijktijdig de boven- en benedenverdieping, opende deuren, drong in alle hoeken, de revolvers gereed.


  En Ellery die vermaak schepte in het observeren van de gapende menigte die zich op wonderbaarlijke wijze in een oogwenk voor het huis had verzameld en door de gummistokken van verscheidene agenten op een afstand werd gehouden, zag dadelijk dat de razzia een mislukking was. Het huis was leeg en er was niet het minste teken dat het in de laatste tijd bewoond was geweest.


  Zij stonden in een van de muffe, verlaten kamers - een ouderwetse salon waarin de gehavende overblijfselen van een antieke schouw zwijgend van betere dagen spraken. Fiorelli was buiten zichzelf van machteloze woede. Hij schopte een verkoold stuk hout door de kamer. Velie zag er nog stuurser uit dan anders. De inspecteur vatte de mislukking van de razzia wat wijsgeriger op. Hij nam een snuifje en zond een van de rechercheurs erop uit om een opzichter of zoiets te zoeken. Ellery zei niets.


  De rechercheur kwam kort daarop met een forse, loodkleurige neger terug.


  'Houdt u het toezicht over dit huis?' vroeg de inspecteur kortaf.


  De neger nam zijn groenig zwarte kaasbolletje af en schuifelde met zijn voeten. 'Jawel, meneer!' 'Wat bent u - huisbewaarder, opzichter?' 'Zoiets, meneer. Ik zorg voor een hele rij huizen van dit blok. En ik in de huren voor de eigenaars.' 'Juist. Was dit huis gisteren nog bewoond?' De neger knikte heftig met het hoofd. 'Jawel, meneer! Een dag of vijf geleden is er hier een gezelschap gekomen dat het hele huis heeft gehuurd. Ze betaalden de makelaar een maand vooruit. Dat heb ik met mijn eigen ogen gezien.' 'Wat voor een soort man was de huurder?' 'Tamelijk klein, meneer, en hij had een lange zwarte snor.' 'Wanneer zijn ze erin getrokken?'


  'De volgende dag - zondag. Toen kwam er een vrachtauto voor de deur met wat meubels.'


  'Heb je de naam van de maatschappij op de wagen gezien?' 'Nee, meneer. Er was er geen. Het was zo'n open vrachtauto met zwart zeildoek aan de kanten.' 'Heb je de man met de zwarte snor hier veel gezien?' De neger krabde zijn kroeskop. 'Nee meneer. Ik geloof niet dat ik hem meer gezien heb vóór gisterenmorgen.' 'Hoe ging dat?'


  'Toen ging hij weer weg, meneer. Hij zei niets tegen me,


  maar om ongeveer elf uur 's morgens kwam diezelfde vrachtauto weer voor de deur en de twee chauffeurs gingen naar binnen en begonnen de meubels het huis uit te dragen en op de vrachtauto te laden. Dat duurde niet lang - en toen zag ik de baas het huis uitkomen en wegwandelen. En de vrachtauto reed ook weg. Ja meneer. En de baas gooide de sleutel op de stoep van 't huis. Ja, meneer.' 'Heb je in die vier dagen nog iemand bij het huis zien komen?' vroeg de inspecteur. 'Speciaal dinsdagmiddag - gisteren?'


  'Eh - ja meneer, gisteren, maar eerder niet. Mijn vrouw zit gewoonlijk de hele dag voor het raam en ze vertelde me dat er gisterenmiddag een heleboel blanken naar dat lege huis waren gekomen. Ze schenen het allemaal erg vreemd te vinden dat het huis dicht was, en niet prettig ook. O, wel een stuk of twaalf. Ze gingen allemaal vlug weer weg.'


  'Dat is voldoende,' zei de inspecteur kortaf. 'Geef je naam en adres en de naam van de huiseigenaar voor wie je werkt aan die meneer daarginds en houd je mond dicht over dit alles. Denk erom!'


  De neger verstijfde, mompelde iets, stamelde voor een rechercheur van de afdeling verdovende middelen de vereiste informaties en schuifelde daarop haastig de kamer uit. 'Nu, dat is dus uitgemaakt,' zei inspecteur Queen tot Velie, Fiorelli, Ellery en Crouther die bij elkaar stonden. 'Ze hebben er de lucht van gekregen en zijn 'm gesmeerd. Er moeten vandaag een dozijn rampzalige patiënten in de stad zijn.' Fiorelli maakte een gebaar van afkeer. 'Laten we alsjeblieft verdwijnen,' gromde hij. 'Ze hebben mij lelijk bij de neus gehad, dat tuig.'


  'Pech gehad,' zei Crouther. 'Dat moet vlug toegegaan zijn.' 'Ik ben van plan die vrachtauto te gaan opsporen als ik kan,' zei Velie.


  'Soms zin om me te helpen, Crouther?' Hij glimlachte spottend.


  'Zeg, ga nou gauw,' zei Crouther goedmoedig. 'Hela, geen ruzie daar,' blafte de inspecteur. 'Je kunt het proberen, Thomas, maar ik heb zo'n idee dat we hun spoor niet weer een, twee, drie te pakken zullen krijgen, hè, Ellery?'


  'Ik stel voor,' zei Ellery 'dat we naar huis gaan. We zijn verslagen' - hij glimlachte mismoedig - 'voor 't ogenblik althans en op zijn zachtst gezegd.'


  Fiorelli en Velie verzamelden hun agenten en vertrokken met de politie-auto naar het hoofdbureau, een agent op wacht voor het bouwvallige huis op de 98th Street achterlatend. Crouther die Velie olijk een stoot in de ribben gaf toen de brigadier zich in de auto hees, ging regelrecht naar French' Warenhuis.


  'Ze zullen ook nog naar mij op zoek gaan,' grinnikte hij. 'Tenslotte heb ik ook nog een baantje.' De Queens namen een taxi.


  Ellery haalde in de wagen zijn dunne zilveren horloge tevoorschijn en staarde naar de wijzerplaat. De inspecteur sloeg hem verwonderd gade.


  'Ik begrijp niet waarom je naar huis wilt,' bromde hij. 'Het wordt hoog tijd dat ik naar mijn bureau ga. Het is in geen maanden gebeurd dat ik 's morgens niet present was, en Welles zal wel weer opgebeld hebben, en -' Ellery bleef strak naar zijn horloge staren. De inspecteur gaf het sputterend op.


  Ellery betaalde de chauffeur toen de taxi hun huis op 87th Street stopte en sprak niet totdat Djoena de deur achter hen gesloten had.


  'Tien minuten,' kondigde hij met voldoening aan. 'Dat is de gemiddelde tijd, zou ik zeggen, van de 98th Street en de rivier naar de 87th Street aan de andere kant.' Hij grinnikte en wierp zijn lichte overjas af. 'Hoe kom je zo uitgelaten?'


  'Ik ruik het wild,' zei Ellery. Hij nam de telefoon op en noemde een nummer. 'Met French' Warenhuis? Verbindt u me met meneer Springer in de boekenafdeling... Hallo, de boekenafdeling? Meneer Springer, alstublieft.. . Wat zegt u? Ah, juist... Nee, dat is niet nodig. Dank u!' Hij hing de hoorn op de haak.


  De inspecteur had zijn snor zitten opdraaien en in de grootste spanning geluisterd. Hij keek Ellery fel aan. 'Wil je beweren dat Springer -' begon hij met donderende stem. Ellery werd niet van zijn stuk gebracht. 'Volgens deze jongedame,' zei hij glimlachend, is meneer Springer nog geen vijf minuten geleden plotseling ongesteld geworden en


  haastig weggegaan; hij heeft gezegd dat hij vandaag niet zou terugkomen.'


  De oude man zonk verslagen in zijn stoel. 'Hoe ter wereld had ik dat kunnen voorzien?' zei hij. 'Terugkomen. We zullen 'm nooit weerzien!' 'O jawel,' zei Ellery vriendelijk.


  Verwensingen mompelend aan het adres van James Springer, vertrok de inspecteur voor een haastig bezoek aan het hoofdbureau, terwijl Ellery voor het open raam bleef zitten roken en nadenken. Toen de inspecteur twee uur later terugkwam, zat Ellery nog rokende aan het bureau in een stapel aantekeningen te lezen.


  'Er nog steeds mee bezig?' bromde Queen terwijl hij hoed en jas in de richting van een stoel smeet. Djoena raapte ze geruisloos op en hing ze in een kast.


  'Nog steeds,' antwoordde Ellery. Hij stond op, keek nadenkend naar zijn aantekeningen, legde ze toen met een zucht in een lade. De rimpel verdween, loste zich geleidelijk op in kleine lijntjes van humor toen hij zijn vaders verwarde snor en hoge kleur in het oog kreeg. 'Niets nieuws in de stad?' vroeg hij met medegevoel. Queen liep zenuwachtig heen en weer. 'Weinig, Thomas heeft die taxichauffeur van Crouther opgesnord - en daarmee schijnen we weer op een doodlopend spoor gekomen te zijn. De man gaf ons een zeer duidelijke beschrijving van de lange blonde ontvoerder, en natuurlijk hebben we door alle oostelijke staten telegrammen gestuurd. Speciaal naar Massachusetts. Met een beschrijving van de wagen en Bernice Carmody. En ik veronderstel dat we nu zullen moeten afwachten ...'


  'Hm.' Ellery tikte de as van zijn sigaret. 'Wachten zal Bernice Carmody niet uit het graf terugbrengen,' zei hij plotseling zeer ernstig. 'En er is nog een kans dat zij in leven is .. . Ik zou het zoeken niet tot het noordoosten beperken, vader. Deze bende is slim. Ze zijn misschien in werkelijkheid naar het zuiden gereden, hebben van wagen verwisseld - ze kunnen een dozijn dingen gedaan hebben. Werkelijk, als u Bernice Carmody dood of levend hier in New York City vond, zou 't me in het minst niet verwonderen.' 'Thomas heeft zijn ogen open en al zijn mensen aan het werk,' zei de inspecteur somber. 'Als er maar het geringste spoor bestaat, zal hij het volgen, en niet alleen het meisje vinden, maar de kerels ook.'


  'Cherchez la femme,' zei Ellery luchtig. Hij bleef zitten peinzen.


  'Marion French heeft me op het hoofdbureau opgezocht,' vertelde de inspecteur plotseling. Ellery hief langzaam het hoofd op. 'Ja?' De oude man grinnikte. 'Ik dacht wel dat dat je zou interesseren! ...


  Ja, het meisje is er vanmorgen verscheidene keren geweest en toen ik eindelijk op kantoor kwam, was zij erg gejaagd. Omdat ik aan jou dacht, mijn zoon, heb ik haar gevraagd eens hier te komen.' Ellery glimlachte alleen maar.


  'Ik veronderstel dat Weaver met haar gepraat heeft,' vervolgde de inspecteur brommerig.


  'Vader!' Ellery lachte hardop, 'Soms doet u me werkelijk schrikken van uw inzicht...'


  Er werd gebeld, en Djoena snelde naar de deur. Marion French, in een streng zwart kostuumpje gekleed, met een elegant zwart hoedje op en een bekoorlijke, uitdagende uitdrukking op haar gezichtje, stond in de gang. Ellery sprong overeind; zijn vingers tastten naar zijn das. De inspecteur kwam snel naar voren en opende wijd de deur van de voorkamer.


  'Komt u binnen, komt u binnen, juffrouw French!' Hij was een en al glimlachjes en vaderlijkheid. Marion schonk Djoena een glimlach die hem helemaal in de war bracht en groette de inspecteur ernstig toen zij de huiskamer binnentrad. Zij bloosde bij Ellery's warme welkomstwoorden en nam op grootmoedig bevel van de inspecteur in diens eigen fauteuil plaats.


  Ellery stond bij het raam. De inspecteur trok een stoel bij, ging dicht bij het meisje zitten en zag haar recht aan. 'En waarover wilde u nu met me spreken, mijn waarde jongedame?' vroeg hij vriendelijk.


  Marion's blik vloog bedeesd naar Ellery en kwam toen terug. 'Ik - het is over.'


  'Over uw bezoek bij meneer Zorn thuis, maandagavond, juffrouw French?' vroeg Ellery glimlachend.


  Zij keek hem met open mond aan. 'Maar - maar, wist u dat?'


  Ellery maakte een gebaar dat het niets beduidde. 'Het is nauwelijks weten. Je kunt het ook raden noemen.' De inspecteur zag haar recht in de ogen. 'Heeft meneer Zorn macht over u - of is het iets wat meer direct uw vader aangaat, lieve kind?'


  Zij staarde van de een naar de ander, alsof zij haar oren niet kon geloven. 'En ik dacht' - Zij lachte zenuwachtig. 'En ik dacht al die tijd dat het een diep, diep geheim was ...' Een schaduw scheen plotseling van haar gezicht weg te trekken. 'Ik veronderstel dat u een samenhangend verhaal wenst. U hebt gehoord, zegt Westley, - zij beet zich op de lippen en werd vuurrood - 'dat had ik niet moeten zeggen - hij heeft me nog zó gezegd niet te vertellen dat we het hierover gehad hebben ...'


  De inspecteur en Ellery schoten allebei in de lach om haar naïveteit.


  'In ieder geval,' vervolgde zij flauwtjes glimlachend, 'heb ik begrepen dat u dat gehoord hebt over - mijn stiefmoeder en meneer Zorn ... Heus, dat waren bijna allemaal praatjes!' riep zij uit. 'Maar ik was er niet zeker van. En we deden allemaal zo erg ons best om te maken dat vader er niets van ter ore zou komen. Ik ben bang dat we daar niet helemaal in zijn geslaagd.' Er kwam plotseling angst in haar ogen. Ze hield op. Ellery en de inspecteur wisselden een blik. 'Gaat u verder, juffrouw French,' zei de inspecteur op dezelfde zachte toon.


  'Toen' - zij sprak nu sneller - 'hoorde ik heel toevallig iets wat een gedeelte van de praatjes bevestigde. Niet dat het ver gegaan was, maar het begon gevaarlijk te worden ... Zo was de toestand maandag.'


  'En vertelde u het toen aan uw vader?' vroeg Queen.


  Zij huiverde. 'O neen! Maar ik moest vaders gezondheid redden, zijn reputatie, zijn - zijn gemoedsrust. Ik nam zelfs Westley niet in vertrouwen. Hij zou me verboden hebben te doen - wat ik deed. Ik bracht een bezoek bij meneer Zorn - en zijn vrouw.'


  'Gaat u verder.'


  'Ik ging naar hun woning. Ik was eenvoudig wanhopig. En ik wilde dat mevrouw Zorn erbij zou zijn omdat zij ervan wist - en ze is zo'n jaloerse feeks. Zij had zelfs gedreigd ...'


  'Gedreigd, juffrouw French?' vroeg de inspecteur. 'O, het was niets, inspecteur,' zei Marion haastig... 'het was evengoed haar schuld dat meneer Zorn verliefd werd op - Winifred. Mevrouw Zorn is - o, ze is gewoon afschuwelijk . . .' Zij glimlachte flauwtjes. 'Waar zij allebei bij waren, beschuldigde ik meneer Zorn, en - en zei hem dat er een einde aan moest komen. Mevrouw Zorn werd razend en begon te vloeken. Al haar woede keerde zich tegen Winifred. Meneer Zorn probeerde nog met mij te redeneren, maar - ik veronderstel dat twee vrouwen die tegen hem tekeer gingen, hem te machtig waren. Hij liep woedend het huis uit - en liet mij met die vreselijke vrouw achter. Ze leek bijna krankzinnig. Marion rilde. 'Toen werd ik een beetje bang en - nu, ik geloof dat het wel veel van een vlucht had. Ik kon haar beneden in de gang nog horen gillen... en - dat is alles, inspecteur Queen, dat is alles,' stamelde zij. 'Het was even over tienen. Ik voelde me zwak en ellendig. Ik heb werkelijk in het park gewandeld zoals ik u gisteren gezegd heb, en toen ging ik naar huis. Het was toen even over middernacht.' Ellery die het meisje onverstoorbaar had gadegeslagen, wendde het hoofd af. De inspecteur schraapte zijn keel. 'En ging u toen dadelijk naar bed, juffrouw French?' vroeg hij.


  Het meisje staarde hem aan. 'Wat... wat bedoelt u? ... Ik Er kwam een angstige uitdrukking in haar ogen. Maar ze zei moedig, 'ja, inspecteur, dat deed ik.' 'U hebt dus niemand gezien, met niemand gesproken?' 'Nee.'


  De inspecteur fronste de wenkbrauwen. 'Juist. In ieder geval, juffrouw French, hebt u er goed aan gedaan ons dit te vertellen.'


  'Ik wilde het eerst niet doen,' zei ze zacht. 'Maar toen ik het vandaag aan Westley vertelde, zei hij dat ik het doen moest. En dus -'


  'Waarom wilde u het eerst niet doen?' vroeg Ellery. Het meisje wachtte lang met antwoorden. Eindelijk kwam er een vastberaden uitdrukking op haar gezichtje en zei ze: 'Op die vraag wil ik liever niet antwoorden, meneer Queen,' en daarmee stond ze op.


  De inspecteur was dadelijk overeind. Onder een drukkend zwijgen geleidde hij haar naar de deur. Toen hij terugkwam, zat Ellery in zichzelf te lachen. 'Zo doorzichtig als ik weet niet wat,' zei hij. 'Kijkt u niet zo somber, vader. Hebt u onze goede oude vriend Cyrus French al gecontroleerd?'


  'O, dat!' De inspecteur zette een ongelukkig gezicht. 'Ja, dat heb ik Johnson gisterenavond laten doen. Hij is werkelijk bij Whitney in Great Neck geweest. Ik heb begrepen dat hij maandagavond om negen uur een lichte aanval van indigestie heeft gehad. Hij is toen meteen naar zijn kamer gegaan.'


  'Een toevallige samenloop?' vroeg Ellery lichtzinnig. 'Hè?' Queen keek misnoegd. 'In ieder geval, met hem zijn we dus klaar.'


  'O ja?' Ellery ging zitten en sloeg zijn lange benen over elkaar. 'Dat zegt nog niets,' zei hij boosaardig. 'De oude Cyrus trok zich dus om negen uur terug. Laten we aannemen dat hij naar New York wenste terug te keren buiten medeweten van zijn gastheer. Hij sluipt het huis uit en sjokt de weg langs . .. Wacht even! Heeft iemand hem zo vroeg in de morgen in Whitney's auto zien vertrekken?' De inspecteur keek verwonderd op. 'De chauffeur natuurlijk. Johnson heeft me verteld dat French vertrokken is lang voordat er iemand anders op was.' Ellery grinnikte. 'Het wordt hoe langer hoe mooier,' zei hij. De chauffeur kan omgekocht zijn. Zulke dingen gebeuren ... Onze waardige anti-misdaadmagnaat sluipt dus het huis uit; misschien rijdt zelfs een medeplichtige, de chauffeur, hem in het geheim naar het station. Daar is om dat uur een trein. En het is maar een half uurtje naar Pean Station. Dus is hij nog op tijd om door de expeditiedeur naar binnen te sluipen ...'


  'Maar dan had hij de hele nacht moeten blijven,' kreunde de inspecteur.


  'Toegegeven. Maar dan is er een schrandere chauffeur om hem een alibi te verschaffen... U ziet hoe eenvoudig het is.'


  'Ach, wat een nonsens!' barstte de inspecteur uit.


  'Ik zeg niet dat het dat niet was,' zei Ellery met een flikkering in zijn ogen. 'maar het is toch iets om in gedachten te houden.'


  'Sprookjes!' gromde de inspecteur en toen lachten ze samen. 'Tussen haakjes, ik ben met die alibi's bezig. Ik heb Zorn opgebeld en hem gezegd hierheen te komen. Ik wil eens zien hoe zijn verhaal klopt met dat van Marion French. En wat hij na tien uur 's avonds gedaan heeft.' Ellery liet zijn schertsende houding varen. 'Het is misschien verstandig,' zei hij, 'ons over al die alibi's klaarheid te verschaffen. Het is misschien geen kwaad idee mevrouw Zorn ook hier te laten komen.'


  De inspecteur belde enige mensen op terwijl Djoena vlug de telefoonnummers voor hem opzocht en Ellery zich in in een gemakkelijke stoel liet vallen en zijn ogen sloot. Een half uur later zaten de heer en mevrouw Zorn in de huiskamer van de Queens naast elkaar tegenover de inspecteur. Ellery zat veraf in een hoek.


  Mevrouw Zorn was een vrouw met een grof beenderengestel; ze zat goed in haar vlees en had een rood gezicht. Haar verdacht goudblonde haar was op smakeloze wijze kortgeknipt. Zij had koude groene ogen en een grote mond. Op het eerste gezicht leek ze nog geen dertig. Ze was volgens de laatste mode gekleed en had een arrogante houding. Niettegenstaande Marions verhaal leken de heer en mevrouw Zorn met elkaar op de beste voet te staan. Toen de heer Zorn de inspecteur aan zijn vrouw voorstelde, boog zij met vorstelijke minzaamheid; en zij deed iedere opmerking tegen Zorn van een aanminnig 'liefste ...' vergezeld gaan. De inspecteur nam haar scherp op en besloot geen blad voor de mond te nemen. Hij wendde zich eerst tot Zorn. 'Als logisch onderdeel van onze nasporingen heb ik u verzocht hier te komen om ons uw gangen van maandagavond uiteen te zetten, meneer Zorn.' De hand van de directeur streek over zijn kale schedel. 'Maandagavond? De avond - van de moord, inspecteur?' 'Precies.'


  'Wilt u te kennen geven -' Hevige woede vlamde in zijn ogen op ...


  Mevrouw Zorn maakte een bijna onzichtbaar gebaar met één vinger. Zorn kalmeerde als bij toverslag. 'Ik heb thuis,' zei hij, alsof er niets was gebeurd, 'met mijn vrouw gegeten. Tegen een uur of tien ben ik uitgegaan, regelrecht naar de Pennyclub op Fifth Avenue en 32nd Street. Ik ontmoette Gray daar en we spraken een half uurtje over de fusie met Whitney. Toen kreeg ik hoofdpijn en zei tegen Gray dat ik die er maar uit zou zien te wandelen. We zeiden elkaar goedenacht en ik verliet de club. Ik maakte een lange wandeling langs de Avenue en liep tenslotte zelfs helemaal naar huis, naar 74th Street.'


  'En hoe laat was dat, meneer Zorn?' vroeg de inspecteur. 'Ik zou zeggen ongeveer kwart voor twaalf.' 'Was mevrouw Zorn nog op - heeft zij u gezien?' De forse vrouw verkoos voor haar echtgenoot te antwoorden. 'Nee, inspecteur, dat niet. Ik had ons personeel naar boven gezonden, even nadat mijn man onze woning verliet, en daarna ben ik zelf naar bed gegaan. Ik viel bijna dadelijk in slaap en heb hem niet horen thuiskomen.' Zij glimlachte en vertoonde daarbij kolossale witte tanden. 'Het spijt me, maar ik begrijp niet goed hoe -' begon de inspecteur hoffelijk.


  'Meneer Zorn en ik hebben afzonderlijke slaapkamers, inspecteur Queen,' zei zij, haar voorhoofd fronsend. 'Hm.' De inspecteur wendde zich nogmaals tot Zorn. 'Hebt u op uw wandeling nog iemand ontmoet die u kende, meneer Zorn?' 'Eh - nee.'


  'Toen u het flatgebouw waarin u woont binnenkwam, heeft toen iemand van het personeel u gezien?'


  Zorn draaide aan zijn zware rode snor. 'Ook dat niet. Er is na elf uur alleen een nachtportier aan het schakelbord, en toen ik binnenkwam, was hij niet op zijn post.'


  'De lift is er zeker een die men zelf bedient?' vroeg Queen droog.


  'Ja - dat is juist.'


  De inspecteur wendde zich tot mevrouw Zorn.


  'Hoe laat zag u uw echtgenoot de volgende morgen terug, dinsdagmorgen?'


  Zij trok haar blonde wenkbrauwen hoog op. 'Dinsdagmorgen - laat me eens denken ... O ja! 't Was tien uur.' 'Was meneer geheel gekleed, mevrouw Zorn?' 'Ja. Hij zat zijn ochtendkrant te lezen toen ik onze huiskamer binnenkwam.'


  De inspecteur glimlachte een weinig vermoeid en stond op. Hij bleef voor Zorn stilstaan en keek hem strak aan. 'Waarom hebt u me niet verteld van het bezoek dat juffrouw French u maandagavond heeft gebracht?' Zorn werd zeer stil. De uitwerking van Marions naam op mevrouw Zorn was ontstellend.


  'Dat - !' zei ze met lage, hartstochtelijke stem. Haar lichaam was gespannen van woede.


  De inspecteur scheen haar niet te horen. 'Meneer Zorn?' zei hij.


  Zorn bevochtigde zenuwachtig zijn lippen. 'Dat is waar -dat is waar. Ik zag niet in dat het er iets mee te maken had... Ja, juffrouw French bezocht ons. Ze is ongeveer om tien uur weggegaan.'


  De inspecteur maakte een gebaar van ongeduld. 'U sprak over uw verhouding tot mevrouw French, meneer Zorn?' vroeg hij.


  'Ja, ja. Daarover.' De woorden kwamen er haastig uit. 'En mevrouw Zorn werd woedend?'


  De ogen van de vrouw schoten vuur. Zorn mompelde. 'Ja.' 'Mevrouw Zorn.' Haar ogen werden wazig. 'U bent maandagavond kort na tien uur naar bed gegaan en hebt uw kamer niet vóór tien uur de volgende morgen verlaten?' 'Jawel, inspecteur Queen.'


  'In dat geval,' besloot de inspecteur, 'valt er voor het ogenblik niets meer te zeggen.'


  Toen de Zoras weg waren, zag de inspecteur dat Ellery in zijn vergeten hoek stil in zichzelf zat te lachen. 'Het ontgaat me wat er zo grappig is,' snauwde de oude man.


  'O, vader, wat een smeerboel, wat een modderpoel is het!' riep Ellery uit.


  'Ik weet niet waarover je 't hebt,' bromde de inspecteur. 'Maar ik weet één ding. Iedereen die niet door getuigen gezien is tussen maandagavond half twaalf en dinsdagochtend even na negenen, kan het gedaan hebben.' 'Maar al te waar, maar al te waar,' prevelde Ellery. 'Welnu, u kunt het volgende slachtoffer laten komen.' 'Hij kan hier ieder ogenblik zijn,' zei de inspecteur, en hij ging naar de badkamer om zijn gloeiend hoofd wat te verfrissen.
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  Marchbanks kwam met een woedend gezicht binnen. Hij snauwde de inspecteur een soort van groet toe en negeerde Ellery. Met een slag legde hij zijn hoed en wandelstok op de tafel, met een barse weigering aan Djoena die hem ervan wilde ontlasten. Hij ging onuitgenodigd zitten en trommelde nijdig op de armleuning van zijn stoel. Wacht maar, meneer, dacht de inspecteur, we zullen jou wel krijgen.


  Hij nam bedachtzaam een snuifje en keek Marchbanks nieuwsgierig aan. 'Meneer Marchbanks,' zei hij kort, 'waar was u maandagavond en -nacht?'


  De broer van de dode keek hem woest aan. 'Wat moet dat voorstellen - een third degree?'


  'Als u dat ervan verkiest te maken,' antwoordde de inspecteur zo snijdend mogelijk. 'Ik herhaal - waar was u maandagavond?'


  'Als u het dan moet weten,' zei Marchbanks bijtend, 'ik ben naar Long Island geweest.'


  'O, naar Long Island!' De inspecteur scheen hiervan zeer onder de indruk. 'Wanneer bent u daarheen gegaan, waar ging u heen, en hoe lang bent u gebleven?' 'Jullie moeten altijd een heel verhaal hebben,' snoof Marchbanks. 'Heel goed. Ik verliet de stad maandagavond omstreeks zeven uur. In mijn wagen ...' 'U reed zelf?' 'Ja. Ik -.'


  'Had u iemand bij u?'


  'Nee!' bulderde Marchbanks. 'Wilt u mijn verhaal horen of niet? Ik -'


  'Gaat u verder,' zei de inspecteur op een toon van gezag. Marchbanks keek hoe langer hoe nijdiger. 'Zoals ik begon te zeggen - ik verliet de stad maandagavond om zeven uur in mijn wagen. Ik was op weg naar Little Neck 'Zo, naar Little Neck?' viel de inspecteur tergend in. 'Ja, Little Neck, schreeuwde Marchbanks. 'Ik was uitgenodigd op een avondje bij een vriend van me. Daar -' 'Zijn naam?'


  'Patrick Malone,' antwoordde Marchbanks berustend. 'Toen ik daar kwam, vond ik niemand anders thuis dan zijn knecht.


  Hij legde me uit dat Malone op het laatste ogenblik voor zaken was weggeroepen en het partijtje had moeten afgelasten ...'


  'Wist u dat dat kon gebeuren?'


  'Als u bedoelt of ik wist dat er kans bestond dat Malone werd weggeroepen - ja, tot op zekere hoogte. In ieder geval, het had geen zin daar te blijven, dus vertrok ik meteen weer en reed langs een binnenweg naar mijn eigen optrekje, enige kilometers verder. Ik heb dat daar voor het geval ik eens een uitstapje naar het eiland wil maken. Ik -' 'En hebt u daar personeel?'


  'Nee. Het is maar een klein huis en ik prefereer de eenzaamheid. Dus bleef ik daar overnachten en ging de volgende morgen met mijn auto naar de stad terug.' De inspecteur glimlachte spottend. 'Ik veronderstel dat u de hele nacht of 's morgens niemand ontmoet hebt die uw verklaringen kan bevestigen?'


  'Ik weet niet wat u bedoelt. Waar stuurt u op aan?' 'Ja of nee?' '... Nee.'


  'Hoe laat kwam u in de stad?'


  'Ongeveer om half elf. Ik was laat opgestaan.'


  'En hoe laat was 't maandagavond toen u het huis van uw vriend Malone bereikte en met zijn knecht sprak?'


  De inspecteur wierp een ironische blik naar Ellery. Marchbanks blozende gezicht werd donker en hij stond bruusk op.


  'Als u me niets meer te vragen hebt, inspecteur Queen, dan moet ik gaan.' Hij nam zijn stok en hoed.


  'Ah! Nog één ding. Gaat u zitten, meneer Marchbanks.'


  'Marchbanks nam met tegenzin weer plaats. 'Hoe verklaart u de moord op uw zuster?'


  Marchbanks grijnslachte. 'Ik dacht wel dat u dat vragen zou. Dat verbaast me niets. De politie in deze stad is -' 'Beantwoordt u mijn vraag, alstublieft.' 'Ik verklaar hem niet en ik kan hem niet verklaren!' schreeuwde Marchbanks plotseling. 'Dat is uw werk! Al wat ik weet, is dat mijn zuster is doodgeschoten en dat ik haar moordenaar in de elektrische stoel wil hebben.' Hij hield buiten adem op.


  'Ja, ja, u hebt het natuurlijke verlangen naar wraak,' zei de inspecteur. 'U kunt gaan, meneer Marchbanks, maar blijft u in de stad.'


  Vincent Carmody was de volgende. Zijn terughoudendheid was weer in het oog vallend. Hij vouwde zijn verbazingwekkende lengte op, ging geruisloos zitten en wachte. 'Ah - meneer Carmody,' begon de inspecteur. 'Ik heb u hier laten komen, omdat ik wel graag een klein onderhoud met u wilde hebben. We zijn bezig de gangen te controleren van iedereen die direct of indirect met mevrouw French in verband stond. Zuiver een formaliteit, dat begrijpt u ...' 'Hm,' zei Carmody, met zijn vingers in zijn verwarde baard. De inspecteur dook haastig in zijn oude bruine snuifdoos. 'Nu zou het me een genoegen doen, meneer, een verslag te horen van uw doen en laten op maandagavond - de avond van de moord.'


  'De moord.' Carmody zei het achteloos. 'Daar stel ik geen belang in, inspecteur. Wat is er voor nieuws over mijn dochter?'


  De inspecteur staarde met groeiende ergernis naar Carmody's uitdrukkingsloos, mager gezicht. 'Het zoeken naar uw dochter is in goede handen; wij hebben haar nog niet gevonden, maar we hebben nieuwe inlichtingen gekregen die waarschijnlijk resultaat zullen opleveren. Beantwoordt u alstublieft mijn vraag.'


  'Resultaat!' Carmody zei het met verwonderlijke bitterheid. 'Ik weet wat dat woord betekent in de politievocabulaire. U zit vast, en dat weet u. Ik zal mijn eigen detective aan het werk zetten.'


  'Beantwoordt u nu mijn vraag of niet?' zei de inspecteur heftig.


  'Houdt u kalm,' zei Carmody. 'Ik zie niet in wat mijn gangen van maandagavond met de zaak te maken hebben. Ik heb mijn eigen dochter niet ontvoerd. Maar als u het toch moet weten, vooruit dan maar.


  Maandagmiddag laat kreeg ik een telegram van een van mijn agenten. Hij rapporteerde de ontdekking van praktisch een huis vol vroeg-Amerikaanse stukken in de wildernis van Connecticut. Op vondsten van die aard ga ik onveranderlijk zelf af. Ik nam de trein van Grand Central - die van negen veertien. Ik stapte over in Stamford en bereikte mijn bestemming eerst tegen middernacht. Ik had het adres en ging onmiddellijk naar de mensen toe van wie het meubilair was. Er was niemand thuis. Ik kon daar niet logeren - een hotel is er niet en ik moest naar de stad terug. Ik kon geen behoorlijke verbinding krijgen en was pas 's morgens om vier uur in mijn woning terug. Dat is alles.' 'Toch niet, meneer Carmody.' De inspecteur dacht na. 'Heeft iemand u gezien toen u in de stad terugkwam - in uw woning, misschien?'


  'Nee. Het was te laat. En ik woon alleen. Ik heb 's morgens om tien uur in de eetkamer van de flat ontbeten. De ober kan dat bevestigen.'


  'Ongetwijfeld,' zei de inspecteur op onaangename toon. 'Hebt u nog iemand op uw reis ontmoet die zich u zou kunnen herinneren?'


  'Nee. Hoogstens de conducteur van de trein.' 'Welnu,' zei Queen terwijl hij Carmody met onverholen afkeer aankeek, 'maakt u een schriftelijk verslag van al uw gangen en stuurt u me dat over de post op het hoofdbureau toe. Nog een vraag. Weet u dat uw dochter Bernice aan verdovende middelen verslaafd is?'


  Carmody sprong met een grauw uit zijn stoel op. In een ogenblik was zijn verveelde terughoudendheid in de heftigste woede omgeslagen.


  Ellery kwam half uit zijn stoel in de hoek overeind; het zag er een ogenblik naar uit dat de antiquair de inspecteur een slag zou toebrengen. Doch de oude man stond zeer stil en zag Carmody koel aan. En Carmody liet zich met gebalde vuisten in zijn stoel terugvallen.


  'Hoe bent u daar achtergekomen?' mompelde hij met gesmoorde stem. 'Ik dacht niet dat iemand het wist - behalve Winifred en ik.'


  'Ah, dus mevrouw French wist het ook?' vroeg de inspecteur dadelijk. 'Wist zij het al lang?'


  'Dus het is bekend,' gromde Carmody. 'Goeie God!' Hij hief een verwilderd gezicht naar Queen op. 'Ik weet het al ongeveer een jaar. Winifred' - zijn gezicht verhardde -'Winifred wist het helemaal niet. Dat zijn nu de ogen van een moeder,' voegde hij er bitter aan toe. 'Bah! Dus heb ik haar gezegd - twee weken geleden. Ze geloofde het niet. Maar op het laatst wist ze het - ik zag het aan haar ogen. Ik had er Bernice ontelbare malen over gesproken. Ze wilde niet zeggen waar ze dat goed vandaan kreeg. In wanhoop wendde ik mij tot Winifred. Ik dacht dat Winifred misschien zou kunnen slagen waar ik had gefaald. Meer weet ik niet...' Zijn stem daalde tot een fluistering. 'Ik was van plan Bernice weg te brengen - ergens heen - om haar te genezen... en toen werd Winifred vermoord en verdween Bernice..Zijn stem stierf weg. Diepe blauwe kringen waren onder zijn ogen gekomen. De man leed. En toen, zonder enige uitleg, sprong Carmody overeind, greep zijn hoed en stormde de woning uit. De inspecteur zag hem hard de straat afhollen, zijn hoed nog in zijn hand geklemd.
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  Trask was een half uur te laat. Hij kwam traag binnen, begroette de twee Queens lusteloos, liet zich langzaam in een stoel zinken, hield vervolgens op zijn gemak een lucifer bij zijn sigaret die zwierig in een lang jadepijpje stak en wachtte vadsig op de vragen van de inspecteur. Waar hij maandagavond geweest was? O, ergens in de stad. Waar 'ergens in de stad'? Tja, dat kon hij zich werkelijk niet herinneren. Eerst in de een of andere nachtclub. Hoe laat? Hij moest omstreeks halftwaalf erheen gegaan zijn.


  Waar was hij vóór halftwaalf? O, hij was een paar vrienden misgelopen en toen op het laatste ogenblik maar een Broadwaytheater binnengegaan.


  Hoe heette die nachtclub? Werkelijk, dat herinnerde hij zich niet.


  Wat bedoelde hij met 'zich niet herinneren'? Welnu - hij had wat gesmokkelde waar gehad en het leek wel of daar dynamiet in gezeten had - ha, ha! In het kort, hij was vreselijk dronken geweest. Hij herinnerde zich niet anders dan dat hij dinsdagmorgen om een uur of tien in de toiletkamer van Pennsylvania Station koud water in zijn gezicht had gegooid. Hij moest een vreselijke nacht hebben gehad. Waarschijnlijk was hij 's morgens de nachtclub uitgesmeten. Hij had nog juist de tijd gehad om zich als de wind thuis te gaan verkleden. Daarna was de directievergadering in French' Warenhuis.


  'Mooi!' mompelde de inspecteur.


  'Meneer Trask!' De zweepslag in Queens stem bracht het lange slappe lichaam van de directeur met een schok rechtop. 'Weet u zeker dat u zich niet kunt herinneren in welke nachtclub u geweest bent?'


  'Hoort u eens,' zei Trask lijmig, 'u hebt me doen schrikken, inspecteur. Ik herinner me er niets meer van.' 'Nu dat is dan lelijk,' bromde de inspecteur. 'Als ik u niet stoor, meneer Trask - weet u dat Bernice Carmody aan heroïne verslaafd was?'


  'Is het werkelijk?' Trask zat rechtop. 'Dan had ik het dus toch goed!'


  'O, vermoedde u het?'


  'Dikwijls. Bernice was vaak heel zonderling. Ze vertoonde alle symptomen. Ik heb die zo vaak gezien.' De inspecteur glimlachte. 'Wat u er niet van terughield uw voorgenomen engagement met juffrouw Carmody door te zetten?'


  Trask zette een deugdzaam gezicht. 'O nee! Dat niet! Ik was van plan haar te genezen als we eenmaal getrouwd zouden zijn. Het is vreselijk - vreselijk,' zuchtte hij. 'Hoe was uw verhouding met meneer French?' vroeg de inspecteur ongeduldig.


  'O!' Trasks gezicht klaarde op. 'Uitstekend, inspecteur! U - eh - u begrijpt toch wel dat je wel zorgt met je toekomstige schoonvader op goede voet te zijn. Ha, ha!' 'Verdwijnt u,' zei de inspecteur duidelijk.
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  John Gray vouwde zijn handschoenen netjes op, legde ze in zijn nieuwe zwarte derbyhoed en overhandigde deze met een opgewekte glimlach aan Djoena. Daarop drukte hij de inspecteur hoffelijk de hand, knikte Ellery met gepaste hartelijkheid toe en ging op uitnodiging van de inspecteur gehoorzaam zitten.


  'Tjonge, jonge,' begon hij glimlachend, zijn witte snor gladstrijkend, 'wat bent u hier prettig ingericht. Bijzonder! En gaat het met het onderzoek goed, inspecteur? Hij klakte als een montere oude papegaai met zijn tong en zijn schitterende oogjes waren geen ogenblik stil.


  I)e inspecteur schraapte zijn keel. 'Een kleine formaliteit, meneer Gray. Een kwestie van controle. Ik hoop dat het u niet te zeer ongelegen kwam dat u hier ontboden werd?' 'Helemaal niet, helemaal niet,' zei Gray welwillend. 'Ik kom juist van een bezoek bij Cyrus, bij meneer French, bedoel ik - en hij is veel beter, werkelijk veel beter.' 'Dat doet me genoegen,' zei de inspecteur. 'En nu, meneer Gray, zoals ik zei, het is maar een formaliteit - kunt u mij een verslag geven van uw doen en laten op maandagavond?'


  Gray zag verwonderd op. Daarop trok er langzaam een glimlach over zijn gezicht. 'Ah juist, ah juist! Netjes, inspecteur, heel netjes. U wilt van alles zeker zijn. Heel interessant! Ik veronderstel dat iedereen hier moet komen voor een dergelijk examentje?'


  'Inderdaad!' verzekerde de inspecteur. 'We hebben al een aantal van uw collega's vandaag hier op het tapijt gehad.' Zij lachten beiden. Toen werd Gray beleefd ernstig. 'Maandagavond? Laat me eens denken.' Hij trok peinzend aan zijn snor. 'Natuurlijk! Maandag ben ik de hele avond op mijn club geweest. De Pennyclub, u weet wel. Ongeveer om tien uur, geloof ik, of misschien was het even over tienen, kwam Zorn ook nog binnenlopen. We hadden het over de komende fusie waarvan de bijzonderheden de volgende morgen op de conferentie met meneer French en de anderen zouden worden vastgesteld, en ongeveer een half uur later vertrok Zorn omdat hij hoofdpijn had, naar hij zei.'


  'Zo, dat klopt aardig,' zei Queen met een grijns. 'Omdat meneer Zorn hier niet lang geleden geweest is en ons verteld heeft van zijn ontmoeting met u in de Pennyclub.' 'Werkelijk?' Gray glimlachte. 'Dan veronderstel ik dat er niet veel meer te zeggen valt, inspecteur.' 'Helemaal klaar zijn we nog niet, meneer Gray,' zei de inspecteur opgewekt. 'Ziet u, alleen maar volledigheidshalve - hoe bracht u de rest van de avond door?' 'O, op een heel banale manier, meneer. Ik verliet de club omstreeks elf uur en wandelde naar huis - ik woon daar niet ver vandaan, op Madison Avenue. Ik ging eenvoudig naar huis en naar bed.' 'Woont u alleen, meneer Gray?'


  Gray maakte een grimas. 'Ongelukkigerwijze wel; ik heb geen gezin, inspecteur; een oude dienstbode doet de huishouding voor me - ik woon op een flat, ziet u.' 'En was uw huishoudster op toen u van de club thuiskwam, meneer Gray?'


  Gray spreidde even zijn handen uit. 'Nee. Hilda was zaterdagavond weggegaan om een zieke broer in Jersey City op te zoeken, en ze kwam pas dinsdagmiddag terug.' 'Juist.' De inspecteur nam een snuifje. 'Maar ongetwijfeld heeft toch wel iemand u thuis zien komen, meneer Gray?' Gray keek verschrikt op, toen glimlachte hij olijk. 'O, u wilt mijn - alibi vaststellen, nietwaar, inspecteur?' 'Zo wordt dat genoemd, meneer.'


  'Dan valt er niets meer te zeggen,' antwoordde Gray tevreden, 'want Jackson, de nachtportier, heeft me gezien toen ik het gebouw binnenkwam. Ik heb verscheidene minuten met hem staan praten. En daarna heb ik de lift naar mijn kamers genomen.'


  Het gezicht van de inspecteur klaarde op. 'Dan,' zei hij, 'is er werkelijk niets meer te zeggen. Tenzij' - zijn gezicht betrok even - 'hoe laat was het toen u ophield met praten met die nachtportier en naar boven ging?' 'Net kwart voor twaalf. Ik herinner me dat ik op de klok boven Standish' lessenaar heb gekeken.' 'En waar woont u, meneer Gray?'


  'Madison Avenue en 37th Street, inspecteur. "The Burton" heet het gebouw.'


  'Dan denk ik - of wilde jij meneer Gray nog iets vragen, Ellery?'


  'Graag, vader - ik heb inderdaad meneer Gray iets te vragen - als wij hem niet te lang ophouden?' Gray kwam hier onmiddellijk tegenop. 'O, in het geheel niet, meneer Queen. Als ik u kan helpen -' 'Goed dan.' Ellery kwam voor hem staan. 'Meneer Gray, ik reken in de eerste plaats op uw discretie dat u hierover het stilzwijgen zult bewaren, en dan op uw onbetwistbare loyaliteit tegenover meneer French en uw medeleven met zijn verlies, dat u mij openhartig zult antwoorden.' 'Ik ben geheel tot uw dienst.'


  'Laat mij een hypothetisch geval nemen,' vervolgde Ellery snel. 'Laten we in de eerste plaats veronderstellen dat Bernice Carmody verslaafd was aan bedwelmende middelen ...'


  Gray fronste het voorhoofd. 'Verslaafd aan bedwelmende middelen?'


  'Juist. En laten we verder veronderstellen dat noch haar moeder, noch haar stiefvader haar ziekte en haar toestand vermoedden. Laten we voorts veronderstellen dat mevrouw French de waarheid plotseling ontdekte ...' 'Ja, ja,' mompelde Gray.


  'De eveneens hypothetische vraag doet zich dan voor: wat denkt u dat mevrouw French zou doen?' Ellery stak een sigaret op.


  Gray verviel in gepeins. Toen zag hij Ellery in de ogen. 'Het eerste wat zich aan me opdringt, meneer Queen,' zei hij eenvoudig, 'is dat mevrouw French niet haar echtgenoot in vertrouwen zou nemen.'


  'Dat is interessant. U kende hen beiden zo goed ...' 'Ja.' Gray's magere gezicht vertrok. 'Meneer Cyrus French is mijn leven lang mijn vriend geweest. En ik ken - of kende - mevrouw French waarschijnlijk zo goed als wie dan ook die bij de familie French aan huis kwam. En ik ben er zeker van daar ik Cyrus' karakter ken en weet dat mevrouw French dat ook kende, dat zij hem zoiets niet zou hebben durven vertellen. Ze zou dat strikt voor zich hebben gehouden. Misschien had ze Carmody op de hoogte gesteld, haar eerste echtgenoot...'


  'Daar behoeven we verder niet op in te gaan, meneer Gray,' zei Ellery. 'Maar waarom zou zij het voor meneer French geheim hebben gehouden?'


  'Omdat,' zei Gray openhartig, 'Cyrus hypergevoelig is op het punt van misdaad, vooral als het over verdovende middelen gaat. Het in zijn eigen gezin te vinden, zou hem, dat geloof ik vast, uit zijn evenwicht brengen... Maar natuurlijk,' voegde hij er snel aan toe, 'weet hij het niet, daar ben ik zeker van. Mevrouw French zou iets dergelijks voor zich houden; ze zou misschien proberen het meisje in het geheim te genezen ...'


  Ellery zei duidelijk articulerend: 'Een van de voornaamste redenen voor mevrouw French' stilzwijgen zou zijn, veronderstel ik, dat zij voor haar dochter een ruim deel van haar echtgenoots fortuin wilde bemachtigen?' Deze vraag deed Gray blijkbaar onbehaaglijk aan. 'Welnu, ik... ja, als u de waarheid moet weten, ik geloof wel dat dat zo is. Mevrouw French was een berekenende vrouw -daarom nog niet per se gewetenloos. Ik geloof dat zij zich als moeder in het hoofd had gezet dat Bernice een belangrijk deel van Cyrus' vermogen moest erven wanneer deze zou komen te overlijden... Is er nog iets anders, meneer Queen?'


  'Nee,' zei Ellery glimlachend, 'dit is voldoende. Ik dank u bijzonder, meneer Gray.'


  'Dan,' zei de inspecteur, 'zijn wij klaar.' Gray voelde zich blijkbaar opgelucht, nam zijn jas, hoed en handschoenen van Djoena aan, groette beleefd en vertrok.
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  De Queens aten zwijgend. Djoena bediende zwijgend, en onder volkomen stilzwijgen werd de tafel weer afgeruimd. Het was een stilte vol onderlinge sympathie die in de woning van de Queens wel vaker heerste.


  Eindelijk zuchtte Ellery en staarde in de haard. Maar de inspecteur nam het eerst het woord.


  'Wat mij aangaat,' zei hij teleurgesteld, 'is deze dag volkomen verspild.'


  Ellery trok zijn wenkbrauwen op. 'Vader, vader, u wordt met de dag ongeduldiger... Als ik niet wist dat u zich de laatste tijd feitelijk hebt overwerkt, zou ik me aan u ergeren.'


  'Aan mijn stompzinnigheid?' vroeg de inspecteur. 'Nee, aan de verslapping van uw gewone geestkracht.' Ellery schudde het hoofd en lachte. 'Wilt u werkelijk zeggen dat alles wat er hier is voorgevallen, u niets heeft gezegd?' 'De razzia mislukt, Springer ervandoor, geen enkel houvast aan de alibi's van deze mensen - ik zie niet in dat we enige reden hebben om te juichen,' antwoordde de inspecteur.


  Ellery fronste het voorhoofd. 'Misschien ben ik wat al te hoopvol... Maar de hele zaak is zo duidelijk!'


  Hij sprong overeind en begon in zijn bureau te rommelen.


  Hij haalde zijn grote vellen aantekeningen voor de dag en sloeg ze voor de vermoeide en verbijsterde ogen van de inspecteur haastig om. Toen wierp hij ze alle samen weer in de la.


  'We hebben alles,' kondigde hij aan. 'Alles behalve het bewijs. Ik heb al de draden in handen - maar ik heb geen hecht en sterk bewijs zoals het vereist wordt door onze eerbiedwaardige rechtbanken. Wat zou u in zo'n geval doen, vader?'


  De inspecteur trok van minachting voor zichzelf de neus op. 'Ik krijg in de gaten dat ik een Frankenstein heb grootgebracht die mij op mijn oude dag gaat bestoken...' Toen lachte hij zacht en legde een enigszins onvaste hand op Ellery's knie. 'Goeie jongen,' zei hij. 'Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen.'


  'Larie!' Ellery bloosde. 'U begint ook nog sentimenteel te worden, vader...' Hun vingers raakten elkaar tersluiks even aan. 'Hoor eens, inspecteur! U moet mij aan een beslissing helpen!'


  'Ja, ja...' Queen leunde verlegen in zijn stoel terug. 'Je hebt een geval, een verklaring en geen bewijs. Wat je doen moet? ... Ze overbluffen, mijn jongen.' Ellery keek nadenkend voor zich uit. 'Ik heb aldoor nog geaarzeld ... Verdraaid!' Zijn ogen verhelderden bij een plotseling opkomende gedachte. 'Wat ben ik stom geweest!' riep hij uit. 'Ik heb nog een prachtige kaart achter de hand en die was ik helemaal vergeten! Ze overbluffen? We zullen alleen maar onze gladde vriend te glad af zijn! Hier is een lijst,' zei hij, haastig een rij namen op een stuk papier schrijvend, 'van de mensen die we erbij moeten hebben. Wilt u verzamelen blazen, vader, terwijl ik een uittreksel uit deze beroerde aantekeningen maak?' 'Voor wanneer -' vroeg de inspecteur onderworpen. 'Morgenochtend om halftien,' antwoordde Ellery. 'En u kunt de officier meteen wel opbellen en hem zeggen een vervolging in te stellen tegen onze vriend Springer.' 'Springer!' riep de inspecteur uit. 'Springer!' antwoordde Ellery.
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  (Een intermezzo dat een uitdaging inhoudt)


  Zeg mij, lezer - zonder de laatste bladzijden te lezen - wie heeft mevrouw French gedood? ... Onder de liefhebbers van detectiveverhalen bestaat een sterke neiging te willen 'raden' wie de moordenaar is, en zich geheel door het instinct te laten leiden. Tot op zekere hoogte is dit onvermijdelijk, dat geef ik toe, doch op de logica en het gebruik van ons gezond verstand komt het toch in de eerste plaats aan en dat is voor de liefhebber een bron van genot... Welnu, ik verklaar zonder enig voorbehoud dat de lezer in dit stadium van mijn verhaal volkomen op de hoogte is van alle feiten die op de ontdekking van de moordenaar betrekking hebben; en dat een nauwgezette, ijverige bestudering van hetgeen is voorafgegaan, een helder begrip van hetgeen nog zal volgen, tot ontwikkeling moet brengen. A riverderci!


  Zij kwamen een voor een binnen - steelsgewijs, nieuwsgierig, ongevoelig, verveeld, onwillig, zenuwachtig. Stil kwamen zij binnen, onder de indruk van het strenge politiekordon, van de scherpe ogen die hun geringste bewegingen opmerkten - de meesten zich bewust van een dreigende ramp, doch over wiens hoofd deze zou komen en met welke verschrikkelijke uitwerking, dat wisten zij niet. Het was donderdagmorgen half tien. De deur waardoor zij zwijgend binnenschuifelden, was die met het bordje Privé Cyrus French ... Door de ruime, luchtige antichambre kwamen zij in de zware stilte van de bibliotheek en namen daar plaats op de rijen stoelen die met het gezicht naar de ramen waren gezet.


  De kamer werd vol. Op de eerste rij zat de oude Cyrus French zelf, bleek en bevend. Zijn vingers omklemden wanhopig die van Marion French naast hem. Westley Weaver zat met holle ogen op de volgende stoel. Links van French zat Dr. Stuart, de geneesheer van de oude man die zijn patiënt met tijgerachtige waakzaamheid gadesloeg. Naast Stuart zat John Gray, keurig en kwiek, zich met zijn vogelkop telkens langs de corpulente dokter heen buigend om de zieke iets in het oor te fluisteren.


  In de rij achter hen zaten Hortense Underhill, de huishoudster, en Doris Keaton, de kamenier. Beiden zaten strak rechtop en keken met angstige ogen rond. Dicht opeen stonden de rijen stoeltjes . . . Daar zaten de snuivende Marchbanks, de welgedane Zorn; een in bont gehulde mevrouw Zorn die glimlachte tegen de ernstige Fransman, Paul Lavery; Trask, met zware blauwe kringen onder zijn ogen; de antiquair Vincent Carmody, een zwaarmoedige verschijning, ongenaakbaar, somber, zelfs in zijn stoel ver boven de hoofden van het gezelschap uitstekend; de zachtmoedige Arnold MacKenzie, de winkeldief; Diana Johnson, de negerin die mevrouw French' lijk had ontdekt; de vier nachtwakers - O'Flaherty, Bloom, Ralska, Powers...


  Er werd weinig gesproken. Telkens als de deur van de antichambre openging, draaiden de mensen zich in hun stoel om, rekten hun halsen uit en keken dan weer voor zich. De conferentietafel was tegen de muur geschoven. In een rij stoelen voor de tafel zaten brigadier Thomas Velie en William Crouther, de chef-rechercheur van het warenhuis, en spraken gedempt met elkaar; Salvatore Fiorelli van de afdeling verdovende middelen; 'Jimmy', de kleine kaalhoofdige scheikundige van de dactyloscopische afdeling van het hoofdbureau. Bij de deur van de antichambre stond agent Bush wie de belangrijke post van bewaker van de deur was opgedragen. Een menigte rechercheurs onder wie zij met wie inspecteur Queen het liefst samenwerkte - Hagstrom, Flint, Ritter, Johnson en Piggott - stond geschaard langs de muur direct tegenover de conferentietafel. In iedere hoek van de kamer stond een zwijgende agent met zijn pet in de hand.


  Noch inspecteur Queen, noch Ellery Queen waren tot nu toe verschenen.


  De stilte werd met ieder ogenblik drukkender - het was een stilte die aanzwol, die ademhaalde, die levend werd ... Niemand bewoog zich meer.


  Toen deed brigadier Velie iets vreemds. Zijn wijsvinger die op zijn knie lag, tikte daarop duidelijk driemaal. Zelfs Crouther zag het signaal niet, en Crouther zat naast Velie. Maar de agent op wacht die al minutenlang op de hand van de brigadier gelet had, kwam onmiddellijk in actie. Aller ogen flitsten onmiddellijk naar hem toe. De agent ging naar het bureau waarover een dun kleed lag en nam het kleed voorzichtig weg. Hij trad achteruit, vouwde het netjes op en trok zich in zijn hoek terug.


  Alsof de dwalende stralenbundel van een zoeklicht op het bureau was gericht, staarde iedereen in de kamer naar de voor de dag gebrachte voorwerpen met een geboeidheid die voortkwam uit de diepste schuilhoeken van zijn wezen. Er waren er vele en ongelijksoortige. In ordelijke rijen op het glazen bovenblad geschikt lagen daar, elk voorwerp met een etiketje ervóór, de gouden lippenstift, gemerkt met W.M.F. die Ellery op de toilettafel in de slaapkamer had gevonden; de in zilver gevatte lippenstift met het monogram C. uit het tasje van de dode vrouw in de etalage, zes sleutels met koperen plaatjes eraan - de sleutels van het appartement waarvan vijf de initialen droegen van Cyrus French, Winifred Marchbanks French, Marion French, Bernice Carmody, Westley Weaver, en de zesde het woord 'loper'; de twee gebeeldhouwde onyxen boekensteunen met een klein schaaltje wit poeder en een kameelharen borsteltje ertussenin; de vijf boekdelen die Ellery op French' bureau had gevonden; het scheerapparaat uit de kast in de badkamer; twee asbakjes, gevuld met sigarettestompjes -die in het ene bakje veel korter dan die in het andere; de tere zijden sjaal met de letters M.F. die van de hals van het slachtoffer was genomen, een stuk bordpapier waarop de kaarten van het tafeltje in de kaartkamer waren bevestigd, in precies dezelfde rangschikking waarin de politie ze het eerst had gevonden; het velletje blauw memorandumpapier met de potloodstreep bij Cyrus French' getypte naam; de blauwe hoed en de wandelschoenen uit de slaapkamerkast die Hortense Underhill en Doris Keaton hadden herkend als te zijn gedragen door Bernice Carmody op de dag dat zij verdween, en een zwarte Colt-revolver .38 met de er nu roestig uitziende stukjes metaal die twee dodelijke kogels waren geweest en dicht bij de loop lagen. Geheel apart en zo dat zij alle aanwezigen wel duidelijk in het oog moesten vallen, lagen een paar sombere stalen handboeien - een symbool en een voorteken van hetgeen er ging komen ...


  Nu werd de deur het brandpunt van al die half boze, verbijsterde ogen - die deur waarachter het diepe gebrom van verscheidene stemmen een korte geheimzinnige litanie deed opklinken ... En toen, alsof ze met een mes waren doorgesneden, zwegen de stemmen en viel er een ogenblik van stilte in voor de knop van de deur werd omgedraaid, de deur werd opengeduwd en een aantal mannen de kamer binnentrad.
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  Het was Ellery Queens hand geweest op de deurknop - en het was een onnaspeurlijk veranderde jongeman met ineen-geklemde vingers en een verscherpte blik die eenmaal de kamer rondzag en toen naar de antichambre terugkeerde. 'Gaat u voor, commissaris,' zei hij zacht terwijl hij de deur wijd openhield. Commissaris Scott Welles bromde iets en stapte zwaar naar binnen. Drie rechercheurs met vast opeengeklemde lippen - zijn lijfwacht - flankeerden hem toen hij de kamer door liep naar het bureau. De volgende die in het volle gezicht van het verzamelde gezelschap verscheen, was inspecteur Richard Queen die zich stijf rechtop hield. Hij was bleek en volgde de commissaris zwijgend.


  Na Queen kwamen de officier van justitie, Henri Sampson, en zijn assistent, de roodharige Timothy Cronin. Velie die de achterhoede vormde, sloot zorgvuldig de deur van de antichambre, verwees Bush met een kort gebaar terug naar zijn post en liet zich toen in zijn stoel naast Crouther neervallen. De bedrijfsrechercheur keek vragend naar hem op; Velie zei niets en zette zijn zware lichaam in postuur. Beide mannen wendden het hoofd om om de nieuw aangekomenen gade te slaan.


  Er ging een fluistering door de kamer terwijl Ellery Queen en zijn metgezellen samen bij het bureau stonden. Inspecteur Queen wees een van de lederen conferentiestoelen onmiddellijk rechts en een weinig achter het bureau als de zetel voor de commissaris aan. Welles scheen ernstiger en wijzer geworden te zijn - hij ging zonder een woord zitten, zijn blik gericht op Ellery's rustige gestalte vóór het bureau.


  Inspecteur Queen zelf nam plaats in een grote stoel links van het bureau met Cronin naast zich. De officier van justitie nam een stoel naast de commissaris. Het bureau stond in het midden, met al de voorwerpen die de aandacht vroegen. Aan elke kant twee stoelen met officiële personen.

  Het toneel was gereed ...


  Ellery Queen, na een cynische blik over de kamer en de aanwezigen, verklaarde zich op een korte vraag van de commissaris gereed. Niet voordat het volkomen stil was, begon hij te spreken.


  'Dames en heren. Zestig uren geleden is mevrouw Winifred French in dit gebouw doodgeschoten. Achtenveertig uur geleden is haar lichaam gevonden. Vanmorgen zijn wij hier samengekomen om haar moordenaar aan te wijzen.' Ellery had rustig gesproken, nu wachtte hij een seconde ... Niemand sprak. Niemand fluisterde. Zij zaten enkel en wachtten.


  Bij Ellery's volgende woorden kwam er iets snijdends in zijn toon. 'Goed! Enkele inleidende uitleggingen zijn nodig. Commissaris Welles, is het met uw goedkeuring dat ik dit officieuze onderzoek leid?' Welles knikte.


  'Laat mij u dan uitleggen,' vervolgde Ellery, zich weer tot zijn hoorders wendend, 'dat ik hier enkel de plaats vervul van inspecteur Queen die niet in staat is dit op zich te nemen omdat een lichte ongesteldheid aan de keel hem lang spreken moeilijk en pijnlijk maakt. Nietwaar, meneer?' Hij boog zich zeer plechtig in de richting van zijn vader. De inspecteur werd nog bleker dan tevoren en knikte zwijgend. 'Voorts,' vervolgde Ellery, 'moet u begrijpen dat indien ik in mijn uiteenzetting van hedenmorgen het persoonlijke "ik" zal gebruiken, dit slechts gemakshalve is - in werkelijkheid zal ik de gang van het onderzoek door inspecteur Queen beschrijven.'


  Hij hield op, wierp een uitdagende blik door de kamer, ontmoette niets anders dan open ogen en oren en ging toen onmiddellijk over tot de analyse van de moordzaak. 'Wat hier vanochtend bekend wordt,' verklaarde Ellery op rustige toon, 'zal deel uitmaken van het officiële dossier van de zaak.' Hij schraapte zijn keel.


  'Mevrouw Winifred Marchbanks French werd dood gevonden - gedood door twee kogels, één in het hart en één in het pericardium onder het hart - dinsdag ongeveer vijftien minuten na de middag. Toen inspecteur Queen op het toneel verscheen, merkte hij verschillende feiten op die hem aanleiding gaven te geloven dat' - hij wachtte even - 'de etalage in het parterre niet de plaats was waar deze misdaad was gepleegd.'


  De kamer was doodstil. Een gamma van emoties - vrees, smart, afkeer, geboeidheid, speelde zich op die strakke witte gezichten af. Ellery Queen ging snel voort. 'Er waren vijf elementen,' zei hij, 'die tot de conclusie leidden dat de moord niet in de etalage was gepleegd. Het eerste was het feit dat terwijl maandagavond mevrouw French haar persoonlijke sleutel tot dit appartement in haar bezit had, de sleutel dinsdagmorgen bij de ontdekking van haar dode lichaam ontbrak. O'Flaherty, de chef-nachtwaker, getuigde dat zij de sleutel maandagavond om elf uur vijftig, toen zij zijn hokje verliet om de lift naar boven te nemen, bij zich had. Toch was hij weg. Bij het doorzoeken van het gebouw werd de sleutel niet gevonden. Wat viel hieruit af te leiden? Dat de sleutel en de misdaad op de een of andere manier met elkaar in verband stonden. Hoe? Wel, de sleutel behoorde bij het appartement. Indien hij vermist wordt, is dat dan niet reeds een aanwijzing dat het appartement ook op de een of andere wijze iets met de misdaad uitstaande heeft? In ieder geval gaf de vermiste sleutel voldoende aanleiding om de gedachte te rechtvaardigen dat het appartement het toneel van de misdaad kon zijn geweest.'


  Ellery wachtte even: er kwam even een zweem van een glimlach om zijn lippen toen hij zag hoe veler voorhoofd zich fronste.


  'Is dat te spitsvondig geredeneerd? Ik zie het ongeloof op uw gezichten. Het feit dat de sleutel vermist werd, betekende op zichzelf niets - doch gevoegd bij vier andere feiten werd het wel van groot belang.'


  Hij nam de draad van zijn verslag weer op. 'Het tweede element was grotesk en zelfs enigszins lachwekkend. Ik herinner u aan het feit dat de misdaad moet zijn gepleegd kort na middernacht. Dit volgde eenvoudig uit het rapport van dr. Prouty - dr Prouty is onze politiearts - dat mevrouw French toen zij gevonden werd, ongeveer twaalf uur dood was.


  Indien mevrouw French even na middernacht in de etalage was doodgeschoten,' vervolgde Ellery met even een glinstering in zijn ogen, 'moest haar moordenaar zijn misdaad óf in volkomen duisternis óf bij de zwakke verlichting van een zaklantaarn hebben gepleegd! Want er waren geen gloeilampen en er lag zelfs geen leiding. Toch moesten wij veronderstellen dat de moordenaar zijn slachtoffer ontmoette, met haar sprak, met haar twistte misschien. En daarna schoot hij haar zonder falen op twee fatale plaatsen een kogel door het lichaam, verborg het lichaam in het muurbed, verwijderde de bloedvlekken en deed wat al niet - alles in een kamer, op zijn best verlicht door een zaklantaarn! Nee, dat was niet redelijk. Waaruit inspecteur Queen, zeer logisch, concludeerde dat de moord niet in de etalage was gepleegd.' Er ging enige beweging door de kamer. Ellery glimlachte en ging verder.


  'Dit echter was niet de enige reden voor deze veronderstelling. Er was een derde punt. Dat was de lippenstift - de lange, in zilver gevatte lippenstift met het monogram C., gevonden in mevrouw French' handtasje bij haar lichaam. Dat deze lippenstift blijkbaar niet van mevrouw French was, zal ik op dit punt niet verder bespreken. Wat de doorslag gaf, was dat zij rouge bevatte van een beslist donkerder tint rood dan het rouge op de lippen van de dode. Doch dit beduidde dat mevrouw French' eigen stift - waarmee zij het lichtere rouge op haar lippen had aangebracht - ergens in de buurt moest zijn. Doch die was er niet! Waar kon zij zijn? Misschien had de moordenaar ze meegenomen? Dat klonk tamelijk onzinnig. De meest aannemelijke verklaring scheen te zijn dat de ontbrekende lippenstift ergens anders in het gebouw was... Waarom ergens anders in het gebouw? Waarom niet bij mevrouw French thuis of althans buiten de zaak?


  Om de zeer goede reden dat mevrouw French' lippen die met een lichtere tint rood waren gekleurd, aantoonden dat zij het aanbrengen van het rouge niet had voltooid! Er waren twee veegjes links en rechts op haar bovenlip, en een klein veegje midden op haar onderlip. Het rouge was niet uitgewreven - het was slechts even met de stift aangebracht en zo gelaten zonder er verder iets aan te doen. Wij hadden dus aanschouwelijk vóór ons het geval van een vrouw die haar lippen was begonnen te verven en deze bewerking niet had voltooid. Doch dit was onnatuurlijk, merkwaardig! Er zijn zeer weinig dingen die een vrouw er van af kunnen houden deze delicate taak te voltooien. Zeer, zeer weinig! Een ervan kon zijn een gewelddadige stoornis van de een of andere aard. Een gewelddadige stoornis? Maar er was een moord gebeurd! Was dat de stoornis?' Hij veranderde van toon, ging langzaam verder. 'Het lijkt waarschijnlijk. Maar in ieder geval, die lippen waren niet geverfd in de etalage. Waar was de lippenstift? Dat we die later in het appartement vonden, was eenvoudig een bevestiging ...


  Punt vier was fysiologisch. Dr. Prouty had zich verwonderd over het feit dat er zo weinig bloed op het lichaam was. De beide wonden - vooral de ene - moesten aanzienlijk gebloed hebben. Het pericardium bevat vele bloedvaten en spieren die door de kogel waren uiteengescheurd. Waar was het bloed? Had de moordenaar het weggeveegd? Doch in het donker of halfdonker kon hij onmogelijk alle sporen van de aanzienlijke bloedstroom uit die wonden hebben gevonden. Zodat wij gedwongen waren nogmaals te concluderen dat het bloed ergens anders had gevloeid. Hetgeen beduidde dat mevrouw ergens anders was doodgeschoten dan in de etalage.


  En het vijfde punt was psychologisch ... Alles in mij kwam in opstand tegen de gedachte dat de etalage het toneel van de misdaad was geweest. Het was ongerijmd, gevaarlijk, een stommiteit uit het gezichtspunt van een mogelijke moordenaar. De kamer is geen vijftien meter van het kantoortje van de chef-nachtwaker. Op dat terrein wordt geregeld de ronde gedaan. Revolverschoten moesten afgevuurd worden - en er is er geen gehoord! Nee! Zowel inspecteur Queen als ikzelf voelden - om de vijf redenen die ik u heb opgenoemd - dat de misdaad niet in de etalage was gepleegd.'


  Ellery wachtte. Zijn gehoor volgde het verhaal met gretige, ademloze aandacht. Commissaris Welles keek naar Ellery met een nieuw licht in zijn kleine oogjes. De inspecteur was diep in gedachten verzonken.


  'Indien niet in de etalage,' vervolgde Ellery, 'waar dan? De sleutel wees naar het appartement - de vereiste afzondering, verlichting, een logische plaats voor het gebruik van de lippenstift - zeer zeker leek het appartement het meest waarschijnlijk. Daar inspecteur Queen de etalage niet kon verlaten, vroeg hij mij naar het appartement te gaan en daar te zien wat er te zien was. Hetgeen ik deed, met belangwekkende resultaten...


  Het eerste wat ik in het appartement vond, was mevrouw French' eigen lippenstift die op de toilettafel in de slaapkamer lag. Deze lippenstift bewees natuurlijk dadelijk dat mevrouw French maandagavond in het appartement was geweest. Het feit dat zij onder de gebogen rand van een parelmoeren blaadje op de toilettafel lag, geheel verscholen, wees erop, dat zij waarschijnlijk door de moordenaar over het hoofd was gezien.


  Welnu, ik vond de lippenstift op de toilettafel. Wat betekende dat? Het scheen nogal voor de hand te liggen dat mevrouw French met die lippenstift aan haar toilettafel daarbinnen bezig was geweest toen ze gestoord werd. Doch het feit dat de lippenstift nog op de tafel lag toen ik ze vond, wees erop dat mevrouw French niet in de slaapkamer was doodgeschoten. Wat was de stoornis dan geweest? Blijkbaar óf dat er op de buitendeur geklopt werd, óf het gerucht dat de moordenaar maakte door het appartement binnen te komen. Het laatste was het niet, want de moordenaar had geen sleutel van het appartement, zoals ik aanstonds zal bewijzen. Dan moest het 't kloppen op de deur geweest zijn. Dan moest mevrouw French het ook verwacht hebben, want het bracht haar zozeer in verwarring, of het was zó belangrijk voor haar dat zij onmiddellijk haar lippenstift neerlegde zonder eerst haar lippen af te maken, en zich door de bibliotheek naar de antichambre haastte om haar nachtelijke bezoeker binnen te laten. Waarschijnlijk opende zij de deur, de bezoeker trad binnen en zij gingen naar de bibliotheek waar mevrouw French achter het bureau ging staan en de bezoeker rechts, tegenover haar -mevrouw French - stond waar ik nu sta en de moordenaar slond ongeveer waar rechercheur Hagstrom op het ogenblik zit.


  Hoe ik dit weet?' ging Ellery snel voort. 'Zeer eenvoudig. Toen ik de bibliotheek nauwkeurig in ogenschouw nam, ontdekte ik dat er met deze boekensteunen die op het bureau stonden,' hij nam de twee onyxen boekensteunen op en hield ze in de hoogte - 'geknoeid was. De groene vilten bekleding van één ervan was lichter van tint dan die van de andere. Meneer Weaver verstrekte de inlichting dat de boekensteunen maar twee maanden oud waren daar meneer French ze ter gelegenheid van zijn laatste verjaardag van meneer Gray ten geschenke had gekregen, en dat hij toentertijd gezien had dat er niet op aan te merken viel en dat de vilten bekledingen precies gelijk van kleur waren. Voorts hadden de boekensteunen nooit de kamer verlaten, nee, zelfs het bureau niet. Blijkbaar dus was de verwisseling van het vilt in de nacht tevoren geschied. En dat werd bewezen toen ik bij het bezien van het vilt met een loep enige verspreide korreltjes van een wit poeder opmerkte die vastgekleefd zaten in de lijmlijn waar het vilt en het onyx bij elkaar kwamen!


  De lijm was nog een weinig kleverig,' zei Ellery, 'waaruit bleek dat hij eerst zeer kort geleden was aangebracht. De korreltjes bleken bij vluchtige beschouwing door mezelf en bij analyse door de politiescheikundige gewoon vingerafdrukpoeder te zijn zoals door de politie wordt gebruikt. Doch het gebruik van vingerafdrukpoeder sloot in dat er een misdaad was gebeurd. Er waren geen vingerafdrukken op het onyx. Dat betekende dat de vingerafdrukken waren verwijderd. Waarom dan het poeder? Blijkbaar om er eerst de oppervlakte mee te bestrooien teneinde de vingerafdrukken die er eventueel mochten zijn, aan de dag te brengen en ze dan vervolgens weg te nemen. Tot zover was alles duidelijk.


  Doch de belangrijker vraag deed zich nu voor - waarom waren die boekensteunen eigenlijk in de handen genomen?' Ellery glimlachte. 'Welnu, wij wisten dat ze in de handen genomen waren om het vilt van de ene te verwisselen. Maar waarom moest dat vilt verwisseld worden?' Zijn ogen tartten hen. 'Er was maar één logisch antwoord. Om een spoor van de misdaad te verbergen of te verwijderen. Maar wat kon dat voor een spoor zijn? Het moest wel een zeer bezwarend spoor zijn. Het meest bezwarende spoor van een misdaad dat ik mij kan indenken is - bloed. En dat was het antwoord.


  Want dr. Prouty had met beslistheid verklaard dat er veel bloed was gevloeid. Dan had ik dus met nauwkeurigheid de plaats gevonden waar mevrouw French' hartebloed uit haar lichaam was gestroomd!... De boekensteunen stonden op de uiterste rand van het bureau, tegenover de plek waar ik nu sta. Het bloed moest dus gekomen zijn van een plaats overeenkomsig de mijne op dit ogenblik. Als we veronderstellen dat mevrouw French is neergeschoten terwijl ze hier stond, terwijl de eerste kogel in het pericardium drong, dan spoot het bloed direct op het glazen bovenblad van het bureau, vloeide naar de boekensteun en drong in het vilt. Daarna moet zij in de stoel zijn ineengezakt en naar voren zijn gevallen, juist toen de tweede kogel, van dezelfde plek afgevuurd, haar recht in het hart trof. Dit bloedde ook een weinig. Slechts één boekensteun werd besmeurd - die welke het dichtst bij het midden van de tafel was. Het vilt was zozeer met bloed besmeurd dat de moordenaar gedwongen was het geheel te verwijderen en het door een nieuw stuk te vervangen. Waarom hij zich gedwongen voelde dit spoor van de misdaad te verbergen, daar kom ik later aan toe. Wat de afwijkende tint van het nieuwe vilt betreft - kleuren zijn bij kunstlicht moeilijker te onderscheiden dan bij daglicht, 's Nachts bij de lamp leken de twee tinten groen ongetwijfeld gelijk. Met behulp van de zon ontdekte ik onmiddellijk het verschil.


  U ziet nu hoe wij nauwkeurig konden bepalen waar mevrouw French was toen zij vermoord werd. Wat de positie van haar aanvaller betreft, die viel af te leiden uit de hoek van de wonden zelf die naar links gericht waren en zeer gerafeld, hetgeen erop duidde dat de moordenaar vrij ver naar rechts had gestaan.'


  Ellery wachtte even, bette zijn lippen met een zakdoek. 'Ik ben een weinig van de grote lijn van mijn uiteenzetting afgeweken,' zei hij, 'omdat het noodzakelijk was u ervan te overtuigen dat ik het afdoende bewijs heb dat de moord in het appartement is gepleegd. Vóór de ontdekking van het geknoei met de boekensteun was ik daarvan nog niet zeker, niettegenstaande het feit dat ik deze kaarten en sigarette-stompjes vond' - hij hield ze even omhoog - 'in de kaart-kamer hiernaast.


  Wij vonden de kaarten op de tafel liggen, zó gerangschikt dat onmiddellijk bleek dat hier een spel Russisch banken was afgebroken. Meneer Weaver getuigde dat de kaartka-mer de avond tevoren op orde was geweest en dat de kaarten er toen niet waren. Dat betekende natuurlijk dat iemand ze gedurende de nacht had gebruikt. Meneer Weaver verklaarde voorts dat van de gehele familie French en haar vrienden en kennissen, mevrouw French en haar dochter Bernice Carmody de enigen waren die aan banken deden - ja, dat het een bij zeer velen bekend feit was hoe hartstochtelijk zij daarin konden opgaan.


  De sigarettestompjes in het asbakje op de tafel droegen het merk La Duchesse - weer door meneer Weaver geïdentificeerd als juffrouw Carmody's merk. Het was geparfumeerd met haar lievelingsparfum, viooltjes.


  Het scheen toen dat mevrouw French en juffrouw Carmody beiden maandagavond in het appartement waren geweest, dat juffrouw Carmody haar ongewone sigaretten had gerookt, en dat zij een spel van hun geliefde banken hadden gespeeld.


  In de kast in de slaapkamer vonden wij een hoed en een paar schoenen, herkend door juffrouw Underhill, de huishoudster van de familie French, en juffrouw Keaton, juffrouw Carmody's kamenier, 's maandags door juffrouw Carmody gedragen, op de dag van de moord dus, toen zij het huis verliet en niet werd teruggezien. Een andere hoed en een ander paar schoenen die uit de kast vermist werden, schenen erop te duiden dat het meisje de vochtige kleren die zij droeg, had verwisseld voor de droge die ontbraken. Nu nog een punt van het hoogste belang... Nu ik wist dat het appartement het toneel van de misdaad was, rees onvermijdelijk de vraag: waarom werd het lichaam naar de etalage beneden overgebracht? Waartoe moest dit dienen? Het eerste alternatief was dat het lichaam daarheen werd overgebracht om het te doen schijnen dat het appartement niet het toneel van de moord was. Doch dit volgde niet uit de feiten, want indien de moordenaar alle sporen van de misdaad uit het appartement wenste te verwijderen, waarom dan niet eveneens het spel banken, de sigarette-eindjes, de schoenen en de hoed weggenomen? Het is waar, indien het lichaam niet ontdekt werd of er geen vermoeden van


  moord ontstond, zou het vinden van deze voorwerpen niet op een misdaad wijzen. Doch de moordenaar kon niet hopen het lichaam voor altijd te verbergen. Op de een of andere dag zou het op de een of andere manier gevonden worden, het appartement zou worden doorzocht, en de kaarten, sigaretten, en andere dingen zouden het appartement aanwijzen als de plaats waar de moord was gepleegd. Dus was het duidelijk dat het lichaam om een heel andere reden was overgebracht. Wat kon dat zijn? Het antwoord volgde onmiddellijk op de vraag - om de ontdekking van het lichaam te vertragen. Hoe werd dat bereikt? Een eenvoudig rekensommetje. De demonstratie werd iedere dag precies om twaalf uur gegeven. Dit was een regel waarvan niet werd afgeweken. Vóór twaalf uur 's middags kwam er niemand in de etalage. Deze feiten waren algemeen bekend. Indien het lichaam in dat muurbed werd verborgen, had de moordenaar de absolute zekerheid dat het niet vóór kwart over twaalf zou worden ontdekt. Daar zagen wij dus die goede reden voor ons - wij twijfelden er niet aan dat de moordenaar de moeite nam het lichaam zes trappen af te dragen naar de etalage omdat hij wist dat het lichaam dan de volgende morgen niet gevonden zou worden. Logisch volgt dan daarop de vraag: waarom wenste de moordenaar de ontdekking van het lichaam te vertragen? Daarvoor kon maar één overtuigende reden zijn - omdat hij dinsdagmorgen iets te doen had wat door de ontdekking van het lichaam gevaarlijk of zelfs onmogelijk zou zijn gemaakt!' Zij hingen nu ademloos aan zijn lippen. 'Wat kon dit zijn?' vroeg Ellery met fonkelende ogen. 'Laten wij het voor een ogenblik over een andere boeg gooien... De moordenaar had drie manieren om binnen te komen, doch geen weg waarlangs hij het gebouw onopgemerkt had kunnen verlaten. Hij had zich overdag in het gebouw kunnen verbergen; hij had na sluitingstijd door de personeelsingang kunnen binnenkomen; of hij kon om elf uur 's avonds zijn binnengeslopen door de expeditiedeur terwijl de vrachtauto met provisie de voedselvoorraden voor de volgende dag aan het afladen was. Het zag ernaaruit dat hij deze laatste methode gebruikt had, want O'Flaherty had niemand door zijn deur zien binnenkomen, en om elf uur 's avonds het gebouw in te komen, moest de moordenaar


  beter gepast hebben dan van half zes tot middernacht in het warenhuis te moeten blijven.


  Maar hoe eruit te komen? O'Flaherty rapporteert dat niemand door zijn deur het gebouw heeft verlaten; alle andere uitgangen waren gesloten en gegrendeld; en de expeditiedeur op 39th Street werd om half twaalf gesloten, een kwartier voordat mevrouw French in het warenhuis kwam en een half uur voordat zij vermoord werd. Dus had de misdadiger geen andere keus dan de hele nacht in het gebouw te blijven. Dan kon hij niet ontsnappen vóór de volgende morgen negen uur, als de deuren voor het publiek werden geopend. Om die tijd kon hij het gebouw uit wandelen alsof hij een vroege klant was.


  Doch hier kwam een andere factor in het spel. Indien hij om negen uur de zaak kon verlaten als een vrij man, waarom kon hij wat hij te verrichten had dan niet eveneens doen zonder de omslag van eerst het lichaam naar de etalage te moeten overbrengen teneinde zich van een vertraging te verzekeren? Het feit bestond dat hij het lichaam had overgebracht. Dan kon hij de zaak om negen uur verlaten als een vrij man. Hij had dat uitstel nodig. Hij moest zelfs nog na negen uur in de zaak blijven!'


  In verschillende hoeken van de kamer snakte men naar adem. Ellery zag snel rond alsof hij wilde vaststellen wie verbaasd was en wie misschien bevreesd. 'Er kon maar één reden zijn waarom onze moordenaar zelfs nog na negen uur in de zaak moest blijven - en die is dat hij aan de zaak was verbonden!


  Ja, daar kwamen wij tenslotte toe,' vervolgde Ellery met onbewogen stem. 'Indien onze geheimzinnige misdadiger een employé van de zaak was of aan de zaak was verbonden, zou zijn afwezigheid bij de ontdekking van de moord zeker worden opgemerkt. Hij kon zich niet veroorloven dat zijn afwezigheid werd opgemerkt. Hij was in een moeilijke positie. Het memorandum' - hij nam het blauwe velletje papier op van het bureau voor hem - 'dat meneer Weaver op dit bureau had laten liggen, zei de moordenaar dat meneer Weaver en meneer French de volgende morgen om negen uur in het appartement zouden zijn. Indien hij het lichaam in het appartement achterliet, zou de moord om negen uur worden ontdekt, zou er alarm worden gemaakt, en zou hij de gelegenheid niet krijgen het gebouw te verlaten en zijn geheimzinnige bezigheid te verrichten. En zelfs telefoongesprekken zouden gecontroleerd kunnen worden. Dus moest hij er zich van verzekeren dat het lichaam niet werd ontdekt voordat hij de tijd had gehad om weg te glippen of te telefoneren. De enige methode waarvan hij wist dat hij zeker de ontdekking van het lichaam zou uitstellen, was het in het opklapbed te verbergen. Hetgeen hij deed. Tegen deze tijd waren wij in staat het ondergeschikte punt hoe de moordenaar het gebouw was binnengekomen, definitief op te helderen. Wij hadden de tijdlijst van maandag. Onze moordenaar moest, zeiden wij, een employé van de zaak zijn, of er op een of andere manier mee zijn verbonden. Toch toonde de tijdlijst aan dat iedereen regelmatig vóór of om half zes was weggegaan. Dan moest de moordenaar het gebouw zijn binnengekomen door de expeditiedeur als de enige overgebleven weg.


  Nog een ander punt, nu wij het over het verlangen van de moordenaar hebben om de ontdekking van het lichaam te vertragen... De gedachte drong zich aan mij op dat onze geheimzinnige moordenaar buitengewoon veel risico liep toen hij na zijn misdaad aan het opruimen ging. Maar dat wordt verklaard door het feit dat hij in de morgen tijd moest hebben voor die ons onbekende bezigheid waarop wij later moeten terugkomen. Blijkbaar dus was hetgeen hij te doen had, een dringende noodzakelijkheid - zó dringend dat hij niet het risico kon aanvaarden dat er zelfs maar aan een misdaad zou worden gedacht voordat hij die bezigheid had volbracht...


  Ik heb enige ogenblikken geleden vier concrete aanwijzingen onder uw aandacht gebracht voor de aanwezigheid van juffrouw Bernice Carmody in dit appartement op maandagavond. Dit waren in de volgorde waarin wij ze gevonden hebben, het spel banken waaraan uitsluitend juffrouw Carmody en haar moeder zich plachten over te geven; de LaDuchesse-sigaretten, geparfumeerd met viooltjesparfum, bekend als juffrouw Carmody's speciale merk; juffrouw Carmody's hoed die juffrouw Underhill haar heeft zien dragen toen zij maandagmiddag van huis ging en haar schoenen waarvan hetzelfde kan worden gezegd. Nu zal ik u aantonen dat ze precies het tegendeel bewijzen,'


  vervolgde Ellery levendig. 'Het spel banken draagt niets bij tot onze kleine weerlegging; de kaarten lagen daar in een logische schikking en we moeten ze voor het ogenblik laten rusten.


  De sigaretten echter kunnen mijn bewering toelichten.' Hij hield een van de asbakjes in de hoogte - 'deze sigarette-eindjes zijn op de tafel in de kaartkamer gevonden. Zoals u ziet, is deze sigaret bijna geheel opgerookt - slechts een smal randje dat het merk draagt, is aan het mondstuk overgebleven. Elk van de tien of twaalf sigaretten is tot hetzelfde stompje opgerookt.


  Aan de andere kant vonden wij in juffrouw Carmody's slaapkamer thuis deze stompjes.' Hij nam het tweede asbakje op, pikte een van de sigaretten uit de as. 'U zult opmerken dat in dit geval de sigaret - ook een La Duchesse natuurlijk - voor weinig meer dan een vierde deel is opgerookt.


  Met andere woorden,' zei hij met een vrijmoedige glimlach, 'wij ontmoeten het vermakelijke verschijnsel van twee stel sigaretten die beide door dezelfde persoon moeten zijn opgerookt, doch waarvan de overblijfselen een duidelijke tegenstelling vertonen.


  Wat is de gevolgtrekking?' Hij bleef enige seconden zwijgen. 'Eenvoudig dat juffrouw Carmody de sigaretten die wij op de tafel in de kaartkamer gevonden hadden, niet had gerookt; dat ze waren gerookt of gereedgemaakt door iemand anders die juffrouw Carmody's vaste gewoonte om haar sigaretten weg te werpen na ze slechts voor een vierde gedeelte te hebben opgerookt, niet kende ... En nu wat de schoenen en de hoed betreft,' zei Ellery zonder zijn hoorders de tijd te laten zijn laatste uitspraak te verwerken. 'Wij vonden meer tekenen van een hand die de dingen vervalst had. Op het eerste gezicht zag het er naar uit dat juffrouw Carmody hier maandagavond geweest was, dat ze nat was van de regen van de middag en de avond, en dat ze alvorens het appartement te verlaten haar natte hoed en doorweekte schoenen had verwisseld en andere had aangedaan uit haar kleine voorraad kleren in de slaapkamer. Wij ontdekten echter dat de hoed in de hoededoos was geplaatst met de rand op de bodem. En dat de schoenen in de schoenentas waren gestoken met de hakken naar buiten zoals de andere.


  Bij een proefneming bemerkten wij dat een overweldigend percentage vrouwen haar hoeden in hoededozen wegbergen met de bol naar de bodem gekeerd, en ook dat wanneer schoenen gespen hebben zoals bij dit paar het geval is, ze weggeborgen worden met de hakken naar binnen opdat de gespen niet in de stof van de zak zullen haken. Toch wezen beide voorwerpen op deze treffende onwetendheid van de vrouwelijke gewoonten. Ook hier lag de gevolgtrekking voor de hand - juffrouw Carmody had die hoed en die schoenen niet weggeborgen: dat had een man gedaan. Want het is een mannelijke gewoonte om hoeden weg te bergen met de rand naar beneden, en een man zou ook niet aan de betekenis van de gesp denken. Al de schoenen in de hanger vertoonden de hakken omdat toevallig geen van deze paren gespen had; hij die juffrouw Carmody's schoenen in de hanger borg, volgde dit automatisch na, wat een vrouw niet zou hebben gedaan.


  Nu zijn deze punten op zichzelf beschouwd tamelijk zwak en niet overtuigend. Doch als u ze tezamen neemt, wordt de aanwijzing te sterk om over het hoofd gezien te worden -het was niet juffrouw Carmody die de sigaretten rookte en de schoenen en de hoed wegborg, maar iemand anders -een man.'


  Ellery kuchte. 'Er is een ander punt van aanzienlijk belang in verband met dit laatste,' vervolgde hij. 'Bij het bezichtigen van de badkamer ontdekten meneer Weaver en ik een raadselachtige diefstal. Een scheermesje van meneer Weaver dat hij na maandagmiddag halfzes gebruikt had en schoongemaakt en weer in het apparaat bevestigd omdat het zijn laatste mesje was - dit mesje ontbrak dinsdagmorgen. Meneer Weaver die het maandagavond druk had gehad en dientengevolge had vergeten een nieuwe voorraad mesjes in te slaan, kwam dinsdagmorgen vroeg in het appartement - om half negen namelijk - omdat hij nog het een en ander had voor te bereiden voor de komst van meneer French om negen uur. Hij was van plan zich in het appartement te scheren. Maar het mesje dat hij nog de vorige middag had opgeborgen, was verdwenen. Ik moet hierbij zeggen dat meneer French geen scheermes heeft, daar hij zich nooit zelf scheert.


  Waarom nu was het mesje verdwenen? Natuurlijk was het duidelijk dat het mesje gebruikt moest zijn, maandagavond en dinsdagmorgen vroeg vóór meneer Weaver hier kwam. Wie kon het gebruikt hebben? Een van twee mensen -mevrouw French of haar moordenaar. Mevrouw French kon het gebruikt hebben om er het een of ander mee te snijden; of haar moordenaar kon het gebruikt hebben voor wie weet wat.


  Van de twee alternatieven was zeer zeker het tweede het meest houdbaar. De misdadiger was door de omstandigheden gedwongen de nacht in het warenhuis door te brengen. Waar kon hij het veiligst blijven? Ongetwijfeld in het appartement zelf! Hij kon zich nergens met zulk een grote mate van veiligheid verbergen als in het appartement zelf - immers, de nachtwakers deden de gehele nacht de ronde! Welnu - wij stellen vast dat er een mesje is gebruikt. Dit roept de gedachte op aan scheren. Goed, waarom niet? Wij weten dat de moordenaar de volgende morgen als employé van het warenhuis voor de dag moest komen. Waarom zou hij zich niet scheren als hij zich toch in het appartement moest ophouden? Het vereist een koelbloedige persoonlijkheid, doch dit is eerder een argument ervóór dan ertegen. Waarom ontbreekt het mesje? Blijkbaar is er iets mee gebeurd. Is het gebroken? Laten we veronderstellen dat dit gebeurde. Waarom liet de moordenaar het gebroken mesje dan niet eenvoudig zitten? Omdat het een slimme schurk is, en op zijn manier een uitstekend psycholoog. Indien het mesje gebroken werd teruggevonden, was het méér waarschijnlijk dat men zich herinnerde dat het niet gebroken was dan dat men zou aannemen dat het mesje wel was gebroken. Indien het mesje ontbrak, bestond er geen prikkel voor de achterdocht of de herinnering. Tenminste, zo zou ik gedacht hebben indien ik in de plaats van de moordenaar was geweest; en inderdaad geloof ik dat de persoon die dit plan uitwerkte, de juiste keuze deed door het mesje weg te nemen. Het bewijs is dat meneer Weaver weinig of niet aan het ontbrekende mesje dacht tot ik het uit hem haalde.' Ellery glimlachte even. 'Indien u al de verspreide nietige feitjes die ik in de laatste tien minuten heb uiteengezet, tezamen neemt, zult u het wel met mij eens zijn dat het gezond verstand het eenvoudig uitschreeuwt dat het mesje door iemand is gebruikt om zich te scheren, en vervolgens is gebroken en weggenomen. Wij zullen deze gedachten-gang nu even loslaten en op een ander punt overgaan, een van de allerbelangrijkste van het gehele onderzoek. De gedachte is allicht bij u opgekomen dat meer dan één persoon bij deze zaak betrokken zou kunnen zijn; dat juffrouw Carmody - al had zij dan niet haar schoenen en hoed weggeborgen - misschien toch aanwezig was geweest; want een ander - een man - had de schoenen en de hoed kunnen opbergen terwijl zij erbij stond of iets anders deed. Ik zal dit spoedig weerleggen.


  Wie, dames en heren, had op rechtmatige wijze toegang tot dit appartement? Antwoord: De bezitters van de sleutels. Dat waren - meneer French, mevrouw French, juffrouw Carmody, juffrouw Marion French en meneer Weaver. De loper in O'Flaherty's lessenaar was goed bewaakt, en niemand kan hem in handen hebben gekregen buiten weten van O'Flaherty of van de dagportier O'Shane. En dezen weten hiervan niets, zodat vaststaat dat de loper niet in het spel is geweest.


  Van de zes sleutels die er bestaan, kunnen wij er vijf achterhalen. Die van mevrouw French ontbreekt. Van al de andere hebben wij kunnen vaststellen dat ze uitsluitend in het bezit van hun eigenaars zijn geweest. Naar mevrouw French' sleutel is gezocht met de verenigde scherpzinnigheid van onze eigen rechercheurs. Hij is nog niet gevonden. Met andere woorden, hij is niet in dit pand ondanks het feit dat O'Flaherty met beslistheid verzekert dat mevrouw French hem in haar bezit had toen zij maandagavond de zaak binnenkwam.


  Ik heb u bij het begin van dit geïmproviseerde betoog gezegd dat de moordenaar waarschijnlijk die sleutel had genomen. Nu zeg ik u niet alleen dat hij hem nam, maar dat hij die moest nemen.


  Wij beschikken inderdaad over een bevestiging dat de moordenaar een sleutel nodig had. Maandagmiddag, enige tijd nadat juffrouw Carmody steelsgewijze het huis van de familie French had verlaten, werd juffrouw Underhill aan de telefoon geroepen. Degene die beweerde juffrouw Carmody te zijn, vroeg aan juffrouw Underhill, juffrouw Carmody's sleutel klaar te leggen daar een boodschapper die dadelijk zou komen halen. Maar nog de vorige dag, zondag, had juffrouw Carmody gezegd dat zij haar sleutel had verloren, en aan juffrouw Underhill gevraagd een duplicaat voor haar te laten maken!


  Juffrouw Underhill betwijfelt of de vrouw die opbelde, juffrouw Carmody was. Zij durft erop te zweren dat er aan het andere einde iemand bij de telefoon stond en de vrouw het antwoord vóórzei toen juffrouw Underhill haar herinnerde aan de verloren sleutel en de instructies van zondag. Degene die haar opbelde, brak het gesprek toen enigszins verward af . ..


  Wat kunnen we hieruit afleiden? Zeker dat de vrouw die telefoneerde niet juffrouw Carmody was, maar een handlangster of medeplichtige van de moordenaar die het gesprek voor hem voerde teneinde de sleutel van het appartement te bemachtigen! Ik laat u voor het ogenblik over aan uw eigen overpeinzingen over de interessante onderstellingen die omtrent dit voorval bij u zullen opkomen ... Laat mij u door de doolhof van gedachten naar die andere conclusie leiden waarmee ik dit deel van mijn betoog begon. Waarom had de moordenaar een sleutel nodig? Hij doodde mevrouw French in het appartement. Nu het lijk er was en hij wist dat hij dit naar beneden, naar de etalage moest brengen om de verschillende redenen die ik u heb opgegeven, viel hem plotseling iets in. Hij wist dat de deur van het appartement een springslot had dat dichtknipte. Hij had geen sleutel. Hij moest het lichaam het appartement uit dragen. Doch hij had daar nog veel te doen - hij moest de bloedsporen verwijderen, de schoenen en de hoed "neerpo-ten", het spel banken en de sigaretten gereedmaken. Zelfs indien hij de kamer opruimde en de valse aanwijzingen aanbracht voordat hij met het lichaam naar beneden ging, had hij toch nog een middel nodig om het appartement weer binnen te komen. Hij moest door het warenhuis sluipen om het vilt, de lijm, en de andere benodigdheden te halen die hij voor het in orde brengen van de boekensteunen nodig had. Het was blijkbaar ook zijn bedoeling in het appartement te slapen - weer, hoe moest hij terugkomen? U ziet het, of hij nu het lichaam naar beneden bracht vóór of nadat hij opruimde, hij bleef toch een middel nodig hebben om het appartement weer binnen te komen...


  Zijn eerste gedachte moet geweest zijn iets tussen de deur en de deurpost te plaatsen zodat de deur niet in het slot kon springen. Doch hoe dan met de nachtwaker? Hij moet gedacht hebben: De wakers doen ieder uur de ronde door deze gang. Zij zullen het ongetwijfeld opmerken indien de deur niet dicht is en een onderzoek instellen. Nee, de deur moest gesloten zijn. Doch - daar had hij het! Mevrouw French had een sleutel, haar eigen sleutel - die waarmee zij het appartement was binnengekomen. Die zou hij prachtig kunnen gebruiken.


  Maar' - en Ellery glimlachte grimmig - 'het is duidelijk dat hij de sleutel weer mee naar boven moest nemen om in het appartement te komen. Daarom vonden wij hem niet op het lichaam. Het is waar, hij had naar boven kunnen gaan, had daar zijn werk kunnen doen en dan de sleutel weer naar beneden kunnen brengen. Doch dat is natuurlijk zinloos; hoe had hij dan weer terug moeten komen? Bovendien, het gevaar dat hij daarmee zou lopen - weer een kans dat hij in het parterre bij het binnengaan van de etalage betrapt zou worden. Nee, het leek hem waarschijnlijk het beste de sleutel in zijn zak te houden en er zich 's morgens als hij het gebouw verliet, van te ontdoen. Wij stellen dan vast dat onze moordenaar de moord heeft begaan zonder medeplichtigen.


  Ik zie twijfel op sommige gezichten. Maar het is toch zeer duidelijk. Indien hij een medeplichtige had gehad, zou hij in het geheel niet gedwongen zijn geweest de sleutel weg te nemen! ... Hij zou het lichaam naar beneden gedragen hebben, en zijn medeplichtige zou in het appartement gebleven zijn om de deur voor hem te openen als hij beneden klaar was. Men kan mij tegenwerpen: "Welnu, dan kunnen het toch evengoed twee mensen geweest zijn die samen het lichaam naar beneden gedragen hebben." Doch daarop antwoord ik met zekerheid "Nee!" omdat dit een dubbel risico zou hebben meegebracht - twee mensen zouden gemakkelijker door een waker zijn ontdekt dan een. Deze misdaad is goed doordacht - de bedrijver ervan zou nooit deze extra kans op ontdekking hebben aanvaard. Ik ben nu aan 't punt gekomen, dames en heren,' kondigde hij met kalme, effen stem aan, 'dat ik kan overgaan tot een beschrijving van onze misdadiger. Wilt u die horen?'


  Hij zag de kamer rond, hen met zijn ogen tartend. Lichamen, in spanning verstrakt, verslapten nu in een reactie. Iedereen wendde het hoofd af.


  'Ik neem aan van wel,' zei Ellery op dezelfde effen toon die een ijzige bedreiging inhield. 'Heel goed dan!' Hij boog zich met glinsterende ogen naar voren. 'Onze moordenaar is een man. De manier waarop hij de schoenen en de hoed in de kast heeft weggeborgen, plus het feit van het ontbrekende scheermesje, wijzen hierop. De lichaamskracht, vereist om het lichaam naar beneden te brengen, de harde verstandelijkheid, de koelbloedigheid, de gewetenloosheid - dit alles wijst onfeilbaar op een mannelijke gestalte met zo u wilt, een tamelijk zware baard die dagelijks scheren vereist.


  Onze man werkte alleen, zonder medeplichtigen. Onze gevolgtrekkingen in verband met de vermiste sleutel die ik uitvoerig heb uiteengezet, wijzen hierop.' Niets bewoog in de doodstille kamer.


  'Onze eenzame man staat in verband met de zaak. Het verbergen van het lichaam in het opklapbed beneden en al de hiermee gepaard gaande complicaties die ik eveneens uitvoerig heb uiteengezet, bewijzen dit.'


  Ellery's gezicht ontspande even een weinig. Hij wierp even een blik op commissaris Welles die rood en blijkbaar zeer in spanning in zijn stoel zat; op zijn vader die in vermoeide houding achterover leunde; op de onbeweeglijke rechercheurs links van hem, op Velie, Crouther, Jimmy en Fiorel-li rechts. Toen begon hij opnieuw.


  'Op één punt,' zei hij droog, 'zijn wij tot nog toe niet tot een definitieve conclusie gekomen. Ik denk aan de aard van de bezigheid welke de moordenaar zo dringend noodzakelijk achtte dat hij er dinsdagmorgen in het bijzonder zijn aandacht aan moest wijden ...


  Hetgeen mij brengt op het zeer boeiende onderwerp van de vijf boeken die wij op dit bureau ontdekten.' Ellery gaf nu een korte beschrijving van de vijf vreemdsoortige boekdelen, hoe ze gemerkt waren, van Weavers verhaal over Springers dubbelhartigheid, van hun ontdekking dat de adressen depots waren voor de distributie van bedwelmende middelen en eindelijk van de mislukte razzia in het huis op 98th Street waarvan het adres ontleend was aan het zesde boek dat Weaver in zijn bezit had. 'Toen Springer het zesde boek prepareerde,' vervolgde Ellery, 'had hij, mogen wij aannemen, er geen vermoeden van dat de boekencode de volle aandacht had van een buitenstaander. Indien hij dit had gehad, zou hij het boek niet hebben geprepareerd en achtergelaten voor meneer Wea-vers zoekende vingers. Zodat toen Springer maandagavond de zaak verliet, gevolgd door meneer Weaver, hij niet wist dat dit zesde boek, De moderne Richting in de Binnenhuisarchitectuur, door Lucian Dicker, in het bezit was van onze jonge amateurdetective. En daar Springer die gehele avond niemand ontmoette en met niemand sprak, zelfs niet toen hij in zijn woning in Bronx thuiskwam (want wij hebben door bemiddeling van de telefoonmaatschappij een onderzoek ingesteld en ontdekt dat hij nadat hij was thuisgekomen, met niemand heeft getelefoneerd), kon hij dus niet weten dat er iets met het boekensysteem gaande was, althans niet eerder dan op zijn vroegst de volgende morgen, dinsdag, toen hij in de zaak terugkwam. Met andere woorden, na de moord. Indien wij aannemen dat niet Springer, doch iemand anders door een buitenstaander op de hoogte was gesteld van de ontdekking van het codesysteem, moeten wij niet vergeten dat de enige manier waarop iemand zich vanuit de zaak met een ander over deze aangelegenheid in verbinding kon stellen, de telefoon was, daar hij het gebouw gedurende de nacht niet kon verlaten. En wij ontdekten dat de telefoondienst van dit gebouw 's nachts wordt afgesloten, met uitzondering van een stadslijn naar O'Flaherty's lessenaar; en deze was volgens O'Flaherty's getuigenis niet gebruikt.


  Dan zijn wij gedwongen de gevolgtrekking te maken dat het voor iemand in de zaak maandagnacht en dinsdag vroeg in de morgen onmogelijk was zich met Springer of iemand anders over het zesde boek dat Weaver had meegenomen, in verbinding te stellen.'


  Ellery ging snel verder. 'Het feit dat het systeem voor de distributie van verdovende middelen dinsdagmorgen werd gedesorganiseerd - hetgeen het geval was, want de plotselinge ontruiming van het huis op 98th Street op dinsdagmiddag staat vast - kan aan niets anders te wijten zijn dan dat iemand van de bende tijdens de nacht ontdekte dat het systeem de aandacht had getrokken en dat men hard bezig was het te ontcijferen. Ik herhaal hier het feit dat Springer maandagavond voortging met zijn regelmatig terugkerende taak en het zesde boek van een code voorzag, hetgeen aantoont dat op die tijd de bende zijn systeem nog als veilig beschouwde. En toch was die de volgende morgen gewaarschuwd en ontvluchtte zij het rendez-vous op 98th Street, zelfs nog vóór zij haar vaste klanten weer van voorraad had voorzien. Deze ontdekking kon slechts veroorzaakt zijn door ten eerste: het opmerken van de afwezigheid van het zesde boek van zijn vaste plank in de boekenafdeling, maandagavond nadat Weaver was vertrokken; ten tweede: door het vinden van de vijf duplicaatboeken op het bureau van meneer French, maandagavond of -nacht; of ten derde: door beide. Wij moeten dus de gevolgtrekking maken dat het waarschuwen van de bende alleen geschied kan zijn door iemand die één van deze ontdekkingen of beide maandagnacht had gedaan. Iemand - ten overvloede - die in de zaak moet zijn geweest nadat Springer en meneer Weaver waren vertrokken, en die dus het gebouw niet kon verlaten of zich met iemand in verbinding stellen vóór op zijn vroegst dinsdagmorgen negen uur.'


  Op verschillende gezichten vóór hem begon het begrip door te breken. Ellery glimlachte. 'Wie in het gebouw was er die nacht in staat deze bibliografische ontdekking te doen? Het antwoord is: de moordenaar, de man die mevrouw French doodde in de kamer waar de vijf boeken een in 't oog vallende plaats hadden. Is er iets in de opeenvolgende daden van de moordenaar dat bewijst dat hij deze ontdekking van de vijf boeken in het appartement inderdaad deed? Ja, dat is er. Het feit dat de moordenaar het lichaam naar de etalage overbracht teneinde zichzelf tijd te geven zich de volgende morgen aan zijn "bezigheid" te wijden - die tot op dit moment onbekend was gebleven ... De keten van bewijzen, dames en heren,' zei Ellery met triomfantelijke stem, 'is te sterk en te volmaakt gesmeed om iets anders te zijn dan de waarheid. De moordenaar waarschuwde dinsdagmorgen de bende.


  Met andere woorden, om nog een element aan onze groeiende beschrijving toe te voegen - onze moordenaar is een man die alleen werkte, die in verband staat met de zaak en die lid is van een grote, goed georganiseerde bende handelaars in verdovende middelen.


  Want was onze narcotica distribuerende moordenaar in het appartement van meneer French geweest voor de nacht van de moord - en met "vóór" bedoel ik op enig tijdstip binnen de vijf weken die aan de fatale nacht voorafgingen - dan zou hij de boeken op de tafel hebben gezien, hij zou achterdocht gekregen hebben, en zou onmiddellijk order hebben gegeven het werken met de boekencode in de boekenafdeling te staken. En daar tot op de avond van de moord zelf het boekensysteem nog in werking was, volgt hieruit dat de moordenaar niet in de bibliotheek van de heer French was geweest gedurende vijf weken vóór maandagavond . .. Wij beschikken over de bevestiging dat het weer de moordenaar was die die boeken op het bureau zag. Want bij het bekijken en later herstellen van de beschadigde boekensteun moest hij de vijf boeken wel zien - en tot zijn ontzetting hun betekenis begrijpen... Het ligt voor de hand,' vervolgde Ellery vlug, 'dat de moordenaar onmiddellijk naar beneden sloop naar de boekenafdeling om daar met behulp van een zaklantaarn vast te stellen of er met het zesde boek ook iets was gebeurd. En natuurlijk zag hij dat het weg was - de ontdekking die de deur dichtdeed en het dringend noodzakelijk voor hem maakte zijn medebendeleden bericht te zenden dat het spel uit was.' En hiermee brak hij plotseling af en poetste afwezig de glazen van zijn lorgnet op.


  'Om deze analyse volledig te maken,' hernam hij terwijl hij zijn lorgnet op zijn neus zette, 'zal ik nu onaangenaam persoonlijk worden, want het is mijn plan u nu één voor één een beurt te geven en u de maat te nemen met de maatstok die ik in deze analyse heb samengesteld!' Onmiddellijk ging er in de kamer een heftig rumoer op van uitroepen, uitdrukkingen van boosheid, weerzin, verbijstering. Ellery haalde zijn schouders op en wendde zich tot commissaris Welles. De commissaris zei op besliste toon: 'Ja!' en zag de mensen tegenover hem met een strenge blik aan. Mopperend bedaarden zij.


  Ellery wendde zich met een flauwe glimlach weer tot zijn gehoor. 'Werkelijk,' zei hij, 'ik ben met mijn grootste verrassing geenszins onverhoeds voor de dag gekomen en dus heeft niemand hier - of moet ik zeggen bijna niemand hier? - veel aanleiding om te protesteren. Met de eerste eenheid van mijn maatstok - het feit dat de moordenaar een man is,' zei hij 'kunnen wij dadelijk vrijspreken: juffrouw Marion French, juffrouw Bernice Carmody en mevrouw Cornelius Zorn.


  De tweede eenheid - dat deze man alleen werkte - is nutteloos voor het bepalen van de identiteit zodat wij zullen overgaan tot de derde eenheid, welke is dat de moordenaar, een man, in verband staat met deze instelling. En tot de vierde, namelijk dat de moordenaar de laatste vijf weken niet in dit appartement is geweest.


  Daar is ten eerste meneer Cyrus French.' Ellery maakte een lichte buiging in de richting van de oude, zwakke miljonair. 'Meneer French zou de misdaad gepleegd kunnen hebben indien men de fysieke mogelijkheid als een factor beschouwt.


  Maar' - Ellery glimlachte naar het zich langzaam kleurende gezicht van French - 'meneer French was zeer zeker in de laatste vijf weken in deze kamer geweest - iedere dag namelijk, jaren achtereen. En indien dit niet afdoende lijkt, meneer French, weest u gerust. Want er is een andere reden, die ik tot dusverre opzettelijk niet genoemd heb, doch die het een psychologische onmogelijkheid maakt dat u schuldig zou zijn.'


  French, gezicht ontspande zich, en een zweem van een glimlach trilde om de hoeken van zijn bevende oude mond. Marion greep zijn hand. 'Nu,' zei Ellery bedrijvig, 'meneer John Gray, de schenker van de bij de misdaad betrokken boekensteunen en de intieme vriend van de familie French. U, meneer Gray,' zei hij ernstig, zich rechtstreeks tot de keurige oude directeur wendend, 'wordt om een aantal redenen uitgeschakeld. Ofschoon u in een zeer belangrijke functie met de zaak in verband staat, en ofschoon uw afwezigheid dinsdagmorgen zeer in het oog gelopen zou zijn, bent u gedurende de laatste vijf weken een te geregelde bezoeker geweest van deze kamer; onder meer woonde u hier vrijdag, geloof ik, nog een vergadering bij. En u had een alibi voor maandagavond dat wij gecontroleerd hebben, en dat zelfs sterker was dan u dacht. Want niet alleen bevestigt de nachtportier van uw flatgebouw uw verklaring dat maandagavond om kwart voor twaalf met hem heeft staan praten, hetgeen het onmogelijk voor u maakte het warenhuis te zijn binnengegaan, doch nog iemand anders, u onbekend - een medebewoner van hetzelfde flatgebouw - heeft u om kwart voor twaalf uw kamers zien binnengaan ...' Gray leunde met een eigenaardige zucht achterover en stak zijn kleine handen in zijn jaszakken. Ellery wendde zich tot de zenuwachtige Cornelius Zorn die een rood hoofd had en aan zijn horlogeketting zat te frommelen. 'Meneer Zorn, uw alibi was zwak en u zoudt, het bezwarend getuigenis van mevrouw Zorn in aanmerking genomen, de moord gepleegd kunnen hebben. Maar ofschoon u in een voorname functie aan deze zaak bent verbonden, bent ook u vele maanden lang minstens eenmaal per week in deze kamer geweest. En ook u, evengoed als meneer French en meneer Gray, wordt voorts uitgeschakeld door de psychologische onaannemelijkheid, waarvan ik al gesproken heb.


  Meneer Marchbanks,' vervolgde Ellery, zich tot de zwaargebouwde, norse broer van de dode vrouw wendend, 'uw verhaal van de autotocht naar Long Island en het overnachten in uw huis in Little Neck, ongezien door iemand die van uw verblijf aldaar zou kunnen getuigen, maakte het eveneens mogelijk dat u vroeg genoeg naar de stad was teruggekeerd om het warenhuis binnen te komen en de moord te plegen. Maar u had gisteren niet zo boos behoeven te zijn - u wordt ook al vrij gesproken om die geheime reden van mij behalve dat u als geregelde bezoeker van de directievergaderingen reeds op dezelfde gronden als meneer Zorn wordt uitgeschakeld.


  En meneer Trask' - Ellery's toon werd iets scherper -'Ofschoon u dronken was en over de straat rolde!' -Trask keek hem met open mond van verbazing aan -'maandagavond en dinsdagmorgen, wordt ook u door mijn maatstok vrijgesproken zowel als door mijn tot nog toe niet openbaar gemaakte aanwijzing.'


  Ellery zweeg en beschouwde opmerkzaam het strakke donkere gezicht van Vincent Carmody. 'Indien u de moord had gepleegd, niettegenstaande uw verhaal van uw tocht bij nacht naar Connecticut dat onbewezen was en onjuist had kunnen zijn, zou voor u niet de noodzakelijkheid hebben bestaan, het lichaam van mevrouw French naar beneden te brengen naar de etalage, daar u het warenhuis 's morgens om negen uur had kunnen verlaten zonder weerhouden te worden door enige vrees dat uw afwezigheid zou worden opgemerkt. U behoorde in het geheel niet bij de zaak. Ook u wordt bovendien geëlimineerd door dat aardige geheimzinnige punt, dat ik nog in petto heb.


  En nu,' vervolgde Ellery, zich tot de zorglijke Gallische trekken van Paul Lavery wendend, 'komen wij aan u. Weest u niet bang' - hij glimlachte - 'u hebt de misdaad niet gepleegd! Ik was daar zo zeker van dat ik zelfs niet de moeite genomen heb u een verslag van uw doen en laten maandagavond te vragen. U bent wekenlang dagelijks in dit appartement geweest. Bovendien, u kwam eerst kort geleden regelrecht uit Frankrijk hierheen - het viel dus geheel buiten de grenzen der waarschijnlijkheid u ervan te verdenken dat u deel uitmaakte van een bende handelaars in narcotica die hier in de stad en de omgeving over een uitgebreide organisatie beschikte. En ook u kunt niet zeer goed onze moordenaar zijn daar u niet logisch past bij mijn laatste punt dat ik u nog noemen moet.


  Wij hebben nu,' vervolgde Ellery op rustige toon, maar er was een koortsachtige glinstering in zijn ogen, 'ons veld van onderzoek aanzienlijk beperkt. Wij zouden het natuurlijk over mijnheer MacKenzie kunnen hebben die een employé van de zaak is. Nee, nee, meneer MacKenzie, protesteert u maar niet - wij hebben u al uitgeschakeld. Wegens dit laatste punt van ons dat wij u nu zo dadelijk zullen onthullen, en omdat u binnen het tijdsbestek van de laatste vijf weken in dit appartement bent geweest. Maar elk van de honderden winkelbedienden van dit warenhuis die nooit in dit appartement zijn geweest, en wier gangen op maandagavond niet verantwoord zijn, zou de moordenaar kunnen zijn. Wij komen daar dadelijk aan toe. Doch nu, dames en heren' - Ellery gaf agent Bush die bij de deur van de antichambre stond, een teken en deze knikte onmiddellijk en verliet de kamer terwijl hij de deur achter zich open liet staan - 'nu wens ik eerst iemand aan u voor te stellen die tot nog toe min of meer een onbekende grootheid is geweest; niemand minder dan' - er was beweging bij de deur, en Bush kwam binnen, gevolgd door een rechercheur die een bleke, geboeide man bij de elleboog hield - 'me-neer James Springer!'


  Ellery ging een weinig achteruit. De rechercheur geleidde zijn gevangene naar het midden van de kamer waar twee stoelen inmiddels door een agent waren gereedgezet. De twee mannen gingen zitten; Springer liet zijn geboeide handen slap op zijn knieën liggen en staarde strak naar de vloer Iedereen in de kamer staarde hem aan. De oude French was sprakeloos van woede bij het gezicht van de man die hem had bedrogen. Weaver en Marion legden elk een hand op zijn arm om hem te kalmeren. Doch niemand sprak - niets dan gloeiende, verbitterde blikken, en in één geval een volkomen verstarring...


  'Meneer Springer,' zei Ellery rustig - en toch viel zijn stem als een ontploffende bom in de gespannen atmosfeer van de kamer - 'meneer Springer is zo vriendelijk geweest tevens getuige a charge te worden. Meneer Springer die meende dat hij met succes de politie zou komen ontwijken, werd reeds op dezelfde dag gepakt omdat wij erop waren voorbereid. Wij hebben zijn gevangenneming echter zeer stil gehouden. Meneer Springer heeft verschillende kleine punten opgehelderd die wij met geen mogelijkheid hadden kunnen nagaan.


  Bijvoorbeeld dat de moordenaar zijn chef is in de bende die reeds nu door het hele land wordt achtervolgd. Dat de moordenaar de rechterhand is van de aanvoerder van de bende in deze stad. Dat juffrouw Bernice Carmody langs allerlei omwegen met de aanvoerder in aanraking was gekomen, in het codesysteem was ingewijd en zozeer afhankelijk was geworden van de heroïne dat zij bereidwillig nieuwe klanten uit haar maatschappelijke kring aanbracht, waardoor zij in zekere zin bijna een lid van de bende werd. Dat juffrouw Carmody's familie van haar verderfelijke gewoonte geen vermoeden had totdat haar vader, meneer Carmody achterdocht begon te krijgen en zijn vroegere echtgenote, mevrouw French, op de hoogte bracht van zijn vermoedens, en mevrouw French die nu haar dochter scherp ging gadeslaan, zag dat het waar was. Dat mevrouw French op haar stellige manier tenslotte de reeds verzwakte wil van het meisje wist te breken totdat zij alles bekende -met inbegrip van de naam van de man die aan French' Warenhuis verbonden was, en die haar rechtstreeks van heroïne voorzag. Dat mevrouw French die haar echtgenoot niet van de ware stand van zaken op de hoogte bracht omdat zij zijn heftige afkeer van dit kwaad kende, maandag van juffrouw Carmody de nieuwe voorraad heroïne wegnam welke zij in de dubbele bodem van haar speciaal gemaakte lippenstift bewaarde. Dat mevrouw French voorts haar dochter dwong een afspraak voor haar te maken met deze employé voor maandagavond tegen middernacht en in het geheim om bij hem voor haar dochter te pleiten - om hem te dwingen het meisje los te laten en toe te staan dat zij in het geheim door haar moeder werd genezen. Dat deze afspraak zondag door juffrouw Carmody werd gemaakt. Dat deze man onmiddellijk de alarmerende staat van zaken aan zijn chef, de aanvoerder, rapporteerde die hem op zijn gewone koelbloedige manier bevel gaf mevrouw French te doden die nu over te veel gevaarlijke gegevens beschikte; en eveneens juffrouw Carmody uit de weg te ruimen die een zwak radertje in de machine was gebleken. Dat deze man onder de bedreiging anders zelf gedood te zullen worden, zijn plannen maakte. Dat hij in het geheim door de expeditiedeur binnenkwam waarvan hij wist dat zij iedere avond precies een half uur open was. Dat hij tot middernacht in een toilet van het warenhuis wachtte en toen naar het appartement op de zesde verdieping sloop, aanklopte en werd binnengelaten door mevrouw French. Dat zij achter het bureau stond zoals wij hadden afgeleid, en zij een twist hadden; dat hij niet op de hoogte was van de met heroïne gevulde lippenstift in haar tasje of hij zou die hebben weggenomen; dat hij zonder aarzeling mevrouw French doodschoot die hevig bloedde zodat het bloed de boekensteun bevlekte; dat hij toen hij zich over het bureau boog, de vijf boeken zag en begreep dat iemand zich met het codesysteem bezighield; dat hij het blauwe memorandum zag dat de komst van meneer Weaver en meneer French de volgende morgen om negen uur aankondigde; dat hij besefte dat hij zich niet met iemand van de bende over deze laatste onvoorziene ontwikkeling van de zaak in verbinding kon stellen omdat hij het gebouw niet vóór de volgende ochtend kon verlaten en niet kon telefoneren; dat hij daarom besloot het lichaam in het opklapbed in de etalage te verbergen, hetgeen hem de volgende morgen ruimschoots de tijd zou ver-


  schaffen om de bende te waarschuwen, want indien het lichaam in het appartement werd gelaten en om negen uur werd ontdekt, zou hij het gebouw niet kunnen verlaten; en tenslotte dat hij het lichaam verborg waar wij het gevonden hebben. Ook dat hij op zijn weg terug naar de boekenafdeling ging en zijn vermoeden bevestigd zag dat het zesde boek ontbrak. Dat hij mevrouw French' sleutel mee terugnam daar hij niet geslaagd was in zijn poging van de vorige middag om die van Bernice te bemachtigen. Eindelijk, dat hij alles in het appartement schoonmaakte, de boekensteun herstelde, de aanwijzingen tegen juffrouw Carmody aanbracht, daar overnachtte, zich 's morgens schoor, het mesje brak en dit meenam; en dat hij kort na negenen wegsloop en tegelijk met enige vroege klanten het gebouw verliet, alleen weer dadelijk door de personeelsingang binnenkwam opdat zijn komst officieel zou worden genoteerd. En dat hij al spoedig daarna erin slaagde de bendeleiders te waarschuwen dat het boekensysteem was ontdekt...' Ellery schraapte zijn keel en vervolgde meedogenloos: 'Meneer Springer was ook zo vriendelijk de kwestie van juffrouw Carmody's ontvoering op te helderen. Toen mevrouw French haar zondag de voorraad heroïne had ontnomen, werd het meisje wanhopig en stelde zich in verbinding met de moordenaar. Dit paste in zijn plannen - hij zei haar naar een rendez-vous in de benedenstad te komen waar zij nieuwe voorraad zou krijgen. Zij ging daar maandagmiddag heen en werd toen onmiddellijk naar een schuilplaats in Brooklyn gebracht en vermoord. Haar kleren werden naar onze moordenaar gebracht die tot nog toe geen halsmisdaad had gepleegd. De hoed en de schoenen nam de moordenaar maandagavond mee naar het appartement in een onschuldig uitziend klein pakje, doch een weinig bevochtigd om de misleiding te vervolmaken. Er is nu nog maar één ding uit te leggen voordat wij tot de zozeer begeerde ontknoping overgaan ... En dat is waarom het spel banken, de sigaretten, de schoenen en de hoed in het appartement waren aangebracht om het te doen schijnen alsof Bernice bij de misdaad was betrokken; en ook dit is ons - onder protest - geschetst door meneer Springer die niet meer is geweest dan een radertje - een belangrijk radertje misschien - in het misdadige apparaat...


  De moordenaar liet de aanwijzingen van juffrouw Carmody's aanwezigheid achter omdat zij verdwenen was. Daar zij vermist zou worden, was er een logische reden om twee gebeurtenissen met elkaar in verband te brengen: de verdwijning van het meisje en de moord op haar moeder. Misschien zou het de politie in verwarring brengen en van het goede spoor weglokken. De moordenaar verwachtte niet dat de misleiding lang succes zou hebben - maar hij voelde toch dat het wenselijk was al het mogelijke te doen om het spoor van hem af te leiden. En de eigenlijke enscenering vereiste zeer weinig moeite en werk. De sigaretten haalde hij bij Xanthos, juffrouw Carmody's leverancier, daar zij hem eens verteld had wie ze voor haar maakte. Dat van het banken wist hij ook van juffrouw Carmody. De rest was kinderspel...


  Springer!' De naam werd kort en scherp uitgesproken. De gevangene ontstelde, verbleekte, keek toen met een steelse blik op. Hij sloeg onmiddellijk de ogen weer neer. 'Springer, heb ik uw verhaal getrouwelijk en volledig weergegeven?'


  De ogen van de man dwaalden angstig rond, rolden in bun kassen, zochten verwilderd een blik op te vangen uit het waas van gezichten vóór hem. Toen, nauwelijks hoorbaar, zei hij: 'Ja.'


  'Goed dan!' riep Ellery uit, naar voren buigend, triomf in zijn stem. 'Ik moet nu nog terugkomen op het ene punt waarnaar ik reeds een paar maal heb verwezen ... U zult zich herinneren dat ik sprak van de boekensteun en de enkele korreltjes poeder die kleefden in de lijmlijn tussen het onyx en het nieuwe vilt. Dat poeder was gewoon vingerafdrukpoeder.


  Vanaf het ogenblik dat ik zeker was van de aard van het poeder, trokken de nevels voor mijn ogen weg en vermoedde ik de waarheid. We dachten eerst, dames en heren,' vervolgde hij, 'dat het gebruik van vingerafdrukpoeder door de misdadiger duidde op een zeer superieur soort moordenaar -op een supermisdadiger. Iemand die de middelen van de politie zelf placht te gebruiken - het was een gedachte die voor de hand lag ...


  Maar' - en het woord viel als een zweepslag tussen hen -'er was nog een andere gevolgtrekking te maken - een gevolgtrekking die met één slag alle verdachten op één na uitschakelde .. .' Hij boog zich langzaam voorover en hield hen met het magnetisme van zijn persoonlijkheid vast. 'Alle verdachten - op één na ...' herhaalde hij langzaam. 'Die ene is de man die in dienst was van deze zaak; die in minstens vijf weken niet in deze kamer was geweest; die een poging deed ons van het spoor van hemzelf af te brengen naar dat van een medeplichtige die nog niet bij de politie bekend was, valse informaties te verstrekken over de "gangen" van Bernice Carmody die in werkelijkheid reeds dood was; die tegelijkertijd handig genoeg was om toen hij zag dat wij geloofden dat juffrouw Carmody het slachtoffer was geworden van een komplot, te zeggen dat hij dat ook dacht, hoewel hijzelf dat komplot in elkaar had gezet; die erbij aanwezig was - tussen haakjes, de enige verdachte die erbij aanwezig was - toen het volledige verhaal van de als code gebruikte boeken en de schuld van Springer werd verteld, en die de eerste de beste gelegenheid aangreep om Springer te waarschuwen dat hij vluchten moest, beseffende dat indien Springer gepakt werd, hijzelf in ernstig gevaar verkeerde; de enige die bij dit onderzoek was betrokken voor wie het gebruik van vingerafdrukpoeder natuurlijk en volkomen logisch was ...'


  Hij hield plotseling op, zijn ogen met aandacht, verwachting en de gretigheid van de jacht op een hoek van de kamer gevestigd.


  'Pas op, Velie!' riep hij plotseling met doordringende stem. Voordat zij de betekenis konden vatten van het toneel dat zich zó snel voor hen afspeelde, klonk het geluid van een korte heftige worsteling, van een dierlijk gebrul van woede, van schorre hijgende ademhaling en eindelijk van een hevige oorverdovende knal. . .


  Ellery bleef slap en vermoeid in dezelfde houding achter het bureau staan. Hij bewoog zich niet terwijl zij van alle kanten van de kamer naar de ene stille hoek snelden waar in een plas bloed het lichaam van een man lag. Het was inspecteur Queen die met een sprong het verwrongen lichaam het eerst bereikte; die snel neerknielde en de hijgende brigadier Velie een teken gaf opzij te gaan; die het voorovergevallen lichaam van de zelfmoordenaar omkeerde en onhoorbaar mompelde:


  'Geen greintje wettelijk bewijs - en de bluf werkte! Zo'n jongen...'


  Het gelaat was dat van de chef-rechercheur van het warenhuis, William Crouther ...
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