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  HET MYSTERIE VAN DE HOGE HOEDEN

  In een schouwburg, op de achterste rij, zit de advocaat van kwade zaken Monte Field, keurig in avondkleding. Twee merkwaardige gegevens tarten Ellery Queens speurzin: Field is dood en er is nergens een spoor van zijn hoge hoed te bekennen.


  ELLERY QUEEN - het pseudoniem van de neven Frederic Dannay en Manfred B. Lee. Samen schreven zij tientallen briljante detectives met vader en zoon Queen in de hoofdrollen.

  

  Lees ook van Ellery Queen: 3x3=10 (PD481),

  De Griekse doodkist (PD 482), De loslopende gek (PD 452)

  of een van de vele andere Prisma-detectives
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  1. Waarin sprake is van een schouwburgpubliek en een dode


  Op de avond van maandag de vierentwintigste september, toen een fijne motregen de helle glans der elektrische lichten in Broadway's theaterwijk verzachtte, zagen de schouwburgdirecties en de acteurs tussen de 37ste Straat en Columbus Circle het slechte weer mistroostig aan. De alles doorsijpelende regen hield het schouwburgpubliek aan de radio en de bridgetafels vast. Broadway bood inderdaad een naargeestige aanblik.


  Op het trottoir van het Romeinse Theater aan de 47ste Straat West verdrong zich echter een menigte als midden in het hoogseizoen bij mooi weer. Op een schelgekleurd doek prijkte de titel van het stuk: 'Revolverspel'. Aan de cassa 'Hedenavond' werd hard gewerkt om de lange file zo snel mogelijk door te laten. De in een geel-met-blauwe uniform gestoken portier, in het volle besef van zijn waardigheid, liet, buigend en blijkbaar zeer tevreden, het hoge-hoeden-en-bontmantel-publiek de zaal binnen, met een gezicht alsof het barre weer voor al diegenen die bij het 'Revolverspel' betrokken waren, niets angstaanjagends had.


  Binnen in het theater, een van de modernste van Broadway, haastten de mensen zich naar hun plaats, zichtbaar in gespannen verwachting, daar het sensationele karakter van het stuk algemeen bekend was. Precies op tijd hield het geritsel der programma's in de zaal op, het licht werd gedempt en het doek ging op. Een pistool blafte in de stilte, een man schreeuwde... het spel was begonnen. 'Revolverspel' was het eerste stuk waarin automatische revolvers, machinegeweren, razzia's in nachtclubs, de vendetta's der benden - de hele voorraadschuur van de geromantiseerde misdadigersmaatschappij - in drie flitsende bedrijven waren samengeperst. Het was een weerspiegeling van de tijden - een beetje rauw, een beetje griezelig, en zeer naar de smaak van het publiek. Bij gevolg liep het bij regen en zonneschijn voor stampvolle zalen. Ook vanavond werd de populariteit ervan weer bewezen.


  De voorstelling verliep vlot. Het publiek rilde en genoot naar behoren bij de daverende climax van het eerste bedrijf. Nadat het doek voor het tweede bedrijf was opgehaald, namen de ontploffingen op het toneel in omvang toe. Een heftige dialoog klonk over het voetlicht en bracht het grote ogenblik van het tweede bedrijf naderbij. Het was dan ook geen wonder, dat in het rumoer en de duisternis enige beweging achterin de zaal niet werd opgemerkt. Het stuk ging met veel geraas verder. Geleidelijk echter nam de beroering in de zaal in omvang toe. Nu draaiden enige toeschouwers links achter in de zaal zich in hun zetels om en eisten verontwaardigd fluisterend stilte. Het protest werkte aanstekelijk. In ongelooflijk korte tijd richtten tientallen blikken zich naar dat gedeelte van de parterre. Plotseling klonk een scherpe kreet door de schouwburg. De toeschouwers, opgewonden en geboeid door de snelle opeenvolging van gebeurtenissen op het toneel, rekten vol verwachting de halzen in de richting van die kreet, begerig naar de belevenis, die naar zij dachten een nieuwe sensatie van het stuk was.


  Zonder waarschuwing flitsten de lichten in het theater aan en openbaarden verwonderde, angstige en onderzoekende gezichten. Geheel links, dichtbij een gesloten uitgangsdeur, stond een forse politieagent en hield een tengere zenuwachtige man bij de arm. Met zijn grote hand weerde hij een aantal nieuwsgierige mensen af, en met stentorstem bulderde hij: 'Iedereen blijft waar bij is! Niemand komt van zijn plaats! Iedereen blijft zitten waar hij zit!'


  Het publiek besefte plotseling dat het voorval geen deel uitmaakte van het stuk, doch werkelijkheid was. Vrouwen gilden en klemden zich vast aan hun begeleiders. Op het balkon, waar men niet kon zien wat er beneden gebeurde, brak een paniek los.


  De politieagent keerde zich heftig tot een gezette man in avondkostuum, met een on-Amerikaans uiterlijk, die zich bij hem in de handen stond te wrijven.


  'Ik moet u verzoeken onmiddellijk alle uitgangen te laten sluiten en er voor te zorgen dat ze dicht blijven, meneer Panzer,' zei hij bevelend. 'Zet een zaalwachter bij alle deuren en laat ze iedereen vasthouden die er in of er uit wil. En stuur ook iemand naar de buitengangen tot er hulp van het bureau komt. En vlug, meneer Panzer, voor de hel losbreekt!' De kleine donkere man haastte zich weg, langs een aantal opgewonden mensen dringend, die de vermaning van de agent in de wind hadden geslagen en opgesprongen waren om hem te ondervragen.


  De agent stond wijdbeens bij de ingang van de laatste rij van de linker zaalhelft en verborg aldus met zijn brede gestalte de ineengezakte gedaante van een man in avondkostuum, die in een zonderlinge houding op de vloer tussen de rijen lag. De politieagent keek op, steeds de arm van de ineenkrimpende man naast hem stevig vasthoudend en wierp een blik naar het achterste gedeelte van de zaal. 'Hé, Neilson!' schreeuwde hij.


  Een lange vlasharige man kwam haastig een kamertje bij de hoofdingang uitlopen en baande zich een weg naar de agent. Hij wierp snel een blik op de onbeweeglijke gestalte op de vloer. 'Wat is hier gebeurd, Doyle?'


  'Dat kan je beter aan deze meneer vragen,' antwoordde de politieagent grimmig. Hij schudde de arm van de man die hij vasthield. 'Er is een vent dood, en meneer,' - hij keek het kleine mannetje woest aan - 'Pusak, W-William Pusak,' stamelde deze - 'deze meneer Pusak,' vervolgde Doyle, 'zegt dat hij hem heeft horen fluisteren dat hij om zeep gebracht was.' Neilson staarde verbaasd naar het dode lichaam. De politieagent kauwde op zijn lip. 'Ik zit er lelijk tussen, Harry,' zei hij schor. 'Ik ben hier de enige agent, en moetje al die gillende dwazen zien... Ik wou dat je iets voor me deed.' 'Zeg 't maar... Wat een toestand!'


  Doyle draaide zich woedend naar een man, drie rijen naar voren, die op zijn stoel was geklommen om de gebeurtenissen beter te kunnen gadeslaan.


  'Hé daar!' bulderde hij. 'Er af! Onmiddellijk! Allo - achteruit, jullie allemaal. En terug naar jullie plaatsen, of ik reken de hele boel in!' Hij wendde zich tot Neilson. 'Vlieg naar je kantoor, Harry, en bel het hoofdbureau op,' fluisterde hij. 'Zeg dat ze met een flinke troep moeten komen. Zeg ze dat 't een schouwburg is, dan weten ze er alles van. En hier Harry - neem mijn fluitje en blaas buiten zo hard je kunt. Ik moet dadelijk wat hulp hebben.'


  Terwijl Neilson door de menigte terugdrong, schreeuwde Doyle hem na: 'En vraag ze vooral de ouwe Queen hierheen te sturen, Harry!'


  Doyle was intussen op een stoel geklommen en bulderde, heftig met zijn armen zwaaiend: 'Ik heb jullie toch gezegd te gaan zitten en je kalm te houden! 't Kan me niets schelen, al was u de burgemeester van New York zelf, ja u - ja, u daar, met die monocle - blijft u zitten, of ik zal u eens op uw plaats zetten! Begrijpen jullie dan niet wat er gebeurd is? Zitten, zeg ik!' Hij sprong op de grond en droogde, verwensingen mompelend, de binnenrand van zijn pet.


  In het rumoer en de opwinding, terwijl de zaal veel had van een enorme kokende ketel, en boven op het balkon de mensen over de balustrade hingen in een vergeefse poging om de oorzaak van de verwarring te ontdekken, was het plotselinge staken van het gebeuren op het toneel door het publiek vergeten. De acteurs hadden aarzelend nog enige regels van hun rol gezegd, zonder betekenis geworden door het drama aan de andere zijde van het voetlicht. Nu maakte het langzame dalen van het doek een einde aan de uitvoering van deze avond. Al de acteurs van het stuk, met pruiken en al, gepoederd en geschminkt - sommige haastig met handdoeken in de weer om hun grime te verwijderen - draafden als één man onder het dalende scherm door en de trappen af, de zaal in, waar zij zich met hun ellebogen een weg baanden naar de plaats des onheils. Enige beweging bij de hoofdingang deed vele mensen in strijd met Doyle's nadrukkelijke orders, van hun plaatsen overeind komen om beter te zien. Een troep agenten drong met getrokken revolvers naar binnen. Doyle loosde een zware zucht van verlichting en groette de lange man in burger die de leiding had. 'Wat is er aan de hand, Doyle?' vroeg de nieuw aangekomene, terwijl hij met gefronst voorhoofd het pandemonium in de zaal gadesloeg. De agenten die met hem binnengekomen waren, dreven de menigte achter in de zaal bijeen. Mensen die hadden staan kijken, probeerden naar hun stoelen terug te glippen; zij werden echter tegengehouden en moesten zich bij het toornige gezelschap achter de laatste rij voegen. 'Het schijnt dat deze man vermoord is, brigadier,' zei Doyle. 'Zo-zo. Hoe is het gebeurd? Doodgeschoten?' vroeg de nieuw aangekomene aan Doyle, terwijl zijn ogen door de zaal dwaalden.


  'Nee, meneer - dat schijnt van niet,' zei de agent. 'Ik heb er dadelijk een dokter uit het publiek bij geroepen - die dacht dat het met vergif was gedaan.'


  De brigadier gromde. 'Wie is dat?' vroeg hij streng, op de bevende Pusak wijzend, die nog steeds naast Doyle stond. 'Die heeft het lichaam gevonden,' antwoordde Doyle. 'Hij is sindsdien niet van me weg geweest.


  'Goed.' De detective wendde zich tot een gezelschap dat dicht opeen vlak bij hem stond en vroeg, zonder zich tot een bepaald iemand te richten: 'Wie is hier de directeur?' Panzer trad naar voren.


  'Ik ben Velie, brigadier bij de recherche,' zei de man in burger kortaf. 'Hebt u niets gedaan om die gillende bende idioten tot kalmte te brengen?'


  'Ik heb mijn best gedaan, brigadier,' prevelde de directeur handenwringend. 'Maar ze zijn blijkbaar zo woedend geworden om de manier waarop die agent' - hij wees naar Doyle als om zich te verdedigen - 'tegen ze tekeer gegaan is.' 'Nu, daar zullen wij wel voor zorgen,' zei Velie kortaf. Hij gaf snel een bevel aan een agent dichtbij hem. 'En nu' - hij wendde zich weer tot Doyle - 'hoe staat het met de deuren, de uitgangen? Al iets in die richting gedaan?'


  'Wis en zeker, brigadier,' grinnikte de politieagent. 'Ik heb meneer Panzer hier bij iedere deur een zaalwachter laten zetten. Die hebben er trouwens de hele avond al gestaan. Maar ik wilde er zeker van zijn.'


  'Uitstekend. Heeft niemand geprobeerd er uit te komen?' 'Ik geloof dat ik daarvoor kan instaan, brigadier,' bracht Pan-zer gedwee in het midden. 'De inhoud van het stuk maakt het noodzakelijk dat er aan alle uitgangen zaalwachters staan, voor de sfeer. Het stuk speelt onder misdadigers, en er wordt veel in geschoten en gegild en zo meer, en de aanwezigheid van bewaking aan alle deuren verhoogt het mysterieuze effect. Ik kan heel gemakkelijk voor u nagaan of...'


  'Dat zullen we zelf wel doen,' zei Velie. 'Doyle, om wie heb je gevraagd?'


  'Inspecteur Queen,' antwoordde Doyle. 'Ik heb hem door de reclameman, Neilson, laten opbellen.'


  Velie liet een glimlach over zijn gezicht trekken. 'Dus je hebt aan alles gedacht, hè? En het lichaam? Is het nog aangeraakt nadat deze meneer het gevonden had?' Het angstige mannetje dat door Doyle zo hardhandig bij de arm gehouden werd, barstte half huilend uit: 'Ik - ik heb hem alleen maar gevonden, meneer - eerlijk waar, ik zweer u 'Goed, goed,' zei Velie koud.


  'Niemand heeft het lichaam met een vinger aangeraakt sinds ik er bij kwam,' antwoordde Doyle met enige trots in zijn stem. 'Behalve dan natuurlijk een zekere dr. Stuttgard. Die heb ik uit het publiek gehaald om me er van te verzekeren dat de man dood was. Dat was hij, en niemand anders is bij hem in de buurt geweest.'


  'Je bent geweldig actief geweest, zie ik, Doyle. Ik zal er voor zorgen dat je dat geen kwaad zal doen,' zei Velie. Hij keerde zich tot Panzer, die achteruit deinsde. 'Het zal het beste zijn dat u naar het podium gaat en de mensen een en ander mededeelt, meneer de directeur. De hele troep blijft waar hij is tot inspecteur Queen ze naar huis laat gaan - begrijpt u? Zegt u hun dat het ze niets zal helpen, als ze tegenstribbelen -' 'Ja. Ja. Goeie hemel, wat een catastrofe!' kreunde Panzer, terwijl hij het gangpad langs liep naar het toneel. Op hetzelfde ogenblik werd de grote deur achter in de zaal open geduwd en trad een klein gezelschap de schouwburg binnen.


  


  2. Waarin de ene Queen werkt en de andere toeziet


  Zoals hij daar met korte snelle passen over het tapijt liep, was inspecteur Queen voor de honderden nieuwsgierige ogen die hem van alle kanten gadesloegen, een verre van indrukwekkende verschijning. En toch, zó ongewoon was de nobele waardigheid in zijn houding, zó oprecht en weldadig de glimlach die zijn gegroefd oud gelaat verlichtte, dat een zacht stemmengeruis hem door het publiek voorafging.


  Inspecteur Queen trad naar voren en drukte Velie de hand. 'Dat spijt me geducht, kerel. Ik hoor dat je juist naar huis zou gaan,' zei hij. Hij glimlachte Doyle vaderlijk toe. Toen keek hij met zachte deernis naar de man op de vloer. 'Thomas,' vroeg hij, 'zijn alle uitgangen bezet?' Velie knikte. De oude heer liet zijn ogen met belangstelling over de zaal dwalen. Met gedempte stem stelde hij Velie een vraag, en deze knikte bevestigend; daarop wendde hij zich tot Doyle. 'Doyle, waar zijn de mensen die op deze plaatsen zaten?' Hij wees op drie stoelen die aan die van de dode grensden en op de vier daar recht vóór in de voorafgaande rij. De agent zag verlegen op. 'Ik heb daar niemand gezien, inspecteur...' Queen zag een ogenblik zwijgend voor zich uit, toen gaf hij Doyle een teken dat hij naar zijn plaats terug kon gaan. Tot Velie merkte hij zacht op: 'En dat, terwijl het zo vol is... Daar moeten we aan denken.'. Velie trok ernstig zijn wenkbrauwen op. 'De hele zaak is me overigens nog zo duister mogelijk,' vervolgde de inspecteur joviaal. 'Al wat ik tot nu toe zie, zijn een dode man en een menigte opgewonden rumoerige mensen. We zullen Hesse en Piggott eens even het verkeer laten regelen, hè?' Een paar kalme rechercheurs gingen rond, gaven de mensen bevel hun toegangsbiljetten te tonen en lieten hen daarna één voor één naar hun plaats terugkeren. Binnen vijf minuten stond er van het publiek niemand meer. De toneelspelers werden gewaarschuwd, voorlopig nog te blijven.


  In het uiterste gangpad links stak inspecteur Queen zijn hand in de zak van zijn overjas, haalde er zorgvuldig een bruine met snijwerk versierde snuifdoos uit en nam met zichtbaar genot een snuifje.


  'Dat lijkt er beter op, Thomas,' lachte hij. 'Je weet wat een hekel in heb aan zoveel lawaai... Wie is die arme kerel op de grond - weet jij dat?'


  Velie schudde het hoofd. 'Ik heb het lichaam zelfs nog niet aangeraakt, inspecteur,' zei hij. 'Ik ben hier maar een paar minuten vóór u gekomen. Eén van de mensen van de wijkpost aan de 47ste Straat belde mij op en rapporteerde me Doyle's fluitje. Doyle schijnt al een en ander gedaan te hebben, meneer..'. Het rapport over hem luidt gunstig.'


  'Ah,' zei de inspecteur, 'ah juist. Doyle. Kom eens hier, Doyle.' De agent trad n£ar voren en salueerde. 'Vertel mij eens,' vervolgde de kleine oude heer, terwijl hij op zijn gemak tegen de rug yan een stoel leunde, 'wat is hier precies gebeurd, Doyle.'


  'Alles wat ik er van weet, inspecteur,' begon Doyle, 'is, dat een paar minuten vóór het einde van het tweede bedrijf deze meneer' - hij wees op Pusak, die met een ongelukkig gezicht in een hoek stond - 'hard naar me toe kwam lopen - ik stond achterin en keek naar het stuk - en zei: "Er is iemand vermoord, agent! er is iemand vermoord!" Hij griende als een zuigeling en ik dacht dat hij niet goed snik was. Maar ik liep toch vlug hierheen - de zaal was donker en op het toneel werd geschoten en geschreeuwd - en ik keek naar de kerel op de vloer. Ik liet hem liggen zoals hij lag, maar ik voelde zijn hart en daar was niets aan te voelen. Om er zeker van te zijn dat hij om zeep geholpen was, vroeg ik om een dokter, en een meneer, Stuttgard heet hij, kwam dadelijk...'


  Inspecteur Queens ogen stonden helder, en hij hield zijn hoofd als een papegaai opzij. 'Dat is uitstekend,' zei hij. 'Uitstekend, Doyle. Ik zal dr. Stuttgard later ondervragen. Wat is er daarna gebeurd?' vervolgde hij.


  'Daarna,' ging de agent voort, 'stuurde ik de ouvreuse van dit gangpad naar de directeur, meneer Panzer - daar ginds staat hij...'


  Queen keek naar Panzer, die een paar meter verder met Neilson stond te praten, en knikte. 'Meneer Panzer, zegje. Uitstekend, uitstekend... Ellery! Heb je mijn boodschap gekregen? Was het niet lastig voor je, jongen? Wat voor boekwinkel heb je vanavond onveilig gemaakt? Ellery, ik ben machtig blij dat je er bent. Maar nu, kom mee. Het ziet er naar uit dat er vanavond nog heel wat voor ons te doen is.'


  Zij liepen naar dë kleine groep mannen links, terwijl de oude heer zijn zoon bij zijn mouw vasthield. Ellery Queen stak een centimeter of vijftien boven zijn vader uit. Hij had vierkante schouders en een lenige gang. Hij droeg een grijs kostuum en had een dunne wandelstok bij zich. Op zijn neus had hij iets, wat men bij zulk een atleet niet zou verwachten, namelijk een ouderwetse, onomrande lorgnet. Doch het voorhoofd er boven, de fijne trekken van het gelaat, de heldere ogen, waren meer die van een denker dan van een man van de daad. Zij voegden zich bij de groep mannen die om het dode lichaam geschaard stonden. Ellery werd door Velie eerbiedig begroet. Hij boog zich over de stoel, keek ernstig naar de dode man en trad toen terug. 'Ga verdér, Doyle,' zei de inspecteur monter. 'Je keek naar het lichaam, hield de man vast die het gevonden had, liet de directeur roepen... En toen?'


  'Meneer Panzer liet volgens mijn orders dadelijk alle deuren sluiten en zorgde dat er niemand in of uit kon,' antwoordde Doyle. 'Verder is er niets gebeurd.'


  'Goed, goed!' zei de inspecteur, naar zijn snuifdoos tastend. 'Dat heb je keurig gedaan. Maar nu - die meneer daar.' Hij wees op het bevende mannetje in de hoek, dat aarzelend een stap naar voren deed, zyn lippen bevochtigde, met een hulpeloos gezicht om zich heen zag en daarop zwijgend bleef staan wachten.


  'Hoe is uw naam?' vroeg de inspecteur op welwillende toon. 'Pusak - William Pusak,' zei de man. 'Ik ben boekhouder, meneer. Ik wou juist...'


  'Eén ding tegelijk, meneer Pusak. Waar zat u?' Pusak wees haastig naar de zesde stoel van het gangpad af, in de laatste rij. Een jong meisje op de vijfde stoel zat verschrikt in hun richting te staren.


  'Juist,' zei de inspecteur. 'Hoort die jongedame bij u?' 'Ja meneer - ja, meneer. Dat is mijn verloofde, meneer. Ze heet Esther - Esther Jablow...'


  Een weinig achter hen stond een rechercheur op een blocnote te krabbelen. Ellery stond achter zijn vader en keek van de ene uitgang naar de andere. Uit de zak van zijn overjas haalde hij een klein boekje en op het schutblad hiervan begon hij een plattegrond te tekenen.


  De inspecteur keek het meisje vorsend aan en zij wendde onmiddellijk haar ogen af. 'En nu, meneer Pusak, wil ik graag eens van u horen wat er precies gebeurd is.' 'Ik - ik heb niets verkeerds gedaan, meneer.' Inspecteur Queen klopte hem op zijn arm. 'Niemand beschuldigt u ergens van, meneer Pusak. Ik wens alleen van u te vernemen wat er gebeurd is. Doet u het maar kalm aan - vertelt u het maar op uw eigen manier.'


  Pusak zag hem met een eigenaardige blik aan. Toen bevochtigde hij zijn lippen en begon. 'Wel, ik zat daar op mijn plaats met mijn - met juffrouw Jablow naast mij en wij genoten erg van het stuk. Het tweede bedrijf was nogal opwindend - er werd op het toneel telkens geschoten en gegild - en toen stond ik op en wilde de rij uitgaan naar het gangpad. Dit gangpad - hier.' Hij wees zenuwachtig naar de plek van het tapijt waarop hij stond. Queen knikte welwillend.


  'Ik moest langs mijn - langs juffrouw Jablow heen, en in het gedeelte van de rij tussen haar en het gangpad zat niemand behalve één heer. Daarom ging ik die kant langs. Ik vond het niet prettig' - hij aarzelde en zag naar Queen op als om zich te verontschuldigen - 'de mensen lastig te vallen door midden in het spannendste deel van het stuk ze voor mij te laten opstaan...' 'Dat was heel netjes van u, meneer Pusak,' zei de inspecteur glimlachend.


  'Ja, meneer. Dus liep ik op het gevoel de rij langs omdat het erg donker in de zaal was, en toen kwam ik bij - bij deze heer.' Hij huiverde en vervolgde sneller: 'Hij zat er raar bij, vond ik. Zijn knieën kwamen helemaal tegen de stoel voor hem en ik kon er niet langs. Ik zei "pardon", en probeerde het nog eens, maar hij had zijn knieën geen centimeter teruggetrokken. Ik wist niet, wat ik doen moest, meneer - ik ben niet zo brutaal als sommige mensen en ik wilde me al omdraaien en teruggaan, toen ik plotseling voelde dat het lichaam van de man op de vloer gleed - ik stond nog dicht tegen hem aan. Ik schrok wel wat - dat was toch natuurlijk...'


  'Dat zou ik zo zeggen,' zei de inspecteur deelnemend. 'Daar moet u wel van geschrokken zijn. Wat gebeurde er toen verder?'


  'Wel, meneer... toen, voordat ik besefte wat er gebeurde, viel hij zo maar uit zijn stoel en zijn hoofd bonsde tegen mijn benen. Ik wist niet wat ik doen moest. Ik kon niet om hulp roepen - ik weet niet waarom, maar op de een of andere manier kon ik dat niet - en ik boog me alleen maar over hem heen, denkend dat hij dronken was of ziek of zo iets, met de bedoeling hem op te tillen. Ik had er nog geen voorstelling van, wat ik daarna moest doen...'


  'Ik kan me dat indenken, meneer Pusak. Gaat u verder.' 'Toen gebeurde het - dat wat de politieagent u verteld heeft. Ik had juist zijn hoofd te pakken, toen ik voelde, dat hij zijn hand optilde en de mijne greep, net alsof hij al zijn best deed om ergens houvast aan te krijgen en toen kreunde hij. Het was zo^ zacht dat ik het nauwelijks kon horen, maar - een vreselijk gehoor was het toch. Ik kan dat niet precies beschrijven...' 'Nu schieten we op,' zei de inspecteur. 'En toen?' 'En toen begon hij te praten. Het was geen echt praten - het was meer een gerochel, alsof hij bijna stikte. Hij zei een paar woorden, die ik niet verstond, maar ik begreep, dat dit iets anders was dan gewone dronkenschap of ongesteldheid, en daarom boog ik me nog dieper over hem heen en luisterde zo goed ik kon. Ik hoorde hem hijgen, "Moord... ze hebben me vermoord ..." of zoiets.'


  'Zo, zei hij dat?' De inspecteur keek Pusak scherp aan. 'Zo. Dat moet u een schok gegeven hebben, meneer Pusak.' Plotseling snauwde hij: 'Weet u zeker, dat hij "moord" zei?' 'Dat heb ik gehoord, meneer. Ik heb een goed gehoor,' zei Pusak stuurs.


  'Juist!' Queen glimlachte weer. 'Natuurlijk. Ik wilde het alleen maar zeker weten. Wat deed u toen?'


  'Toen was het net of hij even van pijn ineenkromp en ineens werd hij in mijn armen helemaal slap. Ik was bang dat hij dood was en ik weet niet hoe ik er gekomen ben - maar het volgende wat ik mij herinner is dat ik achter in de zaal alles aan de politieagent stond te vertellen - aan deze politieagent hier.' Hij wees naar Doyle, die onverschillig op zijn hielen stond te draaien. 'En dat is alles?'


  'Ja meneer, ja meneer. Dat is alles wat ik er van weet,' zei Pusak met een zucht van verlichting.


  Queen greep hem bij zijn jas en snauwde hem toe: 'Dat is niet alles, meneer Pusak. U hebt vergeten ons te vertellen waarom u de rij uit wilde!' Hij keek het mannetje fel aan. Pusak kuchte, stond een ogenblik te draaien alsof hij niet wist wat hij zeggen zou, maar toen kwam hij vlak naast de verwonderde inspecteur staan en fluisterde deze iets in het oor. 'O!' Queens lippen krulden zich even verdacht, doch hij zei ernstig: 'Ah juist, meneer Pusak. Ik dank u zeer voor uw hulp. U kunt nu naar uw plaats teruggaan en later met de andere mensen de schouwburg verlaten.'


  Toen de inspecteur zich met een glimlachje tot Velie wendde, maakte Ellery een licht gebaar van ongeduld, opende zijn mond om te spreken, scheen zich te bedenken, en liep tenslotte rustig naar het achterste gedeelte van de zaal, waar hij uit het gezicht verdween.


  'Komaan, Thomas,' zuchtte de inspecteur, 'nu moeten we maar eens naar deze baas kijken.'


  Hij knielde lenig naast de dode neer, in de smalle ruimte tussen de laatste rij en die daar voor. Niettegenstaande de schitterende fonkeling van het licht dat van de kronen in de nok neerdaalde, lag de bekrompen ruimte tussen de stoelen in het donker. Velie haalde een zaklantaarn te voorschijn, boog zich over de inspecteur en richtte de lichtbundel op het lijk, hierbij de handen van de inspecteur volgend. Queen wees zwijgend op een grote onregelmatige bruine vlek op het overigens onberispelijk witte overhemd.


  'Bloed?' bromde Velie.


  De inspecteur rook voorzichtig. 'Niets gevaarlijkers dan whisky,' antwoordde hij.


  Zijn handen bewogen vlug over het lichaam, betastten het hart en de hals, waar de boord was losgemaakt. Hij keek op naar Velie. 'Dat heeft veel van een vergiftiging, Thomas. Wil je die dr. Stuttgard even voor me roepen? Ik wil graag zijn mening horen voordat Prouty hier komt.'


  Velie gaf een order en een ogenblik later kwam een rechercheur terug met een man van middelmatige lengte, in avondkleding, met een olijfkleurige huid en een dunne zwarte snor. 'Hier is hij, inspecteur,' zei Velie.


  [image: kaart]



  'Ah juist.' Queen keek op. 'Goedenavond, dokter. Ik heb gehoord dat u dit lichaam bijna onmiddellijk nadat het ontdekt was onderzocht hebt. Ik zie geen directe aanwijzing omtrent de doodsoorzaak - wat is uw mening daarover?' 'Mijn onderzoek is noodzakelijkerwijze maar vluchtig geweest,' zei dr. Stuttgard voorzichtig, terwijl zijn vingers een bijna onzichtbaar stofje van zijn revers tikten. 'Te oordelen naar de samengetrokken gelaatsspieren meende ik eerst dat het een eenvoudige hartverlamming was, doch bij nadere beschouwing zag ik de blauwe kleur van het gezicht - dat is bij deze belichting ook heel goed te zien, nietwaar? Dat tezamen genomen met de alcoholreuk uit de mond schijnt te wijzen op de een of andere vorm van alcoholische vergiftiging. Eén ding kan ik u met zekerheid zeggen - deze man is niet gestorven ten gevolge van een revolverschot of een steekwond. Daarvan heb ik mij natuurlijk dadelijk overtuigd. En ik heb ook de boord losgemaakt, om mij er van te verzekeren dat hij niet geworgd was.' 'Juist.' De inspecteur glimlachte. 'Ik dank u zeer, dokter. O ja, dit nog,' voegde hij er aan toe, toen dr. Stuttgard zich met een beleefdheid wilde terugtrekken, 'wat dunkt u, zou hij ook gestorven kunnen zijn aan de uitwerking van houtgeest?' Dr. Stuttgard antwoordde onmiddellijk. 'Onmogelijk,' zei hij. 'Het moet iets geweest zijn dat veel krachtiger en sneller werkte.' 'Zoudt u een naam kunnen geven aan het vergif dat deze man gedood heeft?'


  De gebronsde geneesheer aarzelde. Toen zei hij stijf: 'Het spijt mij zeer, inspecteur; maar u kunt redelijkerwijze niet van mij verwachten dat ik dit nauwkeurig kan vaststellen. Onder deze omstandigheden althans...' Hij voltooide de zin niet en trok zich terug.


  Queen moest even inwendig lachen, doch toen boog hij zich weer over zijn sombere taak.


  De dode bood geen aangename aanblik. De inspecteur tilde zacht de ene tot een vuist gebalde hand op en keek strak in het vertrokken gelaat. Daarop keek hij onder de klapstoel. Daar was niets te zien. Toch hing over de rug van de stoel achteloos een zwarte, met zijde gevoerde avondcape. Hij ledigde alle zakken, zowel van het rokkostuum als van de mantel, haalde enige brieven en papieren uit een binnenzak, en stapelde zijn ontdekkingen in twee groepen op - aan de ene kant lagen papieren en brieven, aan de andere geldstukken, sleutels en allerlei andere kleine voorwerpen. Een zilveren flacon met de letters 'M.F.' vond hij in een van de heupzakken. Hij hanteerde deze flacon zeer behoedzaam, hield hem bij de hals vast en bezag de glimmende oppervlakte alsof hij naar vingerafdrukken zocht. Het hoofd schuddend, wikkelde hij de flacon uiterst zorgvuldig in een schone zakdoek en legde hem toen terzijde. Een blauw entree-biljet, genummerd 'LL32 Links', borg hij in zijn eigen vestzak.


  Zonder zich tijd te gunnen om de andere voorwerpen afzonderlijk te bekijken, liet hij zijn handen over de voering van het vest en de jas gaan en betastte vlug de pijpen van de pantalon. Toen hij aan de zak in een der slippen van de rok gekomen was, riep hij plotseling gedempt: 'Kijk, kijk, Thomas - dat is een mooie vondst!' En hij haalde een damestasje te voorschijn, een klein avondtasje bezet met glinsterend rijnkiezel.


  Hij draaide het nadenkend in zijn handen om en om, toen knipte hij het open, bezag de inhoud en haalde er een aantal vrouwelijke toiletbenodigdheden uit. In een klein vakje vond hij naast een lippenstift een kaartjesétui. Na een ogenblik deed hij alles weer in het tasje en stak het toen in zijn eigen zak. De inspecteur raapte de papieren van de vloer op en zag ze vlug door. Toen hij aan het laatste kwam - een brief met gedrukt hoofd - fronste hij de wenkbrauwen.


  'Heb je ooit van Monte Field gehoord, Thomas?' vroeg hij, opkijkend.


  Velie trok zijn lippen samen. 'Dat zou ik zeggen. Eén van de onbetrouwbaarste advocaten in de stad.'


  De inspecteur keek ernstig. 'Nu, Thomas, dit is meneer Monte Field - wat er van hem over is.'


  Velie bromde iets.


  'Een gewone fout van het politiesysteem,' klonk Ellery's stem over zijn vaders schouder, 'is het meedogenloos achtervolgen van die heren, die zulk gespuis als Monte Field uit de weg ruimen.'


  De inspecteur richtte zich op, sloeg zorgvuldig het stof van zijn knieën, nam een snuifje en zei: 'Ellery, mijn jongen, er zal nooit een politieman uitje groeien. Ik wist niet dat je Field kende.' Hij draaide zich om en was op het punt weg te wandelen, toen Ellery, die nieuwsgierig naar de dode en diens stoel gekeken had, langzaam zei: 'Is er ook iets weggenomen, vader, dat u weet?'


  Inspecteur Queen wendde het hoofd om. 'En waarom die schrandere vraag, jongeman?'


  'Omdat,' antwoordde Ellery met een grijns, 'tenzij mijn ogen mij in de steek laten, de hoge hoed van de kerel niet onder zijn stoel is en ook niet naast hem op de vloer, noch ergens anders in zijn nabijheid.'


  'Dus dat heb jij ook opgemerkt, Ellery?' zei de inspecteur ernstig. 'Het was het eerste dat ik zag, toen ik me over hem heenboog om naar hem te kijken - of liever het eerste, dat ik niet zag.'


  De inspecteur scheen al sprekende zijn opgewektheid te verliezen. Er kwamen dikke rimpels op zijn voorhoofd en de haren van zijn grijze snor stonden nijdig overeind. Hij haalde zijn schouders op.


  'En hij heeft ook geen vestiaire-reçu bij zich... Flint!' Een stevige jonge rechercheur kwam haastig toelopen. 'Flint, als jij nu eens je jonge spieren oefende en hier op je knieën naar een hoge hoed zocht. Die moet hier ergens in de buurt zijn.'


  'In orde, inspecteur,' zei Flint opgewekt, en hij begon het aangewezen gebied methodisch te doorzoeken.


  'Velie,' zei Queen op zakelijke toon, 'als jij nu eens Ritter en Hesse voor me haalt en - nee, die twee zijn genoeg - wil je?' Velie ging.


  'Hagstrom!' riep de inspecteur tot een andere detective. 'Ja, chef.'


  'Houd jij je met deze rommel bezig' - hij wees naar de twee stapeltjes voorwerpen die hij uit Fields zakken gehaald had en die op de vloer lagen - 'en berg ze dan veilig in mijn eigen tassen weg.'


  Terwijl Hagstrom naast het lichaam neerknielde, boog Ellery zich er rustig overheen en sloeg de jas open. Hij krabbelde onmiddellijk een notitie op het schutblad van het boekje, waarin hij ook de plattegrond reeds getekend had. Op het boekdeeltje kloppend, mompelde hij bij zichzelf. 'En het is nog wel een privé-editie van Stendhal!' Velie kwam terug met Ritter en Hesse achter zich aan. De inspecteur zei kortaf: 'Ritter, ga naar de woning van deze man. Hij heet Monte Field, hij was procureur en hij woonde op 113 in de 75ste Straat West. Blijf daar tot je wordt afgelost. Als er zich iemand vertoont, dan houd je die vast.'


  Ritter tikte aan zijn hoed, mompelde: 'Jawel inspecteur,' en vertrok.


  'En jij, Hesse,' vervolgde de inspecteur tot de andere detective, 'jij gaat als de wind naar Chambers Street 51, het kantoor van deze man, en wacht daar tot je van me hoort. Zie, datje er binnenkomt, maar als dat niet gaat dan blijf je de hele nacht voor de deur staan.'


  'Jawel, inspecteur.' Hesse verdween.


  Queen draaide zich om en lachte inwendig, toen hij Ellery's brede schouders over de dode gebogen zag. 'Je vertrouwt niet al te best op je vader, hè Ellery?' bromde de inspecteur. 'Waar snuffel je naar?'


  Ellery glimlachte en richtte zich op. 'Ik ben alleen maar nieuwsgierig, dat is alles,' zei hij. 'Er zijn enige dingen aan dit weerzinwekkende lijk, die me geweldig interesseren. Bijvoorbeeld, hebt u de maat van het hoofd genomen?' Hij hield een stukje touw in de hoogte, dat hij van een ingepakt boek in zijn jaszak had gehaald, en bood het zijn vader aan.


  De inspecteur nam het aan, fronste het voorhoofd en het een agent achter uit de zaal komen. Hij gaf deze zacht een bevel, het touwtje verwisselde van eigenaar en de agent vertrok. 'Inspecteur.'


  Queen keek op. Hagstrom stond naast hem, zijn ogen flikkerden. 'Ik heb dit gevonden, achter onder Fields stoel weggeduwd, toen ik de papieren opraapte. Ze stond tegen de achterwand.'


  Hij hield een donkergroene fles in de hoogte, van de soort gebruikt door gemberbierfabrikanten. Een bont etiket luidde: 'Palley's Gemberbier, Extra Dry'. De fles was half leeg. 'Wel, Hagstrom, je hebt nog iets achter de hand. Kom er mee voor de dag!' zei de inspecteur.


  'Ja meneer! Toen ik deze fles onder de stoel van de dode vond, wist ik dat hij die waarschijnlijk vanavond had gebruikt. Er was vandaag geen matinee en de werksters maken de zaal iedere dag schoon. Die fles zou er niet geweest zijn, tenzij deze man, of iemand die iets met hem te maken had, haar gebruikt had en daar vanavond had neergezet. Ik dacht, "Wie weet is het een aanwijzing", dus dook ik de kelner op die dit gedeelte van de schouwburg bedient, en vroeg hem mij een fles gemberbier te verkopen. Hij zei - Hagstrom glimlachte - dat ze in deze schouwburg geen gemberbier verkopen!' 'Je hebt werkelijk je verstand gebruikt, Hagstrom,' zei de inspecteur goedkeurend. 'Breng die kelner eens hier.' Daarna wendde hij zich tot Velie: 'Neem meneer Panzer naar het plaatsbureau en zie of je de volledige biljetten kunt vinden voor deze nummers.' Hij boog zich over de laatste rij en de rij daarvoor, en schreef vlug de nummers LL30 Links, LL28 Links, LL26 Links, KK32 Links, KK30 Links, KK28 Links en KK26 Links achterop een oude enveloppe. Hij overhandigde deze notities aan Velie, die er mee weg ging.


  Ellery die zonder iets te doen tegen de achterwand van de laatste rij had geleund, zijn vader en het publiek had gadegeslagen en zo nu en dan de plattegrond van het theater nog eens had bestudeerd, fluisterde de inspecteur in het oor: 'Ik dacht juist na over het merkwaardige feit dat bij zulk een populair sensatiestuk als "Revolverspel" zeven plaatsen in de directe omgeving van de stoel van de vermoorde leeg zouden blijven.' 'Wanneer begon je je daarover te verwonderen, jongen?' zei Queen, en terwijl Ellery verstrooid met zijn wandelstok op de vloer tikte, riep hij: 'Piggott!' De rechercheur trad naar voren.


  'Haal de ouvreuse die dit gangpad bediende, en de buitenportier - die oude baas op het trottoir - en breng ze hier.' Terwijl Piggott weg ging, dook naast Queen een jongeman met verwarde haren op, die met een zakdoek zijn voorhoofd afwiste.


  'Wel, Flint?' vroeg Queen onmiddellijk. 'Ik ben als een werkvrouw de hele vloer langs gegaan, inspecteur. Maar als u in dit deel van de schouwburg een hoed zoekt, is die machtig goed verborgen.' 'In orde, Flint, je blijft wel in de buurt!' De detective trok zich terug, zijn verstijfde knieën wrijvend. Ellery zei langzaam: 'U hebt toch niet werkelijk gedacht dat uw jonge Diogenes de hoge hoed zou vinden, wel vader?'


  De inspecteur bromde iets onverstaanbaars. Hij liep het gangpad langs en boog zich telkens over iemand heen om hem op gedempte toon te ondervragen. Aller ogen waren op hem gericht terwijl hij van rij tot rij ging en achtereenvolgens de mensen, die op de twee plaatsen aan het gangpad zaten, ondervroeg. Toen hij in Ellery’s richting terugliep, zonder dat op zijn gezicht iets te lezen viel, salueerde de agent die hij met het eindje touw had uitgezonden, voor hem.


  ‘Welke maat, agent?’ vroeg de inspecteur.


  ‘De bediende in de hoedenwinkel zei, dat het precies 71/8 was,’ antwoordde de agent. Inspecteur Queen knikte en zond hem weg.


  Velie kwam aanlopen met Panzer, met een ongerust gezicht, achter hem aan. Ellery leunde naar voren, alsof hij geen woord van hetgeen Velie zei wilde verliezen. Ook uit Queens gelaat sprak de grootste belangstelling.


  ‘Wel, Thomas,’ zei hij, ‘wat heb je in het plaatsbureau gevonden?’


  ‘Alleen dit, inspecteur,’ rapporteerde Velie onbewogen. ‘De zeven kaartjes waarvan u mij de nummers hebt opgegeven, .zijn niet in het kaartenboek. Ze zijn aan de cassa verkocht, maar meneer Panzer kan niet nagaan op welke datum.’


  ‘De kaarten kunnen misschien ergens in commissie gegeven zijn, Velie,’ merkte Ellery op.


  ‘Dat heb ik onderzocht, meneer Queen,’ antwoordde Velie. ‘Die biljetten zijn niet in commissie gegeven. Dat is met zekerheid te bewijzen.’


  Inspecteur Queen stond zeer stil, zijn grijze ogen flikkerden. Toen zei hij: ‘Met andere woorden, mijne heren, zouden wij moeten aannemen dat voor een stuk dat van begin af voor stampvolle zalen heeft gespeeld, zeven toegangskaarten tezamen werden gekocht - en dat toen de kopers allen tezamen vergaten de voorstelling bij te wonen!’


  3. Waarin een ‘pastoor tegen de lamp loopt



  Het bleef even stil, terwijl de vier mannen elkaar aanzagen alsof hen een licht opging. Panzer schuifelde met zijn voeten en kuchte zenuwachtig; Velie’s gezicht was een studie in geconcentreerd nadenken; Ellery deed een stap achteruit en verzonk geheel in de beschouwing van zijn vaders grijs-met-blauwe das. Inspecteur Queen stond op zijn snor te bijten. Plotseling haalde


  hij zijn schouders op en wendde zich tot Velie. ‘Thomas, ik ga je een beroerd werkje opdragen,’ zei hij. ‘Neem een stuk of zes agenten en laat ze iedere levende ziel hier in de zaal persoonlijk ondervragen. Al wat ze te doen hebben is, de naam en het adres van iedereen öp te schrijven. Het is een heel werk en het zal tijd kosten, maar het lijkt me beslist noodzakelijk. Apropos, Thomas, heb je op je verkenningstocht misschien ook één van de suppoosten van het balkon ondervraagd?’


  ‘Ik heb de goede man te pakken gekregen om me inlichtingen te geven,’ zei Velie. ‘De suppoost namelijk, die onderaan de trap staat en de houders van kaarten voor het balkon naar boven laat gaan. Miller heet hij.’


  ‘Een heel plichtsgetrouw persoon,’ viel Panzer in, zich de handen wrijvend.


  ‘Miller is bereid te zweren dat niemand in dit theater uit de zaal naar boven is gegaan, of van het balkon naar beneden is gekomen nadat het doek was opgegaan voor het tweede bedrijf.’ ‘Dat bespaart je weer werk, Thomas,’ merkte de inspecteur op, die aandachtig had geluisterd. ‘Laatje mensen dan alleen maar de zaalloges en de zaal nemen. Dus denk er aan - ik wil naam en adres hebben van iedereen die hier is - zonder uitzondering. En Thomas -’


  ‘Ja, inspecteur?’ zei Velie, terugkomend.


  ‘Laat ze meteen de mensen vragen de plaatsbewijzen te tonen die bij de stoelen behoren waarop zij zitten. Als iemand zijn biljet kwijt is, moet dat worden genoteerd met de naam van de verliezer; en ingeval - dat is denkbaar - iemand een biljet heeft dat niet klopt met zijn stoelnummer, moet dat ook genoteerd worden. Zou dat allemaal gaan, kerel?’


  ‘Wis en waarachtig!’ bromde Velie en stapte weg.


  De inspecteur streek zijn grijze snor glad en nam een snuifje, diep opademend.


  ‘Ellery,’ zei hij, ‘je piekert ergens over. Kom er eens mee voor de dag!’


  ‘Hé?’ Ellery schrok op en knipperde met zijn ogen. Hij nam zijn lorgnet af en zei langzaam: ‘Mijn zeer vereerde vader, ik begin te denken dat - Tja! Er is weinig rust op deze wereld voor een vredige boekenwurm.’ Hij ging op de armleuning van Fields stoel zitten, een bekommerde blik in zijn ogen. Plotseling glimlachte hij. ‘Pas op, dat u niet die ongelukkige vergissing van die slager uit de oudheid herhaalt, die met zijn halfwassen leerlingen overal naar zijn beste mes zocht, terwijl hij het al die tijd rustig in zijn mond had.’


  ‘Er valt in deze dagen veel van je te leren, jongen,’ zei de inspecteur geprikkeld. ‘Flint!’


  De detective kwam aanlopen.


  ‘Flint,’ zei Queen, ‘je hebt vanavond al een prettig werkje gehad en nu heb ik er weer een voor je. Geloof je, dat je rug tot nog meer buigoefeningen in staat is? Ik meen me te herinneren, dat je, toen je nog wijkagent was, bij de politie-sportwedstrijden meegedaan hebt aan het gewichtheffen.’


  ‘Jawel, meneer,’ zei Flint met een brede grijs. ‘Ik geloof niet dat de inspanning me te zwaar zal worden.’


  ‘Nu dan,’ vervolgde de inspecteur, terwijl hij zijn handen in zijn zakken stak, ‘luister dan. Je neemt een stuk of wat van onze mannen - goeie hemel, ik had de Reserve wel mogen meebrengen! - en je doorzoekt met hen iedere vierkante meter van dit gebouw, van binnen en van buiten. Je zoekt naar afgescheurde toegangsbiljetten, begrepen? Alles wat maar uit de verte op een plaatsbewijs lijkt, moet in mijn bezit zijn als jullie klaar zijn. Zoek in het bijzonder de vloer van de zaal af, maar vooral ook de trap naar het balkon, de hall, het trottoir voor het theater, de buitengangen aan beide kanten, de foyer beneden, het herentoilet en dat van de dames - wacht eens even! Dat gaat niet. Bel het dichtstbijzijnde wijkbureau op en laat een van de vrouwen komen om dat te doen. Duidelijk?’


  Flint knikte opgewekt en ging.


  ‘Nu dan.’ Queen stond zich in de handen te wrijven.


  ‘Meneer Panzer, mag ik u even hebben? Heel vriendelijk van u, meneer. Ik ben bang dat we afschuwelijke lastposten voor u zijn, maar daar is niets aan te doen. Ik zie dat het publiek op het punt is in opstand te komen. U zoudt mij zeer verplichten,, als u even naar het podium wilde gaan en bekend wilde maken dat de mensen nog een poosje moeten blijven, en maar geduld moeten oefenen. U kleedt dat wel in. Graag!’


  Terwijl Panzer haastig het middenpad doorliep en men van alle zijden trachtte hem bij zijn jas te houden, ving detective Hagstrom, die een paar meter verder stond, de blik van de inspecteur op. Naast hem stond een tengere jongen van een jaar of negentien. Toen de inspecteur hem een teken gaf bij hem te komen, kuchte hij angstig.


  ‘Hier is de jongen die zegt dat ze in dit theater geen gemberbier verkopen,’ zei Hagstrom streng, de arm van de jongen in een veelzeggende greep nemend.


  ‘Dat meen je toch niet, wel, mijn jongen?’ vroeg Queen welwillend. ‘Hoe zit dat?’


  ‘Ik - ik weet het niet, meneer,’ stamelde de jongen, met zijn voeten schuifelend. ‘Het enige dat wij in de pauze mogen verkopen is sinaasappellimonade. Wij hebben een contract met de’ - hij noemde de naam van een welbekende fabriek van dit brouwsel - ‘en zij geven ons een grote korting als wij alleen hun fabrikaat verkopen en dus -’


  ‘Hm.’ De inspecteur keek hem vriendelijk aan. ‘Als het Romeinse Theater niets anders verkoopt dan sinaasappellimonade


  zou je dan kunnen verklaren hoe deze gemberbierfles hier gekomen is?’


  Zijn hand dook onder de stoel en verscheen met de donkergroene fles die door Hagstrom was ontdekt. De jongen werd bleek en beet zich op de lippen. Zijn ogen dwaalden van links naar rechts, alsof hij graag had willen ontsnappen. Hij stak een lange zwarte vinger tussen zijn boord en zijn hals en hoestte. ‘Ik - ik...’ Hij kon blijkbaar niet uit zijn woorden komen.' Inspecteur Queen zette de fles neer en leunde met zijn magere gespierde lichaam tegen een stoel. Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek de jongen streng aan.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


  De kleur van de jongen veranderde van blauwwit in bleekgeel. Hij keek tersluiks naar Hagstrom, die een notitieboekje en een potlood uit zijn zak gehaald had en onaandoenlijk stond te wachten.


  De jongen bevochtigde zijn lippen. ‘Lynch - Jess Lynch,’ zei hij schor.


  ‘En waar is je standplaats in de pauzen, Lynch?’ zei de inspecteur onverbiddelijk.


  ‘Ik - ik sta hier vlak bij, in de linker-buitengang, meneer,’ stamelde de jongen.


  ‘Ah!’ zei de inspecteur, dreigend zijn wenkbrauwen samentrekkend. ‘En heb je vanavond in de linker-buitengang limonade verkocht, Lynch?’


  ‘Eh, eh - ja, meneer.’


  ‘Weet je dan iets af van deze gemberbierfles?’


  De jongen keek schuw om zich heen, zag de kleine stevige gestalte van Louis Panzer op het podium, op het punt een bekendmaking te doen, en boog zich naar voren, fluisterend: ‘Ja, meneer - ik weet het, van die fles. Ik - ik durfde het niet eerder te vertellen omdat meneer Panzer erg streng is als je je niet aan de regels houdt, en hij me dadelijk zou ontslaan als hij wist wat ik gedaan heb. U zult het toch niet vertellen, meneer?’


  De inspecteur keek op, toen glimlachte hij. ‘Zeg op, jongen. Je hebt iets op je geweten - kom er maar mee voor de dag.’ Hij gaf Hagstrom met zijn vinger een teken en deze wandelde onverschillig weg.


  ‘Zó is het gebeurd, meneer,’ begon Jess Lynch haastig. ‘Ik had mijn stalletje opgezet in de buitengang hier, ongeveer vijf minuten vóór het einde van het eerste bedrijf, zoals wij dat altijd doen. Toen het meisje aan dit gangpad na het eerste bedrijf de deuren open deed, deed ik dadelijk mijn best om aan de mensen die naar buiten kwamen iets te verkopen. Wij prijzen dan altijd onze limonade erg aan. Een heleboel mensen kochten een beker, en ik had het zó druk dat ik geen tijd had om er op te letten wat er om me heen gebeurde. Na een poosje kon ik even adem scheppen en toen kwam er een heer naar me toe en zei: “Geef me een fles gemberbier, jongeman.” Ik keek op en zag dat het een chique meneer in avondtoilet was, en het leek wel of hij ’m een beetje om had. Hij lachte in zichzelf en was blijkbaar erg vrolijk gestemd. Ik zeg bij me zelf: “Ik wed, dat ik wel weet, waarvoor die gemberbier moet hebben!” En waarachtig, hij tikt op zijn achterzak en knipoogt. Nou


  ‘Een ogenblikje, beste jongen,’ viel Queen hem in de rede. ‘Heb je wel eens een dode gezien?’


  ‘Nou - nee, meneer, maar ik geloof dat ik daar wel tegen zal kunnen,’ zei de jongen nerveus.


  ‘Mooi! Is dit de meneer die je om het gemberbier heeft gevraagd?’ De inspecteur nam de jongen bij zijn arm en liet hem over het dode lichaam buigen.


  Jess Lynch staarde er naar met angstige ontzag. Toen knikte hij heftig. ‘Ja meneer. Die heer was ’t.’


  ‘Ben je daar nu zeker van, Jess?’ De jongen knikte. ‘En droeg hij dezelfde spullen toen hij jou aanklampte?’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Ontbreekt er soms iets, Jess?’ Ellery, die in een donkere hoek had gestaan, boog zich een weinig naar voren.


  De jongen zag de inspecteur verwonderd aan, keek van Queen naar het lijk en toen weer terug. Hij bleef een volle minuut zwijgen, terwijl de Queens in spanning op zijn antwoord wachtten. Toen klaarde zijn gezicht plotseling op en riep hij: ‘Maar - ia, meneer! Hij had een hoed op - een glimmende hoge hoed -toen hij mij aansprak!’


  Inspecteur Queen keek tevreden. ‘Ga verder, Jess. - Dr. Prouty! Het heeft u een hoop tijd gekost hierheen te komen!’ Een lange magere man kwam toelopen, een zwarte tas in zijn hand. Hij rookte een venijnige sigaar, blijkbaar zonder enig respect voor brandweerverordeningen, en scheen haast te hebben.


  ‘Daar zegt u iets, inspecteur,’ zei hij, terwijl hij zijn tas neerzette en Ellery en Queen de hand drukte. ‘Ik ben zo vlug mogelijk hierheen gekomen. Waar is het slachtoffer?’


  De inspecteur wees hem het lichaam op de vloer en Prouty viel in het gangpad op zijn knieën. Een agent kreeg opdracht de politiearts met een zaklantaarn bij te lichten.


  Queen nam Jess Lynch bij zijn arm en liep een eindje met hem door. ‘Wat is er gebeurd nadat hij je om het gemberbier had gevraagd, Jess?’


  De jongen, die naar Field had staan staren, slikte en vervolgde: ‘Nou, meneer, natuurlijk zei ik dat we geen gemberbier verkochten, alleen maar sinaasappellimonade. Hij kwam een beetje dichterbij, en hij rook erg naar drank. Hij zei vertrouwelijk tegen me: „Er zit een halve dollar voor je aan, als je een fles voor me bemachtigt, joch! Maar ik moet het gauw hebben!” Nou - u weet wel hoe dat gaat - de mensen geven tegenwoordig geen fooien... In ieder geval, ik zei dat ik ’t op dat ogenblik niet halen kon, maar dat ik ’m dadelijk als het tweede bedrijf begonnen was zou smeren en een fles voor hem zou halen. Hij wandelde weg - nadat hij me gezegd had waar hij zat - ik zag hem de zaal weer ingaan. Zodra de pauze om was en de ouvreuse de deuren sloot, liet ik mijn stalletje in de buitengang in de steek en vloog de straat over naar de lunchroom van Libby. Ik-’


  ‘Ga je anders ook altijd weg van je stalletje in de buitengang, Jess?’


  ‘Nee, meneer. Ik neem anders alles mee naar binnen, vlak vóór zij de deuren sluit, en breng het dan naar de foyer beneden. Maar die meneer zei dat hij het gemberbier dadelijk moest hebben, en ik dacht dat ik tijd kon winnen door eerst de fles voor hem te halen. Dan wou ik daarna naar de buitengang teruggaan, mijn stalletje halen, en het door de voordeur naar binnen brengen. Niemand zou daar iets van zeggen... In ieder geval, ik liet mijn stalletje in de buitengang achter en liep hard naar Libby. Ik kocht een fles gemberbier van Paley, bracht die stilletjes aan deze heer binnen, en toen gaf hij mij een dollar. Erg aardig van hem, want dat had hij me niet beloofd.’


  ‘Dat heb je ons heel aardig verteld, Jess,’ zei de inspecteur goedkeurend. ‘Nu nog een paar andere dingen. Zat hij op deze stoel - was dit de stoel, die hij je opgegeven had?’


  ‘O, ja, meneer. Hij zei LL32 Links en daar zat hij ook.’


  ‘Juist.’ Na een ogenblik vroeg de inspecteur achteloos: ‘Heb je ook opgemerkt of hij alleen was, Jess?’


  ‘Ja zeker, meneer,’ antwoordde de jongen opgewekt. ‘Hij zat helemaal alleen hier op het eind van de rij. Dat viel me juist op, omdat de schouwburg iedere avond uitverkocht geweest is sinds dit stuk vertoond wordt, en ik vond het gek dat er aan deze kant zoveel lege plaatsen waren.’


  ‘Heel goed, Jess. Er zal nog eens een detective uit je groeien... Je kunt me misschien niet zeggen hoeveel stoelen er leeg waren?’ ‘Nou, meneer, het was nogal donker, en ik heb er niet zo erg op gelet. Ik denk dat ’t er een stuk of zes waren, alles bij elkaar - een paar naast hem in dezelfde rij en een paar in de rij er voor. ‘Een ogenblikje, Jess.’ Bij de klank van Ellery’s diepe koele stem draaide de jongen zich om en bevochtigde oprecht beangst zijn lippen. ‘Heb je die glimmende hoge hoed nog gezien, toen je hem het gemberbier bracht?’ vroeg Ellery, terwijl hij met zijn wandelstok op de punt van zijn keurige schoen tikte. ‘Eh, ja - jawel, meneer!’ stamelde de jongen. ‘Toen ik hem de fles gaf, had hij de hoed op zijn knieën, maar vóór ik weg ging, zag ik dat hij hem onder zijn stoel borg.’ ‘Nog een vraag, Jess.’ De jongen zuchtte van verlichting toen hij de geruststellende stem van de inspecteur weer hoorde. ‘Hoeveel tijd denk je dat ’t je zowat gekost heeft om die fles aan deze heer te brengen, nadat het tweede bedrijf begonnen was?’ Jess Lynch dacht een ogenblik ernstig na, en zei toen beslist: ‘Dat heeft zowat tien minuten geduurd, meneer. We moeten erg goed op de tijd letten, en ik weet dat het tien minuten was, omdat toen ik met de fles de zaal in kwam, ze op het toneel juist aan dat gedeelte waren, dat het meisje in het hol van de bende wordt gelokt en daar door de schurk wordt opgesloten.’


  ‘Een opmerkzame jonge Holmes!’ mompelde Ellery, plotseling glimlachend. De jongen ving die glimlach op en verloor het laatste restje vrees. Hij glimlachte terug. Ellery richtte zijn wijsvinger op hem en boog zich naar hem over. ‘Zeg me eens, Jess. Hoe kwam het datje tien minuten nodig had om de straat over te steken, een fles gemberbier te kopen en naar de schouwburg terug te keren? Tien minuten is een hele tijd, vind je niet?’


  De jongen werd vuurrood en keek smekend van Ellery naar de inspecteur. ‘Wel, meneer - dat komt zeker doordat ik een paar minuten met mijn meisje ben blijven praten...’


  ‘Je meisje?’ De stem van de inspecteur klonk vriendelijk nieuwsgierig.


  ‘Ja meneer, Elinor Libby - de lunchroom is van haar vader. Zij - zij wou dat ik bij haar in de winkel bleef, toen ik om het gemberbier kwam. Ik zei haar dat ik het in de schouwburg moest afleveren, toen vroeg ze of ik dan niet meteen kon terugkomen en dat heb ik gedaan. We bleven daar een paar minuten en toen dacht ik ineens aan het stalletje in de buitengang... ’ ‘Het stalletje in de buitengang?’ vroeg Ellery gretig.


  ‘Precies, Jess - het stalletje in de buitengang. Vertel me niet dat de een of andere merkwaardige gril van het noodlot je naar die buitengang terug deed gaan!’


  ‘Maar dat heb ik toch heus gedaan,’ zei de jongen verbaasd. ‘Ik bedoel - wij samen, Elinor en ik.’


  ‘Elinor en jij, hè, Jess?’ zei Ellery zacht. ‘En hoelang ben je daar toen gebleven?’


  Bij deze vraag van Ellery begonnen de ogen van de inspecteur te fonkelen. Hij mompelde goedkeurend in zichzelf en luisterde aandachtig naar het antwoord van de jongen.


  ‘Wel, ik wou het stalletje dadelijk weg brengen, meneer, maar Elinor zei: “Waarom zouden we niet tot de volgende pauze in de buitengang blijven...” Dat leek me een goed idee. Ik zou wachten tot een paar minuten voor tien uur vijf, als het bedrijf uit is, en dan zou ik naar beneden lopen om nog wat limonade te halen, en als dan'de deuren opengingen voor de tweede pauze, zou ik alles klaar hebben. Dus bleven we daar, meneer... Het was niet verkeerd, meneer. Ik bedoelde er niets verkeerds mee.’


  Ellery richtte zich op en zag de jongen in de ogen. ‘Jess, nu moet je goed nadenken. Hoe laat was het precies, toen jij en je Elinor in de buitengang kwamen?’


  ‘Wel...’ Jess krabde zich achter het oor. ‘Het was ongeveer 9.25, toen ik die heer het gemberbier bracht. Ik stak de straat over naar Elinor, bleef daar een paar minuten, en ging toen terug naar de buitengang. Dan moet het ongeveer 9.35 geweest zijn - zo ongeveer tenminste - toen ik bij mijn stalletje terugkwam.’


  ‘Heel goed. En hoe laat precies verliet je de buitengang?’


  ‘Dat was precies om tien uur, meneer. Elinor keek op haar polshorloge, toen ik haar vroeg, of het al tijd was om naar beneden te gaan, om de limonade te halen.’


  ‘Heb je niets in de schouwburg horen gebeuren?’


  ‘Nee, meneer. Ik wist niet eerder dat er binnen iets gebeurd was, voor we de buitengang uitwandelden en ik Johnny Chase ontmoette, een van de suppoosten, die daar stond, alsof hij de wacht hield. Hij vertelde me dat er binnen een ongeluk was gebeurd en dat meneer Panzer hem had opgedragen aan de uitgang van de linker-buitengang te gaan staan.’


  ‘Juist... ’ Ellery nam enigszins opgewonden zijn lorgnet af en zwaaide er mee voor de neus van de jongen. ‘En nu weer opgepast, Jess. Is er iemand de buitengang in of uit gegaan in de tijd dat jij daar met Elinor was?’


  De jongen antwoordde onmiddellijk en met nadruk: ‘Nee, meneer. Geen mens.’


  ‘In orde, mijn jongen.’ De inspecteur gaf Jess een stevige klap op zijn schouder en zond hem glimlachend weg. Queen keek scherp om zich heen, kreeg Panzer in het oog, die zonder veel resultaat zijn aankondiging van het podium had gedaan, en wenkte hem gebiedend bij hem te komen.


  ‘Meneer Panzer,’ zei hij kortaf, ‘ik heb een paar inlichtingen nodig over de tijdrooster van het stuk... Hoe laat gaat het doek op voor het tweede bedrijf?’


  ‘Het tweede bedrijf begint precies om 9.15 en eindigt precies om 10.05,’ zei Panzer onmiddellijk.


  ‘Verliep de voorstelling van vanavond overeenkomstig deze tijdrooster?’


  *Zeer zeker. Wij moeten stipt zijn in verband met slagwoorden, lichteffecten, enzovoort,’ antwoordde de directeur. De inspecteur mompelde voor zich heen een berekening. ‘Om 9.25 zag de jongen Field dus in leven,’ mompelde hij. ‘Hij werd dood gevonden om..Hij draaide zich om en riep om agent Doyle. De man kwam toesnellen. ‘Doyle,’ vroeg de inspecteur. ‘Doyle, herinner je je nog precies hoe laat het was toen meneer Pusak naar je toe kwam met zijn verhaal van de moord?’


  De agent krabde zich achter het oor. ‘Tja, dat herinner ik me niet precies, inspecteur,’ zei hij. ‘Al wat ik weet is, dat het tweede bedrijf bijna uit was toen het gebeurde.’


  ‘Dat is niet voldoende, Doyle,’ zei Queen geprikkeld. ‘Waar zijn de toneelspelers op het ogenblik?’


  ‘Ik heb ze daar allemaal bij elkaar; achter het middenvak,’ zei Doyle. ‘We wisten niets anders met ze te doen.’


  ‘Haal er een hier!’ snauwde de inspecteur.


  Doyle snelde weg. Queen wenkte detective Piggott, die een paar meter van hem vandaan tussen een man en een vrouw stond.


  ‘Heb je de portier daar, Piggott?’ vroeg Queen.


  Piggott knikte en een lange, zware oude man, wie de gekrompen uniform om het slappe lichaam spande, strompelde met zijn pet in zijn hand naar voren.


  ‘Bent u de man die buiten voor het theater staat - de vaste portier?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde de portier, zijn pet in zijn handen draaiend.


  ‘Uitstekend. Denkt u goed na. Heeft er iemand - het doet er niet toe wie - tijdens het tweede bedrijf de schouwburg door de hoofdingang verlaten?’ De inspecteur rekte als een hazewind zijn hals.


  Het duurde een ogenblik vóór de man antwoordde. Toen zei hij langzaam, doch zonder overtuiging: ‘Nee, meneer. Er is niemand weg gegaan. Niemand, bedoel ik, behalve de jongen van de limonade.’


  ‘Bent u daar al die tijd geweest?’ vroeg de inspecteur streng. ‘Ja, meneer.’


  ‘Nu dan. Herinnert u zich of er onder het tweede bedrijf iemand naar binnen is gegaan?’


  ‘Nou... Jessie Lynch, de jongen van de limonade, is naar binnen gegaan toen het bedrijf net begonnen was.’


  ‘En nog iemand anders?’


  Het bleef even stil, terwijl de oude man een wanhopige poging deed om zich te concentreren. Na een ogenblik keek hij radeloos van de een naar de ander. Toen mompelde hij: ‘Ik kan ’t me niet herinneren, meneer.’


  ‘Nu goed.’ De inspecteur legde zijn hand op de schouder van de oude. ‘Vergeet het maar. Misschien vragen we je te veel. Voor ’t ogenblik is dit alles.’ Met de deerniswekkende bereidwilligheid van de ouderdom schuifelde de oude man weg. Doyle kwam nu met zware stappen naderbij, gevolgd door een lange knappe man in een ruig tweed-kostuum, die de sporen van de schmink nog op zijn gezicht had.


  ‘Dit is meneer Peale, inspecteur. Hij heeft de hoofdrol in het stuk,’ rapporteerde Doyle.


  Queen reikte de toneelspeler glimlachend de hand. ‘Aangenaam met u kennis te maken, meneer Peale. U was zeker op het toneel toen er in de zaal alarm gemaakt werd?’


  ‘O ja. Daar was de hele bezetting. Wat was het dat u graag wilde weten?’


  ‘Zoudt u met zekerheid de tijd weten te noemen, dat u opmerkte dat er onder het publiek iets gaande was?’


  ‘Jawel, dat kan ik wel. Het was tien minuten vóór het einde van het tweede bedrijf. Het was tijdens de climax van het stuk, en mijn rol eist dan van me, dat ik een revolver afschiet. Ik herinner me dat er tijdens de repetities over dit punt in het stuk enige discussie is geweest en daardoor komt het dat ik zo zeker ben van de tijd.’


  De inspecteur knikte. ‘Ik dank u zeer, meneer Peale. Dat is precies wat ik weten wilde...’


  De inspecteur leunde tegen de dichtstbijzijnde stoel, in gedachten verzonken. Ellery was naast hem verstrooid bezig de glazen van zijn lorgnet op te poetsen. De vader maakte een veelzeggend gebaar naar de zoon.


  ‘Wel, Ellery?’ vroeg Queen zachtjes.


  ‘Elementair, mijn waarde Watson,’ zei Ellery half fluisterend. ‘Ons geachte slachtoffer is het laatst in leven gezien om 9.25, en hij is dood gevonden ongeveer om 9.35. Probleem: wat is er in die tussentijd gebeurd. Dat klinkt belachelijk eenvoudig.’ ‘Wat je zegt!’ mompelde Queen. ‘Piggott!’


  ‘Ja meneer.’


  ‘Is dat de ouvreuse? We moeten eens ópschieten.’


  Piggott liet de arm los van de jonge vrouw die naast hem stond. Het was een dame met een brutaal opgemaakt gezicht, met regelmatige witte tanden en een buitengewoon lelijke glimlach. Zij trippelde naar voren en keek de inspecteur vrijpostig aan. ‘Ja, hier ben ik. Madge O’Connell.’


  De inspecteur nam haar zacht bij de arm. ‘Ik moet je tot mijn spijt verzoeken even dapper te zijn als je brutaal bent, mijn beste,’ zei hij. ‘Ga eens even mee.’ Het gezicht van het meisje was doodsbleek toen zij bij de rij LL stil stonden. ‘Excuseert u mij een ogenblik, dokter. Mogen wij u even storen?’


  Dr. Prouty keek verstrooid en somber op. ‘Gaat u uw gang, inspecteur; ik ben bijna klaar.’ Hij stond op en ging op zij, zijn sigaar tussen zijn tanden geklemd.


  Queen lette scherp op het gezicht van het meisje, toen, zij zich over het lijk boog. Zij haalde snel adem.


  ‘Herinnert u zich dat u deze heer vanavond naar zijn plaats gebracht hebt, juffrouw O’Connell?’


  Het meisje aarzelde. ‘Ik geloof het haast wel. Maar ik had het erg druk vanavond, zoals gewoonlijk, en ik moet alles bij elkaar tweehonderd mensen naar hun plaatsen hebben gebracht. Dus kan ik het niet met zekerheid zeggen.’


  ‘Herinnert u zich of deze stoelen, die nu leeg zijn,’ - hij wees naar de zeven onbezette plaatsen - ‘tijdens het hele eerste en tweede bedrijf vrij zijn geweest?’


  ‘Wel... ik geloof wel dat het me is opgevallen toen ik het gangpad op en neer liep... Nee meneer. Ik geloof niet dat er vanavond iemand op die stoelen heeft gezeten.’


  ‘Is er onder het tweede bedrijf iemand het gangpad langs gelopen, juffrouw O’Connell? Denkt u vooral goed na; het is van belang dat uw antwoord juist is.’


  Het meisje aarzelde weer en zag de inspecteur vrijpostig in het onverstoorbare gezicht. ‘Nee - ik heb niemand langs het gangpad zien lopen.’


  ‘Waar staat u gewoonlijk als u niemand naar zijn plaats te brengen hebt?’


  Het meisje wees naar het begin van het gangpad.


  ‘Hebt u daar onder het tweede bedrijf aldoor gestaan, juffrouw O’Connell?’ vroeg de inspecteur zacht.


  Het meisje bevochtigde haar lippen voor zij sprak. ‘Wel - ja, zeker. Maar werkelijk, ik heb de hele avond niets bijzonders gezien.’


  ‘Heel goed.’ Queens stem klonk vriendelijk. ‘Dat is alles.’ Zij draaide zich om en ging, blijkbaar zeer opgelucht.


  Achter de groep kwam enige beweging. Queen keerde zich vlug om en stond tegenover dr. Prouty, die overeind was gekomen en bezig was zijn tas te sluiten. Hij floot somber tussen zijn tanden.


  ‘Zo, dokter - ik zie, dat u klaar bent. Hoe luidt de uitspraak?’ vroeg Queen.


  ‘Die is kort maar krachtig, inspecteur. De man is ongeveer twee uur geleden gestorven. Wat de doodsoorzaak betreft, die was mij eerst niet recht duidelijk, maar het staat nu toch wel tamelijk vast voor me, dat het vergif is geweest. Alle tekenen wijzen op de een of andere vorm van alcoholische vergiftiging - u hebt waarschijnlijk de bleekblauwe kleur van de huid ook wel opgemerkt? En de lucht die er van hem uitgaat? Ik heb nog nooit zo’n gemeen drankje geroken. Hij moet stomdronken geweest zijn. Maar toch kan ’t geen gewone alcohol-vergiftiging zijn geweest - dan zou het niet zo gauw met hem uit geweest zijn. Dat is alles wat ik er voor het ogenblik van kan zeggen.’ Hij zweeg en knoopte zijn jas dicht. Queen haalde Fields in een zakdoek gewikkeld flacon te voorschijn en overhandigde die aan dr. Prouty. ‘Deze flacon hebben wij in de zak van de dode gevonden, dokter. Het zou wel goed zijn, als u de inhoud er van voor mij onderzocht. Maar laat eerst Jimmy hem in het laboratorium op vingerafdrukken nakijken. En r- maar wacht u eens even.’ De inspecteur keek om zich heen en raapte de half lege gemberbierfles op, die in een hoek op het tapijt


  stond. ‘U kunt dit gemberbier meteen voor me onderzoeken, dokter,’ voegde hij er aan toe.


  ‘Nu, dan ga ik maar, inspecteur,’ klonk de geaffecteerde temerige stem van Prouty. ‘Ik zal u na de lijkschouwing vollediger rapport uitbrengen. En ik hoop dat u dan iets krijgt waarop u kunt voortwerken. Tussen twee haakjes, de auto van de morgue zal wel vóór staan - ik heb er om getelefoneerd, onderweg hierheen. Tot ziens.’ Hij geeuwde en vertrok.


  Op hetzelfde ogenblik traden haastig twee oppassers in witte uniformen binnen, die een brancard tussen zich indroegen. Op een teken van Queen tilden zij het slappe lichaam op, legden het op de brancard, bedekten het met een deken en vertrokken met hun last even snel als zij gekomen waren.


  Queen had zich juist met een vermoeide zucht tot Ellery gewend, toen uit de uiterste rechterzijde van het theater dreigend tumult klonk. Overal sprongen de mensen uit hun stoelen overeind en staarden in de richting van het lawaai, terwijl de politie luidkeels stilte gebood. Queen zei vlug iets tot een agent. Ellery liep met fonkelende ogen naar de andere kant van de zaal. Het lawaai kwam onregelmatig nader. Nu verschenen er twee agenten, die een zich hevig verzettende man meesleurden. Zij sleepten hun gevangene naar het begin van het linker gangpad, rukten daar de man overeind en hielden hem met geweld op de been.


  De man was klein en vlug als water. Hij droeg een goedkoop donker confectiepak. Op zijn hoofd had hij een zwarte hoed van de soort die somtijds door plattelandsdominees wordt gedragen. Zijn mond was afschuwelijk verwrongen; de ene giftige verwensing na de andere kwam over zijn lippen. Toen zijn ogen echter de blik van de inspecteur ontmoetten, hield hij op met zich te verzetten en bleef hij slap tussen de agenten staan.


  ‘We hebben deze man betrapt toen hij de deur van de buitengang uit wilde sluipen, aan de andere kant van het gebouw, inspecteur,’ hijgde een van de agenten, de gevangene ruw door elkaar schuddend.


  De inspecteur grinnikte, nam zijn bruine snuifdoos uit zijn zak, ademde diep op, niesde op zijn gewone plezierige manier, en keek vrolijk naar de zwijgende man die met gebogen hoofd tussen de twee agenten stond.


  ‘Wel, wel, pastoor,’ zei hij joviaal. ‘Dat is machtig aardig van je, zo juist van pas te komen opduiken.’


  4. Waarin velen worden geroepen en twee uitverkoren


  
    

  


  Sommige naturen hebben eigenaardige zwakheid, dat zij de aanblik van een jammerende man niet verdragen kunnen. Van al de zwijgende dreigende mannen die om de verachtelijke gedaante die met ‘Pastoor’ was aangesproken, heen stonden, ondervond alleen Ellery een heftig gevoel van walging bij het schouwspel dat de gevangene te zien gaf.


  Bij de verborgen zweepslag in Queens woorden, verstijfde de" pastoor en richtte het hoofd op, zag gedurende een onderdeel van een seconde de inspecteur in de ogen, en begon toen, tot zijn vorige tactiek terugkerend, weer te vechten tegen de stoere armen die hem vasthielden. Hij wrong zich, spuwde en vloekte, worstelde ten slotte zwijgend verder. Blijkbaar wilde hij zijn adem sparen. De razernij van het slaande en trappende lichaam deelde zich aan zijn tegenstanders mede; er wierp zich nog een agent in het gevecht en hielp de gevangene tegen de vloer drukken. En plotseling verslapte deze en zakte als een doorgeprikte ballon in elkaar. Een agent trok hem ruw op de been, waarna hij met neergeslagen ogen en zijn hoed in zijn hand onbeweeglijk bleef staan.


  Ellery wendde het hoofd af.


  ‘Kom nu, pastoor,’ vervolgde de inspecteur, alsof de man een koppig kind was, dat na een vlaag van woede was gekalmeerd, ‘je weet wel dat je dat bij mij allemaal niet helpt. Wat is er gebeurd toen je het de laatste maal probeerde, die keer daar op die werf?’


  ‘Antwoord, als je iets gevraagd wordt!’ gromde een agent, hem een stoot in de ribben gevend.


  ‘Ik weet niks, en ik heb ook niks te zegge,’ mompelde de pastoor, zijn gewicht van zijn ene voet op zijn andere verplaatsend. ‘Ik verbaas me over je, pastoor,’ zei Queen zachtzinnig.


  ‘Ik heb je niet gevraagd wat je weet.’


  ‘Je hebt het recht niet een onschuldig man vast te houwe,’ schreeuwde de pastoor verontwaardigd. ‘Ben ik niet efe goed as ieder ander hier? Ik heb net zo goed een kaartje gekocht en mijn duite benne net zo goed as die van zullie! Hoe kome jullie d’r bij me hier te wille houwen as ik naar huis wil!’


  ‘Dus je hebt een kaartje gekocht?’ vroeg de inspecteur, op zijn hielen wiegend. ‘Wel, wel! Wat zou je er van denken, als je dat eens aan Papa Queen liet zien.’


  De hand van de pastoor ging werktuiglijk naar zijn onderste vestzakje en met verrassende vaardigheid daalden zijn vingers daarin neer. Toen trok hij met een verbaasd gezicht zijn hand


  terug, leeg. Hij begon zijn andere zakken te doorzoeken, met een gezicht alsof hij zich hevig ergerde, wat de inspecteur een glimlach om de lippen bracht.


  ‘Verd...!’ vloekte de pastoor. ‘Als dat geen wanbof is. Ik berg m’n kaartje altijd goed weg en nou mot ik ’t vanavond juist weggooie. ’t Spijt me erg, inspecteur.’


  ‘O, dat is in orde,’ zei Queen. Zijn gezicht werd koud en hard. ‘En nu geen komedie meer, Cazzanelli! Wat had je hier vanavond in de schouwburg te doen? En wat bracht je zo plotseling tot ’t besluit, ’m te smeren? Antwoord me!’


  ‘Inspecteur,’ zei hij, ‘u weet wel dat u niet ’t recht heb me zo gevange te houwe, niewaar, inspecteur? Een mens het recht op een advocaat, is ’t niet? Daar het-ie zeker recht op!’ En hij zweeg, alsof er nu niets meer te zeggen viel.


  De inspecteur keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘Wanneer heb je Field het laatst gezien?’ vroeg hij.


  ‘Field? U bedoelt toch niet - Monte Field? Daar heb ik nog nooit van gehoord, inspecteur,’ mompelde pastoor tamelijk onzeker. ‘Wat wil u me eigenlijk in me schoene schuive?’


  ‘O niets, pastoor, helemaal niets. Maar als je me nu liever niet antwoorden wilt, is het misschien het beste dat we je een poosje laten wachten. Misschien heb je ons later dan wel iets te zeggen... Je moet niet vergeten, pastoor, dat we nog die kleine kwestie hebben van de Bonomo-zijde-diefstal, die nog nader onderzocht moet worden.’ Hij wendde zich tot een van de agenten. ‘Begeleid onze vriend naar die wachtkamer bij het kantoor van de directeur, en houd hem daar een poosje gezelschap, agent.’


  Ellery, die peinzend toezag hoe de pastoor werd meegetrokken, keek op toen hij zijn vader hoorde zeggen: ‘De pastoor is vandaag niet erg helder, wel? Dat hij zich zo kon verspreken -!’ ‘Weest u dankbaar voor kleine gunsten,’ glimlachte Ellery. ‘Uit één vergissing komen twintig andere voort.’ De inspecteur draaide zich vrolijk om naar Velie, die juist met een stapel paperassen was teruggekomen.


  ‘Aha, daar is Thomas weer,’ lachte de inspecteur, die in de beste stemming scheen te zijn. ‘En, wat heb je gevonden Thomas?’ ‘Wel, inspecteur,’ antwoordde de detective, in zijn papieren bladerend, ‘dat is moeilijk te zeggen. Dit is de helft van de lijst - de andere helft is nog niet klaar. Maar ik denk dat u hierin wel iets interessants zult vinden.’


  Hij overhandigde Queen enige bladen papier met haastig opgeschreven namen en adressen. Het waren de namen welke de inspecteur Velie had opgedragen door ondervraging van het publiek te verzamelen.


  Terwijl Ellery over zijn schouder meelas, bestudeerde Queen de lijst, iedere naam zorgvuldig in zich opnemend. Hij was half door de stapel heen toen hij ineens ophield. Hy wees op een naam en keek nadenkend naar Velie op. ‘Morgan,’ zei hij peinzend. ‘Benjamin Morgan. Die naam klinkt rnc erg bekend in de oren, Thomas. Wat roept hij bij jou op?’


  Velie glimlachte ijzig. ‘Ik dacht wel dat u me dat zou vragen, inspecteur. Benjamin Morgan was tot twee jaar geleden Monte Fields compagnon!’


  Queen knikte. De drie mannen zagen elkaar in de ogen. Toen haalde de oude heer zijn schouders op en zei kort: ‘Dan zullen we nog wel iets meer met meneer Morgan te maken hebben, vrees ik.’


  Hij keerde met een zucht tot de lijst terug. Weer bestudeerde hij iedere naam, zag van tijd tot tijd nadenkend op, schudde dan zijn hoofd, en ging verder. Velie, die, zelfs nog beter dan Ellery, Queens reputatie van een buitengewoon geheugen kende, sloeg zijn chef met respect gade.


  Tenslotte gaf de inspecteur de papieren aan de detective terug. ‘Meer is er niet, Thomas,’ zei hij. ‘Tenzij jij iets had opgemerkt wat mij ontsnapt is. Is dat zo?’ Hij sprak op ernstige toon. Velie zag de oude man zwijgend aan, schudde zijn hoofd en wilde weg gaan.


  ‘Wacht eens even, Thomas!’ riep Queen. ‘Vraag vóór je verder gaat met die tweede lijst even aan Morgan om in Panzers bureau te komen, wil je? Maar maak hem niet aan het schrikken. En hoor eens, kijk even of hij zijn plaatsbewijs heeft, vóór hij naar het bureau gaat.’


  Velie ging.


  De inspecteur wenkte Panzer, die naar enige agenten stond te kijken, die door detectives voor Queen aan het werk waren gezet. De kleine dikke directeur kwam haastig aangelopen. ‘Meneer Panzer,’ informeerde de inspecteur, ‘hoe laat beginnen de werksters hier gewoonlijk schoon te maken?’


  ‘Wel, ze zijn er al een hele poos, inspecteur, en wachten er op, dat ze aan het werk kunnen gaan. De meeste theaters worden vroeg in de morgen schoongemaakt, maar ik heb mijn personeel altijd dadelijk na de avondvoorstelling laten komen. Waar dacht u aan?’


  Ellery’s gezicht, dat even betrokken was toen de inspecteur sprak, klaarde bij het antwoord van de directeur op. Hij begon tevreden zijn lorgnet op te poetsen.


  ‘Ik zal u zeggen wat ik graag had dat u deed, meneer Panzer,’ vervolgde Queen effen. ‘Regelt u het zó dat uw werksters vannacht, als iedereen weg is, het gebouw grondig doorzoeken. Zij moeten alles oprapen en bewaren wat zij maar vinden - alles, het doet er niet toe hoe nietig het lijkt - en ze moeten speciaal uitkijken naar afgescheurde plaatsbewijzen. Kunt u die mensen vertrouwen?’ ‘O, volkomen, inspecteur. Ze zijn allen aan het theater verbon* den sinds het gebouwd is. U kunt er zeker van zijn dat ze niets over het hoofd zullen zien. Wat moet ik doen met de dingen die gevonden worden?’


  ‘Pakt u alles zorgvuldig in, adresseert u het aan mij en laat u het dan morgenochtend door een betrouwbaar iemand naar het hoofdbureau brengen.’ De inspecteur wachtte even. ‘Ik moet u op het hart drukken, meneer Panzer, dat dit een zeer belangrijke zaak is. Veel belangrijker dan ze lijkt. Begrijpt u dat?’ Een rechercheur met grijzend haar kwam met vlugge schreden over het tapijt nader, sloeg het linker gangpad in en tikte voor Queen aan zijn hoed. In zijn hand had hij een stapel papieren als die, welke Velie zoëven had meegebracht.


  ‘Brigadier Velie heeft me gevraagd u deze lijst namen te geven. Hij laat zeggen dat het de rest van de namen en adressen van het publiek is, inspecteur.’


  Queen nam de detective de papieren met plotseling enthousiasme uit de handen. Ellery keek weer over zijn schouder. De ogen van de oude man gleden langzaam van naam tot naam, terwijl zijn dunne vinger over iedere bladzijde bewoog. Bijna onderaan het laatste vel gekomen, glimlachte hij, keek Ellery triomfantelijk aan en voleindigde de bladzijde. Toen fluisterde hij zijn zoon iets in het oor. Ellery’s gezicht verhelderde en hij knikte. De inspecteur wendde zich weer tot de rechercheur. ‘Kom eens hier, Johnson,’ zei hij, en spreidde de bladzijden die hij het laatst bestudeerd had, voor de man uit. ‘Je moet eerst Velie opzoeken en hem zeggen dat hij me dadelijk rapport komt uitbrengen. En daarna ga je naar deze dame’ - zijn vinger wees een naam en een plaatsnummer aan - ‘en vraag haar met je mee te gaan naar het kantoor van de directeur. Je zult daar ook een meneer Morgan vinden. Je blijft daar met die twee tot je van me hoort. En als ze soms met elkaar mochten praten, dan houd je je oren goed open - ik wil weten wat er gezegd wordt. En je behandelt de dame beleefd.’


  ‘Ja meneer. Velie heeft me ook gevraagd u te zeggen,’ vervolgde Johnson, ‘dat hij een aantal mensen van het overige publiek heeft afgezonderd - dat zijn mensen die geen plaatsbewijzen meer hadden. Hij wou graag weten wat er met hen gebeuren moet.’


  ‘Komen hun namen op de beide lijsten voor, Johnson?’ vroeg Queen, terwijl hij hem de tweede stapel papieren overhandigde om ze aan Velie terug te geven.


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Zeg dan aan Velie, dat hij ze gelijk met de anderen laat weggaan, maar dat hij eerst een aparte lijst van hun namen maakt. Het is niet nodig dat ik ze zie. of met ze praat.’


  Johnson salueerde en verdween.


  Queen draaide zich om en voerde een zacht gesprek met Ellery, die iets op zijn hart scheen te hebben. Zij werden gestoord door de terugkomst van Panzer.


  ‘Inspecteur?’ De directeur kuchte beleefd.


  ‘O, ja, meneer Panzer!’ zei de inspecteur, zich vlug omdraaiend. ‘Alles in orde, wat de werksters betreft?’


  ‘Ja, meneer. Kan ik nog iets anders voor u doen...? En, inspecteur, ik hoop dat u me niet kwalijk neemt dat ik het u vraag, maar hoe lang zal het publiek nog moeten wachten?’


  ‘O, tobt u daar niet over, meneer Panzer,’ zei de inspecteur luchtig. ‘Ze behoeven niet lang meer te wachten. Maar eerst krijgen ze er toch nog iets bij, om zich over te beklagen,’ voegde hij er met een grimmige glimlach aan toe. ‘Ze zullen zich aan een visitatie moeten onderwerpen. Ongetwijfeld zullen zij protesteren, maar trekt u zich daar maar niets van aan. Ik ben verantwoordelijk voor alles wat er hier vanavond gedaan wordt. En ik zal er voor zorgen dat u er geen moeilijkheden door krijgt... We zullen een vrouw nodig hebben om bij het fouilleren te helpen. We hebben hier wel een vrouwelijke rechercheur, maar die is beneden bezig. Zou u misschien een betrouwbare vrouw voor me hebben, liefst van middelbare leeftijd - die geen ' bezwaar heeft tegen een ondankbaar werkje en die haar mond dicht weet te houden?’ De directeur dacht een ogenblik na. ‘Ik geloof dat ik wel iemand voor u heb. Het is de juffrouw van onze garderobe, mrs. Philips. Ze is niet zo jong meer en u zou moeilijk een beter iemand voor zoiets kunnen vinden.’ ‘Uitstekend,’ zei Queen opgewekt. ‘Haalt u haar maar dadelijk en plaatst u haar bij de hoofdingang. Brigadier Velie zal haar de nodige aanwijzingen geven.’


  Velie was nog op tijd er bij gekomen om de laatste opmerking te horen. Panzer liep haastig het gangpad af in de richting van de loges.


  ‘Morgan binnen?’ vroeg Queen.


  ‘Jawel, inspecteur.’


  ‘Nu, dan heb ik nog één werkje voor je en dan ben je voor vanavond klaar, Thomas. Ik wou dat je het oppertoezicht hield bij het vertrek van de mensen die in de zaal en de loges zitten. Laat ze één voor één weg gaan en inspecteer ze vóór ze de deur uitgaan stuk voor stuk. Niemand mag een andere deur uit dan de hoofduitgang en zeg voor alle zekerheid aan de mannen bij de zij-uitgangen, dat ze de mensen in beweging houden in de richting van de hall.’ Velie knikte. ‘En nu wat de fouillering betreft. Piggott!’ De detective kwam toesnellen. ‘Piggott, jij gaat met meneer Queen en brigadier Velie mee en helpt iedereen fouilleren die de deur uit gaat. Er komt een vrouw voor de dames. Kijk ieder pakje na. Doorzoek hun zakken of ze ook iets verdachts bij zich hebben, verzamel al de toegangsbewij-/en; en kijk speciaal uit naar een extra hoed. Een hoge zijden moet ik hebben. Maar als je een andere soort van extra hoed v mdt, pak de eigenaar dan ook in zijn kraag, en goed ook. En nu maar aan het werk, jongens!’


  I Ilery, die tegen een pilaar geleund stond, richtte zich op en f’ing Piggott achterna. Terwijl Velie hen statig volgde, riep Oneen hen na: ‘Laat de mensen op het balkon niet weggaan vóór de zaal leeg is. Stuur iemand naar boven om ze kalm te houden.’


  Nadat hij deze laatste belangrijke instructie had gegeven, wendde de inspecteur zich tot Doyle, die dichtbij hem op wacht slond, en zei rustig: ‘Ga jij eens vlug naar beneden, Dofyle, naar de vestiaire, en houd je ogen goed open, terwijl de mensen hun mantels krijgen. En als iedereen weg is, dan doorzoek je de boel daar ter dege. Als er nog iets op de kapstokken is achtergebleven, breng je dat bij me.’


  Queen leunde met zijn rug tegen de pilaar. Terwijl hij daar stond en voor zich uitstaarde, kwam de breedgeschouderde Flint met een opgewonden gezicht haastig aanlopen. Inspecteur Queen keek hem kritisch aan.


  ‘Iets gevonden, Flint?’ vroeg hij, naar zijn snuifdoos zoekend. De detective bood hem zwijgend een half toegangsbewijs aan, blauw van kleur, met het nummer ‘LL30 Links’.


  ‘Wel, wel!’ riep Queen uit. ‘Waar heb je dat gevonden?’


  ‘ Dadelijk aan de binnenkant van de hoofddeur,’ zei Flint. ‘Het leek wel of de eigenaar het had laten vallen, zodra hij de schouwburg binnen was.’


  Queen antwoordde niet. Uit zijn vestzakje haalde hij het blauw afgescheurde plaatsbewijs te voorschijn, dat hij op de dode had gevonden. Hij keek er zwijgend naar - twee gelijk gekleurde en bedrukte papiertjes; op het ene stond LL32 Links, op het andere LL30 Links.


  Hij kneep zijn ogen half dicht, terwijl hij de zo onschuldig uitziende kaartjes nauwkeurig bekeek. Toen boog hij zich dicht er overheen, en legde langzaam de kaartjes met de rugzijden tegen elkaar. Toen, met een vragende uitdrukking in zijn grijze ogen, legde hij de voorzijden op elkaar. Nog niet voldaan, legde hij de voorzijde van het ene kaartje tegen de achterzijde van het andere.


  In geen van de drie liggingen vielen de afgescheurde randen van de kaartjes samen!


  5. Waarin Queen enige personen aan de tand voelt


  



  Queen stak het grote rode tapijt over, dat het achterste gedeelte van de zaal bedekte, zijn hoed over zijn ogen getrokken. Hij zocht in de schuilhoeken van zijn zak naar de onvermijdelijke snuifdoos. De inspecteur was blijkbaar in een zeer gewichtig probleem verdiept, want zijn hand sloot zich vast om de twee blauwe kaartjes en hij trok een lelijk gezicht, alsof hij in het geheel niet over zijn eigen gedachten tevreden was.


  De wachtkamer, die bij het kantoor van de directeur behoorde, was een klein vertrek met een eikenhouten betimmering met brons afgezet. Op één van de stoelen tegen de muur, in de zacht leren kussens begraven, zat pastoor Johnny en rookte met veel vertoon van onverschilligheid een sigaret. Een politieagent stond naast de stoel, een zware hand op de schouder van de pastoor.


  ‘Kom mee, pastoor,’ zei Queen achteloos, zonder stil te staan. De kleine gangster kwam langzaam overeind, gooide zijn sigarette-eindje vlug in een glimmend koperen kwispeldoor, en kwam slungelig achter de inspecteur aan, met de agent vlak op zijn hielen.


  Queen opende de deur naar het kantoor, en keek op de drempel vlug om zich heen. Toen ging hij opzij en liet de gangster en de agent voorgaan. De deur viel achter hem dicht.


  Queen keek naar de zes mensen tegenover hem. Naast detective Johnson zat een man van middelbare leeftijd, met een neiging tot corpulentie, schrandere ogen en vragend gefronste wenkbrauwen. Hij droeg een onberispelijk avondkostuum. In de volgende stoel zat een jong meisje van opmerkelijke schoonheid, gekleed in een eenvoudige avondjapon en avondmantel. Zij zag op naar een knappe jongeman in rok, die met zijn hoed in de hand over haar stoel gebogen stond en op gedempte toon ernstig tot haar sprak. Naast hen zaten twee andere dames, beiden naar voren leunend en aandachtig luisterend.


  De zware man hield zich van de anderen afzijdig. Toen inspecteur Queen binnenkwam, stond hij onmiddellijk met een vragend gezicht op. Het kleine gezelschap werd stil en zag Queen ernstig aan.


  Vergezeld van zijn escorte stak pastoor Johnny, met een kuchje, alsof hij zich wilde verontschuldigen, zijdelings het tapijt over en ging in een hoek staan. De schittering van het gezelschap waarin hij zich bevond, scheen hem te overweldigen. Hij schuifelde met zijn voeten en wierp een wanhopige blik in de richting van de inspecteur.


  Queen liep naar het bureau en zag het gezelschap aan. ‘Wie zijn die drie extra mensen, Johnson? ’vroeg hij, voor de anderen onhoorbaar.


  ‘Die oude heer daar is Morgan,’ fluisterde Johnson, ‘en dat mooie meisje naast hem is de dame die u me gezegd had hier te brengen . Toen ik haar uit de zaal ging halen, vond ik de jongeman en de andere dames bij haar. Ze schenen alle vier erg goeie maatjes met elkaar te zijn. Ik bracht haar uw boodschap over, en die maakte haar blijkbaar zenuwachtig. Maar ze stond op en ging flink als een volwassen vrouw mee - alleen, de andere drie gingen óók mee. Ik wist niet, of u ze er misschien wel bij wilde hebben, inspecteur...’


  Queen knikte.


  ‘Nog iets gehoord?’ vroeg hij even zacht.


  ‘Niets, inspecteur. De oude heer schijnt geen van deze mensen te kennen. De anderen hebben er alleen maar over gepraat, waarvoor u juist haar nodig kon hebben.’


  De inspecteur zond Johnson naar zijn hoek terug en richtte zich tot het wachtende gezelschap.


  ‘Ik heb twee personen onder u hier laten komen,’ zei hij op aangename toon, ‘voor een klein gesprekje. En nu er nog andere personen bij zijn, kunnen die wel wachten. Maar voor het ogenblik moet ik u allen verzoeken u naar de wachtkamer te begeven, terwijl ik een zaakje met deze meneer afhandel.’ Hij knikte in de richting van de gangster, die verontwaardigd rechtop ging zitten.


  Onder druk gepraat verlieten de twee heren en de drie dames de kamer, waarna Johnson de deur achter hen sloot. Queen draaide zich snel om naar pastoor Johnny. ‘Breng die rat hier!’ beval hij de agent. Hij ging in Panzers stoel zitten en legde zijn vingertoppen tegen elkaar. De gangster werd overeind getrokken en de kamer doorgeduwd, tot vlak voor het bureau.


  ‘En nu, pastoor,’ zei Queen dreigend, ‘heb ik je waar ik je hebben wil. We gaan nu eens prettig samen praten, zonder dat ons iemand kan storen, begrepen? Johnson, heb jij niet die inbraak bij Babylon behandeld, kerel?’ vroeg hij.


  ‘Ja zeker, chef,’ zei de detective.


  ‘Dat was,’ herinnerde Queen de gangster welwillend, ‘die keer toen je voor een jaar werd opgezonden. Weet je nog wel, pastoor?’


  Geen antwoord.


  ‘En Johnson,’ vervolgde de inspecteur, terwijl hij in zijn stoel terugleunde, ‘fris mijn geheugen eens op. Wie was de advocaat die onze vriend hier toen verdedigd heeft?’


  ‘Field. Wel ver...,’ riep Johnson uit, de pastoor aanstarend. ‘Precies. De meneer die nu op een van onze onzachte kribben in de morgue ligt. Wel, pastoor, hoe zit het? Houd nu maar op


  met die komedie. Hoe kun je /.eggen, dat je Monte Field niet kent? Je wist dadelijk zijn voornaam, toen ik alleen maar zijn achternaam noemde. Biecht nu maar op!’


  De gangster had zich met heimelijke angst in zijn ogen tegen de agent aan laten zakken. Hij bevochtigde zijn lippen en zei: ‘Daar heb u me lelijk te pakke, inspecteur. Maar toch weet ik hier niks van, eerlijk niet. Ik heb Field in geen maand gezien. God, inspecteur, je wil me deze moord toch niet an me hals hange?’


  Hij staarde Queen ontzet aan. De agent gaf hem een duw, tot hij weer rechtop stond.


  ‘Pastoor, pastoor,’ zei Queen, ‘wat loopje hard van stapel. Ik heb alleen maar een paar inlichtingen nodig. Natuurlijk, als je de moord wilt bekennen zal ik mijn mannen binnenroepen en kunnen we je verhaal meteen opschrijven en dan naar huis en naar bed gaan. Wel?’


  ‘Nee!’ schreeuwde de gangster, plotseling met zijn arm zwaaiend. De agent greep die vlug vast en wrong hem achter zijn kronkelende rug. ‘Hoe kom je daarbij? Ik beken niks. En ik weet niks. Ik heb Field vanavond niet gezien en ik wist zelfs niet dat ie hier was! Bekenne... Ik heb een paar machtig invloedrijke vrinde, inspecteur - dat kan je mij niet lappe, zeg ik je!’


  ‘Jammer, Johnny,’ zuchtte de inspecteur. Hij nam een snuifje. ‘Goed dan. Je hebt Monte Field niet vermoord. Hoe laat kwam je vanavond hier en waar is je kaartje?’


  De pastoor draaide zijn hoed in zijn handen om en om. ‘Ik wou eerst niks nie zegge, inspecteur, omdat ik docht dat je me er in wou late vliege, maar ik kan best vertelle wanneer en hoe ik hier ben binnegekome. ’t Was ongeveer half negen, en ik kwam binnen op ’n vrijkaartje, heel gewoon. Hier, dit is ’t stuk dat ik er van teruggekrege heb.’ Hij zocht zorgvuldig in de zak van zijn overjas en haalde er een geperforeerd blauw biljetje uit. Hij overhandigde dit aan Queen, die er achteloos een blik op wierp en het in zijn zak stak.


  ‘En hoe ben je aan dat vrijkaartje gekomen, Johnny?’ vroeg hij. ‘Ik - dat heb ik van me meisje gekrege, inspecteur,’ antwoordde de gangster zenuwachtig.


  ‘Aha, - daar komt de vrouw op de proppen,’ zei Queen joviaal. ‘En hoe heet die jonge Circe, Johnny?’


  ‘Wie? - wel, dat is - zeg, inspecteur, ze krijgt er toch geen last mee, wel?’ barstte pastoor Johnny uit. "t Is een beste meid, en zij weet er ook niks van. Eerlijk niet, ik...’


  ‘Hoe heet ze?’ snauwde Queen.


  ‘Madge O’Connell,’ zei Johnny klaaglijk. ‘Ze is hier ouvreuse.’ Queens ogen lichtten op. Er werd een snelle blik gewisseld tussen hem en Johnson. De detective verliet de kamer.


  ‘Zo,’ vervolgde de inspecteur, op zijn gemak in zijn stoel achterover leunend, ‘dus mijn oude vriend pastoor Johnny weel niets over Monte Field. Wel, wel, wel! We zullen eens zien hoe het verhaal van je vriendin met het jouwe klopt.’ Al sprekend keek hij strak naar de hoed in de hand van de gangster. Het was een goedkope zwarte deukhoed, passend bij het donkere pak dat de man droeg. ‘Zeg, pastoor,’ zei hij plotseling. ‘Geef je hoed eens hier.’ De gangster overhandigde hem met tegenzin de hoed en de inspecteur bekeek die. Hij sloeg de lederen binnenrand om, bezag die kritisch en gaf tenslotte de hoed terug. ‘We hebben iets vergeten, pastoor,’ zei hij. ‘Agent, je moest meneer Cazzanelli maar eens even onderhanden nemen.’


  De pastoor onderwierp zich mét een nijdig gezicht aan het fouilleren, maar hij hield zich rustig. ‘Geen revolver,’ zei de agent kort, en ging met zijn taak verder. Hij stak zijn hand in een heupzak en haalde er een dikke portefeuille uit. ‘Wilt u dit zien, inspecteur?’


  Queen nam de portefeuille aan, telde vlug het geld en gaf toen alles aan de agent terug, die het weer in de zak stopte.


  ‘Geen flacon?’ De agent schudde het hoofd.


  ‘Niets onder zijn vest of overhemd?’ Wederom een ontkennend antwoord. Queen zweeg verder, tot de visitatie was afgelopen. Pastoor Johnny’s gezicht ontspande zich en hij zuchtte opgelucht.


  ‘Nu, Johnny, je hebt vanavond wel geluk. - Binnen!’ zei Queen toen er op de deur geklopt werd. Binnen kwam het tengere meisje in de ouvreuse-uniform, dat hij al vroeger op de avond ondervraagd had, kwam binnen. Johnson kwam achter haar aan en sloot de deur.


  Madge O’Connell bleef op het haardkleedje staan en staarde met treurige ogen naar haar geliefde, die nadenkend de vloer bestudeerde. Zij wierp een felle blik naar Queen. Toen kwam er een harde trek om haar mond en snauwde ze de gangster toe: ‘Zo? Ze hebben je dus toch gesnapt, jij sufferd! Ik heb je nog zo gezegd dat je er toch niet uit kon breken!’ Zij draaide de pastoor verachtelijk de rug toe en ging heftig met een poederdons aan het werk.


  ‘Waarom heb je me daarstraks niet verteld, meisje,’ zei Queen zacht, ‘dat je je vriend John Cazzanelli een vrijkaartje had gegeven?’


  ‘Ik vertel je niet alles, meneer de diender,’ antwoordde zij brutaal. ‘Waarom zou ik? Johnny heeft niets met deze geschiedenis te maken.’


  ‘Daar zullen we het nu niet over hebben,’ zei de inspecteur, met zijn snuifdoos spelend. ‘Wat ik nu van je wilde weten, Madge, is of je geheugen er sinds daarstraks nog wat op vooruitgegaan is. Ik bedoel dit. Je hebt me verteld dat je vóór het begin van


  het stuk op je gewone plaats stond - dat je een massa mensen naar hun plaats bracht - dat je je niet meer herinnerde, of je meneer Monte Field, die vermoord is, naar zijn rij had gebracht of niet - en dat je tijdens de hele voorstelling aan het begin van het linker gangpad hebt gestaan. Tijdens de hele voorstelling, Madge? Is dat werkelijk zo?’


  ‘Ja zeker, inspecteur. Wie beweert er van niet?’


  ‘Ach wat, onzin, Madge,’ snauwde de pastoor overwachts. ‘Maak het niet nog erger dan het is. Vroeg of laat komt ie er toch achter dat we same waren, en dan krijg je er last mee. Je kent die knaap niet. Biecht maar op, Madge!’


  Madge O’Connells gezicht was beurtelings bleek en rood geworden. Ze deelde haar geliefde een giftige blik toe, en wendde zich toen weer tot Queen.


  ‘Ja, nou kan ik ’t net zo goed vertellen,’ zei ze vol afkeer, ‘als die halve gare zo laf is. Nou vertel ik u alles wat ik weet, inspecteur - en de hemel sta u bij als u het aan dat lekkere directeurtje van ons vertelt!’


  Queen trok zijn wenkbrauwen op, maar hij viel haar niet in de rede.


  ‘Ik heb Johnny een vrijkaartje gegeven,’ vervolgde ze tartend, ‘omdat - nou ja, Johnny houdt van dit soort stukken, met al dat schieten en die bloederigheid, en het was zijn vrije avond. Dus gaf ik hem een vrijkaart. Die was voor twee personen -dat zijn vrijkaarten hier altijd - zodat de plaats naast Johnny aldoor leeg was. Het was een plaats aan het linker gangpad -de beste die ik krijgen kon voor dat luidruchtig krieltje! Onder het eerste bedrijf was ik nog aldoor bezig en kon ik niet bij hem komen zitten. Maar na de eerste pauze, toen het doek opging voor het tweede bedrijf, werd het slap en kreeg ik een kansje om naast hem te gaan zitten. Nu ja, het is waar - ik heb bijna het hele bedrijf naast hem gezeten! Waarom ook niet - verdien ik ook niet wel eens een beetje rust?’


  ‘Juist.’ Queen fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je zou me een boel tijd en last bespaard hebben, jongedame, als je me dat eerder verteld had. Ben je onder het tweede bedrijf niet opgestaan?’ ‘O jawel, een paar maal, geloof ik,’ zei zij voorzichtig. ‘Maar alles was in orde en de directeur was niet in de buurt, dus ging ik weer zitten.’


  ‘Heb je op meneer Field gelet, toen je langs hem heen kwam? ‘Nee - nee, meneer.’


  ‘Heb je opgemerkt of er ook iemand naast hem zat?’


  ‘Nee, meneer. Ik wist zelfs niet dat hij er was. Ik heb - ik heb zeker niet die kant uitgekeken.’


  ‘Dan veronderstel ik,’ vervolgde Queen koud, ‘dat je je niet herinnert of je onder het tweede bedrijf iemand naar de laatste rij hebt gebracht, naar op één na de laatste plaats?’ ‘Nee, meneer... Eh -,ik weet wel dat ik het misschien niet had moeten doen, maar ik heb dc hele avond niets verkeerds gezien.’ Bij iedere vraag werd zij zenuwachtiger. Zij keek tersluiks naar de pastoor, maar hij staarde naar de vloer.


  ‘Je bent een grote hulp voor ons, jongedame,’ zei Queen, plotseling opstaand. ‘Verdwijn maar.’


  Toen zij zich omdraaide om de kamer te verlaten, wilde de gangster haar met een onschuldig gezicht achterna gaan. Queen gaf de agent een teken. En de pastoor werd krachtdadig naar zijn plaats teruggetrokken.


  Queen draaide zich snel tot de agent. ‘Doe hem de handboeien aan, agent!’ snauwde hij, naar de gangster wijzend, ‘en breng hem naar het bureau.’ De agent salueerde. Er glom blank staal, er klonk een doffe klik, en de pastoor staarde stompzinnig naar zijn geboeide polsen. Maar eer hij een mond open kon doen, was hij de kamer al uitgeduwd.


  Queen maakte een gebaar van afkeer, wierp zich in de leren fauteuil, nam een snuifje en zei op heel andere toon tot Johnson : ‘Wil je nu zo vriendelijk zijn, Johnson, meneer Morgan hier binnen te roepen.’


  Benjamin Morgan kwam met vaste tred Queens tijdelijk heiligdom binnen, zonder daarmede nochtans een zekere zenuwachtige opwinding te kunnen verbergen. Met een opgewekte krachtige bariton zei hij: ‘Wel, meneer, hier ben ik,’ en hij liet zich in een stoel vallen met het tevreden voorkomen van een man die na een dag hard werken op zijn club komt. Maar Queen werd niet misleid. Hij zag Morgan lang en ernstig aan, waaronder de gezette grijze man zich niet op zijn gemak scheen te voelen. ‘Mijn naam is Queen, meneer Morgan,’ zei hij vriendelijk. ‘Inspecteur Richard Queen.’


  ‘Dat meende ik al,’ zei Morgan, opstaand om de inspecteur de hand te drukken. ‘Ik geloof dat u mij ook wel kent, inspecteur. U hebt mij meer dan eens gezien in het Gerechtshof, jaren geleden. Dat was toen bij een zaak - herinnert u zich nog wel - ik verdedigde toen Mary Doolittle, die terecht stond wegens moord.’


  ‘Ach ja, inderdaad!’ riep de inspecteur hartelijk uit. ‘Ik vroeg me al af, waar ik u al eens meer had gezien. U hebt haar toen vrij gekregen ook, als ik me niet vergis. Dat was een knap stukje werk, meneer Morgan - heel knap. Dus dat was u Wel, wel!’


  Morgan lachte. ‘Ja, dat was een aardige zaak,’ gaf hij toe. ‘Maar die tijd is voorbij, moet ik tot mijn spijt zeggen, inspecteur Weet u - ik doe de laatste tijd geen strafzaken meer.’


  ‘Niet?’ Queen nam een snuifje. ‘Dat wist ik niet. Iets’ - hij nieste - ‘iets verkeerd gegaan?’ vroeg hij met sympathie.


  Morgan bleef even zwijgen. Na een ogenblik sloeg hij zijn benen over elkaar en zei: ‘Mm - ja, een en ander. Mag ik roken?’ vroeg hij plotseling. Toen Queen knikte, stak hij een dikke sigaar op en staarde peinzend naar de opstijgende rookkringetjes. Een tijd sprak geen van beiden.

  ‘Kom nu, inspecteur... ’ Morgan kuchte. Hij blies zware rookwolken uit en zijn stem klonk hees en gedwongen. ‘Wat moet dit voorstellen - een geraffineerde third degree?’

  Queen keek verschrikt op. ‘Eh? Ach, neemt u me niet kwalijk, meneer Morgan. Mijn gedachten waren een beetje aan het dwalen.’ Hij stond op en liep de kamer rond, zijn handen losjes op zijn rug.

  ‘Meneer Morgan,’ - De inspecteur schoot plotseling op zijn karakteristieke manier op de ander af. ‘Weet u waarom ik u verzocht heb te blijven en hier even met mij te komen praten?’

  ‘Nu - dat kan ik niet zeggen, inspecteur. Ik veronderstel natuurlijk dat het iets te maken heeft met het ongeluk dat hier vanavond gebeurd is. Maar hoe dat met mij in verband kan staan, weet ik niet, moet ik bekennen.’ Morgan trok zwaar aan zijn sigaar.

  ‘Misschien, meneer Morgan, weet u dat zo dadelijk wel,’ zei Queen, tegen het bureau achter hem leunend. ‘De man die hier vanavond vermoord is - een ongeluk was het niet, kan ik u verzekeren - was een zekere Monte Field.’

  De aankondiging werd rustig genoeg gedaan, maar de uitwerking op Morgan was verbazingwekkend. Hij sprong letterlijk uit zijn stoel overeind, met uitpuilende ogen, trillende handen, en moeizame ademhaling. Zijn sigaar viel op de vloer. Queen sloeg hem stug gade.

  ‘Monte - Field!’ Morgans schreeuw was vreselijk. Hij staarde de inspecteur in het gezicht. Toen viel hij in zijn stoel terug; zijn hele lichaam was slap geworden.

  ‘Vriendje,’ dacht Queen bij zichzelf, ‘óf je bent een van de grootste toneelspelers van de wereld, óf je hebt de grootste schok gekregen die je in je leven ooit gehad hebt.’ Hij richtte zich op. ‘Kom meneer Morgan - beheerst u zich. Waarom zou de dood van Field zoveel indruk op u maken?’

  ‘Maar - maar, man! Monte Field... O, mijn God!’ En hij wierp zijn hoofd achterover en lachte - met een woeste vrolijkheid, die Queen op zijn hoede deed zijn. De vlaag duurde voort; Morgan wrong zijn lichaam in een zenuwtoeval in allerlei bochten. De inspecteur kende de symptomen. Hij sloeg de advocaat in het gezicht, en trok hem bij zijn kraag op de been.

  ‘U vergeet zich, meneer Morgan!’ zei hij streng. De ruwe toon had uitwerking. Morgan hield op met lachen, keek Queen wezenloos aan, en liet zich toen zwaar in de stoel vallen - nog zeer van streek, doch zichzelf weer.


  'Ik ik, het spijt me, inspecteur,’ mompelde hij, met een zakdoek zijn gezicht afvegend. ‘Het - het overviel me zo.’ Blijkbaar,’ zei Queen droog. ‘En, meneer Morgan, waarom is dat nu allemaal?’



  De advocaat bleef het zweet van zijn voorhoofd vegen. ‘Het is Hoed, inspecteur,’ zei hij eindelijk. ‘Wat wilt u weten?’


  'Dut is beter,’ zei de Queen goedkeurend. ‘Als u me nu eens verleide wanneer u Monte Field het laatst gezien hebt.’


  Oe advocaat schraapte zich zenuwachtig de keel. ‘Wel - wel, ik heb hem in geen eeuwen gezien,’ zei hij zacht. ‘U weet zeker dut wij vroeger compagnons zijn geweest - we hadden een bloeiende rechtskundige praktijk. Toen is er iets gebeurd en zijn we uit elkaar gegaan. Ik - ik heb hem daarna niet meer gezien.’


  ' En hoe lang is dat geleden?’


  ‘Ruim twee jaar.’


  ‘Goed.’ Queen leunde een weinig naar voren. ‘Dan zou ik ook heel graag willen weten, waarom u tweeën een einde maakte aan het compagnonschap.’


  De advocaat keek naar het tapijt en draaide zijn sigaar in zijn vingers om en om. ‘Ik - wel, ik denk dat u Fields reputatie even goed kent als ik. Wij hadden verschillende opvattingen, konden ’t daarover niet eens worden en besloten toen uit elkaar te gaan.’


  ‘Bent u vriendschappelijk gescheiden?’


  ‘Wel - de omstandigheden in aanmerking genomen, ja.’ Queen trommelde op het bureau. Morgan verschoof onrustig op zijn stoel.


  ‘Hoe laat kwam u vanavond in de schouwburg, meneer Morgan?’ vroeg de inspecteur.


  Morgan scheen verwonderd te zijn over deze vraag. ‘Wel - ongeveer kwart over acht,’ antwoordde hij.


  ‘Mag ik uw toegangsbewijs zien, alstublieft,’ zei Queen.


  Na enig zoeken in verschillende zakken, overhandigde de advocaat hem het papiertje. Queen nam het aan, haalde uit zijn eigen zak de drie afgescheurde biljetjes, die hij daarin had weggeborgen, en liet zijn handen onder het niveau van het schrijftafelblad dalen. Even later zag hij op. Toen hij de vier biljetjes in zijn zak stak, viel er op zijn gezicht niets te lezen.


  ‘Dus u zat op M2, in het middenvak, nietwaar? Een goede plaats, meneer Morgan,’ merkte hij op. ‘Hoe kwam u er zo toe, vanavond naar “Revolverspel” te gaan?’


  ‘Wel, ’t is wel een typisch stuk, vindt u ook niet, inspecteur?’ Morgan scheen enigszins verlegen te zijn. ‘Ik weet niet of ik ooit op ’t idee gekomen zou zijn er heen te gaan - ik ben niet iemand die vaak naar de schouwburg gaat, ziet u - als niet de directie van het Romeinse Theater zo vriendelijk was geweest, me voor de voorstelling van vanavond een uitnodiging te sturen met eten vrijkaart.’


  ‘Werkelijk?’ riep Queen oprecht verrast uit. ‘Dat is erg aardig van de directie, zou ik zeggen. Wanneer hebt u die kaart ontvangen?’


  ‘Zaterdagmorgen, inspecteur, op mijn kantoor, een brief met een vrijkaart.’


  ‘Zo, een brief ook? Hebt u die toevallig ook bij u?’


  ‘Dat geloof ik haast wel,’ bromde Morgan, terwijl hij in zijn zakken begon te zoeken. ‘Ja! Hier is hij.’


  Hij bood de inspecteur een langwerpig velletje Oud-Hollands papier aan, met onafgesneden randen. Queen nam het voorzichtig aan en hield het tegen het licht. Door de weinige getypte regels heen, was duidelijk een watermerk te zien. Hij stak zijn lippen naar voren en legde het velletje behoedzaam op het vloeiblad vóór hem. Terwijl Morgan toezag, opende hij de bovenste lade van Panzers bureau en rommelde er in, tot hij een vel postpapier gevonden had. Het was groot, vierkant, en zwaar gesatineerd, met een sierlijk theater-insigne in de linkerbovenhoek. Queen legde de twee vellen papier naast elkaar, dacht een ogenblik na, toen zuchtte hij en nam het blad op, dat Morgan hem gegeven had. Hij las het langzaam door.

  



  De Directie van het Romeinse Theater heeft het genoegen bij deze de Heer Benjamin Morgan uit te nodigen, maandagavond de vierentwintigste september de voorstelling van revolverspel te willen bijwonen. Als vooraanstaande figuur van de New-Yorkse balie, zou de Heer Morgan ons met zijn oordeel over dit toneelstuk als maatschappelijk en rechtskundig document ten zeerste verplichten. Dit echter is geenszins een voorwaarde en de Directie wenst ook verder de Heer Morgan te verzekeren, dat de aanvaarding van deze uitnodiging geen enkele verplichting met zich brengt.
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  De ‘S’ was een nauwelijks te ontcijferen inktkrabbel. Queen zag glimlachend op. ‘Verbazend aardig van de schouwburg, meneer Morgan. Ik vraag me alleen af -’ Nog glimlachend gaf hij een teken aan Johnson, die in een hoek op een stoel zat, als zwijgende toeschouwer bij het onderhoud.


  ‘Haal meneer Panzer, de directeur, eens even voor me, Johnson,’ zei Queen. ‘En als de man van de reclame soms in de buurt is - hij heet Bealson, of Pealson of zoiets - laat die dan ook even binnen komen.


  Toen Johnson de kamer verlaten had, wendde de inspecteur zich weer tot de advocaat.


  ‘Zou ik u even om uw handschoenen mogen verzoeken, meneer Morgan?’ zei hij luchtig.


  Met een verwonderd gezicht wierp Morgan ze op het bureau vóór Queen, die ze nieuwsgierig opnam. Ze waren van witte zijde - de gebruikelijke dracht voor de avond. De inspecteur gaf voor, ze zeer aandachtig te bestuderen. Hij keerde ze binnenstebuiten, bekeek angstvallig een vlekje aan een vingertop, en ging zelfs zover ze te passen, met een kwinkslag er over naar Morgan. Tenslotte gaf hij de handschoenen ernstig aan de advocaat terug.


  ‘En - o ja, meneer Morgan *- dat is een keurige hoge hoed, die u daar hebt. Mag ik die eens even zien?’


  Nog steeds zwijgend zette de advocaat zijn hoed op het bureau. Queen nam hem met een onverschillig gezicht op, intussen lichtelijk vals een bekend deuntje fluitend. Hij draaide de hoed om. Het was er een van een bijzonder fijne kwaliteit. De voering was van glanzende witte zijde, met de naam van de fabrikant, ‘James Chauncey Go.’ in gouden letters er in gedrukt. De twee initialen ‘B. M.’ stonden eveneens op de binnenband.


  Queen grinnikte, terwijl hij de hoed op zijn eigen hoofd zette. I lij zat hem nauw genoeg. De inspecteur nam hem bijna onmiddellijk weer af en gaf hem aan Morgan terug. ‘Heel vriéndelijk van u, mij deze vrijheden toe te staan, meneer Morgan,’ zei hij, terwijl hij haastig iets aantekende op een blocnootje, dat hij uit zijn zak haalde.


  De deur ging open om Johnson, Panzer en Harry Neilson binnen te laten. Panzer kwam aarzelend naar voren en Neilson liet zich in een fauteuil vallen.


  ‘Wat kunnen wij voor u doen, inspecteur?’ vroeg Panzer timide, terwijl hij een heldhaftige poging deed om de aanwezigheid van de grijze aristocraat, die in zijn stoel gedoken zat, te negeren. ‘Meneer Panzer,’ zei Queen langzaam, ‘hoeveel soorten schrijfpapier worden er in het Romeinse Theater gebruikt?’


  De directeur zette grote ogen op. ‘Maar één, inspecteur. Een vel er van ligt op het bureau vóór u.’


  ‘Hm.’ Queen overhandigde Panzer het vel papier, dat hij van Morgan had gekregen. ‘Ik wou dat u dat velletje eens zorgvuldig bekeek, meneer Panzer. Zijn er bij uw weten meer exemplaren van, hier in het theater?’


  De directeur keek naar het vel papier met een blik die zei dat hij het nog nooit gezien had. ‘Nee, dat geloof ik niet. Of eigenlijk, daar ben ik zeker van. Wat is dat?’ riep hij uit, toen zijn oog op de eerste getypte regels viel.


  ‘Neilson!’ riep hij, zich snel tot de reclameman draaiend. ‘Wat is dat - je laatste reclame-truc?’ Hij hield Neilson het papier voor.


  Neilson trok zijn directeur de brief uit de hand en las hem snel door. ‘Wel verdraaid!’ mompelde hij. ‘Dat is nog beter dan ons non-stop exploitatie-record! Het spijt me, dat ik alle aandeel in dit prachtige idee moet afwijzen. Waarom voor de drommel heb ik daar niet aan gedacht?’ En hij trok zich in zijn hoek terug, zijn armen over zijn borst gekruist.


  De directeur wendde zich verbijsterd tot Queen. ‘Dat is erg zonderling, inspecteur. Zover ik weet, heeft het Romeinse Theater dit postpapier nooit gebruikt, en ik kan met beslistheid verklaren, dat ik een dergelijke reclame nooit heb goedgekeurd. En als Neilson ontkent dat hij er deel aan heeft...’ Hij haalde zijn schouders op.


  Queen stak het papier zorgvuldig in zijn zak. ‘Dat is dan alles, heren. Ik dank u.’ Hij zond de twee mannen met een knikje weg.


  ‘Wat denkt u daarvan, meneer Morgan?’ vroeg hij eenvoudig. Morgan sprong overeind. ‘Het is een vervloekt complot!’ riep hij uit, zijn vuist tegen Queen schuddend. ‘Ik weet er niet meer van dan - dan u, als ik zo vrij mag zijn! En wat meer is, als u denkt dat u me bang kunt maken met die hocus-pocus met mijn handschoenen en mijn hoed en - en, bij God, u hebt mijn ondergoed nog niet bekeken, inspecteur!’ Hij bleef naar adem snakkend steken, met een vuurrood hoofd.


  Queen zat spottend naar hem te kijken. Morgan was druk in de weer met zijn zakdoek en zijn sigaar. Johnson kuchte afkeurend en staarde naar het plafond. Weer drong rumoer van stemmen tot hier door, om dadelijk weer weg te sterven.


  Toen verbrak Queens scherpe stem de stilte. ‘Dat is alles, meneer Morgan. U moogt gaan.’


  De advocaat hees zich uit zijn stoel, opende zijn mond, alsof hij iets zeggen wilde, klemde toen zijn lippen op elkaar, drukte zijn hoed op zijn hoofd en liep de kamer uit. Op een teken van de inspecteur haastte Johnson zich, met een onschuldig gezicht, de deur voor hem te openen. Beide mannen Verdwenen. Queen, nu alleen in de kamer achtergebleven, verzonk onmiddellijk diep in gedachten. Hij haalde de vier afgescheurde biljetjes uit zijn zak, de brief die Morgan hem gegeven had, en het glinsterende avondtasje, dat hij in de zak van de dode had gevonden. Dit laatste voorwerp opende hij voor de tweede maal die avond en hij spreidde de inhoud op het bureau voor hem uit. Enige visitekaartjes, met de naam ‘Frances Ives-Pope’ keurig in steendruk; twee fijne kanten zakdoekjes; een kleine toilet-necessaire met poeder, rouge en lippenstift; een beursje met twintig dollar in papier en enkele geldstukjes; en een huissleutel. Queen bleef deze voorwerpen een ogenblik peinzend betasten, deed ze toen' weer in het tasje en stak dit met de plaatsbewijzen en de brief weer in zijn zak, waarna hij opstond en langzaam om zich heen keek. Hij liep de kamer door naar de kapstok, nam de enige hoed, een dophoed, die er aan hing, er af en bezag de binnenzijde. De initialen ‘L. P.’ en de maat ‘63/4’ schenen hem belang in te boezemen.


  Hij hing de hoed weer op en opende de deur. De vier mensen die in de wachtkamer zaten, sprongen met allerlei uitroepen van opluchting overeind. Queen stond glimlachend op de drempel, zijn handen in zijn jaszakken. ‘Daar zijn we eindelijk,’ zei hij. ‘Wilt u allemaal alstublieft in het kantoor komen?’


  Hij ging beleefd op zij om hen te laten passeren - de drie dames en de jongeman.


  ‘Ziezo!’ zei hij joviaal. ‘Ik moet mijn verontschuldigingen maken, dat ik u allen zo lang heb laten wachten - zaken, zaken, /.iet u... Laten we eens zien. Hm. Ja... Ja, ja. Ik moet - Goed!


  In de eerste plaats, dames en meneer, waar zijn wij aan toe?’ Hij richtte zijn vriendelijke blik op de mooiste van de drie vrouwen. ‘Als ik het wel heb, juffrouw, is uw naam Frances Ives-Pope, ofschoon ik nog niet het genoegen heb gehad, aan u te worden voorgesteld. Heb ik het goed?’


  I let meisje trok haar wenkbrauwen op. ‘Zeker, meneer,’ zei zij met klankvolle, aangename stem. ‘Ofschoon ik niet goed begrijp, hoe u mijn naam weet.’


  I lij zag haar met een glimlach aan. ‘Wel juffrouw Ives-Pope’, lachte hij, ‘dat is voor een leek misschien wel geheimzinnig. En het feit, dat ik een politieman ben, verhoogt zonder twijfel het effect. Maar het is heel eenvoudig. U bent helemaal geen jongedame die nooit eens gefotografeerd wordt - ik heb vandaag nog uw portret in de krant gezien, op de society-bladzijde namelijk.-’ Het meisje lachte een weinig nerveus. ‘Ach juist!’ zei ze. ‘Ik werd en al een beetje bang van. Wat was het, meneer, dat u van me weten wilde?’


  ‘Zaken - altijd maar zaken,’ zei de inspecteur treurig. ‘Juist als ik in iemand belang ga stellen, kom ik in botsing met mijn beroep. .. Mag ik, vóórdat wij ons gesprek voortzetten, vragen wie uw vrienden zijn?’


  De drie anderen kuchten verlegen, en Frances zei: ‘Ach, dat spijt mij - inspecteur, nietwaar? Mag ik u voorstellen, juffrouw Hilda Orange en juffrouw Exe Ellis, twee goede vriendinnen van mij. En dit is meneer Stephen Barry, mijn verloofde.’ Queen keek enigszins verrast op. ‘Als ik het wel heb - bent u drieën niet lid van het toneelgezelschap hier?’ De drie personen knikten eenstemmig.


  Queen wendde zich tot Frances. ‘Ik wil niet graag bemoeiziek lijken, juffrouw Ives-Pope, maar ik wou toch graag iets van u weten. Waarom zijn uw vrienden meegekomen?’ vroeg hij met een ontwapenende glimlach. ‘Het klinkt niet beleefd, maar ik herinner me duidelijk, dat ik order gegeven heb, u hier te roepen - alleen...’


  Frances wendde zich met een smekende blik van haar metgezellen naar de inspecteur.


  ‘Ik - och, neemt u me niet kwalijk, inspecteur,’ zei zij vlug. ‘Ik - ik ben nog nooit te voren door de politie ondervraagd. Ik was een beetje zenuwachtig en - en ik vroeg aan mijn verloofde en deze twee dames, die mijn beste vriendinnen zijn, om bij het onderhoud aanwezig te zijn. Het drong niet tot me door, dat het tegen uw wens was... ’


  ‘Dat begrijp ik,’ antwoordde Queen glimlachend. ‘Ik begrijp het volkomen. Maar ziet u -’ Hij maakte een gebaar, dat er niets aan te doen was.


  ‘Het zal niet lang duren, wel, inspecteur?’ vroeg zij met grote angstige ogen naar hem opkijkend.


  Queen schudde het hoofd. ‘Niet zo heel lang.’ Zijn hele houding was veranderd. Hij scheen ontstemd te zijn. Het gezelschap voelde de ommekeer in hem en verdween.


  Queen was onmiddellijk op de been; zijn gezicht stond opgewekt en neutraal. Hij zag Frances recht in de ogen, zijn handpalmen op het bovenvlak van het bureau gedrukt. ‘Ziet u eens hier, juffrouw Frances Ives-Pope,’ zei hij met duidelijke stem, ‘dit is alles, wat ik met u te verhandelen heb...’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde met de vlugheid van een goochelaar het avondtasje te voorschijn. ‘Ik wou u uw tasje teruggeven.’


  Frances kwam half overeind, staarde van hem naar het glinsterende tasje, terwijl alle kleur uit haar gezicht wegtrok. ‘Maar, dat is, dat is van mij!’ stamelde zij.


  ‘Precies, juffrouw Ives-Pope,’ zei Queen. ‘Het is vanavond hier in de schouwburg gevonden.’


  ‘Natuurlijk!’ Het meisje viel met een zenuwachtig lachje in haar stoel terug. ‘Wat dom van me! En ik had het nog niet eens gemist...’


  ‘Maar, juffrouw Ives-Pope,’ vervolgde de kleine inspecteur bedachtzaam, ‘het vinden van uw tasje is bij lange na niet zo belangrijk, als de plaats waar het gevonden is.’ Hij zweeg even. ‘U weet dat er hier vanavond een man vermoord is?’


  Zij staarde hem met open mond aan, en in haat ogen kwam een wilde angst.


  ‘Ja, dat heb ik gehoord,’ fluisterde zij.


  ‘Welnu, juffrouw Ives-Pope,’ vervolgde Queen onverbiddelijk, ‘uw tasje is in de zak van de vermoorde gevonden!’


  Er kwam ontzetting in de ogen van het meisje. Toen zakte zij met een gesmoorde kreet in haar stoel voorover, met doodsbleek verwrongen gezicht.


  Queen sprong onmiddellijk bezorgd naar haar toe. Toen hij de krachteloze gedaante bereikte, vloog de deur open en kwam Stephen Barry met vliegende jaspanden naar binnen rennen.


  Hilda Orange, Eve Ellis en Johnson, de rechercheur, kwamen haastig achter hem aan.


  ‘Vervloekt, wat heb je met haar uitgehaald, ellendige bemoeial!’ riep de toneelspeler, Queen opzij duwend. Hij nam Frances’ lichaam teder in zijn armen, schoof haar de lokken zwart haar van het voorhoofd, fluisterde haar wanhopige lieve woordjes in het oor. Zij zuchtte en keek verbijsterd op, toen zij het opgewonden jonge gezicht vlak bij het hare zag. ‘Steve, ik - ben Hauw gevallen,’ fluisterde zij, en viel in zijn armen terug.


  De twee actrices duwden Barry opzij en geven kortaf de heren bevel de kamer te verlaten. Gedwee volgde Queen de protesterende acteur en de detective.


  *’n Lekkere diender ben jij,’ zei Barry vernietigend tot de inspecteur. ‘Wat heb je met haar gedaan - zeker de bekende fijne manieren van de politie op haar toegepast?’


  ‘Kom, kom, jongeman,’ zei Queen zachtzinnig, ‘kalm een beetje alsjeblieft. De jongedame is eenvoudig wat geschrokken.’


  Onder een drukkende stilte bleven zij staan wachten tot de deur werd geopend en de toneelspeelsters verschenen, die Frances tussen zich in hadden. Barry snelde toe. ‘Gaat het nu weer, lieveling?’ fluisterde hij, haar hand in de zijne nemend.


  ‘Breng me - naar huis - Steve,’ bracht zij met moeite uit, zwaar op zijn arm leunend.


  Inspecteur Queen ging opzij om hen te laten passeren. Er was een droevige blik in zijn ogen, toen hij toezag hoe zij langzaam naar de hoofduitgang liepen en achter de korte file aansloten, die het gebouw verliet.


  6. Waarin de Officier van Justitie biograaf wordt


  



  Matig in alles, op zijn éne kleine onschuldige uitspatting na, tastte inspecteur Queen met een zucht naar zijn snuifdoos, en snoof met graagte.


  Toen er gebiedend op de deur geklopt werd, was hij weer de inspecteur bij de recherche die aan een bureau zat en door wiens hoofd zonder twijfel scherpzinnige en gewichtige gedachten gingen. De waarheid was, dat hij wenste dat Ellery terugkwam. Op zijn krachtig ‘Binnen’, ging de deur open om een magere man met schrandere ogen, in een zwarte overjas, met een wollen das om zijn hals, binnen te laten.


  ‘Henry!’ riep de inspecteur uit, overeindspringend. ‘Wat doe jij hier, voor de drommel? Ik dacht dat de dokter je bevolen had in bed te blijven!’


  De Officier van Justitie Henry Sampson knipoogde, en liet zich in een fauteuil vallen.


  ‘Dokters,’ zei hij op onderrichtende toon, ‘dokters bezorgen me pijn in mijn nek. Hoe staan de zaken?’


  ‘Henry,’ zei Queen, zich ernstig naar voren buigend, ‘ik waarschuw je dat wij midden in een van de lastigste kwesties zitten die we ooit hebben behandeld... Gonst het in je hoofd? Ik zou je niet graag vertellen wat er in het mijne gebeurt.’


  ‘Ik aanvaard je goed bedoelde berisping, inspecteur,’ zei Sampson, op iets luchtiger toon. ‘Maar als je gehoord had, wat ik daarstraks gehoord heb - door de telefoon...’


  ‘Een ogenblik, mijn beste Watson, zoals Ellery zou zeggen,’ grinnikte Queen, met die plotselinge verandering van stemming die zo karakteristiek voor hem was. ‘Ik durf te wedden dat ik weet, wat er gebeurd is. Je was thuis, waarschijnlijk in bed, je telefoon schelde. Een stem begon te protesteren, te bekritiseren, en schor en heftig al de andere dingen te doen, die een stem doet als haar eigenaar opgewonden is. De stem zei: “Ik laat me niet door de politie gevangen houden als een gewone misdadiger! Die Queen moet eens een flinke reprimande hebben! Hij is een bedreiging voor de persoonlijke vrijheid!” Enzovoort, in die geest...’


  Sampson zat hem aan te staren. Toen verbreedde zijn scherpe gezicht zich tot een glimlach.


  ‘Werkelijk verbazingwekkend, mijn beste Holmes!’ zei hij. ‘Daar je al zoveel over mijn vriend weet, is het misschien kinderspel voor je, me ook nog zijn naam te noemen?’


  ‘Eh - maar dat was hem toch, nietwaar?’ zei Queen, met een vuurrood gezicht. ‘Ik - Ellery, mijn jongen! Ik ben blij te je zien!’


  Ellery was de kamer binnengekomen. Hij schudde Sampson hartelijk de hand, en maakte een opmerking over de gevaren, waaraan het leven van een Officier van Justitie blootstond, onderwijl vlug een grote koffiekan op het bureau zettend en een papieren zak, die aangename voorstellingen opriep van gebakjes.


  ‘Maar Ellery!’ riep Queen verrukt uit. ‘Dat is een welkome verrassing! Henry, doe je mee aan ’t feest?’ Hij vulde drie papieren bekers met de dampende koffie.


  ‘Ik weet niet wat jullie vieren willen, maar mee doe ik graag,' zei Sampson en de drie mannen vielen met enthousiasme op de koffie aan.


  ‘Wat is er gebeurd Ellery?’ vroeg de oude heer, tevreden slurpend.


  ‘Goden eten en drinken niet,’ mompelde Ellery, van achter een roomsoes. ‘Ik ben niet almachtig, en u kon me eerst wel eens vertellen wat er in uw geïmproviseerde folterkamer gebeurd is... Eén ding, dat u niet weet, kan ik u wel even vertellen. Meneer Libby, van de lunchroom, bij wie ik deze fraaie gebakjes gehaald heb, bevestigt Jess Lynch’ verhaal over het gemberbier. En juffrouw Elinor Libby was zo vriendelijk, de geschiedenis van de buitengang te bekrachtigen.’


  Queen veegde netjes met een enorme zakdoek zijn lippen af. ‘Ellery, wat is er bij het fouilleren aan de uitgang gebeurd?’ Ellery sloeg zijn benen gemakkelijk over elkaar. ‘Zoals u kon verwachten, bracht het visiteren van het publiek geen enkel resultaat met zich. Er is niets bijzonders gevonden. Geen enkel op zichzelf staand voorwerp. Niemand zag er schuldig uit, en niemand wenste een bekentenis af te leggen. Met andere woorden, het was een volledig fiasco.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei Queen. ‘Er zit een allemachtig vernuftig personage achter deze geschiedenis. Je hebt zeker ook niets ontdekt van een extra hoed?’


  ‘Met dat doel, vader,’ merkte Ellery op, ‘sierde ik de hal. Nee geen hoed.’


  ‘Zijn ze nu klaar?’


  ‘Het was juist afgelopen, toen ik de straat overstak om wat te gaan halen voor de inwendige mens,’ zei Ellery. ‘Er was toen niets anders meer te doen, dan de boze mensen op het balkon te laten weggaan. Iedereen is nu weg - de mensen van het schellinkje, het personeel, het toneelgezelschap... Wonderlijke wezens, die acteurs. De hele avond laten ze zich aanbidden als God de Heer zelf en dan ineens zijn ze weer doodgewone stervelingen, aan alle zwakheden des vlezes onderworpen. A propos, Velie heeft ook de vijf mensen gefouilleerd, die uit dit kantoor kwamen. Er zit spirit in die jongedame. Dat was dus juffrouw Ives-Pope met haar gezelschap, heb ik begrepen... Het had eens kunnen zijn dat u hen vergeten had,’ lachte hij.


  ‘Dus nu zitten we vast, hè?’ mopperde de inspecteur.


  ‘De zaak zit zo, Henry,’ en hij bracht een kort verslag van de avond uit aan Sampson, die zwijgend en met gefronste wenkbrauwen toeluisterde.


  ‘En dat,’ besloot Queen, nadat hij de tonelen die zich in het kantoortje hadden afgespeeld, in het kort had beschreven, ‘is alles. En nu, Henry, heb jij ons zeker wel iets te vertellen over Monte Field. We weten dat hij een gladde kerel was - maar dat is dan ook alles.’


  ‘Dat is dan heel zacht gezegd,’ viel Sampson heftig uit. ‘Ik ken het verhaal van zijn leven op mijn duimpje. Het komt me voor dat jullie het hiermee moeilijk zullen krijgen en het een of andere voorval in zijn verleden zou wel eens een aanwijzing kunnen zijn.


  Field kwam het eerst onder de aandacht van ons bureau tijdens het regime van mijn voorganger. Hij werd verdacht van zwendelarij in verband met de gokkantoorschandalen. Cronin, indertijd substituut-officier, kon niets tegen hem bewijzen. Field had zijn manoeuvres goed bemanteld. Alles wat wij hadden, was het praatje dat al of niet waar kon zijn, van een “lokvogel”, die de menigte uitgetrapt was. Natuurlijk liet Cronin er Field nooit direct of indirect iets van blijken, dat hij onder verdenking stond. De zaak dreef over, en ofschoon Cronin nooit loslaat, bleek iedere keer als hij dacht iets gevonden te hebben, dat het toch weer niets was. O, daar is geen twijfel aan. Field was glad.


  Toen ik op het kantoor kwam, begonnen wij ingevolge Cronins vurige wens een grondig onderzoek naar Fields verleden. Heel in ’t geheim dan natuurlijk. En dit is wat wij ontdekten: Monte Field was afkomstig uit een adellijke familie uit Nieuw-Engeland - van de soort die niet pocht op haar afstamming van de Mayflower-pioniers. Hij had als kind een eigen gouverneur, ging daarna naar een chique middelbare school, bracht dat er op het kantje af en werd daarna door zijn vader als een soort van laatste wanhoopsgebaar naar Harvard gezonden. Hij schijnt als jongen al een fijn heer geweest te zijn. Niet bepaald misdadig, maar bandeloos wel. Aan de andere kant moet hij toch nog een spoortje trots gehad hebben, want toen de krach kwam, heeft hij zijn naam verkort. De familienaam was Fielding - en hij werd Monte Field.’


  Queen en Ellery knikten; Ellery was blijkbaar diep in gedachten verzonken; Queen zag onafgebroken naar Sampson. ‘Field,’ hervatte Sampson, ‘was niet helemaal een nul, moeten jullie begrijpen. Hij had hersens. Hij studeerde in Harvard vlot rechten. Hij beschikte over een goede dosis welsprekendheid en paarde die aan een diepgaande juridische kennis. Maar vlak na zijn promotie, voordat zijn familie het kleine beetje plezier van zijn Wetenschappelijke carrière kon hebben, dat haar toch toekwam, werd hij in een smerig zaakje met een meisje gewikkeld. Zijn vader brak onmiddellijk met hem. Hij had afgedaan met hem - het was uit - de zoon had de familienaam schande aangedaan - enfin, je kent dat...


  Welnu, onze vriend liet zich blijkbaar niet door zijn verdriet overweldigen. Hij moest zich er wel in schikken, dat hem een aardige erfenis ontging, en besloot zelf wat geld te gaan maken. Wij zijn er niet achter kunnen komen, hoe hij er zich in die periode doorheen wist te slaan, maar het volgende wat we van hem horen was, dat hij zich geassocieerd had met een zekere Cohen. Een van de gladste schavuiten in het vak. Dat was nog eens een compagnonschap! Zij sleepten samen een fortuin binnen, door zich een zeer selecte clientèle te verschaffen. Gekozen uit de grootste dieven en oplichters die er maar te vinden waren. Nu weten jullie even goed als ik, hoe moeilijk het is, houvast te krijgen op iemand die meer van de mazen van de wet weet, dan de rechters van het Hooggerechtshof. Zij waren iedereen te slim af - het was een gouden tijdperk voor de misdaad. Alle dieven voelden zich volkomen veilig als Cohen & Field wel 70 vriendelijk waren om hen te verdedigen. En toen kwam de heer Cohen, die in de combinatie de man met de ervaring was, die het klappen van de zweep kende, die voor liet “contact” met de cliënten van de firma zorgde, die de honoraria vaststelde - en dat kon hij uitstekend, al was hij dan niet in staat zuiver Engels te spreken - toen kwam de heer Cohen, zei ik, op een winteravond aan de oever van de Noorder-Rivier zeer treurig aan zijn eind. Hij werd gevonden met een schot door zijn hoofd, en ofschoon het twaalf jaar geleden is, dat die heuglijke gebeurtenis plaats vond, is de moordenaar nog onbekend. Dat is te zeggen - onbekend in de wettelijke zin. Wij koesterden ernstige verdenkingen wat zijn identiteit betrof. I let zou me helemaal niet verwonderen, als met het overlijden van de heer Field vanavond de zaak Cohen van de rol verdween.’


  ‘Dus zo’n snuiter was ’t,’ mompelde Ellery. ‘Zelfs in de dood is zijn gezicht hoogst onaangenaam. Het is toch zonde en jammer, dat ik voor hem mijn eerste editie moest mislopen.’ ‘Vergeet dat nu maar, jij boekenwurm,’ bromde zijn vader. ‘Ga verder, Henry.’


  ‘Nu,’ zei Sampson, terwijl hij het laatste stuk cake van het bureau nam en het smakelijk oppeuzelde, ‘nu komen we aan de lichte plek in het leven van meneer Field. Want na het ongelukkige verscheiden van zijn compagnon, scheen hij een nieuw blad om te slaan. Hij ging werkelijk aan het werk - aan wezenlijk rechtskundig werk - en natuurlijk had hij de hersens om dat klaar te spelen. Een aantal jaren werkte hij alleen, geleidelijk aan de slechte reputatie die hij zich te voren in zijn beroep op de hals had gehaald, uitwissend en zelfs nu en dan een weinig respect veroverend van de zijde van onze hooghartige rechterlijke autoriteiten.


  Deze periode van ogenschijnlijk goed gedrag duurde zes jaar. Toen ontmoette hij Ben Morgan - een degelijk man met een vlekkeloze staat van dienst en een goede reputatie, ofschoon hem misschien het vitale vonkje ontbrak, dat de grote advocaat maakt. Op de een of andere manier haalde Field Morgan over, zijn compagnon te worden. Toen kwam er leven in de brouwerij. ‘Jullie zult je herinneren dat er in die periode enige hoogst verdachte dingen in New York gebeurden. Wij kregen zwakke aanduidingen van het bestaan van een reusachtige misdadigersbende, bestaande uit dieven, helers, advocaten, en ook enige politici. Er vonden enige verbluffend grote diefstallen plaats. De dranksmokkelarij ontwikkelde zich in de omgeving van de stad tot een bedrijf van belang; en een aantal brutale aanrandingen, uitlopende op een moord, brachten de streek in onrust. Dat weten jullie even goed als ik. Jullie mensen kregen er een paar te pakken, maar jullie hebben nooit de bende kunnen verspreiden en nooit de mannen op de achtergrond bereikt. En ik heb alle reden om te geloven dat wijlen onze vriend Monte Field het denkende hoofd achter de hele onderneming was. Bedenk hoe gemakkelijk het was voor een man van zijn gaven. Onder het beschermheerschap van Cohen, zijn eerste compagnon, was hij volkomen vertrouwd geraakt met de onderwereld-mogols. Toen Cohen zijn bruikbaarheid overleefde, werd hij gemakshalve uit de weg geruimd. Daarna - doch dit zijn feitelijk slechts veronderstellingen, omdat het bewijs praktisch nihil is - daarna begon Field, onder de dekmantel van een respectabele rechtskundige praktijk, die door iedereen gezien mocht worden, rustig een wijdvertakte misdadigersorganisatie op te bouwen. Hoe hij dit klaarspeelde, kunnen wij natuurlijk niet nagaan. Toen hij helemaal klaar was om de machinerie op gang te brengen, lieerde hij zich met een algemeen geachte compagnon, Morgan, en begon nu van uit zijn veilige positie de meeste van de grote louche transacties op touw te zetten, die er in de laatste vijf jaar tot stand zijn gekomen..


  ‘En wanneer komt Morgan op het toneel?’ vroeg Ellery achteloos.


  ‘Daar kwam ik aan. Morgan, hebben wij alle redenen om te geloven, was absoluut onschuldig aan enig verband met Fields ondergrondse manoeuvres. Hij was zo eerlijk als goud en had dikwijls zaken geweigerd, waarin de gedaagde een verdacht personage was. Hun verhouding moet gespannen zijn geworden toen Morgan een wenk kreeg, wat er gaande was. Of dit zo is, of niet, weet ik niet - dat zou gemakkelijk van Morgan zelf te weten te komen zijn. In ieder geval, zij gingen uit elkaar. Sindsdien heeft Field een weinig openlijker gewerkt, maar toch was er nooit een spoor van een tastbaar bewijs, dat voor de rechtbank zou kunnen gelden.’


  ‘Neem me niet kwalijk, dat ik je in de rede val, Henry,’ zei Queen nadenkend, ‘maar kun je me niet wat meer vertellen van hun uiteengaan? Ik zou dat graag als controle op Morgan willen gebruiken, als ik hem weer spreek.’


  ‘O, ja!’ antwoordde Sampson grimmig. ‘Ik ben blij datje me er aan herinnert. Voordat het laatste woord in de ontbinding van hun compagnonschap geschreven was, hadden de mannen een ontzettende twist, die bijna in een tragedie eindigde. Ze lunchten in de Webster Club, en kregen toen heftige ruzie. Het werd zó erg dat de andere aanwezigen tussenbeide moesten komen.


  Morgan was buiten zichzelf van woede en bedreigde toen Fields leven. Field was volkomen kalm, heb ik gehoord.’


  'Had ook een van de getuigen enig idee van de oorzaak van de ruzie?’ vroeg Queen.


  'Helaas niet. De zaak werd spoedig vergeten. Zij gingen rustig uit elkaar en daarna hoorde niemand er meer iets van. Tot vanavond dan natuurlijk.’


  Er viel een veelzeggende stilte, nadat de Officier van Justitie zijn verhaal voleindigd had. Ellery floot een paar maten van een lied van Schubert, terwijl Queen met enige heftigheid een snuifje nam.


  'Ik zou zo zeggen,’ mompelde Ellery, voor zich uit starend, ‘zo oppervlakkig gezien, zit meneer Morgan er drommels lelijk tussen.’


  Zijn vader gromde. Sampson zei ernstig: ‘Nu, dat is jullie zaak, heren. Ik weet wat mij te doen staat. Nu Field uit de weg is, ben ik van plan zijn dossiers en archief haarfijn te laten uitpluizen. Als niets anders er het gevolg van is, dan zal zijn vermoording toch hoop ik de volledige vernietiging van zijn bende tengevolge hebben. Ik zal vanochtend een van mijn mensen naar zijn kantoor sturen.’


  ‘Kr heeft daar al iemand van mij zijn tenten opgeslagen,’ merkte Queen verstrooid op. ‘Dus jij denkt dat het Morgan is, hè?’ vroeg hij aan Ellery, met een flikkering in zijn ogen.


  ‘Ik meen me te herinneren dat ik een minuut geleden de opmerking gemaakt heb, dat de heer Morgan er lelijk tussen zit,’ zei Ellery kalm. ‘Verder ben ik niet gegaan. Ik geef toe, dat het logisch lijkt, dat Morgan de man is. Behalve, mijne heren, wat één ding betreft,’ voegde hij er bij.


  ‘De hoed,’ zei inspecteur Queen dadelijk.


  ‘Nee,’ zei Ellery, ‘de andere hoed!'


  7. Waarin de Queens de inventaris opmaken


  



  ‘Laten we eens nagaan, hoe de situatie is,’ vervolgde Ellery, zonder op te houden. ‘Laten we deze zaak eens beschouwen in het eenvoudige licht.


  De feiten zijn in het kort deze: een man met een verdacht karakter, Monte Field, waarschijnlijk het hoofd van een uitgebreide misdadigersorganisatie, met ongetwijfeld een heirleger vijanden, wordt in het Romeinse Theater vermoord gevonden, tien minuten voor het einde van het tweede bedrijf, precies gezegd om 9.55. Hij wordt ontdekt door een zekere William Pusak, een boekhoudertje van zeer geringe intelligentie, die vijf plaatsen verder in dezelfde rij zit. Deze man, die de zaal wil verlaten, stuit daarbij op het slachtoffer, dat voor dat hij sterft mompelt: “Moord! Ik ben vermoord!” of iets in die zin.


  Er wordt een politieagent bij geroepen en om zich er van te verzekeren dat de man dood is, roept deze de diensten in van een geneesheer uit het publiek, die met beslistheid verklaart dat het slachtoffer gedood is door de een of andere vorm van alcoholische vergiftiging. Daarna bevestigt dr. Prouty, de politiearts, deze verklaring, er aan toevoegend dat er alleen nog één factor is, die nog niet duidelijk is - dat een man aan letale alcohol niet zo spoedig zou sterven. De kwestie van de doodsoorzaak moeten wij dus nog een ogenblik laten rusten, daar alleen de lijkschouwing deze met zekerheid kan bepalen.


  Daar hij op zulk een groot publiek te letten heeft, roept de agent om hulp, agenten uit de wijk komen binnen om zich daarmee te belasten en vervolgens arriveert de recherche om de leiding te nemen in het onderzoek. Het eerste belangrijke punt dat zich voordoet, is de vraag of de moordenaar in het tijdsverloop tussen het plegen van de moord en de ontdekking de gelegenheid gehad heeft het toneel van de misdaad te verlaten. Doyle, de agent die het eerst ter plaatse was, gaf onmiddellijk de directeur order aan alle uitgangen en op de beide buitengangen bewaking te zetten.


  Toen ik in de schouwburg kwam, dacht ik het allereerst aan dit punt en ging op mijn eigen houtje op onderzoek uit. Ik ging alle uitgangen langs en ondervroeg de bewakers. Ik ontdekte dat er gedurende het hele tweede bedrijf aan iedere zaaldeur een suppoost had gestaan, op twee uitzonderingen na, die ik zo dadelijk zal noemen. Nu was uit de verklaring van de limonade-jongen, Jess Lynch, komen vast te staan dat het slachtoffer niet alleen tijdens de pauze tussen het eerste en tweede bedrijf nog in leven was - toen de jongen Field in de buitengang zag en sprak - maar dat Field tien minuten nadat het doek voor het tweede bedrijf was opgegaan, ook nog in ogenschijnlijk goede gezondheid verkeerde. Dat was toen de jongen Field in de stoel waarin hij later dood gevonden werd, een fles gemberbier bracht. Binnen in het theater, aan de voet van de trap naar het balkon, stond een zaalwachter die zwoer dat er onder het tweede bedrijf niemand naar boven was gegaan, noch iemand naar beneden was gekomen. Dit schakelt de mogelijkheid uit, dat de moordenaar toegang had tot het balkon.


  De twee uitzonderingen die ik zoeven aanstipte,'zijn de twee deuren aan het uiterste gangpad links, die bewaakt hadden moeten zijn door de ouvreuse, Madge O'Connell, hetgeen evenwel niet het geval was, daar zij naast haar geliefde in het publiek


  Dit bracht mij op de gedachte, dat de moordenaar de zaal door één van deze twee deuren zou hebben kunnen verlaten, die immers gunstig voor een ontsnapping gelegen waren, mocht de moordenaar hiervan gebruik hebben willen maken. Echter, zelfs deze mogelijkheid werd uitgeschakeld door de verklaring van het meisje O’Connell, dat ik opving, nadat vader haar ondervraagd had.’


  Dus je hebt stilletjes met haar gesproken, jij schavuit?’ bulderde Queen, met een woeste blik op Ellery.


  Inderdaad,’ grinnikte deze, ‘en ik ben het ene belangrijke feit te weten gekomen, dat op dit stadium van het onderzoek betrekking heeft. O’Connell zwoer dat ze, vóór ze de deuren in de steek liet om naast pastoor Johnny te gaan zitten, op het vloerslot aan de binnenkant had getrapt, dat ze van boven tot beneden vast zet. Toen het rumoer begon, sprong het meisje van haar plaats naast de pastoor op; zij vond de deuren op slot zoals zij ze had achtergelaten en deed de klink er af, terwijl Doyle probeerde het publiek te kalmeren. Tenzij zij loog - en dat geloof ik niet - bewijst dit, dat de moordenaar niet door deze deuren is weggekomen, omdat op de tijd dat het lichaam gevonden werd, zij nog aan de binnenkant op slot waren.’


  'Wel verdraaid!’ bromde Queen. ‘Daar heeft ze mij niets van verleid, die drommelse meid, wacht maar eens, als ik haar te pukken krijg, dat kippetje!’


  ' Weest u alstublieft logisch, M. Ie Gardien de la Paix,’ lachte Ellery. ‘De reden dat zij u niet verteld heeft van dat grendelen vim de deuren was dat u er haar niet naar gevraagd hebt. Ze voelde zich toch al in een onplezierige positie. Ieder geval, die verklaring van haar schakelt naar het schijnt ook die twee zijdeuren dicht bij de plaats van de vermoorde uit. I k wil toegeven dat er zich nog allerlei mogelijkheden voordoen - bijvoorbeeld, Madge O’Connell zou een medeplichtige kunnen zijn. Ik noem dit alleen als een mogelijkheid, en zelfs niet eens als een theorie. In ieder geval komt het me voor, dat de moordenaar het risico niet zal hebben willen lopen bij het verlaten van de schouwburg gezien te worden. Bovendien, het feit dat er iemand op zo’n ongewone manier en op zo’n ongewone tijd weg ging, zou nog opvallender zijn geweest, daar er onder het tweede bedrijf zelden iemand weg gaat. En bovendien de moordenaar kon niet te voren weten dat het meisje O’Connell haar plichten zou verwaarlozen - als zij niet mee in het complot was. Daar de misdaad van te voren zorgvuldig was beraamd - en dat zeggen ons alle aanwijzingen - kwamen de zijdeuren als middel om te ontsnappen niet voor de moordenaar in aanmerking.


  Er bleef hierna, voelde ik, nog maar één kanaal voor onderzoek over. Dat was de hoofdingang. En hier kregen wij opnieuw de besliste verklaring van de controleur en de portier buiten, dat niemand onder het tweede bedrijf langs die weg de schouwburg had verlaten. Behalve natuurlijk de onschuldige limonade-jongen.


  Daar dus alle uitgangen bewaakt waren geweest of afgesloten, en de buitengang van 9.35 af onder voortdurend toezicht was geweest van Lynch, Elinor, Johnny Chase - de suppoost - en na hem van de politie - daar dit de feiten waren, leidt al mijn ondervragen en controleren tot de onvermijdelijke gevolgtrekking, mijne heren,’ zei Ellery ernstig, ‘dat van het tijdstip af, dat de moord werd ontdekt en al de tijd daarna, terwijl het onderzoek plaats had, de moordenaar in het theater was!'


  Op deze uitspraak van Ellery volgde een stilzwijgen.


  ‘Toen ik met de zaalwachters praatte,’ vervolgde Ellery kalm, ‘viel me ook nog in, ze te vragen of ze na het begin van het tweede bedrijf iemand van zijn plaats hadden zien opstaan, en zij kunnen zich niet herinneren dat er iemand van plaats heeft verwisseld.’


  Queen nam verstrooid een snuifje. ‘Dat heb je aardig gedaan -en het is ook aardig geredeneerd, jongen - maar tenslotte brengt het je toch niet tot een gewichtige conclusie. Toegegeven dat de moordenaar al de tijd in de schouwburg geweest kan zijn -maar hoe hadden wij bij mogelijkheid de hand op hem kunnen leggen?’


  ‘Hij zei ook niet dat je dat gekund had,’ viel Sampson glimlachend in. ‘Wees niet zo teergevoelig, ouwe jongen; geen sterveling zal beweren dat jij je plicht minder goed vervuld hebt. Naar alles wat ik er vanavond van gehoord heb, heb je de zaak uitstekend behandeld.’


  Queen gromde. ‘Ik moet toegeven dat ik een beetje ontstemd over mezelf ben, omdat ik die kwestie van de deuren niet beter heb nagegaan. Maar zelfs als het mogelijk was geweest voor de moordenaar, om dadelijk na de misdaad weg te gaan, had ik het onderzoek toch moeten voortzetten, zoals ik het gedaan heb, om de kans dat hij nog in de schouwburg was.’


  ‘Maar vader - natuurlijk!’ zei Ellery ernstig. ‘U had zoveel dingen om voor te zorgen, terwijl al wat ik te doen had was, hier maar wat rond te scharrelen en een wijs gezicht te zetten.’


  ‘En wat moeten we denken van de mensen die we tot nog toe aan de tand gevoeld hebben?’ vroeg Sampson nieuwsgierig. ‘Wat we van hen moeten denken?’ vroeg Ellery uitdagend. ‘We kunnen zeer zeker nog geen bepaalde gevolgtrekkingen maken, noch uit hun beweringen, noch uit hun daden. We hebben pastoor Johnny, een bandiet die er blijkbaar met geen andere reden was dan uit belangstelling voor een toneelstuk dat een interessant licht wierp op zijn eigen beroep. Dan is er Madge O’Connell, een zeer twijfelachtig persoontje, over wie wij in dit stadium van het spel nog niet tot een conclusie kunnen komen. Het is mogelijk dat zij een medeplichtige is, dat ze onschuldig is, of dat ze alleen maar nalatig is geweest, - zij kan ongeveer van alles geweest zijn. Dan hebben we William Pusak, die Field vond. Hebt u de gedegenereerde vorm van zijn hoofd gezien? En Benjamin Morgan - hier stuiten wij op braakland in het rijk der waarschijnlijkheid. Maar wat weten wij van zijn daden van vanvond? Het is waar, zijn verhaal van de brief en de vrijkaart klinkt zonderling, daar iedereen die brief geschreven zou kunnen hebben, zelfs Morgan zelf. En wij moeten ook aan de bedreiging van Fields leven denken, in het bijzijn van getuigen; en ook aan de vijandschap, met onbekende reden, die twee jaar tussen hen heeft bestaan. En tenslotte hebben we juffrouw Frances Ives-Pope. Het spijt me buitengewoon dat ik niet bij het onderhoud ben geweest. Het feit blijft bestaan - en is dat niet interessant? - dat haar avondtasje in de zak van de dode is gevonden. Verklaar dat maar, als u kunt.’


  'U ziet dus waar we aan toe zijn,’ vervolgde Ellery verdrietig.


  'Alles wat deze avond ons heeft opgeleverd is een overmaat van verdenkingen en een armoede aan feiten.’

  'Tot zover, jongen,’ zei Queen nonchalant, ‘ben je verbazend goed met je voeten op de grond gebleven. Maar je hebt één belangrijk punt vergeten, namelijk het verdachte feit van al die lege stoelen, en het even opmerkelijke feit, dat Fields afgescheurde toegangsbiljet en het enige andere, dat aan de moordenaar kan worden toegeschreven - ik heb het over het plaatsbewijs van LL30 Links, dat door Flint is gevonden - dat deze twee biljetjes niet samenvallen. Dat wil zeggen, dat de afgescheurde randen er op wijzen dat de andere helften op verschillende tijdstippen aan de kaartjescontrole zijn ingenomen!’ Top,’ zei Ellery. ‘Maar laten we dat op het ogenblik laten rusten en overgaan tot het probleem van Fields hoge hoed.’


  ‘De hoed - wel, wat denk je daarvan?’ vroeg Queen nieuwsgierig.


  'Dit. In de eerste plaats, we hebben met vrij behoorlijke zekerheid het feit vastgesteld, dat de hoed niet per ongeluk vermist wordt. De vermoorde man is door Jess Lynch nog met de hoed op zijn knieën gezien, tien minuten nadat het tweede bedrijf begon. Daar de hoed nu ontbreekt, is de enige redelijke theorie die de afwezigheid er van kan verklaren, dat de moordenaar hem heeft weggenomen. Laten we nu een ogenblik het probleem vergeten, waar de hoed nu is. De conclusie die wij onmiddellijk kunnen trekken, is, dat de hoed is weggenomen om een van de volgende twee redenen: ten eerste, dat hij op de een of andere manier op zichzelf al een beschuldiging was, zodat hij als hij werd achtergelaten de identiteit van de moordenaar zou aanwijzen. Van welke aard die beschuldigende aanwijzing was, kunnen wij op het ogenblik zelfs nog niet gissen. In de tweede plaats kan de hoed iets bevat hebben, wat de moordenaar nodig had. U zult zeggen: Waarom kon hij dan dat geheimzinnige voorwerp niet meenemen en de hoed achterlaten? Waarschijnlijk, als deze onderstelling juist is, omdat hij óf niet voldoende tijd had om het er uit te nemen, óf anders niet wist, hoe het er uit te halen, en daarom de hoed meenam om hem op zijn gemak te kunnen onderzoeken. Bent u het tot zover met mij eens?’


  De Officier van Justitie knikte langzaam. Queen zat stil; in zijn ogen was een vragende uitdrukking.


  ‘Laten we eens een ogenblik overwegen, wat de hoed zou hebben kunnen inhouden,’ hernam Ellery, terwijl hij heftig zijn brilleglazen oppoetste. ‘In verband met zijn afmetingen, vorm en kubieke inhoud is het terrein voor onze gissingen niet zeer uitgebreid. Wat zou er verborgen kunnen zijn in een hoge hoed? De enige dingen die bij mij opkomen, zijn: papieren van de een of andere soort, juwelen, bankbiljetten, of enig ander klein voorwerp van waarde, dat op die plaats niet gemakkelijk kon worden ontdekt. Het ligt voor de hand, dat dit problematische voorwerp niet maar eenvoudig in de bol van de hoed zou worden gedragen, daar het er dan uit zou vallen, als de drager zijn hoofd ontblootte. Dat brengt er ons dus toe te geloven dat, wat het voorwerp ook was, het in de voering van de hoed was verborgen. Dit beperkt onmiddellijk onze lijst van mogelijkheden. Voorwerpen van een zekere inhoud moeten worden uitgeschakeld. Een juweel zou er wel in verborgen geweest kunnen zijn, ook bankbiljetten of papieren. Nu kunnen wij, dunkt mij, het juweel wel terzijde stellen, in verband met hetgeen wij van Field weten. Indien hij iets van waarde bij zich droeg, stond dat vermoedelijk op de een of andere manier in verband met zijn beroep.


  Een punt blijft nog te overwegen in deze voorlopige analyse van de vermiste hoge hoed. En, heren, dat zou wel eens een punt kunnen worden, waarom alles blijkt te draaien. Het is van het grootste belang voor ons, te weten of de moordenaar van te voren wist dat het noodzakelijk voor hem zou zijn Monte Fields hoge hoed mee te nemen. Met andere woorden, had de moordenaar voorkennis van de betekenis van de hoed, welke die ook mag blijken te zijn? Ik houd vol dat de feiten deductief kunnen bewijzen dat de moordenaar hiervan geen voorkennis had.

  Volgt u mij nauwkeurig... Daar Monte Fields hoge hoed vermist wordt, en daar geen andere hoge hoed in de plaats er van gevonden is, is dit een onontkoombare aanwijzing dat het noodzakelijk was hem weg te nemen. U zult met mij eens zijn dat, zoals ik daarstraks heb aangetoond, het het meest aannemelijk is, dat de moordenaar de hoed heeft meegenomen.

  Welnu! Afgescheiden van de vraag waarom hij moest worden weggenomen, hebben wij de keus tussen twee alternatieven: het ene, dat de moordenaar van te voren wist dat de hoed moest worden meegenomen; of het tweede, dat hij dit niet van te voren wist.


  Laten we de mogelijkheden in het eerstgenoemde geval eens alle nagaan. Als hij het van te voren wist, mag redelijkerwijze worden aangenomen dat hij een hoed meegebracht zou hebben om die van Field te vervangen, liever dan een in het oogspringende aanwijzing achter te laten door de provocerende afwezigheid van de hoed van de vermoorde. Een andere hoed ter vervanging van deze mede te brengen, zou het veiligste geweest zijn. Het zou de moordenaar niet moeilijk gevallen zijn zich een plaatsvervangende hoed te verschaffen. Want daar,hij het belang ervan van te voren wist, had hij zich zeker kunnen wapenen met verdere inlichtingen aangaande Fields hoofdmaat, bel model van zijn hoge hoed en andere kleine bijzonderheden.


  Maar er is geen plaatsvervangende hoed. Wij hebben alle recht een plaatsvervangende hoed te verwachten in een misdaad die zo zorgvuldig beraamd is als deze. Daar er geen is, kan onze enige gevolgtrekking zijn dat de moordenaar het belang van I ields hoed niet van te voren wist; anders zou hij zeer zeker de verstandige voorzorg genomen hebben een andere hoed achter Ie laten. Op die wijze zou de politie zelfs nooit geweten hebben dut Fields hoed van enige betekenis was.


  Een ander punt dat deze redenering versterkt. Zelfs indien de moordenaar om de een of andere alleen hem bekende reden geen plaatsvervangende hoed wenste achter te laten, zou hij /eker maatregelen hebben genomen om datgene wat de hoed bevatte, te bemachtigen door het er uit te snijden. Al wat hij te doen had, was zich van te voren van een scherp instrument te voorzien - een zakmes bijvoorbeeld. De lege hoed, ofschoon stukgesneden, zou niet het probleem hebben opgeleverd dat de ontbrekende hoed opwierp. Ongetwijfeld zou de moordenaar aan deze handelwijze de voorkeur hebben gegeven, was hij van Ie voren van de inhoud van de hoed op de hoogte geweest. Doch zelfs dit deed hij niet. Dit, komt mij voor, bevestigt dat hij, vóór hij het Romeinse Theater binnenkwam, niet wist dat hij een hoed of de inhoud daarvan zou moeten meenemen.’


  De Officier van Justitie keek met vooruitgestoken lippen naar Ellery. Inspecteur Queen leek wel in een toestand van verdoving te verkeren. Zijn hand bleef halverwege tussen zijn snuifdoos en zijn neus zweven.


  ‘Waar gaat het eigenlijk precies om, Ellery?’ informeerde Sampson. ‘Waarom is het belangrijk voor je te weten dat de moordenaar geen voorkennis had van de betekenis van de hoed?’


  Ellery glimlachte. ‘Alleen hierom. De misdaad is begaan na het begin van ’t tweede bedrijf. Nu wil ik er alleen voor mezelf zeker van zijn, dat de moordenaar, daar hij van te voren de betekenis van de hoed niet kende, niet op de een of andere manier de eerste pauze kan hebben gebruikt als een essentieel element in zijn plan... Natuurlijk, Fields hoed zou nog ergens in het gebouw kunnen opduiken, en de ontdekking er van zou al deze bespiegelingen waardeloos maken. Maar - ik geloof niet dat dat gebeuren zal... ’


  ‘Die analyse van je mag dan maar voorlopig zijn, jongeman, ze klinkt me toch zeer logisch in de oren,’ zei Sampson goedkeurend. ‘Je had advocaat moeten worden.’ ‘Tegen dat brein van de Queens kan je niet op,’ grinnikte de oude heer plotseling, terwijl er een brede lach op zijn gezicht kwam. ‘Maar ik ben van plan het nu eens over een andere boeg te gooien, die op de een of andere manier verband moet houden met deze puzzel van de hoed. Heb je de naam van de fabrikant opgemerkt, Ellery, die in Fields jas genaaid zit?’


  ‘Dat is gebeurd,’ lachte Ellery. Hij haalde één van de kleine boekdeeltjes te voorschijn die hij altijd in de zak van zijn overjas droeg, sloeg het open en wees op een notitie op het schutblad. ‘Gebr. Browne, mijne heren - hij deed het niet minder.’ ‘Prachtig; ik zal daar Velie morgenochtend heensturen,’ zei de inspecteur. ‘Je hebt zeker wel opgemerkt dat Fields kleding van buitengewoon goede kwaliteit is. Dat avondkostuum van hem kost op zijn minst driehonderd dollar. En de Gebr. Browne kunnen het zich veroorloven, dergelijke prijzen te berekenen. Maar er is nog een ander punt in dit verband: ieder kledingstuk van de vermoorde droeg hetzelfde merk. Dat is niet ongebruikelijk bij rijke heren; en de firma Browne heeft er zich op gespecialiseerd, haar cliënten van top tot teen uit te rusten. Wat is waarschijnlijker dan aan te nemen -’


  ‘Dat Field zijn hoeden daar ook kocht!’ riep Sampson, met een gezicht alsof hij een hele ontdekking deed.


  ‘Precies, Tacitus,’ zei Queen grinnikend. ‘Dat is een mooi werkje voor Velie, die klerenkwestie eens na te gaan. En zo mogelijk een getrouw evenbeeld van de hoed die Field vanavond droeg, te bemachtigen. Ik ben verbazend verlangend dat te zien.’ Sampson stond hoestend op. ‘Ik geloof dat ik nu werkelijk naar mijn bed terug moet,’ zei hij. ‘De enige reden waarom ik hierheen kwam was, er voor te zorgen dat je de burgemeester zelf niet arresteerde. Kerel, die vriend van mij was toch zo giftig!’ Queen keek met een snaakse glimlach naar hem op. ‘Vóór je weg gaat, Henry, wil je me misschien nog wel zeggen waar ik aan toe ben. Ik weet wel dat ik vanavond tamelijk kras ben opgetreden, maar je zult toch moeten inzien hoe noodzakelijk dat was. Ben je van plan één van je eigen mensen deze zaak op te dragen?’


  Sampson keek hem fel aan. ‘Wanneer ben je op het idee gekomen dat ik niet met je leiding van dit onderzoek ingenomen zou zijn, jij ouwe kanarievogel!’ gromde hij. ‘Ik heb je nog nooit enige belemmering opgelegd en ik ben niet van plan daarmee te beginnen. Als jij deze geschiedenis niet tot een bevredigend slot kunt brengen, denk ik zeker niet dat een van mijn mensen dat kan. Mijn beste Queen, ga je gang, en houd half New York gevangen als je dat nodig acht. Ik zal je altijd steunen.’

  'Dank je, Henry,’ zei Queen. ‘Ik wilde er alleen maar zeker van zijn. En nu, omdat je zo aardig bent, mag je de klap op de vuurpijl ook nog zién!’ Hij kuierde de kamer door naar de wachtkamer, stak zijn hoofd om de deur en riep de zaal in: ‘Meneer Panzer, wilt u even komen?’ Hij kwam terug, grimmig in zichzelf glimlachend, met de donkere theaterdirecteur achter zich i in. ‘Meneer Panzer, mag ik u voorstellen meneer Sampson, de Officier van Justitie?’ zei Queen. De twee heren reikten elkaar de hand. ‘En nu, meneer Panzer, heb ik nog een werkje voor u, en dan kunt u naar huis gaan en gaan slapen. Ik wens deze schouwburg zo goed gesloten te zien, dat er geen muis in kan komen!’


  Panzer werd bleek. Sampson haalde zijn schouders op, alsof bij wilde aangeven dat hij in deze zijn handen in onschuld wuste. Ellery knikte wijs goedkeurend.


  ‘Maar - maar inspecteur, en dat nu wij iedere avond een uitverkocht huis hebben!’ kreunde de kleine directeur. ‘Is het absoluut noodzakelijk?’


  'Zó noodzakelijk, mijn waarde heer,’ antwoordde de inspecteur koel, ‘dat ik het gebouw al de tijd door twee van mijn mensen zal laten bewaken.’


  Panzer schudde treurig het hoofd, drukte iedereen de hand en vertrok. Sampson draaide onmiddellijk naar Queen om en zei: ‘Verdorie Queen, dat is nogal iets! Waarom moet de schouwburg gesloten worden? Je hebt er nu toch zeker wel uitgehaald wat er uit te halen valt?’


  ‘Wel, Henry,’ zei Queen langzaam, ‘de hoed is niet gevonden. Al die mensen die in de rij de schouwburg verlaten hebben en gefouilleerd zijn, hadden elk maar één hoed. Wijst dat er niet op dat de hoed waarnaar we zoeken, hier nog ergens is? En als hij hier nog is, geef ik niemand de kans hier binnen te komen en hem mee te nemen. Als er iets mee te nemen valt, zal ik het doen.’


  8. Waarin de Queens Fields beste vriendin ontmoeten


  



  Op de ochtend na de veelbewogen nacht van de moord op Monte Field, was Djuna bezig de tafel te dekken voor hét ontbijt, toen de telefoon ging. De jongen, er aan gewend dat er vroeg werd opgebeld, nam de hoorn op.


  ‘Hier Djuna van inspecteur Queen. Met wie spreek ik?’


  ‘Zo, ben jij dat?’ bromde een basstem aan het andere einde van de lijn. ‘Nu, kleine Zigeuner, roep de inspecteur maar eens vlug!’ ‘Inspecteur Queen mag niet gestoord worden, meneer, behalve als zijn bediende Djuna weet, voor wie het is.’ Djuna, die de stem van brigadier Velie zeer goed kende, grinnikte en duwde zijn tong in zijn wang.


  Een tengere hand greep Djuna stevig in de nek en slingerde hem halverwege door de kamer. De inspecteur, geheel gekleed, zijn neusvleugels nog tevreden trillend van zijn eerste portie snuif van die ochtend, zei in het mondstuk: ‘Trek je niets van Djuna aan, Thomas. Wat is er aan de hand? Hier Queen.’


  ‘O, bent u daar, inspecteur? Ik zou u niet zo vroeg hebben opgebeld, als Ritter niet juist uit het appartement van Monte Field had getelefoneerd. Hij had een interessant rapport uit te brengen,’ bromde Velie.


  ‘Wel, wel!’ grinnikte de inspecteur. ‘Dus onze vriend Ritter heeft iemand geknipt, hè? Wie is het, Thomas?’


  ‘U hebt het geraden, meneer,’ klonk Velie’s onbewogen stem. ‘Hij zegt dat hij daar een dame heeft gevonden in een enigszins gênant negligé en als hij nog veel langer met haar alleen blijft, zal zijn vrouw echtscheiding vragen. Hebt u ook orders te geven, meneer?’


  Queen lachte hartelijk. ‘Wis en zeker, Thomas. Stuur er dadelijk een paar mensen heen om hem te chaperonneren. Ik kom zelf ook in een wip - dat is te zeggen, zo gauw ik Ellery uit bed kan krijgen.’


  Djuna kwam vlug de kamer binnenstappen, een dienblad op zijn ene hand balancerend en in de andere een kan melk. In een oogwenk had hij de tafel gereed, stond de koffie te borrelen en was de toast bruin; vader en zoon gebruikten haastig zonder een woord te praten hun ontbijt.


  ‘En nu, vader,’ merkte Ellery op, terwijl hij zijn lege kopje neerzette, ‘nu ik met deze arcadische maaltijd gereed ben, vertelt u me nu eens, waar de brand is.’


  ‘Haal je hoed en jas en stel me geen flauwe vragen, smartekind,’ bromde Queen. Drie minuten later stonden zij op het trottoir en riepen een taxi aan.


  De taxi stopte voor een kolossaal flatgebouw. Op het trottoir slenterde, met een sigaret losjes tussen zijn lippen, detective Piggott. De inspecteur knipoogde en stapte de vestibule binnen. Hij en Ellery werden met de lift snel naar de vierde verdieping gebracht, waar detective Hagstrom hen begroette en hen een appartementsdeur, genummerd 4 D, wees. Ellery, die zich voorover had gebogen om het inschrift op het naambord te lezen, wilde zich juist geamuseerd tot zijn vader wenden om iets te betogen, toen de deur op Queens gebiedend bellen werd geopend en het brede rode gezicht van Ritter hen aankeek.


  ‘ Morgen, inspecteur,’ mompelde de rechercheur, de deur openhoudend. ‘Ik ben blij dat u gekomen bent, meneer.’


  Queen en Ellery stapten naar binnen. Zij stonden in een kleine hall, overdadig gemeubileerd. Recht vóór hen was een zitkamer en daarachter een gesloten deur. Een elegant damespantoffeltje en een fijne enkel waren bij de rand van de deur te zien. De inspecteur trad naar voren, veranderde van idee en opende vlug de deur naar de gang, waar Hagstrom op en neer liep. Op zijn wenk kwam de detective toesnellen.


  ‘Kom binnen,’ zei Queen kort. ‘Ik heb werk voor je.’


  Met Ellery en de twee rechercheurs achter hem aan, stapte hij de woonkamer binnen.


  Een vrouw van rijpe, een weinig in verval zijnde schoonheid, wier verwoeste teint niet door de zware lagen rouge kon worden verborgen, sprong overeind. Zij was gekleed in een wapperend, /.eer dun negligé en heur haar zat verward en slordig. Ze trapte zenuwachtig een sigaret uit.


  ‘Ben jij hier de grote Piet?’ gilde zij Queen woedend toe. Hij bleef staan en keek haar onverschillig aan. ‘Wat bedoel je er dan voor de donder mee, zo’n dikkop te sturen om me hier de hele nacht opgesloten te houden, hè?’ Zij sprong op Queen toe alsof zij hem wilde aanvliegen. Ritter greep haar vlug bij de arm. ‘Hier jij,’ snauwde hij. ‘Houd je mond, tot je wat gevraagd wordt.’


  Queen gaf Hagstrom een wenk. ‘Breng deze dame naar de kamer hiernaast en houd haar een poosje gezelschap,’ zei hij. De rechercheur trok de vrouw zonder complimenten overeind. Zij wierp het hoofd uitdagend in de nek en liep naar de aangrenzende kamer, door Hagstrom gevolgd.


  ‘En nu, Ritter,’ zuchtte de oude heer, terwijl hij zich in een fauteuil liet vallen, ‘vertel me nu eens wat er is voorgevallen.’


  Ritter antwoordde stroef. Zijn ogen waren vermoeid en met bloed doorlopen. ‘Ik heb gisteravond uw orders precies uitgevoerd. Ik reed hierheen met de politieauto, maar liet die op de hoek staan omdat ik niet wist of er misschien nog iemand op de uitkijk stond, en ik ging naar boven, naar dit appartement.


  Alles was stil - en ik had ook nergens licht gezien, want voor ik naar binnen ging, liep ik eerst even door naar de binnenplaats en keek naar de achterramen van het appartement. Dus gaf ik een kort zacht belletje en wachtte.’


  ‘Geen antwoord,’ vervolgde Ritter zijn sterke kaakspieren spannend. ‘Ik belde weer - dit keer langer en harder. Deze keer had het resultaat. Ik hoorde de deur aan de binnenkant van de grendel doen en daar joedelt me die vrouw: “Ben jij daar, schat? Heb je je sleutel niet?” Aha - denk ik - meneer Fields vriendin! Dus zette ik mijn voet tussen de deur en pakte haar beet voordat ze wist wat er aan de hand was. Nu, meneer, dat was een verrassing. Op de een of andere manier had ik verwacht,’ hij grinnikte schaapachtig, ‘dat de vrouw gekleed zou zijn, maar alles wat ik te pakken kreeg was een dun fliepertje van een zijden nachtjapon. Ik geloof vast dat ik bloosde.’


  ‘Wat bevoorrecht zijn toch de dienaren van het gezag!’ mompelde Ellery, die intussen over een kleine craquelé vaas gebogen stond.


  ‘Hoe dan ook -’ vervolgde de detective, ‘ik hield vast en zij jankte - nou en of. Ik duwde haar naar de woonkamer hier, waar zij het licht had aangedraaid en ik keek haar eens goed aan. Zij was verbazend benauwd, maar aan de andere kant toch nog brutaal ook, want ze begon mij uit te vloeken en ze wilde weten wie ik voor de drommel was, en wat ik midden in de nacht bij een vrouw thuis te maken had, en zo al meer. Ik liet mijn penning zien. En inspecteur, gelijk dat die nijdige Sheba dat ziet, gaat haar mond zo dicht als een oester en wil ze op geen één vraag antwoorden!’


  ‘Waarom was dat?’ De ogen van de oude heer dwaalden van vloer naar zoldering en namen de hele uitrusting van de kamer in zich op.


  ‘Dat is moeilijk te zeggen, inspecteur,’ zei Ritter. ‘Eerst scheen ze bang te zijn, maar toen zij mijn penning zag, kreeg ze weer verbazend veel moed. En hoe langer ik hier bleef, hoe brutaler zij werd.’


  ‘Je hebt haar toch niet verteld van Field, wel?’ informeerde de inspecteur kort en scherp.


  Ritter keek zijn superieur verwijtend aan. ‘Geen syllabe, meneer,’ zei hij. ‘Toen ik zag dat het geen nut had te proberen iets uit haar te krijgen - al wat zij gilde was: ‘Wacht maar, tot Monte thuis komt, jij aap!’ - nam ik een kijkje in de slaapkamer. Er was daar niemand, dus duwde ik haar daar naar binnen en het de deur open en het licht aan en bleef er de hele nacht. Zij stapte na een poosje in bed en ik denk dat ze ging slapen. Vanmorgen om een uur of zeven kwam zij weer voor de dag en begon weer opnieuw te gillen. Ze scheen te denken dat Field door de politie was opgepakt. En ze wilde beslist een krant hebben. Ik zei haar dat er niets van in kwam. en telefoneerde toen naar het bureau. Daarna is er niets meer gebeurd.’


  ‘Zeg vader,’ riep Ellery plotseling uit een hoek van de kamer. ‘Wat denkt u dat onze rechtskundige vriend leest - u raadt het nooit, “Hoe het karakter af te leiden uit het handschrift”!'


  De inspecteur bromde iets, wierp de slaapkamerdeur open, en zag vlug de kamer rond. Daarop wendde hij zich tot Ritter: ‘Was dat bed al zo in wanorde toen je hier gisteravond kwam -zag het er uit of er al in geslapen was?’ fluisterde hij. Ritter knikte. ‘Goed dan, Ritter,’ zei Queen op joviale toon. ‘Ga naar huis en ga wat slapen. Dat heb je verdiend. En stuur Piggott naar boven, als je buiten komt.’ De rechercheur tikte aan zijn hoed en vertrok.


  Queen wendde zich tot de vrouw. Hij wandelde naar het bed en ging naast haar zitten, haar half-afgewend gezicht gadeslaand. Zij stak uitdagend een sigaret op.


  Zachtzinnig begon hij: ‘Daar bent u, een eenzame vrouw, midden in de nacht plotseling uit uw bed gehaald - u lag toch in bed, nietwaar-?’


  ‘Ja zeker,’ snauwde zij dadelijk; toen beet ze zich op de lippen.


  En nog wel door de politie... Het verbaast me niet dat u geschrokken was, mijn beste.’


  ‘Dat was ik niet!’ zei ze schril.


  ‘Daar zullen we nu niet over kibbelen,’ hernam de oude man welwillend. ‘Maar u hebt zeker geen bezwaar me uw naam te zeggen?’


  ‘Ik weet niet waarom ik dat zou doen, maar het kan geen kwaad!’ bitste de vrouw. ‘Ik heet Angela Russo - mrs. Angela Russo - en ik, nou, ik ben verloofd met meneer Field.’


  ‘Ah juist!’ zei Queen ernstig. ‘Mrs. Angela Russo en u bent verloofd met meneer Field. Heel goed! En wat deed u gisteravond in deze kamer, mrs. Angela Russo?’


  ‘Dat gaat je niets aan!’ zei ze brutaal. ‘En laat me nou maar gaan. - Ik heb niets gedaan waar je wat op aan kan merken. Je hebt het recht niet, zo tegen me te wauwelen, ouwe!’


  Ellery, die in een hoek uit het raam stond te kijken, glimlachte. De inspecteur boog zich naar de vrouw toe en nam zacht haar hand.


  ‘Mijn beste mrs. Russo,’ zei hij, ‘geloof me - er is alle reden, waarom wij graag willen weten wat u hier gisteravond gedaan hebt. Kom nu - vertel het me.’


  ‘Ik doe mijn mond niet open, vóór ik weet wat jullie met Monte gedaan hebben,’ riep zij, zijn hand afschuddend. ‘Als jullie hem te pakken hebben, waarvoor moet je mij dan plagen? Ik weet niets.’


  ‘Meneer Field is op het ogenblik op een zeer veilige plaats!’ beet de inspecteur haar toe, terwijl hij opstond. ‘Ik heb ie gelegenheid genoeg gegeven, juffer. Monte Field is dood.’ De vrouw zat slap op het bed ineengezakt. In haar grote ogen kwam angst. Zij gaapte de inspecteur aan, vond weinig bemoediging in zijn gezicht en wierp zich met een kreet voorover in de kussens om in snikken uit te barsten. Queen trad terug en sprak op gedempte toon met Piggott, die een ogenblik te voren de kamer was binnengekomen. Het hijgend gesnik van de vrouw hield plotseling op. Zij ging overeind zitten en bette haar gezicht met een kanten zakdoek. Haar ogen waren vreemd helder.


  ‘Nou snap ik je,’ zei ze met kalme stem. ‘Ik was gisteravond om kwart voor tienen hier in het appartement.’


  ‘Kunt u dat bewijzen, mrs. Russo?’ vroeg Queen, zijn snuifdoos betastend.


  ‘Ik kan niets bewijzen en dat hoef ik ook niet,’ antwoordde zij dof. ‘Maar als u naar een alibi zoekt, de portier beneden moet me ongeveer half tien hebben zien binnenkomen.’


  ‘Dat kunnen we gemakkelijk controleren,’ gaf Queen toe. ‘Vertel me eens - waarvoor kwam u hier gisteravond eigenlijk?’


  ‘Ik had een afspraak met Monte,’ legde zij levenloos uit. ‘Hij zocht me gistermiddag bij mij thuis op en toen maakten we een afspraak voor gisteravond. Hij vertelde me, dat hij voor zaken uit zou zijn, tot ongeveer tien uur, en dat ik hier op hem moest wachten. Ik kom’ - zij zweeg even en vervolgde toen onbeschaamd - ‘ik kom dikwijls zo. En dan zijn we hier een poosje samen. Omdat we verloofd zijn - ziet u.’


  ‘Hm. Juist, juist.’ De inspecteur schraapte zich de keel, een weinig in verlegenheid. ‘En toen, toen hij niet op tijd kwam -?’ ‘Ik dacht dat hij zeker langer was opgehouden, dan hij zich had voorgesteld. Daarom - nou, ik was een beetje moe en ging een dutje doen.’


  ‘Heel goed,’ zei Queen snel. ‘Vertelde hij u waar hij heen ging, of wat voor zaken dat waren?’


  ‘Neen.’


  ‘Ik zou u zeer verplicht zijn, mrs. Russo,’ zei de inspecteur langzaam, ‘als u me vertellen wilde, hoe meneer Field stond tegenover schouwburgbezoek.’


  De vrouw keek hem nieuwsgierig aan. Ze scheen zich te herstellen. ‘Hij ging niet dikwijls,’ zei ze bits. ‘Waarom?’


  De inspecteur keek haar opgewekt aan. ‘Ja, dat is een vraag, hè?’ vroeg hij. Hij gaf Hagstrom een wenk, die een aantekenboekje uit zijn zak haalde. ‘Kunt u me ook een lijstje geven van meneer Fields persoonlijke vrienden en kennissen?’ hernam Queen. ‘En zakelijke relaties, waar u wel eens van gehoord hebt?’


  Mrs. Russo legde koket haar handen achter haar hoofd. ‘Om u de waarheid te zeggen,’ zei ze zoetsappig, ‘weet ik er geen een. Ik heb Monte ongeveer een half jaar geleden op een gemaskerd bal ontmoet. We hebben onze verloving een beetje stil gehouden, ziet u.’


  ‘Hoe stond meneer Field er financieel voor, mrs. Russo?’ ‘Wie zou dat beter weten dan een vrouw!’ lachte ze, nu weer volkomen op haar gemak. ‘Monte was altijd royaal. Hij scheen nooit geldgebrek te hebben. Hij heeft meer dan eens wel vijfhonderd dollar op één avond aan mij gespendeerd. Zo was Monte - altijd verduiveld royaal. En dat hij nou -! Arme lieveling.’ Zij wiste een traan weg en snoot haastig haar neus. ‘Maar - zijn bankrekening?’ hield de inspecteur vol.


  Mrs. Russo glimlachte. Zij scheen over een onuitputtelijke voorraad wisselende emoties te beschikken. ‘Daar heb ik me nooit mee bemoeid,’ zei ze. ‘Zo lang Monte mij eerlijk behandelde, ging dat mij niet aan. Tenminste,’ voegde zij er aan toe, ‘hij zou het me toch niet verteld hebben, dus waarvoor zou ik er moeite voor doen.’


  ‘Waar was u, mrs. Russo,’ klonk Ellery’s onverschillige stem, ‘gisteravond vóór half tien?’


  Bij dit nieuwe stemgeluid keerde zij zich verwonderd om. Zij maten elkaar zorgvuldig, en er kwam iets van warmte in haar ogen. ‘Ik weet niet wie je bent, meneer, maar als je dat weten wil, moet je het aan de verliefde paartjes in het Central Park vragen. Ik heb namelijk een beetje in het Park gewandeld -helemaal op mijn eentje, van ongeveer half acht tot de tijd dat ik hier kwam.’


  ‘Wat gelukkig!’ mompelde Ellery. De inspecteur ging haastig naar de deur en gaf de andere drie mannen een wenk. ‘We zullen u nu alleen laten, zodat u zich kleden kunt, mrs. Russo. Dit is alles, voorlopig.’ Zij keek hen spottend na, toen zij de kamer uit gingen. Queen, die de laatste was, sloot de deur, na haar een vaderlijke blik te hebben toegeworpen. In de woonkamer gekomen begonnen de vier mannen deze haastig doch grondig te doorzoeken. Queen zwierf rusteloos rond en stak zijn hoofd in een kleerkast in de doorloop naar de hall. Dit was een ruime bergplaats voor kleren - overjassen voor alle weersgesteldheden hingen er aan een klerenrek. De inspecteur voelde in de zakken. Allerlei voorwerpen - zakdoeken, sleutels, oude brieven, portefeuilles - kwamen aan het licht. Hij legde dit alles bij elkaar. Op een plank boven het klerenrek lagen verscheidene hoeden. ‘Ellery - hoeden,’ bromde hij.


  Ellery liep vlug de kamer door, het boek waarin hij had staan lezen in zijn zak duwend. Zijn vader wees veelbetekenend naar de hoeden; samen namen ze ze van de plank om ze te bekijken. Er waren er vier - een verkleurde panama, twee vilten deukhoeden, een grijze en een bruine, en een dophoed. In alle stond het merk van de Gebr. Browne.


  Beiden merkten onmiddellijk op, dat drie er van geen voering hadden - de panama en de twee deukhoeden. De vierde hoed, een keurige dophoed, bekeek Queen kritisch. Hij bevoelde de voering, sloeg de lederen binnenband neer, schudde toen het hoofd.


  ‘Om je de waarheid te zeggen, Ellery,’ zei hij langzaam, ‘ben ik een boon als ik weet waarom ik zou verwachten in deze hoeden de een of andere aanwijzing te vinden. We weten, dat Field gisteravond een hoge hoed droeg en het is duidelijk dat die hoed nu niet in deze kamers kan zijn. Volgens onze bevindingen was de moordenaar nog in de schouwburg, toen wij daar kwamen. Ritter was hier tegen elven. De hoed kan dus niet hierheen gebracht zijn. Bovendien, wat voor reden zou de moordenaar gehad kunnen hebben voor zoiets, zelfs als het hem praktisch mogelijk was, dat te doen? Hij zal zeer goed beseft hebben dat wij Fields woning dadelijk zouden doorzoeken. Nee, ik ben zeker een beetje van de wijs, Ellery. Uit deze hoeden valt niets te halen.’ En hij wierp de dophoed geërgerd weer op de plank. Zij liepen de kamer door tot waar Hagstrom en Piggott het schrijfbureau aan het doorsnuffelen waren. Op het bovenblad lag een stapel paperassen.


  ‘Nog iets bijzonders gevonden?’ vroeg Queen.


  ‘Niets van waarde, lijkt het me toe, inspecteur,’ antwoordde Piggott. ‘Het gewone rommeltje - wat brieven, voornamelijk van die juffrouw Russo, en vurig genoeg! - en een heleboel rekeningen en kwitanties en zo. Ik geloof niet dat er hier iets te vinden is.’


  Queen zag vluchtig de paperassen door. ‘Nee, dat is niet veel bijzonders,’ gaf hij toe. ‘Nu, laten we verder gaan.’ Zij borgen de papieren weer in het bureau. Piggott en Hagstrom doorzochten vlug de kamer. Zij klopten op de meubels, voelden onder kussens, sloegen het vloerkleed om - in het kort, gingen vakkundig te werk. Terwijl Queen en Ellery zwijgend toezagen, werd de slaapkamerdeur geopend. Mrs. Russo verscheen, elegant uitgedost in een bruin wandelkostuum met een klein hoedje. Zij bleef in de deur stilstaan, en overzag met grote onschuldige ogen het tafereel. De twee rechercheurs gingen zonder op te zien met hun werk voort.


  ‘Wat doen ze, inspecteur?’ informeerde zij op kwijnende toon. ‘Zoeken ze naar lekkertjes?’ Maar haar blik was scherp en waakzaam.


  ‘Dat was merkwaardig vlug kleden voor een dame, mrs. Russo,’ zei de inspecteur bewonderend. ‘Gaat u naar huis?’


  Zij wierp hem een snelle blik toe. ‘Wis en zeker,’ antwoordde zij, een andere kant uitkijkend.


  ‘En u woont -?’


  Zij gaf het adres op.


  ‘Dank u,’ zei Queen hoffelijk, een aantekening makend. Zij begon de kamer door te lopen. ‘O, mrs. Russo!’ Zij draaide zich om. ‘Voor u weg gaat - misschien kunt u ons iets vertellen over meneer Fields gewoonten, als hij uitging. Was hij, bijvoorbeeld, wat men noemt een zware drinker?’


  Zij lachte vrolijk. ‘Is dat alles?’ zei ze. ‘Ja en nee. Ik heb Monte wel een halve nacht zien drinken en zo nuchter zien blijven als een - als een dominee. En andere keren maakten een paar borrels hem al van de wijs. Dat hing er allemaal van af - begrijpt u -?’ Zij lachte weer.


  ‘Nu, dat komt meer voor,’ mompelde de inspecteur. ‘Het is niet mijn bedoeling dat u misbruik maakt van vertrouwen, mrs. Russo - maar misschien weet u waar hij zijn dranken vandaan had?’


  Zy hield dadelijk op met lachen, en haar gezicht weerspiegelde onschuldige verontwaardiging. ‘Wat denkt u eigenlijk van me?’ vroeg ze. ‘Ik weet het niet, maar zelfs als ik het wist, zou ik het toch niet vertellen. Er zijn genoeg hardwerkende bootleggers die heel wat behoorlijker kerels zijn dan de lui die ze achterna zitten, geloof dat maar!’


  ‘Zo gaat het in de wereld, mrs. Russo,’ zei Queen sussend. ‘Niettemin, beste,’ vervolgde hij zacht, ‘ben ik er van overtuigd dat als ik die inlichting eventueel nodig mocht hebben, u me op de hoogte zult brengen, nietwaar?’ Er kwam geen antwoord. ‘Dat is dan alles, mrs: Russo. U blijft wel in de stad, hè? Wij hebben uw getuigenverklaring misschien spoedig nodig.’


  ‘Nu - tot ziens dan,’ zei ze met een knik. En ze liep de kamer uit naar de hall.


  ‘Mrs. Russo!’ riep Queen plotseling op scherpe toon. Met haar gehandschoende hand op de deurknop draaide zij zich om en de glimlach bestierf haar op de lippen. ‘Wat heeft Ben Morgan uitgevoerd, sinds hij en Field uit elkaar zijn gegaan - weet u dat ook?’


  Haar antwoord kwam na een seconde aarzeling. ‘Wie is dat?’ vroeg ze, haar voorhoofd fronsend.


  Queen stond breeduit op het haardkleedje. Hij zei neerslachtig: ‘Laat maar. Goeiendag.’ En keerde haar zijn rug toe. De deur sloeg dicht. Een ogenblik later volgde Hagstrom haar, Piggott, Queen en Ellery in het appartement achterlatend.


  Als door één en dezelfde gedachte beheerst, snelden de drie mannen naar de slaapkamer. Deze was ogenschijnlijk in dezelfde staat als zij hem verlaten hadden. Het bed was in wanorde en mrs. Russo’s nachtjapon en negligé lagen op de vloer.


  Queen opende de deur van de kleerkast. ‘Hoei!’ zei Ellery. ‘Die vent had een stemmige smaak op het gebied van zijn kleren, niet? Een echte dandy, maar dan een melancholieke!’ Zonder resultaat doorsnuffelden zij de kast. Ellery rekte zijn hals uit naar de plank er boven. ‘Geen hoeden, geen wandelstokken; dat is dus afgedaan!’ mompelde hij tevreden. Piggott, die in een kleine keuken verdwenen was, kwam terug, zwoegend onder de last van een half lege kist met flessen drank.


  Ellery en zijn vader bogen zich over de kist. De inspecteur nam voorzichtig een kurk van een fles, rook er aan, overhandigde toen de fles aan Piggott, die kritisch zijn chefs voorbeeld volgde. ‘Niets bijzonders aan te zien en het ruikt best,’ zei de rechercheur. ‘Maar ik neem er toch maar liever geen proefje van na gisteravond.’


  ‘Ik zal dat vuurwater laten analyseren,’ bromde Queen. ‘Schotse en Amerikaanse whisky gemengd, en de etiketten lijken wel echt. Maar je kunt nooit weten...’


  Ellery greep plotseling zijn vader bij de arm, zich scherp luisterend naar voren buigend. De drie mannen verstijfden. Een nauwelijks hoorbaar gekras bereikte door de hall hun oor.


  ‘Het klinkt alsof iemand een sleutel in het slot wil steken,’ fluisterde Queen. ‘Vlug, Piggott - en bespring wie het ook is, zodra hij binnen komt.’


  Piggott snelde de woonkamer door naar de hall. Queen en Ellery wachtten in de slaapkamer, voor het gezicht verborgen. Het was nu volkomen stil, op het zwakke krassende geluid op de buitendeur na. De nieuw aangekomene scheen moeite met de sleutel te hebben. Plotseling hoorden zij het slot meegeven en een ogenblik later zwaaide de deur open. Ze sloeg bijna onmiddellijk weer dicht.


  Een gesmoorde kreet, een schor gebrul, een half verstikte vloek van Piggott, een hevig geschuifel van voeten - en Ellery en zijn vader snelden de woonkamer door naar de hall.


  Piggott worstelde in de armen van een zware, forse man in het zwart. Een koffertje lag op de vloer naast hem, alsof het daar onder de worsteling was neergeworpen. Een krant fladderde door de lucht, en daalde neer op de parketvloer, juist toen Ellery de vloekende mannen had bereikt.


  Het vereiste de vereende krachten van de drie om hun bezoeker te overmeesteren. Eindelijk lag hij zwaar hijgend op de vloer, met Piggotts arm vast over zijn borst geklemd.


  De inspecteur bukte zich, keek nieuwsgierig in het rode woedende gezicht van de man en zei zacht: ‘En wie bent u, meneer?’


  9. Waarin de geheimzinnige Michaels ten tonele komt


  



  De indringer kwam plomp weer overeind. Het was een lange zware man met een plechtstatig gezicht en nietszeggende ogen. Er was niets aan zijn uiterlijk of zijn houding wat hem van anderen onderscheidde. Als er nog iets ongewoons van hem gezegd kon worden, moest het zijn, dat zijn uiterlijk en zijn houding zo in het geheel geen aanleiding gaven tot opmerkingen. Het leek wel alsof, wie hij ook was en wat ook zijn beroep, hij het er opzettelijk op toe gelegd had alle kentekenen van iets persoonlijks uit te bannen.


  ‘Wat moet die aanslag betekenen?’ vroeg hij met een basstem. Maar zelfs zijn toon was effen en kleurloos.


  Queen wendde zich tot Piggott. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij, met vertoon van gestrengheid.


  ‘Ik stond achter de deur, inspecteur,’ hijgde Piggott, nog buiten adem, ‘en toen deze wilde kat binnenkwam, tikte ik hem op zijn arm. Hij sprong op me af als een wagonlading tijgers. Gaf me een geweldige stomp in mijn gezicht, inspecteur... En probeerde de deur weer uit te komen.’


  Queen knikte begrijpend. De vreemde zei zoetsappig: ‘Dat is een leugen, meneer. Hij besprong me en ik verdedigde me.’ ‘Hm,’ bromde Queen. ‘Dat gaat zo niet... ’


  De deur vloog plotseling open en rechercheur Johnson stond op de drempel. Hij nam de inspecteur terzijde.


  ‘Velie heeft me zo net hierheen gestuurd, voor het geval u mij eens nodig mocht hebben, inspecteur... En toen ik beneden binnenkwam, zag ik die baas daar. Ik wist niet wat hij hier rond te loeren had, daarom ging ik hem achterna.’


  Queen knikte heftig. ‘Ik ben blij dat je er bent - ik kan je gebruiken,’ zei hij op gedempte toon. En de anderen een wenk gevend, ging hij hen voor naar de kamer.


  ‘Ziezo, meneer,’ zei hij kortaf tot de zware kerel, ‘die vertoning is afgelopen. Wie ben je en wat doe je hier?’


  ‘Ik ben Charles Michaels - meneer. Ik ben de knecht van meneer Monte Field.’ De ogen van de inspecteur knepen samen. Het hele optreden van de man was op de een of andere onnaspeurlijke manier veranderd. Zijn gezicht was nietszeggend als te voren, en zijn houding ogenschijnlijk in het geheel niet gewijzigd. Toch voelde de oude man een metamorfose; hij wierp een snelle blik naar Ellery en zag een bevestiging van zijn eigen gedachte in de ogen van zijn zoon.


  ‘Zo?’ informeerde de inspecteur, de man recht aanziende. ‘De knecht? En waar gaat u op dit uur van de ochtend met die koffer naar toe?’ Hij wees naar het valies, een goedkoop zwart ding, dat Piggott in de hall had opgeraapt en naar de woonkamer had meegebracht. Ellery wandelde plotseling weg in de richting van de hall. Hij bukte zich daar om iets op te rapen. ‘Meneer?’ De vraag scheen de man van zijn stuk te brengen. ‘Die is van mij, meneer.’ vertrouwde hij de inspecteur toe. ‘Ik zou juist vanmorgen met vakantie gaan en ik had met meneer Field afgesproken, voor ik wegging hier mijn salaris-cheque te komen halen.’


  De ogen van de oude heer fonkelden. Hij had het! Michaels’ gezichtsuitdrukking en houding waren onveranderd; maar zijn stem en toon waren opmerkelijk verschillend.


  ‘Dus u had afgesproken hier vanochtend bij meneer Field uw cheque te komen halen?’ zei de inspecteur. ‘Dat is wel komisch als je er over gaat nadenken.’


  Een vluchtige verbazing viel op Michaels’ gezicht te lezen. ‘Maar - maar, waar is meneer Field?’ vroeg hij. Ellery kwam in de woonkamer terug met de krant zwaaiend, die Michaels bij zijn vechtpartij met Piggott had laten vallen. ‘Hoor eens, ouwe, dat is een beetje kras. Hier is de krant die je meegebracht hebt. En het eerste, wat ik zag toen ik haar opraapte was de mooie kop boven een beschrijving van meneer Fields ongelukje. Prachtig over de hele breedte van de voorpagina en - eh, dat heb je niet gezien?’


  Michaels staarde strak naar Ellery en de krant. Maar hij sloeg de ogen neer toen hij mompelde: ‘Ik heb vanmorgen geen tijd gehad om de krant te lezen, meneer. Wat is meneer Field overkomen?’


  De inspecteur snoof. ‘Field is vermoord, Michaels, en dat wist je al lang.’


  ‘Maar werkelijk niet, meneer,’ wierp de bediende eerbiedig tegen.


  ‘Hou op met dat gelieg!’ beet Queen hem toe. ‘Vertel ons direct wat je hier kwam doen, of je krijgt alle gelegenheid om te praten achter de tralies!’


  Michaels keek de oude heer geduldig aan. ‘Ik heb u de waarheid verteld, meneer,’ zei hij. ‘Meneer Field zei me gisteren dat ik vanochtend hier moest komen om mijn cheque te halen. Dat is alles wat ik weet.’


  ‘En je zou hem hier ontmoeten?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Waarom vergat je dan te bellen? Je gebruikte een sleutel, alsof je niet verwachtte hier iemand te vinden, mijn beste man,’ zei Queen.


  ‘De bel?’ De knecht zette grote ogen op. ‘Ik gebruik altijd mijn sleutel, meneer. Ik stoor meneer Field nooit, als ik dat voorkomen kan.’ ‘Waarom gaf Field je gisteren die cheque niet?’ snauwde de inspecteur.


  ‘Hij had zijn chequeboek gisteren niet bij de hand, denk ik meneer.’


  Queens lip krulde zich minachtend. ‘Een vruchtbare verbeelding heb je ook niet, Michaels. Hoe laat heb je hem gisteren voor het laatst gezien?’


  ‘Ongeveer om zeven uur, meneer,’ antwoordde Michaels.


  ‘Ik woon niet hier in het appartement. Het is te klein en meneer Field houdt er van - houdt er van vrij te zijn. Ik kom gewoonlijk ’s morgens vroeg om de ontbijttafel voor hem te dekken, zijn bad klaar te maken en zijn kleren uit te leggen. En als hij naar kantoor is ruim ik de kamers een beetje op en dan heb ik verder tot het eten de dag voor mezelf. Ik kom ongeveer vijf uur terug, en maak het eten klaar, behalve als ik onderwijl van meneer Field gehoord heb dat hij buitenshuis gaat eten; dan leg ik zijn avondkleren gereed en dan ben ik voor de avond klaar... Gisteravond, toen ik meneers goed had klaar gelegd, zei hij me dat van de cheque.’


  ‘Geen bijzonder vermoeiende werkrooster,’ mompelde Ellery. ‘En wat heb je gisteravond allemaal voor meneer klaargelegd, Michaels?’


  De man keek Ellery eerbiedig aan. ‘Nu meneer, dat was meneers ondergoed en zijn sokken, zijn avondschoenen, stijf overhemd, overhemdknoopjes, boord, witte das, rokkostuum, avondcape, hoed -’


  ‘Ah juist - zijn hoed,’ viel Queen in. ‘En wat was dat voor een hoed, Michaels?’


  ‘Zijn gewone hoge hoed, meneer,’ antwoordde Michaels. ‘Hij had er maar één, een erg dure,’ voegde hij er op warme toon aan toe. ‘Van de Gebr. Browne, geloof ik.’


  Queen trommelde traag op de leuning, van zijn stoel. ‘Vertel me eens, Michaels,’ zei hij, ‘wat heb je gisteravond gedaan, nadat je hier weg ging, dus na zeven uur?’


  ‘Ik ben naar huis gegaan, meneer. Ik moest mijn koffer nog pakken en ik was tamelijk moe. Toen ik wat gegeten had, ging ik dadelijk slapen - het zal ongeveer half tien geweest zijn, toen ik in bed stapte, meneer,’ voegde hij er onschuldig aan toe. ‘Waar woon je?’ Michaels gaf een nummer op aan de 146ste Straat, in Bronx. ‘Juist... Had meneer Field kennissen die hem hier geregeld kwamen bezoeken?’ vervolgde de inspecteur. Michaels haalde beleefd zijn wenkbrauwen op. ‘Dat kan ik moeilijk zeggen, meneer. Meneer Field was niet wat je noemt iemand om veel vrienden te hebben. Maar ik was hier ’s avonds niet, dus ik kan niet zeggen wie er kwam als ik weg was.’


  Stilte. ‘Hoe lang ben je bij meneer Field in dienst geweest, Michaels?’ vervolgde de inspecteur.


  ‘Dat zou volgende maand drie jaar zijn, meneer.’


  Queen wierp het nu over een andere boeg. Hij ondervroeg Michaels naar Fields neiging tot schouwburgbezoek, zijn financiële aangelegenheden en zijn drinkgewoonten. Op deze punten bevestigde Michaels mrs. Russo’s verklaringen. Er kwam niets nieuws aan het licht.


  ‘Zoëven zei je dat je bijna drie jaar voor Field hebt gewerkt,' vervolgde Queen, in zijn stoel achteruit leunend.


  ‘Hoe ben je aan dat baantje gekomen?’


  Michaels antwoordde niet onmiddellijk.


  ‘Ik kwam op een advertentie in de kranten af, meneer.’


  ‘Ah zo... Als je drie jaar bij meneer Field in dienst bent geweest, Michaels, dan ken je meneer Benjamin Morgan wel.’ Michaels stond zichzelf een glimlach toe. ‘Zeker ken ik meneer Benjamin Morgan,’ zei hij hartelijk. ‘Een keurige heer is dat meneer. Hij is meneer Fields compagnon geweest, weet u, in hun rechtskundige praktijk. Maar ze zijn ongeveer twee jaar geleden uit elkaar gegaan en sindsdien heb ik meneer Morgan, niet vaak meer gezien.’


  ‘Zag je hem vóór de splitsing vaak?’


  ‘Nee meneer,’ antwoordde de zware knecht, op een toon die spijt te kennen gaf. ‘Meneer Field was met meneer Morgans -eh - type, en ze gingen buiten het werk niet met elkaar om. O, ik herinner me wel dat ik meneer Morgan een keer of drie hier in het appartement gezien heb, maar dat was alleen als het over dringende zaken ging. En zelfs over die keren kan ik niet veel zeggen, omdat ik niet de hele avond bleef... Natuurlijk is hij hier, zo ver ik weet, niet meer geweest, sinds zij de firma hebben opgeheven.’


  Queen glimlachte voor de eerste keer tijdens dit gesprek. ‘Dank je voor je openhartigheid, Michaels... Ik word wel een oude kletskous - maar herinner je je ook nog onaangenaamheden uit de tijd dat ze uit elkaar gingen?’


  ‘O nee, meneer!’ protesteerde Michaels. ‘Ik heb nooit van een twist of zoiets gehoord. Meneer Field heeft me zelfs dadelijk na de ontbinding verteld dat hij en meneer Morgan vrienden zouden blijven - heel goede vrienden, zei hij.’


  Michaels draaide zich om, met zijn beleefde nietszeggende uitdrukking op zijn gezicht, toen hij zijn arm voelde aanraken. Hij stond tegenover Ellery.


  ‘Ja, meneer?’ vroeg hij eerbiedig.


  ‘Michaels, mijn beste man,’ zei Ellery met gestrengheid, ‘ik heb er een hekel aan om ouwe koeien uit de sloot te halen, maar waarom heb je de inspecteur niet verteld van die tijd dat je in de gevangenis zat?’


  Alsof hij op een ongeïsoleerde elektrische draad getrapt had, zo verstijfde Michaels’ lichaam. De rode kleur trok uit zijn gezicht weg. Alle zelfbewustheid verdween uit zijn houding en met open mond staarde hij Ellery in de glimlachende ogen. ‘Hoe - hoe - bent u daar achter gekomen?’ hijgde de knecht, ineens minder beschaafd articulerend. Queen keek zijn zoon goedkeurend aan. Piggott en Johnson kwamen wat dichter bij de bevende man.


  Ellery stak een sigaret op. ‘Ik wist het helemaal niet,' zei hij opgewekt. ‘Dat wil zeggen, niet vóór jij het me vertelde. Je zou er profijt van hebben als je de orakeltaal van Delphi aankweekte, Michaels.’


  Michaels’ gezicht was asgrauw. Hij wendde zich trillend tot Queen. ‘U - U hebt me daar niet naar gevraagd, meneer,’ zei hij flauwtjes. Maar zijn toon was alweer welverzorgd en nietszeggend geworden. ‘Bovendien, een mens houdt er niet van, die dingen aan de politie te vertellen... ’ .


  ‘Waar heb je je tijd uitgezeten, Michaels?’ vroeg de inspecteur goedmoedig.’


  ‘In Elmira, meneer,’ mompelde Michaels. ‘Het was mijn eerste overtreding - ik was er slecht aan toe, leed gebrek, en toen stal ik wat geld... ik kreeg een korte straf, meneer.’


  Queen stond op. ‘Nu, Michaels, je begrijpt natuurlijk wel dat je voorlopig niet helemaal vrij in je doen en laten bent. Je kunt naar huis gaan en een andere betrekking zoeken als je dat wilt, maar blijf in je tegenwoordige kosthuis en zorg datje altijd bereikbaar bent... Een ogenblik nog, vóór je weg gaat.’ Hij liep naar het zwarte koffertje en knipte het open. Een warboel van alle mogelijke kledingstukken - een donker pak, overhemden, dassen, sokken - schone en vuile paren - kwam voor de dag. Queen doorzocht het valies vlug, sloot het toen weer en overhandigde het aan Michaels, die met een uitdrukking van spijtig geduld op zijn gezicht stond te wachten. ‘Ik vind dat je erg weinig spullen meeneemt, Michaels,’ merkte Queen glimlachend op. Michaels mompelde een groet, nam het koffertje op en verdween.


  Een ogenblik later verliet Piggott het appartement.


  Ellery wierp zijn hoofd in zijn riek en lachte hartelijk. ‘Wat een beleefde schooier. Hij loog dat het gedrukt stond, vader... En wat kwam hij hier doen, denkt u?’


  ‘ Hij kwam iets halen, natuurlijk,’ peinsde de inspecteur.


  ‘En dat betekent dat er iets van belang is, dat we blijkbaar over het hoofd gezien hebben...’ Hij verzonk in gedachten... De telefoon belde.


  ‘Inspecteur?’ klonk brigadier Velie’s stem. ‘Ik heb het hoofdbureau opgebeld, maar daar was u niet, dus vermoedde ik dat u nog in Fields woning was... Ik heb interessant nieuws voor u van de Gebr. Browne. Zal ik naar Fields appartement toe


  komen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Queen. ‘We zijn hier klaar. Ik ga naar mijn kantoor zodra ik een bezoek heb gebracht aan het bureau van Field in Chambers Street. Ik ben daar, als er zich intussen iets belangrijks voordoet.’


  10. Waarin meneer Fields hoge hoeden afmetingen beginnen aan te nemen


  



  Het was precies tien uur in de morgen, toen inspecteur Queen en zijn zoon de matglazen deur openduwden, die mededeelde:

  



  


  
    MONTE FIELD
  


  
    ADVOCAAT EN PROCUREUR
  


  



  De grote wachtkamer die zij binnentraden, was juist op de manier aangekleed, die men van een man van Fields smaak op het gebied van kleren verwachten kon. Hij was verlaten, en met een vragende blik duwde inspecteur Queen de volgende deur open en trad door Ellery gevolgd, het Algemene Kantoor binnen. Dit was een langgerekt vertrek, vol schrijftafels. Het leek op de afdeling ‘stad’ op een krantenbureau, behalve dan wat de rijen boekenkasten betrof, gevuld met zware rechtskundige delen. Op het kantoor heerste de grootste verwarring. Stenotypisten stonden opgewonden in kleine groepjes te babbelen. Een aantal mannelijke kantoorbedienden fluisterden in een hoek; en midden in de kamer stond detective Hesse in ernstig gesprek met een sombere magere man, wiens haar aan de slapen grijsde. Het was duidelijk dat het overlijden van de advocaat op zijn kantoor grote beroering had gewekt.


  Hesse kwam haastig toesnellen. Zijn ogen waren rood en strak. ‘Goeiemorgen, Hesse,’ zei de inspecteur kortaf. ‘Waar is Fields privé-kantoor?’


  De rechercheur leidde hem de kamer door naar weer een andere deur met het bordje privé. De drie mannen traden een klein kantoor binnen, dat overweldigend luxueus was ingericht.


  ‘De kerel deed aan sfeer, hè?’ lachte Ellery, terwijl hij zich in een roodlederen fauteuil liet zinken.


  ‘Steek maar van wal, Hesse,’ zei de inspecteur, Ellery’s voorbeeld volgend.


  Hesse begon vlug te praten. ‘Ik kwam hier gisteravond en vond de deur op slot. Geen spoor van licht binnen. Ik luisterde scherp, maar ik hoorde geen geluid, dus nam ik aan, dat er niemand binnen was en bleef de hele nacht in de gang. Vanmorgen ongeveer om kwart voor negen kwam de chef van het kantoor binnenstappen en hem trok ik aan zijn jas. Het is die lange vent, met wie ik stond te praten toen u binnenkwam.


  'Lewin heet hij - Oscar Lewin.’


  ‘Zo, de kantoorchef?’ merkte de oude heer op, wat snuif opademend.


  ‘Ja, meneer. Hij is óf erg stompzinnig, óf hij weet zijn mond dicht te houden,’ vervolgde Hesse. ‘Natuurlijk had hij het ochtendblad al gezien en was hij van streek door het nieuws van de moord. Maar ik kon ook wel merken dat hij niet erg op mijn vragen gesteld was... Ik kon niets uit hem krijgen. Maar dan ook niets. Hij zei dat hij gisteravond regelrecht naar huis gegaan was - het schijnt dat Field ongeveer om vier uur was weg gegaan en niet meer was terug gekomen - en hij wist niets van de moord, vóór hij het in de krant las. Wij hebben hier de hele morgen zo’n beetje rondgescharreld, in afwachting van uw komst.’


  ‘Haal Lewin voor me.’


  Hesse kwam met de lange schrale kantoorchef terug. Oscar Lewins uiterlijk was niet innemend. Hij had sluwe zwarte ogen en was abnormaal mager. Er was iets roofzuchtigs in zijn vogel-neus en zijn benige gestalte. De inspecteur nam hem koel op. ‘Dus u bent de kantoorchef,’ merkte hij op. ‘Wel, wat denkt u van deze zaak, meneer Lewin?’


  ‘Het is verschrikkelijk - eenvoudig verschrikkelijk,’ zuchtte Lewin. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe het gebeurd is, of waarom. Goeie hemel, ik heb gistermiddag om vier uur hier nog met hem staan praten!’ Hij scheen oprecht terneergeslagen. ‘Was meneer Field ook wat vreemd of scheen hij ergens over te tobben, toen u met hem sprak?’


  ‘Helemaal niet, meneer,’ antwoordde Lewin nerveus. ‘Feitelijk was hij bijzonder goed gestemd. Hij tapte nog een mop en zei dat hij gisteravond naar een verdraaid goed stuk ging - “Revolverspel”. En nu zie ik in de kranten dat hij daar vermoord is!’ ‘Zo, vertelde hij u van het stuk?’ vroeg de inspecteur. ‘Hij heeft misschien niet toevallig iets losgelaten, dat hij met iemand samenging?’


  ‘Nee, meneer.’ Lewin schuifelde met zijn voeten.


  ‘Juist.’ Queen wachtte even. ‘Meneer Lewin, als chef moet u nauwer contact gehad hebben met meneer Field dan iemand anders van zijn personeel. Wat weet u van hem persoonlijk?’ ‘Niets, meneer, niets,’ zei Lewin haastig. ‘Meneer Field was geen man met wie een employé op vertrouwelijke voet kon komen. Voor ons was hij altijd een welwillende en edelmoedige werkgever - dat is alles.’


  ‘Wat was eigenlijk de aard van de zaken die meneer Field deed, meneer Lewin? Daar moet u zeker wel iets van afweten.’ ‘Zaken?’ Lewin scheen verwonderd te zijn. ‘Wel, het was zo’n mooie praktijk, als ik nooit bij een advocaat ben tegengekomen. Ik heb maar een paar jaar voor meneer Field gewerkt, maar hij had cliënten in de hoogste kringen, inspecteur. Ik kan u daar een lijst van geven...’


  ‘Doe dat, en stuur ze me over de post,’ zei Queen. ‘Dus hij had een bloeiende en respectabele praktijk, hè? Heeft hij bij uw weten ook nog bezoekers gehad, die meer voor hem persoonlijk kwamen - ik bedoel speciaal in de laatste tijd?’


  ‘Nee. Ik kan me niet herinneren dat ik hierboven ooit iemand anders heb gezien dan zijn cliënten... O ja! Natuurlijk kwam zijn knecht hier zo nu en dan - een lange, gespierde kerel, Michaels heet hij.’


  ‘Michaels? Die naam moet ik onthouden,’ zei de inspecteur peinzend. Hij keek op naar Lewin.


  ‘Het is goed, meneer Lewin. Dat is alles voor het ogenblik. U kunt het personeel voor vandaag wegsturen. Maar - blijft u hier nog een poosje op kantoor. Ik verwacht spoedig een van meneer Sampsons mensen en die zal ongetwijfeld uw hulp nodig hebben.’ Lewin knikte ernstig en trok zich terug.


  De deur was nauwelijks dicht, of Queen stond al overeind. ‘Waar is meneer Fields privé-toiletkamer, Hesse?’ vroeg hij. De detective wees naar een deur in de verste hoek van de kamer Queen opende die, met Ellery vlak achter hem aan. Zij keken een klein hokje binnen, afgeschoten in een hoek van de muur. Er bevond zich een vaste wastafel, een medicijnkastje en een kleine klerenkast. Queen keek het eerst in het kleine medicijnkastje. Het bevatte een flesje jodium, een flesje waterstof-peroxyde, scheerzeep en andere scheerbenodigdheden.


  ‘Hier is mets,’ zei Ellery. ‘Zullen we nu eens in de kast kijken?’ De oude heer trok nieuwsgierig de deur open. Er hing een colbert-kostuum, een half dozijn dassen en een deukhoed. De inspecteur nam de hoed mee naar het kantoor en bekeek hem. Hij overhandigde hem aan Ellery, die hem verachtelijk direct weer op zijn haak in de kast hing. ‘Die vervloekte hoeden!’ barstte de inspecteur uit.


  Er werd op de deur geklopt en Hesse liet een vriendelijke jongeman binnen.


  ‘Inspecteur Queen?’ informeerde de jongeman beleefd. ‘Ik ben Arthur Stoates, een nieuweling op het kantoor van de Officier van Justitie Sampson. De chef kon me niet eerder dan vanochtend bereiken en ik was met iets anders bezig - daarom ben ik een beetje laat. Treurig is dat van Field, hè?’ Hij grinnikte, terwijl hij zijn hoed eh jas op een stoel wierp.


  ‘Dat is allemaal een kwestie van gezichtspunt,’ bromde Queen. liet is een feit dat hij een massa last veroorzaakt. Wat zijn Sampsons instructies?’


  'Wel, ik ben natuurlijk niet zo op de hoogte van Fields carrière als ik wel zou kunnen zijn, maar ik val in voor Tim Cronin, die vanmorgen door iets anders gebonden is. Ik moet vast een begin maken.’


  'Hesse, neem jij meneer Stoates eens even mee en stel hem voor aan Lewin - dat is de kantoorchef, Stoates. Houd hem in de «aten - hij lijkt me een sluwe vogel. En, Stoates - denk er aan, dat u in deze archieven niet naar regelmatige, zakelijke gegevens en clientèle zoekt, maar iets louche... We zien elkaar straks wel weer.’


  Stoates glimlachte hem opgewekt toe en volgde Hesse de kamer uit. Ellery en zijn vader zagen elkaar aan.


  ‘Wat heb je daar in je hand?’ vroeg de oude heer scherp.


  'Een exemplaar van “Wat het Handschrift zegt”, dat ik in deze boekenkast heb gevonden,’ antwoordde Ellery lui. ‘Waarom?’ ‘Ik begin nu toch ook te denken, El,’ verklaarde de inspecteur langzaam, ‘dat er iets verdachts is aan die handschrift-geschie-denis.’ Hij schudde wanhopig het hoofd en stond op. ‘Kom mee jongen - er is hier ook al niets.’


  Weinige minuten later zat inspecteur Queen in zijn privé-kan-toor in Center Street. Het was klein, gezellig en huiselijk. Ellery liet zich in een stoel vallen en begon de boeken over het handschrift, die hij uit Fields woning en kantoor had meegenomen, ijverig te bestuderen. De inspecteur drukte op een zoemer en de forse gedaante van Thomas Velie verscheen in de deur. ‘Morgen, Thomas,’ zei Queen. ‘Wat is dat voor merkwaardig nieuws, dat je voor me hebt van de Gebr. Browne?’


  ‘Ik weet niet in hoeverre het merkwaardig is, inspecteur,’ zei Velie kalm, terwijl hij op een van de twee stoelen met rechte ruggen ging zitten, die langs de muur stonden, ‘maar het klonk me goed in de oren. U zei fne gisteravond, een onderzoek in te stellen naar Fields hoge hoed. Welnu, ik heb een getrouw evenbeeld er van op mijn bureau. Wilt u dat zien?’


  ‘Doe niet dwaas, Thomas,’ zei Queen. ‘Vlieg!’ Velie verdween en was in een ogenblik met een hoededoos terug. Hij opende die en haalde er een glanzende hoge hoed uit, van zulk een fijne kwaliteit, dat Queen met de ogen knipperde. De inspecteur nam hem nieuwsgierig aan. Binnenin stond de maat: 71/8.


  ‘Ik heb met de bediende gesproken, een oud-gediende al, daar bij Browne. Die heeft Field jarenlang geholpen,’ hernam Velie. ‘Het schijnt, dat Field ieder stukje kleren daar kocht - al heel lang. En hij werd liefst altijd door dezelfde bediende geholpen. Natuurlijk weet de oude kerel heel wat te vertellen over Fields smaak en zijn aankopen. Hij zegt bijvoorbeeld, dat Field erg lastig was. Zijn kleren werden altijd op Browne’s speciale maat-afdeling gemaakt en hij kocht fantasie-kostuums en de nieuwste snufjes op het gebied van ondergoed en dassen... ’


  ‘En hoe stond het met zijn smaak voor hoeden?’ viel Ellery in, zonder op te zien van het boek waarin hij zat te lezen.


  ‘Daar kwam ik aan toe, meneer,’ vervolgde Velie. ‘De winkelbediende sprak in het bijzonder over de hoeden. Toen ik hem ondervroeg over de hoge hoed, zei hij: “Meneer Field was bijna een maniak op dat punt. Verbeeldt u, in het laatste halfjaar heeft hij er niet minder dan drie gekocht!” Daar viel ik natuurlijk op aan - en ik liet het hem naslaan in de verkoopboeken. En werkelijk, Field heeft het laatste halfjaar drie hoge hoeden gekocht.’


  Ellery en zijn vader staarden elkaar aan, dezelfde vraag op de lippen.


  ‘Drie begon de oude heer.


  ‘Nu... is dat niet een buitengewone omstandigheid?’ vroeg Ellery langzaam, naar zijn lorgnet grijpend.


  ‘Waar in ’s hemelsnaam zijn de andere twee?’ vervolgde Queen met een verbijsterd gezicht. Ellery zweeg.


  Queen wendde zich ongeduldig tot Velie. ‘Wat heb je nog meer ontdekt, Thomas?’


  ‘Niet veel bijzonders, behalve dan dit ene’ - antwoordde Velie -‘dat Field werkelijk een maniak was, als het op kleren aankwam. Zo erg zelfs, dat hij in het afgelopen jaar vijftien pakken heeft gekocht en niet minder dan een dozijn hoeden, de hoge hoeden inbegrepen.’


  ‘Hoeden, hoeden, hoeden!’ gromde de inspecteur. ‘De man was zeker krankzinnig. Hoor eens - ben je er ook achter gekomen of Field ooit wandelstokken heeft gekocht bij Browne?’


  Een uitdrukking van ontsteltenis verspreidde zich over Velie’s gezicht. ‘Nee maar, inspecteur,’ zei hij terneergeslagen, ‘daar heb ik een fout gemaakt. Ik heb er helemaal niet aan gedacht, het te vragen, en u had er me gisteravond niets van gezegd.’ ‘Soit! We zijn geen van allen volmaakt,’ bromde Queen. ‘Bel die bediende eens even voor me op, Thomas.’


  Velie liep naar een van de telefoontoestellen op het bureau en een ogenblik later overhandigde hij de hoorn aan zijn chef. ‘U spreekt met inspecteur Queen,’ zei de oude heer snel. ‘Ik heb gehoord, dat u meneer Monte Field verscheidene jaren hebt geholpen als hij in de zaak kwam?... Nu, ik wilde graag nog een enkel punt weten. Heeft meneer Field ooit wandelstokken bij u in de zaak gekocht?... Wat zegt u? O, ja, juist... Ja. Nu nog iets anders. Heeft hij ooit speciale orders gegeven voor de vervaardiging van zijn kleren - extra zakken, of zoiets?... U meent van niet. In orde... Wat zegt u? Ah, juist. Ik dank u zeer.’ Hij hing de hoorn op en draaide zich om.


  'Onze betreurde dode,’ zei hij vol afkeer, ‘schijnt een even grote afschuw gehad te hebben van stokken als liefde voor hoeden. Deze bediende zegt dat hij herhaaldelijk geprobeerd heeft bij Field belangstelling te wekken voor wandelstokken, maar dat Field onveranderlijk weigerde er een te kopen. Hij hield er niet van, zei hij. En de bediende bevestigde mijn indruk, wat de speciale zakken betreft - die waren er blijkbaar niet. Dus daarmee zijn we weer op doodlopend spoor gekomen.’ ‘Integendeel,’ zei Ellery rustig, ‘integendeel. Het bewijst vrijwel afdoende, dat het enige voorwerp van Fields uitdossing, dat gisteravond door de moordenaar is weggenomen, de hoed was. Het komt me voor dat dat de zaak vereenvoudigt.’


  ‘Mijn verstand schijnt erg achterlijk te zijn,’ bromde zijn vader. ‘Mij zegt het niets.’


  ‘Tussen twee haakjes, inspecteur,’ viel Velie met gefronst voorhoofd in. ‘Jimmy heeft rapport uitgebracht over de vingerafdrukken op Fields flakon. Er zitten er enige op, maar er is geen twijfel aan, zegt hij, dat ze allemaal van Field zijn. Jimmy heeft natuurlijk aan de morgue een af druk aangevraagd voor de controle.’


  ‘Nu,’ zei de inspecteur, ‘misschien heeft de flakon helemaal niets met de misdaad te maken. We zullen in ieder geval Prouty’s rapport over de inhoud afwachten.’


  ‘Er is nog iets anders, inspecteur,’ vervolgde Velie. ‘Die rommel - het opveegsel van het theater, dat u meneer Panzer gezegd had, u vanochtend te sturen, is een paar minuten geleden gekomen. Wilt u het zien?’


  ‘Wis en zeker, Thomas,’ zei Queen. ‘En wil je me ook nog even de lijst brengen die je gisteravond gemaakt hebt, van de mensen die geen plaatsbewijzen hadden. De stoelnummers staan achter iedere naam, is het niet?’


  Velie knikte en verdween. Queen zat knorrig naar zijn zoons gebogen hoofd te kijken, toen de brigadier terug kwam met een onhandelbaar pak en een getypte lijst. Zij spreidden de inhoud van het pak zorgvuldig op het bureau uit. Voor het grootste deel bestond het verzamelde materiaal uit ineengefrommelde programma’s, losse stukken papier, voornamelijk afkomstig van doosjes lekkers, en vele afgescheurde plaatsbewijzen - die welke niet door Flint en zijn medewerkers gevonden waren. Twee verschillende dameshandschoenen; een kleine bruine knoop, vermoedelijk van een herenjas; de dop van een vulpen, een dameszakdoek en enige andere voorwerpen van de soort die gewoonlijk in theaters worden verloren of weggeworpen, kwamen aan het licht.


  ‘Het ziet er naar uit dat daar iets bij is, wel?’ merkte de inspecteur op. ‘Maar in ieder geval kunnen we nu die kaartjes eens controleren.’


  Velie verzamelde de verloren biljetjes en begon toen de nummers en letters voor Queen op te lezen, die ze aanstreepte op de lijst, die Velie hem gebracht had. Het waren er niet veel, en zij waren met deze controle spoedig gereed.


  ‘Is dat alles, Thomas?’ informeerde de inspecteur.


  ‘Dat is alles, chef.’


  ‘Nu, dan zijn er nog een stuk of vijftig mensen niet terecht, volgens deze lijst. Waar is Flint?’


  ‘Hij is ergens in het gebouw, inspecteur.’


  Queen nam de telefoon op en gaf snel een opdracht. Flint verscheen bijna onmiddellijk.


  ‘Wat heb je gisteravond gevonden?’ vroeg Queen kortaf.


  ‘Wel, inspecteur,’ antwoordde Flint, ‘we hebben dat gebouw zo ongeveer gestoomd en chemisch gereinigd. We hebben een hele bende plaatsbewijzen gevonden, speciaal in de buitengangen.’ Hij haalde uit zijn zak een pakje biljetten te voorschijn, netjes samengebonden door een elastiekje. Velie nam ze aan en zij gingen voort met het oplezen van de nummers en letters. Toen hij gereed was smeet Queen de getypte lijst voor zich op het bureau neer.


  ‘Levert het niets op?’ vroeg Ellery, opkijkend.


  ‘Ach verdraaid, elk van die mensen die geen plaatsbewijzen meer hadden, hebben we nu thuisgebracht!’ bromde de inspecteur. ‘Er is geen kaartje overgebleven en geen naam ook... Nu, er is één ding, dat we kunnen doen.’ Hij zocht in de stapel biljetjes, de lijsten raadplegend, tot hij het kaartje vond dat Frances Ives-Pope had toebehoord. Daarop viste hij de vier afgescheurde kaartjes uit zijn zak, die hij maandagavond had verzameld en legde zorgvuldig het biljetje van het meisje op dat van Field. De afgescheurde randen vielen niet samen.


  ‘Er is één troost,’ vervolgde de inspecteur, terwijl hij de vijf kaartjes in zijn vestzak stopte, ‘we hebben geen spoor gevonden van de zes kaartjes voor de plaatsen naast en voor die van Field.’


  ‘Dat had ik ook niet verwacht,’ merkte Ellery op. Hij legde het boek neer en keek zijn vader met ongewone ernst aan. ‘Hebt u er eigenlijk ooit bij stilgestaan, vader, dat we niet met zekerheid weten, waarom Field gisteravond in het theater was?’


  De oude heer schudde ernstig het hoofd. ‘Was het een zakenafspraak? Bedenk wat mrs. Russo zei - dat Field beloofd had om tien uur terug te zijn.’


  ‘Ik voel wel voor het idee van de zakelijke afspraak,’ zei Ellery goedkeurend. ‘Maar bedenk, hoeveel mogelijkheden of er zijn - Russo kan wel liegen en Field kan wel niets van die aard gezegd hebben: of als dat wél het geval was, is het mogelijk dat hij niet van plan was de afspraak met haar om tien uur te houden.’


  ‘Ik ben wel tot de conclusie gekomen, Ellery,’ zei de inspecteur ‘dat, welke mogelijkheden er ook bestaan, hij gisteravond niet naar het Romeinse Theater ging om het stuk te zien. Hij ging daarheen met zijn ogen open - voor zaken.’


  ‘Dat lijkt mij ook juist,’ antwoordde Ellery glimlachend. ‘Maar je kunt nooit te zorgvuldig zijn in het wikken en wegen van alle mogelijkheden. Als hij erheen ging voor zaken, moest hij daar iemand ontmoeten. Was die iemand de moordenaar?’


  ‘Je vraag te veel, Ellery,’ zei de inspecteur. - ‘Thomas, laat me de andere rommel in dat pak eens zien.’


  Velie overhandigde de inspecteur zorgvuldig één voor één de verschillende voorwerpen. De handschoenen, vulpendop, knoop en zakdoek wierp Queen na een vlugge bezichtiging op zij. Er bleef niets over dan de kleine stukjes papier van bonbons en dergelijke en de gekreukelde programma’s.«Daar de eerste geen aanwijzingen opleverden, greep Queen naar de programma’s en plotseling, midden in zijn onderzoek, riep hij verrukt: ‘Kijk eens wat ik gevonden heb, jongens!’


  De drie mannen leunden over zijn schouder. Queen hield een programma in zijn hand, waarvan hij de kreukels had gladgestreken. Er was aan te zien dat het verfrommeld en weggeworpen was geweest. Op een van de binnenpagina’s, het gebruikelijke artikel over herenkleding omzomend, stonden een aantal verschillende tekens, sommige letters vormend, sommige getallen vormend, terwijl weer andere de kabalistische tekens vormden, die een mens in ogenblikken van gedachteloosheid neerkrabbelt.


  ‘Inspecteur, het ziet er naar uit, dat u Fields eigen programma gevonden hebt!’ riep Flint uit.


  ‘Ja, meneer, daar ziet het zeker naar uit,’ zei Queen scherp. ‘Flint, kijk de paperassen door die we in de kleren van de dode gevonden hebben, en breng me een brief met zijn handtekening.’ Flint haastte zich de kamer uit. Ellery zat aandachtig de krabbels te bestuderen.


  Flint kwam met de brief terug. De inspecteur vergeleek de handtekeningen - het was duidelijk dat ze van dezelfde hand waren.


  ‘We zullen ze door Jimmy op het laboratorium laten bekijken,’ mompelde de oude heer. ‘Maar dit lijkt me toch authentiek. Het is Fields programma daar hoeven we niet aan te twijfelen... Wat denk jij er van?’


  Velie’s krakende stem zei: ‘Ik weet niet waar die andere getallen op slaan, maar die “50.000” kunnen niets anders dan dollars zijn, chef.’


  ‘De man heeft blijkbaar zijn banksaldo zitten uitrekenen,’ zei Queen. ‘En hij zag graag zijn eigen naam, niet?’


  ‘Dat is niet helemaal billijk tegenover Field,’ protesteerde Ellery. ‘Als een man niets te doen heeft, en op iets zit te wachten -zoals het geval is, als hij in een schouwburgzaal zit vóór de voorstelling begint - is een van de meest natuurlijke daden, zijn voorletters of zijn naam op het voorwerp te krabbelen, dat hij het dichtst bij de hand heeft. In een schouwburg is dat voorwerp het programma... Het neerschrijven van onze eigen naam is in de psychologie fundamenteel. Dus misschien was Field niet zo egocentrisch, als men hieruit zou kunnen afleiden.’ ‘Het is geen belangrijk punt,’ zei de inspecteur, met gefronst voorhoofd de krabbels bekijkend.


  ‘Misschien,’ antwoordde Ellery. ‘Maar wat er voorlopig meer toe doet - ik ben het niet met u eens, als u zegt dat de “50.000” waarschijnlijk op Fields banksaldo slaat. Als een man zijn banksaldo opschrijft, zal hij dat niet in zulk een rond getal doen.’


  ‘Wij kunnen de bevestiging of de weerlegging daarvan gemakkelijk genoeg krijgen,’ zei de inspecteur, terwijl hij de telefoon opnam. Hij verzocht de telefoniste Fields kantoor voor hem op te bellen. Toen hij enige tijd met Oscar Lewin gesproken had, wendde hij zich met een terneergeslagen gezicht tot Ellery.


  ‘Je had gelijk, El,’ zei hij. ‘Field had een verbazingwekkend klein persoonlijk conto. Zijn hele saldo bedraagt nog geen zesduizend dollar. En dat niettegenstaande het feit dat hij herhaaldelijk deposito’s deed van tien en vijftienduizend dollar. Lewin was er zelf verbaasd over. Hij had niet geweten, zei hij, hoe Fields persoonlijke financiën er voor stonden, vóór ik hem gevraagd had, het na te zien... Ik durf er dollars tegen oliebollen op te verwedden, dat Field op de effectenbeurs of de rennen heeft gedobbeld.’


  ‘Het nieuws overweldigt me niet bepaald,’ merkte Ellery op. ‘Het is een aanwijzing voor de vermoedelijke reden van de “50.000” op het programma. Dat getal vertegenwoordigt niet alleen dollars, maar meer dan dat - het wijst op een zakelijke transactie, waarin het om 50.000 dollar ging! Niet kwaad voor een avond, als hij er levend uitgekomen was.’


  ‘En wat dunkt je van die andere twee getallen?’ vroeg Queen. ‘Ik ben van plan daar eens een beetje over te gaan piekeren,’ antwoordde Ellery, terwijl hij zich in zijn stoel liet zakken. ‘Ik zou erg graag willen weten, wat de transactie was, die van zo groot financieel belang was,’ voegde hij er aan toe, verstrooid zijn lorgnet oppoetsend.


  ‘Wat het ook was,’ zei de inspecteur bondig, ‘een kwaad zaakje was het zeker, mijn jongen.’


  ‘Een kwaad zaakje?’ vroeg Ellery ernstig.


  ‘Geld is de wortel van alle kwaad,’ antwoordde de inspecteur met een glimlach.


  Ellery’s toon veranderde niet. ‘Niet alleen de wortel, vader -ook de vrucht.’


  ‘Weer een citaat?’ spotte de oude heer.


  ‘Fielding,’ zei Ellery onverstoorbaar.


  11. Waarin het verleden een schaduw werpt


  



  De telefoonbel rinkelde.


  ‘Queen? Hier Sampson,’ klonk de stem van de Officier van Justitie. ‘Er zit een heer in mijn privé-kantoor te wachten, met wie je bepaald eens moet praten, dacht ik zo,’ vervolgde Sampson op gedempte toon. ‘Hij wil je spreken en ik vrees datje wat je nu aan het doen bent er bij neer zult moeten gooien en stante pede hierheen zult moeten komen. Hij’ - Sampsons stem ging over tot een gefluister - ‘hij is een man, die ik niet graag onnodig dwarsboom, kerel.’


  De inspecteur fronste het voorhoofd. ‘Ik vermoed dat je het over Ives-Pope hebt,’ zei hij. ‘Hij is zeker nijdig, omdat we gisteravond zijn oogappel ondervraagd hebben?’


  ‘Dat feitelijk niet,’ zei Sampson. ‘Hij is werkelijk een geschikte kerel. Wees - en - wees maar een beetje aardig voor hem, Queen, wil je?’


  ‘Ik zal hem met fluwelen handschoentjes aanpakken,’ grinnikte de oudeheer. ‘Als datje misschien kan geruststellen, zal ik mijn zoon meebrengen. Hij helpt er gewoonlijk aan mee, dat wij aan onze maatschappelijke verplichtingen voldoen.’


  ‘Dat is prachtig,’ zei Sampson dankbaar.


  De inspecteur hing de hoorn op en wendde zich tot Ellery. ‘De arme Henry zit er lelijk tussen,’ zei hij spottend, ‘en ik kan het hem niet kwalijk nemen dat hij probeert het zich aangenaam te maken. Zo ziek als een hond en belaagd door de politici en met die Croesus aan het kermen in zijn privé-kantoor... We zullen eens met die beroemde Franklin Ives-Pope gaan praten!’ Ellery kreunde en strekte zijn armen uit. ‘U krijgt nog een zieke tot uw last, als dit zo voortgaat.’ Niettemin sprong hij op en greep zijn hoed van de kapstok. ‘Laten we die grootindustrieel dan maar eens gaan bekijken.’


  Queen grinnikte tegen Velie. ‘Voor ik het vergeet, Thomas... Ik wou graag dat je vandaag wat speurderswerk deed. Je taak is uit te zoeken, hoe het komt dat Monte Field, die een drukke rechtskundige praktijk had en een vorstelijk bestaan leidde, maar zesduizend dollar op zijn persoonlijke bankrekening had.


  ’t Zit ’m vermoedelijk in Wall Street en de renbaan, maar ik wou me daar graag van overtuigen. Je kunt misschien iets te weten komen van de bewijzen van overschrijving - Lewin op het kantoor van Field zal je daar wel aan kunnen helpen... En Thomas - en dat kan hoogst belangrijk zijn - als je daar toch mee bezig bent, zorg dan meteen voor een volledig overzicht van alles wat Field gisteren gedaan heeft.’


  De twee Queens begaven zich op weg naar Sampsons hoofdkwartier.


  Sampson hield de deur open. De twee Queens op de drempel zagen een man die met zijn handen op zijn rug voor het raam naar het onbelangwekkende uitzicht stond te kijken. Toen de Officier van Justitie de deur sloot, draaide hij zich met een voor iemand van zijn gewicht verbazingwekkende lenigheid om. Ives-Pope had heldere grijze ogen, ijzergrauw haar, een grijzende snor, een nog jeugdig sterk en lenig lichaam en onmiskenbaar de houding van een heerser. Staande tegen het licht van het raam achter hem, was hij een zeer indrukwekkende figuur en toen Ellery en Queen naar voren traden, beseften zij dadelijk dat zij hier tegenover een persoonlijkheid stonden, die over een zelfstandig oordeel beschikte.


  De financier begon reeds met diepe aangename stem te spreken, vóór Sampson, een weinig verlegen, de heren aan elkaar kon voorstellen. ‘Ik veronderstel dat u de heer Queen bent, de bekende man van de recherche,’ zei hij. ‘Ik heb al lang gewenst u eens te ontmoeten, inspecteur.’ Hij stak een forse hand uit, die Queen met waardigheid aannam.


  De Qfficier van Justitie kwam nu onmiddellijk terzake. ‘Meneer Ives-Pope is hier, Queen, om zelf eens te onderzoeken wat er gedaan kan worden in de aangelegenheid van zijn dochter.’ Queen knikte. Sampson wendde zich tot de financier. ‘Zoals ik u al gezegd heb, meneer, wij hebben alle vertrouwen in inspecteur Queen. Dat hebben we altijd gehad. Hij werkt gewoonlijk zonder dat er door ons enige controle of toezicht op wordt uitgeoefend. Met het oog op de omstandigheden, meende ik dat even uiteen te moeten zetten.’


  ‘Soms,’ zei Queen ernstig, ‘moet ik dingen doen die me tegen de borst stuiten. Ik wil u oprecht bekennen dat enige dingen die gisteravond in de lijn van mijn plicht lagen, mij hoogst onaangenaam waren. Ik veronderstel, meneer Ives-Pope, dat uw dochter over ons kleine gesprek van gisteravond zeer van streek is?’


  Ives-Pope bleef een ogenblik zwijgen. Toen hief hij het hoofd op en zag de inspecteur recht in de ogen. ‘Ziet u eens hier, inspecteur,’ zei hij, ‘wij zijn beiden man van de wereld en zakenman. Wij hebben beiden te doen gehad met alle soorten van zonderlinge mensen; en wij hebben ook problemen opgelost die aan anderen enorme moeilijkheden opleverden. Ik geloof daarom dat wij vrijuit kunnen spreken... Ja, mijn dochter Frances was meer dan een weinig van streek. Ook haar moeder, die nooit geheel gezond is, en haar broer Stanford, mijn zoon, hebben zich de zaak zeer aangetrokken - maar daar behoeven wij verder niet op in te gaan... Frances heeft me gisteravond, toen zij - met haar vrienden - thuiskwam, alles verteld wat er gebeurd was. Ik ken mijn dochter, inspecteur... en ik zou mijn fortuin durven inzetten, dat er niet de minste connectie bestaat tussen haar en Field.’


  ‘Mijn waarde meneer Ives-Pope,’ antwoordde de inspecteur rustig, ‘ik heb haar nergens van beschuldigd. Niemand weet beter dan ik, wat een zonderlinge dingen er in de loop van een gerechtelijk onderzoek kunnen gebeuren; daarom laat ik zelfs het kleinste onopgehelderde punt nooit aan mijn aandacht ontsnappen. Al wat ik gedaan heb, was haar vragen het tasje te identificeren. Toen ze dat deed, vertelde ik haar waar het gevonden was. Ik wachtte natuurlijk op een verklaring. Die is niet gekomen... U zult begrijpen, meneer Ives-Pope, dat als er iemand vermoord wordt en er wordt in zijn zak een damestasje gevonden, het de plicht van de politie is, de eigenares van het tasje op te sporen, alsmede te onderzoeken in welk verband zij staat tot de misdaad. Maar natuurlijk - dat behoef ik u niet uit te leggen.’


  De magnaat trommelde op de leuning van zijn stoel. ‘Ik begrijp uw gezichtspunt, inspecteur,’ zei hij. ‘Het is duidelijk dat het uw plicht was, en het is nog uw plicht, de zaak grondig te onderzoeken. Feitelijk wens ik zelfs bepaald dat u hiertoe al het mogelijke doet.’ Hij zweeg even. ‘Inspecteur Queen, wat dunkt u er van, als u mij morgenochtend bij mij thuis eens een klein onderhoud liet voorbereiden? Ik zou u niet vragen deze moeite te doen,’ zei hij verontschuldigend, ‘maar Frances is erg van streek, en haar moeder staat er op dat zij thuis blijft. Mogen wij u verwachten?’


  ‘Dat is uitstekend,’ zei Queen. ‘Ik zou wel graag nauwkeurig willen weten, meneer, wie er precies aanwezig zullen zijn.’


  ‘Ik kan dat regelen zoals u het wenst, inspecteur,’ antwoordde Ives-Pope, ‘maar ik stel me voor dat mevrouw Ives-Pope er bij zal willen zijn, en ik weet dat dat het geval zal zijn met meneer Barry - mijn toekomstige schoonzoon,’ lichtte hij droog toe. ‘Misschien een paar vriendinnen van Frances - toneelvriendinnen. Mijn zoon Stanford zal ons misschien ook met zijn aanwezigheid vereren - de jonge man heeft het wel zeer druk, ziet u,’ voegde hij er met een zweem van bitterheid aan toe. De drie mannen wisten hierop niets te zeggen. Ives-Pope stond met een zucht op en Ellery, Queen en Sampson volgden zijn voorbeeld.


  ‘Dat is geloof ik alles, inspecteur,’ zei de financier op luchtiger toon. ‘Is er nog iets anders, dat ik kan doen?’


  ‘Niets.’


  ‘Dan ga ik maar.’ Ives-Pope wendde zich tot Ellery en Sampson. ‘Natuurlijk, meneer Sampson, als u zich vrij kunt maken zou ik graag hebben dat u er bij was. Zou dat gaan, denkt u?’ De Officier van Justitie knikte. ‘En meneer Queen?’ - de grote man wendde zich tot Ellery - ‘Komt u ook? Ik heb begrepen dat u het onderzoek aan uw vaders zijde zeer nauwkeurig hebt gevolgd. Het zou ons veel genoegen doen, als u ook kwam’. ‘Dan kom ik ook,’ zei Ellery zacht, en Ives-Pope verliet het kantoor.


  ‘Wel, wat denk je er van, Queen?’ vroeg Sampson, nerveus met zijn stoel draaiend.


  ‘Een zeer interessant man,’ antwoordde de inspecteur. ‘Zo oprecht dunkt me.’


  ‘Heeft Ives-Pope niet kort geleden een schenking van honderdduizend dollar gedaan aan de Stichting voor Scheikundig Onderzoek?’ vroeg Ellery plotseling, zich tot Sampson wendend. ‘Ik meen me wel zo iets te herinneren,’ zei Sampson. ‘Waarom?’


  Ellery mompelde iets. Queen, die zijn zoon peinzend zat aan te staren, schudde zijn hoofd, raadpleegde zijn horloge en zei: ‘Kom jongen, het is tijd dat we eens opstappen voor de lunch. Wat dunkt je - Henry, heb je ook lust om een hapje mee te gaan eten?’


  Sampson grinnikte. ‘Ik zit tot over mijn oren in het werk, maar zelfs een Officier van Justitie moet wel eens eten,’ zei hij. ‘Ik ga, op één voorwaarde - dat ik de nota betaal. Ik ben je in ieder geval iets schuldig.’


  Terwijl zij hun jassen aantrokken, nam Queen Sampsons telefoon op. ‘Meneer Morgan?... O, hallo, meneer Morgan. Hoort u eens, zoudt u vanmiddag tijd kunnen vinden voor een praatje?... Goed. Half drie is uitstekend. Tot ziens.’


  ‘Dat is dat,’ zei de inspecteur tevreden. ‘Het is altijd lonend, als je beleefd bent. Ellery - denk daaraan.’


  Precies om half drie werden de twee Queens in het rustige rechtskundig bureau van Benjamin Morgan binnengelaten. Het verschil met Fields weelderige vertrekken was aanmerkelijk. Morgans kantoor was weliswaar fraai gemeubileerd, maar toch met meer zakelijke eenvoud. Een glimlachende jonge vrouw sloot de deur achter hen. Morgan begroette hen met een zekere terughoudendheid.


  ‘Ik veronderstel dat u ons gesprek van vannacht komt voortzetten, inspecteur?’ zei Morgan.


  Queen niesde, stak zijn snuifdoos in zijn zak en leunde in zijn


  stoel terug. ‘Kijkt u eens hier, mijn waarde meneer Morgan,’ zei hij goedmoedig, ‘u bent niet helemaal open tegenover mij geweest.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Morgan kleurend.


  ‘U hebt me gisteravond verteld,’ zei de inspecteur peinzend, ‘dat u twee jaar geleden vriendschappelijk van meneer Field bent gescheiden, toen de firma Field & Morgan werd opgeheven. Hebt u dat niet gezegd?’


  ‘Jawel,’ zei Morgan.


  ‘Maar mijn waarde heer,' vroeg Queen, ‘hoe verklaart u dan dat kleine voorval van de twist in de Webster Club? Ik kan een bedreiging van iemands leven toch moeilijk een “vriendschappelijke” manier noemen om een compagnonschap te verbreken.’


  Morgan bleef verscheidene minuten lang stil zitten, terwijl Queen geduldig naar hem zat te kijken en Ellery zuchtte. Toen zag hij op, en begon met een hartstochtelijke klank in zijn stem te spreken.


  ‘Het spijt me, inspecteur,’ zei hij zacht, Queens blik vermijdend. ‘Ik had wel kunnen weten dat er altijd iemand zou zijn, die zich een dergelijke bedreiging herinnerde... Ja, het is waar. We hebben op voorstel van Field een keer in de Webster Club geluncht. Wat mij betrof, hoe minder ik buiten kantoortijd met hem te doen had, hoe liever het me was. Maar het doel van de lunch was, een paar laatste kleine punten van de ontbinding te bespreken en natuurlijk had ik geen keus... Ik moet erkennen dat ik mijn zelfbeheersing verloor. Ik wierp hem een dreigement, een dreigement tegen zijn leven, in het gezicht, maar dat gebeurde - wel, dat gebeurde in een ogenblik van woede. Ik vergat de hele zaak, voor de week om was.’


  De inspecteur knikte wijs. ‘Ja, zo gaat dat soms. Maar,’ - en Morgan bevochtigde zijn lippen in het wanhopig voorgevoel van hetgeen er volgen ging - ‘men bedreigt niet iemands leven, zelfs al meent men het niet, zuiver om een geschil over een klein zakelijk punt.’ Hij richtte zijn vinger op Morgans ineenkrimpende lichaam. ‘Vooruit nu, meneer - spreekt u op. Wat houdt u achter?’


  Morgans hele lichaam was slap geworden. Met bleke lippen wendde hij zich van de ene Queen naar de andere, een stomme smeekbede in zijn ogen. Maar hun blikken waren onverbiddelijk en Ellery, die ongeveer naar hem zat te kijken als een vivi-sector naar een Guinees biggetje, viel koeltjes in: ‘Mijn waarde meneer Morgan, Field had op een of andere manier macht over u, en dat leek hem het goede ogenblik om het u te zeggen. Dat is zo helder als glas.’


  ‘U hebt het ten dele geraden, meneer Queen. Ik ben een van de ongelukkigste mensen geweest, die God ooit heeft geschapen.


  Die duivel Field - de man die hem gedood heeft, verdient gedecoreerd te worden voor de dienst die hij de mensheid heeft bewezen. Hij was een octopus - een beest in menselijke gedaante. Ik kan u niet zeggen, hoe gelukkig ik ben - ja, gelukkig - dat hij dood is!’


  ‘Zachtjes aan, meneer Morgan,’ zei Queen. ‘Ofschoon ik aanneem dat onze wederzijdse vriend veel had van een smeerlap, zouden uw opmerkingen wel eens door minder welwillende oren kunnen worden opgevangen. En -?’


  ‘Ik zal u alles vertellen,’ mompelde Morgan, met zijn ogen op het vloeiblad van de schrijftafel gericht. ‘Maar het is moeilijk... Toen ik nog een joch was op college, kwam ik in moeilijkheden met een meisje - een kellnerinnetje in het restaurant van het college. Zij was niet slecht - alleen zwak, en ik was in die dagen nog erg onbezonnen, In ieder geval, zij kreeg een kind - mijn kind... Ik veronderstel, dat u wel weet dat ik uit een heel strenge bekrompen familie afkomstig ben. Als u het niet weet, kunt u er gemakkelijk genoeg achter komen. Zij hadden grote plannen met mij, ze waren eerzuchtig - om kort te gaan, ik kon niet met het meisje trouwen en haar als mijn vrouw bij mijn vader thuis brengen. Het was ploertig...’ Hij zweeg even. ‘Maar het gebeurde, en dat is alles wat er toe doet. Ik - ik heb haar altijd liefgehad. Zij was verstandig genoeg, wat die schikkingen betreft... Ik slaagde erin, uit mijn ruime toelage voor haar te zorgen. Niemand - ik wil zweren geen mens ter wereld met uitzondering van haar moeder die weduwe was, een nobele oude dame - wist van de zaak af. Daar wil ik op zweren, zeg ik. En toch -’ zijn handen balden zich tot vuisten, maar hij hervatte met een zucht, ‘ten slotte trouwde ik met het meisje dat mijn familie voor mij gekozen had.’


  Er heerste een pijnlijke stilte toen hij zweeg en zich de keel schraapte. ‘Het was een mariage de convenance - alleen dat en niets meer. Zij kwam uit een oude aristocratische: familie, en ik had het geld. Wij hebben tamelijk gelukkig met elkaar geleefd. .. Toen ontmoette ik Field, ik vervloek de dag waarop ik er in toestemde een compagnonschap met hem aan te gaan -maar mijn eigen zaken gingen niet zo goed, als wel het geval had kunnen zijn en Field was in ieder geval een strijdlustig en bekwaam advocaat.’


  De inspecteur nam een snuifje.


  ‘Eerst ging alles glad,’ vervolgde Morgan even zacht. ‘Maar langzamerhand begon ik er een vermoeden van te krijgen dat met mijn compagnon niet alles in orde was. Zonderlinge cliënten - zonderlinge cliënten inderdaad - kwamen na kantoortijd op zijn privé-kantoor; mijn vragen over hen vermeed hij te beantwoorden; de dingen begonnen er verdacht uit te zien. Tenslotte kwam ik tot de overtuiging dat mijn eigen reputatie er onder zou lijden als ze aan de zijne verbonden bleef, en ik sneed het onderwerp van ontbinding aan. Field kwam met heftige tegenwerpingen, maar ik was koppig en tenslotte kon hij tegen mijn wens niet op. Wij gingen uiteen.’


  Ellery’s vingers trommelden afwezig op de haak van zijn wandelstok.


  ‘Toen dat geval in de Webster Club. Hij stond er op, daar samen met mij te gaan lunchen om de laatste kleine punten te regelen. Dat was natuurlijk helemaal zijn doel niet. U kunt zeker zijn ware bedoelingen wel raden... Hij kwam hoogst minzaam voor de dag met de overweldigende bewering, dat hij wist dat ik een vrouw onderhield en mijn onwettig kind. Hij zei dat hij enige brieven van mij bezat en een aantal bewijzen van overschrijving van cheques die ik haar gezonden had... hij gaf toe dat hij ze van mij gestolen had. Ik heb er natuurlijk in geen jaren naar gekeken... Toen kondigde hij vriendelijk aan, dat hij van plan was uit dit bewijsmateriaal geld te slaan.’ ‘Chantage!’ mompelde Ellery, terwijl zijn ogen even fonkelden. ‘Ja, chantage,’ antwoordde Morgan bitter. ‘Niets minder. Hij beschreef mij op zeer kernachtige wijze, wat er gebeuren zou als het verhaal bekend zou worden. O, Field was een handige schurk! Ik zag het hele bouwsel van de maatschappelijke positie die ik had geschapen - een proces dat jaren had gekost - in een oogwenk vernietigd. Mijn vrouw, haar familie, mijn eigen familie - en meer dan dat, de kring waarin wij ons bewogen - ik zou mij niet meer hebben kunnen oprichten. En wat de zaken betreft - wel, er is niet veel voor nodig, om belangrijke cliënten ergens anders heen te doen gaan voor rechtskundig werk. Ik zat in de val - ik wist het, en hij wist het.’


  ‘Hoeveel wilde hij precies hebben, meneer Morgan?’ vroeg Queen.


  ‘Genoeg! Hij vroeg vijfentwintigduizend dollar - alleen om zich stil te houden. Ik had zelfs niet de minste zekerheid, dat de zaak daarmede teneinde zou zijn. Ik zat gevangen. En goed gevangen. Omdat, bedenk dat wel, dit niet een aangelegenheid was die zich vele jaren geleden had afgespeeld. Ik onderhield nog die arme vrouw en mijn zoon. Ik doe dat nu nog. Ik - ik zal daarmee voortgaan.’


  Hij staarde naar zijn nagels.


  ‘Ik betaalde het geld,’ hernam hij somber. ‘Het kostte inspanning, maar ik betaalde het. Maar het kwaad was geschied. Daar in de club was ik hem graag naar de keel gevlogen, en - maar u weet, wat er gebeurde.’


  ‘En die chantage is al die tijd voortgezet, meneer Morgan?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Ja, meneer - twee volle jaren lang. De man was onverzadelijk, zeg ik u! Zelfs nu kan ik het niet helemaal begrijpen. Hij moet in zijn eigen praktijk enorme bedragen verdiend hebben, en toch scheen hij altijd geld nodig te hebben. En geen klein beetje - ik heb hem nooit minder dan tienduizend dollar tegelijk betaald!’


  Queen en Ellery wierpen elkander een snelle blik toe. Queen zei: ‘Wel, meneer Morgan, dat is een mooie boel. Hoe meer ik over Field hoor, hoe minder zin ik heb de kerel die hem naar de andere wereld geholpen heeft, de boeien aan te doen. Intussen, in het licht van wat u me nu verteld hebt, is het duidelijk dat uw bewering van gisteravond, dat u Field in geen twee jaar had gezien, onwaar is. Wanneer hebt u hem dan wel het laatst gezien?’


  Morgan scheen zijn geheugen te pijnigen. ‘Dat is ongeveer twee maanden geleden, inspecteur,’ zei hij eindelijk. De inspecteur verschoof in zijn stoel. ‘Juist... ’t Spijt me, dat u me dit alles gisteravond niet verteld hebt. U begrijpt natuurlijk, dat uw verhaal bij de politie volmaakt veilig is. En het is een hoogst belangrijke mededeling. En nu - kent u misschien ook een zekere mrs. Angela Russo?’


  Morgan zag verwonderd op. ‘Nee, inspecteur. Daar heb ik nooit van gehoord.’


  Queen bleef een ogenblik zwijgen. ‘Kent u dan een heerschap, bijgenaamd “pastoor Johnny”?’


  ‘Ik geloof dat ik u daarover wel iets kan vertellen inspecteur. Ik ben er zeker van dat Field tijdens ons compagnonschap de kleine bandiet voor het een of andere duistere zaakje gebruikte. Ik heb hem herhaaldelijk er op betrapt dat hij na kantoortijd het bureau binnensloop en als ik Field naar hem vroeg, dan lachte hij spottend en zei: “O, dat is pastoor Johnny maar, een kennis van me!” Maar het was voldoende om de identiteit van de man vast te stellen. Wat ze met elkaar te maken hadden, kan ik u niet zeggen, omdat ik het niet weet.’


  ‘Dank u, meneer Morgan,’ zei de inspecteur. ‘Ik ben blij dat u me dat verteld hebt. En nu nog één vraag. Hebt u ooit de naam Charles Michaels gehoord?’


  ‘Dat heb ik zeker,’ antwoordde Morgan grimmig. ‘Michaels was Fields zogenaamde bediende - hij fungeerde als oppasser, maar in werkelijkheid was ’t geraden, voor hem op te passen, of mijn mensenkennis zou me erg in de steek moeten laten. Hij kwam wel eens op kantoor. Overigens weet ik niets van hem.’ ‘Hij kent u, natuurlijk?’ vroeg Queen.


  ‘Ja - dat zou ik wel denken,’ antwoordde Morgan weifelend. ‘Ik heb nooit met hem gesproken, maar ongetwijfeld heeft hij me bij zijn bezoeken aan het kantoor wel eens gezien.’


  ‘Nu, dat is mooi, meneer Morgan,’ bromde Queen, terwijl hij opstond. ‘Dit is een heel belangwekkend en leerzaam gesprek geweest. En - nee, ik geloof niet, dat er nog meer is. Voor ’t ogenblik althans niet. U kunt nu uw gang wel gaan, meneer ' Morgan, maar u wilt wel in de stad blijven - zodat u beschikbaar bent, als we u ergens voor nodig hebben. Daar wilt u wel aan denken, nietwaar?’


  ‘Het is niet waarschijnlijk dat ik het vergeten zal,’ zei Morgan dof. ‘En - het verhaal dat ik u verteld heb - over mijn zoon -dat zal dus niet uitkomen?’


  ‘U behoeft daarvoor in het minst niet bezorgd te zijn, meneer Morgan,’ zei Queen, en enkele ogenblikken later stonden hij en Ellery op het trottoir.


  ‘Dus het was chantage, vader,’ zei Ellery. ‘Dat brengt me op een idee, weet u?’


  ‘Wel mijn jongen, ik houd er zelf ook een paar ideeën op na,’ grinnikte Queen, en onder een telepathisch stilzwijgen wandelden zij vlug de straat af, in de richting van het hoofdbureau.


  12. Waarin de Queens de grote wereld binnendringen


  



  Woensdagochtend stond Djuna koffie in te schenken voor een peinzende inspecteur en een druk pratende Ellery. De telefoon rinkelde, en Djuna nam de hoorn op. ‘De inspecteur - de inspecteur, zegt u? Inspecteur -’ zei Djuna, terwijl hij het mondstuk tegen zijn tengere borst drukte, ‘het is voor u.’


  ‘Ja?’


  ‘Hier Stoates, in het kantoor van Field, inspecteur,’ klonk een frisse opgewekte jonge stem. ‘Ik zal meneer Cronin met u verbinden.’


  Eindelijk klonk een geagiteerde stem uit het toestel: ‘Hier Tim Cronin,’ zei deze. ‘Hoe gaat het, inspecteur? Ik heb u in geen eeuw gezien.’


  ‘Een paar ouderdomsverschijnselen, Tim, maar overigens ben ik er nog,’ antwoordde Queen. ‘Wat heb je op je hart? Heb je iets gevonden?’


  ‘Dat is juist het zonderlinge van de hele zaak, inspecteur,’ klonk Cronins opgewonden stem. ‘Ik kon niet nalaten er op te hopen dat Field ergens, op de een of andere manier, een fout zou maken en dat ik die zou vinden als ik zijn privé-paperassen in handen kon krijgen. Maar, inspecteur - er is niets.’


  Over Queens gezicht gleed een uitdrukking van teleurstelling, die Ellery aanleiding gaf tot een zucht, terwijl hij opstond en rusteloos de kamer op en neer ging lopen.


  ‘Daar zal dan niets aan te doen zijn, Tim, ’antwoordde Queen,


  met een poging om hartelijk te zijn. ‘Tob er maar niet over -we hebben nog meer pijlen op onze boog.’


  Om half elf duwden Queen en Ellery het hoge hek open aan de ingang van het verblijf der familie Ives-Pope aan de Riverside Drive. Ellery voelde zich gedrongen op te merken, dat de atmosfeer bepaald uitnodigde om deftig in jacquet te verschijnen en dat hij zich niet op zijn gemak zou voelen als zij door de stenen poort werden binnengelaten.


  De voordeur werd geopend door een patriciër met een grote snor, wiens rug van staal scheen te zijn en wiens neus in een vervaarlijke hoek naar het plafond was opgeheven. Ellery bleef lui in de deuropening staan, de geüniformeerde edelman met bewondering opnemend, terwijl inspecteur Queen in zijn zakken naar een kaartje zocht. Het duurde lang, eer hij er een had; de lakei met de stijve rug stond als uit steen gehouwen. Met een rode kop vond de inspecteur eindelijk een gehavend visitekaartje. Hij legde het op het hem voorgehouden bladen zag toe, hoe de butler zich in de een of andere spelonk terugtrok.


  Ellery grinnikte toen zijn vader zich in postuur zette bij de aanblik van Franklin Ives-Pope’s zware gestalte, die uit een brede gebeeldhouwde deur te voorschijn kwam. De financier haastte zich naar hen toe. ‘Inspecteur! Mijnheer Queen!’riep hij joviaal. ‘Komt u dadelijk binnen. Hebt u lang gewacht?’


  De inspecteur mompelde een groet. Zij liepen door een hoge hall, met glanzende vloer, versierd met strenge oude meubels. ‘U bent punctueel, heren!’ zei Ives-Pope, terwijl hij opzij ging en hen een grote kamer deed binnentreden. ‘Hier zijn nog enige anderen die onze kleine vergadering zullen bijwonen. Ik geloof dat u iedereen kent?’


  De inspecteur en Ellery zagen rond. ‘Ik ken iedereen, behalve die heer - ik vermoed dat het meneer Stanford Ives-Pope is,’ zei Queen. ‘En ik geloof dat mijn zoon nog moet kennismaken met - meneer Peale, nietwaar? - meneer Barry - en, natuurlijk, meneer Ives-Pope.’


  De heren bogen enigszins gedwongen. ‘Ah, Queen,’ zei zacht de Officier van Justitie Sampson, terwijl hij haastig de kamer doorliep. ‘Ik had dit voor niets ter wereld willen missen. Het is de eerste keer dat ik de meeste mensen ontmoet die bij het onderzoek aanwezig zullen zijn.’


  ‘Wat doet die Peale hier?’ fluisterde Queen, terwijl Ellery de kamer doorliep om zich bij de drie jongelui te voegen, die aan de andere kant met elkaar in gesprek waren. Ives-Pope had zich geëxcuseerd en was verdwenen.


  ‘Hij is een vriend van de jonge Ives-Pope, en natuurlijk ook intiem met Barry daar,’ antwoordde de Officier van Justitie.


  ‘Ik zou wel eens willen weten, in hoeverre Ives-Pope en zijn aristocratische echtgenote zijn ingenomen met het bourgeois-(tezelschap, waarmee hun kinderen zich ophouden,’ zei de inspecteur, terwijl hij de kleine groep aan de andere zijde van de kamer met belangstelling gadesloeg.


  ‘Daar zul je gauw genoeg achter komen,’ lachte Samson. 'Let maar eens op de ijspegels die van mevrouw Ives-Pope’s wenkbrauwen vallen, telkens wanneer zij een van die toneelspelers ziet. Ik stel me voor dat ze ongeveer zo welkom zijn als een troep bolsjewiki.’


  'Tussen twee haakjes,’ hernam Sampson. ‘Eve Ellis, het meisje waarvan je zoeven zei dat ze maandagavond met juffrouw Ives-Pope en haar verloofde in het Romeinse Theater was, is er ook. Zij is boven, en houdt zeker de kleine erfgename gezelschap. Ik geloof niet dat de oude dame het erg prettig vindt, maar het zijn allebei bekoorlijke meisjes.’


  De vier jongemannen kwamen naar hen toe. Stanford Ives-Pope was een tengere, goedgemanicuurde jongeman, modieus gekleed. Hij had zware kringen onder zijn ogen. Op zijn gezicht lag een uitdrukking van rusteloosheid en verveling die Queen dadelijk opviel. Peale en Barry, de acteurs, waren beiden onberispelijk gekleed.


  ‘Meneer Queen vertelt me zojuist dat u een verbazend ingewikkeld probleem op te lossen hebt, inspecteur,’ klonk Stanford Ives-Pope’s temerige stem. ‘Het spijt ons allemaal buitengewoon dat die arme zus er bij gehaald wordt. Hoe ter wereld is haar tasje ooit in de zak van die vent terecht gekomen? Barry heeft in geen dagen geslapen uit bezorgdheid over dat geval met Frances, kan ik u verzekeren.’


  ‘Ik begrijp precies wat u voelt, meneer Barry,’ zei de inspecteur vriendelijk. ‘En ik wil van deze gelegenheid gebruik maken om u mijn verontschuldiging aan te bieden voor mijn gedrag van maandagavond. Ik ben misschien een beetje ruw geweest.’


  ‘Ik veronderstel dat ik ook mijn excuses behoor te maken,’ antwoordde Barry met een flauwe glimlach. ‘Ik geloof dat ik in dat kantoor wel enige dingen gezegd heb die ik niet meende. In het vuur van het ogenblik - toen ik Frances - juffrouw Ives-Pope zag flauw vallen -’ Hij bleef steken.


  ‘U kunt het aan inspecteur Queen overlaten,’ zei Sampson, terwijl hij de inspecteur joviaal een stoot in de ribben gaf. ‘Hij is de enige speurhond die ik ooit ontmoet heb die een hart onder zijn penning heeft - en als juffrouw Ives-Pope deze kwestie tot zijn bevrediging kan ophelderen, al is het maar tot op redelijke hoogte, dan is de zaak daarmee afgelopen.’


  ‘O, dat weet ik nog zo niet,’ mompelde Ellery peinzend. ‘Vader is vol verrassingen. Wat juffrouw Ives-Pope betreft’ -hij glimlachte weemoedig en boog voor de acteur - ‘meneer Barry, u bent een verduiveld gelukkige kerel.’


  ‘Zo zou u er niet over denken als u de ouwe vrouw zag,’ teemde Stanford Ives-Pope. ‘Als ik mij niet vergis, komt ze daar juist binnen koersen.’


  De mannen draaiden zich om naar de deur. Een enorm dikke vrouw kwam binnenwaggelen. Een pleegzuster steunde haar zorgvuldig onder haar zware arm, terwijl zij een grote groene fles in haar andere hand hield. De financier volgde kwiek, vergezeld van een grijze heer met een nog jeugdig gezicht, in een donkere overjas, die een zwarte tas bij zich had.


  ‘Catherine, lieve,’ zei Ives-Pope zacht tot de dikke vrouw, toen zij in een grote fauteuil was neergezonken, ‘dit zijn de heren, van wie ik je verteld heb - inspecteur Queen en meneer Ellery Queen.’


  De twee Queens bogen, en namen een koude blik uit de bijziende ogen van mevrouw Ives-Pope in ontvangst. ‘Aangenaam, aangenaam,’ zei ze met schrille stem. ‘Waar is de zuster? Zuster! Gauw, ik ben duizelig!’


  De pleegzuster kwam haastig bij haar, de groene fles gereed. Mevrouw Ives-Pope deed haar ogen dicht en inhaleerde, zuchtte toen van verlichting. De financier stelde haastig de grijze heer aan het gezelschap voor als dr. Vincent Comish, de huisarts. De geneesheer verontschuldigde zich snel en verdween achter de butler. ‘Rnappe kerel, die Comish,’ fluisterde Sampson Queen toe. ‘Niet alleen de dokter die aan de Drive het meest in trek is, maar even goed een echte geleerde.’ De inspecteur trok zijn wenkbrauwen op, doch zei niets.


  ‘Ah! Frances, lieve kind!’ Ives-Pope haastte zich naar de deur, achterna gesneld door Barry.


  Frances, gekleed in een dunne ochtendjapon, kwam met bleek gelaat de kamer binnen, zwaar leunend op de arm van Eve Ellis, de actrice. Haar glimlach was een weinig geforceerd, toen zij de inspecteur fluisterend begroette. Eve Ellis werd door Peale voorgesteld en de twee meisjes gingen naast mevrouw Ives-Pope zitten. De oude dame zat breed-uit in haar stoel en keek met woeste blikken om zich heen, als een leeuwin wier welp wordt bedreigd. Twee bedienden verschenen geruisloos en zetten stoelen neer voor de heren. Op Ives-Pope’s dringend verzoek nam Queen aan het grote bureau plaats. Ellery weigerde een stoel. Hij gaf er de voorkeur aan, schuin achter het gezelschap tegen een boekenkast te leunen.


  Toen de gesprekken waren weggestorven, schraapte de inspecteur zich de keel en wendde zich tot Frances, die na een ogenblik ontsteld met de ogen geknipperd te hebben, zijn blik moedig beantwoordde.


  ‘In de eerste plaats, juffrouw Frances - ik hoop dat ik u zo mag noemen,’ begon Queen op vaderlijke toon, - ‘moet u me toe staan, dat ik mijn tactiek van maandagavond verklaar en u mijn verontschuldigingen aanbied voor hetgeen u als een absoluut ongewettigde strengheid moet zijn voorgekomen. Ik handelde zoals ik in zulke gevallen gewoon ben. Ik begrijp nu dat een politieverhoor onder zulke sensationele omstandigheden een dame van uw opvoeding en maatschappelijke positie wel een hevige schok moest geven.’


  Frances glimlachte vermoeid. ‘De vergiffenis is u geschonken, inspecteur,’ zei zij met heldere zachte stem. ‘Het was mijn schuld, dat ik zo dwaas was. Ik ben bereid op alle vragen te antwoorden, die u mij wilt stellen.’


  ‘Zo dadelijk, mijn waarde jongedame.’ De inspecteur liet even zijn blik door de kamer gaan om het hele zwijgende gezelschap bij zijn volgende opmerking te betrekken. ‘Ik zou graag één ding willen afspreken, dames en heren,’ zei hij ernstig. ‘Wij zijn hier samen met een bepaald deel, en dat is: een mogelijk verband te ontdekken, en dat moet er zijn, tussen het feit dat juffrouw Ives-Pope’s tasje in de zak van de dode is gevonden, en het feit dat juffrouw Ives-Pope blijkbaar niet in staat was om die omstandigheid te verklaren. Of nu ons werk van deze ochtend vrucht zal dragen of niet, ik moet u allen verzoeken alles wat er hier gezegd wordt volmaakt geheim te houden. U kunt niet meer de geringste consideratie van mij verwachten, indien één woord van het onderhoud hier de oren van anderen bereikt. Begrijpen wij elkaar?’


  Er was enige beweging en mevrouw Ives-Pope opende haar mond, alsof ze toornig wilde uitbarsten. Een scherpe blik van haar echtgenoot deed haar de lippen weer sluiten.


  ‘Welnu, juffrouw Frances,’ hernam Queen vriendelijk, ‘zo staan de zaken. Ik onderzoek het lichaam van een dode, genaamd Monte Field, een bekend advocaat, die blijkbaar van een interessant toneelstuk had zitten genieten, voordat hij zo zonder omhaal uit de weg werd geruimd, en ik vind in de jas-pandzak van zijn rokkostuum een damestasje. Aan een aantal visitekaartjes en een paar brieven die er in zitten, stel ik vast dat het van u is. Ik zeg bij mezelf: “Oha! er komt een dame in het spel!” - heel natuurlijk. En ik stuur een van mijn mensen weg om u te halen, met de bedoeling u in de gelegenheid te stellen, een zeer verdachte omstandigheid op te helderen. U komt - en u valt in zwijm als u met uw eigendom geconfronteerd wordt en hoort, waar het ontdekt is. Ik zeg dan bij mezelf: „Deze jongedame weet iets!” - Een niet onnatuurlijke gevolgtrekking. Nu vraag ik y op welke wijze kunt u mij er van overtuigen, dat u niets wee{ - en dat uw bezwijming alleen door de schrik veroorzaakt is? Denkt u er aan, juffrouw Frances - ik stel deze vraag niet als Richard Queen, maar als een politieman die naar de waarheid zoekt.’


  ‘Mijn verhaal brengt misschien niet zoveel licht in de zaak, als u wel zoudt wensen, inspecteur,’ antwoordde Frances rustig, onder de diepe stilte die op Queens peroratie volgde. ‘In grote lijnen is het volgende gebeurd: Het was niets bijzonders, dat ik maandagavond in het Romeinse Theater was. Sinds mijn verloving met meneer Barry, al is daarbij alles heel rustig toegegaan’ - mevrouw Ives-Pope snoof; haar echtgenoot keek strak naar een punt boven zijn dochters donkere haar - ‘ben ik dikwijls naar de schouwburg gegaan, waarbij mijn verloofde en ik er een gewoonte van maakten, elkaar na de voorstelling te ontmoeten. Bij die gelegenheden bracht hij mij dan óf naar huis óf wij gingen samen ergens in de buurt souperen. Gewoonlijk spreken wij deze ontmoetingen in de schouwburg van te voren af; maar soms kom ik ook heel onverwacht, als de gelegenheid zich voordoet. Maandagavond was een van die keren...


  Ik kwam in het Romeinse Theater enige minuten voor het einde van het eerste bedrijf, daar ik “Revolverspel” natuurlijk al een aantal keren gezien heb. Ik had mijn vaste plaats - daar heeft meneer Barry al verscheidene weken geleden bij meneer Panzer voor gezorgd - en ik was nauwelijks gaan zitten, toen het doek neerging voor de eerste pauze. Ik had het een beetje warm; het was wel wat benauwd in de zaal... Ik ging eerst naar de dames-toiletkamer beneden bij de grote foyer. Toen kwam ik weer boven en liep door de open deuren de buitengang in. Er waren daar een massa mensen die ook een luchtje schepten.’


  Zij zweeg een ogenblik en Ellery, die tegen de boekenkast leunde, sloeg scherp de gezichten van het kleine gezelschap gade. Mevrouw Ives-Pope keek op haar vervaarlijke manier om zich heen; Ives-Pope staarde nog naar de muur boven Frances’ hoofd; Stanford zat op zijn nagels te bijten; Peale en Barry keken beiden met nerveuze sympathie naar Frances, met soms een tersluikse blik naar Queen, alsof zij de uitwerking van haar woorden op hem wilden peilen; Eve Ellis had haar hand stevig om die van Frances gelegd.


  De inspecteur schraapte zich nogmaals de keel. ‘Welke buitengang was ’t, juffrouw Frances - links of rechts?’ vroeg hij. ‘Links, inspecteur,’ antwoordde zij onmiddellijk. ‘U weet dat ik op M8 links zat, en me dunkt dat het dus heel natuurlijk was dat ik naar de buitengang aan die kant ging.’


  ‘Zeker, zeker,’ zei Queen glimlachend. ‘Gaat u voort, alstublieft.’


  ‘Ik liep de buitengang in,’ hernam zij iets kalmer, ‘en toen ik niemand zag die ik kende, bleef ik dichtbij de stenen muur van het theater staan, even achter de open ijzeren deur. De avondlucht was na de regen heerlijk verfrissend. Ik stond daar nog niet langer dan twee minuten, toen ik een heer tegen me aan voelde duwen. Ik ging natuurlijk een beetje op zij, denkend dat hij misschien gestruikeld was. Maar toen hij het weer deed, werd ik een beetje bang en wilde weglopen. Hij - hij greep me bij mijn pols en trok me terug. Wij stonden halverwege achter de ijzeren deur, die niet helemaal tegen de muur was geduwd, en ik betwijfel of er iemand zag, wat hij deed.’


  ‘Juist - juist,’ mompelde de inspecteur. ‘Het lijkt zonderling voor iemand die u totaal niet kende, en dat in het openbaar... ’ ‘Het was, of hij me wilde kussen, inspecteur. Hij boog zich naar me toe en fluisterde: “Goeienavond, schatje!” en - nu, natuurlijk maakte ik die gevolgtrekking. Ik probeerde me los te trekken en zei zo koel als ik maar kon: “Laat u me alstublieft gaan, of ik roep om hulp.” Maar daar lachte hij om en toen kwam hij dichter naar me toe. De whiskylucht die hij uitademde, was afschuwelijk. Ik werd er akelig van.’


  Zij zweeg. Eve Ellis klopte haar kalmerend op haar hand. Peale duwde Barry met geweld terug toen de jongeman protesterend half overeind kwam.


  ‘Juffrouw Frances, ik ga u nu een zonderlinge vraag stellen - ja eigenlijk belachelijk, als je er goed over nadenkt,’ zei de inspecteur, terwijl hij in zijn stoel terugleunde. ‘Rook zijn adem naar goede of naar slechte whisky?... Daar! Ik wist wel, dat u dat een grappige vraag zoudt vinden.’ En het hele gezelschap schoot in de lach om de komische uitdrukking op Queens gezicht. ‘Wel, inspecteur - dat kan ik moeilijk met zekerheid zeggen,’ antwoordde het meisje vrijmoedig. ‘Ik ben tot mijn spijt niet zo erg vertrouwd met sterke dranken. Maar zover ik mij herinneren kan, rook hij naar tamelijk goede whisky. Goede whisky - maar heel wat!’ besloot zij met een nadrukkelijk hoofdknikje. ‘Gaat u voort, juffrouw Frances,’ zei de inspecteur.


  ‘Ik was vreselijk bang,’ bekende het meisje met een trilling van haar rode lippen. ‘En ik voelde zo’n walging - ik rukte me los en liep blindelings de zaal weer in. Hei volgende, wat ik me herinner is, dat ik op mijn plaats zat en luisterde naar de bel die het einde van de pauze en het begin van het tweede bedrijf aankondigde. Ik herinner me werkelijk niet, hoe ik daar gekomen ben. Mijn hart klopte in mijn keel en ik herinner me duidelijk dat ik bij mezelf dacht dat ik Stephen - meneer Barry - niets van het voorval zou vertellen, uit vrees dat hij die man zou willen opzoeken en hem straffen. Meneer Barry is vreselijk jaloers, ziet u.’ Zij glimlachte haar verloofde teder toe. De toornige uitdrukking verdween van zijn gezicht en hij glimlachte terug. ‘En dat, inspecteur, is alles wat ik weet over hetgeen er maandagavond gebeurd is,’ hernam zij. ‘Ik weet wel dat u me zult vragen wanneer mijn tasje op het toneel komt. Welnu - dat gebeurt niet, inspecteur. Want op mijn woord van eer, ik kan mij daar niets over herinneren!’


  Queen verschoof in zijn stoel. ‘En hoe zit dat dan, juffrouw Frances?’


  ‘Wel, ik wist zelfs niet eens dat ik het kwijt was, vóór u het mij in het kantoor van de directeur liet zien,’ antwoordde zij flink. ‘Ik herinner me dat ik het meegenomen heb toen ik aan het eind van het eerste bedrijf opstond om naar de toiletkamer te gaan; en ook, dat ik het daar opengedaan heb om mijn poederdoos te gebruiken. Maar of ik het daar heb laten liggen, of dat ik het later ergens anders heb laten vallen, weet ik tot op dit ogenblik nog niet.’


  ‘Denkt u niet, juffrouw Frances,’ bracht Queen in het midden, terwijl hij naar zijn snuifdoos tastte, doch die met een schuldbewust gezicht weer in zijn zak liet glijden toen hij de ijzige blik van mevrouw Ives-Pope ontmoette, ‘dat u het misschien in de buitengang hebt laten vallen, nadat die man u had aangesproken?’


  Het gezicht van het jonge meisje klaarde plotseling op. ‘Maar inspecteur!’ riep zij uit. ‘Dat is precies wat ik al de tijd gedacht heb, maar het leek zo’n gebrekkige verklaring - en ik was zo vreselijk bang dat ik in een soort van - van spinneweb terecht zou komen... Ik kon er maar niet toe komen, u dat te vertellen! Maar al herinner ik ’t me niet werkelijk, het lijkt toch logisch, nietwaar? - dat ik het liet vallen, toen hij rnij bij mijn pols greep en het later helemaal vergat.’


  De inspecteur glimlachte. ‘Ja zeker, mijn beste,’ zei hij, ‘het is de enige verklaring die met de feiten schijnt te kloppen. Naar alle waarschijnlijkheid, vond de man het daar - raapte het op -en stak het in een ogenblik van halfdronken verliefdheid in zijn zak, waarschijnlijk met de bedoeling het u later terug te geven. Op die manier zou hij nog een gelegenheid gehad hebben om u te ontmoeten. Hij schijnt helemaal van u gecharmeerd geweest te zijn, mijn waarde jongedame - en geen wonder.’ En de inspecteur boog een beetje stijf, terwijl het meisje, dat haar gezonde kleur nu geheel teruggekregen had, hem een verblindende glimlach schonk.


  ‘En nu nog een paar dingen, juffrouw Frances, en dan is dit kleine onderzoek afgelopen,’ vervolgde Queen. ‘Kunt u mij zijn uiterlijk beschrijven?’


  ‘O jawel!’ antwoordde Frances snel. ‘Hij maakte een tamelijk sterke indruk op me, zoals u zich wel kunt voorstellen. Hij was een klein beetje langer dan ik en hij had neiging tot gezetheid. Zijn gezicht was opgezwollen en hij had zware donkere kringen onder zijn ogen. Ik heb nooit een man gezien, die er meer verlopen uit zag. Hij was gladgeschoren. Overigens was er niets opvallends aan zijn gezicht, behalve misschien zijn vrij grote neus.’


  ‘Dat klopt dan heel aardig met onze vriend meneer Field ’ merkte de inspecteur grimmig op. ‘En nu - denkt u nu eens goed na, juffrouw Frances. Had u die man al eens ooit tevoren ergens ontmoet - herkende u hem misschien?’


  Het meisje antwoordde onmiddellijk. ‘Daar behoef ik niet lang over na te denken, inspecteur. Ik kan met zekerheid antwoorden dat ik die man nooit tevoren had gezien!’ Het zwijgen dat volgde, werd door de koele effen stem van Ellery verbroken. Toen hij sprak werden alle hoofden enigszins verschrikt naar hem omgedraaid.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, juffrouw Ives-Pope, dat ik mij in het gesprek meng,’ zei hij vriendelijk. ‘Maar ik zou zo graag willen weten, of u hebt opgemerkt, hoe de man gekleed was.’ Frances richtte haar glimlach op Ellery, die zeer menselijk met de ogen knipperde. ‘Ik heb niet in het bijzonder op zijn kleren gelet, meneer Queen,’ zei zij, haar schitterende witte tanden vertonend. ‘Maar ik meen me te herinneren dat hij in rok was - op zijn overhemd zaten een paar vlekken - het leken vlekken van drank - en hij droeg een hoge hoed. Naar wat ik me van zijn kleding herinner, was die verfijnd en smaakvol, behalve dan natuurlijk de vlekken op zijn overhemd.’


  Met een bewonderende blik mompelde Ellery iets van dank en leunde weer tegen de boekenkast. Queen kwam met een scherpe blik naar zijn zoon overeind.


  ‘Daar zullen wij het dan bij laten, dames en heren. Ik geloof dat we het incident nu veilig als gesloten kunnen beschouwen.’ Onmiddellijk klonken van alle kanten goedkeurende opmerkingen en iedereen stond op en kwam naar Frances toe, die straalde van blijdschap. Barry, Peale, en Eve Ellis voerden Frances in triomf mee, terwijl Stanford met een sombere glimlach zijn moeder een arm aanbood.


  ‘Dat is dan het einde van de eerste les,’ kondigde hij ernstig aan. ‘Mama, mijn arm, voor u in zwijm valt!’ De protesterende mevrouw Ives-Pope vertrok, zwaar op haar zoon leunend. Ives-Pope schudden Queen krachtig de hand. ‘Dus u gelooft dat hiermee alles is afgelopen, zover het mijn meiske betreft?’ vroeg hij.


  ‘Me dunkt van wel, meneer Ives-Pope,’ antwoordde de inspecteur. ‘En ik dank u wel zeer voor uw hoffelijkheid. En nu moeten we gaan - er wacht ons nog een massa werk. Ga je mee, Henry?’


  13. Vader en zoon


  



  Die avond om half zeven had Djuna juist de tafel afgenomen na het avondeten en diende hij voor de twee Queens de koffie op, toen er aan de buitendeur gebeld werd. Djuna wandelde weg en keerde terug met dr. Prouty, de poiitiearts, en een lange magere uitgemergelde man met een volkomen kaal hoofd en een kort geknipte baard. Queen en Ellery stonden op.


  ‘Ik verwachtte al iets van je te horen, doe!’ lachte Queen, Prouty de hand schuddend. ‘En als ik me niet vergis, hebben we hier professor Jones zelf! Welkom in onze burcht, doctor.’ De magere man boog.


  ‘Dit is mijn zoon en bewaarder van mijn geweten, doctor,' vervolgde Queen, Ellery voorstellend. ‘Ellery - dr. Thaddeus Jones.’


  Dr. Jones reikte Ellery een grote slappe hand. ‘)k heb er zeer naar verlangd met de Paracelsus en eminente toxicoloog van New York City kennis te maken,’ glimlachte Eilery. ‘U komt immers de eer toe, de inwoners van onze stad het memento mori voor te houden.’


  Hij huiverde met veel vertoon en wees op een paar stoelen. De vier heren namen plaats.


  Prouty haalde uit zijn zak een van zijn zwarte vervaarlijke sigaren en begon zwaar te dampen.


  ‘Zulk gekeuvel mag heel goed zijn voor lui als jullie, die niets te doen hebben,’ zei hij opgewekt, al dampende, ‘maar ik heb de hele dag gewerkt aan het analyseren van de inhoud van een damesmaag, en nu verlang ik naar huis en naar slaap.’


  ‘Bravo, bravo!’ mompelde Ellery. ‘Ik maak overigens uit ’t feit dat u de hulp van professor Jones hebt ingeroepen op, dat u bij uw analyse van meneer Fields stoffelijk overschot op enkele moeilijkheden bent gestuit. Steekt u maar van wal, Aescula-pius!’


  ‘Ik zal van wal steken,’ antwoordde Prouty met een grijns. ‘U hebt gelijk - ik ben zeker op moeilijkheden gestuit. Als u mij veroorlooft het te zeggen, ik beschik over een klein beetje ervaring in het onderzoeken van de ingewanden van overleden dames en heren, maar ik moet zeggen dat ik ze nog nooit in zo’n vervloekt smerige toestand heb gezien als bij deze meneer Field. Werkelijk, Jones zal de waarheid daarvan bevestigen. Zijn aesophagus bijvoorbeeld en de hele streek van de luchtpijp zagen er uit, alsof iemand een steekvlam genomen had en die zachtjes langs zijn ingewanden had laten spelen.’


  ‘Wat was het - zou het geen kwikbichloride geweest kunnen zijn, doe?’ vroeg Ellery, die altijd prat ging op een volkomen onwetendheid op het gebied van de exacte wetenschappen. ‘Bezwaarlijk,’ bromde Prouty. ‘Maar laat mij u vertellen wat er gebeurd is. Ik onderzocht op ieder vergif dat er maar bekend is, en ofschoon dit bekende petroleumbestanddelen bevatte, kon ik het niet precies plaatsen. Jawel, meneer - ik zat eenvoudig vast. En laat mij u een geheimpje verklappen - de chef van de medische dienst zelf, die eerst dacht dat ik wat overwerkt was, deed er ook een gooi naar. Het netto resultaat, jongens, was nul. Dus gaven wij het probleem over aan onze bron van geleerdheid. Laat hem zijn eigen verhaal maar opspuiten.’


  Dr. Thaddeus Jones schraapte zich in protest de keel. ‘Dat was reu zeer dramatische inleiding,’ zei hij met zijn diepe zware '.tem. ‘Ja, inspecteur,’ het stoffelijk overschot is aan mij overgedragen en ik wil hier in alle ernst verklaren dat mijn ontdekking de meest opzienbarende was, die het Toxicologisch Bureau in vijftien jaar tijds gedaan heeft.’


  ‘Goeie genade!’ mompelde Queen, terwijl hij een snuifje nam. 'Ik begin respect te krijgen voor de hersens van onze vriend de moordenaar. Er wijzen zovele dingen op iets zeer ongewoons! En wat hebt u dan gevonden, doctor?’


  'Ik nam aan, dat Prouty en de chef van de medische dienst tot zover goed werk verricht hadden,’ begon dr. Jones, terwijl hij zijn magere benen over elkaar sloeg. ‘Dat is gemeenlijk het geval. En vóór ik dus iets anders deed, onderzocht ik op onbekende vergiften. Onbekend wel te verstaan van het standpunt van de misdadigergebruiker. Om u aan te tonen hoe minutieus ik zocht - ik dacht zelfs aan het geliefkoosde middeltje van onze vrienden de romanschrijvers: curare, het Zuid-Amerikaanse vergif, waar het in vier van de vijf detective-verhalen om draait. Doch zelfs dat treurig misbruikte lid van de familie der vergiften stelde me teleur... Welnu, om kort te gaan, ik moest het onaangename feit onder de ogen zien, dat ik vast zat.’ Dr. Jones grinnikte bij de herinnering. ‘Het was geen aangename conclusie. Het vergif dat ik analyseerde, vertoonde zekere eigenschappen waarmee wij enigszins vertrouwd waren, zoals Prouty al had gezegd, en andere die in het geheel niet klopten. Ik heb gisteren het grootste deel van de avond bij mijn retorten en reageerbuisjes doorgebracht, gisteravond laat kreeg ik plotseling het antwoord.’ Ellery en Queen zaten ineens rechtop en dr. Prouty liet zich met een zucht in zijn stoel terugzakken, en stak zijn hand uit naar een tweede kop koffie. De vergiftkundige zette zijn benen naast elkaar en zijn stem dreunde nog dreigender dan ooit. ‘Het vergif dat uw slachtoffer heeft gedood, inspecteur, staat bekend als tetraloodaethyl!’


  Voor een man van de wetenschap had deze aankondiging, met dr. Jones’ diepste stem gedaan, wellicht iets dramatisch. Voor de inspecteur beduidde zij minder dan iets. Wat Ellery betreft, deze mompelde: ‘Dat klinkt voor mij als de naam van een monster uit de mythologie!’


  Dr. Jones vervolgde glimlachend: ‘Dus het maakt niet veel indruk op u, hè? Maar laat mij u iets van tetraloodaethyl vertellen. Het is bijna kleurloos - of om het beter te zeggen, het lijkt uiterlijk op chloroform. Dat ten eerste. Ten tweede - het heeft een geur - zwak inderdaad - maar toch duidelijk als die van ether. Ten derde - het is ontzettend sterk. Zó sterk - maar laat mij met een voorbeeld illustreren, wat deze duivels machtige chemische substantie bij een levend weefsel aanricht.’ De toxicoloog had nu de volle aandacht van zijn gehoor. ‘Ik nam een gezond konijn, van de soort die wij voor proeven gebruiken en beschilderde - bedenk, niet meer dan dat - de tere huid achter het oor van het dier met een onverdunde dosis van het goedje. Bedenk, het was geen inwendige injectie. Het was eenvoudig een licht smeersel op de huid. Het zou door de huidlagen moeten worden opgeslurpt voor het de bloedstroom bereikte. Ik sloeg het konijn een uur lang gade - en daarna behoefde dat niet langer. Het was dood, zo dood als een konijn maar kan zijn.’ ‘Dat lijkt mij niet zo bijzonder sterk, doctor,’ protesteerde de inspecteur.


  ‘Niet? Nu, u kunt mij op mijn woord geloven dat het buitengewoon is. U kunt zich dus voorstellen wat er met Fields ingewanden gebeurde, toen hij dat goed opdronk - en hij dronk er heel wat van.’


  Ellery’s voorhoofd vertoonde dikke rimpels. Hij begon de glazen van zijn bril op te poetsen.


  ‘En dat is niet alles,’ hernam dr. Jones. ‘Zover ik weet - en ik ben ik weet niet hoeveel jaren in dienst van de stad, en ik heb ook niet nagelaten me op de hoogte te houden van de voortgang der wetenschap in andere delen van de wereld - zover ik weet, is tetraloodaethyl nooit te voren voor misdadige doeleinden gebruikt.’


  De inspecteur zag verrast op. ‘Daar zegt u nogal iets, doctor!’ zei hij. ‘Bent u daar zeker van?’


  ‘Beslist. Daarom stel ik hierin zo geweldig veel belang.’ ‘Hoeveel tijd zou dit vergif precies nodig hebben om een man te doden, doctor?’ vroeg Ellery langzaam.


  Doctor Jones trok een scheef gezicht. ‘Dat is iets waarop ik niet met beslistheid kan antwoorden, om de zeer goede reden dat bij mijn weten nooit te voren een menselijk wezen aan de uitwerking er van gestorven is. Maar ik kan het zo ongeveer schatten. Ik kan me niet voorstellen dat Field nog langer dan vijftien of twintig minuten op zijn hoogst geleefd heeft, nadat hij het vergif had ingenomen.’


  De stilte die volgde, werd verbroken door een kuch van Queen. ‘Aan de andere kant, moet juist de zeldzaamheid van dit vergif het tamelijk gemakkelijk maken, het spoor er van te volgen. Wat moet de oorsprong er van zijn, zou u denken? Waaruit wordt het gemaakt? Hoe zou ik het moeten aanleggen, als ik er voor een misdadig doel iets van nodig had en ik wilde geen sporen achterlaten?’ 1 en grimmige glimlach trok over het gezicht van de toxicoloog, ‘Het werkje, het goed op te sporen, inspecteur,’ zei hij levendig' ‘/al ik aan u overlaten. Ik gun het u. Tetraloodaethyl komt, zover ik heb kunnen vaststellen - bedenk, het is bijna volkomen nieuw voor ons - heel alledaags voor in zekere petroleumprodukten. Ik heb heel wat rond geprutst, voor ik de gemakkelijkste manier vond om het in belangrijke hoeveelheden te maken. U raadt nooit, hoe dat gaat. Het kan onttrokken worden aan gewone, ordinaire, alledaagse benzine!’


  De twee Queens smoorden een uitroep. ‘Benzine!’ riep de inspecteur uit. ‘Maar - hoe ter wereld zou je dat kunnen nasporen?’


  ‘Dat is ’t ’m juist,’ antwoordde de vergiftkundige. ‘Ik zou naar de benzinepomp op de hoek kunnen gaan, het reservoir van mijn wagen vullen, naar huis rijden, ’n beetje benzine uit mijn auto halen, naar mijn laboratorium gaan en tetraloodaethyl kunnen distilleren, en dat alles in merkwaardig weinig tijd en merkwaardig weinig inspanning!’


  ‘Maar sluit dat dan niet in, doctor,’ bracht Ellery hoopvol in het midden, ‘dat de moordenaar van Field enige laboratorium-ervaring moest hebben - dat hij enig begrip had van scheikunde, en al die rommel meer?’


  ‘Nee, dat is niet het geval. Iedereen die in het bezit is van een doodgewone distilleerketel, kan dat vergif bereiden zonder enig spoor achter te laten. Al wat men te doen heeft is, tot een zekere temperatuur alles er uit te distilleren en wat overblijft is het vergif.’


  De inspecteur nam met trillende vingers een snuifje. ‘Ik moet zeggen - ik neem mijn hoed af voor die moordenaar,’ mompelde hij. ‘Zegt u me eens, doctor, hoe zou hij dat ooit kunnen weten zonder enige speciale belangstelling - en de studie - op dit gebied?’


  Dr. Jones snoof. ‘Inspecteur, ik verbaas me over u. Uw vraag is al beantwoord.’


  ‘Hoe dat? Wat bedoelt u?’


  ‘Heb ik u niet net verteld, hoe men het doen kan? En als u van een vergiftkundige over dit vergif hoorde, zoudt u er dan niet wat van kunnen maken, aangenomen dat u een distilleerketel bezat? U hebt geen zweem van kans om de moordenaar door het vergif op te sporen. Naar alle waarschijnlijkheid heeft hij een gesprek tussen twee toxicologen opgevangen, of zelfs tussen twee medici die van het goed gehoord hadden. De rest was gemakkelijk. Ik zeg niet, dat het zo is. De man zou zelf ook scheikundige kunnen zijn. Maar het is alleen maar mijn bedoeling u de mogelijkheid op te noemen.’


  ‘Het is zeker in de whisky toegediend, hè doctor?’ vroeg Queen verstrooid.


  ‘Daar valt niet aan te twijfelen,’ antwoordde de toxicoloog. ‘De maag bevatte een belangrijke hoeveelheid whisky en dat was ook zeker een gemakkelijke manier voor de moordenaar om het aan zijn slachtoffer toe te dienen. De whisky die je tegenwoordig krijgt, ruikt trouwens meestal wat naar ether. En Field had het waarschijnlijk al naar binnengeslagen voor hij besefte dat er iets verkeerds was - als hij dat beseft heeft.’ ‘Zou hij het dan niet proeven?’ vroeg Ellery vermoeid.


  ‘Ik heb het nooit geproefd, jongeman, dus dat kan ik niet met zekerheid zeggen,’ antwoordde doctor Jones een weinig scherp. ‘Maar ik betwijfel of hij er iets van kon merken - voldoende althans om hem argwaan te doen krijgen. En toen hij het eenmaal naar binnen had, maakte dat geen verschil meer.’


  ‘Vertel me eens,’ zei Queen tot Prouty, ‘wat heeft je analyse van de whisky opgeleverd?’


  ‘O!’ kwam deze dadelijk. ‘De whisky in de flacon deed niet onder voor de beste die ik ooit onderzocht heb - en ik heb nu al jaren niet veel anders gedaan dan drank onderzoeken. Het was het vergif in de dranklucht die hij uitademde, dat me eerst deed denken dat Field slechte whisky gedronken had. De Schotse die je me in flessen uit Fields woning zond, was ook van de allerbeste kwaliteit. Vermoedelijk kwam de inhoud van de flacon van dezelfde plaats als het gebottelde goedje... En ik veronderstel dat Velie je wel mijn rapport heeft overgebracht, dat het gemberbier in orde was.’


  Queen knikte. ‘Tja, dat is dan uitgemaakt,’ zei hij met een zucht. ‘Het ziet er naar uit dat we met deze tetraloodaethyl-geschiedenis tegen een blinde muur stuiten. Maar voor alle zekerheid, doe - werk met de professor hier samen en zie dat je een of ander lek ergens in de distributie van het vergif opspoort. Jullie kerels weten daar meer van dan iemand anders, wie ik het zou kunnen opdragen. Het is niets dan tasten in het duister en waarschijnlijk komt er niets van.’


  ‘Ik zal vanavond praten en jij hebt te luisteren. En je kunt ook wel een paar aantekeningen maken,’ bromde Queen. ‘Laten we met Field beginnen. Ik geloof in de eerste plaats, dat onze vriend maandagavond niet voor zijn plezier naar het Romeinse Theater ging, maar voor zaken. Met me eens?’


  ‘Daar twijfel ik niet aan,’ zei Ellery. ‘Wat had Velie te rapporteren over Fields gangen van maandag?’


  ‘Field kwam om half tien op zijn kantoor - zijn gewone tijd. Hij werkte tot twaalf uur. Er kwam de hele dag niemand voor hem persoonlijk. Om twaalf uur ging hij in zijn eentje lunchen in de Webster Club en om half twee kwam hij op zijn kantoor terug. Hij werkte door tot vier uur - en schijnt toen regelrecht naar huis te zijn gegaan, daar de portier en de liftjongen beiden getuigen dat hij om half vijf in zijn appartement kwam. Velie kan geen verdere gegevens krijgen, behalve dat Michaels om vijf uur kwam en om zes weg ging. Field verliet om half acht zijn woning, gekleed zoals wij hem gevonden hebben. Ik heb een lijst van de cliënten die hij maandag gesproken heeft, maar die zegt niet veel.’


  ‘En hoe kwam het dat hij zo'n klein banksaldo had?’ vroeg Ellery.


  ‘Precies zoals ik me had voorgesteld,’ antwoordde Queen. ‘Field heeft op de effectenmarkt voortdurend verloren - en geen klein beetje. Velie is er juist achtergekomen dat Field ook een geregelde bezoeker was van de race-baan, waar hij ook heel wat heeft achtergelaten. Voor zo’n scherpzinnig man werd hij blijkbaar wel heel gemakkelijk slachtoffer van de betweters. Dat verklaart in ieder geval, dat er zo weinig op zijn persoonlijke rekening stond. En meer dan dat - het verklaart waarschijnlijk ook meer afdoende de post van “50.000” op het programma, dat we gevonden hebben. Dat betekende geld; geld, daar ben ik zeker van, dat op de een of andere manier in verband stond met de persoon die hij zou ontmoeten.


  Wij mogen nu, meen ik, wel de gevolgtrekking maken, dat Field zijn moordenaar tamelijk goed kende. In de eerste plaats accepteerde hij blijkbaar zonder achterdocht, of althans zonder iets te vragen, een dronk; in de tweede plaats schijnt de ontmoeting bepaaldelijk zo te zijn geregeld met de bedoeling haar geheim le houden - waarom zou anders het theater er voor gekozen zijn?’


  ‘ I n orde. Laat mij u dezelfde vraag stellen,’ viel Ellery in, zijn lippen samentrekkend. ‘Waarom zou een theater gekozen worden als ontmoetingsplaats voor een geheime, goddeloze transactie? Zou een park niet meer geheim zijn? Zou de hall van een hotel geen voordelen bieden? Beantwoord u dat.’ ‘Ongelukkigerwijze, mijn zoon,’ zei de inspecteur welwillend, ‘kon de heer Field er geen kennis van dragen dat hij vermoord zou worden. Zover het hem betrof, was alles wat hij van plan was te doen, zorg te dragen voor zijn deel van de transactie. Wellicht heeft Field zelf het theater als ontmoetingsplaats gekozen. Misschien wilde hij voor het een of andere doel een alibi scheppen. Het is niet te zeggen, wat hij precies wenste. Wat de hall van een hotel aangaat - dan had hij zeer zeker ernstig risico gelopen, gezien te worden. En voorts is het mogelijk dat hij niet geneigd was zich in een eenzaam park te wagen. En tenslotte kan hij de een of andere speciale reden gehad hebben om niet in gezelschap van de andere partij gezien te worden. Bedenk - de afgescheurde plaatsbewijzen die wij vonden, toonden aan dat de andere persoon niet tegelijk met Field het theater was binnengekomen. Maar dat zijn allemaal gissingen -’


  Ellery glimlachte peinzend, maar hij zei niets. Hij zat bij zichzelf te denken dat de oude heer het bezwaar niet geheel had weerlegd, en dat dit een vreemd ding was voor een man van inspecteur Queens heldere denkwijze... Doch Queen ging nog voort. ‘Heel goed. Wij moeten steeds in gedachten houden, dat de mogelijkheid nog bestaat, dat de persoon met wie Field zaken had te doen, niet zijn moordenaar was. Natuurlijk is dat niets dan een mogelijkheid. De misdaad lijkt daarvoor te goed beraamd. Maar als het zo is, dan moeten wij naar twee mensen zoeken in het publiek van maandagavond, die direct met Fields dood in verband stonden.’


  ‘Morgan?’ vroeg Ellery achteloos.


  De inspecteur haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Waarom heeft hij er ons niets van verteld toen wij hem gistermiddag spraken? Hij heeft ons alle andere dingen bekend. Wel, misschien voelde hij dat een bekentenis chantagegeld betaald te hebben aan de vermoorde, tezamen met het feit dat hij zich in het theater bevond, te bezwarend zou worden.’


  ‘Bekijkt u het eens op deze manier,’ zei Ellery. ‘We vinden een vermoorde man die op zijn programma het getal “50.000” heeft geschreven, dat blijkbaar op dollars slaat. We weten van hetgeen Sampson en Cronin ons beiden over Field verteld hebben, dat hij een man was met een gewetenloos en waarschijnlijk misdadig karakter. Voorts weten we van Morgan, dat hij ook een chanteur was. Me dunkt dus, dat we veilig kunnen afleiden dat hij maandagavond naar het Romeinse Theater ging om 50.000 dollar chantagegeld te innen, of de betaling er van met een ons onbekende persoon te regelen. Tot zover goed?’


  ‘Ga door,’ mompelde de inspecteur, zich niet blootgevend. ‘Uitstekend,’ vervolgde Ellery. ‘Als wij concluderen dat de persoon wie die avond geld werd afgeperst en de moordenaar één en dezelfde waren, behoeven wij niet verder naar een motief te zoeken. Dan ligt het motief gereed - de chanteur Field voor goed de mond te snoeren. Bouwen we echter voort op de veronderstelling dat de moordenaar en de persoon wie geld werd afgeperst, niet dezelfde zijn, doch twee verschillende individuen dan moeten we nog op zoek gaan naar een motief voor de misdaad. Naar mijn opinie is dat onnodig - zijn de moordenaar en het chantage-slachtoffer één. Wat dunkt u er van?’


  ‘Ik ben geneigd met je in te stemmen, Ellery,’ zei de inspecteur. ‘Ik noemde alleen maar de andere mogelijkheid - het was niet mijn bedoeling mijn eigen overtuiging uiteen te zetten. Laten we nu voortwerken op de veronderstelling dat Fields chantage-slachtoffer en zijn moordenaar één en dezelfde waren...


  Fn nu de kwestie van de ontbrekende plaatsbewijzen. Alles en alles hebben wij te doen met acht plaatsen - een waarop Field zat, waarvoor wij het afgescheurde biljetje op Field hebben gevonden; een waarop de moordenaar zat, waarvoor we het biljetje hebben dat Flint gevonden heeft; en tenslotte zes lege plaatsen waarvoor kaartjes waren gekocht, zoals aan de cassa is vastgesteld, en waarvoor de biljetjes niet zijn gevonden, noch afgescheurd, noch in hun geheel, in het theater niet, noch ergens anders. Allereerst is het heel goed mogelijk dat die zes kaartjes in hun geheel maandagavond in de schouwburg waren, en met de een of ander het theater verlieten. Dit is niettemin hoogst onwaarschijnlijk. De beste verklaring is dat Field, dan wel zijn moordenaar, alle acht kaartjes tegelijk kocht, met de bedoeling er twee van te gebruiken en de andere zes achter te houden, om zich er van te verzekeren dat zij tijdens de korte tijd die de transactie in beslag zou nemen, niemand naast zich zouden hebben. In dit geval was het verstandigste wat er gedaan kon worden, de kaartjes dadelijk nadat ze gekocht waren, te vernietigen; hetgeen waarschijnlijk door Field of door de moordenaar is gedaan; dat hangt er van af wie de schikkingen trof. Wij moeten daarom die zes biljetjes vergeten. Ze zijn weg -en we zullen er nooit de hand op kunnen leggen.’


  ‘Vervolgens,’ ging de inspecteur voort, ‘weten we dat Field en zijn slachtoffer het theater afzonderlijk zijn binnengekomen. Dit mag met zekerheid worden afgeleid uit het feit dat toen ik de twee gevonden bewijsjes op elkaar legde, de afgescheurde einden niet op elkaar pasten. Dit zegt daarom nog niet dat zij niet praktisch op dezelfde tijd binnenkwamen, omdat zij veiligheidshalve achter elkaar kunnen zijn binnengekomen, alsof zij elkaar niet kenden. Echter, Madge O’Connell beweert dat er onder het eerste bedrijf niemand op LL30 zat, en de jongen van de limonade, Jess Lynch, getuigde dat er tien minuten nadat hel tweede bedrijf was begonnen, nog niemand op LL30 zat.


  Dit betekent dat de moordenaar óf de schouwburg nog niet was binnengekomen, óf dat hij er wel al was, maar dat hij ergens anders in de zaal zat, en dus noodzakelijkerwijze nog een biljetje had voor een andere plaats.’


  Ellery schudde het hoofd. ‘Ik besef dat evengoed als jij, jongen,’ zei de oude heer knorrig. ‘Ik werk de gedachte alleen maar tot het eind toe uit. Ik wilde juist zeggen, dat het niet waarschijnlijk li jkt, dat de moordenaar op de gewone tijd de schouwburg was binnengekomen. Het waarschijnlijkst is, dat hij minstens tien minuten nadat het tweede bedrijf was begonnen pas binnenkwam.’


  ‘Ik kan daar een bewijs van geven,’ zei Ellery langzaam.


  De inspecteur nam een snuifje. ‘Ik weet ’t - die kabalistische getallen op het programma. Hoe luiden ze ook weer?
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  We weten, wat de vijftigduizend voorstelde. De andere twee getallen moeten niet op dollars geslagen hebben, maar op tijd. Kijk naar de “815”. Het stuk begon om 8.25. Naar alle waarschijnlijkheid kwam Field omstreeks 8.15, of als hij eerder kwam, had hij een of andere reden om op die tijd op zijn horloge te kijken. En als hij nu een afspraak had met iemand die, nemen we aan, veel later kwam, wat is dan waarschijnlijker dan dat Field, vermoedelijk zonder bepaalde bedoeling, die getallen op zijn programma noteerde - eerst de “50.000”, wat er op wijst dat hij over de aanhangige transactie zat te denken, die hem 50.000 dollar chantagegeld zou bezorgen; vervolgens 8.15, de tijd, dat hij er over dacht; en tenslotte 9.30 - de tijd, dat het chantageslachtofier moet arriveren! Het is zo natuurlijk mogelijk, dat Field dat gedaan zou hebben, wat het voor iedereen geweest zou zijn, die de gewoonte heeft in ogenblikken, dat hij niets te doen heeft van allerlei neer te krabbelen. Wij boffen daar bij, omdat wij er twee dingen uit kunnen opmaken: ten eerste, de juiste tijd van de afspraak met de moordenaar - 9.30; en ten tweede bevestigt het ons vermoeden wat de juiste tijd aangaat, waarop de moord werd gepleegd. Om 9.25 zag Lynch Field in leven en alleen; om 9.30 moest volgens Fields geschreven aanwijzing de moordenaar komen, en wij nemen aan dat hij toen ook kwam; volgens dr. Jones’ verklaring had het vergif vijftien a twintig minuten nodig om Field te doden - en met het oog op Pusaks ontdekking van het dode lichaam om 9.55, mogen wij zeggen dat het vergif werd toegediend omstreeks 9.35. Natuurlijk wachtte de moordenaar niet lang met het terrein van de misdaad te verlaten. Bedenk - hij kon niet weten dat onze vriend de heer Pusak plotseling zou wensen op te staan en zijn plaats verlaten. De moordenaar stelde zich waarschijnlijk voor dat Fields lichaam niet vóór de pauze zou worden ontdekt, om 10.05, zodat Field alle tijd zou hebben gehad om te sterven, zonder in staat te zijn nog de een of andere boodschap te fluisteren. Gelukkig voor onze geheimzinnige moordenaar werd Field te laat ontdekt om nog meer uit te brengen dan de mededeling, dat hij vermoord was. Als Pusak vijf minuten eerder zijn plaats had verlaten, zouden wij onze onbekende vriend nu achter de tralies hebben.’


  ‘Bravo!’ zei Ellery.


  ‘Ach, loop heen,’ bromde zijn vader. ‘Op dit punt wil ik even herhalen wat jij maandagavond in Panzers kantoor aantoonde - het feit, dat ofschoon de moordenaar het toneel van de misdaad tussen 9.30 en 9.55 verliet, hij de gehele verdere avond in de schouwburg aanwezig was, totdat wij iedereen toestonden naar huis te gaan. Jouw ondervraging van de zaalwachters en het meisje O’Connell, tezamen met de verklaring van de portier, de aanwezigheid van Jess Lynch in de buitengang, de bevestiging van dit feit door de suppoost en al het overige, staat daarvoor borg... Hij was er, dat is zeker.


  Daarmee zitten we voor het ogenblik vast. Alles wat we nu Kunnen doen, is enkele van de personen waarop we in de loop vim het onderzoek zijn gestuit, eens nader te beschouwen,’ vervolgde de inspecteur met een zucht. ‘Ten eerste - sprak Madge O’Connell de waarheid toen ze zei dat ze onder het tweede bedrijf niemand langs het gangpad had zien lopen en dat ze gedurende de hele avond de persoon waarvan wij weten dat hij van half tien tot tien of vijftien minuten voordat het lichaam werd ontdekt op LL30 zat, niet had gezien? En wat moeten we van pastoor Johnny denken? Hoe past hij in het geheel - of past hij er helemaal niet in? We moeten er vooral aan denken dat volgens Morgans verklaring, Cazzanelli actief met Field siimenwerkte. Field was zijn advocaat geweest en misschien had hij zelfs de diensten van de pastoor gekocht voor het duistere zaakje, waarnaar Cronin aan ’t neuzen is. Als de pastoor er niet bij toeval was, was hij er dan door Field of door Madge O’Connell, zoals hij en zij beiden zeggen? Ik geloof, jongen,’ vervolgde hij met een heftige ruk aan zijn snor, ‘dat ik pastoor Johnny de zweep eens moet laten voelen. Het zal zijn dikke huid niet deren! En dat snibbige kippetje O’Connell - het kan geen kwaad om dat ook eens een beetje aan het schrikken te maken... En dan interesseert me die dame, mrs. Angela Russo... Ach, die vrouwen, die drommelse vrouwen! Ze maken je het helder denken niet gemakkelijk. Wat zei ze - kwam ze om half tien in Fields appartement? Is haar alibi wel te vertrouwen? Natuurlijk, de portier van het flatgebouw bevestigde haar bewering. Maar portiers zijn nogal eens om te kopen... Weet zij meer dan zij heeft verteld over Fields zaken - speciaal zijn privé-zaken? Loog ze, toen ze vertelde dat Field haar gezegd had dat hij om tien uur terug zou zijn? Bedenk, we weten dat Field een afspraak had om half tien in het Romeinse Theater - verwachtte hij werkelijk zich daaraan te houden en om tien uur in zijn kamer terug te zijn? We moeten ook niet vergeten dat de vrouw de hele avond niet in het theater is geweest.’


  ‘U zult uw handen vol hebben met die schone dochter van Venus,’ merkte Ellery op. ‘Het is zo verbazend duidelijk dat ze het een of andere verhaal achterhoudt. U hebt haar uitdagende houding wel opgemerkt? Dat was niets dan vertoon. Zij weet iets, vader. Ik zou haar zeker in het oog houden - vroeg of laat valt ze door de mand.’


  ‘Hagstrom zal wel op haar letten,’ zei Queen afwezig.


  ‘En wat moeten we van die Michaels denken? Hij heeft voor maandagavond geen bewezen alibi. Maar dat maakt misschien geen verschil. Hij'was niet in de schouwburg... Die kerel heeft iets verdachts. Had hij werkelijk iets willen halen, toen hij


  dinsdagmorgen aan Fields woning kwam? Wij hebben het appartement grondig doorzocht - is het mogelijk dat we iets over het hoofd gezien hebben? Het is duidelijk dat hij loog, toen hij met dat verhaal van die cheque aankwam, en toen hij beweerde niet te weten dat Field dood was. En dan moet je dit in aanmerking nemen - hij moet beseft hebben dat hij gevaar liep met naar Fields kamer te gaan. Hij had van de moord gelezen en hij kan niet gehoopt hebben, dat de politie zou wachten met naar de woning te gaan. Dus deed hij een wanhoopspoging -om welke reden? Antwoord me daar eens op!’


  ‘Ik heb voor mezelf ook een theorietje over Michaels,’ zei Ellery. ‘Maar dat zullen we voor het ogenblik laten rusten.’ Queen scheen hem niet te horen. Hij staarde in het vuur, dat in de gemetselde haard loeide. ‘En dan is Lewin er nog,’ zei hij. ‘Het lijkt ongelooflijk dat een man van het slag van Lewin zo nauw met zijn chef zou hebben samengewerkt, zonder heel wat meer te weten dan hij voorwendt. Houdt hij iets achter? Als dat het geval is, dan moge de hemel hem bijstaan - want dan zal Cronin geen stukje aan hem heel laten!’


  De inspecteur strekte in het licht van de lekkende vlammen gemakkelijk zijn benen uit en enige ogenblikken heerste er een behaaglijke stilte.


  Plotseling ontmoetten de ogen van de oude man die van Ellery en sprong een gedachte als een elektrische vonk tussen hen over.


  ‘De hoed... ’ mompelde Queen. ‘We komen aldoor terug op de hoed.’


  Ellery’s ogen waren troebel. ‘En dat is geen kwaad ding, om op terug te komen, vader. Die hoed - die hoed! Waar past die in het geheel? En wat weten we er tot nu toe van?’


  De inspecteur verschoof in zijn stoel. Hij sloeg zijn benen over elkaar, nam nog een snuifje en stak met frisse moed van wal. ‘Goed dan. We kunnen ons niet veroorloven traag te zijn als het over die verduivelde hoge hoed gaat,’ zei hij levendig. ‘Wat weten we tot nu .toe? Ten eerste, dat de hoed het theater niet heeft verlaten. Dat lijkt grappig, nietwaar? Het lijkt niet mogelijk, dat wij er na zulk een grondig onderzoek geen spoor van gevonden zouden hebben... Er bleef niets achter in de vestiaire, toen iedereen weg was; bij de rommel die is opgeveegd is niets gevonden dat zou duiden op een hoed die in kleine stukjes was gescheurd of verbrand; nee, geen spoor hebben we gevonden, niets waarop wij konden voortwerken. Daarom, Ellery, is de enige verstandige gevolgtrekking die we op dit punt kunnen maken, dat wij niet op de goede plaats naar de hoed hebben gezocht! En voorts, waar hij ook is, hij is daar nog, dank zij onze voorzorg om de schouwburg sinds maandagnacht te sluiten. Ellery, we moeten er morgenochtend weer naar toe en er alles ondersteboven keren. Ik zal niet slapen voor ik ergens in deze zaak licht zie.’


  Ellery bleef even zwijgen. ‘Ik ben helemaal niet tevreden met de stand van zaken, zoals u die hebt uiteengezet, vader,’ zei hij eindelijk. ‘Die hoed - die hoed - daar schuilt ergens een fout!’ Hij zweeg weer even. ‘Nee! De hoed is het brandpunt van dit onderzoek - ik zie geen andere uitweg. Los het mysterie van Fields hoge hoed op, en u vindt de sleutel van de hele zaak. Daar ben ik zozeér van overtuigd, dat ik absoluut geloven zal, dat we op het goede spoor zijn, als we alleen maar enige voortgang maken in de kwestie van de hoed.’


  De oude heer knikte heftig. ‘Iedere keer sinds gisterochtend, dat ik tijd had om over die hoed te denken, voelde ik dat we ergens op een dwaalspoor waren geraakt. En nu is het woensdagavond - en nog is er geen licht in de zaak. Wij hebben noodzakelijke dingen gedaan - zij hebben tot niets geleid...’ Hij staarde in het vuur. ‘Het is zo’n vreselijke warboel. Ik heb al de losse eindjes in mijn vingers, maar het schijnt dat ik ze door de één of andere vervloekte oorzaak niet met elkaar in samenhang kan brengen - het niet kan laten kloppen - niets kan verklaren... Ja, jongen, wat ons ontbreekt is ongetwijfeld de geschiedenis van de hoge hoed.’


  De telefoon schelde. De inspecteur sprong naar het toestel toe. Hij luisterde aandachtig naar een hem op kalme toon gedane mededeling, maakte een opmerking en hing toen de hoorn op. ‘Wie is dat nog zo laat op de avond?’ vroeg Ellery.


  ‘Dat was Edmund Crewe,’ zei Queen. ‘Je herinnert je wel dat ik hem gisterochtend gevraagd heb naar het theater te gaan. Hij heeft daar gisteren en vandaag de hele dag doorgebracht. En hij verklaart positief, dat er nergens in het gebouw een geheime bergplaats is. Als Eddie Crewe, die in bouwkundige kwesties van deze aard niet te overtreffen is, zegt dat er geen geheime bergplaats is, dan kun je hem gerust geloven.’


  14. Waarin de hoed groeit


  



  Donderdag de 27ste september, de derde ochtend na de misdaad in het Romeinse Theater, stonden inspecteur Queen en Ellery vroeg op en kleedden zich haastig aan. Enkele ogenblikken later sprak de inspecteur op joviale toon in de hoorn. ‘Goedemorgen, meneer Panzer. Neemt u me alstublieft niet kwalijk dat ik u op deze onmenselijke tijd van de ochtend uit uw bed haal... Er staat iets belangrijks op het program en wij hebben uw hulp nodig.’


  Panzer mompelde een slaperige geruststelling.


  'Kunt u onmiddellijk naar het Romeinse Theater gaan en het voor ons opendoen?’ vervolgde de oude heer. ‘Ik heb u gezegd, dat u niet heel lang zou behoeven te sluiten en nu ziet het er naar uit, dat u vanavond de voorstellingen al zult kunnen voort zetten. Kan ik op u rekenen?’


  ‘Dat is prachtig!’ In Panzers stem trilde begerigheid.


  ‘Dan ben ik daar over een half uur - ik moet mij namelijk nog aankleden.’


  ‘Uitstekend,’ antwoordde Queen. ‘Het spreekt vanzelf, meneer Panzer, dat er nog niemand naar binnen mag. Wacht u op ons op het trottoir, voor u uw sleutels gebruikt, en deelt u het ook aan niemand anders mede. We bepraten het in de schouwburg wel... Een ogenblik!’ Hij drukte de hoorn tegen zijn jas en keek vragend naar Ellery, die hem heftig tekens zat te geven. Ellery vormde met zijn lippen een naam en de oude heer knikte goedkeurend. Hij sprak nu weer door het toestel. ‘Er is nog één ding, wat u nu dadelijk voor me kunt doen, meneer Panzer,’ vervolgde hij. ‘Kunt u die aardige oude juffrouw, mrs. Phillips, te pakken krijgen? Ik zou graag hebben, dat zij zo gauw mogelijk bij ons in de schouwburg kwam.’


  ‘Zeker, inspecteur. Als het enigszins mogelijk is,’ zei Panzer. Queen hing de hoorn weer op de haak.


  ‘Ziezo, dat is dat,’ merkte hij op, terwijl hij zich in de handen wreef en zijn snuifdoos uit zijn zak opdiepte. Hij nieste uitbundig. ‘Een minuut, Ellery, dan gaan we.’


  Hij greep nogmaals naar de telefoon en belde het hoofdbureau van de recherche op. Hij gaf opgewekt een paar orders, smeet de hoorn weer neer en hielp Ellery in zijn jas.


  Broadway en zijn netwerk van stenen ravijnen lag verlaten in de kille ochtendwind toen de twee mannen vlug de 47ste Straat afwandelden in de richting van het Romeinse Theater. Een man in een bruine overjas slenterde voor de gesloten glazen deuren van de ingang op het trottoir heen en weer; een ander leunde op zijn gemak tegen het hoge ijzeren hek dat de linker-buitengang van de straat afsloot. Voor de middendeur van de schouwburg stond de dikke korte gestalte van Louis Panzer, in gesprek met Flint.


  Panzer schudde hen opgewonden de hand. ‘Wel, wel!’ riep hij. ‘Dus de ban wordt eindelijk opgeheven... Ik ben buitengewoon blij, dat te horen, inspecteur.’


  ‘O, opgeheven is hij nog niet, meneer Panzer,’ glimlachte de oude heer. ‘Hebt u de sleutels? Goeiemorgen, Flint. Een beetje uitgerust, sinds maandagavond?’


  Panzer haalde een zware bos sleutels te voorschijn en opende de middendeur van de vestibule. De vier mannen traden bin-ncn. De donkere directeur had even enige moeite met het slot van de binnendeur, doch wierp ook deze tenslotte ópen. Voor hen gaapte de donkere zaal.


  Panzer, die hen vlug was voorgegaan, draaide de hoofdschakelaar van het elektrische licht om. De hoge booglampen en kro-iicn Hitsten aan en gaven het theater een vertrouwder aanzien. De lange rijen stoelen waren afgedekt met groezelige dekkleden; sombere schaduwen vielen over de reeds stoffige tapijten; de kale gewitte muur op de achtergrond van de lege toneelruimte vormde een lelijke vlek in de zee van rood pluche.


  ‘Jammer dat ik die dekkleden daar zie,’ bromde de inspecteur tot Panzer. ‘Omdat ze opgerold zullen moeten worden. Wij zijn van plan de zaal nog eens persoonlijk te gaan onderzoeken.


  Flint, haal jij die twee luitjes eens van buiten. Ze mogen ook wel iets doen om het geld van de overheid te verdienen.’


  Flint spoedde zich weg en kwam kort daarop terug met de twee rechercheurs die buiten de schouwburg op wacht hadden gestaan. Op aanwijzing van de inspecteur begonnen zij de enorme dekkleden van zeildoek van de rijen beklede stoelen af te halen.


  Ellery, die aan de kant stond bij het linker gangpad, haalde het kleine boekje uit zijn zak, waarin hij maandagavond enige aantekeningen had gemaakt en een ruwe plattegrond van het theater had getekend. Op zijn onderlip bijtend stond hij deze ie bestuderen. Zo nu en dan keek hij op, als om de juistheid van zijn tekening te controleren.


  Queen wendde zich tot Panzer, die achter in de zaal zenuwachtig op en neer liep. ‘Meneer Panzer, we zullen het hier een paar uur erg druk hebben en ik ben zo dom geweest te vergeten extra mensen mee te brengen. Ik vraag me af of ik u nu mag lastig vallen... Ik heb iets in mijn gedachten, dat onmiddellijk aandacht vereist - het zou u niet zo heel veel tijd kosten en u zoudt er mij bijzonder mee helpen.’


  ‘Maar natuurlijk, inspecteur!’ antwoordde de kleine directeur. ‘Ik ben heel blij, als ik u van nut kan zijn.’


  De inspecteur kuchte. ‘Ik hoop dat u niet zult vinden dat ik u als loopjongen of zoiets gebruik, mijn waarde heer,’ zei hij op verontschuldigende toon. ‘Maar ik heb deze jongens nodig, die in dit soort werk routine hebben - en tegelijkertijd heb ik een paar belangrijke gegevens nodig van een paar mensen van het parket, die in de binnenstad aan een ander aspect van de zaak werken. Zou u er bezwaar tegen hebben, aan één van hen^ een meneer Cronin - een briefje van mij te brengen en het pakje, dat hij u zal geven, mee terug te nemen? Ik vind het heel onaangenaam, u dit te moeten vragen, meneer Panzer,’ zei hij op gedempte toon.


  De heer Panzer glimlachte allerwelwillendst. ‘Geen woord meer, inspecteur. Ik ben volkomen tot uw dienst. In mijn kantoor heb ik al het nodige voor u, als u het briefje nu misschien wilt schrijven.’


  De twee heren trokken zich in Panzers kantoor terug. Vijf minuten later traden zij de zaal weer binnen. Panzer hield een gezegelde enveloppe in zijn hand en haastte zich de straat op. Queen keek hem na, en wendde zich toen met een zucht tot Ellery, die op een armleuning van de stoel waarin Field was vermoord, was gaan zitten en nog steeds het getekende plattegrondje bestudeerde.


  De inspecteur fluisterde zijn zoon een paar woorden in. Ellery glimlachte en sloeg hem krachtig op de schouder.


  ‘Wat denk je er van, als we nu eens gaan aanpakken, jongen?’ zei Queen. ‘Ik heb vergeten aan Panzer te vragen, of hij er in geslaagd was die mrs. Phillips te bereiken. Maar ik denk van wel, anders zou hij er wel iets over gezegd hebben. Waar te drommel hangt zij uit?’


  Hij wenkte Flint, die de twee andere rechercheurs aan het helpen was bij de zeer vermoeiende taak van het verwijderen van het zeildoek.


  ‘Ik heb vanochtend weer zo’n nuttige oefening in het bukken voor je, Flint. Je kunt boven op het balkon aan het werk gaan.’ ‘En waar moet ik vandaag naar zoeken, inspecteur?’ vroeg de breedgeschouderde detective met een grijns. ‘Omdat ik hoop, dat ik meer succes zal hebben dan maandagavond.’


  ‘Je zoekt naar een hoed - een mooie glimmende hoge hoed, zoals de chique lui dragen, mijn jongen,’ kondigde de inspecteur aan. ‘Maar als je soms iets anders mocht tegenkomen, dan kom je me dat onmiddellijk brengen.’


  Flint wandelde de brede marmeren trap op naar het balkon. Queen keek hem hoofdschuddend na. ‘Ik vrees dat de arme kerel tot een nieuwe teleurstelling gedoemd is,’ merkte hij tot Ellery op. ‘Maar ik moet er absoluut zeker van zijn dat er daar boven niets is - en dat de suppoost Miller, die maandagavond bij de trap naar het balcon stond, de waarheid sprak.’


  Naast elkaar werkend begonnen zij de orkestbak aan het uiterste einde van de zaal te doorzoeken. Toen zij daar niets vonden, klommen zij weer naar boven en begonnen langzaam en methodisch uiterst zorgvuldig de zaal te inspecteren, Ellery rechts en zijn vader links. Zij lichten de zittingen op; prikten met lange naalden, die de inspecteur uit zijn binnenzak te voorschijn had getoverd, in de pluche kussens; en zij knielden neer om bij het licht van elektrische zaklantaarns iedere vierkante meter van het tapijt in ogenschouw te nemen.


  De twee rechercheurs, die nu gereed waren met het oprollen van het zeildoek, begonnen op een kort bevel van de inspecteur in de loges te werken, elk aan een kant van de zaal.


  Ongeveer twintig minuten na Panzers vertrek werden de inspecteur en Ellery, geheel verdiept in hun werk, opgeschrikt door de telefoon. In de stilte van het theater klonk het bellen scherp door. Vader en zoon zagen elkaar een ogenblik verwonderd aan, toen lachte de oude heer en liep naar Panzers kantoor.


  Hij kwam een ogenblik later glimlachend terug. ‘Het was Panzer,’ kondigde hij aan. ‘Hij is bij Fields kantoor gekomen en dat was nog dicht. Geen wonder - ’t is pas kwart voor negen. Maar ik heb hem gezegd, te wachten tot Cronin komt. Dat kan nu niet lang meer duren.’ Ellery lachte*en zij gingen weer aan liet werk. Een kwartier later, toen de twee mannen bijna klaar waren, werd de voordeur geopend en een kleine, al iets oudere vrouw in ’t zwart stond te knipogen tegen het felle elektrische licht. De inspecteur liep haastig naar haar toe.


  ‘U bent zeker mrs. Phillips, nietwaar?’ riep hij op hartelijke toon. ‘Het is verbazend aardig van u dat u zo gauw bent gekomen. U kent geloof ik meneer Queen al?’ Ellery kwam met zijn zeldzame glimlach op zijn gezicht naar voren en boog met oprechte hoffelijkheid. Mrs. Phillips was een vertegenwoordigster van de beminnelijkste soort van oudere vrouwen. Zij was klein en had iets moederlijks over zich. Haar glanzend wit haar en haar vriendelijk gezicht deden haar dadelijk in de smaak vallen bij inspecteur Queen, die een sentimenteel zwak had voor bedaagde dames met een dergelijk uiterlijk.


  De inspecteur keek haar vriendelijk aan. ‘Voor een dame was u er merkwaardig vlug, merkwaardig vlug, mrs. Phillips!’ ‘Mijn vader kan goed vleien, mrs. Phillips,’ zei Ellery ernstig.


  'Luistert u maar niet naar hem... Het is zeker wel goed, dat ik de rest van de zaal aan u overlaat, vader? Ik wil heel graag eens een babbeltje met mrs. Phillips houden. Gelooft u dat u fysiek in staat bent, het werkje alleen af te maken?’


  ‘Fysiek in staat!’ snoof de inspecteur. ‘Ga jij je gang maar, mijn jongen... Ik zou het erg op prijs stellen, als u meneer Queen zoveel mogelijk behulpzaam wilde zijn, mrs. Phillips.’


  De grijze vrouw glimlachte en Ellery, haar arm nemend, leidde haar weg in de richting van het toneel. Inspecteur Queen keek hen droefgeestig na, haalde even zijn schouders op en ging toen weer aan zijn werk. Een poosje later, toen hij zich toevallig even oprichtte, ontdekte hij Ellery en mrs. Phillips, die samen in ernstig gesprek op het toneel zaten, als twee acteurs die hun rollen repeteren. Queen ging langzaam de rijen langs, somber liet hoofd schuddend toen hij, nog steeds met lege handen, achterin de zaal was gekomen. Toen hij weer opzag, waren de twee stoelen op het toneel leeg. Ellery en de oude dame waren weg. Queen kwam eindelijk aan LL32 Links - de plaats waar Monte Field was gestorven. Met een berustende uitdrukking op zijn gezicht onderwierp hij de kussens aan een angstvallig onderzoek. In zichzelf mompelend liep hij vervolgens langzaam door het achterdeel van de zaal en trad Panzers kantoor binnen. Een ogenblik later verscheen hij weer, doch alleen om het hokje binnen te gaan dat als kantoor gebruikt werd door de reclameman, Harry Neilson. Hij bleef hier enige tijd. Vervolgens bezocht hij de kassa’s. Toen hij hier klaar was, sloot hij de deur achter zich en liep de trap af die naar de grote foyer onder de zaal voerde. Hier nam hij de tijd, boog zich over iedere hoek, doorzocht iedere nis in de muur, de prullenmanden - die hij alle leeg vond. Peinzend keek hij naar de grote bak die onder de waterkraan stond. Hij boog er zich overheen en keek er in, vond niets en dwaalde toen weer verder. Daarop opende hij met een zucht de deur waarop met vergulde letters stond vermeld Dames en trad binnen. Enige ogenblikken later verscheen hij weer en duwde de klapdeuren open, gemerkt Heren.


  Toen hij met dit nauwgezette onderzoek van de benedenverdieping gereed was, liep hij langzaam de trap weer op. In de zaal vond hij Louis Panzer op hem wachten, een beetje verhit van zijn tocht, doch triomfantelijk glimlachend. De kleine directeur droeg een klein pakje in bruin papier.


  ‘Dus u hebt meneer Cronin toch te pakken gekregen, meneer Panzer?’ zei.de inspecteur, vlug naar hem toekomend. ‘Dat is machtig aardig van u, mijn waarde heer - ik apprecieer dat meer dan ik kan zeggen. Is dit het pakje dat Cronin u gegeven heeft?’


  ‘Dat is het. Ik hoop dat het belangrijk was, inspecteur?’ vervolgde Panzer glimlachend. ‘Ik zou graag het gevoel hebben, dat ik ook een werktuig ben geweest bij de opheldering van het probleem.’


  ‘Belangrijk?’ herhaalde de inspecteur, het pakje van de directeur aannemend. ‘U hebt er geen idee van, hoe belangrijk het is. De een of andere dag zal ik u er wel meer van vertellen... Wilt u me nu een ogenblik excuseren, meneer Panzer?’


  De kleine man knikte vluchtig, teleurgesteld, toen de inspecteur zich met een lachje in een donkere hoek terugtrok. Panzer haalde de schouders op en verdween in zijn kantoor.


  Toen hij er weer uit kwam, na zijn hoed en jas te hebben achtergelaten, duwde de inspecteur het pakje in zijn zak.


  ‘Hebt u gekregen wat u wenste, meneer?’ informeerde Panzer. ‘O, ja, ja zeker!’ zei Queen, zich in de handen wrijvend. ‘En nu - ik zie dat Ellery nog weg is - als we nu eens even in uw kantoor gingen en daar wachtten tot hij terugkomt.’


  Zij gingen Panzers heiligdom binnen en namen plaats.


  ‘Als ik vragen mag, inspecteur,’ zei Panzer luchtig, terwijl hij zijn korte dikke benen over elkaar sloeg en een wolk van rook uitblies, ‘hoe staan de zaken?’


  Queen schudde treurig het hoofd. ‘Niet heel goed - niet heel goed. De voornaamste gezichtspunten die de zaak tot nu toe


  heeft opgeleverd, schijnen tot niets te leiden. Ik wil u zelfs wel vertellen dat tenzij wij een zeker voorwerp op het spoor komen, wi j een mislukking onder de ogen moeten zien... Het is tamelijk hard voor mij - ik ben nog nooit een ingewikkelder kwestie tegengekomen.’ Zijn voorhoofd vertoonde zorgelijke rimpels, toen hij het deksel van zijn snuifdoos dichtklapte.


  ' I )at is lelijk, inspecteur.’ Panzer klakte vol sympathie met zijn tong. ‘En ik hoopte nog wel - Enfin! We mogen onze persoon-lilke belangen niet boven de eisen van de gerechtigheid stellen, moet ik toegeven! En wat is het, dat u zoekt, inspecteur, als u geen bezwaar hebt het aan een buitenstaander te vertellen?’ Oueens gezicht helderde op. ‘Helemaal niet. U hebt me vanmorgen een dienst bewezen en - drommels, wat dom van me om daar niet eerder aan te denken.’ Panzer boog zich nieuwsgierig voorover. ‘Hoe lang bent u al directeur van het Romeinse Theater, meneer Panzer?’


  I )e directeur trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat ben ik van ,het begin af geweest, nadat het gebouwd is,’ zei hij. ‘Daarvoor was ik directeur van het oude Electra in de 43ste Straat, dat is ook van Gordon Davis,’ legde hij uit.


  ‘O!’ De inspecteur scheen diep na te denken. ‘Dan kent u dit theater zeker wel van onder tot boven - en u bent zeker even goed bekend met de constructie er van als de architect, denk ik?’ ‘Ik ken het inderdaad tamelijk goed,’ bekende Panzer, in zijn stoel terugleunend.


  'Dat is uitstekend! Laat mij u dan eens een probleem voorleggen, meneer Panzer... Veronderstel dat u eens iets - laten we /eggen een hoge hoed - ergens in het gebouw wilde verbergen, en dat zodanig, dat, hoe grondig het theater ook werd doorzocht, men hem niet zou vinden. Wat zou u dan doen? Waar zou u hem verbergen?’


  De heer Panzer keek peinzend naar zijn sigaret. ‘Een tamelijk ongewone vraag, inspecteur,’ zei hij eindelijk, ‘en een waarop niet gemakkelijk is te antwoorden. Ik ken de plannen van het theater tamelijk goed; ik ben er over geraadpleegd in een conferentie met de architect, vóór de schouwburg werd gebouwd. En ik kan met zekerheid verklaren, dat de oorspronkelijke blauwdrukken niet dergelijke middeleeuwse vindingen als verborgen gangen, geheime nissen en dergelijke opleverden. Ik zou zeker een groot aantal plaatsen kunnen noemen, waar men een betrekkelijk klein voorwerp als een hoge hoed zou kunnen verbergen, maar geen enkele daarvan zou bestand zijn tegen werkelijk goed zoeken.’


  ‘Juist.’ De inspecteur bekeek met een teleurgesteld gezicht zijn nagels. ‘Daar schieten we dus niet mee op. We hebben het theater van onder tot boven doorzocht, zoals u weet, en we kunnen er geen spoor van vinden... ’


  De deur ging open en Ellery kwam binnen, een beetje stoffig geworden, maar met een opgewekte glimlach. De inspecteur keek hem met gretige nieuwsgierigheid aan. Panzer stond aarzelend op, blijkbaar met de bedoeling vader en zoon alleen te laten. Een snelle blik van verstandhouding werd tussen de twee Queens gewisseld.


  ‘Ach nee, meneer Panzer - gaat u niet weg,’ zei de inspecteur op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Wij hebben geen geheimen voor u. Ga zitten, meneer!’


  Panzer ging zitten.


  ‘Gelooft u niet, vader,’ merkte Ellery op, terwijl hij op de rand van het bureau neerstreek en naar zijn lorgnet tastte, ‘dat dit een geschikt ogenblik is, om meneer Panzer mede te delen dat hij vanavond weer openen kan? We hebben immers, terwijl hij weg was, besloten dat het theater vanavond weer voor het publiek geopend mocht worden en de voorstellingen gewoon konden worden voortgezet...’


  ‘Hoe heb ik dat kunnen vergeten -!’ zei de inspecteur zonder met de ogen te knipperen, ofschoon dit de eerste maal was dat hij van dit mythische besluit hoorde. ‘Ik geloof, meneer Panzer, dat we zowat zover zijn dat we de ban kunnen opheffen. We kunnen hier verder niets doen, dus is er geen reden om u nog langer van uw heerschappij te beroven. U kunt vanavond weer een voorstelling geven - dat zullen we zelfs heel graag zien, nietwaar, Ellery?’


  ‘Ik zou zelfs meer willen zeggen,’ zei Ellery, terwijl hij een sigaret opstak. ‘Ik zou willen zeggen, dat wij er op staan.’ ‘Precies,’ zei de inspecteur op strenge toon. ‘Wij staan er op.’ De directeur was met een verrukt gezicht uit zijn stoel opgesprongen. ‘Maar dat is eenvoudig prachtig, heren!’ riep hij. ‘Ik zal meneer Davis dadelijk telefoneren om hem het goede nieuws te doen weten. Natuurlijk’ - zijn gezicht betrok - ‘is het vreselijk laat om nog te verwachten dat het publiek al vanavond zal komen opdagen. Als het zo kort te voren bekend wordt gemaakt...’


  ‘Daar behoeft u zich geen zorgen over te maken, meneer Panzer,’ antwoordde de inspecteur enigszins scherp. ‘Ik heb order gegeven, dat u zou sluiten en ik zal er voor zorgen dat het theater daarvoor vanavond wordt schadeloos gesteld. Ik zal de krantenmensen opbellen en ze vragen de heropening in de eerstvolgende editie uit te bazuinen.’


  ‘Dat is reusachtig van u, inspecteur,’ zei Panzer, zich in de handen wrijvend. ‘Is er op het ogenblik nog iets anders, wat ik voor u kan doen?’


  ‘U hebt één punt vergeten, vader!’ bracht Ellery in het midden. Hij wendde zich tot de donkere kleine directeur. ‘Wilt u er voor zorgen, dat LL32 en LL30 Links vanavond niet verkocht worden? De inspecteur en ik zouden de voorstelling van vanavond ui .mg willen bijwonen. Wij hebben dat genoegen nog niet gehad, moet u weten. En natuurlijk wensen wij een deftig incognito te bewaren, meneer Panzer - wij houden niet van de vleierijen van de massa en dergelijk gedoe. Dus u wilt het natuurlijk wel stilhouden?’


  'Wat u maar wilt, meneer Queen. Ik zal de kassa instructie geven, die kaartjes apart te houden,’ antwoordde Panzer op aangename toon.


  Inspecteur Queen en zijn zoon wandelden de zaal in, waar zij Mint en de twee rechercheurs die de loges doorzocht hadden, op hen vonden wachten.


  'Jullie blijven hier toezicht houden,’ beval de inspecteur. ‘Let vooral vanmiddag goed op... Heeft een van jullie nog iets gevonden?’


  Flint zette een somber gezicht. ‘Ik kan geloof ik beter mosselen gaan rapen in Canarsie,’ mopperde hij. ‘Ik heb het er maandagavond bij laten zitten, inspecteur, en ik ben een boon, als ik vandaag iets voor u heb kunnen vinden. Dat balkon is zo schoon geveegd als een badkuip.’


  Queen sloeg de forse detective op de schouder. ‘Wat is er met ion aan de hand? Doe niet als een klein kind, kerel. Hoe ter wereld zou je iets kunnen vinden, als er niets te vinden is? En hebben jullie nog iets?’ vroeg hij, zich tot de andere twee wendend.


  Zij schudden ontkennend het hoofd.


  Een ogenblik later stapten de inspecteur en Ellery in een passerende taxi voor de korte rit naar het hoofdbureau. De oude heer sloot zorgvuldig het schuifraam dat de plaats van de chauffeur van het inwendige van de wagen scheidde.


  ‘En nu, jongen,’ zei hij grimmig, zich tot Ellery wendend, die dromerig aan een sigaret zat te trekken, ‘leg jij je oude vadertje eens uit, wat dat voor hokus-pokus was op Panzers kantoor!’


  Ellery klemde een ogenblik de lippen opeen. Hij staarde het raampje uit, voor hij antwoordde. ‘Laat me op deze manier beginnen,’ zei hij. ‘U hebt vandaag op uw onderzoekingstocht niets gevonden. En uw mensen evenmin. En ofschoon ik op mijn eigen houtje op verkenning ben uitgegaan, heb ik evenmin succes gehad. Vader, wij moeten een primair punt nu als vaststaand beschouwen: de hoed die Monte Field maandagavond bij de voorstelling van “Revolverspel” droeg, waarmee hij gezien is bij het begin van het tweede bedrijf en die vermoedelijk door de moordenaar werd meegenomen nadat de misdaad was bedreven, is nu niet meer in het Romeinse Theater en is daar sinds maandagavond niet meer geweest. En voorts,’ - Queen staarde hem met opgetrokken wenkbrauwen aan - ‘naar alle waarschijnlijkheid bestaat Fields hoge hoed niet meer. Ik zou mijn Falconer tegen uw snuifdoos willen verwedden, dat hij dit leven is ontvloden en ergens is opgestaan als as op de vuilnisbelt. Dat is punt één.’


  ‘Ga voort,’ beval de inspecteur.


  ‘Punt nummer twee is zó elementair, dat het kinderlijk is. Veroorlooft u mij niettemin de intelligentie der Queens te beledigen. .. Als Fields hoed nu niet in het Romeinse Theater is geweest, moet hij noodzakelijkerwijze op het een of andere tijdstip in de loop van de avond het Romeinse Theater zijn uit-gebracht!’


  Hij zweeg even om weer nadenkend naar buiten te staren. Een agent stond op het kruispunt van de 42ste Straat en Broadway het verkeer te regelen. ‘Wij hebben nu dus,’ vervolgde hij luchtig, ‘de feitelijke basis vastgesteld van een punt dat ons drie dagen lang heeft dwarsgezeten: te weten, heeft de hoed waarnaar wij zoeken, het Romeinse Theater verlaten?... Om dialectisch te zijn - ja. Hij verliet het Romeinse Theater op de avond van de moord. Nu komen wij aan een groter probleem - hoe verliet hij het en wanneer.’ Hij trok aan zijn sigaret en keek naar de gloeiende punt. ‘We weten dat niemand maandagavond het Romeinse Theater verliet met twee hoeden of geheel zonder hoed. In geen enkel geval was er iets ongerijmds in de kleding van iemand die het theater verliet. Dus, niemand die in avond-kostuum was, ging weg met een vilthoed en niemand met een hoge hoed was gewoon in colbert gekleed. Bedenkt u, wij hebben in dit opzicht bij niemand iets verkeerds opgemerkt. Dit voert ons onvermijdelijk, komt het mijn vermoeide hersens voor, tot de derde fundamentele gevolgtrekking: dat Monte Fields hoed het theater verliet op de natuurlijkste manier van de wereld. Dat is, op iemands hoofd, terwijl de eigenaar behoorlijk in avondkostuum was.’


  De inspecteur luisterde met de grootste belangstelling toe. Hij dacht een ogenblik over Ellery’s uiteenzetting na. Toen zei hij ernstig: ‘Zo komen we inderdaad verder, jongen. Maar je zegt, dat iemand het theater verliet met Monte Fields hoed op zijn hoofd - een belangrijke bewering, die licht kan brengen. Maar beantwoordt dan alsjeblieft deze vraag: wat deed hij met zijn eigen hoed, daar er niemand met twee hoeden is weggegaan’. Ellery glimlachte. ‘Nu legt u uw hand op het hart van het mysterie, vader. Maar laat hem daar een ogenblik liggen. Er zijn nog enige andere punten te behandelen. Bijvoorbeeld, de man die met Monte Fields hoed op zijn hoofd wegging, kan maai één van de twee dingen geweest zijn: of hij was de moordenaar zelf, of hij was een medeplichtige van de moordenaar.’


  ‘Ik zie waar je heen wilt,’ mompelde de inspecteur. ‘Ga verder.’ ‘Als hij de moordenaar was, hebben wij de sekse definitief vastgesteld, en ook het feit dat onze man die avond in avondkostuum was - waar we misschien niet zo heel veel aan hebben, ilaar er tientallen zulke heren in de schouwburg waren. Indien hij slechts een medeplichtige was, moeten wij de gevolgtrekking maken dat de moordenaar één van twee mogelijkheden was: of een man in daagse kleding, wiens bezit van een hoge hoed bij zijn vertrek bepaald verdacht zou zijn; of anders een vrouw, die natuurlijk helemaal geen hoge hoed kon dragen!’


  De inspecteur liet zich in de leren kussens terugzinken. ‘Over logica gesproken!’ grinnikte hij. ‘Mijn jongen, ik ben bijna trots op je - dat wil zeggen, dat zou ik zijn als je niet zo afschuwelijk verwaand was... Zoals de zaken nu staan, is dus de reden dat je die kleine komedie in Panzers kantoor opvoerde...’


  Hij dempte zijn stem, terwijl Ellery zich naar hem toe boog. Zij zetten het gesprek onhoorbaar voort, tot de taxi voor het hoofdbureau stopte.


  Nauwelijks was inspecteur Queen, die opgewekt met Ellery de donkere gangen was doorgelopen, zijn kleine kantoorkamer binnengestapt, of brigadier Velie kwam log overeind.


  ‘Ik dacht dat u verdwaald was, inspecteur!’ riep hij uit. ‘Die jonge Stoates is hier daarstraks met een somber gezicht geweest. Hij zei dat Cronin zich op Fields kantoor de haren uittrok - dat zij in de dossiers nog niets incriminerends hadden gevonden.’


  ‘Ach wat, Thomas,’ lachte de inspecteur zachtjes. ‘Ik kan me niet met zulke kleinigheden als de veroordeling van een dode bezighouden. Ellery en ik -’


  De telefoon schelde. Queen sprong naar voren en rukte het instrument van het bureau. Terwijl hij luisterde, trok de kleur uit zijn magere wangen weg en zijn voorhoofd rimpelde zich weer. 'Inspecteur?’ klonk een haastige mannenstem. ‘Hier Hagstrom. Ik heb maar een minuut - en ik kan niet veel zeggen. Ik heb de hele ochtend achter Angela Russo aangelopen en dat viel niet mee... Maar het schijnt verstandig te zijn dat ik haar volg...


  Een half uur geleden dacht ze dat ze me kwijt was - ze stapte in een taxi, en reed naar de binnenstad... En verbeeld u, inspecteur - nog geen drie minuten geleden zag ik haar Benjamin Morgans kantoor binnen gaan!’


  ‘Als ze er uit komt, pak je haar direct!’ blafte Queen, en hij smeet de hoorn neer. Langzaam wendde hij zich tot Ellery en Velie en herhaalde Hagstroms bericht. Ellery’s gezicht werd een studie in peinzende verwondering. Velie was onmiskenbaar met de mededeling ingenomen.


  Maar de stem van de oude heer klonk gedwongen en hij liet zich slap in zijn draaistoel zakken. Eindelijk zuchtte hij: ‘En wat zegt dat dan nog?’


  15. Waarin iemand beschuldigd wordt


  



  Detective Hagstrom was een flegmatisch man. Doch toen hij op de twintigste verdieping van het Maddern-gebouw tegen een glanzende marmeren wand leunde, op tien meter afstand van de in koper gevatte glazen deur met het bordje:

  



  BENJAMIN MORGAN

  ADVOCAAT EN PROCUREUR

  



  klopte zijn hart toch iets sneller dan gewoonlijk. Hij zag wel een beetje tegen zijn komende taak op, zich het heftige temperament van de dame op wie hij wachtte maar al te duidelijk herinnerend.


  Voor zijn vrees bestond alle grond. Toen hij een minuut of twintig in de gang op en neer had geslenterd, zwaaide de deur van Benjamin Morgans kantoor plotseling open en de grote gevulde gestalte van mrs. Angela Russo, in een modieus tweed-mantelkostuum gekleed, verscheen. Haar zorgvuldig opgemaakte trekken waren onfraai verwrongen; zij zwaaide dreigend met haar tasje, terwijl zij naar de rij liften liep. Hagstrom keek vlug op zijn polshorloge. Het was tien minuten voor twaalven. Over enige minuten zouden de kantoren hun personeel voor de lunchtijd vrij laten, en hij wenste zeer zijn arrestatie in de rust van de verlaten hall te verrichten. Bij gevolg rechtte hij zijn schouders, trok zijn geel met blauwe das recht en trad met goed geslaagd vertoon van onverschilligheid in het volle gezicht van de naderende vrouw. Toen zij hem in het oog kreeg, vertraagde zij haar gang merkbaar. Hagstrom haastte zich naar haar toe, daar hij verwachtte dat zij op de vlucht zou slaan. Doch mrs. Angela Russo was van steviger maaksel. Zij wierp haar hoofd in de nek en kwam onbeschaamd nader.


  Hagstrom legde zijn grote rode hand op haar arm. ‘U weet zeker wel waarvoor ik u hebben moet,’ zei hij fel. ‘Ga vlug mee, en maak geen herrie, of ik zal je een paar armbandjes aan doen! Mrs. Russo schudde zijn hand af. ‘Nee maar - ben jij niet die grote ruwe diender?’ mompelde zij. ‘Wie denk je eigenlijk dat je voor hebt?’


  Hagstrom keek haar nijdig aan. ‘En nou geen woord meer!’ Zijn vinger drukte heftig op het ‘neer’-signaal voor de liften. ‘Je houdt je mond en gaat mee!’


  Zij keek hem liefjes aan. ‘Wou je me soms arresteren?’ kirde ze. ‘Omdat je wel zult weten, jij mannetjeskerel, dat je daar een arrestatiebevel voor moet hebben!’ ‘Kop dicht!’ gromde hij. ‘Ik arresteer je niet - ik nodig je alleen maar uit mee te gaan naar het hoofdbureau voor een klein babbeltje met inspecteur Queen. Ga je mee, of moet ik assistentie vragen?’


  Een lift flitste neer en stopte. ‘Naar beneden!’ riep de liftjongen. De vrouw keek een ogenblik weifelend naar de lift, toen van terzijde naar Hagstrom en stapte eindelijk naar binnen, met de hand van de detective stevig om haar elleboog. Zij daalden zwijgend door een aantal passagiers nieuwsgierig aangestaard. Hagstrom, niet op zijn gemak maar vastberaden, aanvaardde geen risico. Hij verslapte zijn greep niet, tot zij naast elkaar in een taxi zaten op weg naar het hoofdbureau.


  In inspecteur Queens kamer maakten de zon en warme kleuren het gezellig. Op dit ogenblik leek zij veel op een kamer in de een of andere Club. Ellery had zijn lange benen behaaglijk vóór zich op het dikke tapijt uitgestrekt en was genoeglijk verdiept in een klein, goedkoop uitziend boekje, getiteld: ‘Volledige Handleiding tot de Analyse van het Handschrift’. De rook van een sigaret steeg van zijn slap neerhangende vingers op. Brigadier Velie zat met een onverschillig gezicht in een stoel tegen de verste muur en keek naar inspecteur Queens snuifdoos, die met tedere zorg tussen duim en wijsvinger van de oude politieambtenaar zelf werd gehouden. Queen zat in zijn gemakkelijke fauteuil, en glimlachte bij de een of andere heimelijke gedachte. ‘Ah! Mrs. Russo! Kom binnen, kom binnen!’ riep de inspecteur uit, overeind springend. ‘Thomas - een stoel voor mrs. Russo, alsjeblieft!’


  De oude heer boog met gastvrije hoffelijkheid voor mrs. Russo. Zij keek verbijsterd naar het vredige tafereel om haar heen. Zij was voorbereid geweest op gestrengheid, hardheid, ruwheid -de huiselijke sfeer van de kleine kantoorkamer overrompelde haar.


  'En nu, mrs. Russo,’ begon de inspecteur op zakelijke toon, ‘wat kunnen wij vandaag voor u doen?’


  Zij staarde hem aan. ‘Maar - maar, ik dacht dat u mij wilde spreken...’ Zij klemde haar lippen opeen. ‘Geen komedie, inspecteur,’ zei ze kortaf. ‘Ik kom hier niet uit eigen beweging, dat weet u heel goed. Waarvoor hebt u me laten inrekenen?’


  De inspecteur spreidde afwerend zijn gevoelige vingers uit, en trok protesterend zijn lippen samen. ‘Maar mijn waarde dame!’ zei hij. ‘Zeker hebt u mij wel iets te vertellen. Omdat, als u hier bent - en dat feit valt niet te ontkennen - dan heeft dat een reden. Al wil ik toegeven dal u hier niet helemaal uit eigen vrije wil bent gekomen - toch bent u hierheen gebracht omdat u mij iets te zeggen hebt. Dat begrijpt u toch wel?’


  Mrs. Russo zag hem recht in de ogen. ‘Wel verd... Hoor eens hier, inspecteur Queen, waar wilt u eigenlijk heen? Wat denkt u dat ik u te vertellen heb? Ik heb alles wat u me dinsdagmorgen vroeg, beantwoord.’


  ‘Wel!’ De oude heer fronste de wenkbrauwen. ‘Laten we zeggen dat u dinsdagmorgen niet iedere vraag met absolute waarheidsliefde beantwoordde. Bijvoorbeeld - kent u Benjamin Morgan?’


  Zij deinsde niet terug. ‘All right. Dat hebt u dan gewonnen. Die bloedhond van u heeft me uit Morgans kantoor zien komen -en wat zou dat?’ Ze opende bedaard haar tasje en begon haar neus te poederen.


  Queen keek haar treurig aan. ‘Mijn beste mrs. Russo, u bent niet billijk tegenover een arme oude man. Ik wilde u alleen maar duidelijk maken dat u de laatste keer, dat ik met u gesproken heb, tegen mij - mag ik het zeggen? - gelogen hebt. Nu is dat een heel gevaarlijke methode tegenover politie-inspecteurs, m’n beste - heel gevaarlijk!’


  ‘U kunt me nergens van beschuldigen en dat weet u drommels goed. Nu ja - ik heb u voorgelogen, en wat wilt u nu beginnen? Dat erken ik nu. En ik wil u zelfs wel vertellen wat ik op het kantoor van die meneer Morgan te doen had, als u daar iets aan hebt! Zo openhartig ben ik nu, meneer de inspecteur!’ ‘Mijn waarde mrs. Russo,’ antwoordde de inspecteur, alsof het hem leed deed, terwijl een glimlachje zijn wangen bolde, ‘we weten al wat u vanochtend op meneer Morgans kantoor deed, dus u bewijst ons tenslotte niet zo’n grote gunst... Het verrast me werkelijk dat u bereid zou zijn uzelf dermate te beschuldigen, mrs. Russo. Chantage is een hoogst ernstige aanklacht.’ De vrouw werd doodsbleek. Zij kwam half uit haar stoel overeind, op de armleuningen steunend. ‘Dus Morgan heeft eindelijk gepiept, de smerige hond!’ grauwde ze. ‘En ik dacht dat hij daar te verstandig voor was. Maar ik zal hem nog wel wat anders geven om over te janken, geloof dat maar!’


  ‘Ah, nu beginnen we elkaar te begrijpen,’ zei de inspecteur. ‘En wat weet u dan precies van onze vriend Morgan?’


  ‘Ik weet dit van hem - maar hoor eens hier, inspecteur, ik kan u een kersvers nieuwtje vertellen. U zal een arme, eenzame vrouw er toch niet in laten vliegen op een chantage-klacht, wel?’ De inspecteur trok een lang gezicht. Hij stond op, zijn tengere lichaam had in zijn strakheid iets dreigends. Zij deinsde een weinig terug. ‘U vertelt me wat u op uw hart hebt, mrs. Russo,’ zei hij kalm, ‘met niets dan de kans dat ik u mijn dankbaarheid zal tonen op de gewoonlijk geaccepteerde manier. U zult dus spreken - en naar waarheid, begrijpt u?’


  ‘O, ik weet heel goed dat if niet gemakkelijk bent, inspecteur,’ mompelde zij. ‘Maar u bent, geloof ik, wel eerlijk ook... Wat wilt u weten?’ •Alles.’


  Nou, ’t is mijn zaak ook niet,’ zei ze, haar stem weer beter beheersend. ‘Inspecteur,’ zei zij, met een schelle klank van triomf in haar stem, ‘ik weet wie Monte Field vermoord heeft!’


  'Wat is dat?’ Queen sprong uit zijn stoel overeind, het bloed steeg hem naar het bleke gelaat. Ellery was met een ruk overeind gaan zitten, en zijn scherpe ogen schenen de vrouw te willen doorboren.


  'Ik zeg dat ik weet wie Monte Field vermoord heeft,’ herhaalde mrs. Russo, blijkbaar genietend van de sensatie die zij had veroorzaakt. ‘Het is Benjamin Morgan, en ik heb hem Monte horen bedreigen de avond voor hij vermoord werd!’


  'O!’ zei de inspecteur en hij ging weer zitten.


  Mrs. Russo werd boos. ‘U denkt zeker dat ik weer lieg, maar dat doe ik niet,’ schreeuwde ze. ‘Ik zeg u dat ik Ben Morgan zondagavond met eigen oren tegen Monte heb horen zeggen dat hij hem uit de weg zou ruimen!’


  De inspecteur luisterde ernstig, doch onverstoorbaar. ‘Ik twijfel niet in het minst aan uw woorden, mrs. Russo. Weet u zeker dut het zondagavond was?’


  ’Zeker?’ riep ze schel. ‘En of ik er zeker van ben!’


  'En waar is dat gebeurd?’


  'Op Monte Fields eigen kamers, daar is het gebeurd!’ zei ze vinnig. ‘Ik was de hele zondagavond bij Monte, en zover ik weet, verwachtte hij geen bezoek, omdat we gewoonlijk er geen anderen bij hadden, als we de avond samen door brachten... Monte was zelf verbaasd toen er om een uur of elf gebeld werd en hij zei: “Wie voor de duivel kan dat zijn?” We waren toen in de woonkamer. Maar hij stond op en ging naar de deur, en dadelijk daarna hoorde ik buiten een mannenstem. Ik dacht dat Monte wel liever niet zou hebben, dat iemand me zag, en daarom ging ik de slaapkamer in en ik deed de deur tot op een kier na dicht. Ik kon horen dat Monte de man probeerde af te poeieren. Maar toch kwamen ze tenslotte de woonkamer in en door de kier van de deur zag ik dat het die Morgan was - ik wist toen nog niet wie hij was, maar later ving ik het op uit hun gesprek. En toen hij weg was, vertelde Monte het me.’


  Zij hield op. De inspecteur luisterde onbewogen en Ellery besteedde niet de minste aandacht aan haar woorden. Zij ging wanhopig verder.


  'Ken half uur lang praatten ze, tot ik wel had kunnen huilen. Morgan was kalm maar hardnekkig, hij wond zich niet op vóór op het allerlaatst. Naar wat ik er van begreep, had Monte niet lang te voren Morgan om een hele bom geld gevraagd in ruil voor enige papieren; en Morgan zei dat hij het geld niet had en dat hij het niet kon opnemen. En hij zei dat hij besloten had bij Monte aan te komen voor een laatste afrekening. Monte was nogal sarcastisch en kwaadaardig - hij kon vreselijk kwaadaardig zijn, als hij daar zin in had. Morgan werd hoe langer hoe meer razend, en ik zag wel dat hij zich met geweld beheerste... ’ ‘Wat was eigenlijk de reden, dat Field geld wilde hebben?’


  ‘Ik wou dat ik het wist, inspecteur,’ antwoordde zij woest. ‘Maar ze pasten er allebei wel voor op, dat ze de reden niet noemden... Maar het ging in ieder geval over papieren die Monte Morgan wilde laten kopen. Het was niet moeilijk te raden dat Monte iets van Morgan wist en het nu tot het uiterste wilde drijven.’


  Toen het woord papieren genoemd werd, was Ellery’s belangstelling in mrs. Russo’s verhaal herleefd. Hij had het boek neergelegd en begon aandachtig te luisteren. De inspecteur wisselde even een blik met hem en richtte zich toen weer tot de vrouw. ‘Hoeveel geld vroeg Field precies, mrs. Russo?’


  ‘U zou me niet geloven als ik het u vertelde,’ zei ze, smadelijk lachend. ‘Monte was geen peuteraar. Al wat hij verlangde was - vijftigduizend dollar!’


  De inspecteur scheen onbewogen. ‘Gaat u voort.’


  ‘Zo stonden ze daar tegenover elkaar,’ vervolgde zij, ‘en stonden maar heftig te debatteren, terwijl Monte hoe langer hoe onverschilliger werd en Morgan steeds razender. Eindelijk pakte Morgan zijn hoed op en schreeuwde: “De duivel mag me halen, jij schurk, als ik me nog langer door jou laat plukken! Je kan doen wat je wil - ik schei er mee uit, begrepen? Ik schei er voor goed mee uit.” Hij was helemaal blauw in zijn gezicht. Monte stond niet uit zijn stoel op. Hij zei alleen maar: “Je kunt doen watje wilt, Benjamin, mijn vriend, maar ik geef je precies drie dagen om me dat geld te brengen. En denk er aan, geen gemarchandeer! Vijftigduizend dollar of - maar ik behoef je zeker niet te herinneren aan de onaangename gevolgen van een weigering.” Monte was wel handig,’ voegde zij er bewonderend aan toe. ‘Hij kon iemand de strop om doen als een man van het vak.


  Morgan bleef aan zijn hoed staan frommelen,’ vervolgde zij, ‘riet alsof hij niet wist wat hij met zijn handen moest doen. Toen barstte hij los: “Ik heb je gezegd waar je aan toe bent, Field, en ik meen ieder woord er van. Publiceer die papieren, en als het voor mij de ondergang betekent - dan zal ik er toch voor zorgen dat ’t de laatste keer is dat je ooit iemand geld afperst.” Hij schudde zijn vuist onder Monte’s neus en zag er een minuut lang uit, alsof hij Monte toen meteen om zeep zou helpen. En toen werd hij plotseling kalm, en zonder verder meer een woord te zeggen ging hij weg.’


  ‘En is dat het hele verhaal, mrs. Russo?’


  ‘Is ’t niet genoeg?’ stoof zij op. ‘Wat bent u van plan - die laffe moordenaar te beschermen?... Maar dat is niet alles. Toen Morgan weg was, zei Monte tegen me: “Heb je gehoord, wat mijn vriend zei?’’ Ik probeerde hem te overtuigen dat ik niets gehoord had, maar Monte was wel wijzer. Hij nam mij op zijn idioot en zei gekscherend: “Hij zal er spijt van hebben, Engel.”


  'Hij noemde me altijd Engel,’ voegde zij er zedig aan toe. luist...’ De inspecteur dacht na. ‘En wat zei meneer Morgan precies - wat u opnam als een bedreiging tegen Fields leven?’ Zij staarde hem ongelovig aan. ‘Goeie genade, bent u niet erg helder, of wat scheelt er aan? Hij zei immers: “Ik zal ervoor zorgen dat ’t de laatste keer is datje iemand geld afperst!” En toen mijn lieve Monte de volgende avond werd vermoord...’


  'Een heel natuurlijke gevolgtrekking,’ glimlachte Queen. ‘Dus als ik het goed begrijp, wilt u een aanklacht indienen tegen Benjamin Morgan?'


  Ik wil niets anders dan met rust gelaten te worden, inspecteur,’ zei ze. ‘Ik heb u het verhaal verteld - doet u er mee wat u wilt.’ /ij haalde haar schouders op en maakte aanstalten om op te staan.


  'Ken ogenblik, mrs. Russo.’ De inspecteur hield een slanke fijne vinger op. ‘U had het in uw verhaal over papieren die Field van Morgan in zijn bezit had. Heeft Field onder hun twist die papieren misschien ook te voorschijn gehaald?’


  Mrs. Russo keek de oude heer koud aan. ‘Nee meneer, dat heeft hij niet gedaan. En dat spijt me niet ook.!’-‘Een sympathieke houding van u, mrs. Russo. Een dezer dagen... Ik hoop dat u begrijpt dat u niet helemaal buiten deze /aak kunt blijven,’ zei de inspecteur. ‘Denkt u dus alstublieft heel goed na, voor u mijn volgende vraag beantwoordt. Waar bewaarde Monte Field zijn privé-paperassen?’


  ‘Daar behoef ik niet over na te denken, inspecteur,’ snauwde zij, ‘ik weet het eenvoudig niet. Als ik enige kans had gehad daar achter te komen, dan had ik er wel voor gezorgd.’ ‘Misschien hebt u, als Field eens uit was, wel eens op uw eigen houtje een speurtocht ondernomen?’ ging Queen glimlachend voort.


  ‘Misschien wel,’ antwoordde zij met een lachje. ‘Maar dat heeft niets opgeleverd. Ik zou er op kunnen zweren, dat ze niet in de kamers zijn... Wel, inspecteur, nog iets anders?’


  De heldere stem van Ellery scheen haar schrik aan te jagen. Maar ze gaf koket hier en daar een duwtje aan haar kapsel, terwijl ze zich naar hem toedraaide.


  ‘Zover u kunt nagaan, mrs. Russo,’ zei Ellery ijzig, ‘uit uw lange en zonder twijfel intieme omgang met uw galante Leander - hoeveel verschillende hoge hoeden bezat hij?’


  ‘U lijkt wel een kruiswoord-puzzle,’ giechelde zij. ‘Zover ik weet, meneer, had hij er maar één. Hoeveel heeft een vent er dan wel nodig?’ ‘En dat weet u zeker?’ vroeg Ellery.


  ‘Zo zeker als u daar zit, meneer - Queen.’ Zij waagde het, een liefkozing in haar stem te leggen. Ellery staarde haar aan, zoals men naar een exemplaar van een vreemde diersoort kijkt. Zij zette een pruilmondje en draaide zich luchthartig om.


  ‘Ik maak hier niet veel opgang, dus ga ik er maar vandoor... U wilt me toch niet in zo’n akelige cel stoppen is ’t wel, inspecteur? Ik kan nu wel gaan, nietwaar?’


  De inspecteur boog. ‘O ja - u moogt gaan, mrs. Russo, al is het onder een zekere mate van toezicht... Maar begrijpt u goed, dat wij binnen niet al te lange tijd uw aangename gezelschap nog wel eens nodig kunnen hebben. U blijft dus in de stad?’ ‘O, met genoegen!’ lachte zij, waarna zij statig de kamer verliet. Velie sprong als een soldaat overeind en zei: ‘Nu, inspecteur, dat is dus beslist, dunkt me!’


  De inspecteur liet zich vermoeid in zijn stoel zakken. ‘Maar Thomas, wil je dan als zo’n stompzinnige brigadier uit de romannetjes van Ellery te kennen geven dat meneer Morgan gearresteerd moet worden wegens moord op Monte Field?’ ‘Wel - wat anders?’ Velie scheen niet te weten wat hij van zijn chef moest denken.


  ‘We zullen toch nog even wachten, Thomas,’ antwoordde de oude heer langzaam.


  16. Waarin de Queens naar de schouwburg gaan


  



  Ellery en zijn vader, ieder aan een kant van de kleine kantoor-kamer, zagen elkaar aan. Velie had met een verbaasd gezicht zijn plaats weer ingenomen. Hij bleef zo rustig enige tijd zitten, terwijl de stilte steeds dieper werd, scheen toen plotseling tot een besluit te komen en vroeg verlof de kamer te verlaten.


  De inspecteur grijnsde, terwijl hij zich met het deksel van zijn snuifdoos bezighield. ‘Heb jij ook de schrik beet gekregen, Ellery?’


  Maar Ellery was ernstig. ‘Een wijf om van te rillen,’ zei hij heftig. ‘De schrik is veel te zacht gezegd.’


  ‘Ik wist eerst niet hoe ik haar houding moest opvatten,’ zei inspecteur Queen. ‘Te denken dat zij het wist, terwijl wij maar aan het tobben waren... Ik was er heus even van in de war.’ ‘Nu,’ Queen stak zijn hand uit naar een van de telefoontoestellen op het bureau. ‘Wat dunkt je, moeten we Benjamin Morgan nog een kansje geven, Ellery?’


  'Ik mag gehangen worden als hij het verdient,’ bromde Ellery. 'Maar het zal wel zo horen.’


  Me vergeet de papieren, jongen - de papieren,’ antwoordde de Inspecteur, met een flikkering in zijn ogen.


  Precies om zes uur ontmoetten inspecteur Queen en Ellery Benjamin Morgan in de gezellige atmosfeer van de hall van Restaurant Carlos. Toen de twee Queens naar hem toe kwamen, deed hij een lofwaardige poging om te glimlachen. Hij stond op met een vastheid die zijn scherpzinnige gastheren vertelde dat hij zich op een bepaalde handelwijze had voorbereid. De drie mannen schudden elkaar als oude vrienden de hand.


  'Blij dat u op tijd bent, meneer Morgan,’ zei de inspecteur, terwijl een stijve oberkellner hen naar een hoektafel leidde. ‘Ik moet werkelijk mijn excuses maken, dat ik u van de huiselijke maaltijd heb weggehaald. Er is eens een tijd geweest -’ Hij zuchtte en zij namen plaats.


  Het diner was een culinair feest. De inspecteur, wie de fijnere schakeringen van de edele kunst volkomen onverschillig waren, had de details van het menu aan zijn zoon overgelaten. Ellery koesterde een fanatieke belangstelling voor het aangename gebied der spijzen en hun bereiding. Bijgevolg genoten de drie heren een goede maaltijd. Morgan was eerst geneigd de gerechten zonder veel aandacht naar binnen te werken, doch bij de verrukkelijke kooksels die hem werden voorgezet, kwam er hoe langer hoe meer leven in hem en tenslotte vergat hij zijn zorgen geheel en praatte en lachte met zijn gastheren.


  Hij de café au lait en uitmuntende sigaren, welke Ellery bedachtzaam, de inspecteur wantrouwend en Morgan met genot rookte, kwam Queen ter zake.


  ‘Meneer Morgan, ik ben niet van plan er om heen te praten. Ik heb zo’n idee dat u wel weet waarom ik u vanavond hier heb genodigd. Ik wil volmaakt eerlijk zijn. Ik wens de ware verklaring te horen voor uw stilzwijgen aangaande de gebeurtenissen van zondagavond drieëntwintig september - vier avonden geleden.’


  Morgan was, zodra de inspecteur begon te spreken, ernstig geworden. Hij legde zijn sigaar op het asbakje en zag de inspecteur met een onuitsprekelijk vermoeide blik aan. ‘Ik hoopte en bad, dat ’t voorval een geheim zou blijven tussen mij en een dode. En te ontdekken dat die prostituée zich in de slaapkamer verborgen had gehouden - en ieder woord dat ik gezegd had, had gehoord, - dat stak me de loef af.’


  Hij sloeg een glas water naar binnen en ging snel voort. ‘De waarachtige waarheid is, inspecteur, dat ik dacht dat er een net om me dichtgetrokken werd en ik kon mezelf er niet toe brengen, nog meer bezwarend bewijsmateriaal te leveren. Ik was in de schouwburg, niet ver van waar mijn ergste vijand vermoord was gevonden. Ik kon mijn aanwezigheid niet anders verklaren dan met een ogenschijnlijk dwaas en niet te bevestigen verhaal; en het schoot door me heen en vervulde me met bitterheid, dat ik de vorige avond met de dode een twist had gehad. Het was een benarde positie, inspecteur - dat kunt u van me aannemen.’


  Queen bleef een ogenblik zwijgen. Toen zei hij: ‘Laten we dat een ogenblik laten rusten, meneer Morgan. Waarom ging u Field zondagavond opzoeken?’


  ‘Om een zeer goede reden,’ antwoordde de advocaat bitter. ‘Donderdag, een week geleden, belde Field me op mijn kantoor op en zei me dat hij een laatste poging in zaken deed, die met zich meebracht dat hij onmiddellijk over vijftigduizend dollar moest beschikken. Vijftigduizend dollar!’ Morgan lachte droog. ‘Nadat hij me had uitgemelkt totdat ik financieel zo slap was als een ouwe koe... En zijn “poging zaken te doen” - kunt u zich voorstellen wat dat was? Als u Field zo goed kende als ik, zoudt u het antwoord op de wedrennen en de effectenbeurs vinden... Misschien heb ik het mis. Misschien zat hij hevig om geld verlegen en wilde hij zijn oude “rekeningen” afsluiten. In ieder geval, hij wilde vijftigduizend dollar hebben en kwam nu met een splinternieuw voorstel - hij zou mij voor die som zowaar de originele stukken teruggeven! Het was de eerste keer dat hij zoiets opperde. Iedere keer had hij tot nu toe mij onbeschaamd slechts zijn stilzwijgen laten kopen. Ditmaal sloeg hij een ruil voor.’


  ‘Dat is een interessant punt, meneer Morgan,’ viel Ellery in, met een flikkering in zijn ogen. ‘Gaf iets in het gesprek u bepaald aanleiding om te veronderstellen, dat hij doende was om “oude rekeningen af te sluiten”, zoals u het uitdrukt?’


  ‘Ja, daarom zei ik dat. Ik kreeg de indruk dat hij zeer om het geld verlegen zat, dat hij van plan scheen te zijn een kleine vakantie te nemen - een vakantie die niet minder dan een uitstapje van een jaar of drie naar Europa zou betekenen - en dat hij nu bij al zijn “vrienden” aanklopte. Ik had nooit geweten dat hij het chantagebedrijf op grote schaal uitoefende; maar deze keer-! Met een weinig bedekte dreiging belde hij donderdag af. Ik had gedurende het gesprek een wanhopige poging gedaan, hem te doen geloven dat ik op de een of andere manier aan zijn eisen zou tegemoetkomen, omdat ik wist dat hij er in het geheel geen been in zou zien de stukken te publiceren als hij eenmaal tot de overtuiging kwam, dat er van mij niets meer te halen viel... ’


  ‘Hebt u hem gevraagd of u de stukken kon zien?’ vroeg Ellery. ‘Ja, ik zei zoiets - maar hij lachte me uit en antwoordde, dat ik de kleur van mijn cheques en mijn brieven te zien zou krijgen, zodra hij de kleur van mijn geld zag. Hij was lang niet dwaas, die schurk - hij dacht er niet over het risico te aanvaarden, dat ik hem zou aanvallen als hij met de compromitterende stukken voor de dag kwam... U ziet, dat ik openhartig ben. Ik wil zelfs toegeven dat bij tijden de gedachte aan een gewelddaad in mij opkwam. Maar wie zou onder die omstandigheden nooit zulke gedachten koesteren? Maar ik heb nooit in ernst moordplannen gemaakt, mijne heren - om een zeer goede reden.’ Hij zweeg. ‘ Het zou u niets geholpen hebben,’ zei Ellery zacht. ‘U wist niet waar de stukken waren!’


  ‘Precies,’ antwoordde Morgan met een beverige glimlach. ‘Dat wist ik niet. En wat zou Fields dood mij geholpen hebben, als die stukken te allen tijde aan het licht konden komen - als ze in handen van een ander konden vallen? Ik had dan alle kans, een slechte slavendrijver voor een nog ergere te ruilen... Zondagavond, nadat ik drie vreselijke dagen lang geprobeerd had het geld dat hij eiste, bijeen te krijgen - zonder resultaat - nam ik het besluit te zien, dat ik tot een laatste schikking met hem kwam. Ik ging naar zijn woning en vond hem daar in sjamberloek, heel verwonderd en in het geheel niet ontsteld mij te zien. De woonkamer was in wanorde - ik wist toen niet dat mrs. Russo zich in de kamer daarnaast verborgen had.’


  Hij stak met trillende vingers zijn sigaar opnieuw aan. ‘Wij twistten - of liever ik speelde op en hij hoonde me. Hij wilde naar geen argument luisteren en naar geen pleidooi. Hij wilde vijftigduizend dollar hebben, of hij zou het verhaal wereldkundig maken - met de bewijzen. Na een poosje werden mijn zenuwen mij de baas... Ik ging weg, vóór ik mijn zelfbeheersing helemaal verloor. En dat is alles, inspecteur, dat zweer ik u als man van eer en als ongelukkig slachtoffer van de omstandigheden.’


  ‘Dank u, meneer Morgan,’ zei Queen. ‘En nu u zo openhartig bent geweest met uw verhaal, weest u nu ook eerlijk en vertelt u me, of u zondagavond tijdens die twist Fields leven bedreigd hebt. Het is niet meer dan billijk, u te vertellen dat mrs. Russo u botweg beschuldigd heeft van de moord op Field, op grond van iets. wat u in de hitte van het gesprek hebt gezegd.’ Morgan werd bleek. Zijn wenkbrauwen trokken zenuwachtig en zijn ogen, glazig en afgetobd, zagen de inspecteur armzalig aan.


  ‘Dat heeft ze gelogen!’ riep hij schor. Verschillende gasten aan de andere tafels in de buurt zagen nieuwsgierig om, en inspecteur Queen klopte Morgan op de arm. Hij beet zich op de lippen en dempte zijn stem. ‘Ik heb niets van die aard gedaan, inspecteur. Ik was daarstraks eerlijk tegenover u, toen ik zei dat ik er van tijd tot tijd uit wanhoop aan gedacht heb, Field te doden. Het was een dwaze krachteloze, vormloze gedachte. Ik - ik zou niet de moed hebben iemand te doden. Zelfs toen in de Webster Club, toen ik mijn zelfbeheersing totaal verloor en hem die bedreiging toeschreeuwde, meende ik het niet. En zondagavond - inspecteur! U gelooft mij toch zeker eerder dan die gewetenloze, hebzuchtige slet!’


  ‘Ik wil alleen maar dat u mij uitlegt, wat u gezegd hebt. Omdat,’ zei de inspecteur rustig, ‘hoe vreemd het ook mag lijken, ik toch geloof dat u die woorden gebezigd hebt die zij u toeschrijft.’ ‘Welke woorden?’ De zweetdruppels stonden Morgan op het voorhoofd, en zijn ogen barstten bijna uit zijn hoofd. ‘“Publiceer die stukken, en al betekent het voor mij dan de ondergang - ik zal ervoor zorgen, dat het de laatste keer is, dat je ooit iemand geld afdreigt!”’ herhaalde de inspecteur. ‘Hebt u dat gezegd, meneer Morgan?’


  De advocaat staarde de Queens ongelovig aan, toen wierp hij zijn hoofd achterover en lachte. ‘Goeie hemel!’ hijgde hij eindelijk. ‘Is dat de bedreiging die ik heb uitgesproken? Maar, inspecteur, ik bedoelde dat als hij die stukken publiceerde, ingeval ik niet aan zijn schurkachtige eisen kon voldoen, ik bij de politie dan ook alles zou opbiechten en hem met me mee naar beneden zou sleuren. Dat is het, wat ik bedoelde! En zij dacht dat ik zijn leven bedreigde -’ Hij wiste zich zenuwachtig lachend de ogen af.


  ‘Het is goed. meneer Morgan.’ De inspecteur stond op en duwde zijn stoel achteruit. ‘Dat is alles wat we weten wilden.’ Hij ging hoffelijk opzij, om de verbijsterde, nog sidderende advocaat vóór te laten gaan naar de garderobe.


  

  Toen de twee Queens van Broadway komende de 47ste Straat insloegen, verdrong zich op het trottoir voor het Romeinse Theater reeds het publiek. De menigte was zó enorm, dat de politie touwen had moeten spannen. Over de hele lengte van de smalle straat stond het verkeer stil. Aan de gevel vormden felle elektrische lampen de titel ‘Revolverspel’, met een randschrift in kleinere lampen: ‘In de hoofdrollen James Peale en Eve Ellis, Bijgestaan door “All Star Cast’”. Mannen en vrouwen poogden met geweld door de deinende menigte heen te dringen; politieagenten schreeuwden zich schor en verlangden de toegangsbewijzen voor de avondvoorstelling te zien, vóór zij iemand tussen de touwen wilden toelaten.


  De inspecteur toonde zijn penning en hij en Ellery werden metf de woelige menigte de kleine hall van de schouwburg binnen geduwd. De eerbiedwaardige portier stond met een rood hoofd en een verbijsterd gezicht aan de ene kant van de ingang. Aan j de kassa’s werd in waanzinnige haast gewerkt. Ellery stond netjes in de rij en kreeg aan de kassa twee gereserveerde plaat-. sen. Te midden van de menigte traden zij de zaal binnen.


  Madge O’Connell zag verschrikt op, toen Ellery haar twee kaartjes overhandigde, duidelijk gemerkt LL32 Links en LL30 Links. De inspecteur glimlachte, toen zij er verward de strookjes afscheurde en hem een half beangste blik toewierp. Zij ging hem over het zware tapijt voor naar het gangpad, geheel links, wees zwijgend op de laatste twee plaatsen van de laatste rij en vluchtte. De twee mannen gingen zitten, zetten hun hoed in de houders van metaaldraad onder hun stoel en leunden gemakkelijk achterover, nu voor de hele wereld het uiterlijk hebbend van twee heren die zich bij de bloederige voorstelling van deze avonden zochten te vermaken.


  De zaal werd stampvol. Hele drommen mensen werden langs de gangpaden gevoerd en namen snel de lege plaatsen in. Van alle kanten werden nieuwsgierige gezichten naar de Queens toegedraaid, die tegen hun bedoeling het middelpunt werden van een hoogst onwelkome nieuwsgierigheid.


  ‘Verdraaid!’ bromde de oude heer. ‘We hadden binnen moeten komen nadat het doek opging.’


  ‘U bent veel te gevoelig voor de publieke belangstelling, papa!’ lachte Ellery. ‘Ik trek me daar niets van aan.’ Hij raadpleegde zijn polshorloge en zij wisselden een veelbetekenende blik. Het was precies 8.25. Zij verschoven nog eens in hun stoel en zetten zich toen in postuur.


  De lichten gingen één voor één uit. Het gebabbel van het publiek stierf in gelijk tempo weg. In volmaakte duisternis ging het doek op boven een griezelig schemerig toneel. In de stilte knalde een schot; het gerochel van een man op het toneel deed de mensen in de zaal naar adem snakken. Het ‘Revolverspel’ was op zijn alombekende dramatische wijze begonnen. Niettegenstaande de afgetrokkenheid van zijn vader was Ellery, gemakkelijk zittend in de stoel waarop drie avonden tevoren liet lijk van Monte Field had gerust, wel in staat stil te zitten en het buitengewoon sappige melodrama te genieten. De fraaie klankvolle stem van James Peale, die door een reeks van kritieke gebeurtenissen op het toneel was gekomen, klonk door de zaal en liet niet na indruk op hem te maken. Eve Ellis ging klaarblijkelijk geheel in haar rol op - op dit ogenblik sprak zij met zachte trillende stem met Stephen Barry, wiens knappe gezicht en aangename stem bewonderende opmerkingen uitlokten van een jong meisje, dat rechts naast de inspecteur zat.


  Hilda Orange stond in een hoek gedrongen, zeer opzichtig gekleed, zoals bij haar toneelrol paste. De oude ‘karakterspeler’ scharrelde doelloos over het toneel. Het eerste bedrijf eindigde met een groot geraas van stemmen en ander lawaai. Toen de lichten aanfloepten, raadpleegde de inspecteur zijn horloge.


  Het was 9.05.


  Hij stond op en Ellery volgde hem op zijn gemak. Madge O’Connell, voorwendend hen niet op te merken, duwde de zware ijzeren deuren aan de andere zijde van het gangpad open en het publiek begon de schemerig verlichte buitengang in te stromen. De twee Queens drentelden met de anderen naar buiten.


  Een jongen in uniform stond achter een net stalletje met papieren bekers en prees met ingehouden, ‘beschaafde’ stem zijn waren aan. Het was Jess Lynch, de jongen die in de kwestie van Monte Fields verzoek om gemberbier getuigenis had afgelegd. Ellery liep naar de hoek achter de ijzeren deur - er was een bekrompen ruimte tussen de deur en de bakstenen muur. Hij merkte op, dat de muur van het gebouw dat de andere zijde van de buitengang flankeerde, minstens, zes verdiepingen hoog was en ononderbroken oprees. De inspecteur kocht een orangeade van de jongen. Jess Lynch herkende hen verbaasd en inspecteur Queen groette de jongen vriendelijk.


  De mensen stonden in kleine groepjes en hun houding verraadde een eigenaardige belangstelling in hun omgeving. De inspecteur hoorde een dame met vreesachtige, geboeide stem opmerken: ‘Ze zeggen dat hij hier maandagavond heeft gestaan om een glas limonade te kopen!’


  Spoedig klonk in het theater een waarschuwende schel en de mensen die buiten een luchtje waren gaan scheppen, haastten zich naar de zaal terug. Vóór hij weer ging zitten, wierp de inspecteur een blik in de richting van de trap die naar het balkon voerde. Een stevige jongeman in uniform stond waakzaam bij de eerste trede.


  Het tweede bedrijf barstte los. Het publiek reageerde naar behoren. terwijl het dramatische vuurwerk op het toneel werd afgeschoten. De Queens schenen plotseling geheel in het stuk verdiept te zijn geraakt. Vader en zoon zaten naar voren geleund, de lichamen gespannen, de ogen waakzaam. Ellery raadpleegde om 9.30 zijn horloge - de Queens leunden weer in hun stoel terug, terwijl het stuk voortdreunde.


  Om 9.50 precies stonden zij op, namen hun hoeden en jassen en verlieten de rij LL om zich naar de open ruimte achterin de zaal te begeven. Er stonden daar een aantal mensen - bij welke aanblik de inspecteur glimlachte en bij zichzelf de macht van de pers zegende. De bleke ouvreuse, Madge O’Connell, leunde onbeweeglijk tegen een pilaar en staarde voor zich uit zonder iets te zien. Toen de Queens directeur Panzer in de deur van zijn kantoortje zagen staan, met een verrukt gezicht naar de volle zaal kijkend, liepen zij naar hem toe. De inspecteur gaf hem een teken naar binnen te gaan en trad snel de kleine wachtkamer binnen, met Ellery onmiddellijk achter hem aan. De glimlach trok van Panzers gezicht weg.


  ‘Ik hoop dat u een vruchtbare avond hebt?’ vroeg hij nerveus.


  ‘Een vruchtbare avond? Nu, dat hangt er van af, wat u met dat woord bedoelt.’ De oude heer gaf een korte wenk en ging de anderen door de tweede deur voor naar Panzers privé-kantoor. ‘Hoort u eens, meneer Panzer,’ zei hij, terwijl hij enigszins opgewonden heen en weer liep, ‘hebt u een plattegrond van de zaal bij de hand, waarop iedere plaats genummerd staat, en waarop ook al de uitgangen staan?’


  Panzer zag verwonderd op. ‘Dat denk ik wel. Een ogenblik.’ Hij zocht in een documentenkast, haalde enige mappen overhoop en vond ten slotte een grote kaart van het theater, in twee helften verdeeld - één voor de zaal en de andere voor het balkon.


  De inspecteur duwde de tweede ongeduldig weg, terwijl hij en Ellery zich over de plattegrond van de zaal bogen. Zij bleven deze een ogenblik bestuderen. Toen zag Queen op naar Panzer, die achter hen onrustig stond te draaien, blijkbaar niet wetend wat er hierna weer van hem verlangd zou worden.


  'Mag ik deze kaart hebben, meneer Panzer?’ vroeg de inspecteur kort. ‘U krijgt hem over enkele dagen onbeschadigd terug.’ ‘O, zeker, zeker!’ zei Panzer. ‘Is er nog iets anders, wat ik voor u kan doen, inspecteur?... Gordon Davis is buitengewoon verheugd dat wij vanavond een uitverkocht huis hebben. Hij heeft me verzocht u zijn dank over te brengen.’


  ‘O, dat is niets - dat is niets,’ bromde de inspecteur, terwijl hij de kaart opvouwde en in zijn borstzak stak. ‘Dat kwam u toe -wat billijk is, is billijk... En nu, zullen we gaan, Ellery?... Goedenavond, meneer Panzer. En denkt u er om, geen woord hierover!’


  De twee Queens verlieten Panzers kantoor, terwijl hij zich uitputte in verzekeringen dat hij zwijgen zou. Zij liepen nogmaals het achterste gedeelte van de zaal door, in de richting van het gangpad aan de uiterste linkerzijde. De inspecteur gaf Madge O’Connell een wenk.


  ‘Ja,’ fluisterde zij met doodsbleek gezicht.


  'Doe die deuren eens net ver genoeg open om ons door te laten, O’Connell, en vergeet de hele zaak dan. Begrepen?’ zei de inspecteur streng.


  Zij mompelde iets, terwijl zij een van de grote ijzeren deuren tegenover de rij LL openduwde. Met een laatste waarschuwend rukje van zijn hoofd schoof de inspecteur er door, terwijl Ellery hem volgde - en daarop werd de deur achter hen weer zacht


  gesloten.


  Om elf uur, toen de brede uitgangen de eerste groepjes theaterbezoekers uit lieten, kwamen Richard en Ellery Queen door de hoofdingang het Romeinse Theater weer binnen.


  17. Waarin nog meer hoeden groeien


  



  Cronin was op een onmenselijk uur het vrolijke verblijf van de Queens komen binnenstappen - met verwarde haren, zeer knorrig gestemd en onbeschaamd vloekend. Zelfs de zachte protesten van de inspecteur waren niet in staat de stroom van profaniteit die hem over de lippen vloeide, te stuiten; en wat Ellery betrof, deze luisterde met een gezicht alsof hij ernstig van de taal van de rechtsgeleerde genoot, zoals een amateur luistert naar een vakman.


  ‘Verduiveld, als ik nu niet gauw het een of andere bewijsstuk ' in mijn handen krijg, zal ik nog barsten van nijd! Maar, inspecteur - Stoates en ik hebben dat fijne kantoor van Field zó afgezocht, dat er zich geen muis meer zal durven vertonen - er is niets, niets! Man - het is onbegrijpelijk. Ik zou mijn reputatie er onder durven te verwedden, dat ergens - God alleen weet , waar - Fields papieren verborgen liggen, en er alleen maar op j wachten tot iemand ze komt halen!’


  ‘U schijnt achtervolgd te worden door een nachtmerrie van verborgen papieren, meneer Cronin,’ merkte Ellery zachtzinnig op. ‘Je zou denken dat we in de dagen van Karei de Eerste leefden. Er bestaat niet zoiets als verborgen papieren. ( Je moet alleen maar weten, waar je kijken moet.’


  Cronin grinnikte dwaas. ‘Die is goed, meneer Queen. Ik stel voor, dat u dan de plaats eens noemt, die meneer Monte Field gekozen heeft om zijn papieren op te bergen.’


  Ellery stak een sigaret op. ‘Goed. Ik neem de’uitdaging aan...


  U zegt - en ik twijfel niet in het minst aan uw woorden - dat de stukken, waarvan u het bestaan veronderstelt, niet in Fields kantoor zijn... Tussen twee haakjes, wat maakt u er. zo zeker van, dat Field papieren bewaarde, die hem in die uitgebreide boevenbende zouden indelen, waarvan u ons verteld hebt?’


  ‘Dat moet zo zijn,’ antwoordde Cronin. ‘Het is zonderlinge logica, maar ze gaat op... Mijn inlichtingen stellen beslist vast dat Field correspondentie voerde en geschreven plannen bezat, die hem in verband brachten met de hoogste leiding van het bandietenwezen die wij altijd proberen te pakken te krijgen, en waaraan we tot nu toe niet hebben kunnen tippen. Maar let op mijn woorden, meneer Queen - Field had papieren die hij zich niet kon veroorloven te vernietigen. Dat zijn de papieren waarnaar ik zoek.’


  ‘Dat neem ik aan,’ zei Ellery oratorisch. ‘Ik wilde me alleen op enkele punten zekerheid verschaffen. Laat me dan herhalen:; die papieren zijn niet in zijn kantoor. Wij moeten er dus verder weg naar zoeken. Bijvoorbeeld, ze zouden in een safeloket geborgen kunnen zijn.’


  ‘Maar El,’ wierp de inspecteur tegen, die vermaakt naar het duel tussen Cronin en Ellery geluisterd had, ‘heb ik je vanochtend niet verteld dat Thomas dat al heeft nagegaan? Field had nergens een safeloket. Dat is vastgesteld. En evenmin een poste restante - of privé-postbox - noch onder zijn werkelijke naam noch onder een andere.


  Thomas heeft ook Fields club-lidmaatschappen nagegaan en ontdekt dat de advocaat er geen ander verblijf op na hield, noch permanent, noch tijdelijk, dan de flat aan de 75ste Straat. Voorts heeft Thomas bij al zijn verkenningstochten niet de geringste aanduiding gevonden van een mogelijke geheime bergplaats. Hij dacht dat Field de papieren wel eens in een pakje of een tas in bewaring kon hebben gegeven, bij een winkelier, of zoiets. Maar er was geen enkel spoor... Velie heeft slag van zulke dingen, Ellery. Je kunt er je laatste dollar onder verwedden dat die hypothese van je fout is.’


  ‘Ik behandelde dat punt maar ten genoege van meneer Cronin,’ antwoordde Ellery. ‘Ziet u, wij moeten ons onderzoekingsveld inperken tot wij definitief kunnen zeggen: “Hier moet het zijn.” Het kantoor, de safe, de postkantoorboxen zijn uitgeschakeld. Toch weten we dat Field zich niet kon veroorloven deze stukken op een plek te bewaren, die moeilijk te benaderen was.’ Cronin krabde zich de schedel en knikte.


  ‘Wij zullen nu de grondbeginselen toepassen, mijne heren.’ Ellery zweeg even als om aan zijn volgende bewering kracht bij te zetten. ‘Daar wij ons terrein van onderzoek nu zover hebben beperkt, dat we alle mogelijke bergplaatsen op één na hebben uitgesloten, moeten de papieren zich in die ene bergplaats bevinden... Daar gaat niets van af.’


  ‘Nu ik er nog eens goed over nadenk,’ viel de inspecteur in, ‘hebben we op die plaats misschien wel niet zo zorgvuldig gezocht als we gekund hadden.’


  Cronin zag hem vragend aan. ‘Ik vat het niet helemaal, meneer Queen. Wat bedoelt u, als u zegt dat er nog maar één mogelijke bergplaats over is?’


  ‘Fields appartement, meneer Cronin,’ antwoordde Ellery onverstoorbaar. ‘De papieren zijn daar.’


  ‘ Maar ik heb de kwestie nog gisteren met de Officier van Justitie besproken,’ wierp Cronin tegen. ‘En die zei dat u Fields appartement al had doorzocht en niets had gevonden.’


  ‘Dat is waar - dat is volkomen waar -’ zei Ellery. ‘Wij doorzochten Fields appartement en vonden niets. Het ongeluk was, meneer Cronin, dat we niet op de goede plaats keken.’


  ‘Wel verdraaid, als u dat nu weet, laten we er dan dadelijk op af gaan!‘ riep Cronin, uit zijn stoel overeind springend.


  De inspecteur tikte de roodharige man zachtjes op de knie en wees op zijn stoel. ‘Ga zitten, Tim,’ raadde hij aan. ‘Ellery geeft zich alleen maar over aan zijn geliefkoosd ratiocinatie-spel. Hij weet er niet meer van waar de papieren zijn, dan jij. Hij is alleen maar aan het gissen... In de detective-litteratuur,’ voegde hij er met een treurige glimlach aan toe, ‘noemen ze dat de “kunst van deduceren”.’


  ‘Ik zou zo zeggen,’ zei Ellery, terwijl hij een wolk rook uitblies, ‘dat ik opnieuw uitgedaagd word. Niettemin ben ik van plan, ofschoon ik niet in Fields kamers ben teruggeweest, met inspecteur Queens vriendelijke permissie, er weer heen te gaan en de voortvluchtige documenten te vinden.’


  ‘In de kwestie van deze papieren,’ begon de oude heer, toen hij door de bel in de rede werd gevallen. Djuna liet brigadier Velie binnen, die vergezeld werd door een kleine, gluiperige jongeman die zo slecht op zijn gemak was, dat hij op zijn benen stond te trillen. De inspecteur sprong overeind en ving hen op, vóór zij de woonkamer konden binnentreden. Cronin staarde hem verbaasd na, toen hij Queen hoorde zeggen: ‘Is dit de vent, Thomas?’ en de zware detective met grimmige luchtigheid antwoordde: ‘In levenden lijve, inspecteur!’


  ‘Jij denkt dus dat je in een appartement kunt inbreken, zonder gepakt te worden, nietwaar?’ informeerde de inspecteur opgewekt, terwijl hij de nieuweling bij de arm greep. ‘Dan ben jij de man die ik nodig heb.’


  De gluiperige jongeman leek van angst wel verlamd te zijn. ‘Zeg es, inspecteur, je wil me hier toch niet vasthouwe, hè?’ stamelde hij.


  De inspecteur glimlachte geruststellend en leidde hem naar de hall. Daar hielden zij een gefluisterd en eenzijdig gesprek, terwijl de onbekende om het andere woord van de oude heer toestemmend bromde. Cronin en Ellery in de woonkamer zagen een glimp van een klein velletje papier, dat van de hand van de inspecteur in de begerige greep van de jongeman overging. Queen kwam monter stappend terug. ‘In orde, Thomas. Jij kunt voor de verdere regeling zorgen en oppassen dat onze vriend hier niet in moeilijkheden komt... Nu, heren Velie groette kort en leidde de angstige jongeling naar beneden. De inspecteur ging weer zitten. ‘Vóór we nu naar Fields kamers gaan, jongens,’ zei hij peinzend, ‘wil ik enkele dingen duidelijk maken. In de eerste plaats, volgens hetgeen Benjamin Morgan, ons verteld heeft, was Fields beroep de advocatuur, maar zijn grote bron van inkomsten - de chantage. Wist je dat, Tim? Monte Field zoog dozijnen vooraanstaande mensen uit, tot ze niets meer bezaten, naar alle waarschijnlijkheid voor bedragen van honderdduizenden dollars. Feitelijk, Tim, zijn wij er van overtuigd dat het motief achter de moord op Field in verband


  stond met dit stadium van zijn ondergrondse werkzaamheden. Er valt niet aan te twijfelen, of hij is vermoord door iemand, wie voortdurend geweldige bedragen werden afgeperst, en die de vishaak niet langer kon verdragen.


  Je weet even goed als ik, Tim, dat chantage om haar afzichtelijk leven in stand te houden, in hoge mate afhankelijk is van het bezit van compromitterende papieren door de chanteur. Daarom zijn wij er zo zeker van, dat er ergens verborgen papieren zijn - en Ellery hier houdt vol dat zij in Fields kamers zijn. Wel, we zullen zien. Als we die papieren eventueel mochten vinden, zullen de stukken waarnaar jij al zolang zoekt, waarschijnlijk ook wel voor de dag komen, zoals Ellery zoeven uitduidde.’ ‘Wel, laten we dan gaan!’ riep Cronin, uit zijn stoel opspringend. ‘Dringt het wel tot je door, inspecteur, dat ik jarenlang met dit ene doel achter Field aan heb gezeten? ’t Zal de gelukkigste dag van mijn leven zijn... inspecteur - ga nu mee!’ Noch Ellery, noch zijn vader echter, schenen haast te hebben. Zij trokken zich in hun slaapkamer terug om hun toilet te maken, terwijl Cronin zijn ongeduld in de woonkamer moest zien te verbijten. Als Cronin niet zo door eigen gedachten in beslag genomen was geweest, zou hij hebben opgemerkt, dat de vrolijke stemming, waarin de Queens bij zijn komst verkeerd hadden, nu in zwarte somberheid was omgeslagen. De inspecteur in ’t bijzonder scheen uit zijn humeur te zijn, prikkelbaar en voor ditmaal weinig geneigd om het onderzoek in het onvermijdelijke kanaal te leiden.


  Ten slotte verschenen de Queens geheel gekleed. De drie heren daalden naar de straat af. Toen zij in een taxi stapten, zuchtte Ellery.


  ‘Ben je bang dat je een figuur zult slaan, jongen?’ mompelde de oude heer, met zijn neus diep in de kraag van zijn overjas. ‘Daar denk ik niet aan,’ antwoordde Ellery. ‘Het is iets anders... Die papieren worden gevonden, weest u daar maar niet bang voor.’


  ‘Ik hoop dat u gelijk hebt!’ zei Cronin heftig, en dit waren de laatste woorden, die er gesproken werden, vóór de taxi knarsend voor het hoge flatgebouw in de 75ste Straat stopte.


  De drie mannen namen de lift naar de vierde verdieping en liepen de rustige gang in. De inspecteur zag snel om zich heen, drukte toen op de bel van Fields appartement. Er kwam geen antwoord, ofschoon zij achter de deur vaag enige beweging hoorden. Plotseling werd de deur opengerukt en stonden zij voor een agent met een rode kop, wiens hand ongastvrij in de buurt van zijn heupzak weifelde. ‘Schrik niet, man - we zullen ie niet bijten!’ bromde de inspecteur, die volkomen uit zijn humeur was, om een reden, die Cronin, zelf zenuwachtig en ongedurig als een jong racepaard, niet kon doorgronden.


  De man in uniform salueerde. ‘Ik dacht niet anders dan dat er iemand kwam rondloeren, inspecteur,’ zei hij flauwtjes.


  De drie mannen gingen de hall in, nadat de tengere, blanke hand van de oude heer de deur heftig had dicht geslagen. ‘Hier nog iets gebeurd?’ bitste Queen, naar de deur van de woonkamer lopend en naar binnen kijkend.


  ‘Niets, meneer,’ zei de agent. ‘Cassidy en ik lossen elkaar om de vier uur af en zo nu en dan komt detective Ritter even aan, om te zien of alles in orde is.’


  ‘Zo, doet hij dat?’ De oude heer draaide zich om. ‘Heeft er nog iemand geprobeerd hier binnen te komen?’


  ‘Niet terwijl ik hier was, inspecteur - en ook niet bij Cassidy,’ antwoordde de agent nerveus, ‘en we hebben elkaar sinds dinsdagmorgen voortdurend afgelost. Er is geen levende ziel in de buurt van deze kamers geweest, behalve Ritter dan.’


  ‘Je moet de volgende paar uur je tenten maar in de hall opslaan, agent,’ beval de inspecteur. ‘Neem een stoel en knap maar een uiltje, als je daar zin in hebt - maar als er iemand het in zijn hoofd mocht krijgen aan de deur te gaan morrelen, dan waarschuw je ons onmiddellijk.’


  De politieagent sleepte een stoel uit de woonkamer naar de hall, ging zitten met zijn rug tegen de voordeur, sloeg zijn armen over elkaar en sloot schaamteloos zijn ogen. Ten aanschouwe van het knikkebollende hoofd van de agent gingen zij aan het werk. De meeste tijd werkten zij zwijgend voort. Ellery’s gezicht' weerspiegelde kalme verwachting, dat van de inspecteur sombere geprikkeldheid, dat van Cronin een woeste ontembaarheid. Boek na boek werd uit de kast gehaald en zorgvuldig geïnspecteerd - de bladzijden werden losgeschud, de omslagen nauwkeurig bekeken, de ruggen terdege onderzocht. Er waren meer dan tweehonderd boeken en het grondig onderzoek nam veel tijd. Ellery scheen na een periode van grote activiteit geneigd te zijn zijn vader en Cronin het zwaardere werk te laten doen, terwijl hij zijn aandacht meer en meer aan de titels van de boeken ging wijden. Op een zeker punt gekomen, slaakte hij een verrukte uitroep en hield een dun, goedkoop ingebonden boekje in de hoogte. Cronin sprong er onmiddellijk op af, zijn ogen fonkelden. De inspecteur keek op met even wat meer belangstelling. Doch Ellery had alleen maar weer een boek ontdekt over analyse van het handschrift.


  De oude heer staarde zijn zoon met zwijgende nieuwsgierigheid aan, zijn mond nadenkend samengetrokken. Cronin keerde met een zucht weer naar de boekenkast terug. Ellery echter, die snel de bladzijden omsloeg, gaf opnieuw een kreet. De twee mannen kwamen over zijn schouder kijken. In de marge van verschillende bladzijden stonden met potlood notities. Het waren namen: ‘Henry Jones’, ‘John Smith,’ ‘George Brown’. Ze waren verscheidene malen herhaald, alsof de schrijver verschillende stijlen van schrijfkunst aan het oefenen was geweest.


  ‘Had Field er niet een erg kinderlijk genoegen in overal op te krabbelen?’ vroeg Ellery terwijl hij geboeid naar de met potlood geschreven namen staarde.


  ‘Als gewoonlijk heb je weer iets in de zin, jongen,’ merkte de inspecteur vermoeid op. ‘Ik begrijp waar je aan denkt, maar ik zou niet weten wat dat ons zou kunnen geven. Behalve - Verduiveld, dat is een idee.’


  Hij boog zich weer naar de kast en begon met verse moed te zoeken, blijkbaar bezield met nieuwe belangstelling. Ellery voegde zich glimlachend bij hem. Cronin staarde naar hem zonder er iets van te begrijpen.


  ‘Als jullie er mij ook eens in liet delen, lui,’ zei hij.


  De inspecteur richtte zich op. ‘Ellery heeft op iets gezinspeeld, dat, als het waar is, ons een eind verder brengt en nog weer een nieuw licht op Fields karakter werpt. De gemene schurk! Kijk eens hier, Tim - als een man een verstokte chanteur is, en je vindt voortdurend aanwijzingen dat hij aan de hand van studieboeken over het handschrift zich in verschillende soorten daarvan heeft geoefend, wat zou je dan voor gevolgtrekking maken? ‘Bedoel je, dat hij ook valsheid in geschrifte pleegde?’ vroeg Cronin, de wenkbrauwen fronsend. ‘Daar heb ik hem nooit van verdacht, ofschoon ik nu al zoveel jaren achter hem aan zit.’


  ‘Niet maar gewoon valsheid in geschrifte, meneer Cronin,’ lachte Ellery. ‘Ik geloof niet, dat u ontdekken zult dat Monte Field iemand anders naam op een cheque heeft gepend, of zo iets. Hij was te sluw om een dergelijke fout te begaan. Wat hij waarschijnlijk wel deed, was, zich originele, compromitterende stukken aangaande een bepaalde persoon verschaffen, daar copieën van maken en die copieën aan de eigenaar terug verkopen, terwijl hij de originelen behield voor verder gebruik.’ ‘En in dat geval, Tim,’ voegde de inspecteur er op veelbetekenende toon aan toe, ‘zullen we, als we die goudmijn van papieren ergens ontdekken - waaraan ik grotelijks twijfel - zeer waarschijnlijk ook het origineel of de originelen vinden van de papieren, waarvoor Monte Field werd vermoord!’


  De roodharige Substituut-Officier van Justitie trok een lang gezicht. ‘Me dunkt, datje nogal eens “als” hebt gezegd,’ zei hij eindelijk, zijn hoofd schuddend. Zij gingen zwijgend weer aan het zoeken.


  In de hall was niets verborgen. Na nog een uur van geregeld, vermoeiend doorwerken, waren zij gedwongen met tegenzin tot die conclusie te komen.


  Zij begonnen nu hun aanval op de woonkamer. Hun eerste aanleghaven was de grote kleerkast in de kamer, vlak bij de hall. Opnieuw gingen de inspecteur en Ellery de overjassen en capes langs, die op de kleerhangers hingen. Nog niets. Cronin liet zich op zijn knieën vallen om met felle ogen in de donkerste hoeken van de kast te staren, terwijl hij op de wand klopte, zoekend naar een aanwijzing, dat er ergens achter het hout nog een ruimte was. En nog steeds niets.


  Zij bevoelden en doorzochten alle meubels, keken onder de kleden en lampen, in boekensteunen en gordijnroeden. Met iedere volgende mislukking weerkaatste zich de blijkbare hopeloosheid van het geval op hun gezicht. Toen ze met de woonkamer gereed waren, zag deze er uit, alsof er een orkaan over gestreken had - doch in dat feit lag weinig voldoening.


  ‘Nu is er niets meer over dan de slaapkamer, de keuken en de badkamer,’ zei de inspecteur tot Cronin; en de drie mannen begaven zich naar de kamer waar mrs. Angela Russo zich maandagavond had opgehouden.


  Fields slaapkamer had iets beslist vrouwelijks in zijn uitdossing - een verschijnsel, dat Ellery toeschreef aan de invloed van de schone bewoonster van Greenwich. Opnieuw zochten zij alles af, geen plekje ontsnapte aan hun waakzame ogen en tastende handen; en opnieuw scheen er niets anders op te zitten dan een mislukking toe te geven.


  Van de slaapkamer gingen zij naar de keuken. Deze stond zo vol met keukenbenodigdheden, dat zij er zich nauwelijks konden bewegen. Een grote kast werd ijverig doorsnuffeld; Cro-nins vingers doken nijdig in de meel- en suikerpotten. Het fornuis, de bordenkast, de pannenkast - zelfs de ene marmeren wasbak in een hoek - werden methodisch nagegaan. Op de vloer aan de ene kant stond de half lege kist met whisky-flessen. Cronin wierp verlangende blikken in die richting, doch keek schuldbewust een andere kant uit, toen de inspecteur hem aanzag.


  ‘En nu de badkamer,’ mompelde Ellery. Onder een dreigende stilte liepen zij achter elkaar het betegelde vertrekje in. Drie minuten later kwamen zij er weer uit, nog steeds zwijgend, en 1 gingen naar de woonkamer, waar zij gingen zitten.


  ‘Ik zou zo zeggen, jongen,’ zei de inspecteur met een grafstem, nadat een pijnlijke stilte alleen verbroken was door het gesnurk van de agent in de hall, ‘ik zou zo zeggen, dat de deductieve methode die aan de heer Sherlock Holmes en zijn volgelingen roem en fortuin heeft gebracht, hier heeft gefaald. Begrijp goed, ik verwijt niemand iets...’ Maar intussen trok hij zich in zijn stoel terug als in een bolwerk.


  Ellery streek met nerveuze vingers over zijn gladgeschoren kaak ‘Ja, het ziet er naar uit dat ik me belachelijk heb gemaakt,’ erkende hij. ‘En toch zijn die papieren hier ergens. Het is een gek idee van me, nietwaar? Maar de logica zegt het me. Als tien het geheel is en twee plusdrie plus vier er van worden afgenomen, blijft er maar één over... Vergeef me dat ik zo ouderwets ben. Ik houd vol dat de papieren hier zijn.’


  Cronin bromde iets en blies een grote mond vol rook uit. ‘U hebt er bezwaar tegen,’ zei Ellery, in zijn stoel achteruit leunend ‘Laten we het hele terrein nog eens nagaan. Nee, nee!’ legde hij haastig uit, toen Cronin een lang gezicht zette van schrik. - ‘Ik bedoel mondeling... Meneer Fields woning bestaat uit een hall, een woonkamer, een keukentje, een slaapkamer en een badkamer. Wij hebben vruchteloos een hall, een woonkamer, een keukentje, een slaapkamer en een badkamer doorzocht. Euclides zou ongaarne hieruit een conclusie trekken... ’ Hij zat even na te denken. ‘Hoe hebben wij deze kamers doorzocht?’ vroeg hij plotseling. ‘Wij hebben alles wat ons in het oog viel nagegaan, en alle dingen die wij zagen ontleed. Meubels, lampen, tapijten - ik herhaal, alle dingen die wij zagen. En wij hebben op vloeren, muren en betimmeringen geklopt. Men zou zeggen dat niets aan onze onderzoekingstocht was ontsnapt...’


  Hij zweeg plotseling, en zijn ogen verhelderden. De inspecteur liet zijn vermoeide blik dadelijk varen. Hij wist bij ondervinding dat Ellery zich zelden over onbelangrijke dingen opwond. ‘En toch,’ zei Ellery langzaam, terwijl hij als betoverd zijn vader aankeek, ‘wij hebben iets over het hoofd gezien - werkelijk iets over het hoofd gezien. Wij hebben de vloeren onderzocht en wij hebben de muren onderzocht, maar hebben wij dat ook gedaan met de - zolderingen?’


  Hij gooide het woord er dramatisch uit, terwijl de twee mannen hem verbaasd aanstaarden.


  ‘Zeg eens, waar wil je nu heen, Ellery?’ vroeg zijn vader, de wenkbrauwen fronsend.


  Ellery drukte vlug zijn sigaret in het asbakje uit. ‘Wel,’ zei hij, ‘bij een zuivere redenering is het zo, dat als je in een gegeven geval alle mogelijkheden hebt uitgeput op één na, die ene, hoe onwaarschijnlijk ze ook lijkt, het doet er niet toe hoe belachelijk ze ook mag schijnen - de juiste moet zijn... Een stelling, analoog aan die welke me tot de conclusie bracht, dat de papieren in dit vertrek waren.’


  ‘Maar, meneer Queen, hoe heb ik het nu - de zolderingen!’ barstte Cronin los, terwijl de inspecteur schuldig naar het plafond van de woonkamer keek. Ellery ving die blik op en lachte, zijn hoofd schuddend.


  ‘Het is niet mijn bedoeling, dat we er een stukadoor bij halen, om deze fraaie burgerlijke plafonds te bederven,’ zei hij. ‘Omdat ik het antwoord al heb. Wat is er hier in deze kamers alzo aan het plafond bevestigd?’


  ‘De kronen,’ mompelde Cronin twijfelend, terwijl hij opkeek naar de zware koperen kroon boven hun hoofden.


  ‘Te drommel - het baldakijn boven het bed,’ schreeuwde de inspecteur. Hij sprong overeind en rende naar de slaapkamer. Cronin stampte hem haastig achterna, terwijl Ellery hen vol belangstelling nakuierde.


  Zij bleven voor het bed staan en keken op naar de hemel er boven. In tegenstelling met de baldakijnen die men in Amerika gewoonlijk zag, bestond dit opzichtige prachtstuk niet maar eenvoudig uit een groot stuk stof dat aan vier bedstijlen was bevestigd, en aldus slechts met het bed zelf was verbonden. Het bed was zó geconstrueerd, dat de stijlen aan de vier hoeken van de vloer tot de zoldering reikten. Het zware kastanjebruine damast van het baldakijn reikte eveneens van de vloer tot de zoldering, van boven bevestigd aan een roede met ringen, vanwaar het damast in sierlijke plooien afhing.


  ‘Nu, als het ergens is,’ bromde de inspecteur, terwijl hij een van de met damast overtrokken slaapkamerstoelen naar het bed trok, ‘dan is het daar boven,’


  Ellery knikte in de richting van de keuken en Cronin sprong daarheen. Hij was in een oogwenk met een zes voet hoge trap terug: Nadat de inspecteur tot de hoogste trede was geklommen, moest hij ontdekken, dat hij met zijn vingers nog steeds niet bij de roe kon. Ellery loste de moeilijkheid op, door zijn vader te bevelen naar beneden te komen en zelf naar boven te klimmen. Op de trap staande, kon hij de bovenrand van het baldakijn bezichtigen. Hij greep het damast stevig beet en trok flink. De stof gaf mee en viel naar beneden, waarna er een houten paneel te voorschijn kwam van ongeveer dertig centimeter diepte - een getimmerte dat door het gordijn verborgen was geweest. Ellery’s vingers gleden vlug over de houten oppervlakte. Cronin en de inspecteur staarden met wisselende gelaatsuitdrukking naar boven. Daar hij voor het ogenblik niets vond, wat een mogelijkheid bood om er in te komen, leunde Ellery naar voren en betastte het damast dadelijk onder de bodem van het paneel.


  ‘Trek het er af!’ riep de inspecteur.


  Ellery rukte krachtig aan de stof en de hele hemel van het baldakijn viel op het bed. De kale onversierde bodem van het paneel kwam voor de dag.


  ‘’t Is hol,’ kondigde Ellery aan, terwijl hij met zijn knokkels op de onderkant van het paneel trommelde.


  ‘Daar schieten we niet veel mee op,’ zei Cronin. ‘Je kunt niet verwachten, dat het een massief stuk hout zou zijn. Waarom probeert u het niet eens aan de andere kant van het bed.’


  Maar Ellery, die weer rechtop was gaan staan en weer de zijkant van het paneel in ogenschouw had genomen, uitte een kreet van triomf. Hij had gezocht naar een gecompliceerde Macchiavellistische ‘geheime deur’ - hij ontdekte nu, dat de geheime deur niets spitsvondigers was dan een verschuifbaar paneel. Het was handig gemaskeerd - de afscheiding tussen verschuifbare en vaste paneeltjes was bedekt met een rand houten roosjes en onbeholpen versieringen - doch het was niet iets wat een bestudeerder van geheime wetenschappen als een toonbeeld van verbergingskunst zou hebben toegejuicht.


  ‘liet begint er op te lijken, alsof ik gewroken wordt,’ lachte Ellery, terwijl hij in de donkere ruimte gluurde, binnen de opening die hij gemaakt had. Hij stak zijn lange arm er in. De inspecteur en Cronin staarden met ingehouden adem naar boven.


  ‘Bij alle heidense góden,’ schreeuwde Ellery plotseling, terwijl zijn slanke lichaam trilde van opwinding. ‘Weet u nog, wat ik u gezegd heb, vader? Waar zouden die papieren anders zijn, dan in... hoeden!’ Met zijn mouw vol stof haalde hij zijn arm terug en de twee mannen beneden zagen in zijn hand een eveneens zeer stoffige hoge zijden!


  Cronin voerde een soort van ingewikkelde horlepijp uit, terwijl Ellery de hoed op het bed liet vallen en zijn arm opnieuw in de gapende holte stak. In een ogenblik had hij weer een hoed te voorschijn gehaald - en nog een - en weer een! Daar lagen zij op het bed - twee hoge hoeden en twee dophoeden.


  ‘Neem deze zaklantaarn, jongen,’ beval de inspecteur. ‘En kijk of er nog meer is daarboven.’


  Ellery nam de aangeboden elektrische lantaren en liet het schijnsel in de opening vallen. Een ogenblik later klom hij naar beneden, zijn hoofd schuddend.


  ‘Dat is alles,’ kondigde hij aan, zijn mouw afkloppend, ‘maar ik zou denken dat ’t genoeg is.’


  De inspecteur nam de vier hoeden op en droeg ze naar de woonkamer, waar hij ze op de sofa legde.


  Toen nam Queen een van de hoge hoeden op. Op de fraaie zijden voering prijkte het onbesmette handelsmerk van de Gebr. Browne. Toen hij de voering er uit trok en er niets onder vond, poogde hij de leren binnenband los te trekken. Deze bleek echter stevig vast te zitten. Hij leende Cronins zakmes en kon toen met enige moeite de band lossnijden. Toen keek hij op.


  ‘Deze hoed, burgers en buitenlui,’ zei hij opgewekt, ‘bevat niets anders dan de gewone bestanddelen, waaruit een hoed pleegt gemaakt te worden. Willen jullie hem ook eens bekijken?’ Cronin uitte een woeste kreet en rukte de inspecteur de hoed uit de hand. In zijn woede trok hij het ding letterlijk in stukken. ‘Vervloekt!’ zei hij vol afkeer, terwijl hij de overblijfselen op de vloer gooide. ‘Maak dat mijn onontwikkeld hersenstel eens duidelijk, als je wilt, inspecteur?’


  Queen glimlachte, nam de tweede hoge hoed op en bekeek hem nieuwsgierig.


  ‘Je bent in ’t nadeel, Tim,' zei hij. ‘Wij weten waarom een van deze hoeden leeg is. Nietwaar, Ellery?’


  ‘Michaels,’ mompelde Ellery.


  ‘Precies - Michaels,’ antwoordde de inspecteur.


  ‘Charles Michaels!’ riep Cronin uit. ‘Fields uitsmijter, bij al wat me lief is! Wat heeft die er voor rol in?’


  ‘Dat kan ik nog niet zeggen. Weet je iets van hem?’


  ‘Niets dan dat hij altijd in Fields buurt te vinden was.


  Weten jullie dat hij in de gevangenis gezeten heeft?’


  ‘Ja,’ antwoordde de inspecteur dromerig. ‘Over die periode van meneer Michaels’ leven moeten we het bij gelegenheid ook nog eens hebben... Maar nu over die hoed: Michaels legde op de avond van de moord volgens zijn bewering Fields avondkleren gereed, met inbegrip van de hoge hoed. Michaels zwoer, dat zover hij wist, Field maar één hoge hoed bezat. Als we nu veronderstellen, dat Field hoeden gebruikte om papieren in te verbergen, en dat hij die avond naar het Romeinse Theater ging met een “geladen” exemplaar op zijn hoofd, dan moet hij noodzakelijkerwijze de geladen hoed vervangen hebben door de ledige die Michaels had klaargelegd. Daar hij er zo zorgvuldig voor zorgde, maar één hoge hoed in de kast te hebben, begreep hij dat Michaels, als hij een hoge hoed zou vinden, achterdochtig zou worden. Toen hij dus de hoeden omruilde, was hij verplicht, de ledige te verbergen. Wat was dan natuurlijker, dan' dat hij die op de plaats zou leggen, waaruit hij de geladen hoed had weggenomen - het paneel boven het bed!’


  ‘Wel verdraaid,’ riep Cronin uit.


  ‘Tenslotte,’ hernam de inspecteur, ‘kunnen wij er van overtuigd zijn dat Field, die verduiveld netjes was als het zijn hoofddeksels betrof, de bedoeling had de theaterhoed in zijn geheime bergplaats weg te bergen, als hij uit het Romeinse Theater thuis kwam. Dan zou hij dit exemplaar er uit gehaald hebben, dat je zo juist hebt stuk gescheurd, en dat weer op de plank in de kleerkast hebben neergelegd... Maar laten we verder gaan.’ Hij trok de leren binnenband van de tweede hoge hoed naar buiten, waarop eveneens het merk van de Gebr. Browne stond. ‘Alsjeblieft, kom nu eens kijken!’ riep hij uit. De twee mannen bogen zich over de hoed en zagen op de binnenoppervlakte van de band met pijnlijke zorg met paarse inkt de woorden geschreven Benjamin Morgan.


  ‘Ik moet om je stilzwijgen verzoeken, Tim,’ zei de inspecteur onmiddellijk, zich tot de roodharige man wendend. ‘Laat er nooit iets over los, dat je er getuige van geweest bent, dat er papieren gevonden werden, die Benjamin Morgan op een of andere manier bij deze zaak betrokken.’ ‘Wat denk je wel van me, inspecteur?’ gromde Cronin.


  ‘Goed dan.’ Queen bevoelde de voering van de hoed. Er klonk duidelijk papiergeritsel.


  ‘Nu weten we voor het eerst met zekerheid,’ merkte Ellery kalm op, ‘waarom de moordenaar verplicht was, de hoed die Field maandag op had, mee te nemen. Naar alle waarschijnlijkheid stond de naam van de moordenaar op dezelfde wijze op de binnenrand geschreven - dat is onuitwisbare inkt, weet u - en dus kon de moordenaar onmogelijk de hoed met zijn eigen naam er in op de plaats van de misdaad laten.’ ‘Verdikkeme, als jullie die hoed nu maar hadden,’ riep Cronin, ‘zouden we weten, wie de moordenaar is.’


  ‘Ik vrees, Tim,’ merkte de inspecteur droog op, ‘dat die hoed voorgoed verdwenen is.’


  Hij wees op een rij nette naai steken aan de onderrand van de binnenrand, waar de voering aan de hoed was bevestigd. Hij sneed deze steken vlug los en stak zijn vingers tussen de voering en de hoed. Zwijgend haalde hij er een bundel papier uit, tezamen gehouden door een dun elastiekje. Hij schoof het elastiekje van de papieren, sloeg er vluchtig een blik in en stak ze vervolgens met een voldaan gezicht in zijn borstzak.


  ‘Van Morgan, inderdaad,’ zei hij kort, een van de dophoeden ter hand nemend.


  De binnenzijde van de band was geheimzinnig met een X gemerkt. De inspecteur vond precies als in de hoge hoed een rij steken. De papieren die hij er uit haalde - het was een dikkere bundel dan die van Morgan - zag hij eveneens vluchtig in. Daarop overhandigde hij ze aan Cronin, die ze met trillende vingers aannam.


  ‘Een buitenkansje, Tim,’ zei hij langzaam. ‘De man die je te pakken wilde krijgen, is dood, maar hierin staan heel wat gewichtige namen. Ik denk dat je een dezer dagen nog eens beroemd zult worden.’


  Met koortsachtige haast vouwde Cronin de papieren een voor een open. ‘Dat zijn ze - dat zijn ze!’ schreeuwde hij. Hij sprong overeind, terwijl hij de stapel in zijn zak duwde. ‘Ik moet er vandoor, inspecteur,’ zei hij vlug. ‘Er is een berg werk voor me te doen eindelijk - en bovendien, wat je in die vierde hoed vindt, dat gaat mij niet aan. Ik kan jou en meneer Queen niet genoeg danken! Tot ziens!’


  Hij snelde de kamer uit en een ogenblik later kwam aan het gesnurk van de agent in de hall plotseling een einde. De buitendeur viel met een slag dicht.


  Ellery en de inspecteur keken elkaar aan.


  ‘Ik weet niet, wat we hiervan nog voor profijt kunnen hebben,’ bromde de oude heer, terwijl hij met de binnenband van de laatste hoed, een dophoed, bezig was. ‘We hebben dingen gevonden en onze gevolgtrekkingen gemaakt en onze fantasie overtroffen - nu... ’ Hij zuchtte, terwijl hij de band bij het licht hield.


  Hij was gemerkt: MISC.


  18. Pat


  



  Toen even voor zessen de twee Queens vermoeid hun kamers binnenkwamen, hechtten de waakzame ogen van de inspecteur zich onmiddellijk aan de officiële enveloppe, die Djuna op zijn bord had gelegd.



  Hij scheurde een hoekje van de enveloppe af en haalde er een aantal op papier van de recherche getypte vellen uit. ‘Wel, wel,’ mompelde hij tot Ellery, die op zijn gemak zijn overjas uittrok. In een fauteuil neervallend, zijn hoed vergeten op zijn hoofd, zijn jas nog dichtgeknoopt, begon hij hardop de rapporten te lezen. Het eerste luidde:

  



  


  
    RAPPORT AANGAANDE
  


  
    INVRIJHEIDSTELLING
  


  28 september 19...


  John Cazzanelli, alias pastoor Johnny, alias Peter Dominick, heden op erewoord uit hechtenis ontslagen.


  Onderzoek naar J. C.’s medeplichtigheid aan de diefstal bij de Bonomo Zijde Maatschappij (2 juni 19...) tot op heden zonder succes. Zoeken thans naar 'Dinky' Morehousen, beroepsaanbrenger, die van gewone adressen verdwenen is voor verdere inlichtingen.


  Invrijheidstelling is geschied op advies van Officier van Justitie Sampson. J. C. staat onder toezicht en is voortdurend bereikbaar.


  


  
    T. V.
  


  



  Het tweede rapport dat de inspecteur opnam, nadat hij de adviezen over pastoor Johnny met gefronste wenkbrauwen terzijde had gelegd, luidde als volgt:

  



  


  
    RAPPORT AANGAANDE
  


  
    WILLIAM PUSAK
  


  28 september 19...


  Onderzoek naar de levensloop van William Pusak brengt het volgende aan het licht:


  32 jaar oud; geboren in Brooklyn, N. Y., uit genaturaliseerde ouders; ongehuwd; leidt geregeld leven; heeft drie of vier avonden per week een afspraak; godsdienstig. Is boekhouder bij Stein & Rauch, kledingmagazijn, Broadway 1076. Dobbelt en drinkt niet. Geen slecht gezelschap. Enige ondeugd schijnt te zijn zwak voor vrouwen. Gedrag sinds maandagavond normaal. Geen brieven verzonden, geen geld van bank opgenomen, dagverdeling normaal. Geen verdachte gangen van enige aard. Schijnt met zekere Ester Jablow op het ogenblik zgn. 'vaste verkering' te hebben. Heeft E. J. sinds maandagavond twee maal ontmoet - dinsdag aan lunch, woensdagavond. Gingen woensdagavond naar bioscoop en Chinees restaurant.


  
    Beambte nr. 4 (akk. T. V.)
  


  



  De inspecteur gromde, terwijl hij het vel terzijde wierp. Het derde rapport was getiteld:

  



  RAPPORT AANGAANDE


  MADGE O’CONNELL


  Vrijdag 28 september 19...


  O'Connell woont 10de Avenue 1436. Kamer op de vierde verdieping. Geen vader. Sinds maandagavond niets te doen, tengevolge van sluiting Romeinse Theater. Verliet theater maandagavond tegelijk met het publiek. Ging naar: huis, doch ging onderweg bij drogist op hoek 8ste Avenue en 49ste Straat telefoneren. Met wie is niet na te gaan. Iets opgevangen in telefoongesprek over pastoor Johnny. Scheen opgewonden te zijn. Verliet dinsdag het huis niet voor 1 uur. Geen poging om met pastoor Johnny in arrest contact te krijgen. Bezocht theater-agentschappen, op zoek naar betrekking als ouvreuse, na vernomen te hebben, dat Romeinse Theater voor onbepaalde tijd gesloten. Van gehele woensdag of donderdag niets te vermelden. Ging na oproep van directie donderdagavond naar Romeinse Theater terug. Geen poging om pastoor Johnny te bezoeken of met hem in verbinding te komen. Heeft zelf geen bezoek ontvangen, en ook geen post. Scheen achterdocht te koesteren - vermoed, dat ze begrijpt gecontroleerd te worden.



  
    Beambte nr. 11 (akk. T. V.)
  


  

  'Hm,’ mompelde de inspecteur, terwijl hij het volgende vel papier opnam. ‘Laten we eens zien, wat dit te vertellen heeft...’

  



  


  
    RAPPORT AANGAANDE
  


  
    FRANCES IVES-POPE
  


  28 september 19...


  F.I.-P. verliet het Romeinse Theater maandagavond onmiddellijk na door inspecteur Queen uit directie-kantoor te zijn vrijgelaten.


  Werd met het overige publiek aan hoofdingang gevisiteerd. Vertrok tezamen met Eve Ellis, Stephen Barry, Hilda Orange, van het toneelgezelschap. Namen taxi naar huis van Ives-Pope aan Riverside Drive. In half bewusteloze toestand naar binnen gebracht. Drie acteurs verlieten spoedig hierna het huis. Dinsdag niet uit geweest. Van tuinman vernomen, dat zij de hele dag op bed lag. Eveneens vernomen, dat zij veel bezoek ontving. Vertoonde zich niet vóór woensdagmorgen bij onderhoud met inspecteur Queen. Verliet hierna in gezelschap van Stephen Barry, Eve Ellis, James Peale en haar broer Stanford het huis. Auto van Ives-Pope reed gezelschap naar Westchester. Buitenlucht deed F. blijkbaar goed. ’s Avonds met Stephen Barry thuisgebleven. Gebridged. Donderdag gewinkeld aan Fifth Avenue. Stephen Barry ontmoet voor de lunch. Met hem naar Central Park; middag buiten doorgebracht. S. B. bracht haar vóór vijven thuis. S. B. bleef dineren, vertrok na diner naar Romeinse Theater om op te treden, na bericht van directie. F. I.-P. bracht avond in familiekring door. Over vrijdagmorgen geen nieuws. Geen vreemde personen ontmoet. Geen verbinding met Benjamin Morgan.


  Beambte nr. 39 (akk. T. V.)


  

  ‘Dat is dat,’ mompelde de inspecteur. Het volgende rapport dat hij koos, was zeer kort..

  



  RAPPORT OVER OSCAR LEWIN


  28 september 19...


  Lewin bracht hele dinsdag, woensdag, donderdag en vrijdagmorgen door op kantoor van Monte Field, samenwerkend met de heren Stoates en Cronin. De drie heren gingen iedere dag samen lunchen. Lewin is gehuwd, woont in Bronx, 156ste Straat Oost 211. Is iedere avond thuis geweest. Geen verdachte brieven, geen verdachte bezoeken. Geen slechte gewoonten. Leidt sober, fatsoenlijk leven. Heeft goede reputatie.



  
    Beambte nr. 16.
  


  N.B.: Volledige bijzonderheden over Oscar Lewins leven, gewoonten, enz., desgewenst verkrijgbaar bij de heer Cronin, Substituut-Officier van Justitie.



  
    T .V.
  


  



  De inspecteur zuchtte, terwijl hij de vijf bladen papier op de tafel legde, opstond, zich van zijn jas en hoed ontdeed, deze in Djuna’s wachtende armen wierp en weer ging zitten. Daarop nam hij het laatste rapport uit de enveloppe - een groter vel, waaraan een klein strookje was gespeld: MEMORANDUM AAN R. Q.


  Op dit strookje stond:

  



  Dr. Prouty heeft bijgaand rapport vanmorgen bij mij achtergelaten, met verzoek het aan u door te zenden. Het spijt hem, dat hij niet in persoon rapport kon komen uitbrengen, maar het Burbridge-vergiftigingsgeval legt geheel beslag op zijn tijd.

  



  Het was getekend met Velie’s bekende hanepoten.


  Het aangehechte stuk was een haastig getypt rapport met briefhoofd van de Medische Dienst der Politie:

  



  Amice Queen: Hierbij wat ik je zeggen kan over het tetralood-aethyl. Jones en ik hebben een zeer grondig onderzoek geleid naar alle mogelijke bronnen van afkomst. Zonder succes en ik geloof dat je op dit punt zult moeten berusten. Je zult nooit een spoor kunnen vinden, dat je naar de oorsprong brengt van het vergif dat Monte Field gedood heeft. Dat is niet alleen de mening van je onderdanige dienaar, maar ook van de Chef en van Jones. Wij zijn het er allen over eens dat de meest logische verklaring de benzine-theorie is. Zie maar dat je daar wat mee doet, Sherlocko!


  ‘Ja, daar hebben we wel wat aan!’ mompelde de inspecteur. ‘Heb je nou ooit zo’n zootje onnutte, zinneloze rapporten bij elkaar gezien?’ gromde hij.

  



  


  
    INTERMEZZO
  


  
    

  


  


  
    WAARIN EERBIEDIG DE AANDACHT VAN DE

    LEZER WORDT VERZOCHT
  


  De in zwang zijnde methode in de detective-litteratuur is er geheel op gericht, de lezer in de positie te brengen van een speurder. Sta mij toe, op dit punt in het Mysterie van de hoge hoeden een uitdaging aan de lezer toe te roepen: 'Wie doodde Monte Field?’ ‘Hoe is de moord gepleegd?’... De waakzame bestudeerder van probleem-verhalen, nu in het bezit van alle ter zake dienende feiten, behoort in dit stadium van het verhaal omtrent de hem voorgelegde vragen tot een bepaalde conclusie te zijn gekomen. De oplossing van het probleem, of genoeg er van om zonder falen de schuldige aan te wijzen, kan door een reeks logische gevolgtrekkingen en psychologische waarnemingen gevonden worden...

  Laat mij tot besluit de lezer bij wijze van aansporing een variatie voorhouden van het gezegde C a v e a t E m p t o r: ‘De lezer zij op zijn hoede!'


  19. Waarin Queen nog meer personen aan de tand voelt


  



  Het was duidelijk te zien, vooral voor Officier van Justitie , Sampson, dat inspecteur Richard Queen zaterdagavond zichzelf niet was. De oude heer was prikkelbaar, bits en onaangenaam. Hij liep met een gemelijk gezicht het tapijt in directeur Louis Panzers kantoor op en neer, beet zich op de lippen en was maar in zichzelf aan ’t mompelen. Hij scheen geheel de aanwezigheid te vergeten van Sampson, Panzer en van een derde persoon, die nog nooit tevoren in dit heiligdom van het toneel was geweest, en die met ogen als schoteltjes en zo stil als een muis in een van Panzers grote fauteuils zat. Dit was de helderogige Djuna, wie het nog ongekende voorrecht was te beurt gevallen, zijn grijze patroon bij zijn laatste inval in het Romeinse Theater te vergezellen.


  "t Wordt nu toch tijd, meneer Panzer,’ bromde Queen tot de dikke kleine directeur. ‘Hoeveel tijd heeft dat vervloekte publiek wel nodig, om er uit te komen?’


  ‘Een ogenblik nog maar, inspecteur, een ogenblik,’ antwoordde Panzer.


  Een klop op de deur deed hen het hoofd omwenden. De vlasharige Harry Neilson, de man van de reclame, stak zijn onregelmatig gezicht om de hoek van de deur. ‘Mag ik er ook bij komen, inspecteur?’ informeerde hij vrolijk. ‘Ik ben bij de geboorte geweest en als er nu soms een sterfgeval komt - nu dan wil ik er ook graag bij zijn, met uw permissie!’


  ‘Wel ja,’ grauwde Queen. ‘Eén meer kan geen kwaad. Er is hier toch al een heel leger.’


  Neilson werd rood en maakte een beweging alsof hij om wilde keren. Maar nu flikkerde in de ogen van de inspecteur toch iets van zijn gewone goedgeluimdheid.


  ‘Komaan - ga zitten, Neilson,’ zei hij, niet onvriendelijk. ‘Trek je van zo’n ouwe knorrepot als ik maar niets aan. Ik ben alleen maar een beetje murw. Misschien heb ik u vanavond wel nodig.’


  ‘Ik ben blij dat ik binnen mag komen, inspecteur,’ grinnikte , Neilson. ‘Wat gaat er gebeuren - een soort van Spaanse Inquisitie?’


  ‘Zo iets,’ De oude fronste de wenkbrauwen. ‘Maar - we zullen zien.’


  Op dit ogenblik ging de deur open en de lange, brede gestalte van brigadier Velie trad snel de kamer binnen. Hij had een vel papier in de hand, dat hij aan de inspecteur gaf. ‘Iedereen is er, meneer,’ zei hij.


  ‘En is alles weg?’ vroeg Queen scherp.


  ‘Ja, meneer. Ik heb de werksters gezegd, naar de foyer beneden te gaan en daar te blijven tot wij klaar zijn. De kassiers zijn naar huis, en de suppoosten en ouvreuses ook. En de acteurs zijn achter het toneel, zich aan het kleden zeker.’


  ‘Goed. Laten we gaan, heren,’ De inspecteur stapte de kamer uit, dicht op de hielen gevolgd door Djuna, Panzer, Sampson en Neilson, terwijl Velie de rij sloot.


  De zaal lag wederom hol en verlaten met de kale, kille stoelenrijen. De lampen waren alle aangedraaid en hun koude licht vulde iedere hoek van de zaal. Toen de vijf mannen en Djuna naar het gangpad geheel links liepen, werden er in de linkerrijen hoofden omgedraaid. Het bleek nu, dat een kleine groep mensen op de komst van de inspecteur zat te wachten. Deze liep met zware schreden het gangpad langs en plaatste zich vóór de linkerloges, zodat hij alle zittende mensen tegenover zich had. Panzer, Neilson en Sampson waren aan het begin van het gangpad blijven staan, met Djuna naast hen, die met koortsachtige belangstelling toezag.


  Het gezelschap was daar op eigenaardige wijze geplaatst. Van de rij af het dichtst bij de inspecteur, die ongeveer halverwege de zaal stond, en zo verder naar achter, waren de enige stoelen die bezet waren, die direct aan het linkergangpad. De twee stoelen op het eind van het dozijn rijen waren gevuld met een bonte verzameling mensen - mannen en vrouwen, oud en jong. Het waren dezelfde mensen die op deze stoelen gezeten hadden op de avond van de noodlottige voorstelling en die inspecteur Queen na de ontdekking van het lichaam persoonlijk ondervraagd had. In het vak van acht plaatsen - die van Monte Field en de onbezette die hij om zich heen gehad had - zaten William Pusak, Esther Jablow, Madge O’Connell, Jess Lynch en pastoor Johnny - de pastoor met steelse blikken in alle richtingen, niet op zijn gemak en achter gele nicotine-vingers tegen de ouvreuse fluisterend.


  Bij een gebaar van de inspecteur werden allen plotseling stil als het graf.


  ‘Dames en heren,’ begon Queen op zakelijke toon, terwijl hij het gezelschap aanzag, ‘ik heb u met een zeer bepaald doel hier laten komen. Ik zal u niet langer hier houden dan absoluut noodzakelijk is, doch wat nodig is en wat niet nodig is, dat staat geheel aan mij om te beoordelen. Indien ik naar mijn mening op mijn vragen geen antwoorden krijg, die waarheidsgetrouw zijn, dan zal iedereen hier moeten blijven, totdat ik voldaan ben Vóór wij verder gaan, moet dat goed begrepen worden.’


  Hij wachtte even en zag de mensen langs. Er klonk enig gemompel dat blijkbaar moest aanduiden, dat men dit begreep en dat even spoedig weer wegstierf als het begonnen was. ‘Maandagavond,’ vervolgde de inspecteur op koele toon, ‘hebt u allen de voorstelling in dit theater bijgewoond, en met uitzondering van enkele leden van het personeel, die nu achterin zitten, had u allen de plaatsen die u ook nu hebt ingenomen. Ik verlang van u dat u zich voorstelt dat het nu maandagavond is. Ik wil dat u zich die avond weer geheel indenkt en u alles poogt te herinneren wat er toen is gebeurd. Met alles bedoel ik ieder voorval, iedere kleine gebeurtenis, hoe nietig, hoe schijnbaar onbelangrijk ook, die enige indruk in uw herinnering heeft achtergelaten...’


  Terwijl de inspecteur bij zijn eigen woorden in vuur geraakte, trad een aantal personen van achter de zaal binnen. Sampson groette hen fluisterend. Het kleine gezelschap bestond uit Eve Ellis, Hilda Orange, Stephen Barry, James Peale en drie of vier andere leden van de bezetting van het‘Revolverspel’. Zij droegen hun daagse kleren. Peale fluisterde Sampson toe dat zij juist van hun kleedkamers waren gekomen en bij het horen van stemmen de zaal waren binnengegaan.


  ‘Queen houdt een kleine conferentie,’ fluisterde Sampson in antwoord.


  ‘Denkt u dat de inspecteur er enig bezwaar tegen heeft, als wij even blijven luisteren?’ vroeg Barry zacht, met een bezorgde blik naar de inspecteur, die met zijn toespraak was opgehouden en ijzig in hun richting staarde.


  ‘Ik zou niet weten, waarom -’ begon Sampson bekommerd, toen Eve Ellis fluisterde ‘st!’ en zij allen zwegen.


  ‘Welnu -’ zei de inspecteur giftig, toen het in de zaal stil geworden was, ‘zó is de situatie. Denkt er aan, het is nu weer maandagavond. Het doek is opgegaan voor het tweede bedrijf en het is in de zaal donker. Op het toneel is veel lawaai en al uw aandacht is op de sensationele gebeurtenissen op het podium gevestigd... Heeft iemand van u, vooral zij die aan het gangpad zaten, ook iets bijzonders opgemerkt, iets ongewoons of storends om u heen of dichtbij u om die tijd?’


  Hij zweeg in afwachting. Verschillende mensen schudden verward en angstig het hoofd. Niemand antwoordde.


  ‘Denkt u goed na,’ beet de inspecteur hen toe. ‘U herinnert u dat ik maandagavond dit gangpad langs gegaan ben en u allen hetzelfde gevraagd heb. Natuurlijk wil ik geen leugens en ik kan redelijkerwijze niet verwachten, dat u me nu iets opzienbarends zult vertellen, wat u zich maandagavond niet kon herinneren. Maar dit is een wanhopige situatie. Er is hier iemand vermoord en ik zeg u eerlijk, dat wij voor een blinde muur staan. Het is een van de moeilijkste gevallen, die wij ooit zijn tegengekomen! Onder deze omstandigheden, nu onze weg dood loopt en wij niet het geringste idee hebben, waarheen wij ons moeten wenden - ik ben tegenover u even eerlijk, als ik verwacht, dat u tegenover mij zult zijn - nu moet ik mij tot u wen


  den, de enige personen onder het publiek die vijf avonden geleden in de positie waren om iets belangrijks te zien, als er iets belangrijks gebeurde... Het is mijn ervaring, dat dikwijls een man of vrouw in de zenuwachtigheid van het ogenblik een kleine bijzonderheid zal vergeten, die hem of haar uren later weer te binnen schiet, soms dagen of weken later. Ik hoop nu dat iets dergelijks met u heeft plaats gevonden..


  De inspecteur wachtte met berustend geduld.


  ‘Steekt u uw hand op, als u mij iets te zeggen hebt,’ zei hij.


  Een blanke vrouwenhand werd bedeesd omhoog gestoken. ‘Jawel, mevrouw?’ beval Queen, in haar richting wijzend. ‘Herinnert u zich iets ongewoons?’


  Een rimpelige oude dame stond verlegen op en begon met piepende stem iets te stamelen. ‘Ik weet niet of ’t belangrijk is of niet, meneer,’ begon zij beverig. ‘Maar ik herinner me dat er kort na het begin van het tweede bedrijf een vrouw, dat geloof ik tenminste, het gangpad afliep en een paar seconden later weer terug.’


  ‘Ja? Dat is interessant, mevrouw,’ zei de de inspecteur. ‘Hoe laat was dat ongeveer - kunt u zich dat herinneren?’


  ‘Ik herinner me de tijd niet, meneer,’ klonk de schelle stem van de oude dame, ‘maar het was een minuut of tien na het begin van het bedrijf.’


  ‘Juist... En herinnert u zich iets van haar uiterlijk? Was ze jong of oud? Hoe was ze gekleed?’


  De oude dame wist hierop blijkbaar geen antwoord. ‘Dat herinner ik me niet precies, meneer,’ zei ze met beverige stem. ‘Ik heb er niet zo op gelet


  Een hoge heldere stem achter uit de zaal viel haar in de rede. De mensen draaiden de hoofden om. Madge O’Connell was overeind gesprongen.


  ‘Doet u maar geen moeite, verder, inspecteur,’ kwam ze koeltjes. ‘Die dame heeft wij het gangpad op en af zien lopen. Dat was vóór ik - u weet wel.’ Zij knipoogde de inspecteur onbeschaamd toe.


  ‘Het verwondert me niet,’ zei de de inspecteur rustig. ‘Nog iemand anders?’


  Er kwam geen antwoord. Begrijpend dat de mensen er misschien tegen opzagen, hun gedachten zo in het publiek te moeien bekend maken, liep Queen het gangpad langs, ging van rij tot rij en ondervroeg ieder afzonderlijk, op voor het overige gezelschap onhoorbare toon. Toen hij ze allen gehad had, keerde hij langzaam naar zijn oorspronkelijke plaats terug.


  ‘Ik zie, dat ik de dames en heren verlof moet geven, naar hun vredige haardsteden terug te keren. Ik dank u allen zeer voor uw hulp... TJ kunt gaan!’


  Scherp waren de laatste woorden er uit gekomen. De mensen


  staarden hem verward aan, toen stonden ze fluisterend in groepjes op, namen hun hoeden en jassen en begonnen onder Velie’s gestrenge blik achter elkaar het theater te verlaten. Hilda Orange, die in het gezelschap achter de laatste rij stond, zuchtte.


  "t Is haast pijnlijk om de teleurstelling van die arme oude heer aan te zien,’ fluisterde zij de anderen toe. ‘Kom, luitjes, laten wij ook gaan.’


  De acteurs en actrices verlieten met het overige gezelschap de schouwburg.


  Toen de laatste man en vrouw waren verdwenen, liep de inspecteur het gangpad op en bleef even naar het kleine groepje staan kijken dat nog was achtergebleven. Zij schenen te voelen welk een verterend vuur er in de oude man woedde en doken als het ware ineen. Doch met zijn karakteristieke bliksemsnelle front-wijziging werd de inspecteur weer vriendelijk.


  Hij ging in een van de stoelen zitten, vouwde zijn armen over de rug er van, en keek Madge O’Connell, Pastor Johnny en de anderen beurtelings aan.


  ‘En nu kom ik eens hier, luitjes,’ zei hij gemoedelijk. ‘Wat denk jij er van, pastoor? Je bent een vrij man en je kunt nu even vrijuit spreken als iedere burger met gevoel van eigenwaarde. Kun jij ons in deze zaak een beetje helpen?’


  ‘Nee,’ bromde de kleine gangster. ‘Ik heb u alles verteld wat ik weet. ’k Heb verder niks te zeggen.’


  ‘Juist... Je weet, pastoor, dat we belang stellen in je zaken met Field.’ De gangster keek op, verrast en verschrikt. ‘O, ja,’ vervolgde de inspecteur. ‘We verlangen van je, dat je ons iets vertelt van de zaken die je in het verleden met mijnheer Field gedaan hebt. Dat wil je dus wel in gedachten houden, hè?.... pastoor,’ zei hij scherp, ‘wie heeft Monte Field gedood? Wie heeft hem uit de weg geruimd? Als je het weet - kom er dan mee voor de dag!’


  ‘Ajasses, inspecteur,’ jammerde de pastoor, ‘u begint toch niet weer van voren af an, wel? Hoe zou ik dat weten? Field was ’n gladde kerel, hij bazuinde niet rond wie zijn vijanden ware. Hij is heel geschikt voor me geweest... heeft me een keer of wat vrij gekregen,’ erkende hij zonder blikken of blozen. ‘Maar ik had er niet meer idee van, dat hij hier maandagavond was dan - verdomme, dan van wat ook.’


  ‘En jij, O’Connell?’ vroeg Queen zacht. ‘Mijn zoon heeft me verteld, datje hem maandagavond wat hebt toevertrouwd over het sluiten van de uitgangen. Daar had je mij niets van gezegd. Wat weet jij?


  Het meisje beantwoordde zijn blik onverschillig. ‘Ik heb u alles al gezegd, inspecteur. Ik weet verder niets.’


  ‘En u, meneer Pusak -’ Queen wendde zich tot het ineengedoken boekhoudertje. ‘Herinnert u zich nu misschien iets, wat u maandagavond niet is te binnen gevallen?’


  Pusak zat, niet op zijn gemak, op zijn stoel te draaien. ‘Dat had ik u willen vertellen, inspecteur,’ mompelde hij. ‘En toen ik er van in de kranten las, kwam ’t weer bij me boven... Toen ik me maandagavond over meneer Field boog, rook ik een vreselijke whisky-lucht. Ik geloof niet dat ik u dat al verteld heb.’ ‘Dank u,’ merkte de inspecteur droog op, terwijl hij overeind kwam. ‘Een heel belangrijke bijdrage tot ons kleine onderzoek. U moogt nu gaan, ja, u allemaal... ’


  De jongen van de sinaasappellimonade, Jess Lynch, keek teleurgesteld. ‘Wou u niet ook nog met mij praten, meneer?’ vroeg hij gretig.


  De inspecteur glimlachte ondanks zijn verstrooidheid. ‘Ah, juist. De hulpvaardige leverancier van orangeade... En wat heb jij te zeggen, Lynch?’


  ‘Wel, meneer, vóór die meneer Field naar mijn stalletje kwam om me om gemberbier te vragen, heb ik toevallig gezien dat hij in de buitengang iets opraapte,’ zei de jongen levendig. ‘Het was iets glimmends, maar ik kon het niet goed zien. Hij stopte het dadelijk in zijn heupzak.’


  De jongen keek triomfantelijk om zich heen, alsof hij een applaus verwachtte. De inspecteur scheen trouwens wel met belangstelling naar hem te luisteren.


  ‘Wat was dat voor iets glimmends, Jess?’ informeerde hij. ‘Kan ’t misschien een revolver geweest zijn?’


  ‘Een revolver?’ zei de limonadejongen weifelend. ‘Het was iets vierkants, iets...’


  ‘Misschien een tasje?’ viel de inspecteur in.


  Het gezicht van de jongen verhelderde. ‘Ja!’ riep hij uit. ‘Ik geloof vast dat ’t dat was. En ’t glinsterde helemaal, of er allemaal gekleurde stenen op zaten.’


  Queen zuchtte. ‘Heel goed, Lynch,’ zei hij. ‘Ga nu maar als een brave jongen naar huis.’


  Stilletjes stonden de gangster, de ouvreuse, Pusak en zijn vrouwelijke last en de limonadejongen op en vertrokken. Velie vergezelde hen tot de buitendeur.


  Sampson wachtte tot zij weg waren, eer hij de inspecteur ter zijde nam.


  ‘Wat scheelt er aan, Queen?’ vroeg hij. ‘Gaan de zaken niet goed?’


  ‘Henry, kerel,’ glimlachte de inspecteur, ‘we hebben alles gedaan, wat sterfelijke hersens verzinnen konden. We moeten nog even de tijd hebben... Ik wou -’ Hij zei niet wat hij wou. Hij greep Djuna stevig bij zijn arm, zei Panzer, Neilson, Velie en de Officier van Justitie rustig goedenavond en verliet het theater.


  Aan het appartement gekomen, haalde de inspecteur zijn sleutel voor de dag en toen dc deur openzwaaide, schoot Djuna neer op een gele enveloppe die op de vloer lag. De inspecteur rukte Djuna het telegram uit de hand en zonder stil te staan om zijn hoed en jas af te leggen, draaide hij het licht in de woonkamer aan en haalde haastig het gele velletje papier uit de enveloppe:

  



  Goed aangekomen Chauvin wild van verrukking vis vooruitzichten buitengewoon stop geloof dat ik uw kleine probleem heb opgelost stop voeg u bij voorname gezelschap van Rabelais Chaucer Shapespeare Dryden die zeiden maak van het noodzakelijke een deugd stop waarom niet zelf aan chantage' gedaan stop brom niet te veel tegen arme Djuna uw liefhebbende Ellery.

  



  De inspecteur stond naar het onschuldige gele velletje te staren, terwijl de strenge lijnen van zijn gezicht zich plotseling verzachtten, alsof hem ineens een licht opging. Hij draaide zich met een zwaai naar Djuna om, zette die jongeling zijn pet op zijn hoofd en trok hem aan zijn armen mee.


  ‘Djuna, ouwe jongen,’ zei hij vrolijk, ‘laten we dat om de hoek met een paar icecream-soda’s gaan vieren!’


  20. Waarin meneer Michaels een brief schrijft


  



  Het was maandagmorgen. Queen wreef zich in de handen, terwijl hij zich aan zijn bureau liet vallen en vlug de omvangrijke post en de rapporten doorzag. Hij besteedde een half uur aan het uitvaardigen van instructies per telefoon of persoonlijk aan zijn ondergeschikten op de verschillende afdelingen van het bureau recherche en drukte eindelijk op een uit een rij knoppen.


  Velie verscheen onmiddellijk. ‘Wat staat er vandaag op het programma, meneer?’


  ‘Er staat vandaag heel wat op het programma, Thomas,’ zei Queen geheimzinnig. ‘Heb je Michaels te pakken gekregen, nadat ik je gistermorgen telefoneerde?’


  ‘Wis en zeker, inspecteur. Hij wacht hier al een uur. Is al vroeg gekomen, met Piggott achter hem aan. Piggott heeft hem zo aan één stuk door gevolgd, dat hij er meer dan genoeg van heeft.’


  ‘Wel, ik heb altijd al gezegd dat het een dwaasheid is politieman te worden,' grinnikte Queen. ‘Breng het slachtoffer maar binnen.’


  Velie verliet de kamer, om een ogenblik later met de lange zware Michaels terug te komen. Fields knecht droeg donkere kleren. Hij scheen zenuwachtig te zijn en niet op zijn gemak. ‘Ziezo Thomas, beste kerel,’ zei de inspecteur, nadat hij Michaels een wenk had gegeven op de stoel naast zijn bureau te gaan zitten, ‘nu ga je de kamer uit en doet die deur op slot en laat me door niemand storen, al was het de commissaris zelf. Gesnapt?’


  Velie bedwong een nieuwsgierige blik, bromde iets en verdween. Een paar ogenblikken later werd een gestalte vaag als silhouet door het matglas van de deur zichtbaar. Na verloop van een half uur kreeg Velie per telefoon bevel op het kantoor van zijn chef te komen. Hij ontsloot de deur. Op het bureau van de inspecteur lag een goedkope vierkante enveloppe, ongezegeld, terwijl een vel schrijfpapier, dat er in gevouwen lag, nog gedeeltelijk zichtbaar was. Michaels stond bleek en bevend bij het bureau, met zijn hoed in zijn vlezige handen verfomfaaid. Velie’s scherpe ogen ontdekten een flinke inktvlek op de vingers van ’s mans linkerhand.


  'Nu moetje heel goed voor meneer Michaels zorgen, Thomas,’ zei de inspecteur opgewekt. ‘Vandaag, bijvoorbeeld, wou ik dat je hem prettig bezighield. Ik twijfel er niet aan, of je zult wel iets te doen vinden - ga naar een bioscoop - dat is een idee! Houd je in elk geval prettig met deze heer bezig, tot je van mij hoort... En je spreekt met niemand anders, Michaels, begrepen?’ voegde hij er bruusk achter, zich tot de zware man wendend. ‘Je gaat eenvoudig met brigadier Velie mee en gedraagt je netjes.’


  ‘U weet dat ik eerlijk ben, inspecteur,' mompelde Michaels stuurs. ‘Het is niet nodig -’


  ‘Het is alleen maar een voorzorgsmaatregel, Michaels - niets dan een eenvoudige voorzorgsmaatregel,’ viel de inspecteur hem glimlachend in de rede. ‘Nu, veel genoegen, jongelui!’


  De twee mannen vertrokken. Aan zijn bureau gezeten, liet Queen zijn draaistoel wippen, nam peinzend de enveloppe vóór hem op, haalde er het velletje goedkoop wit papier uit en las het met een glimlach over.


  Het briefje droeg geen datum en geen aanhef. Het begon zonder meer: Dit schrijft Chas. Michaels, je kent me zeker wel. Ik ben meer dan twee jaar Monte Fields rechterhand geweest. Ik zal maar met de deur in huis vallen. Maandagavond heb je in het Romeinse Theater Monte Field gedood. Monte Field had me zondag verteld dat hij een afspraak met je had in het theater; en ik ben de enige die dat weet.


  Nog iets. Ik weet ook waarom je hem vermoord hebt. Je ruimde hem uit de weg, om de papieren in Fields hoed machtig te worden. Maar je weet niet dat de papieren, die je van hem gestolen hebt, de originele niet zijn. Om je dat te bewijzen sluit ik een bladzijde in van de getuigenverklaring van Nellie Johnson, die in Fields bezit was. Als de papieren die je uit Fields hoed genomen hebt, nog bestaan, vergelijk ze dan met dit vel. Dan zul je wel gauw zien dat wat ik je geef echt is. En ik heb de rest van de originele stukken veilig weggeborgen op een plaats, waar jij ze nooit in handen zal krijgen. Ik kan je vertellen dat de lui van de politie er naar zoeken met hun tong uit hun bek. Zou het niet aardig zijn, als ik inspecteur Queens kantoor eens binnenstapte, met de papieren en mijn verhaaltje?


  Ik wil je de gelegenheid geven die papieren te kopen. Je kunt 25.000 dollar gereed geld naar de plaats brengen die ik je beschrijven zal, en dan zal ik je de papieren geven. Ik heb geld nodig en jij de papieren en mijn stilzwijgen.


  Ontmoet me morgen, dinsdagavond, om twaalf uur, op de zevende bank aan de rechterkant van het verharde pad in Central Park, dat aan de noordwestelijke hoek bij de 59ste Straat en de Fifth Avenue begint. Ik zal een grijze overjas dragen en een slappe grijze hoed. Je zegt alleen maar het woord Papieren tegen me. Dat is de enige manier, waarop je de stukken kunt krijgen. Je hoeft me vóór de afspraak niet op te zoeken. Als je er niet bent, weet ik wat me te doen staat.'

  



  Het dicht in elkaar en moeizaam geschreven briefje was getekend: ‘Charles Michaels.’


  Inspecteur Queen zuchtte, likte aan de overslag van de enveloppe en plakte hem dicht. Hij staarde even naar de naam en het adres, in hetzelfde handschrift op de enveloppe geschreven. Op zijn gemak plakte hij een postzegel in de rechterbovenhoek. Hij drukte nu op een andere knop. De deur ging open om detective Ritter binnen te laten.


  ‘Goedemorgen, inspecteur.’


  ‘Morgen, Ritter.’ De inspecteur woog de enveloppe nadenkend op zijn hand. ‘Waar ben je op het ogenblik mee bezig?’


  De detective schuifelde met zijn voeten. ‘Met niets bijzonders, inspecteur. Ik heb brigadier Velie tot zaterdag geholpen, maar vanochtend heb ik in de zaak-Field nog niets te doen gekregen.’ ‘Wel, dan heb ik nu een aardig klein werkje voor je.’ De inspecteur grinnikte plotseling, terwijl hij Ritter de enveloppe toestak, die deze verwonderd aannam. ‘Hier jongen, ga naar de hoek van de 149ste Straat en de 3de Avenue en post dan deze brief in de dichtstbijzijnde brievenbus!’


  Ritter staarde naar de enveloppe, krabde zich achter het oor, keek naar Queen en verliet tenslotte de kamer, na de brief in zijn zak gestoken te hebben. De inspecteur wipte met zijn stoel en nam met alle tekenen van voldoening een snuifje.


  21. Waarin inspecteur Queen een goede vangst doet —


  



  Dinsdagavond, de tweede oktober, precies om half twaalf, verliet een lange man die een zwarte vilthoed droeg en een zwarte overjas, waarvan hij de kraag tegen de gure nachtlucht had opgezet, de vestibule van een klein hotel in de 53ste Straat dichtbij de 7de Avenue en liep met snelle schreden deze boulevard langs in de richting van Central Park.


  Aan de 59ste Straat gekomen, wendde hij zich naar het oosten en liep de verlaten straat af naar de 5de Avenue. Toen hij de ingang van Central Park aan dé 5de Avenue, bij het Plaza-plein bereikte, bleef hij in de schaduw van een van de grote, betonnen hoekpilaren staan en leunde er tegenaan. Toen hij een sigaret opstak, verlichtte het schijnsel van de lucifer een ogenblik zijn gelaat. Het was een enigszins gegroefd gezicht, dat van een al wat oudere man. Een grijze snor hing in onregelmatige lijn van zijn bovenlip. Onder zijn hoed was een piek grijs haar zichtbaar. Toen flikkerde het licht van de lucifer uit.


  Hij bleef rustig tegen de betonnen paal geleund staan, met zijn handen diep in de zakken van zijn overjas, en trok aan zijn sigaret. Een goede opmerker had kunnen waarnemen dat de vingers van de man even hadden getrild en dat zijn voeten, in de lage zwarte schoenen een onregelmatige cadans op het trottoir tikten.


  Toen zijn sigaret bijna op was, wierp hij die weg en keek op zijn polshorloge. De wijzers stonden op 11.50. Hij vloekte ongeduldig en trad het park binnen.


  Het licht van de booglampen op het Plaza-plein verloor aan kracht naarmate hij langs de verharde laan vorderde. Aarzelend, alsof hij nog niet besloten had hoe te handelen, keek hij om zich heen, dacht een ogenblik na, en stak toen het pad over naar de eerste bank, waarop hij zich zwaar liet neervallen - als een man die moe is na een dag zwaar werk en een rustig kwartier van de stilte en de duisternis van het park denkt te genieten. Langzaam liet hij zijn hoofd zinken, langzaam verslapte zijn hele lichaam. Hij scheen ingedommeld te zijn.


  De tien minuten gingen voorbij. Niemand passeerde de rustige gedaante van de man in het zwart die op de bank zat. Op de 5de Avenue raasden de auto’s. Van tijd tot tijd klonk door de nachtlucht het schrille fluitje van de verkeersagent op het Plaza-plein. Een koude wind suisde door de bomen. Van ergens uit de diepe duisternis van het park klonk een heldere lach van een meisje - zacht en ver weg, doch ontstellend duidelijk. Traag gingen de minuten voorbij; de man was dieper in slaap gevallen. En toch, juist toen de klokken van de kerken in de buurt twaalf uur begonnen te slaan, kwam er weer spanning in de gestalte, de man wachtte een ogenblik en stond toen vastbesloten op.


  In plaats van zich naar de ingang te richten, volgde hij de laan verder het park in, terwijl zijn ogen in dè schemerige diepte tussen de rand van zijn hoed en zijn kraag met felle blik de duisternis probeerden te doorboren. Terwijl hij met vaste tred, zonder zich te haasten, verder ging, scheen hij de banken te tellen. Twee - drie - vier - vijf Hij stond stil. In het halfduister vóór hem kon hij nauwelijks een stille grijze gedaante die op een bank zat, onderscheiden.


  De man liep langzaam verder. Zes - zeven -. Hij stond niet stil, doch liep regelmatig verder. Acht - negentien... Eerst toen draaide hij zich om en keerde op zijn schreden terug. Ditmaal was zijn gang vlugger, beslister. Hij naderde snel de zevende bank, stond toen plotseling stil. Eensklaps, alsof hij een besluit genomen had, stak hij het pad over naar de plek waar de vaag opdoemde gedaante rustig zat en nam plaats. De gedaante bromde iets en schoof een eindje opzij om de pas aangekomene meer ruimte te geven.


  De twee mannen, zaten zwijgend naast elkaar. Na een poosje stak de man in het zwart zijn hand in de plooien van zijn jas en haalde een pakje sigaretten te voorschijn. Hij stak er een op en liet de lucifer nog een ogenblik doorbranden, nadat het eind van de sigaret rood was aangegloeid. In het schijnsel van de lucifer keek hij tersluiks naar de stille man naast hem. Het korte ogenblik zei hem weinig - de ander was al even goed ingepakt als hijzelf. Toen woei het licht uit en zaten zij weer in de duisternis.


  De man in het zwart scheen tot een besluit te komen. Hij boog zich naar voren, tikte de ander op de knie en zei met lage hese stem één woord: ‘Papieren!’


  Onmiddellijk kwam er leven in de tweede man. Hij veranderde van houding, zag zijn metgezel scherp aan en bromde iets alsof hij voldaan was. Hij leunde zorgvuldig van de ander op de bank terug en stak zijn rechter gehandschoende hand in de rechterzak van zijn overjas. De zwarte man boog zich met fonkelende ogen naar voren. De gehandschoende hand van zijn metgezel kwam uit de zak, iets stevig vasthoudend.


  Toen deed de eigenaar van de hand iets verrassends. Met een heftige samentrekking van zijn spieren sprong hij van de bank op en achteruit, van de eerste man weg. Tegelijkertijd richtte hij zijn rechterhand op de zittende, verstijfde gestalte. En een lichtstraal van een booglamp ver weg onthulde wat hij in zijn hand hield - een revolver.


  Met een schorre kreet sprong de eerste man lenig als een kat overeind. Zijn hand verdween met een bliksemsnelle beweging in de zak van zijn overjas. En zich niet bekommerend om het wapen dat op zijn hart was gericht, sprong hij recht op de gespannen gestalte voor hem af.


  Doch nu gebeurde er meer. Het vredige tafereel, nauwelijks een ogenblik geleden nog geen andere gedachten opwekkend dan die aan wijde gazons en landelijke stilte, veranderde als bij toverslag in een toneel van de grootst mogelijke activiteit -plots werd het een warrelend, schreeuwend pandemonium. Van achter een bosje, enkele meters achter de bank, verscheen plotseling een aantal mannen met getrokken revolvers. Tezelfdertijd kwam ook van de andere zijde van het pad een dergelijke groep toesnellen. En van de beide einden van de laan - van het begin op ongeveer dertig meter afstand en uit de tegengestelde richting, uit de zwarte duisternis van het Park - kwamen verscheidene agenten aanrennen, eveneens met revolvers zwaaiend. De man die zijn revolver had getrokken en van de bank was opgesprongen, wachtte niet op de komst van de versterkingen. Toen zijn metgezel van een ogenblik tevoren zijn hand in zijn jaszak stak, richtte hij zorgvuldig en vuurde. Het wapen knalde en riep de echo’s in het park wakker. Een oranjekleurige vlam drong in het lichaam van de man in het zwart. Hij waggelde voorwaarts, krampachtig zijn schouder omklemmend. Zijn knieën knikten en hij viel op de weg neer. Zijn hand zocht nog in zijn jas. Doch een lawine van menselijke lichamen verhinderde hem zijn woedend plan - wat dat ook mocht zijn - ten uitvoer te brengen. Onzachte vingers grepen zijn armen en drukten ze neer, zodat hij zijn hand niet uit zijn zak kon halen. Zij hielden hem zwijgend zo vast, totdat een energieke stem achter hen zei: ‘Voorzichtig, jongens - let op zijn handen!’ Inspecteur Richard Queen drong tussen de mannen door en keek neer op de kronkelende gedaante op de grond.


  ‘Haal zijn hand er uit Velie - maar kalm aan! Houd hem vast, en - stevig, man, stevig! Anders steekt hij je voor je het weet!’ Brigadier Thomas Velie, die aan een arm aan het trekken was, wrong hem behoedzaam uit de zak, niettegenstaande de heftige worsteling van de man op de grond. De hand verscheen - leeg, de spieren op het laatste ogenblik verslapt. Twee mannen klemden hem onmiddellijk in de boeien. Velie maakte een beweging alsof hij de zak wilde onderzoeken. Doch de inspecteur hield hem met een scherp woord terug en boog zich zelf over de worstelende man op de grond.


  Langzaam, zeer voorzichtig, alsof zijn leven van zijn behoedzaamheid afhing, liet de oude man zijn hand in de zak glijden en tastte er binnenin rond. Hij greep iets en haalde het even voorzichtig naar buiten, waarna hij het onder het licht hield. Het was een injectiespuitje. Het licht van de booglamp deed zijn bleke, vloeibare inhoud schitteren. Inspecteur Queen grinnikte, terwijl hij naast de gewonde man neerknielde. Hij sloeg de zwarte vilthoed af.


  ‘Goed genoeg vermomd ook,’ mompelde hij.


  Hij rukte aan de grijze snor, streek vlug met zijn hand over het gegroefde gezicht. Onmiddellijk verscheen op de huid een vuile veeg.


  ‘Wel, wel!’ zei de inspecteur zacht, terwijl de koortsachtige ogen van de man hem fel aanstaarden. ‘Het doet me genoegen u weer te ontmoeten, meneer Stephen Barry en uw goede vriend, meneer Tetra Lood Aethyl!’


  22. — en alles uitlegt!


  



  Inspecteur Queen zat in zijn woonkamer aan zijn bureau en schreef ijverig op een smal vel briefpapier met het hoofd De Queens.


  De oude heer had geschreven:

  



  Beste Jongen: Zoals ik je gisteravond laat telegrafeerde, is de zaak afgelopen. Wij kregen Stephen Barry heel netjes te pakken door Michaels’ naam en handschrift als lokaas te gebruiken. Ik mag mezelf werkelijk wel feliciteren met de psychologische juistheid van het plan. Barry was wanhopig en als zovele andere misdadigers, dacht hij dat hij zijn misdaad kon herhalen zonder gepakt te worden. Ik wil je liever niet schrijven hoe moe ik ben en hoe weinig ons vak onze geest en ons gemoed somtijds kan bevredigen. Als ik denk aan dat arme lieve kleine meisje, Frances, die nu als de liefste van een moordenaar de wereld onder de ogen moet komen... Ach, El, er is weinig rechtvaardigheid en zeker geen genade in deze wereld. En natuurlijk ben ik min of meer verantwoordelijk voor haar schande... Toch was Ives-Pope daarstraks heel geschikt toen hij me opbelde nadat hij het nieuws had gehoord. Misschien heb ik in zekere zin hem en Frances toch nog een dienst bewezen. Wij-'

  



  Er werd gebeld en Djuna, na zijn handen haastig aan een keukenhanddoek te hebben gedroogd, snelde naar de deur. De Officier van Justitie Sampson en Timothy Cronin traden binnen - opgewonden, verheugd, allebei tegelijk pratend. Queen stond op, terwijl hij zijn brief met een vloeiblad bedekte. ‘Queen, beste kerel!’ riep Sampson, terwijl hij zijn beide handen uitstak. ‘Ik feliciteer je! Heb je de ochtendbladen gezien?’ ‘Hulde aan Columbus!’ lachte Cronin, terwijl hij een krant in de hoogte hield, waarin met schreeuwerige opschriften New York van de arrestatie van Stephen Barry op de hoogte werd gesteld. Op een in het oog vallende plaats stond het portret van de inspecteur afgedrukt en een geestdriftig verhaal, getiteld ‘Queen Verovert Nieuwe Lauweren’ besloeg twee volle kolommen.


  Cronin zei: ‘Wat mij betreft, ik ben alleen gekomen om je mijn hulde te betuigen, inspecteur, maar ik ben toch erg nieuwsgierig naar enkele punten van deze zaak... Ik weet niet veel van het onderzoek als geheel af, behalve wat Sampson me onderweg heeft verteld.’


  ‘Ik begrijp er zelf ook niet veel van, Queen,’ viel de Officier van Justitie in. ‘Je hebt ons zeker een heel verhaal te vertellen. Laat horen, kerel!’


  Inspecteur Queen glimlachte droevig. ‘Om mijn eigen figuur te redden, zal ik het moeten vertellen alsof ik het meeste werk gedaan heb. Maar de werkelijkheid is, dat het enige inderdaad intelligente werk in de hele smerige geschiedenis door Ellery is gedaan. Het is een schrander jong, die zoon van mij.’ Sampson en Cronin namen een gemakkelijke houding aan, terwijl de inspecteur een snuifje nam en in zijn fauteuil achteruit leunde. Djuna hurkte met gespitste oren stilletjes in een hoek neer.


  ‘Als we het geval Field behandelen,’ begon de inspecteur, ‘zal ik van tijd tot tijd Benjamin Morgan moeten noemen, die in werkelijkheid het onschuldigste slachtoffer van allemaal is.1 Denk er dus alsjeblieft aan, Henry, datje, wat ik ook over Morgan zeg, niets verder vertelt, noch op kantoor, noch ergens anders...’

  

  1. Deze verklaring van inspecteur Queen is niet ten volle waar. Benjamin Morgan was verre van ‘onschuldig’. Maar het gevoel voor rechtvaardigheid van de inspecteur dwong hem de advocaat te sauveren en zijn belofte, te zullen zwijgen, te houden. - e.q.




  Beide mannen knikten slechts. De inspecteur vervolgde: ‘Ik behoef niet uit te leggen, dat meestal het onderzoek van een misdaad begint met het zoeken naar het motief. Vele malen kun je verdachte uitschakelen, als je de reden achter de misdaad kent. In dit geval bleef het motief lange tijd duister. Er waren zekere aanwijzingen, zoals het verhaal van Benjamin Morgan, maar die waren niet beslissend. Op Morgan was jarenlang door Field chantage uitgeoefend - een deel van Fields werkzaamheden, waarvan jullie onwetend waren ondanks jullie kennis van zijn andere maatschappelijke gewoonten. Dit scheen te wijzen op chantage als een mogelijk motief - of liever op het gen eind maken aan chantage. Maar dan konden er zoveel dingen het motief geweest zijn - wraak bijvoorbeeld, door de een of andere misdadiger die dank zij Field in de gevangenis was gekomen. Of door een lid van zijn misdadigersorganisatie. Field had een massa vrienden die alleen maar zijn vrienden waren omdat Field hen in zijn macht had. Er waren tientallen mensen - mannen en vrouwen - die een motief konden hebben gehad om de advocaat te vermoorden. Zodat wij, daar wij die avond in het Romeinse Theater aan zoveel onmiddellijk noodzakelijke dingen te denken hadden, ons toen niet erg om het motief konden bekommeren. Maar het was voortdurend op de achtergrond, wachtend om te hulp geroepen te worden.


  Maar let hierop. Als het chantage was - zoals Ellery en ik spoedig uitmaakten, daar het de meest waarschijnlijke mogelijkheid was - dan moesten er zeker papieren bestaan die Field in zijn bezit gehad had, en die op zijn minst gezegd enig licht zouden kunnen brengen. Wij wisten dat Morgans papieren bestonden. Cronin hield vol dat de papieren waarnaar hij zocht, ook ergens moesten zijn. Dus moesten wij voortdurend op de uitkijk zijn naar papieren - tastbaar bewijsmateriaal, dat al of niet de essentiële omstandigheden zou kunnen ophelderen.


  ‘Ter zelfder tijd viel het Ellery op dat hij onder Fields bezittingen zulk een groot aantal boeken over de analyse van het handschrift vond. Wij maakten hieruit de gevolgtrekking, dat een man als Field, die naar wij wisten eenmaal chantage gepleegd had (in het geval van Morgan) en die nu bleek een hevige belangstelling te hebben gekoesterd voor de grafologie, op de koop toe ook nog wel valsheid in geschrifte kon hebben gepleegd. Als dit waar was, en het leek een aannemelijke verklaring, dan betekende het waarschijnlijk dat Field er een gewoonte van maakte de originele chantagestukken te vervalsen. De enige reden die hij hiervoor natuurlijk gehad kon hebben, zou zijn de nagemaakte stukken te verkopen en de originelen te behouden om daar verder munt uit te slaan. Zijn bekendheid met de onderwereld hielp hem ongetwijfeld om de knepen van het vak de baas te worden. Later ontdekten wij dat deze hypothese juist was. En tegen die tijd hadden wij met zekerheid vastgesteld dat chantage het motief voor de misdaad was geweest. Maar bedenk dat dit ons nog niet verder bracht, daar elk van onze verdachten het chantage-slachtoffer wel kon zijn en wij geen middel hadden om er achter te komen wie het was.’


  De inspecteur fronste de wenkbrauwen en leunde nog gemakkelijker achteruit.


  ‘Maar ik pak deze uitlegging op de verkeerde manier aan. Het bewijst alweer, hoe een mens in de sleur vast zit. Ik ben er zo aan gewend, met het motief te beginnen... Echter! Er is maar één belangrijke en centrale omstandigheid die in het onderzoek naar voren treedt. Het was een zonderlinge sleutel - of liever, het ontbreken van een sleutel. Ik bedoel de vermiste hoed... Nu was het ongelukkige feit in verband met die ontbrekende hoed, dat wij het maandagavond in het Romeinse Theater zo druk hadden met het onmiddellijke onderzoek, dat wij de volle betekenis van het ontbreken van de hoed niet konden bevatten. Niet dat het ons niet van het begin af aan dwars zat - verre van dat. Het was één van de eerste dingen die ik opmerkte, toen ik naar het lichaam keek. En wat Ellery betreft, hij zag het, zodra hij de zaal binnenkwam en zich over. de dode man heenboog. Maar wat konden we doen? Er waren wel honderd kleinigheden waarvoor we zorgen moesten - vragen te stellen, orders te geven, tegenstrijdigheden en verdachte ontdekkingen op te helderen - zodat we, zoals ik zeg, zonder het in de gaten te hebben onze grote kans lieten voorbijgaan. Als we toen en daar ten volle de betekenis van de verdwijning van de hoed hadden geanalyseerd - dan hadden we de zaak misschien nog wel diezelfde avond kunnen afdoen.’


  'Nu, zoveel tijd heeft het je tenslotte niet gekost, jij mopperaar,’ lachte Sampson. ‘Het is vandaag woensdag, en de moord is maandag voor een week gepleegd. Dat is dus maar negen dagen - dus waar maak je je zo druk over?’


  De inspecteur haalde zijn schouders op. ‘Maar het zou toch een aanzienlijk verschil gegeven hebben,’ zei hij. ‘Als we het maar helemaal hadden beredeneerd - enfin! Toen wij tenslotte er toe kwamen het probleem van de hoed helemaal te ontleden, vroegen wij ons allereerst af: Waarom is de hoed weggenomen? Slechts twee antwoorden schenen zin te hebben: ten eerste, dat de hoed op zichzelf incriminerend was; ten tweede: dat hij iets inhield wat de moordenaar nodig had en waarom de moord werd gepleegd. Dit bleek allemaal waar te zijn. De hoed was op zichzelf incriminerend, omdat aan de onderzijde van de leren binnenband met onuitwisbare inkt Stephen Barry’s naam stond geschreven; en de hoed bevatte iets, wat de moordenaar zeer nadrukkelijk nodig had - de chantagepapieren. Hij dacht toen natuurlijk dat het de originele waren.


  Dat bracht ons niet heel ver, maar het was een uitgangspunt. Toen wij maandagavond weggingen, met het bevel om het theater te sluiten, hadden wij de vermiste hoed nog niet gevonden, ofschoon er uiterst zorgvuldig gezocht was. Wij konden echter niet weten, of de hoed misschien toch op de een of andere geheimzinnige manier het theater had verlaten, of dat hij er nog was, al hadden wij hem nog niet gevonden. Toen wij donderdagmorgen nogmaals naar de schouwburg teruggingen, rekenden we eens en vooral af met de vraag, maar Monte Fields drommelse hoge hoed zich bevond - dat wil zeggen, negatief. Hij was niet in het theater - zoveel was zeker. En daar de schouwburg sinds maandagavond verzegeld was geweest, volgt daaruit dat de hoed diezelfde avond het gebouw uitgegaan moest zijn.


  Nu verliet iedereen die maandagavond wegging, de schouwburg met één hoed. In het licht van onze tweede speurtocht dus, waren wij gedwongen de conclusie te trekken, dat er die avond iemand was weggegaan, met Monte Fields hoed in de hand of op zijn hoofd, en die dus noodzakelijkerwijze zijn eigen hoed in de schouwburg had achtergelaten.


  Hij had zich niet buiten de schouwburg van de hoed kunnen ontdoen, niet eerder althans, dan toen hij met het publiek samen weg ging. Want tot op dat ogenblik waren alle uitgangen bewaakt of afgesloten geweest, en de linker buitengang was eerst geblokkeerd door Jess Lynch en Elinor Libby, toen door John Chase, de suppoost, en daarna door een van mijn agenten. De rechterbuitengang, die geen andere uitgang had dan de deuren van de zaal, die de hele avond bewaakt waren, bood evenmin de gelegenheid tot vertrekken.


  Als we nu onze redenering voortzetten - daar Fields hoed een hoge hoed was, en daar niemand het theater verliet met een hoge hoed, die niet in avondkostuum was, moest de man die de vermiste hoed meenam, volledig in avondkostuum geweest zijn. Je zou kunnen zeggen dat de man die het plan voor zulk een misdaad maakte, het theater had kunnen binnen gaan zonder hoed, en zich daarvan dan ook niet had behoeven te ontdoen. Maar als je goed nadenkt, zul je moeten erkennen dat dit hoogst onwaarschijnlijk is. Hij zou zeer in het oog gelopen zijn, speciaal bij het binnengaan van het theater, als hij zonder hoge hoed was binnengekomen. Het was natuurlijk een mogelijkheid, en we hebben die in gedachten gehouden, maar we redeneerden, dat een man die zulk een doortrapte misdaad als deze uitwerkte, vermeden zou hebben onnodig de kans te lopen dat hij geïdentificeerd zou worden. Bovendien had Ellery voor zichzelf uitgemaakt, dat de moordenaar geen voorkennis had van het belang van Fields hoed. Dit maakte de mogelijkheid nog onwaarschijnlijker, dat de moordenaar zonder eigen hoed was binnengekomen. Als hij dus wel zelf een hoed had gehad, had hij zich daarvan, meenden wij, gedurende de eerste pauze kunnen ontdoen - dat is dus te zeggen, vóór de misdaad werd gepleegd. Maar Ellery’s deducties, die bewezen dat de moordenaar die voorkennis niet had, maakten dit onmogelijk, daar hij dan in de eerste pauze nog niet op de hoogte geweest kon zijn van de noodzakelijkheid om zich van zijn eigen hoed te ontdoen. In ieder geval geloof ik, dat wij gerechtvaardigd waren, toen we aannamen dat onze man zijn eigen hoed in de schouwburg had moeten achterlaten en dat het een hoge hoed moest zijn geweest. Hebben jullie het tot zover gevolgd?’


  ‘Het lijkt logisch genoeg,’ gaf Sampson toe, ‘maar wel erg gecompliceerd.’


  ‘Jullie hebben er geen idee van, hoe gecompliceerd het was,’ zei de inspecteur grimmig, ‘daar wij terzelfder tijd aan de andere mogelijkheden moesten denken - bijvoorbeeld dat er iemand met Fields hoed was weg gegaan, die niet de moordenaar was, maar een medeplichtige. Maar laten we verder gaan. De volgende vraag die we onszelf stelden, was deze: wat gebeurde er met de hoge hoed die de moordenaar in de schouwburg achterliet? Wat deed hij er mee? Waar liet hij hem?... Ik kan jullie zeggen dat het een puzzel was. Wij hadden het gebouw van boven tot onder doorzocht. Het is waar, wij vonden achter het toneel verscheidene hoeden die mrs. Phillips, de juffrouw van de garderobe, als het persoonlijk eigendom van verschillende acteurs identificeerde. Maar geen er van was een hoge hoed die iemands persoonlijk bezit was. Waar was dan de hoge hoed die de moordenaar in het theater had achtergelaten? Toen raakte Ellery met zijn gewone scherpzinnigheid de kern van de zaak. Hij zei bij zichzelf: “De hoge hoed van de moordenaar moet hier zijn. Wij hebben geen enkele hoge hoed gevonden, waarvan de aanwezigheid merkwaardig is of buitengewoon. Dus moet de hoge hoed die wij zoeken, er een zijn, waarvan de aanwezigheid niet buitengewoon is.” Eenvoudig? Bijna belachelijk eenvoudig. Toch had ik er niet aan gedacht. Wat voor hoge hoeden waren er, waarvan de aanwezigheid niet buitengewoon was - zo natuurlijk en op zulk een natuurlijke plaats, dat er zelfs niet over gesproken werd? In het Romeinse Theater, waar alle kostuums van Le Brun gehuurd werden, was het antwoord eenvoudig: de gehuurde hoge hoeden die op het toneel werden gebruikt. Waar zouden die hoge hoeden zijn? Óf in de kleedkamers van de acteurs, óf in de kleedkamers van de algemene garderobekamer achter het toneel. Toen Ellery dit punt van zijn redenering bereikt had, nam hij mrs. Phillips mee achter het toneel en bekeek iedere hoge hoed in de kleedkamers en de garderobekamer. Iedere hoge hoed daar - en ze waren er alle, er ontbrak er geen een - was een toneel-hoge-hoed, die in de voering het merk van Le Brun vertoonde. Fields hoed, waarvan wij bewezen hadden dat het er een was van de Gebr. Browne, was niet onder de toneelhoeden, noch ergens anders achter de coulissen.


  Daar niemand maandagavond het theater met meer dan één hoge hoed verliet, en daar Monte Fields hoed ongetwijfeld diezelfde avond uit het theater was meegenomen, was met zekerheid vastgesteld, dat de eigen hoge hoed van de moordenaar al de tijd dat het gebouw verzegeld was, in het Romeinse Theater was geweest en er nog was bij onze tweede onderzoekingstocht. Nu waren de enige hoge hoeden die in het theater waren achtergebleven, toneel-hoge-hoeden. Daaruit volgt, dat de eigen hoge hoed van de moordenaar (die hij gedwongen was achter te laten, omdat hij met die van Field wegging) een van de toneel-hoge-hoeden van achter de coulissen moest zijn geweest, daar, laat mij dat nog eens herhalen, dit de enige hoge hoeden waren, waarvan het er een kon zijn.


  Met andere woorden - een van deze toneel-hoge-hoeden behoorde aan de man, die maandagavond het theater in avondkostuum verliet, met Fields hoge hoed op zijn hoofd. Indien deze man de moordenaar was - en hij kon bezwaarlijk iemand anders zijn - dan werd ons veld van onderzoek hierdoor aanzienlijk verkleind. Hij kon slechts óf een mannelijk lid van het gezelschap zijn die het theater in avondkostuum verliet, of iemand, die nauw met de schouwburg in verband stond en eveneens zo was gekleed. In het laatste geval had zo iemand ten eerste een toneel-hoge-hoed moeten hebben om achter te laten; ten tweede, onbetwiste toegang tot de garderobe en de kleedkamers; en ten derde, de gelegenheid om zijn toneel-hoge-hoed ergens achter te laten.


  Laten we nu de mogelijkheden in dit laatste geval eens nader beschouwen - het geval dus, dat de moordenaar nauw met de schouwburg in verband stond, maar toch geen acteur was.’ De inspecteur wachtte even om een snuifje uit zijn geliefkoosde doos te nemen en diep op te snuiven. ‘De werklieden achter de coulissen konden worden uitgeschakeld, omdat geen van hen de avondkleding droeg die noodzakelijk was, om Fields hoge hoed weg te nemen. De kassiers, suppoosten, pórtiers, en het overige lagere personeel konden om dezelfde reden worden uitgeschakeld. Harry Neilson, de reclameman, was eveneens in gewone daagse kleren. Panzer, de directeur, was in rok, dat is waar, maar ik nam de moeite zijn hoofdmaat te controleren en vond daarvoor 63/4 - een ongewoon kleine maat. Het zou praktisch onmogelijk voor hem geweest zijn Fields hoed te dragen, waarvan de maat 71/8 was. Het is waar, dat wij de schouwburg eerder verlieten dan hij. Toen ik weg ging, gaf ik Thomas Velie echter instructies voor Panzer geen uitzondering te maken, maar hem evengoed te visiteren als alle anderen. Ik had Panzers hoed al eerder op de avond, toen ik in zijn kantoor was, uit een gevoel van plicht bekeken, en gezien, dat het een dophoed was. Velie rapporteerde naderhand, dat Panzer was weg gegaan met deze dophoed op zijn hoofd en zonder een andere hoed in zijn bezit te hebben. Welnu - als Panzer de man geweest was naar wie wij zochten, had hij met Fields hoed kunnen weg gaan ondanks de grotere maat, door hem eenvoudig in zijn hand te houden. Maar toen hij met een dophoed weg ging, was daar mee uitgemaakt dat hij Fields hoed niet had kunnen wegnemen, daar het theater onmiddellijk na zijn vertrek was gesloten en niemand - daar hebben mijn mannen voor gezorgd - vóór donderdagochtend onder mijn eigen ogen het gebouw binnenkwam. Theoretisch was het voor Panzer of voor ieder ander van het personeel van het theater mogelijk de moordenaar geweest te zijn, als hij in staat geweest was Fields hoge hoed in het theater op een geheime plaats te verbergen. Maar deze laatste hypothese werd vernietigd door het rapport van Edmund Crewe, onze officiële bouwkundige expert, die met beslistheid verklaarde dat er nergens in het Romeinse Theater een geheime bergplaats bestond.


  Door het feit dat nu ook Panzer, Neilson en het verdere personeel waren uitgeschakeld, bleef alleen het toneelgezelschap over. Hoe wij het veld van onderzoek tenslotte inperkten, tot wij aan Barry kwamen, zullen wij voor het ogenblik laten rusten. Het interessantste van dit geval is werkelijk de opzienbarende en ingewikkelde serie deducties, die ons zuiver door logische redenering tot de waarheid deden komen. Ik zeg, “ons” - ik moest eigenlijk zeggen Ellery...’


  ‘Voor een inspecteur van politie ben je werkelijk een bedeesd viooltje,’ lachte Cronin. ‘Verduiveld, dit is nog boeiender dan een detective-verhaal. Ik moest eigenlijk al lang aan het werk zijn, maar daar mijn baas er evenveel belang in schijnt te stellen als ik - ga voort, inspecteur!’


  Queen glimlachte en vervolgde zijn verhaal.


  ‘Het feit dat het spoor van de moordenaar naar het toneelgezelschap liep,’ zei hij, ‘geeft meteen antwoord op de vraag die waarschijnlijk in jullie ook al is opgekomen, en die ons in het begin inderdaad erg dwars zat. Wij konden eerst niet begrijpen, waarom het theater gekozen zou zijn als ontmoetingsplaats van een geheime transactie. Als je er verder over nadenkt, biedt een schouwburg onder gewone omstandigheden enorme nadelen. Echter, dit is automatisch verklaard als je er aan denkt, dat Barry een lid van het gezelschap was. Van zijn standpunt was het theater ideaal - want wie zou er van dromen een acteur te verdenken van moord, als het slachtoffer dood in de zaal wordt gevonden.


  Laat me tot Ellery teruggaan - mijn geliefkoosd onderwerp,’ vervolgde de inspecteur, op zijn bekende manier even grinnikend. ‘Afgescheiden van deze deducties over de hoed - ja, feitelijk vóórdat deze geheel waren uitgewerkt - kreeg Ellery de eerste aanwijzing uit welke hoek de wind woei, gedurende de bijeenkomst in het huis van Ives-Pope. Het was duidelijk, dat Field in de pauze Frances Ives-Pope niet uitsluitend had aangesproken met de bedoeling een flirt te beginnen. Het kwam Ellery voor, dat er tussen deze twee zo ver van elkaar staande individuen toch het een of andere verband bestond. Dit betekende daarom nog niet, dat Frances zich van dat verband bewust behoefde te zijn. Zij had met beslistheid verklaard, dat zij Field nooit gezien had of van hem had gehoord. Wij hadden geen reden om aan haar verklaring te twijfelen en alle redenen om haar te geloven. Dat mogelijke verband zou Stephen Barry kunnen zijn, mits Stephen Barry en Field elkaar kenden, zonder dat Frances dit wist. Jullie begrijpen, dat niemand anders in het gezelschap van Barry, die met Frances verloofd was en in het openbaar als haar toekomstige echtgenoot was aangekondigd, met foto’s en de rest, een zo bevredigend antwoord gaf op de vraag: Waarom sprak Field Frances aan?


  De andere verontrustende factor in verband met Frances - de ontdekking van haar tasje in Fields kleren - vond een aannemelijke verklaring in het feit, dat zij dit in de begrijpelijke zenuwachtigheid van het ogenblik had laten vallen, toen de dronken advocaat haar lastig viel. Dat werd later bevestigd door Jess Lynch’ getuigenverklaring, dat hij Field Frances’ tasje had zien oprapen. Het arme kind - ik heb werkelijk met haar te doen!’ De inspecteur zuchtte.


  ‘Om tot de hoed terug te keren - jullie zult opmerken, dat we altijd weer bij dat verduivelde hoofddeksel terugkomen,’ hernam Queen, na even gezwegen te hebben, ‘ik heb nog nooit een geval meegemaakt, waarin één enkele factor zozeer ieder aspect van het onderzoek beheerste... Let wel: Toen Ellery maandagavond bij de hoofdingang de mensen gadesloeg die weg gingen* registreerde zijn geheugen in het bijzonder het feit, dat het gehele gezelschap, behalve Barry, in daagse kleding de schouwburg verliet; zelfs zei hij dit later in Panzers kantoor tegen Sampson en mij, ofschoon op dat ogenblik geen van ons de volle betekenis hiervan besefte... Barry was dus het enige lid van het gezelschap, die Fields hoge hoed had kunnen wegnemen. Denk hier een ogenblik over na en dan zullen jullie inzien, dat met het oog op Ellery’s deducties wij nu zonder een zweem van twijfel de schuld op Barry’s schouders konden laden.


  Onze volgende stap was, het stuk bij te wonen, hetgeen wij deden op de avond van de dag, waarop Ellery de essentiële deducties verrichtte - donderdag. Jullie zult inzien waarom. Wij wensten onze conclusie bevestigd te zien, door na te gaan, of Barry onder het tweede bedrijf de tijd had, om de moord te plegen. En, verbazingwekkend genoeg, van alle leden van het gezelschap, was Barry de enige die inderdaad de tijd had. Hij was afwezig van het toneel van 9.20 - hij kwam in het begin van het bedrijf op en verliet het podium dan bijna onmiddellijk weer - tot 9.50, het tijdstip waarop hij op het toneel terugkeerde


  om er tot het einde van het bedrijf te blijven. Dit stond onbetwistbaar vast - het maakte deel uit van een vastgesteld en onveranderlijk tijdrooster. Iedere andere acteur was, óf al de tijd op het toneel, óf slechts gedurende zeer korte tussenpozen daarvan afwezig. Dit betekent, dat verleden donderdagavond, meer dan vijf dagen geleden - en de hele zaak nam maar negen dagen - wij ons probleem hadden opgelost. Maar de oplossing van het mysterie van de identiteit van de moordenaar was nog lang niet hetzelfde, als hem voor de justitie te brengen. Jullie zult zo dadelijk zien waarom.


  Het feit dat de moordenaar niet vóór omstreeks 9.30 kon binnenkomen, verklaart waarom de afgescheurde randen van LL32 Links en LL30 Links niet samenvielen. Het was noodzakelijk voor Field en Barry, zie je, op verschillende tijden binnen te komen. Field kon niet zeer wel binnengaan met Barry samen, zelfs niet op een aanmerkelijk laat uur - de kwestie van de geheimhouding was voor Barry al te belangrijk, en Field begreep, of meende dat althans, hoe noodzakelijk het voor hem was, het spel in het geheim te spelen.


  Toen wij donderdagavond voor onszelf uitmaakten dat Barry de schuldige was, besloten wij voorzichtig de andere leden van het gezelschap zowel als de werklieden achter de coulissen te ondervragen. Wij wilden er natuurlijk achter zien te komen, of misschien één van hen Barry inderdaad had zien weggaan of terugkomen. Maar dat bleek niet het geval te zijn. Iedereen was bezig geweest, hetzij acterend op het toneel, hetzij zich verkledend, hetzij aan het werk aan de coulissen. Wij hielden dit kleine onderzoek na de voorstelling die avond, toen Barry de schouwburg al verlaten had. En we stonden pat, dat was een feit. Wij hadden al een plattegrond van de zaal van Panzer geleend. Deze kaart, tezamen met de bezichtiging van de buitengang links en de kleedkamerinrichting achter het toneel - een onderzoek dat wij donderdagavond onmiddellijk na het tweede bedrijf instelden - toonde ons, hoe de moord was gepleegd.’ Sampson bewoog zich. ‘Daar heb ik me al suf over gepiekerd,’ bekende hij. ‘Ten slotte was Field geen onnozel kind. Die Barry moet een soort van tovenaar zijn, Queen. Hoe heeft hij het gedaan?’


  Teder raadsel is eenvoudig, als je het antwoord weet,’ zei de inspecteur. ‘Barry, wiens vrijheid om 9.30 begon, keerde onmiddellijk naar zijn kleedkamer terug, bracht een haastige, doch afdoende gelaatsvermomming aan, trok een avondcape aan, zette de hoge hoed op die deel uitmaakte van zijn kostuum - jullie zult je herinneren dat hij al in rok was - en glipte zijn kamer uit en de buitengang in.


  Natuurlijk kan ik niet van jullie verwachten, dat jullie de topografie van het theater kent. Er is een reeks verdiepingen in een vleugel van het gebouw achter het toneel, tegenover de linker-buitengang, die gebruikt worden als kleedkamers. Barry’s kamer is op de laagste verdieping en zijn deur komt in de buitengang uit. Met een ijzeren trapje kom je beneden op het plaveisel.


  Door de deur verliet hij de kleedkamer, liep de donkere buitengang door, terwijl de zijdeuren van het theater tijdens het tweede bedrijf gesloten waren. Hij sloop de straat op, want er stond op dat tijdstip geen bewaking aan de ingang van de buitengang - en dat wist hij - en gelukkig voor hem waren Jess Lynch en zijn meisje ook nog niet gekomen; en daarna ging hij brutaalweg de schouwburg gewoon door de hoofdingang binnen, alsof hij een laatkomer was. Hij gaf, goed weggedoken in zijn jas en natuurlijk goed vermomd, aan de deur zijn toegangsbewijs af - LL30 Links. Toen hij de schouwburg binnenging, wierp hij opzettelijk het afgescheurde biljetje weg. Dat leek hem een wijze zet, daar hij zich voorstelde dat als het biljetje daar gevonden werd, dit op iemand uit het publiek zou wijzen, en dus de aandacht dadelijk van het toneel zou afleiden. Bovendien, als het ooit met zijn plannen mocht mislopen en hij later zorgvuldig gefouilleerd zou worden, zou het vinden van het kaartje op zijn persoon een zeer bezwarende aanwijzing zijn. Al met al leek hem deze daad niet alleen misleidend, doch ook beschermend.’


  ‘Maar hoe dacht hij naar zijn plaats te komen, zonder dat de ouvreuse hem zag?’ wierp Cronin tegen.


  ‘Hij had geen plan gemaakt, de ouvreuse te vermijden,’ antwoordde de inspecteur. ‘Natuurlijk had hij gehoopt, daar het stuk immers goed en wel aan de gang was en de zaal in het donker lag, de laatste rij te bereiken vóór de ouvreuse naar hem toe zou komen. Echter, zelfs als de ouvreuse hem vóór was en hem naar zijn plaats geleidde, dan was hij toch goed vermomd en bestond er in de duisternis van de zaal geen gevaar voor herkenning. Zodat, als alles zo slecht mogelijk voor hem uitkwam, het meisje zich toch niet méér zou kunnen herinneren, dan dat een onbekende, wiens uiterlijk ternauwernood in algemene lijnen te beschrijven was, tijdens het tweede bedrijf was binnengekomen. Doch dit alles gebeurde niet, daar Madge O’Connell gelukkigerwijze naast haar geliefde zat. Hij speelde het klaar, de stoel naast Field te bereiken, zonder opgemerkt te worden.’ ‘Je moet begrijpen,’ vervolgde de inspecteur, terwijl hij zich even de keel schraapte, ‘wat ik jullie nu zo juist verteld heb, is niet het resultaat van deductie of onderzoek. Dergelijke feiten waren voor ons niet na te gaan. Barry heeft gisteravond een bekentenis afgelegd en al deze punten opgehelderd... Toen wij eenmaal wisten dat Barry de schuldige was, hadden wij natuurlijk de gang van zaken kunnen beredeneren - alles volgt eenvoudig uit elkaar en is heel natuurlijk, als je de misdadiger eenmaal kent. Maar dat was niet nodig. Klinkt dat niet als een alibi voor Ellery en mezelf? Hm!’ De oude heer glimlachte flauwtjes. ‘Toen hij naast Field ging zitten, had hij een nauwkeurig uitgewerkt plan, hoe hij zou handelen. Vergeet niet dat hij aan de tijdrooster gebonden was en zich niet kon veroorloven, een minuut te verliezen. Aan de andere kant wist ook Field, dat Barry weer terug moest, zodat hij de zaak niet onnodig vertraagde. De waarheid is, heeft Barry ons verteld, dat hij verwacht had het moeilijker met Field te zullen hebben dan in werkelijkheid het geval was. Field was heel meegaand en werkte bijzonder mee, waarschijnlijk omdat hij dronken was en verwachtte binnen enkele ogenblikken een enorme som in handen te krijgen. Barry vroeg eerst om de papieren. Toen Field voorzichtig om het geld vroeg vóór hij de documenten te voorschijn haalde, liet Barry hem een portefeuille zien, die uitpuilde van ogenschijnlijk echte bankbiljetten. Het was heel donker in de zaal en Barry liet hem de biljetten niet afzonderlijk zien. In werkelijkheid was het toneelgeld. Hij klopte er suggestief op en deed wat Field wel verwachten moest: hij weigerde het geld te overhandigen, vóór hij de documenten had gecontroleerd. Bedenk, dat Barry een volleerd acteur is en de moeilijke situatie beheerste met het zelfvertrouwen dat zijn toneelroutine hem verleende... Field stak zijn hand onder zijn stoel en tot Barry’s grootste verbazing en ontsteltenis, haalde hij zijn hoge hoed te voorschijn. Barry zegt, dat Field opmerkte: “U hebt zeker nooit gedacht, dat ik de papieren hierin bewaarde, wel? Ik heb deze hoed zelfs uitsluitend aan uw geschiedenis gewijd. Kijk maar - uw naam staat er in.” En bij deze verbazingwekkende bewering, keerde hij de binnenkant naar buiten! Barry gebruikte zijn zaklantaarn en zag zijn naam met inkt op de onderzijde van de leren binnenrand geschreven.


  Denk je even in, wat er op dat ogenblik in hem omging. Op dat moment moest het hem wel voorkomen, dat al zijn zorgvuldig voorbereide plannen in duigen vielen. Indien Fields hoed bekeken zou worden - en dat zou natuurlijk gebeuren - als het lichaam ontdekt was, dan zou de naam Stephen Barry op de band een overweldigend sterke aanwijzing zijn... Barry had geen tijd om de band er uit te snijden. In de eerste plaats had hij geen mes - ongelukkig voor hem; en in de tweede plaats was de binnenband zeer zorgvuldig met kleine steken aan de stevige stof genaaid. Daar hij geen ogenblik te verliezen had, begreep hij dadelijk, dat de enige weg die hem openstond, was de hoed nadat hij Field gedood had, mede te nemen. Daar Field en hij ongeveer hetzelfde postuur hadden terwijl Fields hoed van de gemiddelde maat was, 71/8 nam hij onmiddellijk het besluit de schouwburg met Fields hoed op zijn hoofd te verlaten. Hij zou zijn eigen hoed in de kleedkamer laten, waar de aanwezigheid er van niets bijzonders zou zijn, Fields hoed met zich uit de schouwburg meenemen en hem vernietigen, zodra hij zijn kamers bereikte. Het ging ook nog door hem heen, dat mocht de hoed toch nog bij mogelijkheid onderzocht worden, als hij het theater verliet, het feit dat zijn naam er in stond, hem zou vrijwaren voor achterdocht, waarschijnlijk was het dit feit, dat Barry het gevoel gaf, dat hij geen bijzonder gevaar liep, zelfs ofschoon hij de onverwachte omstandigheid niet voorzien had.’ ‘Handige schurk,’ mompelde Sampson.


  ‘Vlugge hersens, Henry, vlugge hersens,’ zei Queen ernstig. ‘Die hebben al menig man zijn hals in de lus doen steken... Ik behoef niet uiteen te zetten dat deze gehele gedachtengang in minder tijd door hem heen flitste, dan nodig was om hem te beschrijven. Hij begreep, wat hij te doen had en zijn plannen voegden zich onmiddellijk naar de nieuwe ontwikkeling van de zaak... Toen Field de papieren uit de hoed gehaald had, bezag Barry ze onder het waakzaam oog van de advocaat vluchtig. Hij deed dit bij hetzelfde zaklantarentje - een smal streepje licht, dat volkomen door hun lichamen werd afgedekt. De papieren schenen in goede orde en compleet te zijn. Maar Barry kon op dat ogenblik niet veel tijd aan de papieren besteden. Hij keek met een treurige glimlach op en zei: “Ze schijnen er allemaal te zijn, verdomme” - heel natuurlijk, alsof zij vijanden waren, die wapenstilstand hadden gesloten en hij een geschikte kerel was. Field vatte de opmerking op, zoals Barry gewenst had. Barry dook nu in zijn zak - het licht was nu uit - en, alsof hij erg zenuwachtig was, nam hij uit een zakflacon een flinke teug whisky. Toen, alsof hij zich plots zijn goede manieren herinnerde, vroeg hij Field op aangename toon, of deze ook niet een dronk wilde nemen, om de overeenkomst te bezegelen. Field, die Barry uit de flacon had zien drinken, kon geen achterdocht hebben van vals spel. Hij heeft er zelfs waarschijnlijk nooit van gedroomd, dat Barry zou willen proberen, hem uit de weg te ruimen. Barry overhandigde hem de flacon...


  Maar het was dezelfde flacon niet. Onder de beschutting van de duisternis had hij twee flacons te voorschijn gehaald - de ene, die hijzelf gebruikt had, had hij uit zijn linker heupzak genomen, de flacon die hij Field gaf, kwam uit zijn rechter heupzak. Toen hij die aan Field overgaf, had hij juist in een seconde de flacons verwisseld. Het was zeer eenvoudig - en het werd nog eenvoudiger gemaakt door de duisternis en de benevelde toestand van de advocaat... De list met de flacon slaagde. Maar Barry had geen risico aanvaard. Hij had in zijn zak een injectie-spuitje, gevuld met het vergif. Indien Field geweigerd had te drinken, was Barry er op voorbereid, de naald in de arm of het been van de advocaat te drukken. Hij bezat een injectiespuitje, dat een dokter hem verscheidene jaren te voren had verschaft. Barry had geleden aan zenuwtoevallen en daar hij als toneelspeler van plaats tot plaats moest trekken met het gezelschap, kon hij niet voortdurend onder behandeling van een dokter blijven. De oorsprong van het spuitje was dus niet meer na te sporen; en als Field weigerde te drinken, was hij gereed. Dus jullie ziet - zijn plan was in bijzonderheden “bedrijfszeker”... De flacon waaruit Field dronk, bevatte inderdaad goede whisky doch vermengd met een aanzienlijke dosis tetraloodaethyl. De lichte ethergeur van het vergif ging in de sterke reuk van de whisky verloren; en Field had al een teug naar binnen geslagen, eer hij besefte dat er iets verkeerd was, als hij dat besefte. Werktuiglijk gaf hij de flacon aan Barry terug, die hem in zijn zak stak en zei: “Ik geloof, dat ik die papieren nog eens goed zal bekijken - er is geen reden, waarom ik je zou vertrouwen, Field... ” Field, die daar op dat ogenblik niet de minste belangstelling meer voor voelde, knikte een beetje verward en leunde in zijn stoel achterover. Barry zag inderdaad de papieren in, maar hij sloeg van terzijde Field al die tijd als een havik zo scherp gade. Na ongeveer vijf minuten zag hij dat het met Field uit was - uit voor goed. Natuurlijk was hij in zijn doodsstrijd Barry vergeten - misschien was hij zich niet meer van zijn omgeving bewust. Toen hij tegen Pusak die enkele woorden kreunde, was het de bovenmenselijke poging van een stervende... Barry raadpleegde nu zijn horloge. Het was 9.40. Hij zat eerst tien minuten naast Field. Hij moest om 9.50 op het toneel terug zijn. Hij besloot nog drie minuten te wachten - het had minder tijd genomen, dan hij zich had voorgesteld - om er zeker van te zijn dat Field geen spektakel zou gaan maken. Om 9.43 precies, terwijl Field krachteloos de ontzettende inwendige pijnen moest ondergaan, nam Barry Fields hoed, klapte zijn eigen hoed, een chapeau-claque, neer, stak die onder zijn jas en stond op. Vlak langs de wand strijkend, zo voorzichtig en weinig opvallend mogelijk het gangpad aflopend, bereikte hij de achterzijde van de linkerloges, zonder dat iemand hem had opgemerkt. Het toneelstuk was in een zeer sensationeel stadium. Aller ogen waren op het podium gericht. In het gangetje achter de loges rukte hij zijn pruik af, bracht haastig zijn grime weer in orde en ging de toneeldeur door. Deze deur leidt naar een nauwe gang, die op zijn beurt naar een bredere voert, die zich naar de verschillende afdelingen achter de coulissen vertakt. Zijn kleedkamer is op weinige meters afstand van het begin dier bredere gang. Hij glipte zijn kleedkamer binnen, wierp zijn toneelhoed bij zijn gewone toneeluitrusting, ledigde haastig de rest van de inhoud van de moordende flacon in de vaste wastafel en spoelde de flacon om. De inhoud van de injectiespuit ledigde hij in de afvoer van het toilet, waarna hij de spuit schoon gemaakt wegborg. Werd ze gevonden - wat dan nog? Hij had een volkomen redelijk excuus om er een te bezitten en bovendien was de moord in het geheel niet met een dergelijk instrument gepleegd... Hij was nu gereed om op te komen, kalm, welgemoed, misschien een klein beetje landerig. Hij werd precies om 9.50 gewaarschuwd, ging het toneel op en was daar, tot om 9.55 het misbaar in de zaal begon...’


  ‘Van een ingewikkeld plan gesproken!’ riep Sampson uit.


  ‘Het is niet zo ingewikkeld als het op het eerste gehoor lijkt,’ antwoordde de inspecteur. ‘Bedenk dat Barry een bijzonder intelligente jonge man is en bovenal een uitstekend acteur. Hij vertelde me gisteravond niet zonder een zekere trots, dat hij op iedere gebeurlijkheid voorbereid was geweest... Wat de toneeldeur betrof, hij wist uit ervaring dat in dat gedeelte van het stuk praktisch iedereen op het toneel was. En de technici waren ook allemaal op hun post... Bedenk dat toen hij de plannen voor de moord maakte, hij nauwkeurig wist, onder welke voorwaarden precies hij zou moeten werken.’


  De inspecteur nam rusteloos weer een andere houding aan. ‘Dit maakt duidelijk, hoop ik, hoe Barry het precies gedaan heeft. Wat ons onderzoek betreft... Al hadden wij de deductie aangaande de hoed en kenden wij de identiteit van de moordenaar, van de juiste omstandigheden achter de misdaad hadden wij nog steeds geen voorstelling. Als jullie de stoffelijke bewijzen in gedachten hebben gehouden, die wij sedert donderdagavond verzameld hadden, zullen jullie inzien dat wij nog in ’t geheel niets hadden om op voort te werken. Het beste waarop we konden hopen, was dat ergens onder de papieren waarnaar wij allen zochten, een aanwijzing zou zijn, die op Barry zou wijzen. Zelfs dat zou nog niet genoeg zijn, maar... Dus de volgende stap,’ zei de inspecteur met een zucht, ‘was de ontdekking van de papieren in Fields mooie bergplaats boven op het hemelbed in zijn appartement. Dat was van ’t begin tot ’t eind Ellery’s werk. Wij waren'er achter gekomen dat Field geen safe-loket had, geen postbox, geen andere woning, geen bevriende buur of handelsman, en dat de documenten niet op zijn kantoor waren. Door eliminatie kwam Ellery tot de overtuiging, dat ze ergens in Fields kamer moesten zijn. Jullie weet hoe die speurtocht eindigde - een kranig proefje van zuivere redenering van Ellery’s kant. Wij vonden Morgans papieren; wij vonden Cronins stukken met het verslag van de werkzaamheden van de bende - en tussen twee haakjes. Tim, ik ben ontzaglijk benieuwd, wat er gaat gebeuren, als we met de grote schoonmaak beginnen - en we vonden ten laatste een pak gemengde papieren. En daarbij waren die van Michaels en die van Barry... Je zult je herinneren, Tim, dat Ellery uit het feit dat Field een studie bleek gemaakt te hebben van de handschrift-analyse afleidde, dat wij mogelijk de originelen van Barry's papieren zouden vinden - en die vonden we dan ook.


  Michaels’ geval was interessant. Die keer dat hij naar Elmira ging wegens een „kleine diefstal”, was dat te danken aan Fields handige manipulaties met de wet. Maar Field had Michaels in zijn macht en bergde de stukken die het bewijs van de werkelijke schuld van de man bevatten, zorgvuldig in zijn geliefkoosde bergplaats weg, voor het geval hij ze in de toekomst nog eens mocht wensen te gebruiken. Een zeer spaarzaam mens, die Field... Toen Michaels uit de gevangenis vrijkwam, gebruikte Field hem genadeloos voor zijn vuile werk, altijd de bedreiging vim die papieren de man boven het hoofd houdend.


  Nu was Michaels al lange tijd op de uitkijk. Hij verlangde vurig de stukken machtig te worden, zoals jullie je zult kunnen voorstellen. Bij iedere gelegenheid doorzocht hij het appartement er naar. En toen hij ze keer op keer niet vond, werd hij wanhopig. Ik twijfel er niet aan, of Field genoot op zijn duivels spottende manier van het weten, dat Michaels dag op dag de woning afzocht... Maandagavond deed Michaels wat hij ons gezegd heeft - hij ging naar huis en naar bed. Maar dinsdagmorgen vroeg, toen hij de krant las, dat Field vermoord was, begreep hij dat de koek op was. Hij moest nog eens voor het laatst naar de papieren zoeken - want als hij ze niet vond, dan zou de politie ze wellicht vinden, en dan zou hij er lelijk tussen zitten. Daarom riskeerde hij het, de politie in de armen te lopen toen hij dinsdagmorgen naar Fields kamers terugkeerde. Het verhaaltje van die cheque was natuurlijk nonsens.


  Maar laten we nu tot Barry komen. De originele stukken, die wij in de hoed, gemerkt “Gemengd” vonden, vertelden ons een lelijke geschiedenis. Om ’t maar kort te maken, Stephen Barry heeft een tikje negerbloed in zijn aderen. Hij is in het zuiden geboren uit een arme familie en er bestonden afdoende bewijsstukken - brieven, geboortebewijzen en dergelijke - dat hij zwart bloed had. Nu maakte Field er, zoals jullie weten, zijn werk van dergelijke dingen op te snorren. Op de een of andere manier kreeg hij die papieren in handen, hoe lang geleden kunnen wij niet zeggen, maar zeker al een hele tijd. Hij ging toentertijd eens na, hoever Barry het in de wereld gebracht had, en ontdekte dat hij een jong, hardwerkend acteur was, die wel toekomst scheen te hebben. Hij besloot daarom de kerel voorlopig met rust te laten. Als Barry ooit geld kreeg of beroemd werd, dan zou het tijd genoeg zijn om hem geld af te persen... Field had in zijn vermetelste dromen niet Barry’s verloving met Frances Ives-Pope, dochter van een multi-miljonair en adellijk meisje uit de society, kunnen voorzien. Ik behoef jullie niet uit te leggen, wat het voor Barry betekend zou hebben, als het verhaal van zijn gemengde bloed de Ives-Pope’s bekend werd. Bovendien - en dat is heel belangrijk - verkeerde Barry voortdurend in een toestand van nijpend geldgebrek, te wijten aan zijn dobbelen. Al het geld dat hij verdiende, kwam in de zakken van de bookmakers bij de races terecht en bijgevolg had hij enorme schulden die hij nooit meer zou kunen aflossen, tenzij zijn huwelijk met Frances doorging. Het werd zelfs langzamerhand zo urgent, dat hij zachtjes op een spoedig huwelijk aandrong. Ik heb me afgevraagd, wat hij precies voor Frances voelde. Als ik billijk wil zijn, moet ik zeggen dat ik niet geloof, dat hij haar alleen om het geld wilde trouwen. Hij houdt werkelijk van haar, geloof ik - maar, wie zou ook niet?’


  De oude heer glimlachte bij de herinnering en vervolgde: ‘Field kwam enige tijd geleden bij Barry met de papieren aan - in het geheim, natuurlijk. Barry betaalde wat hij kon, maar het was jammerlijk weinig en bevredigde de onverzadelijke chanteur natuurlijk niet. Hij deed een tijd lang wanhopig alles om Field tevreden te stellen. Maar Field kwam er zelf slecht voor te staan door zijn dobbelen en ging zijn kleine “vorderingen” een voor een opvragen. Barry, in ’t nauw gedreven, begreep, dat tenzij hij Field tot zwijgen kon brengen, alles verloren zou zijn. Hij maakte het plan tot de moord. Hij begreep, dat zelfs als hij er in slaagde de 50.000 dollar op te nemen, die Field eiste, - een tastbare onmogelijkheid - en zelfs als hij de originele papieren kreeg, Field toch nog al zijn hoop de bodem kon inslaan, door eenvoudig het verhaal rond te vertellen. Er was maar één oplossing - Field te doden. En dat deed hij!’


  ‘Zo, zo, zwart bloed!’ mompelde Cronin. ‘Arme kerel.’


  ‘Je zoudt het aan zijn uiterlijk anders niet zeggen,’ merkte Sampsor. op. ‘Hij is net zo blank als jij of ik.’


  ‘Barry is dan ook bij lange na niet een volbloed neger,’ protesteerde de inspecteur. ‘Hij heeft alleen een druppel negerbloed in zijn aderen - niet meer dan een druppel, maar het zou voor de Ives-Pope’s genoeg geweest zijn... Om voort te gaan. Toen de papieren ontdekt waren en gelezen, toen wisten we alles. Wie - hoe - waarom de misdaad was gepleegd. Dus verzamelden wij ons bewijsmateriaal, om een schuldigverklaring mogelijk te maken. Je kunt een man niet voor de rechtbank brengen op een beschuldiging van moord zonder bewijs... Wel, wat denken jullie dat we hadden? Niets!


  Laten we de aanwijzingen eens bezien die als materiaal misschien van nut konden zijn. Het damestasje - dat was bekend. Waardeloos, zoals jullie weten... De oorsprong van het vergif - een totale mislukking. Tussen twee haakjes, Barry verkreeg het precies, zoals dr. Jones opperde - Barry kocht gewone benzine en distilleerde het tetraloodaethyl hieruit. Er bleef geen spoor van over... Een andere mogelijke leidraad - Monte Fields hoed. Die was verdwenen... De extra kaartjes voor de zes lege plaatsen - wij hadden ze nooit gezien en er scheen weinig kans te bestaan, dat dat ooit zou gebeuren... Het enige andere stoffelijke bewijsmateriaal - de papieren - wezen het motief aan, maar bewezen niets. Wat die betrof, kon ook Morgan de misdaad gepleegd hebben, of enig ander lid van Fields misdadigersorganisatie. Onze enige hoop om het tot een schuldigverklaring te brengen, hing af van ons plan bij Barry te laten Inbraken, in de hoop dat hetzij de hoed, of de kaartjes, of een andere aanwijzing, zoals het vergif of het vergifapparaat, gevonden zou worden. Velie duikelde een beroepsinbreker voor me op en vrijdagavond, in de tijd dat Barry op de planken stond, werd zijn woning grondig doorsnuffeld. Geen spoor van ren van deze aanwijzingen kwam aan het licht. De hoed, de Kuurtjes, het vergif - alles was vernietigd. Het was duidelijk dat Barry dat gedaan had; wij konden ons alleen daarvan verzekeren. In wanhoop riep ik een vergadering bijeen van een aantal mensen uit het publiek van maandagavond, in de hoop, dat ik iemand zou vinden, die Barry die avond gezien had. Soms, zoals je weet, herinneren de mensen zich later gebeurtenissen, die ze in hun zenuwachtigheid van een eerste verhoor volmaakt vergeten waren. Maar ook dit werd een mislukking. Het enige van waarde, wat zich voordeed, was de verklaring van de limonadejongen, dat hij Field in de buitengang een avondtasje had zien oprapen. Maar dat bracht ons, wat Barry betrof, niet verder. En bedenk, dat toen wij donderdagavond de toneelspelers ondervroegen, wij niets bezwarends voor hem te horen kregen. Dus beschikten we over een prachtig, hypothetisch stel feiten voor een jury, maar over geen snippertje werkelijk bewijs.


  De zaken stonden er lelijk voor. Hoe kon ik een man beschuldigen zonder bewijs? Het was om dol te worden. En toen bewees Ellery me de laatste dienst in dit geval en stuurde me een telegram, waarin hij me een idee aan de hand deed.’


  ‘Een idee?’ vroeg Cronin.


  ‘Het idee, dat ik zelf een beetje aan chantage zou gaan doen... ’ ‘Dat begrijp ik niet.’ Sampson staarde hem verbaasd aan. ‘Geloof maar, dat als Ellery met iets aan komt, wat op het oog geheimzinnig is, het dan wat goeds is,’ antwoordde de inspecteur. ‘Ik begreep dadelijk, dat de enige weg die me open stond was, een bewijs te fabriceren!’


  De mannen trokken vragend de wenkbrauwen op.


  ‘Het is eenvoudig genoeg,’ zei Queen. ‘Field is door een ongewoon vergif gedood. En Field werd gedood, omdat hij op Barry chantage pleegde. Mocht ik dan niet aannemen, dat als er plotseling op dezelfde wijze weer chantage op Barry gepleegd werd, hij weer vergif zou gebruiken - en naar alle waarschijnlijkheid hetzelfde vergif? Ik behoef jullie niet te zeggen, dat het is “Eens giftmenger, altijd giftmenger”. Als ik in het geval van Barry hem er alleen maar toe krijgen kon, te proberen dat tetraloodaethyl op iemand anders te gebruiken, zou ik hem hebben! Het vergif is bijna onbekend - maar, ik behoef dat niet verder uit te leggen. Jullie zult inzien, dat als ik hem pakte met tetralood-aethyl bij zich, dit al het bewijs zou zijn, dat ik nodig had.


  Hoe we dat kunststuk moesten volbrengen was een andere zaak... De gelegenheid om chantage te plegen, sloot prachtig bij de omstandigheden aan. Ik bezat werkelijk de originele stukken, die op Barry’s afkomst en gemengd bloed betrekking hadden. Barry dacht, dat deze vernietigd waren - hij had geen reden om te vermoeden, dat de papieren die hij van Field had gekregen, knap gemaakte copieën waren. Als ik chantage op hem pleegde, zat hij weer in hetzelfde schuitje. Bij gevolg zou hij dan tot dezelfde daad moeten overgaan.


  En dus gebruikte ik onze vriend Charley Michaels. De enige reden, waarom ik hem benutte, was, dat het Barry logisch zou voorkomen, dat Michaels, Fields boezemvriend en voortdurende metgezel en voorvechter, in het bezit zou zijn van de originele stukken. Ik liet Michaels een brief schrijven door mij gedicteerd. De reden, waarom ik wilde dat Michaels hem schreef, was, dat de mogelijkheid bestond dat Barry door zijn connectie met Field met het handschrift van de man bekend was. Dit leek maar een kleinigheid, maar ik wilde de kans niet lopen een fout te begaan. Als mijn list mislukte, zou Barry alles doorzien, en dan zou ik hem nooit meer te pakken krijgen.


  Ik sloot een blad van de originele papieren bij de brief in, om aan te tonen, dat de nieuwe chantage-bedreiging geen bedotterij was. Ik beweerde dat Field aan Barry copieën had gebracht -het ingesloten vel papier bewees mijn bewering. Barry had geen enkele reden om er aan te twijfelen, dat Michaels hem nu wilde plukken, zoals zijn baas het te voren had gedaan. De brief was gesteld in de bewoordingen van een ultimatum. Ik bepaalde de tijd en de plaats en om kort te gaan, het plan slaagde... Ik geloof, dat dat alles is, heren. Barry kwam, hij had zijn betrouwbare kleine injectiespuitje, gevuld met tetraloodaethyl, in zijn zak, en ook een flacon - een getrouwe copie, zoals jullie zien, van de misdaad tegen Field, behalve dan wat de plaats aanging. Mijn man - het was Ritter - had instructies om geen enkel risico te aanvaarden. Zodra hij Barry herkende, legde hij op hem aan en maakte alarm. Gelukkig stonden wij achter de struiken vlak bij hen. Barry was wanhopig en zou zichzelf en Ritter er' bij gedood hebben, als hij maar even de kans had gehad.’


  Er viel een veelzeggende stilte in, toen de inspecteur zijn verhaal had voleindigd, zuchtte en een snuifje nam.


  Sampson nam een andere houding aan. ‘Het is net of je naar een sensatie-roman luistert, Queen,’ zei hij bewonderend.


  ‘Maar enkele punten zijn me toch nog niet helemaal duidelijk. Bijvoorbeeld, als dat tetraloodaethyl zo weinig bekend is, hoe ter wereld is Barry daar dan ooit zo precies achter gekomen -zo precies, dat hij het zelf kon maken?’


  ‘O.’ De inspecteur glimlachte. ‘Dat heeft me dwars gezeten van het ogenblik af, dat Jones het vergif beschreef. Zelfs na de arrestatie tastte ik daaromtrent in het duister. Het was bij gelegenheid van een vergadering in het huis van Ives-Pope, op een avond verscheidene maanden geleden, dat Barry toevallig van het tetraloodaethyl hoorde. Een delegatie van geleerden had de magnaat een bezoek gebracht op introductie van dr. Cornish, om zijn financiële hulp te verzoeken voor de stichting voor chemisch onderzoek. In de loop van de avond kwam vanzelf de geneeskunde ter sprake en had men het over de laatste wetenschappelijke ontdekkingen. Barry heeft bekend, dat hij een uiteenzetting van een van de directeuren van de Stichting, een beroemd toxicoloog, toen heeft afgeluisterd, waarin deze aan het gezelschap het verhaal van het vergif deed. Op dat ogenblik had Barry er geen idee van, dat hij van deze kennis nog eens gebruik zou maken; toen hij besloot Field te doden, zag hij de voordelen van het vergif en de niet na te sporen oorsprong er van onmiddellijk in.’


  ‘Wat te drommel was de betekenis van die boodschap, die je me donderdagmorgen door Louis Panzer liet brengen, inspecteur?’ informeerde Cronin nieuwsgierig. ‘Weet je nog wel? Je briefje vroeg me, Lewin en Panzer gade te slaan, als ze elkaar ontmoetten, om te zien of ze elkaar kenden. Zoals ik rapporteerde, vroeg ik er Lewin later naar en hij ontkende Panzer ooit ontmoet te hebben. Wat was je bedoeling daarmee?’


  ‘Panzer,’ herhaalde de inspecteur zacht, ‘Panzer had voor mij altijd iets raadselachtigs, Tim. Je moet bedenken, dat toen ik hem naar jou toestuurde, de deducties aangaande de hoed, die hem vrijspraken, nog niet gemaakt waren... Ik stuurde hem alleen maar naar je toe, uit een soort van nieuwsgierigheid. Ik dacht, dat als Lewin hem herkende, dit zou wijzen op enige relatie tussen Panzer en Field. Goed gefundeerd was die gedachte niet, ze was om te beginnen al te hoopvol. Panzer had Field wel kunnen kennen, zonder dat Lewin het wist. Maar overigens, ik wilde Panzer liever niet die hele morgen in het theater hebben rondhangen. Daarom was die boodschap goed voor ons allebei.’


  ‘Nu, ik hoop dat je tevreden was met dat pakje kranten dat ik je volgens je instructies stuurde,’ grinnikte Cronin.


  ‘En die anonieme brief die Morgan 'ontving? Was dat een hinderlaag?' vroeg Sampson.


  ‘Dat was een fraai complot,’ antwoordde Queen grimmig. ‘Barry heeft me dat gisteravond uitgelegd. Hij had gehoord dat Morgan Fields leven bedreigd had. Hij wist natuurlijk niet, dat Field op Morgan chantage pleegde. Maar hij stelde zich voor dat het een goed vals spoor zou zijn, als hij Morgan maandagavond onder een of ander doorzichtig voorwendsel in het theater wist te krijgen. Als Morgan niet kwam, was er niets verloren. Als hij wel kwam - Hij deed het op deze manier: hij koos gewoon goed schrijfpapier, ging naar een typebureau, typte met handschoenen aan de brief, ondertekende hem met een onleesbare krabbel, en deed het ding aan het hoofdpostkantoor op de bus. Hij voorkwam zorgvuldig vingerafdrukken en zeer zeker had het briefje nooit een spoor naar hem kunnen vormen. Het liep hem mee. Morgan liep er in en kwam. De belachelijkheid juist van Morgans verhaal en de duidelijke valsheid van de brief laadde, zoals Barry zich had voorgesteld, op Morgan een zware verdenking. Aan de andere kant heeft de Voorzienigheid voor een compensatie gezorgd. Want de inlichtingen die wij van Morgan over Fields chantage-aangelegenheden kregen, deden meneer Barry een massa kwaad. Maar dat had hij natuurlijk niet kunnen voorzien.’


  Sampson knikte. ‘Nu heb ik nog maar één ding. Hoe regelde Barry de aankoop van de kaartjes - of regelde hij dat niet?’


  ‘Ja zeker wel. Barry overtuigde Field er van, dat het niet meer dan billijk was, dat de ontmoeting en de overdracht van de papieren in het theater zou plaats vinden onder de mantel van volstrekte geheimhouding. Field vond dat goed en was gemakkelijk over te halen, de acht kaartjes aan de kassa te kopen. Hij begreep zelf dat de zes extra kaartjes nodig waren, om zich deze geheimhouding te verzekeren. Hij zond er Barry zeven en Barry vernietigde ze onmiddellijk alle, behalve LL30 Links.’ Sampson stond op: ‘Dank je, Queen, ik moet nu gaan. Er wacht Cronin en mij een berg werk in verband met die bende. Maar ik had geen rust voor ik het hele verhaal uit jouw eigen mond gehoord had... Queen, kerel,’ voegde hij er verlegen aan toe, ‘ik ben werkelijk oprecht, als ik je zeg dat je een merkwaardig stuk werk hebt geleverd.’


  ‘Ik heb nog nooit zo iets gehoord,’ viel Cronin hartelijk in. ‘Wat een puzzel, en wat een prachtig staal zuivere redenering, van het begin tot het eind.’


  ‘Vinden jullie werkelijk?’ vroeg de inspecteur rustig. ‘Daar ben ik blij om, heren. Omdat alle eer er van Ellery toekomt. Ik ben wel trots op die jongen van mij.’
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Verklaring van de letters op de kaart

A: Kleedkamers van de toneelspelers; B: Plaats van Frances Ives-
Pope; C: Plaats van Benjamin Morgan; D: Plaatsen aan het gang-
pad, bezet door *pastoor Johnny" Cazzanclli en Madge O'Connell;
E: Plaats van dr. Stuttgart; F, F: Stalletjes van dc limonade-verko-
pers (alleen tijdens pauzen); G: Naaste omgeving van de plaats van
de misdaad. Het zwarte vakje stelt de plaats voor van Monte Field.
De drie witte vakjes rechts hiervan en de vier witc vakjes dadelijk
hiervoor zijn lege plaatsen; H: Reclameburcau, het domein van
Harry Neilson; I: Privé-kantoor van de directeur, Louis Panzer:
‘Wachtkamer, behorend bij het burcau van de directeur; K : Kaartjes-
controle; L: De enige trap naar het balkon; M: Trap naar de foyer
beneden; N, N: Cassa’s; O: Requisietenkamer; P: Stoel van William
Pusak; Q, Q: Zaalloges.
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