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  DE GRIEKSE DOODSKIST - De begrafenis was in alle rust en met het gepaste decorum verlopen, slechts enkelen hadden een niet te definiëren dreiging in de lucht voelen hangen. Toen de treurenden weer thuis waren, barstte de bom: het testament was spoorloos verdwenen. Het begin van een van de meest verbluffende zaken uit de loopbaan van Queen.


  ELLERY QUEEN - het pseudoniem van de neven Frederic Dannay en Manfred B. Lee. Samen schreven zij tientallen briljante detectives met vader en zoon Queen in de hoofdrol.

  

  Lees ook van Ellery Queen: 3x3=10 (PD481),

  De fatale aktentas (PD 438), De bron van het kwaad
(PD 439), De loslopende gek (PD 452) of een van de vele

  andere Prisma-detectives
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  GEORGE KHALKIS

  OVERLEDEN AAN

  HARTVERLAMMING OP

  67-JARIGE LEEFTIJD


  INTERNATIONAAL VERMAARD KUNSTHANDELAAR EN

  VERZAMELAAR WAS DRIE JAAR GELEDEN BLIND GEWORDEN


  George Khalkis, vooraanstaand kunsthandelaar, kenner en verzamelaar in deze stad, oprichter van de Galérie Khalkis en een van de laatste overlevenden van de oude Newyorkse familie Khalkis, is zaterdagochtend in de bibliotheek van zijn woning aan hartverlamming overleden; hij werd 67 jaar.


  De dood kwam onverwacht, ondanks het feit dat mr. Khalkis al verscheidene jaren aan zijn woning gekluisterd was wegens een kwaal die volgens dr. Duncan Frost, zijn huisarts, blindheid had veroorzaakt.


  Hij heeft zijn hele leven in New York City gewoond en heeft ervoor zorg gedragen dat enkele van de waardevolste kunstschatten de Verenigde Staten zijn binnengekomen - schatten die zich thans bevinden in musea, verzamelingen van zijn klanten of in zijn eigen Galérie op Fifth Avenue.


  Er is nu nog slechts één zuster van hem in leven, Delphina, die gehuwd is met Gilbert Sloane, directeur van de Galérie Khalkis; verder nog Alan Cheney, zoon van mrs. Sloane uit een vroeger huwelijk; en tenslotte Demetrios Khalkis, een neef - allen wonen zij in de woning van de overledene, 11 East 54th Street, New York City.


  In overeenstemming met de wens van de overledene zullen de uitvaart en begrafenis, op dinsdag 5 oktober a.s., een strikt privé-karakter dragen.


  1. GRAF


  Van meetaf aan had in de zaak Khalkis een somber akkoord doorgeklonken. Het begon, merkwaardig in overeenstemming met hetgeen volgde, met de dood van een oude man. De dood van die oude man was vervlochten, als een veelstemmige melodie, in alle ingewikkelde maten van de dodenmars die erop volgde en waarin rouw om de sterfelijkheid van de mens vreemd genoeg afwezig was. Aan het eind zwol deze mars aan tot een crescendo van schuld, een macabere klaagzang waarvan de echo nog naklonk in de oren van New York lang nadat de laatste duivelse noot verstorven was. Het spreekt vanzelf dat, toen Georg Khalkis was gestorven aan hartverlamming, niemand, en het minst van al Ellery Queen, er enige notie van had dat dit het openingsmotief was van een moordsymfonie. Het moet zelfs betwijfeld worden of Ellery Queen ook maar wist dat Georg Khalkis was overleden tot het moment dat dit feit hem rauwelings onder het oog werd gebracht drie dagen nadat het stoffelijk overschot van de blinde oude man op gepaste wijze was bijgezet op de plaats waarvan iedereen mocht aannemen dat het er de laatste rustplaats van was.


  De dagbladen maakten in hun eerste aankondiging van Khalkis’ dood - een ‘in memoriam’ dat Ellery, die nimmer dergelijke familieberichten las, ontging - geen ophef van de interessante plaats van het graf, welke een merkwaardig licht op het oude New York wierp. Khalkis’ sombere huis in Fifty-fourth Street nummer 11 (oost) lag pal naast de traditierijke kerk die uitziet op Fifth Avenue en de helft beslaat van het blok tussen Fifth Avenue en Madison Avenue, aan de noordelijke zijde begrensd door Fifty-fifth Street en in het zuiden door Fifty-fourth Street. Tussen het huis van Khalkis en het bedehuis bevond zich de begraafplaats van de kerk, een van de oudste particuliere kerkhoven in de stad. Op dit kerkhof zouden de stoffelijke resten van de dode begraven worden. De familie Khalkis, bijna tweehonderd jaar behorend tot de parochie van deze kerk, was vrijgesteld van de wet op de gezondheidszorg die teraardebestellingen in het hart van de stad verbood. Hun recht op een laatste rustplaats in de schaduw van de wolkenkrabbers van Fifth Avenue lag geworteld in hun traditioneel bezit van een van de grafkelders op de begraafplaats van de kerk - kelders die voor voorbijgangers onzichtbaar waren omdat de ingang ervan een meter lager lag dan de omgeving, zodat het gras van het kerkhof niet ontsierd werd door zerken.


  De begrafenis geschiedde in alle rust, zonder tranen en zonder veel belangstelling. De dode man, gebalsemd en gekleed in avondkleding, lag in een grote, zwarte, fraaie lijkkist, die geplaatst was op een baar in dc salon op de eerste verdieping van Khalkis’ woning. De uitvaartdienst werd geleid door de eerwaarde John Henry Elder, als predikant aan de aangrenzende kerk verbonden - dezelfde ds. Elder wiens preken en vermaningen altijd zorgvuldig vermeld werden in de pers. Er heerste geen opwinding, en er was, met uitzondering van een karakteristiek bezwijmen van mrs. Simms, dc huishoudster van de overledene, geen sprake van hysterie. Toch was er, zoals de Engelse Joan Brett later opmerkte, iets niet in orde. Er was hier misschien wel sprake van die befaamde vrouwelijke intuïtie die medici vaak geneigd zijn pure nonsens te noemen. Volgens haar was er wel degelijk een gespannen sfeer. Wie die spanning veroorzaakte, welk individu of individuen voor die spanning verantwoordelijk waren - als daar dan sprake van was - kon of wilde ze niet zeggen. Integendeel, alles scheen juist heel soepel en met het juiste accent van verdriet te verlopen. Toen bijvoorbeeld de uitvaartdienst afgelopen was, defileerden de familieleden en de vrienden en personeelsleden langs de kist, namen afscheid van de dode en hernamen waardig hun plaats. De kwijnende Delphina huilde, maar ze huilde aristocratisch - een traan, een snik, een zucht. Demetrios, die niemand ooit anders zou aanspreken dan met Demmy, staarde met zijn gewone, lege idiotenblik en scheen helemaal gefascineerd door het koude, bleke gelaat van zijn neef in de kist. Gilbert Sloane klopte zachtjes op de mollige hand van zijn vrouw. Alan Cheney, een lichte blos op de wangen, had zijn handen diep in de zakken van zijn jasje gestoken en keek met somber gefronst voorhoofd voor zich uit. Nacio Suiza, directeur van Khalkis’ kunsthandel, correct in rouwkleding, stond lusteloos en bedroefd in een hoek. Woodruff, advocaat van de overledene, snoot luid zijn neus. Het was allemaal heel natuurlijk en gewoon. Toen maakte de begrafenisondernemer, een man met een zorgelijk gezicht, een gebaar naar zijn ondergeschikten die het deksel snel op de kist bevestigden. Waarna niets meer restte dan de laatste sombere gang. Alan, Demmy, Sloane en Suiza namen plaats naast de baar, en nadat de gebruikelijke verwarring voorbij was, hesen zij de kist op hun schouders; ze doorstonden de vorsende blik van begrafenisondernemer Sturgess, ds. Elder prevelde een gebed en de stoet stapte met vaste tred de woning uit.


  Joan Brett was, zoals Ellery Queen later tot zijn voldoening zou vaststellen, een uitermate pientere jongedame. Als zij ‘een zekere spanning in de atmosfeer’ had gevoeld, was die spanning er ook. Maar waar - uit welke richting kwam die? Het was zo moeilijk om de oorzaak van die spanning terug te voeren op iemand. De spanning zou hebben kunnen komen van de baardige dr. Wardes die met mrs. Vreeland de stoet sloot. Zij zou ook hebben kunnen komen van de slippendragers of van hen die daar vlak achter liepen, met Joan. Zij zou ook van het huis zelf hebben kunnen uitgaan, van zoiets simpels als de in haar bed huilende mrs. Simms of van Weekes, de butler, die in de studeerkamer van de dode dwaas over zijn wangen stond te wrijven. Maar stellig was die spanning geen hinderpaal voor de begrafenisstoet. Deze nam zijn weg niet door de voordeur via Fifty-fourth Street, maar door de achterdeur die toegang gaf tot de lange binnentuin die een soort privé laan was voor de zes woningen aan de Fifty-fourth en Fifty-fifth Street die erop uitkwamen. De stoet sloeg links af en liep door het hek aan de westelijke kant van de laan, waarna hij op het kerkhof arriveerde. Voorbijgangers en nieuwsgierigen die zich in Fifty-fourth Street verzameld hadden, voelden zich een tikje beetgenomen; hetgeen precies de reden was waarom de privé route naar de begraafplaats was gekozen. Zij klemden zich vast aan de hoge, puntige hekken en gluurden tussen de spijlen door naar het kleine kerkhof; onder hen bevonden zich verslaggevers en fotografen, en iedereen was merkwaardig zwijgzaam. De acteurs in het treurspel schonken geen aandacht aan hun gehoor. Lopend over de graszoden naderden zij een ander klein gezelschap, opgesteld rond een rechthoekig gat in het gras en een zorgvuldig opgetaste hoop grond. Dat waren twee doodgravers, assistenten van Sturgess, en de koster van de kerk; en verder een kleine oude dame met een enorme ouderwetse hoed die verwoed in haar heldere, vochtige ogen stond te wrijven.


  De spanning, als we Joan Bretts intuïtie mogen geloven, was er nog steeds. Toch was hetgeen volgde even onschuldig als het daaraan voorafgaande: de gebruikelijke voorbereidingen; een doodgraver die voorover leunde en de handgreep beetpakte van een horizontaal liggende roestige oude deur; de opstijgende bedompte lucht; de lijkkist die voorzichtig in de grafkelder werd neergelaten; bezige werklieden, een paar haastig gefluisterde woorden, de kist die langzaam uit het gezicht opzij schoof tot zij belandde in een van de vele nissen in het gewelf; de ijzeren deur die dichtsloeg, de aarde en de graszoden die er weer op werden geworpen... En op een of andere manier -Joan Brett was heel positief toen zij later haar indrukken van dat moment weergaf - op een of andere manier verdween toen die gespannen sfeer.


  2. JACHT


  Verdween - dat wil zeggen: tot weinige ogenblikken later de begrafenisstoet via de weg door de tuin weer in het huis was. Toen was die spanning er weer, vergezeld door zoveel akelige gebeurtenissen dat het later inderdaad wel duidelijk was waardoor ze was veroorzaakt. De eerste waarschuwing voor wat komen ging kwam van Miles Woodruff, de advocaat van de dode. Op dit punt valt alles haarscherp te reconstrueren. Dominee Elder was weer teruggekeerd naar het huis van Khalkis om zijn condoléances te betuigen, met in zijn kielzog de kwieke en vervelend zenuwachtige figuur van koster Honey-well. De kleine oude dame met de heldere vochtige ogen die de begrafenisstoet op het kerkhof had opgewacht, had zich bij de stoet aangesloten en bevond zich nu in de salon waar zij de baar kritisch bekeek, terwijl begrafenisondernemer Sturgess en zijn helpers de griezelige bewijzen van hun arbeid opruimden. Niemand had de oude dame gevraagd binnen te komen; niemand ook nam notitie van haar aanwezigheid behalve misschien de imbeciele Demmy die haar met een vage blik van ongenoegen gadesloeg. De anderen waren gaan zitten of liepen lusteloos rond; er werd weinig gesproken; niemand behalve de begrafenisondernemer en zijn mannen scheen te weten wat te doen.


  Miles Woodruff, die al net zo rusteloos was als de anderen en niet goed raad wist met de situatie zo pal na de begrafenis, was doelloos de bibliotheek van de overledene binnengedrenteld, zoals hij later vertelde. Weekes, de butler, was een tikje verward overeind gekomen; zo te zien had hij zitten dommelen. Woodruff stelde hem met een handgebaar op zijn gemak en liep, nog steeds doelloos en vol onaangename gedachten, door de kamer naar dat deel van de wand waar zich tussen twee boekenkasten de muursafe van Khalkis bevond. Woodruff hield star vol dat hij zuiver automatisch het cijferslot van de safe beroerde waardoor hij de zware, ronde, kleine deur deed opengaan. Hij verzekerde later dat hij allerminst de bedoeling had er speciaal naar te kijken, laat staan dat hij verwachtte dat het er niet meer zou zijn. Waarom ook? Hij had het pas nog gezien, had het nog in handen gehad vijf minuten voor de begrafenisstoet het huis verliet! Maar het feit bleef evenwel bestaan dat Woodruff inderdaad ontdekte, bij toeval of niet, dat het weg was, met het stalen kistje - een ontdekking die terstond weer de spanning opriep welke tenslotte leidde tot alle verschrikkelijke gebeurtenissen die hierop volgden. Woodruffs reactie op de verdwijning was karakteristiek voor de man.


  Hij wendde zich snel tot Weekes, die wel moest denken dat hij krankzinnig geworden was, en schreeuwde: ‘Heb jij de safe aangeraakt?’ Weekes stamealde een ontkenning en Woodruff stond te blazen van opwinding. Hij was op jacht, al had hij er geen notie van waaróp. ‘Hoe lang zitje al hier?’


  ‘Sinds het moment dat de begrafenisstoet het huis verliet om naar het kerkhof te gaan, sir.’


  ‘Is er iemand hier binnen geweest toen jij hier zat?’


  ‘Geen levende ziel, sir.’ Weekes was nu heel bang; de krans witte haren rond zijn roze schedel trilde van de ernst waarmee hij het hoofd schudde. Voor de oude Weekes school er iets verschrikkelijks in het vertoon van heer-en-meester-zijn van Woodruff. Woodruff maakte misschien wel een beetje misbruik van zijn zware gestalte, zijn rode gezicht en zijn krakende stem om de oude man bijna aan het huilen te maken. ‘Jij hebt geslapen!’ donderde hij. ‘Je zat te slapen toen ik hier binnenkwam!’ Weekes mompelde zachtjes: ‘Alleen maar een beetje te knikkebollen, sir, werkelijk, sir, alleen maar te knikkebollen. Ik heb geen moment echt geslapen. Ik heb u toch immers terstond horen binnenkomen, niet, sir?’


  ‘Nou...’ Woodruff was een beetje vermurwd. ‘Dat zal wel. Vraag of mr. Sloane en mr. Cheney ogenblikkelijk hier komen.’ Woodruff stond peinzend voor de safe toen de twee mannen verbaasd binnenkwamen. Hij daagde hen zwijgend uit, zoals hij lastige getuigen placht te overbluffen. Hij zag terstond dat er met Sloane iets mis was; hij kon niet precies zeggen wat. Wat Alan betreft, de knaap zag er net zo gemelijk uit als altijd, en toen hij dichter bij Woodruff kwam, rook de jurist zijn whisky-adem. Woodruff nam geen blad voor de mond. Hij beet hun zijn woorden toe, wees naar de open safe, keek hen beiden argwanend aan. Sloane schudde zijn leeuwekop; hij was een sterke kerel in de bloei van zijn leven, uitermate modieus gekleed. Alan zei niets, haalde onverschillig zijn magere schouders op. ‘Goed,’ zei Woodruff. ‘Het is mij best. Maar ik zal dit tot de bodem uitzoeken, heren. Zonder uitstel!’


  Woodruff scheen zich te verlustigen in zijn rol. Hij had iedereen in het huis naar het studeervertrek ontboden. Hoe verbazingwekkend het ook was, een feit is dat Woodruff binnen vier minuten nadat de begrafenisstoet in het huis van Khalkis was teruggekeerd, hen allen - allen, met inbegrip zelfs van begrafenisondernemer Sturgess en diens assistenten! - op het matje bij zich had en de twijfelachtige voldoening smaakte hen, tot de laatste man en vrouw, te horen ontkennen dat zij iets uit de safe hadden weggenomen of zelfs die dag ook maar bij de safe waren geweest.


  Het was op dit dramatische en lichtelijk lachwekkende moment dat Joan Brett en Alan Cheney dezelfde gedachte kregen. Beiden schoten naar de deuropening, botsten tegen elkaar, drongen zich naar de hal en verder naar het portaal bij de deur. Woodruff, die het ergste vreesde, sprong hen met een hese kreet achterna. Alan en Joan hielpen elkaar bij het ontsluiten van de tussendeur, stoven op de niet gesloten buitendeur af, zwaaiden die open en stonden tegenover een lichtelijk verbaasde groep mensen in de straat, met Woodruff achter hen aan. Joan riep met haar heldere, hoge stem: ‘Is er het laatste halfuur iemand hier naar binnen gegaan?’ Alan vulde luid aan: ‘Wie dan ook?’, en Woodruff merkte dat hij die laatste woorden herhaalde. Een brutale jongeman, een van de groep verslaggevers die over het gesloten toegangshek langs het trottoir leunde, zei duidelijk: ‘Nee!’ en een andere verslaggever teemde: ‘Wat is er aan de hand? Waarom laat u ons niet binnen? We zullen niets aanraken’, en uit de toeschouwers in de straat klonk wat applaus op. Joan kreeg een kleur, wat begrijpelijk was, en met haar hand streek ze over haar roodbruine haar zonder dat daar aanleiding toe bestond. Alan riep: ‘Is er iemand naar buiten gekomen?’ en in koor klonk het luid: ‘Nee!’ Woodruff kuchte, zijn zelfvertrouwen was door dit vertoon een tikje verdwenen, en geïrriteerd loodste hij het jonge paar weer binnenshuis, waarna hij de deur zorgvuldig achter zich sloot - beide deuren ditmaal. Maar Woodruff was er niet het type man naar dat zijn zelfvertrouwen lang geschokt zou blijven. Hij hervond zijn houding terstond weer nadat hij de bibliotheek was binnengegaan, waar de anderen vol verwachting zaten of stonden. Hij vuurde vragen op hen af, wees met de vinger de een na de ander aan, en gromde bijna van teleurstelling toen hij ontdekte dat de meesten van het personeel de combinatie van het safeslot kenden. ‘Goed,’ zei hij. ‘Goed. Iemand hier speelt een spelletje. Iemand liegt. Maar dat zullen we gauw genoeg ontdekken, gauw genoeg, dat verzeker ik jullie.’ Hij ijsbeerde heen en weer. ‘Ik kan net zo slim zijn als ieder van jullie. Het is mijn plicht -mijn plicht, begrijpt u,’ en iedereen knikte als een groep marionetten, ‘alles en iedereen in dit huis te onderzoeken. Nu. Ogenblikkelijk,’ en iedereen hield op met knikken. ‘O, ik weet wel dat iemand hier dat niet leuk vindt. Denkt u dat ik het plezierig vind? Maar ik zal het toch doen. Het is onder mijn neus gestolen. Mijn neus.’ Ondanks de ernst van de situatie begon Joan te giechelen; Woodruffs neus viel inderdaad niet weg te cijferen.


  De onberispelijke Nacio Suiza glimlachte. ‘O, kom nou, Woodruff. Is dat niet een beetje melodramatisch? Er is misschien een heel eenvoudige verklaring voor de kwestie Je maakt er een drama van.’


  ‘Denk je dat, Suiza, denk je dat?’ Woodruffs blik ging van Joan naar Suiza. ‘Ik zie dat je de gedachte van een persoonlijk onderzoek niet prettig vindt. WaaromT


  Suiza gniffelde. ‘Sta ik al terecht, Woodruff? Beheers je een beetje, man. Je handelt als een kip zonder kop. Misschien,’ zei hij scherp, ‘misschien vergis je je als je denkt dat je het kistje vijf minuten voor de begrafenis nog in de safe hebt gezien.’ ‘Vergissen? Denk je dat? Je zult wel zien dat ik me niet vergist heb als een van jullie een dief blijkt te zijn.’


  ‘Hoe dan ook,’ merkte Suiza op, terwijl hij zijn witte tanden ontblootte, ‘ik doe niet mee aan deze eigenmachtige procedure. Probeer eens, ja, probeer eens mij te fouilleren, beste jongen.’ Op dat ogenblik gebeurde het onvermijdelijke; Woodruff verloor volledig zijn zelfbeheersing. Hij ging als een razende tekeer en schudde zijn vuist onder Suiza’s koele, spitse neus en brieste vloekend: ‘Ik zal het je laten zien! Ik zal je laten zien wat eigenmachtig is!’ En toen besloot hij te doen wat hij al in het begin had moeten doen: hij greep een van de twee telefoons op het bureau van de overledene, draaide opgewonden een nummer, sprak gejaagd met een onbekende en smeet de hoorn met een dreun weer op de haak, terwijl hij kwaadaardig tot Suiza zei: ‘We zullen eens zien of jij je aan een onderzoek moet blootstellen of niet, beste jongen. Op bevel van de officier van justitie mag niemand in dit huis één voet buiten het gebouw zetten tot iemand van het bureau van de officier hier is!’


  3. RAADSEL


  
    

  


  De plaatsvervangend officier van justitie Pepper was een knappe jongeman. De zaken verliepen heel soepel vanaf het moment dat hij een half uur na Woodruffs telefoontje de woning van Khalkis binnentrad. Hij bezat de gave om mensen aan het praten te krijgen, want hij wist wat vleierij waard was - een talent dat Woodruff, geen al te best strafpleiter, nimmer had bezeten. Tot zijn verbazing voelde zelfs Woodruff zich na een praatje met Pepper een stuk beter. Niemand stoorde zich ook maar in het minst aan een 'bolwangig, sigaren rokend individu dat Pepper vergezelde: een rechercheur, Cohalan genaamd, die verbonden was aan het bureau van de officier van justitie, want op bevel van Pepper stond Cohalan in de deuropening, waar hij in het diepste stilzwijgen zijn zwarte sigaar stond te dampen. Woodruff trok Pepper haastig in een hoek en vertelde het verhaal van de begrafenis. ‘Zo zit de zaak in elkaar, Pepper. Vijf minuten voordat de begrafenisstoet hier in het huis werd opgesteld, ging ik naar Khalkis’ slaapkamer’ - hij wees vaag naar een andere deur in de bibliotheek - ‘pakte Khalkis’ sleutel van het stalen kistje, maakte de safe open, opende het kistje en daar lag het me aan te kijken. Nou, toen...’


  ‘Wat lag daar?’


  ‘Heb ik dat niet gezegd? Ik moet helemaal overstuur zijn geweest.’ Pepper zei niet dat dat duidelijk te zien was, en Woodruff wiste zijn bezwete gelaat af. ‘Khalkis’ nieuwe testament! Het nieuwe, begrijp je? Geen twijfel dat het nieuwe testament in het stalen kistje lag; ik pakte het op en mijn eigen zegel zat erop. Ik legde het terug in het kistje, deed het weer op slot, sloot de safe, verliet de kamer...’


  ‘Een ogenblikje, mr. Woodruff.’ Bij wijze van tactiek sprak Pepper mensen van wie hij inlichtingen wenste, altijd aan met ‘mister’. ‘Is er nog iemand anders die een sleutel van het kistje heeft?’


  ‘Absoluut niet, Pepper, absoluut niet! Die sleutel is de enige, zoals Khalkis me onlangs nog heeft verteld; ik vond die sleutel in de kleren van Khalkis in zijn slaapkamer, en nadat ik het kistje en de safe had afgesloten, stak ik de sleutel in mijn eigen zak. Precies gezegd, aan mijn eigen sleutelring. Die heb ik nog.’ Woodruff frommelde in zijn broekzak en haalde er een sleutelbos uit; zijn vingers trilden toen hij er een kleine sleutel aan zocht, die van de ring haalde en aan Pepper gaf. ‘Ik wil er een eed op doen dat die sleutel al die tijd in mijn zak heeft gezeten. Niemand zou haar van mij hebben kunnen stelen!’ Pepper knikte ernstig. ‘Er was nauwelijks tijd. Vlak daarna verliet ik de bibliotheek, we formeerden de begrafenisstoet, en daarna kwam de begrafenis. Toen we terugkeerden, was het instinct of weet ik wat, dat mij hier weer naar binnen deed gaan, de safe deed openen - en waarachtig, het kistje met het testament was verdwenen!’


  Pepper maakte een meelevend geluid. ‘Enig idee wie het heeft weggehaald?’


  ‘Idee?’ Woodruff staarde de kamer in. ‘Ik heb volop ideeën, maar geen bewijs! Hoor eens hier, Pepper. De toestand is de volgende. Punt één: iedereen die in het huis was op het tijdstip dat ik het testament in het kistje zag liggen, is nog steeds hier; niemand is weggegaan. Punt twee: allen die in de begrafenisstoet meegingen, vormden één groep, liepen in één groep door de tuin naar het kerkhof, waren voortdurend in het gezicht en hadden geen contact met buitenstaanders afgezien van het handjevol mensen die bij de groeve stonden. Punt drie: zelfs toen de oorspronkelijke groep naar het huis terugkeerde, kwamen die buitenstaanders met hen mee, en die zijn eveneens nog steeds hier.’


  Peppers ogen glansden. ‘Verdraaid interessant geval. Met andere woorden: als iemand van de oorspronkelijke stoet het testament heeft gestolen en het aan een van die buitenstaanders heeft gegeven, zal hem dat niet helpen, omdat fouillering van die buitenstaanders dat testament te voorschijn zal brengen, als het tenminste niet ergens onderweg of op het kerkhof is verstopt. Héél interessant, mr. Woodruff. Waar zijn die buitenstaanders, zoals u hen noemt?’


  Woodruff wees naar de kleine oude dame met het ouderwetse zwarte hoedje. ‘Dat is er een van. Een zekere mrs. Susan Morse, rare oude heks die in een van de zes huizen hiernaast woont. Ze is een buurvrouw.’ Pepper knikte, en Woodruff wees naar de koster die bevend achter ds. Elder stond. ‘Verder Honeywell, dat verschrompelde mannetje - koster van de kerk hiernaast; en die twee werklui naast hem, de doodgravers, zijn werknemers van die knaap daarginds, Sturgess, de begrafenisondernemer. Nou, punt vier: terwijl wij op het kerkhof waren, is niemand het huis in- of uitgegaan; ik heb dat gehoord van een paar verslaggevers die buiten voor de deur stonden. En daarna lieb ik zelf de deur afgesloten, zodat er niemand meer in of uit kon.’


  ‘U maakt het niet gemakkelijker, mr. Woodruff,’ zei Pepper. Toen klonk achter hem een woedende stem; hij draaide zich om en zag de jonge Alan Cheney, meer aangeschoten dan ooit, die met een vinger naar Woodruff wees.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Pepper.


  Alan schreeuwde: ‘U moet hem niet geloven, officier. Hij heeft het niet aan de verslaggevers gevraagd! Dat deed Joan Brett -miss Brett hier, die heeft dat gedaan. Nietwaar, Joanie?’


  Joan bezat wat men zou kunnen noemen de basis voor een ijskoude uitdrukking: een lange, slanke Britse gestalte, een hoogmoedige kin, bijzonder heldere, blauwe ogen en een neusje dat ervoor geschapen leek om te worden opgetrokken. Ze keek dwars door de jonge Cheney heen in de richting van Pepper en sprak op koude, waardige toon: ‘U bent weer dronken, mister Cheney. En noem me alsjeblieft geen “Joanie”, want dat verafschuw ik.’


  Alan staarde gelaten voor zich uit. Woodruff zei tot Pepper: ‘Hij is weer dronken - Alan Cheney, neef van Khalkis en...’ Pepper zei: ‘Sorry,’ en liep op Joan toe. Ze keek hem een tikje uitdagend aan. ‘Bent u het geweest die de inval kreeg om de verslaggevers die vraag te stellen, miss Brett?’


  ‘Inderdaad!’ Er verschenen twee lichtroze vlekjes op haar wangen. ‘Natuurlijk dacht mr. Cheney er ook aan; we gingen samen naar buiten en mr. Woodruff volgde ons. Opmerkelijk dat die dronken jonge zuiplap de mannelijkheid heeft om een dame de eer te geven


  ‘Ja, natuurlijk.’ Pepper glimlachte - zijn glimlach won het altijd bij het zwakke geslacht. ‘En u, miss Brett, bent...’


  ‘Ik was secretaresse van mr. Khalkis.’


  ‘Dank u zeer.’ Pepper wendde zich weer tot een verslagen Woodruff. ‘Mr. Woodruff, u wilde me gaan vertellen...’


  ‘Ik wilde met u de hele zaak doornemen, Pepper, dat is alles.’ Woodruff schraapte zijn keel. ‘Ik wilde zeggen dat de twee enige mensen die zich gedurende de begrafenis in de woning bevonden, mrs. Simms, de huishoudster, en de butler Weekes waren. Mrs. Simms heeft een inzinking gehad toen Khalkis stierf en verblijft sindsdien op haar kamer. Weekes - en dat is zo ongelooflijk - bevond zich al de tijd dat wij weg waren, in de bibliotheek. En hij zweert dat er niemand binnen is gekomen. Hij heeft al die tijd de safe in het oog gehouden.’


  ‘Goed. Nu krijgen we vaste grond,’ zei Pepper opgewekt. ‘Als we Weekes kunnen geloven, kunnen we nu de waarschijnlijke tijd van de diefstal een beetje bepalen. Het moet gebeurd zijn in de vijf minuten tussen het moment dat u naar het testament keek en het ogenblik waarop de begrafenisstoet het huis verliet. Dat klinkt heel simpel.’


  ‘Simpel?’ Woodruff was daar niet zo zeker van.


  ‘Stellig. Cohalan, kom eens hier.’ De rechercheur kwam slungelig naderbij, aangestaard door vele nietszeggende ogen. ‘Luister. We zoeken naar een gestolen testament. Dat kan op vier plaatsen zijn: het is verborgen in dit huis; of het is in het bezit van iemand die zich in deze woning bevindt; of het ligt ergens langs de privé weg naar het kerkhof; of het ligt op de begraafplaats zelf. We zullen die plekken stuk voor stuk elimineren. Blijf jij even hier; ik zal eerst de chef bellen.’ Hij draaide het nummer van het kantoor van de officier van justitie, sprak een ogenblik met officier Sampson en keerde handen wrijvend terug. ‘De officier stuurt politieassistente. Tenslotte onderzoeken we een grote misdaad. Mr. Woodruff, u bent benoemd tot lid van ’n eenmanscommissie die alle mensen in deze kamer hier binnen moet houden, terwijl Cohalan en ik naar de begraafplaats gaan. Eén moment even, allemaal!’ Ze gaapten hem aan: er was iets van verbijstering, besluiteloosheid, mysterie over hen gekomen. ‘Mr. Woodruff blijft hier als verantwoordelijk persoon en ik verzoek u met hem te willen samenwerken. Laat niemand deze kamer verlaten.’ Hij en Cohalan liepen naar buiten. Een kwartier later kwamen ze weer terug, met lege handen. Zij troffen vier nieuwe gezichten aan in de bibliotheek. Het waren brigadier Thomas Velie, een reus met zwarte wenkbrauwen, verbonden aan de staf van inspecteur Queen; twee mannetjes van Velie, Flint en Johnson; en een forse vrouwelijke agent. Pepper en Velie hielden even beraad in een hoek van het vertrek, Velie voorzichtig en terughoudend als gewoonlijk, terwijl de anderen apathisch zaten te wachten. ‘Hebt u het tuinpad en het kerkhof onderzocht?’ gromde Velie. ‘Ja, maar het is misschien toch wel goed als u en uw mannen ook nog even een onderzoek instellen,’ zei Pepper. ‘Voor alle zekerheid.’ Velie gromde iets tot zijn twee mannen, en Flint en Johnson vertrokken. Velie, Pepper en Cohalan begonnen aan een systematisch onderzoek van het huis. Ze startten in het vertrek waar ze zich bevonden, Khalkis’ studeervertrek, en gingen vervolgens naar Khalkis’ slaapkamer en badkamer en Demmy’s slaapkamer daarachter. Ze kwamen terug, en zonder verdere uitleg begon Velie weer de studeerkamer te onderzoeken. Hij loerde in de safe, in de laden van het bureau van de overledene, bladerde in boeken en rommelde tussen de boeken op de planken langs de wand... Niets ontsnapte aan zijn aandacht, zelfs niet een kleine taboeret in een alkoof, waarop een percolator en theegerei stonden; met grote ernst tilde Velie het deksel van de percolator en tuurde in de pot. Grommend ging hij zijn groep voor van de bibliotheek naar de hal vanwaar zij zich verspreidden voor een onderzoek in de salon, de eetkamer en de keukens, de toiletten en de bijkeuken achter in het huis. Met bijzondere aandacht bekeek de brigadier de begrafenisbenodigdheden van Sturgess, maar hij ontdekte niets. Ze liepen de trap op en zwermden door de slaapkamers, waarbij ze alleen het heiligdom van mrs. Simms oversloegen; vervolgens klommen ze naar de zolder waar ze wolken stof deden opdwarrelen tussen de oude bureaus en koffers.


  ‘Cohalan,’ zei Velie, ‘neem jij de kelder.’ Cohalan zoog berustend aan zijn sigaar die uit gegaan was, en stommelde naar beneden.


  ‘Nou, brigadier,’ zei Pepper toen beiden uitgeput tegen een kale zoldermuur leunden, ‘het ziet er naar uit dat we dat nare karweitje ook zullen moeten doen. Verdomme, ik had die mensen veel liever niet gefouilleerd.’


  ‘Na deze rommel hier,’ zei Velie met een blik op zijn besmeurde vingers, ‘kan dat alleen maar een pretje zijn.’ Ze liepen de trap af. Flint en Johnson voegden zich bij hen. ‘Geluk gehad, jongens?’ gromde Velie. Johnson, een klein, onsmakelijk uitziend mannetje met vuil grijs haar, haalde zijn neus op en zei: ‘Niks. Tot overmaat van ramp ontdekten we een vrouw -huishoudster of zoiets - in een huis aan de andere kant van de tuin. Ze zei dat ze de begrafenis door een raam had gadegeslagen en dat ze nadien voortdurend was blijven loeren. Nou, brigadier, die heks zegt dat met uitzondering van twee mannen - mr. Pepper en Cohalan, veronderstel ik - niemand het huis aan de achterzijde heeft verlaten nadat de begrafenisstoet van het kerkhof was teruggekomen. Uit geen enkel huis dat uitkomt op het laantje, is iemand aan de achterkant naar buiten gekomen.’


  ‘En hoe staat het met het kerkhof zelf?’


  ‘Ook al geen geluk,’ zei Flint. ‘Een hele troep verslaggevers heeft voor de hekken aan Fifty-fourth Street, ter hoogte van de begraafplaats, rondgehangen. Ze zeggen dat er na de begrafenis geen levende ziel op het kerkhof te zien is geweest.’


  ‘En, Cohalan?’ Cohalan was erin geslaagd, de brand in zijn sigaar te krijgen, en hij zag er wat opgewekter uit. Hij schudde heftig zijn maanvormig gezicht. Velie mopperde: ‘Ik kan niet inzien wat er te lachen valt, stommeling’ en stapte naar het midden van de kamer. Hij wierp zijn hoofd in de nek en riep als een sergeant bij een parade: ‘Attentie!’ Ze schoten overeind, met een zekere opluchting, en het was of er iets van de vermoeidheid van hun gezichten verdween. Alan Cheney zat in een hoekje, met zijn hoofd tussen zijn handen, zachtjes heen en weer te wiegen. Mrs. Sloane had al geruime tijd geleden de laatste decoratieve traan weggewist; zelfs ds. Elder had een uitdrukking vol verwachting op het gelaat. Joan Brett staarde brigadier Velie met gespannen blik aan.


  ‘Luister goed,’ zei Velie met harde stem. ‘Ik wil niemand op de tenen trappen, begrijp me goed, maar er moet een karweitje opgeknapt worden en ik ben van plan dat te doen. Ik zal iedereen in dit huis laten fouilleren, tot op de huid als het moet. Dat gestolen testament kan zich maar op één plaats bevinden: bij iemand die hier aanwezig is. Als u verstandig bent, neemt u het sportief op. Cohalan, Flint, Johnson, nemen jullie de mannen voor jullie rekening. ‘Juffrouw,’ hij wendde zich tot de stoere politieagente, ‘u neemt de dames mee naar de salon, sluit de deur en doe uw werk. En vergeet niet, als u het testament niet bij een van hen vindt, dan ook de huishoudster te fouilleren en haar kamer boven te doorzoeken.’ Er ontstond rumoer van stemmen in het vertrek, gemompelde commentaren, halve protesten. Woodruff stond bij het bureau duimen te draaien en keek met instemming naar Nacio Suiza; Suiza begon daarop te grinniken en bood zichzelf Cohalan aan als eerste slachtoffer. De dames stommelden het vertrek uit; en Velie greep een van de telefoons. ‘Hoofdbureau van politie... Geef Johnny even... Johnny? Stuur direct Edmund Crewe naar Fifty-fourth 11 East. Haastwerk. Opschieten.’ Hij leunde tegen het bureau en keek toe, met Pepper en Woodruff aan zijn zijde, hoe de drie politiemannen de mannelijke aanwezigen een voor een onder handen namen en zo grondig en onpersoonlijk fouilleerden dat het bijna schaamteloos was. Velie maakte een plotselinge beweging; ds. Elder wilde zich juist, zonder enige tegenwerping, laten fouilleren. ‘Dominee... Nee, Flint, nee... Voor u wil ik bij de fouillering een uitzondering maken, dominee.’


  'Niets van dien aard, brigadier,’ antwoordde de geestelijke. 'Vanuit uw standpunt ben ik net zo goed een mogelijke verdachte als alle anderen.’ Hij glimlachte toen hij de besluiteloosheid op Velies gezicht zag. ‘Goed. Ik zal mezelf fouilleren, brigadier, in uw bijzijn.’ Velies scrupules tegen het doorzoeken van het geestelijk kleed door lekenhanden beletten hem toch niet, met waakzame ogen toe te zien hoe de dominee zijn zakken binnenstebuiten trok, zijn jasje losmaakte en Flint dwong met zijn handen langs zijn lichaam te strijken.


  De politieagente keerde terug met een laconiek, ontkennend gegrom. De dames - mrs. Sloane, mrs. Morse, mrs. Vreeland en Joan - bloosden; ze ontweken de blikken van de mannen.


  'Bij die dikke dame boven - huishoudster? - is ook niets,’ zei de agente. Er heerste stilte. Velie en Pepper keken elkaar somber aan; Velie, die zich geconfronteerd zag met iets dat hem ónmogelijk leek, werd langzaam heel kwaad en Pepper, met zijn heldere, onderzoekende ogen, dacht diep na. ‘Er klopt ergens iets niet,’ zei Velie met dreigende stem. ‘Bent u er helemaal zeker van?’ vroeg hij de agente. De vrouw haalde slechts haar neus op.


  Pepper greep Velie bij zijn revers. ‘Luister, brigadier,’ zei hij zacht. ‘Er klopt hier iets helemaal niet, zoals u zegt, maar we kunnen niet met ons hoofd tegen een muur lopen. Het is mogelijk dat er hier in huis ergens een verborgen kast is of iets van dien aard die we niet hebben gevonden. Crewe, jullie bouwkundig expert zal die plek, als die er is, stellig weten te vinden. Tenslotte hebben wij gedaan wat we kunnen. En we kunnen deze mensen hier niet eeuwig vasthouden, vooral niet degenen die hier niet wonen.’


  Velie schoof kwaad met zijn voet over het vloerkleed. ‘De inspecteur zal me hierom vermoorden.’ Alles verliep verder heel snel. Hij deed een stap terug, en Pepper stelde beleefd voor dat de buitenstaanders zouden vertrekken, terwijl de bewoners van het huis dat niet mochten verlaten zonder officiële toestemming en zonder dat ze iedere keer zorgvuldig gefouilleerd zouden worden. Velie gebaarde met een vinger naar de agente en Flint, een gespierde jongeman, en ging hun voor via de hal naar de voordeur, waar hij grimmig post vatte. Mrs. Morse uitte een klaaglijk kreetje toen ze op hem toe schuifelde. ‘Fouilleer deze dame nog eens,’ gromde Velie tegen de agente... Tegen ds. Elder glimlachte hij zwakjes; maar koster Honeywell fouilleerde hij zelf. Intussen fouilleerde Flint weer begrafenisondernemer Sturgess, diens beide assistenten en een verveelde Nacio Suiza. Evenals de vorige keer was ook ditmaal het resultaat nihil.


  Velie liep dreunend terug naar de bibliotheek, nadat de bezoekers verdwenen waren en hij Flint buiten het huis op post had gezet vanwaar deze zowel de voordeur als de deur naar de kelder onder de stenen trap in de gaten kon houden. Johnson posteerde hij bij de keukendeur, vanwaar een houten trap omlaag naar de tuin voerde; Cohalan kreeg een plaats bij een achterdeur die gelijkvloers met de tuin lag en toegang gaf tot de kelder. Pepper was in ernstig gesprek met Joan Brett. Cheney, die er gekweld uitzag, woelde door zijn haar en keek somber naar de rug van Pepper. Velie zwaaide met een eeltige vinger naar Woodruff.


  4. KLETSPRAATJES


  
    

  


  Edmund Crewe beantwoordde zo helemaal aan het beeld van de verstrooide professor, dat Joan Brett slechts met moeite de aandrang kon onderdrukken om luid te lachen bij het zien van zijn trieste paardegezicht, de scherpe neus en doffe ogen. Maar toen mr. Crewe begon te spreken, verdween die neiging als bij toverslag. ‘Huiseigenaar?’ Zijn stem was bijtend en krakend. ‘Dat is de knaap die dood is,’ zei Velie.


  ‘Misschien,’ zei Joan, een tikje overdonderd, ‘kan ik helpen.’ ‘Hoe oud is het huis?’


  ‘Dat... dat weet ik niet.’


  ‘Gaat u dan opzij. Wie weet het?’


  Mrs. Sloane snoot haar neus in een klein kanten zakdoekje. ‘Het is... eh... een jaar óf tachtig.’


  ‘Het is verbouwd,’ zei Alan snel. ‘Zeker. Verbouwd. Heel vaak. Oom heeft me dat verteld.’


  ‘Niet duidelijk genoeg.’ Crewe was geïrriteerd. ‘Bestaan de tekeningen nog?’ Ze keken elkaar twijfelend aan. ‘Nou,’ bitste Crewe, ‘is er iemand die iets weet?’


  Het scheen dat niemand iets wist. Dat wil zeggen, tot Joan van tussen twee fraaie lippen mompelde: ‘Wacht eens even. Bedoelt u blauwdrukken en zo?’


  'Kom, kom, jongedame. Waar zijn ze?’


  ‘Ik geloof...’ zei Joan bedachtzaam. Ze knikte als een klein vogeltje en liep naar het bureau van de overledene. Pepper gniffelde waarderend toen zij in de onderste lade rommelde en er tenslotte een beschadigde kartonnen map uithaalde die vol gele paperassen zat. ‘Een oude kwitantiemap,’ zei ze. ‘Ik denk...’ Ze dacht kennelijk goed, want in minder dan geen tijd haalde ze er een wit stuk papier uit waaraan een opgevouwen stel blauwdrukken zat vastgehecht. ‘Bedoelt u dit?’


  Crewe griste de papieren uit haar handen, stapte naar het bureau en stak zijn puntige neus in de blauwdrukken. Van tijd lot lijd knikte hij; toen rees hij plotseling overeind en verliet zonder verdere uitleg het vertrek, de blauwdrukken in zijn hand. Weer overviel allen apathie.


  'Er is iets dat je behoort te weten, Pepper.’ Velie trok Pepper tcrzijde en pakte Woodruffs arm vast met wat hijzelf beschouwde als een lichte greep. Woodruff verbleekte. ‘Luister, mr. Woodruff. Dat testament is door iemand gegapt. Daar moet een reden voor zijn. U zegt dat het een nieuw opgemaakt testament was. Goed, wie heeft daarbij verloren? En wat?’


  ‘Nou...’


  ‘Aan de andere kant,’ zei Pepper nadenkend, ‘kan ik niet inzien dat de situatie, afgezien van de criminele kanten ervan, bijzonder ernstig zou zijn. We kunnen altijd de bedoelingen van de erflater vaststellen aan de hand van de kopie van het nieuwe testament op uw kantoor, mr. Woodruff.’


  'Dat had je gedacht!’ zei Woodruff snuivend. ‘Dat had je gedacht. Luister.’ Hij trok hem dichterbij, zorgvuldig om zich heen kijkend. ‘We kunnen de bedoelingen van de oude man helemaal niet vaststellen! Dat is juist zo gek. Luister goed. Khalkis’ oude testament was van kracht tot afgelopen vrijdagochtend. De bepalingen van het oude testament waren heel eenvoudig: Gilbert Sloane zou de Galérie Khalkis erven, dat wil zeggen: zowel de kunst- en antiekhandel als de privé kunstverzameling. Er was sprake van twee legaten - een voor Khalkis’ neef Cheney en een voor zijn neef Demmy, die halfgare pummel daarginds. Het huis en zijn persoonlijke effecten werden vermaakt aan zijn zuster, mrs. Sloane. Verder waren er nog de gewone dingen: giften in geld aan mrs. Simms en Weekes, aan een paar employés, een gedetailleerde opsomming van kunstvoorwerpen die aan musea werden vermaakt, enzovoort.’


  ‘Wie is benoemd tot executeur-testamentair?’ vroeg Pepper.


  ‘James J. Knox.’


  Pepper floot en Velie keek verveeld. ‘Bedoelt u Knox de multimiljonair? Die kunstvlo?’


  ‘Precies. Hij was Khalkis’ beste klant, en ook zoiets als een vriend, zou ik zeggen, gezien het feit dat Khalkis hem tot executeur heeft benoemd.’


  ‘Een fijne vriend,’ zei Velie. ‘Waarom is hij vandaag niet op de begrafenis geweest?’


  ‘Beste brigadier,’ zei Woodruff, terwijl hij zijn ogen opensperde, ‘lees jij geen kranten? Mr. Knox is een persoon van gewicht. Hij was in kennis gesteld van Khalkis’ dood en was van plan naar de begrafenis te komen, maar op het laatste ogenblik werd hij naar Washington ontboden. Vanochtend. De kranten zeggen dat het op persoonlijke uitnodiging van de president was - het had iets te maken met het Departement van Financiën.’


  ‘Wanneer komt hij terug?’ vroeg Velie kribbig.


  ‘Dat schijnt niemand te weten.’


  ‘Nou ja, dat is niet belangrijk,’ zei Pepper. ‘Verder. Hoe zit het met dat nieuwe testament?’


  ‘Het nieuwe testament. Ja.’ Woodruff keek listig. ‘Nou komen we aan het geheimzinnige deel. Jongstleden donderdagavond kreeg ik rond middernacht een telefoontje van Khalkis. Hij vroeg me hem vrijdagochtend - de volgende dag dus - een ontwerp van een geheel nieuw testament te brengen. Luister goed: het nieuwe testament moest een exact duplicaat zijn van het reeds bestaande op één verandering na: ik moest de naam Gilbert Sloane als begunstigde van de Galérie Khalkis weglaten en een ruimte open houden voor het invullen van een nieuwe naam.’


  ‘Sloane?’ Pepper en Velie bestudeerden de man heimelijk. Hij stond als een kropduif achter de stoel van mrs. Sloane, turend in het niets, en een van zijn handen trilde. ‘Ga verder, mr. Woodruff.’


  ‘Nou, vrijdagochtend was mijn eerste werk een nieuw testament op te stellen en er vervolgens in allerijl, nog voor de middag, mee naar hier te gaan. Ik trof Khalkis alleen aan. Hij was altijd een harde snuiter geweest - koud, keihard en zakelijk, als je wilt -, maar die ochtend zat hij over iets in. Hoe dan ook, hij maakte het me heel duidelijk dat niemand, zelfs niet jullie nederige dienaar, de naam van de nieuwe erfgenaam van zijn kunsthandel te weten zou komen. Ik legde het nieuwe testament voor hem neer op het bureau zodat hij de nieuwe naam kon invullen - hij stuurde me naar de andere kant van de kamer, waar hij me liet staan, stel je voor! - en toen schreef hij een naam op - in de opengelaten ruimte, neem ik aan. Hij vloeide het geschrevene af, sloeg de betrokken bladzijde snel om, liet miss Brett, Weekes en mrs. Simms roepen om getuige te zijn bij het ondertekenen, zette zijn handtekening, zegelde het testament met mijn hulp en deed het in het stalen kistje dat hij in zijn safe had staan, en sloot het kistje en de safe zelf af. En nou jullie - niemand anders dan Khalkis zelf wist wie de nieuwe begunstigde was.’


  Daar moesten ze even over nadenken. Toen vroeg Pepper: ’ Wie kende de inhoud van het oude testament?’


  'Iedereen. Het was onderwerp van de gebruikelijke kletspraatjes hier in huis. Khalkis zelf maakte er geen drukte over. Wat hel nieuwe testament betreft, Khalkis zei niets speciaals over geheimhouding van het feit dat hij een nieuw testament had luien maken, en ik zag geen enkele reden om er een geheim van te maken. Natuurlijk, de drie getuigen wisten het, en ik neem


  aann dat ze er in het huis wel verder over gepraat hebben.’


  'W ist die knaap Sloane het ook?’ vroeg Velie.


  Woodruff knikte. ‘Ik zou zeggen van wél! Die middag kwam hij bij mij op kantoor - kennelijk had hij al gehoord dat Khalkis een nieuw testament had getekend - en hij wilde weten of die verandering op hem betrekking had. Nou, ik zei hem dat iemand anders in zijn plaats was gekomen, maar wie dat was, wist Khalkis alleen, en hij...’


  Peppers ogen lichtten op. Hij vloekte. ‘Mr. Woodruff, u had geen enkel recht om dat te doen!’


  Woodruff zei zwakjes: ‘Nou ja, Pepper, misschien niet... Maar, zie je, ik veronderstelde dat mogelijk mrs. Sloane de nieuwe erfgename was, en in dat geval zou Sloane de kunsthandel krijgen via haar, zodat hij eigenlijk niets verliezen zou.’ ‘Ach, kom nou,’ zei Pepper met iets hards in zijn stem, ‘het was ethisch niet juist van u. Enfin, gedane zaken nemen geen keer. Toen u vijf minuten voor de begrafenis naar het nieuwe testament in het kistje keek, ontdekte u toen wie de nieuwe erfgenaam was?’


  ‘Nee. Ik wilde het testament pas openen na de begrafenis.’


  ‘Weet u zeker dat het ’t authentieke document was?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Bevatte het nieuwe testament een herroepingsclausule?’ ‘Inderdaad.’


  ‘Wat is dat?’ gromde Velie argwanend. ‘Wat betekent dat?’ ‘Genoeg om ons hoofdpijn te bezorgen,’ zei Pepper. ‘De opneming van een herroepingsclausule in een nieuw testament dient om de bedoeling van de erflater aan te duiden dat hij alle vorige testamenten herroept. Dat wil zeggen dat het oude testament, dat van kracht was tot jongstleden vrijdagochtend, waardeloos is, of het nieuwe testament wordt gevonden of niet. En,’ voegde hij er grimmig aan toe, ‘als we het nieuwe testament niet vinden en de identiteit van de nieuwe erfgenaam van de kunsthandel niet kunnen vaststellen, zal worden aangenomen dat Khalkis is gestorven zonder testament te hebben nagelaten. Een smerige troep!’


  ‘Dat betekent,’ zei Woodruff somber, ‘dat Khalkis’ bezittingen krachtens de wet zullen worden verdeeld strikt op grond van het erfrecht.’


  ‘Ik begrijp het,’ gromde Velie. ‘Die Sloane krijgt zijn portie wat er ook gebeurt, net zolang als dat nieuwe testament niet wordt gevonden. Khalkis’ naaste bloedverwant is zijn zuster, mrs. Sloane, veronderstel ik... Leuke boel!’


  Edmund Crewe, die als een spook voortdurend de bibliotheek was in- en uitgelopen, wierp de blauwdrukken op het bureau en kwam naar de drie mannen. ‘En, Eddie?’ vroeg Velie.


  ‘Niets te vinden. Geen panelen of geheime kasten. Geen tussenruimten in de muren. Plafonds en vloeren heel solide - ze konden wél bouwen in die oude tijd.’


  ‘Verdomd!’ zei Pepper.


  ‘Nee, sir,’ vervolgde de bouwdeskundige. ‘Als het testament niet in het bezit is van iemand in dit huis, neem dan maar van mij aan dat het helemaal niet in dit huis is.’


  ‘Maar het moét!’ zei Pepper geprikkeld.


  ‘Nou, het is niet zo, jongeman.’ Crewe stapte de kamer uit en even later hoorden ze de deur met een dreun dichtslaan. De drie mannen zwegen veelzeggend. Velie stapte zwaar, zonder enige uitleg, het vertrek uit om een paar minuten later terug te keren met verbetener gezicht dan ooit. Er ging van zijn reusachtige gestalte iets hulpbehoevends uit. ‘Pepper,’ zei hij, ‘ik geef het op. Ben zelf nog eens door die tuin en dat kerkhof gegaan. Niets. Het moet vernietigd zijn. Wat denk jij ervan?’


  ‘Ik heb een idee,’ zei Pepper, ‘maar dat is ook alles. Ik moet er eerst met de chef over praten.’


  Velie stak zijn handen in zijn zakken en keek het slagveld rond. ‘Nou,’ gromde hij, ‘ik ben klaar. Luister, mensen.’ Ze hadden al die tijd staan luisteren, maar alle vitaliteit was door het lange wachten uit hen verdwenen, en ze staarden Velie met doffe ogen aan. ‘Als ik dit huis verlaat, sluit ik deze kamer af en ook die twee andere erachter. Begrepen? Niemand mag hier binnenkomen. Niemand mag iets aanraken in Khalkis’ kamer of de kamer van Demetrios Khalkis - alles moet precies blijven zoals het is. En nog één ding. U kunt dit huis in- en uitgaan zo vaak als u wilt, maar u zult iedere keer gefouilleerd worden; dus probeer geen gekke dingen uit te halen. Dat is alles.’


  ‘Juist.’ Iemand zei dit woord met holle stem. Velie draaide zich langzaam om. Dr. Wardes trad naar voren - een middelgrote man, met een baard als van een profeet, maar met een bijna aapachtig uiterlijk. Zijn helder bruine, dicht naast elkaar staande ogen keken brigadier Velie bijna vrolijk aan.


  ‘Wat wilt ü?’ brieste Velie, wijdbeens, op het kleedje voor de haard.


  De arts glimlachte. ‘Uw bevelen zullen de vaste bewoners van dit huis wel niet te veel last bezorgen, brigadier, maar mij persoonlijk treffen ze bijzonder onaangenaam. Ik ben hier zuiver als gast geweest. Moet ik nu voor onbepaalde tijd misbruik maken van de gastvrijheid in dit trieste huis?’


  ‘Zeg, wie bent u eigenlijk?’ Velie trad bedachtzaam een stap naderbij.


  ‘Mijn naam is Wardes, en ik ben een burger van Groot-Brittannië en een nederig onderdaan van Hare Majesteit de Koningin,’ antwoordde de baardige man olijk. ‘Ik ben oogspecialist. Ik heb mr. Khalkis een paar weken onder behandeling gehad.’ Velie gromde. Pepper kwam naast hem staan en fluisterde hem iets toe. Velie knikte, en Pepper zei: ‘Natuurlijk, dr. Wardes, wij willen u en uw gastheren niets in de weg leggen. U bent volkomen vrij om weg te gaan. Natuurlijk,’ vervolgde hij glimlachend, ‘zult u er geen bezwaar tegen hebben een laatste formaliteit te ondergaan - fouillering van uzelf en uw bagage als u weggaat?’


  ‘Bezwaar? Absoluut niet, sir.’ Dr. Wardes woelde in zijn warrige bruine baard. ‘Aan de andere kant..


  ‘O, blijf toch hier, dokter!’ riep mrs. Sloane schril. ‘Ga nu niet weg op dit afschuwelijke ogenblik. U bent zo vriendelijk geweest ...’


  ‘Ja, toe dokter.’ Dat was een nieuwe stem, en zij kwam van een grote, knappe vrouw - een donkere forse schoonheid. De arts boog en mompelde iets onverstaanbaars, en Velie zei hatelijk: ‘En wie bent ü, mevrouw?’


  ‘Mrs. Vreeland.’ Haar ogen fonkelden waarschuwend; haar stem was grof geworden, en Joan, die berustend op de rand van Khalkis’ bureau zat, onderdrukte een glimlach; haar blauwe ogen gleden bewonderend naar de brede schouders van dr. Wardes.


  ‘Mrs. Vreeland. Ik woon hier. Mijn echtgenoot is... was... mr. Khalkis’ reizende vertegenwoordiger.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Wat bedoelt u met reizend vertegenwoordiger? Waar is uw echtgenoot, mevrouw?’


  De vrouw bloosde. ‘Ik houd niet van die toon van u! U hebt niet het récht mij op die manier toe te spreken!’


  ‘O ja? Geef antwoord.’ Velies ogen werden koud, en als Velies ogen koud werden, werden ze héél koud.


  Het vertoon van boosheid ebde weg. ‘Hij is... hij is ergens in Canada. Op speurtocht.’


  ‘We hebben geprobeerd hem te bereiken,' zei Gilbert Sloane onverwacht. Zijn gepommadcerde zwarte haar, het kleine, smalle snorretje, de bolle waterige ogen verleenden hem een zeker losbandig uiterlijk. ‘We hebben getracht hem op te sporen - het laatste dat we over hem hebben gehoord, was dat hij vanuit Quebec op zoek was naar een paar oude kleden waarvan hij had vernomen. Maar we hebben nog niets van hem gehoord, ofschoon we in zijn laatste hotel bericht achtergelaten hebben. Misschien leest hij het nieuws van de dood van Georg wel in de kranten.’


  ‘En misschien ook niet,’ zei Velie kortaf. ‘Oké. Dr. Wardes, blijft u hier?’


  ‘Nu mij dat gevraagd is - ja. Het zal me een waar genoegen zijn.’ Dr. Wardes deed een stap terug en ging naast de statige figuur van mrs. Vreeland staan. Velie keek hem donker aan, gebaarde naar Pepper, en samen liepen zij de gang in. Woodruff volgde hen zó snel dat hij hun bijna op de hielen trapte. Iedereen schuifelde de bibliotheek uit en Pepper sloot de deur zorgvuldig achter zich. Velie zei tot Woodruff: ‘Wat denk je er nu van, Woodruff?’


  Ze hadden zich beiden bij de deur van de hal naar hem toegewend. De jurist zei scherp: ‘Luister eens. Pepper heeft me er zoeven van beschuldigd dat ik een fout gemaakt heb. Ik neem geen risico. Ik wil dat je mij ook fouilleert, brigadier. Zélf. Ik ben binnen niet gefouilleerd, zie je.’


  ‘Nou, neem het nou niet zo zwaar op, mr. Woodruff,’ zei Pepper sussend. ‘Ik ben er zeker van


  ‘Ik vind het een verdraaid goed idee,’ zei Velie op onplezierige toon. Zonder veel omhaal fouilleerde hij Woodruff zo grondig en minutieus als deze, naar zijn gelaatsuitdrukking te oordelen, allerminst had verwacht. En uitermate zorgvuldig doorsnuffelde Velie alle papieren die de advocaat in zijn zak had. Tenslotte liet hij zijn slachtoffer gaan. ‘Alles in orde, Woodruff. Kom mee, Pepper.’ Buiten troffen zij Flint aan, de gespierde, jonge rechercheur in burger, gekscherend met de slinkende groep verslaggevers die zich hardnekkig bij het hek ophield. Velie beloofde Flint en Johnson in de achterhoede en de vrouwelijke agent die hij binnen had gelaten, dat zij weldra zouden worden afgelost, en baande zich een weg door het hek. De verslaggevers zwermden als muggen om hem en Pepper heen.


  ‘Waar gaat het om, brigadier?’


  'Wat is er aan de hand?’


  ‘Zegeens wat!’


  ‘Kom op, Velie, laatje niet bidden.


  ‘Wat levertje zwijgen je op?’


  Velie schudde hun handen van zijn schouders; en hij en Pepper zochten hun toevlucht in een politieauto langs het trottoir. ‘Hoe moet ik het de inspecteur vertellen?’ gromde Velie, terwijl de auto wegreed. ‘Hij zal me de mantel uitvegen.’


  ‘Welke inspecteur?’


  ‘Richard Queen.’ De brigadier staarde gemelijk naar de rode nek van de chauffeur. ‘Nou ja, we hebben gedaan wat we konden. Het huis is zo ongeveer in staat van beleg. En ik zal een van de jongens sturen om de safe op vingerafdrukken te onderzoeken.’


  ‘Zal wel veel helpen.’ Peppers levendigheid was verdwenen; hij zat op zijn nagels te bijten. ‘De officier van justitie zal mij waarschijnlijk ook wel op m’n huid geven. Ik denk dat ik maar vlak bij het huis van Khalkis zal blijven. Morgen er weer naar toe om te kijken wat er te doen valt. En als dat stel in het huis moeilijkheden maakt omdat we hun bewegingsvrijheid hebben beknot...’


  ‘Ach, klets,’ zei Velie.


  5. STOFFELIJK OVERSCHOT


  
    

  


  Op donderdagochtend, de 7e oktober, een bijzonder mistroostige dag, riep officier van justitie Sampson zijn krijgsraad bijeen,. Dat was ook de dag waarop Ellery Queen formeel betrokken werd bij het verbijsterende raadsel dat bekend zou worden als ‘De zaak-Khalkis’. Een nog jonge en vurige Ellery*; en daar toentertijd zijn contact met de politie van New York City nog niet zo hecht was, werd hij beschouwd als een soort beunhaas ondanks zijn unieke positie als de zoon van inspecteur Richard Queen. Men mag zelfs vermoeden dat de goede grijze inspecteur zélf ook bedenkingen had omtrent Ellery’s geschiktheid om het zuivere denkwerk te combineren met praktische criminologie. De paar op zichzelf staande zaken evenwel waarin Ellery zijn gaven in het deduceren had ontplooid, hadden een precedent geschapen dal verklaarde waarom hij zonder meer aannam dat ook hij behoorde bij de krijgsraad toen officier van justitie Sampson de alarmklok luidde feitelijk gezegd, Ellery had hoegenaamd niets gehoord over dc dood van Georg Khalkis en nog veel minder over hel gestolen testament. Als gevolg daarvan viel hij de officier lastig nu vragen waarop iedere aanwezige, op Ellery na, het antwoord al wist. De officier, nog niet de verdraagzame collega die hij in latere jaren zou worden, was duidelijk geïrriteerd. De inspecteur zelf was ook geprikkeld en liet dat merken in niet mis te verstane termen, en Ellery liet zich achterover zakken in een van Sampsons beste leren fauteuils, een beetje beschaamd.


  * Hierbij moet worden aangetekend dat ’De Griekse Doodkist’ voorafgaat aan de andere zaken van Queen die reeds zijn gepubliceerd. Deze zaak dateert uit de tijd dat Ellery Queen nog maar kort de collegebanken had verlaten.



  Allen waren heel plechtig gestemd. Daar was Sampson, welhaast nog aan het begin van zijn carrière als openbare aanklager - een man met heldere oogopslag, onstuimig, en niet weinig overstuur door dit netelige probleem dat zo belachelijk leek tot men het zorgvuldig onderzocht. Daar was Pepper, de intelligente Pepper, een van de ambtenaren van Sampsons staf, aan wiens benoeming politieke overwegingen niet vreemd waren en wiens hele schrale, maar gezonde lichaam wanhoop uitstraalde. Dan was er de oude Cronin, Sampsons eerste plaatsvervanger, in criminologisch opzicht veel gerijpter dan zijn beide collega’s - een veteraan van het bureau, roodharig, nerveus, veerkrachtig als een veulen en verstandig als een oude schimmel. En dan inspecteur Richard Queen, reeds grijs, meer dan ooit op een vogel lijkend, met zijn kleine, scherp besneden, verschrompelde gezicht en dikke grijze haar en snor - een tengere oude man met een zonderlinge smaak voor stropdassen, de veerkracht van een hazewind en een grote kennis van de orthodoxe criminologie. Hij zat verbitterd met zijn oude bruine snuifdoos te spelen.


  En dan was er natuurlijk ook Ellery zelf - de tijdelijk ootmoedige Ellery. Als hij een opmerking maakte, zwaaide hij met zijn glinsterende lorgnet. Als hij lachte, deed hij dat met zijn hele gezicht - een knap gezicht, zo werd gezegd, met scherpe delicate lijnen en de grote, heldere ogen van een denker. Aan de andere kant leek hij weer veel op andere jongemannen wier herinneringen aan hun Alma Mater nog niet vervaagd waren: groot en schraal, met vierkante schouders en atletisch. Op dit ogenblik keek hij naar officier van justitie Sampson, en officier van justitie Sampson voelde zich verre van op zijn gemak.


  ‘Wel, heren, het is weer het oude liedje,’ zei Sampson. ‘Een hoop aanknopingspunten, maar verder geen uitzicht. En, Pepper, hebt jij iets ontdekt dat ons tot troost kan strekken?’ ‘Niets van belang,’ antwoordde Pepper somber. ‘Ik heb natuurlijk die Sloane onder handen genomen zodra ik de kans kreeg -alleen. Hij is de enige, die bij het nieuwe testament van Khalkis wat te verliezen had. Nou, Sloane was zo gesloten als een oester, weigerde gisteren ook maar iets te zeggen. Wat kon ik doen? We hebben geen enkel bewijs.’


  ‘Er zijn nog wel andere manieren,’ zei de inspecteur donker. ‘Klets, Queen,’ bitste Sampson. ‘Er is geen grein bewijs tegen hem. Je kunt mensen als Sloane niet intimideren alleen omdat hij, theoretisch gezien, een motief zou kunnen hebben. Wat nog meer, Pepper?’


  ‘Velie en ik waren verslagen, en dat beseften we drommels goed. We hadden geen enkel recht om het huis van de buitenwereld af te sluiten, en Velie moest zijn twee mannetjes gisteren terugtrekken. Ik voelde er niet veel voor om het zo gauw al op te geven; dus daarom heb ik de nacht daar doorgebracht - ik geloof niet dat de meesten van hen wisten dat ik er was.’


  ‘Iets ontdekt?’ vroeg Cronin nieuwsgierig.


  ‘Nou...’ Pepper aarzelde. ‘Ik heb iets gezien... Niet,’ vervolgde hij haastig, ‘niet dat ik denk dat het iets te betekenen heeft. Het is een aardig kind... niet in staat..


  ‘Over wie voor de drommel heb je het eigenlijk, Pepper?’ vroeg Sampson.


  ‘Miss Brett. Joan Brett,’ antwoordde Pepper terughoudend. ‘Ik zag haar om één uur vanochtend rondsluipen in Khalkis’ bibliotheek. Ze had daar natuurlijk niet mogen zijn - Velie heeft iedereen op het hart gebonden uit de bibliotheek te blijven...’


  ‘De charmante hulp van ons overleden mysterie, als ik het goed heb?’ vroeg Ellery temerig.


  ‘Eh-eh... Nou ja,’ de anders zo welbespraakte Pepper scheen moeite te hebben zijn woorden te kiezen, ‘nou ja, ze scharrelde wat rond de safe...’


  ‘Ha!’ zei de inspecteur.


  ‘.. .maar ik geloof niet dat ze iets gevonden heeft, want ze stond een ogenblik stil in het midden van de studeerkamer; ze zag er in haar negligé bijzonder aardig uit, en toen stampte ze boos op de grond.’


  ‘Hebt u haar ondervraagd?’ vroeg Sampson gemelijk.


  ‘Nee. Dat komt... ik geloof echt niet dat er iets verkeerds mee was,’ begon Pepper, zijn handen uitgespreid, maar Sampson zei droog: ‘U moet genezen van uw zwak voor aardige gezichtjes, Pepper. Ik zal er voor zorgen dat ze ondervraagd wordt en ik zal ervoor zorgen dat ze praat ook, verdraaid nog-an-toe!’


  ‘U leert het nog wel, Pepper,’ gniffelde Cronin. ‘Ik herinner me hoe eens ccn dame haar lieve, zachte baby-armen rond mijn nek sloeg en..Sampson fronste zijn wenkbrauwen. Pepper wilde iets zeggen, kreeg een kleur tot achter zijn oren en besloot toen maar niets te zeggen.


  ‘Nog iets anders?’


  ‘Alleen maar routinedingen. Cohalan heeft nog steeds dienst bij het huis van Khalkis, en ook de agente van Velie. Ze fouilleren iedereen die het huis in- of uitgaat. Cohalan houdt een lijst bij,’ zei Pepper, terwijl hij in zijn binnenzak zocht en er een vodje papier uithaalde waarop met potlood wat gekrabbeld stond, ‘een lijst met de namen van alle mensen die, sinds wij dinsdag het huis verlieten, daar een bezoek hebben gebracht. Compleet tot gisteravond.’


  Sampson graaide het velletje papier weg en las de namen luid op. ‘Dominee Elder. Mrs. Morse - dat is die oude heks, niet? James J. Knox - die is dus terug. Clintock, Eilers, Jackson de verslaggevers. En wie zijn dat, Pepper? Die twee: Robert Petrie en mrs. Duke?’


  ‘Twee rijke oude klanten van de overledene. Kwamen hun condoléance betuigen.’


  Afwezig frommelde Sampson het papier in elkaar. ‘Nou, Pepper, dat wordt dan jouw begrafenis. Toen Woodrufï opbelde over het zoekgeraakte testament, vroeg jij de zaak te mogen behandelen, en ik heb je je kans gegeven. Ik wil niet vervelend doen, maar ik zal je toch moeten laten vallen als ongetwijfeld aardige meisjes als miss Brett jou je plicht doen verzaken... Enfin, genoeg daarover. Hoe zie jij de zaak? Enig idee?’


  Pepper slikte moeilijk. ‘Ik wil me niet onmogelijk maken... Eén idee, chef. Op het eerste gezicht vormen de feiten met elkaar een absoluut onmogelijk geheel. Het testament moet in het huis zijn, en toch is het er niet. Waanzin!’ Hij sloeg met de vuist op Sampsons bureau. ‘Er is één feit dat alle andere feiten lijkt te ondergraven. En dat is dat Woodruff het testament vijf minuten vóór de begrafenis in de safe heeft gezien. Wel, sir, ter staving van dat feit beschikken we slechts over zijn woord! U begrijpt wat ik bedoel.’


  ‘U bedoelt,’ zei de inspecteur bedachtzaam, ‘dat Woodruff loog toen hij zei het testament op dat tijdstip te hebben gezien? Met andere woorden: dat het testament veel vroeger dan tijdens de bewuste periode van vijf minuten gestolen kan zijn? En dat degene die het wegnam, zich er buiten het huis van heeft kunnen ontdoen op een ogenblik waarop zijn bewegingen niet in het oog werden gehouden?’


  ‘Inderdaad, inspecteur. Luister, we moeten logisch denken. Het testament is immers niet in de lucht verdwenen?’ ‘Hoe weet jij,’ wedervoer Sampson, ‘dat het testament niet is ontvreemd gedurende dat tijdsbestek van vijf minuten, zoals Woodruff zegt, en toen is verbrand of verscheurd of iets dergelijks?’


  ‘Maar, Sampson,’ zei Ellery zachtzinnig, ‘je kunt toch niet zomaar een stalen kistje verbranden of verscheuren, niet?’


  'Dat is ook waar,’ mompelde de officier. ‘Waar voor de donder is dat kistje?’


  ‘Dat is de reden,’ zei Pepper triomfantelijk, ‘waarom ik zeg dat Woodruff liegt. Dat testament en ook dat stalen kistje waren niet in die safe toen hij zei dat hij ze daar had gezien!’


  ‘Maar goeie hemel,’ riep de inspecteur uit, ‘waarom? Waarom zou hij liegen?’


  Pepper haalde de schouders op. Ellery zei geamuseerd: ‘Heren, niemand van u benadert het probleem op de juiste wijze. Dit is nou zo’n probleem dat je moet analyseren en waarbij je iedere mogelijkheid in overweging moet nemen.’


  ‘Ik neem aan dat ü het al hebt geanalyseerd?’ zei Sampson zuur. ‘Ah - ja. Inderdaad. En mijn analyse leidt tot een interessante -ik mag zeggen: zéér interessante - mogelijkheid.’ Ellery zat nu, glimlachend, recht overeind. De inspecteur nam een snuifje; hij zei niets. Pepper leunde naar voren, een en al oor en met een blik alsof hij Ellery nu pas goed zag. ‘Laat ik eerst nog eens alle feiten nagaan,’ vervolgde Ellery opgewekt. ‘U zult met mij eens zijn dat er twee elkaar aanvullende mogelijkheden zijn: de eerste is dat het nieuwe testament niet bestaat op dit moment, de tweede dat het er op dit ogenblik wél is. De eerste mogelijkheid. Als het testament er niet is, betekent dat dat Woodruff loog toen hij zei dat hij het vijf minuten voor de begrafenis in de safe heeft zien liggen, dat het testament er op dat moment niet was, dat het testament tevoren door een of meerdere personen werd vernietigd. Ofwel Woodruff sprak de waarheid, het testament werd inderdaad gestolen nadat hij het had gezien, in die tussentijd van vijf minuten, en vervolgens vernietigd. In dat laatste geval zou het voor de dief mogelijk geweest zijn het testament te verbranden of te verscheuren, zich van de restanten te ontdoen, misschien door middel van het closet in de badkamer; maar zoals ik zoeven al zei, het feit dat het stalen kistje niet te voorschijn is gekomen, duidt op de onwaarschijnlijkheid van de vernietigingstheorie. Er is niets van het stalen kistje gevonden; waar is dat kistje dan? Vermoedelijk weggenomen. Als het stalen kistje is weggenomen, is het aannemelijk dat ook het testament is weggenomen, niet vernietigd. Maar u zegt dat onder de heersende omstandigheden, als Woodruff de waarheid sprak, het kistje niet kón zijn weggenomen. Wij zijn derhalve bij onze eerste mogelijkheid in een impasse geraakt. In elk geval, als het waar is dat het testament vernietigd is, valt er verder niets meer te doen.’


  ‘En dat,’ zei Sampson, zich tot de inspecteur wendend, ‘is dan wel een prachtige hulp. Mijn hemel, man,’ zei hij driftig tot Ellery, ‘dat weten we allemaal. Wat ben je eigenlijk van plan?’ ‘Beste inspecteur,’ zei Ellery triest tot zijn vader, ‘laat u toe dat deze man uw zoon beledigt? Kijk eens, Sampson. Je loopt vooruit op mijn verhaal, en dat is fataal voor iedere logica. Nu we de eerste theorie terzijde hebben geworpen, nemen we de tweede bij de kop - dat het testament op dit ogenblik nog wél bestaat. Maar wat hebben we? Een bijzonder fascinerende toestand! Luister, heren. Iedereen die het huis verliet om de begrafenis bij te wonen, keerde daarin weer terug. Twee mensen bleven in de woning - een van hen, Weekes, in de bibliotheek waar zich de safe bevindt. Tijdens de begrafenis betrad niemand het huis. En op geen enkel moment bestond er contact tussen de lieden uit de woning en bij de begrafenisstoet met buitenstaanders ; wie ook op het kerkhof het testament toegespeeld kreeg, hij keerde in het huis terug.


  Toch,’ vervolgde hij snel, ‘werd het testament niet in het huis gevonden, niet bij een der aanwezigen, niet langs de route die de stoet genomen had, niet op het kerkhof! Daarom vraag, verzoek, smeek ik u,’ concludeerde Ellery met ondeugende ogen, ‘mij de verhelderende vraag te stellen: wat is het enige ding dat gedurende de begrafenis het huis verliet, daarin niet terugkwam en geen enkele maal is doorzocht nadat het testament verdwenen bleek te zijn?’


  Sampson zei: ‘Kletskoek. Alles is doorzocht, en grondig ook. Dat weet jij ook wel, jongeman.’


  ‘Maar natuurlijk, jongen?’ zei de inspecteur zacht. ‘Er is niets over het hoofd gezien - of heb je dat niet begrepen toen de feiten werden opgesomd?’


  Ellery kreunde. ‘Niemand is zo blind, als hij die niet zien wil...’ Zacht zei hij: ‘Niets, geachte voorouder, niets, op de lijkkist na waarin Khalkis’ lichaam ligt!'


  De inspecteur knipperde met de ogen, Pepper mompelde geschokt voor zich heen, Cronin bulderde van het lachen en Sampson sloeg zich met de vlakke hand tegen het voorhoofd. Ellery grinnikte onbeschaamd. Pepper herstelde zich het eerst en grinnikte terug. ‘Dat is knap, mr. Queen,’ zei hij. ‘Dat is heel knap.’


  Sampson kuchte in zijn zakdoek. ‘Ik... goed, Queen, ik neem alles terug. Ga verder, jongeman.’ De inspecteur zei niets.


  ‘Wel, heren,’ teemde Ellery, ‘het is een eer het woord te voeren voor zo’n geacht gehoor. De kwestie is boeiend. In de opwinding tijdens de laatste voorbereidingen voor de teraardebestelling zou het voor de dief heel eenvoudig geweest kunnen zijn de safe te openen, er het kleine kistje met het testament uit te halen en, na gewacht te hebben op een goede gelegenheid in de salon, kistje en testament tussen de plooien van de bekleding in de lijkkist te stoppen.’


  ' Het staat vast,’ mompelde de inspecteur, ‘dat begraven van het testament tegelijk met het lijk net zo doeltreffend is als vernietigen.’


  ‘Precies, vader. Waarom het testament vernietigen als de dief hel zelfde effect kan bereiken door het in de kist te stoppen?


  Hij had geen enkele reden te verwachten dat er iemand nog ooit in de kist zou kijken voor de dag des oordeels, omdat Khalkis immers een natuurlijke dood gestorven was. Derhalve: het testament is even volledig voor menselijke waarneming verborgen als wanneer het zou zijn verbrand of de restanten door het riool weggespoeld. Er is ook een psychologische verklaring voor deze theorie. De enige sleutel van het stalen kistje droeg Woodruff bij zich. De dief kon dus het kistje waarschijnlijk niet openen tijdens die vijf minuten voordat de begrafenisstoet het huis verliet. Hij kon of wilde het kistje met het testament niet bij zich houden; te groot, te gevaarlijk. Derhalve, mijne heren, kistje en testament bevinden zich mogelijkerwijs in de doodkist van Khalkis. Als dit voor u informatie betekent, doe er dan uw voordeel mee.’


  Inspecteur Queen sprong overeind. ‘Onmiddellijk opgraven, zou ik zeggen.’


  'Daar ziet het wel naar uit, niet?’ Samspon kuchte weer en keek naar de inspecteur. ‘Zoals Ellery - ahem - zoals Ellery zei, is het niet helemaal zeker dat het testament daar is. Misschien loog Woodruff toch wél. Maar we moeten die kist openmaken en ons overtuigen. Wat denk jij, Pepper?’


  ‘Ik denk,’ glimlachte Pepper, ‘dat mr. Queens briljante analyse de spijker precies op de kop heeft geslagen.’


  ‘Goed. Regel dan alles voor de opgraving morgenochtend. Geen enkele reden om dat vandaag nog te doen.’


  Pepper keek nadenkend. ‘Er kan een moeilijkheid zijn, chef. Tenslotte betreft dit geen opgraving die berust op vermoedens van moord. Hoe rechtvaardigen we dat tegenover de rechter?’ ‘Ik ken Bradley. Hij is ruimdenkend in deze dingen en ik zal hem zelf later wel opzoeken. Geen zorgen, Pepper. Kom op.’ Sampson greep de telefoon en draaide het nummer van het huis van Khalkis. ‘Cohalan... Cohalan, hier Sampson. Zeg tegen iedereen in het huis dat ze morgenochtend aanwezig zijn voor een onderhoud... Ja, je kunt ze zeggen dat we het lichaam van Khalkis opgraven... Opgraven, idioot!... Wie? Goed, laat me maar even met hem spreken.’ Hij drukte de hoorn tegen zijn borst en zei tot de inspecteur: ‘Knox is er ook... de Knox... Hallo! Mr. Knox? Hier officier van justitie Sampson... Ja, heel erg. Heel erg... Nou, er heeft zich iets voorgedaan en daarom is het noodzakelijk dat we het lichaam weer opgraven... O, het moet gedaan worden, sir... Wat?... Natuurlijk vind ik het beroerd, mr. Knox... Trek het u niet aan. Wij zullen overal voor zorgen.’ Hij hing voorzichtig op en zei: ‘Gecompliceerde situatie. Knox is in een afwezig testament benoemd tot executeur-testamentair, en als dat testament niet wordt gevonden en wij de identiteit van de nieuwe begunstigde voor de Galérie Khalkis niet kunnen vaststellen, zal er helemaal geen executeur zijn. Khalkis zal worden beschouwd als te zijn overleden zonder een testament te hebben nagelaten... Hij schijnt er zich nogal druk over te maken. We zullen ervoor zorgen dat hij benoemd wordt tot administrateur als we het testament morgen niet in de lijkkist vinden. Knox zit op het ogenblik in het huis hevig te confereren met Woodruff. Voorlopige taxatie van de nalatenschap. Hij zegt dat hij er de hele dag zal zijn. Verdraaid geschikt van hem zich er zo mee bezig te houden.’


  ‘Zal hij de opgraving bijwonen?’ vroeg Ellery. ‘Ik heb altijd al eens een multimiljonair willen ontmoeten.’


  ‘Hij zegt van niet. Hij moet morgenochtend al vroeg de stad uit.’


  ‘Alweer een wensdroom uit mijn kinderjaren naar de knoppen,’ zei Ellery triest.


  6. OPGRAVING


  
    

  


  Vrijdag 8 oktober werd aldus de dag waarop mr. Ellery Queen voor het eerst kennis maakte met de acteurs in de tragedie-Khalkis, met de plaats van de handeling en met wat hij op dat moment als interessanter beschouwde: de ‘spanning in de atmosfeer’ die een paar dagen eerder al door miss Joan Brett was bespeurd. Die vrijdagochtend waren zij allen bijeen in de salon van huize Khalkis - een zeer gedwee en bezorgd gezelschap; en terwijl zij wachtten op de assistent-officier van justitie Pepper en inspecteur Queen, onderhield Ellery zich met een lange, fleurige, jonge Engelse vrouw. ‘Ik neem aan dat u dé miss Brett bent?’


  ‘Sir,’ zei zij ernstig, ‘u schijnt mij te kennen, maar ik ken u niet.’ Er twinkelde een glimlachje achter de strenge kou van haar bijzonder aardige blauwe ogen.


  Ellery grinnikte. ‘Dat is strikt genomen niet waar. Want als ik u werkelijk kende, zou ik dat heus wel aan mijn bloeddruk kunnen merken.’


  'Hm.’ Ze vouwde haar blanke handen preuts in haar schoot en wierp een zijdelingse blik naar de deur waar Woodruff en brigadier Velie stonden te praten. ‘Bent u politieman?’


  'Een heel kleine schaduw ervan. Ellery Queen, spruit van de illustere inspecteur Queen.’


  'Ik kan niet zeggen dat u een erg overtuigende schaduw bent, mr. Queen.’


  Ellery keek met zeer mannelijke blik naar haar gestalte en haar lieftalligheid. ‘Dat is, hoe dan ook,’ zei hij, ‘een beschuldiging die men nooit tegen ü zal uiten.’


  ‘Mr. Queen!’ Ze ging rechtop zitten, glimlachend. ‘Belastert u mijn figuur?’


  ‘O Astarte!’ mompelde Ellery. Hij bekeek kritisch haar figuur, en zij begon te blozen. ‘Ik had er niet eens op gelet.’


  Daarop begonnen beiden te lachen, en ze zei: ‘Ik ben een wat afwijkende schaduw, mr. Queen. Ik ben meer psychisch ingesteld.’


  En op die manier ervoer Ellery, heel onverwacht, iets van de spanning in de lucht, zoals die op de dag van de begrafenis had geheerst. Maar er werd ook een ander soort spanning voelbaar toen hij zich excuseerde en opstond om zijn vader en Pepper te begroeten; want de jonge Alan Cheney zat hem aan te staren met moordlust in zijn blik. Vlak achter Pepper en de inspecteur trad rechercheur Flint binnen die een klein dik oud heertje in zijn kielzog voerde, dat bovenmatig transpireerde. ‘Wie is dat?’ gromde Velie die hem de toegang tot de salon versperde.


  ‘Zegt dat-ie hier thuishoort,’ zei Flint, terwijl hij het dikke mannetje bij een arm vatte. ‘Wat zal ik met hem doen?’


  De inspecteur kwam naar voren, terwijl hij zijn hoed en jas op een stoel wierp. ‘Wie bent u, sir?’ De aangekomene was verbijsterd. Hij was een kleine dikke Hollander, met golvend blond haar en wangen die zo blozend waren dat het wel kunstmatig leek. Hij loosde een diepe zucht en zijn gelaatsuitdrukking werd nog gekwelder. Vanuit het vertrek riep Gilbert Sloane: ‘Dat is wel goed, inspecteur. Dat is Jan Vreeland, onze speurder naar kunstwerken.’ Zijn stem klonk vlak en merkwaardig droog.


  O!’ Queen keek hem scherp aan. ‘Mr. Vreeland, niet?’


  ‘Ja, ja,’ hijgde Vreeland. ‘Dat ben ik. Wat zijn er voor moeilijkheden hier, Sloane? Wie zijn die mensen? Ik dacht dat Khalkis... Waar is mijn vrouw?’


  ‘Hier, schat,’ klonk een zachte, suikerzoete stem, en in de deuropening verscheen mrs. Vreeland. De kleine man trad op haar toe, kuste haar snel op het voorhoofd — zij moest daartoe bukken, en even glansde er een boze blik in haar ogen - overhandigde zijn hoed en jas aan Weekes en bleef vervolgens stokstijf staan, terwijl hij verbaasd om zich heen keek. De inspecteur zei: ‘Waarom bent u er nu pas, mr. Vreeland?’


  ‘Kwam gisteravond in mijn hotel in Quebec,’ zei Vreeland tussen hijgen en zuchten door. ‘Vond het telegram. Wist niets van de dood van Khalkis. Verschrikkelijk. Waarom zijn al die mensen hier?’


  ‘We gaan vanochtend het lichaam van mr. Khalkis opgraven, mr. Vreeland.’


  ‘Zo?’ De kleine man keek verschrikt. ‘En ik heb de begrafenis gemist. Tsjee. Maar waarom weer opgraven? Is...?’


  ‘Vindt u niet,’ zei Pepper gemelijk, ‘dat we maar moeten beginnen, inspecteur?’


  Ze troffen koster Honeywell zenuwachtig doende op de begraafplaats, heen en weer lopend voor een rechthoekige verhoging op het grasveld waar de aarde bij de begrafenis van Khalkis op een hoop gegooid was. Honeywell gaf aanwijzingen, en twee mannen spuwden in hun handen, grepen hun spaden en begonnen energiek te graven. Niemand sprak een woord. De vrouwen waren in huis gebleven; alleen Sloane, Vreeland en Woodruff waren erbij aanwezig; Suiza had gezegd dat hij zo’n schouwspel niet verdragen kon, dr. Wardes had zijn schouders opgehaald, en Alan Cheney was koppig aan de rokken van Joan Brett blijven hangen. De beide Queens, brigadier Velie en een lange, schrale, pas gearriveerde figuur met een afschuwelijke, afgekauwde sigaar tussen de lippen en een zwarte tas bij zijn voeten op de grond, stonden vlak bij de zwoegende doodgravers. Voor het ijzeren hek langs Fifty-fourth Street verdrongen zich verslaggevers, camera’s in de aanslag. Politie maande voorbijgangers tot doorlopen. De butler Weekes stond behoedzaam vanuit de verte toe te kijken. Rechercheurs leunden tegen het hek. Uit ramen die op de begraafplaats uitzagen, bogen zich nieuwsgierige hoofden.


  Op een diepte van een kleine meter stietten de spaden op metaal. De mannen schraapten de aarde bij elkaar en maakten enthousiast, alsof ze een schat opgroeven, zorgvuldig de horizontale deur schoon die naar de grafkelder leidde. Toen ze klaar waren sprongen de mannen uit de kuil en gingen op hun spaden staan leunen. De ijzeren deur werd opengetrokken. Bijna op hetzelfde ogenblik begonnen de neusvleugels van de lange, schrale man met de.sigaar heftig te trillen, en hij mompelde iets onverstaanbaars. Voor de verbaasde blikken van de omstanders deed hij een stap naar voren, knielde en leunde snuivend naar voren. Hij hief een hand op, krabbelde overeind en zei tot de inspecteur: ‘Er zit een luchtje aan!’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Inspecteur Queen wist uit ervaring dat de lange, sigaren kauwende man geen figuur was om veel tekst en uitleg te geven. Het was dr. Samuel Prouty, assistent van de lijkschouwer van New York County, een zeer voorzichtig man. Ellery voelde hoe zijn hart sneller begon te kloppen, en Honeywell leek versteend. Dr. Prouty gaf geen antwoord; hij zei slechts tot de doodgravers: ‘Ga erin en haal die nieuwe kist te voorschijn, zodat we haar kunnen ophijsen.’ De mannen lieten zich voorzichtig in het donkere gat zakken, en een ogenblik kon men hun schorre stemmen en het geschuifel van hun voeten horen. Toen werd er iets groots, glimmends en zwarts zichtbaar, waarna het hijstoestel werd aangegeven... Tenslotte lag de kist op het gras van de begraafplaats, naast de open grafkelder.


  ‘Hij doët me denken aan Frankenstein,’ mompelde Ellery tegen Pepper, terwijl hij naar dr. Prouty keek. Maar geen van beiden glimlachte. Dr. Prouty snoof als een bloedhond. Maar nu roken allen een vieze, smerige geur; met de seconde werd de stank erger. Sloane’s gezicht was grauw geworden; hij greep zijn zakdoek en niesde heftig.


  ‘Is dit lichaam gebalsemd?’ vroeg dr. Prouty, zich boven de kist bukkend. Niemand gaf antwoord. De beide doodgravers begonnen het deksel los te schroeven. Juist op dit dramatische ogenblik begonnen op Fifth Avenue automobilisten een claxon-concert - een bijna onaards klinkende begeleiding - ongetwijfeld wel passend bij het bijna walgelijke karakter van dit schouwspel. Toen was het deksel los... Eén ding werd al terstond, afschuwelijk, ongelooflijk duidelijk. En dat was de oorsprong van de vieze lucht. Want boven op het gebalsemde lichaam van Khalkis geperst, met verdraaide ledematen en op de plekken waar het rottende vlees bloot was, blauw en gekneusd... lag het ontbindende lijk van een man. Een tweede lichaam!


  Op zulke ogenblikken is het leven iets afzichtelijks, verdrongen als het wordt door de angstaanjagende aanwezigheid van de dood, en de tijd zelf staat stil. Gedurende één harteklop waren allen niet meer dan marionetten in een tableau - bewegingloos, stom, met afschuw in hun uitpuilende ogen. Toen maakte Sloane een kokhalzend geluid, zijn knieën begonnen te knikken, en hij leunde steunzoekend tegen de brede schouder van Woodruff. Noch Woodruff noch Jan Vreeland liet zelfs een zucht horen - ze deden niets anders dan staren naar de indringer in Khalkis’ kist. Dr. Prouty en inspecteur Queen keken elkaar stomverbaasd aan. Toen onderdrukte de oude man een kreet en sprong naar voren, een zakdoek tenen zijn neus gedrukt, terwijl hij verwilderd in de kist tuurde. Dr. Prouty’s vingers kromden zich en hij uilig aan het werk. Ellery Queen rechtte zijn schouders en keek omhoog.


  ‘Vermoord. Gewurgd.’ Dat bracht het korte onderzoek van dr. Prouty aan het licht. Met hulp van bi brigadier Velie was hij erin geslaagd het lichaam om te keren. Het slachtoffer had met het gezicht omlaag gelegen, het hoofd tegen de dode schouder van Khalkis gedrukt. Nu kon men het gezicht zien - diep verzonken, bruine, wijdopen ogen. Maar het gelaat had toch nog iets menselijks. De huid was donker. De neus die nu een beetje vervormd was, moest bij leven scherp en puntig geweest zijn. De lijnen in het gezicht, thans door de ontbinding wat vaag, waren daarvoor stellig streng en scherp. Inspecteur Queen zei op gedempte toon: ‘Goeie hemel, die knaap komt me bekend voor!’


  Pepper tuurde gespannen over zijn schouder omlaag. Hij mompelde: ‘Mij ook, inspecteur. Ik vraag me af...’


  ‘Liggen het testament en het stalen kistje erin?’ vroeg Ellery op droge toon.


  Velie en dr. Prouty tastten rond in de kist... ‘Nee,’ zei Velie walgend. Hij keek naar zijn handen en wreef er heimelijk mee over zijn dijen. *


  ‘Wie kan dat nu iets schelen!’ bitste de inspecteur. Hij ging rechtop staan en huiverde. ‘Dat was een schitterende deductie van je, Ellery!’ riep hij. ‘Fantastisch! Maak de kist open en je zult het testament vinden... Bah!’ Hij trok zijn neus op. ‘Thomas!’


  Velie kwam naast hem staan. De inspecteur sprak snel enige woorden tot hem; Velie knikte en liep weg, in de richting van de kerkhofpoort. De inspecteur zei scherp: ‘Sloane, Vreeland, Woodruff. Ga terug naar het huis. Meteen. Geen woord, tegen niemand. Ritter!’ Een gezette rechercheur kwam van het hek toegelopen. ‘Houd de verslaggevers op een afstand. We kunnen niet hebben dat ze nu hier gaan rondneuzen. Vlug!’ Ritter holde naar de poort die toegang gaf tot Fifty-fourth Street. ‘U - koster, hoe heet u? Roep uw mannen. Leg dat deksel er weer op en breng dat vervloekte - dat ding in het huis. Kom mee, dokter. Er is werk aan de winkel.’


  7. AANWIJZINGEN


  
    

  


  Er was werk aan de winkel, waarmee inspecteur Queen, misschien beter dan wie ook van de Newyorkse politie, vertrouwd was. Binnen vijf minuten heerste er in het huis weer zoiets als een staat van beleg, was de salon veranderd in een soort laboratorium, waar de lijkkist met haar spookachtige dubbele inhoud op de grond stond. De bibliotheek werd gevorderd als vergaderzaal en alle uitgangen stonden onder bewaking. De deur naar de salon was gesloten, en de brede rug van Velie leunde ertegen. Dr. Prouty, die zijn jas had uitgetrokken, was op de vloer bezig met het tweede lijk. In de bibliotheek draaide assistent-officier van justitie Pepper een telefoonnummer. Mannen met geheimzinnige boodschappen draafden het huis in en uit. Ellery Queen keek zijn vader eens aan en ze glimlachten elkaar een tikje wrang toe. ‘Nou, één ding is zeker,’ zei de inspecteur, zijn lippen bevochtigend. ‘Die inval van jou heeft een moord aan het licht gebracht die anders waarschijnlijk nooit door iemand vermoed zou zijn.’


  ‘Ik zal nog dromen van dat spookachtige gezicht,’ mompelde Ellery. Zijn ogen waren een beetje met bloed doorlopen, en zijn vingers speelden onophoudelijk met zijn lorgnet.


  Met welbehagen nam de inspecteur een snuifje. ‘Kalefater hem een beetje op, dokter,’ zei hij met tamelijk vaste stem tegen dr. Prouty. ‘Ik v/il al die mensen binnen laten komen. Wie weet, kunnen we hem identificeren.’


  ‘Ik ben bijna met hem klaar. Waar wil je hem hebben?’


  ‘We kunnen hem beter uit de kist halen en op de grond leggen. Thomas, ga een deken halen en bedek alles behalve zijn gezicht.’


  ‘Ik moet eau de cologne hebben of zoiets om die afschuwelijke stank weg te krijgen,’ klaagde dr. Prouty luchthartig.


  Toen alle voorbereidingen waren getroffen en het lichaam van de tweede man haastig toonbaar was gemaakt, bleek niemand van de bange, bleke mensen die de salon in- en uitkwamen, het dode gezicht te kunnen thuisbrengen. Waren ze er wel zeker van? Ja. Ze hadden de man nooit, nooit eerder gezien. U, Sloane? O, nee! Want Sloane was erg, erg beroerd; hij had moeten overgeven en hij had een flesje reukzout bij zich dat hij voortdurend tegen zijn neus hield. Joan Brett had zich flink gehouden en met vaste blik nadenkend gekeken. Mrs. Simms, opgestaan van haar ziekbed, werd door Weekes en een rechercheur binnengebracht; ze had geen idee wat er allemaal aan de hand was, en na een lange verschrikte blik op het gelaat van de vreemde dode man slaakte zij een gil en viel prompt flauw, waarna zij met behulp van Weekes en een rechercheurs naar haar kamer op de bovenste verdieping werd teruggebracht. Allen werden vervolgens weer in de bibliotheek verzameld. De inspecteur en Ellery haastten zich ook daarheen, dr. Prouty in het gezelschap van twee lijken in de salon achterlatend. Pepper, een zeer opgewonden Pepper, wachtte hen ongeduldig op bij de deur.


  Zijn ogen glansden. ‘Ik heb het, inspecteur!’ zei hij met nauwelijks bedwongen opwinding. ‘Ik wist dat ik dat gezicht al eens eerder had gezien. En ik zal u zeggen waar ü het hebt gezien: op een foto in het politiearchief!’


  ‘Zou best kunnen. Wie is het?’


  ‘Ik heb zojuist Jordan opgebeld, mijn vroegere bejaarde partner - weet u wel, sir, vóór ik werd benoemd bij het bureau van Sampson. Ik had zo’n idee dat hij wel wist wie die knaap was. En Jordan friste mijn geheugen op. Hij heette Albert Grimshaw.’


  ‘Grimshaw?’ De inspecteur zweeg plotseling. ‘Toch niet de vervalser?’


  Pepper glimlachte. ‘Prima geheugen, inspecteur. Maar dat was maar een van zijn talenten. Ik heb hem een jaar of vijf geleden verdedigd toen we nog Jordan & Pepper waren. Wij verloren, en hij werd veroordeeld tot vijf jaar, zegt Jordan. Hij moet dus pas vrij zijn!’


  ‘Zo? Sing Sing?’


  ‘Ja!’ Ze gingen het vertrek binnen; iedereen keek naar hen. De inspecteur zei tot een rechercheur: ‘Hesse, ga vlug naar het hoofdbureau en ga het dossier van Albert Grimshaw, vervalser, eens na; hij zat de laatste vijf jaar in de Sing Sing.’ De man vertrok. ‘Thomas.’ Velie keek op. ‘Laat iemand nagaan wat Grimshaw heeft gedaan sinds zijn ontslag uit de gevangenis. Ga na hoe lang geleden hij is vrijgelaten - misschien is zijn straftijd verkort wegens goed gedrag.’


  Pepper zei: ‘Ik heb de chef ook opgebeld en heb hem ingelicht over deze nieuwe ontwikkeling. Hij zei dat ik namens hem hier de zaak in handen moest houden - hij is druk bezig met dat bankonderzoek. Is er iets op het lichaam gevonden dat de identificatie kan bevestigen?’


  ‘Niets. Alleen een paar prullaria, wat muntstukken, een oude lege portefeuille. Zelfs geen wasmerk op zijn kleren.’


  Ellery ving een blik op van miss Joan Brett. ‘Miss Brett,’ zei hij bedaard, ‘het viel me daar straks op, toen u in de salon naar het lichaam keek dat... Kent u die man? Waarom zei u dat u hem nog nooit had gezien?’


  Joan kreeg een kleur; ze stampvoette. ‘Mr. Queen, dat is een belediging! Ik zal niet..


  De inspecteur zei koeltjes: ‘Kent u hem of niet?’


  Ze beet op haar lip. ‘Het is een verduiveld lang verhaal, en ik kan er het nut niet van inzien, omdat ik niet weet hoe hij heet...’ ' Dc politie weet zoiets in het algemeen heel goed te beoordelen,’ zei Pepper streng. ‘Als u ook maar iets weet, miss Brett, kunt u worden vervolgd wegens het achterhouden van inlichtingen.’ ‘Inderdaad?’ Ze wierp het hoofd in de nek. ‘Maar ik houd niets achter, mr. Pepper. Ik was bij eerste oogopslag niet zeker. Zijn gezicht was... was...’ Ze huiverde. ‘Nu ik er nog eens over nadenk, herinner ik me dat ik hem wel eens heb gezien. Eenmaal - nee, twee keer. Ofschoon ik, zoals ik al zei, niet weet hoe hij heet.’


  ‘Waar hebt u hem gezien?’ De stem van de inspecteur klonk scherp, en hij scheen allerminst onder de indruk van het feit dat zij een aardig jong meisje was.


  ‘In dit huis, inspecteur.’


  ‘Ha! Wanneer?’


  ‘Daar kom ik zo op, sir.’ Ze wachtte even, en iets van haar zelfverzekerdheid kwam terug. Ze schonk Ellery een vriendelijke glimlach en hij knikte haar bemoedigend toe. ‘De eerste keer dat ik hem zag, was een week geleden op donderdagavond.’


  ‘Op 30 september?’


  ‘Ja. Die man belde omstreeks negen uur ’s avonds aan. Zoals ik al tweemaal heb gezegd, weet ik niet...’


  ‘Zijn naam was Grimshaw, Albert Grimshaw. Ga verder, miss Brett.’


  ‘Hij werd door het dienstmeisje binnengelaten juist toen ik door de hal liep.’


  ‘Welk meisje?’ vroeg de inspecteur. ‘Ik heb in dit huis geen enkel dienstmeisje gezien.’


  ‘O!’ Ze scheen verbaasd. ‘Maar - wat stom van me - dat kon u natuurlijk ook niet weten. Er werkten twee dienstmeisjes in dit huis, maar het waren allebei weinig ontwikkelde, bijgelovige vrouwen en ze zegden de dag dat mr. Khalkis stierf, onmiddellijk hun dienst op. We konden hen niet overhalen te blijven werken in wat zij een huis des doods noemden.’


  ‘Klopt dat, Weekes?’ De butler knikte.


  ‘Ga verder, miss Brett. Wat gebeurde er verder? Hebt u nog meer gezien?’


  Joan zuchtte. ‘Niet veel, inspecteur. Ik zag dat de meid mr. Khalkis’ studeerkamer binnen ging, Grimshaw binnenliet en daarna weer naar buiten kwam. En dat was alles die avond.’ ‘Hebt u die man zien vertrekken?’ kwam Pepper tussenbeide. ‘Nee, mr. Pepper...’ Ze sprak zijn naam langzaam uit en Pepper wendde hoos zijn hoofd af alsof hij een weinig gepaste emotie wilde verbergen.


  ‘En wat was dc tweede gelegenheid waarbij u hem zag, miss Brett?’ vroeg de inspecteur. zijn blik dwaalde heimelijk naar de anderen; allen luisterden gespannen.


  ‘Dat was dc volgende avond dat wil zoggen: een week geleden, op vrijdagavond.’


  ‘Tussen haakjes, miss Brett,’ onderbrak Ellery haar op wat vreemde toon, ‘u fungeerde toch als Khalkis’ secretaresse, niet?’


  ‘Inderdaad, mr. Queen.’


  ‘En Khalkis was blind en hulpeloos?’


  Ze maakte een lichte afkeurende beweging. ‘Blind, maar nauwelijks hulpeloos. Waarom?’


  ‘Heeft Khalkis u donderdag iets gezegd over zijn bezoeker - de man die ’s avonds kwam? Heeft hij u niet gevraagd om die afspraak te maken?’


  ‘O, juist... Nee, dat heeft hij niet gedaan. Geen woord tegen mij over een bezoeker die hij donderdagsavonds verwachtte. Het was een volslagen verrassing voor mij. Misschien was het dat ook wel voor mr. Khalkis! Maar laat mij alstublieft verder gaan.’ Ze slaagde erin, door licht met een wenkbrauw te fronsen, de indruk van een typisch meisjesachtige boosheid te maken. ‘U onderbreekt me steeds zo... Vrijdag was het heel anders. Op de avond van die dag - dat was 1 oktober, inspecteur - riep mr. Khalkis mij bij zich in de bibliotheek en gaf mij een paar nauwkeurige instructies. Werkelijk nauwkeurige instructies, inspecteur, en...’


  ‘Kom, kom, miss Brett,’ zei de inspecteur ongeduldig. ‘Zonder tierelantijntjes.’


  ‘Als u in de getuigenbank stond,’ zei Pepper met een tikje bitterheid in zijn stem, ‘zou u beslist een onaangename indruk als getuige maken, miss Brett.’


  ‘Werkelijk?’ mompelde ze. Ze ging op de schrijftafel van Khalkis zitten en kruiste haar benen over elkaar. ‘Goed. Dan zal ik een modelgetuige zijn. Is dit de goede houding, mr. Pepper?... Mr. Khalkis vertelde me dat hij die avond twee bezoekers verwachtte. Heel laat. Een van hen, zei hij, zou incognito komen, zogezegd - hij wilde per se, zei mr. Khalkis, dat zijn identiteit geheim zou blijven en daarom moest ik ervoor zorgen, dat niemand een glimp van hem te zien zou krijgen.’ ‘Merkwaardig,’ mompelde Ellery.


  ‘Niet waar?’ zei Joan. ‘Goed, verder. Ik moest die twee personen zelf binnenlaten en ervoor zorgen dat de bedienden hen niet zouden zien. Als ik ze binnengelaten had, moest ik naar bed gaan - precies zo, op m’n woord!_Toen mr. Khalkis eraan toevoegde dat de zaken die hij met die twee heren moest bespreken, uitermate privé waren, vroeg ik natuurlijk niet verder en volgde ik zijn orders op als de perfecte secretaresse die ik altijd geweest was. Allerliefst, niet - eh - Lord Higgin-Botham?’ De inspecteur fronste de wenkbrauwen, en Joan sloeg zedig haar ogen neer. ‘De bezoekers arriveerden om elf uur,’ vervolgde ze, ‘en ik zag terstond dat een van hen de man was die ook de vorige avond was geweest - de man van wie u zegt dat hij Grimshaw heette. De andere, die geheimzinnige heer, had het gezicht bedekt tot aan zijn ogen; ik kon zijn gezicht niet zien. Ik kreeg de indruk dat hij van middelbare leeftijd of ouder was, maar dat is dan ook alles dat ik u over hem kan vertellen, inspecteur.’


  Inspecteur Queen snoof. ‘Die geheimzinnige heer, zoals u hem noemt, kan van ons standpunt uit bezien van het grootste belang zijn, miss Brett. Kunt u geen betere beschrijving geven? Hoe was hij gekleed?’


  Joan zwaaide nadenkend een been heen en weer. ‘Hij droeg een overjas, en hij hield voortdurend zijn hoed op, maar ik kan me zelfs niet de snit of de kleur van de jas herinneren. En dat is werkelijk alles wat ik u kan vertellen over uw...’ ze huiverde ...over uw afschuwelijke mr. Grimshaw.’


  De inspecteur schudde het hoofd; hij was kennelijk niet in zijn schik. ‘Maar we praten nu niet over mr. Grimshaw, miss Brett! Kom nou. Er moet nog iets meer te zeggen zijn over die tweede man. Is er die avond niets gebeurd dat van belang kan zijn - iets dat ons wat meer kan zeggen over die knaap?’


  ‘O, hemeltje!’ Ze lachte en schopte met haar kleine voetje. ‘Jullie behoeders van wet en orde zijn zo vasthoudend. Goed dan - als u het incident met de kat van mrs. Simms van betekenis acht...’


  Ellery keek geïnteresseerd. ‘De kat van mrs. Simms, miss Brett? Dat is een fascinerende gedachte! Ja, dat zou wel eens heel betekenisvol kunnen zijn. Laat ons eens wat bijzonderheden horen, miss Brett.’


  ‘Mrs. Simms bezit een onbeschaamde, brutale poes. Tootsie, heet ze. Tootsie steekt altijd haar kouwe, kleine neus in zaken waar fatsoenlijke poesjes haar neus niet in mogen steken. Eh - begrijpt u wat ik bedoel, mr. Queen?’ Ze ontwaarde een kwade blik in de ogen van de inspecteur, zuchtte en zei boetvaardig: ‘Werkelijk, inspecteur, ik ben... ik ben geen domme kinkel. Alleen maar... alles is zo verward.’ Vervolgens zweeg ze, en zij zagen hoe er iets van vrees, nervositeit in haar charmante blauwe ogen kwam. ‘Het zullen wel zenuwen zijn,’ zei ze vermoeid, ‘En als ik nerveus ben, word ik koppig, en ga ik giechelen... Maar goed, dit is dan wat er gebeurde,’ zei ze abrupt. ‘De onbekende man, die tot aan zijn ogen ingemoffeld was, kwam het eerst de hal binnen nadat ik dc deur had geopend. Grimshaw liep schuin achter hem. De kat van mrs. Simms, die gewoonlijk boven is in de slaapkamer van mrs. Simms, was zonder ik het had gemerkt, naar beneden in de hal gekomen en lag vlak voor de deur op de grond. Toen ik de voordeur openmaakte en de onbekende man naar binnen kwam, bleef deze plotseling met opgeheven voet staan, terwijl hij bijna viel bij zijn poging om niet op de kat te stappen die zich op het kleedje lag te wassen. De man sprak geen woord. Pas toen ik de acrobatische pogingen van de man zag om Toot-sie te ontwijken, zag ik haar liggen. Daarna duwde ik haar natuurlijk opzij, Grimshaw kwam binnen en zei: “Khalkis verwacht ons”, en ik ging hun voor naar de bibliotheek. En dat was het incident met de kat van mrs. Simms.’


  ‘Niet erg verhelderend,’ gaf Ellery toe. ‘En die vermomde man - zei die nog iets?’


  ‘Hij was bijzonder onbeschaafd,’ zei Joan met gefronste wenkbrauwen. ‘Niet alleen sprak hij geen enkel woord - tenslotte had hij kunnen zien dat ik geen dienstmeisje was -, maar toen ik hun voorging naar de bibliotheek en op de deur wilde kloppen, duwde hij mij opzij en deed zelf de deur open! Hij klopte niet, en hij en Grimshaw glipten naar binnen en deden de deur voor mijn neus dicht. Ik was zo kwaad, dat ik ze wel van alles naar het hoofd had kunnen gooien.’


  ‘Afschuwelijk,’ mompelde Ellery. ‘U weet dus heel zeker dat hij geen woord heeft gezegd?’


  ‘Absoluut, mr. Queen. Zoals ik zei, ik was woest en liep naar boven.’ Op dit ogenblik liet miss Joan Brett iets blijken van opwinding. Iets in hetgeen zij wilde gaan vertellen, riep gevoelens van wrok in haar op, want haar prachtige ogen begonnen te gloeien en ze wierp een blik vol bitterheid in de richting van de jonge Alan Cheney, die op een paar meter afstand tegen de wand leunde, met de handen diep in' de zakken.


  ‘Ik hoorde sleutels rammelen en geschraap tegen de deur van de hal die altijd op slot wordt gehouden. Ik draaide me op de trap om en, kijk eens aan! Wie kwam de hal binnengestrompeld? Mr. Alan Cheney, helemaal, volledig kachel!’


  ‘Joan!’ sputterde Alan verwijtend.


  ‘Kachel?’ herhaalde de inspecteur niet begrijpend.


  Joan knikte nadrukkelijk. ‘Ja, inspecteur, kachel: dronken, zat. Ik geloof dat er wel driehonderd uitdrukkingen bestaan voor de toestand waarin ik mr. Cheney die avond zag. In één woord: zo dronken als een aap.’


  ‘Is dat waar, Cheney?’ vroeg de inspecteur.


  Alan grinnikte zwakjes. ‘Niet te verwonderen, inspecteur. Als ik eenmaal goed op gang ben, vergeet ik alles en iedereen. Ik herinner me niet meer, maar als Joan het zegt, zal het wel zo zijn.’


  ‘O, het is maar al te waar, inspecteur,’ bitste Joan, hoofdschuddend. ‘Hij was compleet afgeladen, hij zag er uit als een beest.’ Ze keek hem aan. ‘Ik was bang dat hij in zijn verachtelijke toestand ruzie zou gaan maken. Mr. Khalkis had gezegd dat hij geen enkel lawaai in huis wilde hebben, dus - nou ja, ik had weinig keus, begrijpt u? Mr. Cheney grinnikte mij op zijn karakteristieke, benevelde manier toe, en ik holde de trap af, greep hem stevig bij een arm en duwde hem naar boven vóór hij het huis in rep en roer kon brengen.’


  Delphina Sloane zat hooghartig op het puntje van haar stoel en keek van haar zoon naar Joan. ‘Werkelijk, miss Brett,’ zei ze ijzig, ‘ik zie geen enkel excuus voor dit onsmakelijke.. ‘Alstublieft!’ De inspecteur vestigde zijn doordringende blik op mrs. Sloane, en prompt sloot ze haar mond. ‘Ga verder, miss Brett.’ Alan zag er uit of hij de hemel bad dat de grond zich voor zijn voeten zou openen.


  Joan frommelde aan haar rok. ‘Misschien,’ zei ze op bedaarder toon, ‘had ik niet... Hoe dan ook,’ vervolgde ze, terwijl ze haar hoofd ophief en de inspecteur uitdagend aankeek, ‘ik nam mr. Cheney mee naar zijn kamer en - en zorgde ervoor dat hij in bed kwam.’


  ‘Joan Brett!’ hijgde mrs. Sloane klagend. ‘Alan Cheney! Geven jullie toe dat...’


  ‘Ik heb hem niet uitgekleed, mrs. Sloane,’ zei Joan koeltjes, ‘als u dat wilt insinueren. Ik heb hem een flinke uitbrander gegeven’ - haar toon gaf te verstaan dat zij nu meer sprak als een moeder dan als een secretaresse - ‘en hij bedaarde bijna ogenblikkelijk. Dat wil zeggen: hij bedaarde om vervolgens heel ziek te worden nadat ik hem had ingestopt...’


  ‘U dwaalt af,’ zei de inspecteur scherp. ‘Hebt u nog meer gezien van die twee bezoekers?’


  Haar stem klonk nu heel laag; ze scheen zich te verdiepen in het patroon van het kleed voor haar voeten. ‘Nee. Ik ging naar beneden om - om een paar rauwe eieren te halen; ik dacht dat dat mr. Cheney een beetje zou opkikkeren. Op weg naar de keuken moest ik de studeerkamer passeren, en het viel me op dat er geen licht scheen van onder de deur. Ik nam aan dat de bezoekers waren vertrokken terwijl ik boven was, en dat mr. Khalkis naar bed was gegaan.’ ‘Toen u langs dc deur liep hoeveel tijd was er toen verstreken nadat u de beide mannen had binnengelaten?’


  ‘Moeilijk te zeggen, inspecteur. Misschien een half uur, of langer.’


  ‘En u hebt de twee mannen niet meer gezien?’


  ‘Nee, inspecteur.’


  ‘En u bent er zeker van dat het vorige week vrijdagavond was -dat wil zeggen: de avond voordat Khalkis stierf?’


  ‘Ja, inspecteur Queen.’ Daarop viel een stilte die bijna pijnlijk was. Joan zat op haar rode lippen te bijten, zonder naar iemand te kijken. Alan Cheney was naar de uitdrukking op zijn gezicht te oordelen een flauwte nabij. Mrs. Sloane zat stijf op haar stoel, met een harde trek op haar onaantrekkelijke gelaat. Nacio Suiza zuchtte verveeld in zijn fauteuil; zijn donkere baardje puntte beschuldigend naar de vloer. Gilbert Sloane snufte aan zijn reukzout. Mrs. Vreeland staarde als een Medusa naar de blozende wangen van haar echtgenoot. De atmosfeer was allesbehalve opgewekt; en dr. Wardes, in diep gepeins verzonken, leek al even zeer aangestoken door de algemene neerslachtigheid. Zelfs Woodruff zag er terneergeslagen uit. De koele stem van Ellery deed allen opkijken. ‘Miss Brett, wie waren er nu precies vrijdagavond in huis aanwezig?’


  ‘Dat kan ik werkelijk niet zeggen, mr. Queen. De beide dienstmeisjes waren natuurlijk naar bed, mrs. Simms had zich in haar kamer teruggetrokken, en Weekes was uit - zijn vrije avond. Afgezien van mr. Cheney kan ik niemand anders bedenken.'

  ‘Goed, dat zullen we gauw genoeg weten,’ gromde de inspecteur. ‘Mr. Sloane!’ Hij verhief zijn stem, en Sloane liet het kleine flesje bijna uit zijn handen vallen. ‘Waar was u vrijdagavond?’


  ‘O, in de Galérie,’ antwoordde Sloane haastig. ‘Ik heb laat doorgewerkt. Ik werk daar vaak tot in de nacht.’


  ‘Was er iemand bij u?’


  ‘Nee, nee! Ik was helemaal alleen!’


  ‘Hm.’ De oude man keek in zijn snuifdoos. ‘En hoe laat kwam u thuis?’


  ‘O, ver na middernacht.’


  ‘Wist u iets af van die twee bezoekers van Khalkis?’


  ‘Ik? Helemaal niets.’


  ‘Dat is gek,’ zei de inspecteur, terwijl hij zijn snuifdoos wegstak. ‘Mr. Georg Khalkis schijnt zelf een nogal mysterieus persoon geweest te zijn. En u, mrs. Sloane, waar was u vrijdagavond?’


  Ze bevochtigde haar bleke lippen, keek snel op. ‘Ik? Ik lag boven te slapen. Ik weet niets van de bezoekers van mijn broer - niets.’

  'Hoe laat ging u slapen?’

  'Ik ging rond tien uur naar boven. Ik... ik had hoofdpijn.’


  'Hoofdpijn. Hm.’ De inspecteur wendde zich tot mrs. Vreeland. 'En u, mrs. Vreeland? Waar en hoe hebt u die vrijdagavond doorgebracht?’


  Mis. Vreeland rechtte haar grote, weelderige gestalte en glimlachte koket. ‘In de opera, inspecteur - in de opera.' Ellery voelde een bijna onweerstaanbare drang om te roepen ‘Welke opera?’, maar hij hield zich in. Er hing een geur van parfum rond deze vertegenwoordigster van het zwakke geslacht - dure parfum, maar aangebracht met een ietwat te royale hand.

  'Alleen?’

  'Met een vriend.’ Ze glimlachte lief. ‘Daarna zijn we gaan souperen in Barbizon, en ik kwam omstreeks 1 uur ’s nachts thuis.’

  'Zag u licht branden in het studeervertrek van Khalkis toen u het huis binnenkwam?’

  'Ik geloof het niet.’

  'Heeft u iemand hier beneden gezien?’

  'Het was pikdonker. Ik heb zelfs geen geest gezien, inspecteur.’ Ze liet een gorgelend lachje horen, maar niemand stemde er mee in. Mrs. Sloane zat nog stijver rechtop dan tevoren; het was duidelijk dat ze het grapje ongepast vond.

  



  De inspecteur plukte bedachtzaam aan zijn snor; toen keek hij op en ving de blik van dr. Wardes. ‘Ah, ja,’ zei hij verheugd. ‘Én u?’

  Dr. Wardes aaide zijn baard. ‘Ik heb de avond doorgebracht in het theater, inspecteur.’

  'Het theater. Juist ja. U was dus al voor middernacht thuis?’ ‘Nee, inspecteur. Ik ben na de schouwburg nog naar een of twee bars gegaan. Nee, ik kwam wel degelijk een stuk na middernacht thuis.’

  ‘Bent u de hele avond alleen geweest?’

  ‘Ja, zo is het.’


  De slimme oogjes van de inspecteur glinsterden boven zijn vingers toen hij een nieuw snuifje nam. Mrs. Vreeland zat in haar stoel met een bevroren glimlach op het gezicht, haar ogen wijd open, al te wijd open. De anderen zagen er min of meer verveeld uit. Inspecteur Queen had in zijn carrière duizenden mensen ondervraagd, en daarbij had hij een speciaal zintuig ontwikkeld - een soort instinct voor het aanvoelen van onwaarheid. Iets in dr. Wardes’ al te vlotte antwoorden, in de gespannenheid van mrs. Vreeland... ‘Ik geloof niet dat u de waarheid vertelt, dokter,’ zei hij vriendelijk. ‘Natuurlijk, ik begrijp uw bezwaren... U was uit met mrs. Vreeland vrijdagavond, niet?’


  De vrouw hield haar adem in, en dr. Wardes trok zijn dikke wenkbrauwen op. Jan Vreeland keek verward van de arts naar zijn vrouw, op zijn gezicht een mengeling van gekwetstheid en schrik. Dr. Wardes liet een gegiechel horen. ‘Een excellent vermoeden, inspecteur. En maar al te waar.’ Hij keek luchtig naar mrs. Vreeland. ‘U staat mij toe, mrs. Vreeland?’ Ze knikte nerveus. ‘Ziet u, inspecteur, ik zou mevrouw hier niet graag in een verkeerd daglicht plaatsen. Inderdaad heb ik mrs. Vreeland vergezeld naar de Metropolitain en later naar de Barbizon...’ ‘Hoor eens! Ik geloof niet...’ onderbrak Vreeland hem met iets van protest in zijn stem.


  ‘Mijn beste mr. Vreeland. Het was allemaal zo onschuldig als maar mogelijk is. En heel plezierig ook.’ Dr. Wardes bestudeerde de geschrokken gelaatsuitdrukking van de Hollander. ‘Mrs. Vreeland was vaak alleen als gevolg van uw veelvuldige afwezigheid, sir; ikzelf heb in New York geen vrienden - het was dus niet meer dan natuurlijk dat wij samen optrokken, vindt u ook niet?’


  ‘Nou, ik houd daar helemaal niet van,’ zei Vreeland kinderlijk. ‘Ik houd helemaal niet van zoiets, Lucy.’ Hij liep schommelend op zijn vrouw toe en schudde vermanend een kleine dikke vinger voor haar gezicht. Ze keek of ze op het punt stond flauw te vallen, haar handen om de leuning van haar stoel geklemd. De inspecteur beval Vreeland zijn mond te houden, en mrs. Vreeland zonk achterover in haar stoel, haar ogen gesloten alsof ze zich schaamde. Dr. Wardes haalde lichtjes zijn brede schouders op. Aan de andere kant van het vertrek haalde Gilbert Sloane diep adem, en over het strakke gezicht van mrs. Sloane gleed snel een levendige trek. De inspecteur keek vorsend van de een naar de ander. Zijn blik bleef tenslotte rusten op de houterige figuur van Demetrios Khalkis...


  Demmy was, afgezien van de uitdrukking van idiotie op zijn gezicht, een lelijk, mager evenbeeld van zijn neef Georg Khalkis. Zijn grote wezenloze ogen hadden een starende blik; zijn onderlip hing dik omlaag, zijn achterhoofd was bijna plat, en zijn schedel was groot en wanstaltig. Hij had voortdurend rond gelopen zonder gerucht te veroorzaken, zonder het woord tot iemand te richten, maar wel iedereen bijziend aankijkend, terwijl hij zijn handen met griezelige regelmaat in en uit elkaar vouwde. ‘Hela, mr. Khalkis!’ riep de inspecteur. Demmy bleef op zijn houterige manier de kamer rondlopen. ‘Is hij doof?’ vroeg de oude man geïrriteerd aan niemand in het bijzonder. Joan Brett zei: ‘Nee, inspecteur. Maar hij verstaat geen Engels. Hij is een Griek, begrijpt u.’


  ‘Een neef van Khalkis, niet?’


  'Dat klopt,’ zei Alan Cheney onverwacht.‘Maar wat dat betreft, im hij een lichtgewicht.’ Hij tikte veelbetekenend tegen zijn eigen welgevormde hoofd. ‘Mentaal is hij niet meer waard dan een idioot.’


  'Hij zonder interessant,’ zei Ellery Queen vriendelijk. ‘Want het woord “idioot” stamt uit het Grieks, en etymologisch duidde men daar in de Helleense samenleving een onwetende mee aan in het Grieks: idiotès. Helemaal geen imbeciel.’


  ‘ Nou ja, hij is in elk geval in de moderne Engelse betekenis een idioot,’ zei Alan vermoeid. ‘Oom heeft hem een jaar of tien geleden uit Athene meegebracht - hij was de laatste van de familie daarginds. De meesten van de familie Khalkis zijn al op zijn minst zes generaties lang Amerikaan. Demmy is er nooit in geslaagd Engels te leren - moeder zegt dat hij ook in het Gricks analfabeet is.’


  'Enfin, ik zal toch met hem moeten spreken,’ zei de inspecteur met iets van wanhoop in zijn stem. ‘Mrs. Sloane, die man is ook oen neef van u, is het niet?’


  ‘Ja, inspecteur. Arme Georg...’ Haar lippen trilden; ze scheen op het punt in tranen uit te barsten.


  ‘Kom, kom,’ zei de inspecteur haastig. ‘Kent u zijn taaltje? I k bedoel: kunt u Grieks spreken of wat hij ook brabbelt?’ ‘Genoeg om met hem te kunnen praten.’


  ‘Vraag hem dan als u wilt naar wat hij vrijdagavond heeft gedaan.’ Mrs. Sloane zuchtte, stond op, streek haar jurk glad en greep de grote, magere idioot stevig bij een arm, terwijl ze hem heen en weer schudde. Hij draaide langzaam om, verbaasd; gretig zocht zijn blik haar gezicht; toen begon hij te glimlachen en pakte haar hand. Scherp zei ze: ‘Demetrios!’


  Hij glimlachte weer, en zij begon te spreken in een vreemde taal vol scherpe keelklanken. Hij lachte luid om wat zij zei, terwijl hij haar hand steviger vastgreep; zijn reactie was als van een kind - hij was blij dat hij zijn moedertaal hoorde. Hij antwoordde haar met dezelfde vreemde klanken, een tikje lispelend; maar zijn stem klonk diep en rasperig. Mrs. Sloane wendde zich tot de inspecteur. ‘Hij zegt dat Georg hem die avond om een uur of tien naar bed heeft gestuurd.’


  ‘Heeft hij zijn slaapkamer naast die van Khalkis?’


  ‘Ja.’


  ‘Vraag hem of hij iets heeft gehoord in de bibliotheek nadat hij naar bed was gegaan.’


  Weer die vreemde klanken. ‘Nee, hij zegt dat hij niets heeft gehoord. Hij is terstond in slaap gevallen en heeft de hele nacht diep geslapen. Hij slaapt als een kind, inspecteur.’


  ‘En heeft hij niemand in de bibliotheek gezien?’


  ‘Hoe zou hij dat kunnen, inspecteur, want hij sliep toch?’ Demmy keek van zijn nicht naar de inspecteur op geamuseerde, toch wat verwarde manier. De oude man knikte. ‘Dank u, mrs. Sloane. Dat is alles voor het ogenblik.’


  De inspecteur liep naar de schrijftafel, pakte de telefoon en draaide een nummer. ‘Hallo! Hier Queen... Luister, Fred, hoe heet die Griekse tolk die altijd in de buurt van het gerechtshof rondhangt?... Wat? Trikkala? Trikkala!... Oké. Zoek hem ogenblikkelijk op en stuur hem naar Fifty-fourth Street nummer 11 East. Zeg datjiij naar mij moet vragen.’ Hij smeet de hoorn op de haak. ‘Wacht u allen hier op mij,’ zei hij, wenkte naar Ellery en Pepper, knikte laconiek tegen brigadier Velie en liep naar de deur. Demmy’s starende ogen volgden kinderlijk verbaasd de drie mannen.


  Ze bestegen de beloperde trap en sloegen op een gebaar van Pepper rechtsaf. Hij wees naar een deur niet ver van de trap, en de inspecteur klopte aan. Een door tranen verstikte vrouwenstem riep angstig: ‘Wie is daar?’


  ‘Mrs. Simms? Hier is inspecteur Queen. Mag ik even binnenkomen?’


  ‘Wie? Wie? O, ja! Een ogenblik, sir, een ogenblik!’ Ze hoorden een bed kraken, een geritsel van kleren en een zware ademhaling en vervolgens een hijgend ‘Kom binnen, sir. Kom binnen.’ De inspecteur zuchtte, opende de deur en de drie mannen traden binnen om zich geplaatst te zien tegenover een afschuwwekkende verschijning. Rond de massieve schouders van mrs. Simms hing een oude sjaal. Haar grijze haar zat in wanorde -piekte naar alle kanten zodat het vagelijk leek op het gekroonde hoofd van het Vrijheidsbeeld. Haar gezicht was rood en gezwollen en betraand, en haar omvangrijke boezem ging hijgend op en neer, terwijl zij wiegend in een schommelstoel zat. Haar grote voeten staken in kleurige pantoffels. En naast die voeten zat een oude Perzische kat - kennelijk de avontuurlijke Tootsie. De drie mannen liepen plechtstatig naar binnen, en mrs. Simms keek hen met zulke verschrikte koeieogen aan dat Ellery moest slikken.


  ‘Hoe voelt u zich nu, mrs. Simms?’ vroeg de inspecteur vriendelijk.


  ‘O, verschrikkelijk, sir, verschrikkelijk.’ Mrs. Simms zette haar schommelstoel krachtig aan. ‘Wie was dat verschrikkelijke dode schepsel in de salon, sir? Ik - de rillingen gingen over mijn rug!’


  ‘U had die man dus nog nooit gezien?’


  ‘Ik?!’ kreet ze. ‘Goeie hemel! Ik? Nee!’


  ‘Goed, goed,’ zei de inspecteur snel. ‘Kunt u zich nog de laatste vrijdagavond herinneren, mrs. Simms?’


  Haar vochtige zakdoek bleef bij haar neus dralen, en de blik in haar ogen werd iets scherper. ‘Vrijdagavond? De avond voordat voordat mr. Khalkis stierf? Nee, sir.’


  Heel goed, mrs. Simms, heel goed. Ik veronderstel dat u vroeg naar bed bent gegaan? Klopt dat?’


  'Inderdaad, sir. Mr. Khalkis zelf zei me dat ik bijtijds naar bed moest.’


  'Zei hij nog iets meer?’


  'Nee, niets belangrijks, sir, als u dat soms bedoelt.’ Mrs. Simms snoot haar neus. ‘Hij riep me alleen in zijn studeerkamer en...’ ‘ Hij riép u binnen?’


  ‘Ik bedoel, hij belde. Op zijn bureau zit een knop waarmee hij naar de keuken beneden kan bellen.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  'Hoe laat? Laat eens kijken.’ Ze plukte bedachtzaam aan .haar oude lippen. ‘Ik zou zeggen: kwart voor elf.’


  "s Avonds natuurlijk?’


  ‘Nou ja, zeg...! Natuurlijk. En toen ik binnenkwam, zei hij dat ik hem terstond een percolator met heet water moest brengen, drie kopjes en schotels, een paar theezakjes, melk, citroen en suiker. “Meteen,” zei hij.’


  'Was hij alleen toen u in de bibliotheek kwam?’


  ‘O ja, sir. Helemaal alleen, de arme drommel zat zo kaarsrecht achter zijn bureau... En dan te bedenken dat... dat..'


  ‘Niet aan denken, mrs. Simms,’ zei de inspecteur. ‘En wat gebeurde er verder?’


  Ze bette haar ogen. ‘Ik bracht de theespullen en zette ze neer op een taboeret bij zijn bureau. Hij vroeg me of ik alles wat hij had gevraagd, ook had gebracht...’


  ‘Hé, dat is raar,’ mompelde Ellery.


  ‘Helemaal niet, sir. Hij kon niet zien, begrijpt u. Hij vroeg op wat scherpe toon - hij leek me een tikje nerveus, als u mij vraagt, sir, maar dat vraagt u niet - hij zei tegen me: “Mrs. Simms, ik wil dat u meteen naar bed gaat. Begrijpt u?” Dus ik zei: “Ja, mr. Khalkis”, en ik ging regelrecht naar mijn kamer en naar bed. En dat is alles, sir.’


  ‘Hij zei u niet dat hij die avond gasten zou krijgen?’


  ‘Tegen mij, sir? O nee, sir.’ Mrs. Simms snoot weer haar neus en beklopte die vervolgens stevig met haar zakdoek. ‘Al dacht ik wel dat hij bezoek zou krijgen, omdat hij immers drie theekopjes had gevraagd. Maar het lag niet op mijn weg om daar naar te vragen, ziet u.’


  ‘Natuurlijk niet. Dus u hebt die avond geen enkele bezoeker gezien?’ ‘Nee, sir. Ik ging regelrecht naar mijn kamer en naar bed zoals ik al zei. Ik was moe, sir, een slechte dag gehad door mijn reumatiek. Mijn reumatiek...’ Tootsie stond op, geeuwde en begon haar snuit te wassen.


  ‘Ja, ja. Dat begrijpen we. Dat is alles voor het ogenblik, mrs. Simms, en hartelijk bedankt,’ zei de inspecteur, en daarop verlieten zij haastig het vertrek. Ellery keek nadenkend toen ze de trap afliepen; Pepper keek hem nieuwsgierig aan en zei: ‘Denkt u...’


  ‘Mijn beste Pepper,’ zei Ellery, ‘dat is de vloek van mijn karakter. Ik denk altijd. Ik word vervolgd door wat Byron in Childe Harold - herinnert u zich dat prachtige eerste vers? - noemde “De pest van het leven - de demon Gedachte”.’


  ‘Nou,’ zei Pepper weifelend, ‘daar zit iets in.’


  8. VERMOORD?


  
    

  


  Toen ze op het punt stonden het studeervertrek beneden weer binnen te gaan, hoorden ze stemmen uit de salon aan de andere kant van de hal. De inspecteur liep er nieuwsgierig op af en opende de deur om naar binnen te kijken. Zijn ogen vernauwden zich, en zonder omhaal trad hij binnen, gedwee gevolgd door Pepper en Ellery. Ze zagen dr. Prouty, kauwend op een sigaar, voor het raam naar de begraafplaats staan kijken, terwijl een andere man - die geen hunner ooit eerder gezien had - rondsnuffelde nabij het ontbindende lichaam van Grimshaw. Hij richtte zich onmiddellijk op en keek onderzoekend naar dr. Prouty. De assistent-lijkschouwer stelde de Queens en Pepper bondig aan hem voor, zei toen: ‘Dit is dr. Frost, de lijfarts van Khalkis. Net binnengekomen,’ en wendde zich weer naar het raam. Dr. Duncan Frost was een knappe, gladgeschoren man, vijftig jaar of iets ouder - een typische society-arts, zo een aan wie de upper ten van Fifth Avenue, Madison Avenue en West Side zijn lichaamsheil pleegt toe te vertrouwen. Hij mompelde een paar beleefdheidsfrasen en wendde zich weer geïnteresseerd naar het gezwollen lichaam.


  ‘Ik zie dat u onze vondst aan het onderzoeken bent,’ merkte de inspecteur op.


  ‘Ja. Heel interessant. Werkelijk heel interessant,’ antwoordde dr. Frost, ‘en bovendien totaal onbegrijpelijk. Hoe is dit lijk ooit in de kist van Khalkis terechtgekomen?’


  ‘Als wij dat wisten, dokter, zouden we ons heel wat opgeluchter voelen.’


  ‘Het staat vast dat het niet in de kist was toen Khalkis werd begraven,’ zei Pepper droog.


  ‘Natuurlijk! Dat maakt het nou juist zo verbazingwekkend.’


  ‘Ik meen dat dr. Prouty zei dat u Khalkis’ lijfarts was?’ vroeg de inspecteur abrupt.


  ‘Inderdaad, sir.’


  ‘Hebt u deze man ooit eerder gezien? Of hem behandeld?’


  Dr. Frost schudde zijn hoofd. ‘Helemaal een vreemde voor mij, inspecteur. En ik onderhoud al jaren betrekkingen met Khalkis. Ik woon hier pal om de hoek, in Fifty-fifth Street.’


  ‘Hoe lang,’ vroeg Ellery, ‘is deze man al dood?’


  De assistent-lijkschouwer wendde zich af van het raam, glimlachte triest en de twee artsen keken elkaar aan. ‘Frost en ik’, gromde dr. Prouty, ‘waren daarjuist over aan het beraadslagen toen u binnenkwam. Moeilijk te zeggen na een oppervlakkig onderzoek. Ik zou het lichaam en het inwendige ervan eerst willen onderzoeken, voordat ik iets definitiefs zeg.’


  ‘Er zal veel van afhangen,’ zei dr. Frost, ‘waar het lichaam werd bewaard voordat het in de kist van Khalkis werd gestopt.’


  ‘O,’ zei Ellery snel, ‘hij is dus al langer dan drie dagen dood? Hij stierf dus voor dinsdag, de dag waarop Khalkis begraven werd?’


  ‘Dat zou ik wel zeggen,’ antwoordde dr. Frost, en dr. Prouty knikte bedachtzaam. ‘De uiterlijke veranderingen van het lijk duiden stellig op een minimum van drie dagen.’


  ‘De lijkstijfheid is al lang voorbij. Het lichaam is al weer slap geworden. De lijkkleur heeft zich over het hele lichaam verspreid,’ zei dr. Prouty op brommerige toon - ‘voorzover ik dat tenminste kan zeggen zonder het lichaam eerst te ontkleden, met name het bovenste gedeelte - het lichaam lag met het gezicht naar beneden in de kist. Op plaatsen waar de kleren wat knelden en waar het lichaam met harde kanten in aanraking kwam, zijn de vlekken wat lichter. Maar dat is niet meer dan een detail.’


  ‘Wat zeggen wil...’ drong Ellery aan.


  ‘De dingen die ik heb opgemerkt, zeggen niet zoveel,’ antwoordde de assistent-lijkschouwer, ‘voorzover het de vaststelling van het precieze tijdstip van overlijden betreft, ofschoon de lijkvlekken stellig duiden op ontbindingsverschijnselen die op z’n minst drie dagen oud zijn, met de mogelijkheid dat het ’t dubbele is. Ik kan echt niets zeggen vóór de autopsie. De andere feiten waar ik op doelde, duiden niet meer aan dan minima. Het verdwijnen van de rigor mortis, lijkstijfheid, op zichzelf wijst op een tijdsbestek van één tot anderhalve dag, soms twee dagen. Het weer slap worden van het lijk is de derde fase: normaliter ontstaat er na de intreding van de dood eerst een toestand van primaire slapheid waarin alles ontspannen is. Daarna begint de rigor mortis. Als die voorbij is, begint de tweede fase van de slapheid - dan ontspannen de spieren zich weer.’


  ‘Ja, maar dat betekent niet...’ begon de inspecteur.


  ‘Natuurlijk,’ merkte dr. Frost op, ‘zijn er andere dingen. De buik bijvoorbeeld vertoont een groene vlek - een van de eerste tekenen van ontbinding - en hij is op karakteristieke wijze opgezet door gassen.’


  ‘Goed, dat is dienstig bij het bepalen van het tijdstip,’ zei dr. Prouty. ‘Maar je moet altijd een hoop dingen in de gaten houden. Als het lichaam voor het in de kist gestopt werd, op een droge, betrekkelijk tochtvrije plaats heeft gelegen, zal het niet zo snel tot ontbinding overgaan als normaal. Drie dagen als minimum, absoluut, zoals ik al zei.’


  ‘Goed, goed,’ zei de inspecteur ongeduldig, ‘u graaft in zijn buik, dokter, en laat ons dan zo nauwkeurig mogelijk het tijdstip van de dood weten.’


  ‘Hoor eens,’ zei Pepper plotseling, ‘hoe staat het met het lichaam van Khalkis? Is daar alles mee in orde? Ik bedoel: er is toch niets bijzonders aan de hand met de dood van Khalkis, wel?’


  De inspecteur staarde Pepper aan; toen sloeg hij zich op de dij en riep uit: ‘Pepper! Dat is een goeie gedachte... Dr. Frost, u was toch aanwezig toen Khalkis stierf, niet?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En u hebt toen de overlijdensakte opgesteld?’


  ‘Dat klopt, sir.’


  ‘Nog iets bijzonders over zijn dood?’


  Dr. Frost deed stijfjes. ‘Mijn beste heer,’ zei hij koel, ‘denkt u dat ik zijn dood aan een hartaanval zou hebben toegeschreven als dat niet de waarheid zou zijn?’


  ‘Complicaties?’ gromde dr. Prouty.


  ‘Niet op het moment van zijn dood. Maar Khalkis was al jaren erg ziek; hij leed op zijn minst al twaalf jaar aan ernstige hart-vergroting als gevolg van een defect aan het mijtervormig klapvlies van het hart. Om de zaak nog te verergeren kwamen daar ongeveer drie jaar geleden nog een paar flinke maagzweren bij. Operatie was door de toestand van zijn hart onmogelijk. Er ontstonden bloedingen die tot zijn blindheid leidden.’


  ‘Is dat een normaal gevolg van een dergelijke toestand?’ vroeg Ellery nieuwsgierig.


  Dr. Prouty zei: ‘Onze veelgeroemde medische wetenschap weet hier nog heel weinig van, Queen. Het is niet gebruikelijk, maar het komt toch nogal eens voor na bloedingen, veroorzaakt door maagzweren of maagkanker. Waarom dat zo is, kan niemand je vertellen.’


  ‘Hoe dan ook,’ vervolgde dr. Frost, hoofdknikkend, ‘de specialist die ik ontbood en ik hoopten dat die blindheid slechts tijdelijk zou zijn. Soms verdwijnt zo’n blindheid spontaan, even geheimzinnig als ze kwam. Maar in dit geval bleef de toestand onveranderd, en Khalkis herkreeg het gezichtsvermogen niet.’ 'Dat is allemaal erg interessant,’ zei de inspecteur, ‘maar we hebben meer belangstelling voor de mogelijkheid dat Khalkis niet stierf als gevolg van een slecht hart, maar...’


  ‘Als u bedoelt te twijfelen aan de authenticiteit van de officiële doodsoorzaak,’ bitste dr. Frost, ‘moet u maar dr. Wardes ondervragen; die was erbij toen ik Khalkis officieel dood verklaarde. Er was geen sprake van geweld, niets van dat melodramatische gedoe, inspecteur Queen. De behandeling met injecties in de aderen tegen de maagzweren, tezamen met het rigoureuze dieet dat hij vanzelfsprekend moest volgen, betekenden een extra belasting voor zijn hart. Bovendien stond hij erop, tegen mijn bevelen in, toezicht te blijven uitoefenen op zijn Galérie, al was het ook maar door middel van mr. Sloane en mr. Suiza. Zijn hart gaf het simpelweg op.’


  ‘Maar... vergif?’ hield de inspecteur aan.


  ‘Ik geef u de verzekering dat er niet de minste aanwijzing was voor vergiftiging.’


  De inspecteur wenkte dr. Prouty. ‘Het is beter dat u ook op Khalkis autopsie uitvoert,’ zei hij. ‘Ik wil zeker zijn. Er is hier al één moord gepleegd - hoe kunnen we weten dat er, met alle respect voor dr. Frost, niet twee mensen vermoord zijn?’


  ‘Kunt u het lichaam van Khalkis nog wel onderzoeken?’ vroeg Pepper bezorgd. ‘Tenslotte is hij gebalsemd.’


  ‘Maakt niet het minste verschil uit,’ zei de assistent-lijkschouwer. ‘Bij de balseming worden geen vitale organen verwijderd. Als er iets verkeerd is, vind ik dat. Eigenlijk is de balseming mij nog wel behulpzaam. Zij dient om het lichaam in goede conditie te houden - er is dan ook niet het geringste spoor van ontbinding.’


  ‘Ik geloof,’ zei de inspecteur, ‘dat we iets meer zullen ontdekken over de omstandigheden rond Khalkis’ dood. Misschien vinden we iets met betrekking tot deze knaap Grimshaw. Zorgt u ervoor, dokter, dat de lichamen worden weggehaald?’


  ‘Ja zeker.’


  Dr. Frost zette zijn hoed op, trok zijn jas aan en vertrok, een tikje koel. In het studeervertrek van Khalkis trof de inspecteur een vingerafdrukkenexpert druk bezig met een onderzoek van de kamer. Toen hij de inspecteur zag, verhelderde zijn gelaat en hij kwam haastig toegelopen. ‘Iets gevonden, Jimmy?’ vroeg de inspecteur zacht.


  ‘Een heleboel, maar niets van belang. Het zit hier vol vingerafdrukken. Overal. Het lijkt wel of hier de afgelopen week een miljoen mensen zijn in- en uitgegaan.’


  ‘Nou ja,’ zuchtte de inspecteur, ‘doe wat je kunt. Ik zou zeggen: ga maar eens naar de salon en neem vingerafdrukken van dat lijk - de man van wie we denken dat het Grimshaw is. Heb je het dossier van het hoofdbureau meegebracht?’


  ‘Ja.’ Jimmy haastte zich weg.


  Flint trad binnen en zei tot de inspecteur: ‘De ambulance staat voor.’


  ‘Laat de jongens binnenkomen. Maar zeg dat ze wachten tot Jimmy klaar is met het nemen van afdrukken.’


  Vijf minuten later kwam de expert het studeervertrek binnen, met een blik van voldoening in de ogen. ‘Dat is Grimshaw, het klopt,’ zei hij. ‘De vingerafdrukken zijn gelijk aan die uit het dossier.’ Zijn gezicht werd weer langer. ‘Ook die kist nagekeken,’ zei hij vol afkeer, ’maar ook die zit vol afdrukken. Daar word ik niet wijzer van. Ik geloof dat iedereen in de stad zijn vingers erop gezet heeft.’ De kamer was vol van het geflits van de fotografen. De bibliotheek leek wel een miniatuur-slagveld. Dr. Prouty kwam binnen om afscheid te nemen; de twee lichamen en de kist werden naar buiten gedragen; Jimmy en de fotografen vertrokken; en de inspecteur riep Ellery <;n Pepper in de bibliotheek en sloot de deur.


  9. KRONIEKEN


  
    

  


  Een luide klop op de deur, en brigadier Velie opende haar op een kier. Hij knikte, liet een man binnen en sloot de deur weer. De man die binnenkwam, was een kleine, dikke, smoezelige figuur; inspecteur Queen herkende hem als Trikkala, de Griekse tolk, en hij zette hem terstond aan het werk om de imbeciele Demmy te ondervragen over diens doen en laten op de vorige vrijdagavond. Alan Cheney slaagde erin een plaatsje te vinden op een stoel naast Joan Brett. Hij slikte en fluisterde toen schuw: ‘De inspecteur schijnt kennelijk niet veel vertrouwen te hebben in de kennis van het Grieks van mijn moeder’ - duidelijk als voorwendsel om met Joan een praatje te beginnen; maar zij keek hem ijskoud aan en hij begon zwak te glimlachen.


  Er kwam een beetje begrip in de blik van Demmy. Hij was er kennelijk niet aan gewend in de belangstelling te staan en uit de wijze waarop hij begon te lachen, bleek iets van gestreelde ijdelheid, en hij sprak sneller. ‘Hij zegt,’ meldde Trikkala op net zo’n vettige toon als zijn hele figuur was, ‘hij zegt dat zijn neef hem die avond naar bed stuurde en dat hij niets heeft gehoord of gezien.’ De inspecteur keek nieuwsgierig naar de grote, houterige karikatuur van een man die bij de tolk stond. ‘Vraag hem dan wat er de volgende ochtend gebeurde toen hij wakker werd - zaterdag, vorige week zaterdag, toen zijn neef stierf.’Trikkala vuurde een mondvol schorre klanken op Demmy af; knipperend met de ogen antwoordde Demmy met een wat hakkelender versie van dezelfde taal. De tolk wendde zich tot de inspecteur. ‘Hij zegt dat hij die ochtend werd gewekt door de stem van zijn neef Georg die hem vanuit zijn kamer naast die van Demmy toeriep. Hij zegt dat hij opstond, zich aankleedde, naar de slaapkamer van zijn neef ging en hem hielp opstaan en zich kleden.’


  ‘Vraag hem hoe laat dat was,’ zei de oude man.


  Een korte samenspraak. ‘Hij zegt dat het om half negen ’s ochtends was.’


  ‘Waarom?’ vroeg Ellery scherp, ‘moest deze Demmy Georg Khalkis aankleden? Miss Brett, zei u niet dat Khalkis niet hulpbehoevend was ondanks zijn blindheid?’


  Joan haalde haar goedgevormde schouders op. ‘U moet weten, mr. Queen, dat mr. Khalkis erg zwaar tilde aan zijn blindheid. Hij was altijd een heel energiek mens geweest, en hij wilde nooit toegeven, zelfs niet tegenover zichzelf, dat het verlies van zijn gezichtsvermogen ook maar iets veranderde aan de gewone gang van zaken. Daarom stond hij er ook op zelf de teugels van zijn Galérie in handen te houden. Daarom ook wilde hij beslist niet dat iemand ook maar iets aanraakte in zijn kamer of slaapkamer. Niemand heeft dan ook maar zelfs een stoel een andere plaats dan de gebruikelijke gegeven in de tijd dat mr. Khalkis blind was. Op die manier wist hij altijd alles te staan en kon hij zich net zo gemakkelijk in zijn paar kamers bewegen als wanneer hij had kunnen zien.’


  ‘Maar u geeft geen antwoord op mijn vraag, miss Brett,’ zei Ellery vriendelijk. ‘Uit wat u zoeven zei zou men juist afleiden dat hij hulp moest weigeren bij zoiets eenvoudigs als opstaan en aankleden. Kon hij zich inderdaad zelf aankleden?’


  ‘U bent ook zo verschrikkelijk scherpzinnig, niet mr. Queen?’ Joan glimlachte en Alan Cheney stond plotseling op en keerde terug naar zijn oude plek bij de muur. ‘Dat zou je wel zeggen, ja. Ik geloof niet dat Demmy de indruk wekte dat hij mr. Khalkis hielp bij het opstaan of bij het kleden. Er was één ding dat mr. Khalkis beslist niet kón doen en waarbij hij geholpen moést worden.’


  ‘En wat was dat?’ Ellery speelde, waakzaam, met zijn lorgnet.


  ‘Het uitkiezen van zijn kostuum!’ zei ze triomfantelijk. ‘Hij was uitermate kieskeurig. Zijn kleren moesten in de puntjes in orde zijn. En omdat hij blind was, kon hij zijn kostuum niet zelf kiezen. Daarom deed Demmy dat altijd voor hem.’ Demmy, die zich kennelijk had staan verbazen over die onbegrijpelijke onderbreking in zijn ondervraging, liet plotseling een stortvloed Griekse klanken horen.


  Trikkala zei: ‘Hij wil verder gaan met zijn verhaal. Hij zegt dat hij zijn neef Georg aankleedde volgens plan. Hij...’


  De Queens onderbraken hem tegelijk: ‘Volgens plan?’


  Joan lachte. ‘Het is jammer dat ik geen Grieks ken... Demmy is nooit goed wijs kunnen worden uit de ingewikkelde garderobe van mr. Khalkis. Zoals ik al zei, was mr. Khalkis erg gesteld op goed gekleed zijn - hij bezat veel kostuums en droeg iedere dag een ander pak. Als Demmy een bediende met een normale intelligentie was geweest, zou dat allemaal heel simpel zijn. Maar Demmy is zwakbegaafd, en om zich de moeite te besparen elke ochtend precies te moeten aangeven wat hij wilde aantrekken, had mr. Khalkis een in het Grieks geschreven schema opgesteld waaruit Demmy precies kon lezen welke kostuums Khalkis iedere dag van de week wilde dragen. Dat betekende geen overmatige belasting van Demmy’s kleine brein. Dat schema was flexibel. Als mr. Khalkis het voor een bepaalde dag voorgeschreven kostuums niet wilde dragen, gaf hij Demmy in hun moedertaal mondeling instructies.’


  ‘Werd dat schema week in, week uit gebruikt?’ vroeg de inspecteur. ‘Of maakte mr. Khalkis elke week een nieuw schema?’


  ‘O nee! Het was een schema voor zeven dagen, dat voor elke week hetzelfde was. Als zijn kostuums slijtage gingen vertonen - of wat mr. Khalkis op het gevoel al voor slijtplekken hield; hij was daar erg eigenzinnig in en wilde nooit iemand op diens woord geloven - liet hij het pak precies zo namaken door zijn kleermaker. Hij deed hetzelfde met zijn andere leveranciers van herenartikelen. Op die manier bleef het schema gedurende de hele blindheid van mr. Khalkis praktisch onveranderd.’ ‘Interessant,’ mompelde Ellery. ‘Ik neem aan dat ook zijn avondkleding op die wijze werd voorgeschreven?’


  ‘Nee, dat niet. Mr. Khalkis droeg uit overtuiging iedere avond avondkleding; maar daar had Demmy geen moeite mee, en daarom was die kleding ook niet in het schema opgenomen.’ ‘Goed,’ gromde de inspecteur. ‘Trikkala, vraag die zot wat er verder gebeurde.’ Trikkala maakte een paar brede handgebaren, en hij maakte weer een woordenstroom los. Demmy’s gezicht werd bijna levendig. Hij begon omstandig te oreren, heel vriendelijk, en Trikkala bracht hem tenslotte tot zwijgen, terwijl hij wanhopig over zijn voorhoofd streek. ‘Hij zegt dat hij zijn neef Georg volgens het schema aankleedde. Het was een uur of negen toen hij en zijn neef de slaapkamer verlieten en naar de bibliotheek gingen.’


  Joan zei: ‘Mr. Khalkis had er een gewoonte van gemaakt om iedere ochtend om negen uur in de bibliotheek een gesprek te hebben met mr. Sloane. Als hij klaar was met zijn bespreking met mr. Sloane over de zaken van die dag, placht ik zijn dictaten op te nemen.’


  Trikkala vervolgde: ‘Deze man zegt daar niets over. Hij zegt dat hij zijn neef achterliet, terwijl deze aan zijn bureau zat en dat hij het huis verliet. Ik kan er niet precies achterkomen wat hij eigenlijk bedoelt te zeggen, inspecteur Queen. Het gaat over een dokter of zoiets, maar hij praat verward. Hij is niet helemaal normaal, hè?’


  ‘Nee, inderdaad,’ bromde de inspecteur.‘Miss Brett, weet u wat hij de tolk wil vertellen?’


  ‘ik veronderstel dat hij wil zeggen dat hij naar dr. Bellows ging, de psychiater. Mr. Khalkis probeerde namelijk voortdurend de mentale conditie van Demmy wat te verbeteren, al was hem meer dan eens gezegd dat Demmy’s geval hopeloos was. Dr. Bellows kreeg belangstelling voor hem, verzekerde zich van de medewerking van iemand die Grieks sprak en hield Demmy onder observatie in zijn spreekkamer, een paar huizenblokken verder. Demmy brengt tweemaal per maand een bezoek aan dr. Bellows, op zaterdag. Hij zal wel naar dr. Bellows gegaan zijn. Hoe dan ook, hij kwam om een uur of vijf ’s middags terug. Mr. Khalkis was intussen overleden, en niemand had er in de verwarring aan gedacht om Demmy te waarschuwen. Toen hij thuis kwam, wist hij dus niets van de dood van zijn neef.’


  ‘Het was heel erg,’ zuchtte mrs. Sloane. ‘Arme Demmy! Ik vertelde het hem, en hij trok het zich vreselijk aan. Hij huilde als eén kind. Op zijn eigen manier was hij erg op Georg gesteld.’ ‘Goed. Trikkala, zeg hem dat hij hier moet blijven, en blijf zelf ook in de buurt. Misschien hebben we hem weer nodig.’ De inspecteur wendde zich tot Gilbert Sloane. ‘Kennelijk was u degene die Khalkis, na Demmy, zaterdagochtend heeft gezien, mr. Sloane. Ontmoette u hem hier, zoals gewoonlijk, om negen uur?’


  Sloane kuchte nerveus. ‘Niet precies,’ zei hij op zijn lichtelijk kinderlijke toon. ‘Terwijl ik inderdaad gewoonlijk iedere ochtend om negen uur Georg in de bibliotheek ontmoette, had ik mij die zaterdagochtend verslapen - ik had de avond tevoren tot heel laat in de Galérie gewerkt. Ik kwam daardoor pas om kwart over negen beneden. Georg leek een beetje... eh... nou ja, ontstemd omdat ik hem had laten wachten. Hij was erg nors en uit zijn humeur; hij was dat de laatste maanden wel vaker, waarschijnlijk als gevolg van zijn groeiende hulpeloosheid.’


  Inspecteur Queen nam een snuifje, niesde en zei bedachtzaam: ‘Was er in deze kamer die ochtend toen u binnenkwam, iets anders dan anders?’


  ‘Ik begrijp niet... Waarom? Natuurlijk niet. Alles was zoals gewoonlijk. Normaal, zou ik zeggen.’


  ‘Was hij alleen?’


  ‘O ja. Hij merkte nog op dat Demmy was vertrokken.’


  ‘Vertel me nu eens precies wat er allemaal gebeurde, terwijl u bij hem was.’


  ‘Niets belangrijks, inspecteur. Ik geef u de verzekering...’


  De inspecteur viel uit: ‘Ik zei: alles. Ik zal wel beoordelen wat belangrijk is en wat niet, mr. Sloane!’


  ‘Goed beschouwd,’ meende Pepper, ‘schijnt niemand hier iets belangrijk te vinden, inspecteur.’


  Ellery mompelde neuriënd:


  


  
    ‘Wie machen wir’s, dass alles frisch und neu
  


  
    und mit Bedeutung auch gefallig sei?’*
  


  * Goethe, Faust. Vorspiel auf dem Theater, 15.



  Pepper knipperde met zijn ogen. ‘Eh?’



  ‘Goethe in jolige stemming,’ sprak Ellery ernstig.


  ‘O, let maar niet op hem... We zullen hun houding wel eens even veranderen, Pepper!’ De inspecteur keek Sloane strak aan. ‘Ga verder, mr. Sloane. Ga verder. Vertel alles. Zelfs zoiets pietluttigs als het keelschrapen van Khalkis.’


  Sloane keek onthutst. ‘Maar... nou, sir, we namen de zaken voor die dag snel door. Georg scheen nog iets anders aan zijn hoofd te hebben dan verkopen en collecties.’


  ‘Goed!’


  ‘Hij was erg kortaf tegen me. Ik was helemaal van mijn stuk gebracht, inspecteur, dat verzeker ik u. Ik hield niet van de toon waarop hij tegen me sprak, en dat zei ik hem ook. Hij liet op zijn grommerige toon wat gemompelde excuses horen. Misschien dat hij inzag dat hij te ver was gegaan, want hij veranderde snel van onderwerp. Hij frommelde aan de rode stropdas die hij droeg, en hij zei veel kalmer: “Ik geloof dat deze das uit haar model raakt, Gilbert.” Natuurlijk, hij was gewoon om een praatje verlegen. Ik stelde hem gerust door te zeggen: “O nee, Georg, de das ziet er nog helemaal goed uit.” Hij zei: “Nou, ze is toch vodderig - ik kan voelen dat ze vodderig is, Gilbert. Help me eraan denken, voor je weggaat, dat ik Barrett’s opbel cn een paar nieuwe dassen bestel, net zoals deze.” Barrett is zijn leverancier - ik bedoel: was... Dat was helemaal Georg: er was niets aan de hand met die stropdas, maar hij was erg op zijn uiterlijk gesteld. Ik weet niet of dit allemaal...’ zei hij twijfelend. Voor de inspecteur iets kon zeggen, sprak Ellery scherp: ‘Ga verder, mr. Sloane. En hielp u hem eraan denken voordat u vertrok?’


  Sloane knipperde met zijn ogen. ‘Natuurlijk. Ik denk dat miss Brett dat wel zal willen bevestigen. Herinnert u het zich, miss Brett?’ vroeg hij bezorgd, terwijl hij zich naar het meisje wendde. ‘U was de kamer binnengekomen vlak voordat Georg cn ik ons gesprek over de dagelijkse gang van zaken hadden beëindigd - u stond te wachten om dictaten op te nemen.’ Joan knikte met nadruk. ‘Ziet u wel?’ zei Sloane op triomfantelijke toon. ‘Dat wilde ik u juist zeggen. Voordat ik vertrok, zei ik tegen Georg: “Je hebt me gevraagd, Georg, om je aan die dassen te herinneren.” Hij knikte, en ik verliet het huis.’


  ‘En dat is alles wat er die ochtend tussen u en Khalkis plaats vond?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Dat is alles, sir. Alles precies zoals ik u heb verteld - onze precieze woorden. Ik ging niet meteen naar de Galérie - en pas toen ik daar twee uur later aankwam, hoorde ik van een van onze bedienden, miss Bohm, dat Georg kort nadat ik het huis had verlaten, was gestorven. Mr. Suiza was al naar het huis van Khalkis gegaan. Ik ging terstond terug - de Galérie is maar een paar blokken hier vandaan, op Madison Avenue.’


  Pepper fluisterde iets tegen de inspecteur, Ellery boog zich ook naar hen over, en de drie mannen hielden een snel onderonsje. De inspecteur knikte en wendde zich, met een bijzondere glans in zijn ogen, tot Sloane. ‘Ik vroeg u bij het begin van het gesprek, mr. Sloane, of u iets anders dan anders zag in deze kamer die zaterdagochtend, en u zei nee. Een paar minuten geleden hoorde u miss Brett getuigen dat de man die wij vermoord hebben gevonden, Albert Grimshaw, de avond voordat Khalkis stierf, Khalkis wilde spreken, in gezelschap van een man die alle moeite deed om zijn identiteit te verbergen. Wat ik bedoel te zeggen is dit: die mysterieuze knaap kan een belangrijk spoor zijn. Denk goed na: was er iets in deze bibliotheek, op het bureau misschien, dat er niet hoorde? Iets dat die geheimzinnige man kon hebben achtergelaten - iets dat ons op het spoor van zijn identiteit kan brengen?’


  Sloane schudde het hoofd. ‘Ik herinner me niets van dien aard. En ik zat vlak bij het bureau. Ik ben er zeker van dat ik, als er iets gelegen zou hebben dat niet aan Georg toebehoorde, dat zeker zou hebben opgemerkt.’


  ‘Heeft Khalkis iets gezegd over dat bezoek de avond tevoren?’ ‘Geen woord, inspecteur.’


  ‘Goed, mr. Sloane. Blijf in de buurt.’ Sloane liet zich met een zucht van opluchting naast zijn vrouw in een fauteuil zakken. De inspecteur wenkte amicaal naar Joan Brett, een welwillende glimlach op zijn gezicht. ‘Nou, my dear,’ zei hij vaderlijk, ‘je hebt ons tot dusver goed geholpen - je bent een getuige naar mijn hart. Ik heb werkelijk veel belangstelling voor je. Vertel eens iets over jezelf.’


  Haar blauwe ogen vonkten. ‘Inspecteur, u bent al te doorzichtig! Ik verzeker u dat er over mij geen dossier bestaat. Ik ben niet meer dan een arme bediende, wat we in Engeland een “lady help” noemen.’


  ‘Tsjongejonge, en nog wel zo’n aardige lady,’ mompelde de oude man. ‘Maar niettemin...’


  ‘Niettemin wilt u alles van mij weten,’ glimlachte ze. ‘Goed dan, inspecteur Queen.’ Ze trok haar rokje preuts over haar knieën. ‘Ik heet Joan Brett. Ik heb iets langer dan een jaar voor mr. Khalkis gewerkt. Ik ben zoals mijn Britse accent, misschien al een tikje aangetast door uw afschuwelijke Newyorkse dialect, wellicht al verraden heeft, een lady, een lady, inspecteur! Van Engelse afkomst. Van goede, maar arme familie, weet u. Ik ben bij mr. Khalkis gekomen met een aanbeveling van Sir Arthur Ewing, de Britse kunsthandelaar en expert, voor wie ik in Londen had gewerkt. Sir Arthur kende mr. Khalkis van naam en faam en gaf mij een alleraardigste introductie mee. Ik arriveerde op een geschikt ogenblik; mr. Khalkis had dringend hulp nodig; en hij nam mij tegen een werkelijk heel aantrekkelijk salaris in dienst als privé-secretaresse. Ik neem aan dat mijn kennis van zaken bij hem de doorslag gaf.’


  ‘Hm. Dat is niet helemaal wat ik eigenlijk wilde weten...’


  ‘O! Meer persoonlijke bijzonderheden?’ Ze tuitte haar lippen. ‘Laat eens kijken. Ik ben tweeëntwintig, al bijna te oud om te trouwen, inspecteur, ik heb een moedervlek op mijn rechterheup, ik ben verschrikkelijk gek op Ernest Hemingway, ik vind de politieke opvattingen bij jullie bekrompen, en ik bewonder jullie ondergrondse. Genoeg?’


  ‘Kom, miss Brett,’ zei de inspecteur zwakjes, ‘u staat tegenover een oude man. Ik wil weten wat er die zaterdagochtend gebeurde. Hebt ü die ochtend in de kamer iets bemerkt dat een aanwijzing kan geven omtrent de identiteit van de geheimzinnige bezoeker van de avond tevoren?’


  Ze schudde ernstig haar hoofd. ‘Nee, inspecteur. Alles scheen helemaal in orde.’


  ‘Vertel ons eens precies wat er gebeurde.’


  ‘Laat eens kijken.’ Ze hield haar wijsvinger tegen haar onderlip. ‘Ik kwam de studeerkamer binnen, zoals mr. Sloane al zei, voordat hij en mr. Khalkis waren uitgesproken. Ik hoorde hoe mr. Sloane mr. Khalkis aan de stropdassen herinnerde. Daarna vertrok mr. Sloane, en ik nam gedurende ongeveer een kwartier dictaat op. Toen ik klaar was, zei ik tegen hem: “Mr. Khalkis, zal ik Barrett’s opbellen en nieuwe dassen bestellen?” Hij zei: “Nee, dat zal ik zelf wel doen.” Toen gaf hij me een envelop, dichtgeplakt en met een postzegel erop, en vroeg mij die terstond te posten. Ik was daarover wel een beetje verbaasd -gcwoonlijk zorgde ik voor al zijn correspondentie...’


  ‘Een brief?’ zei de inspecteur peinzend. ‘Aan wie was hij geadresseerd?’


  Joan fronste haar voorhoofd. ‘Neem me niet kwalijk, inspecteur, maar dat weet ik werkelijk niet. Ik heb hem niet erg nauwkeurig bekeken. Ik geloof dat ik me herinner dat het adres met dc hand was geschreven, niet getypt - heel normaal overigens, want hier beneden staat geen schrijfmachine - maar...’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hoe dan ook, juist toen ik de kamer met de brief wilde verlaten, zag ik hoe mr. Khalkis de telefoon pakte - hij gebruikte altijd het ouderwetse apparaat waarmee je de telefonist het nummer opgeeft; de moderne telefoon was' voor mij bestemd - en ik hoorde hem het nummer van Barrett opgeven. Toen ging ik weg om de brief de posten.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Ik denk kwart voor tien.’


  ‘Hebt u Khalkis nog in leven gezien?’


  ‘Nee, inspecteur. Ik was een half uur later in mijn kamer boven, toen ik beneden iemand hoorde schreeuwen. Ik holde de trap af en vond mrs. Simms flauwgevallen in de studeerkamer en mr. Khalkis dood achter zijn schrijftafel.’


  ‘Hij overleed dus tussen kwart voor tien en kwart over tien?’ ‘Dat veronderstel ik ja. Mrs. Vreeland en mrs. Sloane renden achter mij de trap af, zagen het lijk en begonnen te krijten. Ik probeerde hen bij hun positieven te brengen, wist hen er tenslotte toe over te halen dat ze voor de arme Simmsy gingen zorgen en telefoneerde naar dr. Frost en de Galérie. Daarna kwam Weekes uit het achterhuis naar binnen, dr. Frost arriveerde bijzonder snel - juist toen ook dr. Wardes te voorschijn kwam; ik geloof dat hij zich verslapen had - en dr. Frost stelde officieel de dood van mr. Khalkis vast. Er was voor ons werkelijk niets meer te doen dan mrs. Simms naar boven te dragen en haar bij te brengen.’


  ‘Juist. Een ogenblikje, miss Brett.’ De inspecteur nam Pepper en Ellery terzijde.


  ‘Wat vinden jullie ervan, jongens?’ vroeg de inspecteur waakzaam.


  ‘Ik geloof wel dat we ergens op afstevenen,’ mompelde Ellery. ‘Hoe kom je daar zo bij?’


  Ellery keek omhoog naar het oude plafond. Pepper krabde eens op zijn hoofd. ‘Ik mag een boon zijn als ik iets kan opmaken uit hetgeen we tot dusverre hebben gehoord,’ zei hij. ‘Al die feiten over wat zaterdag is gebeurd, had ik allang verzameld toen we in die kwestie van dat testament doken, maar ik kan niet zien...’


  ‘Wel, Pepper,’ gniffelde Ellery, ‘misschien dat jij als Amerikaan thuishoort in de laatste categorie van het Chinese spreekwoord dat Burton in zijn Anatomy of Melancholy aanhaalt: “De Chinezen zeggen dat wij Europeanen één oog hebben, zij zelf twee, terwijl de rest van de wereld blind is”.’


  ‘Hou op met die flauwekul,’ gromde de inspecteur. ‘Luister, jullie.’ Hij zei iets met veel nadruk. Pepper werd een beetje bleek, keek niet op zijn gemak, maar trok zijn schouders recht en kwam, te oordelen naar zijn gelaatsuitdrukking, tot een besluit. Joan wachtte geduldig op de rand van het bureau. Zo ze al wist wat er komen zou, dan liet ze dat toch niet merken. Alan Cheney werd gespannen. ‘We zullen wel eens zien,’ concludeerde de inspecteur luid. Hij keerde weer naar de anderen terug en zei droogjes tegen Joan: ‘Miss Brett, ik wil u eens een bijzondere vraag stellen. Wat hebt u precies gedaan die nacht van woensdag op donderdag, twee dagen geleden?’


  Er viel iets van een grafstilte in het studeervertrek. Zelfs Suiza, zijn lange benen languit gestrekt, spitste de oren. Een kring van ogen keek vorsend naar Joan toen zij aarzelde. Zodra Queen zijn vraag had afgevuurd, staakte zij het zwaaien van haar slanke benen, en ze werd heel stil. Toen begon ze weer met haar been te wiebelen, en ze antwoordde op kalme toon: ‘Heus, inspecteur, het is helemaal niet zo’n bijzondere vraag. De gebeurtenissen van de voorafgaande dagen - de dood van mr. Khalkis, de verwarring in huis, het regelen van de begrafenis en de teraardebestelling zelf - hadden me tamelijk uitgeput. Woensdagmiddag ben ik wat gaan wandelen in het Central Park om een beetje frisse lucht te happen, ik ging vroeg eten en ben daarna onmiddellijk naar mijn kamer gegaan. Ik heb een uurtje in bed gelezen en ben om een uur of tien gaan slapen. Dat is helemaal alles.’


  ‘Slaapt u goed, miss Brett?’


  Met een klein lachje antwoordde ze: ‘O, heel goed.’ 'En hebt u de hele nacht doorgeslapen?’


  ‘Natuurlijk.’


  De inspecteur legde zijn hand op Peppers arm en zei: ‘Hoe verklaart u dan het feit, miss Brett, dat mr. Pepper u om één uur in de ochtend - een uur na middernacht in de nacht van woensdag op donderdag - in dit vertrek heeft zien rondscharrelen bij Khalkis’ safe?’


  Het werd in het vertrek nog stiller dan het tevoren al was Kcweest. Lange tijd haalde niemand normaal adem. Cheney koek verwilderd van Joan naar de inspecteur; hij knipperde met de ogen en bleef toen onheilspellend naar het witte gezicht van Pcpper staren. Dr. Wardes liet de briefopener waarmee hij had zitten spelen, uit zijn handen vallen; en zijn vingers bleven gekromd. Joan zelf scheen het minst van allen van haar stuk gebracht te zijn. Ze glimlachte en wendde zich rechtstreeks tot Pepper. ‘Hebt u mij in de bibliotheek zien rondscharrelen, mr. Pepper - hebt u mij aan de safe zien prutsen? Weet u dat zeker?’ ‘Mijn beste miss Brett,’ zei inspecteur Queen, haar op de schouder kloppend, ‘het heeft geen enkele zin om te proberen tijd te winnen. En bespaar mr. Pepper de pijnlijke situatie dat hij u een leugenares zou moeten noemen. Wat deed u op dat uur hier? Waar zocht u naar?’


  Joan schudde met een verward lachje haar hoofd. ‘Maar mijn beste inspecteur, ik weet niet waar u beiden over spreekt, werkelijk niet!’


  De inspecteur keek tersluiks naar Pepper. ‘Alleen ik sprak, miss Brett... Wel, Pepper, heb je een spook gezien of was het werkelijk deze jongedame?’


  Pepper schopte tegen het vloerkleed. ‘Het was miss Brett,’ mompelde hij.


  ‘U ziet het,’ vervolgde de inspecteur vriendelijk. ‘Mr. Pepper schijnt te weten wat hij zegt. Pepper, herinner je je nog wat miss Brett droeg?’


  ‘Inderdaad. Een pyjama en een negligé.’


  ‘Welke kleur had dat negligé?’


  ‘Zwart. Ik zat te dommelen in de grote stoel daar, aan de andere kant van de kamer; ik neem aan dat ik niet te zien was. Miss Brett kwam heel behoedzaam binnen, sloot de deur en draaide dat kleine lampje op de schrijftafel aan. Het gaf licht genoeg om te kunnen zien welke kleding zij droeg en wat zij deed. Ze trok de safe open. Ze snuffelde alle papieren na die erin lagen.’ De laatste zin kwam er snel uit, alsof Pepper blij was dat hij zijn verslag kon beëindigen. Het meisje was bij ieder woord allengs bleker geworden. Ze zat geërgerd op haar lippen te bijten; in haar ogen blonken tranen. ‘Is dat waar, miss Brett?’ vroeg de inspecteur op vlakke toon.


  ‘Ik... ik... nee, het is niet waar!’ riep ze uit, en terwijl ze haar handen voor haar gezicht sloeg, begon ze te snikken. Met een schorre kreet sprong de jonge Alan naar voren en greep met zijn gespierde handen Pepper bij zijn boord. ‘Jij smerige leugenaar!’ schreeuwde hij, ‘een onschuldig meisje te belasteren...!’ Pepper worstelde, zich met een rood gezicht vrij uit Alans greep; ondanks zijn gezetheid stond brigadier Velie in een flits naast Cheney en greep de jongeman krachtig bij de arm.


  ‘Kom, kom, jongen,’ zei de inspecteur zacht, ‘beheers je. Dit is geen...’


  ‘Het is doorgestoken kaart!’ kreet Alan, zich in alle bochten wringend om uit Velies greep te komen.


  ‘Ga zitten, kwajongen!’ donderde de inspecteur. ‘Thomas, zet hem in een hoek en blijf bij hem.’ Velie gromde vergenoegd en duwde Alan zonder veel moeite naar een stoel aan de andere kant van de kamer. Cheney ging mokkend zitten.


  ‘Alan, hou op.’ Joans zacht uitgesproken woorden verrasten allen. ‘Mr. Pepper zegt de waarheid.’ In haar stem klonk nog een snik. ‘Ik... ik was die nacht inderdaad in het studeervertrek.’


  ‘Dat is heel wat verstandiger, meisje,’ zei de inspecteur opgewekt. ‘Altijd de waarheid vertellen. Goed, waar zocht je naar?’ Ze begon snel te spreken, zonder stemverheffing.‘Ik... ik dacht dat het moeilijk te verklaren zou zijn als ik toegaf... Het is moeilijk. Ik... o, ik werd wakker om één uur en herinnerde me plotseling dat mr. Knox, de executeur-testamentair of wat hij ook moge zijn, waarschijnlijk wel een specificatie zou willen hebben van bepaalde... nou ja, aandelen die mr. Khalkis bezat. Dus ik... ik ging naar beneden om er een lijstje van te maken en...’


  ‘Om één uur ’s ochtends, miss Brett?’ vroeg de oude man droogjes.


  ‘Ja, ja. Maar toen ik ze in de safe zag liggen, besefte ik, ja, ik besefte toen hoe dwaas het was om zoiets op zo’n vroeg uur te doen, dus ik legde ze weer terug en ging weer naar boven, naar bed. Dat is het, inspecteur.’ Er kwam weer wat kleur op haar wangen; ze bleef naar het vloerkleed staren. Cheney keek haar vol schrik aan; Pepper zuchtte.


  De inspecteur voelde hoe Ellery hem aan een elleboog trok. ‘Ja, zoon?’ vroeg hij op gedempte toon. Maar Ellery sprak luid, een glimlach om de lippen. ‘Dat klinkt heel aannemelijk,’ zei hij hartelijk. Zijn vader bleef een ogenblik doodstil staan. ‘Ja,’ zei hij toen, ‘dat is zo. Miss Brett, u bent een beetje overstuur; u moet u een beetje ontspannen. Als u eens even naar boven ging en mrs. Simms vroeg om naar beneden te komen?’


  ‘Dat zal ik... zal ik graag doen,’ antwoordde Joan met een heel klein stemmetje. Ze gleed van de bureaurand, wierp Ellery een dankbare blik toe en haastte zich uit de bibliotheek. Dr. Wardes keek met zwaar peinzende blik naar Ellery.


  Mrs. Simms kwam opgewonden de kamer binnen, gehuld in een opvallende ochtendjapon, met Tootsie op haar hielen. Joan glipte in een stoel naast de deur - en naast de jonge Alan die niet naar haar keek, maar zijn blik strak gevestigd hield op het grijze hoofd van mrs. Simms. ‘Ah, mrs. Simms. Kom binnen. Ga zitten,’ riep de inspecteur. Ze knikte genadiglijk en plofte in een fauteuil. ‘Mrs. Simms, herinnert u zich nog wat er allemaal gebeurde op die zaterdagochtend, de ochtend dat mr. Khalkis stierf?’


  ‘Ja,’ zei ze met een huivering die zich door haar dikke gestalte scheen voort te planten. ‘Ja, sir, en dat zal ik tot aan mijn dood toe blijven doen.’


  ‘Daar ben ik zeker van. Goed, mrs. Simms, vertel ons dan wat er die ochtend allemaal gebeurde.’


  Mrs. Simms’ vlezige schouders gingen een paar maal heftig op en neer als een haan die zich de veren schudt. ‘Ik kwam deze kamer om kwart over tien binnen, sir, om de boel schoon te maken, het theegerei van de vorige avond weg te halen en zo -mijn gebruikelijke werk ’s morgens, sir. Toen ik de deur doorging...’


  ‘Eh... mrs. Simms.’ Ellery’s stem klonk vleiend; onmiddellijk verscheen een glimlach rond haar volle lippen. Dat was nog eens een aardige jongeman! ‘Hebt u dat werk zélf gedaan?’ Uit zijn toon viel op te maken dat het niet te geloven was dat een zo belangrijk persoon als mrs. Simms zelf zulk minderwaardig werk zou moeten doen.


  ‘Alleen maar in de privé-vertrekken van mr. Khalkis, sir,’ haastte ze zich uit te leggen. ‘Ziet u, mr. Khalkis had een grote hekel aan jonge meisjes - snibbige kleine idioten zoals hij ze altijd noemde. Hij stond er altijd op dat ik zelf zijn eigen kamers schoon hield.’


  ‘O, dus u maakte ook altijd zelf mr. Khalkis’ slaapkamer in orde?’


  ‘Ja, sir, en ook die van mr. Demmy. Ik wilde dus die zaterdagochtend dat dagelijkse werk gaan doen. Maar toen ik binnenkwam’ ... haar grote boezem rees vervaarlijk omhoog... ‘zag ik de arme mr. Khalkis over zijn bureau gebogen liggen; dat wil zeggen, sir, zijn hóófd lag op het bureau. Ik dacht dat hij sliep. Dus... God sta me bij!... ik raakte zijn hand aan, en die was koud, zo koud, en ik schudde hem, en toen begon ik te schreeuwen en dat is alles wat ik me herinner, sir, ik zweer het.’ Ze keek angstig naar Ellery, alsof hij misschien zou twijfelen aan wat zij had verklaard. ‘Het eerste wat ik me weer herinner is, dat Weekes er ineens was en een van de meisjes die mij op mijn gezicht klapte en me vlugzout onder mijn neus hield en zo, en ik zag dat ik in mijn eigen kamer boven was in mijn eigen bed.’ ‘Met andere woorden, mrs. Simms,’ zei Ellery op dezelfde beleefde toon, ‘u hebt niets aangeraakt, noch hier in de bibliotheek, noch in de slaapkamers.’


  ‘Nee, sir, dat heb ik niet gedaan.’


  Ellery fluisterde de inspecteur iets in het oor, en deze knikte. De oude man zei: ‘Heeft nog iemand anders in dit huis behalve miss Brett, mr. Sloane en Demetrios Khalkis, zaterdagochtend de heer Khalkis gezien voordat hij stierf?’


  Allen schudden het hoofd; nergens enige aarzeling. ‘Weekes,’ zei de inspecteur, ‘bent u er zeker van dat u tussen negen en kwart over negen afgelopen zaterdag deze kamers niet betreden hebt?’


  De wollige pluizen boven Weekes’ oren trilden. ‘Ik, sir? Nee, sir!’


  ‘Een ogenblikje,’ mompelde Ellery. ‘Mrs. Simms, hebt u sinds de dood van Khalkis zeven dagen geleden iets in deze kamers aangeraakt?’


  ‘Nog met geen vinger,’ huiverde de huishoudster. ‘Ik ben ziek geweest, sir.’


  ‘En de dienstmeisjes die vertrokken zijn?’


  Joan zei met gedempte stem: ‘Ik meen dat ik al verteld had, mr. Queen, dat zij op de dag van Khalkis’ dood weggegaan zijn. Ze weigerden ook maar een stap in deze kamers te zetten.’


  ‘U, Weekes?’


  ‘Nee, sir. Er werd niets aangeraakt tot dinsdag, de dag van de begrafenis, sir, en daarna werd ons gezegd dat we niets mochten aanraken.’


  ‘O, bewonderenswaardig! Miss Brett, en u?’


  ‘Ik had andere dingen te doen, mr. Queen,’ zei ze zacht.


  Ellery liet zijn blik snel over allen heen gaan. ‘Heeft iemand sinds laatstleden zaterdag iets in deze vertrekken aangeraakt?’ Geen antwoord. ‘Dubbel bewonderenswaardig. Met andere woorden, de situatie hier is nog steeds onveranderd.Het onmiddellijke vertrek van de dienstmeisjes onthandde de huishouding; mrs. Simms moest in bed blijven en raakte niets aan; ofschoon het in huis een rommel werd, was er niemand om op te ruimen. En na de begrafenis op dinsdag, toen bleek dat het testament verdwenen was, werd er op bevel van mr. Pepper zoals ik mag aannemen, niets in deze kamers aangeraakt.’ ‘In de slaapkamer van mr. Khalkis zijn de begrafenisondernemers bezig geweest,’ waagde Joan timide te zeggen, ‘om het lichaam - eh - klaar te maken voor de begrafenis.’


  ‘En ik kan u verzekeren, mr. Queen,’ viel Pepper in, ‘dat tijdens liet zoeken naar het testament niets in de kamers is weggenomen of veranderd, ondanks het grondige onderzoek.’


  ‘Ik denk dat we de begrafenisondernemers wel kunnen uitschakelen,’ zei Ellery. ‘Mr. Trikkala, wilt u mr. Khalkis hier even ondervragen over dit punt?’


  ‘Ja, sir.’ Trikkala en Demmy begonnen weer heftig te praten, met scherpe en explosieve vragen van Trikkala. Het lange gezicht van de idioot werd bleker, en hij begon in zijn Griekse taaltje te stotteren. ‘Het is niet helemaal duidelijk, Mr. Queen,’ berichtte Trikkala met een frons. ‘Hij probeert te zeggen dat hij na de dood van zijn neef praktisch geen voet in een van de beide slaapkamers heeft gezet, maar er is toch iets anders...’


  ‘Als ik even in de rede mag vallen, sir,’ kwam Weekes tussenbeide, ‘ik geloof dat ik weet wat mr. Demmy wil zeggen. Hij was door de dood van mr. Khalkis zo uit zijn doen geraakt, zo overstuur, mag ik wel zeggen, net zoals een kind bang is voor de dood, dat hij weigerde te slapen in zijn oude kamer naast die van mr. Khalkis, en op bevel van mrs. Sloane maakten we toen een van de lege dienstbodenkamers boven voor hem in orde.’


  ‘Al die tijd,’ zuchtte mrs. Sloane, ‘is hij als een vis die geen water heeft om in te zwemmen. De arme Demmy is soms wel echt een probleem.’


  ‘Overtuigt u zich even,’ zei Ellery op heel andere toon. ‘Mr. Trikkala, vraag hem of hij na die zaterdag in die slaapkamers is geweest.’ Het was niet nodig om Demmy’s verschrikte ontkennende antwoord te vertalen. De idioot leek in elkaar te krimpen en wankelde naar een hoek waar hij nagelbijtend en met de blik van een wild dier in de ogen bleef staan. Ellery bekeek hem bedachtzaam.


  De inspecteur wendde zich tot de gebaarde Britse arts. ‘Dr. Wardes, ik heb zoeven gesproken met dr. Duncan Frost en die zei mij dat u vlak na het overlijden het lichaam van Khalkis heeft onderzocht. Klopt dat?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Kunt u ons zeggen wat uw professionele mening is over de doodsoorzaak?’


  Dr. Wardes trok zijn zware wenkbrauwen op. ‘Precies datgene wat ook dr. Frost in het overlijdenscertificaat heeft vermeld.’ ‘Prachtig. Nu een paar persoonlijke vragen, dokter.’ De inspecteur nam een snuifje en glimlachte welwillend. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn ons te vertellen door welke omstandigheden u in dit huis terecht bent gekomen?’


  Ik geloof,’ antwoordde dr. Wardes op vlakke toon, ‘dat u die vraag niet zo lang geleden al eens gesteld hebt. Ik ben een Londense oogspecialist. Ik had een bezoek aan New York gebracht om mij eens helemaal te ontspannen. Miss Brett zocht mij op in mijn hotel..


  ‘Alweer miss Brett.’ Queen wierp een scherpe blik op het meisje. ‘Hoe zit dat... kende u elkaar?’


  ‘Ja, door Sir Arthur Ewing, de vroegere werkgever van miss Brett. Ik heb Sir Arthur voor een lichte oogkwaal behandeld en op die manier leerde ik haar kennen,’ zei de arts. ‘Toen zij in de krant las dat ik in New York was aangekomen, bezocht zij mij in mijn hotel om de kennismaking te hernieuwen en maakte van die gelegenheid gebruik om mij de ogen van Khalkis te laten onderzoeken.’


  ‘Ziet u,’ zei Joan snel, ‘toen ik las dat dr. Wardes was aangekomen, heb ik daarover met mr. Khalkis gesproken en hem voorgesteld dat ik zou proberen dr. Wardes een onderzoek naar zijn ogen te doen instellen.’


  ‘Natuurlijk,’ vervolgde dr. Wardes, ‘was ik van plan om nee te zeggen - mijn zenuwen zijn nu nog niet helemaal in orde - en aanvankelijk voelde ik er niet veel voor om mijn vakantie voor werk te onderbreken. Maar miss Brett hield vol, en tenslotte gaf ik toe. Mr. Khalkis was heel vriendelijk; hij stond erop dat ik gedurende mijn verblijf in de Staten zijn gast zou zijn. Ik had de man iets meer dan veertien dagen onder observatie toen hij stierf.’


  ‘Bent u het met de diagnose van dr. Frost en de specialist over de aard van Khalkis’ blindheid eens?’


  ‘O, ja, dat heb ik de brigadier hier en mr. Pepper al een paar dagen geleden gezegd. We weten nog altijd erg weinig over het verschijnsel van amaurosis - volledige blindheid - wanneer die een gevolg is van maagzweren of maagkanker. Maar het was desniettemin van medisch standpunt gezien een fascinerend probleem, en ik heb een paar experimenten ondernomen om een eventuele spontane verbetering van het gezichtsvermogen te stimuleren. Maar ik had geen succes - mijn laatste diepgaande onderzoek had donderdag een week geleden plaats, en zijn toestand bleef onveranderd.’


  ‘Bent u er zeker van, dokter, dat u Grimshaw nooit hebt gezien - de tweede man in de kist?’


  ‘Nee, inspecteur, ik heb hem nooit eerder gezien,’ antwoordde


  dr. Wardes ongeduldig. ‘Sterker, ik weet niets over Khalkis’ privé-zaken, zijn bezoekers of wat dan ook dat u van belang kunt achten voor uw onderzoek. Mijn enige zorg op het ogenblik is, naar Engeland terug te keren.’


  ‘Wel,’ zei de inspecteur droogjes, ‘het is nog niet zo lang geleden dat u daar anders over dacht... Het is niet zo gemakkelijk, dokter, om te vertrekken. We zijn bezig met een onderzoek naar moord.’ Hij sneed met een gebaar een protest van de arts af en nam Alan Cheney apart. Cheney’s antwoorden waren kortaf. Nee, hij kon niets toevoegen aan zijn reeds gegeven verklaringen. Nee, hij had Grimshaw nooit eerder gezien, en wat meer zei, voegde hij er kwaadaardig aan toe, het kon hem geen laars schelen, al vonden ze de moordenaar van Grimshaw nooit. De inspecteur trok geamuseerd zijn wenkbrauwen op en ondervroeg vervolgens mrs. Sloane. Het resultaat was teleurstellend - net zo min als haar zoon wist zij iets en kon het haar ook maar iets schelen. Het enige dat haar bezighield was zo snel mogelijk het huishouden althans weer een beetje op orde te krijgen. Mrs. Vreeland, haar echtgenoot, Nacio Suiza, Woodruff wisten al evenmin wat te vertellen. Niemand van hen had Grimshaw gekend of ook maar gezien leek het wel. De inspecteur ondervroeg de butler Weekes in het bijzonder over dit punt; maar Weekes was heel positief, ondanks zijn acht jaren dienst bij Khalkis, dat Grimshaw vóór de bezoeken van de voorgaande week nimmer een voet in de woning had gezet, en zelfs toen had hij, Grimshaw, hem niet gezien.


  De inspecteur stond als eert kleine wanhopige Napoleon in het midden van het vertrek alsof dat zijn Elba was. Er glom een haast woeste blik in zijn ogen. De vragen ratelden onder zijn grijze snor vandaan. Had iemand tijdens de begrafenis een of andere verdachte activiteit in het huis bespeurd? Nee. Had iemand na de begrafenis een bezoek aan het graf gebracht? Nee. Had iemand dan iemand anders na de begrafenis naar het graf zién gaan? En weer, als een climax van ontkenningen - nee! Inspecteur Queen maakte met gekromde vinger een ongeduldig gebaar en brigadier Velie liep op hem toe. De inspecteur was nu zeer kort aangebonden. Velie moest naar de begraafplaats gaan en persoonlijk de koster Honeywell, dominee Elder en andere gezagsdragers van de kerk ondervragen. Hij moest erachter komen of iemand na de begrafenis iets van belang op het kerkhof had waargenomen. Hij moest de buren en de bedienden in de pastorie en in de vier andere particuliere woningen die aan de begraafplaats grensden, naar hun bevindingen vragen. Hij moest er zich absoluut van overtuigen dat hij geen enkele getuige over het hoofd zag die mogelijkerwijs ook maar iets kon


  hebben bemerkt van een verdachte bezoeker aan het kerkhof, in het bijzonder ’s nachts. Velie, die wel gewend was aan de boze buien van zijn chef, grinnikte wat en verliet de bibliotheek. De inspecteur kauwde op zijn snor. ‘Ellery!’ zei hij op de toon van een geïrriteerde vader. ‘Wat voor de duivel ben je aan het doen?’ Zijn zoon gaf niet terstond antwoord. Gezegd moet worden dat zijn zoon iets interessants had ontdekt. Eveneens moet worden gezegd dat zijn zoon zonder duidelijke reden - en ogenschijnlijk zeer ongepast - het thema van Beethovens Vijfde Symfonie stond te fluiten, gebogen over een doodgewone percolator, die op een verhoginkje in een kleine nis van de kamer stond.


  10. OMEN


  
    

  


  Ellery Queen was een merkwaardige jonge snuiter. Urenlang al had het in zijn geest gebroeid - een vaag gevoel van op handen zijnde gebeurtenissen - iets onwezenlijks, zonder enige vorm; kortom, hij had bij intuïtie een voorgevoel dat hij op het punt stond een briljante ontdekking te doen. Hij scharrelde rond in de studeerkamer, liep mensen in de weg, frutselde aan meubelstukken en snuffelde in boeken, was eigenlijk erg vervelend. Tweemaal al was hij langs het taboeretje, met de percolator erop, gelopen zonder er meer dan een terloopse blik op te werpen; de derde keer begonnen zijn neusvleugels te trillen, niet door een bepaalde geur, maar door iets van disharmonie dat hem trof. Hij staarde er een ogenblikje naar met gefronste wenkbrauwen en tilde toen het deksel van de percolator om erin te kijken. Wat hij ook mocht hebben verwacht te zien, het was niets bijzonders; want alles wat hij zag was water. Desniettemin glinsterden zijn ogen toen hij weer opkeek, en hij begon zijn gedachten weer op die muzikale wijze te begeleiden die zijn vader altijd zo irriteerde. De vraag van de inspecteur was gedoemd om onbeantwoord te blijven; in plaats daarvan wendde Ellery zich op zijn oude scherpe manier tot mrs. Simms. ‘Waar stond deze taboeret met die theespullen toen u zaterdagochtend Khalkis dood aantrof?’


  ‘Waar? Bij het schrijfbureau, sir, niet waar hij nu staat. Bij de schrijftafel, waar ik hem de avond tevoren op last van mr. Khalkis had neergezet.’


  ‘Goed,’ en Ellery wendde zich om om zich tot allen te richten. ‘Wie heeft die taboeret na zaterdagochtend in die nis geplaatst?’ Weer was het Joan die antwoord gaf, en weer werden er blikken vol verdenking op haar slanke gestalte geworpen. ‘Dat heb ik gedaan, mr. Queen.’


  De inspecteur fronste het voorhoofd, maar Ellery glimlachte tegen zijn vader en zei: ‘Hebt u dat gedaan, miss Brett. Wanneer cn waarom dan wel?’


  In haar lach klonk een tikje hulpeloosheid. ‘Ik schijn wel bijna álles gedaan te hebben... Dat komt - er heerste op de middag van de begrafenis zoveel verwarring, toen iedereen overal in de bibliotheek zocht naar dat testament. De taboeret stond in de weg, daar bij het bureau, en daarom heb ik hem in de nis gezet. Dat is toch niet erg?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Ellery toegeeflijk en wendde zich weer tot de huishoudster. ‘Mrs. Simms, toen u vrijdagavond voor de thec zorgde, hoeveel theezakjes hebt u toen gebracht?’


  ‘Een handjevol, sir. Zes, als ik me goed herinner.’


  De inspecteur trad bedachtzaam naderbij, evenals Pepper, en beiden keken belangstellend naar de taboeret. Die taboeret was klein en oud - er was niets opvallends aan te zien. Er stond een groot zilveren blad op; en op dat blad stonden, naast de percolator, drie kopjes en schotels, met lepeltjes; een zilveren suikerpot; een schaaltje met drie verdroogde, niet uitgeknepen stukjes oude citroen; een tweede schaaltje met drie ongebruikte theebuiltjes, en een zilveren kannetje met gestremde, gele room. In elk van de kopjes lagen verdroogde theeresten, en aan de binnenzijde vertoonden ze vlak bij de bovenkant een lichtbruin randje. De drie zilveren theelepeltjes waren vuil. Op ieder van de drie schoteltjes lag een uitgedroogd theezakje en een stukje uitgeknepen citroen. En verder niets, voorzover de inspecteur en Pepper konden zien. Het was te veel voor de inspecteur, hoe gewend hij ook was aan de vreemde grillen van zijn zoon. ‘Ik begrijp niet wat...’


  ‘Wees loyaal jegens Ovidius,’ gniffelde Ellery. ‘“Heb geduld; op zekere dag zal dat gevoel van onbehaaglijkheid keren tot weldaad”.’ Hij tilde weer het deksel van de percolator, tuurde in de pot, haalde vervolgens uit zijn onafscheidelijke tas een klein glazen flesje, deed er een paar druppels van het koude water uit de percolator in, legde het deksel er weer op, deed een kurk op het flesje en stopte dit daarna in een al uitpuilende colbertzak, waarna hij voor de ogen van de steeds meer verbijsterd wordende toeschouwers het hele zilveren dienblad van de taboeret tilde en het met een zucht van voldoening op het bureau plaatste. Er viel hem iets in; scherp zei hij tot Joan Brett: ‘Hebt u, toen u jongstleden dinsdag de taboeret verplaatste, iets op dit blad aangeraakt of een andere plaats gegeven?’


  ‘Nee, mr. Queen,’ zei ze onderdanig.


  ‘Prachtig. Ik mag wel zeggen: voortreffelijk.’ Hij wreef opgewekt in zijn handen. ‘Nu, dames en heren, we hebben allen een nogal vermoeiende ochtend achter de rug. Misschien wilt u een verfrissend drankje?’


  ‘Ellery!’ zei de inspecteur koeltjes. ‘Er zijn grenzen. Dit is niet het ogenblik voor...’


  Ellery keek hem verwijtend aan. ‘Vader! Versmaad u datgene waar Colley Cibber een fraaie lofzang op aanhief? “Thee! Gij zachte, wijze en waardige vloeistof die vrouwentongen in beweging brengt, de mens doet glimlachen, zijn hart opent, hem innerlijk verwarmt!”’ Joan giechelde, en Ellery maakte een lichte buiging in haar richting. Een van inspecteur Queens rechercheurs die in een hoek stond, fluisterde achter een eeltige hand tegen een collega: ‘Dit is een beroerd moordonderzoek.’ Boven de percolator kruisten de blikken van de Queens elkaar, en de inspecteur kreeg weer een goede bui. Hij deed bedaard een stap terug alsof hij wilde zeggen: ‘Mijn zoon, de wereld is aan jou. Doe ermee wat je wilt.’


  Ellery scheen vastomlijnde ideeën te hebben. Bijna bruusk zei hij tot mrs. Simms: ‘Haal alstublieft drie nieuwe theezakjes, zes schone kopjes en schotels met lepeltjes, en wat verse citroen en room. Vite, madame la gouvernante! Opschieten!’


  De huishoudster keek verbaasd, snoof en zeilde de kamer uit. Ellery hield zich opgewekt bezig met de elektrische draad van de percolator, liep om de schrijftafel op zoek naar een stopcontact, vond er een naast het bureau en stak er de stekker in. Toen mrs. Simms uit de keuken terugkwam, borrelde het water al in de glazen kop van de percolator. Onder een doodse stilte, die geheel aan hem voorbij scheen te gaan, opende Ellery, zonder de theezakjes in de kopjes te doen die mrs. Simms had meegebracht, de kraan en begon de kopjes te vullen met kokend water. De percolator was leeg toen het vijfde kopje bijna vol was, en Pepper zei wat verbaasd: ‘Maar mr. Queen, dat water is verschraald. Het staat er al langer dan een week. Ukunt dat toch niet drinken


  Ellery glimlachte. ‘Stom van me. Natuurlijk. Mrs. Simms,’ mompelde hij, ‘wilt u de percolator wegnemen, met vers water vullen en terugbrengen met zes schone kopjes?’


  Mrs. Simms had duidelijk zichtbaar haar mening omtrent deze jongeman gewijzigd; de blik die zij hem toewierp, was vernietigend. Hij pakte de percolator en gaf die aan haar. Toen zij weg was, liet Ellery de drie gele, gebruikte theezakjes in drie van de kopjes met dampend kokend water vallen. Mrs. Sloane uitte een kreetje van walging; die vreemde jonge heiden was toch niet van plan...!? Ellery ging verder met zijn geheimzinnig ritueel. Hij liet de drie gebruikte theezakjes weken in het kokend hete water, drukte er toen stevig op met een lepeltje. Mrs. Simms keerde terug in de bibliotheek met een schoon dienblad, een dozijn kopjes en schotels, benevens de percolator. ‘ik hoop en vertrouw,’ zei ze kortaf, ‘dat dit voldoende is, mr. Queen. Ik heb nauwelijks nog kopjes over!’


  ' Prachtig, mrs. Simms. U bent een juweel. Mooi complimentje, niet?’ Ellery hield even op met het roeren in de kopjes om het snoer weer in het stopcontact te steken. Daarna ging hij weer verder met zijn ritueel. Ondanks zijn inspanningen produceerden de theezakjes niet meer dan een flauw geel aftreksel in het water. Ellery glimlachte, knikte alsof hem iets duidelijk geworden was, wachtte geduldig tot het verse water in de percolator kookte en vulde daarna de kopjes die mrs. Simms had meegebracht, met kokend water. Hij zuchtte toen de percolator leeg was na het vullen van het zesde kopje en mompelde: ‘Mijn beste mrs. Simms, het ziet ernaar uit dat u de percolator wéér moet vullen - we zijn met een flink gezelschap.’ Maar niemand wilde een kopje thee - de Britse miss Brett en dr. Wardes incluis - en Ellery nipte alleen van zijn thee; terwijl hij triest naar het bureau keek dat vol stond met theekopjes. Feit was dat de blikken die op zijn bekommerd gelaat werden geworpen, welsprekender dan woorden zeiden dat de meesten der aanwezigen van mening waren dat zijn intelligentie plotseling op één lijn gekomen was met die van Demmy.


  11. OVERLEG


  
    

  


  Na nuffig zijn lippen met zijn zakdoek te hebben afgedept, zette Ellery zijn lege theekopje weer op tafel en verdween vervolgens, nog steeds glimlachend, in de slaapkamer van Khalkis. De inspecteur en Pepper volgden hem met een blik van berusting in de ogen. Khalkis’ slaapkamer was groot en donker en zonder ramen - de kamer van een blinde man. Ellery ontstak het licht en liet zijn blik over dit nieuwe terrein van onderzoek dwalen. Het was rommelig in het vertrek: het bed was onopgemaakt; op een stoel naast het bed lag een hoop kleren; er hing een flauwe misselijk makende geur in de kamer. ‘Waarschijnlijk,’ merkte Ellery op, terwijl hij naar een linnenkast toe liep aan de andere kant van de kamer, ‘de geur van de balseming of zoiets. Dit mag dan wel een oud en solide gebouwd huis zijn, zoals Edmund Crewe zei, maar aan ventilatie is niet veel gedaan.’ Hij bekeek de linnenkast kritisch zonder iets aan te raken. Vervolgens onderzocht hij zuchtend de laden. In de bovenste lade scheen hij iets van betekenis te ontdekken; want hij haalde er twee stukjes papier uit, die hij geïnteresseerd begon te lezen.


  De inspecteur gromde: ‘Wat heb je gevonden?’, en hij en Pepper bogen zich over Ellery’s schouders.


  ‘Het kledingschema dat onze vriend de idioot gebruikte bij de verzorging van zijn neef,’ mompelde Ellery. Ze zagen dat een van de velletjes beschreven was in een vreemde taal, terwijl het andere met Engelse tekst was bedekt. ‘Ik weet voldoende af van filologie,’ ging Ellery verder, ‘om dit abracadabra te herkennen als het gedegenereerde moderne Grieks. Wat is een goede opleiding toch een prachtig iets!’ Pepper noch de inspecteur glimlachte; en zuchtend las Ellery de Engelse tekst luid voor. Deze luidde als volgt:


  Maandag: grijze tweedpak, zwarte schoenen, grijze sokken, lichtgrijs overhemd met vaste boord, grijs geruite das.

  Dinsdag: donkerbruine kostuum met dubbele rij knopen, bruine schoenen, bruine sokken, wit overhemd, rode zijden das, los boord, beige slobkousen.

  Woensdag: lichtgrijs kostuum met zwart streepje, zwarte schoenen, zwarte zijden sokken, wit overhemd, zwarte das, grijze slobkousen.

  Donderdag: blauw kamgaren kostuum, zwarte schoenen, blauwe zijden sokken, wit-met-blauw gestreept overhemd, blauw genopte das, slap boord.

  Vrijdag: beige tweedkostuum, bruine schoenen, beige sokken, beige overhemd met vaste boord, beige-bruin gestreepte das.

  Zaterdag: donkergrijs kostuum met drie knopen, zwarte schoenen, zwarte zijden sokken, wit overhemd, groen zijden das, los boord, grijze slobkousen.

  Zondag: blauw serge kostuum met dubbele rij knopen, zwarte schoenen met vierkante neuzen, zwarte zijden sokken, donkerblauwe das, los boord, wit overhemd met halfstijf front, grijze slobkousen.


  ‘En, wat is daarmee?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Wat ermee is?’ echode Ellery. ‘Inderdaad is er wat mee.’ Hij liep naar de deur en keek in de studeerkamer. ‘Mr. Trikkala! Wilt u even hier komen?’ De Griekse tolk schuifelde gehoorzaam de slaapkamer binnen. ‘Trikkala,’ zei Ellery, terwijl hij de man het papier met het Griekse schrift gaf, ‘wat staat hier? Lees eens hardop voor.’ Trikkala voldeed aan het verzoek. Het was woord voor woord een vertaling van de Engelse tekst die Ellery aan de inspecteur en Pepper had voorgelezen.


  Ellery stuurde de man terug naar de bibliotheek en ging vervolgens verder met het doorzoeken van de andere laden van de kast. Niets scheen zijn belangstelling op te wekken, tot hij bij de derde lade kwam en daar een lang plat pakje vond, verzegeld en ongeopend. Het was geadresseerd aan mr. Georg Khalkis, 11 E. 54 th Street, New York City. Er stond een reclame op van Barrett's herenmodeartikelen, in de linker bovenhoek, en verder in de linker benedenhoek een gestempelde zin Aan huis bezorgd.


  Ellery scheurde het pakje open. Er zaten zes rode zijden stropdassen in, alle zes hetzelfde. Hij wierp het pakje boven op de linnenkast, en toen hij verder niets in de laden aantrof dat hem interesseerde, ging hij Demmy’s slaapkamer binnen. Dat was een klein vertrek, met een enkel raam dat uitzag op de binnenplaats. Het was kluizenaarsachtig gemeubileerd - een kale cel bijna met een hoog bed zoals ze in ziekenhuizen staan, een dressoirtje, een kleerkast en een stoel. Er was niets persoonlijks in het kamertje. Ellery huiverde een beetje, maar de naargeestige atmosfeer belette hem toch niet zorgvuldig dc laden van Demmy’s dressoir te doorzoeken. Het enige dat hem belang inboezemde, was een stukje papier, geheel gelijk aan het in het Grieks gestelde schema dat hij in Khalkis’ linnenkast had gevonden - een doorslag, zoals hij terstond kon vaststellen.


  Hij keerde terug naar de slaapkamer van Khalkis; de inspecteur en Pepper waren alweer naar de studeerkamer gegaan. Hij werkte nu snel en haastte zich naar de stoel waar de kleren op een stapeltje lagen, leder kledingstuk bekeek hij zorgvuldig -een donkergrijs pak, wit overhemd, rode das, los boord; op de grond voor de stoel een paar grijze slobkousen en zwarte schoenen met zwarte sokken erin gestopt. Hij stond even nadenkend te kijken, met zijn lorgnet tegen zijn mond tikkend, en liep toen naar de grote klerenkast. Hij maakte haar open en rommelde er wat in. Aan kleerhangers hingen daar twaalf kostuums, plus drie smokings en een rok. Tegen de binnenkant van de kastdeur hing een dassenrek met dozijnen stropdassen. Op de bodem van de kast vele paren schoenen met spanners erin, en daartussen enige paren pantoffels. Het viel Ellery op dat er op dc plank boven de kleren maar weinig hoeden lagen -drie: een vilten, een bolhoed en een hoge zijden.


  Hij sloot de kast weer, pakte het pakketje met stropdassen van de kast en ging weer naar het studeervertrek waar hij Velie tersluiks zag praten met de inspecteur. De inspecteur keek onderzoekend op; Ellery glimlachte geruststellend en ging recht op een van de telefoons op de schrijftafel af. Hij vroeg naar inlichtingen, sprak even, herhaalde een nummer en ging dat vervolgens draaien. Een serie snelle vragen aan iemand aan de andere kant van de lijn, waarna Ellery breed glimlachend ophing. Hij had van begrafenisondernemer Sturgess gehoord dat de kleding die hij op de stoel in Khalkis’ slaapkamer had gevonden, onaangeroerd was gebleven door Sturgess’ assistenten nadat zij de dode hadden ontkleed; het waren de kleren die


  Khalkis droeg toen hij stierf en die hem waren uitgetrokken om het lichaam te balsemen en voor de begrafenis te kleden in een van de twee rokkostuums welke Khalkis bezat.


  Ellery hief het pakje in zijn hand omhoog en vroeg opgewekt: ‘Komt dit iemand van u bekend voor?’ Twee mensen antwoordden - Weekes en, onvermijdelijk, Joan Brett. Ellery glimlachte sympathiek naar het meisje, maar wendde zich het eerst tot de butler. ‘En wat weet u daarvan, Weekes?’


  ‘Komt dat pakje van Barrett, sir?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Het is jongstleden zaterdagmiddag afgegeven, sir, een paar uur na het overlijden van mr. Khalkis.’


  ‘Hebt u het zelf in ontvangst genomen?’


  ‘Ja, sir.’


  ‘Wat hebt u ermee gedaan?’


  ‘Ik...’ Weekes keek verward. ‘Ik heb het op het tafeltje in de hal gelegd, sir, als ik me goed herinner.’


  Ellery’s glimlach verdween. ‘Op het tafeltje in de hal, Weekes? Weet u dat zeker? Hebt u het niet daarvandaan genomen en het later ergens anders neergelegd?’


  ‘Nee, sir, dat weet ik zeker.’ Weekes was bang. ‘Door de opwinding van het sterfgeval, sir, en zo, vergat ik het pakje helemaal, tot ik het nu weer in uw hand zie.’


  ‘Vreemd... En u, miss Brett? Welke connectie hebt u met dit alomtegenwoordige pakje?’


  ‘Ik heb het jongstleden zaterdagmiddag op het tafeltje in de hal zien liggen, mr. Queen. Dat is werkelijk alles wat ik ervan weet.’ ‘Hebt u het aangeraakt?’


  ‘Nee.’


  Ellery werd opeens zeer ernstig. ‘Kom nou,’ sprak hij bedaard tot allen. ‘Iemand nioét dit pakje van het tafeltje in de hal hebben weggenomen en in de derde lade van de linnenkast in Khalkis’ slaapkamer hebben gestopt waar ik het zoeven heb gevonden. Wie heeft dat gedaan?’ Niemand antwoordde.


  ‘Kan nog iemand anders dan miss Brett zich herinneren dat hij het pakje op het haltafeltje heeft gezién?’ Geen antwoord.


  ‘Heel goed,’ bitste Ellery. Hij liep door de kamer op de inspecteur toe en overhandigde deze het pakje. ‘Vader, het kan van belang zijn om dit pakje naar Barrett’s te brengen en te laten nagaan wie het heeft besteld, wie het heeft bezorgd enzovoort.’ De inspecteur knikte afwezig en wenkte een van de rechercheurs. ‘Je hebt mr. Queen gehoord, Piggott. Ga je gang.’


  ‘Deze dassen controleren, chef?’ vroeg Piggott, terwijl hij over zijn wang wreef. Velie wierp een blik op hem, waarna Piggott verontschuldigend kuchte, het pakje tegen zijn smalle borst klemde en haastig de aftocht blies.


  De inspecteur fluisterde: ‘Nog iets anders hier waar je belangstelling voor hebt, jongen?’ Ellery schudde het hoofd; er stonden nu zorgelijke lijnen rond zijn mond. De oude man klapte in dc handen, en iedereen schoot overeind. ‘Dat is alles voor vandaag. Ik zou graag willen dat u één ding goed begreep. Vorige week werd u lastig gevallen voor een verdwenen testament - alles bijeen genomen was dat niet erg belangrijk, dus uw vrijheid werd niet beknot. Maar nu bent u allen tot uw nek betrokken in een moordonderzoek. Ik zeg u openhartig dat we nog niet weten hoe alles in elkaar zit. Alles wat we weten is dat dc vermoorde man, die een misdadig verleden had, twee bijzonder geheimzinnige bezoeken aan dit huis heeft gebracht, de tweede keer in gezelschap van een man die zijn uiterste best deed om zijn identiteit te verbergen - en die daarin slaagde.’ Hij staarde hen strak aan. ‘De misdaad wordt nog gecompliceerder door het feit dat die vermoorde man werd gevonden in de kist van een man die door natuurlijke oorzaak overleed en, zoals ik daaraan mag toevoegen, werd begraven vlak naast dit huis. Onder deze omstandigheden staat u allen potentieel onder verdenking. Waarvan... dat weet alleen de Hemel. Maar begrijp me goed: ieder van u blijft onder mijn toezicht tot we klaarheid hebben. Degenen onder u, zoals Sloane en Vreeland, die elders zaken hebben, kunnen daar als gewoonlijk heen gaan; maar wél zult u, heren, ervoor moeten zorgen dat u bereikbaar blijft. Mr. Suiza, u kunt naar huis gaan - maar ook u moet in de buurt van de telefoon blijven. Woodruff, u bent uiteraard geëxcuseerd. De anderen mogen alleen met mijn toestemming dit huis verlaten en dan nog alleen wanneer zij precies opgeven waar zij heen gaan.’


  De inspecteur hees zich grommend in zijn overjas. Niemand sprak een woord. De oude man beet zijn mannen orders toe; een aantal van hen onder leiding van Flint en Johnson, stationeerde hij in de woning. Pepper stuurde bericht naar Cohalan dat hij moest blijven waar hij was - een vertegenwoordiger van het bureau van de officier van justitie die de belangen van de openbare aanklager moest behartigen. Pepper, Velie en Ellery trokken hun jassen aan; de vier mannen liepen naar de deur. Op het laatste ogenblik wendde de inspecteur zich om en keek allen aan. ‘En ik zeg u nog eens en met nadruk,’ zei hij op onheilspellende manier, ‘dat u erover mag denken zoals u wilt -dat laat me helemaal koud! Goeiedag!’ Hij stampte naar buiten, en Ellery, inwendig gniffelend, volgde de anderen.


  12. FEITEN


  Het diner bij de Queens thuis was een trieste aangelegenheid. Het appartement op de derde etage van West Eigthy-seventh Street was toentertijd nog wat nieuwer, de hal een tikje luxueuzer, de zitkamer nog niet zo uitgewoond; en de jonge Djuna, het manusje-van-alles van de Queens, was nog erg jong en daarom wat minder terughoudend dan hij jaren later zou worden; men zou de zitkamer gezellig en de sfeer plezierig kunnen noemen. Maar dat was nu niet zo; de sombere stemming van de inspecteur drukte als een vloek op de vertrekken; hij nam ook vaker en onzorgvuldiger een snuifje dan gewoonlijk; hij gaf Ellery norse korte antwoorden; was bijna heftig tegen de hooglijk verbaasde Djuna en ijsbeerde heen en weer tussen de zitkamer en de slaapkamer. Het humeur van de oude man werd er niet beter op toen de gasten arriveerden; Ellery had hen te eten gevraagd, en de aanblik van Peppers nadenkende gezicht en de vermoeide ogen van de officier van justitie Sampson droeg niet veel bij om de neerslachtige stemming te verhelderen. Als gevolg daarvan diende Djuna de smakelijke maaltijd zwijgend op, die al even zwijgend werd genuttigd. Ellery was als enige van het viertal bedaard. Hij at met zijn gebruikelijke eetlust, maakte Djuna een compliment over het vlees, citeerde Dickens over de pudding en Voltaire over de koffie...


  Nauwelijks had Sampson zijn lippen met zijn servet gereinigd of hij zei: ‘Wel, Queen, hetzelfde oude liedje. Weer een van die vermaledijde puzzels. Hoe staan de zaken?’


  De inspecteur keek hem met holle ogen aan. ‘Vraag maar aan mijn zoon.’ Hij stak zijn oude neus in zijn koffiekop. ‘Hij schijnt veel behagen te scheppen in de loop die de gebeurtenissen nemen.’


  ‘U neemt deze dingen veel te ernstig, vader,’ zei Ellery, terwijl hij op z’n gemak een sigaret opstak. ‘Het probleem heeft zijn moeilijke kanten, maar ik zou toch niet willen zeggen’ - hij nam een lange trek aan zijn sigaret en blies de rook uit - ‘ik zou toch niet willen zeggen dat het onoplosbaar is.’


  ‘Hè?’ Alle drie staarden zij hem aan; de ogen van de inspecteur waren groot van verbazing.


  ‘Niet aandringen, alstublieft,’ mompelde Ellery. ‘Op ogenblikken als deze ga ik klassieke beeldspraak gebruiken, en ik weet dat bijvoorbeeld Sampson daar een enorme hekel aan heeft. Bovendien hou ik er niet van te discussiëren met een volle maag. Djuna, nog wat koffie graag!’


  Sampson zei op besliste toon: ‘Maar als je iets weet, Ellery, spuit dan op! Wat is er?’


  Ellery nam het kopje van Djuna aan. ‘Veel te voorbarig, Sampson. Dat weet ik nu nog niet precies.’


  Sampson sprong overeind en begon te ijsberen. ‘Zo gaat het nu altijd! Hetzelfde liedje! “Veel te voorbarig!”’ Hij snoof als een paard. ‘Pepper, breng me eens op de hoogte. Wat is het laatste nieuws?’


  ‘Nou, chef,’ zei Pepper, ‘Velie heeft een boel uitgezocht, maar dat heeft niet veel van betekenis opgeleverd, als u het mij vraagt. Honeywell bijvoorbeeld, de koster, houdt vol dat de begraafplaats nooit wordt afgesloten, maar dat noch hij, noch zijn assistenten na de begrafenis iets verdachts hebben opgemerkt.’ ‘Zegt niets,’ gromde de inspecteur. ‘Het kerkhof en de binnentuin worden niet bewaakt. Iedereen had wel een dozijn keren kunnen binnenkomen en weggaan zonder gezien te worden. Vooral ’s nachts. Bah!’


  ‘En hoe staat het met de buren?’


  ‘Ook niets,’ antwoordde Pepper. ‘Velies verslag was volledig. Alle huizen zowel aan de zuidzijde van Fifty-fifth als aan de noordzijde van Fifty-fourth hebben een uitgang naar de binnentuin. In Fift-fifth Street, van oost naar west, staan de volgende huizen: op nummer veertien, op de hoek van Madison Avenue, woont mrs. Susan Morse, dat gekke oude dametje dat de begrafenis bij woonde; op nummer twaalf woont dr. Frost, de arts die Khalkis onder behandeling had; op nummer tien, de pastorie naast de kerk, woont dominee Elder. In Fifty-fourth Street, oost-west, krijgen we: op nummer vijftien, hoek Madison Avenue, mr. en mrs. Rudolph Ganz...’


  ‘Die gepensioneerde vleeshandelaar?’


  ‘Ja. En tussen het huis van Ganz en de woning van Khalkis, die nummer elf is, staat nummer dertien: een leegstaand huis.’


  ‘Wie is er de eigenaar van?’


  ‘Wind je maar niet op. Het is van familie,’ gromde de inspecteur. 'Het is eigendom van onze befaamde multimiljonair mr. James J. Knox, die door Khalkis in dat gestolen testament tot executeur is benoemd. Er woont niemand - het is een oud kavalje. Knox heeft er gewoond, maar hij is jaren geleden verhuisd en de woning staat sindsdien leeg.’


  ‘Ik heb het huis nagekeken,’ legde Pepper uit. ‘Het is leeg en schoongemaakt, natuurlijk, en niet te koop aangeboden. Ik denk dat hij het om sentimentele redenen aanhoudt. Het is een soort voorouderlijk huis, net zo oud als de woning van Khalkis, in dezelfde tijd gebouwd.’


  ‘Goed, hoe dan ook, niemand in een van deze huizen - eigenaars, bedienden of in één geval gasten - kon Velie enige inlichting geven. De binnentuin is vanuit de achterzijde van alle huizen aan beide straten te bereiken; hij is niet toegankelijk vanuit Madison Avenue, tenzij je door het souterrain gaat van het huis van Morse of Ganz; en in Fifty-fourth, Madison of Fifty-fifth zijn geen stegen die toegang geven tot de binnentuin.’ ‘Met andere woorden,’ zei Sampson ongeduldig, ‘je kunt niet in de binnentuin komen tenzij door de woningen zelf, via de kerk of de begraafplaats - klopt dat?’


  ‘Inderdaad. Wat het kerkhof betreft - je kunt er op drie manieren komen: door de achteruitgang van de kerk, door het hek aan het westelijke eind van de binnentuin, en door die enkele toegangspoort in de afrastering - een hoge poort - aan de kant van Fifty-fourth Street.’


  ‘Toch zegt dat niets,’ zei de inspecteur weerstrevend. ‘Dat is het niet waar het op aankomt. Waar het wél op aankomt is dat iedereen die door Velie is ondervraagd, ontkent dat hij ’s nachts of op welk ander tijdstip ook na de begrafenis van Khalkis op het kerkhof is geweest.’


  ‘Behalve,’ bracht Ellery minzaam in het midden, ‘mrs. Morse, vader. U hebt haar vergeten. Herinner u maar dat Velie zei hoe zij heeft toegegeven dat zij er genoegen in schepte iedere middag over de hoofden van de doden op het kerkhof te wandelen.’


  ‘Ja,’ zei Pepper, ‘maar zij ontkende dat zij dat ook ’s nachts had gedaan. Hoe dan ook, chef, alle buren behoren tot de parochie behalve natuurlijk Knox. Hij is eigenlijk geen buurman.’


  ‘Hij is katholiek,’ bromde de inspecteur. ‘Is parochiaan van een kathedraal in West Side.’


  ‘Waar is Knox eigenlijk?’ vroeg de officier van justitie.


  ‘Hij heeft vanochtend de stad verlaten, ik weet niet precies waarnaar toe,’ zei de oude man. ‘Ik heb Thomas een bevel tot huiszoeking laten vragen - we kunnen niet wachten tot Knox thuis is en ik wil per se eens een kijkje nemen in dat lege huis naast Khalkis.’


  ‘U moet weten, chef,’ legde Pepper uit, ‘dat de inspecteur een idee heeft dat het lege huis van Knox de plek is waar het lijk van Grimshaw werd verborgen tot het na de begrafenis in de kist van Khalkis kon worden gestopt.’


  ‘Goed idee, Queen.’


  ‘Hoe dan ook,’ vervolgde Pepper, ‘Knox’ secretaris weigerde te zeggen waar de mogol is, en we moeten een bevel tot huiszoeking hebben.’


  ‘Misschien heeft het niets te betekenen,’ merkte de inspecteur op, ‘maar ik wil niets over het hoofd zien.’


  ‘Een excellent principium operandi’ grinnikte Ellery.


  Zijn vader wierp hem een koude en afkeurende blik toe. ‘Jij... jij denkt dat je leuk bent,’ zei hij zwakjes. ‘Goed... Hoor eens, heren. Voor wat dat lege huis betreft, zitten we met een probleem. We weten nog steeds niet precies wanneer Grimshaw om zeep is gebracht - hoe lang hij dood is. Goed, de lijkschouwing zal dat wel uitwijzen. Intussen hebben wij een basis om van uit te gaan. Want als Khalkis stierf voordat Grimshaw werd vermoord, betekent dat stellig - in aanmerking genomen de plaats waar we het lijk vonden - dat het stoppen van Grimshaws lichaam in Khalkis’ kist tevoren beraamd was. Begrijpen jullie me? In dat geval zou het lege huis voor de moordenaar een prachtige plek zijn om Grimshaws lichaam te bewaren tot na de begrafenis van Khalkis, wanneer immers de lijkkist gebruikt zou kunnen worden.’


  ‘Ja, maar bekijk het nu ook eens van de andere kant, Queen,’ wedervoer Sampson. ‘Nu we nog geen uitslag van de lijkschouwing weten, is het een evenzeer houdbare theorie dat Khalkis stierf na de moord op Grimshaw. Dat zou betekenen dat de moordenaar geen rekening kon houden met de onverwachte dood van Khalkis en met de gelegenheid om zijn slachtoffer te begraven in de kist van Khalkis, zodat het lijk verborgen gehouden moest worden op de plaats waar de moord ook plaats vond - en we hebben geen reden om aan te nemen dat de moord werd gepleegd in dat leeg staande huis. Ik zie, hoe dan ook, niet in, hoe die gedachtengang ons op weg kan helpen, tot we hebben ontdekt hoe lang Grimshaw dood was.’


  ‘Je bedoelt,’ zei Pepper bedachtzaam, ‘dat als Grimshaw werd gewurgd voordat Khalkis stierf, zijn lichaam waarschijnlijk verborgen werd gehouden, op de plek waar hij ook werd gedood? Toen daarop Khalkis overleed, kreeg de moordenaar opeens de ingeving om het lijk in de kist van Khalkis te stoppen, zodat hij het lichaam op de begraafplaats bracht, waarschijnlijk door het hek langs Fifty-fourth Street?’


  ‘Precies,’ zei Sampson snel. ‘De kans dat het huis naast dat van Khalkis niets met de misdaad uitstaande heeft is tien tegen één. Ik vind dat dit alles irrelevant gegis is.’


  ‘Misschien toch niet zó irrelevant,’ zei Ellery vriendelijk. ‘Aan de andere kant komt het mijn geringe intellect voor dat u, heren, bezig bent een gerecht te koken zonder tevoren de ingrediënten te hebben ingekocht. Waarom wachten we niet rustig op het rapport van de lijkschouwing?’


  ‘Wachten... wachten...’ gromde de inspecteur. ‘Ik word oud van al dat wachten.’


  Ellery giechelde. ‘Als we Chaucer mogen geloven, betekent uw leeftijd een duidelijk voordeel, vader. Herinnert u zich The Parliament of Fowls?


  ‘“For out of old fields, as men say, cometh all this new corn from year to year.’”


  ‘Nog iets, Pepper?’ bromde Sampson. Hij negeerde Ellery volledig.


  ‘Het gewone routinewerk. Velie heeft de portier van het grote warenhuis tegenover het huis van Khalkis ondervraagd - die man staat de hele dag in de ingang aan de Fifty-fourth Street. Ook de wijkagent ondervraagd. Maar geen van beiden heeft sinds de begrafenis overdag ook maar enige verdachte activiteit waargenomen. Ook de agent van de nachtdienst heeft niets gemerkt, maar hij geeft toe dat het lijk zonder dat hij het hoefde te merken, gedurende de nacht op het kerkhof kan zijn gebracht. En ’s nachts is er niemand in het warenhuis die de begraafplaats zou kunnen observeren; de nachtwakers blijven altijd binnenshuis. Dat is alles.’


  ‘Ik word nog stapelgek van dat vervloekte rondhangen,’ gromde de inspecteur, terwijl hij recht voor het haardvuur ging staan.


  ‘“La patience est amère, ntais son fruit est doux,"' mompelde Ellery. ‘Ik ben in een stemming om veelvuldig te citeren.’


  ‘Dat is mijn dank,’ gromde de inspecteur, ‘dat ik mijn zoon heb laten studeren. Hij kijkt op mij neer - wat betekent dat?’ ‘“Geduld is bitter, maar zijn vruchten zijn zoet”,’ grinnikte Ellery, ‘en het is gezegd door een kikker.’


  ‘Een... een wat? Een kikker?’


  ‘O, hij probeert alleen maar grappig te zijn,’ zei Sampson vermoeid. ‘Ik neem aan dat hij een Fransman bedoelt. Het lijkt van Rousseau.’


  ‘Weet u, Sampson,’ zei Ellery enthousiast, ‘dat u soms bepaald verrassende tekenen van intelligentie vertoont?’


  13. ONDERZOEKINGEN


  
    

  


  De volgende ochtend, een zaterdag - met prachtige oktoberzon - was inspecteur Queen aanmerkelijk opgekikkerd. De directe aanleiding werd gevormd door het autopsierapport dat persoonlijk door dr. Samuel Prouty werd gebracht naar aanleiding van de lijkschouwing op Khalkis en de vermoorde man. Officier van justitie Sampson, die door een zaak welke zijn persoonlijke aandacht vergde, aan zijn kantoor was gekluisterd, had zijn adjudant Pepper naar het kantoor van de inspecteur op het hoofdbureau van politie gestuurd. Toen dr. Prouty binnenslofte, kauwend op zijn eerste sigaar van die dag, trof hij de inspecteur, Pepper, brigadier Velie en een nieuwsgierige Ellery vol verwachting aan. ‘En, dokter? En?’ riep de inspecteur. ‘Wat voor nieuws hebt u?’


  Dr. Prouty vlijde tergend kalm zijn schrale gestalte in de gemakkelijkste fauteuil die hij vinden kon. ‘Ik neem aan dat jullie zeker wilden zijn over de dood van Khalkis? Alles in orde. Het overlijdenscertificaat van dr. Frost vermeldt precies de waarheid. Geen enkele aanwijzing voor iets verdachts. Hij was zwaar hartpatiënt, en dat werd zijn dood.’


  ‘Geen tekenen van vergiftiging?’


  ‘Niets. Alles oké. Nou wat het tweede lijk betreft...’ Dr. Prouty kauwde hoorbaar op zijn gebit. ‘Alles wijst erop dat hij stierf vóór Khalkis. Het is een lang verhaal.’ Hij grinnikte. ‘Er zijn een hoop dingen die een positief oordeel riskant maken. In dit geval zegt het afkoelen van het lichaam niet zo heel veel. Maar we zijn toch wel iets wijzer geworden uit de spierveranderingen en die volledige lijkkleur. Groene vlekken op de oppervlakte en in het midden van de buik, als gevolg van chemisch-bacteriologische werking, zijn duidelijk zichtbaar; het aantal en de plaats van ontbindingsverschijnselen, in- zowel als uitwendig, duiden op een periode van zeven dagen tot gisteravond. Ook wordt daarop geduid door de gasdruk, slijmafscheiding van mond en neus, aantasting van de luchtpijp, bepaalde tekenen in de maag en milt. De huid nog gespannen, maar begint toch al te verslappen op de plaatsen waar die het meest uitgezet pleegt te zijn - de buik; kwalijke gassen, verlaging van soortelijk gewicht - ja, ik zou zeggen dat mr. Grimshaw werd gedood zesenhalve dag voor de begrafenis gisterochtend.’


  ‘Met andere woorden,’ zei de inspecteur, ‘Grimshaw werd in de uren van de nacht vermoord: vorige week vrijdagavond of vroeg in de ochtend van zaterdag.’


  ‘Inderdaad. Alles in aanmerking genomen zou ik zeggen dat de ontbinding ietwat vertraagd is. Ik zou niet verbaasd zijn als zou blijken dat het lichaam bewaard was op een droge, tamelijk tochtvrije plek voordat het in Khalkis’ kist werd begraven.’ Ellery keek niet op zijn gemak. ‘Geen plezierige zaak. Het schijnt dat onze onsterfelijke zielen in zeer verraderlijke lichamen gehuisvest zijn.’


  ‘Waarom? Omdat de ontbinding zo snel inzet?’ Dr. Prouty keek geamuseerd. ‘Nou, dan zal ik u een kleine troost geven. De baarmoeder van een vrouw blijft wel eens tot zeven maanden na de dood intact.’


  ‘Als dat uw opvatting van troost is..


  De inspecteur zei snel: ‘Is het buiten kijf, dokter, dat Grimshaw stierf door wurging?’


  ‘Absoluut. Iemand heeft hem met de blote handen gewurgd.


  De vingerafdrukken zijn heel duidelijk.’


  ‘Dokter.’ Ellery zat ontspannen achterover in zijn fauteuil, bedaard rokend. ‘Wat hebt u gevonden in dat verschraalde water dat ik u heb gegeven?’


  ‘O, dat!’ De assistent-lijkschouwer keek verveeld. ‘U moet weten dat in hard water bepaalde zouten zitten, voornamelijk calcium. Ons drinkwater is namelijk hard. Nou, het kookproces doet deze zouten sneller neerslaan. Het is gemakkelijk een chemische analyse te maken en uit te maken of het water gekookt heeft of niet. Ik durf met stelligheid te zeggen dat het water dat u mij gaf, afkomstig uit de percolator, gekookt heeft, en sterker: dat er na het koken van het oorspronkelijke water geen ongekookt water aan is toegevoegd.’


  ‘Geprezen zij uw wetenschappelijk hoofd, dokter,’ mompelde Ellery.


  ‘Laat maar. Nog iets?’


  ‘Nee, en hartelijk bedankt, dokter,’ zei de inspecteur. Dr. Prouty ontvouwde zich als een cobra en verdween rokend uit het kantoor van de inspecteur.


  ‘Nou, laten we de stand eens opmaken,’ begon de oude man, opgewekt in de handen wrijvend. Hij raadpleegde een memorandum. ‘Die Vreeland. Zijn reis naar Quebec wordt bevestigd door treinemployés, plaatskaartjes, hotelreserveringen, vertrektijden, enzovoort. Hm... Demetrios Khalkis. Heeft de hele dag doorgebracht in het kantoor van dr. Bellows - niets mee te doen; afdrukken van Grimshaw gevonden op het bureaublad in de bibliotheek, met heel veel andere. Waarschijnlijk heeft iedereen in het huis met zijn handen op dat bureau geleund, vooral tijdens dat zoeken naar het testament. Afdrukken op de lijkkist - ook niets; een hoop vlekken en duidelijke afdrukken, maar iedereen uit het huis is in de buurt van de kist geweest toen die in de salon stond, en de aanwezigheid van vingerafdrukken kan niemand verdacht maken... Thomas, wat heeft Piggott ontdekt bij Barrett?’


  ‘Alles klopt,’ antwoordde Velie. ‘Piggott heeft de bediende gevonden die de telefonische order heeft aangenomen. De bediende zegt dat Khalkis zelf - hij was er vast van overtuigd dat het Khalkis was; zegt dat Khalkis hem al vaak over de telefoon heeft gesproken - zaterdagochtend opbelde en een half dozijn rode zijden dassen bestelde; het tijdstip klopt, en ook de bestelling. Uit het ontvangstbewijs van de bezorger van Barrett blijkt dat Weekes het pakje in ontvangst heeft genomen. Alles in orde.’


  ‘Nou, dat zou jou voldoening moeten geven,’ zei de inspecteur plaagziek tegen Ellery, ‘al is het mij niet duidelijk waaróm.’ ‘En dat lege huis, brigadier?’ vroeg Pepper. ‘Bevel tot huiszoeking gekregen?’


  ‘Draaide op niets uit,’ gromde de inspecteur.


  ‘We kregen het bevel, maar Ritter, een van onze mannen, rapporteert dat hij alles heeft nagezocht, maar dat er niets te vinden is,’ dreunde Velie. ‘Het huis is helemaal leeg: geen meubilair, behalve een oude koffer in de kelder. Ritter zei dat hij niets kon vinden.’


  ‘Ritter, hè?’ mompelde Ellery, door de rook turend.


  ‘Goed,’ zei de inspecteur, terwijl hij een ander velletje papier pakte, ‘dan krijgen we Grimshaw zelf.’


  ‘Ja, de chef vroeg speciaal naar wat u omtrent hem aan de weet bent gekomen.’


  ‘Heel wat,’ antwoordde de oude man grimmig. ‘Op de dinsdag vóór de moord uit de Sing-Sing vrijgelaten - dat was op 28 september. Geen aftrek voor goed gedrag - jullie weten natuurlijk dat hij vijf jaar had wegens vervalsing. Hij werd pas drie jaar na de misdaad in de cel gezet - kon niet eerder worden gevonden. Op zijn straflijst prijkt een veroordeling tot twee jaar, ongeveer vijftien jaar geleden, wegens een poging tot diefstal van een schilderij uit het Chicago Museum, waar hij een baantje had als suppoost.’


  ‘Daar doelde ik op,’ zei Pepper, ‘toen ik zei dat vervalsing slechts een van zijn misdrijven was.’


  Ellery had zijn oren gespitst. ‘Museumdiefstal? Komt dat jullie niet voor als een al te grote toevalligheid? We hebben te maken met een groot kunsthandelaar en een museumdief...’


  ‘Daar zit iets in,’ mompelde de inspecteur. ‘Hoe dan ook, wat betreft zijn bewegingen sinds 28 september - gebleken is dat hij van de Sing-Sing naar een hotel in West Forty-ninth Street is gegaan - Hotel Benedict, een derderangshotel - waar hij onder zijn eigen naam Grimshaw zijn intrek nam.’


  ‘Hij schijnt geen alias te hebben gebruikt,’ merkte Pepper op... ‘een onbeschaamde boef.’


  ‘Hebt u de mensen uit het hotel ondervraagd?’ vroeg Ellery. Velie zei: ‘Niets uit de receptionist gekregen die overdag dienst heeft, noch uit de bedrijfsleider. Maar ik heb de nachtreceptionist opgeroepen - hij zal wel zo hier zijn. Misschien weet hij wat.’


  ‘Nog meer nieuws over zijn doen en laten, inspecteur?’ vroeg Pepper.


  ‘Ja, sir. Hij is in een kroeg in West Forty-fifth Street gezien met een vrouw - die kroeg is een van zijn gewone verblijfplaatsen een week geleden, op woensdagavond, de dag na zijn vrijlating. Schick naar hier ontboden, Thomas?’


  ‘Ik zal hem even halen.’ Velie stond op en verliet het vertrek. ‘Wie is Schick?’ vroeg Ellery.


  ‘Eigenaar van die kroeg. Ouwe jongen.’ Velie keerde terug met een grote, forse man met een rood gezicht - een man op wie het ‘ex-barkeeper’ op zijn hele gezicht van ‘hoe gaat het met jullie?’ geschreven stond. Hij was erg zenuwachtig. ‘M-môgge, inspecteur. Mooi weer, niet?’


  ‘Gaat,’ bromde de oude man. ‘Ga zitten, Barney. ’k Wou je een paar vragen stellen.’


  Schick depte zijn vochtige gezicht. ‘Toch niets persoonlijks, inspecteur?’


  ‘O nee. Het gaat niet over drankmisbruik.’ De inspecteur tikte op zijn bureau. ‘Luister goed, Barney. We weten dat een voormalige gevangene, Albert Grimshaw, die pas vrijgelaten was, jouw zaak woensdagavond een week geleden heeft bezocht. Klopt dat?’


  ‘Denk het wel, inspecteur.’ Schick schoof niet op zijn gemak heen en weer. ‘Die knaap die vermoord is, niet?’


  ‘Geen vragen. Hij is die avond gezien met een vrouw. Wat weet jij daarvan?’


  ‘Nou, inspecteur, dat zal ik u vertellen.’ Schicks schorre stem kreeg iets vertrouwelijks.


  ‘Ik zal heel eerlijk zijn. Ik ken haar niet, nooit eerder gezien.’ ‘Hoe zag ze er uit?’


  ‘Groot gebouwd. Een forse blondine. Ik zou zeggen: een jaar of vijfendertig. Kraaiepoten rond haar ogen.’


  ‘Ga verder. Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze kwamen om een uur of negen binnen - nogal vroeg; rond die klok is het nooit druk’ - Schick kuchte - ‘en ze gingen zitten en Grimshaw bestelde. De dame wilde niets hebben. Ze kregen al heel gauw woorden - echte ruzie, zou ik zeggen. Kon niet horen wat ze zeiden, al hoorde ik wel de voornaam van de dame - hij noemde haar Lily. Het leek wel of hij haar probeerde over te halen iets te doen, maar zij stribbelde tegen. Hoe dan ook, opeens stond ze op en nam de benen. Hij leek helemaal overstuur, bleef in zichzelf zitten mompelen. Maar na een minuut of vijf, tien misschien, ging hij ook weg. Dat is alles wat ik weet, inspecteur.’


  ‘Lily, grote blondine, niet?’ De inspecteur wreef eens over zijn kin en dacht diep na. ‘Oké, Barney. Is Grimshaw na woensdagavond nog terug geweest?’


  ‘Nee. Ik zweer het, inspecteur,’ zei Schick snel.


  ‘Goed. Ga nu maar.’


  Schick stond vlug op en liep het kantoor uit.


  ‘Wilt u dat ik die grote blondine opspoor?’ gromde Velie.


  'Kom nou, Thomas. Waarschijnlijk is het een vrouw met wie hij samen was voordat hij werd ingesloten. Als ze aan het ruzie maken waren, kun je er zeker van zijn dat het niet iemand was die hij één dag na zijn vrijlating had opgepikt. Kijk zijn dossier eens na.’


  Velie verliet het vertrek. Toen hij terugkwam, had hij een bleke angstig kijkende jongeman bij zich. ‘Dit is Bell, de nachtreceptionist van Hotel Benedict. Kom, jongen, opschieten; we •/uilen je niet bijten.’ Hij duwde Bell op een stoel en bleef naast hem staan.


  De inspecteur gebaarde Velie weg te gaan. ‘Goed, Bell,’ zei hij vriendelijk. ‘Je bent hier onder vrienden. We willen alleen maar een paar inlichtingen. Hoe lang heb je al nachtdienst bij Hotel Benedict?’


  ‘Viereneenhalf jaar, sir.’ Hij draaide zijn vilthoed nerveus tussen zijn vingers.


  ‘ Ben je na 28 september voortdurend in dienst geweest?’


  ‘Ja, sir. Geen nacht gemist...’


  ‘ Kende je een gast die Albert Grimshaw heet?’


  ‘Ja, sir. De man van wie de kranten zeggen dat hij op dat kerkhof bij een kerk in de Fifty-fourth Street vermoord gevonden is.’


  ‘Uitstekend, Bell. Fijn dat je zo goed op de hoogte bent. Heb jij hem ingeschreven?’


  ‘Nee, sir. Dat heeft de dagreceptionist gedaan.’


  ‘Hoe kende je hem dan?’


  ‘Een gek verhaal, sir.’ Bell was nu wat minder zenuwachtig. ‘In die week dat hij bij ons woonde, is er één avond geweest dat er iets - nou ja, iets vreemds plaatsvond, waardoor ik me hem herinner.’


  ‘Welke avond was dat?’ vroeg de inspecteur gretig. ‘En wat was het?’


  ‘Twee avonden nadat hij was ingeschreven. Donderdagavond voor een week...’


  ‘Ha!’


  ‘Op die avond kreeg Grimshaw vijf keer mensen op bezoek, sir! Allemaal binnen een half uur of zo.’ De inspecteur gedroeg zich bewonderenswaardig. Hij leunde achterover en nam een snuifje alsof Bells verklaring van geen gewicht was. ‘Ga verder, Bell.’ ‘Rond tien uur die donderdagavond zag ik die Grimshaw van buiten de lobby binnenkomen met een man bij zich. Ze waren samen... nou ja, ze spraken snel, gehaast, leek het wel. Ik kon niet horen wat zij zeiden.’


  ‘Hoe zag die man bij Grimshaw er uit?’ vroeg Pepper.


  ‘Dat kan ik niet zeggen, sir. Hij was helemaal - eh - ingepakt..


  ‘Ha!’ zei de inspecteur nogmaals.


  ‘...helemaal ingepakt. Het leek wel of hij niet herkend wilde worden. Misschien zou ik hem herkennen als ik hem weer zag, maar dat zou ik niet durven zweren. Hoe dan ook, ze gingen naar de lift, en dat is het laatste wat ik van ze heb gezien.’


  ‘Een ogenblik, Bell.’ De inspecteur wendde zich tot de brigadier. ‘Thomas, zoek de liftbediende op die die avond dienst had.’


  ‘Al gebeurd, chef,’ zei Velie. ‘Hesse kan elk moment met hem hier zijn.’


  ‘Goed zo. Ga verder, Bell.’


  ‘Nou, zoals ik zei, dat was rond tien uur. Vrijwel tegelijkertijd


  - eigenlijk terwijl Grimshaw en zijn maat nog bij de lift stonden te wachten - kwam een man bij de balie die naar Grimshaw vroeg. Wilde het nummer van zijn kamer weten. Ik zei: “Daar gaat hij, sir”, net toen ze de lift binnenstapten; ik zei: “Het nummer van zijn kamer is 314” want dat was het nummer, ziet u, sir. Die man zag er een beetje vreemd uit - leek me nerveus; hoe dan ook, hij ging naar de lift en wachtte tot die weer beneden zou komen. We hebben er maar één, ziet u,’ voegde Bell eraan toe. ‘Hotel Benedict is maar klein.’


  ‘En?’


  ‘Nou, sir, een paar minuten later zag ik een vrouw in de lobby die ook al zenuwachtig deed. Ze kwam naar de balie en zei: “Hebt u een kamer vrij naast nummer 314?” Ik veronderstel dat ze de man die vóór haar bij mij kwam, naar dat kamernummer had horen vragen. Gek, dacht ik, en ik begon het wat verdacht te vinden, vooral omdat ze geen bagage bij zich had. Maar ze had geluk, want kamer 316, naast die van Grimshaw, was vrij. Ik pakte de sleutel en riep om een bediende, maar nee - ze had geen hulp nodig, zei ze; ze zou wel alleen naar boven gaan. Ik gaf haar de sleutel en ze nam de lift. Tegen die tijd was de andere man al naar boven.’


  ‘Hoe zag ze er uit?’


  ‘Eh - ik denk wel dat ik haar zou herkennen als ik haar weer zag - een kleine, gezette vrouw, van middelbare leeftijd.’


  ‘Onder welke naam liet ze zich inschrijven?’


  ‘Mrs. J. Stone. Ik kreeg de indruk dat ze haar handschrift verdraaide.’


  ‘Was ze blond?’


  ‘Nee, sir. Zwart, grijzend haar. Ze betaalde één nacht vooruit -kamer zonder bad - zodat ik bij mezelf dacht: “Opgepast. In deze tijd...’”


  ‘Hoho, blijf bij je verhaal. Je zei dat er vijf waren. Hoe staat het met de andere twee?’


  ‘Binnen een kwartier, twintig minuten, kwamen er nog twee mannen bij de balie die vroegen of er een Albert Grimshaw bij ons woonde. En zo ja, wat dan zijn kamernummer was.’ ‘Kwamen ze tegelijk?’


  ‘Nee, sir. Ze kwamen een minuut of tien na elkaar.’ ‘Denk je dat je die twee mannen zou herkennen als je ze weer zag?’ ‘Zeker. Weet u,’ en Bell werd vertrouwelijk, ‘wat mij zo trof was dat ze allemaal zo zenuwachtig deden, alsof ze niet gezien wilden worden. Zelfs die knaap die met Grimshaw binnenkwam, deed raar.’


  ‘Heb je een of meer van die mensen het hotel weer zien verlaten?’


  Bells puisterige gezicht werd langer. ‘Ik zal wel een uitbrander verdiend hebben, sir. Ik had ze in de gaten moeten houden. Maar even later werd het erg druk - ik moest een groep dansmeisjes uitschrijven - en ze moeten verdwenen zijn terwijl ik bezig was.’


  ‘En die vrouw? Wanneer is zij uitgeschreven?’


  ‘Dat is weer zo vreemd. De man van de dagdienst zei me, toen ik de volgende avond weer opkwam, dat het kamermeisje had gemeld dat het bed in 316 onbeslapen was. De sleutel stak in de deur. Ze moet weggegaan zijn niet lang nadat ze was ingeschreven - zeker van gedachte veranderd. Maar het was in orde, want ze had vooruit betaald.’


  ‘En hoe ging het verder op andere avonden - woensdagavond? Vrijdagavond? Kreeg Grimshaw nog bezoek?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen, sir” antwoordde de man verontschuldigend. ‘Alles wat ik weet is dat niemand bij de balie is geweest om naar hem te vragen. Hij vertrok vrijdagavond rond negen uur, zonder adres achter te laten, waar hij heen ging. Hij had ook geen bagage bij zich - weer zoiets waardoor ik me hem herinner.’


  ‘Zou wel eens in die kamer willen kijken,’ mompelde de inspecteur. ‘Heeft nog iemand anders in kamer 314 geslapen nadat Grimshaw vertrokken was?’


  ‘Ja, sir. Na zijn vertrek zijn er op die kamer drie andere gasten geweest.’


  ‘Elke dag schoongemaakt?’


  ‘O, ja.’


  Pepper schudde mistroostig zijn hoofd. ‘Als er al iets was, inspecteur, is dat nu wel weg. Dat zult u nooit meer vinden.’ ‘Niet na een week.’


  ‘Eh - Bell,’ teemde Ellery, ‘heeft Grimshaws kamer een bad?’ ‘Ja, sir.’


  De inspecteur leunde achterover. ‘Iets zegt me,’ zei hij vriendelijk, ‘dat we iets moeten gaan doen. Thomas, roep alle mensen die wat met deze zaak te maken hebben, bij elkaar op het adres East Fifty-fourth Street 11, voor over een uur.’


  Terwijl Velie vertrok, mompelde Pepper: ‘Goeie hemel, inspecteur, als zou blijken dat een of meer van die vijf bezoekers van Grimshaw bij de zaak betrokken zijn, zitten we in een mooie bende. Vooral nu iedereen die het lijk gezien heeft, zegt dat hij Grimshaw nooit eerder ontmoet had.’


  ‘Gecompliceerd, hè?’ De inspecteur grinnikte vreugdeloos. ‘Nou ja, zo is het leven.’


  ‘Grote hemel, vader!’ kreunde Ellery. Bell keek verbijsterd van de een naar de ander.


  Velie kwam weer binnen. ‘Alles geregeld. En Hesse staat buiten met die liftbediende uit Hotel Benedict.’


  ‘Laar maar binnenkomen.’


  De liftbediende bleek een jonge neger te zijn, die grauw zag van angst. ‘Hoe heet je, jongen?’


  ‘White, sir. W-White.’


  ‘Hemel,’ zuchtte de inspecteur. ‘En, White, herinner je je een man, Grimshaw geheten, die vorige week in Hotel Benedict logeerde?’


  ‘De... de vermoorde heer, sir?’


  ‘Ja.’


  ‘J-ja, inderdaad,’ stamelde White. ‘Herinner me, ja.’


  ‘Herinner je je dat hij donderdagavond een week geleden jouw lift inkwam met een andere man bij zich, een uur of tien ’s avonds?’


  ‘Ja, sir. Zeker.’


  ‘Hoe zag die andere man er uit?’


  ‘Geen idee. Nee, sir. Herinner me niet hoe hij er uitzag.’ ‘Herinner je je nog iets anders? Van mensen die je naar de etage van Grimshaw gebracht hebt?’


  ‘Ik heb een heleboel mensen naar boven gebracht, sir. Miljoenen, lijkt wel. Ik breng altijd mensen naar boven, sir. Het enige dat ik me herinner is dat ik mr. Grimshaw en zijn vriend naar boven gebracht heb en dat ze op de derde etage uitstapten en dat ik ze kamer 314 zag binnengaan, waarna ze de deur sloten. 314 is pal naast de lift, sir.’


  ‘Waar spraken ze over in de lift?’


  De neger kreunde. ‘Mijn hoofd is helemaal leeg, sir. Ik kan me niets meer te binnen brengen.’


  ‘Waar leek de stem van de tweede man op?’


  ‘Ik - dat weet ik niet, sir.’


  ‘Goed, White. Je kunt wel gaan.’


  White verdween. De inspecteur stond op, trok zijn jas aan en zei tot Bell: ‘Wacht hier op me. Ik ben gauw terug - zou graag willen dat je een paar mensen voor me identificeert als dat mogelijk is.’ Hij verliet het vertrek.


  Pepper zat naar de muur te staren. ‘Weet u, mr. Queen,’ zei hij tot Ellery, ‘ik zit hier tot mijn nek in. De chef heeft alles op mijn schouders geschoven. Mijn moeilijkheid is dat testament, maar het ziet er naar uit of we nooit... Waar voor de duivel is dat testament?’


  ‘Pepper,’ zei Ellery, ‘ik ben bang dat dat testament is verhuisd naar de regionen van de onbelangrijke dingen. Ik weiger mijn eigen knappe - als ik dat zo zeggen mag - mijn eigen knappe gevolgtrekking te verloochenen dat het testament in de lijkkist is gesmokkeld en begraven met Khalkis.’


  ‘Het ziet daar inderdaad wel naar uit.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd.’ Ellery stak een sigaret op en inhaleerde diep. ‘In welk geval ik je kan vertellen wie het testament heeft, als dat inderdaad nog bestaat.’


  ‘Kunt u dat?’ Pepper keek ongelovig. ‘Ik begrijp u niet - wie?’ ‘Pepper,’ zuchtte Ellery, ‘het is bijna kinderlijk eenvoudig. Wie anders dan de man die Grimshaw begroef?’


  14. KATTEBELLETJE


  
    

  


  Inspecteur Queen had alle reden om zich die mooie heldere oktoberochtend te blijven herinneren. Het was ook, bij wijze van spreken, een galadag voor de jonge Bell, een hotelbediende die zich geen enkele illusie maakte ooit op te vallen, maar daar wél op gesteld was. Voor mrs. Sloane bracht die dag alleen maar narigheid. Naar wat die dag betekende voor de anderen kan slechts gegist worden - de anderen, dat wil zeggen: met uitzondering van miss Joan Brett. Miss Joan Brett beleefde, alles bijeen genomen, een afschuwelijke ochtend. Dat ze gebelgd was, hetgeen tenslotte uitliep op tranen, was niet te verwonderen. Het lot was hard voor haar, en het scheen op zijn gewone onberekenbare manier nog harder te gaan worden. De bodem was, paradoxaal genoeg juist vanwege die tranen, nauwelijks geschikt om er het zaad van meeleven in te zaaien. Het was meer dan zelfs een flinke dochter van Albion kon verduren. En het begon allemaal met de verdwijning van de jonge Alan Cheney.


  Cheney’s afwezigheid viel de inspecteur aanvankelijk niet op, toen hij zijn strijdkrachten in stelling bracht en gelastte, zittend in de bibliotheek van Khalkis’ huis, dat zijn slachtoffers voor hem moesten verschijnen. Hij was ook te zeer in beslag genomen door het gadeslaan van de individuele reacties. Bell - een opgewekte en belangrijke Bell nu - stond naast de stoel van de inspecteur, een toonbeeld van rechtvaardigheid. Ze kwamen één voor één binnen: Gilbert Sloane en Nacio Suiza, de onberispelijke directeur van Khalkis’ kunsthandel; mrs. Sloane, Demmy, de Vreelands, dr. Wardes en Joan. Woodruff kwam een beetje later. Weekes en mrs. Simms stonden tegen de muur, zo ver van de inspecteur af als ze maar konden... En terwijl ze na elkaar binnentraden, vernauwden Bells scherpe kleine ogen zich, en hij gebaarde druk met zijn handen en zijn lippen trilden, en verschillende malen schudde hij plechtig zijn hoofd, onverbiddelijk als een zoon van de Furies. Niemand zei iets. Ze keken allemaal naar Bell - en wendden de blik af.


  De inspecteur zoog grimmig op zijn lippen. ‘Ga zitten alstublieft. Wel, Bell, jongen, zie je iemand in deze kamer die op de avond van donderdag, 30 september, in Hotel Benedict Albert Grimshaw heeft bezocht?’ Iemand zuchtte luid. De inspecteur bewoog zijn hoofd snel, bliksemsnel, om, maar de slaker van de zucht had zichzelf terstond weer in bedwang. Sommigen keken onverschillig, anderen vol belangstelling, weer anderen vermoeid. Bell haalde uit de show wat er voor hem in zat. Met zijn handen op de rug begon hij heen en weer te lopen voor het gezelschap, terwijl hij iedereen scherp aan keek. Tenslotte wees hij met een zegevierend gebaar naar de fatterige figuur van... Gilbert Sloane.


  ‘Dat is er een van,’ zei hij monter.


  ‘Zo.’ De inspecteur nam een snuifje; hij was geheel beheerst nu. ‘Dat dacht ik wel. Nou, mr. Gilbert Sloane, we hebben u op een leugentje betrapt. U zei gisteren dat u Albert Grimshaw nooit eerder had gezien. En nu heeft de nachtreceptionist van het hotel waar Grimshaw verbleef, u herkend als iemand die Grimshaw de avond voor hij werd vermoord, heeft bezocht. Wat hebt u daarop te zeggen?’


  Sloane schudde zwak zijn hoofd, als een vis op het droge. ‘Ik...’ Hij sprak met een brok in de keel, en het kostte hem veel, heel veel tijd om dat weg te slikken. ‘Ik weet niet waar die man over praat, inspecteur. Er moet sprake zijn van een misverstand ...’


  ‘Misverstand? Zo.’ De inspecteur dacht na. Zijn ogen twinkelden ironisch. ‘Weet u zeker dat u geen plagiaat hebt gepleegd? U herinnert zich misschien dat miss Brett gisteren een dergelijke opmerking heeft gemaakt...’ Sloane mompelde iets, en Joan kreeg een felle kleur. Maar ze bleef bewegingloos voor zich uit zitten staren. ‘Bell, vergis je jc of heb je deze man die avond gezien?’ ‘Ik heb hem gezien, sir,’ zei Bell. ‘Hém.’


  ‘En, Sloane?’


  Sloane sloeg plotseling zijn benen over elkaar. ‘Het is... het is belachelijk. Ik weet nergens van.’


  Inspecteur Queen glimlachte en wendde zich naar Bell. ‘De hoeveelste was hij, Bell?’


  Bell keek verward. ‘Dat herinner ik me niet precies. Maar ik weet zeker dat hij een van hen was, sir! Absoluut!’


  ‘Ziet u...’ begon Sloane snel.


  ‘Straks zal ik naar u luisteren, mr. Sloane.’ De inspecteur wuifde met zijn hand. ‘Ga verder, Bell. Nog anderen?’


  Bell begon weer langs de rij te ijsberen. Zijn borst zwol. ‘Wel,’ zei hij, ‘op één ding durf ik een eed te doen.’ Hij maakte zo’n onverhoedse snelle stap door de kamer dat mrs. Vreeland een gilletje slaakte. 'Zij' riep Bell, ‘was die dame!’


  Hij wees naar Delphina Sloane.


  ‘Hm.’ De inspecteur vouwde de armen over elkaar. ‘Wel, mrs. Sloane, ik veronderstel dat ook u niet weet waar we het over hebben, hè?’ De bleke wangen van de vrouw begonnen snel te kleuren. Een paar maal streek ze met haar tong over haar lippen. ‘Waarom... nee, inspecteur, dat doe ik inderdaad niet.’ ‘En ook u hebt gezegd dat u Grimshaw nooit eerder had gezien?’


  ‘Dat heb ik ook niet!’ kreet ze wild. ‘Dat heb ik ook niet!’


  De inspecteur schudde bedroefd het hoofd, bij wijze van wijsgerig commentaar op de leugenachtigheid van de getuigen in de zaak-Khalkis in het algemeen. ‘Nog iemand, Bell?’


  ‘Ja, sir.’ Er school geen aarzeling in Bell toen hij door de kamer liep en dr. Wardes op de schouder tikte. ‘Deze heer zou ik overal herkennen, sir. Die dikke bruine baard vergeet je niet zo licht.’ De inspecteur leek oprecht verbaasd. Hij staarde naar de Engelse arts, en de Engelse arts staarde terug, zonder enige uitdrukking. ‘De hoeveelste was hij, Bell?’


  ‘De laatste,’ zei Bell positief.


  ‘Natuurlijk,’ zei dr. Wardes op koele toon, ‘moet u beseffen, inspecteur dat dit onzin is. Pure nonsens. Welke connectie kan ik hebben gehad met uw Amerikaanse bajesklant? Welk mogelijk motief kan ik gehad hebben om zo’n man te bezoeken, zelfs al zou ik hem gekend hebben?’


  ‘Moet u vragen stellen aan mij, dr. Wardes?’ De oude man glimlachte. ‘Ik stel ú vragen. U bent herkend door een man die duizenden mensen ontmoet - een man die door zijn beroep erin is getraind om gezichten te onthouden. En zoals Bell zegt, u bent niet moeilijk te herkennen. En, sir?’


  Dr. Wardes zuchtte. ‘Het komt mij voor, inspecteur, dat juist de opvallendheid van mijn behaarde gezicht mij een sterk argument oplevert. Beseft u niet, sir, dat het wel bijzonder gemakkelijk is, met zo’n baard voor mij door te gaan?’


  ‘Bravo,’ mompelde Ellery tot Pepper. ‘Onze dokter heeft een scherp verstand, Pepper.’


  ‘Veel te scherp.’


  ‘Dat is heel slim, dokter, heel slim,’ zei de inspecteur waarderend. ‘En nog waar ook. Goed, we geloven u op uw woord en we zijn het erover eens dat iemand anders voor u heeft willen doorgaan. Alles wat u nu hebt te doen, sir, is uw doen en laten op de avond van 30 september te verantwoorden, gedurende de tijd waarin die persoonsverwisseling heeft plaats gevonden. Wel?’


  Dr. Wardes fronste zijn wenkbrauwen. ‘Vorige week donderdag.. . Laat eens kijken.’ Hij peinsde, haalde toen de schouders op. ‘Kom, inspecteur, dat is niet eerlijk. Hoe kunt u verwachten dat ik me herinner waar ik me langer dan een week geleden op een bepaald uur ophield?’


  ‘Nou, u herinnerde zich anders wél waar u vorige week vrijdag bent geweest,’ merkte de inspecteur droogjes op, ‘als ik er eens goed over nadenk. Maar het is waar dat uw geheugen een beetje moet worden opgefrist...’


  Hij keerde zich om bij het horen van Joans stem; iedereen keek naar haar. Ze zat op het puntje van haar stoel, glimlachend. ‘Mijn beste dokter,’ zei ze, ‘ik moet zeggen, u bent nauwelijks galant... Gisteren verdedigde u op de meest cavalereske manier mrs. Vreeland - probeert u nu mijn besmeurde reputatie te beschermen of bent u het werkelijk vergeten?’


  ‘Goeie hemel!’ riep dr. Wardes ogenblikkelijk uit, terwijl zijn bruine ogen oplichtten. ‘Stom - verrekt stom van me, Joan. Ik moet zeggen, inspecteur - gek ding is het geheugen van een mens eigenlijk, hè? - ik was op dat tijdstip vorige week donderdag bij miss Brett!’


  ‘Zozo.’ De inspecteur keek langzaam van de arts naar Joan. ‘Wat aardig.’


  ‘Ja,’ zei Joan snel, ‘het was nadat ik had gezien hoe Grimshaw door het meisje in huis werd gelaten. Ik ging weer naar mijn kamer, en dr. Wardes klopte op mijn deur en vroeg of ik met hem ergens naar toe wilde gaan in de stad...’


  ‘Natuurlijk,’ mompelde de Brit, ‘en korte tijd later verlieten we het huis, wandelden naar een café in Fifty-seventh Street - ik kan me niet herinneren wélk - hadden een erg gezellige avond. Ik geloof dat we tegen middernacht thuiskwamen, niet Joan?’ ‘Dat dacht ik wel, dokter.’


  De oude man gromde. ‘Heel aardig. Héél aardig... En, Bell, geloof je nog steeds dat hij de laatste man was?’


  Bell zei dom: ‘Ik weet dat zeker.’


  Dr. Wardes grinnikte en de inspecteur stond snel op. Zijn goede humeur was verdwenen. ‘Bell,’ snerpte hij, ‘dat zijn er dus drie: Sloane, mrs. Sloane en dr. Wardes. tloe staat het met de andere twee? Heb je een van hen hier gezien?’


  Bell schudde het hoofd. ‘Ik weet zeker dat ze geen van beiden in dit gezelschap zijn, sir. Een van de twee was een grote, zware man - bijna een reus. Zijn haar was aan het grijzen, hij had een rood verbrand gezicht en hij sprak als een Ier. Ik herinner me niet of hij degeen was die kwam tussen deze dame en die heer’ -hij wees naar mrs. Sloane en dr. Wardes - ‘of dat hij een van de eerste twee mannen was.’


  ‘Een grote Ier, hè?’ mompelde de inspecteur. ‘Hoe moeten we dié nu weer inpassen? We zijn in deze zaak nergens een man tegengekomen, op wie die beschrijving past!... Goed, Bell. Zo was de situatie. Grimshaw kwam binnen met een man - een man die helemaal vermomd was. Daarna kwam een andere man. Toen kwam mrs. Sloane. Vervolgens weer een andere man, en toen dr. Wardes. Twee van de drie mannen die overblijven, zijn Sloane hier en een grote Ier. En de derde man? Is er hier niemand die dat geweest zou kunnen zijn?’


  ‘Ik kan het werkelijk niet zeggen, sir,’ antwoordde Bell spijtig. ‘Ik ben er helemaal van in de war. Misschien is het deze mr. Sloane die de vermomde man was, en misschien kwam de andere - die we nog niet kennen - later. Ik... ik...’


  ‘Bell!’ donderde de inspecteur. Bell sprong op. ‘Zó kom je er niet van af! Kun je niet stelliger zijn?’


  ‘Ik... Eh... Nee, sir.’ De inspecteur keek grimmig om zich heen, alsof hij zijn gehoor woog in de weegschaal van zijn blik. Het was duidelijk dat hij op zoek was naar iemand die de man kon zijn, van wie Bell zich het uiterlijk niet meer kon herinneren. En toen schoot er een vonkend licht in zijn ogen en hij dreunde: ‘Vervloekt! Ik wist dat we iemand misten! Ik voélde het! Cheney! Waar is die jonge knaap Cheney?’ Nietszeggende blikken. ‘Thomas! Wie staat er op post bij de voordeur?’


  Velie keek schuldig en zei kleintjes: ‘Flint, inspecteur Queen.’ Ellery onderdrukte snel een glimlach; dit was de eerste maal dat hij de grijze veteraan de oude man bij diens formele titel had horen noemen. Velie was bang; hij zag er beroerd uit.


  ‘Haal hem' Velie ging zo snel weg dat zelfs de inspecteur, nog nagrommend, weer een tikje vertederd werd. Hij bracht een bevende Flint binnen - een Flint die bijna zo zwaar was als de brigadier en haast even bang keek. ‘Wel, Flint,’ zei de inspecteur gevaarlijk, ‘kom binnen. Kom binnen!’


  Flint mompelde: ‘Ja, chef. Ja, chef.’


  ‘Flint, heb jij Alan Cheney deze woning zien verlaten?’


  Flint slikte benauwd. ‘Ja, sir. Ja, chef.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Gisteravond, chef. Kwart over elf, chef.’


  ‘Waar ging hij naar toe?’


  ‘Hij zei dat hij naar zijn club ging of zoiets.’


  De inspecteur zei bedaard: ‘Mrs. Sloane, is uw zoon lid van een club?’


  Delphina Sloane wrong haar handen; in haar ogen stond een tragische blik. Waarom..., nee, inspecteur, nee. Ik begrijp niet..


  ‘Wanneer kwam hij terug, Flint?’


  ‘Hij... hij is niet teruggekomen, chef.’


  ‘Is hij niet teruggekomen?' De stem van de inspecteur werd nu bijzonder kalm. ‘Waarom heb je dat niet aan brigadier Velie gemeld?’


  Flint was een flauwte nabij. ‘Ik... ik wilde het juist rapporteren, chef. Ik kwam gisteravond om elf uur in dienst en ik... ik word over een paar minuten afgelost. Ik zou het juist gaan melden, chef. Ik dacht dat hij een wandelingetje ging maken. Bovendien, chef, hij had geen bagage of zoiets bij zich.’


  ‘Wacht buiten op me. Ik spreek je nog wel,’ zei de oude man op dezelfde verschrikkelijk kalme toon. Flint liep naar buiten als een ter dood veroordeelde.


  Brigadier Velies blauwe kaken trilden; hij mompelde: ‘Niet de fout van Flint, inspecteur Queen. Mijn schuld. U zei me dat ik iedereen moest ophalen. Dat had ik zelf moeten doen - dan hadden we het eerder geweten...’


  ‘Klets niet, Velie. Mrs. Sloane, heeft uw zoon een bankrekening?’


  Ze bibberde: ‘Ja. Ja, inspecteur. Bij de Mercantile National.’ ‘Thomas, bel de Mercantile National en vraag of Alan Cheney vanochtend geld opgenomen heeft.’ Om bij het bureau te komen moest brigadier Velie rakelings langs Joan Brett. Hij mompelde een excuus, maar zij bewoog niet. En zelfs Velie was, ondanks zijn eigen narigheid, geschokt door de angst en de wanhoop in de blik van het meisje. Haar handen lagen ineengeklemd in haar schoot; ze haalde nauwelijks adem. Velie klemde zijn forse kaken op elkaar en liep om haar heen. Toen hij de telefoon opnam waren zijn ogen nog steeds op haar gevestigd - nu weer de oude harde ogen. ‘Hebt u er een idee van,’ bitste de inspecteur tegen mrs. Sloane, ‘waar uw zoon naar toegegaan kan zijn, madame?’


  ‘Nee. Ik... Denkt u...?’


  ‘En u, Sloane? Heeft uw zoon gisteravond iets gezegd dat hij weg zou gaan?’


  ‘Geen woord. Ik kan niet..


  ‘En, Thomas?’ vroeg de oude man ongeduldig. ‘Wat zeggen ze?’ ‘Ik heb ze nu te pakken.’ Velie sprak kort tegen iemand, knikte een paar maal nadenkend en hing tenslotte op. Hij stak zijn handen in zijn zakken en zei rustig: ‘Gevlogen, chef. Vanochtend om negen uur al zijn geld opgenomen.’


  ‘Goeie hemel,’ zei de inspecteur. Delphina Sloane glipte uit haar stoel, aarzelde, keek met wilde ogen om zich heen en ging weer zitten toen Gilbert Sloane haar bij de arm pakte. ‘Nog bijzonderheden?’


  ‘Hij had 4200 dollar op zijn rekening staan. Nam het geld in kleine coupures mee. Had een kleine aktentas bij zich; leek nieuw. Gaf geen verklaring.’


  De inspecteur liep naar de deur. ‘Hagstrom!’ Een rechercheur met Scandinavische gelaatstrekken trad te voorschijn - een levendige figuur. ‘Alan Cheney is verdwenen. Nam vanochtend om negen uur 4200 dollar bij de Mercantile National op. Zoek hem op. Zoek uit waar hij de nacht heeft doorgebracht. Haal een aanhoudingsbevel en houd dat bij je. Ga zijn sporen na. Zorg voor hulp. Misschien probeert hij uit Amerika weg te komen. Opschieten, Hagstrom.’ Hagstrom verdween, en Velie volgde hem snel. De inspecteur wendde zich weer naar de anderen; ditmaal school er geen welwillendheid in zijn blik toen hij naar Joan Brett keek. ‘U hebt zowat in alles de hand gehad tot nu toe, miss Brett. Weet u iets over deze verdwijning van de jonge Cheney?’


  ‘Niets, inspecteur.’ Haar stem klonk laag.


  ‘En nu - iedereen!’ snerpte de oude man. ‘Waarom verdween hij? Wat steekt erachter?’


  Vragen. Harde woorden. Verborgen wonden die inwendig bloedden... En de minuten verstreken.


  Delphina Sloane huilde. ‘Absoluut, inspecteur... u bent niet... u mag niet denken... Mijn Alan is nog een kind, inspecteur. O, hij kan het niet zijn! Er klopt iets niet, inspecteur!’


  ‘U zegt daar heel wat, mrs. Sloane,’ zei de inspecteur met een flauwe grijns. Hij wendde zich om - brigadier Velie stond als een Nemesis in de deuropening. ‘Wat is er, Thomas?’


  Velie strekte zijn machtige arm uit. In zijn hand hield hij een klein stukje papier. De inspecteur graaide het weg. ‘Wat is dat?’ Ellery en Pepper traden snel naderbij; de drie mannen lazen snel de paar gehaast geschreven regels op het velletje. De inspecteur keek naar Velie; Velie liep statig naar binnen, en gezamenlijk gingen ze naar een hoek. De oude man stelde een


  enkele vraag, en Velie antwoordde laconiek. Ze liepen weer naar het midden van het vertrek. ‘Ik zal u iets voorlezen, dames en heren.’ Allen rekten hun halzen, haalden nauwelijks adem. De inspecteur zei: ‘Ik heb hier in mijn hand een mededeling die brigadier Velie zojuist in dit huis heeft gevonden. Zij is getekend door Alan Cheney.’ Hij hief het kattebelletje en begon langzaam en nadrukkelijk te lezen. ‘De mededeling luidt: “Ik ga weg. Misschien voor altijd. Onder deze omstandigheden... O, wat heeft het voor zin? Alles is zo verward, en ik kan niet zeggen wat... Vaarwel. Ik had dit niet moeten schrijven. Het is gevaarlijk voor jou. Voor je eigen bestwil: verbrand dit. Alan.’” Mrs. Sloane verhief zich half van haar stoel, met vaal gezicht, slaakte een kreet en viel flauw. Sloane ving haar slappe lichaam op toen ze voorover zakte. De kamer werd vervuld van kreten, uitroepen. De inspecteur keek het bedaard aan, als een kat. Tenslotte slaagde men erin de vrouw weer bij kennis te brengen. Toen liep de inspecteur op haar toe en hield voorzichtig het papier onder haar betraande ogen. ‘Is dit het handschrift van uw zoon, mrs. Sloane?’


  Haar mond sperde zich open. ‘Ja. Arme Alan. Arme Alan. Ja.’ De inspecteur zei met duidelijke stem: ‘Brigadier Velie, waar hebt u dit papier gevonden?’


  Velie gromde: ‘Boven, in een van de slaapkamers. Het lag onder een matras.’


  ‘En van wie was die slaapkamer?’


  ‘Van miss Brett.’


  Dat was te veel - voor iedereen te veel. Joan sloot haar ogen om de vijandige blikken te ontwijken, de onuitgesproken beschuldiging, de uitdrukkingloze triomf van de inspecteur. ‘En, miss Brett?’ Dat was alles wat hij zei.


  Daarop opende ze haar ogen, en hij zag dat ze vol tranen stonden. ‘Ik... ik heb het vanochtend gevonden. Het was onder de deur van mijn kamer doorgeschoven.’


  ‘Waarom hebt u dat niet meteen gemeld?’ Geen antwoord. ‘Waarom hebt u me het niet gezegd toen we de afwezigheid van Cheney opmerkten?’ Stilte.


  ‘Belangrijken wat bedoelt Alan Cheney als hij schrijft: “Het is gevaarlijk voor jou”?’


  Waarop zich de sluizen van haar tranen openden en miss Joan Brett uitbarstte in het snikken waarvan hiervoor al gewag is gemaakt. Ze zat daar te schokken, te snikken, met lange uithalen als een verdwaald meisje in een heel grote stad. Het was zo’n schokkend schouwspel dat het iedereen van zijn stuk bracht. Mrs. Simms liep instinctief op haar toe, maar trok zich toch weer terug. Dr. Wardes leek thans heel erg boos; zijn bruine ogen vonkten toen hij naar de inspecteur keek. Ellery schudde afkeurend het hoofd. Alleen de inspecteur bleef onbewogen. ‘Wel, miss Brett?’ Als enig antwoord sprong ze op van haar stoel, zonder iemand aan te kijken, een arm voor haar ogen, en holde blindelings de kamer uit. Ze hoorden haar de trap op rennen.


  ‘Brigadier Velie,’ zei de inspecteur koeltjes, ‘let erop dat miss Brett van nu af aan goed in de gaten gehouden wordt.’ Ellery tikte zijn vader op de arm. De oude man keek hem slim aan. Ellery mompelde, zodat de anderen hem niet konden verstaan: ‘Mijn beste, geëerde, zelfs bewonderde vader, u bent waarschijnlijk de bekwaamste politieman van de hele wereld, maar als psycholoog...’ Hij schudde triest zijn hoofd.


  15. DOOLHOF


  
    

  


  We zullen nu zien dat Ellery Queen, terwijl hij tot de negende oktober weinig meer was dan een bijloper in de zaak-Khalkis, op die merkwaardige zaterdagmiddag als gevolg van zijn onberekenbare aard ineens midden in het hart van het probleem dook - niet langer waarnemer, maar nu actief in de leiding. De tijd was rijp voor onthullingen; het toneel was zo voortreffelijk in gereedheid gebracht dat hij niet langer weerstand kon bieden aan de verleiding om in het licht van de schijnwerpers te springen. We moeten ons steeds voor ogen houden dat hij toen veel jonger was - een Ellery die niet vrij was van zelfingenomenheid. Het leven was mooi, er moest een ingewikkeld probleem opgelost worden, een kronkelige doolhof, en daarbij was er een klein dramatisch element: er moest een zeer superieure officier van justitie geprikkeld worden.


  Het begon, zoals zoveel onheilspellende gebeurtenissen nadien begonnen zijn, in het rustige kantoor van. inspecteur Queen in Centre Street. Sampson was er, als een argwanende tijger; Pepper was er, heel nadenkend; de inspecteur was er, ineen gezakt in zijn fauteuil, met vurige lichtjes in zijn grijze oude ogen en met dicht opeengeklemde lippen. Wie kon er nog langer tegen op? Vooral nadat, onder een doelloze Sampsoniaanse samenvatting van de zaak, de secretaresse van inspecteur Queen gehaast binnen was gekomen om buiten adem en opgewonden mee te delen dat mr. James J. Knox, de James J. Knox bezitter van meer miljoenen dan voor een mens fatsoenlijk kon heten - Knox de bankier, Knox de Koning van Wall Street, Knox de vriend van de president, buiten wachtte om toegelaten te worden tot inspecteur Richard Queen. Wie daarna nog veerkracht zou hebben, zou bovenmenselijk zijn. Knox was waarlijk een legende. Hij gebruikte zijn miljoenen en de macht die daarmee gepaard ging om zichzelf buiten - méér dan binnen - de publiciteit te houden. De mensen kenden zijn naam, niet hemzelf. Het was daarom ook niet meer dan menselijk dat de heren Queen, Sampson en Pepper als één man opstonden toen Knox het kantoor werd binnengelaten en meer respect en onderdanigheid ten toon spreidden dan de conventie van de democratie strikt genomen voorschrijft. De grote man schudde hun de hand en ging ongevraagd zitten. Hij was een uitgedroogde reus - bijna zestig en duidelijk niet meer zo krachtig als zijn faam wilde. Het haar van zijn hoofd, wenkbrauwen en snor was helemaal wit; zijn mond was niet meer zo sterk; alleen zijn marmergrijze ogen waren nog jong. ‘Bespreking?’ vroeg hij. Zijn stem was merkwaardig zacht, laag en aarzelend. ‘Ah - ja, ja,’ zei Sampson haastig. ‘We waren de zaak-Khalkis aan het bespreken. Een heel nare zaak, mr. Knox.’


  ‘Ja.’ Knox keek de inspecteur recht aan. ‘Voortgang?’


  ‘Een beetje.’ Inspecteur Queen voelde zich niet op zijn gemak. ‘Het is erg ingewikkeld, mr. Knox. Een hoop knopen moeten ontward worden. Ik kan nog niet zeggen dat we al licht zien.’ Dit was het ogenblik. Het ogenblik misschien, waarvan een nog jongere Ellery in zijn dagdromen had gedroomd - de verslagen vertegenwoordigers van de wet, de aanwezigheid van een machtige persoonlijkheid... ‘U bent erg bescheiden, vader,’ zei Ellery Queen - niet meer; precies de vriendelijke, berispende toon, het kleine gebaar van afkeuring, het kleine glimlachje. ‘U bent erg bescheiden, vader,’ alsof de inspecteur wist waar hij over sprak.


  Inspecteur Queen zat er inderdaad heel teruggetrokken bij, en Sampson deed zijn mond open. De grote man keek van Ellery naar diens vader met onderzoekende blik. Peppers mond stond ook al open. ‘Ziet u, mr. Knox,’ ging Ellery op dezelfde onderdanige toon verder - hij deed het perfect, dacht hij bij zichzelf -‘ziet u, sir, terwijl hier en daar nog het een en ander moet worden uitgeplozen, verzuimt mijn vader te zeggen dat de zaak in grote trekken al aardig rond is.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei Knox bemoedigend.


  ‘Ellery,’ begon de inspecteur met trillende stem.


  ‘Het lijkt anders heel duidelijk, mr. Knox,’ zei Ellery op zonderling trieste toon. Hemel, wat een ogenblik! dacht hij. ‘De zaak is opgelost.’ Op momenten als deze bereikt de menselijke zelfingenomenheid haar grootste hoogte. Ellery was schitterend - hij bestudeerde nauwgezet de veranderende uitdrukking op de gezichten van de inspecteur, Sampson, Pepper, als een geleerde die een ongewone, maar verwachte reactie in zijn retorten bekijkt. Knox snapte er natuurlijk niets van. Hij was alleen maar belangstellend. ‘De moordenaar van Grimshaw..hijgde de officier van justitie.


  ‘Wie is het, mr. Queen?’ vroeg Knox vriendelijk. Ellery zuchtte en stak een sigaret aan alvorens te antwoorden. Het was nooit goed een ontknoping al te haastig te geven. Daarvan moest tot op het laatste moment genoten worden. Toen liet hij de woorden door een dichte rookwolk langzaam ontsnappen. ‘Georg Khalkis,’ zei hij.


  Officier van justitie Sampson gaf lang nadien toe dat. als James J. Knox niet bij dit drama aanwezig was geweest, hij een van de telefoons van het bureau van de inspecteur had gegrepen en die naar Ellery’s hoofd had gesmeten. Hij geloofde het niet. Hij kón het niet geloven. Een dode man - een man die, sterker nog, blind was voor hij stierf, de moordenaar! Dat ging alle perken van geloofwaardigheid te buiten. Het was nog erger - de krankzinnige fantasie van een clown, de verhitte ideeën van een geestelijk gestoorde, de... Sampson dacht aan al deze dingen. Maar door de Aanwezigheid van de Grote Man hield hij zich in, verschoof alleen wat in zijn stoel, onderwijl nadenkend hoe hij zijn mening over deze krankzinnigheid onder woorden zou brengen. Knox sprak het eerst, omdat Knox mentaal niet hoefde bij te komen. Ellery’s beschuldiging deed hem met de ogen knipperen, dat wel, maar een ogenblik later zei hij met zijn zachte stem: ‘Khalkis... Nou, ik vraag me af..


  Toen hervond de inspecteur zijn spraak. ‘Ik neem aan,’ zei hij, zijn lippen bevochtigend, ‘dat wij mr. Knox een verklaring schuldig zijn, wel, zoonlief?’ Zijn toon logenstrafte de blik in zijn ogen; die blik was furieus. Ellery sprong op uit zijn fauteuil. ‘Dat zijn we zeker,’ zei hij hartelijk. ‘Vooral omdat mr. Knox persoonlijk in de zaak geïnteresseerd is.’ Hij ging op de rand van het bureau zitten. ‘Dit was werkelijk een uniek probleem,’ zei hij. ‘Er waren een paar positieve uitgangspunten. Luister maar. We hadden twee punten: het eerste betrof de stropdas die Georg Khalkis droeg op de ochtend waarop hij aan een hartaanval overleed; het tweede de percolator en de theekopjes in het studeervertrek van Khalkis.’ Knox keek zonder enige uitdrukking. ‘Neem me niet kwalijk, mr. Knox,’ zei Ellery. ‘Natuurlijk bent u van deze dingen niet op de hoogte,’ en snel gaf hij een uiteenzetting van deze feiten uit het onderzoek. Toen Knox begrijpend knikte, vervolgde Ellery: ‘Nu zal ik uiteenzetten wat we konden afleiden uit die kwestie van Khalkis’ stropdassen.’ Hij zorgde er nauwlettend voor dat hij in het meervoud sprak; in weerwil van het feit dat dit in twijfel getrokken is door boze tongen, bezat Ellery een sterk ontwikkelde familietrots. ‘Op zaterdagochtend een week geleden, de ochtend van Khalkis’ dood, maakte Demmy, Khalkis’ imbeciele bediende, de kleding van zijn neef in orde, en wel, krachtens zijn eigen getuigenis, volgens het geldende voorschrift. Daardoor was te verwachten dat Khalkis precies de kleding zou dragen die voor de zaterdag was vastgesteld. Maar kijk het kledingvoorschrift van zaterdag eens na en wat ziet u? U zult zien dat Khalkis onder andere een groene zijden stropdas zou moeten dragen.


  Tot zover alles in orde. Demmy vertrok om negen uur nadat hij het ochtendlijke ritueel van het behulpzaam zijn van zijn neef bij het kleden had beëindigd, of althans nadat hij de voorgeschreven kleding gereed had gelegd. Er gaan vijftien minuten voorbij, waarin Khalkis, geheel gekleed, alleen in zijn studeervertrek zit. Om kwart over negen komt Gilbert Sloane binnen om met Khalkis het programma van die dag te bespreken. En wat zien we? We zien, volgens Sloane’s getuigenis - waar niet nadrukkelijk naar gevraagd is, maar desalniettemin - dat Khalkis om kwart over negen een rode das draagt.’ Zijn gehoor was nu geboeid; zijn gevoel van genoegdoening vond een uitweg in een licht gegrinnik. ‘Interessante situatie, niet? Als Demmy de waarheid spreekt, zien we ons geconfronteerd met een merkwaardige tegenstrijdigheid die om opheldering vraagt. Als Demmy de waarheid spreekt - en zijn mentale gesteldheid sluit leugenachtigheid uit - moet Khalkis om negen uur de voorgeschreven, dus groene, das dragen, het tijdstip waarop Demmy hem verliet. Hoe verklaren we dan die tegenstrijdigheid? Dit is de onvermijdelijke verklaring: tijdens het kwartier waarin hij alleen was, ging Khalkis om een reden die wij waarschijnlijk nooit zullen kennen, naar zijn slaapkamer en verwisselde zijn groene stropdas voor een van de rode die in zijn klerenkast hing. We weten ook uit het getuigenis van Sloane dat Khalkis tijdens zijn babbeltje met hem kort na kwart over negen met zijn vingers friemelde aan de das die hij droeg -waarvan Sloane al bij zijn binnenkomen in het vertrek had opgemerkt dat zij rood was - en vervolgens zei, met precies deze woorden: “Herinner me eraan voordat je weggaat, dat ik bij Barrett een paar nieuwe dassen bestel net als die welke ik nu draag".' Zijn ogen stonden helder. ‘Let nu op. Juist toen miss Brett veel later Khalkis’ studeervertrek wilde verlaten, hoorde zij Khalkis het nummer van Barrett, zijn leverancier, draaien. Zoals later is vastgesteld, leverde Barrett, volgens het getuigenis van de bediende met wie Khalkis had gesproken, precies af wat Khalkis had besteld. Maar wat had Khalkis besteld? Zes rode dassen!’ Ellery leunde voorover en sloeg met de vuist op het bureau. ‘Samenvattend: Khalkis, die had gezegd dat hij dassen zou bestellen zoals hij droeg en toen rode dassen bestelde, moet daarom hebben geweten dat hij een rode stropdas droeg. Met andere woorden: toen Sloane met hem confereerde, wist Khalkis welke kleur de das had die hij om zijn hals droeg.


  Maar hoe kon hij, een blinde man, die kleur kennen, omdat het niet de kleur was die voor de zaterdag was voorgeschreven? Wel, iemand zou hem verteld kunnen hebben welke kleur das hij droeg. Maar wie? Slechts drie mensen hebben hem die ochtend gezien vóór hij Barrett opbelde - Demmy die hem volgens voorschrift kleedde; Sloane, uit wiens woordelijke gesprek over de dassen nergens blijkt dat er over een kleur is gesproken; en Joan Brett, wier enige opmerking die ochtend, gericht tot Khalkis, evenmin iets bevatte over de kleur. Met andere woorden: er is Khalkis niets gezegd over de kleur van de verwisselde das. Was het dan zuiver toeval dat hij zelf de voorgeschreven groene das verwisselde voor de rode die hij later droeg - was het toeval dat hij een rode das van het dassenrek haalde? Ja, dat is mogelijk, want herinner u dat de dassen op het rek in de kast niet op kleur gerangschikt waren, dat ze integendeel door elkaar hingen. Maar hoe verklaren we dan het feit dat hij, of hij de rode das nu bij toeval nam of niet, wist, zoals uit zijn latere handelingen bleek, dat hij een rode das had genomen?’ Ellery drukte langzaam zijn sigarettepeuk uit in de asbak. ‘Heren, er is maar één manier waarop Khalkis kon hebben geweten dat hij een rode das droeg. En dat is dat hij de kleur kon onderscheiden, dat hij kon zien!


  Maar u zegt, hij was blind? Hier is dan de harde noot in mijn eerste serie gevolgtrekkingen. Want zoals dr. Frost getuigde en dr. Wardes bevestigde, leed Georg Khalkis aan een bijzonder soort blindheid waarin het gezicht te eniger tijd spontaan zou kunnen terugkeren! Wat is dan de conclusie? Dat op zijn minst die laatste zaterdagochtend mr. Georg Khalkis niet blinder was dan u of ik.’ Ellery glimlachte. ‘Nu rijzen terstond vragen. Als hij plotseling weer kon zien na een periode van werkelijke blindheid, waarom stelde hij dan niet enthousiast zijn huishouding daarvan in kennis - zijn zuster, Sloane, Demmy, Joan Brett? Waarom belde hij zijn dokter niet op? Waarom lichtte hij dr. Wardes niet in, de oogspecialist toen die hem thuis bezocht? Er is maar één psychologisch mogelijke verklaring: hij wilde niet dat men wist dat hij weer kon zien; het kwam hem van pas bij een of ander doel dat hij voor ogen had, om de mensen te doen geloven dat hij nog steeds blind was. Welk doel kon dat geweest zijn?’ Ellery wachtte even en haalde diep adem. Knox leunde voorover, met vaste blik; de anderen zaten stokstijf. ‘Laten we dat even laten rusten,’ zei Ellery bedaard, ‘en eerst eens de percolator en de theekopjes bekijken.


  Let op de voor de hand liggende aanwijzingen. De theespullen op het taboeretje duiden er duidelijk op dat er drie mensen hebben thee gedronken. Waarom daaraan te twijfelen? Drie kopjes laten duidelijk zien dat eruit gedronken is door de verdroogde resten en de kringen juist onder de rand; er waren drie verdroogde theezakjes, en bij het weken in vers water produceerden ze slechts een zwak theeaftreksel, waaruit blijkt dat ze inderdaad waren gebruikt om er thee van te zetten; verder waren er drie uitgedroogde, fijn geknepen stukjes citroen; en drie zilveren theelepeltjes met een fijne theeaanslag die op gebruik duidde - u ziet, alles wijst erop dat drie mensen hadden thee gedronken. Dit bevestigt wat we al eerder hadden begrepen; want Khalkis had Joan Brett vrijdagavond gezegd dat hij twee bezoekers verwachtte, de twee bezoekers die men had zien komen en de studeerkamer zien binnengaan - en dat maakt met Khalkis zelf drie mensen. Alweer - heel duidelijk. Maar - en dat is dan het gebruikelijke levensgrote “maar”, heren grinnikte Ellery, ‘hoe oppervlakkig die aanwijzingen waren werd terstond duidelijk toen we in de percolator keken. Want wat zagen we daar? Een percolator, om het kort te zeggen, met te veel water. We gingen ons vermoeden dat er te veel water was, bewijzen. Door het nog aanwezige water uit de percolator te halen ontdekten we dat we er vijf kopjes mee konden vullen - het vijfde niet helemaal vol, omdat we er tevoren een beetje van het verschraalde water hadden uitgehaald ineen reageerbuisje voor een chemische analyse. Vijf kopjes vol dus. Later, toen we de percolator weer vulden met nieuw water, konden we precies zes kopjes aftappen voor het water op was. Dat betekende dus dat het een percolator voor zes kopjes was -en met het verschraalde water hadden we vijf kopjes kunnen vullen. Maar hoe was dat mogelijk als Khalkis en zijn twee bezoekers drie kopjes water hadden gebruikt om thee te maken, waarop immers zo te zien alles duidde? Blijkens onze proef was er maar één kopje water uit de percolator gehaald, geen drie. Wil dat zeggen dat er voor ieder van de drie mannen maar één derde kopje water was gebruikt om thee te maken? Ónmogelijk: uit de theeringen vlak onder de rand van de kopjes blijkt dat deze geheel vol waren geweest. Was het dan mogelijk dat er drie kopjes uit de percolator waren getapt en dat naderhand iemand de percolator had bijgevuld met water ter hoeveelheid van twee kopjes? Maar nee - een analyse van het verschraalde water dat we in een buisje uit de percolator hadden gehaald, toont aan dat er in de percolator geen vers water zat. Er was dus maar één conclusie: het water in de percolator was authentiek, maar dat gold niet voor de drie kopjes. Iemand had weloverwogen de theespullen gebruikt - de kopjes, de lepeltjes, de citroen - om het te doen voorkomen dat er drie mensen hadden thee gedronken. Maar diegene maakte één vergissing: hij heeft hetzelfde kopje water gebruikt voor ieder kopje thee in plaats van drie aparte kopjes water uit de percolator te halen. Maar waarom al die moeite om het te doen lijken alsof er drie mensen waren, terwijl al was aangenomen dat er drie waren - blijkens de twee bezoekers en Khalkis’ eigen instructies? Daar is slechts één reden voor mogelijk: hij wilde dit getal drie benadrukken. Maar als er drie mensen waren, waarom dan zo nadrukkelijk beklemtoond wat al vaststond? Alleen omdat er, hoe vreemd het ook lijkt, geen drie mensen waren.’


  Hij keek hen aan met een koortsachtige gloed van triomf in de ogen. Iemand - Ellery zag tot zijn genoegen dat het Sampson was - zuchtte waarderend. Pepper was helemaal geabsorbeerd, en de inspecteur schudde bedroefd het hoofd. James Rnox begon zijn kin te wrijven. ‘Ziet u,’ vervolgde Ellery met belerende stem, ‘als er drie mensen waren geweest en ze hadden alle drie thee gedronken, zouden er drie kopjes water in de percolator ontbreken. Veronderstel nu eens dat niet alle drie hadden gedronken - soms weigeren mensen die milde verfrissing. Goed. Wat schuilt daar voor verkeerds in? Waarom al die moeilijke poespas om het te doen voorkomen dat allen hadden gedronken? Alweer, alleen om te benadrukken wat al was aangenomen, benadrukt door Khalkis zelf: geloof alsjeblieft dat er vrijdag een week geleden drie mensen in die studeerkamer waren - de avond waarop Grimshaw werd vermoord.’ Hij ging snel verder: ‘We zien ons daardoor gesteld tegenover dit interessante probleem: als er geen drie mensen waren, hoeveel waren er dan wél? Er kunnen er meer dan drie geweest zijn: vier, vijf, zes, elk ander aantal mensen zou in de studeerkamer gekomen kunnen zijn zonder te worden opgemerkt, nadat Joan Brett de twee bezoekers had binnengelaten en naar boven was gegaan om de beschonken Alan onder de wol te stoppen. Maar daar wij het aantal mensen met geen mogelijkheid kunnen vaststellen, leidt de theorie van meer dan drie tot niets. Aan de andere kant als we ervan uitgaan dat er minder dan drie mensen aanwezig waren, komen we op een heel warm spoor.


  Het kan er niet één geweest zijn, want men heeft er twee het studeervertrek zien binnengaan. We hebben aangetoond dat het er geen drie geweest kunnen zijn. Dan moeten het er volgens het enige alternatief in de tweede theorie - de theorie van minder dan drie - twee geweest zijn. Als er twee mensen waren, wat zijn dan onze moeilijkheden? We weten dat Albert Grimshaw er een van was: hij is gezien en later herkend door miss Brett. Khalkis was uiteraard de tweede. Als dat waar is, dan moet de man die met Grimshaw het huis betrad - de man die helemaal “ingepakt” was zoals miss Brett het zei - Khalkis geweest zijn! Maar is dat mogelijk?’ Ellery stak een nieuwe sigaret op. ‘Dat is stellig mogelijk. Eén merkwaardige omstandigheid schijnt dat te staven. U zult zich herinneren dat toen de twee bezoekers de studeerkamer betraden, miss Brett niet in een zodanige positie stond dat ze in het vertrek kon kijken; immers, Grimshaws metgezel schoof haar opzij, alsof hij wilde verhinderen dat zij een blik kon slaan op hetgeen er in - of niet in - de kamer was. Daar kunnen veel verklaringen voor zijn, maar het past wél in de theorie dat Khalkis die metgezel was, want hij zou natuurlijk niet willen dat miss Brett in de kamer kon kijken en kon zien dat hij er niet was, terwijl hij er behoorde te zijn... Wat anders? Goed - wat zijn de karakteristieke kenmerken van Grimshaws metgezel? Fysiek had hij ongeveer Khalkis lengte en bouw. Dat is één ding. Een ander is dat, gezien het incident met mrs. Simms’ kat, Tootsie, Grimshaws metgezel kon zien. Want de kat lag doodstil op een kleedje voor de deur en de vermomde man plaatste zorgvuldig zijn voet naast de kat; als hij blind was geweest, had hij niet kunnen vermijden op de kat te trappen. Dat klopt ook; want uit de gevolgtrekkingen uit het gebeurde met de stropdas blijkt dat Khalkis de volgende ochtend niet blind was, maar dat slechts voorwendde - en we hebben alle reden om aan te nemen dat zijn gezicht was teruggekeerd na donderdag een week geleden, op grond van het feit dat dr. Wardes Khalkis’ ogen voor het laatst op die dag heeft onderzocht - de dag voor het incident met de twee bezoekers.


  Maar dit verschaft ons ook het antwoord op mijn vroegere vraag: waarom zweeg Khalkis over het herstel van zijn gezichtsvermogen? Het antwoord luidt: als Grimshaw vermoord werd gevonden, als de verdenking naar Khalkis zou uitgaan, zou hij met zijn blindheid zijn alibi kunnen ondersteunen: want men zou zeggen dat een blinde Khalkis niet de onbekende man kon zijn, de moordenaar van Grimshaw. De verklaring hoe Khalkis zijn misleiding kon verbloemen is eenvoudig: nadat hij die vrijdagavond de theespullen had laten komen en mrs. Simms naar bed was gegaan, moet hij naar buiten zijn geglipt, overjas aan en hoed op, ontmoette op een waarschijnlijk afgesproken plaats Grimshaw en kwam met Grimshaw weer binnen alsof hij een van de twee verwachte bezoekers was.’ Knox had zich niet bewogen in zijn fauteuil; hij scheen iets te willen zeggen, knipperde met de ogen en bleef zwijgen. ‘Welke bewijzen hebbende van Khalkis’ plan en bedrog?’ vervolgde Ellery opgewekt. ‘Ten eerste: hijzelf wekte de indruk van drie bezoekers door zijn instructies aan miss Brett - welbewust zeggend dat hij twee bezoekers verwachtte en dat een van hen zijn identiteit geheim wilde houden. Ten tweede: hij hield doelbewust het nieuws van zijn herstelde gezichtsvermogen achter. Ten derde: we weten positief dat Grimshaw tussen zes en twaalf uur vóór de dood van Khalkis werd gewurgd.’


  ‘Verdomd idiote fout!’ mompelde Sampson.


  ‘Welke?’ vroeg Ellery vrolijk.


  ‘Ik bedoel dat Khalkis een en hetzelfde kopje water gebruikte om de drie kopjes er te doen uitzien of er uit gedronken was. Heel stom, zou ik zeggen, als je nagaat hoe slim de rest in elkaar zat.’


  Pepper kwam met jongensachtige gretigheid tussenbeide. ‘Het komt mij voor, chef,’ zei hij, ‘dat met alle respect voor de mening van mr. Queen het misschien helemaal geen fout is geweest.’


  ‘En hoe verklaar je dat, Pepper?’ vroeg Ellery belangstellend. ‘Wel, veronderstel dat Khalkis niet wist dat de percolator vol was. Veronderstel dat hij aannam dat hij slechts halfvol was of zo. Of veronderstel dat hij niet wist dat het een percolator was die water voor zes kopjes kon bevatten. Elk van deze veronderstellingen zou die ogenschijnlijke fout van hem kunnen verklaren.’


  ‘Daar zit wat in.’ Ellery glimlachte. ‘Goed. Deze oplossing laat inderdaad wat vragen onbeantwoord, al kunnen we wél een paar redelijke gevolgtrekkingen wagen. Bijvoorbeeld: als Khalkis Grimshaw vermoordde, wat was dan zijn motief? Wel, we weten dat Grimshaw hem in zijn eentje de avond tevoren had bezocht. En dat dat bezoek ertoe leidde dat Khalkis aan Woodruff, zijn zaakwaarnemer, opdracht gaf een nieuw testament op te stellen - feit is dat hij laat die avond nog Woodruff opbelde. Noodzaak dus - dwang. Dat herziene testament benoemde de erfgenaam van de Galérie Khalkis, een beduidende erfenis, en verder niets; Khalkis zorgde er nauwgezet voor dat de naam van die nieuwe erfgenaam geheim bleef - zelfs zijn zaakwaarnemer mocht die niet kennen. Ik geloof niet dat het ver gezocht is om te zeggen dat de nieuwe erfgenaam Grimshaw was, of mogelijk iemand die door Grimshaw vertegenwoordigd werd. Maar waarom zou Khalkis zoiets verbazingwekkends doen? Het voor de hand liggende antwoord is: chantage, gezien het karakter van Grimshaw en diens straflijst. Vergeet ook niet dat Grimshaw iets met dat beroep te maken had; hij was museumsuppoost geweest, hij had in de gevangenis gezeten wegens een mislukte schilderijendiefstal. Chantage door Grimshaw zou betekenen: een greep op Khalkis die eveneens in dat vak zat. Daarin schuilt mijns inziens het waarschijnlijke motief; Grimshaw wist iets van Khalkis, iets dat vermoedelijk te maken had met een duistere kant van de kunsthandel of een dubieuze kunsttransactie. Laat ik nu eens met dit - toegegeven: veronderstelde - motief als basis de misdaad reconstrueren. Grimshaw bezocht donderdagavond Khalkis - tijdens welk bezoek we mogen aannemen dat het ultimatum, of het met chantage te bereiken doel, door de oud-gevangenisboef ter tafel werd gebracht. Khalkis, zwichtend voor Grimshaw of diens opdrachtgever, stemde erin toe bij wijze van betaling zijn testament te veranderen - u zult waarschijnlijk ontdekken dat Khalkis zodanig in geldverlegenheid verkeerde dat hij niet contant betalen kon. Nadat hij zijn zaakwaarnemer opdracht tot de wijziging had gegeven, kreeg Khalkis ofwel het gevoel dat die testamentverandering hem in de toekomst zou blijven blootstellen aan chantage, ofwel veranderde geheel van gedachten; hoe dan ook, hij besloot liever Grimshaw te doden dan te betalen - en dat besluit wijst sterk op de veronderstelling dat Grimshaw zelfstandig handelde en niet namens een ander, want anders zou Grimshaws dood Khalkis weinig voordeel brengen, omdat er dan toch nog iemand zou zijn die de chantage van de vermoorde zou kunnen overnemen. Goed, Grimshaw kwam de volgende avond, vrijdag, terug om het nieuwe testament te bekijken, liep in de door Khalkis opgestelde val en werd vermoord; Khalkis verborg zijn lijk ergens in de omtrek, tot hij er zich definitief van kon ontdoen. Maar het noodlot greep in en Khalkis stierf als gevolg van al die opwinding de volgende ochtend aan een hartaanval voordat hij zijn voornemen om het lijk op te ruimen kon uitvoeren.’


  ‘Maar hoor eens,’ begon Sampson.


  Ellery grinnikte. ‘Dat weet ik. U wilt me vragen: als Khalkis Grimshaw vermoordde en daarop zelf stierf, wie stopte dan Grimshaw in Khalkis’ kist na de begrafenis van Khalkis? Het moest kennelijk iemand zijn die Grimshaws lichaam ontdekte en Khalkis’ graf benutte als een plek om het lijk voorgoed te verstoppen. Maar goed - waarom meldde die onbekende niet de vondst van het lijk in plaats van het heimelijk te begraven? We mogen veronderstellen dat hij vermoedde waar de schuld lag, of misschien ook koesterde hij een foutieve verdenking en maakte hij gebruik van dit middel om het lijk te verbergen om de kwestie voorgoed uit de wereld te helpen: ofwel om de goede naam van een dode te beschermen ofwel om het leven van een levende te behoeden. Wat ook de juiste uitleg is - er bevindt zich op onze lijst van verdachte personen op z’n minst één man die helemaal in deze theorie past: de man die al zijn geld van de bank haalde en verdween toen hij bevel had gekregen om beschikbaar te zijn; de man die, toen het graf onverwacht werd geopend en Grimshaws lijk werd gevonden, moet hebben begrepen dat het spel uit was, bang werd, zijn kalmte verloor en vluchtte. Ik doel natuurlijk op Khalkis’ neef Alan Cheney. En ik geloof, heren,’ besloot Ellery met een glimlach van voldoening die grensde aan zelfvoldaanheid, ‘ik geloof dat wanneer u Cheney vindt, u de zaak hebt opgelost.’


  Knox keek het meest bevreemd van allemaal. De inspecteur nam voor het eerst sinds Ellery zijn toespraak was begonnen, het woord. Hij zei klaaglijk: ‘Maar wie stal dan het nieuwe testament uit de muursafe van Khalkis? Khalkis was toen dood - hij kon dat niet hebben gedaan. Was het Cheney?’ ‘Waarschijnlijk niet. Kijk, Gilbert Sloane had van allen het krachtigste motief om het testament te stelen, want hij was de enige van onze verdachten die er rechtstreeks bij betrokken was. Dat betekent dat de diefstal van het testament door Sloane niets met de misdaad zelf te maken heeft - dat is zuiver een toevallige bijkomstigheid. En natuurlijk hebben we geen enkel bewijs dat naar Sloane als eventuele dief wijst. Aan de andere kant, als u Cheney weet te vinden, zult u waarschijnlijk ontdekken dat hij het testament heeft vernietigd. Toen hij Grimshaw begroef, moet hij in de kist het nieuwe testament hebben gevonden - daar had Sloane het immers verstopt dat hebben gelezen, begrepen hebben dat Grimshaw de nieuwe begunstigde was en het vervolgens, met kistje en al, hebben weggenomen om het te vernietigen. Die vernietiging zou betekenen dat Khalkis was gestorven zonder testament na te laten, zodat Cheney’s moeder, als naaste bloedverwant van Khalkis, het grootste deel van de nalatenschap zou erven.’


  Sampson keek zorgelijk. ‘En hoe staat het dan met al die bezoekers in Grimshaws hotelkamer op de avond voor de moord? Hoe passen zij allemaal in dat schema?’


  Ellery wuifde met zijn hand. ‘Heeft niets te betekenen, Sampson. Die zijn niet belangrijk. Kijk...’


  Er werd op de deur geklopt en de inspecteur riep geïrriteerd: ‘Binnen!’ De kleine, smoezelige rechercheur Johnson trad binnen. ‘En, Johnson?’ Johnson liep snel op de inspecteur toe en boog zich naar zijn stoel over. ‘Ik heb die miss Brett buiten staan, chef,’ fluisterde hij. ‘Ze wilde per se hiernaar toe komen.’ ‘Voor mij?’


  Johnson zei verontschuldigend: ‘Ze zei dat ze mr. Ellery Queen wilde spreken, chef..


  ‘Laar maar binnenkomen.’ Johnson opende de deur. De mannen stonden op. Joan zag er bijzonder lief uit in iets grijsblauws, maar haar ogen keken verdrietig, en bij de deur wankelde ze.


  ‘U wilde mr. Queen spreken?’ vroeg de inspecteur stijfjes. ‘We zijn druk bezig, miss Brett.’


  ‘Het is... Ik geloof dat het belangrijk is, inspecteur Queen.’ Ellery zei snel: ‘U hebt nieuws over Cheney!’, maar ze schudde haar hoofd. Ellery fronste het voorhoofd. ‘Stom van me. Miss Brett, mag ik u voorstellen... mr. Knox... mr. Sampson...’ Deze knikte kort; Knox zei: ‘Aangenaam.’ Er viel een benauwende stilte. Ellery bood het meisje een stoel aan, en allen gingen weer zitten.


  ‘Ik... ik weet niet goed hoe ik moet beginnen,’ zei Joan, frommelend met haar handschoenen. ‘U zult wel denken dat ik raar doe. Het lijkt ook zo belachelijk onbetekenend. En toch...’ Ellery zei bemoedigend: ‘Iets dat u hebt ontdekt, miss Brett? Of iets dat u had vergeten ons te vertellen?’


  ‘Ja. Ik bedoel... iets dat ik heb vergeten te zeggen.’ Haar stem klonk heel klein. ‘Iets... iets over de theekopjes.’


  ‘De theekopjes!’ De woorden schoten Ellery als een raket uit de mond.


  ‘Wat?... Ja. Toen ik werd ondervraagd, herinnerde ik me eerst niet... Het is me zo pas weer te binnen geschoten. Ik heb... ik heb er eens over nagedacht, ziet u.’


  ‘Ga verder alstublieft,’ zei Ellery scherp.


  ‘Het was op de dag... de dag dat ik het taboeretje met de theespullen van het bureau naar de nis in de muur verplaatste. Ik zette het uit de weg...’


  ‘Dat hebt u ons al eens verteld, miss Brett.’


  ‘Maar ik heb u niet alles gezegd, mr. Queen. Ik herinner me nu dat er met die theekopjes iets veranderd was.’ Ellery zat op het bureau van zijn vader als een Boeddha. Al zijn zekerheid was verdwenen. Hij staarde als een idioot naar Joan. Ze ging haastig verder. ‘Ziet u, toen ü de theekopjes in de bibliotheek aantrof, waren er drie vuile kopjes...’ Ellery bewoog geluidloos zijn lippen. ‘En nu herinner ik me dat er toen ik de taboeret uit de weg zette, de middag van de begrafenis, maar één vuil kopje was...’


  Ellery stond abrupt op. Alle vriendelijkheid was uit zijn gezicht verdwenen, en zijn trekken waren bijna hard. ‘Wees heel voorzichtig, miss Brett.’ Zijn stem klonk scherp. ‘Dit is bijzonder belangrijk. U zegt dus nu dat er, toen u vorige week dinsdag de taboeret van de schrijftafel naar de nis verplaatste, twee schone kopjes op het blad stonden - dat er maar één kopje gebruikt was?’


  ‘Precies. Daar ben ik akelig zeker van. Ik herinner me dat één kopje bijna vol was met koude thee; op het schoteltje lagen een stukje verdroogde citroen en een vuil lepeltje. Al het andere op het blad was helemaal schoon - ongebruikt.’


  ‘Hoeveel stukjes citroen lagen er op het schaaltje?’


  ‘Sorry, mr. Queen. Dat herinner ik me niet meer. Wij Engelsen gebruiken geen citroen, ziet u. Dat is een kwalijke Russische gewoonte. En theezakjes!’ Ze huiverde. ‘Maar dat van die kopjes weet ik absoluut zeker.’


  Ellery vroeg hardnekkig: ‘Was dat na Khalkis’ dood?’ ‘Inderdaad,’ zuchtte Joan. ‘Niet alleen na zijn overlijden, maar na de begrafenis: dinsdag, zoals ik al zei.’


  Ellery beet op zijn onderlip; zijn ogen waren als stenen. ‘Duizendmaal bedankt, miss Brett.’ Zijn stem klonk diep. ‘U hebt ons uit een heel benarde situatie gered... Ga nu maar.’ Ze glimlachte bedeesd, keek of ze een woord van waardering verwachtte. Maar niemand schonk haar ook maar enige aandacht; allen keken verbaasd naar Ellery. Zonder een woord te zeggen stond ze op en verliet het vertrek; Johnson volgde haar en sloot de deur achter zich. Sampson nam als eerste het woord. ‘Zo, m’n jongen, dat was dus een fiasco.’ Vriendelijk zei hij: ‘Kom op, Ellery, til er niet zo zwaar aan. We maken allemaal wel eens een vergissing. En die van jou was in elk geval een briljante!’


  Ellery maakte een machteloos handgebaar; hij liet zijn hoofd zakken en zijn stem was dof. ‘Vergissing, Sampson? Het is volledig onvergeeflijk. Ik verdien een pak slaag en met m’n staart tussen de benen naar huis gestuurd te worden...’


  John Knox stond plotseling op. Hij keek Ellery slim aan, met iets van humor. ‘Mr. Queen, uw oplossing berustte op twee basiselementen...’


  ‘Weet ik, sir, weet ik,’ kreunde Ellery. ‘Peper het me alstublieft niet nog eens extra diep in.’


  ‘Je zult nog wel leren, jongeman,’ zei de reus, ‘dat succes zonder vergissingen onbestaanbaar is... Twee elementen. Het ene werd gevormd door de theekopjes. Een héél spitsvondige uitleg, mr. Queen, maar miss Brett heeft die vermorzeld. Je hebt nu geen reden meer om te zeggen dat er maar twee mensen waren. Uitgaande van de theekopjes zei je dat er maar twee een rol speelden, Khalkis en Grimshaw; dat er een welbewuste poging was gedaan om het te doen voorkomen dat er drie mensen waren geweest; dat er geen sprake was van een derde man, maar dat Khalkis zelf de tweede was.’ ‘Dat klopt,’ zei Ellery triest, ‘maar nu..


  ‘Dat is fout,’ zei Knox met zijn diepe stem, ‘omdat er wél een derde man was. En dat kan ik rechtstreeks bewijzen.’


  ‘Wat betekent dat?’ Ellery’s hoofd schoot omhoog alsof er een veer onder zat. ‘Wat betekent dat, sir? Kunt u dat bewijzen? Hoe weet u dat?’


  Knox grinnikte. ‘Dat weet ik,’ zei hij, ‘omdat ik zélf die derde man was!’


  16. GIST


  Jaren later placht Ellery Queen over dit ogenblik te zeggen: ‘Ik beschouw Knox’ onthulling als de begindatum van mijn volwassenheid. Zij veranderde mijn hele opvatting over mijzelf en mijn bekwaamheden.’ Het ganse delicate bouwwerk van zijn redenering, zo vlot uiteengezet, kantelde om en viel in stukken voor zijn voeten. Dat zou op zichzelf nog niet zo funest voor zijn ego zijn geweest, ware het niet dat het gepaard was gegaan met een sterk gevoel van zelfvernedering. Hij was trots geweest. Zo schrander en vernuftig... Juist de aanwezigheid van de reus Knox die hem ertoe verleidde zichzelf tot middelpunt van een show te maken, deed hem nu nog sterker het schaamrood op de kaken branden. Hij dacht koortsachtig na, hoe het hoofd te bieden aan die opstand van de feiten, proberend te vergeten wat een grote dwaas hij was geweest. Paniek vlaagde hem door de geest, belette hem helder te denken. Maar één ding wist hij zeker: hij moest van wat Knox had gezegd uitgaan. Knox’ bijzondere verklaring. Knox de derde man. Khalkis... de zaak tegen Khalkis gebaseerd op de theekopjes... in puin... De blindheid! Was die stelling ook gebaseerd op dezelfde ijle grondslag? Daar moest hij een andere verklaring voor vinden... Gelukkig negeerden ze hem, zoals hij daar ineengezakt in zijn stoel zat. De inspecteur bestookte de grote man met talrijke vragen. Wat was er die avond gebeurd? Hoe was Knox in gezelschap van Grimshaw geraakt? Wat betekende dat alles?... Knox legde uit, zijn harde grijze ogen gevestigd op de inspecteur en Sampson. Drie jaar tevoren had Khalkis Knox, een van zijn beste klanten, benaderd met een vreemd voorstel. Khalkis beweerde dat hij een bijna onbetaalbaar schilderij in zijn bezit had dat hij Knox wel wilde verkopen onder voorwaarde dat Knox beloofde het nooit te zullen exposeren. Merkwaardig verzoek! Knox was op zijn hoede geweest. Wat was het? En waarom die geheimzinnigheid? Khalkis was zo te zien eerlijk. Hij had gezegd dat het schilderij bezit was geweest van het Victoria Museum in London. Het museum schatte de waarde op een miljoen dollar... ‘Een miljoen dollar, mr. Knox?’ vroeg Sampson, de officier van justitie van het district. ‘Ik weet niet veel van kunst, maar ik zou zeggen dat dat veel geld is, zelfs voor een meesterwerk.’


  Knox glimlachte kort. ‘Niet voor dit meesterwerk, Sampson. Het was een Leonardo.’


  ‘Leonardo da Vinci?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar ik dacht dat al die belangrijke kunstwerken..'


  ‘Dit was een ontdekking van het Victoria Museum van een paar jaar eerder. Een detail in olieverf van Leonardo’s onvoltooide fresco voor de hal van het Palazzo Vecchio in Florence uit de eerste helft van de zestiende eeuw. Een lang verhaal waar ik nu niet over zal uitweiden. Een kostbare vondst van het Victoria, genaamd “Detail van de Slag om de Standaard”. Geloof me op mijn woord: een nieuwe Leonardo is goedkoop voor een miljoen.’


  ‘Ga verder, sir.’


  ‘Natuurlijk wilde ik weten hoe Khalkis daar de hand op had kunnen leggen. Had er niets van gehoord dat het op de markt was verschenen. Khalkis was vaag, liet me geloven dat hij optrad als Amerikaans agent voor het museum. Hij zei dat het museum geen publiciteit wilde: er zou wel eens een storm van Britse protesten kunnen opsteken als zou blijken dat het schilderij uit Engeland weg was. Het was prachtig. Hij hield aan. Ik kon geen weerstand bieden. Ik kocht voor de prijs die Khalkis vroeg: zevenhonderdvijftigduizend, een koopje.’


  De inspecteur knikte. ‘Ik geloof dat ik begrijp wat er verder gebeurde.’


  ‘Ja. Vorige week vrijdag werd ik bezocht door een man die zich Albert Grimshaw noemde. Normaliter zou hij niet binnengelaten zijn, maar hij schreef op een briefje de woorden “Slag om de Standaard”, en zo ontving ik hem. Kleine, donkere man, met ratteogen. Sluw, harde onderhandelaar. Vertelde me een verbazingwekkend verhaal. Kern was dat de Leonardo die ik in goed vertrouwen van Khalkis had gekocht, helemaal niet door het museum te koop was aangeboden: hij was gestolen. Hij, Grimshaw, was de dief geweest, en hij had daar geen garen bij gesponnen.’


  Officier van justitie Sampson was nu helemaal in de ban geraakt ; de inspecteur en Pepper leunden belangstellend voorover. Ellery bewoog zich niet; maar zijn blik was onafgebroken op Knox gevestigd. Knox ging verder, ongehaast, heel precies. Grimshaw, die onder de naam Graham als suppoost in het Victoria Museum werkte, had vijf jaar gedaan over de voorbereiding voor de diefstal van de Leonardo en zijn ontsnapping ermee naar de Verenigde Staten. Een gedurfde diefstal, pas ontdekt nadat Grimshaw het land had verlaten. Hij was naar Khalkis in New York gegaan om het schilderij heimelijk te verkopen. Khalkis was een eerlijk man, maar ook een hartstochtelijk kunstliefhebber en hij kon de verleiding niet weerstaan om eigenaar te worden van een van ’s werelds grootste kunstwerken. Hij wilde het voor zichzelf houden: Grimshaw gaf het hem voor een half miljoen dollar. Voordat het geld betaald kon worden, werd Grimshaw in New York wegens een oude vervalsingszaak gearresteerd en voor vijf jaar naar de Sing Sing gezonden. In de tussentijd, twee jaar nadat Grimshaw was ingesloten, leek het dat Khalkis als gevolg van verkeerde investeringen, het grootste deel van zijn fortuin had verloren; hij had wanhopig contant geld nodig en had, zoals al gezegd, het schilderij voor driekwart miljoen dollar verkocht aan Knox, die die aankoop deed op basis van het onware verhaal van Khalkis en er geen idee van had dat het gestolen was.


  ‘Toen Grimshaw dinsdag een week geleden uit de Sing Sing werd ontslagen,’ vervolgde Knox, ‘was zijn eerste gedachte, het half miljoen dollar te bemachtigen dat Khalkis hem schuldig was. Hij vertelde me dat hij donderdagsavonds Khalkis om betaling had gevraagd. Khalkis was inmiddels doorgegaan met verkeerde geldbeleggingen en beweerde dat hij geen geld had. Grimshaw vroeg toen het schilderij terug. Khalkis moest tenslotte toegeven dat hij het aan mij had doorverkocht. Grimshaw bedreigde Khalkis - zei dat hij hem zou vermoorden als hij niet betaalde. Hij vertrok en kwam, zoals ik al zei, de volgende dag naar mij. Wat Grimshaw beoogde was duidelijk. Hij wilde dat fk hem het half miljoen zou betalen dat Khalkis hem schuldig was. Natuurlijk geweigerd. Grimshaw deed dreigend, zei dat hij bekend zou maken dat ik in het bezit was van de gestolen Leonardo, tenzij ik betaalde. Ik werd woest.’ Knox’ kaken klapten op elkaar als een muizeval, zijn ogen schoten vuur. ‘Woest op Khalkis die mij had gedupeerd en in deze afschuwelijke toestand had gebracht. Belde Khalkis op, regelde een afspraak met hem voor mij en Grimshaw. Voor dié avond - vorige week vrijdag. Het was een verdachte afspraak; ik vroeg om geheimhouding. Khalkis, gebroken, beloofde over de telefoon dat hij iedereen zou wegsturen, dat zijn eigen secretaresse, miss Brett, die niets van de zaak af wist en op wier discretie we konden rekenen, mij en Grimshaw zou binnenlaten. Ik nam geen enkel risico. Nare zaak. Die avond gingen Grimshaw en ik naar Khalkis’ huis. Werden ontvangen door miss Brett. Troffen Khalkis aan in zijn studeerkamer. Hadden een hartig gesprek.’


  Het schaamrood had Ellery’s kaken verlaten; hij luisterde evenals de anderen aandachtig naar Knox’ verhaal. Knox zei dat hij Khalkis terstond duidelijk had gezegd te verwachten dat hij Grimshaw tevreden zou stellen, op z’n minst zo lang dat Knox zich kon onttrekken aan de benarde situatie waarin Khalkis hem had gebracht. Khalkis beweerde nerveus en wanhopig dat hij helemaal geen geld had; maar Khalkis had gezegd dat hij de avond tevoren, na Grimshaws eerste bezoek, de zaak nog eens had overdacht en besloten had Grimshaw de enige betaling te doen die hij kón doen. Khalkis had daarop een nieuw testament te voorschijn gehaald dat hij dezelfde ochtend nog had opgesteld en ondertekend; dat testament maakte Grimshaw tot erfgenaam van Khalkis’ kunsthandel, met een waarde van meer dan het half miljoen dat hij Grimshaw schuldig was.


  ‘Grimshaw was geen dwaas,’ zei Knox grimmig. ‘Weigerde vierkant. Zei dat hij geen enkele kans zou maken als het testament zou worden bestreden door familie - en zelfs dan nog wilde hij niet wachten tot Khalkis “de pijp uit ging” zoals hij woordelijk zei. Nee, zei hij, hij wilde zijn geld hebben in verhandelbare stukken of contanten - ter plaatse. Hij zei dat hij niet “de enige” was in dit zaakje. Hij had een partner, zei hij, de enige andere mens ter wereld die wist van het gestolen schilderij en van de aankoop ervan door Khalkis; hij zei dat hij de avond tevoren, na zijn bezoek aan Khalkis, zijn partner had gesproken en dat zij naar Grimshaws kamer in hotel Benedict waren gegaan, en dat hij zijn partner had verteld dat Khalkis de Leonardo had doorverkocht aan mij. Ze wensten geen testamenten of dergelijke trucjes. Als Khalkis niet terstond kon betalen, waren ze bereid genoegen te nemen met een schuldbekentenis, uit te betalen aan toonder..


  ‘Om de partner te beschermen,’ mompelde de inspecteur.


  ‘Ja. Aan toonder. Vijfhonderdduizend dollar, te betalen binnen één maand, zelfs al zou Khalkis al zijn bezittingen in het openbaar moeten verkopen om aan geld te komen. Grimshaw lachte op zijn dubieuze manier en zei dat het niemand iets zou baten hem te vermoorden, omdat zijn partner alles wist en ons altijd zou weten te vinden als hem iets zou overkomen. En hij weigerde ook ons te vertellen wie die partner was, zei hij met een betekenisvolle knipoog... De man was afschuwelijk.’


  ‘Zeker,’ zei Sampson fronsend, ‘dit verhaal verandert alles, mr. Knox... Slim van Grimshaw of van diens partner, die dit zaakje waarschijnlijk had uitgedokterd. Het geheim houden van de identiteit van de partner betekende bescherming zowel voor Grimshaw als voor die partner zelf.’


  ‘Kennelijk, Sampson,’ zei Knox. ‘Om verder te gaan, Khalkis, blind als hij was, schreef de schuldbekentenis aan toonder, zette zijn handtekening en gaf haar aan Grimshaw die haar wegstopte in een oude verfomfaaide portefeuille.’


  ‘We hebben die portefeuille gevonden,’ kwam de inspecteur ernstig tussenbeide, ‘maar er zat niets in.’


  ‘Dat heb ik uit de kranteberichten begrepen. Ik vertelde Khalkis vervolgens dat ik mijn handen van de hele zaak aftrok. Zei hem dat hij zijn medicijn moest innemen. Toen wij vertrokken, was Khalkis een gebroken, blinde oude man. Had te hoog gegrepen. Nare zaak. We gingen samen tegelijk uit huis, Grimshaw en ik. Ik liep gelukkig niemand tegen het lijf. Zei Grimshaw op de stoep dat ik, zolang hij ver bij mij vandaan bleef, alles zou vergeten. Maakte hem duidelijk dat hij het niet moest wagen mij te verlakken!’


  ‘Wanneer hebt u Grimshaw het laatst gezien, mr. Knox?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Op dat moment. Ik was blij dat ik van hem verlost was. Ik stak over naar de hoek van Fifth Avenue, hield een taxi aan en reed naar huis.’


  ‘Waar was Grimshaw?’


  ‘Het laatst wat ik van hem zag was dat hij op het trottoir naar mij stond te kijken. Ik kon zweren dat hij een tikje kwaadaardig glimlachte.’


  ‘Vlak voor het huis van Khalkis?’


  ‘Ja. Maar er is nog meer. De volgende middag, nadat ik al had gehoord dat Khalkis dood was - dat was vorige week zaterdag - kreeg ik een persoonlijk briefje na Khalkis. Blijkens het poststempel was het die ochtend gepost, voordat Khalkis stierf. Moet zijn geschreven vlak nadat Grimshaw en ik vrijdagavond het huis hadden verlaten, en zijn gepost in de ochtenduren. Ik heb het bij me.’ Knox graaide in een van zijn zakken en haalde een envelop te voorschijn. Hij gaf haar aan de inspecteur die er een velletje papier uithaalde en hetgeen erop gekrabbeld stond hardop voorlas:


  ‘Beste j.j.k. Wat vanavond is gebeurd, moet mij wel in een slecht daglicht stellen. Maar ik kon er niets aan doen. Ik had geld verloren en verkeerde in een dwangpositie. Ik had er jou niet in willen betrekken, dacht niet dat die idioot Grimshaw zou proberen jou te chanteren. Ik kan je verzekeren dat je er van nu af aan op geen enkele wijze meer in betrokken zult zijn.


  Ik zal trachten Grimshaw en die partner van hem de mond te snoeren, al zal dat waarschijnlijk wel betekenen dat ik mijn zaak zal moeten verkopen, eigendommen uit mijn kunsthandel en privé-verzameling, en zo nodig geld opnemen op mijn levensverzekering. Jij zult in elk geval veilig zijn, omdat de enigen die weten dat jij het schilderij in je bezit hebt, wij en Grimshaw zijn, en natuurlijk diens partner, en ik zal die twee hun zin geven. Ik heb nooit iemand iets verteld over die Leonardo, zelfs niet Sloane die mijn zaken behartigt...’


  ‘Dat moet de brief zijn,’ gromde de inspecteur, ‘die Khalkis die zaterdagochtend aan dat meisje Brett gaf om te posten. Krabbelig handschrift. Nog heel aardig voor een blinde.’


  Ellery vroeg kalm: ‘Hebt u nooit iemand iets gezegd over deze kwestie, mr. Knox?’


  Knox gromde: ‘Nee. Tot laatstleden vrijdag dacht ik natuurlijk dat Khalkis’ ongelooflijke verhaal waar was - geen enkele publiciteit van de zijde van het museum en zo. Mijn privé-collectie thuis wordt vaak bekeken - vrienden, verzamelaars, kenners. Ik heb de Leonardo dus altijd verborgen gehouden. En niemand iets verteld. Sinds vrijdag heb ik natuurlijk minder reden dan ooit om erover te praten.’


  Sampson keek bezorgd. ‘Natuurlijk beseft u, mr. Knox, dat u zich in een eigenaardige positie bevindt...’


  ‘Eh? Hoezo?’


  ‘Wat ik bedoel te zeggen,’ ging Sampson traag verder, ‘is dat het in bezit hebben van gestolen goed neerkomt op...’


  ‘Wat mr. Sampson bedoelt,’ legde de inspecteur uit, ‘is dat u technisch gezien om persoonlijke redenen een misdaad niet hebt aangegeven.’


  ‘Nonsens.’ Knox grinnikte plotseling. ‘Welk bewijs hebt u?’ ‘Uw eigen erkenning dat u het schilderij bezit.’


  ‘Poeh! En veronderstel dat ik dit verhaal nu eens herroep?’


  ‘Dat zult u niet doen,’ zei de inspecteur overtuigd. ‘Dat weet ik zeker.’


  ‘Het schilderij zou de waarheid van het verhaal bevestigen,’ zei Sampson, nerveus op zijn lippen bijtend.


  Knox behield zijn goede humeur. ‘Kunt u het schilderij laten zien, heren? Zonder die Leonardo hebt u geen been om op te staan. Zelfs geen houten been.’


  De blik van de inspecteur vernauwde zich. ‘Bedoelt u, mr. Knox, dat u welbewust dat schilderij verborgen wilt houden -weigert het te overhandigen, weigert toe te geven dat u het in bezit hebt?’


  Knox wreef eens over zijn wang, keek van Sampson naar de inspecteur. ‘Hoor eens hier. Jullie pakken dit verkeerd aan. Wat onderzoeken jullie eigenlijk: een moord of een diefstal?’ Hij glimlachte.


  ‘Ik vind, mr. Knox,’ zei de inspecteur opstaande, ‘dat u een heel eigenaardige houding aanneemt. Het is onze taak ieder ons bekend misdrijf te onderzoeken. Als u er nu zo over denkt, waarom hebt u ons dat dan allemaal verteld?’


  ‘Dat is klare taal, inspecteur,’ zei Knox opgewekt. ‘Twee redenen. Ten eerste wil ik helpen bij het oplossen van de moord. Ten tweede heb ik ook nog zo mijn eigen bedoelingen.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ze hebben me bedonderd, dat bedoel ik. Die Leonardo waarvoor ik driekwart miljoen heb betaald, is helemaal geen Leonardo\'


  ‘Zo.’ De inspecteur keek hem sluw aan. ‘Dat is het dus, niet? Wanneer bent u daarachter gekomen?’


  ‘Gisteren. Gisteravond, ’k Liet het schilderij door mijn eigen expert onderzoeken, ’k Kan rekenen op zijn discretie - hij praat niet; slechts één weet dat ik het bezit; en hij wist dat niet tot gisteravond laat. Hij denkt dat het schilderij is gemaakt door een leerling van Leonardo, of door Lorenzo di Credi, een tijdgenoot van Leonardo - ze waren beiden leerlingen van Verrocchio. Ik citeer nu zijn woorden: “Voortreffelijke techniek a la Leonardo,” zegt hij - maar hij baseert zijn mening op bepaalde feiten waar ik nu niet verder op zal ingaan. Het vervloekte ding is niet meer dan een paar duizend waard... Ik ben erin gevlogen.’


  ‘Hoe dan ook, het behoort aan het Victoria Museum, mr. Knox,’ zei de officier van justitie. ‘Het behoort te worden teruggestuurd...’


  ‘Hoe weet ik dat het eigendom is van het Victoria Museum? Hoe weet ik dat het stuk dat ik kocht, geen kopie is, die door iemand is opgeduikeld? Veronderstel eens dat de Leonardo van het Victoria Museum inderdaad is gestolen. Dat wil nog niet zeggen dat hij ook het schilderij is dat mij werd aangeboden. Misschien had Grimshaw een vervalsing - dat geloof ik zelfs. Misschien ook bedroog Khalkis de zaak. Wie weet? En wat bent u nu van plan te doen?’


  Ellery zei: ‘Ik stel voor dat we allemaal onze mond houden over deze hele zaak.’ Dat werd geaccepteerd. Knox was meester van de situatie. De officier van justitie voelde zich verre van op zijn gemak; hij fluisterde geagiteerd met de inspecteur, en de inspecteur haalde de schouders op. ‘Neem me niet kwalijk dat ik terugkeer naar de plaats van mijn schande.’ Ellery sprak op ongewoon nederige toon. ‘Mr. Knox, wat gebeurde er vrijdag avond nu precies met betrekking tot dat testament?’


  ‘Toen Grimshaw het weigerde, liep Khalkis automatisch terug naar de muursafe, en nadat hij het testament in een stalen kistje had gestopt, sloot hij de safe weer af.’


  ‘En de theespullen?’


  Knox zei abrupt: ‘Grimshaw en ik kwamen de studeerkamer binnen. De theeboel stond op de taboeret bij de schrijftafel. Khalkis vroeg of we thee wilden - ik merkte op dat hij het water in de percolator al aan de kook had gebracht. We weigerden allebei. Onder het praten schonk Khalkis zichzelf een kop thee in...’


  ‘Gebruikte hij een theezakje en een stukje citroen?’


  ‘Ja. Maar hij haalde het zakje er weer uit. In de opwinding die volgde vergat hij te drinken. De thee werd koud. Al de tijd dat wij er waren heeft hij niet van de thee gedronken.’


  ‘Op het dienblad stonden drie kopjes en schotels?’


  ‘Ja. De andere twee bleven ongebruikt. Er werd geen water in geschonken.’


  Ellery zei met bittere stem: ‘Het is noodzakelijk dat ik bepaalde dwalingen van mijn kant recht zet. Ik schijn eerlijk gezegd het slachtoffer te zijn van een slimme tegenstander. Er is op een macchiavellistische manier met mij gespeeld, om mij belachelijk te doen lijken. Aan de andere kant mogen we niet toestaan dat persoonlijke overwegingen de belangrijkere kwesties overschaduwen. Let alstublieft goed op - u, mr. Knox; u, vader; u, Sampson; u, Pepper. Als ik ergens een vergissing maak, wijs me er dan op. Ik ben het slachtoffer geworden van een sluwe misdadiger die, ervan uitgaande dat ik een fantasierijke geest bezit, welbewust zoveel valse sporen uitzette als ik nodig zou hebben voor een “knappe” oplossing - dat wil zeggen: een oplossing die Khalkis als de moordenaar zou aanwijzen. Nu wij verschillende dagen na Khalkis’ dood weten dat er maar één gebruikt theekopje is geweest, moet vastgesteld worden dat het gedoe met de drie theekopjes opzettelijk door de moordenaar is beraamd. Hij heeft welbewust alleen het water uit Khalkis’ volle, maar onaangeroerde kopje gebruikt om de twee andere kopjes vuil te maken, waarna hij de thee ergens heeft weggegooid, waarbij hij de originele hoeveelheid water in de percolator onaangetast liet om mij op die manier de basis voor een verkeerde gevolgtrekking te geven. Het verhaal van miss Brett dat de tijd vaststelt waarop zij de kopjes in hun oorspronkelijke staat zag, schakelt Khalkis volledig uit als degene die het valse kopjesspoor heeft uitgezet; want op het tijdstip dat miss Brett de kopjes in hun oorspronkelijke staat zag, was Khalkis al dood en begraven. Er is maar één mens die een motief had om zo’n vals spoor uit te zetten, en dat is de moordenaar zelf - de man die mij een op maat gemaakte verdachte leverde om de aandacht van zichzelf af te leiden.


  Nu,’ vervolgde Ellery op dezelfde sombere toon, ‘het spoor dat wil suggereren dat Khalkis niet blind was... De moordenaar moet voordeel hebben getrokken uit een gelukkige omstandigheid; hij ontdekte of wist wat Khalkis’ kledingschema voorschreef, en hij vond op het tafeltje in de hal het pakje van Barrett, waarschijnlijk ongeveer tezelfdertijd dat hij met de theekopjes bezig was, waarna hij, gebruik makend van de tegenstrijdigheid in de kleur, het pakje in de kast in Khalkis’ slaapkamer legde om er zeker van te zijn dat ik het zou vinden en zou gebruiken bij mijn gevolgtrekkingen. De vraag rijst: was Khalkis werkelijk blind, ondanks het “komplot”, of niet? Wat wist de moordenaar allemaal? Dit laatste laat ik even rusten. Maar één ding is belangrijk. De moordenaar kon de zaken niet zó hebben geregeld dat Khalkis op de zaterdagochtend van zijn dood de verkeerde stropdas droeg. De hele serie redeneringen waarop ik de gevolgtrekking baseerde dat Khalkis het gezicht had herkregen, is ergens bedrieglijk, vooropgesteld dat we nu uitgaan van de theorie dat Khalkis werkelijk blind was, al blijft het mogelijk dat dat niet zo was...’ ‘Mogelijk, maar niet waarschijnlijk,’ meende Sampson, ‘want waarom zou hij, zoals je al zei, hebben gezwegen over het terugkrijgen van zijn gezichtsvermogen?’


  ‘Dat is helemaal juist, Sampson. Khalkis moét wel blind geweest zijn. Mijn redenering was dus fout. Maar hoe verklaren we dan het feit dat Khalkis wist dat hij een rode das droeg en toch blind was? Is het mogelijk dat Demmy, Sloane of miss Brett Khalkis vertelden dat hij een rode stropdas droeg? Dat zou de feiten verklaren; aan de andere kant, als allen de waarheid spraken, hapert die verklaring toch ergens nog. Als we geen aanvaardbare andere uitleg vinden, zullen we gedwongen zijn te concluderen dat een van de drie loog bij zijn of haar getuigenis.’


  ‘Dat meisje Brett,’ gromde de inspecteur, ‘is niet wat ik onder een betrouwbare getuige versta.’


  ‘Met op niets berustende vermoedens komen we nergens, vader.’ Ellery schudde het hoofd. ‘Tenzij we toegeven dat redeneren nergens toe leidt, wat ik niet graag doe... Ik heb tijdens het verhaal van mr. Knox de mogelijkheden eens overdacht. Ik zie nu in dat mijn aanvankelijke redenering één mogelijkheid over het hoofd zag... een tamelijk verbazingwekkende mogelijkheid, als ze waar is. Want er bestaat één manier waarop Khalkis kon hebben geweten dat hij een rode das droeg zonder dat hem


  dat verteld werd en zonder dat hij de kleur kon zién... Gemakkelijk te bewijzen of te weerleggen. Excuseer mij een ogenblik.’ Ellery liep naar de telefoon en draaide het nummer van Khalkis’ huis. Ze keken hem zwijgend aan. Ze voelden dat dit een test was. ‘Mrs. Sloane... mrs. Sloane? U spreekt met Ellery Queen. Is mr. Demetrios Khalkis thuis?... Prachtig. Wilt u hem vragen terstond naar het hoofdbureau van politie in Centre Street te komen, naar het kantoor van inspecteur Queen... Ja, ik begrijp het. Goed, laat Weekes hem dan brengen... Mrs. Sloane. Zeg uw neef dat hij een van de groene stropdassen van uw broer meebrengt. Dat is belangrijk... Nee, niet tegen Weekes zeggen wat Demmy meeneemt. Dank u.’ Hij legde de hoorn even neer en draaide toen het nummer van de centrale. ‘Zoek Trikkala op, de Griekse tolk, en laat hem naar het kantoor van inspecteur Queen komen.’


  ‘Ik begrijp niet helemaal...’ begon Sampson.


  ‘Alstublieft.’ Ellery stak met vaste hand een sigaret op. ‘Laat ik verder gaan. Hoe staan we er nu voor? Het is nu wel duidelijk dat de hele oplossing, met Khalkis als de moordenaar, in elkaar gezakt is. Want die oplossing was gebaseerd op twee punten: één, dat Khalkis niet werkelijk blind was, en twee, dat vrijdagavond slechts twee mensen in de studeerkamer waren. Punt twee is al door mr. Knox en miss Brett van tafel geveegd; ik heb alle reden om te geloven dat ikzelf punt één over een paar ogenblikken kan doen vervliegen. Met andere woorden : gesteld dat we kunnen aantonen dat Khalkis die avond werkelijk blind was, hebben we niet méér reden om Khalkis van de moord op Grimshaw te verdenken dan wie anders ook. In feite kunnen we Khalkis als verdachte schrappen; de enige die reden had om de valse sporen achter te laten, was de moordenaar; de sporen werden uitgezet na Khalkis’ dood; en, sterker nog, ze waren bedoeld om Khalkis voor de moordenaar te doen doorgaan. Khalkis was dus op z’n minst onschuldig aan de moord op Grimshaw. Uit het verhaal van mr. Knox is duidelijk geworden dat Grimshaw werd vermoord wegens een motief dat samenhangt met de gestolen Leonardo - niet ver verwijderd van mijn vroegere gevolgtrekking,’ vervolgde Ellery. ‘Eén ding dat weer doet twijfelen aan dat motief van het gestolen schilderij is: dat toen Grimshaw in de lijkkist werd gevonden, de schuldbekentenis die Khalkis hem had gegeven zoals mr. Knox vertelde, niet in zijn portefeuille of elders in zijn kleren stak - kennelijk door de moordenaar toen hij Grimshaw wurgde, bij zich gestoken. De moordenaar kon daarmee Khalkis bedreigen, want vergeet niet dat Grimshaw werd gedood voordat Khalkis stierf. Maar toen Khalkis onverwachts overleed, werd de schuldbekentenis waardeloos voor de moordenaar; want het aanbieden van zo’n document om betaling te verkrijgen aan iemand anders dan Khalkis zelf, zou zó verdacht zijn dat het ongetwijfeld zou leiden tot een onderzoek, hetgeen voor de moordenaar levensgevaarlijk zou zijn. Toen hij dus de schuldbekentenis van Grimshaw stal, deed hij dat op basis van de verwachting dat Khalkis zou blijven leven. Door dood te gaan heeft Khalkis derhalve zijn rechtmatige erfgenamen een grote dienst bewezen doordat de nabestaanden een verlies van een half miljoen bespaard bleef.


  Maar er is nog een ander, belangrijker feit.’ Ellery wachtte even en keek het kantoor rond. De deur van de kamer was gesloten; hij liep ernaar toe, opende haar, keek naar buiten, sloot haar weer en kwam terug. ‘Dit is zo belangrijk,’ legde hij bitter uit, ‘dat ik zelfs niet wil dat een bediende het hoort. Luister. De enige persoon die, zoals ik zoeven zei, reden had om de schuld op de dode man, Khalkis, af te schuiven, was natuurlijk de moordenaar. Voor die moordenaar gelden twee dingen: ten eerste, om dat valse spoor van de theekopjes te kunnen uitzetten moét de moordenaar na de begrafenis toegang gehad hebben tot het huis van Khalkis, tussen dinsdagmiddag toen miss Brett de twee schone kopjes zag, en vrijdag toen we drie vuile kopjes vonden; ten tweede, die hele misleiding met de vuile kopjes, ten einde het te doen lijken dat er maar twee mensen bij betrokken waren, hangt absoluut af - onthoud dit goed -hangt absoluut af van het zwijgen van mr. Knox over het feit dat hij de derde man was, het feit dat er überhaupt een derde man was. Laat me dit laatste nog even toelichten. Zoals we nu weten waren er die avond drie mensen aanwezig. Degene die het later wilde doen voorkomen dat er maar twee mensen waren geweest, wist kennelijk dat er drie waren, en ook wié dat waren. Maar Iet op. Hij wilde de politie doen geloven dat er maar twee waren geweest; daarom moest ieder van de drie mannen die daar waren geweest, blijven zwijgen, want anders zou de misleiding mislukken. Hij kon op het tijdstip dat hij tussen dinsdag en vrijdag het valse spoor legde, rekenen op het zwijgen van twee van de drie mannen: Grimshaw, vermoord, en Khalkis, gestorven. Dat liet alleen maar de derde man, mr. Knox, over als een potentiële “prater”, wiens informaties de hele valse theorie van de twee aanwezigen konden doen ineenstorten. Toch gaat de komplotteur, ondanks het feit dat mr. Knox gezond en wel in leven blijft, weloverwogen door met zijn mis-leidingspoging. Met andere woorden: hij heeft de overtuiging dat hij erop kan rekenen dat mr. Knox blijft zwijgen. Is het duidelijk tot nu toe?’ Ze knikten, waakzaam op elk woord.


  Knox keek merkwaardig gespannen naar Ellery. ‘Maar hoé kon de komplotteur rekenen op het zwijgen van mr. Knox?’ vervolgde Ellery levendig. ‘Alleen als hij het hele verhaal van de Leonardo kende, alleen als hij wist dat mr. Knox het schilderij op ongeoorloofde wijze in zijn bezit had gekregen. Alleen dan kon hij er zeker van zijn dat mr. Knox uit zelfbehoud erover zou zwijgen dat hij vrijdagavond de derde man was in het huis van Khalkis.’


  ‘Knap, jongeman,’ zei Knox.


  ‘Voor ditmaal.’ Ellery glimlachte niet. ‘Maar het belangrijkste van deze analyse komt nog. Want wie kon dat hele verhaal van de gestolen Leonardo en uw relatie daarmee kennen, mr. Knox? Laten we eens gaan elimineren.


  Blijkens zijn eigen brief had Khalkis er met niemand over gesproken, en hij is nu dood. U, mr. Knox, met niemand op één na - en die kunnen we via zuivere logica uitschakelen: u lichtte uw expert - de deskundige die gisteren voor u het schilderij onderzocht en vaststelde dat het werk niet van Leonardo da Vinei was; maar u sprak hem er pas gisteravond over - te laat in dan dat hij die valse sporen zou hebben kunnen uitzetten! Die sporen werden aangebracht vóór gisteravond, daar ik ze gistermorgen vond. Dat schakelt uw expert uit, de enige die uit uw mond, mr. Knox, had gehoord dat u het schilderij bezat... Dit lijkt misschien een onnodige analyse; uw expert komt er nauwelijks aan te pas; het is onredelijk aan te nemen dat hij de moordenaar zou zijn; toch wil ik erg zorgvuldig te werk gaan om mijn stelling te baseren op onweersprekelijke logica.’ Hij staarde triest naar de muur. ‘Wie blijft er nog over? Alleen Grimshaw, en die is dood. Evenwel - volgens uw citering van Grimshaws eigen woorden die avond bij Khalkis, mr. Knox, zei Grimshaw dat hij slechts aan één mens de zaak had verteld -de enige andere persoon “in de wereld” - zo, geloof ik, luidde uw weergave van Grimshaws verklaring - met wie hij over het gestolen schilderij had gesproken. Die enige persoon was Grimshaws partner, zoals hij zelf toegaf. En die enige persoon is derhalve de enige buitenstaander die genoeg wist over het gestolen schilderij en u om de valse sporen met de drie theekopjes te hebben kunnen aanbrengen en die bovendien kon rekenen op uw stilzwijgen!’


  ‘Klopt, klopt,’ mompelde Knox.


  ‘Wat moeten we hieruit concluderen?’ ging Ellery op vlakke toon verder. ‘Als Grimshaws partner de enige is die de valse sporen kón hebben aangebracht, en als de moordenaar de enige is die reden kon hebben om die valse sporen uit te zetten, moet Grimshaws partner de moordenaar zijn. En volgens Grimshaws eigen verhaal was zijn partner de man die hem de avond vóór de fatale gebeurtenissen vergezelde naar zijn kamer in Hotel Benedict - en de man die, naar we mogen aannemen, Grimshaw ontmoette nadat u en Grimshaw vrijdagavond het huis van Khalkis hadden verlaten, op welk tijdstip hij alles kan hebben gehoord over het nieuwe testament, de schuldbekentenis en alles wat er tijdens het bezoek aan Khalkis is voorgevallen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei de inspecteur nadenkend, ‘dat is voortgang, maar op het ogenblik leidt het ons nergens heen. De man die donderdagavond Grimshaw vergezelde, kan iedereen zijn. We hebben geen beschrijving van hem, zoon.’


  ‘Inderdaad. Maar toch hebben we bepaalde kwesties opgehel-derd. We weten nu in welke richting we gaan.’ Ellery doofde zijn sigaret en keek hen vermoeid aan. ‘Eén belangrijk ding heb ik tot dusver vermeden te bespreken. En dat is: dat de moordenaar bedot werd: mr. Knox bleef niét zwijgen. En waarom volhardde u niet in uw zwijgen, mr. Knox?’


  ‘Heb ik al eens gezegd,’ zei de bankier. ‘De Leonardo die ik bezit, is helemaal geen Leonardo: praktisch waardeloos.’ ‘Precies. Mr. Knox ging spreken omdat hij had ontdekt dat het schilderij vrijwel waardeloos is - om het eens grof te zeggen: hij kan er zelf onderuit en voelt zich vrij om de hele zaak te bekennen. Maar hij heeft zijn verhaal alleen maar aan ons gedaan, heren! Met andere woorden: de moordenaar, Grimshaws partner, gelooft nog steeds dat de Khalkis-oplossing, als we uitgaan van zijn valse sporen, voor ons nog immer aanvaardbaar is. Goed - we zullen hem in het ene toegeven en in het andere tegenwerken. We kunnen niet openlijk de Khalkis-oplossing aanvaarden: we weten dat zij verkeerd is. Maar we willen de moordenaar toch steunen, aansporen, eens zien wat zijn volgende stap is, misschien hem betrappen door hem te dwingen voort te gaan - hoe zal ik het zeggen? - voort te gaan met iets te doén. Laten we daarom de Khalkis-oplossing bekend maken, en daarna het getuigenis van miss Brett publiceren dat die oplossing weer op losse schroeven zet; maar laten we vooral niets zeggen over het verhaal van mr. Knox, geen woord. De moordenaar zal dan geloven dat mr. Knox is blijven zwijgen, zal blijven rekenen op diens stilzwijgen, zonder enig idee te hebben dat het schilderij geen echte Leonardo met een waarde van een half miljoen is.’


  ‘Hij zal worden gedwongen zich verborgen te houden,’ mompelde de officier van justitie. ‘Hij zal dan weten dat wij nog steeds jacht maken op een moordenaar. Goed idee, Ellery.’


  ‘Wij lopen geen enkel risico om onze prooi bang te maken, vervolgde Ellery, ‘door de Khalkis-oplossing als fout te kenschetsen op basis van het nieuwe getuigenis van miss Brett. De moordenaar zal gedwongen worden dit te accepteren, omdat hij van meet af aan het risico heeft genomen dat iemand de tegenstrijdigheid rond de theekopjes zou ontdekken. Het feit dat iemand inderdaad die tegenstrijdigheid bemerkt, zal hem voorkomen als een ongelukkige, maar niet noodzakelijkerwijs fatale omstandigheid.’


  ‘En wat betreft de verdwijning van Cheney?’ vroeg Pepper.


  Ellery zuchtte. ‘Natuurlijk, mijn briljante gevolgtrekking dat Alan Cheney Grimshaws lichaam begroef was helemaal gebaseerd op de hypothese dat Khalkis, zijn oom, de moordenaar was. Met de nieuwe feiten hebben we nu reden te geloven dat Grimshaw werd begraven door dezelfde persoon die hem vermoordde. Hoe dan ook, op grond van de beschikbare gegevens kunnen we geen verklaring geven voor Cheney’s verdwijning. Dat zal moeten wachten.’


  Een huistelefoon zoemde en de inspecteur stond op om te antwoorden. ‘Stuur maar binnen. Houd de ander buiten.’ Hij wendde zich tot Ellery. ‘Jouw man, zoon,’ zei hij. ‘Weekes heeft hem gebracht.’ Ellery knikte. Een man opende de deur om de grote, sloffende gestalte van Demetrios Khalkis, netjes in het pak, binnen te laten; maar de afschuwelijke lege grimas speelde om zijn lippen en hij zag er idioter uit dan ooit. Ze zagen Weekes, de butler, zijn bolhoed tegen zijn oude borst geklemd, weinig op zijn gemak in de wachtkamer van de inspecteur zitten; een andere deur ging open en de vettige Trikkala, de Griekse tolk, trad gehaast binnen. ‘Trikkala! Kom erin!’ riep Ellery en wendde toen zijn blik naar het pakje dat Demmy tussen zijn benige vingers hield.Trikkala schuifelde met een onderzoekende blik in zijn ogen verder de kamer binnen; iemand sloot de deur van de wachtkamer. ‘Trikkala,’ zei Ellery, ‘vraag deze imbeciel eens of hij heeft meegenomen wat hij moest meenemen.’ Trikkala, wiens binnenkomst Demmy’s gezicht had doen opklaren, vuurde een hoeveelheid woorden af op de idioot. Demmy knikte heftig, het pakje omhoog houdend.


  ‘Heel goed.’ Ellery sprak zacht, waakzaam. ‘Vraag hem nu, Trikkala, wat hem was gezegd mee te brengen.’ Een korte uitwisseling van scherpe klanken, en Trikkala zei: ‘Hij zei dat hij een groene stropdas moest meenemen, een van de groene dassen uit de slaapkamer van zijn neef Georg.’


  ‘Prachtig. Vraag hem nu die groene das te geven.’ Trikkala zei iets scherps tegen Demmy, die weer knikte en met onhandige vingers het pakje begon los te knopen. Het kostte hem veel tijd - waarin aller ogen zwijgend gevestigd waren op die grote stompe vingers. Tenslotte wist hij een stevige knoop te ontwarren, rolde zorgvuldig het touwtje op en stak het in zijn zak, en vouwde toen het papier open. Het papier viel op de grond - en Demmy hield een rode das omhoog... Ellery bracht het opgewonden rumoer dat ontstond, tot bedaren, de opgewonden kreten van de twee juristen, de zachte vloek van de inspecteur. Demmy keek hen met zijn lege gegrinnik aan, vroeg stom om een woord van waardering. Ellery trok de bovenla van tiet bureau van zijn vader open, rommelde er wat in rond. Toen richtte hij zich weer op, hield een vloeirol omhoog, een groene vloeirol. ‘Trikkala,’ zei Ellery met vaste stem, ‘vraag hem welke kleur deze vloeirol heeft.’


  Trikkala bracht de vraag over. Demmy’s antwoord in het Grieks klonk overtuigd. ‘Hij zegt,’ berichtte de tolk verwonderd, ‘hij zegt dat de vloeirol rood is.’


  ‘Mooi. Bedankt, Trikkala. Breng hem naar buiten en zeg tegen de man in de wachtkamer dat ze naar huis kunnen gaan.’ Trikkala greep de idioot bij een arm en duwde hem het kantoor uit; Ellery sloot de de deur achter hen. ‘Dat geloof ik,’ zei hij, ‘verklaart hoe ik mezelf misleidde bij mijn stellige lociga. Ik hield geen rekening met de verwijderde mogelijkheid dat Demmy kleurenblind kon zijn!’


  Ze knikten. ‘Ziet u,’ vervolgde hij, ‘ik nam aan dat als Khalkis niet was vertéld dat de das die hij droeg, rood was, en als Demmy hem volgens schema had gekleed - dat Khalkis dan de kleur van de das kende omdat hij kon zién. Ik dacht niet aan de mogelijkheid dat het schema zélf misleidend kon zijn. Volgens dat schema had Demmy Khalkis zaterdagochtend een groene das moeten geven. Nu komen we erachter dat voor Demmy het woord “groen” rood betekent: dat hij kleurenblind is. Met andere woorden: Demmy lijdt aan een veel voorkomend geval van gedeeltelijke kleurenblindheid waarin hij steevast groen voor rood aanziet en rood voor groen; Khalkis wist dat en stelde het schema op die basis samen, althans voorzover het die twee kleuren betrof. Als hij een rode das wilde hebben, wist hij dat hij Demmy om een groene moest vragen. Met het schema ging het net zo. Samenvattend: die morgen, ondanks het feit dat Khalkis een das droeg welker kleur verschilde van de kleur die het schema voor zaterdag voorschreef, wist hij zonder dat hem dat verteld was en zonder dat hij dat zelf zien kon, dat hij een rode das droeg. Hij “veranderde” niet van das: hij droeg de rode das, toen Demmy de woning om negen uur verliet.’


  ‘Wel,’ zei Pepper, ‘dat betekent dat Demmy, Sloane en miss Brett de waarheid spraken. Dat is iets.’


  ‘Heel juist. We zouden ook de uitgestelde kwestie moeten bespreken of de moordenaar-komplotteur wist dat Khalkis blind was, ofwel geloofde, op grond van de gegevens waarop ik zelf de mist in ging, dat Khalkis niét blind was. Dat is op het ogenblik een tamelijk vruchteloze gissing, ofschoon de waarschijnlijkheid wijst in de richting van het laatste; waarschijnlijk wist hij niet dat Demmy kleurenblind was; waarschijnlijk geloofde hij, en gelooft hij nóg, dat Khalkis toen hij stierf, niet meer blind was. Hoe dan ook, daar schieten we nu niets mee op.’ Ellery wendde zich tot zijn vader. ‘Heeft iemand een lijst bijgehouden van alle bezoekers aan het huis van Khalkis tussen dinsdag en vrijdag?’


  Sampson antwoordde: ‘Cohalan, het mannetje van mij dat daar staat. Heb je de lijst, Pepper?’ Pepper haalde een betikt velletje papier voor den dag. Ellery wierp er snel een blik op. ‘Ik zie dat de lijst bij is.’ Op de lijst stonden de namen van de bezoekers die ook vermeld waren op de lijst die de Queens donderdag hadden gezien, de dag voor de opgraving, benevens nog de namen van allen die het huis vanaf dat tijdstip tot aan het onderzoek direct na de opgraving hadden bezocht. Deze aanvulling omvatte alle leden van Khalkis’ huishouding en de volgende: Nacio Suiza, Miles Woodruff, James J. Knox, dr. Duncan Frost, Honeywell, dominee Elder, mrs. Susan Morse, en verschillende oude cliënten van de dode, afgezien van Robert Petrie en mrs. Duke die al op de lijst stonden - ene Reuben Goldberg, zekere mrs. Timothy Walker, Robert Acton. Ook hadden verschillende personeelsleden van de Galérie Khalkis hun opwachting gemaakt: Simon Broecken, Jenny Bohm, Parker Insull. De lijst werd besloten met de namen van een aantal verslaggevers. Ellery gaf het papier terug aan Pepper. ‘Iedereen in de stad schijnt het huis bezocht te hebben... Mr. Knox, u weet zeker dat u het hele verhaal van de Leonardo en uw bezit daarvan geheim zult houden?’


  ‘Geen woord van mij,’ verzekerde Knox.


  ‘En u blijft waakzaam, sir - u meldt elk nieuw feit terstond aan de inspecteur?’


  ‘Graag zelfs.’ Knox stond op; Pepper haastte zich hem te helpen bij het aantrekken van zijn jas. ‘Ik werk samen met Woodruff,’ zei Knox, zich in zijn jas worstelend. ‘Houd contact met hem om te zorgen voor de juridische bijzonderheden van de nalatenschap. Een bende, nu Khalkis kennelijk geen testament heeft nagelaten, ’k Hoop dat dat nieuwe testament nooit meer te voorschijn komt - Woodruff zegt dat dat de zaak nog ingewikkelder zou maken. Ik kreeg toestemming van mrs. Sloane, als de naaste bloedverwant, dat ik het baantje van executeur op me neem als het nieuwe testament niet gevonden wordt.’


  ‘Vervloekte testament,’ zei Sampson nors. ‘Toch geloof ik wel dat we voldoende grond hebben voor een procedure. Waarschijnlijk komen we er wel doorheen, al is het na een hoop ellende. Zou Grimshaw nog familie hebben?’


  Knox gromde, wuifde met zijn hand en vertrok. Sampson en Pepper stonden op en keken elkaar aan. ‘Ik zie wat u denkt, chef,’ zei Pepper zacht. ‘U denkt dat dat verhaal van Knox over het schilderij dat geen Leonardo zou zijn, niet meer dan een verhaaltje is, wel?’


  ‘Nou, ik zou in elk geval niet verbaasd zijn,’ gaf Sampson toe. ‘Ik ook niet,’ bitste de inspecteur. ‘Grote man of geen grole man, hij speelt met vuur.’


  ‘Heel waarschijnlijk wel,’ stemde Ellery toe, ‘ofschoon niet zo bijzonder belangrijk voorzover het mij betreft. Maar de man is een bekend en verwoed verzamelaar, en hij is kennelijk van plan dat schilderij koste wat het kost te behouden.’


  ‘Enfin,’ zuchtte de oude man, ‘het is een smerige troep.’ Sampson en Pepper knikten Ellery toe en verlieten het kantoor. De inspecteur volgde hen, op weg naar eén persconferentie met verslaggevers. Ze lieten Ellery alleen - een luie jongeman met een werkzame geest. Hij rookte de ene sigaret na de andere, soms bij een bepaalde herinnering even huiverend. Toen de inspecteur, alleen, terugkeerde, zat Ellery nadenkend naar zijn schoenen te staren. ‘Het zaad is gezaaid,’ gromde de oude man, terwijl hij zich in zijn fauteuil liet zakken. ”k Heb de jongens de Khalkis-oplossing verteld en daarna het getuigenis van Joan Brett dat de hele boel weer op losse schroeven zette. Binnen een paar uur weet de hele stad het, en dan zal onze vriend de moordenaar wel aan de gang moeten.’


  Hij blafte in de huistelefoon, en even later kwam zijn secretaresse binnen. De inspecteur dicteerde een strikt vertrouwelijk telegram, geadresseerd aan de directeur van het Victoria Museum in Londen. De secretaresse ging weer weg.


  ‘Goed, we zullen zien,’ zei de oude man zakelijk, zijn hand uitgestrekt naar zijn snuifdoos. ‘Moeten uitzoeken hoe het met dat schilderij in elkaar zit. Zoeven buiten met Sampson heb ik erover gesproken. We kunnen dat zaakje niet zomaar laten gaan op grond van het verhaal van Knox...’ Hij keek zijn zwijgende zoon raadselachtig aan. ‘Kom op, El, het einde van de wereld is niet nabij. Wat zou het, dat jouw Khalkis-oplossing een flop was? Vergeet het.’


  Ellery keek langzaam op. ‘Vergeten? Voorlopig niet, vader.’ Hij balde een vuist en keek ernaar. ‘Als deze kwestie mij één ding heeft geleerd, dan is dat dit - en als ik die les ooit verloochen, moet u me maar een kogel door de kop schieten -nooit zal ik, in welke zaak ook, op een oplossing vooruitlopen, tot ieder detail van de misdaad precies in het geheel past, tot elke bijzonderheid volkomen duidelijk is.’


  De inspecteur keek bezorgd. ‘Kom nou, jongen...’


  ‘Als ik er nog aan denk hoe dwaas ik me gedragen heb - wat een gezwollen, onvervalste, egoïstische stomme dwaas...’


  ‘Ik vind jouw oplossing, hoe fout ook, verdomd briljant,’ zei de inspecteur.


  Ellery gaf geen antwoord. Hij begon de glazen van zijn lorgnet te poetsen en keek met bitterheid in zijn blik naar de muur boven het hoofd van zijn vader.


  17. BRANDMERK


  
    

  


  De spreekwoordelijke arm der wet strekte zich uit en tilde de jonge mr. Alan Cheney uit het duister in het licht. Om precies te zijn: de vingers van die arm kwamen uit de duisternis boven het vliegveld in Buffalo op zondagavond 10 oktober, toen hij ietwat wankel in een toestel voor Chicago wilde stappen. Die vingers, behorend aan de hand van rechercheur Hagstrom - een Amerikaans heer met eeuwen latent Noors bloed in de anderen -waren zeer doelgericht, en zij zorgden ervoor dat de jonge mr. Alan Cheney, huilend en woedend en gemelijk en uitermate dronken, in de eerstvolgende sneltrein naar New York werd gezet. De Queens, van de arrestatie in kennis gesteld door middel van een telegram na een zondag die voornamelijk in somberheid was doorgebracht, waren maandagochtend al vroeg in het kantoor van de inspecteur om de terugkerende rebel en diens zegevierende overwinnaar te verwelkomen. Officier van justitie Sampson en zijn plaatsvervanger Pepper voegden zich bij het ontvangstcomité. De sfeer in dat deel van Centre Street was werkelijk plezierig. ‘Zo, mr. Alan Cheney,’ begon de inspecteur vriendelijk, toen de jonge Alan, meer verlopen en knorriger dan ooit, nu de dranknevelen wat waren opgetrokken, zich in een fauteuil liet vallen, ‘wat hebt u nu te zeggen?’


  Alans stem was schor. ‘Ik weiger te spreken.’


  Sampson bitste: ‘Besef je wat je vlucht wil zeggen, Cheney?’ ‘Mijn vlucht?’ Zijn ogen stonden verdwaasd.


  ‘O, het was dus geen vlucht. Alleen maar een uitstapje, een kleine vakantie, niet, jongeman?’ De inspecteur gniffelde. ‘Zo, zo,’ zei hij plotseling, met die verandering in houding en stem die voor hem zo kenmerkend was, ‘dit is geen grap en wij zijn geen kinderen. Je bent weggelopen. Waarom?’ De jonge Alan


  vouwde de armen voor de borst en keek uitdagend naar de vloer. ‘Het was niet..- de inspecteur grabbelde in de bovenla van zijn bureau - ‘het was niet omdat je bang was om te blijven, wel?’ Zijn hand had uit de lade het velletje papier gehaald dat brigadier Velie in de slaapkamer van Joan Brett had gevonden. Alan werd op slag doodsbleek en hij staarde naar het papier alsof het een wezenlijke vijand was. ‘Waar hebt u dat in ’s hemelsnaam vandaan?’ fluisterde hij.


  ‘Daar schrik je van, niet? We hebben het onder de matras van miss Brett gevonden, als je het zo graag wilt weten!’


  ‘Ze... heeft ze het dan niet verbrand?’


  ‘Nee. Hou op met die komedie, jongen. Zul je nu praten of moeten we een beetje druk uitoefenen?’


  Alan knipperde met de ogen. ‘Wat is er gebeurd?’


  De inspecteur wendde zich tot de overigen. ‘Hij wil inlichtingen, het schaap!’


  ‘Miss Brett... Is alles goed met haar?’


  ‘Nü wel.’


  ‘Wat bedoelt u?’ Alan sprong op. ‘Hebt u niet...?’


  ‘Heb niet... wat?’ Hij schudde het hoofd en ging weer zitten, terwijl hij vermoeid zijn handen tegen zijn ogen drukte.


  ‘Queen!’ Sampson wenkte met zijn hoofd. De inspecteur wierp een bevreemde blik op het verwarde haar van de jongeman en voegde zich bij de officier van justitie in een hoek van de kamer. ‘Als hij weigert te spreken,’ zei Sampson zacht, ‘hebben we weinig vat op hem. We kunnen hem op een technische beschuldiging vasthouden, maar ik zie niet in dat ons dat enig voordeel oplevert. Tenslotte hebben we niets tégen hem.’


  ‘Inderdaad. Maar er is toch één ding waar ik voor mezelf zeker van wil zijn, voordat we dit jongmens ons weer tussen de vingers door laten glippen.’ De oude man liep naar de deur. ‘Thomas!’


  Brigadier Velie verscheen als een reus in de deuropening. ‘Moet hij nu komen?’


  ‘Ja. Laat binnenkomen.’ Velie ging weer weg. Even later keerde hij terug met naast zich de schrale Bell, de nachtreceptionist uit Hotel Benedict. Alan Cheney zat doodstil, zijn onbehagen verbergend achter een masker van koppig zwijgen; zijn ogen gingen snel naar Bell alsof hij verlangend was naar een handgemeen met iets waar hij vat op had. De inspecteur wees op het slachtoffer. ‘Bell, herken je deze man als een van de bezoekers van Albert Grimshaw donderdagavond een week geleden?’


  Bell bekeek de grauwe figuur van de knaap nauwlettend. Alan keek terug met uitdagende blik. Toen schudde Bell krachtig het hoofd. ‘Nee, sir. Hij niet. Nooit eerder gezien.’


  De inspecteur liet een afkeurend gegrom horen; en Alan, die niet begreep wat de inspecteur bedoelde, maar wél diens teleurstelling voelde, zonk met een zucht van opluchting achterover in zijn stoel. ‘Goed, Bell. Wacht buiten.’ Bell vertrok haastig, en brigadier Velie ging tegen de deur staan leunen. ‘En, Cheney, weiger je nog steeds een verklaring te geven voor je uistapje?’


  Alan bevochtigde zijn lippen. ‘Ik wil mijn advocaat spreken.’


  De inspecteur gebaarde met de handen ten hemel. ‘Goeie help, In ui vaak heb ik dat al niet gehoord! En wie is je advocaat, Cheney?’


  'Miles Woodruff.’


  'Spreekbuis van de familie, niet?’ zei de inspecteur hatelijk. 'Nou, het is niet noodzakelijk.’ De inspecteur liet zich op zijn stoel vallen en greep zijn snuifdoos. ‘We zullen je laten gaan, jongeman,’ zei hij, wuivend met zijn snuifdoos alsof hij de knaap met tegenzin liet vertrekken. Alans gezicht fleurde op. 'Je kunt naar huis gaan. Maar,’ en de oude man leunde naar voren, ‘ik zal je dit beloven. Nog één zo’n dolle streek als die van zaterdag, beste jongen, en ik zet je achter de tralies, al zou ik er persoonlijk voor naar de hoofdcommissaris moeten. Begrepen?’


  ‘Ja,’ mompelde Alan.


  ‘ En verder,’ vervolgde de inspecteur, ‘heb ik er geen bezwaar tegen om je te zeggen dat ik je laat gaan om je in de gaten te houden, alles wat je doet. Het heeft dus geen zin voor je om er nog eens tussenuit te knijpen, omdat iedere seconde dat je buiten het huis van Khalkis bent, een mannetje je op de hielen volgt - Hagstrom!’ De rechercheur sprong op. ‘Breng mr. Cheney naar huis. Blijf bij hem in de woning van Khalkis. Maak het hem niet lastig. Maar blijf pal bij hem in de buurt iedere keer dat hij het huis verlaat.’


  ‘Begrepen. Kom, mr. Cheney.’ Hagstrom grinnikte en greep de jongeman bij een arm. Alan stond bereidwillig op, schudde de arm van de rechercheur van zich af, rechtte de schouders en stapte de kamer uit met Hagstrom naast zich.


  Het zal opgevallen zijn dat Ellery Queen tijdens deze hele scène geen woord had gesproken. Hij had zijn keurige vingernagels zitten bestuderen, hield zijn lorgnet tegen het licht alsof hij haar nog nooit eerder had gezien, zuchtte een paar maal, rookte verschillende sigaretten en gedroeg zich in het algemeen alsof hij dodelijk vermoeid was. De enige keer dat hij belangstelling had getoond, was tijdens de confrontatie van Bell met Cheney; maar die interesse verdween weer snel toen Bell hem niet kon identificeren. Ellery spitste de oren toen Pepper zei, nadat de deur achter Cheney en Hagstrom dicht was: ‘Het komt mij voor, chef, dat hij meer van die moord weet.’


  Sampson zei kalm: ‘En wat denkt dat machtige brein van jou dat we tegen hem kunnen aanvoeren, Pepper?’


  ‘Nou, hij is weggelopen, niet?’


  ‘Da’s waar! Maar denk je dat je een jury ervan kunt overtuigen dat een man een moordenaar is alleen omdat hij wegliep?’


  ‘Dat is meer gebeurd,’ zei Pepper koppig.


  ‘Kletskoek,’ snauwde de inspecteur. ‘Geen spat bewijs, en dat zou jij zéker moeten weten, Pepper. Hij ontsnapt ons niet. Als er iets fout is met die jongeman, komen we daar wel achter... Thomas, wat heb jij op je lever? Je ziet eruit of je barst van het nieuws.’ Inderdaad had brigadier Velie staan draaien en beurtelings zijn mond open- en dichtgedaan alsof hij niet wist hoe hij aan het gesprek moest gaan deelnemen. Maar nu haalde hij diep adem en zei: ‘Ik heb buiten twee mensen staan!’


  ‘Welke twee?’


  ‘De dame met wie Grimshaw in Barney Schicks kroeg ruzie had, en haar man.’


  ‘Nee!’ De inspecteur sprong op. ‘Dat is goed nieuws. Thomas, Hoe heb je haar gevonden?’


  ‘Door middel van Grimshaws dossier,’ bromde Velie. ‘Ze is een zekere Lily Morrison, ging vroeger veel om met Grimshaw. Is getrouwd toen Grimshaw in de bak zat.’


  ‘Ga Barney Schick halen.’


  ‘Die heb ik ook al in de wachtkamer.’


  ‘Prachtig. Breng ze allemaal binnen.’ Velie liep de kamer uit en de inspecteur liet zich vol verwachting in zijn draaistoel zakken. Even later kwam de brigadier terug met de blozende eigenaar van de kroeg, wie de inspecteur terstond het zwijgen oplegde, terwijl Velie door een andere deur weer vertrok. Kort daarna kwam de brigadier terug met een man en een vrouw. Ze traden aarzelend binnen. De vrouw was een ware Brünhilde, groot en blond en lijkend op een amazone. De man paste goed bij haar - een grijzende reus, in de veertig, met een Ierse neus en harde zwarte ogen. Velie zei: ‘Mr. en mrs. Jeremiah Odell, inspecteur.’


  De inspecteur beduidde hun plaats te nemen, en ze gingen stijfjes zitten. De oude man begon wat te rommelen met papieren op zijn bureau - een zuiver mechanisch gebaar, bedoeld om indruk te maken. Ze raakten onder de indruk, en hun blikken, die eerst onrustig door het kantoor dwaalden, richtten zich nu op de dunne handen van de oude man. ‘Wel, mrs. Odell,’ begon de inspecteur, ‘u hoeft niet bang te zijn; dit is niet meer dan een formaliteit. Kent u Albert Grimshaw?’


  Hun blikken kruisten elkaar, en zij wendde haar ogen af. ‘Waarom... bedoelt u die man die gewurgd in die lijkkist is gevonden?’ vroeg ze. Ze had een stem die de indruk wekte dat ze iets in haar keel had. Ellery voelde zijn eigen keel opeens pijn doen.


  ‘Ja. Kent u hem?’


  ‘Ik... Nee. Alleen uit de kranten.’


  ‘Juist.’ De inspecteur wendde zich tot Barney Schick, die bewegingloos aan de andere kant van het vertrek zat. ‘Barney, herken je deze dame?’ De Odells keerden zich snel om, en de vrouw hield haar adem in. Haar echtgenoot legde een harige hand op haar arm, en ze wendde zich weer af, heftig haar best doende zich te beheersen. ‘Inderdaad,’ bevestigde Schick. Zijn gezicht was vochtig van zweet.


  ‘Waar hebt u haar het laatst gezien?’


  ‘In mijn zaak in Forty-fifth Street, week geleden - bijna twee weken, op een woensdagavond.’


  ‘Onder welke omstandigheden?’


  ‘Hè? O, met die knaap die vermoord is - Grimshaw.’


  ‘Had mrs. Odell ruzie met die dode man?’


  ‘Ja.’ Schick lachte luid. ‘Alleen was hij toen niet dood, inspecteur - nog lang niet.’


  ‘Hou op met die komedie, Barney. Weet je zeker dat dit de vrouw is die je bij Grimshaw hebt gezien?’


  ‘Absoluut.’


  De inspecteur wendde zich tot mrs. Odell. ‘En u zegt dat u Albert Grimshaw nooit gezien hebt, dat u hem niet kende?’ Haar volle lippen begonnen te trillen. Odell leunde dreigend naar voren. ‘Als mijn vrouw “nee” zegt,’ gromde hij, ‘is het nee - begrepen?’


  De inspecteur dacht daar over na. ‘Hm,’ mompelde hij. ‘Daar zit iets in... Barney, beste jongen, heb jij deze enorme man ooit gezien?’ Hij wees op de Ierse reus.


  ‘Nee. Nooit gezien.’


  ‘Goed, Barney. Ga maar weer naar je klanten.’ Schick stond op en vertrok. ‘Mrs. Odell, hoe is uw meisjesnaam?’


  Haar lippen begonnen nog sterker te trillen. ‘Morrison.’


  ‘Lily Morrison?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe lang bent u met Odell getrouwd?’


  ‘Tweeëneenhalf jaar. ’


  ‘Zo.’ De oude man begon weer doelloos in een dossier te rommelen. ‘Luister eens, mrs. Lily Odell-Morrison. Ik heb hier een schoon dossier. Vijf jaar geleden werd een zekere Albert Grimshaw gearresteerd en naar de Sing-Sing gestuurd. Op het tijdstip dat hij werd aangehouden waren er geen papieren waaruit uw relatie met hem kon blijken - inderdaad. Maar verscheidene jaren daarvóór leefde u met hem... Wat was het adres, brigadier Velie?’


  ‘Tenth Avenue 1045,’ zei Velie.


  Odell was opgesprongen, met vuurrood gezicht. ‘Gelééfd met hem?’ snauwde hij. ‘Dat kan geen enkele stomme kaffer zeggen over mijn vrouw zonder met mij te maken te krijgen! Trek je jasje uit, ouwe! Dan zal ik...’ Hij dreunde naar voren, met zwaaiende vuisten. Toen schoot zijn hoofd naar achteren met zo’n kracht dat het hem bijna de nek brak; dat kwam door de ijzeren greep van brigadier Velie, wiens vingers de man in zijn boordje pakten. Velie schudde Odell tweemaal heen en weer, als een kat met een rat, en Odell zat even later, met de mond open, weer in zijn stoel. ‘Hou je gemak, knul,’ zei Velie vriendelijk. ‘Weet je wel dat je een officier bedreigt?’ Zijn vingers lieten Odells boord niet los; de man snakte naar adem.


  ‘O, hij houdt zijn gemak wel, Thomas,’ merkte de inspecteur op of er niets aan de hand was. ‘Nou, mrs. Odell, zoals ik zei...’


  De vrouw die met grote schrikogen de bejegening van haar echtgenoot had gadegeslagen, slikte. ‘Ik weet nergens van. Ik weet niet waar u over praat. Ik heb nooit een man die Grimshaw heet gekend. Ik heb nooit...’


  ‘Een hoop “nooits”, mrs. Odell. Waarom zocht Grimshaw u op zodra hij twee weken geleden uit de gevangenis werd ontslagen?’ ‘Geef geen antwoord,’ gorgelde de reus.


  ‘Dat doe ik niet. Dat doe ik niet.’


  De inspecteur richtte zijn scherpe blik op de man. ‘Beseft u dat ik u kan laten arresteren wegens het weigeren van hulp aan de politie bij een onderzoek naar moord?’


  ‘Toe maar, probeer het,’ mompelde Odell. ‘Ik heb invloed, ik wel. Het zal je nooit lukken. Ik ken Ollivant van het stadhuis...’ ‘Hoort u dat, mijnheer de officier van justitie? Hij kent Ollivant van het stadhuis,’ zei de inspecteur zuchtend. ‘Deze man suggereert het aanwenden van twijfelachtige invloed... Odell, tot welke bende behoor je?’


  ‘Ben niet bij een bende!’


  ‘O! Je hebt een eerlijke broodwinning. Wat voor zaken doe je?’ ‘Ik ben loodgieter.’


  ‘Dat verklaart je invloed... Waar woon je, Ier?’


  ‘Brooklyn, Flatbush.’


  ‘Straflijst, Thomas?’


  Brigadier Velie liet Odells boordje los. ‘Schone straflijst, chef,’ zei hij spijtig.


  ' En de vrouw?’


  ‘Schijnt altijd op het rechte pad te zijn gebleven.’


  'Zie je wel!’ riep mrs. Odell triomfantelijk.


  'O, dus u geeft toe dat het ook wel anders had kunnen zijn?’ Haar ogen, groot als schoteltjes, gingen nog wijder open; maar ze bleef koppig zwijgen.


  'Ik stel voor,’ teemde Ellery uit de diepte van zijn fauteuil, ‘dat de alwetende mr. Bell wordt geroepen.’


  De inspecteur knikte naar Velie die het vertrek verliet en bijna terstond weer terugkwam met de nachtreceptionist. ‘Kijk eens naar deze man, Bell,’ zei de inspecteur. Bells adamsappel ging heftig op en neer. Hij wees met een trillende vinger naar het argwanende, glimmende gezicht van Jeremiah Odell. ‘Dat is de man! Dat is hem!’ riep hij.


  ‘Ha!’ De inspecteur was opgestaan. ‘De hoeveelste was hij, Bell?’


  Bell keek even voor zich uit. ‘Hè,’ mompelde hij, ‘dat herinner ik me niet meer precies... Ja toch! Toch wel! Deze man kwam vóór de laatste, juist voor die dokter met die baard!’ Zijn stem werd vertrouwelijk. ‘Hij was die Ier: die grote knaap waarvan ik u vertelde, inspecteur. Dat herinner ik me nu.’


  ‘Absoluut?’


  ‘Daar durf ik een eed op te doen.’


  ‘Goed, Bell. Ga nu maar naar huis.’ Bell vertrok. Odells kaak was omlaag gezakt; in zijn zwarte ogen school wanhoop. ‘Wel, wat zegje ervan, Odell?’


  Hij schudde zijn hoofd als een aangeslagen bokser. ‘Waarover?’ ‘Die man die zo net vertrok - wel eens gezien?’


  ‘Nee!’


  ‘Weetje wie hij is?’


  ‘Nee!’


  ‘Hij is de nachtreceptionist,’ zei de inspecteur geamuseerd, ‘van Hotel Benedict. Daar wel eens geweest?’


  ‘Nee!’


  ‘Hij zegt dat hij jou daar donderdagavond 13 september tussen tien en half elf bij zijn balie heeft gezien.’


  ‘Een smerige leugen!’


  ‘Je vroeg aan de balie of er een zekere Albert Grimshaw stond ingeschreven.’


  ‘Niet waar!’


  ‘Je vroeg Bell het nummer van zijn kamer en ging toen naar boven. Kamer 314, Odell. Herinner je je het nu? Een gemakkelijk nummer om te onthouden... Wel?’


  Odell kwam overeind. ‘Luister. Ik ben belastingbetaler en een ordentelijk burger. Ik weet niet wat jullie van plan zijn. Dit is Rusland niet!’ schreeuwde hij. ‘Ik heb ook mijn rechten! Kom, Lily, we gaan - ze kunnen ons niet vasthouden!’ De vrouw stond gehoorzaam op; Velie ging achter Odell staan, en een ogenblik leek het of de beide mannen op de vuist zouden gaan; maar de inspecteur wenkte Velie opzij te gaan en keek toe hoe de Odells, eerst langzaam, maar toen pijlsnel naar de deur liepen. Ze haastten zich weg. ‘Laat iemand hen volgen,’ zei inspecteur Queen op sombere toon. Velie volgde de Odells.


  ‘Dat zijn wel de dikhuidigste getuigen die ik ooit heb gezien,’ mopperde Sampson. ‘Wat steekt erachter?’


  Ellery mompelde: ‘Je hebt toch mr. Jeremiah Odell gehoord, niet Sampson? Het is Sovjet-Rusland. Iets van die goeie rode propaganda. Het goede Rusland! Wat zou onze nobele burgerij moeten doen zonder Rusland?’


  Niemand schonk er aandacht aan. ‘Er zit wat scheef, dat verzeker ik u,’ zei Pepper. ‘Die Grimshaw was verwikkeld in een heleboel duistere zaakjes.’ De inspecteur spreidde hulpeloos zijn handen, en lange tijd werd er gezwegen.


  Maar toen Pepper en de officier van justitie opstonden om weg te gaan, zei Ellery opgewekt: ‘Ik zeg met Terentius: “Wat het lot ook brengt, we zullen het met gelijkmoedigheid dragen”.’ Tot aan maandag laat in de middag bleef de situatie in de zaak-Khalkis onveranderd. De inspecteur werkte aan zijn gewone veelomvattende taak; en Ellery aan de zijne - die voornamelijk bestond uit het roken van sigaretten, grasduinen in een pocket-uitgave over Sappho en dan weer neervallen in de leren fauteuil van zijn vader om heftig na te denken. Het leek gemakkelijker om Terentius te citeren dan diens raad op te volgen. De bom barstte juist voordat inspecteur Queen, klaar met zijn routinewerk, met zijn zoon wilde vertrekken naar het nauwelijks opgewektere verblijf in hun woning. Pepper vloog het kantoor van de inspecteur binnen, zijn gezicht rood van opwinding. Hij wuifde hoog boven zijn hoofd met een envelop. ‘Inspecteur! Mr. Queen! Kijk eens.’ Hij wierp de envelop op het bureau en begon rusteloos te ijsberen. ‘Net met de post gekomen. Geadresseerd aan Sampson zoals u kunt zien. De chef is weg - dus zijn secretaresse maakte de brief open en gaf hem aan mij. Lees eens!’


  Ellery stond snel op en ging naast zijn vader staan. Samen staarden zij naar de envelop. Zij was van goedkoop papier; het adres was getikt; uit het poststempel bleek dat de brief diezelfde ochtend was gepost op het hoofdpostkantoor. ‘Zo, zo, wat is dat?’ mompelde de inspecteur. Zorgvuldig haalde hij uit de envelop een al even goedkoop velletje papier. Hij vouwde het open. Er stonden een paar getikte regels op - geen datum, aanhef of ondertekening. De oude man las luid en langzaam: ‘Schrijver dezes heeft iets belangrijks ontdekt over de zaak-Grimshaw. De officier van justitie behoort dat te weten. Dit is het. Kijk de voorgeschiedenis van Albert Grimshaw eens na en u zult ontdekken dat hij een broer had. Wat u misschien niét ontdekt, is dat die broer actief in het onderzoek is betrokken. Hij leeft nu onder de naam mr. Gilbert Sloane.’


  ‘Wat,’ kreet Pepper, ‘denkt u daarvan?’


  De Queens keken elkaar eens aan en vervolgens Pepper. ‘Heel interessant, als het waar is,’ merkte de inspecteur op. ‘Maar het kan ook een brief van een gek zijn.’


  Ellery zei bedaard: ‘Zelfs als het waar is, zie ik er nog de betekenis niet van in.’


  Peppers gezicht betrok. ‘Wel vervloekt!’ zei hij. ‘Sloane ontkende dat hij ooit Grimshaw zou hebben gezien, is het niet? Dat zegt toch wel veel, als ze broers zijn, niet?’


  Ellery schudde het hoofd. ‘Zegt veel - waarvoor, Pepper? Voor het feit dat Sloane zich ervoor schaamde toe te geven dat zijn broer een gevangenisklant was? En helemaal nu zijn broer vermoord is? Nee, ik ben bang dat die ontkenning van mr. Sloane door niets anders is ingegeven dan door angst voor opspraak.’ ‘Nou, ik ben daar niet zo zeker van,’ zei Pepper koppig. ‘Ik denk dat de chef vindt dat ik gelijk heb. Wat gaat u ermee doen, inspecteur?’


  ‘Het eerste, nadat jullie schobbejakken klaar zijn met bekvechten,’ merkte de inspecteur droogjes op, ‘is eens na te gaan of we iets van belang over dit briefje kunnen vinden.’


  Hij liep naar de huistelefoon. ‘Miss Lambert? Inspecteur Queen. Kom over een minuut naar mijn kantoor.’ Hij keerde terug. ‘We zullen eens kijken wat de expert ervan zegt.’


  Una Lambert bleek een jonge vrouw met scherpe gelaatstrekken te zijn, met een tikkeltje grijs in haar zwarte haar. ‘Wat is er, inspecteur Queen?’


  De oude man wierp de brief op het bureau. ‘Wat maakt u daaruit op?’ Helaas was dat erg weinig. Behalve dat het getikt was op een veel gebruikte Underwood-machine van een vrij recent model en dat de letters, op mogelijke microscopische afwijkingen na, heel scherp waren, kon zij niet veel meer zeggen. Maar ze was er wél zeker van dat zij van eventuele andere brieven kon zeggen of die op die machine waren getikt of niet.


  ‘Nou,’ gromde de inspecteur toen Una Lambert was vertrokken, ‘we kunnen nu eenmaal ook van deskundigen geen wonderen verwachten.’ Hij stuurde brigadier Velie naar de politie-laboratoria om de brief te laten fotograferen en onderzoeken op vingerafdrukken.


  ‘Ik moet de officier van justitie opzoeken,’ zei Pepper triest, ‘en hem over deze brief inlichten.’


  ‘Doe dat,’ zei Ellery, ‘en je kunt hem dan tegelijkertijd ook meedelen dat mijn vader en ik nummer 13 East, Fifty-fourth Street nog eens gaan bekijken, nu meteen.’


  De inspecteur was net zo verbaasd als Pepper. ‘Wat bedoel je, idioot? Ritter heeft dat lege huis van Knox helemaal doorzocht, dat weet je. Wat bedoel je eigenlijk?’


  ‘De bedoeling,’ antwoordde Ellery, ‘is wat vaag, maar het doel zélf heel duidelijk. In één woord: ik heb alle vertrouwen in de eerlijkheid van uw geachte Ritter, maar ik koester vage twijfels omtrent zijn waarnemingsvermogen.’


  ‘Klinkt niet gek,’ zei Pepper. ‘Tenslotte kan Ritter iets over het hoofd hebben gezien.’


  ‘Nonsens!’ zei de inspecteur scherp. ‘Ritter is een van mijn betrouwbaarste mensen.’


  ‘Ik heb hier de hele lange middag gezeten,’ zei Ellery met een bittere zucht, ‘om na te denken, behalve over mijn zonden, over de ingewikkeldheid van het probleem. Het werd mij heel duidelijk dat, zoals uwe hoogheid zegt, Ritter een van uw betrouwbaarste mensen is. Ergo: mijn beslissing om zelf het huis te doorzoeken.’


  ‘Je wilt toch niet zeggen dat je denkt dat Ritter...’ De inspecteur was geschokt.


  ‘Allerminst,’ antwoordde Ellery. ‘Ritter is eerlijk, betrouwbaar, dapper, gewetensvol en een parel van zijn beroep. Maar desalniettemin vertrouw ik op niets anders dan op mijn eigen twee ogen en op de grijze hersenmassa die de Almachtige, in zijn grote wijsheid, mij heeft gegeven.’


  18. TESTAMENT


  
    

  


  Het was avond toen de inspecteur, Ellery en brigadier Velie voor de sombere gevel van nummer 13 stonden. Het lege huis van Knox was een evenbeeld van de aangrenzende woning van Khalkis. Een oud, door de tand des tijds aangevreten gebouw, grote ouderwetse, geblindeerde ramen - een onaanlokkelijk geheel. In het huis van Khalkis brandde licht, en rechercheurs waarden er rusteloos rond - verhoudingsgewijs was de woning van Khalkis een plezierige plek. ‘Heb je de sleutel, Thomas?’ Zelfs de inspecteur kwam onder de indruk van de somberheid die het bouwwerk uitstraalde, en zijn stem klonk gedempt. Zwijgend haalde Velie een sleutel te voorschijn.


  ‘En avant!' mompelde Ellery, en de drie mannen drongen door het krakende hek de stoep op.


  ‘Eerst naar boven?’ vroeg de brigadier.


  ‘Ja.’ Ze beklommen de uitgesleten stenen treden. Velie klemde een grote zaklantaarn onder zijn arm en opende de voordeur. Ze kwamen in een donkere vestibule; Velie zwaaide de lantaarn rond, ontdekte het slot van de binnendeur en maakte haar open. De drie mannen liepen pal achter elkaar en zagen dat ze zich in een donkere ruimte bevonden die in het licht van de lantaarn van de brigadier precies gelijk bleek aan de hal in de woning van Khalkis.


  ‘Kom, vooruit,’ zei de inspecteur. ‘Het was jouw idee, Ellery. Ga maar voor.’ Ellery’s ogen blonken merkwaardig helder in het licht. Hij aarzelde, keek om zich heen en liep toen naar een donkere deuropening in de hal. De inspecteur en Velie volgden geduldig, terwijl Velie zijn lantaarn omhoog hield. De kamers waren helemaal leeg - kennelijk door de eigenaar leeggehaald toen hij het huis ontruimde. Op de benedenverdieping was althans niets te vinden. Lege kamers, vol stof, met hier en daar in dat stof voetafdrukken waar rechercheur Ritter en zijn mannen bij hun eerste onderzoek hadden gelopen. De wanden waren geel, de plafonds gescheurd, de vloeren scheef en holklinkend. ‘Ik hoop dat je tevreden gesteld bent,’ gromde de oude man, toen ze alle kamers op de benedenetage bekeken hadden. Hij niesde heftig van het stof, hijgde en vloekte.


  ‘Nog niet,’ zei Ellery. Hij ging hun voor, de houten trap op. Hun voetstappen dreunden hol door het lege huis. Maar ook op de eerste verdieping was niets te vinden: evenals in de woning van Khalkis bevatte deze etage slechts slaap- en badkamers; maar in deze vertrekken waren bedden noch vloerkleden te vinden om ze bewoonbaar te maken, en de oude man werd steeds geprikkelder. Ellery gluurde in oude kasten. Het had geen zin; hij vond niets, zelfs geen snipper papier.


  ‘Al tevreden?’


  ‘Nee.’ Op krakende treden liepen ze naar de zolder. Niets. ‘Goed. dat is dat,’ zei de inspecteur toen ze afdaalden naar de hal. ‘Nu die onzin voorbij is, kunnen we naar huis gaan en wat eten.’


  Ellery gaf geen antwoord; hij speelde bedachtzaam met zijn lorgnet. Toen keek hij brigadier Velie aan. ‘Is er niet iets gezegd over een kapotte koffer in het souterrain, Velie?’


  ‘Ja. Ritter rapporteerde dat, mr. Queen.’


  Ellery liep naar de achterkant van de hal. Onder de trap die naar de bovenverdiepingen leidde, was een deur. Hij opende die, leende Velies lantaarn en richtte de stralenbundel omlaag.


  Een verzakte trap lag in het licht. ‘Het souterrain,’ zei hij. ‘Kom.’ Ze daalden de wankele trap af en belandden in een grote ruimte die onder het hele huis doorliep. Het was er spookachtig, vol dansende schaduwen door het licht van de lantaarn; en het was er zelfs nog stoffiger dan in de kamers boven. Ellery liep snel naar een plek, een paar meter van de trap vandaan. Hij richtte er de lantaarn op. Daar lag een oude, grote, kapotte koffer, deksel dicht, met ontwricht slot.


  ‘Daar zul je niets in vinden,’ zei de inspecteur. ‘Ritter heeft erin gekeken, Ellery.’


  ‘Allicht,’ mompelde Ellery en tilde met een gehandschoende hand het deksel op. Hij liet het licht van de lantaarn in de koffer schijnen. Leeg. Maar juist toen hij het deksel weer dicht wilde slaan, snoof hij, huiverde, en boog zich snel en heftig ruikend voorover. ‘Eureka,’ zei hij zacht. ‘Vader, ruik ook eens.’


  De twee mannen snoven. Ze rechtten zich weer en de inspecteur mompelde: ‘Hemel, dezelfde geur die we roken toen we de lijkkist openmaakten! Alleen zwakker, veel zwakker.’


  ‘Dat klopt.’ klonk Velies bas.


  ‘Ja.’ Ellery liet het deksel los en het viel krakend omlaag. ‘Ja. We hebben de eerste rustplaats gevonden, om het zo maar eens te zeggen, van mr. Albert Grimshaws stoffelijke resten.’


  ‘De hemel zij dank,’ zei de inspecteur vroom. ‘Ofschoon die dwaas van een Ritter... ’


  Ellery sprak verder, meer tot zichzelf dan tot zijn metgezellen. ‘Grimshaw is waarschijnlijk hier of althans in de nabijheid gewurgd. Dat was vrijdagavond laat - 1 oktober. Zijn lichaam werd in deze koffer gepropt en hier achtergelaten. Het zou me niet verbazen als het aanvankelijk niet de bedoeling was van de moordenaar om het lichaam naar elders te brengen. Dit lege oude huis zou een prachtige bergplaats zijn voor een lijk.’ ‘En toen stierf Khalkis,’ peinsde de oude man.


  ‘Precies. Toen stierf Khalkis - de volgende dag, zaterdag 2 oktober. De moordenaar zag een prachtige gelegenheid voor een nog veel permanentere verblijfplaats voor het lichaam van zijn slachtoffer. Hij wachtte daarom de begrafenis af, en in de avond van dinsdag of woensdag glipte hij hier naar binnen, haalde het lijk uit de koffer’ - Ellery wachtte even, liep snel naar de achterkant van het donkere souterrain en knikte toen hij daar een oude versleten deur zag - ‘bracht het door deze deur naar de binnentuin en vandaar door het hek. naar het kerkhof. Groef een meter diep... Heel eenvoudig onder dekking van de duisternis, vooropgesteld dat je volmaakt onverschillig bent Voor dingen als begraafplaatsen,


  dode lichamen, kerkhofluchtjes en spoken. Onze moordenaar moei iemand met een praktische geest zijn. Dat betekent dat Cirimshaws ontbindende lichaam hier vier of vijf dagen en nachten heeft gelegen. Dat is voldoende,’ zei hij grimmig, ‘om de lijkgeur te verklaren.’ Hij zwaaide de stralenbundel rond. De vloer van de kelder, afwisselend van cement en hout, was helemaal leeg op de koffer en het stof na. Maar dichtbij doemde een monsterachtige schaduw op, een grijze massa die naar het plafond torende... De lantaarn zwaaide heen en weer, en het monster bleek een grote ketel te zijn: de centrale-verwarmingsketel van het huis. Ellery liep erop af, greep het roestige handvat van de kacheldeur beet, trok die open en stak zijn hand met de lantaarn naar binnen. Plotseling riep hij: ‘Hier is iets! Vader, Velie, vlug!’ De drie mannen bukten zich en keken door het gat naar het inwendige van de ketel. In een hoek op de bodem lag een hoopje as; en uit de as stak een klein, een heel klein stukje wit papier. Uit zijn zak haalde l llery een vergrootglas te voorschijn, richtte de stralenbundel op het papier en tuurde. ‘En?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Ik geloof,’ zei Ellery langzaam, terwijl hij zich oprichtte en liet glas liet zakken,1 ik geloof dat we ten langen leste de laatste wil en het testament van Georg Khalkis hebben gevonden.’


  Het kostte de brave brigadier volle tien minuten om het probleem op te lossen hoe het stukje papier van de bijkans onbereikbare plek weg te halen. Hij was te groot om door het kachel-deurtje te klimmen, en noch de inspecteur noch Ellery voelde er veel voor om hun meer tengere lichamen door het opgehoopte vuil van jaren te wurmen. Voor de oplossing van dit vraagstuk was Ellery onbruikbaar; en er was het meer technisch inge-stelde brein van de brigadier voor nodig om een manier te vinden, hoe het papiertje te grijpen. Hij vervaardigde een spies door een speld van Ellery te steken op het uiteinde van diens wandelstok; waarna hij met veel moeite het papiertje kon vastprikken. Hij wriemelde in de as, maar er viel niets mee te beginnen - volledig verbrand en onbruikbaar voor onderzoek. Zoals Ellery al had gezegd, scheen het stukje papier ongetwijfeld een deel van Khalkis’ testament te zijn. Gelukkig bevatte het stukje dat door het vuur onaangetast was gelaten, de naam van de erfgenaam van de Galérie Khalkis. Er stond in het kriebelige handschrift dat de inspecteur terstond herkende als dat van Georg Khalkis: Albert Grimshaw. ‘Dat bevestigt het verhaal van Knox,’ zei de inspecteur. ‘En het toont duidelijk aan dat Sloane degene was die uit het nieuwe testament was geschrapt.’


  ‘Inderdaad,’ mompelde Ellery. ‘Én de man die dit document verbrandde is wel heel stom en een grote knoeier... Lastig probleem. Heel lastig probleem.’ Hij tikte met de lorgnet tegen zijn tanden, onderwijl naar het geschroeide stuk papier starend, maar hij zei niet wat het probleem was, noch waaróm het zo lastig was.


  ‘Eén ding is zeker,’ zei de inspecteur voldaan. ‘Mr. Sloane moet een heleboel uitleggen, over die anonieme brief dat hij Grimshaws broer is, en over dit testament. Alles klaar, zoon?’


  Ellery knikte, keek nog eenmaal de kelder rond. ‘Ja. Ik denk wel dat dat alles is.’


  ‘Kom dan.’ De inspecteur stopte het geschroeide stukje papier , lief de vol in zijn portefeuille en ging hun voor naar de deur. Ellery volgde hem diep in gedachten; en Velie sloot de stoet, niet zonder enige haast, zo moet worden vastgesteld, omdat zelfs zijn zware gestalte niet ongevoelig was voor de doodse duisternis achter hem.


  19. EXPOSÉ


  
    

  


  Zodra de Queens en brigadier Velie in de hal van het huis van Khalkis waren beland, meldde Weekes dat alle bewoners thuis waren. De inspecteur beval nors dat Gilbert Sloane moest komen, Weekes haastte zich naar de trap achter in de hal, en de drie mannen traden de studeerkamer van Khalkis binnen. De inspecteur liep terstond op een van de telefoons op het bureau toe, draaide het kantoor van de officier van de justitie en sprak kort met Pepper, wie hij de ontdekking meedeelde van wat het vermiste testament van Khalkis scheen te zijn. Pepper riep dat hij al onderweg was. Daarop belde de oude man het hoofdbureau van politie, schreeuwde een paar vragen, luisterde naar de antwoorden en hing woedend op. ‘Niets gevonden op die anonieme brief. Geen enkele vingerafdruk. Jimmy denkt dat de schrijver bijzonder voorzichtig was... Kom binnen, Sloane, kom binnen. Willen eens met je praten.’ Sloane aarzelde in de deuropening. ‘Wat nieuws, inspecteur?’ ‘Kom binnen, man! Ik zal je niet bijten.’ Sloane kwam naar binnen en nam plaats op het puntje van een stoel, zijn witte, verzorgde handen gespannen gevouwen in zijn schoot. Velie stapte naar een hoek en wierp zijn jas op een stoel; Ellery stak een sigaret op en bestudeerde door de kringelende rook heen het profiel van Sloane. ‘Sloane,’ begon de inspecteur abrupt, ‘we hebben je betrapt op een aantal regelrechte leugens.’ Sloane werd bleek. ‘Wat is er aan de hand? Ik weet zeker dat ik...’


  'Je hebt van het begin af aan beweerd dat de eerste keer dat je Allwt Grimshaw zag, was toen we hem uit dat graf haalden,’ zei de inspecteur. ‘Je hield die leugen vol zelfs nadat Bell, de nachtreceptionist van Hotel Benedict, jou identificeerde als een van de mensen die Grimshaw op de avond van 30 september een bezoek brachten.’


  Sloane mompelde: ‘Natuurlijk. Natuurlijk. Dat was niet waar.’ ‘Niet waar, hè?’ De inspecteur leunde naar voren en tikte hem op een knie. ‘Wel, mr. Gilbert Grimshaw, wat zou u ervan zeggen als wij u mededelen dat we hebben ontdekt dat u Albert Grimshaws broer bent?’ Sloane bood geen prettige aanblik. Zijn mond zakte dwaas open, zijn ogen puilden bijna uit hun kassen, zijn tong gleed aarzelend langs zijn lippen, op zijn voorhoofd begonnen zweetdruppels te parelen, en zijn handen bewogen onbeheerst. Tweemaal probeerde hij wat te zeggen, maar iedere keer kwam hij niet verder dan tot een onverstaanbaar gestamel. ‘Was je toen ontschoten, niet Sloane? Nou, biecht nou maar eens op, mister.’ De inspecteur keek dreigend. ‘Hoe zit dat allemaal in elkaar?’


  Tenslotte wist Sloane weer hoe hij zijn gedachten en zijn stem-vermogen moest coördineren. ‘Hoe... hoe in ’s hemelsnaam bent u daarachter gekomen?’


  ‘Doet er niet toe. Het is waar, niet?’


  ‘Ja.’ Sloane veegde met een hand over zijn vochtige voorhoofd. ‘Ja, maar ik begrijp niet hoe u...’


  ‘Begin eens wat te vertellen, Sloane.’


  ‘Albert was... was mijn broer, zoals u zegt. Toen onze ouders lang geleden stierven, stonden we alleen. Albert... hij zat altijd in moeilijkheden. We kregen ruzie en we gingen uit elkaar.’


  ‘En jij veranderde je naam.’


  ‘Ja. Ik heette natuurlijk Gilbert Grimshaw.’ Hij slikte; zijn ogen begonnen te tranen. ‘Albert belandde wegens een misdrijf in de gevangenis. Ik..., wel, ik kon de schande en de opspraak niet verdragen. Ik nam de meisjesnaam van mijn moeder aan en begon helemaal opnieuw. Ik zei Albert toen dat ik niets meer met hem te maken wilde hebben... ’


  Sloane voelde zich hoe langer hoe onbehaaglijker; zijn woorden kwamen langzaam, alsof hij ze eruit moest persen. ‘Hij wist niet... ik vertelde hem niet dat ik mijn naam had veranderd. Ik ging zo ver,mogelijk weg, bij hem vandaan. Ik kwam in New York terecht, begon hier zaken te doen... Maar altijd hield ik hem in het oog, bang dat hij zou ontdekken wat ik deed, mij geld zou afzetten, onze relatie publiekelijk bekend zou maken... Hij was mijn broer, maar hij was ook een onverbeterlijke schurk. Onze vader was leraar - gaf tekenles, schilderde zelf. Ik kan niet begrijpen waarom Albert zo slecht moest worden... ’


  ‘Ik verlang geen oude geschiedenis; ik wil feiten. Je hebt inderdaad Grimshaw die donderdagavond in het hotel opgezocht, niet?’


  Sloane zuchtte. ‘Ik neem aan dat het mij wel geen goed zou doen als ik dat nu zou ontkennen... Ja. Ik had zijn hele smerige loopbaan lang een oogje op hem gehouden, zag hem van kwaad tot erger vervallen - al wist hij niet dat ik van zijn doen en laten op de hoogte bleef. Ik wist dat hij in de Sing Sing zat, en ik wachtte tot hij vrijgelaten werd. Toen hij op dinsdag vrij kwam, zocht ik uit waar hij zich ophield, en donderdagavond ging ik naar Hotel Benedict om met hem te praten. Ik had liever niet dat hij in New York bleef. Ik wilde dat hij... dat hij wegging.’


  ‘Goed, hij ging weg,’ zei de inspecteur grimmig.


  ‘Een ogenblikje, mr. Sloane,’ kwam Ellery tussenbeide. Sloane keek met een ruk naar opzij, als een verraste uil. ‘Wanneer had u uw broer voor het laatst gezien, voordat u hem die donderdagavond in zijn hotelkamer bezocht?’


  ‘U bedoelt: van aangezicht tot aangezicht?’


  ‘Ja.’


  ‘Gedurende de hele periode dat ik mezelf Sloane noemde, had ik hem geen enkele maal gezien of gesproken.’ ‘Bewonderenswaardig,’ mompelde Ellery, terwijl hij weer met aandacht begon te roken.


  ‘Wat gebeurde er die avond tussen jullie?’ vroeg inspecteur Queen.


  ‘Niets, dat zweer ik! Ik vroeg hem, ik smeekte hem de stad te verlaten. Ik bood hem geld aan... Hij was verbaasd, en naar ik kon zien op een kwaadaardige manier blij dat hij me zag, alsof ik de laatste was die hij ooit had verwacht te zullen ontmoeten en dat eigenlijk niet eens zo onplezierig was... Ik besefte terstond dat ik door te komen een fout had gemaakt, dat ik beter geen slapende honden wakker had kunnen maken: omdat hij zei dat hij jarenlang niet eens aan mij had gedacht ... dat hij praktisch vergeten was dat hij een broer had... dat waren zijn precieze woorden! Maar het was te laat. Ik bood hem vijfduizend dollar aan als hij de stad zou verlaten en zou wegblijven. Ik had het geld in kleine coupures bij me. Hij beloofde dat, greep het geld en ik vertrok.’


  ‘Hebt u hem nadien nog levend gezien?’


  ‘Nee, nee! Ik dacht dat hij vertrokken was. Toen de lijkkist werd geopend en ik hem daar zag liggen...’


  Ellery teemde: ‘En hebt u tijdens uw gesprek met de afschuwelijke Albert ook gezegd onder welke naam u nu leefde?’ Sloane keek hevig geschrokken. ‘Waarom... nee. Natuurlijk niet. Die naam verzweeg ik... bij wijze van zelfbescherming. Ik denk dat hij niet eens vermoedde dat ik mijzelf niet langer Gilbert Grimshaw noemde. Daarom was ik zo verbaasd... dat de inspecteur zei dat hij had ontdekt dat wij broers waren... ik kan niet begrijpen hoe...’


  ‘U bedoelt,’ zei Ellery vlug, ‘dat niemand wist dat Gilbert Sloane Albert Grimshaws broer was?’


  ‘Precies.’ Sloane wiste zich weer het voorhoofd. ‘Op de eerste plaats heb ik nooit iemand, zelfs mijn vrouw niet, verteld dat ik een broer had. En Albert kon dat aan niemand hebben gezegd, omdat hij, terwijl hij wist dat hij ergens een broer had, niét wist dat ik dat was, onder de naam Gilbert Sloane. Dat wist hij zelfs niet toen ik die avond naar zijn kamer ging.’ ‘Gek,’ mompelde de inspecteur.


  ‘Inderdaad,’ zei Ellery. ‘Mr. Sloane, wist uw broer dat u in relatie stond met Georg Khalkis?’


  ‘O, nee! Daar ben ik zeker van. Hij vroeg zelfs op spottende toon wat ik deed, en ik hield me natuurlijk op de vlakte. Ik wilde niet dat hij bij me in de buurt kon komen.’


  ‘Nog iets. Ontmoette u die donderdagavond ergens uw broer en ging u toen samen naar het hotel?’


  ‘Nee. Ik was alleen. Ik kwam bijna in het kielzog van Albert en een andere, nogal vermomde man in de lobby aan...’ De inspecteur kon een lichte uitroep niet onderdrukken. ‘Ik kon het gezicht van die man niet zien. Ik had Albert niet de hele avond gevolgd en ik wist niet waar hij vandaan kwam. Maar toen ik hem zag, vroeg ik bij de receptie naar het nummer van zijn kamer en volgde Albert en zijn gezelschap naar boven. Ik wachtte een tijdje in een zijgang op de derde verdieping, in de hoop dat die andere man zou weggaan zodat ik naar binnen kon gaan, kon praten met Albert en daarna kon vertrekken... ’ ‘Hebt u de deur van nummer 314 steeds in het oog gehouden?’ vroeg Ellery scherp.


  ‘Nou, ja en nee. Maar ik neem aan dat Alberts bezoeker naar buiten is gekomen toen ik even niet keek. Ik wachtte een paar ogenblikken; toen ging ik naar de deur van kamer 314 en klopte aan. Even later maakt# Albert de deur open... ’


  ‘En was de kamer leeg?'


  ‘Ja. Albert zei er niets van dat hij even tevoren een bezoeker had gehad, en ik nam aan dat het een vage hotelkennis was geweest die was weggegaan terwijl ik stond te wachten.’ Sloane zuchtte. ‘Ik was veel te verlangend om die nare zaak achter de rug te hebben en weer te vertrekken dan dat ik vragen wilde stellen. Daarop bespraken we wat ik u heb verteld, waarna ik vertrok. Ik voelde me erg opgelucht.’


  De inspecteur zei plotseling: ‘Dat is alles.’


  Sloane sprong op. ‘Dank u, inspecteur, dank u voor uw welwillendheid. U ook, mr. Queen. Het verhoor is meegevallen. Hij greep naar zijn stropdas, en Velies schouders trilden als de helling van de Vesuvius tijdens een eruptie. ‘Ik veronderstel... dat ik wel zal kunnen gaan,’ zei hij zwakjes. ‘Wat gaan werken in de kunsthandel. Nou...’ Ze bleven zwijgen, keken hem aan; Sloane mompelde nog iets, liet een soort gegiechel horen en slipte de bibliotheek uit. Even later hoorden ze de voordeur dichtslaan.


  ‘Thomas,’ zei inspecteur Queen, ‘ik wil een volledige kopie hebben van het register van Hotel Benedict, waarin staat wie er allemaal op donderdag en vrijdag, de 30e en de 1e, zijn binnengekomen.’


  ‘Dus u denkt,’ zei Ellery geamuseerd, nadat Velie de studeerkamer had verlaten, ‘dat er wel eens iets kon zitten in de veronderstelling van Sloane dat Grimshaws metgezel eveneens een hotelgast was?’


  Het bleke gezicht van de inspecteur werd wat roder. ‘En waarom niet? Jij niet?’ Ellery zuchtte.


  Op dat ogenblik stoof Pepper, met wapperende jaspanden, de kamer binnen, zijn blozende gezicht nog roder door de wind, met schitterende ogen en terstond vragend naar het stukje van het testament dat ze uit de centrale-verwarmingsketel van het aangrenzende huis hadden opgevist. Ellery bleef peinzend zitten, terwijl Pepper en de inspecteur het papiertje onder het helle schijnsel van een bureaulamp bestudeerden. ‘Moeilijk te zeggen,’ zei Pepper. ‘Zo op het eerste gezicht zou ik niet kunnen inzien waarom dit niet een restant is van het authentieke document. Het handschrift lijkt hetzelfde te zijn.’


  ‘Dat zullen we onderzoeken.’


  ‘Natuurlijk.’ Pepper trok zijn jas uit. ‘Als we inderdaad kunnen vaststellen dat dit een deel is van Khalkis’ testament,’ ging hij nadenkend verder, ‘en het kunnen combineren met het verhaal van Knox, ben ik bang dat we in een van die verduiveld moeilijke testamentskwesties geraken die het leven van een jurist zo interessant kunnen maken.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Nou, tenzij wij kunnen bewijzen dat dit testament door de erflater is getekend onder omstandigheden die duiden op dwang, zal de Galérie Khalkis verhuizen naar de nalatenschap van wijlen Albert Grimshaw!’


  Ze staarden elkaar aan. Langzaam zei de inspecteur: ‘Juist, en met Sloane waarschijnlijk als Grimshaws naaste bloedverwant ... ’


  ‘Onder verdachte omstandigheden,’ mompelde Ellery.


  'Bedoelt u dat u denkt dat Sloane zich veiliger voelt als hij zou erven via zijn vrouw?’ vroeg Pepper.


  ‘Zou jij je dat niet voelen, Pepper, als jij in Sloane’s plaats verkeerde?’


  1 Daar zit iets in,’ zei de inspecteur. Hij haalde de schouders op en verhaalde in korte trekken wat Sloane kort tevoren had verteld; en Pepper knikte. Weer keken ze, ietwat hulpeloos, naar het geschroeide stukje testament. Pepper zei: ‘Het eerste wat we moeten doen is Woodruff opzoeken en dit stukje vergelijken met de kopie in zijn kantoor. Zo zou moeten komen vast te staan, met een vergelijking van het handschrift ... ’


  Snel wendden ze zich om bij het horen van een lichte tred in de hal achter de deur van de studeerkamer. In een ietwat geposeerde houding stond mrs. Vreeland, gekleed in een glimmend zwarte japon, in de deuropening. Terwijl Pepper het stukje papier haastig in zijn zak stak, zei de inspecteur bedaard: ‘Kom binnen, mrs. Vreeland. Wilt u mij spreken?’ Ze antwoordde bijna fluisterend: ‘Ja’ en tuurde achter zich in de hal. Toen kwam ze snel binnen en sloot de deur achter zich. Er school iets steels in haar manier van doen - een onderdrukte emotie, die de mannen niet konden thuisbrengen, maar die de oorzaak was van haar blos en die haar boezem hijgend op en neer deed gaan. Er school iets boosaardigs in dat knappe gezicht, een venijnige blik in haar uitdagende ogen. De inspecteur bood haar een stoel aan, maar ze weigerde, bleef bij de deur staan, duidelijk bevreesd, alsof ze zich inspande om de geluiden in de hal op te vangen. De ogen van de inspecteur vernauwden zich, Pepper fronste de wenkbrauwen, en zelfs Ellery keek haar belangstellend aan. ‘Wel, wat is er aan de hand, mrs. Vreeland?’


  ‘Alleen dit, inspecteur Queen,’ fluisterde ze. ‘Ik heb iets verzwegen ... ’


  ‘Ja?’


  ‘Ik moet iets vertellen - iets dat wel eens heel interessant voor u zou kunnen zijn.’ Zij sloeg haar blik neer, en haar lange zwarte wenkbrauwen bedekten haar ogen; toen keek ze weer op, en haar ogen waren hard als eboniet. ‘Woensdagavond, een week geleden... ’


  ‘De dag na de begrafenis?’ vroeg de inspecteur snel.


  ‘Ja. Woensdagavond laat, heel laat, kon ik niet slapen,’ murmelde ze. ‘Slapeloosheid - ik lijd veel aan slapeloosheid. Ik stond op en liep naar het raam. Mijn slaapkamerraam ziet uit op de binnentuin achter het huis. En ik zag opeens een man die door de tuin naar het hek van de begraafplaats sloop. Hij ging het kerkhof op, inspecteur Queen!’


  ‘Juist,’ zei de inspecteur vriendelijk. ‘Dat is heel interessant, mrs. Vreeland. Wie was die man?’


  ‘Gilbert Sloane!’ Het kwam er ontegenzeglijk bijzonder venijnig uit. Ze bleef hen met haar starende blik aankijken, een sluwe trek om haar volle lippen. Op dat ogenblik was de vrouw verschrikkelijk om te zien... en bovendien in volle ernst. De inspecteur knipperde met de ogen, en Pepper balde een vuist. Alleen Ellery bleef onbewogen - terwijl hij de vrouw bestudeerde alsof ze een bacterie onder een microscoop was. ‘Gilbert Sloane. Weet u dat zeker, mrs. Vreeland?’


  ‘Absoluut.’ Het woord klonk als een zweepslag.


  De inspecteur haalde zijn smalle schouders op. ‘Zoals u zegt -dit is een heel ernstige kwestie, mrs. Vreeland. U moet ons precies inlichten. Vertel eens wat u zag - niet meer en niet minder. Toen u door het raam naar buiten keek, zag u toen waar mr. Sloane vandaan kwam?’


  ‘Hij kwam uit de schaduw onder mijn raam. Ik kan niet zeggen of hij uit de schaduw van dit huis kwam of niet, maar ik veronderstel dat hij uit het souterrain van het huis van Khalkis kwam. Ik kreeg althans die indruk.’


  ‘Hoe was hij gekleed?’


  ‘Hij droeg een vilten hoed en een overjas.’


  ‘Mrs. Vreeland.’ Ellery’s stem deed haar het hoofd omwenden. ‘Was dat erg laat?’


  ‘Ja. Ik weet niet precies hoé laat. Maar het moet al een heel stuk na middernacht geweest zijn.’


  ‘De binnentuin is heel donker,’ zei Ellery vriendelijk, ‘in het holst van de nacht.’


  Haar nekspieren spanden zich. ‘O, ik begrijp wat u denkt! U denkt dat ik hem niet herkende! Maar ik verzeker u dat hij het was.’


  ‘Hebt u een glimp van zijn gezicht gezien, mrs. Vreeland?’ ‘Nee, dat niet. Maar het was Gilbert - ik zou hem overal herkennen, altijd, onder welke omstandigheden ook...’ Ze beet op haar lip. Pepper knikte ernstig, en de inspecteur keek grimmig.


  ‘Als het dus noodzakelijk zou zijn, zou u durven zweren,’ zei de oude man, ‘dat u die nacht Gilbert Sloane in de binnentuin hebt gezien, op weg naar de begraafplaats?’


  ‘Ja, inderdaad.’ Ze keek zijdelings naar Ellery.


  ‘Bleef u bij het raam staan nadat hij op het kerkhof verdwenen was?’ vroeg Pepper.


  ‘Ja. Hij kwam een minuut of twintig later weer terug. Hij liep vlug, keek om zich heen alsof hij niet gezien wilde worden, en verdween weer in de schaduw pal onder mijn raam. Ik weet zeker dat hij dit huis binnenging.’


  ‘Hebt u nog iets anders gezien?’ hield Pepper aan.


  ‘ Mijn hemel,’ zei ze bitter, ‘is dit niet genoeg?’


  De inspecteur maakte een beweging, zijn scherpe neus recht op haar gericht. ‘Toen u hem naar het kerkhof zag gaan, mrs. Vreeland, had hij toen iets bij zich?’


  ‘Nee.’


  De inspecteur wendde zich af om zijn teleurstelling te verbergen. Ellery teemde: ‘Waarom hebt u dit verhaal niet eerder verteld, mrs. Vreeland?’


  Weer keek ze hem snel aan, iets van verdenking vermoedend in zijn ietwat stroeve houding. ‘Ik kan niet inzien dat dat belangrijk is!’


  ‘Ah, maar dat is het toch wél, mrs. Vreeland.’


  ‘Nou - ik heb het me nu pas herinnerd.’


  ‘Hm,’ zei de inspecteur. ‘Is dat alles, mrs. Vreeland?’


  ‘Ja.’


  ‘Vertel dan dit verhaal aan niemand verder, aan niemand. U kunt nu wel gaan.’


  Op dat ogenblik leek het of er iets in haar samenklapte: haar ijzeren zelfbeheersing schrompelde ineen, en plotseling zag ze er heel oud uit. Terwijl ze langzaam naar de deur liep, duisterde ze: ‘Maar gaat u er nu niets mee doen?’


  ‘Oa nu maar, mrs. Vreeland.’ Vermoeid draaide ze de knop van de deur om en ging naar buiten zonder om te zien. De inspecteur sloot de deur achter haar en maakte met de handen een wassende beweging. ‘Nou’, zei hij opgewekt, ‘dat is heel andere koek. Die sloerie vertelde de waarheid! En het begint er nou naar uit te zien dat... ’


  ‘I let zal u opgevallen zijn,’ zei Ellery, ‘dat de dame het gezicht van de heer niet heeft gezien.’


  ‘Denkt u dat ze liegt?’ vroeg Pepper.


  'Ik denk dat ze heeft verteld wat haar de waarheid lijkt. Vrouwelijke psychologie is iets heel subtiels.’


  ‘Maar je zult moeten toegeven,’ zei de inspecteur, ‘dat er een Koede kans is dat het inderdaad Sloane wis.’


  'O, ja,’ zei Ellery moe, met een wuivend handgebaar.


  'Ii<in ding moeten we nu terstond doen,’ zei Pepper, terwijl In.l zijn kaken opeenklemde. ‘En dat is: mr. Sloane’s kamers boven doorzoeken.’ ‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ antwoordde de inspecteur grimmig. ‘Ga je mee, El?’ Ellery zuchtte en volgde de inspecteur en Pepper de kamer uit zonder al te veel hoop. Toen ze de gang inliepen, haastte de tengere figuur van Delphina Sloane zich door de hal, terwijl ze omkeek met een blos op de wangen en een koortsige blik. Ze verdween door de deur naar de salon. De inspecteur bleef staan. ‘Ik hoop niet dat ze geluisterd heeft,’ zei hij geschrokken. Toen ging hij zijn metgezellen hoofdschuddend voor naar de trap, en ze klommen naar de bovenste etage. Boven aan de trap bleef de oude man even staan, keek om zich heen, ging toen naar links. Hij klopte op een deur. Ogenblikkelijk verscheen mrs. Vreeland. ‘U zou me een genoegen doen, madame,’ fluisterde de inspecteur, ‘als u naar beneden naar de salon zou gaan en daar mrs. Sloane bezighoudt tot wij terugkomen.’ Hij knipoogde en ze knikte ademloos. Ze sloot de deur van haar kamer en daalde de trap af. ‘We zullen althans,’ zei de oude man tevreden, ‘niet gestoord worden. Kom, jongens.’


  Het privé-appartement van de Sloanes op de bovenste verdieping bestond uit twee vertrekken: een zitkamer en een slaapkamer. Ellery weigerde aan het onderzoek mee te doen; hij stond toe te kijken hoe de inspecteur en Pepper de slaapkamer doorzochten - de ladekasten, kleerkast, wc. De inspecteur sloeg niets over; niets ontging aan zijn aandacht; hij knielde en keek onder het vloerkleed, klopte tegen de wanden, bekeek het inwendige van de wc. Maar allemaal voor niets. Er viel geen snipper te bekennen die hij of Pepper de moeite waard vonden om twee keer te bekijken. Waarop ze naar de zitkamer terugkeerden en opnieuw begonnen. Ellery leunde, toekijkend, tegen de wand; hij nam een sigaret uit zijn koker, stak haar tussen zijn dunne lippen, streek een lucifer aan - en wapperde het vlammetje weer uit zonder de sigaret aan te steken. Dit was geen plaats om te roken. Hij stak de sigaret en de afgebrande lucifer zorgvuldig in zijn zak. De ontdekking werd pas gedaan toen het bijna hopeloos leek. Zij werd gedaan door een zeer nauwlettende Pepper die rondsnuffelde in een oud bureau in een hoek van de kamer. Hij had iedere lade nagekeken zonder iets te vinden; maar terwijl hij over het bureau gebogen stond en er gehypnotiseerd op neerkeek, werd zijn aandacht getrokken door een grote tabakspot, en hij tilde het deksel op. De pot was gevuld met tabak. ‘Dit zou een goede plek zijn...,’ mompelde hij... en zweeg, terwijl zijn handen, graaiend in de vochtige tabak, een koud metalen voorwerp voelden. ‘Hemel!’ riep hij zachtjes. De inspecteur, bezig bij de haard, hief het hoofd op, veegde wat vuil van zijn wang en liep snel naar het bureau. Ellery’s nonchalance verdween, en hij liep achter de inspecteur aan. In Peppers trillende hand, wnaraan nog wat draadjes tabak bungelden, lag een sleutel. De inspecteur graaide hem weg. ‘Dit lijkt...’ begon hij. Hij perste de lippen op elkaar en stak de sleutel in zijn vestzak. ‘Ik geloof dat dit genoeg is, Pepper. Laten we maar gaan. Als deze sleutel past op wat ik denk, hebben we de poppen aan het dansen!’


  Ze verlieten snel en zorgvuldig de zitkamer. Beneden troffen ze brigadier Velie. ‘Ik heb een mannetje gestuurd om dat register uit Hotel Benedict te halen,’ dreunde Velie. ‘Het had al hier moeten zijn.’


  ‘Ik heb iets veel belangrijkers, Thomas,’ zei de inspecteur, terwijl hij Velie bij een hand greep. De oude man keek om zich heen; de gang was verlaten. Hij haalde de sleutel uit zijn vestzak en drukte hem Velie in de hand, terwijl hij de brigadier iets in het oor fluisterde. Velie knikte en liep door de hal naar de vestibule; even later hoorden ze hem het huis verlaten. 'Wel, heren,’ zei de inspecteur vrolijk, terwijl hij behaaglijk een snuifje nam, ‘wel heren’-hij niesde - ‘dat gaat erop lijken! Kom, laten we naar de bibliotheek gaan.’ Hij ging Pepper en Ellery voor de studeerkamer in en bleef bij de deur staan die hij op een kiertje open had gelaten. Ze zwegen, wachtend; op Ellery’s magere gezicht lag een gespannen trek. Plotseling maakte de oude man de deur open en trok; en aan het uiteinde van de arm van de inspecteur verscheen brigadier Velie. Hij sloot terstond de deur. Op Velies gelaat stond duidelijk opwinding geschreven. ‘En, Thomas en?’


  ‘Het is ’em, absoluut!’


  ‘Allemachtig!’ riep de inspecteur. ‘Die sleutel uit de tabakspot van Sloane past op de deur van het souterrain van het lege huis van Knox!’ De oude man kraaide als een kabouter. Velie, die tegen de gesloten deur leunde, zag er uit als een gier met glinsterende ogen. Pepper was een rondspringende mus. En Ellery zag er, zoals verwacht kon worden, uit als een lugubere zwarte raaf. ‘Die sleutel leert ons twee dingen,’ zei de inspecteur naar Ellery kijkend met een glimlach die zijn strakke gezicht in tweeën leek te splijten. ‘Hij toont aan dat Gilbert Sloane, die het krachtigste motief had om het testament te stelen, een duplicaatsleutel bezat van het souterrain waarin het stukje van het testament is gevonden. Dat betekent dat hij degene geweest moet zijn die probeerde het testament in de verwarmingsketel te verbranden. Toen hij dus het testament op de dag van de begrafenis uit de muursafe in deze kamer stal, stopte hij het stiekem in de lijkkist - het ijzeren kistje was waarschijnlijk nog ongeopend - en haalde het woensdag- of donderdagnacht weer tevoorschijn. De sleutel bevestigt dat. Die stinkende oude koffer, de sleutel van het souterrain -ze zijn een bevestiging dat het lichaam van Grimshaw daar verborgen werd gehouden voordat het in de kist van Khalkis werd gestopt: die lege kelder hiernaast zou een veilige plek zijn... Hemel, ik zal Ritter krijgen voor zijn lummelachtigheid! Stel je eens voor dat we dat stukje papier niet in die ketel hadden gevonden!’


  ‘Het begint er interessant uit te zien,’ zei Pepper, terwijl hij over zijn wang streek. ‘Verdomd interessant. Het is duidelijk wat ik moet doen: meteen Woodruff opzoeken en het geschroeide stukje vergelijken met de kopie op zijn kantoor. Vaststellen of het stukje authentiek is.’ Hij liep naar het bureau en draaide een nummer. ‘Lijn bezet,’ zei hij, terwijl hij de hoorn even neerlegde. ‘Inspecteur, het komt mij voor dat iemand te veel hooi op zijn vork heeft genomen. Ais we aileen maar kunnen vaststellen...’ Hij draaide weer en kreeg nu Woodruffs woning aan de lijn. De bediende zei dat Woodruff helaas niet thuis was, maar dat hij binnen een half uur wel terug zou zijn. Pepper zei de bediende dat Woodruff op hem moest wachten en wierp de hoorn op de haak.


  ‘Je kunt beter haast maken,’ knipoogde de inspecteur. ‘Anders mis je het vuurwerk. Hoe dan ook, we moeten vaststellen of het stukje papier authentiek is. We zullen hier even wachten en dan... Laat me het weten zodra je erachter bent, Pepper.’ ‘Goed. We zullen waarschijnlijk wel naar Woodruffs kantoor moeten gaan en de kopie bemachtigen, maar ik kom hier zo gauw mogelijk terug.’ Pepper greep hoed en jas en haastte zich weg.


  ‘Nogal flink zelfvoldaan hierover, niet inspecteur?’ merkte Ellery op. De voldoening was van zijn gezicht verdwenen; hij zag er bezorgd uit.


  ‘En waarom niet?’ De oude man ging met een tevreden zucht in de draaistoel van Khalkis zitten. ‘Het ziet ernaar uit dat het eind van het spoor is bereikt: voor ons en voor mr. Gilbert Sloane.’ Ellery gromde. ‘Dit is nou een zaak,’ grinnikte de inspecteur, ‘waarin jouw hoog geschatte methodes van deductie geen cent waard zijn. Niet meer dan goed ouderwets, recht-toe, recht-aan denken - geen flauwekul, zoon.’ Ellery gromde weer. ‘De moeilijkheid met jou is’, vervolgde de inspecteur schalks, ‘dat jij denkt dat iedere zaak een soort geestelijke worstelwedstrijd is. Je moet eens wat meer waarde hechten aan het gezonde verstand van je oude heer. Dat is alles wat een rechercheur nodig heeft: gezond verstand. Je graaft te diep, jongen.’ Ellery zei niets.


  ‘Neem nou deze zaak tegen Gilbert Sloane eens,’ vervolgde de oude man. ‘Klaar als een klontje. Motief? Volop. Sloane vermoordde Grimshaw om twee redenen: één, Grimshaw was gevaarlijk voor hem, probeerde misschien hem te chanteren wegens alles wat we weten. Maar dat is niet het voornaamste motief. Dat is: dat Grimshaw, als begunstigde van de Galérie Khalkis dank zij Khalkis’ nieuwe testament Sloane van de erfenis beroofde. Met Grimshaw uit de weg geruimd, het testament vernietigd wegens de reden die je hebt aangewezen - dat Sloane niet wilde weten dat hij Grimshaws broer was, dat Sloane niet door de erfenis in gevaar wilde komen - goed, na de vernietiging van het testament zou worden aangenomen dat Khalkis was gestorven zonder een laatste wil na te laten en zou Sloane erven door middel van zijn vrouw. Handig!’


  ‘O, heel handig.’


  De inspecteur glimlachte. ‘Trek het je niet aan, jongen,.. Ik durf te wedden dat uit een onderzoek naar Sloane’s persoonlijke omstandigheden zal blijken dat hij in geldmoeilijkheden zat. Hij had geld nodig. Goed. Dat verklaart het motief. Nu iets anders. Zoals je al eerder hebt uiteengezet in jouw analyse met Khalkis als de misdadiger, staat het vast dat, wie ook Grimshaw gewurgd moge hebben, hij later die valse sporen tegen Khalkis moet hebben uitgezet en daarom moet hebben geweten dat Knox het schilderij bezat en hij op diens zwijgen kon rekenen. Goed. Toch was de enige buitenstaander - en dat heb jij ook al aangetoond - die de valse sporen kon hebben iiangebracht en kon weten dat Knox de Leonardo bezat, Grimshaws “partner”. Klopt dat?’


  ‘Absoluut.’


  ‘Nou,’ vervolgde de oude man, met een diepzinnige frons de vingertoppen tegen elkaar plaatsend, ‘nou - Thomas, zit niet zo zenuwachtig te draaien! -, als dat zo in elkaar zit, als Sloane de moordenaar is, moet hij ook Grimshaws “onbekende” partner zijn - iets dat ik gemakkelijker kan aannemen in het licht van het feit dat ze broers waren.’ Ellery zuchtte. ‘Ja, ik weet het,’ zei zijn vader toegeeflijk, ‘dat betekent dat Sloane op twee belangrijke punten in zijn verhaal van zoeven moet hebben gelogen. Ten eerste: als hij Grimshaws partner was, moet Grimshaw hebben geweten dat Sloane, als Sloane, zijn broer was en moet hij dus Sloane’s positie in de zaak van Khalkis gekend hebben. Ten tweede: Sloane moet degene geweest zijn die met Grimshaw Hotel Benedict binnenkwam; niet de man dief direct daarna arriveerde, zoals hij beweerde. Dat betekent dat als Sloane Grimshaws onbekende gezelschap was, de enige nog niet geïdentificeerde bezoeker de tweede geweest moet zijn - en waar dié in het verhaal moet worden ingepast, mag de hemel weten, als hij er überhaupt in past.’

  ‘Alles moet kloppen,’ zei Ellery.

  ‘Ja, ja,’ grinnikte de inspecteur. ‘Maar ik ben hier in elk geval tevreden mee, jongen. Hoe dan ook, als Sloane de moordenaar is en tevens Grimshaws partner, is het motief betreffende het testament het voornaamste, met op de tweede plaats het zich willen ontdoen van Grimshaw als een persoonlijke bedreiging, en als derde motief nog het effenen van het terrein voor chantage op Knox wegens diens onwettige bezit van de Leonardo.’ ‘Een belangrijk punt,’ merkte Ellery op. ‘Dat moeten we vooral in de gaten houden. Nu u alles tot uw tevredenheid hebt geregeld, zou ik veel prijs stellen op een reconstructie van de misdaad. Dat zou een goede praktijkles voor me zijn, en ik verlang erg naar verdere instructie.’


  ‘Waarom niet? Het is zo simpel als abc. Sloane begroef woensdagnacht Grimshaw in Khalkis’ kist - dat was de nacht dat mrs. Vreeland hem door de binnentuin zag sluipen. Ik veronderstel dat ze hem betrapte tijdens een tweede tocht, wat kan verklaren waarom ze hem niet het lichaam zag dragen. Dat moest hij toen al naar de begraafplaats hebben gebracht.’ Ellery schudde het hoofd. ‘Ik kan eigenlijk niets inbrengen tegen hetgeen u zegt, vader, maar - het klinkt toch niet aannemelijk.’


  ‘Kletskoek. Soms ben je net zo koppig als een ezel. Mij klinkt het wél aannemelijk in de oren. Natuurlijk begroef Sloane Grimshaw voordat hij reden had te geloven dat de kist op gerechtelijk bevel weer zou worden geopend. Toen hij de kist openmaakte om er het lijk in te stoppen heeft hij waarschijnlijk tegelijkertijd het testament eruit gehaald om er zeker van te zijn dat het werd vernietigd. Dat betekende geen enkel extra risico voor hemzelf - de kist was immers al open begrijp je? Ook moet Sloane toen hij Grimshaw vermoord had, de schuldbekentenis uit diens zak hebben gehaald en later hebben vernietigd om de erfenis die hij toch al, zij het indirect, zou verkrijgen, te vrijwaren voor eventuele aanspraken als de schuldbekentenis zou worden gevonden en hem door iemand ter betaling zou worden voorgehouden. Man, het past allemaal als een handschoen!’


  ‘Denkt u dat?’


  ‘Ik wéét het. Die duplicaatsleutel van het souterrain in Sloane’s tabakspot heeft kracht van bewijs. Dat geschroeide stukje testament in de verwarmingsketel hiernaast heeft eveneens bewijs-kracht. En bovenal het feit dat Grimshaw en Sloane broers waren... Zoonlief, word wakker. Je kunt je ogen niet sluiten voor zo’n glasheldere zaak.’


  'Triest, maar waar,’ zuchtte Ellery. ‘Maar laat mij hier alsjeblieft buiten, vader. Houd u zelf alle voldoening voor deze oplossing, ik wil er niets mee te maken hebben. Ik héb al eens mijn vingers gebrand dank zij sporen die later vals bleken te zijn.'


  'Valse sporen!’ De inspecteur snoof spottend. ‘Bedoel je dat je denkt dat iemand die sleutel opzettelijk in Sloane’s tabakspot heeft gestopt om hem verdacht te maken?’


  'Mijn antwoord moet duister blijven. Maar let goed op dat mijn ogen zo open zijn als maar mogelijk is,’ zei Ellery opgaande. ‘En ofschoon ik niet kan zien wat in de schoot van do toekomst verborgen ligt, bid ik toch dat de hemel mij dat "dubbele plezier” gunt waarvan La Fontaine zo welsprekend gewaagt: het genoegen de bedrieger te bedriegen... de tromper le trompeur.'


  'Flauwekul!’ kreet de inspecteur, terwijl hij opsprong uit Khalkis’ draaistoel. ‘Thomas, zet je hoed op en doe je jas aan en haal een paar jongens bij elkaar. We gaan eens een bezoekje brengen aan de Galérie Khalkis.’


  'Bedoelt u dat u Sloane gaat confronteren met wat u hebt ontdekt?’ vroeg Ellery langzaam.


  ‘Ja, sir,’ zei de inspecteur. ‘En als Pepper een verklaring meebrengt waaruit blijkt dat het geschroeide stukje testament authentiek is, zit mr. Sloane vanavond nog achter aardige Klimmende tralies, beschuldigd van moord.’


  ‘Alleen,’ gromde brigadier Velie, ‘glimmen ze niet zó erg.’


  20. AFREKENING


  
    

  


  Het was donker en stil op Madison Avenue in de nabijheid van de Galérie Khalkis toen inspecteur Queen, Ellery Queen, brigadier Velie en een aantal rechercheurs er laat die avond uit verschillende richtingen bij elkaar kwamen. Zij bewogen zonder enig gerucht te maken. Door de grote ruit konden ze zien dat de Galérie geheel in duister gehuld was; en de ingang tot de zaak was afgeschermd door het gebruikelijke, elektrisch beveiligde traliewerk. Maar hun aandacht viel op een aparte ingang, opzij van de winkel; en de inspecteur en Velie hielden even een gefluisterd gesprek. Toen drukte de brigadier zijn grote duim op een knop waarboven stond ‘Nachtbel’; ze wachtten zwijgend. Er kwam geen antwoord, en Velie belde nog eens. Er gingen vijf minuten voorbij zonder dat er enig licht of geluid merkbaar werd, waarna Velie gromde, een aantal mannen bij zich wenkte en met hen de deur forceerde. Dat ging gepaard met gekraak en gepiep van hout en stalen scharnieren, waarop de mannen tezamen de duisternis van de hal achter de deur binnentuimelden. Ze gingen een trap op, belandden voor een andere deur die in het licht van hun zaklantaarns eveneens beschermd bleek door een alarminstallatie, braken ook deze deur met geweld open zonder zich te storen aan het alarm dat zij daarmee op de centrale van de bewakingsdienst teweegbrachten en gingen naar binnen. Ze kwamen in een lange donkere tentoonstellingszaal, die de gehele lengte van de verdieping besloeg. De zaklantaarns belichtten de onbewogen trekken van talrijke geschilderde portretten op de wanden, vitrines met kunstvoorwerpen en plastieken. Alles scheen in orde, en niemand kwam te voorschijn om hun verantwoording te vragen voor hun binnendringen. Bijna aan het eind van de zaal, links van hen, scheen een straal licht door een openstaande deur. De inspecteur riep: ‘Sloane! Mr. Sloane!’, maar er kwam geen antwoord. Als één man haastten zij zich naar de bron van het licht en dromden tezamen in de deuropening; op de stalen deur stond een bordje mr. gilbert sloane. Maar hun ogen hadden geen aandacht voor dergelijke details. Want op slag hielden ze hun adem in en bleven doodstil staan... net zo stil als de gestalte van de dode die over de schrijftafel leunde; de bureaulamp liet meedogenloos zien dat het ’t sterke lichaam van Gilbert Sloane was.


  Er hoefde nauwelijks naar geraden te worden wat er gebeurd was. Ze stonden in het vertrek - iemand had het elektrische licht aangedraaid - en staarden naar het in elkaar geslagen, bloederige hoofd van wat Gilbert Sloane was geweest. Het bureau waaraan hij zat, het hoofd met de linkerslaap op een groen vloeiblad, stond in het midden van het privé-kantoor. Het korte eind van het bureau stond haaks op de deuropening zodat men daarvandaan een zijaanblik op Sloane’s lichaam had. Hij zat voorover gebogen in een leren stoel, zijn linkerarm uitgestrekt langs het vloeiblad, zijn rechterarm langs de stoel omlaag bungelend. En recht onder zijn rechterhand, een paar centimeter onder de vingers, lag een revolver, alsof die uit zijn krachteloze hand was gevallen. De inspecteur boog zich, zonder iets aan te raken, onderzoekend over de rechterslaap van de man waarop het licht van de elektrische lampen scheen. In de slaap gaapte een diep, rood gat, omgeven door zwarte kruitdampvlekken - kennelijk de plek waar de kogel was binnengedrongen. De oude man knielde en maakte heel voorzichtig de revolver open. Zij was, op één kogel na, geheel geladen. Hij rook aan de loop en knikte. ‘Als dit geen zelfmoord is,’ zei hij opstaande, ‘ben ik een ezel.’


  Ellery keek het vertrek rond. Het was een klein, keurig kantoor; alles scheen precies op zijn plaats te staan. Nergens een spoor van een worsteling. Intussen had de inspecteur een rechercheur weggestuurd met de zorgvuldig ingepakte revolver om de eigenaar ervan vast te stellen. Hij wendde zich weer tot Ellery toen de man vertrok. ‘Wel, is dit niet voldoende voor je? Denk je nog steeds dat het doorgestoken kaart is?’


  Ellery kreeg een starende blik in de ogen. Hij mompelde: ‘Nee, het lijkt allemaal echt genoeg. Maar wat ik niet kan begrijpen, is de noodzaak voor zelfmoord. Tenslotte was er niets in ons gesprek met Sloane vanavond waaruit hij zou hebben kunnen opmaken dat wij verdenking jegens hem koesterden. Er werd niets gezegd over het testament, de sleutel was nog niet gevonden, mrs. Vreeland had haar verhaal nog niet gedaan. Ik begin verdenking te koesteren...’ Ze staarden elkaar aan. ‘Mrs. Sloane!’ riepen ze tegelijk, en Ellery sprong naar de telefoon op Sloane’s bureau. Hij stelde zijn vragen met grote ernst en werd naar de centrale doorverbonden... De aandacht van de inspecteur werd afgeleid. Hij hoorde op Madison Avenue flauwtjes het geluid van een sirene; remmen knarsten, en hij hoorde het gestamp van laarzen op de trap. De inspecteur tuurde naar de tentoonstellingszaal. De vernieling van de alarminstallatie door brigadier Velie had vrucht gedragen. Een groep grimmige mannen kwam binnen, met pistolen in de aanslag. Het kostte de inspecteur een paar minuten om hen ervan te overtuigen dat hij inderdaad de bekende inspecteur Queen van de centrale recherche was en dat de her en der verspreide mannen rechercheurs waren, geen dieven, en dat er kennelijk niets uit de Galérie Khalkis ontvreemd was. Toen hij hen had overtuigd en naar hun bureau had teruggestuurd, trof hij Ellery rokend in een stoel en verwarder dan ooit aan. ‘Iets ontdekt?’


  ‘Het is ongelooflijk... Het heeft me wat tijd gekost, maar tenslotte kreeg ik de inlichtingen. Er is vanavond op dit toestel één gesprek binnengekomen,’ zei Ellery gemelijk. ‘Binnen het laatste uur. We hebben uitgezocht waar het vandaan kwam. Dat was uit de woning van Khalkis.’


  ‘Dat dacht ik al. Op die manier wist hij dat het afgelopen was! Iemand heeft ons in de bibliotheek over de zaak horen praten en heeft Sloane uit het huis telefonisch ingelicht.’


  ‘Aan de andere kant,’ zei Ellery vermoeid, ‘konden we niet ontdekken wie dit kantoor heeft opgebeld of waarover ze spraken. U moet genoegen nemen met de naakte feiten.’


  ‘Die zijn meer dan voldoende, geloof me. Thomas!’ Velie verscheen in de deuropening. ‘Ga vlug terug naar het huis van Khalkis en ondervraag daar iedereen. Zoek uit wie er vanavond in het huis waren gedurende de tijd dat wij de kamer van Sloane onderzochten, Sloane en mrs. Vreeland ondervroegen en de zaak-Sloane in de bibliotheek beneden bespraken. Probeer er ook achter te komen wie vanavond in dat huis een van de telefoons heeft gebruikt - en zorg er vooral voor dat je mrs. Sloane niet vergeet. Begrepen?’


  ‘Kan ik het nieuws over Sloane al bekend maken?’ gromde Velie.


  ‘Reken maar. Neem een paar van je mannen mee. Niemand mag een voet buiten het huis zetten zonder mijn toestemming.’ Velie vertrok. De telefoon rinkelde; de inspecteur nam de hoorn van de haak. Het was de rechercheur die hij met de revolver had weggestuurd. Hij had de eigenaar van het wapen kunnen opsporen; het was officieel geregistreerd op naam van Gilbert Sloane. Gniffelend belde de oude man naar het hoofdbureau voor dr. Samuel Prouty, de assistent-lijkschouwer. Na het telefoongesprek vond hij Ellery druk bezig met een kleine muursafe in de wand achter Sloane’s bureau; het ronde stalen deurtje stond wijd open. ‘Zit er iets in?’


  ‘Weet ik nog niet... Hallo!’ Ellery zette zijn lorgnet steviger op zijn neus en bukte zich naar voren. Tussen verschillende documenten op de bodem van de kleine safe lag een klein metalen voorwerp. De inspecteur graaide het weg. Het was een zwaar, ouderwets gouden horloge. Het tikte niet meer.


  De oude man draaide het om. ‘Dit is wel helemaal het toppunt!’ Hij hield het horloge omhoog en maakte wat dwaze danspassen. ‘Ellery,’ riep hij, ‘dit bevestigt het! De hele smerige zaak is hiermee ten einde!’ Ellery bekeek het horloge nauwkeurig. Op de achterkant stond in kleine, bijna uitgesleten letters ‘Albert Grimshaw’ gegrift. Ellery leek ontevredener dan ooit. Zijn onbehagen nam nog toe toen de inspecteur het horloge in .zijn vestzak stopte en zei: ‘Nu staat het helemaal vast. Dit is de bevestiging. Sloane heeft duidelijk het horloge uit de zak van Grimshaw gehaald tegelijk met de schuldbekentenis. En dit alles tezamen met de zelfmoord van Sloane is net zoveel bewijs voor de schuld van de man als je maar hebben wilt.’


  ‘Dat,’ zei Ellery somber, ‘ben ik helemaal met u eens.’


  Enige tijd later kwamen Miles Woodruff en de assistent-officier van justitie Pepper een kijkje nemen op de plek van de zelfmoord. Ernstig keken ze naar het lijk van Gilbert Sloane.


  ‘Dus Sloane was het,’ zei Woodruff. Zijn gewoonlijk zo rode ge/icht was nu bleek. ‘Ik wist dat hij op de eerste plaats degene moest zijn die het testament stal... Nou, inspecteur, het is nu wel allemaal achter de rug, niet?’


  De hemel zij dank, ja.’


  ‘Afschuwelijke manier voor een mens om uit de moeilijkheden te komen,’ zei Pepper - ‘de manier van een lafaard. Woodruff en ik waren op weg naar het huis van Khalkis toen wc brigadier Velie tegen het lijf liepen. Hij vertelde ons wat er gebeurd was, zodat we ons hiernaar toe haastten. Woodruff, als je eens zei wat je weet over dat testament?’


  Woodruff ging zwaar zitten op een moderne divan in een hoek van het vertrek en wiste zich het gelaat. ‘Niet veel van te zeggen. Dat stukje is echt. Ik denk dat Pepper dat wel zal bevestigen ; het is precies gelijk aan het overeenkomstige deel van de kopie in mijn kantoor, precies. En het handschrift, de geschreven naam Grimshaw, is van Khalkis. Dat klopt.’ ‘Mooi. Maar we moeten zo zeker mogelijk zijn. Heb je het stukje en de kopie meegebracht?’


  ‘Zeker.’ Woodruff gaf de inspecteur een grote envelop. ‘Ik heb er nog een paar voorbeelden van Khalkis’ handschrift bijgedaan.’


  De oude man keek in de envelop, knikte en wenkte een van zijn mannen. ‘Johnson, zoek Una Lambert op, de handschrift-kundige. Je kunt haar adres krijgen op het hoofdbureau. Zeg dat ze alle handschriften in deze envelop moet onderzoeken. Ook het getikte schrift op het stukje geschroeide papier. Ik wil de uitslag direct hebben.’ Johnson vertrok op hetzelfde tijdstip dat de lange, magere dr. Prouty, de onvermijdelijke sigaar in de mond, het vertrek binnenslenterde. ‘Kom binnen, dokter!’ zei de inspecteur vriendelijk. ‘Weer een lijk voor je. Zal wel het laatste zijn.’


  ‘Althans in déze zaak,’ zei dr. Prouty opgewekt. Hij zette zijn zwarte tas neer en bekeek het hoofd van de dode man. ‘Hm. Zo, jij bent het dus. Nooit gedacht dat ik je onder déze omstandigheden zou terugzien, mr. Sloane.’ En hij trok zijn jas uit, zette zijn hoed af en ging aan het werk. Vijf minuten later stond hij weer op uit zijn geknielde houding. ‘Duidelijk zelfmoord, en daar blijf ik bij tot iemand hier zegt dat-ie het beter weet,’ gromde hij. ‘Waar is het wapen?’


  ‘Met een mannetje meegegeven,’ zei de inspecteur. ‘Het is geregistreerd.’


  ‘Een .38?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dat vraag ik,’ vervolgde de assistent-lijkschouwer, kauwend op zijn sigaar, ‘omdat de kogel weg is.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Ellery vlug.


  ‘Maak je niet dik, Queen. Kom eens hier.’ Ellery en de anderen verdrongen zich om het bureau, terwijl dr. Prouty zich over de dode heen boog, het dunne verwarde haar beetgreep en het hoofd optilde. Tegen de linkerzijde van het hoofd, dat op het vloeiblad had gelegen, kleefde een dikke prop gestold bloed; er zat een groot gat in de slaap. Het vloeiblad was doordrenkt van bloed. ‘De kogel is dwars door zijn hoofd gegaan. Moet hier ergens zijn.’ Hij sjorde het lichaam in een zittende positie in de stoel alsof hij een zak vuile was hanteerde. Hij trok het hoofd bij het haar rechtop en tuurde in de richting die de kogel genomen moest hebben toen Sloane zichzelf, zittend in zijn stoel, doodschoot.


  ‘Recht door de open deur,’ zei de inspecteur. ‘Dat blijkt uit alles. De deur stond open toen we hem vonden, dus de kogel moet ergens in de tentoonstellingszaal zijn.’ De inspecteur liep door de deuropening naar de nu helder verlichte zaal. Hij schatte de richting die de kogel gegaan moest zijn, knikte en liep naar de wand tegenover de deur. Daar hing een dik antiek Perzisch kleed. Even een kort nauwkeurig onderzoek, een beetje peuteren met een zakmesje, en de oude man keerde triomfantelijk terug met een licht beschadigde, een beetje afgeplatte kogel. Dr. Prouty gromde goedkeurend en liet het lijk weer in de vorige positie zakken. De inspecteur speelde wat met de kogel. ‘Heel duidelijk. Hij schoot zichzelf dood, de kogel ging dwars door zijn hoofd, verliet de schedel aan de linkerzijde, vloog door de deuropening, verloor veel aan kracht en belandde in dat kleedje aan de wand - niet erg diep. Klopt allemaal.’


  Ellery onderzocht de kogel, gaf hem toen weer aan zijn vader met een geprikkeld schouderophalen waaruit duidelijk een vreemd en hardnekkig onbehagen sprak. Hij nam in een hoek plaats bij Woodruff en Pepper, terwijl de inspecteur en dr. Prouty toezagen hoe het lichaam werd weggedragen voor een grondiger lijkschouwing - een voorzorg waar de oude man op stónd. Toen het lijk door de lange zaal werd gedragen, klom brigadier Velie de trap op, passeerde de brancard zonder daar meer dan een enkele blik aan te wijden en dreunde het kantoor binnen als een paradesoldaat. Zonder zijn grote vilten hoed af te zetten gromde hij de inspecteur toe: ‘Geen geluk.’


  ‘Nou ja, het komt er niet zo veel op aan. Wat heb je ontdekt?’ ‘Niemand heeft vanavond gebeld - tenminste, dat zéggen ze.’ ‘Allicht, iemand die wél gebeld heeft, zal dat toch niet toegeven. Dat punt zal waarschijnlijk wel nooit opgelost worden,’


  merkte de inspecteur op, terwijl hij zijn snuifdoos zocht. ‘Ik durf te wedden dat het mrs. Sloane was die Sloane een tip gaf. Waarschijnlijk heeft ze luistervink gespeeld toen wij in de bibliotheek waren, wachtte tot zij mrs. Vreeland kon omzeilen cn belde toen vlug Sloane op. Ofwel zij was zijn medeplichtige, ofwel ze was onschuldig en besefte, toen ze ons had horen praten, waar de schuld lag en belde haar man op om de waarheid uit hem te halen... Moeilijk te zeggen. Wat Sloane zei of wat zij zei, blijft de vraag, maar uit dat telefoontje blijkt op z’n minst dat Sloane op de hoogte was. Daarom pleegde hij zelfmoord, omdat hij geen andere uitweg zag.’


  ‘Ik zou zeggen,’ gromde Velie, ‘dat zij onschuldig is. Toen ze de dood van haar man vernam, viel ze prompt flauw - en geloof me, chef: dat was geen komedie. Ze viel echt flauw.’ Ellery was rusteloos opgestaan, luisterde nauwelijks, liep te ijsberen. Hij keek nog eens in de safe, maar niets daarin trok zijn aandacht, en hij drentelde naar het bureau dat vol lag met papieren, probeerde niet te kijken naar de donkere vlekken op het vloeiblad waar Sloane’s bloed uit zijn hoofd was gedruppeld. Hij rommelde wat tussen de papieren. Zijn oog viel op een boekje; het was een aan Marokko gewijd dagboek, zoals hij zag aan de vergulde letters Dagboek 19.. op de omslag. Het lag half verborgen onder wat documenten, en hij nam het op met een zekere gretigheid. De inspecteur kwam naast hem staan en gluurde aandachtig over de schouder van zijn zoon mee. Ellery bladerde het boek door - pagina’s vol keurig, precies schrift. Hij nam wat vellen papier van Sloane’s schrijftafel en vergeleek het schrift met dat in het dagboek; het klopte allemaal precies. Hij las hier en daar een zin in het boek, schudde boos het hoofd, klapte het boek dicht en - liet het in zijn jaszak glijden.


  ‘Zit er iets in?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Als dat zo was,’ zei Ellery, ‘zou dat ü toch niet interesseren, vader. Ik dacht dat u zei dat de zaak rond was?’ De oude man grinnikte en wendde zich af. In de zaal galmden schorre mannenstemmen. Brigadier Velie kwam binnen te midden van een groep schreeuwende verslaggevers. Fotografen glipten het vertrek in, en weldra flitsten de blitzlampen. De inspecteur gaf geduldig een uiteenzetting van de zaak; verslaggevers noteerden druk, en brigadier Velie moest zijn verhaal doen, en assistent-officier van justitie Pepper werd het middelpunt van een cynisch bewonderende groep; en Miles Woodruff zette een hoge borst op en begon te praten, vlug en zelfingenomen, waarbij do nadruk lag op het feit dat hij, Woodruff, al die tijd wel had geweten waar de schuld lag, maar - enfin, jullie weten wel hoe


  langzaam zo’n officieel onderzoek vordert; de politie en de recherche... Te midden van alle opwinding slaagde Ellery erin, ongemerkt naar buiten te sluipen. Hij liep door de zaal, langs de waardevolle schilderijen; daalde de trap af, sloop de vernielde deur door en belandde met een zucht van opluchting op de donkere, koude Madison Avenue. Een kwartier later trof de inspecteur hem daar aan, leunend tegen een winkelraam, met een hoofd vol warrelende gedachten.


  21. DAGBOEK


  Die vreugdeloze stemming duurde tot ver - heel ver - in de kleine uren van de ochtend. Tevergeefs probeerde de inspecteur met alle vaderlijke vindingrijkheid zijn sombere zoon ertoe over te halen het piekeren te staken en soelaas te zoeken in de slaap. Ellery, in kamerjas en op pantoffels, opgekruld in een fauteuil voor een zwak haardvuurtje in de zitkamer, geheel verdiept in het in leer gebonden dagboek dat hij op Sloane’s bureau had gevonden, verwaardigde zich niet eens tot een antwoord op de overredingspogingen van de oude man. Tenslotte verdween de inspecteur wanhopig naar de keuken, zette een pot koffie - de jonge bediende Djuna lag vast in slaap - en verorberde in zijn eentje wat toast. De geur ervan prikkelde Ellery’s reukorgaan juist toen hij zijn bestudering van het dagboek had beëindigd; slaperig wreef hij zich in de ogen, ging naar de keuken, schonk zich een kop koffie in en tezamen dronken zij de warme drank, nog steeds in diep stilzwijgen.


  De oude man zette zijn kopje met een klap neer.‘Vertel het je oude vader eens. Wat zit je dwars, zoon?’


  ‘Goed,’ zei Ellery, ‘dat mag u vragen. Ik zit al lang op die vraag te wachten. U doodverft Gilbert Sloane als de moordenaar van zijn broer Albert Grimshaw - resultaat van omstandigheden die op een bekentenis lijken en van een, in uw ogen afgeronde, duidelijke zaak. Nu vraag ik u: wie zond de anonieme brief waarin onthuld werd dat Sloane Grimshaws broer was?’


  De oude man floot tussen zijn tanden. ‘Ga verder,’zei hij.


  ‘Lucht je gemoed. Op alles is een antwoord.’


  ‘O, zo?’ merkte Ellery vinnig op. ‘Heel goed - ik zal verder uitweiden. Sloane heeft het duidelijk niet zélf gedaan - zou hij de politie zo’n gevaarlijke informatie verstrekken als hij schuldig was? Natuurlijk niet. Wie schreef die brief dan? Denk eraan dat Sloane zei dat niemand ter wereld behalve hijzelf - zelfs niet Grimshaw, zijn eigen broer - wist dat Gilbert Sloane als Gilbert Sloane de broer van de vermoorde was. Dus vraag ik weer: wie schreef die brief? Want wie die brief ook schreef, hij wist dat, en toch lijkt het dat niemand behalve die enige figuur die de brief niét zou schrijven, dat tóch gedaan heeft. Dat snap ik niet.’


  'Ach jongen, als alle vragen zo gemakkelijk te beantwoorden waren als dié!’ grinnikte de inspecteur. ‘Natuurlijk heeft Sloane die brief niet geschreven! En het kan me ook niet schelm wie dat gedaan heeft! Dat is niet belangrijk. Omdat’ - hij zwaaide met een dunne wijsvinger - ‘omdat we alleen het woord van Sloane hebben dat niemand behalve hij op de hoogte was. Begrijp je? Zeker, als Sloane de waarheid had verteld, zou die kwestie een moeilijk vraagstuk zijn, maar als Sloane zelf de moordenaar is, mag je alles wat hij gezegd heeft in twijfel trekken, vooral als hij dat zei - zoals het geval was -op een tijdstip waarop hij dacht dat hij veilig was en leugens liet werk voor de politie zouden bemoeilijken. Dus het is heel waarschijnlijk dat wél iemand anders wist dat Sloane Grimshaws broer was. Sloane zelf moet dat iemand verteld hebben. De beste mogelijkheid is mrs. Sloane, al is het waar dat er Keen reden aanwezig lijkt waarom zij iets zou ondernemen tegen haar eigen echtgenoot... ’


  ‘Even een opmerking,’ teemde Ellery. ‘Volgens uw eigen opvatting over de zaak-Sloane kwam mrs. Sloane in aanmerking als degene die Sloane telefonisch waarschuwde. Dat is niet te rijmen met de boosaardige opzet van de schrijver van de anonieme brief.’


  ‘Goed,’ zei de inspecteur ogenblikkelijk. ‘Bekijk het op deze manier: had Sloane een vijand ? Wel degelijk: degene die in een ander geval tegen hem getuigde: mrs. Vreeland! Misschien is zij dus de schrijfster van de brief. Hoe zij achter de familierelatie Sloane-Grimshaw is gekomen, is een vraag, maar ik durf te wedden...’


  ‘En dan zou u verliezen. Er zit hier zoveel smerigheid achter dat mijn hoofd er pijn van doet. Ik mag hangen als...’ Hij beëindigde de zin niet; zijn gezicht werd zo mogelijk nog langer, en hij wierp venijnig een lucifer in het stervende haardvuur. Het schrille gerinkel van de telefoon overviel hen. ‘Wie voor de duivel kan dat zijn, op dit uur van de nacht? riep de oude man. ‘Hallo!... O. Goedemorgen... Heel goed. Wat heb je ontdekt?... Juist. Mooi. En nu gauw naar bed. Laat op blijven is slecht voor de huid van een jong meisje. Haha!... Goed, goed. Welterusten, liefje.’ Glimlachend legde hij de hoorn op de haak. Ellery trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  ‘Una Lambert. Volgens haar is er geen twijfel aan de authenticiteit van de met de hand geschreven naam op dat stukje geschroeide testament. Het is van Khalkis. En ze zegt dat alles er duidelijk op wijst dat het fragment deel uitmaakt van het originele document.’


  ‘Juist.’ Die informatie scheen Ellery te deprimeren, en de inspecteur begreep er niets van. Het goede humeur van de oude man werd even door een vlaag van drift verdrongen.-‘Goeie hemel, het lijkt wel of je aan deze zaak geen eind wilt hebben!’


  Ellery schudde vriendelijk zijn hoofd. ‘Niet kwaad worden, vader. Ik zou niet weten wat ik nog heviger zou wensen. Maar er moet een oplossing zijn die mij voldoet.’


  ‘Nou, voor mij is die oplossing voldoende. De zaak tegen Sloane sluit als een bus. En nu Sloane dood is, is Grimshaws partner afgeschreven en daarmee is alles geregeld. Omdat zoals jij zegt, Grimshaws partner de enige buitenstaander was die wist dat Knox die Leonardo bezat, en hij nu dood is - die schilderijkwestie kan trouwens een van de bijkomende motieven in Sloane’s oorspronkelijke plan geweest zijn - blijft die hele zaak een geheim van de politie. Dat betekent,’ vervolgde de inspecteur met een licht gesmak van de lippen, ‘dat we nu aan het werk kunnen gaan met mr. James J. Knox. We moeten dat schilderij terug hebben, als het werkelijk het schilderij is dat door Grimshaw uit het Victoria Museum gestolen werd.’


  ‘Hebt u al antwoord op uw telegram?’


  ‘Geen woord.’ De inspecteur fronste de wenkbrauwen. ‘Begrijp niet waarom dat museum niet antwoordt. Hoe dan ook, als die Britten proberen dat schilderij van Knox terug te krijgen, zal er flink geknokt worden. Knox, met zijn macht en zijn geld, zal zich schoon willen wassen. Ik denk dat Samp-son en ik dat vraagstuk het beste maar op ons gemak kunnen behandelen - ik wil onze rijke vriend liever niet tegen de schenen schoppen.’


  ‘U zult volop gelegenheid krijgen om die zaak te regelen. Het is te betwijfelen of het museum wel prijs stelt op openbaarmaking dat het schilderij, dat door hun deskundigen als een echte Leonardo is verklaard en dat als zodanig is tentoongesteld, een bijna waardeloze kopie is. Dat wil zeggen: altijd aangenomen dat het een kopie is. We hebben wat dat betreft alleen maar de woorden van Knox.’


  De inspecteur spuwde nadenkend in het vuur. ‘Het wordt steeds ingewikkelder. Maar om terug te komen op de zaak-Sloane. Thomas heeft de lijst met namen van mensen die op de donderdag en vrijdag van Grimshaws verblijf in Hotel Benedict daar hebben gelogeerd. Er is geen naam bij die betrekking heeft op iemand uit deze zaak. Dat was wel te verwachten. Sloane zei dat hij dacht dat de man in kwestie een hotelkennis van Grimshaw was - hij moet hebben gelogen, en die mysterieuze knul moet iemand anders geweest zijn, misschien helemaal niet bij de zaak betrokken, die kwam na Sloane...’


  I)c inspecteur babbelde verder, meegesleept door een gevoel van tevredenheid. Ellery reageerde niet op de woordenvloed; hij strekte zijn lange arm uit en pakte weer Sloane’s dagboek, bladerend, bestuderend. ‘Hoor eens, vader,’ zei hij tenslotte zonder op te kijken, ‘het is waar dat oppervlakkig gezien alles wijst op de juistheid van de hypothese dat Sloane de deus ex machina in deze gebeurtenissen is. Maar dat is nu juist de moeilijkheid; het past allemaal te precies in elkaar om mij gerust te kunnen stellen. Vergeet vooral niet dat we - ik - al eens verleid zijn een oplossing aan te nemen... een oplossing die op het ogenblik al lang aangenomen en bekend gemaakt had kunnen zijn en al vergeten, waren we er niet op het allerlaatst achtergekomen dat ze onjuist was. Deze oplossing schijnt onaantastbaar...’ Hij schudde het hoofd. ‘Ik kan er mijn vinger niet in prikken. Maar tóch voel ik dat er ergens iets verkeerd zit.’


  ‘Maar het heeft geen enkele zin met je hoofd tegen de muur te lopen, zoon.’


  Ellery grinnikte flauwtjes. ‘Misschien zou zo’n procedure wel iets van een inspiratie los slaan,’ zei hij, op zijn lip bijtend. ‘Luister eens even naar mij.’ Hij hief het dagboek op, en de inspecteur kwam op zijn pantoffels naderbij gelopen. Ellery had het boek opengeslagen op de plaats waar de laatste geschreven zinnen stonden - een woordelijk verslag in een keurig, klein handschrift onder de gedrukte datum Zondag 10 oktober. De pagina ernaast vermeldde: Maandag 11 oktober. Die pagina was blanco. ‘Nou,’ zei Ellery zuchtend. ‘Ik heb zitten peinzen over dit persoonlijke en daarom interessante dagboek, en ik kan er niets aan doen dat het mij opvalt dat Sloane vanavond niets heeft opgeschreven - de avond van zijn, zoals u zegt, zelfmoord. Laat mij even de sfeer van dit dagboek in een paar woorden samenvatten. We zien natuurlijk voorbij aan het feit dat nergens op deze bladzijden iets wordt gezegd over de wurging van Grimshaw; en het feit dat Khalkis’ dood alleen maar zakelijk wordt vermeld: want natuurlijk zou Sloane, als hij de moordenaar was, zich er wel voor hoeden iets op te schrijven dat hem zou kunnen belasten. Aan de andere kant: bepaalde dingen spreken voor zichzelf; Sloane


  maakte bijvoorbeeld iedere avond van de week op vrijwel steeds hetzelfde uur zijn notities over de dag, voorafgegaan door de vermelding van het tijdstip; zoals u kunt zien: al maandenlang steeds rond elf uur ’s avonds. Ook blijkt uit dit dagboek dat Sloane een bijzonder egocentrische figuur was, een man die heel veel met zichzelf bezig was; ook staan er nare details in, bijvoorbeeld nogal pijnlijke bijzonderheden over affaires met enkele vrouwen, overigens zonder hen bij name te noemen.’ Ellery klapte het boek dicht, wierp het op tafel, sprong op en begon te ijsberen, met diep gefronst voorhoofd. De oude man keek hem onbehaaglijk aan. ‘Nu vraag ik u uit naam van de moderne psychologie,’ riep Ellery, ‘zou een man als hij - een man die alles wat hemzelf betrof dramatiseerde, zoals dit dagboek uitvoerig aantoont, een man die in het tot uitdrukking brengen van zijn ego de kennelijk morbide zelfbevrediging vond die voor zijn type kenmerkend is - zou zo’n man de unieke gelegenheid voorbij laten gaan om op dramatische wijze te schrijven over de grootste gebeurtenis van zijn leven: zijn aanstaande dood?’


  ‘De gedachte aan die dood zou al het andere uit zijn geest hebben kunnen verdrijven,’ opperde de inspecteur.


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Ellery bitter. ‘Als Sloane gewaarschuwd werd door dat telefoontje dat de politie hem verdacht, als hij besefte dat hij de straf voor zijn misdaad niet langer kon ontlopen en dat hij nog een korte tijd had waarin hij ongestoord bezig kon zijn - die Sloane zou ongetwijfeld door iedere vezel van zijn persoonlijkheid zijn gedwongen om die laatste heroïsche aantekeningen in zijn dagboek te maken... iets dat nog versterkt werd door de omstandigheid dat dit alles gebeurde rond het tijdstip - elf uur - waarop hij gewoon was in zijn dagboek te schrijven. En toch,’ riep hij uit, ‘geen enkele aantekening over deze grootste van alle avonden!’


  Zijn ogen blonken koortsachtig, en de inspecteur stond op en legde zijn kleine dunne hand op Ellery’s arm, met bijna vrouwelijke sympathie. ‘Kom, bekijk het niet zo. Het klinkt wel goed, maar het bewijst niets, zoon... Kom, ga naar bed.’ Ellery liet zich naar hun slaapkamer meetronen. ‘Ja,’ zei hij, ‘het bewijst niets.’ En een half uur later in het duister, tot zijn zacht snurkende vader: ‘Maar het is juist een psychologische aanwijzing als deze die mij me doet afvragen of Gilbert Sloane inderdaad zelfmoord heeft gepleegd!’ De kille duisternis van de slaapkamer kon op die vraag geen antwoord geven. Ellery bewees dat hij een filosoof was en sliep in. Hij droomde de hele nacht van tot leven gewekte dagboeken schrijlings zittend op merkwaardig menselijke lijkkisten die met revolvers scholen op het mannetje in de maan - dat onmiskenbaar op Albert Grimshaw leek.


  22. AAN DE GROND


  
    

  


  Ellery Queen ontdekte tot zijn verdriet dat een van zijn talloze oude bronnen van wijsheid, Pittacus van Mitylene, geen rekening had gehouden met kleine menselijke zwakheden. De tijd, zo moest Ellery constateren, liet zich niet vasthouden. De dagen gingen voorbij, en hij kon ze niet tegenhouden. Een week ging voorbij, en hij had uit de langs vlietende uren niet meer dan een paar druppels bitterheid kunnen persen en helemaal geen geestelijk heul: een lege beker, goed beschouwd, naar welks droge bodem hij met groeiend onbehagen zat te luren. Voor anderen was deze week evenwel tot de rand gevuld. Sloane’s zelfmoord en begrafenis had een vloedgolf veroorzaakt. De kranten zwolgen in uitvoerige bijzonderheden. Ze plasten rond in het boegwater van Sloane’s persoonlijk leven. Ze overspoelden de dode met stromen subtiel geschimp, slaagden er zonder grote inspanning in de beschuttende korst rond zijn leven te doordrenken en te weken, zodat ze spleet en er krullend afviel, niets overlatend dan een bedorven reputatie. Zijn nabestaanden werden meegesleurd in de maalstroom, en van hen werd Delphina onverbiddelijk de meest besprokene. Golven van woorden sloegen tegen de kusten van haar verdriet. Het huis van Khalkis werd tot een onneembare vuurtoren, waarop de niet te ontmoedigen vertegenwoordigers van de pers de koers van hun scheepjes bepaalden.


  Een klein blad dat heel goed ‘De Onderneming’ had kunnen helen maar die naam niet droeg - bood de weduwe een waarlijk vorstelijk honorarium voor haar toestemming een serie artikelen te mogen publiceren, waarboven zij haar naam zou moeten zetten en die als kop had moeten dragen: ‘Delphina Sloane’s verhaal over haar leven met een moordenaar’. En ofschoon het grootmoedige aanbod met een woedend en verachtelijk zwijgen werd afgewezen, had dit slechte voorbeeld van journalistieke onbeschaamdheid toch tot gevolg dat de krant een paar kostbare persoonlijke uitlatingen over mrs. Sloane’s eerste huwelijk verkreeg, die het blad prompt zijn lezers voorzette met de trots van een succesvolle archeoloog.


  De jonge Alan Cheney gaf een verslaggever van de krant een pak slaag en stuurde hem terug naar zijn hoofdredacteur met een blauw oog en een geschonden neus; en het kostte een massa telegrammen om het blad ervan te weerhouden, Alan te doen arresteren wegens mishandeling. Tijdens dit enerverende intermezzo waarin de aasgieren krasten boven hun prooi, bleef het op het hoofdbureau van politie bijzonder rustig. De inspecteur wijdde zich aan het minder verwarrende routinewerk, helemaal tevreden met het ordenen van enkele punten in de officiële verslagen in de zaak Khalkis-Grimshaw-Sloane, zoals de bladen haar heel deugdzaam noemden. De lijkschouwing van dr. Prouty op het lichaam van Gilbert Sloane, even grondig als ogenschijnlijk vluchtig verricht, gaf niet de minste aanwijzing tot vermoeden van iets anders dan zelfmoord: er waren geen sporen van vergift of geweld; de kogelwonde was precies zoals de kogelwond is als een mens zelfmoord pleegt door zich in de slaap te schieten; en Sloane’s lichaam werd door de lijkschouwer vrij gegeven voor begrafenis op een kerkhof in de voorstad.


  Het enige stukje informatie dat Ellery Queen de moeite waard scheen, was dat Gilbert Sloane terstond gestorven was. Maar hoe dit feit hem van dienst zou kunnen zijn, kon Ellery in de steeds dikker wordende mist niet zien. Maar ofschoon hij zich dit in deze fase van duisternis niet kon realiseren, zou de mist heel spoedig optrekken; en het feit van Gilbert Sloane’s ogenblikkelijke dood zou een duidelijk zichtbare vingerwijzing betekenen.


  23. DRADEN


  
    

  


  Het begon heel onschuldig op dinsdag 19 oktober kort voor het middaguur. Hoe mrs. Sloane erin geslaagd was onder de scherpe ogen van haar kwelgeesten weg te glippen vertelde ze niet, maar een feit was het dat ze in haar eentje en onbewaakt op het hoofdbureau van politie verscheen - gekleed in onopvallend zwart en met een lichte voile voor - en heel timide vroeg of ze inspecteur Richard Queen kon spreken over een belangrijke kwestie. De inspecteur had er ogenschijnlijk de voorkeur aan gegeven de dame te isoleren op het eiland van haar verdriet, maar omdat hij een heer was en waar het vrouwen betrof een tikje fatalist, berustte hij in het onvermijdelijke en verklaarde zich bereid haar te ontvangen. De inspecteur was alleen toen ze bij hem binnen werd gebracht - een tengere vrouw van middelbare leeftijd met ogen die onder een waas van verdriet toch fel waren. Hij geleidde haar naar een fauteuil onder het mompelen van wat woorden van deelneming en ging vervolgens in afwachtende houding bij zijn bureau staan, alsof hij haar daardoor op subtiele wijze wilde suggereren dat het leven van een inspecteur van politie druk bezet was en dat zij haar stadgenoten een dienst zou bewijzen door snel terzake te komen. Dat deed zij dan ook, op verwarrende wijze. Met een stem waarin hysterie doorklonk zei ze: ‘Mijn man was geen moordenaar, inspecteur.’


  De inspecteur zuchtte. ‘Maar de feiten, mrs. Sloane.’


  Zij was zo te zien van zins die betekenisvolle feiten te negeren. ‘Ik heb de verslaggevers de hele week al gezegd,’ kreet ze, ‘dat Gilbert onschuldig was. Ik verlang gerechtigheid, hoort u, inspecteur? Dit schandaal zal mij achtervolgen - ons allen - mijn zoon - tot aan het graf!’


  ‘Maar beste mevrouw, uw man heeft het recht in eigen hand genomen. Besef goed dat zelfmoord praktisch neerkomt op een erkenning van schuld.’


  ‘Zelfmoord!’ zei ze verachtelijk; ze trok met een ongeduldige handbeweging haar voile weg en haar ogen keken hem woest aan. ‘Zijn jullie dan allemaal blind? Zelfmoord!’ Tranen verstikten haar stem. ‘Mijn arme Gilbert werd vermoord, en niemand ... niemand...’ Ze begon te huilen.


  Het was allemaal erg verwarrend, en de inspecteur staarde niet op zijn gemak uit het raam. ‘Dat is een verklaring waar bewijs voor nodig is, mrs. Sloane. Hebt u dat?’


  Ze sprong op uit de fauteuil. ‘Een vrouw heeft geen bewijs nodig,’ riep ze uit. ‘Bewijs ! Natuurlijk heb ik dat niet. Maar wat zou dat? Ik weet...’


  ‘Mijn beste mrs. Sloane,’ zei de inspecteur droogjes, ‘dat is nu juist het punt waarop de wet en de vrouwen verschillen. Het spijt mij, maar als u geen nieuwe bewijzen kunt leveren die rechtstreeks iemand anders aanwijzen als de moordenaar van Albert Grimshaw, zijn mijn handen gebonden. De zaak is wat ons betreft gesloten.’ Ze vertrok zonder nog één woord te zeggen.


  Oppervlakkig beschouwd was dit korte, ongelukkige incident niet van grote betekenis. Maar toch bracht het een geheel nieuwe serie met elkaar verbonden gebeurtenissen op gang. Naar alle waarschijnlijkheid zou de zaak - en Ellery heeft die overtuiging jarenlang gekoesterd - in de politiearchieven zijn blijven sluimeren, als de inspecteur die avond niet, onder zorgvuldige bestudering van het gezicht van zijn zoon, tijdens de koffie na de maaltijd het incident met mrs. Sloane had verteld -in de pathetische vaderlijke hoop dat nieuws, welk nieuws ook, dat grimmige, ongelukkige gelaat wat zou verhelderen. Tot zijn verbazing - want tenslotte dacht hij dat het een ijdele hoop was werkte de list voortreffelijk. Ellery werd opeens hoogst geïnteresseerd. De lijnen van onrust in het gezicht verdwenen en er kwam een karakteristieke trek van diep nadenken voor in de plaats. ‘Dus zij denkt ook dat Sloane vermoord werd,’ zei hij lichtelijk verbaasd. ‘Interessant.’


  ‘Vind je ook niet?’ De inspecteur knipoogde naar de magere Djuna die zijn koffiekop met twee dunne handen vasthield en met zijn grote zwarte ogen over de rand naar Ellery staarde. ‘Interessant hoe het brein van een vrouw werkt: het wil niet overtuigd worden, net zomin als jij.’ Hij grinnikte, maar zijn ogen wachtten op een antwoord.


  Het scheen niet te werken. Ellery zei rustig: ‘Ik geloof dat u dit veel te lichtvaardig opvat, vader. Ik heb te lang rondgehangen, duimen draaiend en mokkend als een kind. Ik ga eens wat doen.’


  De inspecteur schrok. ‘Wat ga je doen: oude koeien uit de sloot halen, El? Waarom laatje het er niet bij?’


  ‘De houding van laisser-faire,' merkte Ellery op, ‘heeft ook anderen dan de Fransen veel nadeel berokkend. Ik ben bang dat meer dan één arme bliksem in een ongewijd moordenaarsgraf ligt, die met niet meer recht dan u of ik door zijn nageslacht als een moordenaar wordt beschouwd.’


  ‘Gebruik je verstand, zoon,’ zei de oude man onbehaaglijk. ‘Je bent er dus, tegen alle rede in, nog steeds van overtuigd dat Sloane onschuldig was?’


  ‘Niet precies. Dat zeg ik niet met zoveel woorden.’ Ellery tikte met een sigaret tegen zijn vingernagel. ‘Ik zeg dit: vele elementen in deze zaak die u, Sampson, Pepper, de commissaris en de hemel weet hoeveel anderen beschouwen als onbelangrijk en niet ter zake doend, blijven onverklaard. Ik wil me daar net zo lang mee bezighouden als er ook maar de geringste hoop is om mijn, toegegeven, vage vermoedens te bewaarheiden.’


  ‘Al een beeld in je hoofd?’ vroeg de inspecteur slim. ‘Al een vermoeden wie het heeft gedaan, nu je denkt dat Sloane onschuldig is?’


  ‘Ik heb er niet de flauwste notie van wie hier achter zit.’ Ellery zoog aan zijn sigaret. ‘Maar van één ding ben ik zo zeker als wat ook in de wereld. En dat is dat Gilbert Sloane Albert Grimshaw niet heeft gedood - noch zichzelf.’


  Het was bluf, maar doelgerichte bluf. Na een goede nachtrust ging Ellery de volgende ochtend na het ontbijt terstond naar East Fifty-fourth Street. Het huis van Khalkis was geblindeerd - van buiten onbewaakt, zo levenloos als een graftombe. Hij liep de stoep op en belde aan. De haldeur ging niet open; in plaats daarvan hoorde hij een schorre, allesbehalve gedienstige stem grommen: ‘ Wie is daar?’ Het vergde veel geduld en overredingskunst om de bezitter van die stem over te halen de deur te ontsluiten. Maar de deur ging niet verder open dan tot een smalle kier, en daardoorheen zag Ellery de roze schedel en de gekwelde ogen van Weekes. Even later waren de moeilijkheden opgelost; en Ellery glimlachte niet eens toen de butler de deur opentrok, zijn roze hoofd even naar buiten stak voor een vlugge blik op Fifty-fourth Street, de deur weer snel achter Ellery sloot en na haar te hebben afgesloten de bezoeker voorging naar de salon. Mrs. Sloane scheen zich te hebben opgesloten in haar kamers op de bovenverdieping. Korte tijd later kwam Weekes kuchend melden dat de naam Queen een kleur op de wangen van de weduwe had veroorzaakt, dat haar ogen waren begonnen te bliksemen en dat ze vele boze woorden had gebezigd. Het speet Weekes erg, maar mrs. Sloane - uche uche - kon noch wilde mr. Queen ontvangen. Maar mr. Queen liet zich niet afschepen. Hij bedankte Weekes ernstig, en in plaats van naar de hal te lopen in de richting van de buitendeur, wendde hij zich naar de trap die naar de bovenverdieping voerde. Weekes keek hevig geschrokken en wrong zich de handen.


  Ellery’s plan om zich toegang te verschaffen was de eenvoud zelf. Hij klopte op haar deur, en toen de hese stem van de weduwe ‘Wie is er nu weer?’ in zijn oren snerpte, zei hij: ‘Iemand die niet gelooft dat Sloane een moordenaar was.’ Haar antwoord kwam ogenblikkelijk. De deur vloog open, en daar stond mrs. Sloane, hijgend en haar hongerige ogen gevestigd op het gelaat van dat orakel van Delphi. Maar toen zij zag wie haar bezoeker was, werd de honger tot haat. ‘Een valstrik!’ zei ze woedend. ‘Ik wil niemand van jullie idioten zien!’ ‘Mrs. Sloane,’ zei Ellery vriendelijk, ‘u doet mij groot onrecht. Het was geen valstrik, en ik meen werkelijk wat ik zei.’


  De haat ebde weg, en in plaats daarvan kwam koude onderzoeking. Zwijgend bekeek ze hem. Toen smolt de kilheid, ze zuchtte, hield de deur wijd open en zei: ‘Het spijt me, mr. Queen. Ik ben een beetje... overstuur. Kom binnen.’


  Ellery ging niet zitten. Hij legde hoed en wandelstok op het bureau - daar stond nog steeds Sloane’s noodlottige tabakspot - en zei: ‘Laten we ter zake komen, mrs. Sloane. Kennelijk wenst u hulp. U bent stellig degene die het meest van allen de naam van uw echtgenoot gezuiverd wil zien.’


  ‘Hemel, ja, mr. Queen.’


  ‘Goed dan. Met uitvluchten komen we nergens. Ik ga met een fijne kam door deze zaak, en ik sla niets over. Ik zou graag hebben dat u mij vertrouwde, mrs. Sloane.’


  ‘U bedoelt..


  ‘Ik bedoel,’ zei Ellery vast, ‘dat ik wil dat u mij vertelt waarom u een paar weken geleden Albert Grimshaw in Hotel Benedict bezocht.’


  Ze liet haar hoofd in diep nadenken zakken, en Ellery wachtte zonder veel hoop. Maar toen ze weer opkeek zag hij dat hij de eerste schermutseling had gewonnen. ‘Ik zal u alles vertellen,’ Zei ze eenvoudig. ‘En ik bid de hemel dat het u helpt... Mr. Queen, ik sprak toch min of meer de waarheid toen ik destijds zei dat ik niet naar Hotel Benedict was gegaan om Albert Grimshaw op te zoeken.’ Ellery knikte bemoedigend. ‘Ik wist niet waar ik heen ging. Want ziet u,’ ze wachtte even en staarde naar de grond, ‘ik had mijn echtgenoot die hele avond al gevolgd...’ Het verhaal kwam er hortend uit. Want al maanden voor de dood van haar broer Georg had mrs. Sloane haar echtgenoot ervan verdacht dat hij een affaire had met mrs. Vreeland, wier tartende schoonheid en uitdagende aanwezigheid in het huis, gevoegd bij Jan Vreelands langdurige en veelvuldige afwezigheid en Sloane’s egocentrische gevoeligheid, die affaire bijna onvermijdelijk maakte. Maar mrs. Sloane, verteerd door jaloezie, had geen feiten om haar jaloezie te staven. Omdat ze haar vermoedens niet bevestigd kon krijgen, had ze gezwegen, weloverwogen doende of ze niet merkte wat er aan de hand was. Maar steeds hield ze haar ogen en oren goed open. Wekenlang had Sloane er een gewoonte van gemaakt pas ’s avonds laat naar het huis van Khalkis terug te keren. Hij gaf daarvoor verschillende excuses - iets dat de jaloezie alleen maar deed toenemen. Onmachtig om daaraan langer weerstand te bieden, had mrs. Sloane gevolg gegeven aan haar verlangen naar zekerheid. Op donderdagavond, de 13e september, was zij haar man gevolgd; hij had een doorzichtige ‘conferentie’ opgegeven als voorwendsel om het huis van Khalkis kort na het diner te verlaten.


  Ogenschijnlijk was Sloane zonder vast doel op weg gegaan; er was beslist geen conferentie; en tot tien uur die avond had hij met niemand contact. Toen had hij Broadway verlaten en was naar het smoezelige Hotel Benedict gegaan. Ze was hem nagegaan tot in de lobby, terwijl de jaloezie aan haar hart knaagde en haar influisterde dat Sloane, na zijn vreemde en steelse gedrag, op het punt stond mrs. Vreeland te ontmoeten in een sombere kamer van Hotel Benedict met oogmerken die de geest van mrs. Sloane vervulden van afschuw. Ze had hem naar de receptie zien gaan en zien spreken met de bediende; waarna hij op dezelfde vreemde manier naar de lift was gelopen. Toen Sloane met de receptionist sprak was zij erin geslaagd de woorden ‘Kamer 314’ op te vangen. Daarop was zij, overtuigd dat kamer 314 het toneel van de afspraak zou zijn, naar de receptie gegaan en had de aangrenzende kamer gevraagd. Die daad was helemaal impulsief; zij had niets speciaals in de zin, behalve misschien een onbeheerste aandrang om luistervink te spelen en naar binnen te dringen op het moment dat de beide schuldigen in elkaars armen lagen.


  De ogen van de vrouw gloeiden bij de herinnering aan deze opwindende ogenblikken, en vriendelijk voedde Ellery haar weer opgelaaide hartstocht. Wat had ze gedaan? Ze kreeg een felle kleur; ze was rechtstreeks naar de kamer gegaan die zij had gehuurd en betaald, kamer 316, had haar oor tegen de wand gedrukt... Maar ze kón niets horen; het metselwerk van Hotel Benedict was, wat er verder ook aan mankeerde, in orde. Bevend, verslagen, had ze bijna huilend tegen de muur staan leunen; toen hoorde ze plotseling de deur van de kamer naast haar opengaan. Ze was naar haar eigen deur gevlogen en had die voorzichtig geopend - juist op tijd om te zien dat het voorwerp van haar verdenking, haar echtgenoot, kamer 314 verliet en door de gang naar de lift liep... Ze begreep er niets van. Heimelijk ging zij uit haar kamer en holde de drie trappen af naar de lobby. Ze zag Sloane zich naar buiten haasten. Ze volgde hem; tot haar verbazing ging hij naar het huis van Khalkis. Toen ze daar zelf ook was aangekomen, ontdekte zij door een handige vraag aan mrs. Simms dat mrs. Vreeland de hele avond thuis was geweest. Voor die avond wist ze althans dat Sloane onschuldig was geweest aan overspel. Nee, ze herinnerde zich niet hoe laat Sloane uit kamer 314 was gekomen. Ze herinnerde zich geen enkel tijdstip. Dat scheen alles te zijn. Ze onderzocht hem angstig met haar blik, alsof ze wilde vragen of dit verhaal een spoor had opgeleverd...


  Ellery dacht na. ‘Hebt u, toen u in kamer 316 was, mrs. Sloane, iemand anders kamer 314 horen binnengaan?’


  ‘Nee. Ik zag Gilbert er ingaan, toen weer vertrekken en ik volgde hem terstond. Ik ben er zeker van dat als iemand de deur, terwijl ik in de aangrenzende kamer was, had geopend of gesloten, ik dat had gehoord.’


  ‘Juist. Dat helpt, mrs. Sloane. En nu u zo openhartig bent geweest, vertelt u me eens: hebt u maandagavond, de avond van zijn dood, uit dit huis naar uw echtgenoot getelefoneerd?’ ‘Nee, dat heb ik al aan brigadier Velie gezegd, toen hij me diezelfde avond ondervroeg. Ik weet dat ik ervan verdacht word dat ik mijn man heb gewaarschuwd, maar ik heb dat niet gedaan, mr. Queen, ik heb het niet gedaan - ik had er geen idee van dat de politie hem wilde arresteren.’


  Ellery bestudeerde haar gezicht; ze scheen heel eerlijk. ‘U zult zich herinneren dat wij u die avond, toen mijn vader, Pepper en ik de bibliotheek beneden verlieten, haastig door de gang naar de salon zagen gaan. Neemt u me deze vraag niet kwalijk, mrs. Sloane, maar ik moét weten: hebt u aan de deur van de bibliotheek staan luisteren voordat wij naar buiten kwamen?’


  Ze kreeg een kleur. ‘Ik mag - o, misschien gemeen zijn in veel andere opzichten, mr. Queen, en misschien doet mijn gedrag met betrekking tot mijn man u dat wel denken... maar ik zweer dat ik niet heb staan luisteren.’


  ‘Kunt u dan een idee aan de hand doen, wie misschien wél luistervink heeft gespeeld?’


  Er kwam een kwaadaardig toontje in haar stem. ‘O ja! Mrs. Vreeland. Ze... ze stond in voldoende nauw contact met Gilbert...’


  ‘Maar dat klopt weer niet met haar verhaal aan ons dat zij mr. Sloane naar het kerkhof heeft zien sluipen,’ zei Ellery vriendelijk. ‘Ze maakte meer de indruk van kwaadwilligheid dan van haar minnaar te willen beschermen.’


  Ze zuchtte onzeker. ‘Misschien zie ik het verkeerd... Ik wist niet dat mrs. Vreeland u die avond iets had verteld, ziet u; dat heb ik pas gehoord na de dood van mijn man, en nog wel uit de kranten.’


  ‘Nog één vraag, mrs. Sloane. Heeft mr. Sloane u ooit verteld dat hij een broer had?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Hij heeft daar nooit op geduid. Hij was altijd erg terughoudend over zijn familie. Hij had me verteld van zijn vader en moeder - die leken aardige, gewone mensen te zijn - maar nooit over een broer. Ik had steeds de indruk dat hij enig kind was en hij de laatste overlevende van zijn familie.’ Ellery pakte hoed en stok, zei: ‘Heb geduld, mrs. Sloane, en vóór alles: zeg niets over dit alles aan wie dan ook’, glimlachte en verliet snel de kamer.


  Beneden kreeg hij van Weekes een nieuwtje dat hem een moment van zijn stuk bracht. Dr. Wardes was weg. Dat kon wel eens iets te betekenen hebben! Maar uit Weekes viel niet veel te halen. Het had er alle schijn van dat dr. Wardes door de publiciteit, volgend op de oplossing van de zaak-Grimshaw, weer in zijn harde Britse schulp gekropen was, op zoek naar een mogelijkheid om uit dit fraai verlichte huis te ontsnappen. Toen na de zelfmoord van Sloane de beperkende maatregelen door de politie waren opgeheven, had hij zijn bagage bijeen gezocht, haastig afscheid genomen van de gastvrouw - die niet in de stemming had geleken voor vormelijkheden - zijn spijt betuigd en was vervolgens vertrokken met onbekende bestemming. Dat was vrijdags tevoren geweest, en Weekes wist zeker dat niemand in het huis ervan op de hoogte was waar hij naar toe was gegaan.


  ‘En miss Brett ook,’ voegde Weekes eraan toe.


  Ellery verbleekte. ‘Wat is er met miss Brett? Is zij ook weggegaan? In ’s hemelsnaam, man, praat op!’


  Dat had succes bij Weekes. ‘Nee, sir, nee, ze is nog niet weg, maar ik durf toch wel te zeggen, sir, dat ze naar mijn mening wel op het punt staat te vertrekken, sir. Ze..


  ‘Weekes,’ zei Ellery woest, ‘spreek op. Wat is er?’


  ‘Miss Brett maakt zich gereed om te vertrekken, sir,’ zei Weekes met een beleefd kuchje. ‘Haar arbeid hier is zogezegd beëindigd. En mrs. Sloane’ - hij keek pijnlijk getroffen - ‘mrs. Sloane heeft miss Brett gezegd dat haar diensten niet langer nodig zijn. Dus...’


  ‘Waar is ze nu?’


  ‘In haar kamer boven, sir. Ik denk, aan het inpakken. Boven aan de trap de eerste deur aan uw rechterhand...’ Maar Ellery was al op weg naar boven, met wapperende jaspanden. Met drie treden tegelijk. Maar bovenaan de trap hield hij in. Er klonken stemmen; en tenzij zijn gehoor hem bedroog, was een van die stemmen die van miss Joan Brett. Zonder zich van de wijs te laten brengen stond hij stil, wandelstok in de ene hand, hoed in de andere... en hij werd beloond met het horen van een mannenstem, schor van hartstocht, die riep: ‘Joan! Liefste! Ik hou...’


  ‘Dronken,’ klonk Joans stem, ijskoud - niet de stem van een vrouw die luistert naar de liefdesbekentenis van een man. ‘Nee! Joan, maak er geen grapjes mee. Ik ben doodernstig. Ik hou van je, ik hou van je, liefste. Werkelijk, ik...’ Er klonken nu geluiden die op een worsteling leken. Waarschijnlijk probeerde de eigenaar van de mannenstem zijn bedoelingen kracht bij te zetten. Een boze kreet, en toen een scherp pats\ waarvan zelfs Ellery, buiten het bereik van miss Bretts arm, even huiverde. Stilte. Ellery had het stellige gevoel dat de twee kijvenden elkaar nu woedend stonden aan te kijken, misschien om elkaar heen lopend op die katachtige manier die mensen wel eens vertonen als ze gebukt gaan onder hartstochten. Hij luisterde bedaard en grinnikte toen hij de man hoorde mompelen: ‘Dat had je niet moeten doen, Joan. Ik wilde je niet bang maken.. ‘Bang maken, mij? Hemel! Ik verzeker je dat ik allerminst bang was,’ klonk Joans stem met iets van geamuseerdheid erin. ‘Verdomd nog an toe!’ riep de man verbitterd, ‘is dat een manier om een huwelijksaanzoek te behandelen?’


  Weer een kreet. ‘Hoe durf je, jij... jij pummel!’ riep Joan. ‘Je moet met de zweep hebben. O, ik ben nooit zó vernederd. Ga onmiddellijk mijn kamer uit!’ Ellery maakte zich klein tegen de muur. Een paar woedende geluiden, een deur die uit het slot gerukt werd, een klap die het huis deed daveren - en Ellery keek net op tijd om de hoek om een wild gebarende mr. Alan Cheney met gebalde vuisten en hevig schuddend hoofd de gang te zien door hollen... Toen mr. Alan Cheney in zijn eigen kamer was verdwenen, weer met een bons van de deur die het huis in opschudding bracht, trok mr. Ellery Queen precieus zijn das recht en liep zonder haast naar de deur van miss Joan Bretts kamer. Hij hief zijn wandelstok op en tikte zachtjes aan. Stilte. Hij klopte weer. Hij hoorde op ongemanierde wijze een neus ophalen, een ingehouden snik en Joans stem: ‘Waag het niet weer binnen te komen, jij... jij...’


  Ellery zei: ‘Ik ben Ellery Queen, miss Brett’, op de meest bedaarde toon van de wereld, alsof het heel gewoon was dat een klop op de deur door een bezoeker werd beantwoord met gesnik van een meisje. Maar het snikken hield terstond op. Ellery wachtte geduldig. Toen een klein stemmetje: ‘Kom binnen, mr. Queen. De... de deur is open,’ en hij duwde de deur open en trad binnen. Miss Joan Brett stond naast haar bed, een vochtige zakdoek in haar kleine hand gefrommeld, op elke wang een opgewonden kleurtje. Door de hele prettige kamer, op de grond, op stoelen, op het bed lagen vrouwenkleren. Op stoelen stonden twee koffers, en op de grond stond nog een derde kleiner valies. Op de toilettafel, zo merkte Ellery tersluiks op, lag een ingelijste foto - met de foto benedenwaarts, alsof ze daar was neergeworpen. Ellery kon, als hij dat wilde, een heel diplomatieke jongeman zijn. De situatie scheen een nietszeggend praatje en wat bijziendheid te vergen. Hij glimlachte vaagjes en zei: ‘Wat zei u toen ik voor de eerste maal aanklopte, miss Brett? Ik ben bang dat ik het niet juist heb verstaan.’


  ‘O!’ kwam er heel kleintjes uit. Joan wees naar een stoel en nam zelf ook plaats. ‘Het... ik praat dikwijls in mezelf. Gekke gewoonte, niet?’


  ‘Helemaal niet,’ zei Ellery hartelijk, terwijl hij ging zitten. ‘Helemaal niet. Dat komt onder de beste families voor. Men zegt dat iemand die in zichzelf praat, geld op de bank heeft. Heeft u geld op de bank, miss Brett?’


  Ze glimlachte zwakjes. ‘Niet zo heel veel, en bovendien moet ik het laten overmaken, weet u...’ Er kwam weer wat kleur op haar wangen, en ze zuchtte een beetje. ‘Ik verlaat de Verenigde Staten, mr. Queen.’


  ‘Dat vertelde Weekes me al. We zullen erg bedroefd zijn, miss Brett.’


  ‘Ha!’ Ze lachte luid. ‘U praat net als een Fransman, mr. Queen.’ Ze pakte haar tasje van het bed en maakte het open. ‘Die tas... die bagage... Wat is reizen toch eigenlijk verdrietig.’ Ze haalde een handvol reisbiljetten uit haar tasje. ‘Bent u hier beroepshalve? Ik ga heus weg, mr. Queen. Hier zijn de zichtbare bewijzen van mijn reisplannen. U komt toch niet vertellen dat ik niet weg mag?’


  ‘Ik? Hemel nee! En wilt u weg, miss Brett?’


  ‘Op het ogenblik,’ zei ze, terwijl ze haar tanden op elkaar klemde, ‘zelfs heel erg.’


  Ellery hield zich van den domme. ‘Juist. Die moord en zelfmoord.. . heel deprimerend natuurlijk. Nou, ik zal u niet lang ophouden. Het doel van mijn bezoek is juist het tegendeel van onheilspellend.’ Hij keek haar ernstig aan. ‘Zoals u weet, is de zaak afgesloten. Niettemin zijn er een paar punten, nogal duister en waarschijnlijk onbelangrijk, die mij toch bezig houden ... Miss Brett, wat was uw bedoeling eigenlijk toen Pepper u die avond bezig zag in de bibliotheek beneden?’


  Ze keek hem met haar koele blauwe ogen schattend aan. ‘U bent dus niet tevreden met mijn verklaring destijds... Neemt u een sigaret, mr. Queen.’ Hij weigerde, waarop ze zelf met vaste hand een sigaret opstak. ‘Heel goed, sir...’ “Zich Verschuilende Secretaresse Vertelt Alles” zoals uw populaire bladen het zouden brengen. Ik zal bekennen, en ik verzeker u dat u verbaasd zult zijn, mr. Queen.’


  ‘Daar twijfel ik allerminst aan.’


  ‘Bereid u maar voor.’ Ze nam een lange haal aan haar sigaret, en de rook kwam als uitroeptekens uit haar mond terwijl ze sprak. ‘U ziet voor u, mr. Queen, een vrouwelijke detective.’ ‘Nee!’


  'Mais oui. Ik ben een employée van het Victoria Museum in Londen - niet van Scotland Yard, sir, dat niet. Dat zou te veel zijn. Zuiver het museum, mr. Queen.’


  ‘Nou, ik mag verdronken, gevierendeeld, in olie gekookt worden ...’ mompelde Ellery. ‘U spreekt in raadsels. Het Victoria Museum, hè? Waarde juffrouw, dit is nieuws waar rechercheurs altijd van dromen. Verklaar u nader.’


  Joan tikte de as van haar sigaret. ‘Het verhaal is heel melodramatisch. Toen ik bij Georg Khalkis om werk vroeg, was ik een betaalde detective van het Victoria Museum. Ik volgde een spoor dat naar Khalkis leidde: een nogal vage inlichting die erop scheen te duiden dat hij betrokken was, waarschijnlijk als de heler, bij een diefstal van een schilderij uit het museum...’ De glimlach verdween van Ellery’s lippen. ‘Een schilderij van wie, miss Brett?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Het betreft hier niet meer dan een detail. Wel waardevol - een echte Leonardo da Vinci -een meesterwerk dat niet lang geleden door medewerkers van het museum was ontdekt - een detail van een of ander fresco waaraan Leonardo in het eerste decennium van de zestiende eeuw werkte in Florence. Dat scheen een olieverfschildering geweest te zijn die Leonardo maakte nadat het oorspronkelijke plan voor een fresco verworpen was: “Detail van de Slag om de Standaard” werd het in de catalogus genoemd..


  ‘Wat een geluk,’ mompelde Ellery. ‘Ga verder, miss Brett. U hebt mijn volledige aandacht. Op welke manier was Khalkis daarin betrokken?’


  Ze zuchtte. ‘Behalve dat wij dachten dat hij wel eens de heler kon zijn, zoals ik al zei, was de rest heel duister. Meer een vermoeden dan een zeker weten op basis van duidelijke inlichtingen. Maar laat ik bij het juiste begin beginnen. Mijn aanbevelingen voor Khalkis waren echt - sir Arthur Ewing die ze mij gaf, is een van de directeuren van het Victoria Museum en bovendien een vermaard Londens kunsthandelaar; hij zat natuurlijk in het komplot. Ik had al vaker onderzoekwerk van deze aard voor het museum gedaan, maar nog nooit in dit land: voornamelijk op het Europese continent. De directeuren verlangden absolute geheimhouding - ik moest alleen maar het schilderij proberen op te sporen. Intussen werd de diefstal geheim gehouden onder het mom van zogenaamde herstelwerkzaamheden waardoor het schilderij niet werd tentoongesteld.’ ‘Ik begin het te begrijpen.’


  ‘Dan bent u scherp van gezicht, mr. Queen,’ zei Joan streng. ‘Wilt u dat ik met mijn verhaal verder ga of niet?... Al de tijd dat ik in dit huis was als secretaresse van mr. Khalkis, probeerde ik een spoor van de Leonardo te vinden; maar ik heb nooit de geringste aanwijzing kunnen vinden, noch uit zijn paperassen noch uit zijn gesprekken. Ik begon werkelijk moedeloos te worden, ondanks het feit dat onze inlichtingen authentiek schenen. Wat mij brengt op mr. Albert Grimshaw. Het schilderij was oorspronkelijk gestolen door een van de suppoosten van het museum, een man die zich Graham noemde en wiens werkelijke naam, zoals we later ontdekten, Albert Grimshaw was. De eerste hoop, de eerste tastbare aanwijzing dat ik op het goede spoor was, kwam toen die Grimshaw zich op de avond van de 13e september bij de voordeur voorstelde. Op grond van de beschrijving die ik had gekregen, zag ik terstond dat hij de diefachtige suppoost was die zonder een spoor na te laten uit Engeland verdwenen was en die men in de vijf jaar sinds de diefstal niet had kunnen vinden.’ ‘O, prachtig!’


  ‘Inderdaad. Ik probeerde aan de deur van de bibliotheek te luisteren, maar ik kon niets opvangen van zijn gesprek met mr. Khalkis. Ook de volgende avond werd ik niets wijzer, toen (irimshaw met die onbekende man verscheen - de man wiens gezicht ik niet kon onderscheiden. Om de zaak nog ingewikkelder te maken’ - ze kreeg een kleur - ‘kwam mr. Alan Cheney juist op dat moment flink aangeschoten thuis, en tegen de tijd dat ik met hem klaar was, waren de twee mannen alweer vertrokken. Maar van één ding was ik zeker: dat ergens tussen Grimshaw en Khalkis het geheim van de schuilplaats van de Leonardo lag.’


  ‘Ik mag dus aannemen dat uw onderzoek in de bibliotheek werd ingegeven door de hoop dat er iets tussen de effecten van Khalkis lag: een aanwijzing voor de verblijfplaats van het schilderij?’


  ‘Precies. Maar net als al het andere was ook dat onderzoek vruchteloos. U moet weten: van tijd tot tijd had ik het huis, de kunsthandel en de verzameling persoonlijk doorzocht, en ik was er zeker van dat de Leonardo niet ergens in de percelen van Khalkis was verstopt. Aan de andere kant leek die onbekende die Grimshaw vergezelde, mij iemand die bij de zaak was geïnteresseerd - die geheimzinnigdoenerij, mr. Khalkis’ nerveuze gedrag - ik bedoel: geïnteresseerd in het schilderij. Ik ben ervan overtuigd dat die onbekende een uiterst belangrijke sleutel tot het vinden van de Leonardo vormt.’


  ‘En u bent er niet in geslaagd de identiteit van die man vast te stellen?’


  Ze drukte met kracht haar sigaret uit in de asbak. ‘Nee.’ Toen keek ze Ellery argwanend aan. ‘Hoe zo... weet ü wie het is?’ Ellery gaf geen antwoord. Zijn ogen staarden in het niets. ‘En nu een moeilijke vraag, miss Brett... Waarom keert u, als de zaak tot zo’n dramatisch hoogtepunt is gekomen, terug naar uw standplaats?’


  ‘Om de zeer steekhoudende reden dat de zaak mij te moeilijk is geworden.’ Ze haalde uit haar tasje een brief met een Londens poststempel. Ze gaf hem aan Ellery, en hij las zonder comméntaar te geven; de brief was geschreven op papier van het Victoria Museum en ondertekend door de directeur. ‘U ziet - ik heb Londen op de hoogte gehouden van mijn resultaten ... of liever: van mijn gebrek aan resultaten. Deze brief is een antwoord op de mijne betreffende de onbekende man. U ziet zelf wel dat we ons in een impasse bevinden. Het museum schrijft dat er na het eerste telegram van inspecteur Queen een tijdje geleden een omvangrijke correspondentie is gevolgd - ik neem aan dat u dat wel weet - tussen de directeur en de Newyorkse politie. Natuurlijk wisten ze aanvankelijk niet goed of ze nu wel of niet zouden antwoorden, want dat kon wel eens het openbaar maken van de hele geschiedenis betekenen. U ziet dat deze brief mij machtigt, de Newyorkse politie in vertrouwen te nemen en verder te handelen zoals mij goed dunkt.’ Ze zuchtte. ‘Mijn gevoel geeft mij de overtuiging dat de zaak mijn krachten verre te boven gaat; ik stond op het punt de inspecteur te bellen, mijn verhaal te doen en dan naar Londen terug te gaan.’


  Ellery gaf haar de brief terug, die zij zorgvuldig in haar tasje borg. ‘Ja,’ zei hij, ‘ik ben geneigd toe te geven dat het spoor naar het schilderij bijzonder moeilijk geworden is en dat dit een zaak geworden is die meer thuishoort bij beroepslui dan bij een alleen staande en min of meer amateuristische detective. Aan de andere kant...’ Hij dacht even na. ‘Het is misschien mogelijk dat ik weldra in staat zal zijn u te helpen bij uw ogenschijnlijk hopeloos onderzoek.’


  ‘Mr. Queen!’ Haar ogen glinsterden.


  ‘Zou het museum u in New York willen laten blijven als er nog een kans bestond dat de Leonardo zonder veel opschudding gevonden kan worden?’


  ‘O ja! Dat weet ik zeker, mr. Queen! Ik zal de directeur meteen telegraferen.’


  ‘Doe dat. En miss Brett’ - hij glimlachte - ‘ik zou nog niet naar de politie gaan als ik u was. Zelfs niet naar mijn vader. U bent mogelijk bruikbaarder als u, om het beleefd te zeggen, nog een beetje onder verdenking blijft.’


  Joan stond vlug op. ‘Dat zou ik prachtig vinden. Nog orders, commandant?’ Ze stond stram in de houding, rechterhand saluerend naast haar hoofd.


  Ellery grinnikte. ‘U wordt nog een bewonderenswaardige spionne, dat zie ik wel. Goed, miss Brett, van nu af aan zijn we bondgenoten, u en ik, een privé entente.'


  ‘Ik hoop: cordiale?' Ze zuchtte blij. ‘Het zal spannend zijn!’ ‘En misschien gevaarlijk,’ zei Ellery. ‘Ja, ondanks onze geheime overeenkomst, luitenant Brett, zijn er toch bepaalde dingen die ik beter verre van u kan houden - omwille van uw veiligheid.’ Haar gezicht betrok, en hij klopte haar op de hand. ‘Niet uit argwaan jegens u - op mijn erewoord. Maar voor het ogenblik moet u mij op mijn woord geloven.’


  ‘Goed dan, mr. Queen,’ zei Joan ernstig. ‘Ik sta helemaal tot uw beschikking.’


  ‘Nee,’ zei Ellery haastig, ‘dat zou te verleidelijk zijn. Daar bent u veel te knap voor... Hemel!’ Hij wendde zijn hoofd af om haar geamuseerde blik te ontwijken en begon hardop te denken. ‘Laat eens zien hoe we dat aanpakken. Hm... Ik moet een goed voorwendsel hebben om u hier in de buurt te houden -ik neem aan dat iedereen weet dat uw werk hier afgelopen is... U kunt niet in New York blijven zonder baan - dat zou verdacht kunnen zijn... U kunt ook niet in het huis van Khalkis blijven... Ik heb het!’ Hij greep haar enthousiast bij de handen. ‘Er is één plek waar u kunt blijven - heel legaal zodat niemand verdenking kan koesteren.’


  ‘En waar is dat?’ Hij wees naar het bed en zij namen naast elkaar plaats, de hoofden dicht bij elkaar. ‘U kent natuurlijk alle personeelsleden uit het huis van Khalkis en u bent ook op de hoogte met alle zaken. Er is één man die zich met betrekking tot deze ingewikkelde affaire uit vriendelijkheid in een hoop narigheid heeft gestoken. En dat is James Knox!’


  ‘O, prachtig,’ fluisterde ze.


  ‘U zult begrijpen,’ vervolgde Ellery snel, ‘dat Knox in deze beroerde omstandigheden graag de hulp van een deskundige zal aanvaarden. Ik heb gisteravond van Woodruff gehoord dat de secretaresse van Knox ziek is geworden. Ik zal het zo regelen dat Knox zelf het aanbod zal doen zonder verdenking te gaan koesteren. En u moet natuurlijk uw mond stijf dichthouden -dat moet u goed begrijpen. U moet het doen voorkomen dat het voor een wezenlijke baan is - niemand mag weten dat u niet bent wat u lijkt te zijn.’


  ‘Daar hoeft u niet bang voor te zijn,’ zei ze grimmig.


  ‘Daar ben ik zeker van.’ Hij stond op en pakte hoed en wandelstok. ‘En nu aan het werk, want er is een hoop te doen! Tot ziens, luitenante! Blijf in dit huis tot u bericht krijgt van de almachtige Knox.’


  Hij wuifde Joans woorden van dank weg en verliet snel haar kamer. De deur werd zacht achter hem gesloten. In de gang bleef hij een ogenblik staan nadenken. Toen liep hij Verder door de gang, een boosaardig glimlachje om de lippen, en klopte op de deur van Alan Cheneys kamer. Daar heerste een onbeschrijflijke wanorde. Overal lagen spullen verspreid alsof de jongeman met zijn eigen schaduw aan het vechten was geweest. Op de vloer lagen talrijke sigarettepeuken, als dode soldaten. Het haar van mr. Cheney zag er uit of hij in de storm had gelopen, en zijn schichtige ogen waren bloeddoorlopen. Nerveus en gespannen ijsbeerde hij door de slaapkamer. Een bijzonder rusteloze jongeman, en Ellery stond met grote ogen te kijken in de deuropening na Cheneys gemompeld ‘Kom binnen, wie voor de donder je ook bent!’ en liet zijn blik dwalen over de ruïne. ‘Zo, en wat wilt ü?’ gromde de jongeman,


  die plotseling stokstijf was blijven staan toen hij zag wie zijn bezoeker was.


  ‘Een paar woorden met u.’ Ellery sloot de deur. ‘Ik geloof dat ik u aantref,’ vervolgde hij grinnikend, ‘in een nogal opgewonden stemming. Maar ik zal niet veel van uw stellig kostbare tijd in beslag nemen. Mag ik gaan zitten of wordt dit een gesprek met het mes op tafel?’


  Een klein beetje besef van goede manieren scheen nog in de jonge Alan levend te zijn, want hij mompelde: ‘Zeker. Ga zitten. Neem me niet kwalijk. Hier, neem deze stoel,’ en hij veegde een hoop sigarettepeuken op de al vuile vloer.


  Ellery nam plaats en begon de glazen van zijn lorgnet te poetsen. Alan keek hem vaag geïrriteerd aan. ‘Zo, mr. Alan Cheney’, begon Ellery, terwijl hij de bril stevig op zijn rechte neus zette, ‘en nu ter zake. Ik ben een tijdje bezig geweest met die trieste zaak van de moord op Grimshaw en de zelfmoord van uw stiefvader.’


  ‘Zelfmoord... aan mijn laars,’ stoof Alan op. ‘Was helemaal geen zelfmoord.’


  ‘Zo? Dat meende uw moeder zoeven ook al. Hebt u concrete gegevens om die mening op te baseren?’


  ‘Nee. Dat geloof ik niet. Nou ja, dat komt er ook niet op aan. Hij is dood en begraven, en daar kunnen we niets meer aan veranderen.’ Alan liet zich op bed vallen. ‘Wat ben je van plan, Queen?’


  Ellery glimlachte: ‘Een nutteloze vraag waarop je nu beslist geen reden meer hebt om niet op te antwoorden... Waarom liep je anderhalve week geleden weg?’


  Alan bleef stil op bed liggen, rokend en zijn ogen strak gevestigd op een oude assegaai aan de wand. ‘Van mijn oude heer,’ zei hij. ‘Hij was gek op Afrika.’ Toen wierp hij zijn sigaret weg, sprong weer van het bed en begon weer te ijsberen, met boze blikken in de richting van Joans kamer. ‘Goed,’ zei hij kortaf. ‘Ik zal het zeggen. Het was stom van mij om zoiets te doen. Een driftig klein koket ding is het, ondanks haar mooie gezichtje!’


  ‘Mijn beste Cheney,’ mompelde Ellery, ‘waar praat je in ’s hemelsnaam over?’


  ‘Over wat voor een maanzieke ezel ik ben geweest! Luister, Queen, naar het mooiste verhaal van alle tijden over ridderlijkheid,’ zei Alan knarsetandend. ‘Ik was verliefd - verliefd! -op die, die... nou ja, op Joan Brett. En maanden geleden al zag ik haar door het huis sluipen, op zoek naar iets, de hemel mag weten wat. ’k Zei er nooit een woord over - noch tegen haar, noch tegen iemand anders: de opofferende minnaar en al die flauwekul. Toen de inspecteur haar onder handen nam naar aanleiding van dat verhaal van Pepper over haar gesnuffel in de safe die nacht na mijn ooms begrafenis... ik wist waarachtig niet wat ik ervan denken moest. Twee en twee is nog altijd vier het vermiste testament, de vermoorde man. Het was afschuwelijk... Ik voelde dat ze op een of andere manier bij dit vieze zaakje betrokken was. Dus...’ Hij verviel in een onverstaanbaar mompelen.


  Ellery zuchtte. ‘Ach, liefde, ik voel me weer boordevol citaten, maar het is misschien beter van niet... Dus, Ridder Alan, nobele Sir Pelleas, versmaad door de toornige Lady Ettarre, reed weg op de brede rug van zijn witte hengst, vastbesloten tot een ridderlijk onderzoek...’


  'Als je van plan bent er een grapje over te maken,’ snauwde Alan. ‘Dus - goed, ja, dat deed ik. Beging de idioterie om de galante ridder te spelen zoals je zei - nam de benen om de zaak verward te maken - vestigde de achterdocht op mijzelf. Ha!’ Hij haalde bitter de schouders op. ‘En was ze dat waard? Wat is het antwoord? Ik ben blij die hele vervloekte geschiedenis te vertellen en te vergeten - en haar.’


  ‘En dit,’ mompelde Ellery, terwijl hij opstond, ‘is dan een onderzoek naar een moord. Ah! Totdat de psychiatrie ons geleerd zal hebben alle kronkels van de menselijke beweegredenen in aanmerking te nemen, zal de criminologie een kinderlijke wetenschap blijven... Bedankt, Sir Alan, duizendmaal dank, en wanhoop niet. En nog een heel goeie dag!’


  Een uurtje later zat mr. Ellery Queen in een fauteuil tegenover advocaat Miles Woodruff, in diens bescheiden suite op Broadway, hevig trekkend - en dat was een bewijs dat het een bijzondere gelegenheid betrof - aan een van advocaat Woodruffs sigaren en keuvelend over koetjes en kalfjes. Aan zijn rode opgeblazen gezicht te zien had advocaat Woodruff last van een soort geestelijke constipatie; hij was brommerig, zijn ogen waren geel en koortsachtig, en hij spuwde van tijd tot tijd hoogst onelegant in een glimmende kwispedoor op een rubber mat naast zijn bureau; en de kern van zijn klaaglijk betoog was dat hij in de vele jaren van zijn praktijk nog nooit zo’n ingewikkelde, moeilijke testamentskwestie had meegemaakt als die verwarde zaak van Georg Khalkis’ nalatenschap. ‘Queen,’ riep hij uit, ‘je hebt geen idee waar we mee te maken hebben - geen idee! Nu hebben we dat stukje verschroeide testament, en we zullen moeten aantonen dat er sprake is van dwang; anders zal Grimshaws erfenis... Het zal de arme oude Knox nog spijten dat hij zich bereid heeft verklaard om op te treden als executeur-testamentair.’ ‘Knox. Ja. Heeft zijn handenvol, niet?’


  ‘Verschrikkelijk! Ook al voordat de wettige status van de nalatenschap is geregeld, moeten er verschillende dingen worden gedaan. Kwesties volop - Khalkis heeft een hoop brokken achtergelaten. Hij zal het allemaal wel op mijn schouders schuiven - ik bedoel Knox dat gebeurt meestal als een man van Knox’ positie executeur-testamentair is.’


  ‘Misschien,’ stelde Ellery losjes voor, ‘nu Knox’ secretaresse ziek is en miss Bret tijdelijk zonder werk is...’


  Woodruff liet zijn sigaar bijna uit zijn mond vallen. ‘Miss Brett! Dat is een idee, Queen. Natuurlijk. Ze kent alle zaken van Khalkis. Ik zal dat eens aan Knox voorstellen. Ik denk wel dat hij...’ Nu hij het zaad had uitgestrooid, maakte Ellery snel aanstalten om weg te gaan, en terwijl hij flink doorstapte op Broadway glimlachte hij zeer voldaan.


  En nog geen twee minuten nadat de deur achter Ellery’s rug was dichtgeslagen, voerde Woodruff een telefoongesprek met mr. James J. Knox. ‘Ik dacht zo, nu miss Joan Brett niets meer te doen heeft in het huis van Khalkis


  ‘Woodruff! Een voortreffelijk idee!..’ Het resultaat was dat mr. James J. Knox met een diepe zucht van opluchting advocaat Woodruff bedankte voor diens prachtige idee en terstond na het gesprek met Woodruff het nummer van het huis van Khalkis draaide. En toen hij miss Joan Brett aan het toestel kreeg, vroeg hij haar, alsof het idee helemaal van hemzelf afkomstig was, of zij de volgende dag al bij hem wilde komen werken... net zolang als de regeling van de erfeniskwestie zou duren. Verder stelde mr. Knox voor dat zij, omdat ze Britse was en geen permanente verblijfsvergunning had voor New York City, in zijn huis zou komen wonen voor de tijd dat zij bij hem in dienst was... Miss Brett nam het aanbod ootmoedig aan - tegen een salaris dat aanzienlijk hoger was dan zij kreeg van de Amerikaan van Griekse afkomst wiens beenderen nu vredig rustten in het graf van zijn voorvaderen. Terzelfdertijd vroeg ze zich verbaasd af hoe mr. Ellery Queen die kwestie zo gauw voor elkaar gekregen had.


  24. OVERTUIGEND STUK


  
    

  


  Op vrijdag 22 oktober werd mr. Ellery Queen - informeel wel te verstaan - benaderd door de aristocratie. Dat wil zeggen: een telefoontje van mr. James J. Knox verzocht mr. Queen terstond naar de woning van Knox te komen in verband met iets dat mogelijk belangrijk kon zijn. Mr. Queen was opgetogen, niet alleen omdat hij een bewonderaar was van de beschaafde society, maar ook wegens minder subtiele redenen, en hij spoedde zich in een fraaie taxi naar Riverside Drive waar hij uitstapte voor een onmetelijk gebouw, afrekende met de chauffeur van de plotseling lelijk geworden taxi en waardig het bouwwerk binnenschreed dat zelfs in een stad die befaamd is om haar rijkdom, als een uitzonderlijk bezit beschouwd moest worden. Hij werd zonder al te groot ceremonieel door een lange, magere, bejaarde butler naar de Grote Meester gebracht, na een kort ogenblik wachten in een ontvangstzaal die zo uit een palazzo van de Medici kon zijn weggehaald. Maar hoe bloemrijk zijn omgeving ook was, de Meester zelf zat achter een zeer modern bureau in zijn - en dat vernam Ellery uit de mond van de achtenswaardige butler - in zijn ‘hok’. Dat hok was net zo modern als het bureau: zwart kunstleren wandbekleding, strakke meubels. En naast de Meester zat, notitieboek op een fraaie knie, miss Joan Brett. Knox begroette Ellery hartelijk, haalde een kostbare sigarettendoos te voorschijn, gebaarde zijn zichtbaar geïmponeerde bezoeker naar een fauteuil die er ongemakkelijk uitzag, maar het niet was, en zei toen met zijn bedrieglijk zachte, aarzelende stem: ‘Fijn, Queen! Blij dat je zo gauw al kon komen. Verbaasd miss Brett hier te zien?’


  ‘Bijzonder, ja,’ zei Ellery ernstig. Miss Brett sloeg haar ogen neer en trok geheel onnodig een plooitje in haar rok glad. ‘Heel prettig voor miss Brett, overigens.’


  ‘Nee, nee, ik ben de gelukkige. Miss Brett is een juweel. Mijn eigen secretaresse is ziek, de bof of buikgriep of weet ik veel. Onbetrouwbaar. Miss Brett helpt mij bij mijn eigen zaken en bij de zaak-Khalkis. Die zaak-Khalkis! Nou, sir, ik kan je zeggen dat het een prettig gevoel is als je zo de hele dag naar een knappe jongedame kunt kijken. Heel prettig. Mijn eigen secretaresse is een praatzieke lange Schotse die het laatst heeft gelachen toen ze bij haar moeder op schoot zat. Neem me niet kwalijk, Queen. Nog even een paar kleinigheden regelen met miss Brett, en dan ben ik klaar... Schrijft u de cheques uit voor de rekeningen die betaald moeten worden, miss Brett...’


  ‘De rekeningen,’ herhaalde miss Brett onderdanig.


  ‘...en het schrijfpapier. Als u de rekening voor de nieuwe schrijfmachine betaalt, moet u niet de vervanging van die toets vergeten... en stuur de oude machine maar naar een liefdadigheidsvereniging ... heb een hekel aan oude machines...’ ‘Liefdadigheidsvereniging.’


  ‘En als u even tijd hebt, bestel dan die nieuwe stalen kasten, zoals u voorstelde. Dat is alles.’ Joan stond op en ging naar de andere kant van het vertrek waar zij als een onberispelijke secretaresse ging zitten tikken achter een klein modieus bureautje. ‘En nu jij, Queen... Verduiveld vervelend, al die details. Die ziekte van mijn secretaresse bezorgt me veel last.’ ‘Inderdaad,’ mompelde Ellery. Hij vroeg zich af waarom mr. James J. Knox al die vervelende persoonlijke kleinigheden vertelde aan een betrekkelijk vreemde, wanneer mr. James J. Knox ter zake zou komen, en of mr. James J. Knox met dit gebabbel misschien een ernstige ongerustheid probeerde te verbergen. Knox zat te spelen met een gouden potlood. ‘Er is me vandaag iets te binnen geschoten, Queen... ik moet van streek geweest zijn, anders had ik het me wel eerder herinnerd. Helemaal vergeten om het te vermelden in mijn eerste gesprek met inspecteur Queen op het hoofdbureau.’


  Ellery Queen, wat ben je toch een gelukskind, dacht Ellery Queen. Dit is de beloning als je maar volhoudt. Houd je oren gespitst... ‘En wat was dat?’ vroeg hij, alsof het niets bijzonders was.


  Er volgde een verhaal, verteld op een nerveuze manier a la Knox, maar een nervositeit die toch verdween naarmate het verhaal vorderde. Het scheen dat er op de avond van Knox’ bezoek aan Khalkis, vergezeld door Grimshaw, iets bijzonders gebeurd was. Dat vond plaats onmiddellijk nadat Khalkis de schuldbekentenis had geschreven en ondertekend en vervolgens had overhandigd aan Grimshaw. Terwijl hij de bekentenis in zijn portefeuille borg, had Grimshaw kennelijk voor zichzelf uitgemaakt dat de tijd rijp was voor nóg een voordeeltje. Zodat hij koeltjes Khalkis vroeg om duizend dollar bij wijze van ‘goodwill-betaling’ - die hij, zoals hij zei, direct nodig had in afwachting van de betaling van het bedrag waarvoor hij de schuldbekentenis in zijn zak had. ‘Die duizend dollar zijn niet gevonden, mr. Knox!’ zei Ellery scherp.


  ‘Laat me uitspreken, jongeman,’ zei Knox. ‘Khalkis antwoordde dat hij dat bedrag niet in huis had. Vroeg toen aan mij of ik het hem kon lenen - beloofde het de volgende dag te zullen terugbetalen. Nou, bah...’ Knox drukte afkeurend zijn sigaret uit. ‘Hij leek wel goed voor dat bedrag. Toevallig had ik eerder op de dag voor mij persoonlijk vijfduizend dollar van de bank gehaald. Haalde ze uit mijn portefeuille, gaf duizend aan Khalkis en hij gaf ze weer aan Grimshaw.’


  ‘Aha,’ zei Ellery. ‘En waar borg Grimshaw dat geld op?’ ‘Grimshaw graaide het Khalkis uit de hand, haalde uit zijn vestzak een oud, zwaar gouden horloge - dat het horloge moet zijn dat in Sloane’s safe werd gevonden - maakte het van achteren open, vouwde het duizend-dollarbiljet klein op en stopte het achter in het horloge, maakte de achterkant weer dicht, stopte het horloge weer in zijn vestzak..


  Ellery beet op zijn vingers. ‘Groot gouden horloge. Weet u zeker dat het hetzelfde is?’


  ‘Absoluut, ’k Heb in een krant een foto gezien van het horloge uit de safe van Sloane. Dat was het horloge.’


  ‘Wat een geluk!’ fluisterde Ellery. ‘Als dit niet... Mr. Knox, weet u nog de nummers van de bankbiljetten die u die dag van de bank had gehaald? Het is van groot belang dat we terstond dat horloge openmaken en kijken wat erin zit. Als dat bankbiljet verdwenen is, kan het serienummer een spoor naar de moordenaar vormen!’


  ‘Precies wat ik al dacht. Dat weet ik binnen een minuut. Miss Brett, bel Bowman, de hoofdkassier van mijn bank, even op.’ Miss Brett gehoorzaamde, bracht de telefoon naar Knox en ging weer bedaard door met haar werk. ‘Bowman? Knox. Geef me even de serienummers van de vijf biljetten van duizend dollar die ik op 1 oktober heb opgenomen... Juist. Goed.’ Knox wachtte, pakte toen een velletje papier en begon met zijn gouden potlood te schrijven. Hij glimlachte, belde af en gaf het papiertje aan Ellery. ‘Alsjeblieft, Queen.’


  Ellery speelde een beetje afwezig met het papier. ‘Eh... zou u met mij mee willen gaan naar het hoofdbureau, mr. Knox, en willen helpen bij het inspecteren van dat horloge?’


  ‘Dat zou ik prachtig vinden, ’k Ben gek op dat detectivegedoe.’ De telefoon op zijn bureau begon te rinkelen, en Joan stond op om haar op te nemen. ‘Voor u, sir. Het Borgfonds. Zal ik...?’ ‘Ik doe het wel. Sorry, Queen.’


  Terwijl Knox voorzover Ellery dat kon beoordelen een droog, nuchter en vervelend gesprek voerde, stond deze op en drentelde naar het andere bureau waar Joan zat. Hij keek haar veelbetekenend aan en zei: ‘Eh... miss Brett, zou u zo vriendelijk willen zijn om deze serienummers op uw schrijfmachine even over te tikken?’ - een voorwendsel om zich naar haar over te buigen en haar wat in het oor te fluisteren. Ze nam het met potlood beschreven papier onderdanig van hem aan, schoof een vel in haar machine en begon te tikken. Onderwijl mompelde ze verwijtend: ‘En waarom heeft u me niet verteld dat mr. Knox de onbekende man was die die avond bij Grimshaw was?’


  Ellery schudde waarschuwend zijn hoofd, maar Knox sprak onvermoeid door. Joan trok vlug het vel papier uit haar machine en zei luid: ‘O, hemel! Ik zal het woord “dollar” met letters moeten tikken’, en nadat ze een nieuw velletje in de machine had gedaan, begon ze de nummers snel over te tikken.


  Ellery mompelde: ‘Nog nieuws uit Londen?’


  Ze schudde haar hoofd, scharrelde wat met de toetsen, riep: ‘Ik ben nog steeds niet gewend aan de machine van mr. Knox: het is een Remington, en ik heb altijd gewerkt op een Underwood en hier in huis is geen andere machine...’, voltooide haar werk, haalde het vel uit de machine, gaf het aan Ellery en zei zacht: ‘Is het mogelijk dat hij de Leonardo heeft?’


  Ellery greep haar zo hard bij de schouder dat ze huiverde en bleek werd. Hij zei glimlachend en op hartelijke toon: ‘Prachtig, miss Brett. En bedankt,’ en fluisterde, terwijl hij het papier in zijn vestzak stopte: ‘Wees voorzichtig. Neem niet te veel hooi op je vork. Laat je niet betrappen op rondsnuffelen. Vertrouw me. Je bent secretaresse en niets meer. Zeg tegen niemand een woord over dat duizend-dollarbiljet...’


  ‘Dat is in orde, mr. Queen,’ zei ze opgewekt en knipoogde als een boosaardige harpij.


  Ellery smaakte het genoegen, naast de grote man zelf in diens auto naar de stad terug te rijden, met aan het stuur een chauffeur in stijlvolle livrei. Voor het hoofdbureau in Centre Street stapten zij uit, bestegen moeizaam de brede trappen naar de ingang en traden binnen. Het amuseerde Ellery te zien, met hoeveel ontzag de multimiljonair de hartelijkheid gadesloeg waarmee politiemannen, rechercheurs en anderen Ellery, de bloedeigen zoon van inspecteur Queen, begroetten. Hij ging Knox voor naar een van de dossierkamers. Daar gaf Ellery, met al het fictieve gezag waarover hij beschikte, opdracht de dossiers met de bewijsstukken uit de zaak-Grimshaw-Sloane te brengen. Hij had slechts belangstelling voor het ouderwetse gouden horloge; dat nam hij uit het stalen kistje, waarna hij en Knox het in de verlaten kamer zwijgend inspecteerden. In die paar ogenblikken kreeg Ellery een voorgevoel van op handen zijnde gebeurtenissen. Knox was niet meer dan nieuwsgierig. Ellery knipte de achterwand van het horloge open. Daar bevond zich wat, na zorgvuldig opengevouwen te zijn, een duizend-dollarbiljet bleek. Ellery was ronduit teleurgesteld; met het te voorschijn komen van het bankbiljet verdween de mogelijkheid die zich in Knox’ ‘hok’ in zijn brein had gevormd. Maar omdat hij een nauwgezette jongeman was, vergeleek hij desondanks zorgvuldig het serienummer van het biljet met zijn lijst en hij stelde vast dat het biljet inderdaad een van de vijf was die Knox had opgegeven. Hij knipte het horloge weer dicht en legde het terug in het kistje.


  ‘Wat maak je daar uit op, Queen?’


  ‘Helemaal niets. Dit nieuwe feit verandert niets aan de omstandigheden met betrekking tot de oplossing van de zaak-Sloane,’ antwoordde Ellery mat. ‘Of Sloane Grimshaw vermoordde of niet, of hij al dan niet Grimshaws onbekende partner was, het feit dat het biljet zich nog steeds in het horloge bevindt, betekent alleen dat Sloane niet van het bestaan van dat biljet af wist. Het betekent dat Grimshaw zijn partner bedroog, dat Grimshaw nooit de bedoeling had hem te vertellen dat hij erin geslaagd was Khalkis duizend dollar te ontfutselen, noch wilde delen met Sloane - getuige de merkwaardige plaats waar hij het biljet verborg. Na Grimshaw te hebben vermoord maakte Sloane zich meester van het horloge, maar hij dacht er niet aan om er binnenin te kijken, omdat hij geen enkele reden had te veronderstellen dat zich daar iets zou kunnen bevinden. Zodat het biljet zich nog steeds daar bevindt waar Grimshaw het heeft gestopt. Quod erat demonstrandum - en hup!’


  ‘Ik maak daaruit op dat jij niet bepaald onder de indruk bent van de huidige oplossing van de zaak-Sloane,’ zei Knox scherpzinnig.


  ‘Mr. Knox, ik weet nauwelijks wat ik denk.’ Ze liepen door de gang. ‘Maar desondanks, sir, zou ik één ding bijzonder appreciëren ...’


  ‘Zeg op, Queen.’


  ‘Zeg tegen niemand een woord over dat duizend-dollarbiljet. Alsjeblieft.’


  ‘Goed. Maar miss Brett weet het - ze moet hebben gehoord dat ik het jou vertelde.’


  Ellery knikte. ‘U zou haar kunnen zeggen dat ze haar mond moet houden.’ Ze gaven elkaar een hand en Ellery zag Knox vertrekken. Een ogenblik ijsbeerde hij rusteloos door de hal, waarna hij naar het bureau van zijn vader ging. Daar was niemand. Hij schudde het hoofd, daalde de trappen af naar Centre Street, keek even rond en hield toen een taxi aan. Vijf minuten later stond hij in de bank van mr. James J. Knox. Hij vroeg naar mr. Bowman, de hoofdkassier. Hij kreeg mr. Bowman, de hoofdkassier. Zwaaiend met een speciaal politie-identiteits-bewijs dat hij eens had weten te bemachtigen, vroeg hij mr. Bowman met spoed om de lijst met de serienummers van de vijf duizend-dollarbiljetten die Knox op 1 oktober had opgenomen. Het nummer van het biljet uit Grimshaws horloge kwam overeen met een van de vijf nummers die de bank had genoteerd. Ellery verliet de bank en misschien omdat hij voelde dat er niets te vieren viel, nam hij geen taxi, maar de doodgewone metro.


  25. LAATSTE KANS


  
    

  


  Zaterdagmiddag in Brooklyn... tot overmaat van ramp ook dat nog, bedacht Ellery triest, terwijl hij door de lange woon-straten onder de kale bomen van Brooklyn liep - zaterdagmiddag in Flatbush... Maar toch niet zo beroerd, overdacht hij, terwijl hij bleef staan om een huisnummer op te nemen, als humoristen het plegen af te schilderen. Het huis had iets vredigs, stemmigs - een zéér vredige vrede en een zéér stemmige stemmigheid... Hij stelde zich in gedachten mrs. Jeremiah Odells voluptueuze Broadway-figuur voor in deze bijna landelijke omgeving, en hij moest grinniken. Hij liep een stenen voetpaadje op dat via een houten trapje uitmondde in een portiek van het huis. Mrs. Odell bleek thuis. Haar blonde wenkbrauwen gingen omhoog toen ze in antwoord op zijn aanbellen de deur had geopend; kennelijk dacht zij dat hij een colporteur was, en met de geoefende hardheid van een ervaren huisvrouw deed ze al een stapje achteruit met de bedoeling de deur voor zijn neus dicht te slaan. Maar Ellery zette glimlachend zijn voet over de drempel. Pas nadat hij zijn kaart had getoond verdween de vijandigheid en kwam er iets van vrees voor in de plaats op dat grote knappe gezicht.


  ‘Kom binnen, mr. Queen. Kom binnen - ik herkende u eerst niet.’ Nerveus veegde ze haar handen af aan haar schort - ze droeg een gebloemde jurk - en ging hem voor in een donkere koele zijkamer. Links in de kamer was een glazen deur, die openstond; ze liep voor hem uit het aangrenzende vertrek binnen. ‘Ik... wilt u ook Jerry zien... ik bedoel mr. Odell?’


  ‘Graag.’ Ze ging snel weg. Licht grinnikend keek Ellery om zich heen. Het huwelijk had voor Lily Morrison meer betekend dan alleen een naamsverandering: het had een vonk van huiselijkheid doen ontspringen in haar brede borst. Ellery stond in een heel aardige, heel conventionele, heel schone kamer - het was natuurlijk de salon van de Odells. Toegewijde, maar onhandige vrouwenvingers hadden die vlammende kussens geschikt; een nieuwe waardigheid had de keuze van die opzichtige schilderijen aan de wand bepaald, van de bijna Victoriaanse lampen die hier en daar stonden. De meubels waren zwaar, met veel pluche en snijwerk; als hij zijn ogen sloot, kon Ellery de blozende Lily uit Albert Grimshaws omgeving zien staan naast de stevige Jeremiah Odell in een goedkope meubelzaak waar ze de zwaarste, opvallendste en meest opgesierde meubels uitkoos... Zijn speelse overpeinzingen werden afgebroken door de binnenkomst van de heer des huizes: mr. Jeremiah Odell in hoogsteigen persoon die, te oordelen naar zijn vuile handen, kennelijk bezig was de onvermijdelijke auto in de garage ergens achter het huis schoon te maken. De Ierse reus maakte geen enkel excuus voor zijn handen of zijn werktenue zonder boord en met afgetrapte schoenen; hij wees Ellery een fauteuil, ging zelf ook zitten, terwijl zijn gemalin stijfjes naast hem ging staan, en gromde: ‘Wat is er? Ik dacht dat dat verdomde gesnuffel voorbij was. Wat zijn jullie nu weer van plan?’


  De vrouw scheen niet van zins te gaan zitten. Ellery bleef dus ook staan. Er stonden donderwolken op Odells norse gezicht. ‘Alleen maar een praatje. Niets officieels,’ mompelde Ellery. ‘Ik wil alleen maar even nagaan...’


  ‘Ik dacht dat de zaak afgesloten was!’


  ‘Dat is ook zo.’ Ellery zuchtte. ‘Ik heb maar een ogenblikje nodig... Alleen maar voor mezelf zou ik graag een paar onbelangrijke, maar onopgehelderde punten verduidelijkt willen zien. Ik zou graag weten...’


  ‘We zeggen geen woord.’


  ‘O jé,’ glimlachte Ellery. ‘Ik ben er zeker van dat u niets kunt zeggen dat van werkelijk belang kan zijn voor de zaak, mr. Odell. De belangrijke kwesties zijn ons namelijk geheel bekend...’


  ‘Hoor eens, is dit een van die smerige politietrucjes?’


  ‘Mr. Odell!’ Ellery was geschokt. ‘Hebt u de kranten niet gelezen? Waarom zouden we trucjes nodig hebben? Het is alleen dat u, toen u door inspecteur Queen werd ondervraagd, een beetje vaag was. Maar sindsdien zijn de omstandigheden wezenlijk veranderd. Het is nu geen kwestie van verdenking meer, mr. Odell.’


  ‘Goed, goed. Wat hebt u op uw hart?’


  ‘Waarom loog u over uw bezoek aan Grimshaw die donderdagavond in Hotel Benedict?’


  ‘Zeg eens...’ begon Odell op boze toon. Hij hield zich in toen zijn vrouw haar hand op zijn schouder legde. ‘Jij blijft hier buiten, Lily.’


  ‘Nee,’ zei ze met trillende stem, ‘nee, Jerry. We behandelen dit niet op de goeie manier. Jij kent de... de politie niet. Ze zullen ons net zo lang nagaan tot ze erachter zijn... Vertel mr. Queen de waarheid, Jerry.’


  ‘Dat is altijd het verstandigste, mr. Odell,’ zei Ellery hartelijk. ‘Als u niets op uw geweten hebt, waarom zou u dan volharden met zwijgen?’ Hun blikken ontmoetten elkaar. Toen liét Odell liet hoofd zakken, wreef zich met een vuile hand over de wang; hij begon traag na te denken, nam er de tijd voor, en Ellery wachtte...


  ‘Oké,’ zei de Ier tenslotte. ‘Ik zal praten. Maar de hemel sta je bij, broer, als je streken uithaalt! Ga zitten, Lily; je maakt me zenuwachtig.’ Gehoorzaam ging ze op de divan zitten. ‘Ik ben er inderdaad geweest, zoals de inspecteur zei. En ik ging naar de balie een paar minuten nadat een vrouw...’


  ‘U was dus Grimshaws vierde bezoeker,’ zei Ellery nadenkend. ‘Zonder twijfel. Waarom ging u naar hem toe, mr. Odell?’


  ‘Die schobbejak van een Grimshaw had het op Lilly voorzien zodra hij vrij was. Ik wist dat niet... ik wist niets van Lilly’s leven voordat ze met mij trouwde. Niet dat dat erop aankomt, zie je, maar zij dacht dat ik dat wél wist, en heel stom vertelde ze me nooit wat ze was geweest voordat ze mij ontmoette...’ ‘Heel onverstandig, mrs. Odell,’ zei Ellery streng. ‘Altijd uw man vertrouwen. Dat is een fundamenteel beginsel voor een goede huwelijkse relatie.’


  Odell grinnikte even. ‘Hoor hém eens... Dacht zeker dat ik op jou uitgekeken was, hè, Lil?’ De vrouw zei niets; ze keek omlaag, streek haar schort glad. ‘Hoe dan ook, Grimshaw zocht haar op - ik weet niet hoe hij haar vond, maar het lukte hem, de gladde smiecht, en hij dwong haar hem te ontmoeten bij Schick. Ze ging ernaar toe omdat ze bang was dat hij mij zou inlichten als ze hem dwarsboomde.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Hij dacht dat ze voor een nieuwe bende werkte - wilde haar niet geloven toen ze zei dat ze een nieuw leven begonnen was en niets meer met vroeger te maken wilde hebben. Hij werd kwaad - zei dat ze bij hem moest komen in zijn kamer in Hotel Benedict, de verdomde schoft - en zij nam de benen, en toen kwam ze thuis en vertelde mij alles... Ik vond dat het te ver ging.’ ‘En toen ging u naar Hotel Benedict om het met hem uit te praten?’


  ‘Zo is het.’ Odell keek somber naar zijn grote verweerde handen. ‘Zei hem vierkant de waarheid. Waarschuwde hem met zijn smerige handen van mijn vrouw af te blijven, of anders... Dat is alles. Heb hem alleen maar doodsbang gemaakt en ging toen weg.’


  ‘Hoe reageerde Grimshaw?’


  Odell keek verward. ‘Ik denk dat-ie ’m kneep als een dief. Hij werd zo wit als een doek toen ik hem bij zijn boordje greep...’ ‘O! Hebt u hem mishandeld?’


  Odell begon hard te lachen. ‘Noemt u dat mishandelen, mr. Queen - een knaap bij zijn nek grijpen? Zeg eens, u hoort te weten hoe wij dat soort gozers te pakken nemen als ze te veel praatjes krijgen... Nou, ik heb hem alleen maar een beetje door elkaar geschud. Hij was te bang om een revolver te gebruiken.’


  ‘Had hij een revolver?


  ‘Nou, misschien ook niet. ’k Heb er tenminste geen gezien. Maar die lui hebben altijd een revolver.’ Ellery keek bedachtzaam. Mrs. Odell zei bedeesd: ‘U ziet het dus, mr. Queen. Jerry heeft niet echt iets gedaan.’


  ‘Aan de andere kant, mrs. Odell, zou u beiden ons een hoop werk bespaard hebben als u ons dit al bij de eerste ondervraging had verteld.’


  ‘’k Wilde niks met de hele troep te maken hebben,’ gromde Odell.


  ‘Mr. Odell, was er nog iemand anders in Grimshaws kamer toen hij u binnen liet?’


  ‘Geen levende ziel behalve Grimshaw zelf.’


  ‘De kamer zelf - zag u iets wat op een vechtpartij leek, of whiskyglazen - iets dat duidde op de aanwezigheid van iemand anders?’


  ‘Dat zou ik tóch niet gezien hebben. Ik was knap nijdig.’


  ‘Heeft een van u beiden Grimshaw na die avond nog gezien?’ Ze schudden tegelijk het hoofd. ‘Goed. Ik geef u de verzekering dat u niet meer lastig gevallen zult worden.’


  Ellery vond de rit met de metro naar New York maar vervelend; er was weinig om over na te denken, en in een krant die hij had gekocht, vond hij ook al geen soelaas. Toen hij op de bel drukte op de derde verdieping van het huis van de Queens in West Eighty-seventh Street, fronste hij de wenkbrauwen; zelfs de aanblik van Djuna’s spitse gezicht kon die frons niet doen verdwijnen - en Djuna kon hem gewoonlijk bijzonder opmonteren. Het slimme breintje van Djuna bespeurde terstond dat er iets niet in orde was, en hij verwerkte dat op zijn eigen handige manier. Hij nam Ellery’s hoed, jas en wandelstok aan met een overdreven grimas, trok een paar maal een gezicht dat gewoonlijk grinnikend werd beantwoord - maar nu niet -, huppelde van de slaapkamer naar de zitkamer en stak Ellery een sigaret tussen de lippen, streek met veel omhaal een lucifer aan... ‘Iets niet in orde, mr. Ellery?’ vroeg hij tenslotte klaaglijk, toen al zijn moeite vergeefs bleek.


  Ellery zuchtte. ‘Djuna, ouwe jongen, er is van alles niet in orde. Dat zou mij eigenlijk plezier moeten doen. Want “It's a different song when everything's wrong” zoals Robert W. Service eens dichtte; aan de andere kant kan ik ook niet doen alsof en, net als Service’ soldaatje, vrolijk fluiten en lachen. Ik ben bijzonder onmuzikaal.’ Voor Djuna was dit de reinste nonsens, maar in zo’n gemoedsstemming nam Ellery altijd zijn toevlucht tot dergelijke dingen, en Djuna grinnikte maar eens bemoedigend.


  ‘Djuna,’ vervolgde Ellery, weer terugvallend in zijn sombere stemming, luister. Mister Grimshaw ontving die afschuwelijke avond vijf bezoekers; van die vijf hebben we er drie thuisgebracht: wijlen Gilbert Sloane, zijn achtenswaardige levensgezellin en de vervaarlijke Jeremiah Odell. Van de twee overige bezoekers zijn we overtuigd, ondanks de ontkenning van de man, dat dr. Wardes er een van was. Als we de plaats in 'het geheel van dr. Wardes konden ophelderen - en de verklaring is misschien heel onschuldig - zouden we maar één onbekende bezoeker overhouden; die, als Sloane onze moordenaar is, nummer twee in de serie van vijf is.’


  ‘Ja, sir,’ zei Djuna.


  ‘Aan de andere kant, mijn zoon,’ vervolgde Ellery, ‘geef ik toe dat ik schaakmat sta. Ik heb nog niets ontdekt dat de oplossing die Sloane als de schuldige aanwijst, kan aanvechten.’


  ‘Nee, sir,’ zei Djuna. ‘Ik krijg koffie in de keuken...’


  ‘Ik héb koffie in de keuken, ongrammaticale worm,’ zei Ellery streng. Alles bijeen genomen was het een zeer onvruchtbare dag.


  26. LICHT


  
    

  


  De dag was, zoals Ellery weldra zou ontdekken, nog niet ten einde. Want er kwam een telefoontje van zijn vader, een uur later, en de boom die een paar dagen tevoren door mrs. Sloane’s weinig opwindende bezoek was geplant, begon vrucht te dragen op een manier die even verbazingwekkend als onverwacht was. ‘Er is iets aan de hand,’ zei de inspecteur met opgewekte stem, ‘dat heel raar is, en ik dacht dat je het ook wel wilde horen.’


  Ellery werd niet opgewonden. ‘Ik ben al zó vaak teleurgesteld...’ ‘Nou, voorzover het mij betreft, verandert deze ontwikkeling niets aan de schuld van Sloane.’ De oude man werd kortaf. ‘Hoor eens - wil je het horen of niet?’


  ‘Ik denk van wel. Wat is er gebeurd?’


  Ellery hoorde zijn vader niezen, kuchen en zijn keel schrapen -een feilloos teken van afkeuring. ‘Je kunt beter naar het bureau komen. Het is een lang verhaal.’


  ‘Goed.’ Ellery ging zonder al te veel enthousiasme naar de stad. Hij had een grondige hekel aan de metro, en hij had hoofdpijn, en het was allemaal even beroerd. Verder trof hij zijn vader aan in een bespreking met een adjunct-inspecteur, en hij moest drie kwartier buiten wachten. Het was dan ook een bitse Ellery die het kantoor van de oude man binnenslenterde. ‘Wat is er voor schokkend nieuws?’


  De inspecteur schoof hem een stoel toe. ‘Ga zitten, ’k Kreeg een telefoontje van jouw vriend - hoe heet hij ook weer - Suiza, vanmiddag.’


  ‘Mijn vriend? Nacio Suiza? En?’


  ‘En hij vertelde me dat hij in de nacht van Sloane’s zelfmoord in de Galérie Khalkis is geweest.’


  Weg was de vermoeidheid. Ellery sprong op. ‘Nee!’


  ‘ Maak je niet dik,’ gromde de inspecteur. ‘Niets om opgewonden over te raken. Suiza scheen te hebben moeten werken aan een catalogus over voorwerpen in de kunsthandel van Khalkis - zei dat het een lang en saai karwei was, en hij dacht dat het goed was om er die avond al aan te beginnen.’


  ‘De avond van Sloane’s zelfmoord?’


  ‘Ja. Luister, wil je, knaap? Hij kwam daar aan, ging met behulp van zijn loper naar binnen en ging naar boven naar die grote zaal...’


  ‘Ging naar binnen met zijn loper. Hoe kon dat, als de elektrische alarminstallatie aan stond?’


  ‘Dat was niet zo. Daaruit bleek dat er nog steeds iemand in de zaak was: in het algemeen zorgt de laatste man die vertrekt, ervoor dat de alarminstallatie wordt ingeschakeld, waarna hij de bewakingsdienst waarschuwt. Hoe dan ook, hij ging naar boven en zag licht in Sloane’s kantoor. Hij wilde Sloane iets over dat prospectus vragen - wist dat Sloane daar waarschijnlijk zat te werken. Dus hij ging naar binnen en ontdekte natuurlijk Sloane’s lijk, precies zoals wij het later vonden.’ Ellery was vreemd opgewonden. Zijn blik bleef gefixeerd op de inspecteur, terwijl hij uit gewoonte een sigaret opstak. ‘Precies?’


  ‘Ja, ja,’ zei de inspecteur. ‘Hoofd op het bureau, revolver op de grond onder de omlaag bungelende rechterarm - alles net zo. Dat was een paar minuten voordat wij er arriveerden. Suiza raakte natuurlijk in paniek - kan ik hem niet kwalijk nemen - hij zat in een beroerde situatie. Hij zorgde er nauwlettend voor dat hij niets aanraakte, besefte dat hij, als hij daar werd aangetroffen, een massa zou moeten uitleggen en nam snel de benen.’


  ‘ Bij de niet bestaande baard van Napoleon,’ mompelde Ellery glazig. ‘Als dat eens mogelijk was!’


  ‘Als wat mogelijk was? Ga zitten - je wordt weer helemaal overstuur,’ bitste de inspecteur. ‘Maak je geen valse illusies, Rllery. Ik heb Suiza een uur onder handen genomen, hem van alles gevraagd over hoe de kamer er uitzag, en hij is er voor 100 procent doorgekomen. Toen het nieuws over de zelfmoord in de krant verscheen, was hij een beetje opgelucht, maar toch nog zenuwachtig. Hij zei dat hij wilde afwachten of er nog iets bijzonders zou gebeuren. Toen dat niet het geval bleek, voelde hij dat het geen kwaad kon als hij zou spreken, en zijn geweten begon te knagen, en zo kwam hij met zijn verhaal bij mij. En dat is alles.’ Ellery zat gejaagd te roken, zijn geest afwezig. ‘Hoe dan ook,’ ging de inspecteur niet helemaal op zijn gemak verder, ‘het heeft met de hoofdzaak niets te maken. Alleen maar een interessante bijkomstigheid die de oplossing met Sloane als schuldige niet in het minst aantast.’


  ‘Ja, ja. Dat ben ik met u eens. Het is duidelijk dat Suiza, daar hij er niet van werd verdacht bij de zaak betrokken te zijn, niet met zijn verhaal over zijn bezoek aan de plaats van de ... de zelfmoord op de proppen zou zijn gekomen als hij niet onschuldig was. Daar zit ik niet over te denken... Pa!’


  ‘Ja?’


  ‘Wilt u bevestiging hebben van de theorie dat Sloane zelfmoord pleegde?’


  ‘Wat bedoel je? Bevestiging?’ De oude man snoof. ‘Dat is geen theorie: het is een feit. Maar een beetje meer bewijs zou geen kwaad kunnen. Wat is er?’


  Ellery was gespannen van opwinding. ‘Het is helemaal waar,’ riep hij, ‘dat óp grond van wat u zoeven hebt verteld, er in dat verhaal van Suiza niets zit dat de stelling dat Sloane de schuldige is, aantast. Maar we kunnen nu zelfmoord nog duidelijker bewijzen door mr. Nacio Suiza slechts één vraag te stellen... Ziet u, vader, ondanks uw overtuiging dat Suiza’s bezoek aan dat kantoor niets verandert aan de feiten, blijft er toch een heel kleine mogelijkheid open... O ja, heeft Suiza toen hij die nacht het gebouw verliet, de alarminstallatie ingeschakeld?’


  ‘Ja. Hij zei dat hij dat automatisch deed.’


  ‘Juist.’ Ellery stond snel op. ‘Laten we meteen naar Suiza gaan. Ik zou vannacht geen oog kunnen dichtdoen als ik mezelf op dat punt niet overtuig.’


  De inspecteur beet op zijn lip. ‘Je hebt als gewoonlijk weer gelijk, jij bloedhond,’ mompelde hij. ‘Stom dat ik zelf die vraag niet heb gesteld.’ Hij stond op en greep zijn overjas. ‘Hij zei dat hij terugging naar de Galérie. Laten we gaan!’ Ze troffen in de verlaten kunsthandel op Madison Avenue een merkwaardig verwarde Nacio Suiza aan. Suiza zag er minder verzorgd uit dan gewoonlijk, en zijn haar zat niet helemaal zoals het hoorde. Hij ontmoette hen voor de gesloten en afgegrendelde deur van Gilbert Sloane’s kantoor en zei nerveus dat het vertrek niet meer was gebruikt sinds Sloane’s dood. Maar het was gepraat dat een wezenlijke onrust moest verbergen. Hij deed hen plaats nemen in zijn eigen, met curiositeiten volgepakte kantoor en vroeg snel: ‘Is er iets verkeerd, inspecteur? Iets...’


  ‘Maak u geen zorgen,’ zei de inspecteur mild. ‘Mr. Queen wil een paar vragen stellen.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik heb begrepen,’ zei Ellery, ‘dat u Sloane’s kantoor op de avond van zijn dood binnenging omdat u er licht zag branden. Klopt dat?’


  ‘Niet helemaal.’ Suiza vouwde zijn handen stijf ineen. ‘Het was zuiver mijn bedoeling om Sloane over iets te raadplegen. Toen ik de zaal inliep, wist ik dat Sloane in zijn kantoor was omdat er licht scheen door het raampje boven de deur...’


  De Queens vlogen op of ze een elektrische schok hadden gekregen. ‘Aha, het bovenlicht,’ zei Ellery met een vreemde klank. ‘Dus de deur naar Sloane's kantoor was gesloten toen u er binnen wilde gaan?'


  Suiza keek verward. ‘Waarom? Ja zeker. Is dat belangrijk? Ik dacht dat ik dat had gezegd, inspecteur.’


  ‘Dat hebt u niet!’ snauwde de inspecteur. Zijn gezicht leek veel langer geworden. ‘En toen u wegliep, liet u toen de deur open?’ Suiza stamelde: ‘Ja. Ik was ontzettend geschrokken, dacht er niet aan... Maar wat wilde u vragen, mr. Queen?’


  ‘Die vraag hebt u al beantwoord,’ zei Ellery droog.


  Een half uur later zaten de Queens in de zitkamer van hun appartement, de inspecteur in een afschuwelijk humeur, binnensmonds mompelend; Ellery in een bijzonder opgewekte stemming, neuriënd en trots heen en weer lopend voor de haard die een verbouwereerde Djuna haastig had aangestoken. Geen van beiden zei een woord nadat de inspecteur twee telefoongesprekken had gevoerd. Ellery bedaarde wat, maar zijn ogen glommen toen hij zich in zijn favoriete fauteuil liet vallen, de voeten op een krukje, en de vlammen bestudeerde. Djuna ging open doen toen er hevig werd gebeld en liet twee opgewonden mannen binnen: officier van justitie Sampson en zijn adjudant Pepper. Met groeiende verwondering nam hij hun jassen aan; heide mannen waren nerveus, beiden gromden een begroeting, beiden namen een fauteuil en voegden zich in de geprikkelde stemming die plotseling in de kamer heerste. ‘Dat is een mooie boel,’ zei Sampson tenslotte, ‘een heel mooie boel! Over de telefoon leek je verdomd zeker van je zaak, Queen. Is dat zo?’


  De oude man wendde zich tot Ellery. ‘Vraag het hem. Het was zijn idee, aanvankelijk - die kwajongen.’


  'En, Ellery, en?’ Ze keken hem zwijgend aan. Ellery knipte een sigaret in de haard en teemde, zonder rond te kijken: ‘Heb voortaan vertrouwen, heren, in mijn onderbewustzijn. Mijn voorgevoel dat er iets niet klopt, zoals vriend Pepper zou zeggen, is door de gebeurtenissen gerechtvaardigd. Maar dat staat hier buiten. Waar het op aankomt, is eenvoudig dit: de kogel die Sloane doodde, ging dwars door zijn hoofd en volgde een richting die door de deur van het kantoor voerde. We vonden de kogel terug in een kleed dat in de zaal hing aan een wand recht tegenover de kantoordeur en buiten het kantoor. De deur was dus kennelijk open toen de kogel werd afgevuurd. Toen we op de avond van Sloane’s dood de kunsthandel binnendrongen, vonden we de deur van Sloane’s kantoor open, wat ook precies klopte met de plaats waar we de kogel aantroffen. Maar nu komt Nacio Suiza voor de draad met het verhaal dat wij niét de eersten waren die na de dood van Sloane de kunsthandel betraden; maar dat hij, Suiza, daar al eerder was geweest. Met andere woorden: die hele kwestie van de deur van Sloane’s kantoor toen wij aankwamen, moet worden herzien in het licht van dat bezoek van Suiza. Daarop rijst de vraag: bevond de deur zich in dezelfde positie toen Suiza arriveerde? Als hij de deur open had gevonden, zouden we niet verder zijn dan voorheen.’


  Ellery grinnikte. ‘Maar Suiza vond de deur gesloten! In hoeverre verandert dat de toestand? Toen de kogel werd afgevuurd, moet de deur open zijn geweest; anders zou de kogel de deur hebben geraakt, en niet het kleedje tegenover de deur buiten het kantoor. Dus de deur moet zijn gesloten nadat de kogel werd afgevuurd. Wat betekent dat? Dat Sloane zich een kogel door het hoofd schoot en daarop om de een of andere reden naar de deur liep, haar sloot, terugkeerde naar het bureau en in precies dezelfde positie ging zitten als toen hij de trekker overhaalde? Belachelijk; niet alleen belachelijk, maar onmogelijk: want Sloane was terstond dood, zoals het rapport van dr. Prouty uitwees. Dat schakelt ook de mogelijkheid uit dat hij zichzelf in de zaal door het hoofd schoot, terugging naar zijn kantoor en vervolgens de deur sloot. Nee! Toen de revolver werd afgevuurd, stierf Sloane ogenblikkelijk, en sterker : de deur was open. Maar Suiza vond de deur gesloten... Met andere woorden: daar de deur door Suiza gesloten werd gevonden na Sloane’s ogenblikkelijke dood en daar de kogel niet door de deur heen gegaan kan zijn omdat we hebben vastgesteld dat die deur van staal is - kan de enige logische conclusie slechts zijn dat iemand de deur sloot na Sloane’s dood en voordat Suiza opdaagde.'


  ‘Maar mr. Queen,’ wedervoer Pepper, ‘is het niet mogelijk dat Suiza niet de enige bezoeker was - dat er iemand is geweest voordat hij kwam?’ —


  ‘Voortreffelijke gedachte, Pepper, en dat is precies wat ik bedoel: dat er vóór Suiza een andere bezoeker is geweest - en dat die bezoeker Sloane’s moordenaar is!’


  Sampson wreef zich geïrriteerd over de schrale wangen. ‘Ik mag hangen! Hoor eens, Ellery, het is nog altijd mogelijk dat Sloane inderdaad zelfmoórd pleegde, maar dat die bezoeker waar Pepper op doelt, onschuldig is, net als Suiza, die veel te bang was om toe te geven dat hij daar geweest was.’


  Ellery wuifde luchtig met zijn hand. ‘Mogelijk, maar het zou al te toevallig zijn als er twee onschuldige bezoekers kwamen in zo’n beperkte tijd. Nee, Sampson, ik kan niet geloven dat jullie nog langer kunnen ontkennen dat we nu voldoende grond hebben om ernstig aan de theorie van zelfmoord te twijfelen en de theorie van moord naar voren te schuiven.’


  ‘Dat is waar,’ zei de inspecteur wanhopig. ‘Dat is waar.’


  Maar Sampson was hardnekkig. ‘Goed, laten we aannemen dat Sloane vermoord werd en dat zijn moordenaar bij zijn vertrek de deur sloot. Dat lijkt me dan verrekt stom van hem. Zou hij niet hebben gemerkt dat de kogel dwars door Sloane’s hoofd was gegaan en door de open deur naar buiten gevlogen was?’ ‘Sampson, Sampson,’ zei Ellery vermoeid, ‘denk eens even na. Kan het menselijk oog de loop volgen van zelfs een in zijn vaart afgeremde kogel? Natuurlijk, als de moordenaar had gezien dat de kogel Sloane’s schedel volkomen had doorboord, zou hij de deur niet hebben gesloten. Maar het feit dat hij de deur wél sloot, bewijst dat hij dat niet gemerkt heeft. Herinner je je even dat Sloane’s hoofd zodanig op het bureau viel dat de linkerkant, de kant waar de kogel naar buiten trad, op het vloeiblad rustte. Die positie verborg geheel de plek waar de kogel het hoofd verliet, en de bloedvlek voor een groot deel. Bovendien had de moordenaar waarschijnlijk grote haast; waarom zou hij het hoofd van de dode optillen om zich te overtuigen? Tenslotte had hij geen enkele reden om te verwachten dat de kogel erdoor en eruit zou gaan. Zoiets is heel ongewoon, weet je.’ Een tijdje heerste zwijgen, en toen grinnikte de oude man een tikje wrang naar zijn bezoekers. ‘Hij heeft ons te pakken, jongens. Het lijkt me duidelijk. Sloane werd vermoord.’ Ze knikten somber.


  Ellery nam weer het woord, opgewekt en zonder dat spoor van persoonlijke triomf dat zijn verklaring van de valse op Khalkis gefundeerde oplossing had gekenmerkt. ‘Goed. Laten we de zaak dan nog eens opnieuw analyseren. Als Sloane werd vermoord, zoals we nu goede reden hebben om te veronderstellen, doodde Sloane Grimshaw niet. Dat betekent dat de werkelijke moordenaar van Grimshaw Sloane doodde en dat deed voorkomen als zelfmoord, alsof Sloane daardoor stilzwijgend wilde bekennen dat hij Grimshaws moordenaar was. Laten we nu eens teruggaan naar een paar eerdere veronderstellingen. We weten uit vroegere deducties dat de moordenaar van Grimshaw, om in staat geweest te zijn de valse sporen tegen Khalkis uit te zetten, moet hebben geweten dat Knox het gestolen schilderij in bezit had; ik heb dat al geruime tijd geleden bewezen toen ik aantoonde dat de hele oplossing met Khalkis als dader stond of viel met de zekerheid van de moordenaar dat Knox zou blijven zwijgen. Alors: de enige buitenstaander die die kennis bezat, zoals ook al aangetoond, was Grimshaws partner. Quod erat demonstrandum: Grimshaws partner is de moordenaar; en daar Sloane zelf is vermoord, kon Sloane niet Grimshaws partner geweest zijn. Dus de moordenaar is nog steeds op vrije voeten en druk bezig met het beramen van plannen. Nog steeds op vrije voeten, daar wil ik wel op wijzen, en op de hoogte van Knox’ verhaal.


  En nu,’ vervolgde Ellery, ‘gaan we de sporen tegen Sloane nog eens na - sporen die, daar Sloane is vermoord en dus onschuldig was, alleen maar uitgezet kunnen zijn door de werkelijke moordenaar. Ten eerste: daar Sloane onschuldig was, kunnen we niet langer de waarheid van zijn verklaring in twijfel trekken voor wat betreft de gebeurtenissen op de avond dat hij Grimshaw in Hotel Benedict bezocht. Want terwijl zijn getuigenis als verdachte argwanend mag worden bekeken, moeten we hem, nu hij onschuldig blijkt, geloven. Zodoende is Sloane’s verklaring dat hij die avond de tweede bezoeker was, waarschijnlijk juist; de onbekende verscheen vóór hem, zei Sloane; de onbekende moet derhalve Grimshaws metgezel geweest zijn, de man die naast Grimshaw de lobby binnenkwam, de man die Grimshaw vergezelde naar kamer 314 zoals de liftbediende getuigde. De volgorde van de bezoekers wordt dan: de onbekende - de vermomde man; daarna kwam Sloane, vervolgens mrs. Sloane, toen Jeremiah Odell, tenslotte dr. Wardes.’


  Ellery hief een vinger op. ‘Ik zal u eens laten zien hoe logica en goed nadenken een interessante deductie kunnen opleveren. U zult zich herinneren dat Sloane zei dat hij de enige ter wereld was die wist dat hij, als Gilbert Sloane, Grimshaws broer was; zelfs Grimshaw wist niets van de veranderde naam van zijn broer. Toch kende degene die de anonieme brief schreef dit feit: het feit dat Sloane, als Sloane, Grimshaws broer was. Wie schreef die brief? Grimshaw die de naam van zijn broer niet kende, kon dat ook aan niemand hebben verteld; Sloane heeft dat blijkens zijn eigen, nu geloofwaardige verklaring aan niemand meegedeeld; derhalve is de enige persoon die dit feit kon hebben ontdekt, degene die hen tezamen heeft gezien, hoorde dat zij broers waren en reeds wist of later ontdekte doordat hij Sloane ontmoette en diens stem en gezicht herkende, dat Grimshaws broer Gilbert Sloane was. Maar nu is er iets verbazingwekkends! Sloane zelf zei dat de avond dat hij naar Grimshaws kamer in Hotel Benedict ging, de enige gelegenheid was sinds zijn naamsverandering - vele jaren tevoren - waarbij de broers van aangezicht tot aangezicht tegenover elkaar stonden! Met andere woorden: wie ook ontdekt mag hebben dat Gilbert Sloane Albert Grimshaws broer was - hij moet lijfelijk aanwezig zijn geweest, die avond van Sloane’s bezoek aan Grimshaws kamer. Maar Sloane zelf zei ons dat Grimshaw alleen was toen zij met elkaar spraken. Hoe kon er dan iemand anders geweest zijn? Heel eenvoudig. Als Sloane die persoon niet heeft gezien en die persoon tóch aanwezig was, betekent dat dat hij alleen maar niet voor Sloane zichtbaar was. Met andere woorden: ergens in de kamer verborgen was - in een kleerkast of in de badkamer. Herinner u dat Sloane niemand uit kamer 314 te voorschijn heeft zien komen, ondanks het feit dat Grimshaws gezelschap kort tevoren met Grimshaw naar binnen was gegaan. Herinner u ook dat Sloane zei dat hij op de deur klopte en dat zijn broer na enkele ogenblikken opendeed - Sloane’s eigen woorden. We mogen dus aannemen dat toen Sloane op de deur klopte, Grimshaws gezelschap nog steeds in 314 was, maar dat hij, omdat hij niet gezien wilde worden, een kast of de badkamer binnenglipte, met Grimshaws toestemming.


  Stel u,’ vervolgde Ellery, ‘de situatie eens voor. Sloane en Grimshaw praten, en onze onbekende luistert toe vanuit zijn schuilplaats. Hij hoort Grimshaw smalend zeggen dat hij bijna vergeten was dat hij een broer had. De verborgen man wist dus dat Grimshaw en diens bezoeker broers waren. Herkende hij Sloane’s stem en wist hij dat hij Gilbert Sloane hoorde spreken? Misschien kon hij 'zelfs kijken: herkende hij Sloane’s gezicht? Of ontmoette hij later Sloane en herkende hij diens stem, waarna hij het een bij het ander voegde en daaruit datgene afleidde waarvan Sloane dacht dat hij de enige in de wereld was die het wist? Wij kunnen dat niet zeggen, maar één ding is zeker: de onbekende moet die avond in Grimshaws kamer geweest zijn, moet het gesprek hebben afgeluisterd, moet hebben geconcludeerd dat Gilbert Sloane en Albert Grimshaw familie waren. Want dit is de enige redenering die verklaart hoe iemand dat ogenschijnlijk niet te achterhalen feit kon weten.’


  ‘Nou ja, dit leidt althans tot iéts,’ zei Sampson. ‘Ga verder, Ellery. Wat zie je nog meer met dat necromantische brein van jou?’


  ‘Logisch, niet necromantisch, Sampson, al is het waar dat ik op toekomstige gebeurtenissen vooruitloop door een soort overleg met de doden... Ik zie het duidelijk: de onbekende, verborgen in de kamer, de man die Grimshaw vergezelde vlak voordat Sloane binnenkwam, was Grimshaws partner - de “partner” waarover Grimshaw zelf sprak de volgende avond in de bibliotheek van Khalkis. En die onbekende, Grimshaws partner en moordenaar - zoals al eerder aangetoond - was de enige die de anonieme brief aan de politie kon hebben geschreven waarin hij de familierelatie Sloane-Grimshaw onthulde.’ ‘Klinkt redelijk,’ mompelde de inspecteur.


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’ Ellery vouwde zijn handen in zijn nek. ‘Waar zijn we nu? De brief was dus een van de beraamde sporen tegen Sloane om hem verdacht te maken als de moordenaar, met dit verschil met wat we eerst dachten dat het geen vals spoor was, maar de waarheid. Natuurlijk niet direct een beschuldiging, maar toch een lekker hapje voor de politie als het gecombineerd werd met andere en meer rechtstreekse “bewijzen”. Toen dat spoor met betrekking tot de familierelatie eenmaal was uitgezet, is het redelijk om aan te nemen dat de keldersleutel die we in Sloane’s tabakspot vonden, eveneens een opzettelijk uitgezet spoor was; en Grimshaws horloge in Sloane’s safe eveneens. Alleen Grimshaws moordenaar kon dat horloge in zijn bezit hebben gehad; daar Sloane onschuldig was, borg Grimshaws moordenaar het horloge daar waar het terstond na Sloane’s ogenschijnlijke zelfmoord zou worden gevonden. De restanten van Khalkis’ verbrande testament moeten ook een vals spoor geweest zijn om Sloane te beschuldigen, want terwijl het waarschijnlijk is dat Sloane het testament stal en in de lijkkist stopte, in de gedachte er voorgoed van af te zijn, was het ongetwijfeld de moordenaar die het in de kist vond toen hij Grimshaw begroef, en het wegnam in de prachtige veronderstelling dat hij er later wel eens gebruik van zou kunnen maken - zoals hij ook deed in het komplot tegen Sloane nadat Khalkis als dader niet meer in aanmerking kwam.’ Pepper en Sampson knikten.


  ‘Nu het motief,’ ging Ellery verder. ‘Waarom werd Sloane uitgekozen om te worden beschuldigd van de moord op Grimshaw? Daar zitten interessante kanten aan. Natuurlijk, Sloane was Grimshaws broer, hij had zijn naam veranderd wegens de schande die Grimshaws misdadige verleden over de familie had gebracht, hij had het testament gestolen en verborgen in Khalkis’ kist, hij maakte deel uit van de huishouding en leverde een wezenlijke mogelijkheid op om de valse sporen te hebben uitgezet - al die omstandigheden waren voor de moordenaar een prachtige reden om Sloane uit te kiezen als een “acceptabele” misdadiger voor de politie. Toch, als mrs. Vreelands verhaal waar is dat Sloane op die woensdagavond toen Grimshaws lichaam moet zijn begraven in Khalkis’ kist, op liet kerkhof was, moet Sloane daar zijn geweest wegens een reden die geen verband hield met het verstoppen van het lijk, omdat hij de man niet had gedood. Vergeet niet dat mrs. Vreeland hem niet iets heeft zien dragen... Goed. Waarom sloop Sloane die woensdagavond over de binnenplaats en het kerkhof?’ Ellery staarde nadenkend in het vuur. ‘Jk heb daarover een boeiende gedachte gehad. Want als Sloane die avond eens verdachte activiteit had waargenomen, de moordenaar ongezien naar het kerkhof was gevolgd, het begraven had gadegeslagen en de moordenaar zich het stalen kistje had zien toe-eigenen... Ziet u waar we dan terechtkomen? Op grond van deze niet al te boude veronderstellingen kunnen we afleiden wat Sloane later zou doen. Hij kende de moordenaar, had hem Grimshaw zien begraven. Waarom onthulde hij dat niet aan de politie? Een heel goede reden!: de moordenaar bezat het testament dat Sloane uitsloot van de erfenis. Ts het vreemd gedacht dat Sloane later de moordenaar benaderde met een voorstel dat hij zou zwijgen over de identiteit van de moordenaar op voorwaarde dat de moordenaar het verderfelijke testament aan Sloane teruggaf of ter plaatse vernietigde? Dat zou de moordenaar nóg een motief verschaffen: want nu had hij meer reden dan ooit om Sloane uit te kiezen als de “aanvaardbare” moordenaar, hem te doden en het te doen voorkomen als zelfmoord en daardoor de enige levend? mens uit te schakelen die de identiteit van de moordenaar kende.’


  ‘Maar het komt mij voor,’ wedervoer Sampson, ‘dat de moordenaar in dat geval, toen Sloane hem benaderde, gedwongen zou zijn Sloane het testament te geven. En dat rijmt weer niet met de feiten, omdat we het testament, verbrand, vonden in de verwarmingsketel van het aangrenzende huis, en jij beweert dat de moordenaar het daar achterliet opdat wij het zouden vinden.’


  Ellery geeuwde. ‘Sampson, Sampson, wanneer zul jij ooit leren die grijze hersenmassa van jou goed te gebruiken? Denk je dat onze moordmaniak eeri dwaas is? Alles wat hij had te doen was Sloane bedreigen. Hij zal gezegd hebben: “Als jij de politie vertelt dat ik Grimshaw vermoord heb, geef ik de politie dit testament. Nee, mr. Sloane, ik hou dat testament om er zeker van te zijn dat jij je mond houdt.” En Sloane zal geen andere keus gehad hebben dan het compromis te aanvaarden. Op het ogenblik dat hij naar de moordenaar ging, bezegelde hij zijn lot. Arme Sloane! Ik geloof niet dat hij erg handig is geweest.’ Wat volgde was pijnlijk en vervelend. De inspecteur werd zeer tegen zijn wil gedwongen het verhaal van Suiza en de gevolgen daarvan aan de verslaggevers bekend te maken. De zondagsbladen brachten het nieuws, de maandagkranten bliezen het op - omdat de maandag voor journalisten altijd een slechte dag is voor nieuws - en terstond wist heel New York City dat de bekladde Gilbert Sloane helemaal geen moordenaar-zelfmoordenaar was, zoals de politie nu meende, maar een onschuldig slachtoffer van een schrandere moordenaar - ‘diabolisch’, was het woord dat de populaire bladen gebruikten. De politie was zodoende, zo meldden de kranten, nog steeds op zoek naar de werkelijke moordenaar die nu twee bloedige moorden op zijn geweten had, tegen voordien slechts één. Gemeld moet worden dat mrs. Sloane weer in het middelpunt stond, maar ditmaal glorieus. Haar familieblazoen werd weer opgepoetst en glansde nu in het late, maar welkome licht van een openbaar eerherstel door pers, politie en de officier van justitie. Mrs. Sloane was geen ondankbare vrouw; ze voelde dat achter Nacio Suiza’s verhaal het fijne intellect van Ellery Queen schuilging en zij bracht die jongeman in verlegenheid door zich tegenover de mannen van de pers te buiten te gaan aan overvloedige loftuitingen. Wat Sampson, Pepper en inspecteur Queen betreft... hoe minder over hen gezegd wordt hoe beter. Sampson wijt heel wat van zijn grijze haren aan deze periode van zijn loopbaan, en de inspecteur heeft altijd beweerd dat Ellery hem door zijn logica en volharding bijna ten grave heeft doen dragen.


  27. UITWISSELING


  
    

  


  Op dinsdag 26 oktober, precies een week nadat mrs. Sloane onbedoeld de reeks gebeurtenissen op gang had gebracht die leidden tot het opblazen van de tweede valse oplossing, waarvan Sloane de sleutel was, werd mr. Ellery Queen om tien uur ’s ochtends gewekt door het lawaai van de telefoon. Het was zijn vader. Het scheen dat die ochtend een gespannen situatie was ontstaan als gevolg van een uitwisseling van telegrammen tussen New York en Londen. Het Victoria Museum werd vervelend. ‘Over een uur conferentie in het kantoor van Henry Sampson, zoon.’ De oude man scheen die ochtend oud en vermoeid. ‘Dacht dat je er wel graag bij zou zijn.’


  ‘Ik zal er zijn, vader,’ zei Ellery; en hij voegde er zachtjes aan toe: ‘Waar is jouw Spartaanse geest, inspecteur?’


  Ellery trof een uur later in het privé-kantoor van de officier van justitie een geprikkelde stemming. De inspecteur was boos en gemelijk; Sampson geërgerd; Pepper zwijgzaam - en verder was daar, alsof hij op een troon zat, zijn harde oude gezicht vol onwrikbare lijnen, de eminente mr. James J. Knox. Ze namen nauwelijks notitie van Ellery’s groet; Sampson wees vaag op een stoel en Ellery ging snel zitten, nieuwsgierig rondkijkend.


  ‘Mr. Knox.’ Sampson schreed voor de troon heen en weer. ‘Ik heb u gevraagd vanochtend hier te komen omdat...’


  ‘Ja?’ vroeg Knox met zijn bedrieglijk zachte stem.


  ‘Hoor eens, mr. Knox.’ Sampson gooide het over een andere boeg. ‘Zoals u misschien weet, neem ik niet actief deel aan dit onderzoek - te druk met andere zaken. Mr. Pepper, mijn assistent, handelt in deze kwestie namens mij. Maar, met alle respect voor mr. Peppers capaciteiten - de zaak heeft nu een punt bereikt waarop ik gedwongen ben persoonlijk de touwtjes in handen te nemen.’


  ‘Werkelijk?’ Dit woord van Knox hield noch spot, noch beschuldiging in. Hij scheen te wachten, geestelijk gereed om toe te springen.


  ‘Ja,’ zei Sampson bijna bijtend. ‘Werkelijk! Wilt u weten waarom ik de zaak van Pepper heb overgenomen?’ Hij bleef staan voor Knox’ stoel en keek somber. ‘Omdat, mr. Knox, uw houding een ernstige internationale complicatie veroorzaakt. Daarom!’


  ‘Mijn houding?’ Knox leek geamuseerd.


  Sampson gaf niet terstond antwoord. Hij liep naar zijn bureau en greep een bundeltje witte papieren: telegrammen van Western Union. ‘Nu, mr. Knox,’ vervolgde Sampson een beetje hees - hij deed de grootste moeite om zich in te houden -‘zal ik u een paar telegrammen voorlezen in volgorde van binnenkomst. Deze serie mededelingen vertegenwoordigt de correspondentie tussen inspecteur Queen hier en de directeur van het Victoria Museum in Londen. Aan het slot zijn twee telegrammen die van geen van beide heren zijn, telegrammen die, zoals ik al zei, heel goed kunnen uitmonden in internationale narigheid.’


  ‘Heus,’ mompelde Knox, flauwtjes glimlachend, ‘ik kan niet inzien waarom u denkt dat ik hierbij betrokken ben. Maar ik ben een goed staatsburger. Ga door.’ Inspecteur Queens gezicht vertrok; maar hij beheerste zich en zonk achterover in zijn fauteuil, zijn gewoonlijk bleke gezicht zo rood als Knox’ stropdas.


  ‘Het eerste,’ vervolgde de officier van justitie op zo normaal mogelijke toon, ‘is het oorspronkelijke telegram van inspecteur Queen aan het museum nadat hij uw verhaal gehoord had - in de tijd dat de om Khalkis draaiende oplossing werd opgeblazen. Dit seinde de inspecteur.’ Sampson las het oudste telegram luid, zeer luid voor: ‘Is er de laatste vijf jaar’ - zo luidde het - ‘een waardevol schilderij van Leonardo da Vinei uit uw museum gestolen?’ Knox zuchtte. Sampson ging verder na een ogenblik aarzeling. ‘Dit is het antwoord van het museum na verloop van tijd. Het luidde: “Zo’n schilderij is vijf jaar geleden gestolen. Vroegere suppoost, hier bekend als Graham, maar werkelijke naam waarschijnlijk Grimshaw, verdacht van de diefstal, maar geen spoor van het schilderij gevonden. Voor de hand liggende redenen deden ons de diefstal verzwijgen. Uw onderzoek doet ons denken dat u de verblijfplaats van de Leonardo kent. Neem terstond contact op. Vertrouwelijk.’” ‘Allemaal een vergissing. Een vergissing,’ zei Knox vriendelijk. ‘Denkt u dat, mr. Knox?’ Sampson was purper. Hij nam het derde telegram.


  Dat was het antwoord van inspecteur Queen: ‘Is het mogelijk dat het gestolen schilderij niet van Leonardo is, maar van een leerling of tijdgenoot en daarom maar een fractie van de catalogusprijs waard?’


  Antwoord van de directeur van het Victoria Museum: ‘Beantwoord s.v.p. vraag uit vorig telegram: waar is het schilderij? Ernstige actie overwogen als schilderij niet terstond wordt geretourneerd. Authenticiteit van de Leonardo vastgesteld door meest vooraanstaande Britse experts. Waarde bij ontdekking bepaald op tweehonderdduizend pond.’


  Antwoord van inspecteur Queen: ‘Geef ons s.v.p. even tijd. Zijn niet zeker van onze zaak. We proberen onaangename publiciteit en complicaties te vermijden zowel om uwentwille als om ons. Verschil van mening schijnt erop te duiden dat het schilderij waarnaar wij een onderzoek instellen, geen echte Leonardo is.’


  Antwoord van het museum: ‘Kunnen toestand niet begrijpen. Als het betrokken schilderij is “Detail van de Slag om de Standaard”, Leonardo’s olieverfschilderij dat hij, naar wordt verondersteld, maakte in 1505, nadat van het plan voor een fresco in Palazzo Vecchio was afgezien, is het van ons. Als het door Amerikaanse experts onderzocht kan worden, moet u op de hoogte zijn van de verblijfplaats. Moeten staan op terugzending, ongeacht Amerikaanse opvatting van de waarde ervan. Dit werk behoort aan het Victoria Museum op grond van eigen ontdekking, en het verblijf ervan in de Verenigde Staten is het gevolg van diefstal.’


  Antwoord van inspecteur Queen: ‘Onze positie vergt meer tijd. Heb s.v.p. vertrouwen.’


  Officier van justitie Sampson zweeg betekenisvol. ‘En nu, mr. Knox, komen we bij het eerste van twee telegrammen die kunnen resulteren in hoofdpijn voor ons allemaal. Het is het antwoord op het telegram dat ik zojuist voorlas en het is getekend door inspecteur Broome van Scotland Yard.’


  ‘Heel interessant,’ zei Knox droog.


  ‘Verdomd interessant, mr. Knox!’ Sampson keek dreigend en begon weer met trillende stem te lezen. ‘Het telegram van Scotland Yard luidt: “Zaak Victoria Museum in onze handen, Geef s.v.p. opheldering van de positie van de Newyorkse politie.” Ik hoop,’ hijgde Sampson, het velletje papier wegwerpend, ‘ik hoop écht, mr. Knox, dat u begint in te zien wat ons bedreigt. Hier is inspecteur Queens antwoord daarop: “Leonardo niet in ons bezit. Internationale druk op dit tijdstip kan resulteren in volledig verlies van het schilderij. Alle activiteit hier ondernomen geschiedt in belang van het museum. Geef ons twee weken.” ’


  James Knox knikte: hij draaide zich om teneinde te kijken naar de inspecteur die de stoelleuning beet greep, en zei op goedkeurende toon: ‘Voortreffelijk antwoord, inspecteur. Heel knap. Heel diplomatiek. Goed werk.’ Ellery constateerde met groeiend plezier dat daar geen antwoord op kwam, doch behield de goede smaak om zijn gezicht in de plooi te houden. De inspecteur slikte moeilijk* en Sampson en Pepper wisselden blikken waarvan het vitriool stellig niet voor elkaar bestemd was. Sampson ging verder, bijna onverstaanbaar: ‘En hier is het laatste telegram. Vanochtend binnengekomen, ook van inspecteur Broome: “Verzoek om twee weken tijd door museum toegestaan. Zullen tot dat tijdstip actie uitstellen. Veel geluk.” ’


  Er heerste zwijgen toen Sampson het bundeltje telegrammen terugwierp op zijn bureau en Knox met de armen in de zij aanstaarde. ‘Ziezo, mr. Knox. We hebben ónze kaarten op tafel gelegd. In ’s hemelsnaam, sir, wees verstandig! Kom ons halverwege tegemoet - laat ons althans een blik werpen op het schilderij dat in uw bezit is, laten we het door onpartijdige experts laten onderzoeken...’


  ‘Zoiets idioots zal ik nooit doen,’ antwoordde de grote man bedaard. ‘Niet noodzakelijk. Mijn expert zegt dat het niet de Leonardo is, en hij behoort dat te weten - krijgt genoeg betaald door mij. Dat Victoria Museum kan opvliegen, mr. Sampson. Die instellingen zijn allemaal hetzelfde.’


  De inspecteur sprong op, niet langer in staat zich te beheersen. ‘Grote man of geen grote man,’ schreeuwde hij, ‘ik zal eeuwig verdoemd zijn, Henry, als ik dit laat... dit...’ Hij snakte naar adem. Sampson greep hem bij een arm en trok hem mee naar een hoek; snel fluisterde hij de man iets in de oren. Iets van de rode kleur op het gelaat van de inspecteur verdween, en er kwam een geslepen trek voor in de plaats. ‘Sorry, mr. Knox,’ zei hij berouwvol, terwijl hij met Sampson terugkwam. ‘Verloor mijn zelfbeheersing. Waarom geeft u dat ding niet terug aan het museum? Neem uw verlies sportief op. U hébt al twee keer zoveel laten vallen zonder met de ogen te knipperen.’


  De glimlach verdween van Knox’ gezicht. ‘Sportief, hè?’ Hij ging moeizaam staan. ‘Is er waar ter wereld ook een goede reden te bedenken waarom ik iets zou teruggeven waar ik driekwart miljoen dollar voor betaald heb? Geef daar eens antwoord op, Queen! Geef eens antwoord!’


  ‘Tenslotte,’ zei Pepper tactisch voordat de inspecteur een vinnig antwoord kon geven, ‘tenslotte staat uw enthousiasme als verzamelaar niet op het spel, sir, omdat volgens uw eigen expert het schilderij dat u bezit, als kunstwerk betrekkelijk waardeloos is.’


  ‘En u hebt een misdaad niet aangegeven om persoonlijke redenen,’ kwam Sampson tussenbeide.


  ‘Bewijs dat. Probeer dat maar eens te bewijzen.’ Knox was nu boos; zijn kaak stond strak en uitdagend. ‘Ik zeg u dat het schilderij dat ik heb gekocht, niet het schilderij is dat uit het museum gestolen werd. Bewijs dat dat wél zo is. Als u me dwingt, heren, zult u een heel kwaaie aan mij hebben!’


  ‘Kom, kom,’ begon Sampson hulpeloos. Toen vroeg Ellery zo vriendelijk mogelijk: ‘Mr. Knox, wie is uw expert eigenlijk?’ Knox draaide om als een blad aan een boom. Hij knipperde even met de ogen, lachte toen kort. ‘Helemaal mijn zaak, Queen. Ik kom met hem op de proppen als ik voel dat dat nodig is. En als jullie al te lastig worden, zal ik zelfs ontkennen dat ik dat vervloekte ding in mijn bezit heb!’


  ‘Dat zou ik niet doen,’ zei de inspecteur. ‘Nee, sir, dat zou ik niet doen. Wij zouden u beschuldigen van meineed, reken maar.’


  Sampson beukte op zijn bureau. ‘Uw standpunt, mr. Knox, plaatst mij en de politie in een hachelijke situatie. Als u volhardt in deze kinderlijke houding, dwingt u mij de zaak over te dragen aan de federale autoriteiten. Scotland Yard zal niet wijken voor nonsens, en dat zal ook de procureur-generaal van de Verenigde Staten niet.’ Knox pakte zijn hoed en liep dreunend naar de deur. Er school vastbeslotenheid in die brede rug.


  Ellery teemde: ‘Mijn beste mr. Knox, bent u van plan te gaan vechten tegen de regeringen van de Verenigde Staten en van Engeland?’


  Knox draaide zich op zijn hielen om; hij sloeg met zijn hoed op zijn hand. ‘Jongeman,’ zei hij grimmig, ‘je kunt je niet voorstellen wie ik allemaal zou bevechten om iets dat mij driekwart miljoen heeft gekost. Dat is zelfs voor Jim Knox geen katte-drek. Ik heb al eerder gevochten tegen regeringen - en gewonnen!’ En de deur sloeg achter hem dicht.


  ‘U moet wat vaker in uw Bijbel lezen, mr. Knox,’ zei Ellery zacht terwijl hij naar de nog natrillende deur keek. ‘ “God heeft het kleine uitgekozen om het grote te beschamen”...’ Maar niemand schonk er aandacht aan. De officier van justitie kreunde: ‘We zijn nu in een nog grotere smeerboel beland. Wat voor de duivel moeten we nu doen?’


  De inspecteur plukte heftig aan zijn snor. ‘Ik geloof dat we niet langer moeten treuzelen. We hebben nu lang genoeg met ons laten spelen. Als Knox niet binnen een paar dagen met dat schilderij op de proppen komt, moet je de zaak in handen geven van de procureur-generaal. Laat het hém maar'met Scotland Yard uitvechten.’


  ‘Ik zal dat schilderij wel met geweld moeten bemachtigen,’ zei Sampson somber.


  ‘En veronderstel eens,’ stelde Ellery voor, ‘veronderstel dat mr. James J. Knox het niet meer vinden kan?’ Daar bleven ze een tijdje op kauwen, en naar hun gelaatsuitdrukking te oordelen vonden ze dat maar een bittere gedachte. Sampson haalde de schouders op. ‘Nou, jij hebt gewoonlijk op alles een antwoord. Wat zou jij doen in deze bijzondere smeerboel?’ Ellery keek naar het witte plafond. ‘Ik zou... precies niets doen. Dit is een situatie waarin het laissez-faire helemaal gerechtvaardigd is. Knox nu onder druk zetten zou hem alleen maar halsstarriger maken; hij is een harde zakenman, en als u hem wat tijd geeft... Wie weet?’ Hij glimlachte en stond op. ‘Geef hem op zijn minst de twee weken respijt die u zelf ook hebt gekregen van het museum. Ongetwijfeld zal de eerste daad van de kant van Knox komen.’ Er school een sombere aarzeling in hun toestemmend knikken. Maar weer had Ellery het in deze zaak van voortdurende tegenstellingen bij het verkeerde eind. Want de eerste actie bleek te komen uit heel andere bron... een actie die bovendien, in plaats van de zaak op te lossen, deze nog ingewikkelder dan ooit scheen te maken.


  28. CHANTAGE


  



  De klap kwam op donderdag, twee dagen nadat James J. Knox zich volledig bereid had verklaard de strijd aan te binden met de Verenigde Staten en Groot-Brittannië. De vraag of het bluf of niet van de grote man was geweest, zou nooit worden getest voor de rechtbank. Want op donderdagochtend, toen Ellery rondhing in het kantoor van zijn vader op het hoofdbureau en ongelukkig voor het raam naar de lucht zat te staren, kwam Mercurius binnen in de persoon van een vergrijsde telegrambezorger met een mededeling die de strijdlustige tot bondgenoot zou maken van de vertegenwoordigers van recht en wet, en dat op een manier die geen twijfel overliet. Het telegram was getekend door Knox en bevatte een duister bericht: ‘Laat een man in burger een pakje van mij in ontvangst nemen op het kantoor van Western Union in Thirty-third Street. Kan om voor de hand liggende redenen niet op meer directe wijze met u in contact treden.’



  Ze keken elkaar aan. ‘Dat is een mooie boel,’ mompelde de inspecteur. ‘Denk je dat hij ons op deze manier de Leonardo terugbezorgt, El?’


  Ellery fronste de wenkbrauwen. ‘Nee, nee,’ zei hij ongeduldig. ‘Dat kan het niet zijn. Als ik me goed herinner, meet de Leonardo ruim één bij twee meter. Zelfs als het doek uit de lijst is gehaald en opgerold, kun je het nog nauwelijks een pakje noemen. Nee, het is iets anders. Als ik u was, zou ik maar meteen aan het verzoek gevolg geven, vader. Knox’ telegram komt me als... nou ja, als bijzonder voor.’


  Ze wachtten gespannen terwijl een rechercheur naar het aangeduide telegraafkantoor ging. De man kwam binnen een uur terug, met een klein pakje bij zich, zonder adres en met Knox’ naam in een hoek. De oude man scheurde het open. Binnenin zat een envelop met een brief, en nog een stuk papier dat een boodschap van Knox aan de inspecteur bleek te bevatten -alles gestopt in een kartonnen doos alsof de inhoud van het pakje geheim gehouden moest worden. Allereerst lazen ze de mededeling van Knox - kort en zakelijk. Zij luidde: ‘Inspecteur Queen. Ingesloten vindt u een anonieme brief die ik vanochtend bij de gewone post ontving. Ik ben natuurlijk bang dat de schrijver mij in de gaten houdt, en vandaar deze omslachtige methode om u de brief te doen toekomen. Wat zal ik doen? Misschien kunnen we deze man te pakken krijgen als we voorzichtig zijn. Kennelijk is hij er zich niet van bewust dat ik u het hele verhaal over het schilderij een paar weken geleden heb gedaan. J. J. K.’


  Knox’ briefje was geschreven in normaal handschrift. De brief in de envelop die Knox had bijgesloten, was een klein wit velletje papier. De envelop was van een goedkoop soort, zoals men voor een paar cent in iedere boekwinkel kan krijgen; en Knox’ adres was getypt. De brief was gepost op een kantoor in het centrum, en blijkens het poststempel waarschijnlijk de avond tevoren op de bus gedaan. Er was iets vreemds met het stukje papier in de envelop waarop het adres van Knox stond getikt: zo te zien was het vel papier oorspronkelijk veel groter geweest en was het niet al te zorgvuldig doormidden gescheurd.


  Maar de inspecteur bleef niet lang stil staan bij het onderzoek van het papier zelf; zijn oude ogen puilden uit bij het lezen van de getypte mededeling:


  ‘James J. Knox, Esq. De schrijver dezes wil iets van u, en u zult het hem geven zonder protest. Om u te laten zien met met wie u te maken hebt: kijk aan de andere kant van het vel - en u zult zien dat ik schrijf op de achterkant van de helft van de schuldbekentenis die Khalkis in uw tegenwoordigheid aan Grimshaw gaf, die avond een paar weken geleden... ’


  Ellery slaakte een luide kreet, en de inspecteur staakte zijn voorlezing om het papier met bevende vingers om te draaien. Het was ongelooflijk... maar daar was het: het krabbelige grote handschrift van Georg Khalkis.


  ‘Het is inderdaad de helft van de schuldbekentenis!’ riep de inspecteur. ‘Zo echt als wat! Om een of andere reden middendoor gescheurd - dit is maar de helft, maar er staat de handtekening van Khalkis op...’


  ‘Gek,’ mompelde Ellery. ‘Ga verder, vader. Wat staat er in de rest van de brief?’


  De inspecteur bevochtigde zijn lippen toen hij het papier weer omdraaide en verder las:


  ‘U zult wel niet zo dwaas zijn om hiermee naar de politie te gaan, omdat u die gestolen Leonardo hebt, en als u naar ze toe gaat, zult u het hele verhaal moeten opdissen hoe de eerzame mr. James J. Knox in het bezit kwam van een kunstwerk uit een Brits museum en een miljoen waard. Lach maar niet! Ik ga u uitmelken, mr. Knox, en u krijgt nog instructies over de eerste melkgift, zo te zeggen. Als u tegenspartelt, zal dat de zaak alleen maar erger maken, want dan zal ik ervoor zorgen dat de politie te weten komt dat u gestolen goederen bezit.’


  De brief droeg geen ondertekening.


  ‘Praatzieke kerel, niet?’ mompelde Ellery.


  ‘Nou, ik mag een boon zijn,’ zei de inspecteur hoofdschuddend. ‘Maar degene die de brief schreef, is een kouwe kikker. Knox chanteren omdat hij het gestolen schilderij heeft!’ Hij legde de brief zorgvuldig op het bureau en wreef zich opgewekt de handen. ‘Wel, zoon, we hebben de idioot. Hij denkt dat Knox niet met ons kan spreken omdat wij niets van dat vuile zaakje af weten. En...’


  Ellery knikte afwezig. ‘Dat lijkt wel zo, ja.’ Hij keek bevreemd naar het stuk papier. ‘Maar het zou toch wel verstandig zijn om Khalkis’ handschrift te verifiëren. Dit briefje is... ik kan niet zeggen hoé belangrijk, vader.’


  ‘Belangrijk!’ grinnikte de oude man. ‘Je overschat het een beetje, niet? Thomas! Waar is Thomas ?’ Hij liep naar de deur en wenkte iemand met zijn wijsvinger in de zijkamer. Brigadier Velie stampte binnen. Thomas, haal eens uit de dossiers dat anonieme briefje: dat briefje waarin gezegd wordt dat Sloane en Grimshaw broers zijn. En breng miss Lambert mee. Zeg haar dat ze een paar voorbeelden van Khalkis’ handschrift moet halen - ze heeft die wel, denk ik.’ Velie ging weg en kwam weldra terug in gezelschap van de jonge vrouw met het tikje grijs in haar haar. Hij overhandigde de inspecteur een pakje.


  ‘Kom binnen, miss Lambert, kom binnen,’ zei de inspecteur. ‘Klein karweitje voor u. Kijk eens naar deze brief en vergelijk hem met de brief die u onlangs bekeek.’ Una Lambert toog zwijgend aan het werk. Ze vergeleek Khalkis’ handschrift op de achterkant van het papier met een voorbeeld dat ze had meegebracht. Toen onderzocht ze de chantagebrief onder een sterk vergrootglas, steeds weer kijkend naar het briefje dat Velie ter vergelijking had meegenomen. Ze wachtten ongeduldig op haar beslissing.


  Tenslotte legde ze beide briefjes neer. ‘Het handschrift op deze nieuwe brief is dat van mr. Khalkis. Wat betreft het getikte briefje, beide zijn ongetwijfeld op dezelfde machine getypt, inspecteur, en waarschijnlijk door dezelfde persoon.’


  De inspecteur en Ellery knikten. ‘Dat is een bevestiging,’ zei Ellery. ‘De schrijver van de brief over de familierelatie is ongetwijfeld onze man.’


  ‘Nog bijzonderheden, miss Lambert?’ vroeg de inspecteur. ‘Ja. Net als bij de eerste brief, is een Underwood-machine gebruikt - dezelfde machine. Maar er is toch een verbazingwekkend gebrek aan aanwijzingen. Wie die twee briefjes ook heeft getikt - hij heeft ervoor gezorgd heel nauwkeurig ieder spoor van zijn persoonlijkheid te verbergen.’


  ‘We hebben te maken met een slimme misdadiger, miss Lambert,’ merkte Ellery droog op.


  ‘Zonder twijfel. Weet u, we bepalen deze dingen aan de hand van verschillende dingen - ruimte, kantlijnen, interpunctie, de druk waarmee bepaalde toetsen worden aangeslagen, enzovoort. Er is hier sprake van een weloverwogen en geslaagde poging om ieder spoor van individualiteit te vermijden. Maar één ding kon de schrijver niet wegwerken, en dat waren de kenmerken van de machine zelf. Iedere toets van een machine heeft zogezegd een eigen persoonlijkheid; en die zijn net zo te onderscheiden als vingerafdrukken. Het is buiten kijf dat beide brieven op dezelfde machine zijn getikt, en ik zou zeggen - al zou ik er geen eed op durven doen - dat ze door dezelfde hand getikt zijn.’


  ‘We aanvaarden uw mening,’ grinnikte de inspecteur, ‘met het gepaste respect. Bedankt, miss Lambert... Thomas, neem deze chantagebrief mee naar het laboratorium en laat Jimmy hem onderzoeken op vingerafdrukken. Al denk ik wel dat onze vriend daarvoor heeft opgepast.’ Velie kwam spoedig terug, met de brief en een negatief rapport. Er bevonden zich geen vingerafdrukken op de pas betikte kant van de brief. Maar op de andere zijde, waar Georg Khalkis zijn schuldbekentenis aan Grimshaw had gekrabbeld, had de expert een duidelijke afdruk van een van Georg Khalkis’ vingers gevonden.


  ‘Dat maakt de schuldbekentenis authentiek op twee punten, handschrift en vingerafdruk,’ zei de inspecteur voldaan. ‘Ja, mijn zoon, degene die dit briefje tikte op de achterkant van de schuldbekentenis, is onze man... de man die Grimshaw doodde en de schuldbekentenis uit zijn zak haalde.’


  ‘Ten langen leste,’ mompelde Ellery, ‘bevestigt dat mijn deductie dat Gilbert Sloane werd vermoord.’


  ‘Inderdaad. Laten we met deze brief naar het kantoor van Sampson gaan.’ De Queens troffen Sampson en Pepper in het privé-kantoor van de officier van justitie. Triomfantelijk liet de inspecteur de nieuwe anonieme brief zien en meldde vervolgens de bevindingen van de deskundigen. De juristen keken opgelucht, en er ontstond een warme sfeer in het kantoor bij het vooruitzicht van een snelle - en juiste - oplossing van de zaak.


  ‘Eén ding is zeker,’ zei Sampson. ‘Jij blijft met je grote voeten nu verder buiten deze kwestie, Queen. Er zal nu wel een nieuwe brief of een of andere boodschap komen van de knaap die dit stuurde. We willen iemand daar hebben wanneer dat gebeurt.


  Als die grote maten van jou daar bij Knox gaan rondhangen, kunnen ze onze prooi misschien afschrikken.’


  ‘Daar zit iets in, Henry,’ gaf de inspecteur toe.


  ‘Wat dacht u van mij, chef?’ vroeg Pepper gretig.


  ‘Mooi! de goeie man. Ga daar naar toe en wacht de gebeurtenissen af.’ De officier van justitie glimlachte onheilspellend. ‘Op deze manier schieten we twee vogels met één kogel, Queen. We grijpen de briefschrijver en we zijn in staat, door onze eigen man in het huis van Knox, dat vervloekte schilderij in de gaten te houden!’


  Ellery gniffelde. ‘Sampson, die slag is voor jou. In zaken van zelfverdediging zal ik Baptista’s slimme filosofie moeten cultiveren. Hij zegt: “Voor slimme mensen zal ik heel vriendelijk zijn.” ’


  29. OOGST


  
    

  


  Maar zo officier van justitie Sampson al sluw was, de vage misdadiger, tegen wie Sampsons sluwheid was gericht, was dat ook. Want een hele week lang gebeurde er niets. De schrijver van de anonieme brief scheen door de aarde verzwolgen te zijn. Iedere dag rapporteerde de assistent-officier van justitie Pepper vanuit Knox’ palazzo op de Drive dat er niets van de moordenaar-chanteur vernomen was - geen letter en geen levensteken. Misschien, zo dacht Sampson, en dat zei hij ook bemoedigend tegen Pepper - misschien was de man op zijn hoede, besnuffelde hij bij wijze van spreken de grond, bang voor een val. Pepper moest zich daarom zo verborgen mogelijk houden. Na een gesprek met Knox - die merkwaardig onverstoorbaar bleef onder de loop der gebeurtenissen - besloot Pepper geen enkel risico te nemen; want verscheidene dagen bleef hij in het huis, zonder één voet buiten de deur te zetten, zelfs ’s nachts niet. En, zo rapporteerde Pepper op een middag telefonisch aan zijn chef, mr. James J. Knox bleef een voorzichtig stilzwijgen bewaren over de Leonardo - of wat dan verondersteld werd een Leonardo te zijn. Hij liet zich niet uit zijn tent lokken. Pepper meldde verder dat hij miss Joan Brett scherp in de gaten hield - heel scherp, chef. Daar had Sampson met een gegrom op geantwoord; hij trok er de conclusie uit dat het baantje van mr. Pepper ook zijn plezierige kanten had.


  Maar op de ochtend van vrijdag 5 november werd de wapenstilstand verbroken door een vuurstoot. Bij de eerste postbestelling van die dag kwam huize Knox heftig tot leven. List en bedrog begonnen vrucht te dragen. Pepper en Knox


  stonden in Knox’ ‘hok’ en bekeken triomfantelijk een brief die zojuist door de postbode bezorgd was. Haastig overleg; en Pepper werd, zijn hoed diep over de ogen getrokken, door een dienstuitgang naar buiten geloodst, de kostbare brief in zijn binnenzak. Hij sprong in een wachtende taxi die reeds telefonisch was besteld en werd in vliegende vaart naar Centre Street gereden. Met een kreet stoof hij het kantoor van de officier van justitie binnen... Sampson betastte de brief die Pepper had meegebracht, en in zijn ogen glom de begeerte van de jager. Zonder een woord te zeggen, brief in de hand, greep hij zijn jas, en beide mannen stormden het gebouw uit op weg naar het hoofdbureau van politie. Ellery had de wacht gehouden als een misdienaar - een misdienaar met een neiging om op zijn nagels te bijten bij gebrek aan steviger voedsel. De inspecteur speelde wat met zijn post... Toen Pepper en Sampson binnenstormden, hoefde er geen woord gezegd te worden. Het was allemaal duidelijk.


  De Queens sprongen op.


  ‘Tweede chantagebrief,’ hijgde Sampson. ‘Vanochtend bij de post!’


  ‘Hij is getypt op de achterkant van de andere helft van de schuldbekentenis, inspecteur!’ riep Pepper. De Queens onderzochten de brief. Zoals de assistent-officier van justitie al had gezegd, was de brief getikt op de andere helft van de originele schuldbekentenis van Khalkis. De inspecteur haalde de eerste helft en voegde de twee stukken aan elkaar - het paste precies. Evenals de eerste was ook de tweede dreigbrief niet ondertekend. Hij luidde:


  ‘De eerste betaling, mr. Knox, zal S 30.000 moeten zijn. Contant, met geen grotere biljetten dan van $ 100. In een handig pakje dat vanavond niet vóór 22 uur moet worden gedeponeerd in de portiersloge van Times Building op Times Square, geadresseerd aan mr. Leonard D. Vincey, met de instructie dat het pakje moet worden afgegeven aan de drager van die naam zodra die zich aandient. Denk eraan dat u niet naar de politie kunt gaan. En ik zal opletten dat er geen trucjes worden uitgehaald, mr. Knox.’


  ‘Onze prooi heeft gevoel voor humor,’ zei Ellery. ‘Heel grappig, de toon van de brief en de verengelsing van de naam Leonardo da Vinei. Een aardige vent!’


  ‘Het lachen zal hem vergaan,’ gromde Sampson, ‘vóór de nacht valt.’


  ‘Jongens, jongens!’ grinnikte de inspecteur. ‘Het is nu geen tijd voor opschepperij.’ Hij blafte in de intercom, en even later verschenen de vertrouwde gestalte van Una Lambert, de handschriftkundige, en de schrale vingerafdrukkenexpert, die zich vervolgens bogen over de brief op het bureau van de inspecteur, op zoek naar wat de brief misschien onbedoeld nog aan het licht zou kunnen brengen. Miss Lambert was voorzichtig. ‘Deze is getypt op een andere machine dan de eerste dreigbrief, inspecteur. Dit was een Remington-kantoormachine, gloednieuw, zou ik zeggen, te oordelen naar de toestand van de letters. Wat de schrijver betreft... ’ Ze haalde de schouders op. ‘Ik zou er niet graag voor instaan, maar waarschijnlijk is de brief, oppervlakkig bezien, getikt door dezelfde persoon die de andere twee heeft getypt... Hier is een interessante kleinigheid: een fout bij het tikken van de cijfers van die dertigduizend dollar. De schrijver was, ondanks zijn grappigheid, kennelijk heel nerveus.’


  ‘Zo?’ mompelde Ellery. Hij wuifde met zijn hand. ‘Laat dat maar even rusten. Wat de identificatie betreft, het is niet noodzakélijk, op grond van de cijfers te bewijzen dat de beide brieven door dezelfde persoon zijn getikt. Het feit, dat de eerste dreigbrief is getypt op de ene helft van Khalkis’ schuldbekentenis en de tweede op de andere helft, is al bewijs genoeg.’ ‘Nog vingerafdrukken, Jimmy?’ vroeg de inspecteur niet al te hoopvol.


  ‘Geen enkele,’ zei de vingerafdrukkenexpert.


  ‘Goed. Dat is alles, Jimmy. Bedankt, miss Lambert.’


  ‘Ga zitten, heren, ga zitten,’ zei Ellery geamuseerd, terwijl hij zelf het voorbeeld gaf. ‘We hebben geen haast. We hebben de hele dag nog.’ Sampson en Pepper, die net als kinderen niet stil konden staan, gehoorzaamden braaf. ‘Deze nieuwe brief levert namelijk bepaalde eigenaardigheden op.’


  ‘Hè? Ziet er anders echt genoeg uit,’ riep de inspecteur uit. ‘Ik bedoel niet precies de echtheid. Maar let eens op de voorliefde van onze moordenaar-chanteur voor bepaalde cijfers. Komt het u niet vreemd voor dat hij dertig-èmzenA dollar vraagt? Hebt u ooit een chantagezaak meegemaakt waarin zo’n bedrag werd geëist? Het is gewoonlijk tien- of vijfentwintig- of vijftig- of honderdduizend.’


  ‘Klets!’ zei Sampson. ‘Dat is haarkloverij. Daar kan ik niets vreemds aan vinden.’


  ‘Dat zal ik niet bestrijden. Maar dat is niet alles. Miss Lambert wees op een interessant detail.’ Hij pakte de tweede dreigbrief en wees met een vingernagel op de cijfers die de dertigduizend dollar vertegenwoordigden. ‘U ziet,’ zei Ellery, terwijl de anderen om hem heen stonden, ‘dat de schrijver een veel


  voorkomende tikfout heeft gemaakt. Miss Lambert meent dat de schrijver nerveus was. Een aannemelijke verklaring.’ ‘Natuurlijk,’ zei de inspecteur. ‘Wat zou dat?’


  ‘De vergissing,’ zei Ellery gelijkmoedig, ‘bestaat hierin: nadat hij de hoofdlettertoets voor het dollarteken had aangeslagen, moest hij deze weer loslaten om de 3 te kunnen aanslaan die altijd op de onderste helft van de toets staat. Uit het velletje papier blijkt nu dat de schrijver de toets nog niet helemaal had losgelaten toen hij de 3 aansloeg, en dat resulteerde in de eerste onduidelijke aanslag, zodat de typist de terugslagtoets moest indrukken om opnieuw de 3 te kunnen aanslaan. Heel interessant - heel interessant.’


  Ze bestudeerden de cijfers die er als volgt uitzagen:


  [image: letters]



  ‘Wat is daar interessant aan?’ vroeg Sampson. ‘Het kan aan mij liggen, maar ik kan niet zien dat het iets te betekenen heeft, behalve dan wat jij zoëven zei, namelijk dat de typist een fout maakte en die fout verbeterde zonder het halfaangeslagen cijfer weg te raderen. Miss Lamberts conclusie dat die fout het gevolg was van haast of nervositeit is helemaal in overeenstemming met de feiten.’


  Ellery glimlachte en haalde de schouders op. ‘Het interessante element, Sampson, is niet de fout - ofschoon ook dat mijn grijze massa een tikje prikkelt. Maar het is het feit dat de Remington die bij het tikken van dit briefje gebruikt is, geen gestandaardiseerd toetsenbord heeft. Het zal wel betrekkelijk onbelangrijk zijn.’


  ‘Geen gestandaardiseerd toetsenbord heeft?’ herhaalde Sampson verbaasd. ‘Waar maak je dat uit op?’


  ‘Hoe dan ook,’ kwam de inspecteur tussenbeide, ‘we moeten niet de argwaan van deze idioot opwekken. We grijpen hem zodra hij vanavond in het Times Building opdaagt.’ Sampson, die niet helemaal op zijn gemak naar Ellery keek, trok zijn schouders recht - alsof hij er een onzichtbare last van af wilde schudden - en knikte. ‘Voorzichtig, Queen, Knox moet een voorwendsel hebben om dat geld op te nemen. Zorg jij voor de regeling?’


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ grinnikte de oude man. ‘We moeten dit zaakje nu met Knox bespreken, en we moeten goed overwegen hoe we zijn huis binnengaan. Onze man kan op de loer liggen.’


  Ze verlieten het kantoor van de inspecteur, ontboden een niet als zodanig te herkennen politieauto en reden naar de straat waarin de dienstingang van het huis van Knox was gelegen. De politiechauffeur reed heel behoedzaam eerst een rondje om het huizenblok heen alvorens naar de dienstingang te rijden; er waren geen verdachte individuen te zien, en de Queens, Sampson en Pepper haastten zich via het hoge tuinhek naar de vertrekken voor de bedienden. Ze troffen Knox aan in zijn fraaie ‘werkhok’, heel bedaard bezig brieven aan Joan Brett te dicteren. Joan was heel preuts, met name jegens Pepper; Knox liet haar haar werk onderbreken, en toen ze naar haar bureau in een hoek van het vertrek was teruggekeerd, gingen officier van justitie Sampson, de inspecteur, Pepper en Knox het plan de campagne voor die avond bespreken. Ellery hield zich buiten dat gefluisterd beraad; hij drentelde fluitend door het vertrek en belandde aldus quasi toevallig bij het bureautje waar Joan bedaard zat te tikken. Hij gluurde over haar schouder als om te zien wat ze uitvoerde, en fluisterde haar in het oor: ‘Blijf op die onschuldige schoolmeisjesmanier kijken. Je doet het prachtig, en ook de zaken marcheren best.’ ‘Heus?’ mompelde ze zonder haar hoofd te bewegen; en Ellery richtte zich glimlachend op en slenterde weg om zich weer bij de anderen te voegen.


  Sampson zei heel sluw - een gewiekst onderhandelaar, Sampson, als hij zich meester van de situatie voelde! - tot Knox: ‘U beseft natuurlijk, mr. Knox, dat de zaken nu zijn omgedraaid. Na vanavond zult u zeer bij ons in de schuld staan. Wij verkeren in de positie dat wij u, een burger, in bescherming nemen, terwijl u ons daarvoor beloont met de weigering ons dat schilderij te geven... ’


  Knox hief plotseling de handen ten hemel. ‘Goed, heren. Ik geef het op. Dat is de druppel die de emmer doet overlopen. Ik heb mijn buik vol van dat vervloekte schilderij. Die chantage.. . Neem dat ding en doe ermee wat jullie wilt.’


  ‘Maar ik dacht dat u zei dat het niet het schilderij is dat uit het Victoria Museum is gestolen,’ zei de inspecteur bedaard. Als hij al opgelucht was, dan liet hij dat in elk geval niet merken. ‘Dat zeg ik nog! Dat schilderij is van mij. Maar u kunt het krijgen voor een expertise. Alleen - als u vaststelt dat ik de waarheid heb gesproken, geef het dan aan mij terug.’


  ‘O, dat zullen we zeker doen,’ zei Sampson.


  ‘Vindt u niet,’ viel Pepper bezorgd in de rede, ‘dat we ons allereerst bezig moeten houden met die chanteur, chef? Hij zou wel eens... ’


  ‘Je hebt gelijk, Pepper,’ zei de inspecteur die in stralend humeur verkeerde. ‘Eerst die knaap bij de kladden pakken. Miss Brett!’


  De oude man liep het vertrek door en boog zich over Joan heen; het meisje keek op met een vragende glimlach. ‘Wilt u lief zijn en voor mij een telegram verzenden? Of... wacht even. Hebt u een pen?’


  Onderdanig pakte ze pen en papier. De inspecteur krabbelde haastig een paar woorden op. ‘Hier, tik dit even over. Het is belangrijk.’


  Joan begon op haar machine te tikken. Of haar hart opsprong bij het lezen van de woorden die zij typte, was in ieder geval niet op haar gezicht te zien. Want het telegram dat zij uittikte luidde:


  ‘Inspecteur Broome, Scotland Yard Londen. Vertrouwelijk. Leonardo in bezit van gerespecteerd Amerikaans verzamelaar die in goed vertrouwen £ 150.000 betaalde zonder te weten dat het gestolen was. Het is nog niet zeker of het betrokken schilderij toebehoort aan het Victoria Museum, maar kunnen nu garanderen dat het althans naar het museum komt voor expertise. Dezerzijds moeten nog enkele details worden opgehelderd. Zullen binnen 24 uur de precieze datum van overdracht laten weten.


  Inspecteur Richard Queen.'


  Toen iedereen het telegram had gelezen - Knox wierp er slechts een snelle blik op -, gaf de inspecteur het velletje papier weer aan Joan die het telegram terstond telefonisch aan het telegraafkantoor doorgaf. De inspecteur zette nog eens het plan voor de avond uiteen; Knox knikte vermoeid; en de bezoekers hesen zich in hun jas. Maar Ellery maakte nog geen aanstalten. ‘Ga je mee, zoon?’


  ‘Ik zou graag nog even langer misbruik willen maken van mr. Knox’ reeds schromelijk misbruikte gastvrijheid. Gaat u maar vast met Sampson en Pepper, vader. Ik kom gauw.’ ‘Naar huis? Ik ga weer naar kantoor.’


  ‘Goed, dan kom ik ook naar uw kantoor.’ Ze keken hem nieuwsgierig aan; hij glimlachte, helemaal op zijn gemak. Hij wuifde hen vriendelijk naar de deur, en zonder nog een woord te zeggen gingen zij weg.


  ‘Zo, jongeman,’ zei James Knox, toen de deur achter hen in het slot gevallen was, ‘ik weet wel niet wat je op je hart hebt, maar je kunt blijven als je dat wilt. Volgens het plan moet ik persoonlijk naar de bank gaan en zeggen dat ik de dertigduizend kom opnemen. Sampson schijnt te denken dat onze man mij misschien wel in de gaten zal houden.’


  ‘Sampson denkt van alles,’ glimlachte Ellery. ‘U bent heel vriendelijk.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Knox abrupt en wierp een eigenaardige blik in de richting van Joan die met het uiterlijk van de doofstomme secretaresse braaf achter haar machine zat. ‘Verleid miss Brett niet. Dat zou ik mezelf nooit vergeven.’ Knox haalde de schouders op en verliet het vertrek.


  Elleiy wachtte tien minuten. Hij zei geen woord tegen Joan, terwijl zij haar snelle geratel op de machine geen moment onderbrak. Hij deed ogenschijnlijk niets - maar keek in feite voortdurend door het raam naar buiten. Toen zag hij Knox’ zware gestalte door het grote hek naar buiten gaan - het raam waaruit Ellery keek, bood uitzicht op de gehele voorgevel -en in zijn auto stappen. De wagen reed weg. Ellery kwam prompt in actie. Evenals miss Brett. Haar vingers lieten de toetsen met rust en ze bleef hem afwachtend zittend aankijken, een vage glimlach om de lippen.


  Ellery liep vlug naar haar bureau. ‘Hemel!’ riep ze quasi verschrikt terugdeinzend. ‘U moet mr. Knox’ suggestie niet zó gauw al opvolgen, mr. Queen!’


  ‘Wég met die gedachte,’ zei Ellery. ‘Gauw een paar vragen, nu we alleen zijn.’


  ‘Ik popel bij dat vooruitzicht, sir,’ mompelde Joan.


  ‘Uw sekse in aanmerking genomen... Hoor eens, milady. Hoeveel bedienden zijn er in dit enorme gebouw?’


  Ze keek teleurgesteld en tuitte haar lippen. ‘Een vreemde vraag, milord, een heel vreemde vraag aan een dame die verwacht dat ze haar eer zal moeten verdedigen. Laat me eens nadenken.’ Ze telde zwijgend. ‘Acht. Ja, acht. Mr. Knox voert een rustige staat. Ik geloof niet dat hij vaak gasten ontvangt.’


  ‘Weet u iets van deze bedienden?’


  ‘Sir! Een vrouw weet alles!... Vooruit maar, mr. Queen.’ ‘Zijn er bedienden bij die pas in dienst zijn gekomen?’


  ‘Nee. Het is hier goed ouderwets. Alle bedienden zijn op z’n minst al vijf of zes jaar bij mr. Knox in dienst, sommigen zelfs al vijftien jaar.’


  ‘Vertrouwt Knox hen?’


  ‘Onvoorwaardelijk.’


  ‘Goed. Let nu op. Er moet terstond een onderzoek naar de bedienden worden ingesteld!’


  Ze stond op en boog. ‘Tot uw dienst. Wat moet ik doen?’


  ‘Ik ga in de kamer hiernaast,’ zei Ellery snel, ‘en zal de deur op een heel klein kiertje open laten staan, zodat ik de mensen kan gadeslaan als ze binnenkomen. U moet ze één voor één roepen, onder een of ander voorwendsel, en ze net zo lang in mijn gezichtsveld houden dat ik hun gezichten heel goed kan opnemen... O ja, de chauffeur zal natuurlijk niet komen, maar ik heb zijn gezicht gezien. Hoe heet hij?’


  ‘Schultz.’


  ‘Is hij de enige chauffeur die hier in dienst is?’


  ‘Ja.’


  ‘Goed. Begin!’ Hij ging de aangrenzende kamer binnen en posteerde zich voor een uiterst smal kiertje van de deuropening. Hij zag Joan schellen. Een vrouw van middelbare leeftijd in zwarte tafzijde die hij nog niet had gezien, trad het vertrek binnen. Joan stelde een vraag, zij gaf antwoord, en daarop vertrok de vrouw. Joan schelde weer; en daarop kwamen drie jonge vrouwen in zwarte dienstbodenjaponnen binnen. In snelle opeenvolging kwamen vervolgens de lange, magere, oude butler, een kleine gezette man met een glad gezicht, huiselijk gekleed; en een grote, transpirerende, zuidelijk uitziende heer, in het smetteloze tenue van chef van de huishouding. Toen de deur achter deze laatste man gesloten was, kwam Ellery te voorschijn uit zijn schuilplaats. ‘Prachtig. Wie was die vrouw van middelbare leeftijd?’


  ‘Mrs. Healy, de huishoudster.’


  ‘En de meisjes?’


  ‘Grant, Burrows, Hotchkiss.’


  ‘De butler?’


  ‘Krafft.’


  ‘Die kleine met dat stoïcijnse gezicht?’


  ‘Mr. Knox’ privé bediende, Harris.’


  ‘En de chef?.


  ‘Boussin, een vroegere Parijzenaar: Alexandre Boussin.’


  ‘Zijn ze dat allemaal? Weet u dat zeker?’


  ‘Op Schultz na, ja.’


  Ellery knikte. ‘Allemaal vreemden voor mij, dus dat... Herinnert u zich de ochtend dat de eerste dreigbrief werd bezorgd?’ ‘Heel goed.’


  ‘Wie zijn er sinds die ochtend hier in huis gekomen? Ik bedoel: buitenstaanders?’


  ‘Een paar, ja, maar toch niemand verder dan de ontvangkamer beneden. Mr. Knox heeft nadien niemand willen ontmoeten -de meesten zijn door Krafft bij de deur afgescheept met de mededeling dat mr. Knox “niet thuis” was.’


  ‘Waarom?’


  Joan haalde haar schouders op. ‘Ik geloof dat mr. Knox ondanks zijn onverschillige en soms zelfs uitdagende houding na die eerste dreigbrief nerveus geworden is. Ik heb me al meer dan eens afgevraagd waarom hij geen privé-detectives in dienst genomen heeft.’


  ‘Wegens de zeer goede reden,’ zei Ellery grimmig, ‘dat hij niet wil - of niet wilde - dat iemand, van de politie of niet, ook maar één voet in dit huis zou zetten; niet zolang die Leonardo of Leonardo-kopie rondzwierf.’


  ‘Hij heeft niemand in vertrouwen genomen. Zelfs geen oude vrienden of kennissen of klanten uit zijn omvangrijke zakenrelaties.’


  ‘En Miles Woodruff?’ vroeg Ellery. ‘Ik dacht dat Knox hem had aangetrokken voor het behartigen van de belangen van de erfenis van Khalkis.’


  ‘Dat heeft hij ook gedaan. Maar mr. Woodruff is hier zelf niet geweest. Maar wél worden dagelijks telefoongesprekken gevoerd.’


  ‘Het is toch niet mogelijk?’ mompelde Ellery. ‘Wat een geluk -wat een verbazingwekkend geluk.’ Hij greep haar stevig bij de handen, en zij slaakte een gilletje. Maar Ellery’s bedoelingen waren zuiver platonisch. Hij drukte die kleine handjes op een bijna beledigend onpersoonlijke manier en zei: ‘Dit is een heel vruchtbare ochtend geweest, Joan Brett, een heel vruchtbare ochtend!’ En ondanks Ellery’s belofte aan zijn vader dat hij ‘gauw’ naar diens kantoor zou komen, was het toch al laat in de middag toen hij het hoofdbureau van politie binnendrentelde, met een glimlach die op veel innerlijke voldoening wees.


  Gelukkig was de inspecteur bedolven onder het werk zodat hij geen gelegenheid had om vragen te stellen. Ellery lummelde een tijdje rond en toonde alleen interesse toen hij de oude man brigadier Velie instructies hoorde geven over de samenkomst van rechercheurs bij Times Building die avond. ‘Misschien,’ zei Ellery - en de oude man leek verbaasd hem te zien -‘misschien is het beter om samen te komen in het huis van Knox op de Drive, vanavond om negen uur.’


  ‘In het huis van Knox? Waarom?’


  ‘Om goede redenen. Jullie bloedhonden hebben op alle mogelijke manieren rondgesnuffeld op en rond de plek van de mogelijke arrestatie, maar de officiële samenkomst kan beter plaatsvinden bij Knox. We hoeven pas tegen tienen bij Times Building te zijn.’


  De inspecteur begon te razen, zag een stalen blik in Ellery’s ogen, knipperde en zei: ‘O, goed dan!’, en draaide zich naar zijn telefoon om Sampsom op te bellen. Brigadier Velie stampte naar buiten. Met onverwachte energie stond Ellery op en volgde de reus. In de gang haalde hij Velie in, greep hem bij een arm en begon ernstig, heel ernstig te praten - bijna vleiend. Het was opvallend dat brigadier Velies gewoonlijk zo ijzige gezicht plotseling bezield leek te worden - een bezieling die werd gekenmerkt door een verwarring die groter werd naarmate Ellery verder fluisterde. De brave brigadier steunde van de ene voet op de andere. Hij was ten prooi aan grote besluiteloosheid. Hij schudde het hoofd. Hij beet op zijn dikke lippen. Hij krabde eens op zijn hoekige kaken. Hij keek gekweld, bestormd door uiteenlopende emoties.


  Tenslotte, niet langer opgewassen tegen Ellery’s vleierij, zuchtte hij niet op zijn gemak en gromde: ‘Goed, mr. Queen, maar als er iets verkeerd gaat, zal mij dat mijn strepen kosten’; en hij liep weg alsof hij heel blij was te kunnen ontkomen aan die vasthoudende belager van zijn plichtsbetrachting.


  30. FLAUWE GRAP


  
    

  


  Heel behoedzaam kwamen zij die avond, in groepjes van twee, geholpen door een maanloze hemel, in het huis van Knox tezamen. Op slag van negen - toen ze allen via de bediendenvertrekken aan de zijstraat naar binnen geslopen waren -waren zij bijeen in het ‘werkhok’ van Knox: de beide Queens, officier van justitie Sampson, Pepper, Joan Brett en Knox zelf. De zware gordijnen waren dichtgetrokken; van buiten was geen spoor van licht te zien. Allen waren onder de indruk van de aanstaande gebeurtenissen, al toonden ze veel zelfbeheersing. Allen, dat wil zeggen: op Ellery na die, hoewel hij de ernst en het decorum vertoonde dat voor de gelegenheid passend was, toch de indruk maakte zich allerminst zorgen te maken over de uitkomst van deze onheilspellende avond -helemaal niet! Er werd zenuwachtig gepraat. ‘Hebt u het pakje, mr. Knox?’ De snor van de inspecteur hing slordig omlaag.


  Knox haalde uit de la van zijn bureau een klein bundeltje, gewikkeld in bruin papier. ‘Alleen maar blaadjes papier op de maat van bankbiljetten.’ Zijn stem klonk vlak, maar toch lag er een zekere spanning verscholen onder dat strakke gezicht.


  ‘In ’s hemelsnaam,’ barstte de officier van justitie uit na een moeizame stilte, ‘waar wachten we op? Mr. Knox, u moest maar gaan. Wij volgen u. De plek is al omsingeld, en hij kan niet... ’


  ‘Ik waag het te zeggen,’ teemde Ellery, ‘dat de noodzaak om vanavond naar Times Building te gaan, niet langer aanwezig is.’ Dit was een nieuw dramatisch ogenblik - net zo dramatisch als een paar weken geleden toen Ellery zijn oplossing met Khalkis als sleutel aan de hand deed. Maar zo hij al beducht was zich weer belachelijk te maken - dat was aan zijn gelaat in elk geval niet te merken. Hij glimlachte heel bedaard, alsof al die opgewonden voorbereidingen, die politiewagens in de omtrek van Times Square, deze bijeenkomst alleen maar bedoeld waren als grap.


  De inspecteur leek wel een decimeter langer te worden. ‘Wat bedoel je daarmee, Ellery? We zijn hier niet om onze tijd te verknoeien. Of is dit weer een van je mooie trucjes?’


  De glimlach verdween van Ellery’s gezicht. Hij keek hen strak in de verbaasde ogen. In plaats van de glimlach kwam er iets scherps. ‘Goed,’ zei hij grimmig. ‘Ik zal het uitleggen. Weet u waarom het nutteloos - belachelijk eigenlijk - zou zijn als we naar de stad gingen?’


  ‘Belachelijk!’ beet de officier van justitie. ‘Waarom?’


  ‘Omdat, Sampson, zoiets verspilde moeite zou zijn. Omdat, Sampson, onze man daar niet zal zijn. Omdat wij, Sampson, mooi bij de neus genomen zijn!’ Joan Brett hijgde. De anderen staarden hem met open mond aan. ‘Mr. Knox,’ zei Ellery, zich tot de “bankier wendend, ‘wilt u even de butler schellen?’ Knox gehoorzaamde; op zijn voorhoofd stonden diepe rimpels. De lange, schrale oude man verscheen terstond. ‘Ja, mr. Knox?’


  Maar het was Ellery die scherp antwoord gaf: ‘Krafft, ben jij op de hoogte van de alarminstallatie tegen dieven in dit huis?’ ‘Ja, sir...’


  ‘Kijk die dan onmiddellijk na.’ Knox aarzelde, Knox maakte een kort gebaar, en de butler vertrok. Niemand sprak een woord totdat hij weer binnenkwam, overstuur, met uitpuilende ogen: ‘Er is mee geknoeid - werkt niet, sir! En gisteren was alles nog helemaal in orde, sir!’


  ‘Wat!’ riep Knox.


  Ellery zei kalm: ‘Net zoals ik al verwachtte. Dat is alles, Krafft... Mr. Knox, ik geloof dat ik u en mijn twijfelende collega’s kan aantonen in hoeverre wij zijn bedot. Ik denk, mr. Knox, dat u het beste eerst maar eens kan kijken naar dat schilderij van u.’ Er knapte iets in Knox. In zijn harde grijze ogen kwam een felle glans, Hij toonde angst, en na die angst kwam een pijlsnel besluit. Zonder een woord te zeggen sprong hij naar voren en rende de kamer uit. Ellery volgde snel, en ook de anderen holden naar buiten. Knox ging voorop naar een groot vertrek op de bovenste verdieping: een soort zaal vol kostbare schilderijen, opgehangen tegen een donkere fluwelen achtergrond... Maar niemand had op dat ogenblik oog voor kunstzinnige dingen. Ellery zat Knox pal op de hielen toen deze naar een hoek van het zaaltje snelde. Daar bleef hij staan voor een paneel in de wand, frommelde wat aan een houten sierrand... Geluidloos schoof een groot deel van de wand opzij, zodat een zwarte opening te voorschijn kwam. Knox stak zijn hand erin, gromde, tuurde overstuur in het donkere gat... ‘Weg!’ schreeuwde hij asgrauw. ‘Gestolen!’ ‘Precies,’ zei Ellery op zakelijke toon. ‘Heel slim, het genie van Grimshaws spookachtige partner waardig.’


  



  


  
    UITDAGING AAN DE LEZER...
  


  



  Het doet mij méér plezier dan ik zeggen kan op dit punt in het verhaal van ‘De Griekse Doodkist’ mijn gebruikelijke uitdaging aan het vernuft van mijn lezers te doen.


  Plezier, ik moet dat even uitleggen, omdat de problemen rond dit mysterie mij misschien wel de moeilijkst te ontwarren knopen hebben opgeleverd die ik ooit in handen heb gehad. Het is een genoegen - een echt genoegen voor iemand die voortdurend wordt belaagd door het spotten van betalende afnemers: ‘Is dat een raadsel? Hemel, ik had de oplossing zó!’ -het is een genoegen om tot dezulken te zeggen: ‘Goed, meesters, lost u het probleem dan maar op. U wordt tóch voor de gek gehouden!’


  Misschien ben ik overmoedig. Maar hoe dan ook, u, onvriendelijke lezer, bent nu in het bezit van alle feiten die de enig juiste oplossing kunnen verschaffen voor het drieledig probleem: de identiteit van degene die Albert Grimshaw wurgde, Gilbert Sloane doodschoot en James Knox’ schilderij stal.


  Ik zeg met de beste bedoelingen en vol ootmoed: Garde à vous en veel hoofdbrekens!



  ELLERY QUEEN


  31. TOPPUNT


  
    

  


  Ellery zei: ‘Weet u positief zeker, mr. Knox, dat het schilderij is gestolen? Hebt u het zelf hierin gestopt?’


  Er was weer een beetje kleur op het gezicht van de bankier gekomen; hij knikte moeilijk. ‘Een week geleden heb ik er nog naar gekeken. Toen was het er. Niemand anders wist het. Niemand. Ik heb dit verborgen paneel lang geleden laten aanbrengen.’


  ‘Wat ik graag zou weten,’ zei de inspecteur, ‘is wanneer het schilderij is gestolen, hoe de dief binnen is gekomen en hoe hij wist waar hij het schilderij kon vinden, als hetgeen mr. Knox zegt, waar is.’


  ‘Het schilderij is niet vanavond gestolen - dat staat vast,’ zei Sampson zacht. ‘Waarom werkt de alarminstallatie dan niet?’ ‘Gisteren werkte die wél, volgens Krafft, en waarschijnlijk de dag daarvóór ook,’ zei Pepper.


  Knox haalde zijn schouders op. Ellery zei: ‘Alles zal wel duidelijk worden. Komt u allen met mij mee naar de werkkamer van mr. Knox.’ Hij leek heel zeker van zijn zaak, en zij volgden hem gedwee. Terug in de werkkamer, ging Ellery opgewekt aan het werk. Allereerst sloot hij de deur en vroeg Pepper bij de deur te blijven staan opdat zij niet gestoord zouden worden; daarop liep hij zonder aarzeling recht op een groot rasterwerk toe dat laag tegen een wand van de kamer was aangebracht. Hij prutste er wat, slaagde erin het rasterwerk te verwijderen, legde het op de vloer en stak zijn hand in het gat erachter. De anderen rekten hun halzen; binnen in dat gat bevond zich een radiator met grote buizen. Ellery streek met zijn vingers snel over die buizen heen, als een harpist die de snaren van zijn instrument beroert. ‘U ziet,’ zei hij glimlachend - al konden ze dat niet zien - ‘dat terwijl zeven van de acht buizen heet zijn, deze ene, - zijn hand bleef rusten op de laatste buis - ‘steenkoud is.’ Hij bukte zich weer en manipuleerde wat aan de onderkant van die buis. In een oogwenk had hij een verborgen dop losgeschroefd, waarna hij weer overeind kwam met "de grote zware buis in de hand. ‘U ziet, dat die eruit kan,’ legde hij minzaam uit. ‘Knappe loodgieter, mr. Knox,’ en hij zette de buis overeind. Aan de onderkant bevond zich een nauwelijks zichtbare metalen schroefdraad. Ellery draaide stevig, de bodem begon te bewegen, en tot hun verbazing schroefde hij de bodem geheel van de buis zodat zij konden zien hoe de binnenkant met asbest was bekleed. Ellery legde de dop op een stoel, hief de buis omhoog en schudde heftig. Hij hield zijn hand eronder... en hij ving een opgerold, oud stuk canvas op.


  ‘Wat is dat?’ fluisterde de inspecteur. Met een snelle polsbeweging ontrolde Ellery het canvas. Het was een schilderij; een grote gevechtsscène in olieverf, met in het midden een hevig strijdende groep middeleeuwse krijgslieden rond een standaard, een trotse fraaie vlag.


  ‘U kunt het geloven of niet,’ zei Ellery, terwijl hij het canvas op Knox’ bureau uitlegde, ‘maar u kijkt nu naar een schilderij met een waarde van een miljoen. Met andere woorden: dit is de verdwenen Leonardo.’ ‘Onzin!’ zei iemand scherp, en Ellery draaide zich op zijn hielen om, oog in oog met James Knox die verstijfd, met een als uit marmer gehouwen mond, naar het schilderij staarde. ‘Zo? Ik heb dit meesterwerk gevonden, mr. Knox, toen ik de onvergeeflijke vrijheid nam om vanmiddag eens in uw huis rond te snuffelen. U zei toch dat dit u was ontstolen? Hoe verklaart u dan dat het in uw eigen werkkamer verborgen was, terwijl het zogenaamd in het bezit van een dief zou zijn?’


  ‘Ik zei “onzin” en ik bedoel ook “onzin”.’ Knox lachte kort. ‘Ik merk dat ik je intelligentie heb onderschat, Queen. Maar je bent er naast. Wat ik zei, was waar. De Leonardo is gestolen. Ik dacht dat ik kon verzwijgen dat ik er twee van had...’ ‘Twee?’ hijgde de officier van justitie.


  ‘Ja.’ Knox zuchtte. ‘Wat u hier ziet is het tweede... dat ik al lang bezit. Het is ofwel het werk van Lorenzo di Credi ofwel van een van diens leerlingen; mijn expert is daar niet zeker van - in elk geval is het geen Leonardo. Lorenzo imiteerde Leonardo voortreffelijk, en vermoedelijk hebben Lorenzo’s leerlingen diens stijl overgenomen. Het geval moet zijn gekopieerd van de originele Leonardo na dat fiasco met de muurschildering in Florence in 1503 van het Palazzo Vecchio. De... ’ ‘We willen geen college kunstgeschiedenis, mr. Knox,’ gromde de inspecteur. ‘Wat wij willen weten...’


  ‘Uw expert denkt dus,’ zei Ellery zacht, ‘dat nadat het fresco-project door Leonardo was opgegeven - de centrale groep was al geschilderd, als ik mij goed uit de colleges kunstgeschiedenis herinner, maar bij de verdere behandeling begon de olieverf uit te lopen - dit olieverfschilderij werd gemaakt door een tijdgenoot die Leonardo’s eigen olieverfschildering van de middengroep kopieerde?’


  ‘Ja. Hoe dan ook, dit tweede schilderij is niet meer dan een fractie waard van de originele Leonardo. Natuurlijk, toen ik het origineel van Khalkis kocht - ja, ik geef toe dat ik het authentieke kocht en dat al die tijd wist - bezat ik al deze kopie. Ik heb daar niets van gezegd omdat ik dacht... nou ja, als ik eventueel gedwongen zou worden het schilderij aan het Victoria Museum terug te geven, had ik deze waardeloze kopie willen sturen met het verhaal dat dat het schilderij was dat ik van Khalkis had gekocht...’


  Sampsons ogen schitterden. ‘We hebben nu volop getuigen, Knox. Hoe staat het met het origineel?’


  Knox zei koppig: ‘Dat is gestolen. Ik had het verborgen in die ruimte achter het paneel in mijn zaaltje. In ’s hemelsnaam, jullie denken toch niet... De dief weet kennelijk niets van deze kopie die ik altijd verstopt hield in deze radiatorbuis. Hij heeft het origineel gestolen, dat verzeker ik u! Hoe hij dat heeft gedaan, weet ik niet, maar hij hééft het gedaan. Ik weet dat het oneerlijk van mij was om de kopie aan het museum te willen geven en het origineel achter te houden, maar...’ De officier van justitie trok Ellery, de inspecteur en Pepper terzijde en fluisterend overlegden ze met elkaar. Ellery luisterde ernstig, zei iets geruststellends, en ze kwamen weer naar Knox die ongelukkig in zijn eentje stond bij het schilderij op het bureau. Wat Joan Brett betreft, zij stond met wijd open ogen tegen een muur geleund, bewegingloos, met hijgende boezem. ‘Wel, sir,’ zei Ellery, ‘er heerst hier een klein verschil van mening. De officier van justitie en inspecteur Pepper zijn van oordeel dat zij onder de gegeven omstandigheden u niet zonder meer op uw woord kunnen geloven dat dit een kopie is en niet de echte Leonardo. Geen van ons hier mag doorgaan voor een kunstkenner, en ik geloof dat we toch wel de mening van een expert nodig hebben. Mag ik...?’ Hij wachtte niet op het knikje van Knox, maar liep naar de telefoon, draaide een nummer, sprak een ogenblikje met iemand en hing weer op. ‘Ik heb Toby Johns opgebeld, misschien wel de bekendste kunstcriticus in dit deel van de States, mr. Knox. Kent u hem?’ ‘Wel eens ontmoet,’ zei Knox kortaf.


  ‘Hij kan gauw hier zijn, mr. Knox. Tot dan zullen we onze zielen in lijdzaamheid moeten bezitten.’


  Toby Johns was een kleine, dikke oude man met heldere ogen, smetteloos gekleed en zeer zelfverzekerd. Hij werd binnengelaten door Krafft die zelf terstond weer werd weggestuurd ; en Ellery, die hem al kende, stelde hem aan de anderen voor. Johns deed heel joviaal tegen Knox. En toen, terwijl hij stond te wachten op nadere uitleg, beet zijn blik zich vast op het schilderij op het bureau.


  Ellery voorkwam de vraag die in hem opwelde. ‘Dit is een ernstige zaak, mr. Johns,’ begon hij bedaard, ‘en neem het me niet kwalijk als ik u vraag dat niets van wat hier vanavond gezegd wordt, verder dan deze kamer komt.’ Johns knikte alsof hij dat soort vragen al vaker gehoord had. ‘Afgesproken, sir.’ Ellery maakte een gebaar met zijn hoofd in de richting van het schilderij. ‘Kunt u vaststellen wie dat schilderij heeft gemaakt, mr. Johns?’ Ze wachtten in bijna tastbaar zwijgen, toen de expert begon te stralen, een monocle opzette en op het bureau toeliep. Hij spreidde het doek zorgvuldig uit over de grond, onderzocht het; daarna liet hij Ellery en Pepper het omhoog houden terwijl hij er het schijnsel van een paar lampen op richtte. Niemand sprak een woord, en Johns werkte voort zonder commentaar te geven. Ook van zijn kleine, dikke gezicht viel niets af te lezen. Met grote nauwgezetheid onderzocht hij iedere vierkante centimeter van het doek, met name de gezichten van de groep rond de vlag... Na een half uur knikte hij opgewekt, en Ellery en Pepper legden het schilderij weer op het bureau. Knox liet een grommende zucht horen; zijn ogen hechtten zich vast aan het gezicht van de deskundige. ‘Aan dit werk is een bijzonder verhaal verbonden,’ zei Johns tenslotte. ‘Een verhaal dat veel te maken heeft met wat ik nu ga zeggen.’ Ze hingen aan zijn lippen. ‘We weten al vele jaren,’ vervolgde Johns, ‘vele eeuwen eigenlijk al, dat er van dit onderwerp twee schilderijen bestaan, die in ieder detail gelijk zijn op één na...’ Iemand onderdrukte een opmerking. ‘Op één detail na. Het ene is geschilderd door Leonardo zelf. Toen Piero Soderini de grote meester had overgehaald om naar Florence te komen en in de nieuwe raadszaal een muurschildering van een veldslag aan te brengen, koos Leonardo als onderwerp een episode uit de overwinning die de generaals van de Florentijnse republiek in 1440 behaalden op Niccolö Piccinino nabij een brug in Anghiari. Het karton zelf - dat is de term voor de originele tekening - dus de schets van Leonardo, wordt dikwijls “De Slag van Anghiari” genoemd. Toevallig maakte een en ander deel uit van een grote frescowedstrijd waaraan ook Michelangelo deelnam; hij werkte in Pisa. Zoals mr. Knox waarschijnlijk ook weet, maakte Leonardo het fresco niet af; hij stopte ermee nadat het detail van de strijd om de vlag geschilderd was. Want ten gevolge van verhitting begon de verf af te bladderen, zodat het werk vrijwel werd geruïneerd.


  Leonardo verliet Florence. Aangenomen wordt dat hij teleurgesteld was over het falen van zijn werk en bij wijze van artistieke zelfrechtvaardiging een versie in olieverf vervaardigde van zijn oorspronkelijke karton. Hoe dan ook, het gerucht wil dat dit olieverfschilderij verloren was gegaan, totdat nog maar enkele jaren geleden een onderzoeker van het Londense Victoria Museum het ergens in Italië ontdekte.’ Allen stonden roerloos, maar Johns scheen niets van hun spanning te merken. ‘Nu zijn er,’ zei hij geanimeerd, ‘door tijdgenoten vele kopieën van het karton gemaakt, maar dat karton zelf schijnt vernietigd te zijn nadat het als voorbeeld had gediend voor talrijke kopiisten, Raffael, Fra Bartolommeo, en anderen. Het karton verdween; en de oorspronkelijke muurschildering in de raadszaal werd overgeschilderd met nieuwe fresco’s van Vasari in 1560. Als gevolg daarvan was de ontdekking van -zo te zeggen - Leonardo’s eigen kopie van het originele karton een vondst van kosmische waarde in de kunstwereld. En dat voert ons naar het zonderlinge gedeelte van het verhaal.


  Ik zei zoeven dat er twee schilderijen van dit onderwerp bestaan, die in alles op één detail na gelijk zijn. Het eerste werd heel lang geleden ontdekt en tentoongesteld; de authenticiteit ervan werd nooit definitief vastgesteld, tot de ontdekking door het Victoria Museum een jaar of zes geleden. En nu komt de moeilijkheid. De deskundigen hadden nooit kunnen uitmaken of het eerst gevonden schilderij een Leonardo was; maar algemeen werd aangenomen dat het een werk was van Lorenzo di Credi of een van Lorenzo’s leerlingen. Zoals bij alle omstreden kwesties in de kunstwereld werd er een hoop gespot, gesmaald en gelasterd; maar de vondst van het Victoria Museum, zes jaar geleden, helderde de zaak op. Er waren oude archieven. Volgens die archieven bestonden er twee olieverfschilderijen van hetzelfde onderwerp: een van Leonardo zelf en een kopie - de archieven bleven vaag omtrent de maker van de kopie. Volgens de overlevering waren beide identiek op één ding na: een heel flauw verschil in de vlees-kleur van de figuren die vlak rond de vlag staan. De overlevering zegt dat de Leonardo wat donkerder tinten had -een heel subtiel onderscheid, want het archief stelt dat men alleen door de twee schilderijen naast elkaar te plaatsen de echte Leonardo kan onderkennen. U ziet dus... ’


  ‘Interessant,’ mompelde Ellery. ‘Mr. Knox, wist u dit?’ ‘Natuurlijk. Khalkis ook.’ Knox wipte op zijn voeten. ‘Zoals ik al zei, deze bezat ik al, en toen Khalkis me de andere verkocht, was het een koud kunstje ze naast elkaar te zetten en te zien welke de echte Leonardo was. En nu’ - hij keek dreigend - ‘is de Leonardo weg.’


  ‘Eh?’ Johns keek verward. Toen glimlachte hij weer. ‘Nou, ik geloof dat mij dat verder niets aangaat. Hoe dan ook, de twee schilderijen zijn lang genoeg tezamen in het museum geweest om de directie, tot haar enorme opluchting, te kunnen doen uitmaken dat het schilderij dat door hun eigen onderzoeker was gevonden, de echte Leonardo was. Daarna verdween het andere, de kopie. Volgens geruchten werd het verkocht aan een rijke Amerikaan die er een aardig bedrag voor betaald zou hebben ondanks het feit dat het de kopie was.’ Hij wierp een raadselachtige blik op Knox, maar niemand sprak een woord. Johns rechtte zijn kleine schouders. ‘Als bijgevolg de Leonardo in het museum gedurende enige tijd weg zou zijn, zou het moeilijk worden - ik zou zelfs zeggen : onmogelijk - om uit te maken welke van de twee, zonder ze dus met elkaar te kunnen vergelijken, de echte Leonardo is. Je zou er nooit zeker van kunnen zijn... ’ ‘En dit schilderij, mr. Johns?’ vroeg Ellery.


  ‘Dit,’ antwoordde Johns schouderophalend, ‘is stellig het ene of het andere, maar zonder vergelijking...’ Hij hield op en sloeg zich tegen het voorhoofd. ‘Natuurlijk! Ik ben een sufferd. Dit moét de kopie zijn. Het origineel is in het Victoria Museum.’ ‘Ja, ja. Inderdaad,’ zei Ellery haastig. ‘Als de schilderijen zoveel op elkaar lijken, mr. Johns, waarom is het ene dan een miljoen waard en het andere maar een paar duizend?’


  ‘Mijn beste man!’ riep de expert uit. ‘Dat is werkelijk een -wat zal ik zeggen? - een kinderlijke vraag. Wat is het verschil tussen een echte Sheraton en een moderne replica? Leonardo was de grote meester; de maker van de kopie, waarschijnlijk een leerling van Lorenzo, deed niets anders dan het meesterwerk op basis van Leonardo’s voltooide werk dupliceren, zoals de overlevering zegt. Het prijsverschil is het verschil tussen het meesterwerk van een genie en de perfecte kopie van een beginneling. En als Leonardo’s penseelstreek precies werd nagebootst? U zou toch niet willen beweren, mr. Queen, dat een fotografische vervalsing van uw handtekening net zo authentiek is als uw handtekening zelf?’ Johns stond heftig te gesticuleren; en Ellery leidde hem, onder het uitspreken van gepaste dankbetuigingen, naar de deur. Pas toen de expert, weer een beetje tot bedaren gebracht, vertrokken was, kwamen de anderen weer tot leven.


  ‘Kunst! Leonardo!’ zei de inspecteur vol afkeer. ‘Het is nu een nog grotere troep dan tevoren. Daar gaat ons recherchewerk.’ Hij hief zijn handen ten hemel.


  ‘Het is toch niet zo erg als het lijkt,’ zei de officier van justitie nadenkend. ‘Het verhaal van Johns bevestigt althans de verklaring van mr. Knox, zelfs al weet niemand welk schilderij welk schilderij is. Nu weten we tenminste zeker dat er inderdaad twee schilderijen zijn, niet één zoals we allemaal dachten. Dus... moeten we de dief van het andere schilderij zoeken.’ ‘Wat ik niet kan begrijpen,’ zei Pepper, ‘is waarom het museum niets heeft gezegd over dit tweede schilderij. Tenslotte...’ ‘Mijn beste Pepper,’ teemde Ellery, ‘ze hadden het origineel. Waarom zouden ze zich het hoofd breken over de kopie? Geen belangstelling voor de kopie... Ja, Sampson, je hebt volkomen gelijk. De man die wij zoeken, is de man die het andere schilderij stal, die de dreigbrieven aan mr. Knox schreef, die de schuldbekentenis heeft gebruikt als schrijfpapier en die daarom de moordenaar van Sloane moet zijn en, als Grimshaws partner, de moordenaar van Grimshaw en de man die Georg Khalkis verdacht maakte.’


  ‘Een voortreffelijke samenvatting,’ zei Sampson sarcastisch.


  ‘Nu jij zo fraai hebt opgesomd wat we allemaal al weten, stel ik voor dat je ons nu eens vertelt wat we niét weten - dat is: de identiteit van die man!’


  Ellery zuchtte. ‘Sampson, Sampson, jij probeert mij altijd in diskrediet te brengen, mijn zwakke plekken aan iedereen bekend te maken... Zou jij werkelijk de naam van onze man willen kennen?’


  Sampson keek hem met grote ogen aan, en de inspecteur begon interesse te tonen. ‘Of ik dat weten wil, vraagt hij!’ schreeuwde de officier van justitie. ‘Dat is een mooie vraag, niet? Natuurlijk wil ik dat weten.’ Zijn ogen vernauwden zich. ‘Zeg, Ellery, je weet toch niet wérkelijk wie het is, wel?’


  ‘Ja,’ zei Knox. ‘Wie voor de duivel is het, Queen?’


  Ellery glimlachte. ‘Ik ben blij dat u me dat vraagt, mr. Knox. U moet het al vaak hebben gelezen, omdat een aantal illustere heren het op verschillende wijzen heeft herhaald: La Fontaine, Terentius, Coleridge, Cicero, Juvenalis, Diogenes. Het is een inscriptie in de tempel van Apollo in Delphi en ze wordt toegeschreven aan C'hilon van Sparta, Pythagoras en Solon. In het Grieks luidt ze: Gnoothi seauton; vertaald: “Ken uzelve”. Mr. James J. Knox,’ zei Ellery op de vriendelijkste toon van de wereld, ‘u staat onder arrest!’


  32. ELLERYANA


  
    

  


  Verbaasd? Officier van justitie Sampson deed het voorkomen alsof hij dat niet was. Hij hield die hele opgewonden avond vol dat hij van meet af aan al argwaan tegen Knox had gekoesterd. Aan de andere kant was zijn begeerte naar opheldering veelbetekenend. Waarom? Hoe? Hij zag er zelfs bezorgd uit. Bewijs... waar was het bewijs? In de geest was hij al bezig met de aanklacht... en hij besefte dat er hier een verdraaid harde noot te kraken viel. De inspecteur zei niets. Hij was opgelucht, maar hij bleef steels kijken naar het weinig mededeelzame gezicht van zijn zoon. De schok van de onthulling, Knox’ ogenblikkelijke, misselijk makende lichamelijke ineenstorting en daarna zijn bijna miraculeuze herstel, Joan Bretts kreet van verschrikt ongeloof... Ellery beheerste de scène zonder enige uiting van blijdschap. Hij weigerde koppig iedere uitleg, terwijl inspecteur Queen bij het hoofdbureau om hulp vroeg en James J. Knox kalm werd weggeleid. Nee, hij wilde die avond niets zeggen; morgenochtend... ja, misschien morgenochtend.


  Op zaterdagochtend dus, 6 november, waren de acteurs in dit ingewikkelde drama bijeen. Ellery had met nadruk gesteld dat het niet meer dan een daad van rechtvaardigheid zou zijn om zijn verklaringen af te leggen niet alleen voor de officiële personen, maar ook voor de andere betrokkenen bij de zaak -Khalkis - en natuurlijk ook voor de luidruchtige heren van de pers. De zaterdagochtendbladen brachten onder grote koppen het nieuws van de arrestatie van de grote man; het gerucht ging dat een persoonlijk onderzoek door iemand uit de naaste omgeving van de president werd ingesteld bij de burgemeester van New York City - hetgeen waarschijnlijk waar was, want de burgemeester voerde de hele ochtend telefoongesprekken, waarbij hij ook verklaringen vroeg van de commissaris die nog minder wist dan hijzelf; van officier van justitie Sampson, die langzaamaan dol werd; van inspecteur Queen, die zijn vermoeide oude hoofd schudde en alleen maar tot alle officiële ondervragers zei: ‘Wacht maar af.’ Het schilderij uit Knox’ radiatorbuis was toevertrouwd aan Pepper om het te bewaren in het kantoor van de officier van justitie tot aan het proces; Scotland Yard was ervan in kennis gesteld dat het schilderij nodig was als bewijsmateriaal in de komende gerechtelijke strijd, maar dat het met alle noodzakelijke voorzorgen zou worden opgezonden zodra de jury haar oordeel over het lot van mr. James J. Knox had uitgesproken.


  Het kantoor van inspecteur Queen was veel te klein om alle potentiële critici te kunnen bevatten op wier aanwezigheid Ellery had gestaan. Daarom werd een groot vertrek op het hoofdbureau van politie beschikbaar gesteld voor zijn gehoor, bestaande uit een selecte groep verslaggevers, inspecteur Queen, Sampson, Pepper, Cronin, mrs, Sloane, Joan Brett, Alan Cheney, de Vreelands, Nacio Suiza, Woodruff en verder, bescheiden op de achtergrond, de commissaris, de plaatsvervangend hoofdinspecteur en een heer die, zich kennelijk niet op zijn gemak voelend, voortdurend met een vinger tussen zijn boordje wreef en die een intieme politieke vriend van de burgemeester bleek te zijn. Het was duidelijk dat Ellery een zeer ongebruikelijke bijeenkomst zou gaan leiden, waarover Sampson zich ergerde, die de vertegenwoordiger van de burgemeester somber inzag en die ook de politiecommissaris nauwelijks kon waarderen. Maar Ellery liet zich niet van streek brengen. De kamer bevatte een podium, en daarop had hij plaats genomen, hoog opgericht en waardig, met glimmende lorgnet - als een schoolmeester, op het punt een klas starende schoolkinderen te gaan toespreken; achter hem bevond zich zelfs een zwart schoolbord! Achter in het vertrek fluisterde assistent-officier van justitie Cronin Sampson in het oor: 'Ellery, ouwe jongen, dat wordt me een toestand. Knox heeft het advocatenkantoor Springarn in de arm genomen, en je moet er niet aan denken wat dié allemaal zullen doen om zijn zaak te winnen!’ Sampson zei niets; er viel niets te zeggen. Ellery begon rustig met een snel overzicht van alle feiten en conclusies om daarmee ook hen die niet van alle finesses van de zaak op de hoogte waren, alsnog in te lichten. Nadat hij de voorvallen rond de dreigbrieven had vermeld, hield hij even op en bevochtigde zijn droge lippen; daarop haalde hij diep adem en kwam tot de kern van zijn nieuwe redenering. ‘De enige die de dreigbrieven kon sturen,’ zei hij, ‘was iemand die wist dat James Knox het gestolen schilderij bezat, zoals ik zoeven al zei. Het feit dat James Knox dat gestolen schilderij in zijn bezit had, was gelukkig geheim gehouden. Wie behalve de onderzoekende partij - wij dus - wist dat? Twee personen, en ook niet meer: de ene, Grimshaws partner die zoals bij vorige analyses was bewezen de moordenaar van Grimshaw en Sloane was en die verder wist dat Knox het schilderij bezat als gevolg van zijn deelgenootschap met Grimshaw, iets wat ook geconcludeerd kan worden op grond van Grimshaws eigen erkenning dat die partner - en die partner alléén - het hele verhaal kende; de andere was natuurlijk Knox zelf, iets dat niemand van ons destijds wist.


  Goed. Het feit dat de dreigbrieven waren getikt op de twee helften van de schuldbekentenis bewijst onomstotelijk dat de afzender van die brieven de moordenaar van Sloane en Grimshaw was - dat wil zeggen: Grimshaws partner -, want de enige die de schuldbekentenis, ontvreemd van Grimshaws lijk, in zijn bezit kon hebben was de moordenaar. Houd dit goed in uw gedachten; het is een belangrijk onderdeel van de argumentatie. Verder. Wat ontdekken we bij onderzoek van de dreigbrieven zelf? De eerste was getikt op een Underwood-machine, dezelfde machine waarop de moordenaar de anonieme brief typte waarin werd onthuld dat Sloane Grimshaws broer was. De tweede brief was getikt op een Remington. En daarin school de veelzeggende aanwijzing. Want bij het tikken van het bedrag $ 30.000 had de schrijver met de 3 een fout gemaakt; en uit die fout bleek dat het bovenste teken op de toets mét het cijfer 3 niet het gebruikelijke teken was. Ik zal u laten zien hoe de cijfers van dat bedrag in de brief stonden; dat zal u veel duidelijk maken.’


  Hij schreef snel op het schoolbord:


  [image: schoolbord]



  ‘U ziet,’ zei Ellery, zich weer tot zijn gehoor wendend, ‘dat de fout van de typist daarin bestond dat hij de hoofdlettertoets, nadat hij het dollarteken had aangeslagen, niet geheel losliet, met als gevolg dat de volgende toets die hij indrukte - de toets met het cijfer 3 - twee gedeeltelijke afdrukken op het papier maakte. De typist drukte natuurlijk de terugslagtoets in en tikte de 3 opnieuw, maar dat is niet belangrijk; wat wél belangrijk is, is dat die twee gedeeltelijke afdrukken zijn blijven staan. Wat gebeurt er als deze veel voorkomende tikfout wordt gemaakt: het niet geheel loslaten van de hoofdlettertoets, als men een ander teken van dezelfde toets wil gebruiken? Simpelweg dit: de plaats waar dat andere teken moet komen, blijft leeg; een stukje daarboven verschijnt een afdruk van het benedenste deel van het teken op de bovenste helft van de toets; een eindje beneden die le"e piek krijgt men de afdruk van het bovenste deel van het teken op de benedenhelft van de toets. Op deze ruwe schets kunt u het effect zien. Is het tot zover duidelijk?’ Overal zag men hoofden knikken. ‘Prachtig. Laten we nu eens stilstaan bij de toets waarop bij alle gestandaardiseerde schrijfmachines de 3 staat,’ vervolgde Ellery. ‘Ik heb het natuurlijk over Amerikaanse machines. Wat zien we? Het cijfer 3 op de benedenste helft en het dollarteken op de bovenste helft.’ Hij draaide zich weer om naar het schoolbord en schreef er met krijt het dollarteken op: $. ‘Simpel, niet?’ zei hij, zich weer omwendend. ‘Maar ik wil u erop wijzen dat uit de fout in de tweede dreigbrief blijkt dat het toetsenbord niet gestandaardiseerd is, althans niet wat die toets met het cijfer 3 betreft. Want terwijl het verminkte teken boven de 3 het benedenste deel van het dollarteken zou moeten zijn, is daar - zoals u op het bord kunt zien - geen sprake van! Integendeel, het is een heel vreemd teken: een krulletje naar links, een gebogen lijn naar rechts.’ Zijn gehoor was aan zijn lippen gekluisterd. Hij boog ietwat voorover. ‘Het is duidelijk, zoals ik al zei, dat de Remington-schrijfmachine waarop deze tweede dreigbrief werd getikt, een afwijkend teken had staan boven de 3, waar normaliter het symbool voor dollar staat.


  Het is ook duidelijk dat het krullerige teken de benedenste helft is van een volledig teken. Wat kan die bovenste helft zijn? Hoe ziet dat complete teken er uit?’ Hij richtte zich op. ‘Denk daar eens even over na. Kijk eens naar wat ik boven die 3 op het bord heb getekend.’


  Hij wachtte. Iedereen tuurde naar het schoolbord. Maar er kwam geen antwoord. ‘Het is toch heel duidelijk,’ zei Ellery tenslotte. ‘Het verbaast me dat niemand van u - de verslaggevers vooral - het ziet. Ik zeg uit volle overtuiging, en ik daag iedereen uit het tegendeel te bewijzen, dat die krullen alleen maar de benedenhelft kunnen zijn van het teken dat neerkomt op een geschreven kapitale L... met andere woorden: het symbool voor het Engelse pond sterling!’ Er klonk een gemompel van verbazing en bewondering. ‘Goed. We hoefden niets anders te doen dan te zoeken naar een Remington-machine - een Amerikaanse machine natuurlijk - waarbij op de bovenhelft van de toets met het cijfer 3 het symbool voor het Engelse pond sterling stond. Bereken eens hoeveel Amerikaanse Remingtons juist zo’n buitenlands teken zullen hebben op juist die ene toets: ik maak me sterk dat het een kans is van één op miljoenen. Met andere woorden: als we een machine zouden kunnen vinden met zo’n symbool op dié toets, zou ik alle wiskundig en logisch recht hebben om te stellen dat dat de machine was die werd gebruikt bij het typen van de tweede dreigbrief.’


  Ellery maakte een breed gebaar. ‘Deze uiteenzetting was nodig om wat nu volgt te kunnen begrijpen. Luister goed. Toen ik in de periode dat Sloane nog steeds werd beschouwd als een zelfmoordenaar en er nog geen dreigbrief was ontvangen, met James Knox sprak, ontdekte ik dat hij een nieuwe schrijfmachine bezat waarop één toets was vervangen. Ik merkte dat toevallig toen ik Knox een bezoek bracht en hij miss Brett opdracht gaf een cheque uit te schrijven om een rekening voor een nieuwe schrijfmachine te betalen. Hij zei haar er vooral op te letten dat ook de vervanging van één toets zou worden betaald. Verder ontdekte ik in diezelfde tijd dat die nieuwe machine een Remington was - miss Brett maakte daar nog een opmerking over; en ik hoorde toen ook dat dat de enige schrijfmachine in het huis was, omdat Knox in mijn aanwezigheid miss Brett opdracht gaf de oude machine aan een liefdadigheidsinstelling te geven. Miss Brett begon toen voor mij een lijst van een aantal serienummers te tikken; maar ze hield al gauw op, wierp het vel papier weg en riep: “Ik zal het woord dollar met letters moeten tikken!” En ofschoon dat mij nog niets zei, wist ik toen toch dat Knox’ Remington, de enige schrijfmachine in zijn huis, geen dollarteken had - waarom moest miss Brett anders het woord “dollar” voluit tikken? -en dat bij die machine een toets was vervangen. Daar er op die nieuwe machine dus één toets vervangen was en daar het dollarteken eraan mankeerde, moest het dus logischerwijze de toets met het dollarteken zijn, waarop het cijfer 3 op de benedenhelft voorkomt, die was veranderd! Pure logica. Ik moest nog maar één feit vaststellen, en dan zou mijn redenering compleet zijn: als op die vervangen toets het Engelse pond-teken zou staan boven de 3, op de plaats waar het dollarsymbool had behoren te staan, kon ik met zekerheid beweren dat deze Remington-machine de machine was waarop de tweede dreigbrief was getikt. Om dit vast te stellen hoefde ik na ontvangst van de tweede brief uiteraard slechts een blik te werpen op het toetsenbord van die machine. Ja, dat teken stond er. Officier van justitie Sampson, assistent-officier van justitie Pepper en inspecteur Queen zullen nu kunnen beseffen dat zij, als zij hadden geweten waarop zij moesten letten, dit hadden kunnen weten zonder de machine zelf te bekijken; want toen inspecteur Queen in de werkkamer van Knox een telegram voor Scotland Yard opstelde, waren daarin te vinden de cijfers voor “honderdvijftigduizend pond”, en toen miss Brett de door de inspecteur met de hand geschreven tekst op de machine had uitgetikt, bleek ze niet het woord “pond” te hebben getypt, maar het symbool van de geschreven hoofdletter L! Zelfs al had ik de machine nooit onder ogen gekregen, dan nog zou het feit alleen dat miss Brett het pond-teken in dat telegram kon tikken, gevoegd bij de andere feiten die ik reeds bezat, voldoende zijn om mijn deductie te staven... Het bewijs dat de machine die was gebruikt voor het typen van de tweede dreigbrief, de machine was van mr. James J. Knox.’ De verslaggevers zaten op de voorste rij; hun pennen vlogen over het papier. Er werd geen geluid gehoord, op het krassen van pennen en potloden na. Ellery trapte zijn sigaret uit op de grond zonder zich iets aan te trekken van de voorschriften op het hoofdbureau van politie. ‘Eh bien,' zei hij geamuseerd, ‘we schieten al aardig op. Want we weten dat Knox, nadat hij de eerste dreigbrief had ontvangen, geen enkele bezoeker in zijn woning ontving, zelfs niet mr. Woodruff, zijn tijdelijke juridische adviseur. Dat betekent dat de enigen die Knox’ schrijfmachine voor het tikken van de tweede dreigbrief hadden kunnen gebruiken, waren: Knox zelf, miss Brett en de leden van zijn huishouding. Daar de brieven waren getikt op helften van de schuldbekentenis - die slechts in het bezit kon zijn van de moordenaar - betekent dat, dat de moordenaar zich in de hiervoor genoemde groep moest bevinden.’ Ellery ging zo snel verder dat een lichte beweging achter in het vertrek - en gezegd moet worden dat die kwam uit de fauteuil waarin inspecteur Queen zat - door niemand werd opgemerkt, en op Ellery’s gezicht verscheen bij het bemerken van deze onderdrukte kritiek een grimmig glimlachje. ‘Laten we gaan elimineren,’ zei hij snel. ‘En laten we de laatste categorie het eerst onder de loep nemen. Was de schrijver misschien een van de bedienden? Nee; want geen hunner was gedurende de periode van de eerste onderzoekingen in het huis van Khalkis geweest - een van de mannen van de officier van justitie heeft nauwkeurig de lijst van bezoekers bijgehouden - en zodoende kan ook niemand van de bedienden de valse sporen tegen Khalkis en later tegen Sloane hebben uitgezet; en dat was juist een van de kenmerken van de moordenaar.’


  Weer een geërgerde beweging achter uit de kamer, en weer Ellery’s snelle hervatting van zijn betoog. ‘Zou het miss Brett kunnen zijn? U moet me excuseren, miss Brett,’ zei Ellery met een verontschuldigende grijns, ‘dat ik ook u ter sprake breng, maar logica houdt geen rekening met galanterie... Nee, het kon miss Brett niet zijn geweest, want terwijl ze wél in het huis van Khalkis was in de periode dat de valse sporen werden aangebracht, kon ze niet Grimshaws partner zijn geweest, en ook dat was een karakteristiek van de moordenaar. Hoe kunnen we weten dat ze niet Grimshaws partner was, afgezien van het absurde van die gedachte? Heel eenvoudig.’ Hij wachtte even, zocht Joans blik, vond daarin iets van vertroosting en vervolgde snel: ‘Miss Brett heeft mij toegegeven dat zij al geruime tijd in dienst staat van het Victoria Museum.’ Wat hij verder wilde zeggen ging verloren in een zee van opgewonden uitroepen. Een ogenblik leek het dat de bijeenkomst uit elkaar zou gaan; maar Ellery tikte als een schoolmeester op het bord, en het lawaai verstomde. Hij ging verder zonder te kijken naar Sampson, Pepper of zijn vader, die hem zonder uitzondering verwijtende en boze blikken toewierpen. ‘Zoals ik begon te zeggen, heeft miss Brett mij toegegeven dat ze als een soort detective in dienst is van het Victoria Museum en zich oorspronkelijk toegang verschafte tot het huis van Khalkis met als enig doel de opsporing van de gestolen Leonardo. Miss Brett vertelde mij dat na Sloane’s ogenschijnlijke zelfmoord en vóór de ontvangst van de eerste dreigbrief. Zij toonde mij toen passagebiljetten: ze had geboekt voor de terugreis naar Engeland. Waarom? Omdat zij van mening was dat ze het spoor naar het schilderij bijster was geraakt en niet langer nodig was bij een speurtocht die haar krachten te boven ging.


  Wat wilde dat boeken voor de terugreis zeggen? Kennelijk dat ze niet wist waar het schilderij zich toen bevond: anders zou ze wel in New York gebleven zijn; haar duidelijke bedoeling om naar Londen terug te keren bewees dat zij niets wist. Maar wat was de primaire karakteristiek van onze moordenaar? Dat hij wél wist waar het schilderij was - om precies te zijn: in bezit van Knox. Met andere woorden: miss Brett kon de moordenaar niet zijn en kon daarom ook de tweede dreigbrief niet hebben geschreven - noch ook de eerste, omdat zij beide waren geschreven door dezelfde persoon. Goed. Als miss Brett en de bedienden zijn uitgeschakeld als verdachten, blijft alleen Knox over als de schrijver van de tweede brief en zodoende ook als Grimshaws partner en moordenaar.


  Hoe zit dat? Knox beantwoordt aan de karakteristieken van de moordenaar: hij bevond zich in het huis van Khalkis gedurende de periode waarin de valse sporen tegen Khalkis werden uitgezet. Aan de andere kant - om even af te dwalen waarom maakte Knox al dat werk van het aanbrengen van valse sporen ongedaan door te bekennen dat hij de derde man was... na aüe moeite om het te doen voorkomen dat hij die derde man niét was geweest? Om een zeer goede reden: miss Brett had in zijn aanwezigheid die theorie al ondergraven door haar verhaal over de theekopjes... hij had dus niets te verliezen en alles te winnen door het te doen voorkomen dat hij bij het onderzoek behulpzaam wilde zijn - een gewaagde stap om zijn voorgewende onschuld te ondersteunen. Hij past ook in het geheel van de zaak-Sloane: hij kan de man zijn geweest die Grimshaw vergezelde naar Hotel Benedict en daarbij vernam dat Sloane en Grimshaw broers waren, waarna hij ons de anonieme brief stuurde teneinde Sloane verdacht te maken; als de moordenaar was hij in het bezit van het testament dat hij uit Khalkis’ kist had gehaald, en dat kan hij hebben neergelegd in de kelder van zijn aangrenzende lege huis, terwijl hij ook de duplicaatsleutel in de tabakspot van Sloane kan hebben gestopt; en, tenslotte, als de moordenaar kan hij het horloge van Grimshaw bezitten en dat in de safe bij Sloane hebben gelegd, nadat hij in de Galérie Khalkis zijn tweede slachtoffer had gedood. Maar waarom schreef hij brieven aan zichzelf en verzon hij een zogenaamde diefstal van zijn eigen schilderij? Hij had daar een prachtige reden voor: de zelfmoord van Sloane was al publiekelijk tegengesproken cn hij wist dat de politie de moordenaar zocht. Ook stond hij onder druk om de Leonardo terug te geven - en door die brieven aan zichzelf te schrijven deed hij het voorkomen dat de moordenaar, nog steeds op vrije voeten en wie hij ook was, in elk geval niet Knox was en dat een of andere buitenstaander de brieven had geschreven - want hij zou die brieven natuurlijk nooit hebben geschreven als hij had beseft dat zij het spoor zouden terugvoeren naar zijn eigen schrijfmachine.


  Door dat schilderij bij zichzelf te stelen versterkte hij de illusie dat deze fictieve buitenstaander de politie weloverwogen uit het huis had weggelokt ten einde het schilderij te kunnen bemachtigen; hij maakte bij voorbaat zijn alarminstallatie onklaar en verwachtte ongetwijfeld dat die kapotte installatie ons, na onze terugkeer met lege handen uit Times Building, zou bewijzen dat het schilderij was gestolen tijdens onze afwezigheid. Het was een slim plan; want de diefstal van het schilderij ontsloeg hem van de verplichting het aan het museum terug te geven, zodat hij het veilig in zijn bezit kon houden.’ Ellery glimlachte in de richting van de achterzijde van het vertrek. ‘Ik zie dat de geachte officier van justitie zich van ergernis en bezorgdheid op de lippen bijt. Mijn beste Sampson, het is duidelijk dat u al denkt aan de tegenargumenten van de advocaten van mr. Knox. Want die zullen ongetwijfeld trachten aan te tonen, door het overleggen van voorbeelden van Knox’ stijl van machineschrijven, dat die verschilt van de stijl van de twee dreigbrieven, waarvan u zult stellen dat zij geschreven zijn door Knox zelf. Maak u daarover geen zorgen: het zal elke jury duidelijk zijn dat Knox welbewust zijn gebruikelijke stijl zou veranderen - spaties, interpunctie, de kracht van de aanslag enzovoort - ten einde de indruk te vestigen dat die dreigbrieven door iemand anders zijn getypt... Nu wat de schilderijen zelf aangaat. Er zijn twee mogelijkheden : dat Knox, zoals hij beweert, ze beide bezat of dat hij er slechts één had: dat wat hij van Khalkis had gekocht. Als hij er slechts één bezat, loog hij toen hij zei dat het gestolen was, omdat ik dat dan in zijn huis gevonden heb nadat hij had gezegd dat het ontvreemd was. En na die vondst benutte hij haastig het verhaal van de twee schilderijen om ons te doen geloven dat hij al die tijd de twee schilderijen had bezeten en dat datgene dat wij hadden gevonden, de kopie was, terwijl het origineel door de mysterieuze dief zou zijn gestolen. Het is waar dat hij hierdoor het schilderij opofferde, maar hij redde er zijn huid mee - althans dat dacht hij. Aan de andere kant, als hij werkelijk van meet af aan de twee schilderijen bezat, dan is datgene wat we vonden, ofwel de Leonardo ofwel de kopie, en we kunnen dat niet uitmaken totdat we het andere schilderij vinden dat Knox overduidelijk ergens heeft verborgen. Maar welk schilderij zich ook in het bezit van de officier van justitie bevindt, er is er nog één in het bezit van


  Knox - vooropgesteld dat hij er aanvankelijk twee bezat en met dat andere kan Knox niet op de proppen komen omdat hij al heeft beweerd dat het door een buitenstaander is gestolen. Beste Sampson, als je dat andere schilderij kunt vinden ergens in Knox’ woning, of waar dan ook, en kunt bewijzen dat Knox het daar heeft verstopt, is de zaak tegen hem nog meer waterdicht dan nu al het geval is.’


  Te oordelen naar de uitdrukking op zijn magere gezicht zou Sampson deze stelling graag hebben aangevochten; kennelijk vond hij de zaak niet méér waterdicht dan een zeef. Maar Ellery gaf hem geen kans te zeggen wat hij op zijn hart had; hij ging zonder ophouden verder. ‘Om samen te vatten -’ zei hij, ‘de moordenaar moet aan drie voorwaarden voldoen. Eén: hij moet in staat geweest zijn de valse sporen tegen Khalkis en Sloane uit te zetten. Twee: hij moet de maker van de dreigbrieven zijn geweest. Drie: hij moet in het huis van Knox zijn geweest om de tweede brief te hebben kunnen tikken. Aan deze derde voorwaarde kunnen slechts de bedienden, miss Brett en Knox voldoen. Maar de bedienden zijn uitgeschakeld voor voorwaarde één, zoals al aangetoond. Miss Brett is uitgeschakeld voor voorwaarde twee, zoals eveneens aangetoond. Alleen Knox blijft over, en daar Knox helemaal voldoet aan de drie voorwaarden, moet hij de moordenaar zijn.’


  Men zou niet hebben gezegd dat inspecteur Richard Queen zich koesterde in de zon van zijn zoons triomf. Toen de onvermijdelijke vragen, gelukwensen, bedenkingen en journalistieke drukte voorbij waren - bet was opmerkelijk dat er nogal wat verslaggevers waren die niet-overtuigd het hoofd schudden - en de Queens eindelijk alleen waren binnen de geheiligde muren van het kantoor van de inspecteur, gaf de oude man lucht aan de gevoelens die hij tot dan met moeite had onderdrukt; en Ellery kreeg de volle laag van zijn vaders onbehagen. Niet dat Ellery zich gedroeg als de held van de dag. Integendeel, zijn gezicht stond strak gespannen, en zijn ogen waren vermoeid en koortsachtig. Hij rookte zonder smaak sigaret na sigaret en ontweek de blik van zijn vader.


  De oude man mopperde in onverholen termen. ‘Als je mijn zoon niet was,’ zei hij, ‘zou ik je de kamer uittrappen. Van alle onbenullige, onbevredigende, belachelijke redeneringen die ik ooit heb gehoord, is die van jou daar beneden... ’ Hij rilde, ‘Ellery, let op mijn woorden. Hier komen moeilijkheden van. Mijn vertrouwen in jou is... is..., nou ja, je hebt me laten zakken, verdraaid! En Sampson... Henry is geen sul; en toen hij de kamer uitliep, zag ik glashelder dat hij het gevoel luid dat hij tegenover de zwaarste juridische strijd uit zijn looplbaan zou komen te staan. Die zaak haalt het niet, Ellery. Geen bewijzen. En motief. Motief, verdomd nog an toe! Daar heb je geen woord over gezegd. Waarom vermoordde Knox Grimshaw? Goed, het is prachtig om die vervloekte logica van jou te gebruiken om met behulp van mathematica of weet ik wat aan te tonen dat Knox onze man is - maar het motief! Jury’s willen motieven,, geen logica.’ Hij sputterde. ‘Dat wordt gedonder. Knox in de cel met de beroemdste advocaten uit het oosten van de Verenigde Staten om hem te verdedigen - ze zullen gaten stoten in jouw mooie zaak, mijn zoon, tot die er uitziet als Zwitserse kaas. Net zo vol gaten als...’ Op dat moment maakte Ellery een onverwachte beweging. Gedurende de hele tirade had hij geduldig zitten luisteren, zelfs knikkend, alsof hij al verwachtte wat de inspecteur zou zeggen, maar dat toch niet onoverkomelijk vond. Maar nu zat hij ineens rechtop, en er kwam iets gealarmeerds op zijn gezicht. ‘Zo vol gaten als wat? Wat bedoelt u?’


  ‘Ha!’ riep de inspecteur. ‘Nou gaat er een lichtje op, niet? Denk je dat je oude heer een idioot is? Misschien zag Henry Sampson het niet, maar ik zag het wél, en als jij het niet zag, ben je helemaal een dwaas!’ Hij tikte Ellery op een knie. ‘Kijk eens, Ellery Sherlock Holmes Queen. Jij zei dat je de bedienden uitschakelde als mogelijke moordenaar qmdat geen van hen in het huis van Khalkis was geweest in de periode waarin de valse sporen werden aangebracht.’


  ‘Ja?’ zei Ellery langzaam.


  ‘Ja. Dat was mooi. Groots. Waar. Dat ben ik met je eens. Maar, mijn kostbare half gekke zoon,’ zei de oude man bitter, ‘je ging niet ver genoeg. Jij elimineerde elk van de bedienden als mogelijke moordenaar, maar waarom kon een van hen geen medeplichtige zijn? Denk daar eens over na!’ Ellery gaf geen antwoord; hij zuchtte en liet het daarbij. De inspecteur liet zich ontevreden in zijn draaistoel zakken. ‘Van alle stommiteiten... Juist jij! Ik ben verbaasd over je, mijn zoon. Deze zaak heeft jouw geest verward. Want een van de bedienden kan door de moordenaar zijn omgekocht om de tweede dreigbrief op Knox’ machine te tikken, terwijl de echte moordenaar ergens anders was! Ik zeg niet dat het zo is; maar ik durf om alles te wedden dat Knox’ advocaten daarop zullen wijzen, en waar ben jij dan met je hele redenering die iedereen uitschakelt op Knox na? Bah! Jouw logica is kletskoek.’


  Ellery knikte deemoedig. ‘Prachtig, vader, werkelijk prachtig. Ik hoop... ik vertrouw dat niemand anders daaraan denkt.’ ‘Nou,’ zei de inspecteur brommerig, ‘Henry niet, denk ik. Anders was hij al wel hier geweest. Dat is tenminste één troost... Luister, Ellery. Je hebt stellig al die tijd dit gat in je redenatie gezien. Waarom stop je het niet - voor het te laat is en mij m’n baan kost, en die van Henry ook?’


  ‘Waarom ik dat gat niet stop, vraagt u.’ Ellery haalde de schouders op en vouwde zijn armen boven zijn hoofd. ‘Hemel, wat ben ik moe!... Ik zal u zeggen waarom, waarde voorouder. Om de simpele reden dat... ik het niet durf.’


  De inspecteur schudde het hoofd. ‘Je bent niet goed snik,’


  mompelde hij. ‘Wat bedoel je niet durven? Is dat een reden?


  Goed - het is Knox, laten we dat aannemen. Maar het proces, jongen, het proces! Geef ons wat meer houvast om mee te werken. Je weet dat ik je tot het einde toe steun als ik overtuigd ben dat je gelijk hebt.’


  ‘Dat weet ik maar al te goed,’ grinnikte Ellery. ‘Het vaderschap is iets wonderlijks. Er is maar één ding dat nog wonderlijker is, en dat is moederschap... Vader, ik kan nu geen ernstig woord meer zeggen. Maar ik zeg u dit, en u mag het nemen voor wat het waard is, gezien de onbetrouwbare bron... Het voornaamste in deze smerige troep moet nog gebeuren /’


  33. ONTMASKERING


  
    

  


  In deze periode ontstond grote verwijdering tussen vader en zoon. Het karakter van de inspecteur is moeilijk te doorgronden : boordevol zorgen en emotioneel zeer wankel, reageerde hij primitief, klaar om bij het minste of geringste dat hij van de meestentijds zwijgende Ellery hoorde, terstond zijn tanden te ontbloten. De oude man, die voelde dat er iets verkeerd was, maar zijn vinger op niets materieels kon leggen, reageerde op karakteristieke wijze: hij bulderde en ging tekeer en maakte het leven van zijn ondergeschikten ondraaglijk, terwijl toch al die tijd zijn woede zijdelings gericht was op het gebogen hoofd van zijn zoon. Die dag maakte hij verschillende keren aanstalten om zijn kantoor te verlaten. Alleen op die ogenblikken kwam Ellery tot leven; en dan ontstonden er scènes tussen vader en zoon. ‘U moet niet weg gaan. U moet hier blijven. Alstublieft.’ Maar eenmaal weigerde de inspecteur en vertrok toch; en Ellery, die gespannen als een jachthond bij de telefoon zat, werd dodelijk nerveus en beet zijn lippen tot bloedens toe. Maar de rebellie van de inspecteur was zwak; en hij kwam weer terug, met rood gezicht en grommend, om weer met zijn zoon de wacht te gaan houden. Ellery’s gezicht klaarde meteen op; en hij ging weer bij de telefoon zitten, niet minder gespannen dan tevoren, maar nu weer bereid om alle krachten in te zetten voor de herculische taak van het wachten, wachten... Met monotone regelmaat kwamen telefoontjes binnen. Van wie zij afkomstig waren, wat ze te betekenen hadden, de inspecteur wist het niet; maar iedere keer dat de telefoon ging, greep Ellery naar het apparaat alsof hij een ter dood veroordeelde was en de telefoon het instrument dat hem gratie kon brengen. Maar iedere keer weer werd hij teleurgesteld, luisterde, knikte, sprak een paar nietszeggende woorden en hing weer op. Op zeker ogenblik belde de inspecteur brigadier Velie; en hij ontdekte toen dat de gewoonlijk zo betrouwbare brigadier zich sinds de vorige avond niet meer op het hoofdbureau had laten horen; dat niemand wist waar hij was; en dat zelfs zijn vrouw zijn afwezigheid niet kon verklaren. Dat was ernstig, en het gezicht van de oude man verstrakte op een manier die niet veel goeds beloofde voor de brigadier. Maar hij had zijn lesje geleerd en zei niets; en Ellery die, misschien iets van wraak koesterde tegen zijn vader omdat die aan hem had getwijfeld, zei niets om hem in te lichten. In de loop van de middag vond de inspecteur het noodzakelijk om verschillende leden van zijn staf op te bellen over kwesties die niets met de zaak-Grimshaw van doen hadden; en tot zijn grote verbazing ontdekte hij dat ook verscheidenen van hen, onder wie enige van de meest vertrouwde - Hagstrom, Piggott, Johnson - op onverklaarbare wijze afwezig waren.


  Ellery zei bedaard: ‘Velie en de anderen zijn bezig met een belangrijke opdracht. Mijn bevel.’ Hij kon de ellende van de oude man niet langer aanzien.


  ‘Jouw bevel!’ De inspecteur kon de woorden niet eens luid uitspreken. Voor zijn ogen hing een rood waas van woede. ‘Jij zit achter iemand aan,’ zei hij met moeite. Ellery knikte; zijn blik was op de telefoon gericht. Om het halve uur kwamen cryptische telefoontjes binnen voor Ellery. Tenslotte was de inspecteur zijn groeiende drift maar krachtig te lijf gegaan - het gevaar van openlijke rebellie was nu voorbij - en had zich ondergedompeld in een zee van routinewerk. De dag ging langzaam voorbij; Ellery liet de lunch op hun kamer brengen; ze aten zwijgend, Ellery’s hand nooit ver van de telefoon.


  Het diner verorberden ze weer in de kamer van de inspecteur -zonder veel trek, mechanisch, somber. Geen van beiden dacht eraan het licht aan te doen; de schaduwen werden dieper en de inspecteur liet vol walging zijn werk liggen. Zo zaten ze daar maar achter die gesloten deuren. En toen voelde Ellery weer de oude affectie in zich opkomen, er ging een vonk over tussen hen, en Ellery begon te praten. Hij sprak snel, zeker, alsof wat hij zei het resultaat was van vele uren koelbloedig nadenken. En terwijl hij sprak verdween het laatste restje van de boosheid van de inspecteur, en op dat harde gezicht verscheen een uitdrukking van zo’n grote verbazing als er maar zelden op te zien was geweest. Hij bleef mompelen: ‘Ik kan het niet geloven. Het is onmogelijk. Hoe zou zoiets kunnen?’


  En na Ellery’s betoog kwam er een ogenblik iets van verontschuldiging in de ogen van de inspecteur. Niet langer dan een ogenblik; zijn ogen glinsterden, en van dat moment af liet ook hij geen blik af van de telefoon. Tegen het einde van de normale kantoortijd ontbood de inspecteur zijn secretaresse en gaf een paar geheimzinnige instructies. De secretaresse ging weer weg. Binnen een kwartier was door het hele hoofdbureau het bericht verspreid dat inspecteur Queen naar huis gegaan was om zich voor te bereiden op de komende strijd met James J. Knox. Maar inspecteur Queen zat nog steeds in zijn donkerder wordende kantoor, met Ellery wachtend bij de telefoon. Buiten stond langs het trottoir al de hele middag een politieauto met draaiende motor, met twee mannen erin. Zo te zien al evenzeer wachtend met hetzelfde ijzeren geduld als de twee mannen hoog in het grijze gebouw achter gesloten deuren en in het duister. Het was al na middernacht toen het telefoontje eindelijk kwam. De Queens kwamen pijlsnel tot leven. Ellery greep de hoorn, riep in de microfoon: ‘Ja?’ Een man gaf antwoord.


  ‘Op weg!’ schreeuwde Ellery, terwijl hij de hoorn op het toestel smeet. ‘Het huis van Knox, pa!’ Ze holden het kantoor uit, trokken onder het lopen hun jassen aan. Naar de wachtende auto. Ellery riep instructies, en de auto schoot weg... noordwaarts naar de bovenstad, met loeiende sirene. Maar Ellery’s instructies brachten hem niet naar de woning van James Knox op Riverside Drive. Want zij draaiden Fifty-fourth Street in: de straat met de kerk en het huis van Khalkis. Al een paar huizenblokken eerder was de sirene afgezet. De auto gleed zacht de straat in, kwam geruisloos naast het trottoir tot stilstand en Ellery en de inspecteur sprongen er vlug uit. Zonder aarzeling liepen ze naar de schaduw waarin de toegang tot het souterrain van het huis van Knox, naast dat van Khalkis, gehuld lag... Zij bewogen zich als geestverschijningen, maakten geen enkel geluid. Onderaan de afgebrokkelde stoeptreden dook de gigantische gestalte van brigadier Velie uit de schaduw op. Even bescheen een straal van een zaklantaarn de gezichten van de Queens, werd toen weer gedoofd en de brigadier, fluisterde: ‘Binnen. Vlug gedaan. Huis door de jongens omsingeld. Kan niet wegkomen. Vlug, chef!’ De inspecteur, nu heel kalm en beheerst, knikte: en Velie duwde de deur naar het souterrain open. Hij wachtte even in de vestibule van het souterrain, en uit het niets dook een andere man op. Zwijgend namen de Queens zaklantaarns van hem aan, en op een woord van de inspecteur omwikkelden Velie en Ellery de lantaarns met hun zakdoek, waarna de drie mannen de verlaten ruimte binnengingen. De brigadier, kennelijk helemaal thuis in het souterrain, ging hun voor. Het zwakke, omfloerste licht van hun lantaarns kon nauwelijks de duisternis doorbreken. Als Indianen op het oorlogspad slopen zij verder, langs de spookachtige verwarmingsketel, de trap naar boven op. Boven aan de trap wachtte Velie weer even; een paar gefluisterde woorden met een daar geposteerde man, en daarop wenkte de brigadier zwijgend en ging hun voor naar de duisternis van de benedenhal.


  Toen zij op hun tenen de gang waren binnengegaan, bleven zij plotseling staan. Vóór hen was een zwakke lichtstreep zichtbaar boven en beneden wat kennelijk een deur was. Ellery raakte zachtjes de arm van brigadier Velie aan. Velie wendde zijn grote hoofd om. Ellery ademde een paar woorden. En ofschoon dat niet te zien was, grinnikte Velie, zijn hand verdween in zijn jaszak en kwam er weer uit met een revolver. Een kort moment liet hij zijn zaklantaarn voluit schijnen - en ogenblikkelijk kwamen andere donkere schaduwen behoedzaam naar de gang. Een gefluisterde samenspraak tussen Velie en een andere man die te oordelen naar zijn stem rechercheur Piggott was. Alle uitgangen bleken onder dekking te staan... Op een teken van de brigadier sloop de groep op de bron van de lichtstrepen toe. Toen stonden ze stil. Velie ademde diep, wenkte Piggott en een andere rechercheur - Johnson, te oordelen naar zijn kleine gestalte - nabij en riep met dreunende stem: ‘Nü!’ en de drie mannen, Velies ijzeren schouders in het midden, bonkten tegen de deur, die versplinterde als lucifershout, en stortten zich in de kamer erachter. Ellery en de inspecteur drongen eveneens naar binnen; zij ontdeden de lantaarns van de zakdoek, de stralenbundels zwaaiden door het vertrek tot ze samenkwamen op de verstijfde figuur - hun prooi - in het midden van de kamer -een gestalte die bij het licht van een kleine lantaarn twee identieke schilderijen, uitgespreid op de grond, stond te bestuderen... Er heerste op slag doodse stilte; en toen werd, zó plotseling alsof ze nooit bestaan had, de betovering verbroken. Uit de borst van de gestalte klonk een schreeuw, een kreet, een gesmoorde gil die bijna dierlijk was; de gestalte draaide zich bliksemsnel om als een panter, een witte hand schoot naar een jaszak, en uit het niets verscheen een blauwachtig vuurwapen. En toen brak de hel los. Die hel brak los toen de donkere figuur een katachtige blik wierp op Ellery Queen, hem als het ware op magische wijze kiezend uit de dicht opeengedrongen groep bij de deuropening. Bliksemsnel kromde een vinger zich om de trekker van het automatische wapen en drukte af; en op hetzelfde moment blaften talrijke politierevolvers. En brigadier Velie, zijn witte gezicht een woest masker, stormde met de snelheid van een trein af op de donkere gestalte... Die zakte in elkaar op de grond, grotesk, als een vormeloze klomp.


  Met een zachte kreet van verbazing deed Ellery Queen zijn ogen wijd open en viel toen voor de voeten van zijn verstijfde vader. Tien minuten later verlichtten de zaklantaarns een scène die even stil was als kort tevoren krankzinnig. De stevige gestalte van dr. Duncan Frost stond gebogen over een liggende Ellery, neergevlijd op een stapel jassen van rechercheurs op de stoffige vloer. Inspecteur Queen, wit als een doek, koud en hard als porselein, stond naast de arts, zijn ogen gefixeerd op het bloedeloze gelaat van Ellery. Niemand sprak een woord, zelfs niet de beide mannen naast de vormeloze figuur van Ellery’s aanvaller in het midden van het vertrek. Dr. Frost veegde zich het voorhoofd af. ‘Slecht schutter. Hij mankeert vrijwel niets. Een klein vleeswondje in de schouder. Kijk, hij komt al bij.’


  De inspecteur zuchtte luid. Ellery opende de ogen, trok ze van pijn weer tot kleine spleetjes, en zijn hand greep naar zijn linker schouder. Hij voelde een verband. De inspecteur hurkte naast hem. ‘Ellery, ouwe jongen - het is helemaal niet erg, voel je je goed?’ Ellery probeerde te glimlachen. Hij krabbelde op, ondersteund door vele handen. ‘Poe!’ zei hij, een beetje huiverend. ‘Hallo, dokter. Wanneer bent u gekomen?’


  Hij keek om zich heen, en zijn blik vestigde zich op de dichte groep zwijgende rechercheurs. Hij wankelde op hen toe, en brigadier Velie kwam naast hem, met een kinderlijke, gestamelde verontschuldiging. Ellery greep met zijn rechterhand Velies schouder, steunde zwaar op hem, staarde naar het lichaam op de grond. Er school geen triomf in zijn ogen, maar wel een grote zwaarmoedigheid die helemaal paste bij het zaklantaarnlicht, het stof, de grimmige mannen en de grijze schaduwen. ‘Dood?’ vroeg hij, zijn lippen bevochtigend.


  ‘Vier schoten in zijn buik,’ gromde Velie. ‘Zo dood als een pier.’


  Ellery knikte; hij wendde zijn blik af en keek naar de twee oude olieverfdoeken die in het stof lagen waar iemand ze had neergeworpen. ‘Zo,’ zei hij met een wrange glimlach, ‘dié hebben we tenslotte te pakken,’ en keek toen weer naar de dode man op de vloer. ‘Een slechte beurt, een heel slechte beurt voor jou, mister. Net als Napoleon won je elke slag, behalve de laatste.’ Hij keek een ogenblik strak in de dode, open ogen, huiverde een- beetje en wendde zich toen af, om de inspecteur naast zich te zien - een kleine oude man die hem met verwarde blik aanzag. Ellery glimlachte zwakjes. ‘Nou, pa, we kunnen die arme Knox nu wel laten gaan. Hij is een willig slachtoffer geweest, en hij heeft zijn nut gehad... Hier ligt uw zaak, ongevaarlijk in het stof van Knox’ vloer. De eenzame wolf uit de hele zaak -chanteur, dief, moordenaar...’ Allen staarden naar de dode man. De dode man op de grond, die leek terug te kijken alsof hij hen nog kon zien - en inderdaad lag er op dat harde gezicht de onuitwisbare uitdrukking van een uitdagende en kwaadaardige grijns - was assistent-officier van justitie Pepper.


  34. KERN


  
    

  


  ‘Er bestaat geen enkele reden, mr. Cheney,’ zei Ellery, ‘waarom u geen uitleg zou kunnen krijgen - u, natuurlijk, en...’ Maar er werd gebeld, en Ellery hield op, terwijl Djuna naar de deur liep. In de deuropening van de zitkamer verscheen daarop miss Joan Brett. Miss Joan Brett leek net zo verbaasd mr. Alan Cheney te zien als mr. Alan Cheney was bij het ontwaren van miss Joan Brett. Alan stond op en greep de leuning van de prachtige Windsorstoel van de Queens; en Joan tastte naar de deurstijl alsof ze plotseling moest leunen. Dit was, dacht Ellery Queen terwijl hij opstond van de divan waarop hij lag, zijn linkerschouder stevig gezwachteld, dit was een heel gepast slot... Hij was een beetje bleek, en voor het eerst sinds weken lag er een trek van rust op zijn gezicht. Het trio dat mét hem opstond - een merkwaardig verlegen vader; een officier van justitie, uit wiens ogen de schrik van de vorige avond nog niet helemaal verdwenen was; een bleke, kranige nabob, mr. James J. Knox, zo te zien onberoerd door zijn korte arrestatie - deze heren bogen diep, maar kregen geen glimlach terug van de jonge dame in de deuropening die wel gehypnotiseerd leek door de aanblik van de al even verstijfde jongeman die tegen zijn stoel leunde. Toen maakte haar blauwe ogen zich van hem los, en zij keek naar de glimlachende Ellery. ‘Ik dacht... U vroeg me...’


  Ellery kwam naast haar staan, greep haar bij een arm en leidde haar naar een diepe fauteuil waarin ze ietwat wankel plaats nam. ‘U dacht... ik vroeg u... wat, miss Brett?’


  Ze wierp een blik op zijn linkerschouder. ‘U bent gewond!’ ‘Waarop ik,’ zei Ellery, ‘antwoord geef in de gebruikelijke bescheiden termen van de held: “Het is niets. Een schrammetje.” Ga zitten; mr. Cheney!’ Mr. Cheney ging zitten.


  ‘Kom!’ zei Sampson ongeduldig. ‘Ik weet niet hoe het met de anderen staat, maar mij ben je stellig een verklaring schuldig.’


  Ellery ging weer op de divan liggen en slaagde erin met één hand een sigaret aan te steken. ‘Nu zijn we op ons gemak,’ zei hij. Hij keek naar James Knox, en ze glimlachten als om een grap die slechts zij beiden kenden. ‘Verklaring... Natuurlijk.’ Ellery begon te spreken. En terwijl hij het eerstvolgende halfuur aan het woord was, zaten Alan en Joan met gevouwen handen zonder ook maar één keer elkaar aan te zien. ‘De vierde oplossing - er waren er vier, weet u,’ begon Ellery, ‘namelijk de oplossing met Khalkis als dader, waarin mr. Pepper mij bij de neus nam; die met Sloane, die we een gelijk spel tussen Pepper en mij kunnen noemen omdat ik er niet in geloofde, maar mijn ongeloof pas kon staven toen Suiza met zijn verhaal op de proppen kwam; de oplossing met Knox, waarbij ik mr. Pepper misleidde - zodat we weer gelijk stonden; en de oplossing met Pepper, die de juiste was - de vierde, zoals ik zei, en uiteindelijke oplossing die u allen heeft verbaasd, maar die in feite zo voor de hand liggend was als het zonlicht dat onze arme Pepper nooit meer zal zien..Hij zweeg even. ‘Zeker, de ontmaskering van een ogenschijnlijk geachte jongeman, een assistent-officier van justitie, als de dader van een serie misdaden, die uitgevoerd werden met grote verbeeldingskracht en uiterlijk gemak, moet onthutsend zijn, als men niet weet hoe en waarom hij dat deed. Toch werd mr. Pepper gestrikt door mijn oude en meedogenloze bondgenoot, de Logica, de logos van de Grieken en de vloek voor vele toekomstige komplotteurs.’


  Ellery tikte as op het smetteloze kleedje van de jonge Djuna. ‘Ik geeft toe dat ik, tot aan de gebeurtenissen in mr. Knox’ grote paleis op de Drive - de dreigbrieven en de diefstal van het schilderij - geen flauwe notie had waar de schuld lag. Met andere woorden: was Pepper opgehouden bij de moord op Sloane, dan zou hij vrij gebleven zijn. Maar zoals bij zovele, minder befaamde misdaden viel ook deze misdadiger ten offer aan zijn eigen hebzucht. En hij weefde met eigen vingers het web waarin hij tenslotte verstrikt raakte. Laat ik, omdat de serie gebeurtenissen in het huis van Knox op de Drive het treffendst waren, ook daar beginnen. U zult zich herinneren dat ik gisterochtend de voornaamste kenmerken van de moordenaar samenvatte; ik zal ze nog even te herhalen. Eén: hij moest in staat geweest zijn de valse sporen tegen Khalkis en Sloane uit te zetten. Twee: hij moest de maker van de dreigbrieven zijn. Drie: hij moest in het huis van Knox zijn om de tweede brief te kunnen tikken.’ Ellery glimlachte. ‘Welnu, dit laatste kenmerk, zoals ik dat gistermorgen uiteenzette, was misleidend - welbewust, wegens redenen die later duidelijk zullen worden. Mijn slimme vader gaf mij onder vier ogen precies te verstaan op welk punt ik na die aardige pseudoverklaring die ik op het hoofdbureau gaf, “fout” was. Want ik koos opzettelijk de uitdrukking “in het huis van Knox” om te verstaan te geven dat ik een lid van Knox’ huishouding bedoelde, terwijl “in het huis van Knox” eigenlijk een veel meer omvattende uitdrukking is. Want “in het huis van Knox” betekent iedereen, of hij tot de huishouding van Knox behoort of niet. Met andere woorden: de maker van de tweede brief behoefde niet noodzakelijkerwijs iemand van de bewoners van het huis te zijn; hij zou ook een buitenstaander kunnen zijn die toegang had tot het huis van Knox. Onthoud dat goed. We gaan daarom van deze stelling uit: dat de tweede brief, op grond van de omstandigheden, getypt moet zijn door iemand die op het tijdstip van tikken in het huis vertoefde; en die iemand was de moordenaar. Maar mijn intelligente vader wees erop dat ook dit niet noodzakelijk waar behoefde te zijn; waarom, zo vroeg hij, kon de vervaardiger van de dreigbrief geen medeplichtige van de moordenaar zijn die door de moordenaar was omgekocht om de brief te tikken, terwijl de moordenaar zelf uit het huis van Knox wegbleef? Dat zou natuurlijk betekenen dat de moordenaar niet op wettige wijze in het huis van Knox kon komen, want anders zou hij de brief wel zélf tikken... Dat was een subtiele vraag, en bovendien heel terzake - die ik gistermorgen weloverwogen uit de weg ging omdat ze niet paste in mijn opzet die beoogde Pepper in de val te doen lopen. Goed! Als we nu kunnen bewijzen dat de moordenaar geen medeplichtige in het huis kón hebben gehad, zou dat betekenen dat de moordenaar zelf de tweede brief tikte en in de werkkamer van mr. Knox vertoefde toen hij dat deed. Maar om te bewijzen dat er geen sprake was van een medeplichtige moeten we eerst de onschuld van mr. Knox zelf vaststellen, want anders is het logische probleem onoplosbaar.’


  Ellery blies de rook van zijn sigaret langzaam uit. ‘De onschuld van mr. Knox is heel simpel vast te stellen. Verbaast u dat? Toch is dat belachelijk voor de hand liggend. Zij wordt aangetoond door middel van een feit waarover slechts drie personen beschikken: mr. Knox, miss Brett en ikzelf. Als gevolg daarvan maakte Pepper, zoals u zult zien, die van dat feit onkundig was, zijn eerste fout in de keten van plannen en komplotten.


  Dat feit is dit: in de periode dat Gilbert Sloane algemeen werd aangezien voor de moordenaar, lichtte mr. Knox mij vrijwillig in - let goed op - in aanwezigheid van miss Brett, dat Khalkis op de avond dat hij en Grimshaw Khalkis bezochten, van hem, Knox, een duizend-dollarbiljet leende om dat Grimshaw te geven als een soort vooruitbetaling op de chantage; dat hij, Knox, had gezien hoe Grimshaw dat biljet opvouwde en achter in zijn horloge stopte, en dat Grimshaw het huis verliet met nog steeds dat biljet in zijn horloge. Mr. Knox en ik gingen terstond naar het hoofdbureau en troffen het biljet daar nog steeds aan hetzelfde biljet, omdat ik dat ogenblikkelijk liet natrekken en ontdekte dat het, zoals mr. Knox al had gezegd, aan hem was uitbetaald op dezelfde dag als hij had aangegeven. Het feit dat dit duizend-dollarbiljet was terug te voeren naar mr. Knox, betekent dat mr. Knox, als hij Grimshaw had vermoord, al het mogelijke zou hebben gedaan om te voorkomen dat dit biljet in handen van de politie zou vallen. Het zou voor hem heel eenvoudig geweest zijn, als hij Grimshaw had gewurgd, dat biljet uit Grimshaws horloge te halen, omdat hij wist dat Grimshaw dat bezat en ook waar het was. Zelfs al had hij met de moordenaar in contact gestaan - als medeplichtige -, dan zou hij er nog voor hebben gezorgd dat het biljet uit het horloge werd gehaald, omdat dat horloge geruime tijd in het bezit van de moordenaar was geweest. Maar het biljet zat nog steeds in het horloge toen we er op het hoofdbureau in keken! Als mr. Knox de moordenaar was geweest, waarom had hij het biljet dan niet verwijderd? Waarom was hij, afgezien ervan dat hij het biljet niet uit het horloge had gehaald, uit eigen vrije wil naar mij gekomen om te vertellen waar het biljet was - terwijl ik, evenals de andere vertegenwoordigers van de wet, zelfs niet van het bestaan van het biljet had gedroomd? U ziet, dat zijn gedrag zo afwijkend was van zijn daden als hij wél de moordenaar of een medeplichtige was geweest, dat ik toentertijd wel gedwongen was te zeggen: waar de schuld ook ligt, zeker niet bij James Knox.’ ‘God zij dank,’ zei Knox hees.


  ‘Maar let eens op,’ vervolgde Ellery, ‘waar deze conclusie, die op dat tijdstip mij zo weinig zei omdat zij een negatieve was, naar toe leidde. Want alleen de moordenaar of zijn eventuele medeplichtige, zo die er al was, kon de dreigbrieven hebben getikt, omdat zij getypt waren op de twee helften van de schuldbekentenis. Daar mr. Knox niet de moordenaar of diens medeplichtige was, kon hij de brieven niet hebben getikt, ondanks het feit dat zij waren getypt op zijn eigen opvallende machine, zoals ik gisteren al zei bij die uiteenzetting over de toets met het pond-teken. Derhalve - en dat was nogal verrassend - gebruikte de persoon die de tweede dreigbrief tikte, doelbewust mr. Knox’ machine! Maar met wélk doel? Alleen opdat, door het opzettelijk aanbrengen van de verkeerd getikte 3 en het spoor van het pond-symbool, de draad zou leiden naar de machine van mr. Knox en het daardoor zou lijken dat mr. Knox die brief had getypt en dus de moordenaar was. Een nieuw verzinsel dus -het derde; de eerste twee waren zonder succes gericht tegen


  Georg Khalkis en Gilbert Sloane.’ Ellery fronste nadenkend de wenkbrauwen. ‘Nu dalen we wat meer in details. Want kijk! Het ligt voor de hand dat de werkelijke misdadiger, door op James Knox de schijn te laden dat hij de moordenaar en de potentiële dief was, James Knox beschouwde als iemand die mogelijk door de politie verdacht kon worden! Het zou dwaas zijn James Knox tot een mogelijke misdadiger te maken, als de werkelijke moordenaar wist dat de politie James Knox nooit als misdadiger zou accepteren. Daardoor kon de werkelijke moordenaar het verhaal van het duizend-dollarbiljet niet gekend hebben. Want als dat wél het geval was geweest, had hij nooit een vals spoor tegen mr. Knox uitgezet. Op dit punt kon één persoon met stelligheid worden uitgeschakeld als een mogelijkheid, en dat nog gevoegd bij het feit dat zij in dienst stond van het Victoria Museum - hetgeen haar natuurlijk niet noodzakelijk vrijwaart voor verdenking, al kon men daar wel van uitgaan. Dat was deze knappe jongedame, wier blos, zoals ik kan zien, steeds dieper wordt: miss Brett; want zij was erbij tegenwoordig toen mr. Knox mij inlichtte over dat duizend-dollarbiljet, en als zij de moordenares was geweest of zelfs diens medeplichtige, zou ze mr. Knox niet verdacht hebben willen maken of de moordenaar hebben toegestaan dat te doen.’ Joan zat rechtop; toen grinnikte ze zwakjes en liet zich weer in haar stoel zakken. Alan Cheney knipperde met de ogen. Hij zat te staren naar het kleedje alsof dat een kostbaar weefsel was dat de aandacht van een jonge antiquair meer dan waard was. ‘Zodoende - er zijn een massa zodoendes -’ vervolgde Ellery, ‘had ik van alle personen die de tweede brief konden hebben getikt, zowel mr. Knox als miss Brett uitgeschakeld als moordenaar of medeplichtige. Zou zich onder de overige leden van de huishouding - de bedienden - de moordenaar hebben kunnen bevinden? Nee, omdat geen van de bedienden de valse sporen tegen Khalkis en Sloane in het huis van Khalkis had kunnen uitzetten - een zorgvuldig bijgehouden lijst van alle mensen die het huis van Khalkis hebben bezocht, bevat geen enkele naam van een van mr. Knox’ bedienden. Aan de andere kant: zou een van mr. Knox’ bedienden een medeplichtige van de moordenaar hebben kunnen zijn, uitsluitend gebruikt omdat hij de schrijfmachine van Knox kon benutten?’


  Ellery glimlachte. ‘Nee, en dat kan ik bewijzen. Het feit dat mr. Knox’ schrijfmachine was gebruikt in de valse opzet tegen hem, wijst erop dat het gebruik van zijn machine door de moordenaar van meet af aan overwogen was; want de enige concrete aanwijzing die de moordenaar tegen mr. Knox wilde achterlaten, was dat ontdekt zou worden dat de tweede brief was getikt op mr. Knox’ machine; dat was de kern van dat komplot. (I ,et op dat zelfs als de komplotteur niet tevoren wist op welke specifieke manier hij mr. Knox wilde incrimineren, hij althans de bedoeling had een of andere bijzonderheid van de schrijfmachine te benutten.) Het zou kennelijk in het voordeel van de moordenaar zijn geweest, omdat hij mr. Knox door middel van zijn schrijfmachine in een verdacht licht wilde stellen, beide brieven op die machine te tikken. Toch was alleen de tweede op die machine getypt - de eerste was immers getikt op een Underwood buiten het huis van Knox, omdat mr. Knox’ Remington de enige machine in zijn woning was... Als dus de moordenaar voor het tikken van de eerste brief niet mr. Knox’ Remington gebruikte, toont dat duidelijk aan dat hij voor het tikken van de eerste brief niet de beschikking kon hebben over mr. Knox’ machine. Maar alle bedienden konden wél beschikken over mr. Knox’ machine voor het tikken van de eerste brief - ze waren er immers allen al langer dan vijf jaar in dienst. Zodoende kon geen van hen een medeplichtige van de moordenaar zijn, want anders had de moordenaar hem ook wel de eerste brief op de machine van Knox laten tikken. Maar dit schakelde dus als moordenaar zowel als medeplichtige mr. Knox, miss Brett en alle bedienden uit! Maar hoe kon dat, daar de tweede brief inderdaad was getikt in het huis van Knox?’ Ellery wierp zijn sigaret in de haard. ‘Wij weten nu dat de typist, al heeft hij de tweede brief in mr. Knox’ werkkamer getikt, niet in de werkkamer van mr. Knox - of diens huis - was toen hij de eerste brief typte; anders zou hij ook voor de eerste brief wel de machine hebben gebruikt. We weten ook dat na de ontvangst van de eerste brief geen buitenstaander tot het huis van Knox is toegelaten - dat wil zeggen: geen buitenstaander op één persoon na. Want terwijl iedereen de eerste brief kon hebben getikt buiten het huis, kon slechts één persoon de tweede hebben getypt: de enige die vóór de ontvangst van de tweede brief toegang tot het huis had. Nu wordt ook een ander punt duidelijk. Want waarom, zo vroeg ik me al die tijd af, was die eerste brief eigenlijk nodig geweest? Het was een kletsbrief, en zo te zien nogal doelloos. Over het algemeen komen chantageplegers al bij de eerste brief die zij schrijven, met hun bedoelingen voor de draad - ze geven zich nooit over aan uitvoerige correspondentie; ze gaan zich nooit eerst in een brief aankondigen als chantagepleger om dan vervolgens pas in een tweede brief geld te eisen. De verklaring hiervoor was psychologisch voortreffelijk: die eerste brief was essentieel voor de moordenaar; daar was een bedoeling mee. Welke bedoeling? Om hem toegang tot het huis van Knox te verschaffen! Waarom wilde hij toegang tot het huis van Knox hebben? Om de tweede brief op Knox’ machine te kunnen tikken! Alles klopte... Wie was de enige die toegang tot het huis verkreeg tussen de ontvangst van de eerste brief en de ontvangst van de tweede brief? En hoe vreemd het ook leek, hoe ongelooflijk, ik kon het feit niet wegcijferen dat die bezoeker onze eigen collega was, onze mede-onderzoeker - kortom: assistent-officier van justitie Pepper, die daar verscheidene dagen had vertoefd (op zijn eigen voorstel) met het doel te wachten op de tweede brief!


  Knap! Het was duivels slim. Mijn eerste reactie was een natuurlijke: ik kon er niet toe komen om dat te geloven. Het scheen onmogelijk. Maar hoe onthutsend die gedachte ook was, vooral omdat het de eerste keer was dat ik Pepper beschouwde als een mogelijkheid,’ vervolgde Ellery - ‘de koers was duidelijk. Ik kon geen verdachte uitschakelen - niet langer een verdachte zelfs, maar volgens de logica de moordenaar -zuiver en alleen omdat mijn verbeeldingskracht het resultaat van puur denkwerk niet kon verwerken. Ik moest het controleren. Ik nam de hele zaak vanaf het begin nog eens door om te zien of, en zo ja: hoe, de feiten op Pepper van toepassing waren. Pepper zelf had Grimshaw aangeduid als een man die hij vijf jaar tevoren had verdedigd; als hij de misdadiger was, zou hij dat natuurlijk vertellen om de mogelijke ontdekking van zijn vroegere relatie met zijn slachtoffer vóór te zijn. Een klein punt, en niet zo heel veel zeggend, maar toch niet zonder betekenis. Naar alle waarschijnlijkheid begon die relatie op z’n minst vijf jaar geleden, toen Grimshaw naar Pepper kwam nadat hij het schilderij uit het Victoria Museum had gestolen, met de vraag een oogje in het zeil te houden, terwijl hij, Grimshaw, in de gevangenis zat en tijdens de periode dat het schilderij, nog steeds onbetaald, in bezit van Khalkis was. Zodra Grimshaw vrijgelaten werd, zou hij natuurlijk naar Khalkis gaan om voor het schilderij geld te vangen. Ongetwijfeld was het Pepper die de man achter de schermen was, achter alle gebeurtenissen die volgden, terwijl hij zelf steeds geheimzinnig op de achtergrond bleef. Deze connectie tussen Grimshaw en Pepper kan misschien worden opgehelderd door Jordan, Peppers vroegere partner, al is Jordan waarschijnlijk volmaakt onschuldig.’


  ‘We zullen wel eens met hem praten,’ zei Sampson. ‘Hij is een geacht officier van justitie.’


  ‘Zonder twijfel,’ zei Ellery droogjes. ‘Pepper zou zichzelf nooit openlijk binden aan een boef - Pepper niet... Maar we zijn op zoek naar een bevestiging. Wat kan het motief zijn als we Pepper beschouwen als de moordenaar van Grimshaw?... Na de bijeenkomst tussen Grimshaw, mr. Knox en Khalkis die vrijdagavond en nadat Grimshaw de schuldbekentenis aan toonder in ontvangst had genomen, vertrok mr. Knox met Grimshaw, ging naar huis, terwijl Grimshaw voor het huis bleef staan. Waarom? Mogelijk om zijn maat te ontmoeten -een niet al te boude conclusie uit Grimshaws eigen verklaringen over zijn “enige partner”. Dan moet Pepper in de omtrek op Grimshaw hebben staan wachten. Ze moeten zich in de schaduw hebben teruggetrokken en Grimshaw moet Pepper alles hebben verteld wat in het huis was voorgevallen. Pepper, die besefte dat hij Grimshaw niet langer nodig had, dat Grimshaw zelfs een gevaar voor hem betekende, dat hij, als Grimshaw uit de weg geruimd zou zijn, de buit van mr. Knox kon opstrijken zonder die te hoeven delen - Pepper moet toen hebben besloten zijn partner te doden. De schuldbekentenis zou nog een aanvullend motief hebben kunnen zijn, omdat zij aan toonder was uitgeschreven en, met Khalkis nog in leven, een waarde van een half miljoen vertegenwoordigde; en dan was er ook nog mr. James J. Knox als een bron voor latere chantage. Ongetwijfeld doodde Pepper Grimshaw in de schaduw bij de ingang van het souterrain van het lege huis van Knox, of in het souterrain zelf, waarvoor hij zichzelf al een duplicaatsleutel moest hebben aangeschaft. Hoe dan ook, nadat hij Grimshaws lijk het souterrain in had gesleept, doorzocht hij de kleren van zijn slachtoffer, eigende zich de schuldbekentenis toe en Grimshaws horloge (met de bedoeling misschien het later te gebruiken voor een vals spoor) en de vijfduizend dollar waarmee Sloane de avond tevoren Grimshaw had willen omkopen om uit de stad te blijven. Toen hij Grimshaw wurgde, moet hij al een plan hebben gehad om zich van het lichaam te ontdoen; of misschien wilde hij het ook wel voorgoed in het souterrain achterlaten. Maar toen de ochtend daarop Khalkis onverwacht overleed, moet Pepper terstond hebben beseft dat hier een ongezochte gelegenheid bestond om Grimshaws lichaam te begraven in de kist van Khalkis. Toen had hij geluk; want op de dag van Khalkis’ begrafenis belde Woodruff zelf het kantoor van de officier van justitie op voor assistentie, en Pepper vroeg - jij doelde daar zelf op, Sampson, toen je Pepper kapittelde dat hij al te veel belangstelling voor miss Brett toonde - of hij het zoeken naar het testament kon leiden. Dat was een nieuwe psychologische aanwijzing tegen mr. Pepper.


  Toen hij aldus een gemakkelijke toegang had tot het huis van Khalkis, zag hij hoe simpel alles voor hem zou zijn. Op de woensdagavond na de begrafenis haalde hij Grimshaws lichaam uit het lege souterrain van het huis van Knox waar hij het in de oude koffer had gepropt, droeg het lijk door de donkere bin-


  nentuin naar het nog donkerder kerkhof, verwijderde de aarde boven de grafkelder, ging er naar binnen en opende Khalkis’ kist - waar hij ogenblikkelijk het testament in het stalen kistje vond; het is waarschijnlijk dat hij tot dan zelf niet wist waar het testament was. Beseffend dat het testament later wel eens bruikbaar kon zijn om een andere figuur in de tragedie te chanteren, Sloane - Sloane, die de enige was met een motief om het testament te stelen en voor de begrafenis in de lijkkist te stoppen - moet Pepper toen dat testament bij zich hebben gestoken. Hij propte Grimshaws lijk in de kist sloot die weer, klom de grafkelder uit, bracht de aarde weer in het gat terug, nam zijn graafgereedschap plus het testament en het stalen kistje mee en verliet het kerkhof. Toevallig volgt hier weer een kleine bevestiging uit voor de Pepper als schuldige aanwijzende oplossing. Want Pepper zelf vertelde ons dat het deze nacht was - de nacht van woensdag op donderdag, toen de klok weinig sloeg - dat hij miss Brett in de bibliotheek zag rondscharrelen. Pepper gaf dus zelf toe dat hij die nacht nog laat op was; en het is niet te ver gezocht aan te nemen dat hij na het vertrek van miss Brett uit de bibliotheek met zijn griezelige begrafenis begon. Nu kunnen we ook het verhaal van mrs. Vreeland dat zij had gezien hoe Sloane die nacht het kerkhof betrad, inpassen. Sloane moet argwaan hebben opgevat over Peppers gedrag in het huis, moet hem zijn gevolgd en alles hebben gezien wat Pepper deed - met inbegrip van de begrafenis van het lijk en de ontvreemding van het testament - en toen hebben beseft dat Pepper een moordenaar was... van wie, dat kon Sloane in het duister waarschijnlijk niet vaststellen.’


  Joan huiverde. ‘Die... die aardige man. Het is ongelooflijk.’ Ellery zei streng: ‘Dit moet u een lesje zijn, miss Brett. Houd u maar bij hen, van wie u zeker kunt zijn... Waar was ik gebleven? O, ja. - Pepper voelde zich volkomen veilig; het lijk was begraven, en niemand kon een reden hebben om er naar te zoeken. Maar toen ik de volgende dag de mogelijkheid opperde dat het testament in de kist kon zijn gestopt en daarom een opgraving voorstelde, moet Pepper heel snel zijn gaan nadenken. Hij kon de ontdekking van de moord niet meer voorkomen zonder weer naar het kerkhof te gaan en het lijk weer uit de kist te halen; in dat geval moest hij het probleem, hoe het lijk kwijt te raken, weer helemaal opnieuw gaan beschouwen - een riskante zaak. Aan de andere kant zou hij misschien uit de ontdekking van de moord munt kunnen slaan. Zodat hij sporen uitzette die zouden wijzen op de dode - ik bedoel: Khalkis - als moordenaar. Hij had een voorproefje gehad van mijn wijze van redeneren en speelde weloverwogen een spelletje met mij: door geen duidelijke sporen achter te laten, maar heel subtiele waarvan hij voelde dat ik ze zou opmerken. Er waren twee redenen waarom hij waarschijnlijk Khalkis als de “moordenaar” uitkoos; de eerste: het zou een oplossing zijn die sterk zou spreken tot mijn verbeelding; de tweede; Khalkis was dood en kon niets ontkennen van hetgeen Pepper hem door middel van de valse sporen in de schoenen schoof. En om het geheel perfect te maken: als deze oplossing werd aanvaard, zou geen enkele levende er nadeel van ondervinden; want bedenk dat Pepper geen gewoontemoordenaar was, gewend aan doden.


  Zoals ik al in het begin heb gezegd, kon Pepper de valse sporen tegen Khalkis niet hebben uitgezet, tenzij hij wist dat mr. Knox, die in het bezit was van het gestolen schilderij, zich rustig moest houden en niet zou toegeven dat hij die avond de derde man was geweest onderdeel van Peppers valse spoor naar Khalkis was immers dat die avond slechts twee mannen betrokken waren bij de onderhandelingen in het huis. Maar als hij wist dat mr. Knox het schilderij bezat, moest hij Grimshaws partner zijn geweest, zoals al vaker aangetoond; moest derhalve de onbekende zijn geweest die Grimshaw op de avond van de talrijke bezoekers vergezelde naar diens hotelkamer. Toen miss Brett onbewust de met Khalkis werkende oplossing ondergroef door haar verhaal over de theekopjes, moet Pepper zich heel beroerd hebben gevoeld. Maar terzelfdertijd moet hij zichzelf verzekerd hebben dat het geen fout van zijn k omplot was: er was steeds de kwade kans geweest dat iemand de toestand van de kopjes zou opmerken voordat hij de gelegenheid had gehad ermee te knoeien. Aan de andere kant: toen mr. Knox onverwacht zijn verhaal deed en daarbij onthulde dat hij de derde man was geweest, realiseerde Pepper zich dat al zijn werk nutteloos was geweest, en sterker, dat ik nu wist dat de sporen opzettelijk waren aangebracht. Dus Pepper, die in de prachtige positie verkeerde dat hij altijd alles wist wat ik wist - wat moet hij inwendig hebben gegrinnikt als hij mij hoorde oreren en theoretiseren, in één woord: als ik mijzelf was! - Pepper besloot toen terstond munt te slaan uit zijn unieke positie door gebeurtenissen te arrangeren die mijn theorieën zouden ondergraven. Nu Khalkis dood was, begreep Pepper dat de schuldbekentenis die hij in zijn bezit had, waardeloos was geworden. Welke bron voor inkomsten was er nog? Hij kon mr. Knox niet chanteren wegens het bezit van het schilderij, omdat mr. Knox hem onverwacht had gedwarsboomd door zijn verhaal aan de politie te vertellen. Weliswaar had mr. Knox gezegd dat het schilderij betrekkelijk waardeloos was, een kopie, maar Pepper wilde dat niet geloven omdat hij meende dat mr. Knox zichzelf probeerde te dekken - zoals u inderdaad ook deed, sir; heel slim giste Pepper dat u loog.’ Knox gromde; hij leek pijnlijk getroffen. ‘In elk geval,’ ging Ellery minzaam verder, ‘de enige bron van inkomsten die Pepper nog overbleef, was het stelen van de Leonardo van mr. Knox; hij was er zeker van dat mr. Knox de Leonardo bezat, niet de kopie. Maar om dat te kunnen doen had hij een onbelemmerd terrein nodig; de politie was overal, op zoek naar de moordenaar.


  Dat brengt ons bij de zaak-Sloane. Waarom koos Pepper Sloane uit als de tweede stroman? We hebben nu feiten en gevolgtrekkingen genoeg om die vraag te kunnen beantwoorden. Ik heb daar tegenover u een tijdje geleden al op gedoeld, vader, weet u nog, die avond?’ De oude man knikte zwijgend. ‘Want als Sloane Pepper op het kerkhof had gezien en dus wist dat hij de moordenaar was van Grimshaw, was Sloane op de hoogte van Peppers schuld. Maar hoe kon Pepper hebben geweten dat Sloane dat wist? Wel, Sloane had Pepper het testament uit de kist zien halen; zelfs al had hij dat niet met eigen ogen gezien, dan kon hij dat later nog afleiden uit het feit dat het testament en het kistje weg waren toen de kist werd geopend bij de opgraving. Sloane wilde dat testament vernietigd zien; hij moet naar Pepper zijn gegaan, hem hebben beschuldigd van de moord en het testament hebben geëist als prijs voor zijn zwijgen. Pepper, gesteld tegenover deze bedreiging van zijn eigen veiligheid, moet Sloane naar zijn hand gezet hebben: hij zou het testament bij zich houden als wapen om zich van Sloane’s zwijgen te verzekeren. Maar innerlijk maakte hij het plan om zich van Sloane te ontdoen, de enige levende getuige tegen hem. Dus arrangeerde Pepper de “zelfmoord” van Sloane om het te doen voorkomen dat Sloane de moordenaar van Grimshaw was geweest. Alle motieven waren uitstekend op Sloane van toepassing; en met het verbrande testament in het souterrain en Grimshaws horloge in de safe van Sloane, legde Pepper een prachtig spoor tegen zijn slachtoffer. Overigens, vader, heeft uw man Ritter geen fout gemaakt door het testament in de verwarmingsketel van het lege huis van Knox over het hoofd te hebben gezien. Want toen Ritter daar een onderzoek instelde, was dat stukje er niet! Pepper verbrandde het testament later pas, waarbij hij er zorg voor droeg dat de door Khalkis met de hand geschreven naam van Albert Grimshaw ongeschroeid bleef, en legde vervolgens de as en het stukje papier enige tijd na Ritters onderzoek in de ketel... Wat betreft het gebruik van Sloane’s revolver bij het doden van Sloane, ongetwijfeld heeft Pepper dat wapen uit de kamers van Sloane in het huis van Khalkis weggenomen toen hij de sleutel in de tabakspot stopte.


  Hij moest dus Sloane doden om hem te beletten iets te zeggen. Tegelijkertijd wist hij dat de politie zou vragen: “Waarom pleegde Sloane zelfmoord?” De voor de hand liggende reden zou zijn dat Sloane wist dat hij gearresteerd zou worden op grond van de gevonden sporen. Pepper vroeg zich af: Hoe zou Sloane dit in de ogen van de politie kunnen weten? Wel, hij zou gewaarschuwd kunnen zijn. U moet begrijpen dat dit allemaal de vermoedelijke redenering van Pepper is. Hoe dan een spoor uit te zetten dat moest doen denken dat Sloane gewaarschuwd was? Ach, zo eenvoudig! Dat brengt ons op het geheimzinnige telefoontje waarvan we hebben vastgesteld dat het op de avond van Sloane’s “zelfmoord” uit het huis van Khalkis afkomstig was.


  Herinnert u zich dat? De basis waarop wij geloofden dat Sloane was getipt over onze bedoelingen? En herinner u ook dat Pepper in onze tegenwoordigheid het telefoonnummer van Woodrufï begon te draaien om een afspraak te maken voor het vaststellen van de authenticiteit van het verbrande stukje testament. Pepper merkte op, toen hij na een ogenblik ophing, dat de lijn bezet was; even later draaide hij weer en sprak toen met de bediende van Woodruff. Nou, de eerste keer draaide hij alleen het nummer van de Galérie Khalkis! Want hij wist dat dat telefoontje zou worden opgespoord, hetgeen precies paste in zijn plannen; toen Sloane antwoord gaf, verbrak Pepper de verbinding door eenvoudig de hoorn weer op de haak te leggen. Sloane moet zich erg verbaasd hebben. Maar het was genoeg om vast te stellen dat er uit het huis naar de Galérie gebeld was; en het was nog te slimmer omdat het gedaan werd onder onze ogen. En bovendien nog een psychologische bevestiging te meer van Peppers schuld, want niemand, in het bijzonder zij die de meeste redenen hadden om Sloane te waarschuwen, zou toegeven te hebben gebeld. Pepper vertrok onmiddellijk uit het huis van Khalkis, vermoedelijk om Woodruff op te zoeken en de authenticiteit van het stukje testament te doen vaststellen. Maar voordat hij naar Woodruff ging, trad hij binnen bij de Galérie - waarschijnlijk liet Sloane hem binnen - en doodde Sloane, waarna hij de zaken zo arrangeerde dat het zelfmoord zou lijken. Het incident met de gesloten deur dat tenslotte het zelfmoordkomplot ontmaskerde, was geen fout van Pepper; hij wist niet dat de kogel dwars door Sloane’s hoofd was gegaan en verder door de deuropening in het zaaltje belandde; Sloane’s hoofd viel op het bureaublad met de kant waaruit de kogel was uitgetreden, naar beneden, en natuurlijk raakte Pepper Sloane’s lichaam niet meer aan dan noodzakelijk was, als hij het al heeft aangeraakt. De inslag van de kogel in de zaal werd ook niet gehoord, omdat hij in een wandkleed terechtkwam. En dus deed Pepper, slachtoffer van de omstandigheden, wat logisch was toen hij vertrok - een bijna instinctieve daad van een moordenaar: hij sloot de deur. En zodoende ondermijnde hij zijn eigen toeleg.


  Bijna twee weken lang werd de theorie over Sloane geaccepteerd; namelijk dat de moordenaar kennelijk had ingezien dat hij geen kans meer had en zelfmoord had gepleegd. Pepper meende dat hij nu ruim baan had voor de diefstal van het schilderij van mr. Knox; het moet zijn plan geweest zijn, nu de politie de zaak van de moordenaar in de archieven had opgeborgen, het schilderij zodanig te stelen dat het zou lijken - niet dat mr. Knox de moordenaar was - maar dat hijzelf de Leonardo had gestolen teneinde hem niet te hoeven teruggeven aan het museum. Maar toen Suiza op de proppen kwam met een verhaal dat de theorie van Sloane’s zelfmoord stukpriemde en dit feit openbaar gemaakt werd, wist Pepper dat de politie nog steeds op zoek was naar een moordenaar. Waarom het dan niet zo doen voorstellen dat mr. Knox niet alleen de dief van zijn eigen schilderij was, maar ook de moordenaar van Grimshaw en Sloane? Waar Peppers plan verkeerd ging - en niet door een fout van hemzelf - was, dat hij alle reden had om te geloven dat mr. Knox theoretisch een mogelijke moordenaar zou kunnen zijn. Dat zou ook zo geweest zijn - ofschoon de kwestie van het motief nog een harde noo't om te kraken was - had mr. Knox mij niet dat verhaal over het duizend-dollarbiljet verteld op een tijdstip dat ik geen enkele reden zag om dat verhaal zelfs aan mijn vader door te vertellen - omdat in die tijd de theorie was aanvaard die Sloane aanwees. Dus Pepper ging opgewekt verder met het verdenkingen bewerkstelligen tegen mr. Knox als zou hij de moorden en de diefstal hebben gepleegd, niet wetend dat ik hem eindelijk in een hoek had - al wist ik op dat ogenblik niet dat hij het was die ik in een hoek had. Toen mr. Knox listig de tweede dreigbrief in de schoenen geschoven kreeg, terwijl ik wist dat hij onschuldig moest zijn, stelde ik vast dat die brief een valse aanwijzing moest betekenen en ik kwam tot de conclusie, dat Pepper zelf de schuldige was.’


  ‘Hier, zoon,’ gromde de inspecteur, nu pas het woord nemend. ‘Drink wat. Je keel is droog. Hoe is het met je schouder?’ ‘Gaat... U zult nu begrijpen waarom die eerste dreigbrief buiten het huis getikt moest zijn en verder hoe alles tegen Pepper pleitte. Pepper kon niet zodanig lange tijd op legale wijze toegang tot Knox’ huis hebben dat hij kon ontdekken waar het schilderij verborgen was en om de tweede brief te typen; maar door de eerste brief te sturen kreeg hij gedaan dat hij in het huis werd gepost. Herinner u dat dit gebeurde op zijn eigen voorstel aan jou, Sampson - weer een paar gram op de weegschaal van Peppers schuld. Het sturen van de tweede brief, getikt op mr. Knox’ eigen machine, was de voorlaatste stap in het plan van Pepper. De laatste stap was natuurlijk de diefstal van het schilderij zelf. In de tijd dat hij in het huis was gedetacheerd, zocht Pepper ernaar. Hij had er uiteraard geen idee van dat er twee schilderijen bestonden. Hij vond dat verborgen paneel in de wand, haalde het schilderij weg, smokkelde het uit het huis en verstopte het in de lege woning van Knox in Fifty-fourth Street - een ingenieuze schuilplaats! Toen verzond hij de tweede dreigbrief. Vanuit zijn standpunt bezien was het komplot voltooid - alles wat hij verder had te doen was te zetelen als een van mr. Sampsons attente behoeders van wet en recht, te helpen bij het leggen van de schuld op mr. Knox als maker van de brief als ik per ongeluk zou falen om de diepere betekenis van het pond-teken te doorgronden; en tenslotte, nadat alles voorbij was, het schilderij te gelde te maken via een niet al te scrupuleuze verzamelaar of een heler.’


  ‘En hoe zit dat met de alarminstallatie?’ vroeg James Knox. ‘Wat werd daarmee bedoeld?’


  ‘O, dat! Nadat hij zelf het schilderij gestolen had,’ antwoordde Ellery, ‘en vervolgens de brief getypt, maakte hij de installatie onklaar. Hij verwachtte dat wij naar Times Building zouden gaan en dan met lege handen zouden terugkomen. Hij ging ervan uit dat wij dan zouden beseffen dat wij voor de gek gehouden waren, dat het de bedoeling van die brief was om ons uit het huis te lokken terwijl het schilderij werd gestolen. Dat zou dan de voor de hand liggende verklaring moeten zijn; maar als wij u de schuld in de schoenen zouden hebben geschoven, mr. Knox, zouden wij hebben gezegd: “Kijk eens, Knox knoeide met zijn eigen alarmsysteem om ons te laten denken dat het schilderij vanavond door een buitenstaander is gestolen -terwijl het in feite helemaal niet gestolen is.” Een ingewikkeld plan, dat alleen maar bij diep nadenken begrepen kan worden. Maar het illustreert de subtiliteit van Peppers denkproces.’ ‘Dat lijkt me allemaal wel duidelijk genoeg,’ zei de officier van justitie plotseling; hij had Ellery’s verklaringen gevolgd als een terriër. ‘Maar wat ik graag zou weten, betreft die kwestie van de twee schilderijen - waarom arresteerde je mr. Knox - en zo.’ Voor het eerst gleed een grijns over de gegroefde trekken van mr. Knox; en Ellery lachte luidkeels. ‘Wij hebben mr. Knox steeds ervaren als een sportief iemand; hoé sportief hij bleek, is het antwoord op jouw vraag, Sampson. Ik had je moeten vertellen dat dat hele gedoe over de “legende" van authentieke oude schilderijen die alleen maar onderscheid vertonen in de tinten van de vleeskleur... allemaal pure bombast is en melodrama. Op de middag toen de tweede dreigbrief kwam, wist ik alles door middel van deductie: Peppers komplot, zijn schuld, zijn bedoelingen. Maar ik verkeerde in een eigenaardige positie: ik had geen schijn van bewijs waarmee je hem veroordeeld zou kunnen krijgen als ik hem terstond had beschuldigd en gearresteerd; en verder was dat kostbare schilderij in zijn bezit, waar dan ook. Als we hem zouden ontmaskeren, zou dat schilderij waarschijnlijk nooit worden gevonden; en het was mijn plicht ervoor te zorgen dat de Leonardo werd teruggezonden naar zijn rechtmatige eigenaar, het Victoria Museum. Aan de andere kant: als ik Pepper zodanig kon betrappen dat hij werd gearresteerd met de gestolen Leonardo, zou dat bezit alleen al dienen als bewijs voor een veroordeling, en dat zou bovendien voor het schilderij veiligheid betekenen!’


  ‘Bedoel je te zeggen dat al dat gepraat over de vleeskleur en zo maar kletskoek was?’ vroeg Sampson.


  ‘Ja, Sampson... mijn eigen kleine komplot, waarin ik speelde met Pepper zoals hij speelde met mij. Ik nam mr. Knox in vertrouwen, vertelde hem alles: hoe en door wie hij werd ingesponnen. Hij vertelde mij toen dat hij, nadat hij de originele Leonardo van Khalkis had gekocht, een kopie had laten maken, daarbij erkennend dat het zijn bedoeling was die kopie aan het museum te retourneren als de druk van de zijde van de politie al te groot zou worden, met het verhaal dat dat het schilderij was dat hij van Khalkis had gekocht. Het zou in dat geval door experts natuurlijk terstond zijn onderkend als een kopie - maar het verhaal van mr. Knox zou onaantastbaar zijn en hij zou waarschijnlijk buiten schot blijven. Met andere woorden: terwijl mr. Knox de kopie in de loze radiatorbuis had verstopt, zat het origineel achter dat paneel, en Pepper had het origineel gestolen. Maar dat bracht mij op een idee: een idee met een beetje waarheid en veel fantasie.’ Ellery’s ogen glommen bij de herinnering. ‘Ik zei mr. Knox dat ik hem ging arresteren -zuiver omwille van Pepper beschuldigen, de zaak tegen hem uiteen zou zetten, alles zou doen om Pepper ervan te overtuigen dat zijn komplot tegen mr. Knox een volledig succes was. Nou, als ik het zo mag uitdrukken, mr. Knox deed het prachtig; hij wilde bovendien zijn eigen wraak op Pepper omdat die hem verdacht had willen maken; hij wilde ook zijn eigen ongeoorloofde bedoeling om het museum met een kopie af te schepen, goedmaken; dus ging hij er mee akkoord voor mijn slachtoffer door te gaan. We haalden Toby Johns erbij - dit gebeurde allemaal vrijdagmiddag - en gezamenlijk stelden we een verhaal samen waarvan ik zeker wist dat het Pepper in een bepaalde richting zou dwingen. O ja, we hebben ons gesprek op de band vastgelegd waarop alle bijzonderheden van ons plan zijn vermeld, voor het geval we zouden falen om Pepper in het aas te doen bijten... alleen maar om goed duidelijk te maken dat de arrestatie van Knox niet serieus was bedoeld, maar deel uitmaakte van een komplot om de echte moordenaar te grijpen. Kijk nu eens in welke positie Pepper verkeerde, toen hij het prachtige verhaal van de expert vernam, doorspekt met historische aantekeningen en Italiaanse kunstnamen, over de legende van de “subtiele verschillen” tussen de twee schilderijen - allemaal natuurlijk pure kletskoek. Er is nooit meer dan één olieverfschilderij van dit onderwerp geweest - en dat is de originele Leonardo; er is nooit een legende geweest; er was nooit een kopie van een tijdgenoot: die van mr. Knox was een modem geval, gemaakt in New York en als zodanig te herkennen door iedereen die iets van kunst afweet; dit was allemaal mijn eigen bijdrage aan dat mooie kleine tegenkomplot... Pepper vernam uit Johns’ waardige mond dat de enige manier waarop hij kon uitmaken welke de Leonardo was en welke de kopie van een tijdgenoot, bestond in het naast elkaar plaatsen van beide schilderijen! Pepper moet bij zichzelf hebben gezegd wat ik wilde dat hij zeggen zou: “Ik kan niet uitmaken welk van de twee ik bezit: de echte of de kopie. Ik kan Knox niet op zijn woord geloven. DUs moet ik ze naast elkaar leggen - en snel, omdat het schilderij dat we hier hebben en dat waarschijnlijk op het kantoor van de officier van justitie bewaard zal worden, hier niet lang zijn zal.” Hij zou denken dat hij, als hij ze naast elkaar plaatste en, na te hebben uitgemaakt welke de Leonardo was, de kopie weer op het kantoor bracht, niet meer in gevaar zou verkeren: zelfs de expert zou, blijkens zijn eigen uitlating, niet kunnen zeggen welk schilderij het echte was als hij ze niet tegelijk zag!


  Het was werkelijk een geniale inval,’ mompelde Ellery, ‘en ik wenste er mezelf geluk mee. Wat... geen applaus?... Natuurlijk, als wij te maken hadden gehad met een kunstzinnig man, een estheet, een schilder of zelfs een amateurschilder, had ik nooit het risico durven lopen Johns zijn belachelijke verhaal te laten afsteken; maar ik wist dat Pepper een echte jurist was, en hij had geen enkele reden om het verhaal niet te slikken, vooral ook omdat al het andere bijzonder echt leek: Knox’ arrestatie, zijn gevangenzetting, de kranteverhalen, de berichten van Scotland Yard - o, allemaal even mooi! Ik wist dat jij, Sampson, noch u, vader, het verhaal zou doorzien, omdat jullie, met alle respect voor jullie capaciteiten als mensenjagers, net zo weinig van kunst afweten als Djuna hier. De enige voor wie ik reden had op te passen, was miss Brett - en ik had haar daarom die middag net zo veel van het komplot verteld als nodig was om haar de verwachte verbazing en schrik te zien demonstreren toen mr. Knox werd “gearresteerd”. Ik moet mezelf overigens nog voor iets anders feliciteren: mijn acteerkunst; was ik niet de bedrieglijke kleine duivel?’ Ellery grinnikte. ‘Ik zie dat mijn talent niet wordt gewaardeerd... Hoe dan ook, met niets te verliezen en ogenschijnlijk alles te winnen, kon Pepper geen weerstand bieden aan de verleiding beide schilderijen voor een korte vijf minuten naast elkaar te zetten... zoals ik al voorzag. Op het moment dat ik mr. Knox in zijn eigen huis arresteerde, had ik brigadier Velie - een zeer weerbarstig ambtenaar, moet ik zeggen, daar hij zo aan mijn vader gehecht is dat zelfs de gedachte aan verraad zijn enorme lichaam doet trillen - al Peppers kamers en kantoor laten doorzoeken wegens de kleine kans dat hij het schilderij op een van die twee plaatsen had verborgen. Natuurlijk was daar niets te vinden, maar ik moest zeker zijn. Vrijdagavond zorgde ik ervoor dat Pepper het schilderij kreeg om het naar het kantoor van de officier van justitie te brengen, waar het elk ogenblik tot zijn beschikking zou zijn. Natuurlijk hield hij zich die avond en de hele dag gisteren koest; maar zoals u allen weet, smokkelde hij het schilderij uit het kantoor en ging ermee naar zijn schuilplaats in het lege huis van Knox, waar we hem snapten met de twee... het origineel en de waardeloze kopie. Natuurlijk hadden brigadier Velie en zijn mannen Pepper de hele dag als bloedhonden gevolgd; en ik kreeg voortdurend berichten over het doen en laten van Pepper, omdat we niet wisten waar hij de Leonardo had verstopt. Het feit dat hij op mijn hart mikte’ - Ellery drukte voorzichtig op zijn schouder - ‘en, gelukkig voor het nageslacht, miste, bewijst wel, geloof ik, dat Pepper op dat ogenblik van zijn ontmaskering doorhad dat ik de bordjes had verhangen. En dat betekent, geloof ik, finis.'


  Ze zuchtten en begonnen zich weer te bewegen. Alsof het afgesproken was, verscheen Djuna met de thee. Een ogenblik werd er over andere dingen dan de zaak gepraat - waaraan overigens niet werd deelgenomen door miss Brett en mr. Alan Cheney - en toen zei Sampson: ‘Ik zou graag toch nog iets opgehelderd zien, Ellery. Je bent in je analyse van de gebeurtenissen rond de dreigbrieven niet teruggedeinsd voor een massa moeilijkheden om de mogelijkheid van een medeplichtige niet uit te sluiten. Prachtig! Maar’ - hij priemde op de manier van een openbare aanklager met een wijsvinger in de lucht - ‘hoe staat het met je oorspronkelijke analyse? Herinner je je dat je hebt gezegd dat lui voornaamste kenmerk van de dreigbriefschrijver was, dat lui (en einde de valse sporen tegen Khalkis in diens huis te hebben kunnen aanbrengen, de moordenaar moest zijn?’


  'Ja,’ zei Ellery, nadenkend met de ogen knipperend.


  ' Maar je hebt niets gezegd over de mogelijkheid dat het een medeplichtige van de moordenaar kon zijn die die sporen uitzette! Hoe kon je aannemen dat het de moordenaar was en zelfs de mogelijkheid van een medeplichtige uitschakelen?’


  ‘Wind je niet op, Sampson. De verklaring spreekt voor zichzelf. Grimshaw zelf had gezegd dat hij slechts één partner had - ja? We toonden aan dat die partner Grimshaw heeft gedood - ja? Toen zei ik dat de partner, nadat hij Grimshaw had gedood, het grootste motief had om te proberen de schuld op een ander te schuiven, in dat eerste geval Khalkis - dus, zei ik, de moordenaar zette de valse sporen uit. Je vraagt mij waarom het logisch gesproken niet mogelijk is dat een medeplichtige de valse sporen aanbracht? Om de doodeenvoudige reden dat de moordenaar, door Grimshaw te vermoorden, zich weloverwogen van een medeplichtige had ontdaan. Zou hij een medeplichtige doden en zich dan omdraaien en een andere medeplichtige uitzoeken om de valse sporen aan te brengen? Daarbij: het uitzetten van de sporen tegen Khalkis was een geheel willekeurige daad van de komplotteur. Met andere woorden: hij had de hele wereld tot zijn beschikking om een “aanvaardbare” moordenaar uit te zoeken. Hij zou dus stellig de meest geschikte nemen. Zich eerst van de ene medeplichtige ontdoen en dan een ander nemen zou een heel domme daad zijn. Ik laat derhalve de misdadiger in zijn misdadige waarde die niet gering is, en ik houd vol dat hij de valse sporen zelf heeft aangebracht.’


  ‘Goed, goed,’ zei Sampson met een weids armgebaar.


  ‘En mrs. Vreeland, Ellery?’ vroeg de inspecteur nieuwsgierig. ‘Ik dacht dat zij en Sloane verliefd op elkaar waren. Dat klopt niet met haar verhaal dat zij Sloane op het kerkhof zag.’ Ellery wuifde met zijn sigaret. ‘Een detail. Uit mrs. Sloane’s beschrijving van haar bezoek aan Hotel Benedict, achter Sloane aan, volgt dat Sloane en mrs. Vreeland een liefdesaffaire hadden. Maar u zult wel ontdekken dat Sloane, zodra hij bemerkte dat de enige manier waarop hij de Galérie Khalkis kon erven, door middel van zijn vrouw zou zijn, die affaire besloot af te kappen en zich daarom weer helemaal aan zijn echtgenote wijdde. Mrs. Vreeland handelde op de gebruikelijke manier en trachtte Sloane zo veel mogelijk kwaad te berokkenen.’


  Alan Cheney kwam plotseling tot leven. Zonder naar Joan te kijken vroeg hij: ‘En hoe zit dat met dr. Wardes, Queen? Waar zit die voor de duivel? Waarom kneep hij ertussen uit? Hoe moeten we hem inpassen, éls hij er al in past?’ Joan Brett bekeek belangstellend haar handen.


  ‘Ik denk,’ zei Ellery schouderophalend, ‘dat miss Brett die vraag wel zal kunnen beantwoorden. Ik had allang een vermoeden ... Eh, miss Brett?’


  Joan keek op en glimlachte heel lief - ofschoon zij niet in de richting van Alan keek. ‘Dr. Wardes was mijn bondgenoot. Werkelijk! En een van Scotland Yards schranderste rechercheurs.’ Men begreep dat dit voor mr. Alan Cheney prachtig nieuws was; hij verborg zijn verbazing achter gekuch en bestudeerde het vloerkleedje nog nauwgezetter dan tevoren. ‘Ziet u, vervolgde Joan, nog steeds lief glimlachend, ‘ik heb u, mr. Queen, niets over hem gezegd, omdat hij me dat verboden had. Hij was verdwenen om te trachten de Leonardo op te sporen buiten het bereik van de openbaarheid: hij was het helemaal niet eens met de loop die de gebeurtenissen hadden genomen.’ ‘Dan hebt u hem natuurlijk met opzet in het huis van Khalkis gehaald?’ vroeg Ellery.


  ‘Ja. Toen ik zag dat het mijn krachten te boven ging. Ik schreef daarover aan het museum, en zij gingen naar Scotland Yard, dat tot dan onkundig was van de diefstal - de directie was er erg op gebrand de zaak geheim te houden. Dr. Wardes is ook arts en was al eerder opgetreden als dokter.’


  ‘Hij heeft toch die avond Grimshaw in Hotel Benedict opgezocht, niet?’ vroeg de officier van justitie.


  ‘Zeker. Die nacht was ik zelf niet in staat Grimshaw te volgen; maar ik lichtte dr. Wardes in en hij volgde de man, zag een onherkenbare man zich bij hem voegen...’


  ‘Pepper natuurlijk,’ mompelde Ellery.


  ‘...en treuzelde wat in de lobby van het hotel toen Grimshaw en die Pepper de lift ingingen. Hij zag Sloane naar boven gaan, en mrs. Sloane, en Odell - en tenslotte ging hij zelf ook naar boven, al trad hij Grimshaws kamer niet binnen; hij bleef de boel een beetje verkennen. Hij zag ze allemaal weer vertrekken, behalve de eerste man. Hij kon u al deze dingen niet vertellen zonder zijn identiteit te onthullen, en dat wilde hij niet... Toen hij niets kon ontdekken, keerde dr. Wardes weer naar het huis van Khalkis terug. De volgende avond toen Grimshaw en mr. Knox op bezoek kwamen - al wisten we toen niet dat het mr. Knox was - was dr. Wardes helaas uit met mrs. Vreeland, met wie hij nogal graag... eh... wat zal ik zeggen?... nou ja!’


  ‘Ik vraag me af waar hij nu is,’ zei Alan Cheney neutraal, zich richtend tot het vloerkleedje.


  ‘Ik geloof,’ zei Joan tot de met rook gevulde kamer, ‘dat dr. Wardes nu ergens op zee zit, op weg naar huis.’ ‘Ah,’ zei Alan, alsof dat een heel bevredigend antwoord was. Toen Knox en Sampson vertrokken waren, zuchtte de inspecteur, nam Joan op vaderlijke wijze bij een hand, klopte Alan op de schouder en ging weg voor een of andere boodschap - vermoedelijk om een horde hongerige journalisten te ontmoeten en, wat nog aannemelijker was, een paar hoge superieuren die opmerkelijk gedeprimeerd waren geworden bij de wendingen in de zaak Grimshaw-Sloane-Pepper. Alleen gelaten met zijn gasten, begon Ellery aandacht te besteden aan zijn gewonde schouder. Hij was een zeer weinig attente gastheer; Joan en Alan stonden dan ook op en poogden de kamer te verlaten. ‘Wat! Jullie gaan nu toch nog niet weg?’ riep Ellery tenslotte barmhartig uit. Hij kroop van de divan af en glimlachte hen idioot toe; Joans neusvleugels trilden een heel klein beetje, en Alan probeerde met zijn schoen een ingewikkeld patroon te volgen op het kleedje dat hij het laatste uur zo nauwkeurig had bestudeerd. ‘Wel! Ga nog niet. Wacht nog even. Ik heb iets dat vooral u zal interesseren, miss Brett.’


  Ellery verliet snel en geheimzinnig de zitkamer. In zijn afwezigheid werd geen woord gesproken; ze stonden als twee boze kinderen tegenover elkaar, heimelijk naar elkaar loerend. Ze slaakten allebei een zucht toen Ellery uit de slaapkamer kwam, een grote rol canvas onder de rechterarm. ‘Dit,’ zei hij ernstig tegen Joan, ‘is het geval dat al die opwinding heeft veroorzaakt. We hebben die schandelijk misbruikte Leonardo niet langer nodig: nu Pepper dood is, komt er ook geen proces...’


  ‘U geeft... u geeft het toch niet...’ begon Joan langzaam. Alan Cheney keek toe.


  ‘Precies. U gaat terug naar Londen, niet? Sta me dus toe dat ik u de eer schenk die u toekomt, luitenant Brett: het voorrecht om de Leonardo zelf mee terug naar het museum te nemen.’


  ‘O!’ Haar roze mond werd een ellips, een beetje bevend; en zo te zien zonder al te veel enthousiasme. Ze nam de canvasrol aan en hield haar eerst in de linker-, daarna in de rechterhand, alsof ze niet precies wist wat ze ermee aan moest - met dat grauwe doek waarvoor drie mannen hun leven hadden verloren. Ellery ging naar een buffet en haalde een fles te voorschijn. Het was een oude, bruine fles met een opwekkende glans; hij zei zacht iets tot Djuna die snel in de keuken verdween om even later terug te keren met spuitwater en andere benodigdheden voor alcoholische geneugten. ‘Een Scotch met soda, miss Brett?’ ‘O, née!’


  ‘Een cocktail dan?’


  ‘U bent erg vriendelijk, maar ik geef niet toe, mr. Queen.’ De verwarring was verdwenen; miss Brett was weer helemaal zichzelf, ijskoud, voor het minder subtiele mannelijke oog zonder aanwijsbare oorzaak.


  Alan Cheney stond dorstig naar de fles te kijken. Ellery was druk bezig met glazen en andere spullen. Weldra had hij een glas vol met een amberkleurig sprankelend vocht; en hij bood het Alan aan met het gebaar van de ene man van de wereld tot de andere man van de wereld. ‘Werkelijk voortreffelijk,’ mompelde Ellery. ‘Ik weet dat u een zwak voor dit spul hebt... Wat?’ Ellery slaagde erin verschrikkelijk verbaasd te zijn.


  Want mr. Alan Cheney, onder de strenge blik van miss Joan Brett - mr. Alan Cheney, de erkende pimpelaar - weigerde het aromatische brouwsel! ‘Nee,’ mompelde hij koppig. ‘Nee, dank je, Queen. Ik drink niet meer. Het kan me niet meer verleiden.’ Het leek of er over het gezicht van miss Joan Brett een warm schijnsel trok; iemand met weinig gevoel voor het woord zou misschien kunnen zeggen dat zij straalde; de waarheid was dat het ijs van haar gezicht op magische wijze wegsmolt, en alweer om geen enkele aanwijsbare oorzaak begon zij te blozen, keek naar de grond, en ze begon met haar schoen te schuifelen; en de Leonardo, die geschat was op een miljoen dollar, begon onder haar arm weg te schuiven, zonder dat ze het merkte, alsof het een aardige kalender betrof.


  ‘Poe!’ zei Ellery. ‘En ik dacht... Goed!’ Hij haalde met weinig overtuigende teleurstelling zijn schouders op. ‘Weet u, miss Brett,’ zei hij, ‘dit is net zoiets als die oude melodrama’s: aan het eind van het derde bedrijf begint de held een nieuw leven, en zo. Maar ik heb gehoord dat mr. Cheney erin heeft toegestemd de zakelijke belangen van de nu aanzienlijke bezittingen van zijn moeder te gaan behartigen, wel Cheney?’ Alan knikte ademloos. ‘En hij zal waarschijnlijk ook de Galérie Khalkis onder zijn hoede nemen, als de juridische mist is opgetrokken.’ Hij babbelde verder. En toen hield hij op omdat geen van zijn beide gasten luisterde. Joan had zich tot Alan gewend; begrip -of hoe men het ook noemt - had de kloof tussen hun ogen overbrugd, en Joan bloosde weer en keerde zich naar Ellery die hen droevig aankeek. ‘Ik denk niet,’ zei Joan, ‘dat ik terugga naar Londen. Het was... het was erg aardig van u...’


  En nadat de deur achter hen gesloten was, keek Ellery naar het neergeworpen canvas op de vloer - waar Joan het uit haar arm had laten glijden - en zuchtte, en onder de lichtelijk afkeurende blik van de jonge Djuna, die zelfs op die aanvallige leeftijd sterke tekenen van geheelonthouding aan den dag legde, nipte hij eenzaam aan zijn Scotch... een niet onplezierig ritueel, te oordelen naar de trek van tevredenheid op zijn mager gezicht.
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