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    1. Het eerste leven


    


    Ellery stond het BOAC-toestel dat de Schot wegvoerde na te kijken.


    Hij stond er nog steeds, verdiept in zijn eigen gedachten, toen een hand de zijne aanraakte.


    Hij draaide zich om en daar stond waarachtig hoofdinspecteur Queen.


    'El,' zei zijn vader met een drukje op zijn arm, 'kom mee, dan krijg je een kop koffie van me.'


    Die ouwe heer van me weet altijd precies wat ik nodig heb, dacht Ellery bij zijn tweede kop koffie in het restaurant van het vliegveld.


    'Het kan in ons vak nu eenmaal niet uitblijven, zoon, dat je af en toe de kous op de kop krijgt,' zei de hoofdinspecteur. 'Het had natuurlijk niet op deze manier hoeven te gebeuren, maar je hebt je gewoon door die vent in de luren laten leggen. Als ik zelf ooit zo gek geweest was, was ik al jaren geleden gedwongen om mijn ontslag te nemen. Dit is meer dan een mens kan verdragen.'


    Ellery stak zijn hand op alsof hij een dure eed zwoer. 'Nooit zal ik zo'n vergissing meer maken, zo waarlijk helpe mij God.'


    Toen hij dit gezegd had viel zijn oog op Benedict en Marsh, in druk gesprek gewikkeld aan de overkant van de eetzaal. 'Alle mensen bedoelen het goed,' heeft Shaw eens gezegd. Ellery maakte daarop geen uitzondering. Was dit iets anders dan een gewone toevallige ontmoeting? Paden die elkaar toevallig kruisen, een korte, weemoedige terugblik op het verleden en dan gaat ieder weer zijns weegs, zonder dat er iets is gebeurd?


    Had hij het allemaal maar van te voren geweten.


    Het begon zoals meestal met zulke ogenschijnlijk onbetekenende herenigingen: met een handdruk, een lach, mannelijke jovialiteit. De twee mannen accepteerden meteen Ellery's uitnodiging om aan het tafeltje van de beide Queens te komen zitten. Sinds Harvard hadden zij elkaar niet meer gezien.


    Voor hoofdinspecteur Queen was Marsh een doodgewone burger die Marsh heette. De naam Benedict had hij daarentegen vaker gehoord. Benedict, beter bekend als Johnny-B, in het wereldje van de jetset en de Raffles-club; een steevast voorkomende figuur in de damesbladen; vriendje van de lui met dubbele namen; vaste gast in Monaco, Kitzbühel en in de zeil wereld op de Griekse eilanden. In januari kon je hem tegenkomen in Malaga, tijdens het winterfestival; in februari in Garmisch-Partenkirchen; in maart in Bloemfontein ter gelegenheid van de nationale sportwedstrijden; in april zat hij in Tsjiangmai vanwege het Songkran-festival; in mei was hij in Kopenhagen voor het Koninklijk Ballet; in juni zat hij in Engeland, eerst voor de Derby op Epsom Downs en daarna in Newport en Cork voor de trans-Atlantische zeilwedstrijden; in juli zat hij in Henley en Bayreuth; in augustus woonde hij in Mystic de openluchtspelen bij; in september de wijnfeesten in Luxemburg; in november was hij in New York voor het indoor-springconcours in Madison Square Gardens en tenslotte kon je hem in december tegenkomen op Makaha Beach ter gelegenheid van de kampioenschappen surf-riding. Dat waren zomaar een paar evenementen, want Johnny-B had nog tientallen andere mogelijkheden tot ontspanning op zijn lijstje staan. Ellery had hem altijd vergeleken met een lange-afstandloper, echter zonder de ziekelijke stopwatch. John Levering Benedict de Derde werkte niet, want werken, zei hij altijd, is de stomste manier van tijdverspilling die je maar kunt bedenken; het enige wat hij deed, was zich onderdompelen in de maalstroom van het leven in de hogere kringen. Hij was een charmante persoonlijkheid, zonder de in zijn kliek overheersende kwalijke eigenschappen, een onderwerp waarvan journalisten die over deze kringen moesten schrijven, nooit genoeg kregen. Hij was zelfs een knappe man, iets wat niet vaak voorkomt in die bewuste hogere kringen (vanwege de inteelt). Hij was tamelijk tenger, niet erg groot en hij had dun blond haar, waar vrouwen graag hun hand over lieten glijden, en smalle handen en voeten. Zijn kleding was voorbeeldig en ieder jaar weer prijkte hij op de lijst van de tien best geklede mannen. Hij had iets van een Griek uit de Oudheid, met botten even licht en fijn als het haar op zijn hoofd.


    Johnny-B's grootvader van vaders kant had zich indertijd een flink stuk van het Olympisch schiereiland toegeëigend met de bossen om het meer van Chelan en was daardoor een van de eerste houtmagnaten aan de noordwestkust van de Grote Oceaan geworden. Zijn vader had zijn geld belegd in de scheepvaart en daarmee het ene fortuin op het andere gestapeld, tenminste dat werd beweerd. De moeilijke taak om de daaruit resulterende rijkdommen te verkwisten had hij aan Johnny overgelaten. In Johnny's vriendenkring werd vaak gezegd dat dit met een fortuin dat in de tientallen miljoenen liep een haast bovenmenselijke taak was; dat men op een gegeven moment het verzadigingspunt bereikt en dat het dan uitermate moeilijk wordt zo'n enorm fortuin er door te jagen. Dat Johnny dit desondanks met man en macht probeerde was algemeen bekend. Klaarblijkelijk waren alimentaties niet meer dan een druppel op een gloeiende plaat; hij was namelijk net gescheiden van zijn derde vrouw.


    Men zei dat Al Marsh iets te maken had met Johnny Benedicts voorliefde er steeds van door te gaan. Ook Marsh behoorde tot de society en ook hij had zich, vanaf zijn geboorte in weelde kunnen baden. Maar hij had verkozen om er zelf ook voor te werken. Bij Marsh was dit geen kwestie van hebzucht of angst om zijn geld kwijt te raken, nee, hij werkte, zeiden degenen die hem goed kenden, omdat de manier van leven in de kringen waartoe hij behoorde, hem niet aanstond. Het 'dolce far niente' lag hem niet. Hij was cum laude geslaagd aan de faculteit der rechten van Harvard, had daarna stage gelopen aan een hoger gerechtshof in Amerika en was tenslotte opgedoken in de keiharde maatschappij van Washington en New York waar hij een eigen advocatenpraktijk begonnen was die, dank zij de invloedrijke connecties van zijn familie, langzaam maar zeker een voorname clientèle en een uitstekende reputatie gekregen had. In beide steden had hij een eigen kantoor.


    Mensen die het weten konden, beschouwden Marsh als een uitstekende huwelijkskandidaat en iedere vrouw kon zich nauwelijks een betere partij wensen. Hij oefende een grote aantrekkingskracht uit op vrouwen, die hij op dezelfde tactvolle wijze behandelde als in zijn advocatenpraktijk, en dat heus niet omdat hij er niet voor voelde om gestrikt te worden. Hij was groter dan Benedict, donker van uiterlijk, met een gebroken neus die hij had overgehouden aan zijn bokscarrière in zijn studententijd, een stevige vierkante kin die er uitzag alsof hij uit steen gehouwen was en een beetje een loensende blik in zijn ogen. Johnny placht van hem te zeggen dat Marsh hem deed denken aan de hertog van Marlborough. Kortom, Marsh was een man die geboren scheen voor het berijden van een paardenrug en auto's van buitenlands fabricaat. Hij hield van allebei en als hij ook maar even tijd had, gaf hij toe aan deze speciale voorliefde. Bovendien was hij dol op vliegen. Hij had zelf een vliegtuig dat hij met grote kennis van zaken bestuurde, iets wat alleen maar verklaard kon worden uit het feit dat zijn vader bij een vliegtuigongeluk om het leven was gekomen.


    Zoals zo vaak gebeurt bij mannen die succes hebben bij vrouwen, was Marsh bij mannen niet erg populair. Sommigen beweerden dat hij te ontoeschietelijk was, anderen vonden hem te gereserveerd, weer anderen te terughoudend; hoe het ook zij, het resultaat was dat Marsh niet veel vrienden had. Johnny Benedict was een van de weinigen.


    Hun relatie was niet uitsluitend persoonlijk. Johnny had van zijn vader ook de diensten van een oude en eerbiedwaardige firma van rechtskundige adviseurs geërfd die al drie generaties lang de geldzaken van de familie Benedict behandeld had. Maar voor zijn particuliere zaken ging hij geheel af op de adviezen van Marsh.


    'Ik neem aan dat je zojuist van de maan terug bent komen vliegen,' zei Ellery. 'Want voor zover ik weet, is dat de enige plek waar je nog nooit geweest bent.'


    'Om je de waarheid te zeggen ben ik nog geen kwartier geleden uit het straalvliegtuig van Londen gestapt, en Al hier is samen met mij uitgestapt,' zei Benedict. 'Wij hadden een paar zaken af te doen in Londen, bovendien was er een v-v-veiling bij Sotheby.'


    'Waar jij natuurlijk hoog nodig naar toe moest.'


    'Alsjeblieft,' zei Marsh pijnlijk getroffen, 'ik zou "hoog nodig moeten" maar weglaten. Er is geen enkele wet die een man voorschrijft het bedrag te betalen dat Johnny zojuist voor dat schilderij van Monet betaald heeft.'


    Benedict lachte. 'Zit je me niet voortdurend te kapittelen over het feit dat ik te veel geld uitgeef, juist wanneer ik kans zie aan een dergelijke transactie te v-v-verdienen?' Hij stotterde niet alleen een beetje, maar hij sliste ook, iets wat aan zijn manier van spreken een bepaalde charme verleende. Het was moeilijk om in een man met zulke spraakgebreken een vuige kapitalist te zien.


    'Bent u de man die dat ding gekocht heeft?' riep hoofdinspecteur Queen uit. 'Hebt u heus zo'n smak geld betaald voor een stuk oud linnen waar voor een paar centen verf op zit?'


    'Vertel ons maar niet wat je er voor betaald hebt, Johnny,' zei Ellery. 'Ik kan zulke grote getallen toch niet onthouden. Je gaat het doek zeker ophangen in je biljartkamer om het daar te gebruiken voor een spelletje vogelpik of iets dergelijks.'


    Marsh gaf een teken aan de kelner. 'Je hebt zeker geluisterd naar al die lasterpraatjes over Johnny. Nog een rondje alsjeblieft. Hij weet heus wel iets af van kunst.'


    'Dat is zo,' zei Benedict, hevig slissend. 'En dat zeg ik in alle bescheidenheid. Ik wil je graag mijn collectie eens laten zien. En u natuurlijk ook, hoofdinspecteur Queen,' voegde hij er beleefdheidshalve aan toe.


    'Bedankt voor de invitatie, maar rekent u niet op mij,' zei de hoofdinspecteur. 'Mijn zoon noemt mij altijd een cultuurbarbaar. Achter mijn rug natuurlijk, hij is te goed opgevoed om het me recht in mijn gezicht te zeggen.'


    'Wat mij betreft, Johnny,' zei Ellery met een boze blik op zijn vader, 'ik geloof niet dat ik het prettig zou vinden. Ik heb me nooit helemaal kunnen neerleggen bij de ongelijke verdeling van het kapitaal.'


    'En wat zeg je dan van de ongelijke verdeling van hersenen?' kaatste Benedict de bal terug. 'Na alles wat ik gelezen heb over jou en alle zaken die je bij de hand gehad hebt, om maar niet te spreken over alle raadsels die jij daarbij hebt opgelost, zou ik zeggen dat jij zoiets bent als een tweede Einstein.' Benedict zag de uitdrukking op Ellery's gezicht bij deze schertsende woorden en haastig vervolgde hij: 'Ik heb toch niets verkeerd gezegd?'


    'Ellery is wat oververmoeid,' kwam zijn vader vlug tussenbeide. 'Hij heeft een paar moeilijke zaken achter de rug en daarvoor had hij juist een wereldreis gemaakt waarbij hij alle mogelijk achteraf plaatsen bezocht heeft waar men niets extra's berekent voor vlooien en wandluizen en dergelijke, en dat is hem allemaal niet in zijn kouwe kleren gaan zitten. Ik heb zelf ook nog wat vakantie te goed en wij dachten er over samen een paar weken ergens rustig te gaan zitten.'


    'Vraag Johnny maar om een paar adressen,' zei Marsh. 'Hij kent praktisch elk plekje op de wereld, en zeker die plekjes die niet in de reisgidsen staan.'


    'Nee dank je,' zei Ellery. 'Ik voel niets voor die plekjes van Johnny.'


    'Je hebt een helemaal verkeerd beeld van mij, Ellery,' protesteerde Benedict. 'Wat is het vandaag voor een dag?'


    'Maandag.'


    'Nee, de datum.'


    'Drieëntwintig maart.'


    'Nou, vlak voor ik naar Londen vloog, op de negentiende om precies te zijn, was ik in Valencia voor het feest van Sint-Jozef. Noem je dat een wild feest? Daarvoor was ik in Wenen voor het Lentefeest, en daarvoor, op de derde geloof ik woonde ik in Tokio het poppenfeest bij. Wat vind je daarvan? Dat zijn toch zeker allemaal culturele manifestaties? Dat kun je toch geen verspilling van tijd en geld noemen? Zeg op Al, zit ik soms op te scheppen?'


    'Ga je gang maar hoor,' zei Marsh. 'Je mag best een beetje reclame voor jezelf maken, dat kan je nooit kwaad doen.'


    'Vader en ik dachten eigenlijk aan iets... eh... eenvoudigere,' zei Ellery.


    'Frisse lucht, lange wandelingen, een beetje vissen,' zei hoofdinspecteur Queen. 'Gaat u wel eens vissen, mr. Benedict? Ik bedoel, helemaal alleen in een bergbeekje met een hengel die geen driehonderd dollar gekost heeft? Eenvoudige genoegens, dat zijn de dingen die wij zoeken.'


    'Dan mag u mij in het vervolg "dokter" noemen, hoofdinspecteur, want dan kan ik u het juiste recept geven.' Benedict keek naar Marsh. 'Heb ik gelijk of niet, Al?'


    'Volkomen,' grinnikte Al. 'Je vraagt een roeiboot en je krijgt een kajuitjacht, waarvan Ellery het bestaan zelfs niet vermoedt.'


    'Hoe bedoel je dat?' vroeg Ellery.


    'Wel,' zei Johnny Benedict, 'ik heb een huis in New England. Er zijn maar weinig mensen die dat weten. Het is niet veel bijzonders, maar het ligt midden in de bossen, er stroomt een beek die nog niet vervuild is en waarin alle mogelijke vissen zwemmen, je kunt het zo gek niet bedenken of ze zijn er. Ik heb er in gevist met een dennentak die ik zelf gesneden had en ik kan u wel vertellen, hoofdinspecteur, dat ik toen heel wat ving. Bovendien is er, een paar honderd meter van het huis verwijderd, een bungalow voor gasten, die daar echt alleen kunnen zijn. De sfeer is er echt huiselijk en ik weet zeker, Ellery, dat jij en je vader het er prettig zullen vinden. Je kunt de bungalow gebruiken zolang je wilt. Ik beloof je plechtig dat niemand je zal storen.'


    'Ik,... eh...' begon Ellery, 'ik weet niet wat ik zeggen moet..


    'Ik wel,' zei de hoofdinspecteur onmiddellijk. 'Dank u.'


    'Als ik vragen mag, waar is het ergens in New England?' Benedict en Marsh keken elkaar geamuseerd aan. 'Het is maar een klein plaatsje,' zei Benedict. 'Ik denk zelfs dat je er nog nooit van gehoord hebt, Ellery. Het is een rot-gat, Wrightsville.'


    'Wrightsville?' Ellery zweeg. 'Wrightsville? Wil je heus beweren dat jij daar een huis hebt, Johnny?'


    'Al jaren.'


    'Dat heb ik nooit geweten.'


    'Ik heb je toch al gezegd dat ik het geheim gehouden heb. Ik heb het door een stroman laten kopen, zodat ik ergens een plekje zou hebben waar ik me stilletjes kon terugtrekken als ik daar behoefte aan had. En dat is heel wat vaker dan jij denkt.'


    'Het spijt me, Johnny,' zei Ellery berouwvol op zijn borst kloppend, 'dat ik zo onaardig tegen je geweest ben.'


    'Het is maar een bescheiden huisje hoor, een gewone burgermanswoning. Helemaal in het straatje van mijn overgrootvader. Die was namelijk timmerman.'


    'Maar waarom in vredesnaam in Wrightsville?'


    Benedict grijnsde. 'Jij hebt er anders genoeg reclame voor gemaakt.'


    'Oké, Wrightsville is toevallig de plek waar ik mij periodiek terugtrek als ik daar behoefte aan heb.'


    'Alsof hij dat niet wist,' zei Marsh. 'Johnny heeft al jouw avonturen gevolgd, Ellery, net zoals Marcus Antonius die van Caesar volgde. Johnny is altijd speciaal geïnteresseerd geweest in de verhalen die jij over Wrightsville schreef. Hij controleert ze altijd nauwkeurig of er soms iets in staat dat niet waar is.'


    'Dit, mijne heren, is de hernieuwing van een mooie vriendschap,' zei Ellery. 'Weet je wel zeker dat we jouw eigen plannen niet in de war sturen, Johnny?'


    Hierop volgde het gebruikelijke ritueel van wederzijdse protesten en verzekeringen, tenslotte werden er over en weer handen geschud en diezelfde avond nog bracht een bode een envelop waarin twee sleutels zaten en het volgende briefje:


    


    Ouwe zeur, de kleinste sleutel is van de bungalow. De andere is van het grote huis voor het geval je daaruit iets nodig mocht hebben zoals eten, drank, kleren enzovoort. Er is altijd voldoende van alles aanwezig. (In de bungalow trouwens ook, maar niet zo overvloedig.) Je kunt vrijelijk gebruik maken van alles wat je nodig hebt in allebei de huizen. Op het moment is er niemand (ik heb geen inwonende huisbewaarder, ofschoon er wel af en toe uit het stadje een oud mannetje komt, Morris Hunker genaamd, om te kijken of alles in orde is). Afgaande op het slechte humeur waarin je vanmorgen verkeerde, neem ik aan dat je dringend behoefte hebt aan alleen zijn en dat de rust die mijn huis in Wrightsville je kan bieden, je goed zal doen. 'Bonne chance' en mopper niet te veel op je ouwe heer, hij ziet eruit alsof hij ook wel wat rust gebruiken kan.


    Johnny


    


    PS Het is mogelijk dat ik binnenkort zelf ook kom, maar ik zal je niet lastig vallen, tenzij je dat zelf wilt.


    


    De volgende dag, een paar minuten na twaalven landden vader en zoon Queen op het vliegveld van Wrightsville.


    Het probleem met Wrightsville - en als je Ellery mocht geloven waren er heel wat problemen in Wrightsville - was dat het stadje zich op een haast misdadige manier had aangepast aan de twintigste eeuw.


    Waar het zijn geliefde stadje betrof was Ellery een doorgewinterde conservatief, je zou haast zeggen een reactionair. Hij hield van donderdagavond-concerten van de harmonie in Memorial Park, met de schelle fluitjes van de pinda- en gepofte-maïsventers die klonken als het getsjirp van opgewonden vogeltjes, de straten waren dan vol opgeschoten lummels loerend naar verlegen meisjes, en mensen van veraf gelegen boerderijen, naar de stad gekomen in hun zondagse kleren; en zaterdags was het marktdag en dan was het in het centrum een drukte van belang.


    Hij voelde zich speciaal aangetrokken tot het Plein (een rond plein) omzoomd door houten twee verdieping huizen (uitgezonderd het Hollis Hotel dat vijf verdiepingen telde en Upham House, een herberg uit de tijd van de Burgeroorlog met drie verdiepingen en een zolder); precies in het midden stond het verweerde gedenkteken voor Jezreel Wright, de man die Wrightsville in 1701 gesticht had op een door de Indianen verlaten stuk grond, een bronzen standbeeld, groen uitgeslagen en zo bevuild door de vogels dat het er uitzag als een moderne sculptuur. Onder het beeld stond een watertrog waaruit zeker zes generaties paarden gedronken hadden. Het Plein was net een wiel met vijf spaken: de spaken waren respectievelijk State Street, Lower Main, Washington, Lincoln, Upper Dade; State Street was het meest imposant met zijn erewacht van eeuwenoude bomen, het van rode baksteen opgetrokken stadhuis met zijn prachtige vergulde koepel en het gerechtsgebouw (hoe vaak was hij zelf niet het pad opgelopen naar de zij-ingang die toegang gaf tot het politiebureau van Wrightsville), de Carnegie-bibliotheek aan de overkant (waar het nog altijd mogelijk was om boeken te vinden van Henty, Richard Harding Davis en Joseph Hergesheimer), het gebouw van de Kamer van Koophandel, het gebouw van de elektriciteitsbedrijven en het telegraafkantoor; en vooral niet te vergeten, bij de ingang tot het Memorial Park aan de State Street stond het gedenkteken voor de Gevallenen en de muziektent van het Amerikaanse Legioen. In die dagen kon je rondom het Plein nog verschillende oude namen uit de begintijd van Wrightsville tegenkomen; op de stoffige ramen van de Wrightsville National Bank stond in kleine gouden lettertjes de naam John F. Wright, President, dan was er de oude winkel van Bluefield, op het straatnaambordje, zichtbaar vanuit het hoekraam van de Bon Ton, kon je de naam Minikin lezen en


    dan waren er nog zo'n stuk of wat namen afkomstig van de stichters van het stadje.


    Via Upper Whistlin Avenue, die ten noordoosten van het Plein State Street kruiste, kwam je op Hill Drive, waar vroeger een paar van de oudste woonhuizen gestaan hadden (aan het eind van State Street stonden zelfs nog oudere huizen, grote vierkante verweerde bakbeesten, de meeste totaal vervallen zover Ellery zich kon herinneren). Upper Dade liep naar het noordwesten en mondde uit in North Hill Drive die geheel in handen was van de 'nouveaux riches' van Wrightsville (in de ogen van de Wrights, de Bluefields, de Dades, de Granjons, de Minikins, de Livingstones en al die andere oude families, was een 'nouveau riche' iedereen die na de ambtsperiode van Rutherford B. Hayes zijn fortuin verdiend had).


    Nu was praktisch al het oude verdwenen. De winkelpuien op het Plein leken op de façades van de handelsgebouwen aan Ventura Boulevard die, uit Hollywood komend, in de San Fernando Valley eindigt, een van de dingen die Ellery het meest verafschuwde - hoge moderne bouwsels van glas, beton, hout en neon die de kleine onooglijke winkeltjes die er achter schuil gingen volkomen in het niet deden verzinken. Het Hollis Hotel, dat zich vlak voor de Tweede Wereldoorlog heel schuchter een nieuwe luifel had aangeschaft, had nu een totale gedaanteverwisseling ondergaan waaruit het heel modern en volgens Ellery afschuwelijk te voorschijn was gekomen. De New York-bazar en de High Village-apotheek waren verdwenen en de Bon Ton had het hele stuk tussen Washington Street en Lincoln Street overgenomen, de hele zaak tegen de grond gegooid om er, althans volgens Ellery, iets afschuwelijks voor in de plaats te zetten. Ook de winkel met afgedankte legergoederen was er natuurlijk niet meer en het oostelijke deel van het Plein was bijna helemaal nieuw.


    Op het hoger gelegen terrein in het noorden was het zelfs nog erger. De prachtige oude Hill Drive was gevallen onder slopershanden, slechts een paar huizen had men kunnen behouden als 'historische monumenten', dank zij de bemoeienissen van de Vereniging voor Monumentenzorg in Wrightsville. De oude imposante Hill Drive was vandaag de dag één aaneengesloten rij van hoge flatgebouwen die, als bewakers van een concentratiekamp, neerkeken op de stad beneden hen. Veel van de uitgestrekte terreinen op North Hill Drive waren verkocht en het hele gebied was herverkaveld en nu stonden er kleine villa's met een tuin niet groter dan een paar honderd vierkante meter. De meer eenvoudige buitenwijken van Wrightsville strekten zich nu uit tot voorbij het vliegveld, en daar waren hele nieuwe wijken ontstaan met namen als New Village en Mahagony Acres. Minstens vijfendertig boerderijen die Ellery gekend had en waarvan hij gehouden had, waren verdwenen. Er waren tientallen nieuwe fabriekjes, hoofdzakelijk kleine ondernemingen die onderdelen maakten voor elektronische apparatuur, voornamelijk voor de grote industrieën die voor het ministerie van Defensie werkten. Zelfs Twin Hills en Sky Top Road waarheen de rijken tenslotte gevlucht waren, begonnen zich sterk uit te breiden.


    De meeste oude families waren langzaam maar zeker weggekwijnd, of de laatsten van hun nakomelingen hadden de strijd opgegeven, de banden met het oude stadje verbroken en zich elders gevestigd.


    Maar voor Ellery was het nog altijd Wrightsville. De hobbelige straten van Low Village waren gebleven, omdat nu eenmaal de armen altijd alles wat oud is in Amerika tot het laatst toe bewaren. De rivier de Willow die de fabrieken van water voorzag, stroomde nog altijd even geel en rood en blauw als vroeger zonder merkbare invloed op de onsterfelijke oude wilgen en elzen die zich voedden met het sterk vervuilde water. Al Browns ijssalon en het van een nieuwe pui voorziene gebouw van de Wrightsville Record op Lower Main Street hadden stand gehouden. En de omringende heuvels lagen er nog altijd vriendelijk te glimlachen met daarachter de indrukwekkende Mahagonies, de belofte inhoudend dat zij zich in ieder geval tot het uiterste zouden verzetten tegen een aanval van de mensen, behalve tegen een aanval met waterstofbommen, iets hoogst onwaarschijnlijks, omdat, naar de inwoners van het stadje zichzelf en elkaar verzekerden, Wrightsville veel te onbelangrijk was om bij een conflict te worden betrokken.


    Al met al was voor Ellery Wrightsville, met al zijn onvolkomenheden, toch nog zoiets als het Aards Paradijs.


    Hij huurde op het vliegveld een auto en de beide Queens, vol vreugde hun longen vullend met echte frisse lucht, reden naar Benedicts schuilplaats.


    -


    Uit Benedicts verhalen had Ellery opgemaakt dat het een betrekkelijk klein terrein zou zijn van een paar hectaren. In plaats daarvan merkten zij dat het een uitgestrekt gebied was van enige honderden hectaren met bossen, water en weiden met hoog opgroeiend gras, halverwege tussen Wrightsville en Shinn Corners, in een verpacht gedeelte van de vallei waar deze zacht glooiend omhoog kroop tegen de heuvels in het noordwesten. Het terrein was omgeven door een hoge prikkeldraadversperring waaraan borden hingen met waarschuwingen tegen jagen, vissen en het betreden van het terrein in het algemeen.


    'Hier lagen vroeger allemaal boerderijen met veel vee,' klaagde Ellery, terwijl hij uitstapte om het hek open te maken. 'De prachtigste koeien die je je maar kunt denken.'


    'Daar kan Benedict niets aan doen,' zei zijn vader. 'Waarschijnlijk waren ze allang verdwenen voordat hij het land kocht. Overal in New England verdwijnen die kleine boerenbedrijven.'


    'Dan nog,' bromde Ellery, terwijl hij weer in de auto stapte en het portier met een smak dicht sloeg.


    Het sintelpad voerde hen langs het grote huis dat een paar honderd meter van de ingang lag. Blijkbaar was het een van de oorspronkelijke boerderijen geweest op het terrein, een lang houten gebouw van twee verdiepingen, met een stuk of zes schoorstenen, en vermoedelijk twaalf tot vijftien kamers. Een eind verderop kwamen zij aan het verblijf voor de gasten, een vijfkamer bungalow die, naar het uiterlijk te oordelen, nog niet lang geleden gebouwd moest zijn. Hij lag diep in de bossen op een open plek, speciaal gemaakt om de zon door te laten. Toen zij uit de auto stapten, hoorden zij een beek die blijkbaar erge haast had en het nodig vond dit met veel geruis kenbaar te maken.


    'Je zou haast zeggen dat we vanuit ons slaapkamerraam een lijntje kunnen uitgooien,' zei de hoofdinspecteur. 'O man, dit is pas leven.'


    'Als iemand anders het brood bakt,' zei Ellery zuur.


    'Wat is er in 's hemelsnaam met jou aan de hand, Ellery?' riep zijn vader. 'Als je denkt dat ik twee weken lang met een prima donna opgescheept wil zitten ...! Laten we meteen de puntjes op de i zetten. Het was allemachtig aardig van die vriend van je om je dit aanbod te doen. Als je nou met alle geweld wilt blijven jeremiëren, doe dat dan tenminste in je eigen tijd. Als je dat niet van plan bent, dan neem ik meteen het eerstvolgende vliegtuig terug naar New York.'


    Het was lang geleden dat de hoofdinspecteur zo tegen hem was uitgevallen en Ellery was zo geschrokken dat hij verbluft zweeg.


    Binnen was de bungalow even huiselijk als Benedict gezegd had. Hier was geen binnenhuisarchitect van Park Avenue aan te pas gekomen. Het meubilair - Ellery kon het zien aan de labels - kwam van A.A. Gilboon in High Village, en alle huishoudelijke apparaten en het serviesgoed waren gekocht bij Clint Fosdick of bij Hunt & Keckley, of bij beiden. Al het andere kwam duidelijk van Bon Ton. Het was een knus, gezellig huisje, met veel chintz, boerenbont, lappenkleedjes en in de zitkamer was een open haard die zijn handen deed jeuken om met de pook aan de gang te gaan. Op de planken stonden boeken, er was een stereoversterker en een collectie geluidsbanden; en ergens in een hoekje weggestopt, alsof men daarmee had willen zeggen dat er geen wet is die voorschrijft dat je het apparaat ook moet gebruiken, stond een draagbare kleurentelevisie.


    De hoofdinspecteur bood aan de boel uit te pakken en het hele zaakje in te richten, terwijl Ellery naar de stad reed om de provisiekast te vullen. Ze hadden wel een grote voorraad vlees en kip in de diepvries gevonden, bovendien een grote hoeveelheid blikjes, maar zij hadden ook nog andere dingen nodig, zoals melk, brood, eieren, vers fruit en groente.


    'Haal ook nog het een en ander bij, hoe heet hij ook weer, Dunc MacLean,' zei de hoofdinspecteur. 'Jenever, whisky, wodka, alles wat de botten verwarmt.'


    'Niet nodig,' wenkte Ellery. 'U hebt blijkbaar in de zitkamer die weg klapbare bar over het hoofd gezien. Daar zit van alles in, van absint tot zubrovka.'


    Hij reed voorbij de winkel van Logan in Slocum Street tussen Upper Whistling en Washington Street, omdat men hem daar kende, en verkoos de supermarkt aan de overkant van de straat, waar hij waarschijnlijk onopgemerkt zijn inkopen kon doen. Ondanks dat moest hij zijn gezicht afwenden vanwege twee dames die hij meende te herkennen. Het tochtje naar de stad deprimeerde hem nog meer, er waren te veel veranderingen en volgens hem geen van alle ten goede. Hij was blij weer terug te kunnen gaan naar de bungalow, waar hij zijn vader voor de open haard vond zitten, gekleed in een flanellen broek en een open hemd en met een glas met een of andere bruine vloeistof in zijn hand.


    'Ja, jongeman,' zei de hoofdinspecteur gelukkig, 'dit is het hè, helemaal.'


    -


    De oude heer liet Ellery net doen waar hij zin in had. Hij dwong hem nergens toe, stelde zich tevreden met hier en daar een suggestie en zei er niets van als Ellery er niets voor voelde, 's Woensdags zat de hoofdinspecteur bijna de hele dag te vissen (ondanks Benedicts bewering dat hij zijn eigen hengel gesneden had, vond de oude heer een kamer vol sportartikelen, waaronder een paar prachtige hengels) en sloeg hij een stuk of wat enorme forellen aan de haak voor hun avondeten. Ellery lag de hele dag op zijn luie rug te luisteren naar Mozart en Bach met af en toe een tikkeltje Tijuana Brass, en bij tijd en wijle dommelde hij in. Die nacht sliep hij het klokje rond zonder een slaappil of een droom die hij zich bij het wakker worden kon herinneren. Het was voor het eerst sinds weken dat hij ononderbroken sliep. Hij had de laatste tijd geleefd in een nachtmerrie. Donderdags verkenden de Queens het terrein, zij doorkruisten praktisch het hele gebied en kwamen terug als een stel hongerige wolven. Zij verslonden een paar kolossale biefstukken die Ellery buiten op de barbecue geroosterd had, met gepofte aardappelen overgoten met zure room en bieslooksaus, zijn lievelingskostje. De hoofdinspecteur deed net alsof hij niet zag dat Ellery zijn bord praktisch schoonlikte; het was weken geleden dat de oude heer gezien had dat hij alles op at.


    Ellery had juist de afwasmachine aangezet toen hij werd opgeschrikt door een onaangenaam gezoem. Het leek afkomstig van een huistelefoon. Hij pakte de hoorn van de haak en zei: 'Wie is daar?'


    'Met Johnny,' zei Benedicts stem. 'Hoe gaat het met de patiënt?'


    'Ben jij 't Johnny? Ik begin me juist wat op mijn gemak te voelen.' Was Benedict hem achterna gereisd? 'O wacht, ik zie het al, dit ding is aangesloten op het huis. Kan ik van hieruit ook bellen?'


    'Jazeker. Ellery, ik weet dat ik beloofd heb je niet te zullen storen...'


    'Wanneer ben je aangekomen?'


    'Vanmiddag laat. Luister 'ns, ik moet je iets vertellen. Is het goed dat ik nog even langs kom om je te spreken?'


    'Doe niet zo idioot.'


    Ellery hing de hoorn op de haak en ging naar de slaapkamer van de hoofdinspecteur. De oude heer was juist bezig zijn pyjama aan te trekken.


    'Vader, Benedict is hier. Hij wil met ons praten, of liever gezegd, met mij. Hij komt hierheen. Wilt u er bij zijn?'


    Zij keken elkaar aan.


    'Je zegt dat zo geheimzinnig,' zei de hoofdinspecteur.


    'Ik heb geen enkele behoefte aan problemen, dat weet u net zo goed als ik,' zei Ellery, 'maar ik weet 't niet, volgens mij zit er een luchtje aan dit onverwachte bezoek.'


    'Best mogelijk, maar ik hoop dat je ongelijk hebt, jongen.' Tien minuten later liet Ellery een zorgelijk kijkende Johnny-B binnen, zorgelijk en zelfs nog iets meer dan dat. Zat hem iets dwars? Wat het ook is, dacht Ellery vastbesloten, ik ben niet van plan me er mee te bemoeien.


    'Kom erin, Johnny.'


    'Excuseer mijn pyjama en kamerjas, mr. Benedict,' zei de hoofdinspecteur. 'Ik heb een vermoeiende dag achter de rug met een wandeling over uw landgoed, ik was net van plan om naar bed te gaan.'


    'Kan ik je iets inschenken, Johnny?'


    'Nee dank je, op 't ogenblik niet.' Benedict liet zich in een stoel vallen en keek om zich heen. Zijn glimlach was geforceerd. Er moest inderdaad iets mis zijn. Vader en zoon Queen ontweken eikaars blik. 'Naar je zin hier?'


    'Ik moet je eerst nog eens bedanken, Johnny. Ik ben je werkelijk zeer erkentelijk. Dit was nou net wat ik nodig had.'


    'Niet alleen Ellery, maar ik ook,' zei de hoofdinspecteur.


    Benedict wuifde losjes met zijn hand. Nu komt het, dacht Ellery.


    'Ellery?'


    'Ja, Johnny, wat is er?'


    'Ik moet je iets vertellen. Ik krijg dit weekend gasten.'


    'O ja?'


    'Nee, nee, wees maar niet bang dat ik jullie er uit zal gooien. Ze logeren allemaal in het grote huis, daar is meer dan voldoende ruimte. Al Marsh komt morgen en Als secretaresse, Susan Smith, komt zaterdagavond. Maar morgen komen ook...' Benedict aarzelde, trok een vies gezicht en haalde zijn schouders op, '... eh ... mijn drie ex-en.'


    'Wat, ex-echtgenoten?'


    'Ex-echtgenoten.'


    'Neem me niet kwalijk als ik wat onnozel kijk, Johnny, maar wat is dit eigenlijk? Grote Verzoendag?'


    De hoofdinspecteur vond dat hij er nog wel een schepje bovenop kon doen. 'Ik heb dikwijls gelezen wat voor een interessant leven u leidt, mr. Benedict, maar dit is gewoon belachelijk.'


    Ze schoten alle drie in de lach, hoewel Benedict een beetje zuurzoet. 'Ik zou willen dat het inderdaad een grapje was. Maar het zit namelijk zo, ik zou niet graag willen dat jullie daardoor in verlegenheid gebracht werden. Deze samenkomst is niet voor de gezelligheid en ook niet om dierbare herinneringen op te halen, het is een zuiver zakelijke aangelegenheid, als jullie begrijpen wat ik bedoel.'


    'Dat doe ik niet, maar dat doet niets ter zake, Johnny. Je bent ons geen verklaring schuldig.'


    'Maar ik zou niet graag willen dat er een misverstand tussen ons zou zijn. Ik beloof jullie op mijn erewoord dat jullie niet gestoord zullen worden.'


    Het leek allemaal zo overbodig, dat Ellery moeite had zijn nieuwsgierigheid te bedwingen. Het was lang geleden dat ze samen op Harvard gezeten hadden en hij besefte ineens dat hij eigenlijk heel weinig wist over Johnny-B, in ieder geval niet die dingen die werkelijk belangrijk waren. Hij had gedacht dat de uitnodiging oprecht gemeend was, maar had Benedict er misschien toch een bepaalde bedoeling mee gehad?


    Nu hij eenmaal zijn belofte gegeven had, zweeg Benedict verder. Hij leek te worstelen met een probleem. Er hing een onbehaaglijke stilte.


    'Zit je iets dwars, Johnny?' vroeg Ellery. Meteen kon hij zichzelf wel een trap geven omdat hij de deur op een kier gezet had.


    'Is dat zo duidelijk aan me te zien? Ik geloof dat ik nu toch wel iets wil drinken, Ellery. Nee wacht maar, ik zal me zelf wel inschenken.' Benedict sprong overeind en zette de bar in beweging. Het was er een van het draaiende type dat uit de wand naar buiten komt. Hij schonk zichzelf een groot glas whisky in, vulde het met ijsblokjes en toen hij terugkwam, zei hij zonder verdere inleiding: 'Ik zou jullie beiden om een gunst willen vragen. Ik houd er wel niet van gunsten te vragen, ik weet niet waarom, maar deze moet ik vragen.'


    'Wij hebben bepaalde verplichtingen tegenover u, mr. Benedict,' zei de hoofdinspecteur glimlachend, 'en niet andersom.'


    'Ik kan me niet voorstellen dat wij je iets kunnen weigeren, Johnny,' zei Ellery. 'Natuurlijk binnen redelijke grenzen. Kom op met je probleem.'


    Benedict zette zijn glas neer. Uit zijn borstzakje haalde hij een groot vel wit papier. Het .was in drieën gevouwen. Hij vouwde het open.


    'Voor de goede gang van zaken eerst dit: dit is mijn laatste wilsbeschikking, mijn testament.' Hij zei dit op een eigenaardige koele toon. In Ellery's op dit punt gevoelige oren klonk het als het uitspreken van de doodstraf. Benedict voelde in zijn zakken. 'Ik moet er zo langzamerhand eens aan gaan denken altijd een vulpen bij me te hebben,' zei hij. 'Mag ik de jouwe even lenen, Ellery?' Hij boog zich over het tafeltje. 'Ik zal dit document ondertekenen en er een datum op zetten, en dan zou ik jullie beiden willen vragen het mede te ondertekenen als getuigen. Willen jullie dat doen?'


    'Natuurlijk.'


    'Vanzelfsprekend, mr. Benedict.'


    Het viel hen beiden op dat hij het manuscript met zijn arm bedekte, terwijl hij schreef. Toen hij klaar was vouwde hij het blad om zodat alleen het onderste stuk zichtbaar was. Hij wees aan waar de beide Queens hun handtekening moesten zetten en dat deden zij. Hij gaf Ellery zijn vulpen terug, haalde een grote envelop te voorschijn, vouwde het testament dubbel en stak het in de envelop. Daarna plakte hij hem dicht, aarzelde even en gaf hem toen ineens aan de hoofdinspecteur.


    'Zou ik u mogen verzoeken om dit voor mij te bewaren, hoofdinspecteur? Voor een poosje tenminste.'


    'Maar natuurlijk, mr. Benedict.'


    'Ik neem het jullie niet kwalijk dat jullie niet goed begrijpen wat de bedoeling hiervan is,' zei Benedict; zijn stem klonk opgewekt. 'Het is niets bijzonders hoor. Marsh zal tijdens het weekeind een formeel testament voor mij opmaken, dat is ook de reden waarom zijn secretaresse hier komt, maar intussen wilde ik toch wel graag vast iets zwart op wit hebben.' Hij lachte, maar het klonk geforceerd. 'Ik ben zo langzamerhand op een leeftijd gekomen waarop het leven bepaalde onzekerheden in zich bergt. Zoiets van, vandaag ben je er nog en morgen niet meer... misschien. Waar of niet?'


    Zij lachten plichtmatig en toen Benedict zijn glas leeg had, nam hij afscheid en vertrok. Hij scheen opgelucht.


    Ellery was het echter niet. Hij deed de voordeur zachtjes op slot en vroeg: 'Wat denkt u ervan, vader?'


    'Er zijn een hoop vraagtekens.' De hoofdinspecteur keek naar de blanco envelop in zijn hand. 'Met al het geld dat hij bezit en een advocaat a la Marsh, lijkt het mij opgelegd pandoer dat hij praktisch vanaf zijn geboorte een formeel testament heeft gehad. Daarom vervangt dit ding, dat hij zelf geschreven heeft en dat wij zojuist mede-ondertekend hebben, het vorige.'


    'Het vervangt het niet alleen, vader,' zei Ellery, 'het heeft een totaal andere inhoud, want waarom zou hij anders een nieuw testament willen maken? De vraag is alleen maar, wat is er in veranderd en ten gunste van wie is het veranderd?'


    'Dat is iets wat jou niet aangaat,' merkte zijn vader op.


    'Maar het is wel duidelijk dat het iets te maken heeft met zijn ex-en,' mompelde Ellery. Tot zijn ongenoegen merkte de hoofdinspecteur dat zijn zoon weer onrustig door de kamer heen en weer begon te lopen. 'Een zakelijk weekeind ... Nee, het bevalt mij niets.'


    Ik zie wel dat ik voorlopig nog niet naar bed zal kunnen. De hoofdinspecteur ging naar de bar. 'Ik geloof dat jij ook wel iets zult willen drinken, zoon. Wat zal het zijn?'


    'Ik niets, dank u.'


    'Wie zijn de gelukkige dames?'


    'Wat?'


    De vrouwen met wie hij getrouwd geweest is. Weet jij wie dat zijn?'


    'Natuurlijk weet ik dat. Benedicts haast sprookjesachtige leven heeft mij altijd gefascineerd. Zijn eerste vrouw was revuegirl in Las Vegas. Een tamelijk wulpse roodharige juffrouw, Marcia Kemp genaamd, een echte sexbom, nogal dik bevriend met een paar louche figuren tot het moment dat Johnny zich over haar ontfermde en een fatsoenlijk mens van haar maakte.'


    'Marcia Kemp,' knikte pa Queen. 'Ja, dat herinner ik me nu. Hoe lang heeft hij het ook weer met haar uitgehouden? Drie maanden?'


    'Bijna vier. Mrs. Benedict de Tweede werd Audrey Weston, een blondje met ambities voor het toneel, echter zonder voldoende talent om zich op Broadway of in Hollywood waar te maken. Af en toe krijgt ze wel eens een klein rolletje, meestal in reclamespots voor de tv. Maar Johnny was er blijkbaar van overtuigd dat zij op een gegeven moment wel in aanmerking zou komen voor een Oscar of iets dergelijks. In ieder geval gedurende een maand of vijf zes.'


    'En nummer drie?' vroeg de hoofdinspecteur, aan zijn glas nippend.


    'Ik heb een zeer speciale reden om mij nummer drie goed te herinneren,' zei Ellery, nog steeds door de kamer op en neer benend. 'Nummer drie was Alice Tierney. De reden waarom ik speciale aandacht schonk aan Alice Tierney, was dat ik gelezen had dat zij uit Wrightsville kwam. Dat stond in een van die roddelblaadjes. Natuurlijk wekte dat mijn belangstelling, hoewel de naam Tierney mij onbekend was. Of misschien juist daarom. Hoe dan ook, het schijnt dat dat meisje Tierney, volgens de foto's een niet bepaald opvallende brunette, verpleegster van beroep was. Johnny reed met zijn Maserati of wat voor merk auto het op dat moment ook geweest mag zijn, van de weg - het moet ergens in de buurt van Wrightsville geweest zijn, maar dat vermeldt de historie niet - en was gedwongen, volgens het stuk in de krant althans, om lange tijd het bed te houden in zijn buitenverblijf. Achteraf begrijp ik dat daarmee het huis hier werd bedoeld. Als de naam Wrightsville ooit genoemd mocht zijn, dan is mij dat ontgaan, maar dat kan ik me nauwelijks voorstellen. Ik vermoed dat Johnny een van zijn befaamde douceurtjes gegeven heeft om zijn schuilplaats hier in Wrightsville uit de kranten te houden. In ieder geval, zuster Tierney werd gecharterd als verpleegster voor dag en nacht om voor haar beroemde patiënt te komen zorgen, en dit gedwongen samenzijn met een vrouwspersoon, zelfs een vrij onaantrekkelijk, was blijkbaar meer dan Johnny kon hebben. Na de gebruikelijke korte vrijage a la Benedict, trouwde hij met dat meisje Tierney. Dat huwelijk heeft het 't langst van allemaal uitgehouden, zegge en schrijve negen en een halve maand. Een maand of zo geleden werd het ontbonden.'


    'Een roodharige troelala uit Las Vegas, een blond actricetje zonder talent uit New York en een bruinharig, tamelijk lelijk verpleegstertje uit een afgelegen plaatsje,' peinsde de hoofdinspecteur. 'Klinkt niet of ze veel met elkaar gemeen hebben.'


    'Toch wel, het zijn namelijk alle drie enorme tantes, je reinste Amazones.'


    'O, dat soort. Het kleine onbeduidende mannetje dat snakt naar de top van de Mount Everest. Misschien geeft dit mannen als Benedict een gevoel van macht, net zoals wanneer ze achter het stuur van een auto met opgevoerde motor kruipen.'


    'Wat bent u toch een braaf onschuldig oud mannetje,' zei Ellery met een grijns. 'Ik zal u echt eens een paar boeken moeten bezorgen over seks en psychiatrie, waarin alles uitvoerig uit de doeken wordt gedaan... En nu heeft hij ze alle drie hier gevraagd voor een weekeind, samen met zijn advocaat, in verband met enige wijzigingen in zijn testament, althans dat zegt hij, en hij zit kennelijk met het hele geval een beetje in zijn maag. Zal ik u eens wat vertellen, vader?'


    'Wat nou weer?'


    'Ik vertrouw het zaakje niet, helemaal niet zelfs.'


    De hoofdinspecteur zwaaide met zijn glas. 'En zal ik jou eens wat vertellen, jongen? Je moet eens ophouden met dat op en neer lopen, je lijkt verdorie wel een kettinghond. Ga nou 'ns rustig zitten en kijk naar de donderdagavond film op de tv. Vooruit, pak een stoel. En dit weekeind bemoei je je niet met de zaken van je vriend Benedict, wat die zaken dan ook zijn mogen.'


    -


    Ellery deed zijn best en maar een keer hield hij zich niet aan zijn belofte. Vrijdagsavonds na het eten had hij behoefte aan een lekkere gezonde wandeling. De hoofdinspecteur, die meteen vermoedde wat hij van plan was, zei: 'Ik ga met je mee.' Toen zij buiten waren, sloeg Ellery als een echte jachthond meteen de richting in van het vermoedelijke wild. Zijn vader pakte hem resoluut bij de arm. 'Deze kant op,' zei hij dwingend. 'We gaan samen luisteren naar het gemurmel van de beek.'


    'Die dichterlijkheid is niks voor jou, vader. Als ik behoefte heb aan muziek, dan luister ik liever naar een goede grammofoonplaat.'


    'Ellery, ik verbied je om naar dat huis te gaan.'


    'Kom nou, vader, ik ben echt niet van plan om zomaar bij ze binnen te vallen.'


    'Verrek jij met je smoesjes,' schreeuwde de oude heer en zwaar stampend liep hij terug naar de bungalow.


    Toen Ellery terugkwam vroeg zijn vader bezorgd: 'En?'


    'En wat, vader?'


    'Wat is er daarginds aan de hand?'


    'Ik dacht dat het u niet interesseerde.'


    'Ik heb niet gezegd dat het mij niet interesseerde, ik heb alleen gezegd dat wij er ons niet mee moeten bemoeien.'


    'Het hele huis is verlicht, maar ik heb niets gehoord van meisjesachtig gegiechel. Ik geloof niet dat het een erg opgewekt gezelschap is.'


    De hoofdinspecteur bromde: 'In ieder geval ben je zo verstandig geweest om op tijd rechtsomkeert te maken.'


    Maar het was hun niet gegund om er helemaal buiten te blijven. Op zaterdag, een paar minuten na twaalven, vader Queen was net van plan zijn middagslaapje te gaan doen, werd er op de deur geklopt. Ellery deed open en op de drempel stond een heel lang blond meisje, met het figuur en het typische lege gezichtje van een fotomodel.


    'Ik ben mrs. Johnny Benedict de Tweede,' zei zij met een volgens Ellery, zwaar opgelegd zuidelijk accent.


    'Maar natuurlijk, u bent Audrey Weston,' zei Ellery.


    'Dat is mijn toneelnaam. Mag ik even binnenkomen?'


    Ellery keek zijn vader aan en deed een stap opzij. De hoofdinspecteur kwam vlug naderbij. 'Mijn naam is Richard Queen,' zei hij. Hij had altijd een goed oog gehad voor knappe meisjes en dit meisje was knapper dan de meesten, hoewel een beetje onbeduidend. Haar gezicht was volkomen uitdrukkingsloos, net als dat van een pop.


    'U bent hoofdinspecteur Queen, is 't niet? Johnny heeft ons al verteld dat u met u beiden hier in de gastenbungalow zit. Hij heeft zelfs gedreigd ons ik weet niet wat te zullen doen als wij u niet met rust lieten. En dat is natuurlijk de reden waarom ik hier ben.' Zij wendde haar grijze, bijna kleurloze ogen naar Ellery. 'Nou vrindje, zou je me niet iets te drinken aanbieden?'


    Zij werkte veel met haar ogen en handen. Iemand had haar waarschijnlijk wel eens verteld dat zij iets van Marilyn Monroe had en dat had zij blijkbaar goed in haar oren geknoopt.


    Ellery offreerde haar een cocktail en een stoel. Zij ging zitten, lui achterover geleund, haar lange benen over elkaar, een lange sigaret in haar lange vingers met de lange spitse nagels die het glas vasthielden. Zij droeg een dunne zijden blouse met alle mogelijke hippe kleuren en een leren rokje, korter dan mini. Ze had moeten weten dat ze dat beter niet had kunnen dragen, want daardoor kwamen haar dijen bloot die wel iets weg hadden van een paar zuilen. Een bijpassend leren jasje hing los over haar schouders. 'En, bent u nu niet verbaasd dat ik niet doe wat Johnny gezegd heeft?' vroeg zij temerig.


    'Ik vermoedde al dat u dat zou vragen, miss Weston,' zei Ellery met een glimlach. 'Ik zal u maar meteen vertellen dat mijn vader en ik Johnny's vriendelijke uitnodiging, om eens even alle problemen te vergeten, graag hebben aangenomen. En u zit met een probleem, is 't niet?'


    'Als dat zo is ...' begon de hoofdinspecteur.


    'Ik ben mijn avondjapon kwijt,' zei Audrey Weston.


    'Kwijt?' vroeg de hoofdinspecteur. 'Een avondjapon kwijt?'


    'Wat bedoelt u met kwijt?' vroeg Ellery, voorover leunend.


    'Kunt u 'm nergens meer vinden?'


    'Hij is foetsie.'


    'Gestolen?'


    'Wilt u de hele geschiedenis weten?'


    'Nou, ja, nu u toch eenmaal hier bent...'


    'Die japon heeft me een bom duiten gekost. Hij is helemaal gemaakt van zwarte lovertjes, een natuurgetrouwe kopie van een origineel Givenchy model, met een laag uitgesneden rug waar je u tegen zegt en een v-hals tot aan mijn ... eh... navel. Kun je begrijpen, man, dat ik 'm terug wil hebben. Hij is natuurlijk gestolen, want zo'n japon raak je toch zeker niet zo maar kwijt. Ik tenminste niet.'


    Tijdens haar verhaal gesticuleerde zij zó en nam zij zoveel geposeerde houdingen aan, dat Ellery er gewoon moe van werd.


    'Waarschijnlijk is er een doodsimpele verklaring voor, miss Weston. Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'


    'Ik heb hem gisterenavond bij het eten aangehad. Johnny houdt van dat formele gedoe, zeker als er dames bij zijn en u begrijpt dat je je in zo'n geval aanpast aan de regels van het huis, ook al is de man die die regels vaststelt je ex. Zij verwachtte dus blijkbaar het een of ander van Johnny-B dit weekeind. Waarschijnlijk deden ze dat alle drie. Ellery maakte in gedachten een notitie van deze veronderstelling, net alsof hij de zaak in handen had. De zaak? Welke zaak? Er was helemaal niets aan de hand. Of wel?


    'Toen ik gisterenavond naar bed ging, heb ik 'm in mijn kast gehangen en toen ik me vanmorgen aankleedde heb ik hem nog gezien. Maar toen ik na de lunch naar boven ging om me te verkleden, hing hij er niet meer. Ik heb de hele kamer ondersteboven gehaald, maar hij was foetsie.'


    'Wie zijn er nog meer in huis?'


    'Al Marsh en Johnny natuurlijk en dan zijn twee andere ex-en, die sloerie van Kemp en die boerenmeid hier uit Wrightsville, Alice Tierney. Ik kan nog steeds niet begrijpen wat hij ooit in haar gezien heeft. O ja, er zijn ook nog twee mensen uit het stadje hier, die zo'n beetje voor meid en butler spelen, maar die zijn gisterenavond na de afwas naar huis gegaan. Vanmorgen kwamen ze terug en ik heb ze allebei gevraagd of zij wisten waar mijn japon gebleven was. Ze keken me aan alsof ik niet goed snik was.'


    Als een van die twee Morris Hunker is, liefje, grinnikte Ellery inwendig, dan weet je nog niet wat je te wachten staat. 'Hebt u 't ook nog aan een van de anderen gevraagd?'


    'Waarvoor zie je me aan, voor een idioot? Wat voor nut zou dat gehad hebben, beste man? Degene die 'm gepikt had, zou toch net doen of ze van niks wist en de anderen ... nee, ik zou me alleen maar belachelijk maken. Wat denkt u, zou ik op u een beroep mogen doen om hem voor mij op te sporen zonder al te veel deining te maken? Ik zou zelf wel in de slaapkamers van Marcia en Alice willen gaan snuffelen, maar ik zou zeker op heterdaad betrapt worden, en ik zou niet graag willen dat Johnny de indruk krijgt, ik bedoel dat hij denkt dat ik, nou ja, u begrijpt wat ik bedoel, mr. Queen.'


    Beleefdheidshalve was Ellery wel bereid toe te geven dat hij dit deed, hoewel hij er in werkelijkheid niets van snapte. De hoofdinspecteur observeerde intussen Ellery zoals een psychiater die afwacht of de patiënt zich als een slak in zijn huisje zal opsluiten, of tot de aanval zal overgaan.


    'Is er nog iets anders van u meegenomen?'


    'Nee, dat was het enige, alleen de japon.'


    'Volgens mijn bescheiden mening,' zei de hoofdinspecteur, 'heeft ofwel miss Kemp of miss Tierney om een of andere reden de japon geleend, en wanneer u de dames zou vragen ...'


    'Ik zie wel dat u totaal niet op de hoogte bent met Parijse modellen, hoofdinspecteur,' teemde de would-be actrice. 'Je zou ze kunnen vergelijken met een originele Rembrandt of iets dergelijks. Bovendien zouden ze 'm toch niet kunnen dragen zonder zich te verraden. Waarom zouden ze 'm dan wegnemen? Begrijpt u, daarom is het zo vreemd.'


    'En de huishoudelijke hulp?' vroeg Ellery.


    'Die dikkerd? Die is maar een meter vijftig of zo en weegt minstens tweehonderd pond.'


    'Ik zal zien wat ik voor u doen kan, miss Weston,' zei hij. Haar afscheidsscène speelde zij verleidelijk en emotioneel en na nog een stuk of wat temerige 'liefjes', schreed zij tenslotte de deur uit, met achterlating van een doordringende geur van Madame-Rochasparfum voor dames. Op hetzelfde moment dat de deur achter haar dicht viel, blafte de hoofdinspecteur: 'Ik wil 't niet hebben, Ellery, dat jij achter een of andere stomme avondjapon aan gaat en daarmee je eigen vakantie, en de mijne, in de war stuurt.'


    'Maar ik heb beloofd ...'


    'Je bent een onbetrouwbaar sujet, en dat is dat,' bromde de hoofdinspecteur, zich verschuilend achter de Wrightsville Record die Ellery uit High Village had meegebracht.


    'Ik dacht dat u van plan was een dutje te gaan doen.'


    'Wie kan er in 's hemelsnaam op dit moment aan slapen denken? Door dat loeder heb ik er totaal geen behoefte meer aan. Ik heb je mijn mening gezegd en ik wil er verder geen woord meer over horen, begrepen?'


    Helaas was het hiermee niet afgelopen. Om dertien minuten over een werd er weer op de voordeur geklopt en toen Ellery opendeed, zag hij voor zich een visioen van sappig vlees, mollige welvingen en echt rood haar, hoewel het, eerlijk gezegd wel een erg groot visioen was. Zij was bijna even groot als Ellery, met de typische bouw van een revue-girl uit de achterste rijen van het corps de ballet; lange gespierde benen, stevige dijen en een weelderige boezem. Zij had blijkbaar indruk willen maken, want zij droeg een soortement bikini en losjes daarover heen een mantel. Er was heel wat van haar te zien. Het vuurrode haar was heel preuts samengebonden met; een lint.


    'U bent Marcia Kemp,' zei Ellery.


    'Hoe weet u dat in 's hemelsnaam?' Zij had een donkere, ordinaire stem met een Newyorks accent. 'Die is geboren en getogen in de Bronx,' dacht Ellery. Haar groene ogen flonkerden van kwaadheid.


    'Ik had al gehoord hoe u er uitzag, miss Kemp,' lachte Ellery. 'Komt u binnen. Mag ik u voorstellen aan mijn vader, hoofdinspecteur Queen van de Newyorkse politie.'


    'Iemand van de politie, dat is net wat ik zoek, opa,' riep het Kempmens. 'U raadt nooit wat mij is overkomen. En nog wel in Johnny-B's eigen huis.'


    'Wat dan?' vroeg Ellery, zijn vaders blik negerend.


    'Een of andere stiekemerd heeft mijn pruik gejat.'


    'Uw pruik?' herhaalde de hoofdinspecteur haast werktuiglijk.


    'Ja, mijn groene pruik. Die dot haar heeft me ruim honderdvijftig dollar gekost. Ik ging vanmorgen naar beneden om te ontbijten, of te lunchen, weet ik wat het was, en toen ik terugkwam... weg pruik. Heb je 't ooit zo zout gegeten? Ik ben er zo verdomde kwaad over... Ik heb behoefte aan een stevige borrel. Geef me maar een whisky puur, Queen, en niet zo'n bodempje.'


    Hij schonk haar zoveel in dat zelfs een geduchte zuiplap ervan geschrokken zou zijn. Zij dronk het glas in één teug leeg alsof het een glaasje limonade was en hield het op voor meer.


    Hij vulde het nog eens. Dit keer hield zij het behoedzaam vast in haar stevige handen.


    'Wanneer hebt u die pruik van u voor het laatst gezien, miss Kemp?'


    'Gisterenavond heb ik hem nog op gehad bij het diner, samen met mijn groene lamé avondjapon. Johnny vindt het prettig als zijn vrouwen zich een beetje opdoffen. Toen ik vanmorgen naar beneden ging, lag hij op mijn toilettafel. En toen ik terugkwam was hij foetsie. Ik weet dat Johnny geen herrie wil hebben, anders had ik de koffers van die twee andere wijven wel ondersteboven gehaald. Zou jij 'm voor mij willen zoeken, Ellery? Maar wel stiekem, zonder dat Johnny er iets van merkt?'


    'Is het niet mogelijk dat u hem ergens anders hebt neergelegd?' vroeg de hoofdinspecteur hoopvol.


    'Waar zie je me voor aan, opa? Een groene pruik, die raak je zo maar niet kwijt.'


    'Een japon en een pruik,' snauwde Ellery, nadat hij het roodharige mens kwijt was geraakt. 'Ieder van de twee eerste ex-vrouwen mist iets. Zou het mogelijk zijn dat ook de derde ...?'


    'Jongen, jongen,' zei zijn vader op berispende, hoewel niet erg overtuigende toon, 'je hebt me beloofd ... '


    'Ja, vader, maar u zult moeten toegeven ...'


    Inderdaad zag Ellery er al veel beter uit, zijn loop was weer veerkrachtig en er was weer iets van de oude felle blik in zijn ogen, iets waarvan de laatste tijd geen sprake meer geweest was. De hoofdinspecteur troostte zich met de gedachte dat dit waarschijnlijk weer een van die kleine vervelende zaakjes was, die op zichzelf niet veel om het lijf hebben, maar met de oplossing waarvan Ellery in ieder geval een tijdje zoet zou zijn. En intussen zou de herinnering aan de mislukking van zijn vorige opdracht wel vervaagd zijn.


    Toen Ellery 's middags op een gegeven moment zei: 'Als er in dit hele zaakje enige logica schuilt, vader, dan zou de derde ex-vrouw ook iets kwijt moeten zijn. Ik denk dat ik er maar eens naar toe wandel...' antwoordde de hoofdinspecteur alleen maar: 'dan ga ik intussen een beetje vissen, jongen.'


    Achter zijn huis had Benedict een zwembad laten maken. Er zat nu nog een groot dekzeil over, maar op het terras achter de boerderij, dat hij tegelijk met de verbouwing had laten aanleggen, stonden tuinstoelen. Daar vond Ellery Alice Tierney, lui achterover liggend in een gemakkelijke stoel, bezig met het nemen van een zonnebad. Het was een warme lentedag, er woei een zacht briesje en haar wangen waren roodverbrand alsof zij daar al een hele tijd had gelegen.


    Meteen toen Ellery haar zag herkende hij haar. Tijdens een van zijn bezoeken aan Wrightsville had hij ook in het ziekenhuis moeten zijn. Bij die gelegenheid had hij even moeten wachten op de man die hij moest spreken en toen had hij haar gezien in een verpleegstersuniform en met een wit kapje op, een lang meisje, met een gezond, stevig, lekker mollig lijf en een gezicht even gewoon en onaantrekkelijk als de hobbelige keien in de straten van Low Village. 'Dag miss Tierney. U kent mij zeker niet meer?'


    'Dat dacht u maar,' riep zij, terwijl zij langzaam overeind ging zitten.


    'U bent de beroemde Ellery Queen, in de ogen van Wrightsville zoiets als een godsgeschenk.'


    'Het is niet nodig om daar grapjes over te maken,' zei Ellery, terwijl hij zich in een stoel liet zakken.


    'O, maar ik bedoel het echt zo, hoor.'


    'O ja? Wie noemt mij zo?'


    'Een heleboel mensen hier.' Haar koele blauwe ogen glansden in de zon. 'Ik heb natuurlijk ook wel eens horen zeggen dat dergelijke geschenken van de duivel komen, maar er zijn altijd mensen die de zon niet in het water kunnen zien schijnen.'


    'Dat komt dan waarschijnlijk doordat de criminaliteit aanmerkelijk is toegenomen, sinds ik hier regelmatig kom. Rookt u, miss Tierney?'


    'Nee beslist niet, en u zou het ook niet moeten doen. O, verdorie, daar zit ik weer op mijn stokpaard. Ik kan blijkbaar mijn opleiding maar niet vergeten.'


    Zij droeg een muisgrijze lange broek met een jasje dat haar helemaal niet stond en hij vond dat het lange, stijle haar totaal niet paste bij haar gezicht en haar figuur. Maar al die bezwaren werden opgeheven door haar lieve manier van doen. Ellery verdacht haar ervan dat ze hierop heel lang gestudeerd had. Hij kon nu wel begrijpen wat Johnny Benedict, met zijn oppervlakkige kennis van vrouwen, zo in haar had aangetrokken.


    'Ik ben zo blij dat u uiteindelijk toch besloten hebt om uit uw schulp te kruipen,' ging Alice Tierney opgewekt verder. 'Johnny heeft gedreigd dat hij ons ik weet niet wat zou doen, wanneer wij u niet met rust zouden laten.'


    'Ik ben nog steeds in retraite. Maar de reden dat ik hierheen gekomen ben is deze: ik wilde u namelijk een vraag stellen, een vraag die u misschien heel vreemd zult vinden.'


    'O ja?' Zij scheen niet goed te weten wat ze hiervan moest denken. 'Wat wilde u mij vragen, mr. Queen?'


    Ellery boog zich naar haar toe. 'Hebt u iets gemist vandaag?'


    'Iets gemist? Hoe zo?'


    'Een van uw persoonlijke eigendommen, bijvoorbeeld een kledingstuk.'


    'Nee ...'


    'Weet u het zeker?'


    'Nou ja, het is best mogelijk dat er... eh... ik wil alleen maar zeggen dat ik geen inventarislijst heb opgemaakt.' Alice Tierney begon te lachen, maar toen zij zag dat hij helemaal niet lachte, hield zij zich in en vroeg ernstig:


    'meent u het echt, mr. Queen?'


    'Inderdaad. Zou u het erg vinden om nu meteen even naar uw kamer te gaan, miss Tierney, en daar uw spullen na te kijken? Maar wel zo dat niemand het merkt, ik zou namelijk liever niet willen dat iemand in de gaten heeft wat u van plan bent.'


    Zij stond op, haalde diep adem, trok haar jasje recht en schoot toen als een soort buitenmodel raket op het huis af. Ellery bleef geduldig zitten wachten, zoals hij al wel honderden keren gedaan had, wanneer hij vooreen raadsel stond waarvan hij de oplossing niet direct zag.


    Binnen tien minuten was zij weer terug. 'Dat is gek,' zei zij in een stoel neerploffend. 'Ik mis een paar handschoenen.'


    'Handschoenen?' Ellery keek naar haar handen, grote handen met lenige vingers. 'Wat voor soort handschoenen, miss Tierney?'


    'Lange avondhandschoenen. Witte. Het enige paar dat ik bij me had.'


    'U weet zeker dat u ze bij u had?'


    ik heb ze gisterenavond aan het diner nog gedragen.' Haar rode wangen werden nog roder. 'Johnny houdt ervan dat zijn vrouwen er ... eh ... tiptop uitzien, ik denk dat dat het is. Hij heeft enorm de pest aan sloddervossen.'


    'Witte avondhandschoenen. Is er nog iets anders wat u mist?'


    'Niet dat ik weet.'


    'Hebt u alles goed nagekeken?'


    'Ja, ik heb alles nagekeken. Maar waarom zou iemand in vredesnaam een paar handschoenen wegnemen? In Wrightsville heb je niet veel aan een paar avondhandschoenen, in ieder geval niet het soort mensen dat steelt, bedoel ik.'


    'Ja, dat is 't 'm nou juist. Miss Tierney, ik zou u willen verzoeken deze hele kwestie voor u te houden. Ten eerste het feit van de diefstal en ten tweede het feit dat ik u bepaalde vragen gesteld heb.'


    'Natuurlijk, als u dat graag wilt.'


    'Tussen haakjes, waar is iedereen?'


    'Ze zijn zich aan het klaarmaken om naar het vliegveld te rijden om de secretaresse van Al Marsh, een zekere miss Smith, af te halen. Ze zou om half zes aankomen. Annie en Morris zijn in de keuken bezig met het eten.'


    'Morris Hunker?'


    'Is er dan meer dan een?' grinnikte Alice Tierney. 'U kent Morris, neem ik aan?'


    'Jazeker. En wie is Annie?'


    'Annie Findlay.'


    'Findlay...?'


    'Haar broer Homer had vroeger de garage in Plum Street. U weet wel ongeveer op de kruising van High en Low Street.'


    'Homer Findlay van de huurauto's. Lieve help, hoe gaat het met Homer?'


    'Erg rustig,' zei miss Tierney. 'Een hartaanval. Zes jaar geleden werd hij in het ziekenhuis binnengebracht en ik was degene die hem de ogen mocht toedrukken.'


    Ellery vertrok, hoofdschuddend, niet alleen vanwege hst ongewisse van leven en dood, maar ook om tal van andere dingen.


    -


    Hoofdinspecteur Queen was met de auto naar de stad gereden en kwam terug knorrend van plezier over een vondst die hij gedaan had. Hij was toevallig langs een winkel gekomen, nieuw voor Ellery, waar verse vis en schaaldieren verkocht werden. 'Geen bevroren vis, jongen, denk je dat eens in. Als je vis in vriest gaat de helft van de smaak verloren en dat geldt vooral voor kreeften en krab en zo. Wacht maar tot vanavond, dan zul je eens zien wat ik op het menu heb staan.'


    'Wat dan, vader?'


    'Ik zei toch immers dat je moest wachten. Je moet niet zo nieuwsgierig zijn.'


    Wat zijn vader die avond opdiende was volgens hem een Ierse bouillabaisse, die naar Ellery's opvatting totaal niet verschilde van de bouillabaisse die men aan de Middellandse Zee opdient, behalve dan dat hij toebereid was door een Ier die er geen saffraan in gedaan had - 'die gele rommel kan ik niet uitstaan' verklaarde de kok. Het was overheerlijk en Ellery deed de schotel alle eer aan. Maar toen de hoofdinspecteur na tafel voorstelde de stad in te gaan om 'zo'n seksfilm' te gaan zien (Wrightsville ging met zijn tijd mee), was Ellery daar niet voor te porren.


    'Waarom gaat u niet alleen, vader? Ik heb niet zo erg veel zin in een film vanavond, zelfs niet in een seksfilm.'


    'Soms stel je me voor raadselen. Wat ga jij doen?'


    'Och, ik ga wat luisteren naar muziek. Misschien dat ik me een stuk in de kraag ga drinken met behulp van Johnny's slivovitsj of aquaviet of zo.'


    'Ik mag het lijden,' bromde zijn vader en verdween, tot Ellery's grote verbazing.


    De ouwe heer is nog alles behalve een dooie pier, dacht Ellery en vond dat een prettig idee.


    Hij was helemaal niet van plan zich te buiten te gaan aan de muziek van Mozart of de drie B's en ook niet aan de uitgebreide internationale inhoud van Benedicts bar. Zodra het geluid van de auto in de verte verdwenen was, trok Ellery een donker jasje aan over zijn witte coltrui, haalde een zaklantaren uit de werkkast, liet in de bungalow een paar lichten branden en de bandrecorder spelen en sloop naar buiten.


    Het was nieuwe maan en zo pikdonker als het alleen in de bossen rondom Wrightsville kan zijn. Hij hield zijn hand voor de lichtbundel, terwijl hij over het pad in de richting van het grote huis liep. Het was een kille avond. Een krekelconcert zou hem niet onaangenaam geweest zijn, maar blijkbaar was het nog te vroeg in het jaar of was het nog te koud, ook al was de lente officieel een week oud. Als de hoofdinspecteur erbij geweest was en hem gevraagd zou hebben wat hij van plan was te gaan doen, dan zou Ellery daar echt geen antwoord op hebben kunnen geven. Hij had er zelf geen flauw idee van, het enige wat hij wist was dat hij de gedachte aan die drie diefstallen niet uit zijn hoofd kon zetten. En omdat deze gepleegd waren in het huis van Benedict, werd hij eenvoudig daarheen getrokken, net zoals een hippie naar een drugfestijn.


    De diefstallen stonden in nauw verband met elkaar, dat stond als een paal boven water. Een avondjapon, een moderne pruik en een paar avondhandschoenen. Zij pasten in elkaar als de stukken van een legpuzzel. Het enige vervelende was dat de puzzel, eenmaal in elkaar gelegd, niets voorstelde. Alle drie kledingstukken vertegenwoordigden een zekere waarde, dat wel, maar omdat waarde iets zeer betrekkelijks is, kon de mogelijkheid dat de diefstal gepleegd was om er materieel beter van te worden niet zonder meer worden uitgeschakeld, ofschoon Ellery's haast onfeilbare zesde zintuig weigerde dit aan te nemen. De voor de hand liggende redenering dat de spullen gestolen waren om ze te kunnen dragen was zelfs nog minder aannemelijk. Wanneer een van de ex-echtgenotes de dievegge was, betekende dat dat zij ook een van haar eigen spullen weggenomen had om het aantal vermoedelijke schuldigen te vergroten, een belachelijke complicatie, gezien de aard van het gestolene. En als de dievegge niet een van de ex-vrouwen was, maar een of andere vrouw uit Wrightsville, waar zou die dan de gestolen kledingstukken kunnen dragen zonder op te vallen?


    Morris Hunker schakelde hij al meteen uit, die zou nog geen kruimeltje brood wegnemen van een mus, ook al ging hij zelf haast dood van de honger. Van Annie Findlay wist hij totaal niets, en het enige antwoord zou kunnen zijn dat het dikke dagmeisje de verleiding van de glinsterende japon, de fantastische pruik en de voor haar ongewone handschoenen niet had kunnen weerstaan. Maar Ellery had begrepen dat Annie, net als Hunker, in bepaalde gevallen uit werken ging bij mensen als John Benedict om in haar levensonderhoud te voorzien. In een klein stadje als Wrightsville zou zij aan haar zwak voor andermans spullen niet lang hebben kunnen toegeven zonder op een gegeven moment door de mand te vallen. Bovendien waren langvingerige gehuurde hulpen in de huishouding in Wrightsville praktisch onbekend. Nee, Annie als de mogelijke schuldige was ten enenmale uitgesloten.


    Maar wie dan? Als het een insluiper zou zijn, dan had die ongetwijfeld heel wat waardevollere en beter verkoopbare dingen in het huis van Benedict kunnen vinden dan een tweedehands japon, een groene pruik en een paar, ongetwijfeld vuile, dameshandschoenen. Maar de drie vrouwen hadden alle drie gezegd dat ze niets anders misten. Bovendien, wanneer Benedict of Marsh iets kwijt waren dan zou hij dat zeker al gehoord hebben.


    Het was het soort gemakkelijk lijkende puzzels waar Ellery altijd half gek van werd.


    Hij liep omzichtig om het huis heen. Aan de voorkant en aan de zijkant, waar de keuken en de bijkeuken moesten zijn, was geen licht te zien; blijkbaar hadden Hunker en Annie Findlay de etensboel afgewassen en opgeruimd en waren zij naar huis. Maar door de openslaande deuren, die Benedict bij de verbouwing van de boerderij in de achtermuur had laten aanbrengen, viel licht uit de zitkamer op het terras.


    Ellery bewoog zich voorzichtig in de richting van het terras er wel voor zorgend in de schaduw te blijven. Hij stelde zich verdekt op onder de takken van een grote oude heester, heel dicht bij het huis, vanwaar hij in de zitkamer kon kijken. Het was zeker warm in de kamer, want een van de deuren stond een eindje open. Hij kon het geluid van stemmen duidelijk horen.


    Zij waren er allemaal: Benedict, zijn drie ex-vrouwen, Marsh en een meisje dat miss Smith, Marsh' secretaresse moest zijn. De secretaresse zat in een hoekje van een sofa, een beetje terzijde, met haar benen over elkaar, een blocnote op haar knie en een potlood klaar om te schrijven. Zij droeg een degelijke, marineblauwe midi-rok, een witte blouse en een wit wollen vestje, dichtgeknoopt aan de hals, losjes over haar schouders. Er was niets jeugdigs of ook maar in de geringste mate vrouwelijks aan haar. Haar grove gezicht was zo fantasieloos opgemaakt, dat Ellery onwillekeurig moest denken aan een fraai uitgedost circuspaard; behalve haar benen, die zeer mooi en wonderlijk vrouwelijk waren, had zij iets uitgesproken mannelijks. Zij gaf Ellery een betere kijk op de persoon van Marsh. Een man die iemand als miss Smith uitkoos als privé-secretaresse, zou zich tijdens kantooruren zeker uitsluitend bezig houden met zakelijke aangelegenheden.


    Twee van de ex-vrouwen schenen helemaal gekleed voor een wedstrijd. Hun avondkleding was van dien aard dat iedere wedstrijdleider onmiddellijk de neiging zou voelen om naar zijn startpistool te grijpen.


    Audrey Westons blonde schoonheid werd geaccentueerd door een wijde zwarte lange broek met daaroverheen een zwart satijnen tuniek met een brede rode ceintuur hoog om haar middel, waardoor haar weelderige boezem nog meer tot zijn recht kwam, en rode satijnen schoentjes met hoge naaldhakken, waardoor zij nog groter leek dan zij al was; zij droeg een armband van gouden schakels, die er zwaar genoeg uitzagen om een anker vast te houden en gouden spiraalvormige oorbellen.


    Al was de over het algemeen wat flodderige indruk van Audrey's kledij, die je onwillekeurig deed denken aan een schip met volle zeilen, nog zo opwindend, in vergelijking met die van Marcia Kemp was het maar niks. De roodharige ex-danseres uit Las Vegas had haar zeilen zo strak gereefd dat bij wijze van spreken het hout van de ra's te zien was. Haar turkooizen avondjapon zat zo strak om haar lichaam dat Ellery zich afvroeg hoe zij in 's hemelsnaam nog kon zitten zonder uit de naden te barsten. Als logische gevolgtrekking van een en ander zou hij ook wel eens willen weten of Benedicts vrouw nummer een en vrouw nummer twee soms de koppen bij elkaar gestoken hadden om hun plan de campagne op te stellen. Was het misschien afgesproken werk?


    In contrast met de twee anderen, stak Alice Tierney's donkere haar en gebruinde huid wel heel sterk af tegen het pure wit van haar japon en verdere accessoires. Zij zag er kuis en ingetogen uit, ja, je zou haar zelfs knap kunnen noemen. Het was alsof zij besefte dat zij in uiterlijk schoon niet met haar voorgangsters kon wedijveren en daarom heel slim haar toevlucht gezocht had in uiterste eenvoud. Maar wanneer Audrey's en Marcia's dik opgelegde gekunsteldheid en Alice's even dik opgelegde onschuld bedoeld waren om oude gevoelens van liefde in Benedict op te wekken, dan was dat, voor zover Ellery kon zien, vergeefse moeite. Uiterlijk tenminste was hij door hun uitbundige charmes even onberoerd als een eunuch. Als Ellery nog enig bewijs nodig had voor Benedicts minachting voor het trio, dan kon hij dit vinden in de manier waarop hij zelf gekleed was. Juist omdat de miljonair zo pietepeuterig was wat betreft zijn vouwen, zou je mogen verwachten dat hij, als tegenprestatie, minstens een smoking aangetrokken zou hebben. Maar terwijl Marsh wel behoorlijk in avondkleding verschenen was, droeg Benedict een gewoon bruin kostuum, alsof hij daarmee te kennen wilde geven dat hij, als Johnny-B, de conventies, waaraan zijn ex-vrouwen zich wel hadden te houden, aan zijn laars kon lappen. Ellery kreeg daardoor ineens een heel andere kijk op zijn oude vriend.


    Scrupules wat betreft het luistervink spelen had Ellery niet, dat had hij trouwens nooit wanneer zijn nieuwsgierigheid gewekt was. Daarover was hij met zichzelf allang tot klaarheid gekomen. (In de praktijk zou hij het natuurlijk nooit aanbevelen, tenzij dit, in het geval van het plaatsen van afluisterapparaten, gebeurde door deskundigen met door de wet gesanctioneerde bedoelingen. Maar in dit geval vond hij dat hij het volste recht had door te luisteren zoveel mogelijk informatie te krijgen.)


    Uit het gesprek kon hij opmaken dat zij, voor zijn komst, gesproken hadden over het nieuwe testament dat Benedict morgen door Marsh zou laten opmaken. (Hij had de voormalige mevrouwen Benedict dus niets verteld over het eigenhandig geschreven document dat hij op donderdagavond in tegenwoordigheid van de beide Queens had ondertekend en dat op dit moment de hoofdinspecteur in zijn zak had.) 'Maar dat is je reinste oplichterij,' snauwde Audrey Weston.


    'Oplichterij?' De roodharige schoonheid uit Las Vegas uitte een krachtige vloek. 'Het is gewoon moord.'


    Alice Tierney keek geschrokken.


    'Jouw vulgariteit is zo weinig origineel, Marcia,' zei Marsh vanaf de bar waar hij zijn glas opnieuw aan het vullen was. 'Maar dit wil ik wel toegeven, je weet met jou tenminste altijd waar je aan toe bent.'


    'Wil je weten wat ik van jou denk, Al?'


    'O nee, dank je wel.' Haastig pakte hij zijn glas op.


    Ellery was een en al oor. Oplichterij, moord? Maar nee, dat was meer bij wijze van spreken.


    'Bloedzuigers zijn jullie, alle drie.' Benedict had kennelijk zijn geduld verloren. 'Jullie weten alle drie verdomd goed wat een huwelijk met mij inhield. Het was een zuiver zakelijke aangelegenheid. Een contract met een bed op de koop toe.' Hij gesticuleerde heftig. 'En ik kan jullie dit wel zeggen, het is afgelopen met die onzin.'


    'Kalm aan, jongen,' zei Marsh.


    'Jullie weten wat wij overeengekomen zijn. Alle drie krijgen jullie duizend dollar per week, tot het moment dat je hertrouwt of ik sterf. In mijn testament (welk testament?) heb ik bepaald dat bij mijn overlijden ieder van jullie een vast bedrag krijgt van een miljoen dollar, mits je tegen die tijd nog niet hertrouwd bent.'


    'Allemaal goed en wel,' zei Alice Tierney, zacht maar nadrukkelijk, 'maar je moet 'ns zien waarvan we allemaal afstand gedaan hebben. Voor ons huwelijk hebben we allemaal een verklaring moeten ondertekenen waarin wij afstand deden van alle rechten op roerende en onroerende goederen.'


    'En als ik me goed herinner, en dat doe ik, met het dreigement dat, als we niet tekenden, het huwelijk van de baan was,' zei Audrey Weston sarcastisch.


    'Och liefje, dat is toch immers helemaal in de stijl van de grote Johnny-B,' zei Marcia Kemp.


    Marsh begon te lachen. 'Kom, kom, meisjes, ik vind dat toch echt geen gekke afspraak in aanmerking genomen dat Johnny in rail daarvoor een paar maanden de vrije beschikking kreeg over jullie lekkere lijven.' Hij had al te dikwijls een wandeling gemaakt naar de bar, daardoor sloeg zijn tong een beetje dubbel en was zijn lachje ietwat geforceerd.


    'Nou lekker en lekker is twee, Al.' Benedict zwaaide sierlijk met zijn hand alsof hij een degen richtte. 'De zaak is namelijk zo, liefjes, ik heb alles nog eens goed overdacht en ik ben tot de slotsom gekomen dat ik bij geen van jullie drieën waar voor mijn geld gekregen heb. En daarom ben ik helemaal van gedachten veranderd. Bovendien ligt de hele zaak nu anders, de details zal ik jullie dadelijk wel vertellen. Zoals ik jullie al gezegd heb laat ik Al morgen een nieuw testament opmaken en of jullie het daarmee eens zijn of niet, dat laat mij zo koud als een kikker.'


    'Hé, wacht even liefje. Je kunt een eenmaal vastgelegd bedrag niet zomaar zonder meer wijzigen. Een vrouw die aan de dijk gezet wordt heeft in het land van Uncle Sam nog wel enige rechten.'


    'Ik geloof heus dat je de kleine lettertjes niet goed gelezen hebt, Audrey,' zei Benedict, in de overeenkomst was geen enkele bepaling opgenomen dat het feit dat je afstand deed van alle rechten op mijn roerende en onroerende goederen afhankelijk was van wat ik je eventueel verkoos na te laten bij testament. Ik zou zeggen lees het nog eens kalmpjes over, Audrey. Dat bespaart je in ieder geval het honorarium van een advocaat. Heb ik gelijk of niet, Al?'


    'Volkomen,' zei Marsh. 'Bovendien werden de overeenkomsten en het testament waarbij ze hoorden totaal niet beïnvloed door de kwestie van de echtscheiding.'


    'En als ik nou zin heb om van gedachten te veranderen wat betreft die drie miljoen, dan zullen jullie daar verdomd weinig aan kunnen doen.' Benedict liet zijn tanden zien. ik kan jullie de verzekering geven dat wat wij van plan zijn te doen volkomen legaal is. Als er ook maar iets is wat aan twijfel onderhevig is, dan zal ik het uitvechten tot het bittere eind.'


    'Boe,' zei Marsh.


    'Met andere woorden, lammeling,' en nu liet het roodharige schatje haar tanden zien, 'je bent bereid ervoor te knokken.'


    'Als het moet, ja.'


    'Maar je hebt toch beloofd ...,' begon de ex-verpleegster. 'Johnny, je hebt me op je erewoord beloofd ...'


    'Onzin.'


    Marcia had intussen over de zaak nagedacht. Zij stak een sigaret op. 'Oké, Johnny, wat is de nieuwe opzet?'


    'Ik zal jullie ieder duizend dollar per week blijven betalen tot je hertrouwt of ik doodga, maar het ronde bedrag van een miljoen dollar uit te betalen na mijn dood, is van de baan.'


    'Waarom?' vroeg Marcia venijnig.


    'Eigenlijk gaat het jullie geen barst aan,' zei Benedict, 'maar ik heb weer trouwplannen.'


    'Man, je maakt een grapje,' riep Audrey. 'Elk jaar als het lente wordt, krijg jij een soort trouwkoorts, net zoals een ander een kou pakt. Wat heeft het feit dat jij gaat hertrouwen eigenlijk met de hele zaak te maken?'


    'O Johnny, zo gemeen zul je toch niet zijn,' jammerde Alice. 'Een miljoen dollar is toch waarachtig niet iets om je neus voor op te trekken.'


    'Dan zul je dus weer een paar maanden aan die nieuwe meid vastzitten, en dan ...' bromde Marcia.


    'Dit keer is het iets heel anders,' zei Benedict glimlachend. 'Want deze keer,' de glimlach verdween van zijn gezicht, 'deze keer ben ik echt verliefd.'


    Het was Audrey, het blondje dat krijste: 'Verliefd? Jij?' maar het ongelooflijke van de situatie had net zo goed door een van de anderen tot uitdrukking gebracht kunnen worden. Toen barstten ze alle drie uit in een onbedaarlijk gelach.


    'Al,' zei de roodharige schone, 'zie dat je hem zo gauw mogelijk naar een dokter krijgt, voordat hij helemaal gek wordt. Nou moet je 'ns goed naar mij luisteren, knaap, het laatste ding waar jij van gehouden hebt was de moederborst. Wat weet jij nou van liefde?'


    Benedict haalde zijn schouders op. 'Je kunt ervan zeggen wat je wilt, in ieder geval deze keer heb ik het te pakken.


    Ik wil nu eindelijk wel eens tot rust komen - goed ga je gang, lach er maar om - ik wil een stel kinderen hebben en een normaal leven lijden. Het is afgelopen met die rokkenjagerij en overhaaste huwelijken. Mijn volgende vrouw zal de laatste in mijn leven zijn.' Ze zaten daar als drie opgewonden kippen op een stok, met opgestoken veren en opengesperde snavel. 'Maar toch is dit niet mijn enige beweegreden. Als ik inderdaad vader zou worden van een stel kinderen, dan wil ik dat hun toekomst verzekerd is. En die van hun moeder. Daarom ben ik niet van plan van gedachten te veranderen.'


    ik blijf erbij dat het je reinste oplichterij is,' bitste het blondje. 'Of was het testament dat je mij, voor de echtscheidingsprocedure liet zien, en waarbij je mij een miljoen dollar naliet, zomaar een fictie?'


    'Als dat zo is dan heeft hij mij ook lelijk belazerd,' blafte Marcia. 'En ik herhaal, het is een vuile rotstreek om ons zo zonder meer af te danken, nadat wij jou ...'


    'Ja, Marcia, ik weet 't, nadat jullie mij de beste maanden van je leven gegeven hebben.' Benedict grijnsde. 'Maar jullie drieën hebben mij nooit de kans gegeven een zin af te maken. Ik stond namelijk op het punt te zeggen dat het voor jullie niet helemaal een verloren zaak is. Ik geef jullie de tijd tot morgenmiddag twaalf uur om tot een besluit te komen. Kun je van een ex-echtgenoot met echt eerlijke bedoelingen nog meer verwachten? Al, wil jij een cocktail voor mij mixen? Ik heb zin in een black russian.'


    Het was er een die Ellery niet kende, en hij keek wat Marsh aan de bar ging doen. Marsh goot iets wat op wodka leek samen met wat koffielikeur over een paar blokjes ijs.


    'Tot wat voor een besluit moeten wij komen, Johnny?' vroeg Alice terneergeslagen.


    'Dat zal ik je vertellen. Het gaat hierom, als jullie alle drie instemmen met mijn voorstel, dan zal Al een nieuw testament voor mij opmaken. Dat is alles.'


    'Wat houdt dat in voor ons?' vroeg Audrey kalm, ditmaal zonder een scène te maken.


    'Voorlopig duizend dollar per week, natuurlijk onder voorbehoud dat je niet hertrouwt, en bij mijn dood krijgt ieder van jullie nog eens honderdduizend dollar. En dat is, wat ons vieren betreft het eind van de zaak. Ik geef toe dat honderdduizend dollar niet hetzelfde is als een miljoen -dank je, Al, - maar het is toch ook geen kattenpis. Zelfs niet voor drie zulke katten als jullie.'


    'Ik zou zeggen, denk er nog eens goed over na, dames. Als jullie mochten besluiten de zaak alsnog voor de rechter te gooien dan kan ik jullie op dit moment, ten overstaan van getuigen de verzekering geven dat in het nieuwe testament dat morgen wordt opgemaakt geen rooie cent voor jullie zal staan. Het is zelfs mogelijk dat ik nog van gedachten verander wat betreft die duizend dollar per week. En nou welterusten, allemaal.'


    John Levering Benedict de Derde dronk zijn black Russian in een teug leeg, zette het glas neer, wuifde met een vriendelijk handgebaar tegen iedereen en ging naar boven naar bed alsof hij een drukke en zeer geslaagde dag achter de rug had.


    Benedict liet een sfeer van boosheid, onzekerheid en nieuwsgierigheid achter, waarbij nieuwsgierigheid verre de overhand had.


    -


    'Wie is die juffrouw met wie Johnny trouwen wil?'


    'Ken jij haar? Verdomd nog an toe, natuurlijk ken jij haar.'


    'Kom op, Al, verte! het ons maar ...'


    De drie Amazones gingen zo dicht om Al heen staan dat hij haast onder hun weelderige vormen bedolven werd.


    'Nou, nou, meisjes, niet in tegenwoordigheid van miss Smith. Wij gedragen ons altijd keurig netjes, nietwaar miss Smith? Tussen haakjes, dit is alles voor vanavond. U bent nu vrij om te doen en te laten wat u wilt. Als u zin hebt om nog iets te eten, gaat uw gang, in de keuken zal wel het een en ander te vinden zijn.'


    'Ik ben op dieet,' was miss Smiths onverwachte antwoord en de advocaat keek verbaasd op. Ellery meende hieruit te mogen opmaken dat deze persoonlijke opmerking niet paste bij haar normale gedrag in de uitoefening van haar beroep. Met een klap sloeg zij haar steenblok dicht en stopte het potlood in haar tas. 'Welterusten, mr. Marsh,' zei zij nadrukkelijk en liep de trap op zonder de drie ex-en een blik waardig te keuren. Zolang Ellery had staan toekijken, had zij ieder woord dat in de kamer gezegd werd stenografisch opgenomen.


    ik ben er zeker van dat jij weet wie het is, Al,' zei Audrey, terwijl zij hem speels door elkaar schudde, is het die garderobejuf waarmee hij zich, naar men zegt, de laatste tijd nogal heeft beziggehouden?' wilde de struise Marcia weten.


    'O, maar hij zal er toch zeker niet over piekeren een dergelijke fout voor een tweede keer te maken, liefje,' zei Alice zoetsappig.


    in ieder geval heb ik me nooit gedragen als een bloedzuiger zoals jij toen hij je in dit gat, dat ze een stad noemen, oppikte,' kaatste de roodharige schoonheid onmiddellijk de bal terug. 'Je bent gewoon een vampier. Kun je je iets gemener voorstellen dan zo'n bloedzuigend monster?'


    'Moet je haar horen.'


    'Vooruit, Al,' zeurde het blondje, 'schei nou uit met dat verdomde zuipen. Schenk mij liever 'ns wat in, en kom dan op met je verhaal.'


    Marsh schudde de dames van zich af en liep met zijn glas in de hand terug naar de bar. 'Het is niet aan mij om iets te vertellen, ik doe alleen maar wat mij wordt opgedragen. Mijn advies aan jullie, en dat geef ik helemaal gratis, is om Johnny's aanbod te accepteren en hem verder in zijn sop te laten gaarkoken. Als jullie niet accepteren zullen jullie tenslotte eindigen als de bekende callgirl in de louche bar, dat wil zeggen, als meisjes met niet meer dan het vege lijf. Die honderdduizend dollar per persoon is het meeste wat jullie ooit van Johnny zullen krijgen, en jullie hebben nog ongeveer twaalf uur de tijd om die kans te grijpen. Denk er nog maar eens goed over na. Jullie kunnen mij morgenochtend jullie besluit mondeling mededelen.'


    'Je kan de pot op met je smoesjes,' zei Audrey. 'Nou zeg, komt er nog iets van die borrel?'


    'Waarom ga je niet naar bed?'


    'Omdat ik daar nog niet aan toe ben. Oké, ik zal zelf wel iets inschenken.' De blonde actrice stond op en slenterde naar de bar.


    'Weet je wat jij bent?' zei Marcia op effen toon tegen de advocaat, 'je bent een vuile verrader. Schenk mij ook iets in, Audrey.'


    'Doe 't zelf maar.'


    'Poeh, wat ben jij aardig, maar goed, dan doe ik het zelf wel.' De roodharige voegde zich bij het blondje aan de bar. 'Al...' begon de brunette uit Wrightsville.


    'Jij krijgt heus niet meer uit mij dan de andere twee, Alice. Welterusten allemaal.'


    'Ik ben geen miss Smith, die je zomaar weg kunt sturen, en ik ben ook geen kind meer.' Alice wierp een koele, peinzende blik op hem, terwijl ook zij naar de bar liep.


    Ellery was op het ogenblik meer geïnteresseerd in Marsh. Die had blijkbaar genoeg alcohol gehad, want het glas dat hij neerzette was meer dan half vol. Wel bleef hij op volle kracht doorroken. Vanaf het moment dat Ellery begonnen was het gesprek af te luisteren, had hij dit aan een stuk door gedaan en ook nu nog stak hij de ene sigaret met de andere op. Tja, dacht Ellery, als je niet alleen rechtskundig adviseur, maar ook nog vriend en vertrouwensman bent van iemand als Johnny-B zul je v/el geen rustig bestaan leiden. Deze man die ogenschijnlijk zo stevig in het zadel zit, zal er behalve het nodige eelt op zijn achterste ook wel een paar neuroses aan overgehouden hebben. Misschien zelfs wel ruimtevrees.


    Ellery keek aandachtig naar de grove, mannelijke trekken en de grote gevoelige handen en hij vroeg zich af of Marsh er wel enig idee van had in wat voor moeilijke situatie zijn vriend en cliënt hem gebracht had. Door zijn opleiding was Marsh volledig op de hoogte van juridische kwesties en daarom moest hij zeker in staat zijn de consequenties van een en ander te beoordelen. Of misschien ook niet. Hij mist mijn ervaring op het gebied van criminele zaken, dacht Ellery. Om zoiets te bedenken moet je ten eerste achterdochtig zijn en ten tweede behoorlijk op de hoogte zijn van dit soort dingen.


    Hij glipte geruisloos van het terras af en op de terugweg naar de bungalow, spaarzaam gebruik makend van de zaklantaren, liet hij zijn gedachten de vrije loop. Deze waren noch bepaald vervelend noch amusant en ook namen ze hem niet helemaal in beslag. Zoals gewoonlijk was het een hopeloze zaak. Je schoot er geen steek mee op wanneer je een moord voorzag enkel en alleen op grond van wat er in het verleden was voorgevallen. Het eventuele slachtoffer zelf wilde er niets van horen, totdat het te laat was. De eventuele moordenaars van te voren te waarschuwen dat ze zoiets niet hoefden te proberen kon hen er alleen maar toe verleiden een nog geraffineerder plan op te stellen of men bracht hen op een gedachte die ze tot dusver helemaal niet gehad hadden. Zoals alle stervelingen dacht het slachtoffer dat hij onsterfelijk was, terwijl de moordenaar, zoals de meeste moordenaars, er stellig van overtuigd was dat zijn plannen niet konden mislukken. Hiertegen was geen enkele remedie.


    Het was allemaal erg naar en ontmoedigend en Ellery lag onrustig te woelen in zijn bed toen hoofdinspecteur Queen terugkwam uit de bioscoop.


    -


    Het kwam allemaal precies uit zoals hij verwacht had, je zou haast kunnen zeggen dat Ellery zelf het plan had beraamd. Toen de telefoon ineens begon te rinkelen zocht hij naar het lichtkoord, vond het, trok eraan, keek op zijn horloge, zag dat het drie minuten over drie was, vond op de tast de telefoon en dat allemaal voor hij helemaal klaar wakker was. Het gezucht en gesteun dat zijn oor opving klonk als het geklots van golven.


    'Hallo, met wie spreek ik?'


    'J-j-j-...'


    'Johnny? Ben jij 't Johnny?'


    'Ja,' klonk het hijgend, alsof hij naar adem snakte. 'El...'


    'Ja, ja, is er iets met je?'


    'Ik ga dood.'


    'Jij? Wacht even ... eh ... ik bedoel ik kom meteen naar je toe.'


    'Te ... laat... Oooo ...' Hij zweeg, toen kwam er een rochelend geluid en daarna zei Benedict heel duidelijk: 'moord.'


    Ellery zei vlug: 'Wie Johnny? Zeg me, wie was 't?'


    Dit keer kwam er alleen maar een eindeloos diepe zucht. Johnny Benedict zei iets dat klonk als 'hhhooo' en toen was het weer stil.


    Ellery was lichtelijk in zijn wiek geschoten. Waarom belt hij me in godsnaam op in het holst van de nacht? Zijn hele verhaal raakt kant noch wal. Eerst zegt hij 'ik ga dood', dan heeft hij het over moord en tenslotte zegt hij alleen maar 'hhhooo'.


    'Johnny, hoor je me? Zeg me wat er gebeurd is, heeft iemand een aanslag op je gepleegd? Wie?'


    Het enige antwoord was een onverstaanbaar gemompel. Het was om gek te worden.


    'Johnny, Johnny, zeg het dan toch, wie was 't?' Het was net alsof hij bezig was een onwillig kind tot de orde te roepen. 'Zeg dan toch iets tegen me.' Bijna had hij 'pappie' gezegd in plaats van me.


    Johnny scheen het nog eens te proberen, maar er kwam geen verstaanbaar woord meer uit. Hij begon steeds onduidelijker te mompelen, zijn stem werd onzeker en hakkelend. Eindelijk gaf hij het helemaal op en toen was er het geluid van een doffe plof aan het andere eind van de lijn, alsof de hoorn ergens tegenaan sloeg, alsof Johnny-B hem neergegooid had of, en die veronderstelling was wel heel onplezierig, hem uit zijn hand had laten vallen.


    'Wat is er aan de hand, jongen?'


    Ellery legde de hoorn op de haak. Tot zijn eigen verbazing merkte hij dat hij zat te geeuwen. Zijn vader stond in de deuropening. De hoofdinspecteur sliep de laatste tijd niet zo best meer. Het minste of geringste geluid in zijn omgeving stoorde hem.


    'Wat is er gebeurd, Ellery?'


    Ellery vertelde de hoofdinspecteur wat Johnny allemaal gezegd had.


    'Wat sta je hier dan nog te suffen?' brulde zijn vader en schoot zijn slaapkamer in.


    Zo'n haast hoeven we niet te maken, dacht Ellery terwijl hij vlug zijn broek aantrok. Johnny is dood, hij heeft geoogst wat hij gezaaid heeft.


    Wrightsville heeft weer toegeslagen.


    -


    Met de auto waren zij in minder dan geen tijd bij het huis. Dit was geheel donker, alleen twee ramen boven waren verlicht en zij namen aan dat het Benedicts slaapkamer moest zijn.


    Ellery sprong uit de auto. De hoofdinspecteur riep hem na: 'Heb je eraan gedacht de sleutel mee te nemen die Benedict je gegeven heeft?'


    'Nee, verdomme, die ben ik vergeten,' antwoordde Ellery. 'Maar wie gebruikt er in Wrightsville ooit een sleutel.' En gelijk had hij, want de voordeur was wel dicht, maar niet op slot.


    Zij renden naar boven. De deur van de slaapkamer stond open.


    Benedict had een donkerbruine zijden pyjama aan, een bruinwit gestreepte zijden kimono en Japanse slippers. Hij lag in elkaar gekrompen op de grond naast het bed en zag er min of meer uit als een chocoladecake die net uit de oven komt en weggezet is om af te koelen. Op het nachtkastje stond de telefoon, de hoorn bungelde even boven de vloer. Gezien de verwondingen aan Benedicts hoofd, was er wonderlijk weinig bloed.


    Het wapen lag op de vloer, ongeveer anderhalve meter van het lichaam, tussen het bed en de deur. Het was een groot, zwaar gietijzeren beeldje van de 'Drie Aapjes' uitgevoerd in moderne langgerekte stijl. Zowel het materiaal als de gestileerde wanstaltige uitvoering gaven de aan het beeldje verbonden bekende les: zie geen kwaad, hoor geen kwaad, spreek geen kwaad,' een haast macabere betekenis. Geen van beiden raakten zij het aan.


    'Hij is dood natuurlijk,' zei Ellery.


    'Wat denk je anders?'


    'Voor alle zekerheid zullen we het toch maar even controleren,' zei Ellery met samengeknepen lippen.


    De hoofdinspecteur knielde neer en voelde Benedicts slagader.


    'Hij is dood. Een ding kan ik niet begrijpen, hoe heeft hij nog de kracht kunnen vinden om de telefoon te pakken.'


    'Blijkbaar had hij die wel,' zei Ellery koeltjes. 'Waar het op neer komt is dit: wat heeft hij ermee gedaan toen hij hem eenmaal in zijn hand had. Niets, totaal niets.'


    Een beetje ontstemd wikkelde hij zijn zakdoek om zijn rechterhand, pakte de hoorn op, drukte op een knopje om de verbinding met de buitenwereld tot stand te brengen en draaide het nummer van het hoofdbureau van politie in Wrightsville, dat hij zich van vroeger maar al te goed herinnerde.


    -


    'Het zal wel even duren voordat Newby hier is,' zei Ellery tegen zijn vader, terwijl hij de hoorn op de haak legde. En dat is misschien ook wel zo goed. Tussen haakjes, die logees van Johnny slapen maar door. Het zou misschien wel goed zijn wanneer wij hun hartslag ook even controleerden.'


    'Laat ze maar,' bromde de hoofdinspecteur. 'Hun tijd komt heus wel. Maar wat bedoelde je eigenlijk met "wel zo goed"?'


    'De dienstdoende agent, een zekere Peague, het zou mij niet verbazen als hij familie was van Millard Peague die de smederij had op de hoek van Crosstown en Foaming Street, zegt dat zijn chef vanavond naar een mannenfeest geweest is en waarschijnlijk net in bed ligt, hij zal het dus wel niet leuk vinden er weer uit te moeten om hier naartoe te komen. De drie radiowagens van de nachtpatrouille zijn allemaal naar de Fyfield Gunnery School gedirigeerd omdat een aantal dronken studenten daar bezig is de boel kort en klein te slaan. Het is een heel gedoe daar, compleet met politie en overvalwagens uit Slocum en Wrightsville. Peague zegt dat het nog wel uren kan duren voor de plaatselijke politie hier kan zijn. Terwijl wij op Newby wachten kunnen we intussen best iets nuttigs doen.'


    De hoofdinspecteur keek een beetje bedenkelijk. ik houd er niet van om me op het terrein van een andere politieman te begeven.'


    ik geloof niet dat Newby daar in dit geval bezwaar tegen zal hebben, want in het verleden hebben wij ons vaak genoeg schouder aan schouder in de strijd geworpen. Laten we maar eens gaan kijken of we ergens iets van schrijfmateriaal vinden.'


    'Waarom?' .


    'Hij mag dan nog zo'n superman geweest zijn, toch vermoed ik dat Johnny zijn boodschap liever schriftelijk dan telefonisch had willen doorgeven, wanneer hij daar tenminste nog de kans toe had. Maar ik vrees dat we niets zullen vinden.'


    Hij had gelijk, ze vonden inderdaad niets.


    Maar één raadsel was tenminste opgelost, want aan de andere kant van de kamer, tegenover de ramen, lagen op een hoopje door elkaar op de grond, alsof ze daar met opzet waren neergegooid, de drie kledingstukken die door Benedicts ex-vrouwen als vermist waren opgegeven; Audrey Westons zwarte lovertjesjapon, Marcia Kemps groene pruik en Alice Tierney's witte lange handschoenen.


    Ellery bekeek ze aandachtig. De avondjapon was lang genoeg om over de grond te slepen; de pruik was niet alleen belachelijk groen van kleur, maar ook helemaal in de war, waardoor hij iets had van een egel met opgezette stekels; de handschoenen waren van heel zacht glacé. Op geen van de drie kledingstukken was ook maar één spatje bloed te ontdekken.


    'Op het moment van de aanslag werden ze dus niet gedragen,' dacht de hoofdinspecteur hardop. 'Denk je dat dit doorgestoken kaart is?'


    'Drie kaarten zelfs,' zei Ellery met een schuin oog de voorwerpen bekijkend. Waarom zouden ze hier anders alle drie liggen? Als Johnny's moordenaar de schuld op Marcia had willen schuiven, dan zou hij alleen de pruik hier achtergelaten hebben. Hetzelfde geldt voor de japon van Audrey en de handschoenen van Alice. Nu hij ze alle drie hier heeft laten liggen heeft hij ook alle drie de vrouwen erbij betrokken.'


    'Maar met wat voor reden?'


    'Dat vraag ik me ook af.' ik begrijp er totaal niets van, Ellery.'


    ik zou willen dat ik u meer kon vertellen, maar eerlijk gezegd begrijp ik er ook niets van.'


    ik heb zo'n idee dat we beter in Manhattan hadden kunnen blijven,' zei de hoofdinspecteur somber.


    Het bed was beslapen, de sprei was netjes teruggeslagen over het voeteneind, het onderlaken was gekreukt en op het kussen was de indruk van Benedicts hoofd te zien. in ieder geval is hij niet in bed gestapt met zijn kamerjas aan,' zei Ellery. 'Dat betekent dus dat hij ergens wakker van geworden moet zijn, uit bed is gesprongen en zijn kamerjas en sloffen heeft aangeschoten. De volgende vraag is dus: waardoor of door wie werd hij in zijn slaap gestoord?'


    'Niets wijst erop dat er gevochten is,' knikte de hoofdinspecteur. 'Het is net alsof de moordenaar de kamer netjes heeft willen houden.'


    'Nou niet leuk worden, vader.'


    'Nee, echt, ik meen het. Er liggen geen kleren her en der verspreid, op geen enkele stoel ligt iets, en ik durf er ik weet niet wat onder te verwedden dat je in die wasmand daar ..Hoofdinspecteur Queen ging de badkamer binnen en nam het deksel van de wasmand die vanaf het voeteneind van Benedicts bed juist zichtbaar was. Triomfantelijk riep hij uit: 'Wat heb ik je gezegd? Een overhemd, sokken, ondergoed, allemaal netjes in de wasmand gedeponeerd voor hij in bed stapte.'


    De hoofdinspecteur kwam weer terug in de slaapkamer en keek om zich heen. 'Hij moet voor dood zijn blijven liggen, op het bed of op de vloer, en toen de moordenaar vertrokken was heeft Benedict op een of andere manier nog de kracht gevonden om naar de telefoon te kruipen en jou op te bellen.'


    'Okee,' zei Ellery. 'Omdat er blijkbaar niet gevochten is ben ik bovendien geneigd aan te nemen dat Johnny zijn aanvaller kende. Daartegenover staat natuurlijk dat het ook best een vreemde indringer geweest kan zijn, die Johnny van achteren besprongen en hem bewusteloos geslagen heeft, meteen nadat hij uit zijn bed gekomen was en zijn kamerjas en sloffen had aangetrokken. Dat is ook een van de mogelijkheden die je niet helemaal mag uitsluiten.'


    'Maar waarom zou hij hem hebben willen vermoorden?' De hoofdinspecteur doorzocht intussen de portefeuille van olifantshuid die op het nachtkastje lag. Het was een dikke portefeuille, net zo dik als de krop van een vetgemeste gans. Het armbandhorloge dat naast de portefeuille lag was van achttienkaraats goud, een dertig steens geval dat Benedict zeker over de duizend dollar gekost moest hebben.


    'Voor geld natuurlijk,' zei Ellery. 'Maar niet voor dat kleine beetje dat u en ik gewoonlijk bij ons hebben. Toen ik naar bed ging had ik een voorgevoel dat er iets gebeuren zou. Hé, wat hebben we hier?'


    Zijn vraag sloeg op een grote kleerkast, meer een garderobe. De beide Queens gingen naar binnen en stelden een routineonderzoek in. Als in een kledingmagazijn hingen daar netjes aan rekken een stuk of twaalf maatkostuums van prachtige stof in verschillende kleuren blauw en grijs; twee dunne smokingjasjes, één wit, het andere wijnrood; een grote verscheidenheid van pastelkleurige broeken en sportjasjes; een wit zeilkostuum, een roestbruin golf kostuum, een bruin geruit pak om in te jagen en te vissen; vier demi's, een antracietgrijze, een lichtgrijze, een beige en een donkerbruine; drie lange overjassen, een zwarte met een fluwelen kraag, een marineblauwe met dubbele rij knopen en de derde, een gewone lichtbruine. Op de schoenenrekken stonden tientallen paren schoenen, van gewoon leer, van fijn glanzend Corduaans leer, van krokodillenleer, suède schoenen en schoenen van twee kleuren leer; verder een hele verzameling rijlaarzen en sportschoenen, zwarte, beige, grijze, geelbruine en roodbruine. Boven op een plank lagen minstens tien hoeden en petten, van gleufhoeden tot deftige zwarte bolhoeden, van alpinopetjes tot jagerspetten en andere sportieve hoofddeksels. Een enorm draaiend rek toonde een keur van stropdassen, vlinderdasjes, sjaals in effen kleuren en veelkleurige dessins, kortom een hele verzameling waar iedere herenmodezaak eer mee zou hebben ingelegd.


    Het enige commentaar van de hoofdinspecteur was: 'Waarvoor zou hij in godsnaam al die spullen nodig gehad hebben, nota bene hier in een gat als Wrightsville?'


    'En dan te weten dat hij hier zo af en toe maar eens kwam, als hij behoefte had aan rust,' zei Ellery. 'Bezoekers ontving hij hier niet en uitgaan deed hij hier helemaal niet. Kun je nagaan hoe zijn kasten in New York, Parijs en al zijn andere appartementen er uitzien.'


    De ingebouwde ladekast zat stampvol met op maat gemaakte overhemden van alle mogelijke stoffen, linnen, katoen, zijden, nylon; er waren witte, blauwe, bruine, grijze, beige, roze en zelfs lavendelkleurige overhemden, zowel effen als gestreept; er waren er met manchetten met knoopjes en met dubbele manchetten; met stijve en met slappe boorden; ook was er een collectie geruite en flanellen sporthemden en lagen er ook een groot aantal smokings en rokhemden. In een andere lade lagen alle mogelijke truien, terwijl in weer een andere tientallen T-shirts en onderbroekjes lagen, de meeste van zijde, samen met stapels gewone zakdoeken en lefdoekjes. In een lade lag een ware winkelvoorraad sokken, wollen, katoenen, nylon en zijden; zwarte, bruine, grijze en blauwe, zowel effen als in meerdere kleurencombinaties. En natuurlijk was er ook een lade uitsluitend voor snuisterijen zoals dasspelden, manchetknopen en meer van dergelijke hoogst noodzakelijke voorwerpen.


    De hoofdinspecteur bleef zijn hoofd maar schudden, terwijl Ellery doodkalm bleef en alleen het rusteloze heen en weer bewegen van zijn ogen verraadde dat hij van de hele zaak niets begreep.


    Het was net alsof hij iets kwijt was, maar zich niet meer kon herinneren wat of waar dit kon zijn.


    -


    Terwijl zij wachtten op commissaris Newby, maakten de beide Queens intussen Benedicts gasten wakker. De reden waarom de ex-vrouwen en Marsh zo vast sliepen, was onmiddellijk merkbaar voor iedereen die niet geplaagd werd door een zware neusverkoudheid. Er hing een penetrante lucht van alcohol in alle vier de slaapkamers hetgeen erop kon duiden dat de drie dames en de advocaat na Ellery's vertrek van het terras waar hij had staan luisteren, buiten het normale programma om nog behoorlijk aan het zuipen geweest waren. Ze waren moeilijk wakker te krijgen.


    Miss Smith, de secretaresse van Marsh, had de deur van haar slaapkamer op slot gedaan en Ellery moest een paar minuten lang hard bonzen voor zij antwoord gaf. In haar kamer hing geen geur van alcohol, ik slaap zo vast als een dode,' zei miss Smith, een uitspraak waar zij een ogenblik later kennelijk spijt van had toen Ellery haar vertelde waarom hij haar had wakker gemaakt. Uit de geluiden die even later uit de badkamer kwamen, concludeerde Ellery dat miss Smith bezig was de prijs te betalen die de drie andere dames eigenlijk hadden moeten betalen, maar het niet deden. Ellery liet haar alleen om haar de gelegenheid te geven haar maag tot rust te laten komen.


    Voor zover Ellery en zijn vader konden constateren, waren Marcia Kemp, Audrey Weston en Alice Tierney stom verbaasd bij het horen van het nieuws over Benedicts gewelddadige dood. Zij schenen te ontdaan om de gevolgen van een en ander onmiddellijk te beseffen. Er waren geen hysterische huilbuien en ook heel weinig vragen. Met een ongelovige blik op zijn grauwe gezicht keek Marsh de beide Queens aan, zijn grote handen trilden, is de politie er al?' vroeg hij. Ellery antwoordde: 'ze zijn onderweg hierheen, Al,' waarop de advocaat zich op bed liet vallen, zachtjes mompelend: 'Die arme Johnny, wat een ellendige toestand,' en even later vroeg of hij iets te drinken kon krijgen. Ellery haalde een fles en een glas voor hem. Hoofdinspecteur Queen verzocht het vijftal te blijven waar zij waren, ieder in zijn of haar eigen kamer. Zelf betrok hij de wacht voor de deur van Benedicts slaapkamer. En dat was alles.


    Ellery bleef beneden op Newby wachten. Eindelijk verscheen deze, zonder das, een overjas haastig aangeschoten over zijn uniform.


    Anselm Newby was de opvolger van commissaris Dakin, die zo lang de vertegenwoordiger van wet en orde in Wrightsville was geweest dat alleen een paar heel oude mensen zich nog diens voorganger konden herinneren, een dikke vent, Horace Swayne genaamd, een gewezen boer en nog altijd befaamd om de accurate manier waarop hij zijn tabakspruim in een kwispedoor wist te mikken. Dakin, die Ellery altijd had doen denken aan Abraham Lincoln, was het type geweest van de ouderwetse, onomkoopbare kleinsteedse politieman. Anse Newby was van de nieuwe generatie, jong, agressief en wetenschappelijk getraind bij het politiekorps van een grote stad. Hij was een energieke kerel vergeleken met Dakin, die een echte ploeteraar geweest was, en desondanks had hij eerst heel wat proeven van bekwaamheid moeten afleggen voordat het stadje met enige tegenzin wilde toegeven dat hij misschien toch wel geschikt kon zijn als opvolger van Dakin. Het was Newby's noodlot een klein mannetje te zijn, dat er nogal zwakjes uitzag en dit uitgerekend in een gemeenschap waar men zelfs de geringste schijn van verwijfdheid niet alleen verafschuwde, maar ronduit verwierp. Om als commissaris van politie er zo tenger uit te zien stond min of meer gelijk met een halsmisdaad. Maar al gauw was hij in de gelegenheid om wat dit betreft het stadje het bewijs te leveren dat hij helemaal niet verwijfd was. Toen de geruchten tot hem doordrongen, ging hij na van wie ze afkomstig waren. Toen hij dat eenmaal wist, trok hij zijn uniformjasje uit en gaf hij de boosdoener, die tussen haakjes een stuk groter en vele kilo's zwaarder was dan hij, zo'n geduchte aframmeling dat er jaren later nog over gesproken werd in de kroegen van Wrightsville. Na deze demonstratie van mannelijkheid had Newby verder geen last meer van roddelpraatjes. Met zijn scherpe stem en felblauwe ogen, waarmee hij iemand doordringend kon aankijken, kreeg hij steeds meer vat op de mensen, en vaak niet tot wederzijds genoegen.


    'Het spijt me dat we u hebben moeten storen, commissaris,' begon Ellery een beetje stijfjes.


    'Dat zeg je altijd,' snauwde Newby. 'Ik zal Wrightsville's eerste burger voorstellen als de bliksem naar de hoofdstad te reizen om te proberen of hij er bij de staten geen wet kan doordrukken waarbij Wrightsville tot verboden gebied verklaard wordt voor een zekere Queen. Het lijkt wel of jij nooit een voet in deze stad kunt zetten zonder dat er een moord gepleegd wordt. Ik wist niet dat je hier was, anders had ik onze mensen wel gewaarschuwd. Hoe gaat het verder met je, Ellery?'


    'Ik vind dit even rot als jij, Anse,' zei Ellery, de tengere hand schuddend. 'Rotter zelfs. Ik had ons bezoek expres geheim gehouden ...'


    'Ons? Wie heb je dan nog meer bij je?'


    'Mijn vader. Hij houdt boven een oogje op Benedicts kamer en het lijk. Wij waren hier voor rust, op uitnodiging van Johnny Benedict.'


    'Al is hij ook duizendmaal je vader, waarschijnlijk kent hij jouw reputatie hier in Wrightsville niet zo goed als ik, anders zou hij nooit meegekomen zijn. Een politieman die met jou op vakantie gaat heeft geen echte vakantie, dat is zeker. Je ziet zelf waartoe Benedicts invitatie geleid heeft. Nou vertel op, ouwe rover, wat is hier allemaal aan de hand.'


    'Zullen we naar boven gaan?'


    De hoofdinspecteur en Newby die elkaar nooit eerder ontmoet hadden, schudden elkaar boven de hand, min of meer als tegenstanders. Maar toen de oude heer zei: ik hoop dat u het niet erg vindt dat wij vast eens wat rondgeneusd hebben terwijl wij op u wachtten, commissaris, want ik houd er zelf ook niet erg van wanneer andere politiemannen zich op mijn terrein begeven,' ontdooide Newby merkbaar, ik mag van geluk spreken dat u net hier was, hoofdinspecteur,' zei hij, waarop Ellery verlicht ademhaalde.


    Zij hadden bijna drie kwartier nodig om de commissaris van Wrightsville volledig op de hoogte te brengen van de huwelijks- en testamentaire verwikkelingen die waarschijnlijk geleid hadden tot de moord op Benedict. Intussen onderwierp Newby het lijk en de kamer aan een grondig onderzoek.


    ik heb opdracht gegeven om mijn technisch personeel uit bed te halen,' zei Newby. 'Waar blijven zij in 's hemelsnaam? Vind je het erg, Ellery, om die vijf mensen hier te halen, terwijl ik intussen de lijkschouwer uit zijn bed bel en vraag of hij hierheen wil komen? Wij beschikken helaas niet over zo'n uitgebreid politieapparaat en zulke faciliteiten als u, hoofdinspecteur,' zei hij op een toon als wilde hij zich verontschuldigen voor dit feit en verdween naar de hal om te gaan telefoneren.


    'Hij denkt zeker dat hij zich tegenover mij moet verontschuldigen,' zei de hoofdinspecteur tegen Ellery.


    Ellery lachte. 'Anse is achteraf toch menselijker dan ik dacht.' Toen ging hij haastig naar boven.


    Het vijftal kwam de zitkamer binnen, een beetje aarzelend, maar toch ook met iets van opluchting. Men had hen alleen verteld dat Benedict vermoord was en omdat zij geen contact met elkaar gehad hadden, waren zij ook niet in de gelegenheid geweest om zich met elkaar te verdiepen in gissingen, elkaar over en weer te beschuldigen, of hun verschillende verhalen met elkaar te vergelijken. Zij waren allemaal tot het uiterste gespannen. Het was interessant om te zien dat de drie ex-vrouwen dicht in eikaars buurt bleven, terwijl zij vóór Benedicts dood juist heel duidelijk ieder hun eigen terrein afgebakend hadden in de zitkamer.


    Ook miss Smith was duidelijk zeer gespannen, hetgeen ook wel te verwachten was nadat zij zich als secretaresse afzijdig had moeten houden. Door haar aanval van misselijkheid zag zij er bleek en ziek uit. Zij vroeg zachtjes om een glas cognac, hetgeen Marsh, zelfs in deze omstandigheden, kennelijk ten zeerste verbaasde. Op klagende toon kwebbelde zij aan een stuk door hoofdzakelijk tegen Marsh, alsof het voornamelijk de schuld van haar werkgever was dat zij zich in deze ellendige toestand bevond. Minstens vier keer jammerde zij: ik heb nog nooit iets te maken gehad met een moord,' alsof hij haar tegen haar zin betrokken had bij iets wat in zijn kringen normaal was, totdat Marcia Kemp er blijkbaar genoeg van had, haar rode lokken naar achteren schudde en kribbig zei: 'Hou nou in godsnaam eindelijk eens je mond.' Miss Smith schrok daar blijkbaar zo van dat zij zweeg en zich vastklampte aan haar glas cognac.


    'Nou moeten jullie eens goed luisteren, mensen,' begon Newby nadat de hoofdinspecteur het vijftal aan hem had voorgesteld. 'Ik weet verdomd weinig van deze hele zaak, maar ik garandeer jullie dat ik, voor ik klaar ben, er heel wat meer van zal weten. Op het ogenblik heb ik er nog geen flauw idee van wie mr. Benedict vermoord heeft. Dat gaan we dus eerst eens uitzoeken. Heeft iemand van jullie mij soms iets te vertellen dat ons werk kan vereenvoudigen?'


    Niemand scheen dat te willen of te kunnen. Totdat eindelijk Marsh zei op een toon even grauw als zijn gezicht: 'Maar commissaris, u gelooft toch zeker niet dat iemand van ons iets te maken heeft met Johnny's dood?'


    'Oké, aan die formaliteit is dus voldaan. Heeft iemand, nadat hij naar bed gegaan is nog het een of ander gehoord, iets van een woordenwisseling of een ruzie, of misschien alleen maar voetstappen?'


    Niemand had iets gehoord. Op het tijdstip van de moord waren ze allemaal in diepe slaap (dat beweerden ze tenminste aanvankelijk) tengevolge van een overmatig gebruik van whisky en wodka. Behalve miss Smith natuurlijk. (Miss Smith zei zeer nadrukkelijk dat zij niet dronk. Het glas cognac in haar hand was alleen bedoeld om wat op verhaal te komen.)


    De drie ex-mevrouwen Benedict hadden, naar later bleek, moeilijk de slaap kunnen vatten. Zij zeiden dat ze, toen ze pas in bed lagen klaar wakker waren geweest.


    'Ik lag maar te woelen en te draaien,' zei Audrey Weston. ik dacht dat lezen wel zou helpen, u kent dat wel. (Ellery zat er gewoon op te wachten tot ze het woord 'liefje' eraan toe zou voegen, maar het blondje scheen te begrijpen dat commissaris Newby dit koosnaampje niet zou appreciëren), ik ging naar beneden om een boek te halen.'


    'Waar beneden, miss Weston?' wilde Newby weten.


    'Deze kamer, ik heb een boek van een van de planken daar gehaald.'


    'Was er behalve u nog iemand beneden?'


    'Nee.'


    'Hoe lang bent u hier gebleven?'


    'Net lang genoeg om een boek te pakken.'


    'En toen bent u meteen weer naar boven gegaan?'


    'Ja.'


    'Hoe lang hebt u liggen lezen, miss Weston, voor u probeerde weer in slaap te komen?'


    'Ik merkte al gauw dat ik niet kon lezen, de letters begonnen voor mijn ogen te dansen.'


    'Wat voor een boek was het?' vroeg Ellery, ik weet niet meer hoe het heette,' zei het blondje uit de hoogte. 'Het was ... eh ... het laatste boek van die Roth.'


    'Philip Roth?'


    'Ja ik geloof wel dat dat de naam van de schrijver was.'


    'De uitgever zal het leuk vinden om dat te horen. De titel van het boek was toch toevallig niet Portnoy's Complaint?' Miss Westons houding werd nog hooghartiger. 'Dat ben ik vergeten.'


    'Miss Weston, wanneer u werkelijk aan Portnoy's Complaint begonnen bent, geloof ik niet dat de letters voor uw ogen zijn gaan dansen. U zei toch dat u een tijdje had liggen lezen?'


    'Eerlijk gezegd vond ik het boek zo walgelijk,' zei Audrey Weston vinnig, 'dat ik het door de kamer gesmeten heb. Ik ben naar beneden gegaan om een ander boek te halen, daarin ben ik begonnen, maar toen voelde ik ineens dat ik een beetje zatjes was en toen werd ik zo slaperig dat ik het licht heb uitgedaan en verder kan ik me niks meer herinneren. En u hoeft me niet te vragen hoe dat andere boek heet, mr. Queen, want dat weet ik absoluut niet. Het ligt nog op mijn kamer als u denkt dat dat belangrijk is.'


    'U bent dus twee keer naar beneden geweest.'


    'Als u me niet geloven wilt, dan is dat uw zaak.'


    'Of de uwe,' zei Ellery peinzend. Toen deed hij een stap terug en zei met een verontschuldigend gebaar tegen Newby: 'Het spijt me, Anse, ik had geen recht om me ermee te bemoeien. Ga je gang.'


    'Hoe laat was het eigenlijk, miss Weston, toen dit allemaal gebeurde?'


    'Geen flauw idee.'


    'Kunt u 't niet bij benadering zeggen?' ik heb niet op de klok gekeken.'


    'Ook niet op uw horloge toen u zich uitkleedde?'


    'Nee.'


    'Laten we er dan maar een slag naar slaan. Was het een uur, of twee, of drie uur?'


    'Ik zeg u toch dat ik het niet weet. Marcia, weet jij nog hoe laat ik naar bed gegaan ben?'


    'Beantwoord jij je eigen vragen maar, engel,' zei Marcia Kemp. ik zal straks de mijne wel beantwoorden!' ik kan wel zeggen hoe laat je naar bed gegaan bent,' zei Alice Tierney onverwachts. 'Het was bijna twee uur.'


    'Ben je gek, zo laat kan het niet geweest zijn,' riep Audrey. 'Toch was het zo.'


    'U lag eerst een tijdje te woelen en te draaien,' zei Newby, 'en toen bent u naar beneden gegaan om Portnoy's Complaint te halen. Hoe lang hebt u daarin liggen lezen?'


    'Nou zeg,' zei het blondje, 'wat denkt u dat ik de minuten heb liggen tellen? Eventjes maar.'


    'Een kwartier, een half uur?'


    'Best mogelijk, maar ik weet 't niet.'


    'Of een uur?' mompelde Ellery.


    'O nee, zolang zeker niet, hoogstens een half uur.'


    'Met andere woorden, hoewel u het boek walgelijk vond, heeft het u toch een half uur, of nog langer geboeid. Ik had namelijk uit wat u zojuist gezegd hebt, de indruk gekregen dat u er nog maar net in begonnen was toen het boek u al zo tegenstond dat u het weggegooid hebt. Uw antwoorden zijn niet erg bevredigend.'


    'Waarom zit u mij zo achter mijn vodden, mr. Queen?' riep het blondje. 'Wat is de bedoeling, probeert u mij op een of andere manier te vangen? Okee, ik heb een hele tijd in dat smerige boek liggen lezen en het tweede boek heb ik nauwelijks ingekeken. Maar uiteindelijk doet het er allemaal niets toe, want lang voordat Johnny vermoord werd, wie dat dan ook gedaan mag hebben, was ik al vast in slaap.' Newby zat er meteen bovenop. 'Hoe weet u hoe laat Benedict vermoord werd, miss Weston. Daarover is hier met geen woord gerept.'


    Zij schrok. 'O nee ...? Nou ja ... eh ... ik bedoel... eh ... ik dacht alleen maar ..'


    Newby ging er verder niet op in. 'Hebt u toevallig iemand gezien toen u naar beneden ging, of daarna toen u weer naar boven ging?'


    'Nee, niemand. De deuren van de slaapkamers waren allemaal dicht, tenminste voor zover ik zien kon. Ik dacht dat iedereen allang sliep.'


    Ineens zei Newby: 'En u, miss Kemp?'


    Zij was op zijn vraag voorbereid. 'Ja, en ik.'


    'Bent u meteen in slaap gevallen toen u in bed lag?'


    'Ik zou willen dat ik ja kon zeggen,' was het antwoord van de roodharige, 'maar iets in me zegt dat het in een geval als dit, als je niks te verbergen hebt, beter is om de waarheid te zeggen, de volle waarheid en niet anders dan de waarheid. Ik had behoorlijk gezopen en ik was zelfs bang dat ik mijn bed niet eens zou halen, zo zat was ik. Maar toen ik eenmaal in bed lag, was ik meteen klaar wakker..


    'Even wachten, hoe laat was het toen u naar bed ging?'


    'Eerlijk gezegd was ik niet meer in staat op een klok te kijken, commissaris, maar ik weet wel dat ik na Audrey naar boven ben gegaan.'


    'Hoe lang na haar?'


    Marcia Kemp haalde haar schouders op.


    'Dat kan ik u wel vertellen,' zei Alice Tierney, 'het was bijna half drie.'


    'Wat ben jij toch een goeie klokkijker,' snauwde de roodharige. in ieder geval alles draaide om mij heen en omdat ik dacht dat mijn maag wel tot rust zou komen als ik iets zou eten, ben ik naar beneden gegaan naar de keuken. Daar heb ik voor mezelf een boterhammetje met kip gemaakt en een glas warme melk en die heb ik meegenomen naar mijn kamer. Opa hier heeft het bord met de kruimeltjes en het vuile glas wel zien staan toen hij me wakker kwam maken. Zo is het toch, he opa?' ik heb het bord en het glas inderdaad zien staan,' zei hoofdinspecteur Queen. Hij had zich tot dusver op een afstand gehouden en stond bij de openslaande deuren naar het terras.


    'U hoort 't,' zei Marcia. Onder haar ochtendjas droeg zij een heel korte nachtjapon en de ochtendjas vertoonde steeds de neiging open te gaan. Ellery wilde maar dat zij hem dicht deed, zodat hij zich beter kon concentreren op de getuigenverklaringen. Onder de doorzichtige stof had zij iets van een enorme bloem die op het punt staat zijn bladeren te ontvouwen. 'De warme melk moet succes gehad hebben, want na een poosje ben ik vanzelf in slaap gevallen. Ik heb geslapen als een blok tot het moment dat die ouwe politieman daar mij wakker maakte.'


    'Hebt u toevallig ook iemand gezien toen u naar de keuken ging of toen u terugkwam?'


    'Nee.'


    'U hebt ook niets gehoord op het tijdstip waarop de moord moet zijn gepleegd?'


    'U bent een knappe vent als u denkt dat u mij erin kunt luizen. Ik weet niet op welk tijdstip de moord gepleegd is, bovendien heb ik niets gehoord, totaal niets.'


    Alice Tierney had ook nadelige gevolgen ondervonden van het overmatig gebruik van alcohol. 'Ik ben geen erg groot drinker,' zei de ex-verpleegster uit Wrightsville, 'maar gisterenavond had ik echt iets te veel gedronken. Ik ben even na Marcia ook naar boven gegaan, maar toen ik merkte dat ik niet in slaap kon komen, ben ik naar de badkamer gegaan om iets te zoeken voor mijn hoofdpijn. Ik kon geen aspirine of iets dergelijks vinden in het medicijnkastje, maar ik had beneden op het toilet een doosje met APC-tjes zien staan. Ik heb een paar tabletjes ingenomen en ben toen weer teruggegaan naar mijn kamer. De tabletjes hielpen niet veel en toen heb ik het met koude compressen geprobeerd. Eindelijk werd ik zo wanhopig dat ik uit het flesje dat ik in het medicijnkastje vond een slaappil genomen heb, hoewel ik, door alles wat ik ervan gezien heb in de praktijk, een enorme afkeer heb van slaappillen. Maar die pil heeft wel geholpen, want ik heb geslapen als een roos. Alice had, net als Audrey of Marcia, niets of niemand gezien of gehoord.


    'Eigenlijk gek,' merkte commissaris Newby op. 'Met al dat op en neer geloop op de trap vannacht zou je toch denken dat iemand op een gegeven moment een ander tegenkomt. En hoe staat het met u, mr. Marsh? Om welke reden bent u naar beneden gegaan?'


    ik ben helemaal niet meer beneden geweest. Ik was veel te blij dat ik op mijn kamer was en daar ben ik gebleven. Ik had gisterenavond meer gedronken dan goed voor me was, vooral nadat Johnny naar bed was gegaan. Ik geloof dat ik, toen ik eenmaal in bed lag, binnen twee minuten vertrokken was. Ik kwam pas weer bij mijn positieven toen Ellery mij wakker schudde.'


    'Hoe laat was het toen u naar bed ging?'


    'Dat zou ik niet precies kunnen zeggen. Ik geloof dat ik even na Alice Tierney naar boven ben gegaan, maar zeker weten doe ik het niet.'


    'Ja, dat is zo,' zei de jongedame uit Wrightsville.


    'En u, miss Smith?'


    Miss Smith schrok op toen zij haar naam hoorde noemen en morste het laatste restje cognac dat nog in haar glas zat. 'Ik begrijp niet goed waarom u mij aan een verhoor zou onderwerpen. Bij mijn weten heb ik met mr. Benedict nooit één woord gewisseld, alleen maar goedendag gezegd als hij bij mr. Marsh op kantoor kwam.'


    'Hebt u gisterenavond, nadat u naar bed was gegaan, uw kamer nog verlaten?'


    'Nee.'


    'Hebt u soms iets gehoord dat ons op weg zou kunnen helpen, miss Smith? Denkt u eens goed na.'


    'Voor uw komst hier, commissaris Newby, heb ik mr. Queen al verteld dat ik heel vast slaap! ('Zo vast als een dode' herhaalde Ellery in stilte haar eigen woorden.) ik had het idee dat ik zondag wel een drukke dag zou hebben en ik heb mijn slaap hard nodig als ik mijn werk goed wil doen. U moet goed begrijpen dat ik hier niet ben uitgenodigd als gast, ik ben hier alleen omdat ik toevallig de secretaresse van mr. Marsh ben.'


    'Miss Smith kan met de hele zaak niets te maken hebben,' zei Marsh. Ellery vond dat zijn toon nogal heftig klonk. 'Het is niet mijn bedoeling u op uw taak te wijzen, commissaris, maar is dit niet allemaal nodeloos tijd verspillen?' Volgens mij is Johnny vermoord door een insluiper die hier binnen gekomen is om te stelen en die in paniek is geraakt toen Johnny wakker werd en hem op heterdaad betrapte.'


    ik zou willen dat het zo simpel was, mr. Marsh.' Newby keek Ellery veelbetekenend aan en deze ging meteen de kamer uit en kwam even later terug met de japon, de pruik en de handschoenen.


    'Omdat jullie allemaal mrs. Benedict heten,' zei Ellery tegen de ex-vrouwen, 'zullen wij jullie van nu af aan ieder met jullie eigen naam aanspreken, dit om verwarring te voorkomen. Audrey, gisterenmiddag ben jij bij mij gekomen om de diefstal van een japon uit jouw kamer aan te geven. Is dit de bewuste japon?'


    Hij gaf de zwarte japon aan het blondje. Zij bekeek hem een beetje achterdochtig. Toen stond zij langzaam op en hield hem tegen haar lichaam. 'Hij lijkt er wel op... ja, ik zou zeggen dat hij het is. Waar heb je hem gevonden?' Ellery nam de japon weer terug.


    'Marcia, is dit de pruik die, naar je mij vertelde, gisteren door iemand uit jouw kamer gestolen is?'


    'Nou vraag je naar de bekende weg. Ik mag doodvallen als er hier in de hele stad nog zo'n groene pruik is.' Zij schoof hem over haar kortgeknipte rode haar. 'Ja, hoor, dit is 'm.'


    'En Alice, zijn deze avondhandschoenen van jou?'


    'Er zat een klein kerfje in de wijsvinger van de linker handschoen,' zei de brunette. 'Ja, hier zit 't. Deze zijn inderdaad van mij, mr. Queen. Wie had ze?'


    'We weten niet wie ze had,' zei Newby, 'maar we weten wel waar ze tenslotte terechtkwamen. We hebben de kledingstukken gevonden in de slaapkamer van mr. Benedict, vlakbij zijn lijk.'


    Een haast tastbare stilte was het gevolg van deze mededeling.


    'Maar wat kan de bedoeling daarvan zijn?' riep Alice. 'Waarom zou iemand mijn handschoenen stelen en ze dan praktisch boven op het lijk van Johnny neerleggen?'


    'Hetzelfde geldt voor mijn avondjapon.'


    'En mijn idiote pruik.'


    'Ik begrijp er totaal niets van.' Marsh stond weer bij de bar, maar schonk hoegenaamd geen aandacht aan het glas in zijn hand. 'Dit lijkt me meer een zaak voor jou, Ellery. Wat heeft het allemaal te betekenen? Ben je het niet met mij eens dat een inbreker of een zwerver ...'


    'Het spijt me, Al, maar ik ben het niet met je eens,' zei Ellery. 'Maar enige betekenis heeft het vinden van deze spullen in Benedicts kamer toch wel, en misschien dat jij ons op weg kunt helpen.'


    'Ik?'


    'Mag ik, Anse?'


    Newby knikte van ja. 'Jij weet meer van deze hele zaak dan ik, Ellery. Ga je gang.'


    'Ik zal kort zijn,' begon Ellery. 'Toen Johnny gisterenavond zijn besluit bekend maakte om een nieuw testament te maken, stond ik buiten op het terras het hele verhaal af te luisteren. Ik neem aan, Al, dat jij als zijn advocaat het oorspronkelijke testament voor Johnny hebt opgesteld, het testament dat nog van kracht was toen hij hier eergisteren aankwam. Omdat het de bedoeling was dat dit weekeind een nieuw testament gemaakt zou worden neem ik bovendien aan dat jij een kopie van het oude hebt meegebracht.'


    'Inderdaad,' zei Marsh. Zijn kin stak strijdlustig naar voren. 'Waarom heb je voor luistervink staan spelen, Ellery? Waarom?'


    'Omdat ik me ongerust maakte over Johnny, de feiten hebben uitgewezen dat dit terecht was. Ik zou het testament dat in jouw bezit is graag willen inkijken.'


    Marsh zette zijn glas op de bar. Er lag nog steeds een strijdlustige trek op zijn gezicht. 'Formeel kan ik dat natuurlijk weigeren.'


    'Dat weten wij net zo goed als u, mr. Marsh,' zei de commissaris en het klonk als een zweepslag. 'Maar als wij hier een moordzaak te behandelen krijgen dan bekommeren wij ons niet zo erg om formaliteiten. Dit is mijn rayon, mr. Marsh, en met een moordzaak krijg ik alle mogelijke faciliteiten. Ik verzoek u ons het testament van mr. Benedict over te leggen.'


    De advocaat aarzelde. Tenslotte haalde hij zijn schouders op en zei: 'Het zit in mijn tas, op mijn kamer. Miss Smith...'


    'Laat maar,' kwam hoofdinspecteur Queen tussenbeide, ik zal het wel even halen.'


    Ze waren helemaal vergeten dat hij er ook nog was. Hij ging de kamer uit en kwam even later even geruisloos terug als hij gegaan was. ik verklaar hierbij plechtig, mr. Marsh, dat ik de tas niet opengemaakt heb.'


    Marsh keek hem aan met een eigenaardige blik in zijn ogen. Hij maakte de tas open en haalde er een dik pak papieren uit in een cellofaan hoes. Hij overhandigde het hele geval aan Newby, die het testament eruit haalde, vluchtig het grote aantal bladzijden doorkeek en het toen aan Ellery gaf die wat meer tijd nodig had om het door te lezen.


    'Ik zie dat het originele testament al lang geleden is opgesteld, Al, en dat er na ieder huwelijk en na iedere scheiding een supplement aan is toegevoegd.'


    'Ja, inderdaad, dat is zo.'


    'Uit de supplementen zie ik dat de wekelijkse betaling van duizend dollar aan ieder van zijn vrouwen na de scheiding, ophoudt bij Johnny's overlijden, maar dat ieder van hen bij testamentaire beschikking een bedrag van een miljoen dollar uitgekeerd krijgt wanneer zij op het moment van Johnny's overlijden niet hertrouwd is.' inderdaad.'


    'Ieder van de ex-vrouwen had er dus belang bij, om precies te zijn een belang ter waarde van een miljoen dollar, wanneer dit testament van kracht bleef tot Johnny's overlijden.'


    'Als je het zo zegt klinkt het een beetje vreemd, maar ja, je zou het zo kunnen stellen. Wat wil je daarmee zeggen?'


    'Kom nou, Al, een advocaat zoals jij met een goede reputatie en een behoorlijke praktijk vindt het natuurlijk niet prettig bij zo'n kwalijke zaak als deze betrokken te worden, maar je zit er nu eenmaal tot aan je nek toe in en je zult dit feit onder ogen moeten zien. Wat ik gisterenavond gehoord heb, bezien in het licht van de gebeurtenissen daarna, bevestigt mijn angstige voorgevoelens. Als Johnny was blijven leven, had hij vandaag een nieuw testament gemaakt. Hij heeft gezegd dat het nieuwe testament de dames duizend dollar per week zou blijven garanderen tot op de dag dat ze zouden hertrouwen, maar, en nu komt het, bij zijn dood zou het bedrag dat hij op hen had vastgezet van een miljoen dollar teruggebracht worden tot honderdduizend dollar, dus een schamele tien procent van het bedrag dat zij zouden krijgen wanneer hij geen nieuw testament maakte of niet meer zou kunnen maken. Bovendien waarschuwde hij hen dat hij hen geen cent zou nalaten wanneer zij beroep zouden aantekenen. En nou vraag ik jou, Al, is het, bekeken uit het standpunt van Audrey, Marcia en Alice niet een enorme meevaller dat Johnny vannacht de laatste adem uitblies?'


    Marsh dronk zijn glas in één teug leeg. En de drie dames, onderwerp van Ellery's alleenspraak zaten zo stil dat zelfs de om hen heen zwevende moleculen nauwelijks in beweging gebracht werden.


    Commissaris Newby verbrak de stilte. 'Het ziet er dus naar uit dat de drie gewezen echtgenoten van Benedict niet alleen een motief maar ook de gelegenheid hadden om hem te vermoorden. Alle drie hetzelfde motief en dezelfde gelegenheid. Ten overvloede zou ik er nog aan toe willen voegen: ze hadden ook alle drie toegang tot het wapen waarmee de moord gepleegd is.'


    Audrey Weston sprong overeind. 'Ik weet niet eens welk wapen gebruikt is. Dat hebt u niet genoemd. Ik zweer u, ik zou met geen mogelijkheid een moord kunnen plegen. Alice Tierney misschien wel, die is verpleegster geweest en verpleegsters zijn gewend aan bloed. Maar ik word misselijk als ik bloed zie ...'


    'Dat zal ik onthouden, Audrey,' zei Alice venijnig.


    'Voor negenhonderdduizend dollar kan iemand heel veel, miss Weston,' merkte de commissaris op. 'O ja, uw avondjapon werd op de plek van de misdaad aangetroffen.'


    'Maar ik heb u toch verteld, mr. Queen, dat hij gisteren gestolen werd uit mijn kamer,' jammerde zij. 'U zei toch dat de handschoenen van Alice en Marcia's pruik daar ook lagen, waarom moet u mij dan hebben?'


    'Ik moet u helemaal niet hebben, miss Weston, want wat voor u geldt, geldt voor de twee anderen net zo goed. Ik geef toe dat het feit dat alle drie kledingstukken in Benedicts kamer gevonden werden geen bewijs is voor het een of ander, maar leden van een jury houden nu eenmaal meer van aanwijsbare feiten dan van vage veronderstellingen.'


    'Er is één ding in deze zaak waarvan jullie geen van allen weet hebben,' zei Ellery. 'Kom er 'ns bij, vader.' Hoofdinspecteur Queen kwam naar voren. 'Donderdagavond,' zei hij, 'dat was dus voordat een van julie hier nog was, kwam Benedict Ellery en mij opzoeken in de bungalow. Hij vertelde ons dat Marsh tijdens het weekeind een nieuw testament voor hem zou opmaken, maar dat hij intussen zelf al het een en ander had opgeschreven, naar hij zei om zich tegen mogelijke eventualiteiten te beschermen. Hij vroeg ons het manuscript mede te ondertekenen.'


    De oude heer haalde de grote envelop te voorschijn die Benedict hem in bewaring had gegeven.


    'Mijn zoon en ik keken toe terwijl Benedict het eigenhandig geschreven document tekende en van een datum voorzag, daarna tekenden wij als getuigen, toen deed hij het manuscript in deze envelop en hij vroeg mij het tijdelijk voor hem te bewaren.'


    'Wij weten niet wat er in staat,' zei Ellery, 'hij heeft het ons niet laten lezen en hij heeft het ons ook niet voorgelezen, maar wij menen te mogen aannemen dat het dezelfde voorzieningen behelst als het testament, dat hij van plan was vandaag door Al Marsh te laten opmaken in meer juridische termen. Gegeven de omstandigheden geloof ik wel, Anse, dat je het volste recht hebt het hier en nu open te maken.'


    De hoofdinspecteur overhandigde de envelop aan Newby. Deze keek Marsh even vragend aan. Marsh haalde zijn schouders op en zei: 'U hebt mij zoeven al duidelijk gemaakt wat voor opvattingen u, als hoofd van de plaatselijke politie erop na houdt, commissaris.' Na deze woorden ging hij naar de bar om zijn glas opnieuw te vullen.


    'Heeft Benedict u er iets van verteld dat hij van plan was voor het weekeind zelf vast een nieuw testament te maken en de inhoud daarvan op te schrijven, mr. Marsh?' vroeg Newby.


    'Geen woord,' zei Marsh een grote slok nemend en zijn glas rondzwaaiend. 'Of ja, toch wel, nu ik erover nadenk herinner ik me dat hij mij het een en ander gevraagd heeft over juridische termen en de vorm waarin zoiets gegoten moest worden voor het geval iemand eigenhandig een testament wilde opstellen. Het is toen geen moment in mijn hoofd opgekomen dat hij deze inlichtingen voor zichzelf vroeg.'


    Met zijn zakmes sneed Newby de envelop open en haalde er het manuscript uit. De beide Queens lazen vol belangstelling mee. Terwijl zij lazen werd de uitdrukking op het gezicht van de drie mannen hoe langer hoe verbaasder. Tenslotte zei de commissaris: 'Leest u dit ook eens mr. Marsh.'


    Newby gebaarde tegen de opdringende ex-vrouwen een eindje achteruit te gaan en gaf het document aan Marsh, die met het papier, zijn glas en een brandende sigaret in zijn hand manoeuvreerde als een jongen die leert goochelen. Tenslotte zette hij zijn glas neer, legde de sigaret weg en begon te lezen.


    Ook hij keek stomverbaasd.


    'Lees het hardop voor, Al.' Ellery keek intussen naar Audrey, Marcia en Alice. Het drietal stond als giraffen met langgerekte halzen te luisteren. 'Alleen maar die ene paragraaf waar het om gaat.'


    Marsh begon met gefronste wenkbrauwen voor te lezen. 'Hij begint met het herroepen van alle vroeger gemaakte testamenten, zoals gebruikelijk en benoemt tot zijn universeel erfgenaam, na aftrek van nader te noemen legaten, aanhalingstekens openen: Julie en eventueel uit haar geboren kinderen, aanhalingstekens sluiten. Dan gaat hij verder: Mocht ik bij mijn overlijden niet met Julie getrouwd zijn, dan benoem ik tot mijn universeel erfgenaam mijn enige nog in leven zijnde bloedverwant, Leslie.' Daar komt het in 't kort op neer.' De advocaat haalde weer zijn schouders op: 'De tekst is niet helemaal zoals het hoort, maar volgens mij is het testament rechtsgeldig.' Hij gaf het terug aan Newby en pakte zijn glas en sigaret weer op.


    'Julie,' mompelde Marcia. 'Wie is in godsnaam Julie?'


    'Het zal toch niet die garderobejuffrouw zijn waarmee hij de laatste tijd nogal eens gezien werd?' zei Audrey. 'Volgens de roddelblaadjes waarin ik haar naam gelezen heb, heette die Vincentine Astor.'


    'Tegenover mij heeft hij de naam Julie nooit genoemd,' zei Alice.


    'Tegenover mij ook niet,' klaagde Audrey. 'Zou die schoft in het geheim getrouwd zijn voor hij hierheen kwam?'


    'Nee,' zei Ellery, 'want in dat geval zou hij waarschijnlijk geschreven hebben "benoem ik tot mijn universeel erfgenaam mijn vrouw Julie" en niet enkei Julie. Want als hij stierf voor hij met haar getrouwd was zou de zinsnede "mijn vrouw Julie" in een testament gedateerd voor de huwelijkssluiting het document ongeldig kunnen maken en in dat geval zou een testament waarmee miljoenen gemoeid zijn een juridische nasleep krijgen die jaren kan duren. Nee, Johnny was van plan op een gegeven moment met Julie te trouwen vandaar dat hij vooruitlopend daarop schrijft: "mocht ik om welke reden dan ook niet gehuwd zijn met Julie" enz. Al, weet jij toevallig wie Julie is of zijn kan?'


    'Hij heeft met mij nooit gesproken over een vrouw die zo heette.'


    'Ik geloof dat je gelijk hebt, Ellery,' zei commissaris Newby. 'Hij was vast van plan met deze Julie te trouwen en veronderstelde dat het het beste zou zijn wanneer hij haar in dit tussentijdse testament meteen met name noemde. Door de clausule op te nemen "mocht ik om welke reden dan ook enz." bleef hem nog een uitweg over. Hij moet wel heel zeker van haar geweest zijn.'


    'Die arme Julie, wat zal die op haar neus kijken,' zei Marcia met een lachje dat wel iets weg had van het gebalk van een ezel. 'Wie het dan ook geweest mag zijn die Johnny naar de andere wereld geholpen heeft, in ieder geval heeft hij haar beroofd van een hoop aards slijk, dure bontjassen, prachtige juwelen en originele Parijse modellen.'


    'Je hebt volkomen gelijk,' zei Ellery. 'Wie ze ook is, ze erft nu niets. De hele erfenis gaat nu naar Johnny's familielid. Ken jij die Leslie, Al?'


    'Leslie Carpenter? Ja, de enig overgeblevene van zowel de familie Benedict als de familie Carpenter. Alle anderen zijn dood. Ik zal Leslie meteen hiervan op de hoogte stellen.'


    'Leest u eerst nog eens even dat gedeelte waarin staat dat wij honderdduizend dollar krijgen, mr. Newby,' zei Alice. Newby keek naar het testament in zijn hand. 'Dat kan ik niet.'


    'Hoe bedoelt u dat?'


    in dit testament worden noch u, noch miss Kemp noch miss Weston met name genoemd. Er staat niets in dat ieder van u honderdduizend dollar uit de nalatenschap ontvangt. Zelfs geen tien dollar.' Toen de verontwaardiging hierover wat geluwd was zei de commissaris: 'Dat is wel te begrijpen. Hij wilde zich van te voren op papier voor geen rooie cent aan jullie binden, dames.'


    'Dat was heel slim van Johnny,' zei Marsh met een lachje. 'Het woord gewiekst lijkt mij hier beter op zijn plaats,' zei Ellery. 'Hij was van plan jullie een voorstel te doen, hetgeen hij later ook gedaan heeft, en hij zag er de noodzaak niet van in om zijn deel van de overeenkomst vast te leggen voordat jullie de kans gehad hadden hem te vertellen of jullie zijn aanbod aannamen of niet. Bovendien denk ik dat het enige wat hem op het moment dat hij dit testament maakte interesseerde was hoe hij de belangen van Julie en Leslie veilig kon stellen.'


    'Met andere woorden,' zei de hoofdinspecteur droogjes, 'als een van u, dames, Benedict naar de andere wereld geholpen heeft, dan bent u er niet op vooruit, maar lelijk op achteruit gegaan.'


    Op dat moment kwamen Newby's mensen en de lijkschouwer aanrijden. Het begon intussen al licht te worden en de commissaris stuurde de gewezen mevrouwen Benedict, miss Smith en Al Marsh terug naar hun kamers, terwijl hij zelf naar de telefoon ging om de officier van justitie en het hoofdbureau van politie op te bellen. De beide Queens gingen terug naar de bungalow om nog een paar uurtjes te slapen.


    Terwijl hij in de ochtendnevel langzaam terugreed naar de bungalow zei Ellery peinzend: 'Toch vraag ik me af of Marsh gelijk heeft als hij beweert dat dit eigenhandig geschreven testament rechtsgeldig is.'


    'Je hebt zelf gezegd dat hij zijn zaakjes kent,' zei de hoofdinspecteur, 'ik neem dus aan dat hij weet wat hij zegt. Maar je weet hoe het gaat met zaken waarbij vele miljoenen op het spel staan. Die drie dames zullen zeker wel een paar gewiekste advocaten vinden die tegen een enorm honorarium zo'n zaak jaren slepende houden.'


    Ellery haalde zijn schouders op. 'Marsh en dat andere advocatenkantoor dat Benedicts belangen nu al jaren behartigt, hebben een enorme invloed. In ieder geval moeten we uitgaan van de veronderstelling dat dit nieuwe testament het vorige ongeldig maakt, en, zoals u straks al gezegd hebt, degene die de moord gepleegd heeft, heeft dit voor niks gedaan. Die Leslie Carpenter is de man die alle knikkers krijgt.'


    'Ik kan me zo echt voorstellen hoe die inhalige tantes zich op dit moment moeten voelen. Vooral degene die Benedict die dodelijke klap verkocht heeft... Wat is er jongen, scheelt er iets aan?'


    Ellery keek strak voor zich.


    'Je bent ineens mijlen ver weg.'


    'Och, vanaf het moment dat we Johnny's slaapkamer verlaten hebben, zit me iets dwars.'


    'Wat dan?'


    'Wist ik het maar. Het is zomaar een gevoel. Alsof we iets belangrijks over het hoofd gezien hebben.'


    'Wat zou dat kunnen zijn?'


    Ellery reed de auto op de open parkeerruimte en draaide het contactsleuteltje om.


    'Als ik u daarop een antwoord kon geven, vader, zou ik me niet onrustig hoeven te voelen. Voorlopig houden we erover op en gaan we proberen nog wat te slapen.'


    -


    Benedicts familielid Leslie kwam maandag, vroeg in de middag aan. Iedereen, behalve Marsh, was stomverbaasd dat er een vrouw uit de taxi stapte. 'Ik heb er geen ogenblik bij stilgestaan dat jullie zouden denken dat de naam Leslie die van een man zou zijn,' zei Marsh tegen de beide Queens. 'Door Johnny ken ik haar al jaren. De eerste keer dat ik haar zag droeg zij nog een beugel in haar mond. Hoe gaat het met je, Les?'


    Zij keek Marsh blij lachend aan. Zij was heel wat jaartjes jonger dan Johnny-B, en de Queens ontdekten al gauw dat zij niet alleen van een andere sekse was dan haar neef, maar ook een heel ander soort mens. Terwijl Benedict van kind af aan in weelde had gebaad, had Leslie zich altijd alles moeten ontzeggen.


    'Mijn moeder, Johnny's tante, de zuster van zijn vader, werd door mijn grootvader het huis uit geschopt. In de stijl van die goede oude Victoriaanse romans onterfde hij haar. Het schijnt dat mijn moeder nogal opstandig was en niet veel eerbied had voor het grootkapitaal. En het ergste van alles was dat zij het in haar hoofd haalde om verliefd te worden op een man zonder geld en zonder afkomst.' Leslie glimlachte ondeugend. 'Arme grootvader, hij begreep niets van moeder en hij beschuldigde vader ervan, recht op de man af, dat hij haar wilde hebben om haar geld. Stel je voor vader, die iemand om haar geld zou willen trouwen. Hij hechtte nog minder waarde aan geld dan moeder.'


    'U geeft wel een rooskleurig beeld van uw ouders,' zei Ellery lachend.


    'Dank u. Vader was een typische verstrooide professor. Hij gaf les aan een dorpsschool tegen een hongerloontje, hij werd getiranniseerd door een schoolbestuur dat vond dat iemand die meer dan twee boeken gelezen had een erkende communist moest zijn. Toen hij eenenveertig was is hij gestorven aan kanker. Moeder was ziekelijk, had een zwak hart..., het spijt me als het allemaal een beetje melodramatisch klinkt, maar zo liggen de feiten nu eenmaal. Om kort te gaan, ik was gedwongen om zo gauw mogelijk een baantje te zoeken en geld te verdienen. Dat betekende dat ik van school af moest. Pas toen moeder dood was kon ik verder studeren. Ik ben afgestudeerd in sociologie. Sindsdien ben ik werkzaam geweest op het gebied van welzijnszorg en opvoeding.


    Johnny voelde zich blijkbaar schuldig dat mijn moeder eruit getrapt was en dat zijn vader alles geërfd had en het weer aan hem had nagelaten. Arme Johnny. Hij kwam ons vaak opzoeken en probeerde ons dan geld op te dringen. Maar vader en moeder wilden nooit iets aannemen. Ik was helemaal niet te trots daarvoor. Nadat moeder gestorven was heb ik Johnny's financiële hulp dankbaar aanvaard; anders had ik nooit mijn studie kunnen afmaken, ik had veel te veel schulden die afbetaald moesten worden. Ik bekijk het zo,' zei Leslie peinzend, 'het feit dat Johnny het iemand als mij mogelijk maakte haar studie af te maken moedigde hem aan iets nuttigs met zijn geld te doen inplaats van het te verkwanselen aan een stel inhalige meiden. Misschien is dit een beetje verstandelijk geredeneerd, maar vooruit dan maar.' Leslie's kinnetje stak strijdlustig naar voren.


    Hoofdinspecteur Queen die met moeite een glimlach onderdrukte vroeg: 'Vertelt u mij eens, miss Carpenter, heeft uw neef John ooit laten doorschemeren dat hij van plan was u, onder bepaalde omstandigheden tot enige erfgenaam te benoemen?'


    'Nooit, onder geen enkele omstandigheid. Ik heb er zelfs nooit aan gedacht dat hij mij zoiets als grootvaders horloge zou nalaten. Weet je wel Al, wij hadden altijd heftige discussies over onze sociale en politieke meningsverschillen. Al zal u kunnen vertellen dat ik Johnny nooit mijn mening opdrong.'


    'Nee, dat heeft ze zeker nooit gedaan,' zei Marsh. 'Johnny kon heel wat van je hebben, meer dan van iemand anders. Hij was dol op je, misschien was hij wel verliefd op je.'


    'Och, schei uit, Al. Ik geloof zelfs dat hij mij eigenlijk helemaal niet mocht. Ik was zoiets als zijn geweten en dat zei ik hem ook steeds. Wat mij betreft was Johnny Levering Benedict de Derde een onproduktieve nietsnut, een parasiet die alleen maar voor zijn eigen plezier leefde en ik was de enige die de moed opbracht om hem dat te zeggen. Hij had zoveel meer kunnen doen met al zijn geld.'


    'Vergeet je nou niet iets?' vroeg Marsh droogjes. 'Hij heeft wel iets gedaan, nu, Les.'


    Leslie Carpenter keek hem verbaasd aan. 'Wil je wel geloven dat ik dat helemaal vergeten was. Het is toch zo, hè, nu kan ik alle mogelijke fijne dingen doen die ...'


    Er was iets in deze beknopte autobiografie die hij zojuist gehoord had, dat Ellery intrigeerde en hij bekeek haar met iets meer dan plichtmatige belangstelling. Uiterlijk leek zij een porseleinen poppetje dat er uitzag alsof je er dwars doorheen zou kunnen kijken wanneer je het tegen het licht hield, maar zijn ervaring en mensenkennis zei hem dat zij zo nodig zo hard kon zijn als een bikkel. De manier waarop zij haar hoofd omhoog hield en de felle gloed in haar ogen duidden erop dat zij flink van leer kon trekken tegen iemand met wie zij het niet eens was.


    Maar wat hij bovendien in haar ontdekte, of meende te ontdekken, was veel meer dan een zekere doortastendheid, die zij ongetwijfeld had moeten ontwikkelen door gebrek aan geld en door de noodzaak van zich af te bijten in een wereld, waar doetjes nauwelijks of geen kans krijgen. Zij had iets zeer vrouwelijks, iets liefs en oprechts dat hem erg aantrok. Bovendien had zij lieve zachte blauwe ogen, en blauwe ogen zijn zelden lief en zacht.


    Hij vond het op dat moment verrukkelijk dat Leslie zich tot Marsh wendde en hem op de man af vroeg: 'Hoeveel erf ik eigenlijk, Al?'


    'Het antwoord daarop komt nog van Johnny's vader. De oude heer Benedict heeft indertijd bij testament bepaald dat bij Johnny's dood zijn erfgenaam of erfgenamen het hele inkomen van het Benedict-kapitaal krijgen. Let wel, Leslie, ik zei inkomen en niet het kapitaal zelf. Mr. Benedict voelde er niets voor het kapitaal zelf te verdelen, ook niet na zijn dood. Het kapitaal blijft onder beheer en kan niet worden aangesproken.'


    'O,' zei Leslie. 'Dat klinkt een beetje als een tegenvaller. Hoe groot zal het inkomen zijn denk je?'


    'Nou, je zult in ieder geval wel het een en ander kunnen doen aan liefdadigheid en zo, Les, en dan toch misschien nog wel een paar dollar overhouden voor jezelf. Laat 'ns kijken, ik denk dat je zo'n slordige drie miljoen dollar per jaar zult krijgen.'


    'Allemachtig,' fluisterde Leslie Carpenter en viel toen snikkend in de armen van Al Marsh.


    -


    Toen het nieuws van de moord op Johnny-B vanuit Wrightsville tot de buitenwereld was doorgedrongen, kwamen zondagavond laat pers- en radioverslaggevers in grote drommen opdagen. De invasie had de gebruikelijke uitbarsting van sensatie- en roddelverhalen tot gevolg. Newby en zijn kleine staf, nog doodmoe van het bedwingen van het studentenoproer in de Fyfield Gunnery School, hadden hun handen vol; uiteindelijk zag de commissaris zich gedwongen de rijkspolitie om assistentie te vragen en een aantal te opdringerige journalisten en roddeltantes werden van het terrein verwijderd. De orde werd enigszins hersteld toen men tot overeenstemming gekomen was omtrent een centrale post die het nieuws zou doorgeven. Deze post zou bestaan uit een vertegenwoordiger van respectievelijk de telex-nieuwsdienst, de televisie en de radio. Er werd toestemming gegeven om één enkele persconferentie te houden in de zitkamer van het huis, met de drie ex-vrouwen en Leslie Carpenter als centrale figuren, een heel gedoe waarbij de beide Queens en Newby buiten het bereik van de camera's toekeken en toeluisterden of er misschien iets gezegd zou worden dat de moeite waard was. Maar als zij er op uit waren een van de onterfde vrouwen te betrappen, dan was deze toch te zeer op haar hoede om zich bloot te geven. De dames stelden zich tevreden met voor de camera's te poseren en hadden alleen maar vriendelijke woorden voor en uitingen van smart over het verscheiden van hun weldoener. Het drietal was blijkbaar overeengekomen om tactische redenen in het openbaar geen onaangename dingen te zeggen over Benedict, in ieder geval niet voordat zij rechtskundig advies hadden ingewonnen omtrent het trucje met het testament en het weg goochelen van hun miljoenen. Leslie Carpenter volstond met te verklaren dat zij buitengewoon verrast was door het buitenkansje en dat zij 'bepaalde plannen' had met het geld, die zij later op een daarvoor gunstig moment nader zou toelichten.


    Op dit ogenblik hoorde men Marcia Kemp zeggen, 'en dat zal wel nooit zijn, liefje.' Gelukkig voor haar werd dit niet gehoord door de persmensen, maar alleen door de Queens en commissaris Newby. Later, toen de pers vertrokken was, werd de roodharige naar aanleiding van deze opmerking naar de betekenis ervan gevraagd. Zij verklaarde dat zij alleen maar gedoeld had op het komende rechtsgeding over het zelf geschreven testament, dat zij, Alice en Audrey zeker zouden winnen. Zij had de opmerking beslist niet bedoeld als een dreigement aan het adres van miss Carpenter. (Newby vond het daarop toch maar beter een van zijn mensen opdracht te geven een oogje op miss Carpenter te houden.)


    Maar dat was dan ook de enige wanklank die er gehoord werd.


    -


    En toen volgde die wonderlijke episode van het kleine heuveltje en wat daar bovenop stond.


    Tijdens het idyllische begin van hun verblijf (voor de moord) waren de Queens op een van hun ontdekkingstochten over het terrein gestuit op iets wat er uitzag als een miniatuur Griekse antiquiteit, een soort oud tempeltje voor poppen, met een klein fronton en een paar zeer verdienstelijke beeldjes, een soort herdersfiguurtjes, kleine Dorische zuiltjes en als buitensporig extraatje twee kleine raampjes van zwaar glas-in-lood. Het kleine gebouwtje stond boven op een heuveltje omgeven door een weiland, een aardig maar toch wat vreemd gezicht in het typische landschap van New England.


    Vader en zoon Queen liepen om het piepkleine gebouwtje heen zich verbaasd afvragend wat het kon zijn. Het zag er niet oud uit, maar ook niet bepaald nieuw. Ellery probeerde de manshoge deur open te maken, maar die zat even potdicht als de deur van een bankkluis.


    'Zeker een poppenhuis voor de dochter van een rijke vader,' zei de hoofdinspecteur tenslotte.


    'Als dat zo is dan wel een heel duur. Dit is echt marmer.'


    Het kwam bij geen van beide mannen op dat dit misschien gebouwd zou kunnen zijn door John Levering Benedict de Derde om zijn tot stof vergane laatste resten te herbergen. Maar het bleek wel zo te zijn, het was een mausoleum. 'Johnny heeft hierover een brief achtergelaten,' vertelde Al Marsh hen maandagavond. 'Het is zijn wens daar begraven te worden. Hij vond het een afschuwelijk idee om in een van de grote familiegrafkelders bijgezet te worden. Er is er een in Seattle en een in Rhinebeck, New York. Ik weet niet goed waarom, ik geloof zelfs dat Johnny het zelf niet eens wist. In wezen was hij net zo rebels als zijn tante Olivia, Leslie's moeder, maar hij had te veel van zijn vader in zich, die op zijn beurt heel zijn leven gedomineerd werd door de grootvader. Of, zoals Johnny zelf altijd zei: "Ik heb de kwaal van mijn vader geërfd, geen ruggengraat." Volgens mijn bescheiden mening heeft Johnny altijd de pest gehad aan alles waaraan het ontstaan van het Benedict-fortuin te danken was.


    Hoe dan ook, vlak nadat hij dit buitenverblijf gekocht had, heeft hij dit mausoleum ontworpen, of liever, hij heeft een architect opdracht gegeven het te ontwerpen naar zijn aanwijzingen. Hij liet een stel oude vaklieden komen, metselaars hier uit de buurt, naar ik gehoord heb een uitstervend ras, om het hier op het heuveltje te bouwen. Hij heeft een beeldhouwer uit Boston laten komen om de beeldjes op het fries te maken. De enige reden dat hij daarvoor naar Boston is gegaan, is dat hij hier ter plaatse geen beeldhouwer kon vinden. Johnny hield van het stadje en zijn omgeving. Het marmer is afkomstig van de Mahagonies, dus ook hier uit de buurt. Hij heeft een speciaal fonds gesticht voor het eeuwigdurende onderhoud. "Ik verwacht hier heel lang te zullen liggen," zei hij.'


    'Hoe heeft hij in vredesnaam een vergunning kunnen krijgen,' vroeg hoofdinspecteur Queen nieuwsgierig. 'Bestaat er in deze staat dan geen wet tegen begraven op privé-terrein?'


    'Dat is gedeeltelijk mijn werk, hoofdinspecteur. Ik heb me eens goed in het hele zaakje verdiept en kwam tot de ontdekking dat het stuk land waarop het heuveltje en het weiland liggen, meer dan honderdvijfenzeventig jaar lang een punt van discussie geweest is tussen Wrightsville en Wright


    County, tengevolge van een kadastrale vergissing in de achttiende eeuw. Wrightsville heeft altijd beweerd dat het weiland binnen haar grenzen lag, terwijl het provinciale bestuur altijd hardnekkig heeft volgehouden dat het er buiten ligt. De controverse heeft voor geen van beide partijen ooit tot een bevredigende oplossing geleid. Het is een van die typische, haast Bijbelse problemen die je in dergelijke oude gemeenschappen wel vaker tegenkomt, zonder dat er een wijze Salomo is die het verlossende oordeel spreekt. Ik liet het zaakje uitzoeken door een makelaarskantoor hier, de firma Danzig en Danzig, en het resultaat van onze nasporingen was dat we in een soort juridisch niemandsland terecht kwamen, en het enige wat wij konden doen, was de twee controversiële partijen voor een voldongen feit stellen. Het is zo'n ingewikkelde zaak dat ik Johnny met een gerust hart de verzekering kon geven dat hij in dat miniatuurtempeltje in alle vrede zou kunnen blijven liggen tot aan het laatste oordeel. Hij ging dus verder met zijn plannen.'


    Die woensdag werd Benedicts lijk officieel vrijgegeven door de lijkschouwer (het enige vrij summiere bewijsmateriaal waarop de jury kon afgaan, was het weinig of niets zeggende rapport van de lijkschouwer waarin stond dat de overledene om het leven was gekomen door een slag met een stomp voorwerp, toegebracht door een of meerdere onbekende personen de dood ten gevolge hebbend). Op vrijdag drie april werd Benedict in zijn tempeltje ter ruste gelegd.


    Er was in stilte een felle concurrentiestrijd geleverd om de begrafenis te mogen regelen. Er waren in Wrightsville drie ondernemingen die aan de behoefte van de bevolking op het gebied van begrafenissen voldeden: Duncans Rouwkamer (de oudste van de drie), de begrafenisonderneming 'De Eeuwige Rust' en de 'Twee Heuveltjes' Grafexploitatie Maatschappij NV. De drie ondernemingen hadden hun kantoren knus naast elkaar, als drie erwten in een peul, aan de oostzijde van Upper Whistling Avenue, recht tegenover de Nutte Shop en miss Sally's lunchroom. Zo'n geruchtmakende zaak, die in vroeger dagen de meer conservatieve heren uit de begrafenisbranche zou hebben afgeschrikt, dreef hun opvolgers juist tot een nog fellere strijd.


    Het gebeurde waarachtig niet iedere dag dat een plaatselijke begrafenisonderneming de opdracht kreeg om een Benedict te begraven, en een vermoorde Benedict nog wel, Wat uiteindelijk de doorslag gaf om de firma Duncan de opdracht te geven, was een kwestie van initiatief van de begrafenisondernemer zelf. De huidige directeur, Philbert Duncan, had de fijne kneepjes van het vak geleerd van zijn vader, die door afgunstige lieden die hem zijn succes niet gunden, wel genoemd werd 'de handigste kraai ten oosten van Los Angeles'. In Johnny's brief met instructies betreffende zijn begrafenis stond dat zijn stoffelijke resten gelegd moesten worden in een roestvrij stalen omhulsel dat daarna geplaatst moest worden in een puur bronzen kist die hij ook helemaal omschreven had. Omdat geen van de begrafenisondernemingen in Wrightsville over zo'n prachtige kist beschikte, werd er al over gesproken de begrafenis uit te stellen en te wachten tot men zoiets uit Boston had laten komen. Maar in de nacht van woensdag op donderdag reed Philbert Duncan in het pikkedonker (waarschijnlijk met afgeschermde koplampen) naar Connhaven en kwam tegen de ochtend triomfantelijk terug met de gewenste lijkkist. Achteraf bleek dat hij een neef had, een zekere Duncan Duncan, die in dezelfde branche zat in Connhaven, een tamelijk grote stad waar een lijkkist van vijfduizend dollar wel geen veel gevraagd, maar toch wel bekend artikel was.


    In Benedicts instructies was ook een kerkelijke begrafenisdienst opgenomen, want hij was gedoopt en lidmaat van de anglicaanse kerk. De oude father Highmount werd voor deze gelegenheid weer opgeroepen om de dienst te leiden. Hij was al met emeritaat, maar zijn opvolger de jonge geestelijke Boyjian (tot grote afschuw van de weleerwaarde heer Ernest Highmount was hij niet alleen calvinistisch getint, maar bovendien van Armeense afkomst) was met zijn vrouw op vakantie op de Bahama-eilanden, een vakantie die hem was aangeboden door de kerkenraad in plaats van een broodnodige salarisverhoging.


    Leslie Carpenter, als het enige naaste familielid, besloot de kerkdienst niet bij te wonen vanwege de opdringerigheid van de pers en de nieuwsgierigheid van het publiek. Een aantal van Benedicts meest intieme vrienden, uitgekozen door Leslie op advies van Marsh, was uitgenodigd en kwam van heinde en ver. Het aantal genodigden was met opzet klein gehouden, zodat het gezelschap dat zich op vrijdagmiddag om twee uur op het weiland voor de Griekse tempel verzameld had, zelfs inclusief het geselecteerde aantal van de nieuwsmedia, door de politiemannen van commissaris Newby gemakkelijk overzien kon worden. De staatspolitie had het terrein afgezet om ongewenste indringers en gewone nieuwsgierigen uit het stadje te weren. Het kon niet gezegd worden dat de eerwaarde Highmount de dienst vlot leidde. Hij was altijd een mompelaar geweest, een gebrek dat er met het klimmen der jaren niet beter op was geworden. Bovendien was hij erg snotterig door een verkoudheid en had hij last met zijn gebit, zodat het meeste van wat hij zei voor het mausoleum verloren ging in onverstaanbare klanken, niesbuien, neus ophalen en kwijlen. Het enige wat de Queens konden opvangen waren woorden als: 'de verrijzenis en het leven', 'Dominus illuminatio de Heer is mijn licht', 'mijn ziel stijgt op', 'Johannes veertien vers een', en tenslotte een met verheffing van stem uitgesproken: 'één God, wereld zonder einde, Amen', dat er waarachtig zonder speeksel uitkwam.


    Maar het was een heerlijke dag, een zacht briesje speelde door de schaarse zilverwitte haren van de oude heer en niemand scheen het erg te vinden dat zijn afscheidswoorden aan het adres van de overledene praktisch onverstaanbaar waren. Want er was iets uitgesproken oprechts in de manier waarop hij de dienst leidde. In zijn woorden lag een zekere eerbied ten opzichte van de onzichtbare man in de kist (Leslie was namelijk met het oog op de verwondingen van haar neef zo verstandig geweest niet te veel te vertrouwen op Philbert Duncans kwaliteit als schoonheidsspecialist en had de kist laten sluiten), en zelfs al verstond niemand de oude heer behalve hijzelf, toch was er in zijn toespraak iets opbeurends, iets dat het mysterie van de dood een bepaalde betekenis gaf. Ellery was dan ook, ondanks alles, zeer onder de indruk.


    Hij betrapte er zichzelf op dat hij vond dat, gezien de omstandigheden - Benedicts waardeloze leven, het feit dat hij, ondanks zijn grote rijkdom niets bereikt had, de schuldgevoelens die hij niet had kunnen kwijtraken, het feit dat hij aan het geluk van een stel trieste, hebzuchtige vrouwen niets anders had kunnen bijdragen dan geld, dat die dan weer in de kortste keren over de balk gooiden, en tenslotte het feit van zijn gruwelijke dood op het moment dat hij misschien een ander leven had kunnen gaan leiden - dit hele ritueel eigenlijk meer thuishoorde in het absurde theater, of, gezien het mausoleum, meer in een tragedie van Sophocles.


    Maar toch had Benedict op het laatst van zijn leven iets goed gemaakt. Want, behalve voor de geheimzinnige onbekende Julie, had Benedict eraan gedacht bepaalde voorzieningen te treffen voor het onvoorstelbare geval dat hij het weekeind niet zou overleven. En als je daar achteraf over nadacht getuigde dit toch wel van een ongelooflijk vooruitziende blik. En mocht hij het weekeind niet overleven dan had hij besloten alles aan Leslie Carpenter na te laten die wel zeer positieve ideeën had over wat er allemaal met drie miljoen dollar per jaar gedaan kon worden. Iets wat zij hem blijkbaar meerdere malen recht in zijn gezicht gezegd had.


    Achteraf was zijn leven dus niet helemaal voor niets geweest.


    Ellery had half en half verwacht dat de ongelukkige Julie wel op de begrafenis zou verschijnen, compleet met een theatrale zwarte sluier, snikkend en wenend voor het oog van de camera's en misschien hengelend naar een betaald interview met verslaggevers van bladen als 'Life' en 'Look' of van de meer populaire bladen. Maar er kwam geen geheimzinnige vrouw opdagen in Wrightsville en er was er ook geen die een telegram of een brief stuurde aan Leslie of Marsh of aan de politie; er kwam ook geen anonieme grafkrans die de nieuwsgierigheid van de pers, Newby of de Queens opwekte.


    Alleen Leslie, Marsh, miss Smith (noodgedwongen), de drie ex-echtgenoten, commissaris Newby en de beide Queens waren aanwezig toen Duncans mannen de bronzen kist het mausoleum binnendroegen, hem met grote precisie op de katafalk plaatsten, de vele kransen en bloemen er netjes omheen schikten en tenslotte weer naar buiten kwamen, de deur afsloten en de sleutel aan commissaris Newby overhandigden. Deze gaf hem op zijn beurt aan


    Marsh als executeur-testamentair in bewaring tot de erfeniskwestie geregeld zou zijn.


    Tijdens de tocht terug naar het huis werd er niet gesproken. Ellery keek even achterom en zag het zonlicht weerkaatst door de glas-in-loodraampjes van het kleine gebouwtje en hij hoopte vurig dat Johnny Benedict in vrede zou rusten, hoewel hij dit, gezien zijn eigen onorthodoxe opvattingen, zeer betwijfelde.


    De taxi's en particuliere auto's waren allemaal weggereden; alleen twee politiemannen bewaakten nog de toegangsweg. Ondanks de zon en het zachte briesje was het kil en de dames waren niet de enigen die huiverden.


    Binnen zat de jonge Lew Chalanski, de plaatsvervangend officier van justitie van Wright County op hen te wachten. Hij was de zoon van de voormalige officier van justitie Judson Chalanski. De jongeman nam commissaris Newby terzijde, sprak even met hem, glimlachte op dezelfde manier als zijn vader gedaan had wanneer hij stemmen moest zien te verwerven, en vertrok.


    Op Newby's gezicht lag een ondoorgrondelijke trek. ik heb begrepen dat iedereen, behalve Alice Tierney, in New York City woont. U bent vrij om naar huis te gaan.'


    'Betekent dit dat wij allemaal vrijuit gaan?' vroeg Marcia Kemp, terwijl zij haar rode haar naar achteren schudde als een flamencodanseres. 'Dat moet wel, anders zou u ons nooit uit uw rechtsgebied laten vertrekken.'


    'Een kleine correctie, miss Kemp,' zei de commissaris. 'Het betekent alleen dat wij op dit moment niet over voldoende bewijsmateriaal beschikken tegen een van u om de zaak voor een jury te brengen. Maar een ding zou ik toch wel graag even onder uw aandacht willen brengen en dat is dit: deze zaak is nog niet afgesloten, wij blijven doorgaan met ons onderzoek en u drieën, dames, bent de voornaamste verdachten. Was iemand van u soms van plan de staat New York binnen afzienbare tijd te verlaten?' Zij zeiden dat zij dat niet van plan waren. 'Goed, maar mocht u van plan veranderen, zou u dan zo goed willen zijn dit te melden aan hoofdinspecteur Queen? U kunt hem bereiken op zijn bureau in Centre Street. De hoofdinspecteur heeft erin toegestemd als contactman tussen u en ons op te treden.'


    'Wat aardig van hem,' zei Audrey Weston snuivend.


    'Soms helpen wij politiemannen elkaar,' zei Newby. 'Ziezo, dames en heren, dat is het dan voor vandaag. Dit huis, waar de moord gepleegd is, blijft voorlopig verzegeld, ik zou het dus zeer op prijs stellen wanneer u zo spoedig mogelijk zou willen vertrekken.'


    Toen zij in het vliegtuig zaten dat in Boston was opgestegen, zei de hoofdinspecteur: 'waarom ben je zo stil, Ellery?'


    'Ik ben het nog niet met mezelf eens of ik bewondering moet hebben voor de doortrapte manier waarop de moord gepleegd is of dat ik me moet verbazen over het feit dat iemand zo stom is geweest om hem te plegen.'


    'Hoezo? Waar heb je 't eigenlijk over?'


    'Ik heb het over de man of de vrouw die die drie kledingstukken in Johnny's slaapkamer bij het lijk heeft neergelegd. Elk van die voorwerpen wijst in de richting van een andere ex-mevrouw Benedict.'


    'Dat hebben we al tot en met besproken. De kans is groot dat iemand ze daar opzettelijk heeft neergelegd.'


    'Ja, dat lijkt er inderdaad wel op.'


    'De vraag is echter, wat heeft het voor zin om drie verschillende vrouwen de moord in de schoenen te schuiven? En dan is er nog iets, een vals spoor moet op het eerste gezicht een echte indruk maken, anders trapt geen enkele politieman erin. Want denk jij nu heus dat de rechercheur die met het onderzoek belast is en die zijn positieven bij elkaar heeft, zonder meer zal geloven dat drie vrouwen, waarschijnlijk op verschillende tijden in die slaapkamer geweest zijn en daar ieder een kledingstuk zouden achterlaten, laten we aannemen in hun opwinding of per ongeluk, en op die manier bij de zaak betrokken worden? Ieder die denkt daarmee iets te bereiken is stapelmesjokke.'


    Ellery staarde uit het raampje naar het wolkendek waar zij overheen vlogen en knikte. 'Het is heel wat waarschijnlijker dat wij hier te doen hebben met een zeer uitgekookte jongedame. Iemand die iets van de andere twee heeft weggenomen en die de verschillende voorwerpen, inclusief dat van haarzelf, expres op de plek van de misdaad heeft neergelegd met de bedoeling de onvermijdelijke verdenking op anderen af te schuiven en bij wijze van spreken haar eigen kans op verdenking te verkleinen. Zij wist dat zij en de twee andere ex-vrouwen de meest voor de hand liggende, ja zelfs de enige in aanmerking komende verdachten waren. Omdat zij alle drie hetzelfde motief en dezelfde gelegenheid hadden om het moordwapen te bemachtigen, verkleinde zij haar kans om als de schuldige te worden aangemerkt met tweederde.'


    'Tenzij het af gesproken werk was,' zei hoofdinspecteur Queen peinzend. 'Zij met hun drieën tegen Benedict, gezien het feit dat ze alle drie in dezelfde boot zaten.' in dat geval zouden ze helemaal geen spoor achtergelaten hebben,' zei Ellery. 'Nee, het moet wel een van de drie geweest zijn.'


    'Maar die conclusie bevredigt jou niet, is 't wel?'


    'Nee,' zei Ellery. 'Helemaal niet zelfs.'


    'Wat zit je dwars?'


    'Alles.'


    Het vliegtuig vervolgde ronkend zijn weg.


    'Er is nog iets,' zei de hoofdinspecteur. 'Waarom heb je mij Newby laten beloven dat ik die Julie op het spoor zou zien te komen? Je weet net zo goed als ik dat ik het al druk genoeg heb. En stel dat we haar vinden, wat dan? Ik zie niet goed wat zij met de hele zaak te maken kan hebben.'


    'Tenzij Johnny haar iets gezegd heeft.'


    'Wat dan? Zou je zo goed willen zijn je oude en stupide vader nader in te lichten.'


    'Als u "oud en stupide" als een grapje bedoelt dan vind ik er niks aan. Maar heus, vader, ze moet gevonden worden, dat weet u net zo goed als ik, ook al is het zoeken naar een naald in een hooiberg. Maar ik geloof niet dat het zo erg moeilijk zal zijn. Hij moet zich met haar in het openbaar vertoond hebben. Marsh zal u wel kunnen vertellen welke gelegenheden Johnny bij voorkeur bezocht.'


    'Newby heeft me ook gevraagd de gangen van de drie exen na te gaan,' mopperde zijn vader.


    'Noblesse oblige. Op een gegeven dag kan Anse u misschien helpen bij het oplossen van een moeilijke moordzaak in Manhattan.'


    'Nou probeer jij leuk te zijn,' zei de hoofdinspecteur zuur; tijdens de vlucht werd daarna niet meer gesproken.


    Pas tegen het einde, toen zij nog een minuut of tien van Kennedy Airport verwijderd waren zei Ellery plotseling alsof zij aan één stuk door gepraat hadden: 'aangenomen natuurlijk dat Johnny neergeslagen is door Marcia, of Audrey of Alice. Maar stel dat dat niet zo is?'


    'Je veronderstelt maar,' zei zijn vader. 'Ik ben bekaf van al die veronderstellingen. Wie anders zou het dan geweest moeten zijn?'


    'Al Marsh.'


    De hoofdinspecteur draaide zich met een ruk om in zijn stoel. 'Waarom zou Marsh in godsnaam Benedict naar de andere wereld willen helpen?'


    'Dat weet ik juist niet.'


    'Hij heeft geld genoeg van zichzelf en als hij in financiële moeilijkheden zou zitten, zou hij van Benedict toch niets erven. Bovendien was hij Benedicts privé juridisch adviseur, zijn vertrouwensman en zijn meest intieme vriend, wat voor reden zou Marsh in godsnaam gehad kunnen hebben om Benedict de hersens in te slaan?'


    'Ik heb u toch al gezegd dat ik het niet weet. Maar wat wij wel weten is dat hij dezelfde gelegenheid had om het wapen te bemachtigen als de drie vrouwen. Het enige wat dus ontbreekt is een motief anders zou hij net zo onder verdenking staan als de anderen. Als u werkelijk van plan bent Newby te helpen dan zou ik u willen voorstellen u ook eens te verdiepen in de persoon van Marsh. Misschien dat u dan een motief zou kunnen ontdekken. Persoonlijk houd ik het op vrouwen.'


    'Julie?' vroeg de hoofdinspecteur meteen.


    Ellery keek uit het raampje.


    ik apprecieer jouw manier van taakverdeling,' zei zijn vader, gemakkelijk achterover leunend. 'Heb je soms nog iets voor me?'


    'Ja,' zei Ellery en er kwam een rimpel boven zijn neus. 'En ik moet u eerlijk bekennen dat ik me een schoft voel om u dit te vragen.' is 't heus? Nou, vertel maar op.'


    'Het betreft Leslie Carpenter. Het is een schot in het duister, maar ik zou toch willen dat u naging wat zij op zaterdagavond precies gedaan heeft, waar zij was enzovoort.'


    En toen het vliegtuig was geland, toevalligerwijze in de


    voorstad die ook Queens heet, was er een eind gekomen aan hun vakantie en begon voor Ellery een van de vreemdste zaken waarmee hij zich ooit had beziggehouden.

  


  
    


    2. Het tweede leven


    


    WRIGHTSVILLE, 9 april (API). De intensieve speurtocht naar Julie X. heeft tot resultaat gehad dat zich achtenveertig Julie's hebben gemeld die beweren de mysterieuze en tot nu toe onbekende verloofde te zijn van wijlen John Levering Benedict III, de playboy miljonair die in de nacht van 28 op 29 maart jongstleden in zijn buitenverblijf in New England werd vermoord.


    Anselm Newby, commissaris van politie in Wrightsville, waar de moord werd gepleegd, is van mening dat er bij het publiek enig misverstand is ontstaan. 'Mensen van wie de achternaam onbekend is worden door ons gemeenlijk aangeduid met X,' aldus een verklaring die vandaag werd uitgegeven door commissaris Newby. 'Wij kennen de achternaam van de gezochte Julie niet. Het zoeken naar de onbekende Julie gaat onverminderd voort.'


    


    UITTREKSEL UIT HET PROCES-VERBAAL VAN DE NEWYORKSE POLITIE


    


    Brigadier Thomas Velie: Uw naam alstublieft? Ondervraagde: Julie Lou Loverly.


    Br. V.: Hoe zegt u?


    O: Vroeger heette ik Podolsky, maar nu noem ik me Loverly.


    Br. V.: Adres?


    O.: Ik woon in dat grote flatgebouw op de hoek van West 73 en Amsterdam Avenue. Het nummer kan ik nooit onthouden.


    Br. V.: In New York City?


    O.: Natuurlijk, waar anders?


    Br. V.: In de brief die u ons geschreven hebt, beweert U de bewuste Julie te zijn met wie John Levering Benedict de Derde beloofd had te zullen trouwen. Kunt u mij vertellen hoe dit precies in zijn werk is gegaan, miss Podolsky?


    O.: Loverly, bedoelt u. Hoort u wel hoeveel dat lijkt op Levering?


    Br. V.: Sinds wanneer noemt u zich Loverly?


    O.: O, wees maar niet bang, allang voor ik hem kende.


    Br. V.: Hoe lang daarvoor?


    O.: Nou, ik zeg toch al, lang voor ik hem voor het eerst ontmoette.


    Br. V.: Goed. Waar hebt u hem voor het eerst ontmoet?


    O.: Nou, die bewuste avond kwam hij naar mijn flat.


    Br. V.: Waarvoor?


    O.: Wat denkt u dat zulke knapen komen doen op de flat van een meisje?


    Br. V: Dat vraag ik u?


    O.: Ik kan niet zeggen dat ik uw toon erg apprecieer, brigadier. U moet niet denken dat u een of ander goedkoop juffie voor u hebt.


    Br. V.: Hoe kwam hij zo toevallig op uw flat?


    O.: Nou een meisje kan toch zeker wel bepaalde relaties onderhouden met andere mensen, of niet soms? Johnny belde mij op om een afspraak te maken.


    Br. V.: Stelde hij zich voor als John Levering Benedict de Derde?


    O.: Zeg wat denkt u wel? Bovendien, wie luistert er nou naar namen in mijn beroep?


    Br. V.: Hoe kwam hij aan uw telefoonnummer?


    O.: Wij hadden wederzijdse kennissen.


    Br. V.: Noem er eens een paar.


    O.: O nee, u moet niet denken dat u een verklikker voor u hebt. Ik ben niet van plan mijn vrienden erbij te lappen.


    Br. V.: Oké, geeft u mij dan maar eens een beschrijving van deze Johnny.


    O.: Zijn kleren?


    Br. V.: Zijn kleding interesseert mij niet. Ik bedoel de kleur van zijn ogen, zijn haren, zijn lengte, zijn gewicht, hoe hij er uitzag, of hij littekens had of een moedervlek, dat soort dingen.


    O.: Eerlijk gezegd is het allemaal een beetje vaag, ik heb namelijk zo ontzettend veel vrienden. Maar ik kan u de verzekering geven dat het dezelfde vent was. Ik herkende hem meteen toen ik zijn foto in de krant zag. U moet weten, brigadier, hij was die avond stomdronken. Hij wilde weten, dat doen ze trouwens allemaal, hoe ik in het leven terecht was gekomen. U kent dat wel. Ik deed hem dus het gebruikelijke trieste verhaal en, u kunt het geloven of niet, hij wierp zich snikkend aan mijn borst. 'Och, jij arm, arm kind,' zei hij, 'wat een hoop ellende heb jij doorgemaakt. Je hebt een beter lot verdiend zoals ieder ander. Weet je wat ik doen zal, Julie-Lou? Ik zal met je trouwen.' Zo maar ineens. Natuurlijk nam ik hem niet au serieus, dat begrijpt u zeker wel. Pas toen ik in de krant las ...


    Br. V.: Op welke datum was dat?


    O.: Wat?


    Br. V.: Op welke datum heeft hij u dat huwelijksaanzoek gedaan?


    O.: Ik heb het opgeschreven in mijn notitieboekje. Hier, ziet u wel? 22 maart.


    Br. V.: Nee, ik mag het niet aanraken, u kunt er naar verwijzen als u dat wilt. Was het op 22 maart van dit jaar, miss Podolsky, pardon, miss Loverly?


    O.: Ja, natuurlijk, dit jaar.


    Br. V.: Dank u zeer. U behoeft ons niet op te bellen of zo, wij zoeken zelf wel contact met u.


    O.: Met andere woorden, ik word bedankt. Gewoon zonder meer de laan uitgestuurd. Wie denk je eigenlijk wel dat je bent? Kabouter Wijsneus?


    Br. V: Nog één brutale opmerking, jongedame, en u krijgt van mij een bon voor het onnodig beslag leggen op de tijd van een ambtenaar in functie. Op 22 maart zat mr. Benedict in Engeland, in Londen om precies te zijn. Daar is de deur.


    -


    Vincentine Astor? Nee, die werkt hier niet meer. Op een gegeven avond is ze niet komen opdagen, en sindsdien hebben we niets meer van haar gehoord of gezien, zelfs geen briefkaartje. Zo zijn die meiden meestal, je kunt geen cent van ze op aan. De besten zijn nog de getrouwden die een vent en een paar kinderen moeten onderhouden, die kunnen het zich niet veroorloven hun baas zo maar in de steek te laten. Waarom ze weggegaan is? Hoe weet ik dat nou? Je weet trouwens nooit waarom die meiden iets doen. Misschien vond ze de kleur van de garderobe wel niet mooi. Nee, ik herinner mij hem niet. In ieder geval zegt zijn foto mij niets. Natuurlijk heb ik in de kranten en op de TV wel meer foto's van hem gezien. U hoeft niet boos te worden.


    Ik weet dat men beweert dat hij een paar keer hier in mijn zaak geweest is, ik zeg ook niet dat dat niet zo is. Ik zeg alleen dat ik me niet kan herinneren hem ooit gezien te hebben. Steekpenningen, aan wie? O, een bende. Man, ik weet niet waar je het over hebt. O, u bedoelt dat Vincentine Astor misschien een gedeelte van haar salaris moest afdragen aan een stel boeven, niet aan haar verplichtingen voldeed en zodoende in moeilijkheden is gekomen? Begrijp me goed, brigadier, ik heb een fatsoenlijke zaak, ik weet niets af van een bende. Wat? Welke dag het was dat ze niet is komen opdagen? U bedoelt wanneer Vincentine mij in de steek liet? Een ogenblikje dan zal ik het even nakijken. Ja, hier heb ik 't. Ze is hier weggegaan op zondag, 29 maart. Haar adres? Ja, dat heb ik hier. Nog even, brigadier, u kent toevallig niet een mooie meid die een baantje zoekt? Een betrouwbaar type, u weet wat ik bedoel.


    -


    Nee, miss Astor is aan het eind van de maand vertrokken, laat 'ns kijken, ja, het was de eenendertigste. Jazeker, ze heeft tot en met de laatste dag betaald. Nee, dit zijn gemeubileerde kamers, ze had dus geen verhuizer nodig. Ze heeft alleen haar koffers gepakt en een taxi besteld. Nee, van haar privé-leven weet ik niets. Ik steek mijn neus niet in de zaken van mijn huurders zoals andere hospita's hier in de buurt wel doen. Ik zou u een paar namen kunnen noemen. Ik zeg altijd maar zo, zolang ze rustig zijn en mijn huis geen slechte naam bezorgen gaat het mij verder niets aan wat ze doen. Wat voor een man? O. Nee, ik kan niet zeggen dat ik hem ooit hier gezien heb, ofschoon zijn foto mij wel bekend voorkomt. Wacht 'ns even, is dat niet die playboy die...? Wel heb je nou ooit van z'n leven. Nee, ze heeft geen adres achtergelaten. Ik heb het haar wel gevraagd, maar zij zei dat dat niet nodig was omdat ze toch nooit post kreeg. Had dat kind een relatie met hém?


    


    UITTREKSEL UIT EEN PROCES-VERBAAL VAN DE NEWYORKSE POLITIE


    


    Adjudant Pigott: Uw naam alstublieft, mevrouw.


    Ondervraagde: Miss.


    Adj. P.: Miss wie?


    O.: Julie de Puyster Van Der Kuyper.


    Adj. P.: Hoe schrijft u dat, in één woord of ...


    O.: De — Puyster - Van — Der — Kuyper. P-u-y. K-u-y.


    Adj. P.: Ik heb 't. Adres?


    O.: Dat zeg ik niet.


    Adj. P.: Wat?


    O.: Ik hoef u niet te vertellen waar ik woon. Dat vertel ik nooit aan iemand. Een meisje kan niet voorzichtig genoeg zijn.


    Adj. P.: Miss Kuyper ...


    O.: Van Der Kuyper.


    Adj. P.: Miss Van Der Kuyper ik moet uw adres hier op dit proces verbaal invullen, dat zijn de voorschriften.


    O.: Maar niet de mijne. U beweert dat u iemand van de politie bent...


    Adj. P.: Wat zou ik anders moeten zijn? Ik zit hier toch zeker niet voor niets op het hoofdbureau van politie en ik wilde u alleen maar een paar vragen stellen.


    O.: U kunt mij nog veel meer vertellen. Dat is de manier waarop ze in je flat kunnen komen en je verkrachten.


    Adj. P.: Als u verkracht bent, miss Van Der Kuyper, dan moet u op een andere afdeling zijn.


    O.: In ieder geval ben ik niet van plan u, of iemand anders iets te vertellen. Dat zou u wel leuk vinden hè? Mijn naam in al die smerige roddelblaadjes.


    Adj. P.: Uw leeftijd?


    O.: Zet u maar boven de eenentwintig.


    Adj. P.: (Wil iets zeggen, bedenkt zich en schrijft op: boven de vijftig). Ja, miss Van Der Kuyper wij hebben van u een vertrouwelijke mededeling ontvangen, waarin u beweert dat u John L. Benedict de Derde kent, of liever kende, en dat u de Julie bent die hij, naar verluidt, ten huwelijk heeft gevraagd. Is dat juist?


    O.: Volkomen juist.


    Adj. P.: Vertelt u mij eens, hoe lang kende u deze John L.Benedict de Derde al?


    O.: O, al eeuwen en eeuwen.


    Adj. P.: Zou u iets preciezer kunnen zijn, miss Van Der Kuyper?


    O.: Preciezer, hoezo?


    Adj. P.: Nou, het tijdstip waarop u hem voor het eerst ontmoette.


    O.: Bestaat het begrip tijd in het Paradijs? Het plan voor een huwelijk tussen ons werd gemaakt in de Hemel. Ik schaam mij er niet voor onze affiniteit met het Heelal aan iedereen bekend te maken. Wij hebben elkaar voor het eerst ontmoet in een geheime Perzische tuin.


    Adj. P.: Waar?


    O.: O, het staat mij nog allemaal zo helder voor de geest. Die heerlijke, ondeugende, onvergetelijke avond. De volle maan, de verrukkelijke dronken makende zoete geur van jasmijn, kaneel, anijs en tijm.


    Adj. P.: Juist, die geheime tuin was in Perzië, zegt u. Waar precies in Perzië?


    O.: Perzië?


    Adj. P.: Ik geloof dat dit wel voldoende is, miss Van Der Kuyper. Zo is het goed. U zult wel van ons horen. Nee, dat hoort allemaal bij ons werk. De agente zal u de weg naar buiten wijzen ...


    


    Briefjes van taxiritten, van welke datum zei u? Dinsdag 31 maart? Een ogenblikje. Hé daar, Schlockie, ik moet je even iets zeggen; hallo brigadier, kunt u even wachten? Er lopen hier alsmaar idioten in en uit. Hé zeg, ben je nog steeds bezig hier de luchtvervuiling te controleren? Sorry, brigadier, je kunt het hier alleen maar uithouden als je af en toe eens een grapje maakt. Ik krijg nog 'ns iets van die chauffeurs, altijd en eeuwig komen ze met klachten, waarvan nog nooit iemand gehoord heeft. Ja, inderdaad. Dinsdag 31 maart zei u. Hier heb ik 't. Joseph Levine. Moet u het nummer van zijn rijbewijs hebben? Heeft zijn vrachtje aan dat bewuste adres afgehaald om vier minuten over half elf 's morgens en afgezet op het Grand Central Station. Nee, Joe komt pas terug hier tegen kwart voor vijf, vijf uur vanmiddag. Geen dank, ik ben altijd graag bereid de politie van dienst te zijn. Ja.


    


    Tenslotte is er nog een bericht uit Washington, waar alle mogelijke geruchten de ronde doen dat een subcommissie van het Congres een onderzoek wil laten instellen naar het verloop van de naspeuringen naar de mysterieuze Julie, die gezocht wordt in verband met de moord op John Benedict. Men neemt namelijk aan dat deze Julie helemaal niet bestaat en ook nooit bestaan heeft en dat deze figuur waarschijnlijk ontsproten is aan het brein van een reclamebureau om propaganda te maken voor het een of ander, een film of een nieuwe televisieserie of iets dergelijks. Dit zou dan misleiding van het publiek betekenen en als zodanig vallen binnen de bevoegdheden van onze nationale wettenmakers, die blijkbaar niets beters te doen hebben. Goedenavond dames en heren, dit was Chuck.


    


    Mijn beste kerel, ik ken Johnny-B beter dan wie ook, ook al was Al Marsh niet zo fatsoenlijk om mij voor de begrafenis uit te nodigen. Maar ik geef u mijn woord van eer, en dat mag u gerust zwart op wit zetten, dat toen Johnny in zijn testament die clausule opnam over een zekere Julie, met wie hij van plan was in het huwelijk te treden, hij gewoon iedereen voor de gek hield. Strikt vertrouwelijk vertelde hij mij dat hij genoeg had van het huwelijk als zodanig. Dat was direct na zijn scheiding van die boerenmeid afkomstig uit, hoe was het ook weer? Titusville? Dwightsville? nou ja het doet er ook verder niet toe. 'Muzzie,' zei Johnny tegen mij, 'tussen ons gezegd en gezwegen ik heb er genoeg van. Het zit me tot hier. Voor Johnny-B geen huwelijksmarsen meer. Van nu af aan ben ik muzikaal doof, nooit meer verliefd en houd ik mij ver van alle middenpaden in een kerk.' Dat waren zijn eigen woorden. En u mag er gerust bijzetten dat ik dat gezegd heb. Nee, niet Mussie, maar Muzzie met twee z's.


    


    De high society is nog steeds vol van de tragedie Johny Benedict. De laatste weken is haast nergens anders over gesproken, althans het lijkt al weken zo te zijn. Iedereen wil weten wie deze Julie is, Julie die nu door Johnny-B's vrienden en kennissen algemeen genoemd wordt: de laatste vrouw in zijn leven. Wat het mysterie nog groter maakt is het feit dat niemand in Johnny's vriendenkring zich kan herinneren ooit een Julie ontmoet te hebben.


    ... Deze rubriek kan u verder de onthullende mededeling doen dat Jackie en Ari...


    


    Ja, ik ben Levine, Joseph W. Wat voor een vrachtje? Hoe kunt u nou in godsnaam van mij verwachten dat ik me een juffie herinner die ik god mag weten hoe lang geleden gehaald heb? Ja, ik weet 't, ik weet 't, ik kan de datum op het vervoersbriefje heus wel lezen. Oké, het was dus een platinablonde meid met een goed figuur. Hebt u er enig idee van hoeveel van dat soort dames een taxichauffeur in New York per dag vervoert? Ik zou u verdomd graag willen helpen, maar ik zie er gewoon geen kans toe. Ik denk dat ik van elke tien ritten er zo'n drie maak naar een of ander station, en het enige wat ik doe op Grand Central Station is mijn vrachtje afzetten een nieuw vrachtje oppikken en wegrijden. Als ze beginnen te vertellen wat ze allemaal hebben meegemaakt in hun leven, waarom ze uit New York weg willen en waar ze naar toe gaan doe ik net alsof ik oost-indisch doof ben en laat ik ze maar wat aan leuteren, want wat kan het mij schelen waarom ze weggaan en waar ze naar toe gaan. Sorry, brigadier, maar ik kan hier uren over doorpraten. Maar één ding kan ik u wel vertellen, volgens mij treedt de politie lang niet hard genoeg op. In mijn vak kom je soms zulke ongure types tegen, dat het niet eens de moeite loont om ze hun hersens in te slaan. En weet u waarom niet? Omdat ze gewoon geen hersens hebben. Bedankt, zegt u? Waarom? Heb ik u iets wijzer kunnen maken?


    -


    Nou moet je eens goed luisteren, Sidney, ze willen dat wij onze bek houden over die Benedict-zaak, order van hoofd-inspecteur Queen hoogstpersoonlijk. Ik weet dat ik bepaalde verplichtingen tegenover jou heb. Goed, maar zwijg er alsjeblieft over van wie je het bent. We hebben net een bevel tot aanhouding uit laten gaan tegen die Vincentine Astor. Nee, er is geen enkel bewijs tegen haar. Het enige wat we ontdekt hebben, en dat is waarschijnlijk een toevallige samenloop van omstandigheden, is dat ze op negenentwintig maart haar baantje bij de Boy-Girl Club heeft opgegeven. Nee, ik herhaal het nog eens, het enige waarvoor we die Vincentine nodig hebben is een routine onderzoek. Wij beschikken over geen enkel bewijs dat Benedict haar kende, behalve dan dat hij af en toe zijn jas bij haar in de garderobe in bewaring heeft gegeven. Ja, wij weten dat hij de laatste paar maanden enige keren in de Boy-Girl Club geweest is. Als Vincentine werkelijk het garderobejuffie was waar Benedict de laatste tijd nogal notitie van nam, dan had hij zijn normale manier van doen aardig gewijzigd; hij moet haar steeds stiekem ergens ontmoet hebben want hij heeft haar nooit meegenomen naar de tenten waar hij gewoonlijk kwam. Wij hier zijn allemaal van mening dat de reden waarom zij haar baantje bij de Club opgaf en twee dagen later de stad uitging, niets te maken heeft met Benedict. Ik zal je nog iets anders vertellen, Sidney, maar dan moet ik gaan. Men zegt dat de hoge pieten boven woedend zijn op hoofdinspecteur Queen omdat hij de Newyorkse politie in deze Benedict-zaak betrokken heeft. Ik bedoel hiermee dat wij hier de vuile was mogen doen voor die plattelandscommissaris. Net alsof we nog niet genoeg aan ons hoofd hebben. Wie? Nee, ik heb Ellery al in dagen niet gezien. Ik vermoed dat hij de geruchten ook gehoord heeft en dat hij zijn oude heer niet nog meer moeilijkheden wil bezorgen. Hij zit er toch al tot over zijn oren in.


    


    MEMORANDUM


    


    Aan: Hoofdinspecteur Richard Queen, Hoofdbureau van Politie, New York.


    Van: Anselm Newby, commissaris van politie, Wrightsville. Ik zou willen dat ik kon melden dat ik enige vordering heb gemaakt met mijn onderzoek, maar dat kan ik helaas niet. De enige vingerafdrukken die wij in zijn slaapkamer gevonden hebben, waren die van hemzelf, van Morris Hunker en van Annie Findlay en dat die van Morris en Annie er waren was min of meer vanzelfsprekend. De bloedvlekken op Benedicts ochtendjas en pyjama en die in de kamer, behoorden tot dezelfde bloedgroep als de zijne. Het ijzeren voorwerp waarmee de moord gepleegd is is vrij ruw afgewerkt en volgens onze expert zouden vingerafdrukken op dit materiaal haast niet te zien zijn, maar hij meent dat het voorwerp desondanks schoongemaakt is. Hij is er niet in geslaagd om ook maar een spoor van een vingerafdruk te vinden. Wij hebben ook niets kunnen vinden dat er op wijst dat in de nacht van de moord een of meerdere verdachte personen zich in de buurt van Benedicts buitenverblijf hebben opgehouden. Het gedetailleerde rapport van de lijkschouwer heeft aan het voorlopige rapport niets toe te voegen. Het staat vast dat de dood het gevolg is geweest van een of meerdere klappen op het hoofd en het toxologische rapport wijst uit dat er in de interne organen geen sporen van vergift of iets anders te vinden zijn, alleen sporen van alcohol en die zijn te verklaren uit het feit dat Benedict die avond voor hij naar bed ging behoorlijk wat gedronken heeft. Dat is ongeveer alles. Ik hoop dat u meer geluk hebt bij uw onderzoek.


    Getekend: Anselm Newby


    Commissaris van politie.


    


    PS Hebt u al succes gehad met het zoeken naar Julie? Wat zegt Ellery? Ik heb niets meer van hem gehoord sinds u beiden uit Wrightsville vertrokken bent. A.N.


    Bijlage: Fotokopieën van vingerafdrukken, analyserapport van de bloedvlekken en sectierapport.


    


    MEMORANDUM


    


    Aan: Commissaris A. Newby, Wrightsville.


    Van: R. Queen, hoofdinspecteur van politie, New York.


    Het spijt mij u te moeten melden dat het zoeken naar Julie voorlopig gestaakt is.


    Wij blijven natuurlijk wel attent, maar u zult begrijpen dat wij het hier momenteel erg druk hebben met alle mogelijke andere zaken, die natuurlijk voorrang hebben boven een soort vriendendienst, hoe gaarne wij die ook verlenen, aan de politie in Wrightsville bij het oplossen van een moordzaak.


    Ellery heeft met mij heel weinig gesproken over deze kwestie. Ik heb zo het gevoel dat hij er evenmin raad mee weet als een van ons.


    Getekend: R. Queen


    Hoofdinspecteur van politie New York.


    


    Aan: Hoofdinspecteur Richard Queen, Hoofdbureau van politie, New York.


    Van: Anselm Newby, commissaris van politie, Wrightsville.


    Ik begrijp uw positie in verband met de Benedict-zaak volledig, en het spijt mij echt dat u en uw zoon door uw vakantie in Wrightsville erbij betrokken werden. Maar dat is heus niet mijn schuld en als ik mij goed herinner was het Ellery die voorstelde dat de Newyorkse politie ons zou helpen bij het oplossen van deze moordzaak.


    Als u het echter te druk hebt om een collega te helpen bij het onderzoek naar de daders van de moord op een vooraanstaande multimiljonair en playboy uit Manhattan, wilt u mij dit dan per omgaande laten weten, dan zal ik in een persoonlijk schrijven aan uw directe chef verzoeken u en het Newyorkse politieapparaat van deze taak te ontheffen.


    In dit geval zou ik het ten zeerste op prijs stellen wanneer u mij alle gegevens die u tot dusver verzameld hebt aan mij zou willen doen toekomen. Indien mogelijk de originele rapporten en andere fotokopieën vooral betreffende Audrey Weston, Marcia Kemp en Al Marsh.


    Intussen dank ik u zeer voor uw medewerking.


    Getekend: A. Newby


    Commissaris van politie, Wrightsville


    


    Aan: Anselm Newby, commissaris van politie, Wrightsville


    Van: R. Queen, hoofdinspecteur van politie, New York.


    Het was niet mijn bedoeling u in mijn vorig schrijven de indruk te geven dat ik probeerde mij aan mijn belofte te onttrekken. Ik heb u er alleen maar attent op willen maken dat wij onmogelijk evenveel tijd, moeite en manuren kunnen besteden aan een zaak buiten de stad (en zelfs buiten de staat New York) als aan een moordzaak die valt binnen de jurisdictie van het politieapparaat van New York.


    Ik heb uw memorandum aan mijn chefs laten lezen en deze hebben mij toestemming gegeven, samen met mijn mensen u te blijven assisteren bij het zoeken naar de moordenaar van Benedict, dit te meer - tijdens een bespreking die ik zojuist gehad heb met enige hoge politiefunctionarissen heb ik hierop uitdrukkelijk gewezen - omdat deze zaak zich ook uitstrekt tot New York en twee van de drie voornaamste verdachten in Manhattan wonen.


    Voor alle zekerheid hebben wij ook nagegaan waar Leslie Carpenter zich in de nacht van 28 op 29 maart bevond. Zij heeft een waterdicht alibi voor de periode waarin de moord gepleegd moet zijn. Zij was van vrijdagmiddag 27 maart tot zondagavond 29 maart in Washington DC waar zij een tweedaagse conferentie voor stadsplanning bijwoonde. Wat miss Carpenter in die twee dagen gedaan heeft staat van uur tot uur vast.


    Over Audrey Weston en Marcia Kemp kan ik u niets nieuws mededelen. Zij blijven zoveel mogelijk thuis op hun flat in Manhattan. Het is ons niet bekend of zij intussen een advocaat in de arm genomen hebben betreffende de situatie die ontstaan is door het nieuwe testament. Ik neem aan dat ook u niets nieuws hebt te melden omtrent Alice Tierney.


    Ik zal u zo spoedig mogelijk een rapport doen toekomen omtrent Al Marsh, zoals u gevraagd hebt. Intussen verblijf ik met vriendelijke groeten.


    Getekend: Richard Queen


    Hoofdinspecteur van politie, New York.


    


    'Omtrent Marsh?' zei Ellery, terwijl hij over het bureau van de hoofdinspecteur reikte.


    Hoofdinspecteur Queen deed net alsof hij de hand niet zag. 'Dat zal ik je later wel eens laten lezen. Er staat niets in dat jij niet allang weet, behalve dat je me nooit verteld hebt dat Al zijn ware naam niet is.'


    'Als ik die nooit gezegd heb komt dat omdat je dat, als vriend van Al op Harvard wel gauw afleerde. In het rapport staat zeker dat zijn doopnaam Aubrey is, net zoals zijn naamgenoot C. Aubrey Smith, moge zijn snobistische ziel rusten in vrede. Iemand die Al "Aubrey" noemde liep grote kans een blauw oog of een bloedneus op te lopen.'


    'Volgens een van onze zegslieden was dat "Aubrey" een ideetje van zijn mama,' zei de hoofdinspecteur. 'Ik kan het hem echt niet kwalijk nemen, want het is voor een volwassen man verschrikkelijk om met zo'n naam door het leven te moeten gaan.'


    'Al heeft me wel eens verteld, toen hij op de lagere en later op de middelbare school zat - particuliere scholen natuurlijk en ook daarover was hij zeer verbitterd - dat hij toen ieder kind in zijn klas eerst moest aftuigen voordat hij ze ervan doordrongen had dat ze hem Al moesten noemen. "Al" is tussen haakjes geen afkorting voor Albert of Alfred, het is gewoon Al zonder meer.'


    'Zijn deftige voorvaderen zullen zich wel in hun graf omdraaien.'


    'Tegen de tijd dat hij op Harvard kwam was hij te sterk om hem, zelfs voor de grap, uit te dagen. Hij was een eersteklas roeier en in zijn gewichtsklasse won hij bij de studentenkampioenschappen de titel bij het worstelen. Ik betwijfel of iemand op Harvard wist dat hij eigenlijk Aubrey heette, behalve zijn meest intieme vrienden en wij waren wel zo verstandig dat niet te zeggen. Maar over zijn familie ben ik nooit veel te weten gekomen. Daar sprak Al nooit over.'


    De hoofdinspecteur liep het rapport vluchtig door. 'Zijn vader stamt uit een eersteklas familie van internationale bankiers. Hier staat dat zijn moeder een Rushington was, maar dat zegt mij niet veel. Vlak na Als geboorte is Marsh senior omgekomen bij een ongeluk met zijn privévliegtuig.'


    'Misschien verklaart dat het een en ander,' zei Ellery. 'Hij sprak altijd alleen maar over zijn moeder, nooit over zijn vader.'


    'Mrs. Marsh is nooit hertrouwd, ofschoon zij toen haar man stierf nog betrekkelijk jong was. Zij heeft zich de rest van haar leven, althans zo lang ze daartoe in staat was, helemaal gewijd aan Aubrey, en toen zij hulpbehoevend werd heeft hij hetzelfde voor haar gedaan, heeft hij haar even goed verzorgd als een echte verpleegster. Zijn vrienden hebben de indruk dat dat de reden is dat hij nooit is getrouwd. En tegen de tijd dat zijn moeder stierf was hij een overtuigd vrijgezel.'


    'Zijn moeder heeft hem natuurlijk al haar geld nagelaten.'


    'Wat zou ze anders hebben kunnen doen?'


    'Hoeveel?'


    'Tonnen. Marsh is niet zo rijk als Benedict was, maar wat maken een paar miljoen nou voor verschil?'


    'Al staat er dus financieel goed voor.'


    'Net zo goed als de Chase National Bank.'


    'Verder geen moeilijkheden? Speelschulden, verkeerd belegd geld of iets dergelijks?'


    'Nee, hij is vrij conservatief wat zijn beleggingen betreft en gokken doet hij helemaal niet.'


    'Er is dus geen motief.'


    'Geen enkel. In geen van Benedicts testamenten wordt zijn naam genoemd, daar zou hij dus niet beter van zijn geworden, afgezien van het feit dat hij het geld helemaal niet nodig heeft. Uit alle inlichtingen die wij hebben ingewonnen blijkt dat hij een uitstekend advocaat is, volkomen betrouwbaar en zeer kundig.'


    Ellery bleef aandringen; 'Die conclusie is afhankelijk van de betrouwbaarheid van de bron die de inlichtingen verstrekt. Hebben jullie kunnen nagaan hoe hij Johnny's zaken behartigd heeft?'


    'Zover wij hebben kunnen constateren is dat allemaal prima in orde. Ik geef toe dat wij daar zonder inside information nooit achter waren gekomen, maar bovendien, wat zou Marsh gedacht hebben te bereiken met het manipuleren van Benedicts fondsen? De enige reden zou zijn financieel gewin en wij zijn er absoluut van overtuigd dat Marsh geen geldzorgen had. In ieder geval wordt het grootste gedeelte van het Benedict-kapitaal beheerd door de firma Brown, Mattawan, Brown en Loring, een vanouds te goeder naam en faam bekend staand kantoor, waarmee Marsh niets te maken heeft.'


    'Hoe staat het met vrouwen?'


    'Ja, hoe staat hij daar tegenover?'


    'Ik bedoel dit: zou het kunnen zijn dat zij op dat gebied eikaars rivalen waren?'


    'Niet dat ik weet. Het enige wat wij hebben kunnen ontdekken, is dat Marsh nooit enige intieme relatie onderhouden heeft met een van Benedicts favorieten. Het enige wat hij af en toe met hen te maken had was in zijn capaciteit van rechtskundig adviseur, als Benedict een financiële regeling wilde treffen met een meisje, of wanneer hij een bepaalde afkoopsom op haar wilde vastzetten als hij genoeg van haar kreeg.'


    'En de ex-echtgenotes?'


    De hoofdinspecteur schudde zijn hoofd. 'Ook daar zit niets in. Marsh leerde ze kennen via Benedict, behalve dat meisje Kemp. Zijn relaties met hen waren zuiver zakelijk als vriend van Benedict en natuurlijk later als zijn advocaat. In ieder geval is Marsh' voorkeur voor een bepaald soort vrouwen volkomen tegengesteld aan die van Benedict. Marsh voelt meer voor kleine, echt vrouwelijke types.'


    Ellery moest lachen. 'Al heeft mij eens een foto laten zien van zijn moeder. Zij was ook een klein, echt vrouwelijk typetje.'


    Zijn vader fronste zijn wenkbrauwen. 'Wil je nou alsjeblieft uit mijn kantoor verdwijnen en mij mijn eigen werk laten doen?' De hoofdinspecteur had een ouderwets begrip van fatsoensnormen en grapjes over een mogelijke ongezonde moeder-zoon relatie kon hij niet appreciëren. Terwijl Ellery de deur open maakte vroeg de oude heer: 'Waar ga je nu naar toe?'


    ik heb net bedacht dat ik Al nog iets wilde vragen over Johnny. Ik zal het u later wel vertellen.'


    -


    Miss Smith zei dat mr. Marsh juist bezig was met een cliënt en onder geen voorwaarde gestoord mocht worden. In ieder geval was mr. Marsh alleen te spreken wanneer er van te voren een afspraak was gemaakt. Tenzij, impliceerde haar vijandige blik, het een soort duistere zaken betrof die, naar haar ondervinding haar geleerd had, onmiddellijk in verband gebracht konden worden met de aanwezigheid van een zekere Ellery Queen. Miss Smith's toon en gedrag waren van dien aard dat, als zij een langharige, met kralen behangen hippie op blote voeten was geweest, zij ongetwijfeld 'rotzak' en misschien nog wel meer lelijks tegen hem gezegd zou hebben; maar omdat zij een dame was en ongetwijfeld het kind van een zeer preutse moeder, kon zij haar af keer voor hem alleen maar tot uitdrukking brengen door middel van haar ogen en een bepaalde intonatie in haar stem.


    Mr. Queen, altijd een heer in de aanwezigheid van een dame, krabbelde een paar woorden op een briefje en vroeg uiterst beleefd, of miss Smith in haar capaciteit van secretaresse dit briefje, ondanks de aanwezigheid van de cliënt, aan mr. Marsh wilde geven.


    Miss Smith: 'Dat kan ik onmogelijk doen.'


    Mr. Queen: 'U verbaast mij, miss Smith. Het is mogelijk dat u het niet wilt doen of niet mag doen, maar dat u het niet kunt doen, nee, dat kan ik niet geloven, gezien het feit dat u zich normaal schijnt te kunnen bewegen en verder ook fysiek volkomen in orde schijnt te zijn.'


    Miss Smith: 'Wat kunt u toch doordraven. U denkt dat u slim bent. U bent het soort man dat altijd andere mensen voor de gek houdt.'


    Mr. Queen: 'Geen kwestie van. Ik voel het alleen als mijn dure plicht tegenover een goed gebruik van onze moedertaal, grammaticale onjuistheden aan de kaak te stellen.'


    Miss Smith: 'Wat moet u dan een heerlijke tijd hebben als u, alleen voor uw radio of televisietoestel zit en hoort hoe ze in de reclamespots onze prachtige taal vermoorden.'


    Mr. Queen: 'Geweldig, miss Smith. U hebt gevoel voor humor. Wilt u nu dit briefje even aan Al geven, wat ik u gevraagd heb?'


    Miss Smith: 'Nou maakt u een lelijke fout, u zei "wat" in plaats van "zoals".'


    Mr. Queen: 'Waarachtig u hebt gelijk. Waarmee bewezen wordt dat zelfs de grootste purist nog wel eens een taalfout kan maken. Het briefje, miss Smith.'


    Miss Smith: 'U maakte die fout expres. U probeert mij gewoon beentje te lichten.'


    Mr. Queen: 'Dat niet direct, maar mag het alstublieft? Ik zou er misschien aan toe kunnen voegen dat ik vanaf het moment dat ik ze zag, uw benen ten zeerste bewonderd heb, miss Smith. Ha, nou moet u lachen. We schieten op. En nou het briefje, hè?'


    Al Marsh kwam even later naar buiten. Hij keek vragend naar miss Smith.


    'Miss Smith lijkt helemaal uit haar doen, Ellery. Heb je haar proberen te verleiden of is het een spoedeisend geval?'


    'Het eerste nauwelijks, en wat het tweede betreft, nee. Ik wilde je alleen iets vragen over Johnny. Ik zal niet lang beslag leggen op je tijd ...'


    ik heb helemaal geen tijd. Die ouwe heer in mijn kantoor heeft toch al geen al te hoge dunk van me. Hij vindt namelijk dat het een soort heiligschennis is om een man van zijn


    leeftijd, - hij is negentig - te laten wachten. Waarom kom je vanavond niet even bij mij thuis? Om een uur of zeven? Als je geen andere plannen hebt blijf dan eten. Louis was vroeger kok in het Pavillon Restaurant. Miss Smith zal je mijn adres wel geven als je dat niet weet.'


    Het bleek een dubbel appartement te zijn, hoog boven Sutton Place. Ellery bevond zich hier, boven de sombere stad, die ondanks de tijd van het jaar nog twijfelde tussen winter en lente, in een zeer luxueuze omgeving. Een butler, luisterend naar de naam Esteban, liet hem binnen in een enorme typische mannenkamer, vol oud eiken, Spaans ijzerwerk, fluweel, koper en tin; een kamer met een hoog plafond, jachttrofeeën en wapens. Terwijl hij op Marsh wachtte liep Ellery de kamer rond om alles te bekijken en zich een beeld te vormen van de man die hier woonde.


    Zover als hij kon zien was er geen enkel modern stuk in de kamer: Alles zou zo van een exclusieve negentiende-eeuwse herenclub afkomstig kunnen zijn. Naast de zitkamer was een klein vertrekje waarvan de deur openstond en daarin was een compleet privé-gymnastiekzaaltje ingericht, met gewichten, halters, een roei-hometrainer, een brug, een boksbal en alle mogelijke andere werktuigen voor de ouder wordende ex-atleet; van iemand die in zijn studententijd uitgeblonken had in alle mogelijke takken van sport was haast niet anders te verwachten. Maar er waren ook verrassingen.


    Een van de korte wanden werd voor de helft in beslag genomen door een stereo-apparaat waarop een grote collectie langspeelplaten en geluidscassettes afgespeeld kon worden. Er waren veel platen van Tsjaikowsky en Beethoven, zag Ellery en hij had zoveel gevoel voor romantiek niet verwacht van een man als Al Marsh. Uit de radio kwam een aria uit Eugen Onegin; Ellery herkende in de in het Russisch zingende bas de stem van Chaliapin, bij wiens grote mannelijke stemgeluid hij zelf ook vaak vertroosting zocht.


    Een boekenkast met glas-in-lood raampjes, trof hem bijzonder. Er stonden zeldzame Amerikaanse, Franse en Engelse uitgaven in van Melville, Rimbaud, Verlaine, Henry James, Proust, Wilde, Walt Whitman, Gide, Christopher Marlowe en vele anderen, rij na rij boeken van literaire reuzen, waarbij van vele de eerste druk en bij het gezicht alleen al voelde Ellery het geld in zijn portemonnee rammelen. Er waren zeldzame boeken van enorme afmetingen over kunst verlucht met afbeeldingen van schilderijen en beeldhouwwerken voornamelijk van Da Vinei en Michelangelo. In de eikenhouten wandbetimmering waren nissen uitgespaard, waarin bustes stonden van door Marsh' kennelijk zeer bewonderde historische figuren zoals Socrates, Plato, Alexander, Julius Caesar, Virgilius, Horatius, Catullus, Frederik de Grote, lord Kitchner, Lawrence of Arabia en Wilhelm von Humboldt.


    'Ik zie dat je mijn schatten aan het bekijken bent,' zei Marsh, terwijl hij de radio afzette. 'Het spijt me dat ik je heb moeten laten wachten, maar die ouwe heer heeft me de hele middag aan de praat gehouden. Iets drinken?' Hij had zich verkleed en droeg nu een licht colbert kostuum en een zijden overhemd met open kraag, en Mexicaanse slippers.


    'Ja graag, als het maar geen whisky is.'


    'Hou je niet van dat spul?'


    'Ik ben er een keer zo beroerd van geworden dat ik het sindsdien niet meer zien kan, ja zelfs niet meer kan ruiken.'


    Marsh begaf zich naar de bar die haast zo groot was als de tapkast in een café en ging als een echte barkeeper aan het werk. 'Wat, jij dronken?'


    'Nou, je doet net alsof het een halsmisdaad is. Ik had juist een gevoelig blauwtje gelopen.'


    'Jij? Had jij iets met een meisje?'


    'In ieder geval niet met een man, wat denk je wel van me, Al.'


    'Och ik weet 't niet. Hier is je drankje, gin on the rocks. Daar is in ieder geval geen druppel whisky aan te pas gekomen.' Marsh liet zich in een levensgrote gemakkelijke stoel vallen, waarin hij helemaal wegzakte, en rook aan het ondefinieerbare brouwsel in zijn eigen glas. ik heb me nooit kunnen voorstellen dat jij er ook nog menselijke gevoelens op na houdt, Ellery. In ieder geval is dat een hele opluchting voor me.'


    'Dank je,' zei Ellery, ik ben jaloers op die eerste uitgaven van je. Ik begin nu pas in te zien dat rijk zijn zeer grote voordelen heeft.'


    'Waarvan akte,' zei Marsh. 'Maar je bent toch zeker niet eerst vanmiddag op kantoor en nu vanavond hier gekomen enkel en alleen om al mijn schatten te bewonderen, is 't wel? Vertel me maar eens wat je op je hart hebt.'


    'Herinner jij je die zaterdagavond in Wrightsville, Al?'


    'Wat dacht je?'


    'Zoals je weet stond ik op het terras te luisteren toen Johnny vertelde dat hij van plan was een nieuw testament te maken.'


    'Ja.'


    ik hoorde hem toen iets zeggen dat me sindsdien voortdurend bezig heeft gehouden. Ik begrijp namelijk niet goed wat hij toen bedoelde. Hij zei onder andere dat zijn drie huwelijken zuiver "zakelijk" geweest waren. Wat bedoelde hij daarmee?'


    Marsh leunde achterover in zijn stoel met zijn glas in de ene en een mentholsigaret in de andere hand. in tegenstelling tot wat algemeen werd aangenomen, had Benedicts vader bij testament bepaald dat het gehele fortuin door anderen beheerd zou worden en van de rente van het fortuin zou Johnny niet meer krijgen dan driehonderdduizend dollar per jaar. Ik behoef je natuurlijk niet te vertellen dat voor iemand met Johnny's hobby's, opvoeding en gewoonten driehonderdduizend dollar amper voldoende waren om zelfs maar een gedeelte van zijn behoeften te bevredigen.'


    'Hij lapte het testament van zijn vader dus aan zijn laars?'


    'Nee, dat niet, maar wel probeerde hij er onderuit te komen.' Marsh haalde zijn schouders op. 'Johnny vroeg mij of er een mogelijkheid was om het bedrag verhoogd te krijgen. Ik heb toen het testament van Benedict senior eens goed bestudeerd en ik meende inderdaad een mogelijkheid gevonden te hebben. Meer bij wijze van grapje vertelde ik dit aan Johnny; een van de bepalingen was namelijk niet zo heel erg duidelijk geformuleerd en daaraan zou inderdaad een uitleg gegeven kunnen worden die mr. Benedict beslist nooit bedoeld had.'


    'Dat klinkt interessant. Hoe luidde die bepaling?'


    'Een van de clausules in het testament bepaalde dat Johnny vijf miljoen dollar van het kapitaal zou krijgen als, en dit stond er letterlijk: "mijn zoon John trouwt".'


    Ellery begon te lachen.


    'Jij ziet het natuurlijk ook meteen. Nou Johnny ook. "Als mijn zoon John trouwt" zou je ook zo kunnen interpreteren, elke keer als hij trouwt is hij gerechtigd vijf miljoen dollar te ontvangen uit het kapitaal. Toen ik deze clausule onder de aandacht van Johnny bracht maakte ik natuurlijk een grapje, en ik had nooit kunnen denken dat hij het serieus zou nemen en zijn hele levenswijze zo zou veranderen dat die clausule van toepassing werd. Maar dat deed hij juist wel. Hij stond erop de zaak voor het gerecht te brengen om een onpartijdige uitspraak te krijgen dat onze interpretatie de juiste was, en het was typisch voor Johnny-B dat het geluk zoals altijd met hem was en dat wij in het gelijk gesteld werden. En toen begon hij aan zijn serie huwelijken en echtscheidingen.'


    Ellery schudde zijn hoofd. 'Ja, dan waren het inderdaad zuiver zakelijke aangelegenheden. Zijn huwelijken waren niet anders dan even zo vele sleutels van de brandkast. Een nieuwe sleutel, en weer vijf miljoen dollar.'


    'Juist. Zijn vrouwen heeft hij precies verteld wat de bedoeling was. Zij begrepen volkomen waarom hij met hen trouwde en ook wat hen te wachten stond. Ik zou eraan toe willen voegen, Ellery, dat ik er van het begin af aan op tegen was dat Johnny van gedachte veranderde omtrent die uitkering van een miljoen dollar.' Marsh' hand omklemde zijn glas. 'Het is misschien dwaas van me om je dit te vertellen, maar ik had een flinke ruzie met Johnny toen hij me vertelde dat hij van plan was die uitkering van een miljoen terug te brengen op honderdduizend dollar. Ik zei hem dat hij daarmee woordbreuk pleegde, dat het een schoftenstreek was of in ieder geval verre van netjes, en dat ik er niets mee te maken wilde hebben. Wij kwamen niet tot een oplossing, althans niet waar het mijn medewerking betrof.'


    'Wanneer had je die ruzie met hem?'


    'In het vliegtuig, toen we uit Engeland terugkwamen. Toen heeft hij voor het eerst zijn plan met mij besproken.'


    'Maar die avond leek het er toch veel op dat je het helemaal met hem eens was, Al. Weet je zeker dat je me niet probeert te bedonderen?'


    ik probeer je helemaal niet te bedonderen. Johnny heeft me tijdens dat laatste weekeind in Wrightsville heel duidelijk gemaakt dat hij, ondanks onze vriendschap, er geen been in zou zien een andere advocaat te nemen, als ik mijn medewerking zou weigeren. Ik was wel gedwongen het voor en tegen nog eens goed tegen elkaar af te wegen. Johnny en ik kenden elkaar al toen we nog schooljongens waren en eerlijk, ik mocht hem verdomd graag. En ik kon toch moeilijk op ethische gronden het gedrag van drie jongedames verdedigen die, onder het mom van romantiek met open ogen gekozen hadden voor een zakelijke transactie waar ze financieel beter van werden. Tenslotte koos ik voor Johnny, iets wat hij natuurlijk van te voren wist. Maar ik moet eerlijk bekennen dat ik me sindsdien niet helemaal lekker voel hierover.'


    Ellery nipte aan zijn glas. Marsh stond op om zich nog eens in te schenken.


    'Goed,' zei Ellery tenslotte, ik geloof dat het gemakkelijk is om achteraf een oordeel te vellen over iets waarvan je de draagwijdte van te voren niet kunt overzien. Maar nu even over die Julie naar wie op het ogenblik iedereen aan het zoeken is, heb jij er inderdaad geen flauw idee van wie dat zou kunnen zijn, Al?'


    'Nee. Ik ben zelfs zover dat ik begin te geloven dat deze Julie alleen maar bestond in Johnny's fantasie, en ik meen te mogen aannemen dat velen dat met mij denken. Maar wat voor motief hij gehad kan hebben om iemand, die alleen maar in zijn fantasie bestond, in zijn testament op te nemen gaat mijn verstand te boven.'


    'Ze bestaat wel, Al. Maar er is nog iets anders. Hoe stond Johnny er financieel voor op het moment van zijn overlijden?'


    'Niet zo best. Je weet dat Johnny heel royaal met zijn geld omsprong. Zijn hele leven werd hij gekweld door schuldgevoelens dat hij zoveel geld geërfd had. Vooral tegen een vriend kon hij nooit nee zeggen. Een van zijn extravaganties - en dat typeert hem helemaal - was het bouwen van een fabriekje ergens in Maryland voor het bereiden van een nieuw soort ketchup. Hij deed dat om een zogenaamde oude vriend van hem te helpen, wiens vrouw en je kunt dit geloven of niet, 's nachts in een droom ineens het recept van die ketchup kreeg. Johnny proefde het spul, vond het verrukkelijk en voor hij het wist had hij er achthonderdduizend dollar ingestoken en natuurlijk ging de zaak op de fles. Heb jij soms behoefte aan een paar honderd kistjes? Verkopen konden we er geen een en het laatste wat ik ervan gehoord heb is dat Johnny de boel gewoon weggaf en dat er maar weinig mensen waren die het spul hebben wilden.'


    'Wat ik eigenlijk bedoelde is dit, Al, was hij er weer aan toe door middel van een huwelijk vijf miljoen dollar in de wacht te slepen? Kan dat de reden geweest zijn dat hij van plan was deze Julie zijn vierde vrouw te maken?'


    'Volgens zijn eigen zeggen was hij van plan weer te gaan trouwen,' zei Marsh droogjes, 'en die vijf miljoen kon hij zeker goed gebruiken. Trek jij nu maar zelf je conclusie.'


    'Jij gelooft dus dat al dat gezwets over die Julie op wie hij nu eens echt verliefd was klinkklare nonsens was waarmee hij zichzelf een rad voor ogen probeerde te draaien.'


    Marsh haalde weer zijn schouders op. 'Ik zou willen dat ik het wist. Het is natuurlijk best mogelijk dat hij werkelijk dacht dat hij voor de eerste keer in zijn leven echt verliefd was, want ondanks zijn wereldwijsheid was Johnny in zijn hart nog een echte puber. Ja Esteban, wat is er?'


    'Louis zegt u en uw gast nu moeten komen,' zei Esteban nogal opgewonden. 'Louis zegt, u en uw gast nu niet komen, hij vertrekken.'


    'óoeie God, dat nooit.' Marsh sprong overeind met een zekere angst in zijn ogen. 'Vooruit, Ellery, gauw.'


    Het diner dat Louis hen voorzette verklaarde Marsh's haast. Het begon met Roemeense kaviaar op ijs en een glas Stolichnaya wodka; toen volgde een kopje soep waarbij een Malmsey Madera 1868 geserveerd werd. Daarna bracht Esteban een schotel verrukkelijke vispasteitjes binnen met pikante saus waarbij een Marquis de Laguiche 1966 geschonken werd; als hoofdschotel had Louis heerlijke malse kalfsoesters klaargemaakt, met op iedere oester champignons die alleen van een Franse champignon kwekerij afkomstig konden zijn. Zijn gastheer vertelde Ellery dat de kleine ronde kalfsoesters rechtstreeks uit Parijs waren overgevlogen. Volgens Louis waren deze oesters in de Verenigde Staten niet te krijgen, en zelfs al zouden ze hier en daar misschien wel te krijgen zijn geweest, dan nog zou Louis ze geweigerd hebben. 'Hij heeft de grootste minachting voor de koks in de Verenigde Staten,' legde Marsh uit, 'hij zegt dat ze niet weten hoe echte kalfsoesters er uitzien en dat ze je zo maar iets voorzetten. Eerlijk gezegd heeft Louis voor alles wat niet Frans is de grootste minachting.'


    'Och, dat moet je hem maar vergeven, Al,' zei Ellery, 'want wat koken betreft weet jouw keukenprins in ieder geval waarover hij praat.' De schotel kalfsoesters was heel eenvoudig, maar geraffineerd opgemaakt met kleine nieuwe aardappeltjes met als groente een gemengde salade. Hierbij werd een Chateau Haut Brion 1949 en een Chateau Cheval Blanc 1949 geschonken. Hierna volgde nog een Dobos Torta die Ellery deed besluiten op zijn volgende buitenlandse reis Boekarest aan te doen, een champagne-sorbet en tenslotte een espresso met een glas dertig jaar oude cognac Monnet uit eigen kelder.


    'Dit was een van Louis' lichtere dinertjes dat hij min of meer op het laatste ogenblik heeft moeten klaarmaken,' zei Marsh bescheiden. 'Maar in ieder geval was het agréable au goût, non?'


    'Vive la France,' fluisterde Ellery.


    -


    'Waarschijnlijk heeft het iets te maken met beroepseer,' bromde commissaris Newby, achterover leunend in zijn draaistoel en aan een nieuwe sigaar likkend. 'Wil je er ook een?'


    'Nee, dank je,' zei Ellery, 'ik rook van de week niet. Wat is een kwestie van beroepseer?'


    'Ik heb nog nooit zo'n belangrijke moordzaak behandeld en ik zou het ellendig vinden als ik hem niet tot klaarheid zou kunnen brengen.'


    'Ik weet wat je bedoelt.'


    'Nee, dat weet je niet, Ellery, daarvoor heb jij een veel te goede staat van dienst. Maar ik ben maar een gewone plattelands politieman die ineens een ophefmakende zaak te behandelen krijgt en ik zit er danig mee in mijn maag. Ik heb de hele zaak nog eens goed overdacht, weet je.'


    'Dan ben je in goed gezelschap, Anse, want dat heb ik ook gedaan. En, welke richting zijn jouw gedachten uitgegaan?'


    'Nou, wij zijn van de veronderstelling uitgegaan dat het motief voor de moord op Benedict samenhangt met de erfeniskwestie en de drie ex-vrouwen.'


    'Ja, en?'


    'Misschien kun je beter zeggen, nee.'


    'Anse,' zei Ellery streng, 'ik houd niet van dergelijke raadselachtige antwoorden, behalve als ik ze zelf geef.' ik bedoel dit: stel dat het motief niets te maken heeft met Benedicts testamenten.'


    'Okee, maar waarmee dan wel?'


    'Dat weet ik juist niet.'


    'Dank je wel, commissaris Newby. Je bent hiermee toegetreden tot een zeer selecte groep.'


    'Geen flauwe kul, er moet een ander motief zijn.'


    'Natuurlijk, maar welk?'


    'Je hebt in New York niets ontdekt?'


    'We hebben nergens iets kunnen ontdekken. Vaders mensen hebben niets of niemand in Johnny's leven kunnen ontdekken waaruit je de conclusie zou kunnen trekken dat hij of zij een bepaalde reden had om in zijn huis in Wrightsville binnen te dringen en hem te vermoorden. Tussen haakjes, Anse, hebben jouw experts enig spoor kunnen vinden, hoe klein ook?'


    'Nee. Ofwel iemand van de daar verblijvende gasten heeft het gedaan, zoals wij van het begin af aan dachten, ofwel iemand van buiten die gekomen en gegaan is zonder een spoor na te laten. Ga verder, Ellery.'


    'Hoezo, ga verder? Ik heb je alles verteld wat ik wist. Er is niemand. Wij hebben zelfs geen vaag vermoeden wie het wel kan zijn. Een poosje hebben we gespeeld met de gedachte aan een Las Vergascontract, waarmee Marcia Kemp misschien iets te maken zou kunnen hebben. Die jongens daar zijn ontzettend fel op contractbreuk zonder te letten op rang of stand, je ware democratie. Ofschoon ze tegenwoordig niet veel meer voelen voor gewelddaden. Maar dat onderzoek heeft niets opgeleverd. Er is ook geen enkele aanwijzing dat Johnny-B in Las Vegas of ergens anders ooit zijn verliezen bij weddenschappen niet betaald heeft. En geloof me, Anse, wij hebben dit uit zeer betrouwbare bron. Wij hebben nergens kunnen ontdekken dat hij in enige relatie stond met de "corporatie" of de "combine", of hoe de maffia zich deze maand ook noemt. In ieder geval, alles wijst er op dat de moord niet gepleegd is door een beroepsmoordenaar. Moordenaars die voor een dergelijk akkevietje betaald worden, brengen gewoonlijk hun eigen moordwerktuigen mee; in ieder geval rekenen zij er niet op op de plek van de misdaad wel een beeldje van de "Drie Aapjes" te zullen vinden waarmee ze hun slachtoffer de hersens kunnen inslaan.'


    'Dan zou het zaakje dus opgeknapt kunnen zijn door een gelegenheidsmoordenaar om een zuiver persoonlijke reden, bijvoorbeeld door iemand die vanwege het een of ander een bepaalde wrok tegen hem koesterde.'


    'Ik heb je al gezegd, Anse, dat wij niets gevonden hebben dat daarop wijst.'


    'Dat wil nog niet zeggen dat het niet zo zou kunnen zijn.' Ellery haalde zijn schouders op. in zaken waarvoor ik zo gauw geen oplossing zie, heb ik altijd een moordenaar bij de hand. Ik tover hem te voorschijn en dan noem ik hem "de man uit Missing Forks, Iowa." Die zou het bijvoorbeeld best geweest kunnen zijn, Anse. Iedereen zou het kunnen zijn. Maar jij weet net zo goed als ik dat de meeste moorden niet zomaar gepleegd worden uit duistere of rare motieven door een denkbeeldig iemand uit Missing Forks, maar door iemand die direct of indirect in relatie staat tot het slachtoffer en uit een motief dat, althans voor de moordenaar zelf, volkomen gerechtvaardigd om niet te zeggen hoogst noodzakelijk lijkt. De moeilijkheid is om de vinger te leggen op hem en/of het motief. Wij hebben alle mogelijkheden onder de loep genomen, tot dusver zonder succes. Het enige wat je kunt doen is doorgaan met je onderzoek en dan maar hopen dat vroeg of laat, het liefst natuurlijk vroeg, het geluk met je is.'


    'Het is dus mogelijk dat het toch allemaal draait om die drie vrouwen en het testament,' bromde Newby.


    'Je klinkt niet erg voldaan.'


    'Met zo'n theorie? Nee Ellery, je moet niet lachen, maar voor mij is het allemaal iets te simpel.'


    'Wie lacht er?'


    'Je weet toch wel zeker dat je niet hierheen gekomen bent omdat je iets weet wat je mij niet wilt vertellen?'


    'Wat denk je wel van me, Anse?' zei Ellery en stond op. 'Mag ik nu de sleutel hebben?'


    'Waarom wil je naar Benedicts huis?'


    'Jij bent niet de enige die niet tevreden is. De sleutel, Anse.'


    'Als je er geen bezwaar tegen hebt, ga ik met je mee,' zei de commissaris, eveneens opstaand.


    Newby bracht Ellery in zijn Dodge 1967 zonder politiekenteken, (om niet op te vallen, beweerde hij) naar het huis van Benedict. Hij maakte de voordeur open en liet Ellery voorgaan, terwijl hij zelf de bezoeker op de hielen volgde. Ellery rende meteen de trap op en Johnny-B's slaapkamer binnen alsof hij verwachtte daar een wonder te zullen aanschouwen of de oplossing van het raadsel te zullen vinden, iets, wat naar zijn manier van doen te oordelen praktisch óp hetzelfde neerkwam.


    'Je doet net alsof je iets vergeten bent, Ellery,' zei de commissaris van politie van Wrightsville. 'Wat eigenlijk?'


    'Ik zou willen dat ik je dat vertellen kon.' Hij keek de kamer rond alsof hij die voor de eerste keer zag.


    'Je bedoelt dat je het me niet wilt vertellen?' riep Newby boos.


    'Nee, ik bedoel dat ik het zelf niet weet.'


    'Verdomme nog an toe, schei uit met dat raadseltjes opgeven,' riep de wanhopige commissaris. 'Je doet me denken aan dat raadselboek dat bij mijn moeder in de salon lag.' ik ben echt niet flauw, Anse. Maar heus, ik weet 't zelf niet. Het is zomaar een gevoel dat ik heb, net zoals jij voelt dat de drie vrouwen en het testament een te gemakkelijke oplossing vormen.'


    'Maar wat voor gevoel heb je dan?'


    ik heb dit al eens eerder gehad,' zie Ellery, terwijl hij langzaam door de kamer liep. 'Eerlijk gezegd heel dikwijls als ik een zaak moest onderzoeken.' Hij ontweek de krijtlijnen op de plek waar Benedicts lijk gelegen had. 'Een gevoel dat ik iets over het hoofd heb gezien.'


    iets over het hoofd gezien?' Newby draaide zich met een ruk om alsof hij een deur hoorde kraken. 'Wat?'


    'Dat is 't 'm nou juist,' zei Ellery. 'Wat? Ik heb mijn hersens afgepijnigd, maar kon het niet vinden en toen dacht ik dat het het beste zou zijn wanneer ik terug zou gaan naar de plek van de misdaad.' Hij bleef stil staan bij het bed. 'Hier, misschien?' Toen keek hij naar het nachtkastje. 'Of daar?' Hij ging naar de kleerkast, 'of hier?' Toen ging hij naar het raam en daarna naar de badkamer.


    'Je houdt me voor de gek,' mopperde Newby. 'Goeie God, man, ik voel me hier net zo weinig op mijn gemak als een kind in een spookhuis.'


    'Ik zou willen dat het allemaal zo eenvoudig was,' zei Ellery met een zucht. 'Nee, Anse, ik houd je echt niet voor de gek. Er is hier iets, iets dat ik gezien heb, dat ik verdomme nog an toe nog steeds zie, maar ik weet bij god niet wat het is. Ja. Johnny,' zei hij tegen de krijtlijnen op de vloer, 'het was een schot in het duister en zoals de meesten van die schoten heeft het geen doel getroffen.' Hij knikte ontevreden tegen Newby. 'Ik ben hier klaar, Anse, we kunnen gaan als je wilt.'


    -


    De eerste aanwijzingen kwamen, zoals dit gewoonlijk het geval is, dank zij naarstig speurwerk van de politie.


    Het onderzoek van hoofdinspecteur Queens mensen had zich hoofdzakelijk geconcentreerd op de drie ex-vrouwen, ondanks het feit dat commissaris Newby daar niet veel heil in zag. In verschillende interessante rapporten over de vrouwen stond onder andere dat, nu zij na Benedicts dood hun inkomen van duizend dollar per week moesten missen en de oorspronkelijk vastgestelde uitkering-ineens voorlopig niet, en ingevolge het met de hand geschreven testament misschien zelfs helemaal nooit zouden krijgen, tenminste twee van hen in financiële moeilijkheden verkeerden. Audrey Weston en Marcia Kemp hadden het bedrag van hun alimentatie altijd helemaal opgemaakt. Alice Tierney daarentegen had, volgens Newby, altijd zeer zuinig geleefd in het sobere Wrightsville, en had zodoende een behoorlijk bedrag overgespaard. Maar het vooruitzicht dat zij de uitkering ineens niet zou krijgen had haar knorrig en weinig mededeelzaam gemaakt. Het was zelfs zo dat het blondje en de roodharige gedwongen waren weer een baantje te zoeken, vooropgesteld dat ze dat zouden kunnen vinden. Miss Weston liep zich de benen uit het lijf om een rolletje te krijgen in een toneelstuk, maar tot dusver zonder succes. Het vroegere koormeisje uit Las Vegas liet door haar manager alle nachtclubs op Manhattan aflopen om een steroptreden voor haar te krijgen, maar er stond blijkbaar ook niemand te springen om Miss Kemp. De tijden waren kennelijk veranderd. De bekendheid die zij gekregen hadden door de moord in Wrightsville was blijkbaar niet langer een magische sleutel die vroeger, in de dagen van de New York Mirror, gouden deuren geopend zou hebben.


    Toen men een routine-onderzoek instelde naar het heden en verleden van Marcia Kemp, deed men een paar ontdekkingen die wel eens veelbetekenend zouden kunnen blijken te zijn.


    Ellery hoorde erover op zondag 19 april. Toen hij die ochtend opstond, merkte hij dat hij alleen in de flat was en dat er een briefje van zijn vader lag. Daarin stond dat de hoofdinspecteur naar Centre Street was en of Ellery daar ook wilde komen. Deze deed dit zo haastig dat hij zich zelfs de tijd niet gunde om zijn geliefde zondagochtend ontbijt, bestaande uit gerookte zalm, roomkaas met een grote schijf zoete spaanse ui, beboterde toast en grote hoeveelheden vers gezette koffie, te nuttigen.


    Bij de hoofdinspecteur zat brigadier Velie.


    'Vertel jij 't maar, Velie,' zei de hoofdinspecteur.


    'Ik geloof dat we iets gevonden hebben, mr. Queen,' zei de grote dikke brigadier. 'Hebt u ooit gehoord van Bernie Faulks?'


    'Nee.'


    'Hoewel geen topman is hij toch wel een bekende figuur in de onderwereld. Door onze politiespionnen wordt hij "De Vos" of ook wel "Vosje" genoemd, omdat hij altijd weer kans ziet zich eruit te draaien. Ik weet niet hoeveel keren hij al niet aangehouden is op beschuldigingen die uiteindelijk geen steek hielden, zoals een gewapende roofoverval, smokkel van verdovende middelen, oplichting, diefstal, noem maar op; aan de zwaarste beschuldiging, moord tijdens een gewapende roofoverval wist hij te ontkomen omdat een van de kroongetuigen van de officier van justitie verstek liet gaan. Die Faulks is een doortrapte schurk, maar ook een wonderlijke kerel. Hij heeft nog geen dag in de cel gezeten.'


    'Kom ter zake, Velie,' zei Ellery. 'Je moet goed begrijpen dat ik hiervoor mijn ontbijt heb laten staan.'


    'U moet weten,' zei brigadier Velie, 'dat wij een onderzoek instelden naar de persoon van Marcia Kemp, ervan uitgaande dat zij, zonder dat wij het wisten, best iets op haar


    kerfstok kon hebben. En waarachtig, we hebben iets ontdekt. Wilt u weten wat?'


    'Vooruit Velie, zit er niet zo omheen te draaien,' zei de hoofdinspecteur kribbig. Hij zag er zeer vermoeid uit. ik heb er geen flauw idee van wat jullie ontdekt hebben,' zei Ellery.


    'Dat juffie Kemp en die Vosje Faulks zijn getrouwd.' is 't waarachtig,' zei Ellery, terwijl hij zich in de oude zwarte leren fauteuil liet zakken die zijn vader, op Ellery's uitdrukkelijk bevel, niet weg had mogen doen. 'Sinds wanneer?'


    ik ben je al voor geweest, zoon,' zei zijn vader, ik had niets liever gewild dan haar achter slot en grendel te zetten op beschuldiging van bigamie, maar ze is pas met deze Faulks getrouwd na haar scheiding van Benedict.'


    'Weet je wel zeker dat je inlichtingen juist zijn, Velie?'


    'Wij zijn in het bezit van een kopie van de trouwakte.'


    'Tja,' zei Ellery, terwijl hij aan zijn neus begon te trekken, voor de hoofdinspecteur een teken dat zijn hersens koortsachtig werkten. 'Miss Kemp komt hierdoor wel in een heel ander daglicht te staan, bovendien rijzen er ineens alle mogelijke interessante vragen omtrent de persoon van die mr. Faulks. Wanneer kunnen wij aan het gelukkige paar enige vragen stellen?'


    ik had ze vandaag hier willen laten komen,' zei de hoofdinspecteur, 'maar Vosje is uit de stad. Weet je zeker dat hij vanavond laat weer terug zal zijn, Velie?'


    'Dat zegt tenminste de man van wie ik mijn inlichtingen gekregen heb,' zei Velie. 'Hij is de meest betrouwbare informatiebron die ik in die kringen heb,' voegde hij er een beetje verlegen aan toe.


    'Goed, ik wil mr. en mrs. Vosje Faulks morgenochtend klokslag negen hier op mijn bureau hebben.' Maandagmorgen om vijf minuten over negen wandelde Ellery het kantoor van zijn vader binnen waar hij de hoofdinspecteur, en een zeer streng kijkende brigadier Velie aantrof in gezelschap van Marsh in zijn hoedanigheid van executeur-testamentair van Benedict, een zeer gespannen Marcia Kemp, gekleed in een roodpaars mini-jurkje en met een grote hoed op die haar nog forser maakte dan ze al was en een man die volgens Ellery natuurlijk niemand anders kon zijn dan Bernie de Vos Faulks. Faulks was jonger dan Ellery verwacht had, maar het kon ook zijn dat hij er alleen maar jong uitzag. Hij had het soort kindergezichtje dat er rozig blijft uitzien tot een jaar of vijftig en dan ineens snel veroudert. Hij was ontegenzeglijk een knappe man en het verbaasde Ellery dan ook niet dat een meisje zoals Marcia met haar achtergrond en kijk op het leven verliefd op hem was geworden. Deze misdadiger deed hem denken aan Rock Hudson in zijn jonge jaren, groot, slank en met een jongensachtig gezicht. Hij was alleen een beetje te goed gekleed.


    'Je kent iedereen hier, behalve Faulks,' begon hoofdinspecteur Queen. 'Vosje, voor het geval het je interesseert, dit is mijn zoon Ellery.'


    'Zeker, zeker, mr. Queen, het is mij zeer aangenaam kennis met u te mogen maken.' Vosje was kennelijk niet van plan zijn hand uit te steken uit angst dat die niet zou worden aangenomen. Hij had een donkere, zwoele stem, iets voor een sexfilm. In de volgende paar minuten wierp hij voortdurend steelse blikken op de Queen in burger.


    'Wij hadden het net over het huwelijk van miss Kemp met mr. Faulks,' zei de hoofdinspecteur gemakkelijk achterover leunend in zijn draaistoel. 'Je hoort zeker wel dat ik haar meisjesnaam gebruik, Ellery, dat vindt ze prettiger, is 't niet zo, mrs. Faulks, eh, ik bedoel miss Kemp?' in de showbusiness is dat gebruikelijk,' zei de roodharige. Zij bloosde door haar make-up heen. 'Maar ik begrijp nog steeds niet... Bern, waarom zeg jij niks?'


    'Ja, liefje.' Haar echtgenoot die een stoel geweigerd had, alsof hij daardoor meer kans had zo nodig op de vlucht te slaan, schuifelde onrustig met zijn voeten. 'Ja, hoofdinspecteur, wij begrijpen niet...'


    'Waarom ik u beiden hier heb laten komen?' De hoofdinspecteur liet zijn tanden zien als de bekende boze wolf. 'Ten eerste, mrs. Faulks, hoe komt het dat u commissaris Newby, toen hij u in Wrightsville ondervroeg, niet verteld hebt dat u hertrouwd bent? U had ons de moeite kunnen besparen om daar uit ons zelf achter te komen.'


    'Ik dacht niet dat het iets te maken zou kunnen hebben met... eh ... nou ja, Johnny en zo,' stamelde de struise revue girl.


    'O nee?' De hoofdinspecteur wendde zich glimlachend tot de advocaat: 'mr. Marsh, heeft mrs. Faulks, als Marcia Kemp, sinds haar scheiding duizend dollar per week van mr. Benedict ontvangen en zo ja heeft zij dit bedrag geïncasseerd of op een bank laten storten, volgens uw gegevens?'


    'Dat heeft ze zeker.' Marsh pakte zijn tas. 'Ik heb hier alle overschrijvingsbewijzen aan de bank van miss Kemp bij me. Zij zijn allemaal uitgeschreven op naam van Marcia Kemp en de reçu's zijn getekend door Marcia Kemp in haar eigen handschrift.'


    'Al deze reçu's omvatten de gehele periode sinds de datum van haar clandestiene huwelijk met Faulks?'


    'Ja, tot en met de week van Johnny's dood.'


    'Heeft zij ooit Benedict, of u als Benedicts zaakgelastigde, ervan in kennis gesteld dat zij van plan was te hertrouwen of hertrouwd was en dat daarom volgens de bepalingen in haar overeenkomst met Benedict, de wekelijkse betaling van duizend dollar moest ophouden, omdat zij daar wettelijk geen recht meer op had?'


    'Nee, dat heeft zij niet gedaan.'


    'Nou, mrs. Faulks, wat hebt u daarop te zeggen? In mijn boekje staat dat dit fraude is. Ik geloof dat de officier van justitie dit ook zo zal vinden, wanneer mr. Marsh ertoe zou besluiten een aanklacht tegen u in te dienen als gevolmachtigde van wijlen mr. Benedict.'


    'Mag ik misschien ook even iets zeggen?' vroeg Faulks beleefd, alsof hij met de hele zaak eigenlijk niets te maken had. Marcia wierp hem uit haar groene ogen een lange dreigende blik toe .'Ik heb die overeenkomst nooit gezien en daardoor kon ik natuurlijk niet weten dat het onwettig was dat Marcia die duizend dollar per week incasseerde ...'


    Marcia slikte hoorbaar.


    '... maar u moet goed begrijpen, hoofdinspecteur, mijn vrouw heeft van zulke dingen totaal geen verstand, een vent met hersens in zijn kop daar kan zij niet tegenop. Hoor mij, dat rijmt: "een vent met hersens in zijn kop daar kan zij niet tegen op," ik wist niet eens dat ik dichten kon. Ik bedoel tegen een advocaat zoals mr. Marsh. Zij heeft geen flauw benul van dit soort dingen en waarschijnlijk is haar die clausule helemaal door het hoofd geschoten. Dat kun je zo hebben wanneer je de Ware Jacob ontmoet, hè schatje?' Hij streelde haar nek, terwijl hij glimlachend op haar neer keek. Zij knikte en zijn hand bleef met het strelende gebaar in de lucht hangen.


    'U hebt een zeer begrijpende echtgenoot, mrs. Faulks,' zei de hoofdinspecteur goedkeurend. 'Maar ik geloof toch dat het beter zou zijn wanneer u zelf iets zou zeggen. U ziet dat er geen stenograaf aanwezig is en er wordt ook niets op een taperecorder opgenomen en ook wordt u niet formeel van een of ander vergrijp beschuldigd. Hoofdzaak is voor ons de moord op Benedict. U moet goed begrijpen, beloven kan ik niets, maar wanneer blijkt dat het feit dat u hertrouwde niets te maken heeft met de moord, dan kan er misschien wel een schikking getroffen worden over dat geld. Hoe denkt u hierover, mr. Marsh?'


    'Natuurlijk. Beloven kan ik ook niets, hoewel ik er wel de nadruk op moet vestigen dat ik als executeur-testamentair niet over het hoofd kan zien dat mrs. Faulks de erfgenamen benadeeld heeft door van mijn overleden cliënt geld te accepteren op een wijze die verdacht veel lijkt op fraude. Maar u hebt gelijk, hoofdinspecteur, ook voor mij is op het ogenblik de moord het belangrijkste. Wanneer mrs. Faulks medewerkt zal dit natuurlijk mijn houding ten opzichte van haar gunstig beïnvloeden.'


    'Wat denk je daarmee te bereiken?' vroeg Marcia bitter. 'Wat ben je van plan te gaan doen, Al, wil je veren plukken van een kikker? Ik zit totaal aan de grond en ik heb geen baan. Mijn man heeft ook geen cent. Al zou ik willen, ik zou het geld toch niet terug kunnen betalen. Natuurlijk kunt u mij een proces aan mijn broek doen en wilt u wel geloven, hoofdinspecteur dat me dat geen cent kan schelen. Ik heb al genoeg ellende aan mijn hoofd gehad de laatste tijd. Bovendien is het nog maar de vraag of de officier van justitie er iets in ziet. Hij zou het wel eens heel moeilijk kunnen krijgen, want Bernie hier kent toevallig een paar verdomd handige advocaten.'


    'Over Bernie gesproken,' zei Ellery vanaf de wand van het kantoor waartegen hij leunde,/'waar was jij toevallig, Bern, in de nacht van zaterdag achtentwintig op zondag negenentwintig maart?'


    'Vreemd dat u dit vraagt,' zei Marcia's echtgenoot met zijn sexy stem. 'Maar toevallig kan ik u daar heel vlug antwoord op geven. In de nacht van zaterdag achtentwintig op zondag negenentwintig maart was ik een van de zes kerels die werden opgepikt tijdens een overval op een clandestien speelhol in een hotelkamer in de buurt van Times Square. Ik weet niet wat die stomme smerissen in hun hoofd haalden, een hoop heibel maken over een vreedzaam poker-spelletje, waarmee wij alleen maar de tijd probeerden te verdrijven, u weet wel, zoals mannen wel meer doen op een zaterdagavond. Gezellig bij elkaar met een biertje en een paar sandwiches en ...'


    'Wat jullie aten interesseert me geen barst,' snauwde hoofdinspecteur Queen. Hij keek nijdig naar brigadier Velie, die zich zo klein mogelijk probeerde te maken omdat hij vergeten was van te voren Faulks' alibi na te gaan. 'In welk politiedistrict werd je binnengebracht?'


    'Het juiste nummer weet ik niet, het was het bureau in de West Forties.'


    'Het nummer ken je niet, zeg je. Kom nou, Faulks, jij kent de nummers van de verschillende politiedistricten in Manhattan beter dan ik, je hebt praktisch de helft van je leven daar doorgebracht. Waar wacht je nog op, Velie?' Brigadier Velie knikte haastig en stoof de kamer uit. 'Brigadier Velie zal het zaakje gaan uitzoeken. Je vindt het toch niet erg om even te wachten?'


    O vader, vader, dacht Ellery bij zichzelf, als je ironisch probeert te zijn, ben je ineens weer een echte politieagent. Hij had meteen ingezien dat het een verloren zaak was en hij voelde dat de hoofdinspecteur dat ook inzag. Mr Faulks bleef doodkalm, hij had evenveel vertrouwen in het resultaat van het telefoongesprek van de brigadier als een croupier die met een vastgezet roulette wiel werkt. Het moet echter gezegd worden dat zijn vrouw wel een beetje benauwd keek. Faulks gaf een geruststellend tikje op haar hand, die groter was dan de zijne, maar het is mogelijk dat hij dit deed omdat het jonge paar niet geheel vrijuit met elkaar kon praten. Een keer, toen Marcia zachtjes iets tegen hem zei, balde hij zijn vuist en stompte hij haar liefkozend tegen haar kin.


    Toen de brigadier terugkwam en zachtjes iets in het oor van de hoofdinspecteur fluisterde, zag Ellery de snor van zijn vader nerveus bewegen en daarmee was zijn vrees bevestigd; het trillen van zijn snor was bij de hoofdinspecteur altijd een teken van teleurstelling.


    'Het is in orde, Vosje, je kunt vertrekken met je vrouw.' De snelheid waarmee ze naar de deur liepen had iets weg van de sierlijke galop van een paar antilopen. 'Wacht even, er is nog iets,' zei de hoofdinspecteur tegen het antilopenpaar. 'Ik wil niet dat een van jullie beiden nog ooit op Brooklyn komt zonder dit eerst op mijn bureau te melden.'


    'Werd hij inderdaad die avond aangehouden, zoals hij beweerde?' vroeg Ellery toen het paar de kamer verlaten had.


    'Ja,' zei brigadier Velie onverschillig, alsof het een hoogst onbelangrijke kwestie betrof. 'De hoge pieten vonden dat ze verplicht waren iets te doen aan het gokken op Times Square, nadat een van de leden van het Congres, die zich altijd nogal opwindt over dat soort dingen, voor de televisie hierover een verklaring aflegde. Het schijnt dat een van zijn vriendjes, die zijn verkiezingscampagne belangrijke steun verleend had tijdens een pokerspelletje opgelicht werd en huilend om zijn moeder is gaan roepen. Terwijl u op vakantie was, hoofdinspecteur, kwam het bevel dat er een inval gedaan moest worden in die speelholen, en dat is gebeurd. Zo komt het dat Vosje in dat hotel werd aangehouden. Iemand had een tip gegeven, maar voordat de politie ter plaatse verscheen, had de man die op de uitkijk stond al een seintje gegeven en toen onze mensen de kamer binnendrongen zaten Vosje en zijn vriendjes heel onschuldig te klaverjassen of zo. De man die op de uitkijk stond moet ook degene geweest zijn die de centen in zijn zak gestoken heeft, want de rechercheurs hebben noch op de spelers noch in de kamer enig groot geld kunnen vinden. In ieder geval is het zestal een paar uur vastgehouden op het bureau en is toen losgelaten. Vosje Faulks ook. Hij zat tussen twaalf uur 's nachts en twee uur 's morgens op het bureau. Hij' zou wel een ruimteraket gehad moeten hebben om om drie minuten over drie in Wrightsville te kunnen zijn.'


    'Ja, daar zitten we dan,' zei hoofdinspecteur Queen somber. 'Alweer niks. Toch moet je maar twee mannetjes opdracht geven een oogje in het zeil te houden en speciaal op Faulks te letten. Ik vertrouw die kerel voor geen cent, hij is gevaarlijk. Hé, Ellery, waar ga jij naar toe?'


    'Ik ga een eindje lopen,' zei Ellery. 'Op straat heb ik meer kans enige activiteit te ontwikkelen dan hier.'


    'Wie heeft wie eigenlijk met dit zaakje opgeknapt en wiens vriend is om zeep geholpen?' bromde zijn vader. 'Vooruit ga jij maar een eindje wandelen, maar als je in een of ander steegje een klap op je kop krijgt hoef je bij mij niet te komen uithuilen.'


    -


    'Weet je dat wel heel zeker, Barl?' vroeg Newby, terwijl hij met zijn wijsvinger een beetje ongelovig op het rapport wees.


    'U kent die ouwe Hunker,' zei agent Barlowe. 'Ik geloof inderdaad dat hij er stiekem geweest is, commissaris. Om een oogje op het huis te houden. Je weet van te voren als je Morris in dienst neemt dan heb je iemand die zo trouw is als een hond. Als hij zegt dat hij 's avonds laat licht in het huis heeft zien branden, dan geloof ik dat.'


    'Wordt er iets vermist?'


    'Niet dat ik weet.'


    'Waarom zou iemand daar dan in het holst van de nacht rondsluipen?'


    Agent Barlowe, die pas bij de politie in Wrightsville was, vond dit blijkbaar een retorische vraag en hield daarom zijn mond.


    ik geloof dat ik zelf maar eens moet gaan kijken,' zei Newby. intussen hou jij dat huis voortdurend in de gaten, Barl, en zeg dat ook tegen de anderen.'


    De volgende dag schreef de commissaris aan hoofdinspecteur Queen: 'Morris Hunker heeft gerapporteerd dat hij op maandagavond 20 april na middernacht licht heeft zien branden in het huis van Benedict. Hij zegt dat hij een onderzoek heeft ingesteld, - net iets voor hem - maar tegen de tijd dat hij in het huis was waren de lichten uit en kon hij niemand meer vinden. Ik heb persoonlijk een onderzoek ingesteld, maar heb niets kunnen vinden dat er op wijst dat er iets is meegenomen of zelfs maar overhoop gehaald. Wie het ook geweest mag zijn is zeer zorgvuldig te werk gegaan, maar het kan natuurlijk ook zijn dat de oude


    Hunker het zich maar verbeeld heeft. Hij is niet meer zo bij de tijd als vroeger. Toch meende ik er goed aan te doen u en Ellery hiervan op de hoogte te stellen.'


    -


    'Ze wil me spreken,' zei Al Marsh door de telefoon. 'Maar ik ben natuurlijk niet van plan dat alleen te doen. Zou u er bij kunnen zijn, hoofdinspecteur Queen?'


    'Een ogenblikje,' zei de hoofdinspecteur. 'Ellery, Audrey Weston heeft Marsh opgebeld om een afspraak met hem te maken. Zij beweert dat zij hem iets heel belangrijks moet vertellen in verband met Benedicts erfenis. Wil jij er ook bij zijn?'


    'Onze filmster terugzien?' riep Ellery, 'natuurlijk wil ik dat.'


    'Ellery komt ook mee,' zei de hoofdinspecteur in de telefoon. 'Bent u van plan nog iemand anders er bij te vragen, mr. Marsh?'


    'Ja, Leslie Carpenter. Als het gaat over de erfenis dan vind ik dat zij erbij behoort te zijn.'


    'Wanneer is 't?'


    'Woensdag om half drie bij mij op kantoor.'


    'Dat is morgen al.'


    'Ja.'


    'We zullen er zijn.' De hoofdinspecteur hing de hoorn op de haak. ik ben benieuwd wat dat blondje te vertellen heeft.'


    ik ben blij dat er tenminste iemand is die iets te vertellen heeft,' zei Ellery. 'Tot nu toe is het allemaal erg onbevredigend.'


    Het kantoor van Marsh was in een zijstraat van Park Row, in een oud gebouwencomplex dat rook naar stoffige folianten en ganzenveren pennen.


    Bij zijn eerste bezoek had Ellery min of meer verwacht er oude heren in geklede jassen door de gangen te zien lopen en in het kantoor van Marsh klerken met bakkebaarden te zullen aantreffen die met manchetbeschermers en oogkap-pen op hoge stoelen zaten te werken. In plaats daarvan had hij er, in een modern stalen interieur met indirecte verlichting, een paar intelligent uitziende jongelieden aangetroffen. Miss Smith was vanzelfsprekend iemand die in elke tijd paste.


    'Ze zitten in mr. Marsh's kantoor op u te wachten, mr. Queen.'


    Tijdens het uitspreken van dit ene zinnetje haalde zij tweemaal hoorbaar haar neus op.


    Mr. Queen vond het nodig een opmerking te plaatsen over het drukke verkeer op Manhattan, zij het indirect. 'Hoe hebben ze hier op tijd kunnen zijn,' vroeg hij. 'Met een straaljager?' Daarna liet hij zich door haar binnen leiden in het privé-kantoor van Al Marsh. Miss Smith ging onmiddellijk in een hoekje van het vertrek zitten, sloeg haar prachtige benen over elkaar en opende haar stenoblok.


    Ellery zag tussen de aanwezigen één nieuw gezicht, een man van een jaar of veertig met een paar vlijmscherpe ogen en een gelaatskleur die wel iets weg had van geroosterd vlees. Aan zijn kostuum was te zien dat hij gewend was de Play Boy Club te frequenteren. Deze heer keek met een veelzeggende blik op zijn horloge toen Ellery binnenkwam en daaruit trok deze de conclusie dat hij hier was om Audrey Westons belangen te behartigen. Hij bleef dan ook voortdurend vlak naast haar staan. A 'Ik geloof dat je iedereen kent, Ellery, behalve deze meneer hier,' zei Marsh. 'Mag ik even voorstellen, Ellery Queen, Sanford Effing, raadsman van miss Weston.'


    Ellery wilde net zijn hand uitsteken toen Audrey's advocaat kortaf zei: 'Kunnen we beginnen?'


    Marsh wees Ellery met een wuivend gebaar van zijn hand een stoel aan, ging zelf ook weer zitten en stak een van zijn mentholsigaretten op. 'Oké, mr. Effing, ik zou zeggen begint u maar.'


    Nadat Ellery de kleine Leslie Carpenter met een glimlach en zijn vader met een knikje begroet had, ging hij zitten om vol aandacht te luisteren.


    'Uit hetgeen miss Weston mij verteld heeft over John Benedicts testament meen ik de conclusie te mogen trekken dat de clausule waar het hier om gaat, enigszins vreemd geformuleerd is,' zei de advocaat. 'Ik zou graag van u, mr. Marsh, de letterlijke tekst willen horen van de clausule waarin sprake is van die Julie.'


    Marsh trok de bovenste lade van zijn bureau open en haalde daaruit een fotokopie van het door Benedict zelf geschreven testament.


    Hij overhandigde deze aan Effing.


    'U had het u inderdaad goed herinnerd, miss Weston,' zei Effing tevreden. 'Benedict heeft zijn gehele vermogen nagelaten aan, aanhalingstekens openen, Julie en eventuele kinderen, aanhalingstekens sluiten. Ik zou u willen vragen, mr. Marsh, wat denkt u dat dit zou kunnen betekenen: "en eventuele kinderen"?'


    'Kinderen die Julie eventueel zou krijgen,' zei Marsh.


    'Oja, maar dat staat er niet.'


    'Hoe bedoelt u?' vroeg Marsh geschrokken.


    'Ik wil alleen maar zeggen dat dat er niet staat, punt uit. Als Benedict bedoeld had, "kinderen die Julie eventueel zal krijgen," dan kunnen wij met een gerust hart aannemen dat hij dat ook geschreven zou hebben.'


    'Dat is natuurlijk onzin,' protesteerde Marsh. 'Over welke andere kinderen zou Johnny het kunnen hebben dan over de kinderen die waarschijnlijk geboren zouden worden uit zijn voorgenomen huwelijk met deze Julie?'


    Effing ontblootte zijn grote, spierwitte tanden. 'Aan eventuele kinderen die Benedict misschien van welke vrouw dan ook gekregen mag hebben.'


    'Het bestaan van zulke kinderen is ons niet bekend,' zei Marsh vastberaden, hoewel zijn hele houding iets van twijfel uitdrukte.


    'U zult in een paar seconden van het bestaan van tenminste een zo'n kind horen, mr. Marsh. Miss Weston wilt u de aanwezigen hier vertellen wat u mij reeds verteld hebt?'


    'Ik heb een kind,' zei het blonde meisje die nu voor het eerst haar mond opendeed. Haar stem trilde een beetje. 'Johnny's kind.' Zij had er tot dusver bij gezeten met in elkaar geklemde handen en gebogen hoofd, maar na haar verklaring balde zij haar vuisten en keek zij op alsof zij zeggen; wilde, bewijs maar eens het tegendeel. Haar vrijwel kleurloze ogen hadden een grijze gloed, zoals die van kwallen die ineens door de zon beschenen worden. 'En je hoeft me niet zo aan te kijken, Al, net alsof ik een of ander monster van een andere planeet ben. Het is de waarheid.'


    'Jouw verklaring waarvan ik het bewijs nog zien moet, betekent voor mij als advocaat niets, totaal niets,' zei Marsh fel. 'Effing zal je dit ook kunnen vertellen. De rechter die zal moeten uitmaken of het testament rechtsgeldig is of niet, zal zeer zeker afdoende bewijzen vragen voor zo'n belangrijke aanspraak. En zelfs als je je bewering met feiten kunt staven, dan nog betwijfel ik of jouw interpretatie van het testament door de rechter aanvaard zal worden, gezien de rest van die bewuste paragraaf in het testament. Zover als ik weet, en ik weet een heleboel, en nu spreek ik niet alleen als John Benedicts advocaat, maar als zijn beste vriend, heeft hij er nooit met één woord over gesproken dat hij de vader van een kind van jou was.'


    'Hij wist 't ook niet,' zei Audrey. 'Hij is gestorven zonder het te weten. Bovendien is Davy geboren na onze scheiding.'


    'Heeft Johnny nooit gezien dat je in verwachting was?'


    'Wij zijn uit elkaar gegaan voor het te zien was.'


    'Je hebt hem nooit laten weten dat je een kind van hem verwachtte?'


    'De laatste keer dat Johnny en ik bij elkaar waren, raakte ik in verwachting van Davy,' zei Audrey. 'Vlak daarna zijn we uit elkaar gegaan en heeft hij echtscheiding aangevraagd. Ik had ook mijn trots, Al, en ... eh ... nou ja, ik wilde wraak nemen. Ik was woedend over de manier waarop hij mij behandelde, de manier waarop hij me afdankte alsof, alsof ik een paar oude schoenen was. Ik had hem later in zijn leven, als hij uitgeblust was en niet meer zo de superhaan uithing, willen vertellen dat hij al deze jaren een zoon had gehad waarvan hij nooit iets geweten had, en die hij ook nooit te zien zou krijgen.'


    'Och, och, typisch de wraak van een af gedankte vrouw,' verzuchtte Ellery, maar niemand hoorde hem.


    'Nu de vader dood is, is de situatie natuurlijk totaal veranderd,' zei Effing fijntjes. 'Zou de zoon van de vader ontzegd worden wat hem, krachtens zijn geboorte, rechtens toekomt? Ik hoef jou niet veel te vertellen over dit soort zaken, Marsh. Jij weet net zo goed als ik hoe de wet opkomt voor de rechten van kinderen. Rechters die over erfeniskwesties moeten beslissen zijn wat dat betreft net leeuwinnen die hun welpen beschermen. Ik zou zeggen dat miss Carpenter zich wel enige zorgen mag maken over de uitkomst van een geding.'


    Ellery keek Leslie even aan, maar hoewel zij een beetje bleek zag leek zij verder volkomen kalm.


    'Vertelt u ons eens iets meer over dat kind,' vroeg hoofdinspecteur Queen. 'Hoe luidt zijn volledige naam? Waar en wanneer werd hij geboren? Bent u zijn voogdes en woont hij bij u? Zo niet waar en bij wie woont hij dan? Laten we daar maar eens mee beginnen.'


    'Wacht even, miss Weston,' zei Effing, terwijl hij als een verkeersagent zijn hand opstak. ik geloof niet dat ik mijn cliënte kan toestaan nu onmiddellijk antwoord te geven op uw vragen, hoofdinspecteur. Ik meen voor dit ogenblik te kunnen volstaan met de mededeling dat de jongen Davy Wilkinson heet. Wilkinson, Arlene Wilkinson is de meisjesnaam van mijn cliënte. Audrey Weston is haar toneelnaam.'


    'Dat is iets wat Johnny ook niet wist,' zei Marsh. 'Kun je mij ook zeggen waarom niet, Audrey?'


    'Omdat hij me nooit daarnaar gevraagd heeft.' Haar handen lagen nu weer gevouwen in haar schoot en zij hield het hoofd weer gebogen.


    Marsh trok een pruimenmondje.


    'Miss Weston vond dat zij onmogelijk twee dingen tegelijk kon doen, haar kind goed opvoeden en een toneelcarrière opbouwen,' vervolgde Effing. 'Daarom heeft zij het kind onmiddellijk na zijn geboorte laten adopteren, de nodige maatregelen hiervoor waren in feite al getroffen vóór de geboorte van het kind. Maar zij weet waar Davy is en kan hem zo nodig aan iedereen laten zien. De mensen die hem geadopteerd hebben, hebben er natuurlijk evenveel belang bij dat hij krijgt wat hem rechtens toekomt en dat zijn toekomst verzekerd is, als zijn echte moeder.'


    'Het feit dat zij het kind kan laten zien, bewijst bij lange na nog niet dat Benedict zijn vader is,' zei Marsh.


    'Betekent dit dat u dit wilt aanvechten?' vroeg Effing met een onplezierig lachje.


    'Aanvechten? U hebt wel een eigenaardige opvatting van de verantwoordelijkheden van een advocaat. Het is mijn taak op te komen voor de rechten van de erfgenamen. Hoe dan ook, tenslotte zult u de rechter die in geschillen over een erfenis een uitspraak moet doen moeten overtuigen van de wettige aanspraken van dit kind. U moet hem zien te overtuigen, niet mij. Ik zal mijn secretaresse opdracht geven u een memorandum over dit gesprek toe te sturen.'


    'Doe geen moeite.' Sanford Effing maakte de drie knopen van zijn correcte colbertkostuum los. Een klein zwart doosje werd zichtbaar. 'Ik heb dit hele gesprek op de band opgenomen.'


    Toen Audrey en haar advocaat vertrokken waren haalde Marsh opgelucht adem. 'Maak je maar geen zorgen, Leslie. Ik zie niet goed hoe zij kunnen bewijzen dat Johnny de vader van de jongen is, vooral niet nu zij, in het bijzijn van getuigen, heeft toegegeven dat zij Johnny nooit iets verteld heeft over deze Davy. Daarom was ik er zo op gebrand dat zij dit zou toegeven. In het testament heeft Johnny zijn bedoeling zeer duidelijk kenbaar gemaakt: indien hij op de dag van zijn overlijden niet getrouwd zou zijn met Julie, gaat zijn gehele nalatenschap naar jou, Leslie. Tenzij deze Julie alsnog op de proppen komt met het onweerlegbare bewijs dat ze inderdaad getrouwd is met Johnny, iets wat nu nauwelijks meer is aan te nemen, sta jij volgens mij sterk.'


    'Om als leek zomaar ineens te maken te krijgen met advocaten, is erg moeilijk,' zei Leslie.


    'Wat is er voor moeilijks aan?'


    'Nou, neem alleen maar al die juridische termen die jullie gebruiken, af en toe begrijp ik er geen snars van. Bovendien ben ik totaal niet geïnteresseerd in de juridische aspecten van deze kwestie. Als ik ervan overtuigd ben dat deze miss Weston een kind heeft van Johnny, dan is wat mij betreft de zaak rond, Al. Volgens mij heeft de jongen dan recht op de nalatenschap van zijn vader en niet ik. Ik had inderdaad al het een en ander in mijn hoofd wat ik met het geld zou gaan doen, onder andere had ik iets willen doen in East Harlem, een bepaald project waar ik erg mijn zinnen op gezet had, maar je moet niet denken dat ik mijn hoofd in de schoot zal leggen en in tranen zal uitbarsten als het niet door kan gaan. Ik ben altijd zo arm geweest als een kerkrat en heb mijn hele leven teleurstellingen moeten verwerken, het zal mij dus weinig moeite kosten dit allemaal te zien als een mooie droom en weer terug te gaan naar het wassen van mijn nylons en ze te drogen hangen op de waslijn in mijn douchehok. Het was prettig u weer gezien te hebben hoofdinspecteur en u ook Mr. Queen en u miss Smith. Je laat me wel horen hoe het allemaal afloopt, hè Al.'


    En Leslie vertrok met een glimlach op haar gezicht.


    'Dat is nou echt een kind naar mijn hart,' zei hoofdinspecteur Queen. 'Als ik, laten we zeggen dertig jaar jonger was ...'


    ik weet 't niet, het is haast te mooi om waar te zijn,' zei Ellery geïrriteerd. Toen zijn vader vroeg, 'wat zei je, jongen?' schudde hij zijn hoofd, zei: 'niets bijzonders,' en begon te zoeken naar zijn pijp en de tabak die hij pas ontdekt had en met de post uit Vermont had laten komen. Iedereen wist dat het geen kwaad kon af en toe eens een pijpje te roken, als je maar niet inhaleerde. Hij stak de brand in zijn pijp en zoog de geurige tabaksrook diep in zijn longen.


    'Dat is alles, miss Smith,' zei Marsh en miss Smith liep op hoge benen langs de beide Queens naar de deur van het privé-kantoor. Ellery meende dat zij extra met haar heupen wiegde toen zij langs hem heen liep. 'Het is eigenlijk heel gek zoals deze zaak nu loopt. Zoals ik al gezegd heb, stond er in het testament van Benedict senior een clausule die voor twee uitleggingen vatbaar was, waardoor Johnny bij elk nieuw huwelijk aanspraak kon maken op vijf miljoen dollar. En nu staat er in Johnny's testament net zo'n dubbelzinnige clausule, iets wat beslist niet zijn bedoeling geweest kan zijn. Ik zou willen dat de mensen zo verstandig waren de raad van hun advocaten op te volgen om vooral nooit zelf een testament te maken. Ik vraag me wel af of deze Davy werkelijk bestaat.'


    'Je kunt er donder op zeggen dat Audrey Weston een kind heeft dat ze ergens heeft uitbesteed,' zei de hoofdinspecteur. 'Ze zou wel stapelgek zijn als ze zoiets zou beweren zonder enige grond van waarheid. En volgens mij is Effing niet het soort advocaat dat zo'n moeilijke erfeniskwestie die jaren en jaren kan slepen voor er een gerechtelijke uitspraak komt, in behandeling zal nemen zonder zeker van zijn zaak te zijn. Nu Effing dat wel doet, is er zeer zeker een kind. Maar of het kind, waarover zij nooit iets tegen Benedict gezegd heeft, ook werkelijk van hem is...?' De oude heer schudde zijn hoofd, ik zie het verband tussen de erfenis en de aanspraak daarop nog niet helemaal, mr. Marsh, vooropgesteld dat er inderdaad een aanspraak is, maar één ding is zeker, wij zullen moeten uitgaan van de feiten. Hoe wilt u vaststellen dat de jongen wel of niet Benedicts zoon is?'


    'Dat is niet aan mij om dit vast te stellen,' zei Marsh. 'Het bewijs leveren dat het kind van Johnny is, is Effings probleem.'


    'Effing,' herhaalde Ellery met iets van afkeer in zijn stem. Hij hees zich op uit zijn stoel. 'Wat een vent, bah. Ik ben benieuwd wat of wie er verder nog zal komen. Gaat u mee, vader?'


    -


    In deze dagen van overvallen, aanslagen, zedenmisdrijven, geweldplegingen, aanrandingen en andere onverkwikkelijke misdrijven valt het in een grote stad zelden op dat er één soort burgers is dat niet bang is om 's avonds laat nog rond te wandelen in stille buurten. Integendeel, deze mensen verheugen zich juist op hun nachtelijke escapades in het park bijvoorbeeld.


    En wie zou onze held wel mogen zijn? Iemand die in het bezit is van de zwarte judoband? Of een juist teruggekeerde oorlogsheld, geschoold in het anticiperen van de meest gemene trucjes van de vijand? Helaas nee. Het is juist de overvaller, de aanslagpleger, de verkrachter, de moordenaar, de dief, die, net als de vleermuis, hangend in zijn hol, warmte en veiligheid vindt daar waar eerzame burgers huiverend voor terugdeinzen.


    Dit verklaart dan ook dat in de vroege ochtenduren van vrijdag 24 april (om ongeveer twee uur in de ochtend, schreef een rechercheur later in zijn proces-verbaal) Bernie Faulks Central Park (Oost) binnenwandelde via de ingang bij Fifth Avenue, ten zuiden van het Museum van Schone Kunsten, en zonder aarzeling zijn weg zocht en vond naar een bepaald bosje heesters achter het gebouw, waar hij zich tussen het dichte struikgewas nestelde en onmiddellijk opgenomen werd door de takken en de duisternis.


    Mocht Marcia Kemps echtgenoot al enige angst gehad hebben, dan was dit toch beslist niet voor de duisternis of voor een eventuele aanslag op zijn leven met een vlijmscherp scheermes. Sinds zijn jeugd kende hij dit terrein op zijn duimpje.


    Toch duidde de manier waarop hij hier stond te wachten op een zekere spanning.


    De maan ging schuil achter een dik wolkendek. Het was vrij donker achter de muren van het museum en het was onaangenaam kil.


    Faulks droeg geen overjas. Hij begon te rillen.


    En hij wachtte.


    Het leek hem wel haast een uur dat hij daar stond te bibberen en te wachten, terwijl het in werkelijkheid maar tien minuten later was toen hij, over het door het licht van een straatlantaren beschenen pad, iemand zag aankomen. De vage figuur verdween in de schaduw van het museum en kwam toen zijn kant uit. Faulks stond nu doodstil te wachten.


    'Ben je daar?' fluisterde een stem.


    Zijn spanning verdween meteen. 'Heb je de centen bij je?'


    'Ja. Waar ben je? Het is zo verdomd donker ...'


    Zonder enige aarzeling kwam Faulks uit het bosje. 'Geef hier.'


    Hij stak zijn hand uit.


    Er zijn op zulke momenten in het pikkedonker geheimzinnige geluiden, je krijgt angstgevoelens die je niet kunt thuisbrengen, maar die een alarmsysteem in werking zetten waardoor je gewaarschuwd wordt. Faulks ondervond dit ook, zelfs toen de nieuw aangekomene hem het gevraagde overhandigde, een dikke envelop, en onmiddellijk daarna nog iets anders. Want de Vos deed alsof hij zich wilde omdraaien en hard weglopen.


    Maar hij was te laat, het mes zat al diep in zijn buik, het lemmet omhoog.


    Faulks kreunde en zakte in elkaar.


    De messentrekker hield het moordwapen stevig vast, terwijl de stervende man viel. Door het gewicht van het lichaam drong het mes nog dieper in de buik.


    Met zijn andere hand nam Faulks' moordenaar de envelop terug.


    Het mes liet hij haast achteloos op het lijk vallen.


    De moordenaar van Marcia's echtgenoot trok zijn rubber-handschoenen uit, stak deze, samen met de envelop diep in zijn zak, en haastte zich toen in noordelijke richting naar een andere uitgang dan die waardoor hij binnengekomen was... Voor een ongeïnteresseerde toeschouwer was hij gewoon een roekeloze inwoner van New York, die zich niets aantrekt van de statistische gegevens omtrent misdaden die 's nachts in Central Park bedreven worden.


    -


    'Ellery? Ik ben hier.'


    Ellery, zijn ogen knipperend tegen het felle licht van de schijnwerpers, baande zich een weg door het politiekordon naar de plek waar zijn vader stond te praten met een man in uniform. De man salueerde en voegde zich bij een groepje technici, mannen van de motorpolitie en andere agenten die om het lijk heen stonden..


    'Dat was de parkwachter die het lijk gevonden heeft,' zei de hoofdinspecteur. 'Je hebt er wel lang over gedaan om hierheen te komen.'


    'U kunt niet van mij verwachten dat ik om vier uur in de ochtend meteen klaar wakker ben. Weet u al iets?'


    'Nee, nog niet.' En dit was aanleiding voor de hoofdinspecteur om zijn woede te luchten tegen alles en iedereen. Het was alsof hij gewacht had op de komst van zijn zoon om eens even flink stoom af te blazen, blijkbaar met de gedachte dat hij dit beter kon doen tegenover zijn eigen vlees en bloed dan tegenover een door het protocol beheerste bureaucratie. iemand zal ervan lusten, dat garandeer ik je. Ik heb uitdrukkelijk bevolen Bernie Faulks geen moment uit het oog te verliezen, hem dag en nacht te bewaken.'


    'Hoe en wanneer is hij aan zijn bewaker ontsnapt?'


    'Hoe kun je nou weten wanneer als je niet weet hoe? Waarschijnlijk via het dak van het aangrenzende flatgebouw. Velie had een paar mannetjes op post gezet voor en achter het gebouw, maar niemand op het dak. Ik zal hem hiervoor duchtig ter verantwoording roepen.'


    'Bent u niet degene die altijd klaagt over gebrek aan manschappen op uw afdeling?' zei Ellery. 'Velie zit al te lang in het vak om zoiets over het hoofd te zien, tenzij hij niemand had om op het dak de wacht te laten betrekken.'


    De hoofdinspecteur trok aan zijn snor. Natuurlijk was het zo en ondanks het grote personeelsgebrek moest hij die plattelandscommissaris ook nog helpen. Maar, en bijna had hij dit hardop gezegd, dat was de schuld van Ellery. Die had hem uiteindelijk meegelokt naar Wrightsville.


    'Wat zei je?' vroeg de hoofdinspecteur.


    'Ik zei dat het een toevallige samenloop van omstandigheden geweest kan zijn,' herhaalde Ellery.


    'Hoezo?'


    'Faulks was als jongen al een kwalijke knaap. Wie weet wat voor vijanden hij allemaal heeft? Ik durf er wat onder te verwedden dat ze overal zitten. Ik wil er alleen maar op wijzen, vader, dat het best mogelijk is dat de moord op Faulks van vannacht niets te maken heeft met het geval Benedict.'


    'Dat is zo.'


    'Maar u gelooft het niet?'


    'Ook dat is zo,' zei de hoofdinspecteur, ik geloof het net zo min als jij.'


    Opzij van de door de schijnwerpers verlichte kring was het drukke geschuifel van voeten te horen. In het schijnsel van de lampen verscheen ineens de grote gestalte van brigadier Velie, zijn rechterhand lag beleefd doch dwingend om de linkerelleboog van Marcia Kemp Faulks. Zij was zelf zo groot dat de brigadier naast haar een man van normale lengte leek.


    De hoofdinspecteur haastte zich naar hen toe, terwijl Ellery die nog steeds last had van het vroege morgenuur, langzaam achter hem aankwam.


    'Heeft brigadier Velie u al verteld wat er gebeurd is, mrs. Faulks?'


    'Hij heeft me alleen verteld dat Bern dood is.' Ellery vond dat zij beslist niet de indruk maakte totaal overstuur te zijn, maar misschien wilde zij niet met haar verdriet te koop lopen of verkeerde zij in een shocktoestand. Maar dat laatste geloofde hij eerlijk gezegd niet. Zij had een wijde lange broek aan en een gestreept zeemanstruitje, een kort leren jasje hing los over haar schouders. Zij had zich geen tijd gegund zich op te maken. Op haar wangen waren nog sporen te zien van nachtcrème en om haar hoofd had zij een doek gewonden, op de manier van een tulband. Zij probeerde niet in de richting van het groepje agenten te kijken. 'Hoe is het gebeurd, hoofdinspecteur Queen?'


    'Hij is met een mes gestoken.'


    'Met een mes gestoken.' De roodharige knipperde met haar ogen. 'Vermoord? ... Vermoord.'


    'Het zou ook harakiri geweest kunnen zijn,' zei de hoofdinspecteur kalm. 'Tenminste als hij een Japanner was geweest. Ja, mrs. Faulks, vermoord met een stiletto die de moordenaar nog zo brutaal geweest is om bij het lijk achter te laten, omdat het zo'n algemeen gebruikt wapen is dat de herkomst moeilijk is na te gaan. En u kunt er zeker van zijn dat er geen vingerafdrukken op staan. Bent u in staat uw echtgenoot te identificeren?'


    'Ja.' Het klonk net alsof Marcia gezegd had: natuurlijk, wat een onzinnige vraag.


    Zij liepen naar het groepje toe, rechercheurs van de moordbrigade van het Park district Manhattan-Noord. De mannen gingen een eindje achteruit en de weduwe kreeg de gelegenheid het lijk van wijlen haar heer gemaal in ogenschouw te nemen. Voor zover Ellery en zijn vader dit zien konden deed zij dit zonder een spoor van aarzeling, angst, verdriet, afkeer of enige andere door en door menselijke emotie. Het kon zijn dat zij haar gevoelens goed onder controle had of dat het slachtoffer geen nare aanblik bood.


    De politiedokter, die zijn zaakjes aan het opruimen was, had alleen het hoofd onbedekt gelaten en had de ogen en de mond gesloten nadat de fotograaf zijn foto's genomen had.


    'Ja, dat is Bern, dat is mijn man,' zei Marcia. En het gekke was dat zij zich niet meteen omdraaide, zoals de meeste anderen doen, wanneer zij met een lijk geconfronteerd worden. Marcia Kemp deed dat niet, zij was blijkbaar spijkerhard. Zij bleef zeker nog een halve minuut, haast nieuwsgierig naar hem kijken en draaide zich toen pas om.'


    'Kan ik nu gaan, hoofdinspecteur?'


    'Denkt u dat u in staat bent om een paar vragen te beantwoorden, mrs. Faulks,' vroeg deze zacht.


    'Liever niet, als u het niet erg vindt. Ik ben doodop.'


    'Een paar vragen maar.'


    Zij haalde haar schouders op.


    'Wanneer hebt u uw man voor het laatst gezien?'


    'We hebben om een uur of half acht, acht uur gegeten. Thuis. Ik voelde me niet erg lekker en ik ben meteen daarna naar bed gegaan ...'


    'O ja? Hebt u een dokter laten komen?'


    'Het is niet iets waarvoor je een dokter hoeft te laten komen, hoofdinspecteur. Eens in de maand drink ik een flink


    stuk in mijn kraag.'


    'U hebt hem dus niet meer gezien?'


    'Nee. Ik ben meteen in slaap gevallen. Ik had namelijk een pil genomen.'


    'Hebt u toevallig nog gehoord dat hij de flat verliet?'


    'Nee.'


    'U hebt dus geen flauw idee hoe laat hij weggegaan is?'


    'Nee. Bent u nog niet klaar, hoofdinspecteur? Dat zijn meer dan een paar vragen, ik heb buikpijn.'


    'Nog een paar meer, en dan kunt u gaan. Heeft Bern gisterenavond nog iets tegen u gezegd, dat hij nog iemand spreken moest, of dat hij nog weg moest of zo?'


    'Nee.'


    'Zat hij in moeilijkheden?'


    'Dat weet ik niet. Bern was erg gesloten waar het zijn zaken betrof.'


    'Ook tegenover u?'


    'Juist tegenover mij. Hoe minder je weet, hoe minder zorgen je je hoeft te maken, zegt hij... eh ... zei hij altijd.'


    'Wie zou hem hebben willen vermoorden, denk je, Marcia?' vroeg Ellery.


    Zij was helemaal vergeten dat hij er ook was, of misschien was dit niet tot haar doorgedrongen. Daarom schrok zij meer van hemzelf dan van zijn vraag. 'Och Ellery ben jij daar ook? Nee, ik zou het niet weten, echt niet.'


    'Zou het kunnen zijn dat hij zijn speelschulden niet betaalde?' opperde de hoofdinspecteur. 'Of dat hij om een andere reden ruzie gekregen heeft met een van de mensen met wie hij regelmatig gokte?'


    Zij schudde haar hoofd. 'Ik zou het echt niet kunnen zeggen.'


    'Kunt u een reden bedenken waarom hij doodgestoken is?'


    'Nee, absoluut niet.'


    'Het is goed zo, mrs. Faulks. Wil je haar naar huis brengen, Velie. O, dokter, wilt u nog even wachten.' Hij nam de jonge dokter apart. Ellery liep met hen mee. 'Tot welke conclusie bent u gekomen?'


    'Na mijn voorlopige onderzoek zou ik zeggen dat de dood omstreeks twee uur moet zijn ingetreden. Het kan een half uur vroeger of later geweest zijn.'


    'Hebt u enige reden om aan te nemen dat de messteek niet de doodsoorzaak geweest kan zijn?'


    'U hebt zeker die buik niet gezien,' zei de jonge politie-dokter. 'Natuurlijk kunnen wij dat bij de sectie met volstrekte zekerheid vaststellen.'


    'Nog iets anders?'


    'Nee, niets. Hebt u nog iets kunnen vinden?'


    'Tot dusver niet. En als u 't mij vraagt, dokter, zullen we waarschijnlijk zelfs geen platgetrapt grassprietje vinden. Iemand die zo koelbloedig is om het moordwapen bij het lijk te laten liggen zal zeker niet zo stom zijn om zijn sigarettenkoker met zijn monogram erop onderweg te verliezen.'


    'Kunnen wij gaan, hoofdinspecteur?' vroeg brigadier Velie. De hoofdinspecteur knikte en Velie wandelde weg met de struise weduwe. De jonge dokter nam afscheid en vertrok ook.


    'Ze liegt of het gedrukt staat,' zei Ellery.


    'Zegt jouw mannelijke intuïtie dat?' vroeg zijn vader. 'Uiteindelijk ben ik de zoon van mijn vader, en u gelooft haar ook niet.'


    'Je hebt gelijk, dat is zo. Ze weet iets, Ellery.'


    'Ondanks het generatie verschil ontbreekt er bij ons niets aan de communicatie. Waarop baseert u uw conclusie, hoofdinspecteur Queen?'


    'Marcia is niet het type om zo weinig van de zaken van haar man te weten. Ze heeft lang in Las Vegas gewerkt, ze kent dit soort heren en daarom heeft ze Vosje zeker steeds goed in de gaten gehouden.'


    'Zo denk ik er ook over. Het enige wat ik niet goed begrijp is waarom Marcia eigenlijk met hem getrouwd is.' Ellery keek het tweetal dat net vertrokken was, na. 'Zou het mogelijk zijn dat hier werkelijk sprake is geweest van liefde?'


    'Ik zou het je niet kunnen zeggen. Misschien zou ik het vroeger wel hebben kunnen zeggen, maar dat is al lang geleden en nu weet ik er niets meer van.'


    'Ik zou haar maar goed in de gaten houden, vader.'


    'Dat zal Velie wel doen. Van nu af aan zullen we precies weten wat ze doet, met wie ze praat enzovoort.'


    'Hoe staat het met Audrey, Alice, en Marsh?'


    'We zullen onmiddellijk hun alibi laten nagaan.' De hoofdinspecteur huiverde, ik heb het koud en ik ben bekaf. Ik word oud, jongen.'


    'Moet je dat horen,' zei Ellery tegen de bomen in Central Park, 'hij heeft twee uur geslapen en nog klaagt hij over de kou en over moeheid. Wat kunnen de mensen tegenwoordig toch weinig hebben. Kom mee, opa, dan breng ik je naar huis en stop ik je lekker in bed.'


    'Met een hete grog,' zei zijn vader hoopvol.


    'Natuurlijk, met een hete grog.'


    -


    Op vrijdagmorgen was het sectierapport binnen en op vrijdagavond waren alle alibi's van de meest voor de hand liggende verdachten nagegaan. Audrey Weston had een week tevoren een rolletje bemachtigd in een stuk dat voorlopig in een klein theatertje uitgeprobeerd werd en A, B, C, D, E, F, orGy heette. Zij zei dat zij donderdagavond alleen thuis was geweest en hard gestudeerd had op haar vijf bladzijden tekst. Niemand kon dit bevestigen. Het bleek dat Alice Tierney in New York zat en niet in Wrightsville. Zij was donderdag naar New York gekomen en had haar intrek genomen in een klein hotelletje in het centrum. Zij zei dat zij in Manhattan was om Al te spreken in verband met de nalatenschap van Johnny-B. 'Het is een hele rit en ik was doodop,' aldus miss Tierney in het proces-verbaal. ik ben dus vroeg naar bed gegaan.' Zij had nog wel geprobeerd om voor zij naar bed ging Al telefonisch te bereiken, verklaarde zij, maar dat was niet gelukt. In het hotel was het telefoongesprek genoteerd en ook Esteban bevestigde dat zij had opgebeld. Marsh was donderdagavond uitgeweest en hij had, zoals hij zelf zei zwaar gefeest (volgens het proces-verbaal had hij een behoorlijke kater). Het meisje met wie hij uitgeweest was, was een beeldschone revue-girl, die haar carrière begonnen was met een grote foto in 'Playboy' en sindsdien als een komeet omhoog geschoten was en nu regelmatig afspraakjes had met rijke kerels. Tijdens hun tocht langs diverse gelegenheden had zij hem echter in de steek gelaten voor een Italiaanse filmregisseur, die in een bekende discobar met Marsh op de vuist was gegaan. Het hele verhaal stond in geuren en kleuren in de vrijdagochtendbladen, compleet met een foto van de regisseur met zijn dikke achterste vastgeklemd in de grote trom van een drumstel met zijn benen omhoog. Hierna had Marsh alleen verschillende bars bezocht. Wat er verder precies gebeurd was kon hij zich nog maar vaag herinneren. Esteban had hem om ongeveer half vier in bed geholpen. Een poging om zijn tocht na middernacht langs de verschillende bars in Manhattan te reconstrueren bleek uiterst moeilijk en het resultaat niet geheel bevredigend.


    'Het is net als in een van jouw boeken,' bromde de hoofdinspecteur. 'Je zou zo denken als een van de verdachten nou maar een alibi heeft dat hij of zij kan bewijzen dan kun je die tenminste van je lijst afvoeren. Maar niks hoor. Vosje Faulks werd tussen half twee en half drie 's nachts overhoop gestoken en geen van de drie verdachten kan bewijzen waar ze in die tijd waren ...'


    'Waar hij of zij was,' verbeterde Ellery automatisch.


    'We zijn dus net zover als toen we begonnen. Misschien had je toch gelijk, Ellery.'


    'Hoezo had ik gelijk? Ik kan me niet herinneren dat ik iets gezegd heb.'


    'Nou, toen je zei dat de moord op Faulks misschien niets te maken heeft met die op Benedict.'


    'Onzin.'


    'Je hebt zelf op die mogelijkheid gewezen.'


    'Je moet in zulke gevallen alle mogelijkheden onder ogen zien,' zei Ellery stroef en begon weer aan zijn neus te trekken. Hij was juist de laatste dagen voortdurend bezig met de meest onbenullige kanten aan deze zaak, zoals bijvoorbeeld de diefstal van de kledingstukken van Audrey Weston, Marcia Kemp en Alice Tierney. Het leek allemaal al zo lang geleden en weinig ter zake doende, en hij voelde zich min of meer als een archeoloog die in het wilde weg graaft, in de hoop iets te zullen vinden. Maar hij zou blijven graven, alleen en in het geheim. Het was zuiver hersenwerk en dat was een terrein waar niemand hem kon helpen of storen.


    -


    'Weet je,' zei Ellery tegen Leslie Carpenter, 'als ik je eerder ontmoet had, had ik vast en zeker een afspraakje met je willen maken. Maar nu we allebei betrokken zijn bij deze moordzaak kan dat niet.'


    'Wat zeg je nou voor akeligs.'


    'Hoe zo, akelig?'


    'Nou, ik meen daaruit de conclusie te mogen trekken dat je mij ook verdenkt van de moord op Johnny.'


    'Dit is zuiver een principiële kwestie,' zei Ellery, zich koesterend in het warme diepe blauw van haar uitzonderlijk mooie ogen. 'Het is niet goed om persoonlijke relaties aan te knopen met iemand die je voor het eerst ontmoet tijdens een onderzoek. Dat belet je helder te denken. Je raakt dan verstrikt in je eigen gevoelens, terwijl je juist je koele verstand moet gebruiken. Tussen haakjes, denk jij zelf dat je onder verdenking staat Johnny vermoord te hebben?'


    'Beslist niet. Trouwens ik had het nu over jou.'


    'Laten we het liever over jou hebben. Wil je wel geloven dat ik nooit van mezelf gedacht heb dat ik iets zou kunnen voelen voor zo'n klein ukkepukkie als jij?'


    'Ben je dan zo'n sleurmens, Ellery Queen? Nee, dat geloof ik niet.'


    Zij zaten in de wachtkamer van Al Marsh' kantoor op Audrey Weston te wachten. Marsh probeerde een cliënt kwijt te raken die al langer gebleven was dan de bedoeling was. De hoofdinspecteur zat er een beetje kribbig bij. Omdat hij zijn lunch was misgelopen, knabbelde hij nootjes.


    Ellery wilde zich net opnieuw halsoverkop in het warme blauw van Leslie's ogen storten toen de cliënt, zij het met enige tegenzin, vertrok. Marsh wenkte Leslie en de beide Queens naar zijn kamer te komen.


    'Waarom moeten we nu weer hier komen, mr. Marsh?' wilde de hoofdinspecteur weten. 'Het lijkt wel of ik meer bij u op kantoor zit dan op mijn eigen.'


    'Het gaat over Audrey. Ik heb het Ellery al gezegd door de telefoon.' Marsh trok een rij wetboeken naar voren en een bar kwam te voorschijn. 'Dit alleen maar om te bewijzen dat het recht niet altijd zo droog is als het soms lijkt. Wil iemand iets drinken? Gewoonlijk drink ik niet tijdens kantooruren, miss Smith heeft daar bezwaar tegen, maar ik geloof dat ik vanmiddag een uitzondering op de regel zal maken. Ik ben nog steeds niet over mijn kater van donderdag heen en ik heb zo het gevoel dat ik nodig iets drinken moet.' Hij schonk zichzelf een groot glas vol. ik kan deze Ierse whisky warm aanbevelen, hoofdinspecteur.' ik werk,' zei de hoofdinspecteur zuur.


    'Maar ik niet,' zei Ellery.


    'Jij iets, Les?'


    'O nee, dank je wel, ik niet,' zei Benedicts erfgename met iets van afkeer in haar stem.


    ik wil alleen maar zeggen dat ik mij, in mijn werk niet aan bepaalde regels hoef te houden,' vulde Ellery aan. 'Het spijt me, vader. Geef mij maar een whisky-soda, Al. Wist jij dat de Ieren de whisky hebben uitgevonden? De Engelsen leerden die pas kennen omstreeks de twaalfde eeuw, toen de soldaten van Hendrik de Tweede het groene eiland binnenvielen en terugkwamen met een stuk of wat gestolen okshoofden. Dank je zeer. Op de soldaten van Hendrik de Tweede.' Toen hij een flinke slok gedronken had vroeg Ellery: 'Wat wil onze lieve filmster?'


    'Als je daarmee Audrey soms bedoelt dan kan ik je meteen zeggen dat niet zij om deze bijeenkomst heeft gevraagd, maar ik.' Marsh stak een mentholsigaret op. ik heb een paar inlichtingen ingewonnen over dat beweerde vaderschap van Johnny. Terwijl we op haar wachten, wilde ik jullie vragen, weten jullie dat Alice Tierney hier in de stad is?'


    'Ja, dat is ons bekend,' zei de hoofdinspecteur, nog steeds zuur. is het waar dat zij naar New York gekomen is om u te spreken?'


    'Wat is het vandaag? Maandag, ja, ik heb haar vrijdag gesproken, hoofdinspecteur,' zei de advocaat. 'Maar omdat ik wist dat ik u vandaag toch zou zien heb ik het u niet eerder verteld.'


    ik hoop niet dat je met de dooddoener komt: dit is een vertrouwenskwestie tussen de advocaat en zijn cliënt,' zei Ellery.


    'Helemaal niet. Miss Tierney had iets heel moois te vertellen. Zij had het lef om te beweren dat Johnny haar beloofd had dat zij al zijn bezittingen in Wrightsville zou krijgen, het huis, het land, de hele bliksemse boel.'


    'O lieve hemel,' zei Leslie. 'Ze moet wel aan haar eind zijn.'


    ik neem aan dat ze niet kan bewijzen dat het werkelijk zo is.'


    'Je hebt het, zoals altijd, weer bij het rechte eind, Ellery. Nee, ze heeft geen enkel bewijsstuk dat haar verhaal bevestigt. Bovendien lijkt het op het eerste gezicht hoogst onwaarschijnlijk. Ik begrijp niet dat ze gedacht heeft dat ik dit zonder meer zou slikken. In ieder geval heb ik haar, zo beleefd als ik kon, gezegd dat het geen zin had mijn en haar tijd te verknoeien met zulke verhaaltjes. Ja, wat is er, miss Smith?'


    Miss Weston en Sanford Effing waren aangekomen; het blondje nerveus en Effing met half dichtgeknepen oogjes en snuivend als een bloedhond op zoek naar sporen. Toen zij zaten en iedereen zich had uitgesloofd tenminste beleefd te zijn, zei Marsh, die voordat zij binnengelaten werden de bar had weg geklapt en de wand weer het statige aanschijn van wetboeken gegeven had: 'Miss Smith, wilt u het gesprek opnemen? Staat je taperecorder aan, Effing? Goed zo. Ik heb de moeite genomen na te gaan of de bewering van uw cliënt op waarheid berust, namelijk dat zij een kind heeft van John Levering Benedict de Derde, welk kind zij heeft laten adopteren.'


    'En u bent tot de ontdekking gekomen dat dit juist is,' zei Audrey's advocaat streng.


    'En ik ben tot de ontdekking gekomen dat haar bewering niet juist is, althans wat betreft de wettelijke aanspraken op de erfenis van Benedict,' zei Marsh. 'Er was en is inderdaad een kind, een kind van het mannelijk geslacht, dat Davy Wilkinson heet. Ik ken zijn aangenomen achternaam ook, maar terwille van het kind houd ik deze liever geheim. Davy is echter niet de zoon van John Benedict.'


    'Dat is hij wel, dat is hij wel,' riep Audrey.


    'Miss Weston, mag ik dit verder behandelen?' vroeg Effing, pijnlijk getroffen door de situatie. 'Mijn cliënte zegt dat hij dat wel is, Marsh, en als iemand dat kan weten is zij dat toch wel dunkt mij.'


    'Natuurlijk, maar toch schijnt miss Weston in dit geval een beetje in de war te zijn. Uit de gegevens van het ziekenhuis, waar Davy werd geboren, heb ik de datum van zijn geboorte gehaald. Die datum ligt elf maanden en drie dagen na de datum van de scheiding. Het is dus duidelijk dat het kind niet staande het huwelijk verwekt is. U zult moeten toegeven, mr. Effing dat het geen zin heeft hierover nog verder te discussiëren. Tenzij de hoofdinspecteur daar prijs op stelt.'


    'Als u daarmee te kennen wilt geven dat er sprake is van poging tot oplichting, confrère,' zei Sanford Effing koeltjes, 'dan moet ik hiertegen bezwaar aantekenen, niet alleen namens miss Weston maar ook voor mij zelf in mijn functie van advocaat. Ik zou nooit deze zaak hebben aangenomen, wanneer ik geen gegronde reden had te geloven dat de bewering van mijn cliënte op waarheid berust. Ik vind het niet verstandig van haar dat zij erop gestaan heeft...'


    'Aha, nou komt 't,' zei Marsh glimlachend. 'Waarop gestaan heeft, Effing?'


    'De feiten te verzwijgen. Ik zou u willen verzoeken, miss Weston, hierover onmiddellijk opheldering te geven. U hebt geen andere keus.'


    Audrey gaf een fraai staaltje weg van de arme vertrapte onschuld. 'Ik wilde liever niet dat iemand het wist... eh ... ik ... eh ... ik bedoel dat het net zou zijn alsof ik me in het openbaar spiernaakt moet uitkleden ...'


    'Vooruit, miss Weston,' zei Effing streng, 'het is nu te laat voor preutsheid.'


    'Ik heb gezegd dat wij de laatste keer intiem contact met elkaar hadden gehad vóór de scheiding, want ik schaamde mij te moeten bekennen dat Johnny en ik seksuele relaties onderhielden, ook na de scheiding, nog ettelijke keren.' Er kwam iets onheilspellends in de koele groene ogen. 'Dat is de waarheid, Al, ik zweer je bij alles wat me lief is dat het echt zo is. Wij zijn nog verschillende keren met elkaar naar bed geweest, meestal bij mij op de flat, maar we hebben ook een keer tot en met gevreeën in zijn auto. O, ik geneer me gewoon het te moeten vertellen. Maar in ieder geval is bij een van die intieme contacten Davy op stapel gezet. Mijn arm, arm...' Dikke tranen stroomden over haar wangen en in deze tranenvloed verdronk Ellery's hoop dat het blondje voor het woord 'kindje' nog het onvermijdelijke 'vaderloos' zou zetten.


    Er viel een onbehaaglijke stilte in het kantoor. Zelfs miss Smith, wier mond, terwijl zij het hele relaas stenografisch zat op te nemen, veel weg had van een open vissebek, sloot deze en hield ook verder haar lippen stijf op elkaar geklemd.


    Marsh wachtte tot de tranenvloed gestuit was.


    'Wel Audrey, als jouw advocaat je dit niet wil vertellen, dan moet ik het wel doen, al was het alleen maar vanwege onze vroegere vriendschap. Zelfs als je zou kunnen aantonen dat Johnny en jij na de scheiding nog met elkaar naar bed gegaan zijn, dan zou dat nog niet bewijzen dat hij de vader van jouw kind is. Dat weet jij net zo goed als ik; en als jij het niet weet dan weet mr. Effing het des te beter. Als je het mij vraagt heb je het hele verhaal verzonnen, ook het samen naar bed gaan na de ontbinding van jullie huwelijk. Ik weet welhaast zeker dat Johnny het mij verteld zou hebben als jullie nog samen sliepen na de scheiding. Hij heeft mij een paar dingen toevertrouwd, dingen waarop ik op het ogenblik liever niet wil ingaan, tenzij jij me daartoe dwingt, maar daaruit trek ik de conclusie dat jouw verhaal hoogst ongeloofwaardig is. Het is doodgewoon in tegenspraak met zijn gevoelens voor jou, vooral, - moet ik het zeggen? - zijn seksuele gevoelens.'


    'U hebt geen recht hierover te oordelen voordat alle feiten bekend zijn,' schreeuwde Audrey's advocaat.


    'Ik heb het volste recht mijn persoonlijke mening te zeggen, Effing, wanneer ik dat wil. Maar het heeft geen enkele zin het te ontkennen, dit is ook mijn mening als jurist, tenzij jij met wettig bewijsmateriaal komt dat mr. Benedict inderdaad de vader van het kind van je cliënte is.'


    'Je hebt nog lang niet alles gehoord, vuile schoft,' brulde Audrey. Ze was nu helemaal geen toneelspeelster meer, maar gewoon Arlene Wilkinson.


    Effing duwde haar haastig de kamer uit.


    'Niet zo best,' zei Ellery. 'Helemaal niet zo best.'


    'Ik vond dat het allemaal nogal aardig liep,' zei Marsh. 'Vooral voor onze lieve Les, hier.' ik heb het over Audrey's optreden.'


    'Och, ik kan het niet helpen, maar ik heb toch medelijden met het arme mens,' zei Leslie. 'Je kunt zeggen wat je wilt, maar ze is een echte moeder ...'


    'Een echte moeder die de zaak probeert op te lichten,' zei Marsh scherper.


    'Dat weet je niet zeker, Al. Het is best mogelijk dat Johnny …'


    'Nee, kindje, helemaal niet. Nou moet je eens goed naar mij luisteren, wil je die erfenis hebben of niet? Ik dacht dat je alle mogelijke plannen voor sociale verbeteringen had met dat geld.'


    'Dat doe ik ook,' de diepblauwe ogen glinsterden. 'Allereerst wil ik ...'


    'Ik hoop dat u mij wilt excuseren, miss Carpenter,' zei hoofdinspecteur Queen opstaand. 'De Newyorkse politie heeft nog alle mogelijke progressieve plannen voor mijn dienst klaarliggen. Wat zou u ervan zeggen, mr. Marsh, wanneer ik u in het vervolg opbel, in plaats van u mij? Goed? Ga je mee, Ellery?'


    'Gaat u maar vast vooruit, vader,' zei Ellery, 'Ik heb zelf ook nog alle mogelijke plannen voor verbetering van mijn eigen sociale contacten. Mag ik je naar huis brengen, Leslie, of waar je maar naar toe wilt?'


    -


    Maar hoofdinspecteur Queens wens om de zaak Benedict van zich af te schuiven, werd helaas nog niet vervuld. Tot nu toe had het onderzoek geen enkel resultaat opgeleverd, zijn mensen waren druk bezig met de moord op Faulks. Zij onderzochten alle mogelijke tips die konden leiden naar vijanden van Marcia Kemps overleden echtgenoot. En zoals voorspeld, vijanden bleek hij veel te hebben. De oude gewiekste politieman had een stille hoop dat met het oplossen van de moord op Faulks de hele zaak tot klaarheid gebracht zou kunnen worden en dat hij dan eindelijk weer in staat zou zijn tot het verdienen van zijn salaris op normale wijze, in dienst van de stad New York.


    Bovendien was Ellery in deze dagen een onmogelijk mens om mee te leven. Hij liep maar te ijsberen met een starende, haast wilde blik in zijn ogen, zei af en toe iets waaraan geen touw was vast te knopen. Als zijn vader dan vroeg wat hem dwars zat, schudde hij zijn hoofd en bleef zwijgen. Een keer gaf hij een volkomen onbegrijpelijk antwoord, of in ieder geval een antwoord dat nergens op sloeg. 'Het zijn die vrouwenkleren, en nog iets. Waarom kan ik me toch niet herinneren wat dat iets geweest kan zijn? Hoe kun je iets in je herinnering terugroepen dat je totaal vergeten bent? Of ben ik het niet vergeten? U hebt het ook gezien, vader. Waarom herinnert u het zich niet?'


    Maar de hoofdinspecteur luisterde al niet meer. 'Waarom ga je niet nog eens uit met dat meisje Carpenter?' vroeg de hoofdinspecteur. 'Het lijkt mij dat zij net is wat jij nodig hebt.'


    'Nou, dat is ook een mooie reden om een meisje mee uit te nemen, het is toch waarachtig geen medicijn,' zei Ellery boos.


    Zo stonden de zaken toen er op het bureau in Centre Street een telefoontje kwam van commissaris Newby. Hoofdinspecteur Queen draaide meteen het nummer van zijn eigen huis.


    'Ellery, we moeten naar Wrightsville.'


    'Waarom? Is er wat gebeurd?' vroeg Ellery geeuwend. Hij was de vorige avond met Leslie uitgeweest onder andere naar een lezing over het onderwerp: Economische problemen van de stadssanering.


    'Newby heeft me net opgebeld. Hij zegt dat hij het raadsel van die lichten die de oude Hunker in Benedicts huis heeft zien branden, heeft opgelost.'


    'O ja? Wat is de oplossing? Muizen in de schakelkast?'


    De hoofdinspecteur bromde: 'dat wilde hij niet zeggen. Hij was blijkbaar een beetje boos over wat er hier gebeurt, of liever niet gebeurt. Hij schijnt het gevoel te hebben dat wij hem verwaarlozen. Hij zei alleen, als we belangstelling hadden voor wat hij ontdekt had, dat we wisten waar we hem konden bereiken.'


    'Dat is niets voor Anse, om zoiets te zeggen,' zei Ellery. En toch, misschien ook wel. Wat wist hij van Anselm Newby, of überhaupt van andere mensen? Het leven is net een droom enzovoort, enzovoort.


    Op zondagavond, 3 mei, stapten zij 's avonds laat uit het vliegtuig en er stond geen politieauto uit Wrightsville om hen af te halen.


    'Heb jij Newby niet laten weten met welk vliegtuig wij zouden komen?' vroeg hoofdinspecteur Queen. ik dacht dat u dat gedaan had.'


    'Dan heeft Newby ons gelukkig niet expres genegeerd. Taxi!' (


    De commissaris had geen dienst; de officier van de wacht belde hem thuis op en de hoofdinspecteur dacht - hardop - dat hij er aardig lang over deed om naar het bureau te komen. De commissaris groette hen beleefd, maar en dat was overduidelijk, tamelijk koel.


    ik weet nog niet wat ik met haar doen moet,' zei Newby. 'Aan de ene kant geloof ik niet dat ik er veel mee opschiet als ik een aanklacht tegen haar indien, maar ...'


    'Waar hebt u het over?' vroeg hoofdinspecteur Queen, 'tegen wie wilt u een aanklacht indienen?'


    'Heb ik u dat dan nog niet verteld?' vroeg Newby kalm. 'Alice Tierney is degene die Barlowe, een van mijn mensen, gisterenavond laat in het huis van Benedict heeft aangetroffen. Zij is de persoon die midden in de nacht het licht aandeed. Ze heeft een fantastisch verhaal opgehangen, maar juist omdat het zo fantastisch is, vraag ik me af of er toch niet een kern van waarheid in zit. Eerlijk gezegd weet ik niet of ze wel helemaal goed wijs is.'


    'Wat was dat voor een verhaal, Anse?' vroeg Ellery. 'Je doet zo verdomd geheimzinnig.'


    'Dat was toch niet mijn bedoeling,' zei de hoofdcommissaris beleefd. 'Misschien is het beter wanneer zij het jullie zelf vertelt, Joe wil je even miss Tierney opbellen en als ze thuis is, vraag haar dan meteen hierheen te komen. Zeg haar maar dat de heren Queen haar willen spreken. Als ze niet thuis is, probeer er dan achter te komen waar we haar kunnen bereiken.'


    'Waarom zouden we niet naar haar toe gaan?' vroeg Ellery. is dat niet veel beter?'


    'Ze komt heus wel,' zei Newby zelfverzekerd. 'Dat moet ze wel, na alles wat ze mij verteld heeft.'


    Een kwartier later kwam Alice binnen.


    'Als de heren Queen het bevelen, dan moet een gewone sterveling als arme kleine Alice wel gehoorzamen,' begon zij. Ellery kreeg de indruk dat zij het een en ander gedronken had. !Het is goed zo, commissaris, u hoeft in aanwezigheid van deze hoge heren niet te blijven staan en beleefd te zijn. Zeker niet na gisterenavond.'


    'Miss Tierney, u werd betrapt op andermans terrein waar u niets te maken had. Wat had u verwacht dat agent Barlowe zou doen, uw hand kussen misschien? Ik had u achter slot en grendel kunnen zetten, omdat u zich wederrechtelijk toegang verschaft had tot het huis van een ander, en dat zou ik eventueel alsnog kunnen doen.'


    Newby was duidelijk het meest opgewonden van de twee. Even later begreep Ellery waarom. Alice Tierney was een aardig meisje van een keurige nette familie in Wrightsville en in Wrightsville werden aardige meisjes van keurig nette familie nooit erop betrapt dat zij midden in de nacht in andermans lege huizen rondslopen. En zoals de meeste commissarissen van politie in een kleine stad, geloofde Newby heilig in het fatsoen van de burgerij van zijn stad. Niet dat Alice nu zo erg kalm was. Haar fletse ogen schitterden en haar hele houding was vijandig.


    'Ga zitten, Alice,' zei Ellery. 'Ik zie geen enkele reden waarom we hier niet rustig over zouden kunnen praten. Vertel eens, waarom heb jij Johnny's huis doorzocht wanneer je dacht dat niemand je zou zien, en wat heb je daar gezocht?'


    'Heeft commissaris Newby je dat dan niet verteld?'


    'We zijn net hier, maar ga toch zitten, Alice.'


    Zij snoof hoorbaar, gooide haar hoofd in haar nek en nam de stoel die hij haar aanbood. 'Ik vermoed dat je al weet dat ik Al Marsh verteld heb van Johnny's plechtige belofte aan inij. Namelijk dat ik het huis en de rest van zijn bezittingen in Wrightsville zou erven.'


    'Ja, dat heeft Marsh ons verteld,' zei de hoofdinspecteur. 'Heeft hij ook verteld dat hij me gewoon in mijn gezicht heeft uitgelachen?'


    'Maar miss Tierney,' zei de hoofdinspecteur, 'gelooft u nu heus dat een executeur-testamentair zo'n bewering serieus kan nemen? Uiteindelijk is er geen enkel bewijs en je kunt niet van hem verwachten dat hij u op uw woord gelooft.'


    'Het heeft geen enkele zin daarover met u of met wie dan ook in discussie te treden, hoofdinspecteur Queen. Ik ben ervan overtuigd dat er wel een bewijsstuk is.'


    'Wat voor een bewijsstuk?'


    'Een aantekening of een door Johnny getekend stuk waarin hij verklaart dat hij zijn huis aan mij vermaakt. Toen we getrouwd waren, konden we het ontzettend goed met elkaar vinden. Hij zei dat hij beter met mij kon opschieten dan met ,4.udrey of Marcia. Ik kan nog steeds niet begrijpen waarom hij van mij gescheiden is. Hij zei altijd dat hij het zo geweldig apprecieerde dat ik hem zo goed verpleegd had na zijn auto-ongeluk en dat hij, buiten de oorspronkelijke afspraak om, mij ook zijn huis en het land in Wrightsville zou nalaten. Ik had natuurlijk verwacht dat hij dat in zijn testament zou zetten, maar omdat hij dat niet gedaan heeft ben ik ervan overtuigd dat hij dat ergens opgeschreven moet hebben en dat hij dat stuk ergens in zijn huis verstopt heeft. Ik wist wel dat niemand mij zou geloven. Tegen beter weten in heb ik een beroep gedaan op Al Marsh. Dat is ook de reden waarom ik, na het voorlezen van het testament, niets gezegd heb en zelf 's nachts in het huis ben gaan zoeken.


    ik wil dat huis hebben,' voor het eerst sprak zij met verheffing van stem. 'Mijn wekelijkse toelage is gestopt, het bedrag dat Johnny mij had toegezegd krijg ik niet, is het een wonder dat ik tenminste iets wil redden? Het is zijn bedoeling geweest dat ik het huis en het land zou krijgen. Het is van mij en ik zal het hebben ook.'


    Zoals in een film de ene scène in de andere overgaat, werd het Ellery ineens duidelijk dat Alice Tierney niet de in een witte verpleegstersuniform gestoken geduldige engel van barmhartigheid was die hij altijd in haar gezien had. Mensen die door hun training en hun kalme natuur hun gevoelens in toom houden zijn juist degenen die, onder druk gezet, het felst van zich afbijten. En Alice was kennelijk op het kookpunt.


    ik heb met mijn mensen het hele huis doorzocht,' zei commissaris Newby vermoeid. 'Wat wij niet hebben kunnen vinden, vindt u ook niet, miss Tierney.'


    'En in de gastenbungalow?' opperde Ellery, is het mogelijk dat Johnny daar iets heeft achtergelaten, Anse?'


    Newby schudde zijn hoofd. 'Barl, dat is Barlowe en ik hebben vandaag de bungalow doorzocht. Wij hebben niets gevonden.'


    'Als Marsh iets dergelijks gevonden had tussen Benedicts papieren, had hij daar melding van moeten maken,' merkte de hoofdinspecteur op.


    ik geloof dat ik er hem maar eens naar moet vragen,' zei Newby, 'hoewel, misschien is het beter dat u dat doet, hoofdinspecteur,' liet hij er met een lichte tinteling in zijn ogen op volgen. 'Hij zit uiteindelijk in New York,' alsof Manhattan Island Richard Queens persoonlijk eigendom was.


    Uit de opgewekte achtergrondgeluiden concludeerde de hoofdinspecteur dat Marsh thuis een feestje gaf. Ellery maakte uit de woorden van zijn vader op dat Marsh niet bepaald blij was met de interruptie. De hoofdinspecteur fronste zijn wenkbrauwen toen hij de hoorn op de haak legde.


    'Hij zegt dat hij tussen Benedicts papieren niets gevonden heeft, anders zou hij ons dat onmiddellijk hebben laten weten. Hij is kwaad dat ik hem er zelfs naar heb durven vragen. Hij werd ineens erg kortaf.'


    'Dat is niks voor Al, zo ken ik hem niet,' zei Ellery. 'Zou het mogelijk zijn dat hij verliefd is?'


    'Nou, dan heeft dat meisje geluk,' zei Alice bitter, 'want al beroept hij zich naar mijn idee wat al te vaak op zijn eer en geweten als jurist, verder is Al een fijne vent. Hij zou nooit een meisje iets beloven en het dan vergeten waar te maken.'


    'Vergeten is het juiste woord, miss Tierney,' zei Newby. 'Dat zal ik doen. En waarom doet u het ook niet en laat u de zaak niet Voor wat ze is? Ik beschuldig u nergens van, u gaat dus vrij uit.' Hij stond op. 'Bent u hier met uw eigen auto, of zal ik een van mijn mensen vragen u naar huis te brengen?'


    'Ik ga wel op eigen gelegenheid, dank u.'


    Toen zij weg was merkte de hoofdinspecteur langs zijn neus weg op: 'Dat was een hoop drukte om niets.'


    'Het spijt me, heren, dat ik u voor niets hier heb laten komen,' zei de commissaris.


    'Zo bedoelde ik het niet, Newby, laten we elkaar in vredesnaam goed begrijpen ...'


    'Ik dacht alleen maar dat het goed zou zijn wanneer u zelf eens met haar zou praten, hoofdinspecteur, dat is alles.'


    'En u had volkomen gelijk. Als het werk van de politie altijd voor de volle honderd procent succes zou hebben zou er geen aardigheid aan zijn of wel?'


    'Nou wat mij betreft wel,' zei Newby lachend en daarmee namen zij afscheid.


    -


    Het was te laat om nog een vliegtuig naar Boston en vandaar naar New York terug te nemen en daarom wandelden de beide Queens over het op deze late zondag geheel lege plein en namen zij voor een nacht een kamer in het Hollis Hotel. Bij de receptie kochten zij tandenborstels en tandpasta, wasten zich op hun kamer en gingen daarna naar beneden naar de eetzaal. Het was laat, in het restaurant zaten nog een stuk of zes andere mensen en de spécialité de la maison, de enige schotel op het menu die volgens Ellery's vroegere ervaring te eten was, was uitverkocht en zij moesten genoegen nemen met twee taaie biefstukken waarmee het gebit van de hoofdinspecteur geen raad wist. Toen zij naar hun kamer terug gingen hadden zij er beiden zo schoon genoeg van dat ze amper met elkaar wilden praten.


    Zij waren juist bezig onder doodse stilte hun schoenen uit te trekken toen de telefoon ging. 'Nu zul je 't hebben,' zei Ellery. 'Dat moet Newby zijn, want niemand anders weet dat wij hier zitten.' Hij nam de telefoon van de haak.


    Het was inderdaad Newby.


    'Als je al uitgekleed bent, kleed je dan onmiddellijk weer aan. Als je nog niet uitgekleed bent, blijf dan zoals je bent. Over tweeëneenhalve minuut pik ik jullie op voor het hotel.'


    'Wat is er aan de hand, Anse?'


    'Tierney is weer op stap. Barlowe heeft haar net de tuin van Benedict binnen zien gaan. Hij heeft dit via de walkie-talkie gemeld.'


    'Weet u wat die idioot aan het doen is?' zei de jonge agent toen zij voor het huis van Benedict stopten. Hij had, verscholen achter een rododendronstruik, op hen staan wachten. 'Ze probeert, hoe noem je dat ding, dat kleine stenen gebouwtje waar Benedict begraven is binnen te komen. Ik zou haar wel hebben tegengehouden, chef, maar u had gezegd niets te doen totdat u hier zou zijn.'


    'Het mausoleum,' zei Ellery en meteen renden zij er met hun allen heen voorafgegaan door Barlowe met zijn sterke zaklantaren.


    Het geheel had iets lugubers in de duisternis.


    Met een koevoet had zij de zware deuren van het mausoleum geforceerd en zij was binnen, bij het licht van een olielamp, bezig tussen de verwelkte bloemen het deksel van de bronzen kist open te breken. Barlowe en Ellery hadden samen de grootste moeite haar achteruit te trekken en zelfs Newby moest een handje helpen om haar vast te houden.


    'Alice, toe nou, dat moet je niet doen,' hijgde Ellery. 'Wees nou een braaf meisje en kalmeer een beetje. We kunnen naar buiten gaan en er eens rustig samen over praten ...'


    'Laat me los, laat me los,' krijste zij. 'Ik weet waar ik recht op heb. Hij heeft het me beloofd. Het briefje moet in de kist liggen, dat is de enige plaats waar het nog zijn kan ...' Haar gezicht stond strak als een masker en haar ogen hadden nauwelijks iets menselijks meer.


    Agent Barlowe trok zijn uniformjas uit en zij sloegen deze om haar heen als een soort dwangbuis, de mouwen achter op haar rug vastgeknoopt.


    De vier mannen droegen haar van het mausoleum boven op de heuvel over de donkere wei naar de politieauto. Via de radio vroeg de commissaris om een ambulance van de geneeskundige dienst in Wrightsville en terwijl zij daarop zaten te wachten hielden zij haar stevig vast.


    Er werd weinig gesproken. Het was trouwens de vraag of zij zich boven haar gekrijs verstaanbaar hadden kunnen maken.


    -


    De maand mei ging voorbij en nog was er niets bereikt.


    Het zoeken naar de onvindbare Julie duurde voort, ging steeds moeizamer en werd tenslotte helemaal gestopt. Wie de geheimzinnige vrouw in Johnny Benedicts testament ook mocht zijn, zij had ofwel haar toevlucht gezocht in een hol boven op een berg, ofwel zij had besloten dat zij niets te maken wilde hebben met een moordzaak.


    'Waaruit we mogen concluderen dat ze niet met Johnny getrouwd is, iets wat we van 't begin af aan hebben gedacht,' zei Ellery. 'Het enige wat zij dus zou krijgen als zij zich bekend maakt is publiciteit, en dat wil ze blijkbaar niet.'


    'Tenzij...' hoofdinspecteur Queen maakte zijn zin niet af. 'Tenzij wat, vader?'


    'Niets, mijn gedachten slaan tegenwoordig wel eens meer op hol.'


    'Tenzij Julie Johnny vermoord heeft uit een motief dat wij nu nog niet kennen, wilde u zeggen?'


    'Ik heb je al gezegd dat mijn gedachten vaak op hol slaan.'


    'Misschien zit er toch iets in, in ieder geval zou het verklaren waarom ze zich tot dusver niet gemeld heeft. Ik zou willen dat ik het wist,' zuchtte Ellery. 'Dan kon ik tenminste weer aan mijn eigen werk beginnen.' De roman waaraan hij bezig was schoot maar niet op, soms had hij het gevoel dat het een film was in vele afleveringen, zo'n draak uit de dagen van de stomme film waaraan maar geen eind komt.


    A-B-C-D-E-F-orGy gaf zijn eerste voorstelling in een verbouwd zaaltje in Bleecker Street. In de 'Post' werd het stuk afgekraakt, in de 'News' werden er een paar grapjes over gemaakt, de 'Times' zweeg er helemaal over en in de 'Village Voice' werd het uitbundig geprezen. Wel schreven ze allemaal over de naaktscène in de derde akte. In de 'Voice' werd met name de blonde charme van miss Audrey Weston geroemd, die blijkbaar die van de andere dames volledig in de schaduw stelde vanwege de massale hoeveelheid bloot. Het stuk trok veel bezoekers. Miss Weston zei in een interview: 'Tot nu toe heb ik zowel om professionele als persoonlijke redenen altijd een rol geweigerd waarin ik naakt zou moeten optreden. Maar deze productie is iets heel anders. (Gelijk heeft ze, schreef de interviewer tussen haakjes, het is gewoon vies.) Tussen al die saaie toneelstukken van tegenwoordig is het beslist een uitschieter. (Als ze daarmee het uitschieten van haar kleren bedoelt, dan heeft ze alweer gelijk, schreef de interviewer weer tussen haakjes.) Ik ben er ontzettend trots op mee te mogen spelen, kleren of geen kleren.' (Blijf maar thuis en vraag of je vrouw haar kleren wil uitdoen, dat is goedkoper, adviseerde de interviewer, wederom tussen haakjes.) Marsh hoorde niets meer van miss Weston, geboren Arlene Wilkinson of van haar advocaat Sanford Effing over het beweerde vaderschap van Johnny-B over Davy Wilkinson, het kind waarvan de aangenomen achternaam niet onthuld was. Zowel Marsh als de beide Queens en de plaatsvervangende officier van justitie waren eenparig van oordeel dat genoemde advocaat Effing zijn cliënte geadviseerd had om: 1. de zaak te laten rusten omdat zij voor een rechtbank geen schijn van kans had, of 2. ongeacht of zij zou winnen of niet er toch maar van af te zien omdat zij geen cent had om een langdurig proces te financieren (in dit geval hoofdzakelijk het honorarium van haar advocaat). Het bleek namelijk dat de enige bron van inkomsten van miss


    Weston op het ogenblik was haar salaris van de A-B-C-D-E-F-orGy.


    Met Alice Tierney ging het, tegen elke verwachting in, steeds beter. Door haar optreden en haar hele manier van doen die zondagavond bij het mausoleum van Benedict, zou Ellery gezworen hebben dat zij stapelgek was. Hij had in de gesloten afdelingen van verschillende psychiatrische inrichtingen al vaak psychopaten gezien met diezelfde strakke lippen en diezelfde wilde blik in hun ogen. Maar in de psychiatrische afdeling van het ziekenhuis in Wrightsville knapte zij merkwaardig snel op. Zij zat daar als patiënte van dokter P. Langston Minnikin, hoofd van die afdeling, twee weken achter tralies, waarna hij haar liet overbrengen naar een verpleeghuis in Connhaven waar zij nog eens twee weken bleef en toen ontslagen werd. Zij werd toevertrouwd aan de goede zorgen van haar ouders en haar oudere zuster Margaret die ook verpleegster was. Dokter Minnikins diagnose was dat Alice schizofreen was, maar, zei hij, de aanval die zij gehad had was van hysterische aard, en zou zich waarschijnlijk niet herhalen, tenzij zij onder zware psychische druk kwam te staan.


    Dokter Minnikin vertelde commissaris Newby: 'Zij schijnt zich te hebben neergelegd bij het feit dat Benedict zijn belofte vergeten heeft of tot andere gedachten is gekomen, in ieder geval accepteert zij nu dat hij geen schriftelijk bewijs heeft nagelaten dat zij, na zijn overlijden, het huis zou krijgen. Zij zwijgt liever over, wat zij zelf noemt "de schandelijke manier waarop hij haar heeft laten zitten". Volgens mij is zij al vrij aardig over haar teleurstelling heen en dat in een wonderlijk korte tijd. Ik geloof niet dat Alice zich nog eens in dat huis zal wagen, Anse.' Zich verplicht voelend een slag om de arm te houden voegde hij eraan toe: 'Het is natuurlijk best mogelijk dat ze nog eens iets anders doet, maar dat beslist niet meer.'


    Ondanks deze mededeling voelde Newby zich allesbehalve gerustgesteld.


    Maar het meest wonderlijke in deze maand was de aankondiging dat Marcia Kemp Benedict Faulks zich voor de vierde maal een andere achternaam ging aanschaffen.


    In deze tijd waarin men niet zo gauw terugschrikt voor een huwelijk meer of minder, was het feit op zich niet zo opzienbarend, maar wel de naam van de gelukkige toekomstige echtgenoot. Ellery kon zijn ogen nauwelijks geloven toen hij de dagelijkse rapporten van de rechercheurs van zijn vader las en deze bevestigd zag in de societyberichten in diverse kranten.


    Een romance bloeide op tussen de roodharige ex-danseres uit Las Vegas en Al Marsh.


    'Het is natuurlijk niet mijn zaak,' zei Ellery op een avond eind mei dat zij met hun drieën zaten te eten in een rustig restaurant, 'maar hoe is dat in godsnaam zo gekomen? Ik heb nooit gemerkt dat jij en Marcia romantische gevoelens voor elkaar koesterden. Integendeel zelfs, ik dacht dat jullie eikaars bloed wel konden drinken.'


    Marcia stak haar hand uit en Marsh sloot hem in de zijne. 'Je krijgt zo langzamerhand wel ervaring om bepaalde dingen niet te laten merken,' zei de advocaat glimlachend. 'Vooral als je zelf de juridisch adviseur bent van een van de bij de driehoeksverhouding betrokken personen en nog veel meer als, wat je te verbergen hebt, de ware liefde is.'


    'Driehoeksverhouding?' vroeg Ellery ongelovig. 'Wil je daarmee zeggen dat jij en Marcia achter Johnny's rug een verhouding hadden?'


    Marsh' glimlach werd nog breder.


    'Nauwelijks,' zei Marcia. 'Omdat ik meende dat hij mij niet mocht, vond ik dat ik hem met gelijke munt moest betalen. Daarom probeerde ik altijd extra onaardig tegen hem te zijn. Je weet hoe meisjes zijn.'


    'Je moet goed begrijpen,' zei Marsh, 'dat ik als zijn vriend en ook beroepshalve niet onder Johnny's duiven wilde schieten. Ik moest mijn gevoelens wel onderdrukken. Daar ben ik zo goed in geslaagd dat ik nauwelijks meer wist dat ik ze had, anders zou ik wel met Marcia getrouwd zijn meteen nadat ze gescheiden was. Hij heeft haar via mij leren kennen. Ik was verliefd op haar, terwijl zij voor Johnny niet meer betekende dan een gemakkelijke manier om aan geld te komen.'


    De roodharige gaf hem een liefdevol kneepje in zijn hand. ik weet dat Bernie pas een paar weken dood is, maar dat huwelijk was bittere noodzaak. Ik heb me de dood van Johnny heel erg aangetrokken, Bernie Faulks kende ik nog uit Las Vegas en je zult moeten toegeven dat hij enorm veel sexappeal had.'


    'Je hoeft je niet te verontschuldigen, liefje,' zei Marsh. 'Natuurlijk was het niet goed wat zij gedaan heeft, maar Marcia en ik zien geen enkele reden om nog meer tijd van ons leven te verspillen, Ellery. Wil je nog iets toe, liefste?' vroeg hij toen de ober bij hun tafeltje kwam staan. 'Alsjeblieft niet. Een toekomstige bruid moet een beetje aan haar lijn denken, vooral als ze van nature al zo kolossaal is als ik.'


    Omdat hij verder toch niets te weten zou kunnen komen, gaf Ellery het op.


    De huwelijksvoltrekking zou strikt privé zijn en plaatsvinden in de flat van Marsh op Sutton Place, zelfs de datum werd voor de pers geheim gehouden. De weinige vrienden die Marsh uitnodigde - Marcia zei dat zij zelf niemand had die zij kon vertrouwen - werden dringend verzocht geheimhouding te bewaren en zondag 7 juni om twee uur 's middags stilletjes naar de flat te komen. Op het laatste ogenblik besloot Marcia Audrey Weston en Alice Tierney ook te vragen. 'Ik weet dat het gemeen van me is,' zei Marcia, 'maar ik wil graag hun gezichten zien als Al en ik elkaar eeuwige trouw beloven.' Tot haar grote spijt sloeg Alice de uitnodiging af, de ziekte waarvan zij pas hersteld was als excuus aanvoerend, terwijl Audrey niet eens de moeite nam om te antwoorden. De enige andere gasten bij de trouwpartij waren Leslie Carpenter, miss Smith en de beide Queens.


    De huwelijksband werd geknoopt door de Hoogedelgestrenge Heer Marascogni, rechter bij het hoog gerechtshof en een oude vriend van de familie Marsh. (Ellery voelde zich erg opgelucht toen hij aan de rechter werd voorgesteld; toen hij hoorde dat een rechter de ceremonie zou leiden had hij half en half verwacht de oude rechter Mc.Cue te zullen zien, wiens rol bij een dergelijke plechtigheid, die het hoogtepunt had betekend in zijn laatste onderzoek, zo'n dramatisch einde had gehad.) Maar deze keer kwam de huwelijksvoltrekker, deed wat hij doen moest en vertrok zonder dat er iets dramatisch gebeurde.


    Totdat er, ongeveer drie kwartier later, wel iets gebeurde. Het hoe en waarom zal wel altijd een raadsel blijven. Het begon met een aantal standaardgrapjes zoals meestal bij dergelijke gelegenheden: 'Het is nu toch juni, hè? Dan is ze een junibruid'; de uitbundige vrolijkheid van de juni-bruid toen iemand bij het uitbrengen van de eerste toast op het jonge bruidspaar zei: 'Nou heet je Marcia Marsh, wat klinkt dat gek'; de ongelukkige bijkomstigheid dat rechter Marascogni lispelde, daardoor sprak hij de naam Marcia zo gek uit dat het net leek alsof de bruidegom met een heel andere vrouw trouwde; het aantal s-klanken in de door hem uitgesproken trouwformule leek oneindig veel groter dan er in werkelijkheid was en deed iedereen in angstige spanning wachten op de volgende s; de kalme, haast onopgemerkte manier waarop miss Smith te veel glazen champagne van haar baas achterover sloeg en op die manier haar teleurstelling probeerde te vergeten (is er wel ooit een goede secretaresse geweest die niet in stilte haar hoop gevestigd heeft op een huwelijk met haar baas, zeker als die baas zo'n aantrekkelijke man is als Al Marsh?); uiteindelijk wierp zij zich, huilend over haar teleurgestelde liefde in Ellery's armen en moest zij (door de bruid) op het bed van de bruidegom gelegd worden, waarbij Ellery zich af vroeg of zij echt zo dronken was; dan was er het plezier om de bruidstaart (geen creatie van de grote Louis, want die was uiteindelijk geen banketbakker maar kok; de taart was gemaakt door een collega van hem, die wel banketbakker was, maar op aanwijzingen van Louis), en de onhandige manier waarop volgens traditie deze door het bruidspaar samen werd aangesneden, waarop de bruid tenslotte met veel kennis van zaken het mes alleen hanteerde ... Al deze dingen gebeurden in de drie kwartier zoals gezegd, en toen de taart voor ongeveer de helft op was, stond Ellery, zonder dat hij zich later kon herinneren hoe het kwam, er alleen bij. De anderen hadden blijkbaar genoeg ervan gegeten en hadden zich verspreid over de flat. Zo kwam het dat hij alleen bij de bruidstaart stond.


    Alle stukken van de taart waren van de twee onderste lagen genomen, zodat de bovenste lagen nog heel waren.


    Op de bovenste laag stonden op een kleine verhoging de plastic figuurtjes van de bruid en bruidegom onder een suikeren baldakijn, als twee triomfantelijke bergbeklimmers. Het paartje staarde hem scheef aan, want toen Marcia de taart aansneed, had zij er per ongeluk tegen gestoten zodat het baldakijn en de twee figuurtjes een beetje scheef gezakt waren.


    Op dat moment knapte er iets in Ellery's hersens.


    Iets dat veel weg had van een klein rook bommetje.


    De rook verspreidde zich, raakte zijn gedachten, loste zich op en verdween; het was net zo iets ongrijpbaars als datgene wat hij eerst in Benedicts slaapkamer in Wrightsville en later, toen hij er over nadacht, ook elders niet had kunnen thuisbrengen. Dat iets wat hij wel gezien had, maar waaraan hij toen achteloos was voorbijgegaan, dat iets waarvan hij de portee niet had begrepen.


    Maar nu begreep hij die wel degelijk.


    Hij begreep het toen hij, zonder dat hij het eigenlijk wilde, gedachteloos zijn hand uitstrekte om de namaak bruid en bruidegom weer netjes rechtop onder het baldakijn te zetten. Misschien dacht hij juist te diep na of misschien dacht hij helemaal niets, het kan ook best zijn dat hij in zijn vertwijfeling helemaal niet meer wist wat hij deed. Hoe dan ook, het plastic paartje raakte los van zijn voetstuk en de kleine bruidegom viel op de grond.


    Alleen het bruidje bleef staan onder het baldakijntje.


    Ellery vervloekte zijn eigen onhandigheid.


    Wat ontzettend vervelend, dacht hij. Hij hoopte voor Al Marsh dat deze val van de bruidegom niet symbolisch was, er waren al genoeg mislukte huwelijken geweest.


    Dat was Ellery's eerste gedachte. Zijn tweede gedachte was het bruidspaar weer samen te brengen. Natuurlijk, want op de eerste huwelijksdag bruid en bruidegom al te scheiden was bepaald niet goed. Het arme bruidje stond daar zo eenzaam onder haar baldakijn en het bruidegommetje zag er zo zielig en verlaten uit daar op de grond, zo helemaal buitengesloten, zo totaal beroofd van huwelijksgeluk.


    Ellery bukte zich om de bruidegom op te rapen en hem weer op de hem toekomende plaats te zetten.


    Op dat moment sloeg de bliksem in; de bliksem die bij vorige gelegenheden, als het geluk met hem was, ook was ingeslagen en alles wat lange tijd onverklaarbaar was geweest, had opgehelderd.


    -


    'We moeten meteen naar Wrightsville,' zei hij tegen hoofdinspecteur Queen. in ieder geval ga ik, als u niet kunt.'


    Hij had de hoofdinspecteur op het terras van de flat even terzijde genomen. New York lag te glinsteren in de zon. Het was een van de weinige werkelijk mooie zonnige dagen die de stad beleefde. Marsh, of Marcia had een echte mooie dag uitgezocht.


    'Ik ga natuurlijk met je mee,' zei hoofdinspecteur Queen. 'Hebt u geen vragen?'


    Zijn vader haalde zijn schouders op.


    'U leest mij als een open boek, is dat 't?'


    'Ik ben toch zeker je vader.'


    'Een heel verstandige vader. Hoe noemde Johnny haar ook weer?'


    'Wat noemde Johnny, wie?'


    Het was veelbetekenend dat Ellery zijn vaders grammaticale fout niet probeerde te verbeteren. 'Julie? De laatste vrouw in zijn leven, zo zei hij het toch, is 't niet? O nee, dat hebt u niet gehoord. Arme Johnny.' ik vermoed dat je me wel zult vertellen waar je het eigenlijk over hebt als de tijd daarvoor rijp is, zoals gewoonlijk,' zei de hoofdinspecteur.


    ik geloof dat ik u wel een kleine hint kan geven,' was Ellery's antwoord.


    De oude heer spitste zijn oren. 'Een hint wie Julie is?' in ieder geval kan ik u zeggen hoe haar achternaam luidt. Tenminste dat denk ik.'


    'Ellery schei in godsnaam uit met die flauwe kul. Hoe kun je nou ineens haar naam wel weten?'


    'Probeer het eens met Mann - M-a-n-n. Het is natuurlijk best mogelijk dat het een langere naam is, bijvoorbeeld Manning, Manners, Mannheim, Mandeville, Mannix of zoiets dergelijks.'


    De hoofdinspecteur keek hem ongelovig aan. Toen schudde hij zijn hoofd en ging hij op zoek naar een telefoon.


    Ellery merkte ineens dat hij iets in zijn hand had. Hij keek en zag dat het de kleine bruidegom van plastic was. Hij verliet het terras en liep naar de bruidstaart. Esteban was er alleen. Hij was bezig de vuile champagneglazen te verzamelen.


    'Waar gaan mr. en mrs. Marsh heen op huwelijksreis, Esteban?' vroeg Ellery. 'Weet jij dat?'


    'Zij niet gaan, mr. Queen.' De huisknecht keek omzichtig 156 om zich heen. 'Ik geloof zij pas gaan volgende week. Mrs. Marsh zij nog moeten opruimen haar flat. Ik geloof zij nog heel veel moeten doen. U niet vertellen ik dit gezegd hebben?'


    'Natuurlijk niet,' zei Ellery, 'ik zwijg als het graf.' Heel voorzichtig zette hij het bruidegommetje op de hem toekomende plaats naast het bruidje.

  


  
    


    3. Het derde leven


    


    De zon ging onder toen zij op het vliegveld van Wrightsville daalden. Vanuit de kleine aankomsthal belde hoofdinspecteur Queen commissaris Newby op.


    'Kom maar naar Benedicts huis,' zei hij. 'Doe geen moeite een politieauto te sturen, ik bedoel voor ons, wij nemen wel een taxi.'


    Commissaris Newby stond hen voor de deur op te wachten. Hij had de deur al opengemaakt.


    'Wat is er aan de hand, hoofdinspecteur?'


    'Dat kunt u beter aan hem vragen. Misschien hebt u meer geluk dan ik. Ik heb tenminste geen woord uit hem kunnen krijgen en tot nu toe zijn al mijn pogingen in die richting mislukt.'


    De commissaris keek Ellery verwijtend aan. ik ben niet flauw,' bromde Ellery, 'maar ik heb aan zoveel dingen moeten denken, dat ik gewoon geen tijd heb gehad om te praten. Zullen we naar binnen gaan?'


    Dat deden zij. Het huis rook muf en Newby begon met de ramen open te gooien. 'Wil iemand iets drinken?' vroeg Ellery. Toen de anderen weigerden zei hij: 'Nou, ik wel.' Hij schonk zich een whisky-puur in en daarna nog een. Toen zette hij de fles neer en zei: 'laten we maar naar boven gaan.'


    Hij rende in een paar passen de trap op naar Benedicts slaapkamer en bleef daar ongeduldig op de anderen staan wachten.


    'Van het begin af aan heeft hier de oplossing van het drama gelegen,' zei hij. 'Op die zaterdagavond, was het niet 28 maart? Nu bijna tweeëneenhalve maand geleden dus. Ik had ons allemaal een hoop moeite kunnen besparen en het leven van die ongelukkige Faulks kunnen redden. Nou ja, gedane zaken nemen geen keer. Komt u binnen, heren, en ga zitten. Jullie hoeven niet bang te zijn sporen uit te wissen. Het gaat hier niet om sporen die uit te wissen zijn.'


    'Wat dan?' vroeg Newby die er totaal niets van begreep. 'Probeer maar niet hem te begrijpen,' adviseerde de hoofdinspecteur. in ieder geval nu nog niet. Zo begint hij altijd. Je hoeft alleen maar te gaan zitten en te luisteren. Dat is in ieder geval iets wat ik ga doen, Newby, want ik heb het al honderden keren meegemaakt.' De hoofdinspecteur zette zich op de enige stoel in de slaapkamer zodat de commissaris wel gedwongen was op het bed van de overledene plaats te nemen. Hij deed dit met duidelijke tegenzin. Hij ging zoveel mogelijk in een hoekje zitten met een oog op de deur, alsof hij deze in de gaten wilde houden als eventuele ontsnappingsmogelijkheid.


    'Jij was er niet bij, Anse,' begon Ellery, ik bedoel vandaag niet bij Marsh thuis, toen Marcia en hij trouwden. Na de huwelijksplechtigheid stond ik bij de bruidstaart. Ik was er alleen met nog twee anderen, we waren met ons drieën.'


    'Met jullie drieën?'


    'Ja, het plastic bruidje, de dito bruidegom en ik.'


    'Nou en wat zou dat?'


    'Zij stonden, zoals gebruikelijk onder een baldakijn boven op de taart. De bruidegom viel er af. Begrijp je het nu?'


    'Nee.'


    'Ik liet de bruid daar boven op de taart alleen staan.'


    'Nou, en?'


    'Daar was dus iets mis, waar of niet?'


    'Mis?' herhaalde Newby. 'Hoe bedoel je?' ik bedoel dit: als je daar die bruid zo helemaal alleen ziet staan, dan is het duidelijk dat er iets mankeert aan het geheel.'


    'Ja, natuurlijk, de bruidegom, dat ziet iedereen direct. Maar ben je helemaal uit New York hier naar toe gevlogen om me dat te vertellen?'


    'Ja, inderdaad,' zei Ellery, 'enkel en alleen om jou te vertellen dat er iets mankeerde. Van het begin af aan heb ik gevoeld dat er hier in de kamer iets te vinden moest zijn dat direct te maken had met de moord, maar ik wist absoluut niet wat het zijn kon. Als je voelt dat je je iets niet meer kunt herinneren dan denk je natuurlijk meteen dat het iets is dat je gezien hebt, iets dat er was, maar waar je niet voldoende notitie van genomen hebt en dat je daardoor vergeten bent. Dat eenzame bruidje vandaag wees mij op mijn vergissing. De oplossing van het raadsel die ik hier in Johnny's slaapkamer meen te zullen vinden, is niet iets dat ik gezien en vergeten heb, nee, het is iets dat ik juist niet gezien heb; iets dat er wel had moeten zijn, maar er niet was. Iets wat mijn onderbewustzijn zocht, niet kon vinden, maar dat datzelfde onderbewustzijn registreerde als niet aanwezig. Vader.'


    'Ja, wat is er jongen?'


    Ellery stond bij de garderobekast. 'De kamer is precies zo als op de avond van de moord, behalve dat Johnny's lijk, de dingen op het nachtkastje en de drie gestolen dames kledingstukken er nu niet meer zijn. Klopt dat?'


    'Nee,' zei de hoofdinspecteur, 'je vergeet het wapen waarmee de moord gepleegd is.'


    'O ja, het beeldje van de "Drie Aapjes." De rest is nog net zo als toen. Dat betekent dat dus ook Johnny's kleerkast plus inhoud nog helemaal intact is, ja?'


    'Ja, maar is dat zo?' Zijn vader was vol aandacht.


    'Met andere woorden wat er nu in de kleerkast zit is hetzelfde wat wij in de nacht van de moord grondig hebben nagekeken. Heel grondig zelfs. Stuk voor stuk hebben wij zijn kleren bekeken, weet u nog wel, ook zijn schoenen, zijn hoeden, alles.'


    'Ja,' zei de oude heer weer. Newby zat nog steeds met grote ogen toe te kijken en te luisteren.


    'Dan zullen we het nu nog eens doen. Gaat u in de kast staan en noemt u een voor een alles op wat u daar ziet. Net zoals u toen gedaan hebt. Nou moet je goed luisteren, Anse. Misschien dat je iets bijzonders opmerkt, maar ik waarschuw je van te voren, het is niet gemakkelijk.' Hoofdinspecteur Queen begon met het opnoemen van de accessoires: stropdassen, strikdasjes, rijdassen, smokingdasjes, sjaals in alle mogelijke kleuren en kleurcombinaties... 'Ook bruine?' onderbrak Ellery de opsomming.


    'Natuurlijk, ook bruine, ik zei toch immers alle mogelijke kleuren.'


    'Ga verder.'


    'Tien hoeden en petten ...' is er ook een bruine bij?'


    'Ja, deze.'


    'Schoenen?'


    'Van Corduaans leer, krokodillenleer, suède .. '


    'Het leer kan me niet schelen, wel de kleur.'


    'Zwarte, bruine, grijze, beige ...'


    'Goed, bruin en beige zijn genoteerd. Jassen?'


    'Een marineblauwe met dubbele rij knopen, een zwarte met fluwelen kraag, een dunne wollen ..


    'Welke kleur?'


    'Beige.'


    'Dat is bijna bruin. Demi's?'


    'Donkergrijs, beige, chocoladebruin ...'


    'Alweer bruin, zo is 't wel genoeg. Kom maar uit de kast, vader, en wilt u nu de laden van de commode daar nakijken, net zoals we toen in de nacht van de moord gedaan hebben? Neem eerst maar de la met overhemden. Liggen daar ook bruine overhemden tussen?'


    'Ja zeker ...'


    'Nu de sokkenla. Ja, die. Bruine sokken?'


    'Massa's.'


    'Je hebt z'n pakken nog niet gehad,' zei Newby. Hij was heftig geïnteresseerd in de hele gang van zaken, hoewel hij nog steeds niet begreep waar Ellery naar toe wilde.


    'Ja, dat is zo,' zei Ellery. Zoals meestal bij dergelijke gelegenheden had hij iets van een toneelspeler die plezier heeft in de rol die hij speelt. 'Oké, vader, begin maar met Johnny's gewone pakken. Wat voor kleur hebben die?'


    'Er hangen hier alleen maar grijze en blauwe kostuums,' zei de hoofdinspecteur enigszins verbaasd.


    'Ja,' zei Ellery. 'Geen bruine en beige. Dat heeft me, onbewust, voortdurend bezig gehouden; het feit dat de kleur bruin ontbrak bij al die pakken van Johnny, hoewel er in zijn garderobe wel veel andere kledingstukken in bruin en/of beige te vinden waren.'


    'Kan het niet zijn dat hij geen bruin pak mee hier naar toe heeft genomen?'


    'Dat lijkt me ondenkbaar. Johnny stond altijd op de lijst van de tien best geklede mannen. Hij zou het niet in zijn hoofd gehaald hebben bruine schoenen of een bruine hoed of een bruine overjas, en zeker niet een bruin of beige overhemd te dragen bij een pak dat niet bruin was. Als hij hier allemaal bruine spullen heeft liggen dan hoort daar beslist minstens een bruin of beige kostuum bij.


    'Maar ik hoefde mijn eigen gevolgtrekking niet te maken,' vervolgde Ellery, 'want Johnny had hier inderdaad een bruin kostuum, dat heb ik met eigen ogen kunnen constateren. Hij had het namelijk aan, op de avond dat hij vermoord werd. Hij droeg het toen ik op het terras stond te luisteren hoe hij aan zijn drie ex-vrouwen zijn plannen voor een nieuw testament ontvouwde. Hij droeg een bruin pak toen hij 's avonds afscheid van hen nam en naar bed ging. Dat betekent dat hij dat bruine pak hier in deze kamer heeft uitgetrokken, toen hij zich uitkleedde voor hij zijn pyjama aantrok. Maar toen hij ons opbelde in de bungalow en wij ijlings hier heen kwamen en hem dood naast zijn bed vonden, lag er geen bruin pak. In de kast hangt ook geen bruin pak, dat hebben we zojuist geconstateerd. Er hing ook geen bruin pak over een stoel of ergens anders in de slaapkamer, iets wat je toch wel zou verwachten wanneer iemand zich uitkleedt om naar bed te gaan. Herinnert u zich nog, vader, dat u een opmerking maakte over het feit dat de kamer er zo keurig netjes uitzag, dat er nergens kleren rondslingerden? U hebt zelfs nog gekeken wat Johnny in de wasmand gegooid had van de kleren die hij gedragen had. U zei toen dat er sokken, ondergoed en een overhemd in lagen.'


    'Wat kan er dan toch met dat bruine pak gebeurd zijn,' mompelde Newby.


    'Ja, Anse, dat is nou net de vraag. Als je die vraag wilt beantwoorden dan moet je jezelf eerst afvragen: wie kan er, behalve Johnny, die avond nog meer in deze kamer geweest zijn?'


    'Wie? De moordenaar natuurlijk.'


    'Het antwoord op onze vraag is dus: degene die Johnny vermoord heeft, heeft Johnny's bruine kostuum meegenomen. Dat is zo klaar als een klontje.'


    Newby wierp een geïrriteerde blik op de hoofdinspecteur. Maar Richard Queen vertoefde op dat moment in het verleden, of misschien blikte hij in de toekomst.


    'Zo klaar als een klontje, man klets niet,' zei Newby boos. 'Je kunt me nog veel meer vertellen, want waarom? waarom zou de moordenaar Benedicts pak meenemen?'


    'Je slaat de spijker precies op z'n kop, Anse. Laten we nog eens even bij het begin beginnen. Wat weten we zeker dat de moordenaar gedaan heeft toen hij eenmaal in de slaapkamer was? Er zijn drie dingen die we als vaststaand kunnen aannemen: hij vermoordde Johnny; hij liet Audrey's japon, Marcia's pruik en de handschoenen van Alice hier op de grond achter en hij vertrok met medeneming van het


    pak dat Johnny had uitgetrokken voor hij naar bed ging. 'Laten we beginnen met het laatste en dat is dan meteen ook jouw vraag Anse. Waarom nam de moordenaar, toen hij na het plegen van de misdaad de kamer verliet, Johnny's pak mee?


    'Deed hij dit omdat er in het pak iets zat dat hij wilde hebben? Nee, want als dit zo zou zijn had hij het gewoon uit een van de zakken kunnen halen en het pak kunnen laten liggen.


    'Of was de diefstal van een mannenpak bedoeld als een aanwijzing dat is te zeggen dat daarmee de verdenking zou vallen op de enige andere man die er die avond in huis was, Al Marsh? Al de anderen waren immers vrouwen, Audrey, Marcia, Alice en miss Smith.'


    'Maar waarom zou de moordenaar dan ook die drie dames kledingstukken daar hebben achtergelaten,' wierp de hoofdinspecteur tegen. 'Die schenen er juist op te wijzen dat een vrouw het gedaan moest hebben.'


    'Theoretisch hebt u gelijk, vader, maar er is nog iets anders. Wij hebben ons op dat moment helemaal niet gerealiseerd dat er geen herenkostuum hing. Als dat de opzet van de moordenaar was, zou hij zeker op een of andere manier de aandacht gevestigd hebben op het feit dat het pak er niet was. Maar dat heeft hij juist niet gedaan.


    'Kan iemand van jullie een reden daarvoor bedenken?'


    Een poosje bleef het stil, toen zei Newby: 'Je zou zo zeggen dat daarvoor tientallen redenen zijn, maar ik kan er geen een bedenken.'


    'Ik ook niet, Ellery,' moest hoofdinspecteur Queen toegeven.


    'Dat komt omdat de reden zo voor de hand ligt.'


    'Wat zeg je me nou?'


    'Dan zal ik de vraag nog eens stellen. Wat heeft de moordenaar meegenomen?'


    'Benedicts bruine kostuum.'


    'Een herenkostuum. Waarvoor gebruik je een herenkostuum?'


    'Waarvoor je dat gebruikt? Hoe bedoel je dat, jongen? Om te dragen, natuurlijk. Maar ...'


    'Inderdaad een herenkostuum wordt gedragen,' zei Ellery. 'Dat is het enige waarvoor zoiets dient. Maar waarom zou


    dc moordenaar kleren nodig hebben gehad toen hij na de moord de kamer wilde verlaten? Hij zal toch zeker wel het een of ander aan gehad hebben toen hij binnenkwam. Zat hij misschien onder het bloed en was dat de reden dat hij zich verkleden moest? Maar Johnny's hoofd bloedde opvallend weinig, dat zagen wij meteen toen wij bij hem stonden, weet u wel, vader. En zelfs als er wat bloedvlekken op de kleren van de moordenaar gekomen waren, dan lijkt het nauwelijks aan te nemen dat hij zich daarom helemaal zou moeten verkleden, een andere broek en een ander jasje zou moeten aantrekken in het holst van de nacht in een stikdonker huis. Nee, de moordenaar moet iets anders aan gehad hebben toen hij in Johnny's kamer kwam, iets waardoor hij gedwongen was deze kleren uit en in plaats daarvan Johnny's pak aan te trekken. Begrijpen jullie het nu?'


    Commissaris Newby keek een beetje hulpeloos om zich heen.


    'Verdomme, nee, ik begrijp er nog geen barst van,' zei hoofdinspecteur Queen nijdig.


    'En toch is het zo duidelijk als ik weet niet wat,' riep Ellery. 'Wat voor kleren zou de moordenaar aan gehad hebben toen hij in Johnny's slaapkamer binnenkwam, kleren die hij onmogelijk meer kon dragen toen hij na de misdaad de kamer verliet? Weten jullie het nu nog niet? Nou vooruit dan, wat voor kleren die beslist niet van Johnny waren hebben wij op de grond gevonden?'


    'Bedoel je die vrouwenkleren?' vroeg de hoofdinspecteur verbaasd.


    'Ja, natuurlijk. Als de moordenaar toen hij in Johnny's slaapkamer binnenkwam Audrey's avondjapon, Marcia's pruik en de handschoenen van Alice droeg en om een of andere reden van plan was deze in de kamer achter te laten, dan moet hij andere kleren nodig gehad hebben om in te vertrekken.'


    'Verdraaid,' riep commissaris Newby, 'en van die drie meiden is naar Benedicts slaapkamer gegaan met de japon en de handschoenen aan en de pruik op. Daar heeft ze alles uitgetrokken en de kleren laten liggen om de verdenking op een van de anderen te werpen. Voordat zij naar haar eigen kamer terugging heeft zij toen het pak aangetrokken dat Benedict gedragen had.' Zijn gezicht betrok. 'Maar begrijpen doe ik het nog niet. Het was toch veel eenvoudiger geweest als zij gewoon een jurk of een kimono aan had gehad en de drie bewijsstukken die ons op het spoor van de dader hadden moeten zetten in haar hand had meegenomen.'


    'Wil je daarmee zeggen dat het niet een van de drie ex-vrouwen geweest is, Ellery?' vroeg de hoofdinspecteur langzaam.


    'U hebt zelf al het antwoord op uw vraag gegeven, vader. Noch Audrey, noch Marcia, noch Alice zou ooit op het idee gekomen zijn naar Johnny's kamer te gaan met het doel hem te vermoorden op een manier waarbij zijzelf zonder kleren zou zitten om de kamer weer te kunnen verlaten.'


    'Maar zij waren de enige vrouwen in huis, Ellery,' zei Newby.


    'Nee, commissaris, wacht even, dat is niet waar,' zei de hoofdinspecteur. 'Er was nog een vierde vrouw in huis. De secretaresse van Marsh, miss Smith.' Maar toen hij naar Ellery keek voegde hij eraan toe: 'maar zij was het niet, he?'


    Ellery schudde zijn hoofd. 'U vergeet, vader, dat wij net van de veronderstelling zijn uitgegaan dat de moordenaar naar Johnny's kamer is gegaan met de gestolen vrouwenkleren aan. Dat zou dus betekenen dat de moordenaar degene is geweest die de kleren gestolen heeft. En wanneer werden ze gestolen? Audrey heeft ons verteld dat zij haar japon zaterdag voor twaalf uur al miste. Marcia vertelde ons nog geen uur later dat ze haar pruik kwijt was. En toen ik met Alice gesproken had en zij mij vertelde dat zij haar handschoenen niet had kunnen vinden, was het middag. Het is zelfs zo dat Alice mij tijdens dat gesprek vertelde dat de anderen op het punt stonden naar het vliegveld te rijden om miss Smith af te halen, die volgens Alice, met het vliegtuig van half zes zou aankomen.


    'Miss Smith kan dus onmogelijk de japon, de pruik en de handschoenen gestolen hebben. Zij kan dus ook niet degene geweest zijn die met deze kledingstukken aan naar Johnny's kamer gegaan is.'


    'Maar er was geen andere vrouw in huis,' wierp de hoofdinspecteur tegen.


    'Precies.'


    Een stilzwijgen kan een bepaalde kleur hebben, en dit stilzwijgen was zeer zeker zo zwart als de nacht.


    De hoofdinspecteur probeerde enig licht in de duisternis te brengen. 'Maar Ellery, verder was er nog maar één ander mens in huis.'


    'Juist.'


    'Zou Al Marsh ...?'


    'Juist.'


    Weer hing er een doodse stilte.


    'Wil je daarmee zeggen,' schreeuwde de hoofdinspecteur, 'wil je daarmee zeggen dat Marsh, Al Marsh, die nacht naar Johnny's slaapkamer gegaan is, opgedirkt als een vrouw in een avondjapon, met een pruik op en lange handschoenen aan?'


    'Dat is de enige logische conclusie.'


    'Maar dat zou betekenen,' zei Newby weifelend, 'dat zou betekenen ...'


    '... dat we bezig zijn een zaak te onderzoeken waarvan wij tot nu toe de ware achtergrond zelfs niet vermoedden,' zei Ellery somber.


    'Al Marsh is die avond in vol ornaat naar Johnny's slaapkamer gegaan en wat daar gebeurde heeft hem genoodzaakt om de vrouwenkleren achter te laten. Hij trok Johnny's pak aan om veilig terug te kunnen gaan naar zijn eigen kamer. Johnny's bruine pak... als we dat vinden is hij er bij.


    'Vinden,' mompelde de hoofdinspecteur. 'Geen schijn van kans dat we dat nog vinden, dat heeft hij natuurlijk allang weg gedaan.'


    ik geloof het niet,' zei Ellery. 'Nee, ik geloof dat er een grote kans is dat hij het nog heeft. Zullen we eens gaan kijken?'


    Er ging geen vliegtuig om die tijd, maar Ellery wilde beslist niet wachten. 'Neem mijn auto maar,' zei Newby. ik zou willen dat ik met jullie mee kon.'


    De Queens reden de hele nacht door. Om de beurt zaten zij aan het stuur. Zij ontbeten in een cafetaria op First Avenue dat de hele nacht open bleef en stonden om een paar minuten over acht 's morgens voor de deur van Marsh' flat.


    'Mr. Marsh, hij slapen, mr. Queen,' zei de huisknecht, die hem met slaperige oogjes binnenliet. 'Ik mogen hem niet wakker maken ...'


    'Is mrs. Marsh bij hem?'


    'Zij nog niet hier wonen.'


    'Ga jij dan maar aan je werk, Esteban,' zei Ellery, ik neem het op mijn verantwoording mr. Marsh wakker te maken.' Zonder te kloppen stormden zij Marsh' slaapkamer binnen. Het was een enorm ruime kamer, met grote massieve met de hand gemaakte houten meubelen, een echte mannenkamer. Een levensgrote marmeren reproductie van Michelangelo's David stond in de kamer.


    De advocaat draaide zich met een ruk om in zijn bed en sloeg zijn ogen op.


    'Kalm aan, Marsh,' zei hoofdinspecteur Queen.


    Marsh bleef half omgedraaid, in een beetje verkrampte houding liggen. Hij was een geweldige vent om te zien. Zijn naakte bovenlichaam was zeer gespierd en wonderlijk haarloos, alsof hij een ontharingsmiddel gebruikte.


    'Wat moeten jullie hier?'


    Hij ging overeind zitten, maar deed geen poging uit bed te komen. Hij trok zijn benen op onder het rood zijden laken en vouwde zijn krachtige armen om zijn knieën alsof hij daarmee zijn benen in bedwang wilde houden.


    'Wat moeten jullie van me?' vroeg hij weer.


    'Johnny's pak,' zei Ellery zacht. 'Je weet wel, Al, het bruine pak dat Johnny droeg op de avond dat hij werd vermoord.'


    'Je bent gek.' ik gek, Al, of jij?'


    Marsh sloot heel even zijn ogen, als een kind. Toen hij ze weer open deed zag Ellery dat ze oud, verbitterd en achterdochtig waren.


    ik weet niet waar je het over hebt,' zei hij haast werktuiglijk. ik heb hier niets wat van Johnny is. Ga zelf maar kijken. En verrek voor mijn part.'


    Zijn kleerkast was net zo groot als die van Benedict in Wrightsville. Tussen de vele pakken vonden zij er twee die, voor zover Ellery zich kon herinneren, bijna van dezelfde kleur bruin waren als dat van Benedict waarnaar ze zochten.


    'Welke maat pakken draag jij, Marsh?' vroeg hoofdinspecteur Queen. 'Laat maar, volgens het etiketje zijn deze pakken maat vierenveertig, Ellery. Benedict kan niet meer dan maat achtendertig, misschien zelfs zesendertig gehad hebben. Dit zijn dus wel degelijk pakken van Marsh.' Geen van de andere pakken had de kleur van dat van Benedict. 'Heb je nog meer pakken, Marsh?'


    'Jullie zijn hier aan 't zoeken, niet ik,' zei Marsh en het klonk alsof hij moeite had met spreken. Hij likte langs zijn lippen. 'Tussen haakjes, hoofdinspecteur, ik hoef u zeker niet te zeggen dat ik geen bevel tot huiszoeking zie.'


    'Dat is onderweg,' zei de hoofdinspecteur. 'Het spijt me dat we wat overhaast te werk zijn gegaan. Wilt u liever dat we wachten tot dat bevel er is?'


    De advocaat haalde zijn brede schouders op.


    'Ik zal er geen punt van maken, ik heb niets te verbergen.' De hoofdinspecteur keek een beetje bezorgd. Hij keek Ellery aan. Maar als Ellery zich misschien niet helemaal zeker van zijn zaak voelde liet hij dit toch niet merken. Hij keek in de koffers die op elkaar gestapeld in een hoek van de kast lagen. De koffers waren leeg.


    Ellery kwam overeind en stapte uit de kast. 'Ik vind het erg vervelend dat we dit moeten doen,' zei hij. Toen nam hij zijn vader terzijde, zodat Marsh hem niet zou kunnen horen. 'Natuurlijk heeft hij dat pak hier niet open en bloot laten liggen. Hij heeft het ergens weggestopt tussen zijn andere kleren.'


    'Welke andere kleren?'


    'Marsh leidt een dubbel leven, dat blijkt wel uit wat wij over hem ontdekt hebben. Overdag is hij een doodnormale man, maar 's avonds, althans op sommige avonden en gedurende de weekeinden leidt hij een heel ander leven. Dat betekent dus dat hij een geheime bergplaats moet hebben voor de kleren die hij draagt wanneer hij wat je zou kunnen noemen "de baan" opgaat.'


    De hoofdinspecteur sprong meteen terug in de kast. Binnen de drie minuten had hij de bijna onzichtbare rand in het paneel en de verborgen veer ontdekt. De halve achterwand van de kast gleed weg.


    Marsh was uit zijn bed gekomen en stond nu ook in de garderobe. Zijn pyjamabroek had een gemene roze kleur. Zijn ogen stonden wild.


    'Laat dat,' zei hij. 'Ga daar alsjeblieft niet naar binnen. Toe, ik smeek het jullie.'


    'Het spijt me, Al, maar het moet.'


    Van alles lag daar: gewone jurken, elegante mantelpakjes, cocktailjurken, avondjaponnen, schoenen met hoge hakken, nylonkousen, jarretelle gordels, een hele verzameling panty's, zijden onderjurken, b-h-tjes, broekjes. En zeker een stuk of twaalf pruiken in alle mogelijke kleuren, allemaal verschillend van opmaak. Bovendien een toilettafel afgeladen vol met make-upspullen. Dan lag er ook nog een hele stapel tijdschriften met knappe gespierde naakte jongemannen.


    En tussen al die vrouwenkleren hing, als een eenzame indringer, een mannenpak, een bruin pak, het bruine pak dat John Levering Benedict had gedragen op de laatste avond van zijn leven.


    -


    'Krachtens artikel zoveel van het Wetboek van Strafrecht moet ik u waarschuwen,' begon hoofdinspecteur Queen.


    'Laat dat maar, ik ken mijn rechten,' zie Marsh, 'maar laat u mij tenminste het een en ander uitleggen, dat is hoogst belangrijk voor mij.' Om een of andere emotionele reden, die hij zelf niet goed kon verklaren, had Ellery hem een kamerjas uit de kast toegegooid. Nu liep Marsh door de kamer als een echte he-man en dit maakte Ellery nog triester. Zijn vader was bij een ongeluk om het leven gekomen toen hij nog heel jong was, begon Marsh. Zijn moeder, die nooit hertrouwd was, was zijn kwade genius geweest.


    'Zij heeft me geruïneerd. Ik was haar enige kind en zij had liever een dochter willen hebben. Zij heeft nooit willen erkennen dat ik een jongen was. Misschien niet met opzet, dat weet ik haast wel zeker, maar zij hield er nog typische Victoriaanse ideeën op na. Jullie kunnen me geloven of niet, maar ongeveer tot de tijd dat ik naar school moest heeft ze me altijd jurkjes laten dragen. Ik had lang haar en ik speelde met poppen. Bovendien had ze me Aubrey genoemd. Ik had de pest aan die naam. Jullie kunnen je wel voorstellen hoe andere jongens die naam vonden. Op school vocht ik met iedere jongen die me belachelijk probeerde te maken en ik was iedereen de baas. Daar was ik groot en sterk genoeg voor. Ik heb net zolang gevochten tot ze me Al gingen noemen, en sindsdien is het altijd Al gebleven.


    Maar het kwaad was al geschied. Omdat er geen man in huis was om als tegenwicht tegen mijn moeders invloed te fungeren, bij ons thuis waren alleen maar vrouwen, kreeg ik geen kans mij te verzetten tegen mijn tegennatuurlijke neigingen. Toen ik op Harvard ging studeren merkte ik pas hoe ik eigenlijk was. Ik had me allang afgevraagd waarom ik niets voor meisjes voelde zoals al mijn vrienden. Ik deed wel net alsof, maar toen pas kwam ik tot de ontdekking dat wat ik voor Johnny voelde niet gewoon een vriendschap tussen mannen was. Ik heb er Johnny nooit iets van laten merken. Ik heb ontzettend veel moeite gehad om mijn ware gevoel te verbergen, om steeds op mijn qui-vive te zijn en om net te doen alsof. Ergens moest ik mij kunnen afreageren. Het kon tenslotte niet uitblijven dat ik contacten zocht, eerst in een bar, natuurlijk niet in de buurt van Harvard, toen ergens anders en toen weer ergens anders. Zo ging het maar door, tenslotte raakte ik eraan verslaafd, net als aan een verdovend middel. Ik vocht er tegen uit alle macht, want ik voelde me ellendig en schuldig elke keer dat ik zoiets gedaan had. Ik ging veel aan sport doen, vooral worstelen. Totdat ik me realiseerde waarom ik juist die sport gekozen had, die me in lichamelijk contact bracht met andere mannen. Toen heb ik het opgegeven.'


    Marsh liep naar de wand naast zijn bed en drukte ergens op. Een gedeelte van de wand gleed Weg en er kwam een goed voorziene bar te voorschijn.' Hij pakte een fles whisky en vulde een waterglas. In een teug dronk hij de helft van het glas leeg.


    'Johnny was niet de enige die niets vermoedde. Jij vermoedde ook niets, Ellery, niemand trouwens. Ik was belachelijk voorzichtig. Ik zocht nooit contact met iemand van de universiteit, ook niet met diegenen van wie ik wist dat ze net zo waren als ik. Ik zocht mijn vriendjes net zoals de eerste, ver van het universiteitsterrein, meestal in Boston. Mijn grootste angst was dat ik ontdekt zou worden. Ik leed er meer onder dan ik kan zeggen. Het verdriet, anders te zijn dan anderen... de hopeloze poging om mijn ware aard te verbergen ... de behoefte, het intense verlangen om mij uit te kunnen leven.


    O God, jullie kunnen je niet voorstellen wat het is,' zei Marsh, 'de spanning, de innerlijke onrust, de eenzaamheid, vooral de eenzaamheid wanneer ik in het dagelijks leven gewoon moest doen. En dan het vele drinken, het is een wonder dat ik geen alcoholist geworden ben, maar ik denk dat mijn angst mijzelf te verraden als een soort rem werkte. Ik heb er nooit over gedacht een psychiater te raadplegen ... ik weet dat ik me had moeten aanpassen zoals andere mensen, dat ik had moeten accepteren dat ik was wat ik was. Maar dat kon ik niet, ik kon het eenvoudig niet. Voor ieder uur rust - waarom noem ik het in vredesnaam rust, het was niet meer dan een rustpauze, - heb ik moeten vechten.


    Toen mijn moeder stierf en ik het familiefortuin erfde, was ik nog veel slechter af. Ik was nu onafhankelijk, ik beschikte over de middelen om het terrein van mijn verborgen activiteiten verder uit te breiden, maar daar tegenover stond dat de kans op ontdekking even zovele malen groter geworden was en daarmee ook mijn angst en mijn schuldgevoel. Daar kwam nog bij dat ik mij, hoeveel en hoe vaak ik ook toegaf aan mijn neigingen, hoe langer hoe eenzamer begon te voelen. Iemand heeft het eens genoemd 'onvervuld en onvervulbaar'. Het is net alsof je moet blijven snoepen of iets anders dat helemaal verkeerd is. De afschuw die ik voor mezelf koesterde als ik op zoek was naar een vriend, de vernederende onderhandelingen met alle mogelijke kerels, het afschuwelijke rondhangen in openbare toiletten in hotels, op stations, vliegvelden en busstations, in de hoop iemand op te pikken ..., een matroos, een dronken zeeman en ze dan geld te moeten bieden voor een uurtje in een of ander smerig hotelletje... Maar als ik zo rondscharrelde in een bar of op het strand of in een park of op een andere plek waar mensen zoals ik elkaar proberen te vinden, dan was altijd mijn grootste angst dat ik iemand van mijn nette kennissen tegen het lijf zou lopen die mij zou herkennen en mij zou verraden... of, en dat was het ergste wat ik kon bedenken, dat een verslaggever van een of andere krant mij zou zien en herkennen...


    Weet je wat het eerste en voornaamste gebod is voor mensen van mijn soort? "Zorg dat je niet gesnapt wordt." Dat is iets wat jullie moeten proberen te begrijpen. Ik mocht onder geen voorwaarde gesnapt worden. Ik geloof dat ik alles had kunnen verdragen, maar dat niet... Ik zei dat een verslaggever het ergste was wat ik me kon bedenken, maar dat is niet waar. Het ergste zou geweest zijn een rechercheur van de zedenpolitie die zich door mij zou laten oppikken als een potentiële klant.'


    Marsh was zijn verhaal haperend begonnen, maar nu begon hij hoe langer hoe vlugger en steeds gemakkelijker te praten. Het deed je onwillekeurig denken aan een verstopte gootsteen die doorgestoken is en waaruit het water met een gorgelend geluid wegloopt. Door de vloed van bekentenissen was zijn gezicht rood aangelopen en zenuwachtig vertrokken, terwijl hij met zijn armen wild in het rond zwaaide alsof hij blij was eindelijk schoon schip te kunnen maken.


    'Jullie moeten me maar vergeven dat ik zo uitvoerig ben,' zei hij, terwijl hij zijn glas leegdronk. 'Ik kom meteen aan dat gedeelte wat jullie graag willen horen.' Voorzichtig zette hij zijn glas neer en wendde zich weer tot hen.


    'Toen Johnny en ik naar die kunstveiling in Londen vlogen, had ik ineens het gevoel dat hij mijn geheim geraden had. Ik kan niet zeggen waarom ik dat gevoel had, maar nu ik erop terugkijk weet ik dat het enkel maar verbeelding van mij was. Ik verlangde namelijk zo verschrikkelijk naar hem. Ik probeerde mijzelf wijs te maken dat al die jaren dat ik voor hem verborgen gehouden had hoe ik was, Johnny van zijn kant ook voor mij geheim gehouden had dat hij net zo was als ik.


    Nu ik het zo vertel klinkt het absurd, vooral omdat mijn veronderstelling op niets gebaseerd was. Maar mijn verlangen naar hem was zo overweldigend groot dat ik mezelf wijs maakte dat het inderdaad zo was. Ik verbeeldde mij dat Johnny op een bepaalde manier naar mij keek... dat hij mij uitnodigde avances te maken.. dat hij stilzwijgend vroeg om dat weekeind in Wrightsville naar zijn slaapkamer te komen als iedereen sliep zodat wij samen konden zijn en wij eindelijk onze liefde voor elkaar konden beleven.


    Toen het weekeind begon voelde ik meteen dat ik een soort crisis naderde in mijn persoonlijkheidsstructuur. Een crisis die al heel gauw van fysiologische aard werd, waardoor ik mijzelf niet meer zo goed onder controle had als anders. Toen Audrey, Marcia en Alice die vrijdagavond helemaal opgedirkt beneden kwamen gebeurde er iets met mij. Audrey's prachtige avondjapon met lovertjes, Marcia's idiote pruik en de lange handschoenen van Alice ... Ik vond ze zo prachtig dat ik ze hebben moest. Ik wilde ze aantrekken, er in rondparaderen. Als we in de stad geweest waren had ik mijn eigen kleren kunnen aantrekken, maar we zaten buiten in dat verdomde rotgat... En daar was mijn lieve Johnny, de grote passie van mijn leven de enige man die ik altijd had willen hebben en nooit had kunnen krijgen. Ik hield hem praktisch gespreken al in mijn armen... hij wenkte mij naar zich toe, dacht ik, gaf mij duidelijk te verstaan dat ik welkom was ...


    Die nacht deed ik haast geen oog dicht.


    En zaterdagmorgen wist ik gewoon niet meer wat ik deed en had ik alle voorzichtigheid uit het oog verloren. Terwijl de vrouwen buiten of ergens beneden waren nam ik de japon, de pruik en de handschoenen weg uit hun slaapkamers.


    De japon en de handschoenen verstopte ik onder het matras van mijn bed en de pruik in de prullenmand onder een stapel verfrommelde papieren zakdoeken.'


    Marsh scheen zich nauwelijks meer bewust van hun aanwezigheid en de beide Queens hielden zich doodstil in afwachting van de volgende beslissende minuten.


    'Tegen het eind van die zaterdagavond was ik volkomen op. Ik had geen enkele controle meer over mijzelf. Het enige waaraan ik kon denken was Johnny en mijn verlangen naar hem. Ik weet niet hoe ik die ellendige, eindeloze avond doorgekomen ben, met Johnny's ellenlange verhaal tegen die drie vrouwen. Maar het werd pas echt ondraaglijk toen hij naar bed was. Ik dacht dat die vrouwen nooit naar hun kamer zouden gaan. Eindelijk verdween ook de laatste.


    Jullie moeten goed begrijpen dat ik erg veel gedronken had. Ik had wel geprobeerd mij wat dat betreft te beperken, maar toch was het alles bij elkaar veel te veel. Het kan best zijn dat ik zoveel dronk omdat ik steeds meer opgewonden raakte.'


    Marsh begon weer op en neer te lopen, de handen in elkaar geklemd. De ene keer wrong hij ze als in wanhoop en dan weer liet hij de knokkels van zijn vingers knappen. Hij hield het hoofd gebogen; als iemand die weet dat hij zijn ondergang tegemoet gaat, naderde ook hij de ontknoping van zijn eigen drama.


    ik wachtte tot ik dacht dat iedereen sliep. Toen haalde ik de japon en de handschoenen onder mijn matras vandaan en de pruik uit de prullenmand. Ik maakte het geheime vakje in mijn koffer dat ik daarvoor expres had laten maken open en haalde daar mijn make-up spullen uit die ik altijd bij me heb; crème, rouge, poeder, valse wimpers, lippenstift, mascara, enfin alles wat er zo bij hoort. En toen ... verkleedde ik me.'


    Hij aarzelde even toen hij de laatste woorden uitsprak. Daarna bleef het zo lang stil dat de beide Queens nauwelijks durfden ademhalen. Eindelijk schudde hij zich als een hond.


    'De kleren pasten niet eens zo slecht; jullie weten dat het forse vrouwen zijn, omdat Johnny nu eenmaal een voorkeur had voor vrouwen die twee keer zo groot waren als hij. Maar schoenen had ik niet. Hun schoenen zouden mij toch niet gepast hebben en mijn eigen mannenschoenen kon ik natuurlijk niet aantrekken, dat zou veel te gek gestaan hebben...'


    Weer zweeg Marsh en Ellery vond dat Einstein toch wel gelijk gehad had met zijn relativiteitstheorie. Marsh zei zelf dat hij er veel te gek uitgezien zou hebben met mannenschoenen. Dat was natuurlijk wel zo, maar hoe dacht hij dan dat hij er uitzag iri vrouwenkleren? Na deze opmerking van Marsh zag Ellery hem voor het eerst zoals hij werkelijk was, geen stoere he-man, maar een travestiet, ik maakte mijn deur open en luisterde,' Marsh zei het haast plechtig, alsof hij door een innerlijke kracht gedwongen werd zich helemaal bloot te geven. 'Er hing in het huis zo'n doodse stilte dat het suisde in mijn oren, jullie kent dat wel zo midden in de nacht. Ik herinner me dat mijn hart in mijn keel klopte. Het was bijna een prettig gevoel. Ik kon zelfs vrij goed zien, omdat er in de bovengang een lamp brandde.


    Ik zag geen mens, niemand.


    Ik voelde me geweldig, het was alsof ik nu pas echt begon te leven.


    Ik wandelde de gang door naar Johnny's slaapkamer. Ik verwachtte min of meer dat de deur vanzelf zou opengaan toen ik er voor stond en dat Johnny mij naar binnen zou trekken.


    Maar er gebeurde niets. Ik tastte naar de deurknop en draaide hem om. De deur ging krakend open, net als in een spookhuis. Ik ging naar binnen en deed de deur achter mij dicht. Hij kraakte weer en ik hoorde Johnny's stem zeggen: "Wie is daar?" vroeg hij en toen nog eens met gedempte stem. "Wie is daar?" Ik tastte naar de lichtschakelaar en ineens was de kamer hel verlicht en daar zat mijn liefste, rechtop in zijn bed, nog slaperig met zijn ogen knipperend. Hij was niet naakt zoals ik gehoopt en verwacht had, maar hij had zijn pyjama aan.'


    Marsh had zijn haast lyrische ontboezeming op zo zachte toon gedaan dat de anderen hun uiterste best hadden moeten doen om alles te verstaan.


    'Ik denk dat hij aanvankelijk dacht dat ik Audrey of Marcia was, want hij kwam uit bed en trok meteen zijn kamerjas aan.


    Maar zijn ogen moeten toen wat gewend geraakt zijn aan het licht, want hij herkende me. Ik zag aan zijn ogen dat dit zo was.'


    De anderen konden hem nu nauwelijks meer verstaan. Hij balde zijn vuisten alsof hij iets pakken wilde dat er niet was, opende zijn grote handen weer en strekte ze uit in een haast smekend gebaar.


    'Zou je misschien een beetje harder willen praten?' vroeg hoofdinspecteur Queen zachtjes. Marsh keek hem aan met gefronste wenkbrauwen.


    'Sindsdien heb ik die blik in zijn ogen vele malen voor mij gezien,' zei hij iets luider. '


    's Nachts , maar ook overdag. Ik zie zijn ogen nog voor me en wat er in te lezen was, was zo duidelijk als een neonreclame. Eerst herkenning, toen begrip en ten slotte schrik. De schrik in zijn ogen was voor mij net genoeg om te begrijpen dat ik mij vergist had. Dat ik een stomme fout gemaakt had. Op dat moment dacht ik eigenlijk nergens meer aan, ik voelde alleen nog maar.


    Je zou het een soort bewustzijnsvernauwing kunnen noemen; het moment waarop je niet meer precies weet wat je doet.


    Ik trok de handschoenen uit, trok de pruik van mijn hoofd, rukte de japon van mijn lijf. Daar stond ik, helemaal naakt. Ik deed een stap naar hem toe en strekte mijn armen uit en toen zag ik dat de schrik in zijn ogen veranderde in afkeer, hartgrondige afkeer.


    "Vuilik," zei hij tegen me, "jij smerige vuilik. Uit mijn huis, onmiddellijk." '


    Marsh ging met zijn rug naar hen toe staan en schraapte moeizaam zijn keel. Toen hij weer begon te spreken deed hij dit in het luchtledige alsof hij de anderen ver weg gewenst had en zij aan zijn wens voldaan hadden en in het niets verdwenen waren.


    ik merkte dat ik alle mogelijke dingen tegen hem zei... Ik herinner me dat ik hem vertelde... over mijn liefde voor hem ... over al de jaren dat ik ertegen gevochten had ... dat ik mijn gevoelens voor hem verborgen had ... Ik wist dat het geen enkel nut had, dat las ik heel duidelijk in zijn ogen, maar ik kon er niet mee ophouden, ik moest hem alles vertellen, terwijl ik wist dat het allemaal te vergeefs was, dat ik een kapitale fout maakte... dat hij niet in staat was om mij te begrijpen ... net zomin als jullie dat kunnen ... ofschoon ik hoopte ... hoopte ...


    Hij schreeuwde niet, nee, zijn stem bleef koel, maar wat hij zei was wreed, zelfs gemeen. Wat hij allemaal niet tegen mij gezegd heeft... dingen die ik hem nooit vergeven zal en die te moeten horen uit de mond van die intelligente, beschaafde kerel ... Ook al kon hij mijn gevoelens niet delen, hij kende mij toch al zo lang, we waren altijd zulke goede vrienden geweest. Als ik een lepralijder geweest was die hem opzettelijk met dezelfde ziekte besmet had, zou hij me niet meer hebben kunnen haten. Het was alsof ik zijn grootste vijand was ... En terwijl hij alle mogelijke afschuwelijke dingen tegen mij zei, werd mijn gevoel van schaamte, schuld, angst, paniek, steeds groter. De omzichtigheid waarmee ik al deze jaren te werk was gegaan en met succes mijn ware aard verborgen had gehouden, was in een onbewaakt ogenblik te niet gedaan. In deze ene nacht.


    Hij dreigde mij te zullen aangeven.


    Ik weet niet waarom Johnny zo heftig reageerde op wat hem over mij nu pas duidelijk was geworden. Ik had hem niets gedaan. Het enige wat ik gedaan had, was hem te laten zien wat ik was. Blijkbaar kon hij daar niet tegen. Misschien had hij een ingewortelde afkeer tegen alles wat homoseksueel is. Dat hebben meer mannen, net alsof ze bang zijn dat ze zelf diep van binnen ook zo zijn, en dat ze daarom verplicht zijn anderen daar over aan te vallen ... ik weet 't niet.


    Ik had geen tijd om Johnny's gevoelens te analyseren, ik had het veel te druk met mijn eigen paniekgevoel.


    Hij dreigde mij te zullen aangeven, en dat zou voor mij het einde betekenen. Dat was het enige waaraan ik op dat moment kon denken, en onbewust besefte ik dat ik hem het zwijgen moest opleggen. Het gietijzeren beeldje van de "Drie Aapjes" stond op zijn toilettafel en voor ik wist wat ik deed, had ik hem ermee op zijn hoofd geslagen. Het was een soort reflexbeweging. Ik dacht er gewoon niet bij na. Hij mocht niets vertellen. Ik moest hem beletten te spreken.


    Dat is het enige wat ik nog weet.'


    Marsh keerde zich om en de anderen zagen de verbazing op zijn gezicht toen hij hen daar zag staan. Verbazing, maar ook afkeer, bijna zelfs minachting alsof hij hen betrapt had op luistervink spelen. Maar ook deze uitdrukking verdween snel uit zijn ogen en met niets ziende, lege blik bleef hij hen aankijken.


    'Het kwam zelfs niet in mijn hersens op dat Johnny misschien niet dood zou zijn. Ik nam het gewoon aan als iets vanzelfsprekends. Hij zag er in ieder geval uit alsof hij dood was ... zoals hij daar lag ... zijn bleke, bijna groene gezicht... al dat bloed ...


    Ik opende de deur op een kier, keek naar buiten op de gang en schrok me haast dood. In de gang liep een lang meisje in een ochtendjas. Zij stond op het punt naar beneden te gaan. Zij wendde haar hoofd een beetje om en ik zag dat het Audrey Weston was.


    Half verlamd van schrik zag ik haar naar beneden gaan. Zij bleef maar een paar minuten beneden, toen kwam ze weer naar boven met een boek en ging terug naar haar kamer.


    Ik keek naar beneden langs mijn lichaam. Ik was spiernaakt. Dat was ik totaal vergeten. Ik begon te rillen. Stel je voor dat ze mij gezien had.


    Ik had nauwelijks tijd gehad om van de schrik te bekomen toen ik Marcia uit de deur van haar slaapkamer zag komen. Ik wist meteen dat het Marcia was, omdat ik haar rode haar zag toen zij onder het licht van de ganglamp door liep. Ook zij ging naar beneden.


    Ik vermoed dat mijn vertwijfeling mij kalmeerde. Ik had er geen moment aan gedacht dat er midden in de nacht nog mensen door het huis zouden lopen.


    Het enige waaraan ik nu nog dacht, was veilig terug te komen op mijn eigen kamer. Marcia was beneden, zij kon, net als Audrey, ieder ogenblik weer naar boven komen. Ik durfde niet terug te gaan zoals ik nu was, spiernaakt, want als ik zo gezien werd, zou ik mezelf hopeloos verraden hebben ... maar terug te gaan in de kleren die ik aan had toen ik naar Johnny's kamer ging, was nog veel erger. Stel je voor dat een van die vrouwen mij zou zien in vrouwenkleren? Uitgerekend in hun kleren.


    Toch moest ik uit Johnny's kamer zien te komen.


    Ik kon maar één ding bedenken en dat was iets van Johnny aan te trekken. Het bruine pak dat hij die dag gedragen had lag op een stoel. Ik wrong mij er met enige moeite in ...'


    Ellery knikte. De schoudernaden van Benedicts pak waren opengebarsten iets wat de officier van justitie als bewijsstuk zou accepteren.


    'Op het laatste moment dacht ik nog ergens aan... vingerafdrukken. Alleen mijn onderbewustzijn werkte nog, mijn hersens waren volkomen verlamd. Ik voelde nu geen paniek meer, integendeel ik voelde totaal niets. Ik gebruikte de zakdoek die ik in een van de zakken van Johnny's pak vond - hij zit er nog in - veegde alles wat ik had aangeraakt schoon ... De "Drie Aapjes", de deurknop, alles.


    Toen rende ik terug naar mijn eigen kamer.


    Ik deed de deur op slot, trok het pak uit en legde het onder in mijn koffer. Daarna waste ik mij ...'


    Marsh sloot weer zijn ogen.


    'Het bloed van Johnny kleefde aan mijn handen,' zei hij tenslotte vermoeid.


    -


    Dat was het verhaal in grote trekken.


    Er waren natuurlijk nog een aantal vragen die onbeantwoord gebleven waren. Waarom had hij Johnny's pak niet weggedaan?


    'Omdat het van Johnny was?' vroeg Ellery.


    'Ja.'


    Zoon Queen keek vader Queen aan. De hoofdinspecteur kon alleen zijn hoofd schudden.


    'Heb je gezien dat er aan de binnenkant van het jasje bloed zit, Al? Dat kan alleen maar het bloed van Johnny zijn, dat op jouw blote lichaam gekomen is toen jij hem neersloeg en dat daarna op de voering van het jasje terecht is gekomen toen jij dat aantrok om de kamer uit te kunnen komen. Heb je er niet aangedacht dat juist dit jasje als het meest belangrijke bewijsmateriaal tegen jou gebruikt zou worden wanneer het bij jou gevonden werd en men tot de conclusie zou komen dat de bloedgroepen, namelijk die van Johnny en van de bloedvlekken op het jasje, identiek waren?'


    'Ik heb er nooit aan gedacht dat het gevonden zou worden. Niemand, zelfs Esteban niet, wist van het bestaan van de geheime kast. In ieder geval kon ik het niet over mijn hart verkrijgen afstand te doen van het pak. Het was van Johnny.' 1


    Ellery merkte dat hij Marsh niet langer kon aanzien en hij draaide zich om.


    Hoofdinspecteur Queen wilde weten waarom hij ondanks alles toch getrouwd was. 'Het is onbegrijpelijk, Marsh, met het oog op alles wat je ons zojuist over jezelf verteld hebt.' Maar het was wel verklaarbaar.


    Op de nacht van de moord had Marcia, die de kamer naast die van Marsh had, zijn deur horen opengaan en had zelf stiekem naar buiten gekeken. Hij was net op weg om zijn obsessie kwijt te raken en had haar niet gezien of gehoord. Toen Marsh in het lichtschijnsel van de brandende lamp kwam op weg naar Benedicts kamer, kon Marcia zijn gezicht zien en herkende zij hem, ondanks zijn vrouwenkleren en zijn make-up.


    'Marcia is de enige van wie ik weet dat zij allang verdenkingen tegen mij koesterde,' zei de advocaat. 'Ze is heel slim en heeft zulke dingen gauw door, dankzij het feit dat zij in de showbusiness zit en veel in plaatsen als Las Vegas gezeten heeft. In ieder geval, later heeft zij mij verteld dat wat zij die nacht in de gang gezien had haar vermoedens omtrent mij bevestigde. Als zij tijdens het verhoor dat commissaris Newby en jullie ons toen afnamen verteld had wat zij gezien had dan zou zij diezelfde nacht nog jullie de vermoedelijke dader van de moordaanslag hebben aangewezen.


    Maar Marcia had zelf al ingezien dat zij er alleen maar voordeel van kon hebben wanneer zij zweeg en de gebeurtenissen daarna bevestigden dat zij wat dat betreft een vooruitziende blik had. Door de dood van Benedict was zij haar wekelijkse inkomen kwijt en omdat Johnny in zijn zelf geschreven testament met geen woord gerept had over de beloofde uitkering, zat ze ineens zonder een cent. Zij vertrouwde Marsh's geheim toe aan de vrij onbeduidende onderwereldfiguur waarmee ze, na haar scheiding van Benedict getrouwd was en Vosje Faulks greep zijn kans.


    'Een fraaie gelegenheid om chantage te plegen,' zei hoofdinspecteur Queen hoofdschuddend. 'Ze had jou gezien in die vrouwenkleren, vermoedde meteen dat jij Benedict vermoord had en je bent rijk. Geen wonder dat jij Faulks vermoordde. Dat heb je toch gedaan he?'


    'Wat kon ik anders doen,' zei Marsh, schouderophalend. 'Ik hoef jullie niet te vertellen hoe chanteurs te werk gaan. Ze zouden me afgeperst hebben tot en met de laatste cent, en zelfs dan nog zou ik altijd het gevaar zijn blijven lopen dat ze me aangebracht hadden.' Hij had met Faulks afgesproken dat zij elkaar 's avonds laat zouden ontmoeten in Central Park, achter het Museum voor Schone Kunsten, zogenaamd om het geld te overhandigen, maar in plaats daarvan had hij Marcia's echtgenoot met een mes in zijn buik gestoken.


    ik nam aan dat dit Marcia wel zou afschrikken,' vervolgde Marsh, 'al was het alleen maar uit puur zelfbehoud. Ze zou nu wel beseffen dat ik, als ik bereid was Faulks te vermoorden, er zeker ook niet voor zou terugdeinzen haar om zeep te helpen. Op die manier zou ze beslist wel van het toneel verdwijnen.


    Maar Marcia kwam zelf op de proppen met een heel mooi plannetje. Ze stelde mij voor met haar te trouwen. Zij wist de zaak heel mooi voor te stellen. Ons huwelijk zou haar financiële zekerheid geven, terwijl het mij de gelegenheid zou geven om mijn ware aard te verbergen. Tussen haakjes er zijn heel wat mannen zoals ik die om precies dezelfde reden trouwen. Bovendien hoefde ze mij niet te vertellen dat een vrouw nooit tegen haar eigen man kan getuigen als het werkelijk ooit zover zou komen. Dank zij jouw speurzin, Ellery, is ons huwelijk nog niet echt begonnen. Ze moest nog het een en ander organiseren voor ze hier bij mij introk.'


    Ellery zei niets.


    En toen zei Marsh iets heel geks. 'Ik vraag me af wat jij nu denkt.'


    'Niet wat jij denkt, Al,' zei Ellery.


    'Dan ben je een uitzondering op de regel. Als de mensen ons maar niet zouden zien als een soort monsters ... als ze ons maar ons eigen leven wilden laten leven, in een zekere vrijheid en zonder vooroordelen, dan geloof ik nooit dat dit gebeurd zou zijn. Dan zou het voor mij mogelijk geweest zijn Johnny een voorstel te doen dat hij had kunnen afwijzen zonder walging en gemeenheid van zijn kant en zonder paniek aan de mijne. Dan zou hij mij niet uitgescholden hebben voor al wat lelijk is en ook niet gedreigd hebben mij aan te geven. En dan zou ik mijn kop niet verloren hebben. We zouden zelfs vrienden hebben kunnen blijven. In ieder geval zou hij dan nu nog in leven zijn.


    Tja, die arme Johnny,' besloot Marsh en zweeg.


    Ook de beide Queens deden er het zwijgen toe. In de laatste paar minuten was Marsh erg veranderd. Hij zag eruit alsof alle fut verdwenen was, alsof hij niets meer had om voor te leven; ineens was hij een oude, afgeleefde man.


    Na een poosje schraapte hoofdinspecteur Queen zijn keel en zei:


    'Ga je maar aankleden, Marsh. Je zult met ons mee moeten naar het bureau.'


    De advocaat knikte, bijna opgelucht.


    'Ik zal me gaan wassen.'


    Hij ging naar de badkamer.


    


    Zij moesten de badkamerdeur openbreken.


    Marsh lag op de betegelde vloer.


    Hij had cyaankali ingenomen.


    


    In de nacht na de zelfmoord van Marsh schrok Ellery om een uur of drie plotseling wakker, tastte naar de schakelaar van het bedlampje, wierp de dekens van zich af, sprong uit bed en rende naar de slaapkamer van zijn vader. 'Vader!'


    De hoofdinspecteur hield op met snurken en deed een oog half open. 'Hhhe?'


    'Vincentine Astor!'


    'Waaat?'


    'Vincentine Astor!'


    'Hhhe?'


    'Ik kan me niet voorstellen dat iemand zo heet. Het moet een gefingeerde naam zijn, van iemand die dit wel deftig vond klinken. Ik durf er wat onder te verwedden dat zij de bewuste Julie is. Julie Man- en nog wat.'


    'Ga slapen, jongen,' zei de oude heer, terwijl hij zich omdraaide om zijn eigen raad op te volgen.


    Maar Julie Man - en nog wat bleek wel degelijk de verdwenen garderobejuffrouw van de Boy-Girl Club in Manhattan te zijn. Zij vonden miss Manzoni in haar geboorteplaats Chillicothe in Ohio aan de voet van de Mount Logan, waar zij juist in de Carnegie-bibliotheek bezig was boeken op hun plaats in de rekken te zetten. Zij woonde met haar vader, haar stiefmoeder plus een aantal echte Manzoni's en een stel stief broertjes en -zusjes in een aardig houten huis in een straat met ten ondergang gedoemde iepen. Haar vader, Burton Stevenson Manzoni had zevenentwintig jaar lang gewerkt in een van de papierfabrieken van Chillicothe.


    Julie Manzoni was een verrassing. Zij was niet het soort brutale, platinablonde, eeuwigdurend kauwgum kauwende jongedame dat zij verwacht hadden. Zij was wel knap en fors gebouwd, maar verder had deze Julie zachte kastanjebruine haren, lieve ogen, een aangename zachte stem en was zij een jonge vrouw met zeer veel sexappeal. Zij had in Oberlin de toneelschool gevolgd, was daarna om voor de hand liggende reden naar New York gegaan en had daar natuurlijk, net als zoveel anderen, niets bereikt.


    Toen haar geld opraakte had zij, om aan geld voor eten en huisvesting te komen, haar haar geverfd, zich een mini mini-jurkje aangeschaft, haar frisse jonge gezichtje extra zwaar opgemaakt en, met de nodige bravoure, een baantje als garderobejuffrouw in de bewuste nachtclub weten te bemachtigen. Daar had zij kennis gemaakt met Johnny Benedict.


    'Hij beweerde dat hij onmiddellijk doorzien had dat ik niet was wat ik voorgaf te zijn,' zei Julie. Drie weken lang had zij zijn invitaties afgeslagen. Daarna waren zij begonnen elkaar na haar werk, in het geheim, te ontmoeten, dit niet alleen op aandringen van Benedict, maar ook op haar eigen verzoek.


    'Na verloop van tijd zei hij dat hij serieuze bedoelingen met mij had en later dat hij van mij hield,' zei Julie. 'Natuurlijk geloofde ik hem niet, want ik kende zijn reputatie. Maar Johnny was zo'n charmeur, echt waar. Hij wist een vrouw helemaal het gevoel te geven dat zij het middelpunt was waarom alles draaide. Hij is nooit verder gegaan dan mij te kussen. Toch was er iets dat mij tegenhield ... Ik vermoed dat ik eerst helemaal zeker wilde zijn van zijn oprechte bedoelingen en daarom hield ik hem aan het lijntje. Het valt ook niet mee voor een gewoon meisje zoals ik, om alles te geloven wat een man als Johnny haar vertelt, zo'n jonge, knappe multimiljonair, ook al maakt hij geen misbruik van je of probeert hij niet je te verleiden, of misschien juist daarom. Wat het nog veel moeilijker maakte was het feit dat hij steeds maar over trouwen praatte. Net alsof wij het al helemaal samen eens waren. Blijkbaar kon Johnny niet geloven dat een meisje dat hij het hof maakte hem zou afwijzen. Ik zei hem steeds weer dat ik nog niet zeker van mezelf was, dat ik tijd nodig had, maar dan zei hij altijd dat tijd iets was wat de klok aanwijst, dat we meteen zouden gaan trouwen, dat hij alles al voor elkaar had en nog meer van dat soort dingen.'


    'Heeft mr. Benedict u ooit gevraagd een of andere overeenkomst te tekenen?' vroeg de rechercheur in burger die door commissaris Newby naar Chillicothe gestuurd was om haar te ondervragen.


    'Een overeenkomst?' Julie schudde haar hoofd. 'Zelfs al zou hij dat gevraagd hebben dan zou ik het toch niet hebben gedaan, ongeacht wat het was. Ik heb u al gezegd, ik was nog niet zeker van mijzelf en eerlijk gezegd ook niet van Johnny. Het was zelfs zo, toen hij mij vertelde dat hij naar Wrightsville moest...'


    'U wist dus van de bijeenkomst van mr. Benedict met zijn drie gewezen echtgenotes tijdens het weekeind van 28 maart?'


    'Hij heeft niet precies gezegd waarom hij daar naar toe moest en ook niet wie daar nog meer zouden zijn. Het enige wat hij mij vertelde was dat hij daar een, zoals hij het noemde, netelige kwestie moest regelen. Daarmee is de hele ellende begonnen.'


    'De hele ellende, miss Manzoni? Wat bedoelt u met hele ellende?'


    Toen kwam het er allemaal uit. Julie's onzekerheid over Benedicts oprechte bedoelingen en motieven, had haar gedreven iets te doen waarvan zij later voortdurend spijt had gehad. Zijn vaagheid omtrent het doel van dat weekeind in Wrightsville had haar achterdochtig gemaakt en met haar kleinburgerlijke mentaliteit, het gevolg van haar opvoeding hoewel zij zelf ervan overtuigd was dat zij zich daaraan ontworsteld had, had zij alleen maar kunnen denken aan een 'liefdesnestje' en 'een andere vrouw'. Hoewel zij het vreselijk van zichzelf vond dat ze zo achterdochtig was, hield zij zichzelf voor dat dit de proef op de som moest zijn en dat het van de uitkomst van haar onderzoek ter plaatse zou afhangen of ze Johnny's aanzoek wel of niet zou accepteren. Zij had een auto gehuurd en was daarmee die zaterdag naar Wrightsville gereden.


    'Ik geloof dat ik nog niet goed wist wat ik precies zou doen als ik eenmaal daar was,' zei het meisje. 'Misschien had ik wel grootse visioenen hem daar te zullen aantreffen in de armen van een of andere juffrouw, dat ik hem in gloedvolle bewoordingen mijn mening daarover zou zeggen en dat ik dan waardig de aftocht zou blazen. Maar toen ik daar aankwam, ik stond zelfs al op het punt de oprijlaan naar Johnny's huis in te draaien, schaamde ik me ineens ontzettend. Ik begreep hoe volkomen verkeerd het allemaal van mij was. U kent dat gevoel zeker ook wel, net of je in een flits je hele leven als een panorama voor je ziel. Ik had Johnny nooit vertrouwd, ik vertrouwde hem op dat moment ook niet en ik wist dat ik hem nooit zou kunnen vertrouwen. Ik keerde de auto en reed in één ruk terug naar New York. Ik was zo van streek dat ik de hele nacht niet naar bed geweest ben en de volgende morgen, dat was dus zondag, hoorde ik door de radio dat Johnny 's nachts vermoord was.'


    Uit angst dat iemand haar bij het huis of in Wrightsville of ergens in de omgeving gezien zou hebben en haar aanwezigheid in verband gebracht zou worden met de moord, was zij halsoverkop naar Chillicothe, naar huis, gegaan. Zij had haar familie nooit iets verteld over haar relatie met de jongeman uit de society wiens naam en foto nu in alle kranten stonden en via de radio en televisie een enorme publiciteit kregen. Toen het bekend werd dat er een zekere Julie was die in Benedicts eigenhandig geschreven testament benoemd was tot zijn enige erfgename, wanneer zij op het moment van zijn overlijden met hem getrouwd zou zijn, had zij heus geen advocaat nodig gehad om haar te vertellen dat zij geen enkel recht had op Benedicts nalatenschap, omdat er geen huwelijk geweest was.


    Als de moord op Benedict onopgelost gebleven was zou zij nooit en te nimmer hebben bekend gemaakt dat zij de gezochte Julie was.


    'Ik heb een vriendje hier in Chillicothe. Hij woont hier vlakbij en we kennen elkaar al vanaf onze prille jeugd,' zei Julie Manzoni tegen de rechercheur uit New York. 'Sinds we van school af zijn heeft hij er steeds op aangedrongen dat we zouden trouwen. We hebben de datum van ons huwelijk al min of meer vastgesteld. Zijn ouders zijn baptist en zeer orthodox en hoewel ik ervan overtuigd ben dat Buell mij nooit in de steek zal laten, ook niet als de kranten en de andere publiciteitsmedia mijn naam door het slijk zouden sleuren, geloof ik toch dat zij het ons erg moeilijk zouden maken. Kunt u ervoor zorgen dat mijn naam niet genoemd wordt? O, alstublieft.'


    Haar naam werd inderdaad niet genoemd ... 'de laatste vrouw in Benedicts leven,' herhaalde hoofdinspecteur Queen. 'Zo noemde hij haar toch op die bewuste zaterdagavond, is 't niet?'


    'Toch had hij ongelijk,' zei Ellery kalmpjes. 'Julie Manzoni was niet de laatste vrouw in Johnny's leven.'


    'O nee?'


    'Nee, dat was zij niet.'


    'Wie dan wel?'


    Ellery hield zijn glas tegen het licht. Hij keek naar de goudgele kleur van de pure whisky, toen dronk hij het glas in één teug leeg, waarbij hij een gezicht trok alsof het een vies drankje was.


    'Al Marsh.'


    -


    'Marsh?' vroeg hoofdinspecteur Queen, terwijl hij de krant liet zakken. Hij had net het verslag gelezen over de begrafenis van Marsh en de gebeurtenissen die daaraan vooraf waren gegaan. Dank zij de steeds grotere vrijmoedigheid waarmee journalisten over dit soort dingen kunnen schrijven, was het een uitvoerig verslag geworden, naar de vrij ouderwetse begrippen van de hoofdinspecteur zelfs iets te uitvoerig. 'Ik kan er nog steeds niet met mijn verstand bij.'


    'Hoezo niet?' wilde Ellery weten. 'U bent in uw loopbaan toch zeker al wel honderden van zulke mensen als Marsh tegen het lijf gelopen, vader. Dat geldt trouwens voor iedereen die bij de politie is, en dat weet u net zo goed als ik.'


    'Maar het is de eerste keer geweest dat het iemand is die ik persoonlijk ken. Marsh was zo op en top een man, in heel zijn doen en laten, als je begrijpt wat ik bedoel. Als hij misschien iemand geweest was van wie je dit wel vermoedde ...'


    in zekere zin was dit toch zo.'


    De oude heer keek zijn zoon ongelovig aan.


    'Neem nou bijvoorbeeld zijn flat,' zei Ellery. 'Daar lag het duimen dik boven op.'


    'Best mogelijk, maar dan is het mij toch niet opgevallen.'


    'Dat is ook eigenlijk best te begrijpen, want u bent nooit gewoon bij hem op bezoek geweest.'


    'Je bedoelt al dat typisch mannelijke meubilair, die kamer vol sportartikelen en zo? Was dat camouflage?'


    Ellery glimlachte flauwtjes. 'Ja, bij Marsh was dat zeker allemaal camouflage, maar beslist geen directe aanwijzing in een bepaalde richting. Als dat zo was zouden we in het dagelijkse leven met een enorm probleem zitten. Nee, er waren wel aanwijzingen in die richting, maar zoveel dat ik ze totaal over het hoofd zag. Zijn discotheek bijvoorbeeld bevatte meer platen van Tsjaikovsky en Beethoven dan van enige andere componist. Dan zijn zeldzame verzameling eerste drukken van alle mogelijke schrijvers, Proust, Melville, Chris Marlowe, Gide, Verlaine, Henry James, Wilde, Rimbaud, Walt Whitman. En zijn boeken over kunst, voor het merendeel over Da Vinei en Michelangelo. De beelden die er stonden, Alexander de Grote, Plato, Socrates, Lawrence of Arabia, Vergilius, Julius Caesar, Catullus, Hora-tius, Frederik de Grote, Von Humboldt, Lord Kitchener.'


    'Nou, wat zou dat?' vroeg zijn vader verbaasd.


    'Wat bent u toch een onschuldig mannetje. Van al deze historische figuren weet men zeker of vermoedt men dat zij één ding gemeen hadden ... ook met Aubrey alias Al Marsh.'


    De hoofdinspecteur zweeg, toen zei hij zachtjes: 'Julius Caesar ook? Van hem wist ik dat helemaal niet.'


    'Van de meesten weten we het niet. Bryan Magee, een Engelsman heeft een boek geschreven dat hij Een op de Twintig genoemd heeft. Daarin verkondigt hij de stelling dat het een sprookje is dat mensen met seksuele afwijkingen duidelijk herkenbaar zijn. Magee beweert, na een grondig onderzoek dat hij instelde naar aanleiding van een tweetal televisie-documentaires over dit onderwerp, dat het overgrote deel van dit soort mensen, van beide seksen, zich uiterlijk niet onderscheidt van mensen met normale seksuele aanleg. Het kan iedereen zijn, de flinke kerel die naast je op kantoor zit, je barkeeper, je buurman, de vriend waarmee je elke donderdagavond bridget, de wijkagent of je eigen stille neef Horace. Een op de twintig, vader, dat is statistisch bewezen. Kinsey beweert zelfs dat het er een op de tien is ... In ieder geval waren er in de zitkamer van Marsh duidelijke aanwijzingen in die richting. Ze staarden me gewoon van alle kanten aan, en ik heb het niet gezien. Neem nou bijvoorbeeld dat vijgenbladloze beeld van David in zijn slaapkamer, ruim twee meter hoog en even naakt als op de dag dat Michelangelo het origineel boetseerde ... Ik kan niet zeggen dat ik erg trots ben op mijn eigen rol in deze hele zaak en niet alleen om die reden.'


    'Wil je daarmee zeggen dat er nog een andere aanwijzing was?'


    'Aanwijzing is eigenlijk niet het juiste woord. Het was een volkomen duidelijke zaak, vooral omdat Johnny zelf vertelde wie hem had neergeslagen.'


    'Johnny?' Hoofdinspecteur Queen trok boos aan zijn snor. 'Heeft Johnny je dat zelf verteld? Hoe en wanneer dan, Ellery?'


    'Voordat hij de laatste adem uitblies. Toen Marsh de kamer uitgegaan was en hem daar voor dood had laten liggen en hij na verloop van tijd weer bijkwam, realiseerde Johnny zich dat hij niet lang meer te leven had. In de laatste ogenblikken voor zijn dood was hij volkomen helder van geest en op zulke momenten is iemand die op het punt staat te sterven blijkbaar in staat zijn hersens wonderlijk goed bij elkaar te houden.


    'Hij wist dat hij geen schrijfmateriaal bij de hand had. U zult zich nog wel herinneren dat u en ik daarnaar gezocht hebben, zonder iets te vinden. Toch wilde hij ons beslist laten weten door wie hij was aangevallen en waarom. Op een of andere manier is hij erin geslaagd de telefoon te bereiken en een verbinding met de bungalow tot stand te brengen.'


    Met gefronste wenkbrauwen probeerde Ellery dat telefoongesprek in zijn herinnering terug te roepen. 'Johnny wist dat mijn eerste vraag zou zijn: wie heeft het gedaan. Dat zou in de gegeven omstandigheden iedereen meteen gevraagd hebben. Maar in die paar heldere ogenblikken, terwijl hij naar de telefoon greep, voelde hij dat hij in een vrijwel onmogelijke situatie verkeerde.'


    'Onmogelijke situatie? Hoezo?' De hoofdinspecteur trok vragend zijn wenkbrauwen op.


    'Ik bedoel dit,' vervolgde Ellery. 'Hoe kon hij mij vertellen wie hem had willen vermoorden?'


    'Hoe hij dat kon vertellen? Waar heb je het in godsnaam over, Ellery? Hij hoefde toch alleen maar de naam van de moordenaar te noemen.'


    'Goed,' zei Ellery. 'Zegt u het dan maar.'


    'Al.'


    'Ja, inderdaad, maar dat zou net zo goed een poging geweest kunnen zijn om de naam van Alice te noemen. Hoe hadden wij dan kunnen weten dat dit niet zo was?'


    'Je hebt gelijk,' zei de hoofdinspecteur. 'Dan had hij kunnen zeggen, Marsh.'


    'Dat zou het begin van de naam Marcia geweest kunnen zijn.'


    Het begon de oude heer kennelijk te interesseren. 'Ik begrijp wat je bedoelt... Maar als hij dan Marsh' doopnaam Aubrey genoemd had, dan zou jij het onmiddellijk begrepen hebben.'


    'Gelooft u dat heus, vader? Denk eens even aan Johnny's spraakgebrek. Hoe had ik ooit kunnen weten of hij niet Audrey had willen zeggen?'


    'Oef.' De hoofdinspecteur dacht even diep na. 'Oef' herhaalde hij nog eens. 'Ja, het is wel een probleem. Wat zou je denken van het woord "jurist"? Wat dat betreft was er absoluut geen verwarring mogelijk, want Marsh was de enige jurist in het gezelschap die Johnny had kunnen bedoelen.'


    'Johnny dacht waarschijnlijk alleen maar aan namen. Maar stel dat hij wel aan het woord "jurist" gedacht heeft, ziet u dan niet dat hem dit ook voor grote problemen gesteld zou hebben. Hij was van plan met Julie te trouwen, een meisje waarvan hij hield; haar naam stond in het testament dat hij u in bewaring gegeven had. Als hij het woord "jurist" gebruikt had, zouden wij dat gemakkelijk verstaan kunnen hebben als Julie. U weet hoeveel moeite hij had met de letter 'r'. Nee, al met al verkeerde hij in een situatie die misschien eens in de honderdduizend keren voorkomt,' zei Ellery hoofdschuddend. 'En dit was een van die keren.'


    'Hé, wacht eens even,' zei de hoofdinspecteur bedachtzaam. 'Ik geloof dat je nu een beetje erg hard van stapel loopt, professor. Er is namelijk één woord dat Benedict gebruikt zou kunnen hebben zonder de kans te lopen misverstaan te worden. Net alsof hij, ten overstaan van getuigen, met de vinger op Marsh gewezen had. Behalve hijzelf was Marsh de enige man in huis, de anderen waren allemaal vrouwen. Waarom heeft Benedict niet gewoon "man" gezegd, met de gedachte dat jij dan wel zou begrijpen dat hij Marsh daarmee bedoelde?'


    'Ja, dat heb ik mijzelf ook afgevraagd, vader. En juist omdat hij dat niet gedaan had, wilde ik weten waarom niet. Het is natuurlijk mogelijk dat hij daar zo gauw niet aan gedacht heeft, maar stel dat hij dat wel gedaan heeft. Die mogelijkheid bracht mij aan het denken. Als hij er wel aan gedacht had het woord "man" te zeggen en het in die paar heldere seconden verwierp als niet geschikt, dan moest dit, net als bij de andere namen, liggen aan het feit dat ook hier verwarring mogelijk was.'


    'Maar er was geen enkele naam die ook maar in de verste verte leek op "man",' wierp de hoofdinspecteur tegen.


    'Dat is wel zo, maar kenden wij alle namen? Nee, er was er een die wij totaal niet kenden en dat was Julie's achternaam. Daarom kwam ik op het idee dat Julie's achternaam M-a-n-n zou kunnen zijn of zou kunnen beginnen met M-a-n of M-a- dubbel n, bijvoorbeeld Manners, of Mannheimer, of iets dergelijks. Achteraf blijkt het Manzoni te zijn. Dat moet de reden geweest zijn dat Johnny het woord "man" niet gebruikt heeft. Hij was waarschijnlijk bang dat hij alleen maar de eerste lettergreep zou kunnen uitbrengen voor hij stierf of het bewustzijn verloor en dat wij, als wij eenmaal Julie's achternaam wisten, zouden geloven dat hij haar ervan beschuldigde de aanslag op hem gepleegd te hebben.'


    De oude heer schudde zijn hoofd, ik heb nog nooit van mijn leven zoiets meegemaakt. Maar je zei toch zelf, Ellery, dat Benedict wel gezegd heeft wie zijn moordenaar was. De bekende laatste boodschap van een stervende, waarop jij altijd zo gek bent.'


    'Kom vader, u begint toch niet voor uw tijd seniel te worden?' vroeg Ellery, een gek gezicht trekkend. 'Op dat moment realiseerde ik me zelfs niet eens dat het de boodschap van een stervende was. Later heb ik er helemaal niet meer aan gedacht. Weet u nog vader, wat Johnny door de telefoon tegen mij zei toen ik hem vroeg wie hem had aangevallen?'


    'Nee, niet precies.'


    'Toch was het heel duidelijk. Hij zei iets van "h-o-o-" en wij hebben gedacht dat dit een kreet van pijn was. Hij heeft dat "h-o-o" zelfs tot drie keer toe herhaald. En ik heb, met mijn stomme kop, niet begrepen dat dat "h-o-o-" helemaal geen kreet van pijn was, maar wel degelijk een antwoord op mijn vraag wie het gedaan had.'


    'Maar wie bedoelde hij dan toch, Ellery? Er was immers niemand wiens naam met "Ho" begint.' Ineens begreep de hoofdinspecteur het. 'Hij heeft het woord niet meer kunnen afmaken,' zei hij langzaam. 'Het was een veel langer woord, dat met "ho" begint.'


    'Juist,' zei Ellery zachtjes, alsof hij zich wel voor zijn kop kon slaan dat hij het niet meteen begrepen had. 'Als Johnny het woord had kunnen afmaken, of als ik mijn hersens, die ik volgens iedereen bezit, beter gebruikt had, zouden wij nog voor het slachtoffer de laatste adem had uitgeblazen, het raadsel van deze moord hebben opgelost.'


    'Het woord dat Benedict had willen zeggen was ...'


    'Juist, homoseksueel.'


    


    * * *
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    Over het boek:


    


    De groene pruik was van een rood harige.


    De zwarte avondjapon behoorde toe aan een revue-girl in Las Vegas en mislukte Broadway-actrice.


    De witte handschoenen tenslotte waren eigendom van een voluptueuze verpleegster.


    Deze drie kleding stukken lagen op een hoopje in de kamer van de vermoorde Johnny Benedict, zonder een spatje bloed.


    Op het moment van de aanslag werden ze dus niet gedragen, concludeert inspecteur Queen.


    Wat voerden de drie ex-vrouwen van Johnny dan wel uit ten tijde van de moord?


    Wie was de laatste vrouw in zijn leven?
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