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  This translation copyright © 1973 by Het Spectrum


  No part of this book may be reproduced in any form, by print,

  photoprint, microfilm or any other means without written permission

  from the publisher.


  Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of openbaar

  gemaakt door middel van druk, fotocopie, microfilm of op welke andere

  wijze ook zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.


  1. Dinsdag 11 mei


  McCall werd niet vaak uitgenodigd voor party’s in de hoofdstad van de staat. A!s ‘assistent voor speciale diensten’ van de gouverneur kenden de lieden die de leden van de wetgevende vergadering bewerkten en probeerden hun steun te krijgen voor bepaalde zaken, hem te goed, en voor veel mensen betekende dat zonder meer moeilijkheden. Een populaire gastvrouw had eens tegen hem gezegd: ‘Mike, als ik een belangrijke vent wil hebben, nodig ik gouverneur Holland zelf uit. Als ik moeilijkheden wil hebben, nodig ik jou uit, maar niemand wil tenslotte moeilijkheden hebben.’


  Erg veel kon hem dat niet schelen omdat de serie cocktailparty’s in de hoofdstad net Washington in het klein was. Als de wetgevende vergadering bijeen was in de eerste paar maanden van het jaar, was er vrijwel altijd ergens in de stad wel een party. Dat kon toch niemand volhouden en hij was dankbaar dat hij als speciaal assistent van Sam Holland vaak buiten de stad was, in vergeten hoekjes van de staat waar de inwoners meer belangstelling hadden voor de laatste verhoging van het schoolgeld dan voor wie er waren uitgenodigd voor de volgende cocktailparty.


  Maar de cocktailparty van Dora Pringle was er een die McCall niet kon overslaan. Hij kende Dora al sinds hij voor het eerst naar de hoofdstad was gekomen om Sam Holland te helpen bij het oplossen van de moord op een lid van de wetgevende vergadering. Holland was toen nog geen gouverneur en hij had McCall uitgenodigd voor de party’s die in Dora’s enorme huis werden gehouden, en beloofd dat de contacten die hij daar legde, hem later goed van pas zouden komen.


  Dora was een knappe vrouw van voor in de veertig. Als McCall haar schalkse glimlach zag, wenste hij dat hij haar twintig jaar eerder had gekend. Ze begroette hem nu met een kneepje in zijn arm en een vlugge zusterlijke kus. ‘Mike McCall! Ik had niet gedacht dat je zou komen!’


  ‘Ik word hier tegenwoordig niet vaak uitgenodigd voor cocktailparty’s, Dora. De gastvrouwen geloven dat ik hun gasten onrustig maak.’


  Ze liet hem die schalkse glimlach zien. ‘Jij maakt elke vrouw onrustig, Mike.’ Ze trok hem aan zijn mouw en vroeg: ‘Heb je al de ronde gedaan?’


  ‘Ik heb er hier twee van op,’ zei hij tegen haar en hield zijn glas omhoog. ‘Is dat de ronde doen?’


  ‘Je kunt je niet hier bij de bar verstoppen; je moet mensen ontmoeten!’


  ‘Wat voor mensen?’


  ‘Cynthia Rhodes, bijvoorbeeld.’


  McCall was verbaasd. ‘Die juffrouw van de vrouwenemancipatie? Ik wist niet eens dat ze in de stad was.’


  ‘O, ze is echt hier, hoor. Sam Holland en jij zullen dat gauw genoeg merken.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  Ze loodste hem door de doolhof van gasten heen naar het midden van de kamer. ‘Dat mag Cynthia je zelf vertellen. Ze is heel goed in staat te zeggen wat ze op het hart heeft.’ McCall volgde haar terwijl hij zijn glas goed vasthield. Hij zag hoe de lovertjes op Dora’s japon om haar rondingen glinsterden en hij wenste weer dat hij haar had gekend toen ze nog jong was. In zijn vak was er geen plaats voor sex, maar af en toe was het toch wel leuk.


  Het doel van hun zigzagtocht door de menigte heen bleek een elegant meisje te zijn dat gekleed was in een zwarte pantalon en een zwarte blouse en plotseling voor hen opdook. Op haar blouse droeg ze een speldje vol krassen waarop met witte letters geschreven stond Cynthia’s kapers. ‘Fantastisch leuk hier, Dora,’ zei het meisje over de rand van haar whiskyglas heen.


  ‘Cynthia, ik wil je even voorstellen aan Micah McCall.’ Cynthia streek haar lange donkere haar uit haar ogen en bekeek hem van onder tot boven, op die manier was hij nog nooit door een vrouw bekeken. ‘Micah? Wat is dat in ’s hemelsnaam voor een naam?’


  ‘Je kent je bijbel niet. Dat was een van de kleinere profeten in de achttiende eeuw voor Christus.’


  ‘Je hebt gelijk,’ gaf ze toe. ‘Ik ben niet bijbelvast, en voor de kleinere profeten heb ik beslist geen tijd.’


  ‘Noem me dan maar Mike, als je dat leuker vindt.’ Dora was door iemand anders weggehaald voor ze het meisje had kunnen voorstellen en McCall ging dus zelf maar verder.


  ‘Jij bent Cynthia Rhodes, de schrijfster, is het niet?’


  ‘Dat heeft iemand je verteld.’ Ze schudde haar hoofd, alweer om het haar uit haar ogen te krijgen.


  ‘Ik heb een paar artikelen gelezen die je in tijdschriften hebt gepubliceerd en een van je boeken, maar ik wil niet beweren dat ik het met al je ideeën eens ben.’


  ‘Een typische mannelijke chauvinist!’


  ‘Helemaal niet. Ik ben het eens met gelijke beloning en gelijke mogelijkheden voor vrouwen, maar niet met bepaalde andere dingen die je verkondigt.’


  ‘Nou, nou! U moet wel een echte politicus zijn, mr. McCall, om zo door te draven!’


  ‘Niet helemaal. Ik werk wel voor gouverneur Holland, maar alleen met speciale opdrachten.’


  Even verstrakte de blik uit haar bruine ogen. ‘Mike McCall ... Bent u soms de troubleshooter van Holland? De man die overal in de staat achter de nieuwste crisissituaties aan holt?’


  ‘Dat ben ik, maar nu hebben we genoeg over mij gepraat en jij staat daar met een leeg glas.’


  ‘Ik haal m’n eigen drankjes, dank u wel,’ zei ze toen hij haar glas probeerde te pakken.


  ‘Nou, je bent in levenden lijve even geëmancipeerd als op papier!’


  Ze glimlachte tegen hem met een koele blik in de ogen en liep naar de bar waar de door Dora gehuurde butler haar van een ander glas whisky-soda voorzag. McCall dacht dat hij haar wel niet zou terugzien en begon de menigte af te speuren op zoek naar bekende gezichten. Hij sprak even met iemand van het bureau motorvoertuigen en liep toen in de richting van een groepje mensen dat zich verzameld had rondom een kleine man met grijs haar. Hij scheen een belangrijk iemand te zijn, maar het ervaren oog van McCall zag niets politieks aan hem.


  ‘Probeert u er vandoor te gaan?’ vroeg een stem achter hem. Hij draaide zich om en zag dat Cynthia Rhodes was teruggekomen.


  ‘Echt niet. Ik dacht alleen dat je me in de steek had gelaten.’


  Ze schudde haar hoofd en hij zag dat de tijd voor koetjes en kalfjes voorbij was. ‘Wat weet u eigenlijk van de vrouwenemancipatie, rar. McCall?’


  Hij haalde de schouders op. ‘Wat iedereen weet, crèches, legale abortus, gelijke beloning, mannen die hun vrouw in het huishouden helpen.’


  ‘En het verbranden van onze beha’s? Dat bent u nog vergeten, mr. McCall.’


  ‘Ik wou dat je me Mike noemde.’ Hij keek naar haar strakke blouse. ‘Ik zie dat je de jouwe al hebt verbrand.’


  Ze zuchtte en nam een grote slok uit haar glas. Ze dronk haar whisky als een man, maar dat zei hij niet tegen haar. ‘Ik speel geen spelletje met u, mr. McCall. Aangezien u zo vol zit met mopjes over de vrouwenemancipatie, moeten we eens een ander onderwerp proberen, bijvoorbeeld pornografische films.’


  ‘Ik heb al in geen jaren een goede gezien.’


  ‘Binnen een afstand van anderhalve kilometer van het huis van de gouverneur draaien er op dit moment vijf. Wilt u de namen weten? Ruilen zonder huilen, Het lusthuis, Meisjes voor één nacht, Ruilen met poen toe, en Gekooide Schoonheden.’


  ‘Dat is nou niet precies wat ik zoek,’ zei McCall.


  ‘Nou, tegenwoordig zijn ze precies wat ik wél zoek! Nu de zedelijkheidswetten zo verslapt zijn, wordt elke stad in de staat met deze troep overspoeld.’


  Hij kon zien dat ze het meende, maar hij wist nog niet precies hoe hij zou reageren op haar uitbarsting. ‘Vertel me nou niet dat de vrouwenemancipatie tegen sex is!’ zei hij ten slotte.


  ‘We zijn niet tegen sex, maar we zijn wel tegen de degradatie van de vrouw. Die films en de meeste van jullie mannentijdschriften beschouwen de vrouw alleen als een seksueel voorwerp, iets dat hier op aarde is neergezet voor het plezier en het gemak van de man. We zijn meer dan dat, mr. McCall, en het wordt tijd dat de mannelijke bevolking dat gaat beseffen.’


  ‘Ik begrijp het. Heeft dat je naar onze fraaie hoofdstad gebracht?’


  ‘Precies.’


  ‘Kun je in New York in de 42nd Street niet meer doen?’ ‘Posten in New York is vechten tegen windmolens. We zijn hiernaartoe gekomen omdat we ons hier kunnen laten horen en misschien iets kunnen bereiken.’


  ‘Zijn jullie hier gekomen om te posten bij die bioscopen?’ ‘Nee, mr. McCall, we zijn hiernaartoe gekomen om te posten bij het huis van gouverneur Holland.’


  McCall kauwde op de binnenkant van zijn wang en dacht na over die mededeling. Hij had gemerkt dat de meeste activiteiten van de mensen die streden voor vrouwenemancipatie niets opleverden, maar hij vermoedde dat het deze keer wel eens anders zou kunnen gaan. In een stad als deze, zou terwijl het politieke seizoen aan de gang was, niemand al te hard lachen om vrouwen die protesteerden tegen sexfilms. Feitelijk was er zelfs een goede kans dat Cynthia Rhodes en haar volgelingen de steun zouden verwerven van groeperingen uit de burgerij en de kerken. Gouverneur Holland zou ze moeilijk kunnen veroordelen, maar hij kon ook nauwelijks werkelijk effectieve maatregelen nemen tegen de sexfilms.


  ‘En wat denk je dat de gouverneur daaraan kan doen?’ vroeg hij ten slotte. ‘Je weet dat hij niets kan doen.’


  ‘Hij misschien niet, maar wij wel. We zijn van plan morgenochtend met onze borden bij z’n huis te staan. Misschien zie ik u daar ook wel als de gouverneur z’n speciale assistent gebruikt om demonstranten weg te jagen.’


  McCall wilde haar net antwoorden toen Dora Pringle weer opdook, met wapperende glinsterjurk. ‘Hoe kunnen jullie het samen vinden? Wil je nog iets drinken, Mike?’


  ‘Nee, dank je, Dora.’ Toen hij zag dat ze even bij hen bleef staan, voegde hij eraantoe. ‘Wist je dat deze jongedame van plan is morgenochtend te gaan posten bij het huis van de gouverneur?’


  Dora Pringle grijnsde schelms. ‘Daar had ik iets over gehoord. Daarom dacht ik ook dat jullie tweeën wel iets zouden vinden om over te babbelen.’


  McCall fronste de wenkbrauwen.


  Dora merkte onmiddellijk dat hij zich ergerde en sneed een ander onderwerp aan. ‘Maar je hebt nog steeds m’n eregast niet ontmoet, Mike. Ik ben er zeker van dat hij nog meer van sexfilms af weet dan Cynthia.’


  Ze zei dit net hard genoeg dat de kleine grijze man die McCall al eerder had opgemerkt, het kon horen. Hij kon zich vaag herinneren dat op Dora’s uitnodiging iets over een filmproducent had gestaan, en nu de man zich omdraaide in hun lichting, herkende hij diens gezicht van de foto’s in talrijke artikelen in kranten en tijdschriften die er al jaren over hem verschenen. Dora’s gast was Ben Sloane.


  Sloane had gemakkelijk carrière gemaakt gedurende de laatste uitbundige glorietijd van Hollywood, maar hij had het moeilijk genoeg gehad om aan de top te blijven. In een tijd waarin de studio’s failliet gingen en de oude rotten in het vak het niet konden volhouden, was Sloan een van de eersten geweest die ingezien hadden welke richting je moest inslaan om de kassa’s te laten rinkelen. Hij had een paar van de eerste films gemaakt die op de jeugd gericht waren, voordat het publiek daar genoeg van kreeg, en hij had een paar Oscars in de wacht gesleept voor films die door zijn eigen studio geproduceerd waren.


  Dora stelde hen aan elkaar voor; de kleine man streek met zijn knokige vingers door zijn grijze haar. ‘Hoe maakt u het, mr. McCall? Gouverneur Holland doet het hier prima in deze staat. In Californië noemen ze hem wel eens als presidentskandidaat.’


  McCall grijnsde en gaf het geijkte antwoord. ‘Sam Holland heeft geen aspiraties om het hogerop te zoeken; hij heeft het hier best naar z’n zin.’


  De filmproducent knikte ernstig. ‘Maar als miss Rhodes en haar aanhangsters morgen klaar zijn met hun demonstratietje, kon hij wel eens van mening veranderen. Washington kon dan wel eens een betrekkelijk veilige plaats lijken.’ ‘Waarom bent u hiernaartoe gekomen?’ vroeg McCall om van onderwerp te veranderen. Hij voelde zich nooit geroepen over de politieke plannen van de gouverneur te praten. ‘Ik ben alleen maar op doorreis en wilde mijn oude vriendin Dora eens opzoeken, maar ik had zeker niet zo’n party als deze verwacht.’


  Dora Pringle grijnsde. ‘Elk voorwendsel wordt aangegrepen als de wetgevende vergadering bij elkaar is. Ik heb toch gezegd dat je interessante mensen bij me zou ontmoeten?’ ‘Interessant zowel als charmant,’ zei Ben Sloane, die deze opmerking in de richting van Cynthia maakte. ‘Ik zal nooit meer zeggen dat die feministen een stelletje mannenhaters en mislukkelingen zijn. Aan u is helemaal niets mislukt, jongedame.’ ‘Ik vraag niet om complimentjes en stel het niet op prijs als men ze maakt,’ zei ze tegen hem. ‘Een paar van uw films zijn niet veel beter dan de films waartegen we protesteren, mr. Sloane.’


  ‘O nee?’ De glimlach verdween van zijn gezicht. ‘Wilt u wat duidelijker zijn?’


  ‘In 1956 hebt u een film geproduceerd die De inboorlinge heette en waarin een negerin zich als prostituee verkocht om de man van wie ze hield, te kunnen onderhouden. In de film lag duidelijk besloten dat de vrouw een tweederangs positie inneemt in de maatschappij.’


  ‘Ach, kom! Ik geloof dat u de zaak overdrijft.’


  ‘O ja? In 1959 hebt u iets geproduceerd; en bovendien geregisseerd, dat Geschiedenis van een huwelijk heette. Daarin wordt aangetoond dat een echtgenoot z’n vrouw mag vermoorden omdat ze een verhouding heeft met een andere man.’


  ‘Maar dat is helemaal niet wat ik ermee wilde zeggen.’


  ‘Maar dat is wel wat heel wat critici eruit begrepen. Het is altijd hetzelfde: dubbele moraal, haal de vrouw naar beneden, houd haar onzelfstandig, en maak haar zwanger.’


  Het gezicht van Ben Sloane was nu vuurrood, maar hij had zijn stem onder controle. ‘Er zijn een heleboel dingen die u zou moeten begrijpen, jongedame. Ik was niet van plan hierop in te gaan tijdens een gezellig feest, maar u laat me geen keus. In de allereerste plaats heb ik nog nooit een film gemaakt die bewust tegen de vrouw gericht was, en men kan mijn films nauwelijks vergelijken met de smeerpijpen] waar u zo luidkeels tegen protesteert. Ten tweede kan pornografie bij tijd en wijle best haar verdiensten hebben. Is het ooit bij u opgekomen, dat de vrouw, zelfs als ze zogenaamd wordt gedegradeerd, sterkte en liefde en schoonheid kan tonen?’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Zeker nooit in een film die door een man wordt geproduceerd.’


  ‘O nee?’ Slaone zette de aanval voort; zijn gezicht was maar een paar centimeter van het hare verwijderd. McCall keek toe. ‘Hebt u ooit van een filmregisseur gehoord die Sol Dahlman heet? Hij heeft twintig jaar geleden een film gemaakt en is toen uit het gezicht verdwenen. Toen was het een klassieke film en dat is het nog. Het is misschien wel de mooiste pornografische film die ooit in dit land is geproduceerd.’


  ‘Dat is onmogelijk,’ antwoordde Cynthia Rhodes. ‘U kunt mij er nooit van overtuigen dat een stuk pure vuiligheid dat de vrouw naar beneden haalt, ooit als een kunstwerk kan worden beschouwd.’


  ‘Hoe heet die opmerkelijke film?’ vroeg McCall.


  ‘De wilde nimf. Dahlman heeft hem hier in deze staat gemaakt. Hij had maar weinig geld en gebruikte onbekende acteurs. De film is twee keer vertoond in een cinema d’art in Manhattan voor er een inval werd gedaan in dat theater... Ta, in die tijd deden ze nog invallen in theaters. Hoe dan ook, sindsdien wordt hij in dit land ondergronds vertoond hoewel hij in Europa nog wel een paar keer in een bioscoop heeft gedraaid.’


  ‘U schijnt er heel wat vanaf te weten,’ merkte McCall op. ‘Dat moet ik wel; die film en die regisseur hebben me hiernaartoe gebracht. Trouwens, m’n secretaresse en ik zijn op weg om te proberen iets over hem te weten te komen.’


  ‘U wilt die man gaan zoeken?’ vroeg Cynthia Rhodes. ‘Waarom, in ’s hemelsnaam? Om hem een Oscar te geven?’


  ‘Nee, om hem een contract aan te bieden. Pornografie mag dan bij een groot deel van de bevolking impopulair zijn, maar er mag tegenwoordig veel. De man die een geniale film als De wilde nimf heeft gemaakt, is tot grote dingen in staat. Ik wil met hem praten over een nieuwe film en het vertonen van De wilde nimf in een paar uitgezochte cinémas d’art. Ik ben ervan overtuigd dat de tijd van die film is gekomen, dus is de tijd van Sol Dahlman ook gekomen.’


  ‘Hoe weet je dat hij nog leeft?’ vroeg Dora.


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik ben van plan daar achter te komen. Ik geloof dat De wilde nimf in Rockview gemaakt is, een stadje in deze staat, en daar ben ik op weg naartoe. Misschien herinnert zich iemand hem daar nog of kan iemand me vertellen wie de acteurs zijn. Zoals bij de meeste van die films, staan ze niet op de titelrol vermeld.’


  ‘Nou, probeer die Sol Dahlman maar te vinden,’ zei Cynthia tegen hem. ‘Probeer hem en zijn film maar te vinden en vertoon die, dan staan wij met honderd demonstranten voor de bioscoop als die in première gaat.’ ‘Veroordeel die film nu niet voor je hem gezien hebt, liefje. Films zijn m’n leven. Ik heb er heel wat gezien en ik kan je vertellen dat De wilde nimf een klassieke film is.’


  ‘U maakt me er nieuwsgierig naar,’ merkte McCall op.


  ‘Dat kan ik misschien wel eens regelen; ik bezit een van de weinige kopieën die ervan in omloop zijn.’


  Een slanke vrouw met een rond gezicht dook uit de menigte op en voegde zich bij hen. ‘We moeten nu vertrekken, mr. Sloane. Het is een hele rit daarnaartoe.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei de producent. ‘Dames en mr. McCall, dit is mijn secretaresse, Suzanne Walsh.’


  Van alle kanten kwamen woorden van welkom, maar het was duidelijk dat Suzanne Walsh een veel te efficiënte secretaresse was om zich te laten afleiden. Ze onderbrak het gesprek om Sloane tot spoed aan te manen en vijf minuten later waren ze weg.


  ‘Ik moet ook opstappen,’ zei McCall tegen zijn gastvrouw. ‘Nu al, Mike?’


  ‘Jammer genoeg wel.’ Hij wendde zich tot Cynthia Rhodes. ‘Kan ik je ergens afzetten?’


  ‘Ik heb m’n eigen vervoer, mr. McCall.’


  ‘Sorry, daar dacht ik niet aan. Zie ik je nog?’


  Ze maakte een hoofdbeweging om het haar uit haar ogen te krijgen. ‘Waarschijnlijk eerder dan u prettig vindt. Morgenochtend in alle vroegte voor het huis van de gouverneur.’


  2. Woensdag 12 mei


  Toen McCall de volgende morgen bij het huis van de gouverneur aankwam, ontdekte hij dat de hoofdingang al geblokkeerd werd door een groeiende kronkelende rij vrouwelijke demonstranten. Cynthia liep vooraan; ze droeg haar vertrouwde zwarte pantalon en blouse en werd gevolgd door een tiental fanatieke medestanders die klaarblijkelijk de reis samen met haar hadden ondernomen.


  Het was onmiddellijk duidelijk dat de demonstratie goed georganiseerd was, en nog terwijl McCall stond te kijken, werd de rij demonstranten langer. Een voortdurende stroom vrouwen uit de stad voegde zich bij de doorgewinterde volgelingen van Cynthia. Velen van hen droegen met de hand beschreven borden die de professionele netheid van de borden van hun leidsters misten, maar toch hun boodschap goed lieten uitkomen.


  Terwijl McCall probeerde zich door de rij heen een weg te banen, werd hij bijna geraakt door een bord waarop geschreven stond Pornografie haalt de vrouw naar beneden. Een vrouw van een jaar of veertig met een vollemaansgezicht sneed hem de pas af terwijl ze met een bord zwaaide waarop stond Vrouwen vechten tegen vunzigheid.


  Plotseling kreeg Cynthia hem in de gaten; ze schreeuwde tegen de anderen: ‘Daar heb je McCall! Pak hem!’


  McCall verstarde en zag zich al voor zijn leven vechten onder een horde strijdlustige vrouwen met wippende borsten en nauwe spijkerbroeken, maar hij werd alleen door hen omsingeld en Cynthia prikte hem een speld op de borst. Hij kon de woorden op hun kop lezen: Cynthia’s kapers, hetzelfde als op haar eigen splinternieuwe speld.


  ‘Welkom bij de club,’ zei ze tegen hem. ‘Tegen de middag hebben we hier meer dan honderd vrouwen.’


  ‘Ik zal het de gouverneur zeggen.’


  ‘En zeg hem ook dat hij die sexfilms verbieden moet.’


  McCall bleef staan waar hij stond, met zijn gezicht naar haar toegekeerd: ‘Jij zou nog bezwaar maken tegen Sneeuwwitje.’


  ‘Nou en of! Het huishouden doen voor al die dwergen!’ McCall brak uit en baande zich een weg naar de deur. Cynthia Rhodes was een wilde vrouw als er publiek bij was en hij was niet van plan haar nog meer kansen te geven.


  De portier bij de deur glimlachte droevig naar hem. ‘Ze zoeken moeilijkheden, mr. McCall. Ik moet er misschien de politie wel bij halen.’


  ‘Doe niets voor ik met de gouverneur gesproken heb.’


  Hij trof Sam Holland in diens privé-kantoor dat verborgen lag in de officiële vleugel van het huis. Het was niet de ontvangkamer en ook niet de kamer voor vergaderingen, maar gewoon een kamer waar hij alleen kon werken zonder gestoord te worden. De wanden van de kamer waren bijna kaal, behalve dan een enkele, bijna onherkenbare foto van de gouverneur in het atletiektenue van een universiteit.


  Hij keek op toen McCall klopte en binnenkwam. Toen hij het speldje zag dat McCall op zijn jasje droeg, zuchtte hij. ‘Heb ik zelfs hier geen rust van die lui?’


  ‘Het spijt me, gouverneur.’ McCall liet de speld in zijn zak glijden. ‘Wat bent u van plan eraan te doen?’


  ‘Niets. Als ik elke keer dat er mensen met spandoeken verschijnen, iets zou ondernemen, zou ik nooit met mijn andere werk klaarkomen. Ik heb al het andere overleefd, ik overleef Cynthia Rhodes ook wel.’


  McCall liet zich in zijn lievelingsstoel zakken. ‘Hier zit toch wel meer achter, gouverneur. De jongeren en de negers hadden niet de meerderheid van de bevolking achter zich. De mensen lachen dan misschien wel om vrouwenemancipatie en maken er mopjes over, maar er zijn niet veel mensen die lachen om sexfilms. Het publiek schijnt er genoeg van te hebben; het zou best kunnen dat ze Cynthia Rhodes hierin steunen.’


  Gouverneur Holland fronste de wenkbrauwen. ‘Die vrouw is niets anders dan een opportuniste, Mike. Heb je ooit dat geklets gelezen dat ze uitbraakt in tijdschriften?’


  ‘Ik heb er wel wat van gelezen en ik ben het zeker met een heleboel ervan niet eens. Maar het is een aantrekkelijke, welsprekende jongedame. Deze keer heeft ze misschien wel een zaak waar wat meer in zit.’


  De gouverneur zuchtte weer en liep naar het raam. ‘O.k., wat moet ik dan doen? Als we een wet aannemen waarbij die films verboden worden, is het zeker dat het hooggerechtshof verklaart dat dat in strijd is met de grondwet.’ McCall was meer een man van de daad dan van het woord, maar deze keer had hij toch een voorstel. ‘Waarom benoemt u niet een commissie van vooraanstaande burgers om het probleem te bestuderen? De president doet niets anders, waarom u ook niet?’


  ‘Een commissie?’


  ‘Een commissie voor advies inzake pornografie.’


  Sam Holland schudde het hoofd. ‘In Washington hebben ze dat al geprobeerd en ze zijn er niets mee opgeschoten.’ ‘Misschien hadden ze er wel niet de juiste mensen in zitten. Gisteravond heb ik iemand ontmoet die er geknipt voor zou zijn. Ben Sloane, de filmproducent.’


  ‘Ik heb gehoord dat hij in de stad was, bij de cocktailparty van Dora Pringle. Ze had me uitgenodigd, maar ik had deze week te veel andere dingen op m’n agenda staan. M’n vrouw en kinderen zien me toch al zo weinig.’ Hij staarde naar buiten, naar de rij postende vrouwen.


  ‘We hebben wat gepraat over sexfilms. Sloane beweert dat er een paar zijn die werkelijk artistieke waarde hebben. Hij noemde er een, De wilde nimf, die in deze staat gemaakt is.’


  De gouverneur keerde zich plotseling om. ‘Kijk eens wat ze daar nou doen! Mijn God, die vrouwen moesten worden gearresteerd!’


  McCall stond net op tijd naast hem om te kunnen zien, hoe een groepje van Cynthia’s volgelingen probeerde de zijingang te bestormen waar een enkele geüniformeerde portier zonder succes probeerde hen tegen te houden. Maar terwijl hij stond te kijken, kwamen er twee plaatselijke politieagenten aanrennen en de dames trokken zich terug. ‘Ze proberen juist om gearresteerd te worden,’ concludeerde McCall. ‘Ze zouden graag een plaatje van zichzelf in de krant zien als ze door zo’n “brute” smeris worden “weggesleurd”.’


  De gouverneur liep weer naar zijn bureau. ‘Wat zei je over die Sloane?’


  ‘Ben Sloane. Hij is een nogal bekende producent uit Hollywood, een van de weinigen die kans hebben gezien hun positie te handhaven, terwijl de economische toestand van de filmindustrie verslechterde. Hij was hier gisteravond op doorreis naar Rockview. Daar is twintig jaar geleden een film gemaakt, De wilde nimf, door een regisseur die Sol Dahlman heette. Sloane wil Dahlman zoeken en hem terughalen naar de film.’


  Gouverneur Holland gromde. ‘Waarom denkt hij dat hij die man in Rockview vinden kan?’


  ‘Dat weet ik niet, maar hij is er gisteravond naartoe gereden met z’n secretaresse.’


  ‘Nou, ik geloof dat ik dat idee van die commissie maar niet overneem. Maar ik wou wel dat er iets was dat ik kon doen om die vrouwen rustig te houden.’


  Terwijl ze zaten te luisteren, hoorden ze eerst een kreet opklinken en vervolgens een soort spreekkoor. McCall liep weer naar het raam en zag hoe Cynthia Rhodes op een geïmproviseerd podium van kratten was geklommen en het publiek voorging als een soort overjarige aanvoerster van spreekkoren bij sportwedstrijden. ‘Holland! Holland! Wees een man! Doe die rotfilms in de ban!’


  ’Wat willen ze nou van me?’ zuchtte de gouverneur. ‘Waarom gaan ze niet naar Washington om te demonstreren voor voor gebouw van het hooggerechtshof?’


  McCall wilde net een paar woorden van troost spreken, toen ze werden onderbroken door het gerinkel van de privé-telefoon van de gouverneur. Slechts een zestal van de voornaamste functionarissen uit de staat kenden dit privé-nummer en als die telefoon ging, wist McCall dat het iets belangrijks was.


  ‘Met gouverneur Holland... Ja, majoor. Hoe gaat het met u vanmorgen? ... O, bij Rockview, zegt u? ... Ja, ja. Dank u voor het telefoontje, majoor. U hebt er goed aan gedaan dit door te geven.’


  McCall stak zijn belangstelling niet onder stoelen of banken. ‘Rockview?’


  ‘Dat was majoor Hart van de staatspolitie. Hij had net gehoord dat er bij Rockview een moord was gepleegd. Aangezien het slachtoffer een man was die een bepaalde bekendheid genoot, vond hij dat ik het behoorde te weten.’ ‘Bekendheid? U bedoelt...?’


  Holland knikte. ‘Ben Sloane. Iemand heeft hem vermoord.’


  Buiten ging het spreekkoor verder, maar de gouverneur en McCall zeiden lange tijd niets. Toen McCall eindelijk zijn mond opendeed, vroeg hij: ‘Gelooft u dat hij Sol Dahlman heeft gevonden?’


  ‘Dat zou nauwelijks een reden zijn om hem te vermoorden.’


  ‘Maar waarom zou iemand hem anders vermoord hebben terwijl hij nog geen dag in Rockview was? Heeft majoor Hart u nog bijzonderheden verteld?’


  ‘Helemaal niets, alleen maar dat niemand de moordenaar heeft gezien. Het is vanmorgen vroeg gebeurd, in het hotel waar Sloane en zijn secretaresse logeerden.’


  McCall zuchtte. ‘Ik hoop dat Cynthia Rhodes niet probeert deze moord te gebruiken in haar campagne tegen de sexfilms. De dood van een man als Ben Sloane betekent voorpaginanieuws in het hele land.’


  Gouverneur Holland sloeg met zijn vuist op zijn bureau. ‘Verdomme, Mike, dan moeten wijzelf voor wat voorpaginanieuws zorgen! Ik wil dat je naar Rockview gaat en kijkt wat je te weten kunt komen. Probeer achter de werkelijke reden te komen waarom Sloane vermoord werd en degene die hem vermoord heeft.’


  ‘En als er nu verband bestaat met die sexfilms?’


  ‘Dan zijn we tenminste in het offensief en zitten niet stomweg te luisteren naar die bende daarbuiten.’


  McCall moest het wel met hem eens zijn. Met een reisje naar Rockview kon je misschien wel niet veel bereiken, maar het zou tenminste tonen dat de gouverneur iets deed, en dat zou misschien net genoeg zijn om Cynthia Rhodes en haar volgelingen tot kalmte te brengen. Als McCall haar goed doorhad, was ze het type dat van de ene goede zaak naar de andere sprong met de snelheid van een straalvliegtuig. Binnen een paar dagen was ze misschien de sexfilms weer vergeten en liep ze in New York te ageren voor legale abortus.


  ‘Ik vertrek onmiddellijk,’ zei hij tegen de gouverneur.


  ‘Je kunt beter de achteruitgang nemen. Ik wil niet dat je weer in de knoop raakt met die vrouwen.’


  McCall schudde zijn hoofd. ‘Om u de waarheid te zeggen: ik vond het wel leuk.’


  Op weg naar buiten constateerde McCall dat de rij postende vrouwen was aangegroeid tot een stuk of honderd, zoals Cynthia Rhodes had voorspeld. De nieuwe rekruten waren voornamelijk oudere vrouwen en ze marcheerden praktisch zonder iets te zeggen; slechts enkelen van hen droegen spandoeken. Dit waren vrouwen uit de stad die mee kwamen doen met de demonstratie. Hoewel dit een ordelijke bijeenkomst was, was het ook wat McCall het meest vreesde. De zaak waarvoor Cynthia streed, had aanhang gevonden bij mensen die er anders niet over piekerden om mee te doen aan een demonstratie voor vrouwenemancipatie.


  ‘Hoe vind je het nu, McCall?’ schreeuwde ze toen ze hem zag en ze verliet de rij om naast hem te komen lopen.


  Ik ben blij dat jullie opgehouden zijn met schreeuwen.’


  'Dat was nog niets! Kom nog maar eens om twaalf uur, dan staan de muren te schudden.’


  Hij keek even naar het oude stenen gebouw dat hij net verlaten had. ‘Ik geloof niet dat het gebouw daar tegen kan.’ 'Wat zei de gouverneur? Gaat hij die films verbieden?’


  ‘Je weet dat hij op staatsniveau maar heel weinig kan doen.’ ‘Maar daar moeten we nu juist beginnen, in de staten, in de steden. Washington heeft de neiging zich niets van de vrouwen aan te trekken behalve in de verkiezingstijd, maar hier kunnen we een vuist maken, hier kunnen we resultaat bereiken.’


  ‘Waarom haal je dat uit bij Sam Holland? Hij is een van de meest progressieve en bekwame gouverneurs van het land. Hij heeft heel wat gedaan voor minderheidsgroepen. Hij is een modern mens, iemand die de zaken in duidelijk perspectief ziet, en hij laat zich niet beïnvloeden door ingekankerde vooroordelen. Ik ken hem goed, want ik werk al jaren voor hem. Uit heel z’n levensbeschouwing blijkt dat hij bereid is om te luisteren en onbevooroordeeld tegenover nieuwe ideeën in deze veranderende tijden. Hij is niet tegen vrouwen of zelfs tegen emancipatie. Hij verdient een eerlijke behandeling.’


  Het meisje naast hem, dat hem met haar lange benen gemakkelijk bijhield, grinnikte. ‘Dat toespraakje klinkt alsof het zo uit de verkiezingscampagne voor Holland is gekomen.’


  ‘Dat spijt me dan, maar zo zie ik het nu eenmaal.’


  ‘O.k., ik geef toe, dat de gouverneur in de grond van de zaak een goede man is, en dat is ook precies waarom we hier zijn. In veel staten en steden zou een protest als dit worden weggewuifd als het werk van wispelturige wijven zonder hersenen. Maar wij zijn van mening dat Holland wél iets kan doen, al is het dan maar symbolisch. Als voldoende gouverneurs en burgemeesters nou maar iets beginnen te doen aan dingen als pornografie en gelijke beloning en crèches, dan dringt het misschien tot Washington door. Als we iets willen bereiken, zal het een actie moeten zijn die aan de basis van de samenleving begint.’


  ‘Het is alleen maar jammer dat een man als Holland het het zwaarst te verduren krijgt.’


  Ze glimlachte om zijn woorden. ‘Ik geloof dat hij het wel zal overleven.’


  Hij bleef naast zijn auto staan. ‘Nu ga ik ervandoor, miss Rhodes.’


  ‘Gisteren heb je gevraagd of ik je Mike wilde noemen. Noem me maar Cynthia, als je wilt.’


  ‘Wat heeft dat te betekenen? Wordt de leidster van Cynthia’s kapers sentimenteel?’


  ‘Er is soms meer dan één manier om een veldslag te winnen, Mike. Laten we vrienden worden.’


  ‘Ik zal erover nadenken, miss Rhodes.’


  Hij gleed op de voorbank en deed het portier dicht. Ze sloeg met de vlakke hand op het ruitje en riep: ‘Je bent een zak, McCall, als je dat soms nog niet wist.’


  Hij glimlachte en reed weg.


  3. Woensdag 12 mei


  McCall was particulier detective en had een kleine, maar groeiende klantenkring toen hij, nu alweer een paar jaar geleden, de toenmalige senator Holland ontmoette. Hij kwam net van de mariniers terug en had zijn rechtenstudie snel voltooid. Het idee om samen met een senator van de staat een bijzonder moeilijke moord op te helderen, had hem aangetrokken. Holland stamde uit een rijke, politiek aangelegde familie, maar hoewel die rijkdom veel had bijgedragen tot zijn eerste succes in de politiek, ging hij toch meestal zijn eigen weg. Hij had in de voetsporen kunnen treden van zijn vader als succesvol bedrijfsjurist, of net als zijn grootvader een strijdlustige officier van justitie kunnen worden in plaats van in de politiek te gaan op staatsniveau. Maar Holland was iemand die vaak onverwachte dingen deed.


  De eerste zaak die ze samen tot een goed einde hadden gebracht - de moord op een lid van de wetgevende vergadering van de staat — had een heleboel respect opgeleverd voor elkanders bekwaamheden. Holland vond, dat McCall een harde, eerlijke vent was die hij volledig kon vertrouwen. Deze op zijn beurt vond Holland een van de weinige eerlijke, onbevreesde politici onder wie hij met een gerust geweten kon werken. Hij had de sterke en zwakke punten van de senator bestudeerd en toen de tijd kwam, was hij beleid deel te gaan uitmaken van de staf van gouverneur Holland.


  Holland was lang, met een onregelmatig, sterk gezicht, en hoewel hij vijfenveertig jaar was, had zijn jeugdigheid hem een van de meest populaire gouverneurs bij de pers gemaakt. Het was altijd interessanter een hoofdartikel te schrijven of een serie foto’s te publiceren over een man met het indrukwekkende uiterlijk en de charme van Holland dan over de normale tweederangs-gezagsdrager.


  Het betrekkelijk grote salaris dat McCall verdiende als assistent van de gouverneur voor speciale zaken, betaalde Sam Holland uit eigen zak; op deze wijze werd de gouverneur op effectieve wijze bevrijd uit de klauwen van het politieke staatsapparaat. De mannen waren zeer goede vrienden en af en toe dineerde McCall bij de familie Holland. Een kranteartikel dat een beschouwing wijdde aan de aantrekkelijkheid van Holland als presidentskandidaat, had McCall eens als ‘de logische keus in zo’n regering als minister van justitie’ genoemd.


  McCall had even gesnoven en de krant door de kamer gesmeten. Voor hem zou de baan van minister van justitie hetzelfde saaie routinewerk betekend hebben als hij had ondervonden in zijn advocatenpraktijk.


  Lichamelijk was McCall geen opvallende man. De spieren die bij de mariniers flink waren ontwikkeld, zaten goed verborgen, en zijn gezicht en gedrag waren dusdanig dat ze konden veranderen en opgaan in de achtergrond van het moment. Hij kon zich onder vrijwel elke groep begeven zonder ongewenste aandacht te trekken, en zelfs zijn weinige echte vrienden hadden wel eens de neiging te vergeten dat deze normaal uitziende man opgegroeid was in de keiharde straten van Chicago, karate en judo kende en bovendien in opmerkelijk korte tijd zijn meesterstitel had gehaald aan de Northwestern-universiteit.


  Maar hoewel McCall de wereld van de rechtszalen te kalm vond, zijn tegenwoordige baan beviel hem best. Toen hij ’s middags in het heldere zonlicht van een volmaakte lentedag naar het noorden reed, voelde hij de vertrouwde spanning van de jacht. Rockview was een nieuwe stad voor hem, in een nieuw deel van de staat, en dat betekende een nieuwe uitdaging. Gouverneur Holland had eens een parafrase gegeven van een tekst van Tolstoi en tegen hem gezegd: ‘Mike, alle gelukkige steden zijn gelijk, maar elke ongelukkige stad is ongelukkig op haar eigen manier.’ McCall had ontdekt dat die woorden waar waren. Als je het ochtendblad las, kon je de oppervlakkige indruk krijgen dat alle steden van Miami tot Californië te kampen hadden met dezelfde verscheidenheid aan begrotingsproblemen, rassenproblemen en vervuiling, maar toch was iedere situatie altijd weer iets verschillend. De problemen van New York waren niet precies dezelfde als die van Los Angeles, en de situatie die hij in Rockview zou aantreffen, zou zeker verschillend zijn van de moeilijkheden op de universiteit van Tisquanto die hij had onderzocht, of van de rassenrellen in Banbury.


  Rockview lag op maar twee uur rijden van de hoofdstad en daarom had hij besloten de wagen te nemen in plaats van te gaan vliegen. In een stad van die grootte, waar een bevolking van 76 000 mensen losjes verspreid woonde over een gebied van vijfendertig vierkante kilometer, zou de wagen van pas komen. Om klimatologische en economische redenen had de bevolkingsexplosie van de naoorlogse jaren Rockview nooit bereikt. Het lag noordelijk genoeg voor echte winters met sneeuw, en zijn ligging bezijden de voornaamste handelsroutes had ertoe bijgedragen dat het stadje overgeslagen was tijdens de eerste industriële uitbreiding die de zuidelijke en westelijke delen van de staat had bevolkt.


  Toch had Rockview wel het een en ander te bieden. Het was de enige stad van enige omvang die in de buurt lag van de Stanyon-universiteit. Aan de juridische faculteit van die universiteit had o.a. gouverneur Holland zijn graad gehaald. Er waren een handvol kleine industrieën waarvan een groot deel werd beheerst door de regerende familie van de stad, en in de zomermaanden verdienden stad en omgeving goed aan de toeristen en de kampeerders uit het nabij gelegen natuurreservaat.


  McCall was pas één keer, en dan nog heel kort, in Rockview geweest toen hij Sam Holland begeleidde op diens verkiezingstournee. Hij herinnerde het zich als een leuk plaatsje, en toen hij die middag door May Street reed, maakte het een vriendelijke indruk. Hij stopte naast een geparkeerde taxi en vroeg de chauffeur de weg naar Rockview-motel.


  De man, die rossig haar had en nonchalant gekleed was in een gebloemd overhemd, klom uit zijn wagen en wees de straat af. ‘U rijdt anderhalve kilometer rechtuit en slaat dan linksaf; dat is Cherry Street en die brengt u tot aan de gemeentegrens. Het motel kunt u niet missen.’


  ‘Bedankt.’


  De taxichauffeur krabde op zijn rossige hoofd. ‘Had u de bedoeling daar te overnachten, meneer?’


  ‘Misschien wel, hoezo?’


  ‘Alleen maar een kleine tip. Er is daar vanmorgen iemand vermoord en de hele tent zit vol smerissen. Hier in de stad kunt u waarschijnlijk heel wat prettiger logeren. Het Park-view-hotel is niet zo nieuw als het Rockview-motel, maar je hebt er tenminste geen smerissen.’


  ‘Bedankt voor de tip, maar ik denk dat ik er toch maar naar toe rijd.’


  ‘Dat moet u natuurlijk zelf weten, meneer.’


  ‘Zeg eens, wie is er vermoord.’


  ‘Niet iemand hier uit de buurt. De een of andere filmproducent uit Hollywood.’


  ‘O ja?’


  ‘Ja.’


  ‘Wie heeft hem vermoord?’


  ‘Dat weet niemand, maar ik zou een goeie gok durven wagen.’


  ‘Wie dan wel?’


  De man begon achterdochtig te worden. ‘Niemand die u kent, meneer. We zitten hier met een arbeidsprobleem in de stad; een staking waardoor een heleboel mensen uit hun hum zijn.’


  ‘O.k.,’ zei McCall en ging er niet verder op in. ‘Nog wel bedankt voor uw hulp.’


  Hij reed May Street af, maar voor hij bij Cherry Street was, veranderde hij zijn plannen. Het lijk van Ben Sloane zou nu niet meer in het Rockview-motel zijn; het zou in de stad liggen en daarom moest hij naar het hoofdbureau van politie gaan.


  De man die belast was met het onderzoek, was een politieman van middelbare leeftijd die veel te dik was; hij heette Powell, liep alsof hij altijd pijnlijke voeten had en bekeek McCall met een mengeling van verwondering en minachting.


  ‘Micah McCall?’ vroeg hij, terwijl hij de identiteitspapieren bekeek. ‘Ik heb van je gehoord, je bent de boodschappenjongen van de gouverneur.’


  ‘Dat is het niet precies,’ antwoordde McCall met een strak gezicht. Hij had wel meer politiemensen zoals inspecteur Powell ontmoet en hij kon het hem echt niet kwalijk nemen dat hij deze inmenging niet leuk vond, maar dit soort houding maakte zijn werk er niet makkelijker op. ‘Hij is geïnteresseerd in de moord op Sloane. Majoor Hart van de staatspolitie heeft hem die vanmorgen gemeld.’


  ‘Majoor Hart is niet belast met het onderzoek. Het motel ligt op gemeentegrond.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Ik heb de leiding ... ik.’ Powells gezicht zag rood van nauwelijks ingehouden woede en McCall vermoedde dat er wel eens eerder moeilijkheden waren geweest met de staatspolitie.


  ‘Natuurlijk. Geen enkel probleem. Feitelijk stelt de gouverneur meer belang in de reden van Sloane’s bezoek dan in de moord zelf.’


  ‘Z’n secretaresse zegt dat het iets te maken had met een film die hij zou gaan maken.’


  ‘Hoe is hij precies vermoord?’


  ‘Hij is tweemaal in de borst geschoten. De ene kogel is door zijn hart gegaan en heeft hem onmiddellijk gedood. Het is vanmorgen vroeg gebeurd in z’n motelkamer; hij was nog in pyjama en ochtendjas. In een asbak aan de linkerkant van een stoel lag een sigaret; dat is misschien een aanwijzing.’


  ‘Heeft iemand de schoten gehoord?’


  ‘De secretaresse, die een kamer aan de andere kant van de hal heeft, dacht dat ze tegen acht uur iets gehoord had, maar bracht dat geluid pas later in verband met pistoolschoten.’ ‘Heeft zij het lijk gevonden?’


  ‘Samen met de directeur. Toen ze geen antwoord kreeg uit z’n kamer, werd ze ongerust en belde naar beneden. Ze openden de deur en troffen hem dood aan. Het was toen omstreeks negen uur.’


  ‘Zou ik het lijk kunnen zien?’


  Inspecteur Powell haalde zijn schouders op. ‘Er is niets aan te zien, maar kom maar mee.’


  Hij ging hem voor het hoofdbureau uit en stak de straat over naar het bureau van de lijkschouwer. Het gebouw was steriel en rook naar muskus; de lucht was bezwangerd met de dood. McCall keek naar het lijk en zag niets bijzonders, zoals Powell al had voorspeld. Ben Sloane was alleen maar een dode man met twee gaten in zijn borst.


  ‘Nog kruitsporen?’ vroeg hij de politieman.


  ‘Heel weinig, maar het waren geen contactwonden, als je daarop aanstuurt. De moordenaar stond op minstens een meter afstand.’


  ‘Geen wapen gevonden?’


  ‘Nee.’ Powell keek boos. ‘En het was geen beroving, want hij had nog geld.’


  Ze staken de straat weer over naar het hoofdbureau. ‘Ik heb Sloane en z’n secretaresse net gisteren op een party ontmoet,’ zei McCall. ‘Hij zei dat hij hiernaar toe zou gaan. Hoe heet die secretaresse? Walsh?’


  Powel schuifelde met zijn pijnlijke voeten. ‘Suzanne Walsh. Ze is hier, als je met haar wilt praten. Ze heeft net een verklaring afgelegd bij een van m’n mensen.’


  ‘Dat zou ik graag doen,’ zei McCall. ‘Ik moet zeggen dat ik niet gewend ben aan dit soort medewerking, inspecteur. Dank u!’


  Powell keek hem boos aan. ‘Ik geef je alles wat je wilt, McCall, alles, om je zo gauw mogelijk uit Rockview weg te krijgen.’


  Suzanne Walsh zat op een houten stoel met rechte rug. Haar ogen waren rood en ze had het kennelijk nog steeds moeilijk. Ze keek naar hem op toen hij de kamer binnenkwam, maar herkende hem niet.


  ‘Ik ben Micah McCall. Ik heb u gisteren op de cocktailparty van Dora Pringle ontmoet.’


  Ze snoof en keek hem scherper aan. ‘Was dat pas gisteren?’ Ze was jonger dan hij aanvankelijk had geschat - mogelijk vooraan in de dertig - maar haar ronde gezicht en haar schrale lichaam zonder duidelijke vormen maakten het moeilijk haar leeftijd te schatten. Ze was bepaald geen onaantrekkelijke vrouw, maar ze maakte de indruk dat ze zich er al mee had verzoend een oude vrijster te zullen blijven.


  ‘Gouverneur Holland was erg verontrust toen hij van deze verschrikkelijke misdaad hoorde. Hij heeft mij gevraagd u zijn leedwezen te betuigen. Is de familie van mr. Sloane al ingelicht?’


  Ze depte haar neus met een tot een bal samengeknepen zakdoek. ‘Hij had geen familie. Hij had een broer die een paar jaar geleden gestorven is en dat was alles.’


  ‘Is hij nooit getrouwd geweest?’


  ‘Eén keer, toen hij nog erg jong was. Maar voor zover ik begrepen heb, is dat huwelijk na een paar maanden ontbonden.’


  ‘Hebt u enig idee wie hem vermoord heeft?’


  Ze zocht in haar handtas naar een sigaret. ‘Iemand die de hem gestelde vragen niet aanstonden. Iemand die hem hier niet wilde zien.’


  ‘Wat voor vragen stelde hij dan? Hij had nauwelijks gelegenheid er veel te stellen, aangezien u pas gisteravond hier aankwam.’


  Ze knikte en liet haar sigaret uit een mondhoek bungelen. ‘Vorige week heeft hij me brieven laten sturen naar een aantal mensen hier in Rockview. In die brieven stond dat hij gisteravond zou aankomen en zou logeren in het Rockview-motel. In die brieven werden inlichtingen gevraagd over een man die Sol Dahlman heet en van wie men aannam dat hij hier twintig jaar geleden een film heeft gemaakt die De wilde nimf heette.’


  ‘Hebt u een kopie van die brief en een lijst van de mensen aan wie die werd verstuurd?’


  ‘Die heb ik al aan inspecteur Powell gegeven, maar ik herinner me de namen op die lijst. Dat waren Xavier Mann, president-directeur van een bedrijf voor het ontwikkelen van films en nog andere zaken hier, Frank Jordan, de burgemeester van de stad en verder een paar plaatselijke politieambtenaren. In totaal vijf brieven.’


  ‘U gelooft toch zeker niet dat een van hen hem vermoord heeft?’


  ‘Ik weet niet wat ik denken moet, mr. McCall. Ik weet alleen dat de man voor wie ik werkte, dood is en dat iemand hem vermoord heeft.’


  ‘Hebt u een kopie van die brief?’ vroeg hij nogmaals.


  Op dat ogenblik kwam inspecteur Powell weer binnen en McCall besefte dat hij niet al te lang met Suzanne Walsh alleen mocht zijn. ‘Wat wil je hebben, McCall?’


  ‘De brief die Sloane voordat hij hiernaartoe kwam, aan een aantal ambtenaren in Rockview heeft gestuurd. Miss Walsh zei dat ze u een kopie had gegeven.’


  De inspecteur gromde. ‘Die hoefde ze me niet te geven; ik had al een exemplaar. Eerder deze week heb ik die van de commissaris gekregen.’


  McCall pakte de brief aan die Powell hem gaf en las die snel door.


  Geachte heer,


  Gedurende de lange tijd die ik al betrokken ben bij de filmindustrie, ben ik altijd geïnteresseerd geweest in het talent en de prestaties van jonge, onbekende regisseurs. Een aantal jaren geleden werd mijn aandacht getrokken door het werk van een praktisch onbekende man die Sol Dahlman heette. Zijn enige grote film, De wilde nimf, werd door veel mensen als obsceen beoordeeld en heeft al twintig jaar de naam illegaal te zijn, waardoor de vertoning ervan beperkt wordt tot half volwassen publiek in achteraftheaters. Ik geloof dat de tijd van die film nu gekomen is. Het veranderende sexuele klimaat in Amerika, gevoegd bij de verzachting van de zedelijkheidswetgeving, betekent dat een film met werkelijk artistieke waarde zoals De wilde nimf nu vertoond kan worden. Als eerste stap om tot het vrijgeven van de film voor openbare vertoning te komen, probeer ik Sol Dahlman te vinden, het genie dat die film heeft geregisseerd. Ik ben bereid Dahlman een contract aan te bieden om voor mij een nieuwe film te regisseren en om in andere zaken als adviseur op te treden. Maar ik zit met een probleem. Niemand weet of Dahlman nog leeft. Niemand weet waar hij woont, of zelfs maar of Sol Dahlman zijn echte naam was. Mijn eigen informatie wijst erop dat de film De wilde nimf ongeveer twintig jaar geleden in of bij Rockview gemaakt kan zijn. Bij mijn pogingen de regisseur van die film op te sporen, ben ik van plan deze maand een bezoek van een paar dagen aan Rockview te brengen. Vanaf dinsdagavond 11 mei tot vrijdagavond 14 mei logeer ik in het Rockview-motel. Ik zou graag iedereen ontvangen die inlichtingen kan geven over Sol Dahlman of de film De wilde nimf, en ik ben bereid voor die informatie een beloning te betalen.


  Hoogachtend,


  Ben B. Sloane


  McCall gaf de brief terug. ‘Heeft iemand in het motel contact met u gezocht, miss Walsh?’


  ‘Gisteravond niet. We hebben in de eetzaal gegeten en toen is mr. Sloane tegen elf uur naar z’n kamer gegaan. Dat was de laatste keer dat ik hem in leven heb gezien. Misschien heeft iemand hem later nog opgebeld en een afspraak gemaakt voor vanmorgen vroeg.’


  McCall knikte. ‘U zei dat hij een ochtendjas droeg over z’n pyjama heen, inspecteur. Dat lijkt erop dat de moordenaar iemand was die hij verwachtte en niet de eerste de beste dief.’


  ‘Diefstal was niet het motief. Van zijn geld is niets verdwenen.’


  Een geüniformeerde politieman stak zijn hoofd om de deur. ‘Inspecteur, Xavier Mann is aan de telefoon.’


  Powell aarzelde, keek even naar McCall en zei: ‘Ik neem hem wel op m’n kamer.’


  Toen ze weer alleen waren, vroeg McCall: ‘Is Xavier Mann niet een van de mensen die zo’n brief hebben gekregen?’


  Ze knikte. ‘Ik heb begrepen dat hij de rijkste man van Rockview is. Mr. Sloane was speciaal in hem geïnteresseerd.’ ‘Waarom?’


  ‘Nou, ik geloof niet dat het kwaad kan u dat te vertellen. Mr. Sloane geloofde dat Mann Photo Service, een van de bedrijven waar Xavier Mann het voor het zeggen heeft, in werkelijkheid alleen maar een dekmantel was voor de massaproduktie van sexfilms. Hij geloofde dat De wilde nimf daar gemaakt was en hij was er zeker van dat Mann de identiteit van Sol Dahlman kende.’


  ‘Mann Photo Service?’


  ‘Ze ontwikkelen daar kleurenfilms voor fotozaken in dit deel van de staat en ze maken er ook zelf films. Vanzelfsprekend hebben ze er de mogelijkheid voor tests, bijvoorbeeld een kleine studio. In Hollywood is het al sinds jaren bekend dat ze er ook sexfilms maken. Kort geleden heeft mr. Sloane bewijzen gevonden dat De wilde nimf daar gemaakt is.’


  McCall kauwde op de binnenkant van zijn wang. ‘Was hij werkelijk van plan die Dahlman een contract aan te bieden als hij hem zou vinden?’


  Ze knikte. ‘Mr. Sloane beschouwde hem als een genie, zoals hij in die brief ook zei.’


  Inspecteur Powell kwam terug en verplaatste zijn gewicht behoedzaam op zijn vermoeide voeten. ‘Ben je zo ongeveer klaar, McCall? Ik geloof werkelijk dat miss Walsh wat rust kan gebruiken.’


  ‘Helemaal klaar. Dank u, miss Walsh.’


  Hij keek hoe ze de kamer verliet en liep toen naar buiten naar zijn wagen. Inspecteur Powell groette niet.


  4. Woensdag 12 mei


  Het was een stad binnen de staat van gouverneur Holland, en voor McCall was het een stad met haar eigen bijzondere problemen. Hij stond op het punt te ontdekken wat die waren. Hij had een kamer genomen in het Rockview-motel, een laag onregelmatig gebouw met een architectuur die te modern was voor de landelijke omgeving. Hij had zelfs een kijkje genomen in de kamer met witte wanden waar Ben Sloane gestorven was. De kamer was het evenbeeld van de zijne en hij vermoedde dat alle kamers in het motel precies gelijk waren. Steriel, alles modernistisch recht en strak en met een goedkope reproduktie van Matisse boven het bed. Hij kon zich voorstellen hoe de een of andere binnenhuisarchitect uit New York de hele zaak op een regenachtige namiddag in een uurtje in elkaar had geflanst.


  Op weg naar buiten bleef hij staan en vroeg de receptionist: ‘Hoe kom ik bij Mann Photo Service?’


  ‘Daar kunt u nu niet naartoe gaan, meneer. Ze zijn er al twee maanden aan het staken; de hele zaak zit potdicht.’


  ‘Ik moet op kantoor zijn; dat is toch zeker open?’


  De receptionist haalde onzeker zijn schouders op. ‘Als ik u was, zou ik de posters niet negeren.’


  ‘Ik waag het er maar op,’ zei McCall, en de receptionist vertelde hem hoe hij rijden moest.


  Mann Photo Service was een onregelmatig bakstenen gebouw zonder ramen, veel groter dan hij had verwacht en met een parkeerterrein voor ongeveer 200 auto’s. Heel wat kleine bedrijven wilden niet graag cijfers kwijt over het aantal personeelsleden, vooral als ze geen leden van een vakbond in dienst namen, en als particulier detective had McCall het trucje geleerd te kijken naar de parkeerterreinen. Een paar auto’s op een groot parkeerterrein betekende vaak dat er pas mensen waren ontslagen, terwijl een vol parkeerterrein erop wees dat het goed ging. Het parkeerterrein bij Mann Photo Service was leeg.


  McCall parkeerde zijn wagen tegenover het hek waarvan de poort was afgesloten met een hangslot. Er postten maar vier man voor de poort; ze liepen heen en weer en deden quasi onverschillig. Op de borden die ze droegen, stonden de gebruikelijke opschriften: Mann Photo behandelt vakbondsleden slecht; Staak voor hoger loon; Staak voor een menswaardig loon!


  Eerst leken ze McCall niet op te merken toen hij de straat overstak en de posters voorbijliep in de richting van een klein open deurtje aan één kant van het hek. Maar net toen hij de laatste man passeerde, voelde hij een zware hand op zijn schouder.


  ‘Wat wil jij hier, verdomme?’


  ‘Handen thuis,’ zei McCall rustig. ‘Ik kom hier voor zaken.’ De staker was een grote breedgeschouderde man, met zware spieren van jaren hard werken. ‘Wat zei je?’


  ‘Loop naar de hel!’


  De gespierde rechtervuist van de man schoot omhoog als een lichtflits. McCall dook onder zijn arm door en plaatste een rechtse directe in zijn maag. De man stond naar lucht te happen, maar bleef op zijn benen staan, klaar om door te gaan. McCall haalde uit voor een goede klap, maar toen zaten de andere drie op zijn nek.


  ‘Sla hem z’n hersens in!’ riep een van hen, en even dacht hij dat ze dat zouden doen; toen worstelde hij zich los en zag kans een degelijke stoot te plaatsen op de kin van de eerste man. De man tuimelde achterover en kwam met een klap op de grond terecht.


  McCall deed een paar stappen achteruit en liet zijn identiteitspapieren zien. ‘Ik wil geen moeilijkheden,’ zei hij. ‘Ik ben geen onderkruiper.’


  ‘Wat wil je dan?’ vroeg een van hen. De beide anderen stonden gebogen over hun gevloerde kameraad.


  ‘Ik kom alleen voor inlichtingen. Ik zoek Xavier Mann, of in ieder geval de vent die hier de baas is.’


  ‘Nou, die zul je hier zeker niet vinden. Ze zijn vanmiddag allemaal bij Mann thuis, voor een vergadering.’


  ‘Waar is dat?’


  ‘Aan de andere kant van de stad; het grote huis in het vlakke deel van de stad.’


  ‘Bedankt,’ zei McCall. Toen had hij een plotselinge ingeving. ‘Ik kan zeker niet een van jullie huren om me de weg te wijzen? Of wel?’


  De man op de grond liet een korte gemene vloek horen, maar een van de anderen zei: ‘Natuurlijk, ik breng je daar wel even voor twintig dollar.’


  Het was duidelijk dat hij niet verwachtte dat McCall dat aanbod zou aannemen, hetgeen precies de reden was waarom McCall het wel deed. ‘Dat is afgesproken.’


  Hij keek McCall achterdochtig aan. ‘Twintig dollar,’ herhaalde hij. ‘Vooruit te betalen.’


  McCall haalde zijn portefeuille te voorschijn en liet het geld zien. ‘Kom mee.’


  De man keek even naar de anderen en ging toen, een beetje schoorvoetend, met McCall mee. Bij de auto nam hij twintig dollar aan en ging toen stilletjes op de voorbank zitten. Hij was de jongste van de vier stakers, droeg een bruin sportjasje en had lang haar en bakkebaarden. Hij leek McCall eerder een schooljongen dan een staker.


  ‘Hoe heet jij, jong? Ik heet Mike McCall.’


  ‘Jack Kozinski, maar dat “jong” kun je wel weglaten.’


  McCall zag hoe hij de twintig dollar in zijn portefeuille stak en startte toen de motor. Toen hij omkeek, zag hij dat de man, die hij geslagen had, weer op zijn benen stond. ‘Je mag dan geen jongen zijn, een staker ben je ook niet.’


  ‘Ik werk halve dagen bij Mann en zit op de universiteit.’ ‘Stanyon?’


  De jongeman knikte. ‘Dat is de enige in deze buurt.’


  ‘Het is een goede. De gouverneur heeft daar aan de juridische faculteit zijn graad gehaald.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Wie zijn die andere mannen?’


  Kozinski ontdooide een beetje. ‘Degene die je een klap gegeven hebt, is Carry Tanner.’ Hij zei even niets en voegde er toen aan toe: ‘Ik geloof dat je dat niet had moeten doen.’ ‘O nee? Waarom niet?’


  ‘Het is een ruige bink om mee in de clinch te liggen.’


  ‘Ik had in de gegeven omstandigheden echt niet veel keus,’ legde McCall uit.


  ‘Nou, de staking duurt al lang. De stemming is tamelijk bitter.’


  ‘Waar gaat het eigenlijk allemaal om?’


  ‘Weet je dat niet? Ben je dan niet hier om die staking?’ McCall gaf een ruk aan het stuur om een vermoeid uitziende hond te ontwijken die op de landweg liep. ‘Als ik het wist, zou ik er niet naar vragen. Mijn aanwezigheid hier heeft niets met de staking te maken.’


  ‘Nou dan,’ zei Kozinski, ‘we hebben hier bij Mann een vreemde situatie. De meeste mensen werken hier al lang, twintig jaar of langer. Het zijn experts in het maken en ontwikkelen van kleurenfilms en ze worden tamelijk goed betaald, maar de laatste tijd heeft Mann een paar negers in dienst genomen, hoofdzakelijk op de emballage-afdeling en de expeditie. Sommigen van hen verdienen bijna evenveel als de oudgedienden en dat heeft tot heel wat verbittering geleid.’


  ‘Dat is geen vreemde situatie; zo gaat dat tegenwoordig.’ ‘Misschien wel.’


  ‘En hoe is de stemming ten opzichte van Xavier Mann?’


  ‘Niet best, dat kan ik je wel vertellen, en Mann weet dat. Men zegt dat hij vanmiddag een vergadering heeft met de burgemeester en een paar functionarissen uit het bedrijf.’


  Ze waren tegen de laatste heuvel op gereden en zagen nu een vlak, zacht glooiend gebied. Het grote witte huis, gebouwd in pseudo-koloniale stijl compleet met de pilaren, was klaarblijkelijk het huis waar Xavier Mann woonde. Op de lange bochtige oprijlaan stond een zestal auto’s geparkeerd.


  ‘Hier moet ik je afzetten,’ zei McCall. ‘Kun je gemakkelijk teruggaan?’


  Jack Kozinski knikte. ‘Bij het volgende kruispunt kan ik een bus nemen; het is niet ver.’


  Hij maakte aanstalten uit de wagen te stappen, maar McCall zei: ‘Nog een vraag. Heb je ooit gehoord van een man die Sol Dahlman heet?’


  ‘Dahlman? Nee, dat geloof ik niet.’


  McCall knikte en stapte aan zijn kant uit de wagen. Hij keek eventjes hoe Kozinski de weg begon af te lopen en liep zelf de oprijlaan op, in de richting van de voordeur van Xavier Mann. Het huis was bijna net zo groot als dat van de gouverneur, en vergeleken bij dat sombere gebouw leek dit echt mooi; het was het soort huis van welgestelde lieden dat ze je in films lieten zien.


  Net toen McCall bij de deur was gekomen, ging die onverwachts open en vijf goed geklede heren van middelbare leeftijd kwamen met elkaar pratend naar buiten. Hij deed een stap opzij en ze wierpen in het voorbijlopen slechts een vluchtige blik in zijn richting. Twee mannen stonden nog in de hal en McCall stapte door de gedeeltelijk open deur naar binnen. De twee mannen stonden druk met elkaar te praten, met hun hoofd een beetje voorover. Het was duidelijk dat dit de leiders waren; zij vertegenwoordigden ongetwijfeld de welstand en de macht van Rockview.


  ‘Dank voor uw komst, burgemeester,’ zei de man aan de rechterkant ten slotte; toen hij zag dat McCall was binnengekomen. De twee mannen gaven elkaar de hand en de burgemeester, een man van een jaar of zestig met grijs haar en een vriendelijk uiterlijk, keerde zich naar de deur. De andere man, ouder, dikker en kaler, staarde McCall met een onderzoekende blik aan.


  ‘Mr. Mann? Ik ben Micah McCall, assistent voor speciale diensten van de gouverneur.’ Hij liet zijn papieren zien.


  De vertrekkende burgemeester bleef staan en draaide zich om, om zich voor te stellen. Zijn gezicht was niet zo vriendelijk meer. ‘Ik ben Frank Jordan, burgemeester van Rockview. Men had me niet gezegd dat gouverneur Holland een opsporingsambtenaar hiernaartoe zou sturen.’


  ‘Ik ben hier niet voor de staking,’ verzekerde McCall hem. ‘Het gaat om een andere zaak en als het kan, zou ik graag u beiden willen spreken.’


  McCall volgde hen naar een studeerkamer met een hoog plafond en aan alle kanten boeken. De kamer deed hem denken aan de leeszaal in een openbare bibliotheek. Door de kamer verspreid stonden schemerlampen met groene kapjes, hetgeen de bibliotheeksfeer nog versterkte. Hij zocht een gemakkelijke fauteuil uit tegenover Manns grote rommelige bureau. ‘U woont hier aardig.’


  Xavier Mann negeerde die opmerking en zei alleen maar: ‘Zo, meneer, wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik onderzoek de moord op Ben Sloane, de filmproducent.’ Ergens in de diepliggende ogen van de oudere man begon iets te gloeien. ‘Een tragische zaak,’ zei hij toen rustig. ‘Burgemeester Jordan heeft me dat zojuist verteld. Maar hoe komt het dat de gouverneur er belang in stelt en wel zoveel dat hij u hier dezelfde dag nog naar toe heeft gestuurd?’ ‘Sloane is naar Rockview gekomen om iemand te vinden die Sol Dahlman heet, een filmregisseur. Heeft een van u beiden die naam ooit eerder gehoord?’


  ‘Ik niet,’ zei burgemeester Jordan en schudde zijn witte manen.


  ‘Ik ook niet,’ zei Xavier Mann.


  McCall besloot wat harder op te treden. ‘Dat is vreemd, aangezien Ben Sloane u beiden vorige week heeft geschreven en die naam heeft genoemd.’


  Xavier Mann kreeg een hoofd als vuur en stond nu achter zijn bureau met een vlammende blik in zijn ogen. ‘Mr. McCall, u hebt niet het recht binnen te dringen in m’n huis en me op deze wijze te ondervragen. Uw gevoel voor eigen belangrijkheid lijkt me wel wat al te veel ontwikkeld te zijn. Ik kan die telefoon oppakken en binnen een minuut gouverneur Holland aan de lijn hebben.’


  ‘Gaat uw gang. Hij heeft me hiernaartoe gestuurd om vragen te stellen en daar ben ik mee bezig.’


  ‘We hebben allebei die brief ontvangen,’ deelde burgemeester Jordan eigener beweging mee, ‘maar Dahlman kennen


  we geen van beiden. We hebben verder niet meer aan die brief gedacht.’


  Voor McCall nog verder iets kon zeggen, werden ze onderbroken door de verschijning van een vrouw van middelbare leeftijd met donker glanzend haar. ‘Xavier,’ zei ze, ‘je hebt me beloofd dat je om vijf uur klaar zou zijn.’


  Xavier Mann zuchtte en knikte. ‘Ja, dat is zo, liefje. McCall, dit is mijn vrouw.’


  McCall schatte haar ten minste vijfentwintig jaar jonger dan haar man. Ze stond daar kaarsrecht en onverzettelijk in de deuropening en hij had de indruk dat zij de propaganda van Cynthia Rhodes helemaal niet nodig had om een geëmancipeerde vrouw te zijn.


  ‘Aangenaam,’ zei hij.


  Ze knikte zonder iets te zeggen en haar man zei: ‘Ik ben zo klaar, liefje.’


  Toen ze zich wilde omdraaien in de deuropening, vroeg McCall: ‘Mrs. Mann, ik ben hier om inlichtingen in te winnen over een man die Sol Dahlman heet. Misschien hebt u wel eens van hem gehoord.’


  ‘Sol Dahlman...’ Ze herhaalde die naam als een melodietje dat haar bijna ontschoten was.


  Xavier Mann was hem te vlug af. ‘Ik heb hem al verteld dat we niets af weten van iemand met die naam, liefje.’


  Ze begreep de wenk onmiddellijk. ‘Dat klopt. Ik heb die naam nog nooit eerder gehoord.’


  ‘Tevreden, mr. McCall?’ vroeg Xavier Mann. Er lag iets van triomf in zijn stem, alsof hij zojuist bij het schaken een goede zet had gedaan.


  ‘Dat zal wel moeten.’


  Mrs. Mann verliet de kamer en haar man leunde achterover in zijn draaistoel. McCall zou niet graag bij hem in dienst zijn.


  ‘Dan gaat u nu zeker opstappen, mr. McCall?’


  ‘Nog niet; ik heb u nog een vraag te stellen.’


  ‘O ja?’


  ‘Ben Sloane was op zoek naar Dahlman en in die brief stond de reden daarvan. Dahlman had ergens in het begin van de jaren vijftig een klassieke pornografische film geregisseerd. Slaone beschikte over aanwijzingen dat die film, De wilde nimf, in het bedrijf van Mann Photo Service was gemaakt.’


  Mann sprong overeind. ‘Dat is het belachelijkste wat ik ooit gehoord heb. Tenzij u bewijzen hebt om die bewering te staven, zou ik u willen verzoeken onmiddellijk m’n huis te verlaten!’


  ‘Is het niet waar?’


  ‘Het is zeer zeker niet waar! We vervaardigen kleurenfilms en ontwikkelen kleurenfoto’s en -dia’s, maar we maken geen pornografische films.’


  ‘En de vergadering met functionarissen van uw bedrijf? Hebt u die niet belegd vanwege de moord op Sloane?’


  ‘Zeker niet! Die vergadering werd belegd om de vooruitgang in de onderhandelingen met de stakers te bespreken.’ ‘Dat kan ik bevestigen,’ zei de burgemeester. ‘Door de staking zijn tweehonderd mensen zonder werk en dat gaat de hele gemeenschap aan.’


  Xavier Mann die nu een beetje bedaard was, ging weer zitten. ‘Gelooft u, mr. McCall, dat de burgemeester van Rockview deel zou nemen aan een vergadering die het maken van sexfilms behandelt?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei McCall openhartig. ‘U zegt dus dat u Dahlman nooit gekend hebt, niets van die films af weet en ook niets te zeggen had tegen Sloane?’


  ‘Dat is juist.’


  Van opzij zag McCall dat de burgemeester een onrustige beweging maakte. Hij waagde een gok en vroeg: ‘Heeft Sloane u opgebeld toen hij gisteravond hier aankwam?’


  ‘Ja, hij heeft gebeld,’ antwoordde Mann. ‘Naar aanleiding van z’n brief, veronderstel ik.’


  ‘En u, burgemeester?’


  ‘Hij heeft mij ook gebeld, thuis.’


  ‘En u hebt hem niets verteld?’


  ‘Er was niets te vertellen.’


  ‘Vindt u het niet vreemd dat een man met de reputatie van Ben Sloane dit soort onderzoek persoonlijk uitvoert, in plaats van daarvoor gewoon een particulier detective in dienst te nemen?’


  ‘Dat is begrijpelijk,’ zei burgemeester Jordan.


  ‘O ja?’


  ‘Hij wilde Dahlman niet op de vlucht jagen. Particuliere 36 detectives ontdekken soms te veel.’


  ‘Wat, bijvoorbeeld?’


  De burgemeester haalde zijn schouders op. ‘Misschien is Dahlman nu wel een geacht zakenman. Misschien wil hij niet dat de mensen weten dat hij eens een vieze film heeft gemaakt.’


  ‘Vindt u dat een motief voor moord?’ vroeg McCall. ‘Misschien wel, misschien niet. Het hangt van de man af.’ Xavier Mann stond weer op. ‘Mr. McCall, ik kan m’n vrouw niet langer laten wachten. Als u getrouwd bent, weet u hoe dat gaat.’


  ‘Dat ben ik niet,’ zei McCall en dacht aan al die keren dat Sam Holland hem ermee had geplaagd dat hij nog steeds vrijgezel was. ‘Maar ik begrijp het wel en ik heb verder geen vragen.’


  Xavier Mann liet hem uit. Terwijl hij in zijn auto stapte, zag McCall dat de burgemeester was achtergebleven om nog een paar laatste woorden met Mann te wisselen. Hij zag ook iemand voor een raam op de eerste verdieping staan en vermoedde dat het de ongeduldige mrs. Mann was.


  5. Woensdag 12 mei en donderdag 13 mei


  Toen hij het motel weer binnenkwam, wenkte de receptionist hem vanachter zijn bureau en zei: ‘In de bar zit iemand op u te wachten, mr. McCall.’


  ‘O ja?’


  ‘Een zwarte heer,’ zei de receptionist, met maar een heel klein beetje afkeer in zijn stem.


  McCall vond hem op een barkruk, met zijn rug naar de deur. Voor hem stond een half vol glas bier. ‘Ik ben Micah McCall. U wilde me spreken?’


  Zijn huid had een donkerbruine tint en zijn platte neus leek de helft van zijn gezicht te beslaan. Hij draaide zich om en grijnsde waarbij hij een dubbele rij glanzende witte tanden liet zien.


  ‘U bent die man van de gouverneur; klopt dat?’ ‘Dat klopt.’ McCall beklom de volgende barkruk en bestelde een biertje. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Mijn naam is George Watts; ik ben een van de stakers van de fabriek.’


  ‘Ik ben hier niet voor die staking.’


  ‘Dat weet ik. U bent hier omdat vanmorgen iemand die man van de film heeft doodgeschoten.’


  McCall kneep zijn ogen een beetje dicht. ‘Weet u daar iets van?’


  ‘Hoeveel levert dat op?’


  ‘Dat hangt er vanaf.’


  ‘Ik heb geld nodig, meneer. Wij negers krijgen te weinig uit de stakingskas; de blanken nemen al het geld.’


  ‘Ik heb gehoord dat een van de redenen voor de staking was dat ze negers in dienst namen en hun goede salarissen betaalden.’


  ‘Ze mogen ons niet, vooral die Tanner niet. Ik heb gehoord dat u vanmiddag moeilijkheden met hem hebt gehad.’


  ‘Dat nieuws heeft zich vlug verspreid.’


  ‘De meeste blanken praten niet eens tegen ons, maar die jongen van Kozinski wel; hij heeft het me verteld.’


  ‘Juist.’


  ‘Hij zei dat u naar Sol Dahlman vroeg.’


  ‘Dat klopt.’


  De neger haalde een opgevouwen brief uit zijn zak en spreidde die uit op de bar. Het was een van de brieven van Ben Sloane waarin hij om inlichtingen vroeg. ‘Hij heeft het over een beloning.’


  ‘Maar nu is hij dood.’


  De neger knikte. ‘Ik dacht dat ü misschien de beloning zou uitbetalen.’


  McCall zag hoe de barkeeper quasi toevallig dichterbij kwam. ‘Laten we hier weggaan,’ zei hij. ‘M’n wagen staat buiten.’


  ‘Ik vind het best.’


  De meiavond was kil geworden en hoewel ze nog een uur daglicht tegoed hadden, was de zon verdwenen achter een wal van dikke wolken aan de westelijke horizon. Het parkeerterrein was bijna verlaten, met slechts aan één kant een paar auto’s. Zo vroeg in het seizoen kwamen er maar weinig mensen naar Rockview.


  ‘O.k.,’ zei McCall, ‘wat weet u eigenlijk?’


  ‘Ze hebben van die films gemaakt,’ begon George Watts. ‘Troep, van het soort...’


  Hij werd halverwege zijn zin onderbroken doordat plotseling achter hen een knal klonk uit de uitlaat van een auto en McCall draaide zich net op tijd om, om te zien dat een blauwe stationcar snel op hen af kwam rijden. Hij had maar een onderdeel van een seconde te handelen. Hij duwde Watts uit de baan van de auto en dook naar de andere kant terwijl de auto tussen hen doorreed en vervolgens krachtig remde.


  ‘Rennen!’ riep Watts. ‘Ze moeten mij hebben.’ Zijn hand verdween onder zijn jasje en kwam weer te voorschijn met een klein pistool erin.


  Maar hij was nog niet snel genoeg voor de twee mannen die uit de stationcar stapten. De passagier gaf Watts een klap op zijn arm waardoor het pistool op het asfalt vloog. Het portier van de wagen aan de kant van de bestuurder ging open en McCall herkende Carry Tanner.


  ‘O.k., verdommeling,’ kraste Tanner. ‘Nou zullen we jullie zwarte schoften eens een lesje geven!’


  McCall droeg nooit een pistool, iets wat hij in omstandigheden als deze betreurde. Hij rende over het asfalt naar het gevallen wapen en hoorde hoe Tanner schreeuwde: ‘Pak die vent en hou hem vast. Met hem heb ik ook nog een appeltje te schillen!’


  McCall wist gelukkig het een en ander van vechten af. Toen de staker op hem viel, rolde hij vlug op zijn zij en greep de arm van de man. Hij draaide die omhoog en gaf een karateslag op de zenuwen in de oksel van de man; hij wist dat hij daarmee een poosje uit de running zou zijn.


  Toen had hij het pistool in zijn hand, juist op het ogenblik dat Tanner Watts op de schedel wilde slaan met een kort stuk pijp. Hij vuurde snel een schot af van de grond, zonder te mikken. Toen Tanner daar geen acht op sloeg, schoot hij hem de pijp uit zijn hand.


  ‘Verdomme!’ schreeuwde de man terwijl hij zijn zware lichaam omdraaide en zijn bebloede vingers vastgreep. ‘Daar vermoord ik je voor!’


  McCall kwam overeind en hield nog steeds het pistool vast. De derde man had Watts losgelaten en liep langzaam achteruit. ‘Ik denk niet dat je iemand vermoordt, Tanner. Ik kan je onmiddellijk laten opsluiten.’


  ‘Probeer het maar! Sluit me maar op, dan blijft de fabriek van Mann tot Sint Juttemis dicht!’


  McCall was niet goed genoeg op de hoogte van de plaatselijke machtsverhoudingen om precies te weten in welke positie hij zich bevond. Aangezien Watts in feite niet gewond was geraakt, wist McCall dat hij niet sterk stond. Tanner kon beweren dat hij uit zelfverdediging had gehandeld, nadat Watts een pistool had getrokken en hij had twee getuigen om dat te bevestigen.


  ‘O.k.,’ besloot McCall. ‘Raap je vriend maar op en maak dat je wegkomt; ik wil je gezicht niet meer zien.’


  Tanner kwam een stap dichterbij terwijl hij een groezelige zakdoek om zijn bloedende vingers wikkelde. ‘Dat is tweemaal op ’n dag, man; je hebt erom gevraagd.’


  ‘Donder op voor ik van gedachten verander en jullie allemaal inreken.’


  Ze hielpen de gevallen man in de auto en McCall keek toe. Toen startten ze de motor en reden hard weg van de parkeerplaats. McCall liep naar Watts toe.


  ‘Waarschijnlijk hebt u m’n leven gered,’ zei de neger.


  McCall gaf hem het pistool terug. ‘Heb je daar een vergunning voor?’


  ‘Wat je tegenwoordig hier in Rockview onder een vergunning verstaat. De halve stad loopt gewapend rond.’


  ‘En, hoe zit het met Mann Photo en de sexfilms?’


  George Watts was voorzichtig geworden. ‘Later, man. Ik moet hier eerst eens over nadenken. Ik heb een vrouw en kinderen en ik moet ervoor zorgen dat die veilig zijn.’


  McCall zuchtte. Hij wist dat hij deze man niet zou kunnen ompraten. ‘O.k. Ik ben in het motel, als je denkt dat je met me kunt praten.’


  Hij zag hoe de man vlug naar zijn wagen liep en bedacht dat hij al genoeg gehoord had om het belangrijk feit te kunnen bevestigen dat ze bij Mann Photo sexfilms maakten, buiten of met medeweten van Xavier Mann.


  Hij kon nauwelijks geloven dat hij nog geen twaalf uur in Rockview was. Het leek net alsof er een eindeloze rij dagen achter hem lag, met aan het hoofd van de optocht Cynthia Rhodes. Hij had twee botsingen gehad met Tanner en zijn stakers, en hij wist dat ze elkaar nog wel eens zouden ontmoeten. Ook al was hij dan geen stap verder gekomen bij het zoeken naar Sol Dahlman, hij wist nu tenminste iets af van de stad en van de mensen die daar de baas waren. Toen hij een paar uur later in zijn motelbed stapte, wist hij zelfs nog meer. Hij had de avond doorgebracht met het lezen van een paar publicaties van de Kamer van koophandel, die de manager van het motel op iedere kamer had laten deponeren. In een ervan stond een korte levensbeschrijving van burgemeester Frank Jordan. Het bleek dat deze voordat hij in de politiek ging, bedrijfsleider was geweest van Mann Photo Service.


  McCall had zijn wekkertje in zijn hoofd afgesteld om hem om acht uur in de ochtend te wekken en dus wist hij, toen naast zijn bed de telefoon ging, dat het nog niet zo laat was. Hij draaide zich om tussen de lakens, zocht zijn horloge en zag dat het net halfacht was. De jaren die hij als particuliere detective had doorgebracht, hadden hem geleerd altijd de tijd vast te stellen als er een onverwachte gebeurtenis plaatsvond.


  ‘Hallo?’


  ‘Je spreekt met Sam Holland, Mike.’


  ‘Ja, gouverneur?’


  ‘Hoe gaat het met het onderzoek?’


  ‘Langzaam. Er is hier arbeidsonrust - een staking bij Mann Photo Service - en de stad is ervan ondersteboven.’


  ‘Heb je nog met iemand gesproken over die Dahlman?’


  ‘Ik heb met iedereen gepraat die ik kon vinden, maar tot nog toe zonder succes. Als Dahlman Sloane vermoord heeft, houdt hij zich schuil. Ik ben wel te weten gekomen dat het fotobedrijf waarvan Xavier Mann de eigenaar is, de plaats is waar die sexfilms vandaan komen. Blijkbaar is De wilde nimf daar twintig jaar geleden gemaakt en zijn ze al die tijd actief gebleven.’


  ‘Interessant.’


  ‘Kent u Mann, gouverneur? Hij schijnt hier in de buurt de grote man te zijn.’


  ‘Ik heb z’n naam misschien wel eens gehoord, maar ik kan me niet herinneren hem ontmoet te hebben. Mike, de reden waarom ik belde ...’


  ‘Ja, gouverneur?’


  ‘Het ochtendblad hier heeft een verhaal over de moord op Sloane. Op de een of andere manier is de verslaggever die het geschreven heeft, erachter gekomen dat jij erop af bent gegaan. Z’n laatste alinea luidt: “De persoonlijke assistent van gouverneur Holland, Micah McCall, is naar men zegt op weg naar Rockview om persoonlijk namens de gouverneur de leiding te nemen van het onderzoek.” ’


  ‘O, dat is fantastisch!’


  ‘Dit maakt je vast niet erg populair bij de plaatselijke politie, Mike.’


  ‘Maak u maar niet ongerust; ik kan ze wel aan.’


  ‘Er is nog één ding, Mike.’


  ‘Nog meer goed nieuws?’


  ‘Cynthia Rhodes en haar aanhang snuffelen aan deze hele affaire. Als ze het verband met die sexfilms ontdekken, kunnen ze jou ook nog dwars komen zitten.’


  ‘En dat allemaal op een lege maag!’


  Gouverneur Holland lachte even. “Het spijt me dat ik je heb wakker gemaakt, Mike, maar ik dacht dat je het wel zou willen weten.’


  ‘Dat is ook zo. Bedankt voor het telefoontje, gouverneur.’


  Hij legde de hoorn op de haak en bleef een poosje uit het raam zitten staren. Hij moest toegeven dat het landschap rondom Rockview mooi was; de met pijnbossen bedekte bergen in de verte vertoonden nog de laatste sporen van de winterse sneeuwval.


  Hij liep naar beneden om te ontbijten en besloot daarna naar het hoofdbureau van politie te rijden. Het was misschien verstandig nog eens met Powell te praten, voor de inspecteur lucht kreeg van het verhaal in de kranten.


  Toen hij het parkeerterrein overstak op weg naar zijn auto, bedacht hij dat het precies vierentwintig uur geleden was dat Ben Sloane in dit motel was vermoord. Hij bleef staan en keek om naar het lage, twee verdiepingen hoge gebouw waarbij hij zijn blik liet dwalen over de ramen waarvoor men de gordijnen tegen de ochtendzon had gesloten. Het motel leek nietszeggend, onverstoorbaar, alsof de omstandigheid dat het betrokken was geweest bij een misdrijf, al met water en zeep was weggeboend.


  Terwijl hij stond te kijken, stopte aan de andere kant van de straat een auto met een Newyorks nummerbord waaruit een bebaarde man met een coltrui stapte. Hij had een camera bij zich en hij nam snel een paar foto’s van het motel. Ben Sloane was een belangrijk man geweest; zo belangrijk dat de Newyorkse pers ten tonele verscheen.


  McCall voelde er op dat moment weinig voor om met verslaggevers te praten en dus dook hij weg achter zijn wagen en wachtte tot de man weg zou rijden of naar binnen zou gaan. Op dat moment zag hij iets glinsteren in de modder net voorbij het geasfalteerde deel van het parkeerterrein. Hij keek op en zag dat de bebaarde fotograaf het Rockview-motel was binnengegaan; hij liep naar de plek om het beter te kunnen bekijken.


  Het was een vrij groot metalen speldje, met een rode achtergrond vol krassen en witte letters en hij had er precies zo een in zijn zak. Er stond Cynthia’s kapers op en hij vroeg zich af waarom het daar lag.


  Inspecteur Powell was niet op het hoofdbureau, maar Suzanne Walsh wel. Hij trof haar aan terwijl ze grimmig en ongeduldig door de hal ijsbeerde. ‘Ik had er geen idee van dat u nog in de stad was,’ zei hij.


  ‘Mr. Sloane had geen familieleden. Ik ben hier blijven wachten om het lijk op te vragen en het een en ander te regelen om het naar Californië te laten vliegen, maar ze stonden erop sectie te verrichten en het gaat hier erg bureaucratisch toe.’


  ‘Moord is heel vervelend,’ zei McCall meelevend.


  ‘Er was ook nog een meisje met een heleboel vragen.’


  ‘Welk meisje? Een verslaggeefster?’


  ‘Dat weet ik niet; dat wilde ze niet zeggen. Ze wilde alleen maar weten wat we hier kwamen doen en ze vroeg over die moord. Ze kwam gisteravond bij me op de kamer.’


  ‘Wat hebt u haar verteld?’


  ‘Niets, ik heb haar weggestuurd. Ik vond haar helemaal niet aardig.’


  McCall dacht aan het speldje in de modder. ‘Heette ze Cynthia Rhodes?’


  ‘Nee, die naam was het niet, het was de naam van een maand ... April, geloof ik; April en nog wat.’


  McCall haalde zijn schouders op; hij kende geen April.


  Misschien was ze wel een van Cynthia’s kapers. ‘Wacht u op inspecteur Powell?’


  Ze knikte. ‘Hij moet het lijk vrijgeven.’


  In de stad Rockview, ver verwijderd van de steeds stijgende criminaliteit van de dichter bevolkte gebieden, was het politiebureau op donderdag om negen uur in de ochtend een betrekkelijk rustige plaats. Terwijl ze er stonden te wachten, werd er slechts één arrestant binnengebracht, een langharige jongeman bij wie men marihuana had aangetroffen. ‘Zelfs hier al,’ merkte Suzanne Walsh op met afkeuring in haar stem. ‘Waar moet het heen met dit land?’


  ‘Naar volwassenheid, hoop ik, maar het is soms een langdurig en moeizaam proces, voor ons allemaal.’


  Powell kwam binnen; hij zag er moe en boos uit. Eerst zag hij miss Walsh en hij begon iets te zeggen, maar toen zijn blik op McCall viel, blafte hij: ‘Wat doe jij hier, verdomme? De leiding van het onderzoek overnemen, zoals er in de krant staat?’


  ‘U zit al lang genoeg in het vak om niet alles te geloven wat u in de krant leest, inspecteur.’


  ‘Ik heb net gepraat met de verslaggever op de plaats van de moord. Hij heeft me verteld dat je daarom hier bent; omdat de gouverneur vindt dat we de zaak niet aankunnen.’ ‘Nou, en ik zeg u dat dat niet juist is. De dood van Ben Sloane had heel weinig met mijn komst hier te maken. Ik heb veel meer belangstelling voor de reden van zijn bezoek en de tegenwoordige verblijfplaats van Sol Dahlman.’


  Powell kneep zijn ogen kwaadaardig dicht. ‘Gisteren was ik bereid met je samen te werken, maar vandaag is het anders. Ik wil dat je dit gebouw verlaat, McCall. Ik wil dat je de stad verlaat.’


  ‘Ik heb tot nog toe niets gedaan, waarvoor ik de stad zou moeten verlaten.’


  ‘Je hebt mensen lastig gevallen.’


  ‘Mensen zoals Xavier Mann, bijvoorbeeld? Of burgemeester Jordan?’


  ‘Ga niet te ver, McCall.’


  Powell draaide zich om en wenkte miss Walsh hem te volgen naar zijn kamer. McCall haalde zijn schouders op en liep weg. Zo scheen het nu altijd te moeten gaan; plaatselijke politiemensen hadden iets tegen elke vorm van inmenging van de staat. McCall was de eerste om toe te geven dat op staatsniveau lang niet alles perfect was, maar toch vond hij dat ambtenaren in een stad als Rockview lichtgeraakt waren zonder werkelijke reden.


  Tegenover het hoofdbureau, vlak bij het kantoor van de lijkschouwer, herkende hij de rossige taxichauffeur die hij had ontmoet toen hij net was gearriveerd. Hij wandelde naar hem toe om een praatje met hem te gaan maken.


  ‘Hoe gaat het ermee? Herken je me nog?’


  De chauffeur streek het bloemetjespatroon van zijn sporthemd glad. ‘Natuurlijk, van gisteren.’


  ‘Ik heet Micah McCall.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘O ja?’


  ‘Als je met een taxi rondrijdt, hoor je in de stad heel wat, vooral met al die verslaggevers die hiernaartoe komen.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Ik ben Ron Kozinski.’


  ‘Heb je een jongere broer die bij Mann Photo werkt?’


  Het gezicht van de taxichauffeur ging stralen. ‘Ja, Jack! Hij werkt daar terwijl hij z’n studie afmaakt, maar met die staking en zo is het moeilijk.’


  ‘Hij heeft me gisteren geholpen, me de weg gewezen naar het huis van Xavier Mann.’


  ‘Het is een aardige jongen.’


  McCall dacht ergens aan. ‘Je hebt gisteravond toch niet toevallig een meisje naar het Rockview-motel gebracht?’


  Ron Kozinski dacht erover na. ‘Ik niet, maar er zijn genoeg andere taxichauffeurs in de stad.’ Toen trok hij rimpels in zijn voorhoofd. ‘Je bedoelt dat meisje dat al maar vragen stelde?’


  ‘Ik denk dat die het is.’


  Kozinski knikte. ‘Ze zegt dat ze April Evans heet en ze is gisteravond zo hier en daar geweest.’


  ‘Een journaliste?’


  ‘Waarschijnlijk wel, maar ze zegt er niets over. Erg knap grietje, weet je wel? De bouw van een revuemeisje, maar helemaal niet zo’n harde. Een leuk smoeltje.’


  ‘Je schijnt haar heel goed te hebben bekeken.’


  ‘Ik zat gisteravond in het motel koffie te drinken toen ze daar aan het vragen stellen was.’


  ‘Wat voor vragen?’ ‘Of iemand Sloane gezien had voor hij vermoord werd, maar ik geloof dat ze niet veel inlichtingen loskreeg.’


  ‘Waarom zeg je dat?’


  'Nou, ze bleef niet lang en ik hoorde hoe ze tegen de cassière zei dat het motel zó chaotisch was dat het haar verbaasde ' dat niet alle gasten op hun kamer werden vermoord.’


  ‘Is ze nog in de stad?’


  ‘Natuurlijk, maar ze logeert niet in het motel. Ze heeft een kamer in het Parkview-hotel.’


  ‘Dank je.’ McCall stopte hem een opgevouwen bankbiljet in zijn hand. ‘Als je nog iets hoort wat ik kan gebruiken, laat me dat dan weten.’


  Hij stak de straat over en liep naar het Parkview-hotel.


  6. Donderdag 13 mei


  Het Parkview-hotel was oud en het meubilair in de hal was gegroepeerd rondom een beeld van de eerste gouverneur van de staat, een dikke kale man die men had afgebeeld als Romeins keizer. McCall liep het standbeeld voorbij, zich bewust van de muffe lucht die het leek uit te wasemen, en vroeg aan de receptionist naar het kamernummer van April Evans.


  ‘O, dat soort inlichtingen verstrekken we hier niet, meneer, maar u kunt haar opbellen via de huistelefoon.’


  McCall bedankte hem en liep naar een rij telefoons in een hoek van de hal. Ze nam de telefoon op nadat deze een keer was overgegaan; ze had een stem die hem deed denken aan een meisje met wie hij op de middelbare school naar een fuif was geweest. ‘McCall?’ vroeg ze in antwoord op zijn haastige openingswoorden, ‘ik ken geen McCall.’


  ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om daar verandering in te brengen. Als u mij uw kamernummer wilt zeggen ...’


  ‘Ik zie u wel in de hal, mr. McCall, over tien minuten.’


  Die tien minuten duurden wel wat lang, maar toen ze dan eindelijk verscheen, bleek dat zijn wachten wel werd beloond. Ze droeg een blauwe japon zonder mouwen waardoor je kon zien dat ze lekker bruin was en goed gevormde armen had. De japon kwam tot net boven de knie maar voor zover hij het kon bekijken, waren haar benen even mooi. Ze had blond haar dat goed afstak door haar bruine huid, en een wipneus die bepaalde mannen aantrekkelijk zouden noemen. McCall schatte haar achter in de twintig en merkte tot zijn voldoening op dat ze geen gladde ring droeg.


  ‘Dus jij bent Mike McCall,’ zei ze terwijl ze haar handtasje met beide handen vasthield. Ze was niet het soort vrouw dat handen schudde.


  ‘En jij bent April Evans. Heel de stad heeft het over jou.’


  ‘Ze zeggen, hoop ik, niets dan goeds?’


  Ze glimlachte breed en op de een of andere manier was haar glimlach net zo licht als haar haar. Ze was iets te klein naar zijn smaak, maar hij was bijna bereid voor haar een uitzondering te maken. ‘Zoveel goeds dat ik je wilde ontmoeten,’ antwoordde hij.


  ‘Ik heb jouw naam ook gehoord,’ gaf ze toe. Ze stak een sigaret op en bood hem het pakje aan.


  ‘Ik probeer ermee op te houden,’ zei hij terwijl hij een afwerend gebaar maakte.


  ‘En nu ga je me vragen wat ik in Rockview doe.’


  ‘Slim meisje.’


  ‘Dan zal ik het je vertellen; ik ben ook op zoek naar Sol Dahlman.’


  ‘O ja? Waarom?’


  Ze schonk hem een brede glimlach terwijl hij de deur voor haar openhield en zei: ‘Dat zou klikken zijn.’


  ‘Waarom is hij plotseling zo belangrijk, na al die jaren? Hoe weet je dat hij nog in leven is?’


  ‘Sloane geloofde dat het zo was en die werd om zijn nieuwsgierigheid vermoord; misschien heb ik meer geluk.’ ‘Heb je met Sloane in Californië gewerkt?’


  Ze keek hem scherp aan. ‘Nee. Waarom vroeg je dat?’ ‘Bruinverbrand, een jurk zonder mouwen ... Ik zou zeggen dat je hiernaartoe bent gekomen uit het zuiden of zuidwesten; in mei kan het in dit klimaat nog knap fris zijn.’


  ‘Jij bent detective, is het niet?’


  ‘Probeer je me in de maling te nemen?’ ‘Een klein beetje wel,’ gaf ze toe.


  ‘Jij gelooft dat Dahlman hier in Rockview is?’


  Ze knikte.


  ‘Wat heb je sinds gisteravond ontdekt?’


  Toen ze naar hem opkeek, werd haar glimlach een grijns. ‘Dat je de duvelstoejager van de gouverneur bent. Dat je een romantische Ier bent, die wel van vrouwen houdt, maar meestal zijn gedachten bij z’n werk heeft.’


  ‘Wanneer ben je dat allemaal te weten gekomen?’


  ‘In de laatste paar minuten, ik ben ook een soort detective.’ Hij knikte.


  ‘Gisteravond ben ik erachter gekomen dat er een man in de stad rondloopt met een verband om z’n hand. Hij beweert dat jij en een neger geprobeerd hebben hem te vermoorden. Is dat waar?’


  ‘Niet precies. Die man heet Tanner en hij is een herrieschopper. Heb je al ontbeten?’


  ‘Nee, maar jij vast wel.’


  ‘Er zijn van die dagen dat ik twee of drie keer ontbijt; vandaag is ’t zo’n dag.’


  Terwijl hij van de roereieren, toast en koffie genoot, zag hij Jack Kozinski alleen aan de bar zitten, maar Tanner was nergens te bekennen en hij richtte zijn aandacht weer op het meisje. ‘Zou je me nu het een en ander willen uitleggen?’


  ‘Dat kan ik niet,’ antwoordde ze ernstig.


  ‘Hoe komt het dat je iets van Dahlman af weet?’


  Haar hand verdween in haar handtas en kwam te voorschijn met een zorgvuldig opgevouwen brief. ‘Ik mag aannemen dat je deze al gezien hebt?’


  McCall knikte. Het was de brief die Ben Sloane een week voor zijn dood had verstuurd. ‘Wie heeft die aan je gegeven?’


  ‘Burgemeester Jordan, maar dat is niet belangrijk. Het is wél belangrijk dat iemand niet wilde dat Sloane die man zou vinden, of iets zou ontdekken over de sexfilmindustrie hier in Rockview.’


  ‘Je weet heel wat.’


  Ze leunde achterover terwijl ze aan haar koffie nipte en aandachtig zijn gezicht bekeek. ‘Wat heeft jou in ’s hemelsnaam bezield om voor Sam Holland te gaan werken?’ vroeg ze eindelijk.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarom zou ik ’t niet doen? Het betaalt goed en ik vind het werk leuk.’


  ‘Het betaalt goed? In deze staat?’


  ‘De gouverneur betaalt me uit z’n eigen zak.’


  ‘Dat is een ongebruikelijke regeling.’


  ‘Maar wel een die werkt.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Daardoor ben ik onomkoopbaar.’ Ze deed hem steeds meer denken aan dat meisje met wie hij op de middelbare school was uit geweest, en terwijl ze daar zo samen zaten, had hij bepaald het gevoel het allemaal al eens eerder beleefd te hebben.


  ‘Heb je ooit die film gezien?’ vroeg ze.


  ‘De wilde nimf? Nee. Tot gisteren had ik er zelfs nog nooit van gehoord.’


  ‘Wat is de volgende stap in je onderzoek?’


  ‘Uitzoeken wat jij in Rockview doet,’ zei hij tegen haar met een grijns.


  ‘Laten we maar zeggen dat ik journaliste ben; dat is het gemakkelijkst.’


  ‘O.k. En wat vind jij dat m’n volgende stap moet zijn?’ Hij leunde voorover en pakte een van haar sigaretten.


  ‘Ik dacht dat je niet meer rookte.’


  ‘Ik zei alleen dat ik het probeerde.’


  ‘Nou, hier komt het antwoord op je vraag. Ik geloof dat ik het krantenarchief en het archief van de bibliotheek maar eens zou nakijken om te zien of er een spoor van Sol Dahlman te vinden is. De bibliotheek moet een complete serie adres- en telefoonboeken hebben.’


  McCall staarde haar vol bewondering aan. Dit was een meisje met een goed stel hersenen. ‘Kom met me mee,’ stelde hij voor, ‘dan gaan we het samen doen na het ontbijt.’ April Evans glimlachte. ‘Dat is waarschijnlijk het beste aanbod dat ik hier kan krijgen.’


  McCall en April brachten de hele morgen door met het doorkijken van oude krantenarchieven en telefoonboeken en zelfs de jaarboeken van de naburige Stanyon-universiteit, maar nergens werd Sol Dahlman genoemd. Het was alsof de man nooit bestaan had - misschien was dat ook wel zo - tenminste niet onder die naam.


  ‘Ik geloof dat ik ook niet echt verwacht had iets te zullen vinden,’ gaf McCall toe. ‘Als mensen in die tijd een sexfilm maakten, was het niet waarschijnlijk dat ze hun eigen naam gebruikten.’


  ‘En nu geven ze interviews en komen in praatshows voor de tv.’


  Hij knikte terwijl hij het laatste telefoonboek dichtsloeg. ‘De tijden veranderen.’


  ‘Wat nu?’


  ‘Ik ga op m’n eigen houtje een paar dingen proberen,’ zei hij.


  ‘Ik begrijp het; ik krijg de bons.’


  ‘Helemaal niet. Laten we samen gaan eten en onze resultaten vergelijken.’


  Daar dacht ze even over na, maar niet lang. ‘Dat klinkt goed. Om zeven uur in mijn hotel?’


  ‘Afgesproken.’


  Ze namen afscheid buiten de bibliotheek en McCall stak May Street over op weg naar het stadhuis. Er was iets bij de ontmoeting van de vorige dag met burgemeester Jordan dat hem ergens een beetje dwars zat, misschien wel het feit dat de burgemeester in aanwezigheid van Xavier Mann te stil was geweest. Misschien zou hij, als zijn vroegere werkgever er niet bij was, wel wat willen loslaten over de tijd die hij bij Mann Photo had doorgebracht.


  Toen McCall bij het stadhuis kwam, was Jordan nog aan het lunchen, maar het duurde niet lang of hij kwam terug en repte zich door het houten klaphek dat hem tegen het publiek moest beschermen. Zo hij McCall al op de bank voor bezoekers zag zitten, liet hij daar niets van merken. Ten slotte wenkte de secretaresse McCall nog eens tien minuten later naar binnen.


  Het eerste dat je opviel als je de kamer van burgemeester Jordan binnenkwam, was een enorme foto van hem, een portretbuste die op karton geplakt was en tegen een muur leunde. Klaarblijkelijk was die foto overgebleven van de jongste verkiezingscampagne en McCall plaatste wat vraagtekens bij een man die zo ijdel was dat hij die foto al die maanden naast zijn bureau liet staan.


  Burgemeester Jordan knikte naar hem, maar stak zijn hand niet uit. Hij was beleefd, maar kortaf: ‘Wat kan ik voor u doen, mr. McCall? Nog meer vragen?’


  ‘Een paar maar, burgemeester.’ McCall nam plaats tegenover de man die achter zijn bureau zat en zijn verkiezings-foto naast zich had staan. ‘Gisteravond heb ik in een van de publikaties van de Kamer van koophandel uw biografie zitten lezen. Tot dat moment wist ik niets van uw vroegere zakelijke ervaringen.’


  burgemeester Jordan glimlachte flauwtjes. ‘U bedoelt bij Mann Photo?’


  ‘Ja, u bent daar bedrijfsleider geweest, geloof ik.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Ik vroeg me af... Heel vaak hebben mensen die in een gemeentebestuur zitten een juridische opleiding gehad.’


  ‘Een juridische opleiding is prachtig, maar in een stad als Rockview kan een ervaren zakenman heel wat bereiken als bestuurder.’


  ‘Hoe lang hebt u bij Mann Photo gewerkt?’


  Burgemeester Jordan leunde achterover en sloot zijn ogen. ‘Laat ik eens kijken... waarschijnlijk zo ongeveer zestien jaar. Acht jaar geleden werd ik in de gemeenteraad gekozen en toen ik besloten had me verkiesbaar te stellen als burgemeester, heb ik ontslag genomen bij Mann Photo.’ Hij maakte een gebaar in de richting van zijn portret. ‘In november ben ik voor m’n tweede ambtstermijn gekozen.’


  ‘Dan werkte u dus twintig jaar geleden bij Mann.’


  ‘Dat klopt; waar wilt u naartoe?’


  ‘U hebt gisteren gehoord dat ik aan Xavier Mann vragen heb gesteld over sexfilms die in zijn fabriek zijn gemaakt. Ik vraag u hetzelfde. Het lijkt nauwelijks waarschijnlijk dat u in die jaren bedrijfsleider was zonder te weten wat er omging.’


  ‘Wat er na werktijd gebeurde, ging me niet aan, McCall.’ Zijn houding werd steeds minder beleefd. ‘Wat betekent dit eigenlijk? Probeert gouverneur Holland me uit de partij weg te zuiveren?’


  ‘Ik dacht van niet.’


  ‘Laat ons dan met rust. Die verdomde staking zorgt ervoor dat iedereen gespannen is. Maak de toestand nou niet erger met iets dat jaren geleden gebeurd is.’


  McCall boog zich voorover in zijn stoel. ‘Vertel me eens over Sol Dahlman.’ ‘Er valt niets te vertellen. Ik heb die man echt nooit gekend.’


  ‘Maar u wist dat daar films werden gemaakt.’


  ‘Alleen proeffilms waarmee ze hun nieuwe films testten. Het uitvoeren van die proeven viel buiten mijn verantwoordelijkheid. Ik heb werkelijk nooit geweten wat ze daar deden. Weet u, mr. McCall, er zijn twee volledig gescheiden afdelingen bij Mann Photo: de ontwikkelafdeling en de filmfabricageafdeling. Technisch gezien had ik de leiding van beide, maar dat ging niet verder dan de dagelijkse routineproduktie. Onderzoek, experimenten en verkoop stonden allemaal onder de directe leiding van Xavier Mann.’ ‘Wilt u daarmee zeggen dat hij verantwoordelijk was voor die sexfilms?’


  ‘Dat doe ik helemaal niet! Laat me een van die films zien, laat me een bewijs zien dat die film in de fabriek van Mann is gemaakt, dan geloof ik het misschien.’


  McCall zuchtte. ‘Op dit moment kan ik dat niet, maar ik ben er wel mee bezig. Nog één vraag, nu ik toch hier ben, burgemeester. Wat heeft Ben Sloane precies gezegd toen hij u dinsdagavond belde?’


  ‘Vrijwel hetzelfde wat hij in die brief had geschreven; dat hij op zoek was naar inlichtingen over Dahlman en dat hij voor die inlichtingen wilde betalen. Ik heb tegen hem gezegd dat ik niets wist.’


  ‘Hoe laat belde hij?’


  ‘Even voor tien. Hij zei dat hij net in z’n hotel was gearriveerd. Ik kreeg de indruk dat producenten uit Hollywood het niet erg vinden om ’s avonds laat nog zaken te doen.’ ‘Met hoeveel mensen hebt u over die brief gepraat?’


  Jordan haalde de schouders op. ‘Met Xavier Mann, misschien met m’n secretaresse. De commissaris van politie zei dat hij de brief had doorgegeven aan een van zijn hoofdinspecteurs. Ik kan me niet herinneren er met iemand anders over gesproken te hebben totdat ik de brief gisteren aan dat meisje heb gegeven.’


  ‘Aan April?’


  ‘Ja, ze heeft me vragen gesteld over Dahlman.’


  ‘Dus wisten heel wat mensen hier in Rockview de reden van het bezoek van Ben Sloane.’


  ‘Ik veronderstel van wel.’


  ‘Heeft hij u z’n kamernummer in het motel genoemd?’


  ‘Ik geloof van niet... Nee.’


  ‘O.k!’ zei McCall.


  ‘Tevreden?’


  ‘Dat niet. Ik kom wel terug als ik nog meer vragen heb.’


  ‘Hoe lang bent u van plan in Rockview te blijven?’


  ‘Tot ik bevredigende antwoorden heb gekregen.’ Burgemeester Jordan leunde achterover in zijn stoel. ‘De spanningen zijn hier groot sinds de staking begon. Voor een buitenstaander is het een gevaarlijke plaats.’


  ‘Bedoelt u dat als een dreigement?’


  ‘Helemaal niet! Maar ik wil gewoon geen moeilijkheden met gouverneur Holland als u iets overkomt.’


  McCall knikte en stond op. ‘Ik zal proberen voorzichtig te zijn.’


  7. Donderdag 13 mei


  Om zeven uur ontmoette hij April Evans in de hal van haar hotel en ze dineerden in een restaurant dichtbij dat Mountainview heette. Aangezien het enige gezicht op de bergen bestond uit een grote verbleekte wandschildering, beperkte hij er zich toe de zachte contouren van Aprils gezicht bij kaarslicht te bekijken.


  ‘Alles in deze stad heeft iets met uitzicht te maken: Rockview, Parkview, Mountainview. En het enige wat ïk zie, zijn vieze mannetjes die hun eigen belangen verdedigen.’


  ‘Is het in de hoofdstad van de staat anders, Mike?’


  ‘Ik denk van niet,’ gaf hij toe. ‘Misschien komt het gewoon omdat ik daar aan ze gewend ben.’ Hij pakte weer een sigaret van haar. ‘Wat heb je vanmiddag uitgehaald?’


  ‘Ik ben naar het huis van Xavier Mann gereden, maar ik kon niet naar binnen gaan. Er was een troep stakers buiten die schreeuwden en met stenen gooiden. Ten slotte kwam de politie eraan en joeg ze uit elkaar.’


  ‘Heb je die man nog gezien met z’n hand in ’t verband?’ ‘Tanner? Nou en of hij er was; hij was de aanvoerder.’


  Hij streek de spuuglok van zijn voorhoofd; hij merkte dat hij in het gezelschap van April meer erg had in zijn uiterlijk. ‘Willen ze gewoon meer geld, of heeft het ook met racisme te maken?’


  ‘Nou, ik heb begrepen dat de aanleiding van dit alles het in dienst nemen van een paar negers was, maar de oorzaak schijnt dieper te zitten. Na wat ik vanmiddag heb gezien, zou ik zeggen dat het uitloopt op een persoonlijke oorlog tussen de stakers en Mann.’


  ‘Zou de moord op Sloane er op een of andere manier verband mee kunnen houden?’


  ‘Ik zie niet hoe. Het enige verband zou de belangstelling zijn die Sloane voor Mann Photo toonde.’


  Hij wist dat hij het daarover niet met haar had gehad. ‘Wie zegt dat hij belangstelling had voor Mann Photo? Ik heb dat nooit gezegd.’


  Maar ze was er het meisje niet naar om haar kalmte te verliezen. ‘Kom nou, Mike! We weten allebei dat ze in de fabriek van Mann sexfilms hebben gemaakt. Daarom ben jij hier en daarom ben ik hier ook. Als we proberen elkaar iets wijs te maken, bereiken we niets.’


  ‘Wie ben je nou eigenlijk, verdomme?’


  ‘Het spijt me,’ zei ze ferm, ‘dat kan ik je gewoon niet vertellen.’


  ‘O.k.,’ zei hij en gaf het voor dat ogenblik op. De kelner kwam met hun eten en nadat hij enige ogenblikken met een taaie biefstuk had geworsteld, vroeg hij: ‘Hoe zit het met je bezoek aan Suzanne Walsh? Ze zegt dat je haar gisteravond bent komen opzoeken.’


  April lachte bij de herinnering daaraan. ‘Het was eigenlijk toeval. Ik wilde de kamer zien waar Sloane vermoord was en kwam per ongeluk in haar kamer terecht. Ik heb haar een paar vragen gesteld en ben zo gauw ik kon weer weggegaan.’


  ‘Hoe had je gedacht in de kamer van de vermoorde te komen? Ik heb tamelijk veel moeite moeten doen om de directeur zo ver te krijgen dat hij de deur openmaakte en dat was nadat de politie de hele dag gefotografeerd had en de boel had volgestoven met poeder voor vingerafdrukken.’ ‘Voor een meisje is zoiets soms gemakkelijker,’ zei ze. ‘Ik glimlachte naar hem en toen vertelde de receptionist me het kamernummer. Ik wilde inbreken, maar hij had me per ongeluk het kamernummer van de secretaresse gegeven.’


  ‘Je wilde inbreken?’ herhaalde hij, met stomheid geslagen. ‘Natuurlijk. Als jij de ketting van je deur laat, kom ik vannacht je kamer binnensluipen. Het is echt heel eenvoudig.’ ‘Leren ze jullie dat tegenwoordig op kostschool?’


  ‘Ik denk van niet, maar je mag best weten dat ik geen kostschoolmeisje ben.’


  Hij nam een slokje water en grijnsde naar haar. ‘Ik zal de ketting van m’n deur laten.’


  Ze verlieten het restaurant en reden met de auto van McCall een eindje in de richting van de fabriek van Mann. Hij had geen bepaald doel voor ogen, behalve dan misschien terug te gaan naar zijn motelkamer met dit vreemde, verleidelijke meisje.


  Hij had pas een paar kilometer gereden toen hij besefte dat ze gevolgd werden. Hij stak zijn hand naar buiten om zijn achteruitkijkspiegel goed te zetten en zei: ‘Iemand volgt ons; kun jij wat van hem zien?’


  Ze keek door het achterraampje - ze passeerden net een goed verlicht winkelcentrum - en antwoordde: ‘Het is een politiewagen.’


  ‘Kun ie zien wie er aan het stuur zit? Is het een agent of iemand in burger?’


  Ze was even stil terwijl ze aandachtig naar de auto achter hen keek, toen zei ze: ‘Ik geloof dat het inspecteur Powell is.’


  ‘Dat zou best kunnen.’


  ‘Ik heb hem maar een paar minuten gezien in het motel, maar ik geloof wel dat hij het is.’


  McCall draaide de auto met een scherpe bocht naar rechts, een zijweg in die tussen twee akkers door naar de een of andere onzichtbare en misschien niet bestaande boerderij leek te leiden. De politieauto ging wel langzamer rijden, maar reed toch de weg voorbij.


  ‘Ik geloof dat je hem hebt afgeschud,’ zei April.


  ‘Wees daar maar niet zo zeker van.’


  Ongeveer halverwege de weg bracht hij de auto tot stilstand. Ze ging bijna onmiddellijk rechtop zitten en zei: ‘Je hebt me niet verteld dat je al een plaats had besproken in het plaatselijke vrijlaantje.’


  ‘Miss Evans ...'


  ‘April.’


  ‘April, sex speelt bij mijn werk geen rol. In feite heb ik in bepaalde kringen de naam praktisch sexloos te zijn.’


  Ze wilde iets gaan zeggen, maar hij onderbrak haar onmiddellijk. Achter hen was een auto de weg in komen rijden die zijn koplampen op hen richtte. ‘Is dat Powell weer?’


  Ze kon het niet zien; de koplampen werkten verblindend. ‘Ik kan me niet voorstellen wat hij van ons wil.’


  McCall deed aan zijn kant het portier open. ‘Als hij probeert ons bang te maken, staat hem een grote verrassing te wachten.’


  De koplampen van de auto brandden nog toen hij in die richting liep en hij hoorde hoe portieren werden dichtgeslagen. ‘Ben jij dat, Powell?’, riep hij.


  ‘Kijk eens aan,’ zei een half vergeten stem grinnikend, ‘als dat de boodschappenjongen van de gouverneur niet is met z’n meisje! Ik hoop dat we niet storen.’


  McCall haalde diep adem. Het was Carry Tanner en hij was niet alleen. Terwijl hij zijn ogen afschermde tegen het verblindende licht van de koplampen, kon McCall nog drie anderen onderscheiden. Tanner stapte naar voren in de lichtbundel en toen zag McCall de ouderwetse zwarte revolver in zijn hand.


  ‘Berg dat ding weg, Tanner, die gebruik je toch niet,’ zei hij, maar hij geloofde zijn eigen woorden niet helemaal.


  ‘Mike, wees voorzichtig!’ riep April achter hem.


  Tanner liet een diep, gemeen gegrinnik horen. ‘We kwamen alleen maar langs om naar jou en je meisje te kijken, McCall. Ga maar gewoon door met je bezigheden.’


  ‘Loop naar de hel!’


  ‘Of wil je liever dat wij het van je overnemen? In dat soort dingen zijn we beregoed.’


  ‘Dat geloof ik graag, maar als je dat van plan bent, zul je eerst die revolver moeten gebruiken.’


  Tanner blafte een scherp bevel: ‘Houd hem vast.’


  Jack Kozinski, de jongeman die hem de weg had gewezen naar het huis van Xavier Mann, deed een stap naar voren om McCall bij de armen te pakken.


  ‘Jij ook, Jack?’, vroeg McCall.


  Kozinski scheen dat niet leuk te vinden. ‘Bepaalde dingen moeten nu eenmaal gebeuren. Je staat aan de kant van Mann, tegenover de stakers.’


  ‘Ik heb vandaag met je broer gepraat, Jack.’


  Kozinski aarzelde en draaide zich om naar Tanner. ‘Misschien moeten we ze toch laten gaan, Carry.’


  ‘Verdomme, dan doe ik het zelf wel!’


  McCall draaide zich om naar April. ‘Start de wagen en maak dat je wegkomt. Rijd maar over die akker heen.’


  ‘Niet zonder jou.’


  Tanner gaf de revolver aan de man naast hem en kwam snel dichterbij. Met zijn goede linkerhand gaf hij McCall een klap op zijn kaak. Wankelend deed deze een paar stappen achteruit. Hij wist dat hij deze man makkelijk te grazen kon nemen, maar hij maakte zich zorgen over de man met de revolver. Hij deed weer een stap voorwaarts en sloeg Tanner op zijn neus, het bloed stroomde eruit en de man hijgde van de pijn.


  Toen viel McCall boven op hem en probeerde zijn armen vast te klemmen. Tanner kronkelde, maar kon zich niet bevrijden. Hij riep: ‘Schiet hem neer! Schiet die verdomde ploert neer!’


  Maar Jack Kozinski ging voor de revolver staan. ‘Nee, Carry, geen moord. Het staat er toch al niet zo best voor.’ Tanner had het druk met het bloed van zijn gezicht te vegen. ‘Wat is dat nou, verdomme? De gouverneur stuurt de een of andere stinkende onderkruiper hiernaartoe om onze staking te breken en dan worden jullie allemaal laf! Zijn jullie bang om voor je rechten op te komen?’ Hij zwaaide met zijn verbonden hand. ‘Die knul slaat mij in elkaar en schiet op me en jullie staan erbij en zeggen dat alles toch al zo slecht gaat?’


  ‘Ze willen geen moeilijkheden,’ zei McCall. ‘Behalve jij wil er niemand moeilijkheden. Ik heb het idee dat jij ze meegesleept hebt in die staking en niet op eigen benen kunt staan.’


  ‘Ik kan verdomd goed op m’n eigen benen staan,’ gromde Tanner en brak los uit de verslapte greep van McCall. Hij dook naar de revolver, rukte hem uit de hand van de staker en keerde zich onmiddellijk in de richting van McCall, maar Jack Kozinski was sneller; hij liet zich boven op de grote man vallen en worstelde met hem om het wapen.


  Tanner liet de kolf met een schampslag op de schedel van Kozinski neerdalen, maar de jongeman bleef vasthouden. Op dat moment, terwijl McCall worstelde om hen uit elkaar te halen, draaide nog een auto de weg op. Deze keer was het inspecteur Powell die met gierende remmen en in een stofwolk tot stilstand kwam. De andere stakers renden de akker op en lieten McCall worstelen met Tanner en Kozinski.


  ‘Wat betekent dit allemaal?’ blafte Powell. ‘Wat is hier aan de hand?’


  McCall smeet Tanner op de grond en bleef ernaast staan. ‘Ik wil dat u deze man opsluit, inspecteur. Drie aanvallen in twee dagen tijds is meer dan ik van plan ben te slikken. Sluit hem op, anders vermoorden we elkaar nog.’


  Powell fronste onzeker de wenkbrauwen. ‘Dien je een aanklacht in, McCall?’


  ‘Nou en of; poging tot doodslag, onder andere.’


  Powell hielp Carry Tanner overeind. ‘Ik zal je moeten arresteren,’ zei hij bijna verontschuldigend.


  McCall en April waren naar Jack Kozinski toe gelopen die zijn hoofd vasthield op de plaats waar Tanner hem een schampslag met zijn revolver had gegeven. ‘We zullen die wond laten schoonmaken,’ zei April. ‘Hij lijkt me niet diep.’


  ‘Neem hem maar mee!’ blafte Tanner. ‘Hij stond toch altijd al aan jullie kant.’


  Powell duwde Tanner in de richting van zijn politiewagen; hij wilde graag verdere moeilijkheden vermijden. Terwijl hij instapte, riep hij naar McCall: ‘Je zult naar de stad moeten komen om de aanklacht in te dienen.’


  ‘Maak u maar geen zorgen, ik kom heus wel.’


  Nadat Powell achteruit de grote weg was opgereden, hielpen ze Kozinski in de andere wagen en April ging achter het stuur zitten. ‘Ik kan hem maar beter meenemen naar de ongevallenafdeling van het ziekenhuis, voor het geval hij gehecht moet worden. Ga jij maar achter Powell aan en zorg dat die gorilla wordt opgesloten.’


  ‘Dat doe ik.’ McCall bleef kijken tot ze veilig op de grote weg waren en reed toen zijn eigen auto achteruit de weg af.


  Het leek wel een krijgsraad die later op die avond bijeen was gekomen op de motelkamer van McCall, al waren ze dan maar met zijn drieën. Jack Kozinski had een kleine hechtpleister op de plaats waar het ziekenhuis drie hechtingen had aangebracht. April Evans zat naast hem aan en stak de ene sigaret aan met de voorafgaande. McCall liep te ijsberen, terwijl hij hen op de hoogte bracht van de laatste ontwikkelingen.


  ‘Tanner zit opgesloten, althans voor vannacht. Morgen kan een advocaat hem waarschijnlijk wel op borgtocht vrij krijgen, maar op het moment is hij uit de roulatie. Als de onderhandelaars van Xavier Mann vlug genoeg opschieten, kunnen ze de staking misschien beëindigen terwijl hij nog achter de tralies zit.’


  ‘Er zijn er nog meer,’ zei Kozinski. ‘Zo gemakkelijk gaat dat niet.’


  ‘Had Tanner iets te maken met de moord op Sloane?’ Kozinski haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Tot vanavond had ik hem nooit tot moord in staat geacht.’ ‘Gisteren probeerde hij een stakende neger te mishandelen, een zekere George Watts.’


  ‘Ik ken Watts; dat is een goeie vent.’


  ‘Wat heeft Tanner eigenlijk tegen hem, afgezien van z’n huidskleur?’


  Kozinski schoof onrustig heen en weer en voelde voorzichtig aan de pleister op zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik heb alleen maar de kletspraatjes in de fabriek gehoord.’


  ‘En waarover gingen die praatjes?’


  ‘Nou, het gewone geklets; dat Watts te veel geld kreeg, je weet wel.’


  ‘Maar er moest nog iets meer zijn, Watts heeft me dat praktisch toegegeven.’


  ‘Ik...'


  ‘Iets over de films die ze daar maakten. Je weet toch van die films af, hè, Jack?’


  Kozinski boog zijn hoofd. ‘Ik heb ze er wel eens over horen praten.’


  ‘Vertel het me maar.’


  ‘George Watts heeft in een van die films meegespeeld omdat ze een grote neger zochten die moest vrijen met een blank meisje.’ ‘Juist.’ McCall hoorde een onderdrukte kreet van April. ‘Ga verder.’


  ‘Nou, je kent Tanner. “Eerst pakken ze de baantjes en dan worden ze betaald om blanke vrouwen op te vrijen.” Dat kon hij niet slikken. Hij was van plan Watts een lesje te geven.’


  ‘Heb jij die film gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Wie was het meisje met wie Watts moest spelen?’


  ‘Een of andere prostituée ergens uit de staat. Ze brachten regelmatig meisjes naar de fabriek.’


  ‘Wie bracht ze daarnaartoe?’


  ‘De mensen die die films maakten.’


  ‘Ik heb namen nodig, Jack.’


  ‘Vraag die maar aan Watts, niet aan mij. Het enige wat ik gehoord heb, waren praatjes.’


  ‘Xavier Mann?’


  ‘Ja, natuurlijk. Hij moest er wel van op de hoogte zijn, anders was het nooit zo lang doorgegaan.’


  ‘Burgemeester Jordan?’


  ‘Misschien wel, jaren geleden.’


  ‘Sol Dahlman?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat ik die naam nog nooit heb gehoord. Dat was waarschijnlijk vóór m’n tijd.’


  ‘Heeft Tanner het ooit over Dahlman gehad?’


  ‘Nee.’


  ‘O.K.’ zei McCall. Hij keek even op zijn horloge. Het was over tienen, maar hij dacht dat er nog wel tijd was voor een bezoekje. ‘Weet je waar George Watts woont?’


  ‘Natuurlijk. In Camptown, aan de andere kant van de stad. Daar wil je nu op deze tijd toch zeker niet heen, hè?’


  ‘Ik neem het risico. Geef mij het adres maar, dan brengt April je thuis.’


  ‘En ik dan?’ vroeg het meisje.


  ‘Ik zie je morgen wel,’ zei McCall tegen haar. ‘Er zijn bepaalde dingen die niet wachten kunnen. Ik wil met Watts praten terwijl Tanner nog opgesloten zit.’


  8. Donderdag 13 mei en vrijdag 14 mei


  Het klokje op zijn dashboard stond op even voor elf toen McCall zijn wagen tot stilstand bracht en parkeerde voor het huis dat Kozinski hem genoemd had. Het was een vrijstaand huis waar de belendende huizen echter vlakbij stonden. Er was een voortuin zonder gras die eens was afgezet met een lage omheining van paaltjes. Nu, in het te felle licht van de straatlantaarn dat er van boven af op scheen, was er alleen maar een stuk hard aangestampte grond met een huis dat in de schaduw lag en een scheef hangende veranda had.


  Toen hij de trap beklom en een hand uitstak naar de deurbel, beval een krassende stem: ‘Steek je handen netjes omhoog, anders ben je er geweest.’


  McCall deed zijn best om door het gordijn voor het raam in de donkere kamer te kunnen kijken. ‘Watts? Ben jij dat, George?’


  ‘Dat ben ik, en er zijn twee lopen van een jachtgeweer op je buik gericht.’


  ‘Ik ben McCall, weet je nog wel? Gisteren hebben we samen gepraat.’


  ‘Dat was gisteren.’


  ‘Luister, George. Ik heb nieuws voor je. Tanner zit in de gevangenis. Je hoeft nu nergens meer bang voor te zijn.’


  ‘Zit hij in de gevangenis?’


  ‘Ja, ten minste voor een paar dagen. En als hij op borgtocht wordt vrijgelaten, zal hij de eerste tijd ook geen herrie meer schoppen.’


  ‘En je bent hiernaartoe gekomen om me dat te vertellen?’ ‘Ik wil met je praten, George. Je herinnert je nog wel dat ons gesprek gisteren werd onderbroken.’


  ‘Ga weg, nu niet.’


  ‘Dit is het beste moment. Laat me nou even binnen, George.’


  Een hele tijd was het stil terwijl de neger achter het gordijn het verzoek overdacht. Ten slotte zei hij: ‘O.k. Maar geen geintjes.’


  McCall hoorde de klik van de deur toen die van slot ging en stapte het verduisterde huis binnen. ‘Ben je hier alleen?’ vroeg hij.


  ‘Ik heb m’n vrouw en kinderen een paar dagen uit logeren gestuurd bij familie. Als iemand hier ’s nachts een brandbom in huis gooit, zijn ze in vijf minuten dood; dat wil ik niet.’


  McCall ging voorzichtig op een bonkige sofa zitten. Aan de andere kant van de kamer werd een lucifer aangestreken en bij het schijnsel zag hij de platte neus en de glimmende tanden van George Watts terwijl deze een sigaret opstak. Het jachtgeweer lag nonchalant op zijn knieën, gericht op de muur aan de andere kant van de kamer. ‘Waarom zouden ze een brandbom naar je huis willen gooien, George?’ ‘Je weet wel waarom; om dezelfde reden waarom Tanner me gisteravond probeerde omver te rijden.’


  ‘Omdat je in een film hebt gespeeld met een blank meisje, George?’


  De kamer was weer donker en McCall hoorde de veren van de sofa kraken toen hij ging verzitten.


  ‘Ja, ik dacht wel dat je dat zou weten. Ik wilde het je gisteravond toch vertellen. Ik moet er niets van hebben. Ik had het nooit moeten doen.’


  ‘Wat? Vrijen met een blank meisje?’


  ‘Nee, verdomme! En dan een film opnemen terwijl ik ermee bezig ben! Die smerige films ... Ze deugen niet.’


  ‘Vertel me eens hoe het gegaan is, George. Wie heeft je benaderd? Hoe is het gebeurd?’


  ‘Ik geloof dat het ongeveer drie maanden geleden was, in de winter. Ik had over die films horen praten, zulk soort dingen blijft niet verborgen. Ze maakten ze altijd na werktijd, boven in de filmteststudio. Het was een goed georganiseerde zaak en meestal haalden ze acteurs en actrices uit New York en andere steden. Soms haalden ze zelfs mensen uit Hollywood die eraan wi' len werken.’


  ‘Regisseurs?’


  ‘Ja, ik denk van wel. Hoe dan ook, zoals ik al zei, gebruikten ze meestal mensen van buiten de stad, maar zo af en toe, als ze iemand voor een speciale rol nodig hadden, namen ze een vent uit Rockview. Ze vroegen het, denk ik, in februari aan me.’ 'Wie heeft je het gevraagd?’ McCall verwenste zichzelf dat hij zijn bandrecorder niet had meegebracht.


  ‘Ik denk dat Tanner ervan wist, maar hij heeft het me niet gevraagd. Het was de bedrijfsleider, Chuck Verry, die zei dat ze een zwarte acteur nodig hadden. Eerst begreep ik niet wat hij bedoelde. Ik wist dat ze soms negers namen om de films te testen, om te zien of ze er inderdaad goed op stonden. Weet je, de belichting en zo moet anders zijn. De knul die deze film met mij erin regisseerde, klaagde dat de belichting voor kleurenfilms zo moeilijk was als negers scènes speelden met blanken.’


  ‘Je loopt op je verhaal vooruit. Wat heeft Verry je precies aangeboden?’


  ‘Vijfhonderd dollar voor een avond werken. Verdomme, dat kon ik niet laten lopen; ik heb een stel kinderen en dan nog dit huis.’


  ‘Wist Xavier Mann hiervan?’


  ‘Hij liet zich nooit zien, maar we wisten allemaal dat zijn geld erachter zat.’


  ‘En dus heb je het gedaan.’


  Weer was het vlammetje van een lucifer te zien en het zwarte gezicht dat knikte. ‘Ik heb het gedaan. Op een avond in de buurt van 1 maart zei Verry tegen me dat ik moest blijven voor wat overwerk. Toen nam hij me mee naar boven naar het kleurenlaboratorium en de studio. Daar waren wat mensen die ik niet kende en een fotograaf die voor Mann werkt. Ze hadden een grote filmcamera en ze waren een hele tijd aan het knoeien met het licht. Toen kwam er een meisje binnen. Ze was jong en knap, maar nogal hard. Ze sprak zelfs niet eens tegen me voor de scène begon. Voor haar was het gewoon een baantje.’


  Watts was even stil en McCall moest hem opporren. ‘Ga verder.’


  ‘Nou, ze zeiden dat ik m’n kleren uit moest trekken. In het vertrek stond een groot koperen bed en er was een decor dat een woning moest voorstellen. Het meisje klom in bed en toen ik naakt was, draaiden ze de grote bovenlichten aan. Nou, ze kenden alle trucjes. Ze draaiden zelfs uitgeholde ijsblokjes om haar tepels om die stijf te maken, en ze besproeiden me met een of ander spul om m’n huid te laten glimmen.’ ‘Hoe lang hebben ze je gefilmd?’


  ‘Het ging door tot na middernacht. Ze zeiden dat de film meer dan een uur zou duren, maar dat andere delen ervan op andere dagen zouden worden gemaakt, en dat ze me alleen maar wilden hebben voor de kleur van m’n huid.’


  ‘Hoe is Tanner dit alles te weten gekomen?’


  ‘Misschien heeft de cameraman het hem wel verteld. Chuck Verry zou het niet verteld hebben.’


  ‘Is de film ontwikkeld in de fabriek?’


  ‘Natuurlijk. Ze hebben een speciale afdeling voor de testfilms en daar hebben ze hem ontwikkeld. Van die films maken ze misschien honderd kopieën en die versturen ze door het hele land.’


  ‘Zou je bereid zijn te getuigen voor een commissie van onderzoek en voor de rechtbank, als we ontdekken dat er een bepaalde wet is geschonden?’


  ‘Dat weet ik niet, ik heb nu al genoeg moeilijkheden.’


  ‘Je zou beschermd worden en je gezin natuurlijk ook.’


  ‘Ik moet er eerst over nadenken,’ zei Watts tegen hem. ‘Verdomme, man, ik kan morgen wel dood zijn.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Ben Sloane is vermoord.’


  ‘Maar om een andere reden.’


  ‘Wat voor reden?’


  McCall gromde: ‘Ik wou dat ik het wist.’ Hij stond op. ‘Ik ga nu. Red je het verder wel?’


  ‘Ik red het wel; ik heb hier een geweer.’


  ‘Je moet ééns slapen.’


  ‘Ik slaap zittend.’


  ‘Nou, van Tanner zul je geen last hebben vannacht, als dat een troost voor je is.’


  Hij ging door de voordeur naar buiten en hoorde hoe George Watts de deur achter hem dichtsloeg en op slot deed.


  ’s Morgens ging de telefoon en voor hij hem opnam, wist hij dat gouverneur Holland weer aan de lijn was. ‘Mike, hoe gaat het daar bij jou?’


  ‘Heel goed, gouverneur. Ik geloof dat we al iets meer weten.’


  ‘Over Dahlman?’


  McCall ging rechtop in bed zitten en keek op zijn horloge; liet was kwart voor acht. ‘Ik geloof dat Dahlman niet zo belangrijk is, gouverneur. Ik weet bijna zeker dat Xavier Mann met zijn bedrijf de sleutelfiguur is en ik heb hun zwakke plek ontdekt. Ik heb een getuige die persoonlijk heeft meegewerkt aan het maken van een sexfilm bij Mann Photo.’


  ‘Dat klinkt goed, Mike.’


  ‘Xavier financiert die films zelf, waarschijnlijk al het grootste deel van zijn leven. Ik weet niet op welk vergrijp we hem kunnen pakken met de huidige zedelijkheidswetgeving, maar hij moet er de laatste twintig jaar een heleboel geld mee verdiend hebben en ik wil wedden dat hij daar geen stuiver belasting voor heeft betaald.’


  ‘Geloof je dat de moord op Sloane met dit alles verband houdt?’


  McCall zuchtte. ‘Dat is op dit moment de enige onbekende factor, gouverneur. Ik moet toegeven dat m’n onderzoek me meer naar de zaak van die sexfilms heeft gevoerd dan in de richting van degene die Sloane heeft vermoord. Misschien bestaat er verband tussen, misschien ook niet.’


  ‘Maar hij werd vermoord, kort nadat hij in Rockview was aangekomen; dat moet ergens op wijzen.’


  'Voor zover ik heb kunnen nagaan, heeft hij dinsdagavond het motel niet verlaten. Hij heeft een paar telefoongesprekken gevoerd en iemand is op woensdagmorgen langs gekomen en heeft hem vermoord.’


  ‘Wat zou hij in deze korte tijd hebben kunnen ontdekken?’ ‘Misschien hebben we de hele zaak van de verkeerde kant bekeken, gouverneur. Misschien is hij wel vermoord om iets dat hij al wist; misschien was hij geen vreemdeling voor Rockview.’


  ‘Wat bedoel je, Mike?’


  ‘Het is op dit moment nog maar een losse gedachte, maar laat ik er eens op doorborduren. Ik zal iemand die ik ken in Californië, vragen om eens te graven in Sloanes verleden.’


  ‘Ga je gang,’ zei gouverneur Holland. ‘Je weet dat je kunt doen wat je wilt.’


  ‘Mooi.’ Toen kreeg McCall nog een idee. ‘Hoe zit het met Cynthia Rhodes?’ ‘Het enige wat ik weet, is dat ze de stad heeft verlaten. Ze zou best eens kunnen opduiken in Rockview.’


  ‘Ik zal naar haar uitkijken.’


  ‘Mike?’


  ‘Ja, gouverneur?’


  ‘Houd me op de hoogte van alle ontwikkelingen, wil je? Ik wil hier nauw bij betrokken blijven.’


  ‘Ik ben van plan Xavier Mann te confronteren met wat ik te weten ben gekomen. Ik zal proberen u later op de dag op te bellen.’


  ‘Ik wacht op je telefoontje, Mike.’


  McCall at zijn ontbijt met lange tanden terwijl hij de klok in de gaten hield, totdat hij dacht dat het laat genoeg was om Californië te bellen zonder Parker uit zijn bed te halen. Toen de verbinding eindelijk tot stand gekomen was, hoorde hij aan de andere kant van de lijn geknor en gebrom.


  ‘Verdomme, McCall, weet je niet hoe laat het hier is?’


  ‘Het wordt tijd dat je opstaat, luie zwerver. Kom eruit, ik heb wat voor je te doen.’


  ‘Ik dacht dat jij geen particulier detective meer was? Iemand heeft me verteld dat je nu voor de gouverneur werkt.’ ‘Ik doe af en toe nog wel eens een onderzoek. Luister eens; je weet dat Ben Sloane hier vermoord is, is het niet?’ ‘Natuurlijk! Dat is belangrijk nieuws in alle kranten.’


  ‘Ik heb enkele dingen nodig,’ zei hij snel. ‘Ik wil een dossier hebben over het leven van Ben Sloane, met bijzondere nadruk op z’n doen en laten ongeveer twintig jaar geleden; maak er maar tussen vijftien en vijfentwintig jaar van. Gedurende al die jaren heeft hij films geproduceerd, dus het kan niet al te moeilijk zijn dat na te gaan.’


  ‘Wil je een overzicht hebben van wat hij dag na dag heeft gedaan, Mike? Dat zou bijna onmogelijk zijn.’


  ‘Nee, nee. Gewoon een algemeen overzicht over wat hij deed en waar hij was.’


  ‘Hoe gauw heb je het nodig?’


  ‘Morgen.’


  ‘Morgen?’


  ‘Zo vlug je kunt, o.k.?’


  ‘Ik zal m’n best doen, Mike. Waar kan ik je bereiken?’ 'Op dit moment in het Rockview-motel; ik zal je het telefoonnummer geven. Als ik niet hier ben, ben ik terug in de hoofdstad.’


  Nadat hij de telefoon op de haak had gelegd, kuierde McCall door de hal naar de receptie. Daar werkte nu een andere jongeman en die glimlachte bereidwillig. ‘Wat kan ik voor u doen, meneer?’


  ‘Het gaat om Suzanne Walsh. Is ze al vertrokken?’


  De receptionist liep het gastenboek door. ‘Ik geloof van wel, meneer. Er was wat verwarring omdat we haar in de verkeerde kamer hadden geregistreerd. Een ogenblikje, alstublieft.’ Hij liep naar de caissière en kwam terug met een systeemkaart. ‘Ja, miss Walsh is gisteren kort voor de middag vertrokken.’


  ‘V/elk adres heeft zij opgegeven toen ze het gastenboek tekende?’


  De glimlachende bereidwilligheid werd wat minder en McCall liet zijn identiteitsbewijs zien. De receptionist bekeek dat eventjes en draaide toen de registratiekaart om zodat McCall het adres kon overnemen. Het was in het zuiden van Manhattan, aan de rand van Greenwich Village.


  Dit telefoongesprek kwam niet zo gemakkelijk tot stand. In haar flat kreeg hij geen gehoor en hij vroeg zich even af of ze misschien met het lijk van Sloane mee naar Califomië was gevlogen. Ten slotte vroeg hij de telefoniste hem het nummer te geven van het Newyorkse kantoor van Sloane Enterprises en probeerde hij haar daar te bereiken. Hij had geluk; na een paar seconden wachten hoorde hij de bekende stem.


  ‘Miss Walsh, u spreekt met Micah McCall. U herinnert u misschien nog dat we elkaar in Rockview hebben ontmoet.’ ‘O ja, mr. McCall.’


  ‘We hadden het over de brief van mr. Sloane en zijn speurtocht naar de man die de film De wilde nimf had geregisseerd.’


  ‘Dat herinner ik me,’ zei ze.


  ‘Ik heb intussen bedacht dat als Ben Sloane werkelijk zo’n gefundeerd oordeel over die film had, hij hem verschillende keren gezien moest hebben.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Op die cocktailparty van een paar dagen geleden vertelde hij me dat hij een van de weinige kopieën van De wilde nimf bezat die er in omloop zijn.’


  ‘Dat is zo.’


  ‘Hebt u hem ooit gezien, miss Walsh?’


  ‘Nee, maar hij heeft er wel met me over gepraat.’


  ‘En waar zou die kopie bewaard worden? Toch zeker op een veiliger plek dan bij hem thuis?’


  ‘Die kopie ligt hier in de kluis van ons kantoor aan de oostkust.’


  McCall grijnsde in de telefoon. De goden waren hem vandaag goed gezind. ‘Zou u me die kopie kunnen lenen om te bekijken, miss Walsh? Ik geloof dat we er een aanwijzing in kunnen vinden die ons leidt naar de moordenaar van mr. Sloane.’


  Ze aarzelde een ogenblik. ‘Ik wil u natuurlijk op alle mogelijke manieren helpen, maar ik ben bang dat ik de kopie niet uit handen mag geven. Het is een waardevol deel van de nalatenschap van mr. Sloane. U begrijpt dat ik, zelfs nu hij dood is, nog loyaliteit verschuldigd ben aan m’n werkgever, mr. McCall.’


  ‘Natuurlijk.’ Hij dacht even na. ‘En wat denkt u van het volgende? Zou u de kopie mee hiernaartoe kunnen brengen?’ Daar maakte ze ook bezwaar tegen. ‘Ik zet nooit meer een voet in die stad. Als u de film wilt zien, zult u hiernaartoe moeten komen, mr. McCall.’


  Met zijn vrije hand trok hij de dienstregeling van de luchtvaartmaatschappij uit zijn borstzak. Hij kon naar New York vliegen en ’s avonds weer terug zijn. ‘Wat vind u van vanmiddag?’


  ‘Laat in de middag dan, na vieren. Ik moet nog de laatste regelingen treffen voor de begrafenis van morgen.’


  ‘Wordt hij in New York begraven?’


  ‘Ja. Hij had geen familie in Californië en heel weinig vrienden. Ik besloot dat hij maar beter hier kon worden begraven.’


  ‘Ik kom om vier uur bij u op kantoor.’


  ‘Uitstekend, mr. McCall.’


  9. Vrijdag 14 mei


  Hij belde April Evans op in haar hotel en vertelde haar dat hij de rest van die dag niet in de stad zou zijn. ‘Ik dacht dat ik je gisteravond nog zou zien,’ zei ze zachtjes, met iets van een niet uitgesproken beschuldiging in haar stem.


  ‘Ik had je toch verteld dat ik Watts moest spreken? Toen ik bij hem wegging, was het laat.’


  ‘En waar ga je vandaag naar toe?’


  ‘We hebben allebei onze geheimen,’ zei hij. ‘Als je mij zegt wie je werkelijk bent. doe ik misschien wel water in de wijn en vertel je waar ik heen ga.’


  Hij hoorde haar ademhaling in de telefoon. ‘Ben je vanavond weer terug?’


  ‘Ik verwacht van wel. Ik laat m’n wagen op het vliegveld en vlieg naar New York.’


  ‘O ja?’


  ‘Zie je, nou heb ik het je toch verteld.’


  ‘New York is een heel grote stad.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Met welke vlucht kom je terug?’


  ‘Als ik geluk heb, ben ik tegen tienen terug.’


  ‘Bel je me dan?’


  ‘Ben je dan nog op?’


  ‘Dan ben ik nog op.’


  ‘Dan bel ik je misschien wel.’


  Hij legde de hoorn neer en grijnsde een klein beetje. Toen stevende hij op het parkeerterrein af. Het was niet nodig de vlucht van twaalf uur naar New York te nemen aangezien er nog een was om halftwee waarmee hij nog om vier uur in Manhattan zou kunnen zijn. Maar als hij de tijd had, kon hij bij de bibliotheek langs gaan en een persoonlijk onderzoek instellen naar Sloane en Dahlman.


  ‘Mr. McCall?’


  Een man met een baard en met een coltrui aan versperde hem de weg en McCall herinnerde zich hem van de vorige ochtend. Het was de journalist die foto’s had gemaakt van het Rockview-motel vanaf de andere kant van de straat. ‘Ja? Ik ben onderweg naar een afspraak.’


  ‘Alleen maar een paar vragen, meneer. Ik werk voor het tijdschrift Everyweek. We hebben gehoord dat gouverneur Holland zich persoonlijk interesseert voor de moord op Ben Sloane en we vroegen ons af of u ons kunt vertellen waarom. Is het waar dat de dood van Sloane op de een of andere manier verband houdt met een bedrijf dat pornografische films maakt en waar miljoenen in omgaan?’


  ‘Als uw lezers dat willen lezen, moet u dat schrijven. Ik heb geen commentaar.’


  ‘Maar dit is een zaak van groot openbaar belang.’


  ‘Laat me alstublieft passeren. Alle nieuws komt van de plaatselijke politie of uit het bureau van gouverneur Holland.’


  ‘Zou ik een foto van u kunnen nemen?’


  Maar McCall bleef doorlopen en de man volgde hem niet. Hij wist dat de stad vol reporters zat en hij was dankbaar dat dit zijn eerste ontmoeting met een van hen was. Hij had nooit goed kunnen opschieten met de pers, al bleef hij zich voorhouden dat die haar werk moest doen.


  Hij had het portier van zijn auto opengemaakt en wilde net instappen toen een grijze wagen op de parkeerplaats naast de zijne kwam staan. Eerst zag hij alleen maar de chauffeur, een onopvallende man met een zonnebril die eruit zag als een particulier chauffeur, al droeg hij geen uniform. Maar toen merkte hij dat er op het raampje werd getikt; hij zag Xavier Mann alleen op de achterbank zitten.


  ‘Stap in,’ zei Mann, ‘ik wil met je praten.’


  Er was altijd nog dat latere vliegtuig en dus klom McCall op de achterbank en zei: ‘Ik was van plan u nog eens op te komen zoeken.’


  ‘Dan komt het dus goed uit dat ik net langs kwam.’


  ‘Als we met elkaar gaan praten, zou ik wel willen voorstellen hiervandaan te gaan. Er is een journalist vlakbij en hij zou ons misschien samen kunnen zien.’


  Mann knikte en zei: ‘Chuck, rijd de weg een eindje af.’


  Ze hadden misschien driehonderd meter gereden toen McCall vroeg: ‘Kunnen we praten waar uw chauffeur bij is?’ Xavier Mann lachte hartelijk. ‘Je kunt Chuck nauwelijks m’n chauffeur noemen. Hij is bedrijfsleider bij Mann Photo. Chuck Verry, dit is Mike McCall.’


  De man met de zonnebril knikte en hield zijn blik op de weg gericht. Je kon niet zien of hij zich beledigd voelde door McCalls opmerking. ‘In dat geval, mr. Mann, geloof ik dat ik vrijuit kan spreken.’


  ‘Zeker.’


  ‘Gouverneur Holland heeft me hiernaartoe gestuurd om geruchten te onderzoeken dat Rockview het middelpunt zou zijn van een bloeiende sexfilmindustrie.’ De mededeling was niet helemaal waar, maar ze diende wel McCalls doel. ‘Er zijn bewijzen dat er in uw fabriek sexfilms worden gemaakt en dat dit al twintig jaar duurt.’


  Xavier Mann liet langzaam lucht door zijn dunne lippen ontsnappen. ‘Ik ontken de feiten die je aanvoert niet, McCall, maar ik ontken wel de interpretatie die je eraan geeft. Ik zal je vertellen hoe het gegaan is en ik ben er zeker van dat Chuck dat zal bevestigen.’


  ‘Net als burgemeester Jordan?’


  ‘Ja, Jordan was bedrijfsleider vóór Chuck. Je kunt hem ernaar vragen.’


  ‘Dat heb ik al gedaan,’ zei McCall. ‘Hij ontkende iets van sexfilms af te weten. Hij zei dat alle proefnemingen buiten zijn verantwoordelijkheid vielen.’


  ‘Dat was ook zo. Ik zal het je vertellen omdat je me gisteren een dienst hebt bewezen door Tanner te laten opsluiten. Dat kon ik zelf niet doen zonder de andere stakers op m’n dak te krijgen, maar nu hij uit de weg is, denk ik wel dat de staking vrijwel afgelopen is.’


  ‘Hij komt vrij op borgtocht.’


  ‘Maar niet direct.’ Xavier Mann grijnsde zwakjes. ‘Het is veel gemakkelijker iemand in de gevangenis te houden als hij er eenmaal zit. Men heeft me verzekerd dat men hem het hele weekend kan vasthouden.’


  McCall kwam tot de conclusie dat de stad toch door een maatschappij werd geregeerd, al was de stad dan nog zo groot. ‘We hadden het over die films.’


  ‘Ach ja, die films. Weet je, McCall, Mann Photo maakt allang haar eigen merk kleurenfilm, in concurrentie met Kodak en een paar kleinere firma’s. Natuurlijk is het voor een produkt van deze aard noodzakelijk een voortdurend programma van proefnemingen te hebben. Ongeveer twintig jaar geleden kwam ik op het idee jonge filmmakers -voornamelijk studenten - toe te staan gebruik te maken van onze faciliteiten en apparatuur zonder dat er iets achter stak. Ik had het idee dat ik een bijdrage leverde tot de ontwikkeling van de filmkunst, terwijl aan de andere kant tegelijkertijd onze film werd getest onder echte werkomstandigheden.’


  ‘Maar die films waren allemaal sexfilms,’ bracht McCall naar voren. ‘Sexfilms die u later verhuurde aan illegale bioscoopjes door het hele land.’


  ‘Helemaal niet. Ik wil wel toegeven dat veel van die studentenprobeersels over sex gingen, omdat dat voor jonge mensen nu eenmaal een onderwerp is dat hun belangstelling heeft, maar er waren nog andere films ook.’


  ‘Hebt u die films ook verhuurd en er iets aan verdiend?’ ‘Misschien een heel klein beetje, maar ik zou onze zaak bepaald geen fabriek van sexfilms willen noemen of iets dergelijks. We hadden de nodige faciliteiten en stelden die beschikbaar aan jonge mensen. Het was eerder een poging om aan public relations te doen dan iets anders.’


  McCall glimlachte. ‘Een publiciteitsstunt zonder publiciteit?’


  ‘Nou, in Rockview geven we er geen ruchtbaarheid aan omdat de mensen het misschien verkeerd zouden kunnen begrijpen.’


  ‘En hoe zit het met een film die De wilde nimf heet en gemaakt is door Sol Dahlman?’


  ‘Dat was een van m’n allereerste pogingen, een echt klassieke film in zijn soort. Ik juichte Sloan’s pogingen toe om Dahlman te zoeken en hem te eren.’


  ‘Bij u thuis zei u dat u niets van Dahlman af wist.’


  ‘Dat heb ik tegen Sloane gezegd en dat moest ik jou vertellen, maar nu zeg ik je de waarheid.’ '


  ‘Als dat maken van die films dan zo onschuldig was als u beweert, waarom loog u er dan om? Waarom zei u tegen Sloane dat u nog nooit van Sol Dahlman had gehoord?’


  De kalende man maakte een gebaar met zijn hand dat hulpeloosheid moest uitdrukken. ‘Ik moet om m’n zaak denken, McCall. Ik kon niet toestaan dat Sloane en z’n filmjongens probeerden munt te slaan uit deze zaak door publiciteit. Misschien was ik wel beroemd geworden in de kringen van de echte filmliefhebbers, maar in Rockview zou het me te gronde hebben gericht, vooral terwijl de staking nog aan de gang was! Mijn God, je kent die gek van een Tanner; hij bezorgde al een van onze negermedewerkers die in een van


  de films was opgetreden, moeilijkheden.’


  McCall knikte. ‘Daar wilde ik uw bedrijfsleider iets over vragen.’ Hij boog zich voorover. ‘Mr. Verry, ik heb begrepen dat u George Watts vijfhonderd dollar hebt gegeven voor het optreden in een film met een blanke actrice. Ik veronderstel dat dat ook tot de publiciteitsstunt behoorde?’ ‘Ik werk voor mr. Mann,’ antwoordde de bedrijfsleider, zonder zijn hoofd om te draaien. ‘Hij zal u wel vertellen wat u weten wilt.’ Mann glimlachte flauwtjes; hij was kennelijk tevreden over het antwoord, en McCall kwam tot de conclusie dat Chuck Verry zijn best deed burgemeester te worden. Hij vroeg zich af of burgemeester Jordan in de jaren dat hij bij Mann werkte, dezelfde weg had gevolgd.


  ‘Ik kan het niet helemaal volgen,’ zei McCall tegen hen allebei. ‘Het ene ogenblik zegt u dat u de pogingen van Sloane om Dahlman te vinden en te eren toejuichte, en het volgende ogenblik vertelt u me dat publiciteit uw einde in Rockview zou betekenen. U hebt het over studenten-filmmakers, maar u laat de gemeenste soort pornografie toe.’


  ‘Zo zou ik het niet willen stellen, McCall, echt niet. Er zit werkelijk geen inconsequentie in mijn verklaringen. Ik juich het eerbetoon aan Dahlman toe, maar mijn aandeel in dit alles mag niet bekend worden.’


  ‘Zoals u wilt,’ zei McCall met een zucht. ‘Vertel me dan nu eens iets over Dahlman. Wie is hij? Waar is hij?’


  Xavier Mann maakte weer dat hulpeloze gebaar. ‘Ik heb hem nooit ontmoet, nooit onder ogen gehad. Ik heb z’n film gefinancierd en hem m’n apparatuur geleend, maar ik heb hem nooit gezien. Toentertijd was hij maar één van een twintigtal jonge filmmakers; meer weet ik niet van hem.’


  ‘En de moord op Sloane?’


  ‘Daar weet ik niets van, tenzij Tanner en de stakers hem om de een of andere reden hebben gedood. Zij zijn de enige gewelddadige elementen in Rockview op dit moment.’ ‘Sloanes komst naar Rockview had niets met de staking te maken. Ik begrijp niet hoe u zijn dood daaraan kunt wijten.’ Verry, die gestadig had doorgereden en daarbij een cirkel had beschreven, had hen weer teruggebracht in het gezicht van het Rockview-motel. Het leek precies getimed voor Mann, die nu te kennen gaf dat het gesprek was afgelopen door een dikke enveloppe uit zijn zak te halen.


  ‘Het was prettig met je te praten, McCall. We zullen je hier afzetten en dan gaan we weer verder, maar ik zou graag willen dat je dit aannam. Het is een heel kleine bijdrage voor het volgende verkiezingsfonds voor gouverneur Holland.’


  McCall scheurde de dichtgeplakte enveloppe open en zag een dikke stapel biljetten van vijftig dollar. ‘Ik had niet gedacht dat u me zou willen omkopen,’ zei hij terwijl hij de enveloppe op de bank tussen hen in liet vallen.


  ‘Het zijn geen steekpenningen, het is alleen maar een bijdrage.’


  ‘Houd het maar. Ik heb zo’n idee dat u het nodig zult hebben om uw advocaat te betalen.’ Hij stapte uit de auto en wachtte tot die wegreed.


  Het was bijna vier uur toen zijn vliegtuig op La Guardia landde, vanaf het vliegveld belde hij de secretaresse van Sloane en zei dat hij een beetje later zou komen. Het verkeer in Manhattan, dat nooit een makkelijk te nemen hindernis is, leek op deze heldere middag in mei wel bijzonder druk waardoor zijn taxi regelmatig terechtkwam in frustrerende files die met een slakkegang voortkropen.


  Maar toen hij het kantoor van Sloane Enterprises bereikte, zat Suzanne Walsh op hem te wachten. Ze leek in deze omgeving jonger en op de een of andere manier wat levendiger dan in Rockview, de eerste paar uren na de moord op Sloane.


  ‘Om deze tijd is het verkeer verschrikkelijk,’ zei ze instemmend terwijl ze hem voorging door een lange, met tapijt belegde gang. ‘Het spijt me dat u hiervoor helemaal uit Rockview moest komen vliegen, maar ik kon het niet opbrengen daar nog eens naartoe te gaan.’


  ‘Hoe lang hebt u voor Sloane gewerkt?’


  ‘Langer dan ik me kan herinneren... of wil toegeven. Waarschijnlijk bijna tien jaar. Hij werkte toen in Hollywood bij Fox. Toen de studio’s begonnen in te krimpen, heeft hij wat televisiewerk gedaan bij Universal, tot hij tenslotte Sloane Enterprises oprichtte. En ik ben overal met hem meegegaan.’ Haar ronde gezicht gloeide bij de herinnering. Ze beduidde hem te gaan zitten in een chique, met eikehout betimmerde conferentiekamer. ‘Hij had geluk, natuurlijk, of zelfs iets meer dan geluk. Hij overleefde het door modeverschijnselen heel vroeg te onderkennen, bijna ' voordat het modeverschijnselen werden. Z’n films over jongeren, z’n films waarmee hij Oscars won, kwamen precies op het juiste moment. Ik geloof dat hij op zijn manier een genie was.’


  ‘En hij herkende hetzelfde soort genie in die film van Dahlman?’


  ‘Ja, ik geloof van wel. Ik denk dat hij die beschouwde als iets, dat hij in z’n eigen jeugd had kunnen maken.’


  ‘Heeft hij dat gedaan?’


  ‘Wat?’ vroeg ze niet-begrijpend.


  ‘Bestaat de mogelijkheid dat Sloane zelf misschien Dahlman was?’


  ‘Maar waarom zou hij dan naar Dahlman zoeken?’


  McCall haalde zijn schouders op. ‘Een publiciteitsstunt, misschien. Er zijn wel vreemdere dingen gebeurd.’


  ‘Maar twintig jaar geleden, toen De wilde nimf werd gemaakt, had mr. Sloane al een naam als producent en regisseur.’


  ‘Niet voor sexfilms. Op de normale manier had De wilde nimf in het toenmalige Hollywood niet gemaakt kunnen worden. Als een man met de bekwaamheden van Sloane hem toch had willen maken, had hij het misschien wel op precies dezelfde manier gedaan.’


  Miss Walsh schudde haar hoofd. ‘Nee, u hebt hem niet zo over die film horen praten als ik. Hij was niet van hem, maar hij had gewild dat het wel zo was geweest.’


  Ze liep naar een projector die achter in de kamer stond; het was een apparaat voor 16 mm-geluidsfilm en een grote filmspoel was al op haar plaats gebracht. Erbij lagen op de conferentietafel nog een stuk of zes filmspoelen. ‘Hoe lang duurt De wilde nimf?’ vroeg hij.


  ‘Iets meer dan een uur. Ik heb hem op een grote spoel laten zetten zodat we er zonder onderbreking naar kunnen kijken. Ik heb er vandaag zelf voor de eerste maal stukken van gezien, en ik kan u verzekeren, mr. McCall, dat dat een heel bijzondere ervaring was.’


  Ze doofde de lichten en schakelde de projector in; McCall maakte het zich gemakkelijk in de gecapitonneerde conferentiestoel. Het eerste wat hij zag, was een korrelige opname van een landschap bij schemerdonker en hij besefte onmiddellijk dat de kwaliteit van fotografie en ontwikkeltechniek niet voldeden aan de normen van Hollywood. Twintig jaar geleden was de kleurenfilm van Xavier Mann geen wereldrecordhouder geweest, wat zijn kwaliteit op dit moment ook mocht zijn. Maar terwijl het schemerige landschap langzaam vervaagde en de titelbeelden te zien kwamen, werd hij zich ervan bewust dat dit ver verheven was boven de normale troep van de illegale bioscoopjes.


  De wilde nimf, zeiden de titelbeelden eenvoudig, een film van Sol Dahlman. Een rolverdeling werd niet vermeld, evenmin schrijvers of technici. Het verhaal dat zich ontrolde, was simplistisch en vertelde van de korte, maar hartstochtelijke liefdesaffaire tussen een treinmachinist en een wild, hartstochtelijk meisje dat hij op een dag in de bossen ontmoet. De regisseur had kennelijk sterk onder invloed gestaan van de romans van D.H. Lawrence, en de eenvoudige plot van de film was verfraaid door verschillende scènes met vrijmoedige erotische beelden. McCall voelde hoe het slapende beest in hem wakker werd bij de scènes vol wellust, vermengd met snuifjes poëzie en echte romantiek. Al waren de beelden soms afgezaagd - bijvoorbeeld toen er tijdens een heftige liefdesscène even beelden werden vertoond van de trein van de machinist die een donkere tunnel in snelt - het kwam meer voor dat de film iets van waarachtigheid en schoonheid had, en dat verbaasde hem. McCall had in zijn leven heel wat sexfilms gezien, maar nog nooit een van een dergelijke kwaliteit en een die een dergelijke geest ademde.


  Naarmate de film vorderde, werd hij zich bewust van de zware ademhaling aan de andere kant van de tafel. Hij wilde grinniken of een grapje maken om de groeiende spanning te verbreken, maar hij kon het niet. Zijn blik was aan het scherm genageld en die van Suzanne Walsh ook. Ze zagen de hoofdpersoon, met het zonlicht op zijn naakte lichaam glinsterend, en het meisje van wie hij hield, die naakt door de bossen rende om zich bij haar minnaar te voegen aan de oever van een vijver, en het was alsof Adam en Eva elkaar voor de eerste maal ontmoetten. Terwijl ze met elkaar de liefde bedreven en om en om rolden over de grond, wierp het meisje in ogenblikken van zuivere extase het hoofd achterover. Die scène kwam telkens opnieuw terug; de regisseur liet hetzelfde stukje film steeds opnieuw zien, en het had een verbijsterend effect.


  Eindelijk was de film afgelopen en McCall wreef zijn transpirerende handen af aan zijn broekspijpen. Een eenvoudige film van liefde en verlies, maar hij had zeker iets van het meesterwerk dat hij volgens Sloane was. Suzanne deed het licht weer aan en kwam voor hem staan. Haar ronde gezicht bloosde met iets van verlegenheid en haar ogen glinsterden.


  ‘Dat is nog eens een film,’ zei ze.


  ‘Dat is het zeker,’ gaf McCall toe. ‘Ik kan me niet voorstellen wat ze er mee aan moesten in die illegale bioscoopjes.’ ‘Het is over zessen; ik moet ervandoor.’


  ‘Mag ik u mee uit nemen voor een etentje? U hebt me heel erg geholpen.’


  ‘Echt?’


  ‘Ja, echt. Ik mag aannemen dat Sloane bepaalde aanwijzingen had over wie de acteurs en actrices in de film waren.’ ‘Nee, geen enkele, maar u heeft waarschijnlijk een glimp opgevangen van Mann Photo terwijl de trein er voorbijreed.’


  ‘Dat heb ik gezien.’


  Op dat moment stelde McCall echter geen belang in de plaats waar De wilde nimf was gemaakt, maar dacht aan de gezichten en lichamen van de beide jonge mensen, die hij meer dan een uur op het scherm had gezien. Het gezicht van de man, die bruinverbrand was en gespierd en helemaal een figuur uit een boek van Lawrence, was wat vaag, een gezicht dat hij, voor zo ver hij zich kon herinneren, nog nooit eerder had gezien.


  Met het meisje lag het even anders. Twintig jaar was een lange tijd, maar hij wilde er best wat onder verwedden dat het gezicht en het lichaam van het meisje dat hij daar op het scherm had gezien, bij mrs. Mann behoorden.


  10. Vrijdag 14 mei en zaterdag 15 mei


  Onder het eten, dat vergezeld ging van een licht gekoelde witte wijn, vroeg McCall naar de volgorde van de gebeurtenissen die aan de dood van Ben Sloane waren voorafgegaan. Suzanne Walsh nam een klein slokje van haar wijn, veegde met een servetje langs haar lippen en vertelde hem erover.


  ‘Zoals u weet, gingen we om ongeveer halfzeven of zeven uur weg van de party van Dora Pringle. Mr. Sloane zat aan het stuur en hij reed hard. We praatten wat na over de party en over de mensen die we daar ontmoet hadden, zoals dat gewoonlijk gaat. Het moet ons die avond bijna twee uur gekost hebben om Rockview te bereiken. Ik weet dat we om ongeveer negen uur in ons motel aankwamen.


  Daar bestond wat verwarring over. Blijkbaar had het motel mijn telefonische reservering verkeerd begrepen; ze hadden maar één kamer voor ons gereserveerd. Mr. Sloane vond het nogal vreemd, maar ten slotte slaagden we erin het recht te zetten. Hij gaf mij de gereserveerde kamer en nam zelf de andere. De receptionist dacht dat hij in de oorspronkelijke kamer was en ik in de tweede.’


  McCall knikte. ‘Dat verklaart het door elkaar halen van de kamernummers. Ga verder.’


  ‘Toen we aten, zei hij tegen me dat hij een paar van de mensen aan wie we brieven hadden verzonden, ging opbellen, en ik neem aan dat hij dat gedaan heeft, maar ik had een lange dag gemaakt en ging direct naar bed. Mijn kamer was ongeveer drie deuren van de zijne af en ’s morgens, net nadat ik wakker was geworden, hoorde ik iets dat leek op twee schoten.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Even voor acht. Op dat moment sloeg ik er weinig acht op; je hoort in hotels altijd geluiden, maar toen ik me had aangekleed, belde ik naar z’n kamer en kreeg daar geen gehoor. Ik liep de gang door en klopte op de deur, maar er kwam nog geen reactie. Ik wist dat hij niet zou zijn weggegaan zonder het mij te zeggen en dus belde ik naar beneden en sprak met de directeur. We maakten z’n deur open en vonden z’n lijk.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Omstreeks negen uur.’


  ‘Was er iets dat erop wees dat de deur was geforceerd?’ ‘Helemaal niets. Mr. Sloane moet z’n moordenaar hebben gekend; hij verwachtte tenminste bezoek om dat uur van de morgen.’


  ‘Waarmee we dan weer terug zijn bij de brieven en de telefoongesprekken. U hebt gezegd dat er verschillende brieven waren.’


  ‘Vier. Zoals ik u laatst vertelde, heeft Xavier Mann er een ontvangen, en verder de burgemeester en twee politiefunctionarissen.’


  ‘Kunt u zich de juiste namen herinneren?’


  ‘Ik geloof van wel. Het waren Xavier Mann, burgemeester Frank Jordan, politiecommissaris Walter Burns en majoor Hart van de staatspolitie.’


  McCall knikte. ‘Ik heb met Mann en Jordan gepraat. Het schijnt dat Burns z’n brief zonder meer heeft doorgegeven aan inspecteur Powell. De enige die nu nog overblijft, is majoor Hart. Ik zal proberen morgen met hem te praten.’ ‘Ik heb de inspecteur horen zeggen dat commissaris Burns naar een politiecongres was; van majoor Hart weet ik niets.’ ‘Hij is er wel. Hij heeft de gouverneur gebeld over de moord.’


  ‘U gelooft toch niet dat een van hen mr. Sloane heeft vermoord?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen. Er kan gekletst zijn. Mann kan bijvoorbeeld met z’n vrouw of z’n bedrijfsleider over de brief hebben gepraat.’


  ‘Welk motief zou z’n vrouw kunnen hebben?’


  McCall besloot het haar niet te zeggen. Hij haalde zijn schouders op en zei in plaats daarvan: ‘U houdt die film in de kluis?’


  ‘Maak u maar geen zorgen; niemand zal hem stelen.’


  ‘O.K. we zullen hem later goed kunnen gebruiken.’


  ‘Gaat u weer terug?’


  Hij knikte. ‘Ik moet zelfs over een uur een vliegtuig halen. U wilt me wel verontschuldigen dat ik nu meteen ga?’


  Haar ronde gezicht ging op en neer. Hij was er niet zeker van of het zien van de film diep verborgen en lang onderdrukte sensuele gevoelens in haar had gewekt, maar hij was niet van plan te blijven om dat te onderzoeken. Suzanne Walsh was gewoon zijn type niet.


  Het kleine vliegveld van Rockview was bijna verlaten toen die avond even na elf uur het vliegtuig uit New York op de landingsbaan neerstreek. McCall liep snel door de aankomsthal op weg naar de parkeerplaats waar hij zijn wagen had laten staan. Bij de deur hield een bekende stem hem staande.


  ‘Hé, Mike!’


  Hij draaide zich om en zag dat April Evans naar hem toe kwam rennen. Ze droeg een rode pantalon en een bruine autocoat die van voren open hing. Hij vond het helemaal niet erg haar te zien. ‘Wat ben jij nog laat op!’


  ‘Ik wilde je nog even zien, maar ik had net zo ongeveer alle hoop opgegeven; dit was de laatste vlucht uit New York.’ ‘Wat ik te doen had, duurde langer dan ik gedacht had.’


  ‘Heb je tijd voor een borrel?’


  ‘Misschien, maar dan bij mij in het motel. Van dat hotel van jou krijg ik de kriebels.’


  Ze keek in de richting van de parkeerplaats. ‘Ik heb een wagen gehuurd ..


  ‘Ik breng je later wel terug.’


  ‘Klinkt goed,’ zei ze.


  Op weg naar het motel passeerden ze een kleine kermis, met een draaimolen en nog een paar andere attracties. Het scheen een duidelijk teken dat de zomer niet meer ver af was en dat gaf McCall het gevoel dat hij herboren was.


  Ze dronken iets op zijn kamer en daarna namen ze nog iets. Halverwege haar tweede drankje vroeg April hem: ‘Weet je waarom draaimolens altijd tegen de wijzers van de klok in draaien?’


  ‘Nee, vertel het me maar.’


  ‘Dat komt omdat de allereerste draaimolens oefenpaarden waren voor jonge Europese prinsen. Ze zaten op die houten paarden en leerden zo hoe ze een lans moesten hanteren, met kleine ringen die als doelwit dienden. Aangezien de meesten van die jonge lanciers rechts waren, lieten ze hun bedienden de draaimolens tegen de wijzers van de klok in draaien.’


  Hij grinnikte en zette zijn glas neer. ‘Dit is misschien wel de aanwijzing die we nodig hebben om de hele zaak op te lossen.’


  Toen ging hij met haar naar bed.


  ’s Ochtends herinnerde hij zich dat hij gouverneur Holland niet had gebeld om hem verslag te doen van zijn gesprek met Xavier Mann. Maar hij besloot dat het misschien beter was te wachten tot hij de gelegenheid had gehad de vrouw van Mann met enkele feiten te confronteren. In plaats van de telefoon te pakken, liep hij naar het raam en rekte zich als een kat uit in de ochtendlucht waarbij hij zijn longen vulde met de zoete geur van de lente.


  ‘Probeer je me te laten bevriezen?’ klaagde April vanuit het bed terwijl ze weer lekker wegkroop onder de dekens. ‘Weet je niet dat het lente is?’ vroeg hij met een grijns, maar hij deed het raam dicht en begon zich aan te kleden. Ze waren op de eerste verdieping. De kamers van Sloane en zijn secretaresse lagen ook op de eerste verdieping, maar in de andere vleugel. Het was vrijwel onmogelijk dat de moordenaar door het raam van Sloanes kamer was binnengekomen, dus bleef alleen de deur over. En zoals miss Walsh hem verteld had, wilde dat zeggen dat Sloane de persoon die hem had vermoord kende, of althans verwachtte. Hij keek naar de deur en probeerde zich voor te stellen welke omstandigheden hem ertoe gebracht hadden die te openen voor acht uur in de morgen.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg April, die zich eindelijk uit het verkreukelde bed waagde.


  ‘Aan de moord op Sloane.’


  ‘Mijn God! Je houdt werkelijk constant je aandacht bij je werk, is het niet?’


  ‘Meestal wel.’


  ‘En? Met al dat gepieker moet je nu wel weten wie hem vermoord heeft.’


  ‘Maar dat is niet zo.’ Hij dacht nog even na. ‘En jij?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk was het een man. Sloane droeg z’n ochtendjas over z’n pyjama; zou hij zich niet hebben aangekleed als hij damesbezoek verwachtte?’ ‘Niet als het zijn maîtresse was.’


  ‘Mijn God, Mike! Het was een oude man!’


  ‘Niet zó oud.’ Hij dacht er verder over na terwijl hij zich aankleedde. ‘April, waarom neemt iemand z’n secretaresse mee op zakenreis?’


  ‘Om slechts twee redenen: óf ze hebben een verhouding óf hij heeft werk voor haar.’


  ‘Zo bekijk ik het ook.’


  ‘Geloof jij dat Suzanne Walsh ...’


  ‘Ik weet het niet. Er is een groot verschil in leeftijd en ze lijkt meer het type van de oude vrijster, maar het zou kunnen.’


  ‘Heeft zij er enig idee van wie hem vermoord heeft?’


  ‘Ik geloof dat ze denkt dat het Dahlman was, die probeerde om de een of andere reden z’n sporen te verbergen. Dat was trouwens de reden waarom Sloane naar Rockview ging.’


  ‘Vannacht zei je dat je de film had gezien.’


  ‘Heb ik dat gezegd?’


  Ze knikte. ‘In een van je hartstochtelijkste ogenblikken heb je me zelfs vergeleken met het meisje uit De wilde nimf.’


  Hij grijnsde en bukte zich om voor de spiegel zijn spuuglok terug te borstelen. ‘Er zijn overeenkomsten.’


  ‘En wat was er verder nog in die film? Waren er nog aanwijzingen over de identiteit van Dahlman?’


  ‘Helemaal niets, maar hij is hier in de buurt opgenomen; de binnenopnamen kennelijk in de fabriek van Mann en de rest in de bossen.’


  ‘Twintig jaar geleden; dat is een hele tijd.’


  ‘Een hele tijd. Ik vraag me af ...’


  De telefoon onderbrak hem en hij keek automatisch op zijn horloge. Het was even over acht en hij wist dat het gouverneur Holland weer zou zijn die een tussentijds rapport wilde hebben.


  Maar hij had ongelijk. De stem aan de andere kant van de lijn klonk slaperig en ver weg. ‘Mike, dit is Parker in Los Angeles.’


  ‘Parker! Is het daar bij jou niet midden in de nacht?’


  ‘En of het dat is! Maar ik wilde dat je zou weten dat ik voor je gewerkt heb.’


  ‘Heb je die inlichtingen?’ ‘Ik heb ze. De kranten en de vakpers hielden Sloane in die tijd vrij goed in de gaten. Ik stuur je nog een volledig rapport, maar ik dacht dat je de voornaamste punten wel meteen zou willen weten.’


  McCall sloeg zijn notitieboekje open. ‘Begin maar!’


  ‘Meestal was hij in Hollywood - in de tijd waar we het over hebben - bezig met het produceren van de films. Te beginnen met 1947 produceerde hij ten minste één film per jaar, soms nog wel meer, dat waren: Adam en Eva, een nieuwe uitvoering van Robin Hood, een nieuwe versie van Robinson Crusoë, daarna De Afrikanen. Tot het bittere einde, een oorlogsfilm die ..


  McCall onderbrak hem. ‘Ik ben voornamelijk geïnteresseerd in z’n reizen, waar hij naartoe ging vanuit Hollywood.’


  ‘Nou, een deel van Robinson Crusoë is verfilmd op een eiland voor de kust van Mexico en hij is daar waarschijnlijk een paar keer naartoe gegaan, maar de rest werd allemaal vlak bij huis gefilmd. In 1954 is hij naar Duitsland geweest om een filmfestival bij te wonen, waar z’n film Jonge liefde een eerste prijs kreeg. In 1956 heeft hij bepaalde stukken van Meisje van het land verfilmd in het zuiden.’


  ‘Luister,’ legde McCall geduldig uit, ‘wat ik zoek, is een hiaat van een maand of drie, vier waarin hij naar het oosten van het land kan zijn gegaan. Heb je zoiets?’


  ‘Ik heb de rubriek “Van Los Angeles naar New York” en “Van New York naar Los Angeles” uit Variety van al die jaren nagekeken, maar hij is nooit langer dan een week weg geweest. Hij was tamelijk honkvast.’


  ‘En hoe staat het met vrouwen in zijn leven? Ik weet dat z’n huwelijk toen allang ontbonden was, maar hij was in die tijd nog een tamelijk jonge man; er moet iemand geweest zijn.’


  Ergens tussen Los Angeles en Rockview knetterde de lijn. ‘Er was inderdaad iemand, een zekere Fran Lowder. Al die tijd woonden ze samen in Sloanes huis in Beverly.’


  ‘Waar is ze nu?’ vroeg McCall.


  ‘Fran Lowder was een man, Mike. Sloane was een homo, of wist je dat niet?’


  McCall beet op de binnenkant van zijn wang. ‘Nee, dat wist ik niet.’ Hij dacht aan Suzanne Walsh en concludeerde dat ze niet voor de liefde was meegegaan. ‘Nou, wat is er met Lowden gebeurd?’


  ‘Hij is ongeveer tien jaar geleden bij een ongeluk omgekomen; z’n auto reed tegen een boom. Onder de mensen die de situatie kenden, werd gefluisterd over zelfmoord.’


  ‘Geen vervanging?’


  ‘Niemand voor vast. Sloane werd al wat ouder, weet je.’ ‘Geldt dat niet voor ons allemaal?’


  ‘Wat heb je nog meer nodig, Mike?’


  ‘Wanneer is hij begonnen te regisseren?’


  ‘Laat eens kijken... De Afrikanen regisseerde hij in 1949 en begin 1950. Na de eerste week had hij de oorspronkelijke regisseur ontslagen en het zelf overgenomen. Hij was kandidaat voor een Oscar voor die film, maar hij kreeg hem die keer niet.’


  McCall ging in gedachten even De wilde nimf na. In de film was het zomer, maar zomers leken heel erg op elkaar. ‘En hoe staat het met vakanties?’ vroeg hij. ‘Sloane moet in de zomer weggegaan zijn.’


  ‘Hij had een huis in Acapulco waar hij altijd met Lowden de weekends doorbracht.’


  ‘Niets ergens aan de oostkust? Heb je niets over Rockview of deze staat?’


  ‘Helemaal niets, Mike.’


  ‘Vooruit dan maar. Stuur me je rapport maar en doe je rekening erbij.’


  ‘Ik hoop dat je er iets aan gehad hebt.’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, weet ik nog niet of dat zo is, maar bedankt dat je zo vlug hebt gewerkt. Ga nou maar wat slapen.’


  ‘Daar kun je donder op zeggen!’ zei Parker en legde de hoorn op de haak.


  Gedurende het hele gesprek had April Evans op het randje van het bed gezeten en elk woord dat McCall zei, in zich opgenomen. Nu sprong ze op en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Waar ging dat allemaal over?’


  ‘Ik had gewoon een vreemde ingeving, maar het klopte niet.’


  ‘Wat voor vreemde ingeving?’


  ‘Dat Ben Sloane zelf misschien die geheimzinnige mr. Dahlman was.’ ‘O ja?’


  ‘Maar er is geen spoor van bewijs dat dat bevestigt. Ik heb het geprobeerd, en het enige dat ik te weten ben gekomen, is dat hij een homo was.’


  ‘Daar heb ik geruchten over gehoord.’


  Hij maakte haar armen zachtjes los van zijn hals. ‘Waarom heb je me dat dan verdomme niet gezegd?’


  ‘Heb je het dan gevraagd?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan heb ik je het daarom niet verteld. Wat heeft het trouwens met deze zaak te maken? Geloof je dat een van z’n vriendjes hem hiernaartoe is gevolgd en hem vermoord heeft?’


  ‘Er zijn wel gekkere dingen gebeurd. Misschien is hij nadat z’n secretaresse naar bed was gegaan, wel naar de bar gelopen en heeft hij daar iemand voor de nacht opgepikt, en in de ochtend heeft die knul hem vermoord. Gebeurt vaak.’ Maar April schudde haar hoofd. ‘Je vergeet het pistool, Mike. Het gebeurt vaak met een mes of met de vuist of met een duw uit het raam, maar de meeste homo’s lopen niet met een pistool op zak.’


  Hij zuchtte. Ze was heel snugger. ‘Je hebt natuurlijk gelijk,’ gaf hij toe, ‘maar dat pistool had ook van Sloane kunnen zijn.’


  ‘Dan was het waarschijnlijker geweest dat de moordenaar het pistool zonder meer had afgeveegd en daar had achtergelaten, of geprobeerd had het te doen lijken op zelfmoord, maar er is geen pistool gevonden. De moordenaar moest het meenemen omdat het van hem - of haar - was.’ ‘Misschien,’ zei hij afwezig.


  Ze was klaar met haar make-up. ‘Krijg ik nog ontbijt voor je me naar mijn huurauto rijdt?’


  ‘Natuurlijk, ik laat nooit iemand met honger weggaan.’


  11. Zaterdag 15 mei


  McCall zette April af bij het vliegveld en beloofde haar later op de dag te zullen bellen. Toen reed hij naar het huis van Xavier Mann. Toen hij er nog een paar honderd meter vandaan was, zag hij plotseling zijn weg geblokkeerd door een surveillancewagen van de politie van Rockview.


  ‘Wat is er hier aan de hand?’ vroeg hij aan de agent die met de handen op de heupen naar hem toe kwam.


  ‘De weg is afgesloten, maat. Draai maar om en rij terug.’


  ‘Ik geloof dat dit een staatsweg is.’


  ‘Toch is hij afgesloten.’


  McCall liet zijn identiteitspapieren zien. ‘Nog steeds afgesloten?’


  De agent overlegde even bij zichzelf. ‘Dat moet ik opnemen met inspecteur Powell; wacht maar even.’ Hij liep terug naar de surveillancewagen. McCall bleef in zijn auto zitten wachten. Al heel gauw verscheen er van de andere kant van de heuvel nog een surveillancewagen, die met veel gepiep tot stilstand kwam. Inspecteur Powell stapte uit en kwam op hem af. Zijn voeten deden hem nog steeds pijn. ‘Leuk u weer te zien, inspecteur. Ik heb wat moeite om door uw afzetting heen te komen.’


  ‘Daar zijn afzettingen voor, McCall. We hebben te veel moeilijkheden gehad met stakers die het huis van Mann met stenen bestookten en dreigementen uitten. We hebben besloten ze op een flinke afstand te houden.’


  ‘Ik ben geen staker. Bovendien is dit een weg van de staat, inspecteur.’


  Powell verplaatste zijn gewicht en zocht naar de juiste woorden; toen antwoordde hij: ‘Toch is hij vandaag afgesloten. Het spijt me.’


  ‘Ik ga er door.’


  ‘Verdomme, McCall, we hebben nou zo ongeveer wel genoeg van je geslikt in Rockview. Het wordt tijd dat jij en gouverneur Holland ons onze eigen zaken lieten opknappen!’


  ‘Geef je me het bevel weg te gaan?’


  ‘Dat heb je verdomd goed geraden! Ik geef je het beval te verdwijnen.’


  McCall knikte. ‘U kunt beter tegen uw agent zeggen dat hij die wagen weghaalt. Ik ga er wél door.’


  ‘Moet ik geweld gebruiken, McCall?’


  ‘Wat bent u van plan te doen? M’n banden lek schieten?’ ‘Als je door deze wegversperring rijdt en het huis van de familie Mann binnengaat, word je gearresteerd als je eruit komt.’


  McCall startte de motor. ‘Dat zullen we nog wel eens zien.’ Hij schoot vooruit en maakte een bocht naar links om de geparkeerde surveillancewagen te ontwijken. Hij was boven op de heuvel en daarna uit het gezicht verdwenen voordat Powell kon handelen.


  Op de oprijlaan van de familie Mann stond nog een politiewagen en de agent keek hem nieuwsgierig aan toen hij het huis binnenging. Elizabeth Mann stond te wachten in de vestibule en wuifde het dienstmeisje dat de deur had opengemaakt, weg. ‘M’n man is niet thuis, mr. McCall. Hij is op een vergadering met de stakers.’


  ‘Ik wilde ú spreken.’


  ‘O ja?’


  Ze was nog steeds een knappe vrouw met ravenzwart haar en een kaarsrecht slank lichaam dat nog altijd in staat was hartstocht op te roepen. Toen hij naar haar keek, zag hij baar weer zoals ze geweest was in de tijd van die film, naakt en springlevend en heel, heel mooi. Hij koesterde geen twijfel dat het dezelfde vrouw was.


  ‘Kunnen we ergens praten?’


  ‘Daar zie ik geen reden voor, mr. McCall.’


  ‘Gisteren heb ik de film De wilde nimf voor de eerste keer gezien.’


  Haar gezicht betrok. ‘Komt u maar in de studeerkamer,’ zei ze, ‘deze kant uit.’


  Ze sloot de deur en ging tegenover hem staan, wachtend op zijn volgende woorden. ‘Ik beschouw de film als een echt kunstwerk,’ zei hij.


  ‘Daar ben ik blij om. Dat zijn ook mijn gevoelens over die film. U moet van mij aannemen dat hij niet zonder meer als een stuk pornografie gemaakt is.’


  ‘Maar ik stel belang in de omstandigheden van de produktie.’


  Ze ging op de rand van de sofa zitten en stak een sigaret op. Hij nam een stoel die tegenover haar stond. ‘U probeert iets te pakken te krijgen over Xavier, is het niet? U probeert hem te ruïneren.’


  ‘Helemaal niet. Ik stel een onderzoek in naar sexfilms, als onderdeel van een algemene studie, ten behoeve van het bureau van de gouverneur; en als onderdeel daarvan onderzoek ik ook de moord op Ben Sloane.’


  ‘Ik ben gelukkig getrouwd, mr. McCall. Ik wil niet dat dat stuk gaat.’


  ‘Wat zou er nu stuk kunnen gaan? Aangezien uw man de film heeft gefinancierd, moet hij van uw rol daarin af weten.’


  ‘Ja, hij weet het.’ Ze glimlachte flauwtjes bij de herinnering. ‘Als puntje bij paaltje komt, denk ik dat dat de reden was waarom hij met me getrouwd is. Z’n eerste vrouw was pas overleden en hij was nog een betrekkelijk jonge krachtige man.’


  ‘Is hij ooit bij de opnamen geweest?’


  ‘Nee, nee, verre van dat. Hij fourneerde het geld, maar kwam nooit langs.’


  ‘En Frank Jordan? Ik heb begrepen dat hij in die tijd bedrijfsleider was.’


  ‘Die zagen we ook niet. Er waren alleen de acteurs en actrices en de jongens die aan de film werkten. We waren allemaal verschrikkelijk jong.’


  ‘Wanneer was dat precies?’


  Ze trok aan haar sigaret en haar blik verduisterde weer bij de herinnering. ‘Het was in de zomer van 1950. De Koreaanse oorlog was net begonnen. Ik geloof dat we er allemaal een beetje ondersteboven van waren en ook omdat de jongens het leger in moesten. Waarschijnlijk hebben we het daarom gedaan. We wilden het een of andere document nalaten over hoe wij dachten. Ik was geen prostituee of iets dergelijks, mr. McCall. De jongen in de film was maar een paar jaar ouder dan ik, hoewel men hem zo schminkte dat hij er voor zijn rol als machinist ouder uit zag. We woonden al een poosje samen en we hadden vage plannen om te gaan trouwen. Hij heette Fred en had net z’n academische opleiding voltooid.’


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Begin augustus kwam z’n oproep, net toen we klaar waren met die film. Hij kreeg een opleiding van zestien weken bij de infanterie en werd ingescheept naar Korea. Hij was er nog niet eens een week toen hij werd gedood, in een Chinese mortieraanval op 30 november. Het gebeurde in Anjoe, aan de rivier de Tsjongtsjongang. Het is vreemd dat ik me al die namen nog kan herinneren.’


  ‘Het spijt me voor u,’ zei McCall en hij meende het. Als je net Fred in de film had gezien, was het moeilijk te geloven dat hij al zovele jaren dood en begraven en vergeten was. Door iedereen vergeten behalve door Elizabeth Mann. ‘En de man die de film geregisseerd heeft?’


  ‘Sol? Ik wist eigenlijk heel erg weinig van hem. Hij was een vriend van Fred, van de universiteit. Niemand anders kende hem eigenlijk. Hij was gewoon de regisseur en meer niet. Hij bleef nooit bij fuifjes en zo.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Gewoon een jongen, erg jong. Natuurlijk kón hij niet zo jong geweest zijn als hij eruit zag. Hij moet even oud geweest zijn als Fred of zelfs ouder, maar je kreeg de indruk dat hij nog niet echt volwassen was.’


  ‘Met een camera was hij een genie.’


  ‘Ja, hij filmde de scènes vaak zelf, alleen maar om de juiste camera-instelling te krijgen.’


  ‘Wat is er met hem gebeurd?’


  Ze haalde weer haar schouders op. ‘Na de laatste opname-dag heb ik hem nooit meer gezien. Het was trouwens pas jaren later dat Xavier me de voltooide film liet zien. Hij is natuurlijk ontwikkeld in de fabriek en Sol heeft hem zelf gemonteerd in de herfst van 1950. Nadat hij was verdwenen, heeft Xavier hem nooit meer ontmoet.’


  ‘Mensen met zijn talent verdwijnen niet zomaar.’


  ‘Nee, dat doen ze eigenlijk niet.’


  ‘Wat denkt u dat er met hem gebeurd is?’


  ‘Hetzelfde als met Fred. Misschien wel bij de rivier Tsjong-tsjon of zo.’


  ‘Gelooft u dat hij in Korea is gesneuveld?’


  ‘Ik ben er zeker van. Xavier is er ook zeker van, al wil hij dat niet toegeven. Er kan geen andere reden zijn, waarom Sol al die jaren niets van zich heeft laten horen.’


  ‘Zou Dahlman niet iemand uit Rockview kunnen zijn die hier onder een andere naam woont?’


  ‘Dat is niet zo,’ hield ze vol. ‘Hij is verdwenen; dood, net als Fred. Ik ben de enige die overgebleven is en ik ben erg veranderd.’


  ‘En de rest van het team en de mensen die bijrollen speelden in de film?’


  ‘Allemaal verdwenen, allemaal verspreid.’


  ‘Heeft uw man dit aan Sloane verteld toen die dinsdagavond opbelde?’


  ‘Nee, hij heeft ontkend iets van de film of van Sol af te weten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Begrijpt u dat niet? Xavier kan niet toestaan dat de film weer wordt uitgebracht, goedgekeurd voor een bepaalde leeftijd en vertoond in bioscopen! Hij is met me getrouwd. Het zou zijn alsof hij z’n vrouw naakt aan het publiek zou vertonen.’


  ‘Is dat uw idee?’


  ‘Het is het zijne en dat is het enige belangrijke. Ik zou nooit tegen hem ingaan.’


  ‘Wat zou hij doen om te voorkomen dat de film wordt vertoond?’


  ‘Bijna alles.’


  ‘Moord?’


  ‘U bedoelt Sloane? Maar dat is onmogelijk!’


  ‘Is dat wel zo onmogelijk? Alleen Sloane wilde De wilde nimf weer uitbrengen en introduceren als een klassieke film. Alleen Sloane wilde de regisseur vinden en hem een contract aanbieden. Nu Sloane dood is, is er niemand die nog blijft zoeken naar Dahlman.’


  ‘Maar ... ik kan het gewoon niet geloven ... Xavier?’


  ‘Waar was hij woensdagmorgen vroeg?’


  ‘Hij staat altijd vroeg op en rijdt dan naar de fabriek.’


  ‘Zelfs tijdens de staking?’


  ‘Hij probeert er te zijn voor ze gaan posten om bij de nachtwakers te controleren of er in de nacht geen schade is aangericht.’


  ‘Dan zou hij eerst naar het motel hebben kunnen rijden en Sloane vermoord hebben.’


  ‘Dat zou hij hebben kunnen doen, maar hij heeft het niet gedaan.’ Ze stond plotseling op en drukte haar sigaret uit.


  'Ik heb het erg druk, mr. McCall. Ik ben bang dat u mij zult moeten excuseren.’ Plotseling was ze weer die kaarsrechte vrouw die zijn eerste gesprek met Mann had onderbroken. Het naakte meisje bij de vijver was in een vaag verleden verdwenen. Misschien was ze wel net zo dood als haar tegenspeler.


  ‘Dan ga ik maar,’ zei hij.


  Ze ging hem voor naar de voordeur en opende die. ‘Wat is dat daar buiten allemaal? Zijn de stakers terug?’


  McCall keek langs haar heen en zag dat drie politieauto’s de oprijlaan blokkeerden. Inspecteur Powell en een zestal politiemannen stonden op hem te wachten. ‘Ik denk dat ze mij moeten hebben,’ zei hij. ‘Ik ben door een wegversperring gereden om hier te komen.’


  ‘U bent een zeer volhardend man, mr. McCall.’


  Hij stapte langs haar in de deuropening. Powell kwam naar voren, aarzelde en zei toen: ‘Je bent onder arrest, McCall.’ ‘Nee, dat ben ik niet.’


  ‘Laat het niet zo ver komen dat ik m’n pistool moet trekken.’


  McCall draaide zich om naar mrs. Mann. ‘Mag ik uw telefoon gebruiken?’


  ‘Ik heb geen bezwaar, ga uw gang!’


  Hij liep naar de telefoon en draaide het alarmnummer van de staatspolitie. Toen een stem zich meldde, zei hij: ‘Majoor Hart, alstublieft.’


  ‘Majoor Hart is bezig de wegpatrouilles te inspecteren, meneer.’


  ‘Dit is een spoedgeval. Ik ben Micah McCall, speciaal assistent van de gouverneur. Zeg tegen majoor Hart dat ik op onwettige gronden wordt vastgehouden door de gemeentepolitie van Rockview in het huis van Xavier Mann. Hij weet wel waar dat is.’


  McCall legde de hoorn op de haak en toen hij zich omdraaide, had hij een boze Elizabeth Mann tegenover zich. ‘Wat doet u nu?’ schreeuwde ze. ‘Maakt u nu nog meer moeilijkheden?’


  ‘Niet voor u, maakt u zich geen zorgen.’


  ‘Ga m’n huis uit! Als er hier moeilijkheden komen, komen de journalisten terug.’


  McCall keek langs de geopende voordeur naar buiten. ‘Ze zijn er al,’ zei hij toen hij de gebaarde man met zijn camera herkende.


  Inspecteur Powell stond nu bij de stoep. ‘Kom naar buiten, McCall. We nemen je in arrest omdat je geweigerd hebt aan het wettig bevel van een politieman gehoor te geven.’ Hij stapte naar buiten; hij was zich de aanwezigheid bewust van de verslaggever van Everyweek met zijn camera en van de reporter van het plaatselijke televisiestation in zijn bontgekleurde stationcar. Het gerucht had snel de rondte gedaan: dit was de afrekening met de boodschappenjongen van de gouverneur.


  Powell greep naar zijn handboeien. ‘Ga je rustig mee, McCall, of moet ik deze gebruiken?’


  ‘Ik kom niet rustig mee en je hoeft ze niet te gebruiken. Je arresteert me niet, Powell.’


  ‘Dat zul je dan nog wel eens zien!’ Zijn pafferige gezicht was rood van kwaadheid. ‘Je hebt me gisteravond Tanner laten arresteren in plaats van jou, maar die zelfde fout maak ik geen tweede keer.’


  ‘Je volgde ons die avond, hè, Powell? Het zou me niets verbazen als je Tanner op ons spoor had gezet.’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ zei Powell en greep naar zijn handboeien.


  Ondertussen had McCall al de eerste groen-en-wit-gespoten auto van de staatspolitie de heuvel zien beklimmen. Hij grijnsde even en Powell draaide zich om, om zijn blik te volgen. ‘Heb jij die geroepen?’ vroeg hij.


  ‘Ik geloof van wel.’


  ‘Dit valt onder de gemeente; zij hebben hier geen bevoegdheid.’


  McCall zag majoor Hart uit de eerste auto stappen en wist dat de slag gewonnen was. Hart was een grote, indrukwekkende man die in alle opzichten opgewassen was tegen Powell. ‘Blij u te zien, majoor,’ zei McCall en schudde de man de hand.


  ‘Wat zijn er hier voor moeilijkheden?’ blafte Hart op zijn meest indrukwekkende toon. ‘Een klein misverstand?’


  ‘Wilt u het geheugen van inspecteur Powell eens opfrissen ten aanzien van de wet betreffende de staatsautowegen? Hij wil me arresteren omdat ik door een afzetting gereden ben daarboven op de heuvel.’


  Majoor Hart blikte fronsend neer op de korte dikke politieman. ‘Nou, de wet zegt dat geen staatsautowegen mogen worden geblokkeerd zonder de uitdrukkelijke toestemming van en in samenwerking met de staatspolitie. De enige uitzonderingen zijn: in geval van brand of andere noodsituaties, als er geen tijd is om ons op de hoogte te brengen.’


  ‘Hij blijft onder arrest,’ zei Powell, die voet bij stuk hield. ‘Ik neem hem mee naar het bureau.’


  Majoor Hart stapte tussen hen in toen Powell een beweging maakte in de richting van McCall. ‘Ik ben bang dat ik dat niet kan toestaan. Mr. McCall is een speciale vertegenwoordiger van het bureau van de gouverneur. Als zodanig heeft hij recht op bewegingsvrijheid. En in dit geval lijkt het erop dat u uw bevoegdheden hebt overschreden, inspecteur.’


  Ze stonden daar als acteurs in een toneelstuk die wachten tot het doek zakt; ondertussen maakten de verslaggevers en journalisten hun aantekeningen. Het leek op een impasse die alleen door de een of andere gewelddaad zou kunnen worden verbroken.


  Toen kwam er weer een auto over de heuvel en terwijl die tot stilstand kwam, zag McCall dat burgemeester Jordan aan het stuur zat. Deze sprong eruit met wapperende grijze haren en vroeg: ‘Wat gebeurt er hier? Wat betekent dit?’ Inspecteur Powell nam hem ter zijde en besprak de situatie op gedempte toon. McCall keek naar majoor Hart en grijnsde. Na een ogenblik kwam Powell weer terug. ‘O.k. McCall. Verdwijn uit m’n gezicht,’ gromde hij. Hij maakte geen gelukkige indruk.


  ‘Kom mee,’ zei majoor Hart. ‘U krijgt een kop koffie, mr. McCall.’


  ‘Dat klinkt goed.’


  Hij liep langs Powell heen naar zijn wagen, maar burgemeester Jordan hield hem staande. ‘Wij willen hier geen moeilijkheden, McCall,’ zei hij. ‘Ik dacht dat ik dat duidelijk had gezegd. We zijn bezig een overeenkomst te sluiten over de staking en als de mannen weer aan het werk zijn, hebben we hier geen problemen meer.’


  ‘Vergeet u niet één ding?’ vroeg McCall.


  ‘Wat is dat?’


  ‘De moord op Ben Sloane.’


  12. Zaterdag 15 mei


  McCall reed majoor Hart achterna naar de kazerne van de staatspolitie, even buiten de stad. Daar, in de kamer van de majoor, bij een dampende kop koffie, zei hij: ‘Bedankt dat u langs gekomen bent. Het begon net nogal moeilijk te worden.’


  ‘Altijd graag tot je dienst, McCall, maar je moet Powell en z’n mensen er niet hard over vallen. Ik heb over je moeilijkheden in Tisquanto en Banbury gehoord, maar Rockview is een ander soort stad. Er zijn geen rellen op de universiteit en de zwarte bevolking is gering in aantal en gedraagt zich goed. We hebben nooit gemerkt dat de politie omkoopbaar is, en de commissaris slaagt er altijd in een groot deel van de tijd met vakantie te gaan zonder dat iemand dat eigenlijk erg vindt. Die moord op Sloane is de grootste gebeurtenis sinds jaren in deze stad.’


  ‘Ik hoor u wel, majoor, maar ik geloof het niet. Ik heb bewijzen gevonden dat Xavier Mann al twintig jaar lang de produktie van illegale sexfilms in z’n fabriek financiert. Dat klinkt niet bepaald als een idyllische gemeenschap.’ Majoor Hart glimlachte. ‘Misschien is liefde wel beter dan oorlog.’


  ‘Wist u van die filmerij af?’


  ‘Ik heb een paar geruchten gehoord, en ik heb vorige week van Sloane een brief gekregen waarin hij om inlichtingen vroeg.’


  ‘Daar wilde ik u naar vragen. Wat weet u van Dahlman?’ ‘Helemaal niets. Ik heb de naam zelfs nooit eerder gehoord.’


  ‘Heeft Sloane u de avond voor hij werd vermoord, opgebeld?’


  ‘Niet dat ik weet. Dinsdagavond was ik de kazerne in Hilldale aan het inspecteren, dus hij had me niet kunnen bereiken als hij het geprobeerd had. Woensdagmorgen ben ik teruggekomen en toen hoorde ik van de moord. Het eerste wat ik deed, was gouverneur Holland opbellen. Het is tenslotte groot nieuws wanneer een man als Sloane in onze staat wordt vermoord.’


  McCall knikte. ‘Ik was bij de gouverneur in de kamer toen 94 uw telefoongesprek kwam.’


  ‘Dan is dat de reden waarom je hier bent.’


  ‘Gedeeltelijk,’ gaf McCall toe. ‘De moord en die zaak van de sexfilms. Bepaalde groeperingen maken het de gouverneur lastig. Dat doet me eraan denken dat ik eigenlijk rapport moet uitbrengen.’


  Hij gebruikte de telefoon van Hart om het speciale nummer van de gouverneur te draaien, in de hoop hem in zijn privé-kantoor te treffen. Hij had geluk. ‘Gouverneur, met McCall.’


  ‘Verdomme, Mike, wat ben jij toch aan het doen? Ik heb net een telefoontje gehad van de burgemeester die me vroeg je terug te roepen. Hij zei iets van een confrontatie tussen de plaatselijke politie en majoor Hart.’


  ‘Ik bel u nu uit de kamer van majoor Hart, gouverneur. Wilt u hem spreken?’


  ‘Nee, ik wil alleen maar weten wat er gebeurt. Hoe staat het met het onderzoek?’


  ‘Heel goed. Ik heb gisteren een langdurig gesprek gehad met Mann. Hij geeft nu toe dat hij de films financiert, maar hij beweert dat hij alleen maar mensen hielp die een studie maakten van de film. Hij heeft me ook steekpenningen aangeboden, of moet ik zeggen een bijdrage voor uw volgende verkiezingsfonds?’


  ‘Mijn God, Mike! Dat heb je toch niet aangenomen, is het wel?’


  ‘Ik heb het zelfs niet geteld. Het enige wat ik zag, was een stapel biljetten van vijftig dollar en die heb ik teruggegeven.’


  ‘Keurig!’


  ‘Ik heb u nog meer te vertellen. Ik ben gisteren naar New York gevlogen en heb daar een van de weinige in omloop zijnde kopieën van De wilde nimf gezien.’


  ‘Waar heb je die gevonden?’


  ‘Opgeborgen in de safe van Sloane. Z’n secretaresse heeft hem voor me gedraaid. Ik vond hem heel interessant.’


  ‘In welk opzicht?’


  Hij keek even naar majoor Hart voor hij antwoord gaf. ‘De vrouw van Xavier Mann was een van de sterren.’


  ‘Wat!’


  ‘Inderdaad.’ ‘Jc bedoelt dat Elizabeth Mann het meisje in de film was?’ Zijn stem klonk ongelovig. ‘Ben je er zeker van, Mike?’


  'Ik ben er zeker van. Ik heb het haar vanmorgen voorgehouden en ze heeft het toegegeven.’


  ‘Dan moet ze Dahlman gekend hebben.’


  ‘Ze gelooft dat hij dood is, net als haar tegenspeler gesneuveld in Korea, maar haar beschrijving is nogal vaag. Hij was een vriend van de jongen en die jongen is dood.’


  ‘Mann wist dit natuurlijk.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Goed,’ zei Sam Holland met een vermoeid klinkende zucht, ‘hoeveel langer heb je daar nog nodig?’


  ‘Hooguit een paar dagen. Ik heb een idee, maar daarvoor moet ik in de fabriek van Mann Photo zijn om het te kunnen controleren. Voor de staking voorbij is, is dat praktisch onmogelijk, maar er kan spoedig een kans komen. Ik heb de grootste herrieschopper voor het weekend de gevangenis in gedraaid.’


  ‘Wees maar voorzichtig, Mike, dat je daar zelf niet in terechtkomt. Ik wil geen moeilijkheden hebben met die mensen daar.’


  ‘Ik zal voorzichtig zijn,’ verzekerde McCall hem met een glimlach. Hij legde de hoorn op de haak en dronk de rest van zijn koffie op.


  ‘Is dat waar wat je zei over de vrouw van Mann?’ vroeg majoor Hart.


  ‘Het is waar, maar het mag niet verder bekend worden.’ ‘Maak je maar geen zorgen.’


  Ze gaven elkaar de hand en McCall liep naar buiten naar zijn auto. Terwijl hij terugreed naar Rockview, vroeg hij zich plotseling af of Elizabeth hem de waarheid had verteld. Misschien had ze werkelijk Sol Dahlman in meer dan twintig jaar niet gezien, maar als hij iemand was uit haar omgeving - iemand uit Rockview - had ze misschien wel dwingende redenen om het geheim te willen houden. Als zijn identiteit bekend werd, zou dat Dahlman roem kunnen brengen, maar tegelijkertijd zou het de reputatie van Elizabeth Mann kunnen schaden of vernietigen. Voor hem was De wilde nimf een kunstwerk geweest, voor haar had de film iets anders betekend, een fotografisch beeld van haar hartstocht voor een jongen die nu dood was.


  Het stond McCall niet aan. Hij vond de manier waarop de zaak zich ontwikkelde niet leuk, en hij vond vooral de druk die aan alle kanten groter scheen te worden, niet leuk. Hij had het gevoel dat zijn bruikbaarheid in Rockview snel haar einde naderde.


  Jack Kozinski zat met zijn broer Ron, de taxichauffeur, in de koffiebar van het Parkview-motel toen McCall daar binnenkwam. Hij had geprobeerd de kamer van April te bellen, maar had geen gehoor gekregen, en hij kwam plotseling tot de ontdekking dat hij honger had. De koffie bij majoor Hart was het enige wat hij sinds het ontbijt naar binnen had gekregen.


  Jack Kozinski keek op toen hij binnenkwam en beduidde hem bij hen te komen zitten. ‘Ik heb gehoord dat je nog steeds aan het rotzooien bent, McCall.’


  ‘Een beetje.’


  ‘Carry Tanner zit nu al twee nachten opgesloten. Hij zal des duivels zijn als hij er eindelijk uitkomt.’


  ‘Misschien is tegen die tijd de staking afgelopen.’


  McCall bestelde een sandwich en koffie en wendde zich tot Ron Kozinski. ‘Heb je George Watts ergens in de stad gezien?’


  De taxichauffeur schudde zijn hoofd. ‘Iemand heeft me verteld dat hij in z’n woonkamer zit met een jachtgeweer op z’n knieën. Hij heeft al twee dagen z’n huis niet verlaten.’


  ‘Waar is hij bang voor?’


  ‘Voor Tanner, denk ik.’


  ‘Tanner zit in de gevangenis.’


  Kozinski haalde zijn schouders op. ‘Misschien denkt hij dat hij vermoord zal worden, net als Ben Sloane. Ik heb horen vertellen dat Sloane naar Rockview is gekomen om een onderzoek in te stellen naar die sexfilms die Mann maakt.


  ‘Die films schijnen vrij algemeen bekend te zijn hier in de stad.’


  ‘Niet zó algemeen, maar je hoort wel eens wat. Verdomme, m’n broer werkt daar, dat weet je toch!’


  Jack knikte instemmend. ‘Tanner had een hekel aan Watts omdat hij in een van die films met een blank meisje had gevrijd; daarom is Watts bang. Is het waar dat Sloane hiernaartoe is gekomen vanwege die films?’


  ‘In zekere zin wel, maar hij vormde voor niemand een bedreiging. Er was geen reden hem te vermoorden.’


  Ron Kozinski bromde wat toen hij dat hoorde. ‘Er bestaat voor iedereen wel een reden om vermoord te worden, als je hem maar goed genoeg kent.’


  Jack grinnikte. ‘Hij is altijd al de piekerende wijsgeer in de familie geweest.’


  Terwijl McCall bezig was het laatste stukje van zijn sandwich op te eten, keek hij door de glazen deur en zag April door de hal lopen. ‘Tot ziens, jongens,’ zei hij, en legde twee biljetten van een dollar onder zijn bord.


  Hij haalde haar bij de lift in. Ze zag. hem aankomen en glimlachte. ‘Overal in de stad hebben ze het over jou.’


  Hij grijnsde en nam haar bij de arm terwijl hij haar de lift binnenloodste. ‘Wat zeggen ze? Dat ik zo’n goeie minnaar ben?’


  ‘God, wat ben jij verwaand! Ik dacht aan je botsing met inspecteur Powell van vanmorgen. Is het waar dat je de staatspolitie gebeld hebt om je te komen redden?’


  ‘Ik heb gebeld en zij zijn gekomen, maar het was niet bepaald om me te redden.’


  Op haar verdieping stapten ze uit en hij ging mee haar kamer binnen. Het zag er keurig uit, maar oud zoals het hele hotel. Hij keek uit het hoge raam, maar er was geen park te zien, alleen maar een rij verveloze huizen. Het Parkview-hotel was in betere tijden gebouwd, lang geleden.


  Ze ging op een stoel bij het raam zitten waarbij ze een paar stevige, volmaakte benen liet zien onder een kort plissé-rokje. ‘Wat deed je eigenlijk bij het huis van Mann?’


  ‘Luister eens, ik werk voor gouverneur Holland. Jij hebt me nog steeds niet verteld voor wie jij werkt.’


  ‘Misschien voor mezelf, misschien schrijf ik wel een boek.’ ‘Misschien wel,’ zei hij sceptisch.


  ‘Kom op, zeg het maar, vanwaar die belangstelling voor Mann? Ik weet dat hij vanmorgen niet thuis was. Hij had een vergadering met de stakers op het kantoor van burgemeester Jordan.’


  ‘En hoe weet jij dat?’


  ‘Ik was er ook, buiten dat kantoor, om te proberen iets te weten te komen over wat daar gebeurde.’ Ze kneep haar ogen quasi mijmerend dicht. ‘En aangezien Mann daar was, betekent dat dat jij een bezoek bracht aan z’n vrouw, mr. McCall, is dat waar of niet?’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Is ze niet een beetje te oud voor jou?’


  ‘Vooruit dan maar, ik zal het je vertellen. Elizabeth Mann was een van de sterren van De wilde nimf, nu meer dan twintig jaar geleden. Ik heb een kopie van de film gezien en haar herkend.’


  ‘Nou, nou... Heel interessant. En toen vertelde ze wie en waar Sol Dahlman is.’


  ‘Ik wou dat dat waar was. Haar tegenspeler is in Korea gesneuveld en ze gelooft dat Dahlman daar misschien ook omgekomen is.’


  ‘Geloof jij dat?’


  ‘Eerlijk gezegd, weet ik niet wat ik geloven moet.’


  ‘Als Elizabeth Mann in die film heeft gespeeld, zou ik er alles onder durven verwedden dat Xavier Mann onze geheimzinnige vermiste regisseur is.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Als die man twintig jaar lang al die sexfilms financiert, is het dan niet redelijk te veronderstellen dat hij mee zou willen doen met het maken ervan?’


  ‘Misschien wel, misschien ook niet. Er zijn mensen die het alleen maar leuk vinden om naar dat soort dingen te kijken, niet om eraan mee te doen.’


  ‘Maar Xavier Mann dóét eraan mee,’ voerde ze aan. ‘Hij is immers met het meisje getrouwd of niet soms?’


  McCall moest toegeven dat ze op dat punt gelijk had. Hij had bij zichzelf al de mogelijkheid opengelaten dat mrs. Mann had gelogen. ‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben.’ ‘Ik wil zelfs nog verder gaan, Mike. Stel dat er nooit een Sol Dahlman heeft bestaan? Stel dat Elizabeth niet alleen heeft meegespeeld in die film, maar dat ze hem ook heeft geregisseerd?’


  Maar dat wilde hij niet geloven. ‘In die tijd was ze voor in de twintig. Ik kan moeilijk geloven dat ze de bekwaamheid bezat om zo’n film te regisseren.’


  April grinnikte. ‘Laat de meisjes van de vrouwenbeweging je maar niet zo horen praten!’


  Alsof dat het wachtwoord was geweest, klonk er een gebrul van de straat beneden. McCall keek uit het raam en zag een optocht van een zestal auto’s die langzaam over May Street voortbewoog. De voorste auto was er een met de kap naar beneden en zat vol vrouwen die een spreekkoor vormden. ‘Holland, Holland! V/ees een man! Doe die sexfilms in de ban!’


  ‘Dat kan ik er net nog bij gebruiken,’ verzuchtte McCall. April kwam naast hem staan. ‘Ken jij die mensen, Mike?’


  ‘Ik ben bang van wel,’ gaf hij toe. Hij kon al de banier met Cynthia’s kapers zien wapperen van de radioantenne van de auto. ‘Dat meisje in het zwart is Cynthia Rhodes, de schrijfster over de vrouwenemancipatie.’


  Op dat moment ving Cynthia een glimp van hem op terwijl hij daar voor het hoge raam stond. Ze zette een door een batterij gevoede megafoon aan haar mond en brulde: ‘Ik kan je zien, McCall. Kom naar beneden en vecht!’


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg April.


  McCall haalde zijn schouders op en liep naar de deur. ‘Ik denk dat ik maar naar beneden ga om te vechten.’


  13. Zaterdag 15 mei


  Tegen de tijd dat McCall op straat kwam, had de kleine stoet auto’s van Cynthia al een heel publiek aangetrokken. De auto’s, die zachtjes reden, waren bij het volgende blok huizen aangekomen en hij moest zich een weg banen over volle trottoirs om de auto met het open dak in te halen. De gescandeerde slagzinnen en de toejuichingen brachten steeds meer mensen op de been van wie sommigen een boos gezicht zetten en anderen verdraagzaam en geamuseerd glimlachten.


  Toen ze hem zag, overhandigde Cynthia de megafoon aan het meisje naast haar en wipte uit de langzaam rijdende auto. Ze liep op hem af en bleef bij hem op het trottoir staan. ‘Hallo, McCall, zo zien we elkaar dus weer.’


  ‘Daar lijkt het wel op. Ik hoopte eigenlijk dat je terug was gegaan naar New York.’ ‘Toen we hoorden dat jij hier was, concludeerde ik dat dit de plaats was waar van alles gebeurde.’ Ze wees de straat af. ‘We gaan in de richting van het motel.’


  Hij zag de witte letters op haar rode speldje en dacht aan diens soortgenoot die hij op het parkeerterrein van het Rockview-motel had gevonden. ‘Ben je nog nooit in Rockview geweest?’


  ‘Natuurlijk niet! Dacht je soms dat een verblijf in dit gat mijn levensideaal was?’


  ‘Om welke reden ben je dan hiernaartoe gekomen, behalve om mij?’


  De auto’s waren verder May Street af gereden en de deinende menigte nieuwsgierige toeschouwers was erachteraan gegaan. Hij voelde zich een beetje als een kind dat alleen achtergebleven is na een optocht.


  ‘Ik weet van die sexfilms af,’ zei ze in antwoord op zijn vraag. ‘Ik weet dat ze in de fabriek van Mann Photo worden gemaakt en over het hele land worden verspreid. De wet kent geen mogelijkheid er een eind aan te maken, maar wij kunnen dat wel. Ik vraag me af wat gouverneur Holland denkt als we zijn werk voor hem doen en het grootste sexfilmbedrijf in het land sluiten.’


  ‘Ik ben er zeker van dat hij je dankbaar zou zijn,’ antwoordde McCall vriendelijk. ‘Maar wie heeft je over Mann Photo verteld?’


  'Het is waar, of niet soms?’ zei ze uitdagend terwijl haar groene ogen triomfantelijk vonkten.


  ‘Dat zou ik niet kunnen zeggen. De fabriek is betrokken bij een lange, nogal gewelddadige staking en ik heb er niet binnen kunnen komen om de zaak te bekijken.’


  ‘Volg ons maar gewoon, McCall, wij zullen wel een weg voor je banen.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ Hij kreeg een enigszins wee gevoel in zijn maag. Wat Cynthia Rhodes ook van plan was, het kon zijn taak alleen maar ingewikkelder maken.


  ‘We gaan een overval plegen op Mann Photo, dat bedoel ik. We vallen de fabriek aan en bezetten die.’ Ze streek het haar uit haar ogen. ‘We zullen Holland eens laten zien hoe je in deze staat iets gedaan kunt krijgen!’


  De weinige voorbijgangers keken hun kant uit en hij nam haar bij de arm. ‘Luister eens, laat me je iets te drinken aanbieden en dan bepraten we het eens.’


  ‘Om één uur ’s middags?’


  ‘Natuurlijk, waarom niet?’


  Ze dacht even na. ‘Vooruit dan maar, maar alleen als ik voor mezelf kan betalen.’


  ‘Jullie geëmancipeerde vrouwen zouden ons mannen een heleboel geld kunnen besparen.’


  Hij dacht even aan de bar van het Parkview-hotel, maar verwierp dat onmiddellijk. April Evans had het niet zo erg gewaardeerd dat hij weggelopen was uit haar kamer, en hij wilde haar liever niet ontmoeten terwijl hij met Cynthia iets zat te drinken. In plaats daarvan zocht hij een kleine bar in een zijstraat uit, met ramen vol vliegevuil en een uithangbord met rode letters waaruit bleek dat het Het Wed heette. Binnen was het schemerig en bijna leeg, met slechts een handjevol stamgasten die op een rijtje op hun barkrukken zaten terwijl de barkeeper het hooggeplaatste televisietoestel aanzette voor de zaterdagse honkbalwedstrijd. Ze kozen een nauw hoekje uit met hoge houten rugleuningen en Cynthia bestelde een pure Schotse whisky. ‘Je drinkt ook als een man,’ merkte McCall op.


  ‘Denk als een man, drink als een man; dat is de enige manier om in deze wereld iets te bereiken, McCall.’


  ‘Ik weet zeker dat er andere manieren zijn.’ Toen de barkeeper hun drankjes had gebracht, zei McCall: ‘Je weet dat de gouverneur niets tegen die films kan doen. Hij zou een heel stel nieuwe staatswetten nodig hebben en zelfs dan is er een heel grote kans dat het hooggerechtshof ze ongrondwettig verklaart.’


  ‘Hij zou toch zeker iets kunnen doen.’


  ‘Hij doet iets. Daarom ben ik hier in Rockview, om te laten zien dat Sam Holland dit probleem ter harte gaat en elk aspect ervan onderzoekt.’


  ‘Dat is verkiezingsgeklets, McCall, en dat weet je best.’


  ‘Toch is het toevallig waar. Laat me je iets over gouverneur Holland vertellen. De laatste paar jaar ben ik met een heleboel politici in contact gekomen, maar Sam Holland is zonder twijfel de eerlijkste, oprechtste en de meest toegewijde politicus die ik ooit ontmoet heb.’


  Ze nipte aan haar whisky; haar blik was hard en onverzoenlijk. ‘Je weet dat hij weigerde met ons te spreken.’ ‘Hij weigert te spreken met elke groep die probeert haar strijd op straat te winnen, maar ik kan je wel vertellen dat hij volledig sympathiseert met veel van de doeleinden van de beweging voor vrouwenemancipatie. Er is zeker geen sprake van dat hij het oneens is met het voornaamste punt van jullie campagne. Pornografie haalt de vrouw naar beneden. Ik wil nog verder gaan en zeggen dat ze de man ook naar beneden haalt. Ze haalt de menselijke geest en de voortplantingsdaad naar beneden.’


  ‘Eerst verkiezingsgeklets en nou geklets van de kansel!’


  ‘Jouw grootste probleem, Cynthia, is dat je te cynisch bent. Je bekijkt alles vanuit het standpunt dat mannen tegenover vrouwen staan, en wel alle mannen tegen alle vrouwen. Omdat de sexfilms de vrouw naar beneden halen, trek je onmiddellijk de verkeerde conclusie, namelijk dat wij mannen er allemaal vóór zijn.’


  ‘Natuurlijk! Jullie zijn voor hogere beloning voor mannen en voor anti-abortuswetgeving en...’ Haar gezicht kreeg iets van een hoekige schoonheid terwijl ze praatte en hij kon haar aantrekkelijkheid voor mannen begrijpen. Anders dan andere vrouwen die de emancipatiebeweging ondersteunden en die te koop liepen met hun mannelijk-lesbische neigingen, was Cynthia Rhodes van top tot teen een vrouw.


  Plotseling stak hij zijn hand op om haar te onderbreken. Het beeld op het flikkerende televisiescherm van de warming-up voor de wedstrijd ging over in het hoofd en de schouders van burgemeester Frank Jordan. ‘Het is een of andere mededeling,’ zei McCall.


  De mannen aan de bar mopperden even en hielden toen hun mond. De burgemeester was aan het praten: ‘... verheugd u te kunnen meedelen dat het langdurigste arbeidsconflict in de geschiedenis van Rockview is bijgelegd. We hebben lang en hard moeten werken om deze regeling tot stand te brengen die, naar we geloven, tegenover beide partijen billijk is. Mann Photo Service heeft maar een paar honderd van onze mensen in dienst, maar de gevolgen van deze staking zijn tragisch en verstrekkend. Ik ben er zeker van dat iedereen die me hoort, een zucht van verlichting zal slaken nu het eindelijk voorbij is. Als vroeger werknemer en bedrijfsleider van Mann Photo hebben de onderhandelingen vanaf het eerste begin mijn bijzondere belangstelling gehad. Ik geloof dat ik niet alleen mijn positie en mijn stem als burgemeester van Rockview, maar ook de kennis en het begrip van iemand die er gewerkt heeft en leiding heeft gegeven, mee heb gebracht naar de vergadertafel tijdens dit langdurige hartverscheurende conflict. Ik voel...'


  ‘Kun jij die man uitstaan?’ snoof Cynthia. ‘Hij is bijna te mooi om waar te zijn!’


  ‘Stil, ik wil dit horen!’


  ‘... te horen van de president-directeur van Mann Photo en vooraanstaand burger van Rockview, mr. Xavier Mann.’ Een andere camera liet het glimlachende gezicht van Mann zien, en McCall vond dat hij het meeste leek op een spinnende, verzadigde kat, na een maaltje vis. ‘Goedenavond, beste medewerkers, medeburgers!’


  Er klonk wat gemompel van de mannen aan de bar. ‘Het is fijn om weer aan het werk te gaan en ik weet dat u allen er precies zo over denkt. De staking is voorbij en de voorwaarden zijn goed, zowel voor de arbeiders als voor de directie. Dit is een staking, die niemand gewonnen of verloren heeft. Dit is een staking die is opgeheven na harde onderhandelingen en met wederzijds respect. De juiste voorwaarden in geld uitgedrukt, zult u vernemen van de leiders van uw bonden wanneer ze u vragen de overeenkomst goed te keuren. Ik wil er op dit moment mee volstaan alleen maar te zeggen dat we geprobeerd hebben eerlijk te zijn tegenover al onze arbeiders, ongeacht de kleur van hun huid en ongeacht hun plaats op de economische ladder. Naast de financiële regeling heb ik bovendien het genoegen u mede te delen dat onze maatschappij volledig heeft ingestemd met drie andere bijzondere voorwaarden: twee extra betaalde vakantiedagen per jaar, een verhoogd overwerkpercentage voor alle ploegen die op zondag moeten werken en de onmiddellijke vrijlating van alle gearresteerde stakers.’


  ‘Dat slaat op Tanner!’ riep een van de mannen aan de bar. ‘Ze laten Tanner los!’


  ‘En nu nog een laatste woord,’ vervolgde Xavier Mann op dezelfde dreun. ‘Ik weet dat het morgen zondag is, maar ik ben er zeker van dat u allen even verlangend bent weer aan het werk te gaan als ik, daarom roep ik onderhoudsploegen op voor vanavond in de fabriek en een volledige zondagsploeg - tegen het nieuwe overwerktarief - om morgenochtend te komen werken. Laten we onze mouwen opstropen en de verloren tijd inhalen. Dank u.’


  ‘Lopen er echt nog zulke mannen rond, McCall?’ vroeg Cynthia. ‘Hij komt zó uit de middeleeuwen!’


  ‘Blijkbaar zijn ze er hier in Rockview nog, en zelfs op de televisie.’


  Het beeld verdween langzaam en werd vervangen door een honkbalwedstrijd; de mannen aan de bar keerden terug naar hun normale tijdverdrijf. Er werd wat gepraat over de staking en het binnenkort vrijkomen van Tanner, maar voor het grootste deel hadden ze het nieuws rustig opgenomen. ‘Morgen,’ zei Cynthia, ‘zou het een verdomd goede dag voor een demonstratie zijn.’


  ‘Blijf daar in ’s hemelsnaam vandaan! Er is hier al genoeg rotzooi geweest in de stad!’


  Ze sloeg het laatste restje whisky naar binnen en liet een dollarbiljet tussen hen in op tafel vallen. ‘De vrouwen zijn veel te lang weggebleven, McCall. Het is genoeg geweest, nooit meer!’ Ze stond op om weg te gaan en voegde er toen aan toe: ‘Als die borrel meer dan een dollar kost, stuur me dan maar de rekening.’


  Hij liep naar zijn wagen terug en reed langzaam het centrum van de stad uit, op weg naar de negerwijk waar hij donderdagavond George Watts had bezocht. Hij had bedacht dat Watts misschien niet wist dat Tanner vrij was en dat het gevaar weer nabij was. Toen hij opbelde, werd er niet opgenomen, maar hij kon zich wel voorstellen dat Watts in zijn huidige toestand de telefoon niet aannam.


  McCall parkeerde zijn wagen tegenover het kleine huisje met de scheve veranda. Bij daglicht leek het huis mistroostiger dan ooit; het hoorde thuis in een roman uit het zuiden van de Verenigde Staten die vertelde over de vertrapten en hun slavenbarakken. Hij liep over de vertrouwde aangestampte aarde van de voortuin en beklom de scheef hangende veranda. Er was niets te zien van Watts en evenmin stak zijn geweer uit de kanten gordijnen voor het raam. Misschien had hij het nieuws gehoord en was hij ergens anders naartoe gegaan om zich te verbergen.


  McCall duwde tegen de voordeur en schrok toen deze zachtjes openging. Hij stapte voorzichtig over de drempel terwijl hij zachtjes riep: ‘Watts, ik ben het, Mike McCall. Niet schieten.’


  Maar uit het schemerachtige binnenste van het oude huis kwam geen geluid. Hij keek voorzichtig in de woonkamer, maar die was leeg. Toen zag hij het jachtgeweer op de vloer liggen, half verborgen onder de gecapitonneerde stoel waarin George Watts donderdagavond had gezeten. McCall bukte zich en raapte het geweer voorzichtig bij de loop op. Er was pas mee geschoten en er zaten nog twee gebruikte hulzen in de kamers.


  McCall doorzocht vlug het huis waarbij hij vooral op bloedsporen lette, maar hij vond niets. Hij liep weer terug naar de woonkamer en begon de muren te onderzoeken. Ten slotte vond hij in de muur tegenover hem, bijna verborgen door de gore grijze kleur van het behang, het ovale patroon van peperbusgaatjes waar de twee schoten hagel waren ingeslagen. Het patroon werd nergens onderbroken. Waar Watts ook op had geschoten, hij had het gemist.


  McCall zuchtte en ging even zitten. Hij zou de buren kunnen ondervragen, maar hij wist dat in deze buurt niemand zou willen toegeven iets gezien of gehoord te hebben dat op geweerschoten leek. Hij zou de politie kunnen bellen, maar er was geen lijk of zelfs maar bloedsporen die op moord wezen. Het enige wat hij wist, was dat George Watts voor zijn leven had gevreesd en dat hij nu verdwenen was. Zou Tanner al lang genoeg uit de gevangenis ontslagen zijn dat hij hiernaartoe had kunnen komen, Watts had vermoord en het lijk had weggebracht? McCall betwijfelde het, maar hij was er niet zeker van.


  Hij verliet het huis, deed de deur zorgvuldig achter zich dicht en liep naar zijn wagen terug. Een klein negerjongetje was aan het spelen op een van de spatborden en liet onzichtbare legers marcheren over het gladde, glanzende oppervlak. McCall vroeg hem: ‘Heb jij mr. Watts vandaag gezien?’


  De jongen keek naar hem op met zijn bruine ogen wijd open en onzeker. ‘Nee, meneer, ik heb niks gezien.’


  ‘Kende je mr. Watts?’ ‘Ja, meneer!’


  ‘Weet je waar z’n kinderen zijn? Waar ze zijn gaan logeren?’


  De jongen dacht daar even over na en schudde toen zijn hoofd. McCall haalde een glanzend geldstuk te voorschijn en hield het in zijn hand. De jongen dacht nog even na en zei toen: ‘Misschien weet ik het.’


  ‘Waar?’


  Hij wees met een beverige vinger de straat af. ‘Ze zijn naar hun oma.’


  ‘Waar is dat? Wil je met me meerijden in m’n wagen en het me wijzen?’


  Hij schudde krachtig zijn hoofd, maar zijn ogen bleven op het geldstuk gericht. McCall deed er nog een bij. De jongen grijnsde en knikte. ‘Ik laat het u zien,’ zei hij en klom in de wagen.


  Hij leidde McCall door een nauwe zijstraat en over hobbelige treinrails naar een rij verveloze, maar nette huizen. Hier groeide ten minste gras in de voortuintjes, de inritten waren van asfalt voorzien en er speelden meer kinderen. Het was blijkbaar een iets betere buurt, hoewel de bijna eendere blauwgrijze huizen eerder leken thuis te horen in een mijnwerkersdorp.


  ‘Hier is het,’ zei de jongen tenslotte en liet hem stoppen voor een huis dat net was als de andere.


  McCall parkeerde en stapte uit met de jongen. Bijna onmiddellijk verscheen er een jonge vrouw met een bruine huidskleur in de deuropening. De jongen draaide zich om en rende de weg terug die ze gekomen waren; ondertussen liep de vrouw de stoep af en op McCall toe. Ze droeg een verschoten roze duster die met bont afgezette mouwen had en de zoom van haar duster hing boven haar knieën.


  ‘Ben jij een smeris?’ vroeg ze.


  ‘Nee, ik ben staatsambtenaar. Op dit moment zoek ik naar George Watts. Kent u die?’


  ‘Ik ben z’n vrouw.’


  ‘Hebt u hem kort geleden nog gezien, mrs. Watts?’


  ‘Niet sinds hij ons donderdag heeft weggestuurd. Wat is er met hem gebeurd?’


  ‘Daar weet ik niets van, maar hij is niet thuis.’


  Ze vloekte en staarde naar de grond. Het was alsof ze iets op grote afstand zag. ‘Ik heb hem nog zó gezegd dat hij die film met die blanke vrouw niet moest maken. Vanaf het begin zijn er alleen maar moeilijkheden geweest.’


  ‘U wist van die film af?’


  ‘Natuurlijk, hij heeft geen geheimen voor mij.’


  ‘Wat bedoelt u met “er zijn alleen maar moeilijkheden geweest”?’


  ‘Die Tanner die hem in elkaar wilde slaan, en die andere.’ ‘Welke andere?’


  ‘De man die hem al die vragen stelde, die taxichauffeur.’ McCall kende maar één taxichauffeur in de stad. ‘Ron Kozinski?’


  Ze knikte. ‘Zo heet hij. Hij wilde alles weten over die sexfilms. Hij bleef George maar vragen stellen en zei dat er een man zou komen om hem een beloning te betalen voor die inlichtingen.’


  McCall herinnerde zich zijn eerste ontmoeting met Watts in de bar van het Rockview-motel. De neger had hem een van de brieven van Ben Sloane laten zien, maar hij had nooit uitgelegd hoe hij daaraan kwam. ‘Misschien heb ik daar iets aan, mrs. Watts.’


  ‘Om George te helpen?’


  ‘Ik weet het niet, maar ik hoop het.’


  Ze keek hem zonder met haar ogen te knipperen in de ogen. ‘Is George dood?’


  ‘Ik weet het niet.’


  Ze knikte zonder enige hoop; toen keerde ze zich van hem af. Hij bleef naar haar kijken terwijl ze de stoep opklom en het huis weer binnenging; toen liep hij terug naar zijn auto en reed weg.


  14. Zaterdag 15 mei


  McCall besteedde de rest van de middag aan het nagaan van dingen die hij al eerder had moeten controleren. Hij reed dwars door de stad terug naar het Rockview-motel en ging naar de directeur in diens kantoortje dat een lambrisering had van eiken fineer.


  Hij liet zijn identiteitspapieren zien en viel direct met de deur in huis. ‘Ik heb een paar inlichtingen nodig over de uren die Ben Sloane hier heeft doorgebracht voor hij vermoord werd.’


  De directeur, die Morgan heette, fronste vol ongenoegen zijn wenkbrauwen. ‘Inspecteur Powell heeft dat allemaal al met mij besproken, mr. McCall. Ik zou u willen voorstellen die inlichtingen bij hem te halen.’


  ‘Dit is een afzonderlijk onderzoek met toestemming van de gouverneur. Als u mij alleen maar toestaat een paar van uw gegevens te bekijken, behoef ik u niet verder lastig te vallen.’


  Morgan knipperde onzeker met zijn ogen. ‘Wat voor gegevens?’


  ‘Het gastenboek en het register van de telefoongesprekken.’ ‘Telefoongesprekken?’


  ‘Ik weet dat u die in rekening brengt, en aangezien er bij de telefoon geen aanwijzingen worden gegeven hoe men rechtstreeks kan bellen, neem ik aan dat de gesprekken via de centrale lopen. Ik ga er vanuit dat in een klein hotel als dit de telefoniste het gebelde nummer noteert als men het haar opgeeft; zij hoeft het dan niet op te zoeken en het is later nuttig bij het uitschrijven van de rekeningen.’


  Morgan knikte met tegenzin. ‘Er bestaat zo’n lijst.’


  ‘Dan wil ik zien welke nummers Sloane heeft gebeld nadat hij dinsdagavond hier was aangekomen.’


  De directeur verliet het kantoor en kwam terug met het gastenboek en de lijst met telefoongesprekken. ‘U begrijpt dat dit heel ongebruikelijk is.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Onze receptionist zegt dat inspecteur Powell al naar telefoongesprekken heeft gevraagd.’


  ‘Wat is hem gezegd?’


  ‘Hetzelfde wat ik tegen u zeg, mr. McCall; er waren er geen.’


  ‘Geen gesprekken?’


  ‘Niet één, kijk zelf maar op de lijst. Ben Sloane stond ingeschreven op kamer 234 en vanuit die kamer is geen enkel gesprek gevoerd.’


  McCall haalde wat vrijer adem. ‘U weet dat de moord niet is gepleegd in kamer 234; het was in kamer 242. Zoals ik het begrepen heb, waren Sloane en z’n secretaresse abusievelijk in dezelfde kamer geboekt. Toen men de fout ontdekte, heeft zij 234 gehouden en heeft hij 242, verderop in de gang gekregen.’


  Morgan bromde. ‘Ik geloof dat u gelijk hebt. Dinsdagavond was ik niet hier, maar de moord is zeker gepleegd in 242.’ ‘Welke telefoongesprekken zijn daarvandaan gevoerd?’


  ‘Laat eens kijken .. . Dat waren er maar drie. Dit zijn de nummers; het waren allemaal lokale gesprekken.’


  McCall noteerde de telefoonnummers. ‘Hebt u enig idee van wie die nummers kunnen zijn?’


  Morgan schudde zijn hoofd.


  McCall ging naar zijn kamer en begon te bellen. Het eerste nummer was gemakkelijk; het was het huis van burgemeester Jordan. Hij sprak even met de burgemeester over het einde van de staking, feliciteerde hem met het resultaat van zijn harde werken en zei toen: ‘Ik ben bezig de telefoongesprekken te controleren die Ben Sloane de avond voor hij vermoord werd, heeft gevoerd. Uw nummer stond genoteerd.’


  ‘Ik dacht dat we dat allemaal al besproken hadden, McCall. Ik heb u verteld dat hij me gebeld had, en Xavier Mann heeft hij ook opgebeld.’


  ‘Ik herinner het me.’ McCall beet bedachtzaam op de binnenkant van zijn wang. ‘Maar heeft Sloane u niet verteld wat z’n kamernummer was?’


  ‘Nee, waarom zou hij? Ik heb hem gewoon verteld dat ik hem geen inlichtingen kon geven. Ik had niet de bedoeling hem in z’n motel op te zoeken, maar ik heb hem wel uitgenodigd naar mijn kantoor te komen tijdens z’n bezoek. Hij was per slot van rekening een belangrijk man in de filmindustrie.’


  McCall bedankte hem en legde de hoorn op de haak. Het volgende nummer was het huis van Xavier Mann, wat hij al verwacht had. Elizabeth Mann nam de telefoon op en hij vroeg naar haar man.


  ‘Met wie spreek ik?’


  ‘Met Micah McCall. Ik loop de gesprekken na die Ben Sloane heeft gevoerd op de avond voor hij vermoord werd.’


  ‘M’n man is in de fabriek om het een en ander te regelen voor het hervatten van de produktie morgenochtend. Maar ik kan u wel vertellen dat Sloane dinsdagavond inderdaad heeft gebeld. Ik nam de telefoon op en hoorde Xavier met hem praten. Natuurlijk heeft hij Sloane niets over die film gezegd.’


  ‘Heeft Sloane hem z’n kamernummer genoemd?’


  ‘Ik geloof van niet; waarom zou hij? Zoals ik u al eerder gezegd heb, ben ik er zeker van dat Xavier nooit in de buurt van dat motel is geweest.’


  ‘En u?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Bent u bij het motel geweest?’


  Haar stem kreeg een geprikkelde klank. ‘Zijn we weer zover, mr. McCall? Denkt u nog steeds dat ik Sloane zou hebben vermoord?’


  ‘Echt niet,’ verzekerde hij haar, ‘maar u moet toegeven dat u een goed motief had. Als de film ooit in de bioscopen zou worden vertoond, zou iedereen weten dat u er de hoofdrol in speelt.’


  ‘De enige wiens mening belangrijk is, is m’n man en hij weet het al. Ik heb u niets meer te zeggen, mr. McCall.’ Er klonk een klik in de hoorn en de verbinding was verbroken.


  McCall zuchtte en belde het derde nummer op zijn lijst. Hij wedde op de commissaris van politie of op majooi Hart, maar toen de telefoon niet werd opgenomen, begon hij opnieuw bij zichzelf te overleggen. Sloane had Jordan en Mann thuis opgebeld, maar toen McCall even in het telefoonboek had gekeken, had hij vastgesteld dat noch commissaris Burns noch majoor Hart erin voorkwamen. Misschien woonden ze buiten de stad of hadden ze, wat het meest waarschijnlijk was, een geheim nummer.


  Hij legde de hoorn op de haak en staarde naar het open telefoonboek op het bed tegenover hem. Toen herinnerde hij zich wat de vrouw van George Watts hem verteld had over Ron Kozinski, de taxichauffeur. Hij bladerde het boek door tot hij aan de K kwam en vergeleek toen de nummers. Het derde nummer en dat van Kozinski waren hetzelfde. Dus had Ben Sloane op de avond voor hij stierf, drie mensen opgebeld: burgemeester Jordan, Xavier Mann en Ron Kozinski.


  Er werd zachtjes op de deur geklopt en McCall sloot het telefoonboek. Hij liep met snelle katachtige bewegingen de kamer door en opende de deur waarbij hij ervoor zorgde dat die tussen hem en zijn bezoeker bleef. Er was een zwarte flits en Cynthia Rhodes glipte naar binnen.


  ‘Nou, nou, jij bent voorzichtig! Verwacht je een moordenaar?’


  Hij zuchtte en sloot de deur achter haar. ‘Jij bent bijna net zo erg. Wat kom je hier doen?’


  Ze glimlachte lief. ‘Ik vroeg me af of ik je nog iets schuldig was voor dat drankje, McCall.’


  ‘Het kostte vijfennegentig cent; je hebt dus nog wisselgeld tegoed.’


  ‘Houd het maar.’


  ‘Vooruit dan maar. Laten we nu ter zake komen. Waarom ben je hiernaartoe gekomen?’


  Ze ging zitten en legde een met zwart bekleed been over haar knie. ‘Ik wilde jou en de gouverneur op de hoogte brengen van onze plannen voor morgen. We zijn in feite een zeer wettige organisatie en ik geloof niet in achterbakse taktiek. Ik ben al bij de hoofdredacteur van de plaatselijke krant langs geweest en dus vond ik het niet meer dan billijk jou ook op de hoogte te brengen.’


  ‘Netjes van je.’


  ‘De eerste ploeg begint morgenochtend om acht uur. Ik ben van plan met m’n meisjes aan de poort te staan en de fabriek binnen te gaan met de arbeiders. We willen een vreedzame sitdown-actie ondernemen om te protesteren tegen het feit dat Xavier Mann sexfilms maakt.’


  ‘Ik ben er zeker van dat de politie er anders over denkt en ik kan me niet voorstellen dat Mann wil dat z’n arbeiders gehinderd worden op de eerste dag dat ze terug zijn na een langdurige staking.’


  ‘Ze kunnen ons naar buiten dragen als ze dat willen. Feitelijk is het zo: hoe meer publiciteit, hoe beter. Er zijn nog genoeg mensen van de landelijke pers en van de televisie hier in Rockview bezig met de moord op Sloane om verzekerd te zijn van een uitgebreid verslag.’


  ‘Wat wil je hebben om de demonstratie af te gelasten, Cynthia?’


  ‘Nou, nou, is dat omkoperij?’ ‘Zeker niet.’ Hij herinnerde zich plotseling hoe hij zich had gevoeld toen Xavier Mann hem die enveloppe met geld had overhandigd. Was hij wel een haar beter? ‘Maar ik zit hier midden in een staatsonderzoek naar sexfilms en de moord op Ben Sloane. Jullie demonstratie van morgenochtend kan de zaak alleen maar ingewikkelder maken. Ik heb al de hele week zelf geprobeerd die fabriek binnen te komen, en als morgen eindelijk de gelegenheid zich voordoet, wil ik niet door de politie worden tegengehouden vanwege jullie gedoe.’


  Hij had voor haar gestaan en op haar neergekeken, maar nu stond ze op. Ze was heel wat centimeters minder groot dan hij met zijn een meter zesentachtig, maar desondanks tegen hem opgewassen. ‘McCall, je weet helemaal niets van de geëmancipeerde vrouw af, maar ik ben van plan je er althans iéts van bij te brengen! Wat we morgen ook bij de fabriek van Mann doen, is net zo belangrijk als de plannen die jij misschien hebt. Gouverneur Holland heeft alle jaren van z’n ambtsperiode de kans gehad de sexfilmindustrie in deze staat te sluiten. Hij heeft het niet gedaan en dus gaan de vrouwen tonen hoe je zoiets doet.’


  ‘Wat jij nodig hebt, Cynthia, is een goeie man voor één nacht.’


  Ze vertrok haar lippen tot een grijns. ‘Een die net zo goed is als jij, McCall?’


  ‘Ja, een die net zo goed is als ik.’


  Zijn armen gleden gemakkelijk om haar heen en zijn rechterhand gleed naar boven in de richting van haar borst. Het was een van zijn geliefkoosde manoeuvres en gewoonlijk werkte het ook, maar Cynthia trapte er niet in. Ze gleed behendig als een danseres uit zijn omarming. ‘Ik heb al eerder met dat bijltje gehakt, McCall. Behandel de vrouwen als lustobjecten en ze zijn als was in je handen; alleen trap ik daar niet in!’


  ‘Ben je soms lesbisch, net als de meesten van jullie?’


  Haar linkerhand schoot uit en sloeg hem waarbij ze hem pijnlijk op zijn rechterwang raakte. ‘Tot morgenochtend, McCall. Je kunt er maar beter een heleboel smerissen bijhalen; misschien moet Holland zelfs de nationale garde oproepen.’


  Ze draaide zich om en verliet de kamer terwijl ze de deur hard achter zich dichtsloeg. McCall ging zitten en wreef over zijn wang.


  Enige ogenblikken later werd er weer zacht op de deur geklopt. McCall was net ijdel genoeg om te concluderen dat Cynthia was teruggekomen om haar excuses aan te bieden en misschien zelfs de rest van de avond zijn bed te delen.


  Hij maakte de deur open en April Evans kwam boos naar binnen lopen. ‘Ik vind het erg vervelend om je te storen, Mike. Waarschijnlijk zit je uit te rusten van je kleine rendez-vous.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Ik liep door de gang en zag haar uit je kamer komen.’


  ‘Heeft ze jou gezien?’


  April schudde haar hoofd. ‘Er zit een aantal bochten in de gang. Toen ik haar zag, had ik me verstopt tot ze weg was. Maar wat maakt dat voor verschil? Het blijft een feit dat ik haar je kamer uit heb zien komen, en dat om zeven uur ’s avonds!’


  ‘Een waarlijk zondige tijd,’ antwoordde hij met een grijns. ‘Zondig genoeg. Eerst laat je me in m’n hotelkamer in de steek om haar achterna te zitten langs May Street en dan merk ik dat ze uit je kamer komt!’


  ‘Ze kwam mij op de hoogte stellen van haar plannen om morgen met haar groep een demonstratie te houden.’


  ‘Dat klinkt nogal waarschijnlijk!’


  ‘Ik geloof dat je jaloers bent.’


  ‘Nou ja, als je een meisje als Cynthia Rhodes uit de hotelkamer van een man ziet komen, kun je maar één conclusie trekken.’


  ‘Maar dat is de verkeerde conclusie.’


  ‘Vooruit dan maar,’ zei ze. Ze was kennelijk niet overtuigd, maar wilde de discussie niet voortzetten. ‘Ik heb trouwens iets belangrijkers met je te bespreken.’


  ‘En wat is dat dan wel?’


  ‘Wil je nog altijd de fabriek van Mann Photo in?’


  ‘Nou en óf ik dat wil!’


  ‘Nou, vanavond werken er onderhoudsmensen om de machines schoon te maken voor het begin van de produktie morgenochtend. Ik kan ervoor zorgen dat we binnenkomen.’ ‘Hoe?’


  Ze zette haar meest geheimzinnige gezicht. ‘Via een vriend. Kom je mee of niet?’


  ‘Probeer me maar eens tegen te houden!’


  Tegen de tijd dat ze bij de fabriek van Mann Photo aankwamen, was het donker, maar aan het licht dat uit de kantoorramen scheen, kon hij zien dat de zaak weer in bedrijf was. Al leken de produktiegebouwen met hun dode muren zonder ramen nog leeg en onaantrekkelijk, hij wist dat dat slechts schijn was.


  Ze zetten de auto op het parkeerterrein voor de personeelsleden bij een twintigtal andere wagens die behoorden aan de staf en aan het onderhoudspersoneel, en April ging hem voor naar een zijdeur. Een bedrijfsportier zat op zijn post achter een geïmproviseerd bureau het avondblad te lezen. ‘Het spijt me, mensen,’ zei hij vriendelijk. ‘Alleen onderhoudsploegen mogen naar binnen. De eerste ploeg begint morgen om acht uur.’


  ‘We zijn hier naartoe gekomen om mr. Verry te spreken,’ zei April tegen hem.


  ‘Nou, in dat geval...’ Hij leunde achterover in zijn stoel, liet die op twee poten balanceren en haalde de hoorn van de telefoon aan de muur achter hem. ‘Hoe heet u?’


  ‘Zeg hem maar dat miss Evans en mr. McCall er zijn.’


  ‘Jij vindt blijkbaar dat je bovenaan moet beginnen,’ zei McCall. ‘Ik wist zelfs niet dat je Chuck Verry ontmoet had.’


  ‘Ik moet bezig blijven terwijl jij Cynthia Rhodes opvrijt.’ Maar ze zei het met een glimlach; haar stemming werd beslist beter. De portier hield op met praten in de telefoon, luisterde even en legde toen de hoorn op de haak. ‘Ga hier maar naar boven. Mr. Verry wacht op u boven aan de trap.’


  ‘Dank u,’ zei April en liep in de richting van de trap.


  Op de eerste overloop stond de bedrijfsleider op hen te wachten. Zonder zijn zonnebril en zonder de almachtige aanwezigheid van Xavier Mann bleek hij een klein, scheel kijkend mannetje te zijn dat helemaal niet op een chauffeur leek. Hij knikte naar McCall, maar stak zijn hand niet uit. Blijkbaar was de uitnodiging voor April bedoeld geweest en vond Verry het bepaald niet leuk dat McCall was meegekomen.


  ‘Wat wilde u eigenlijk zien, miss Evans?’ vroeg hij.


  ‘De hele fabriek en vooral de ruimte waar u met films experimenteert.’


  Chuck Verry knikte berustend. McCall bleef zich afvragen of hij de toestemming van Xavier Mann had voor wat hij aan het doen was. Zij liepen een lange gang door, door kantoorruimten waar schoonmakers aan het werk waren en tenslotte door een overdekte passage die naar het eigenlijke bedrijf voerde. Hier stonden de grote machines waar de films van een gevoelige laag moesten worden voorzien, stil, terwijl monteurs bezig waren ze te inspecteren en schoon te maken, ter voorbereiding voor de volgende dag.


  ‘De staking is één grote ellende geweest,’ vertrouwde Verry hen toe, ‘een en al ellende. Al die grote rollen moeten stuk voor stuk met chemicaliën worden afgeschrobd voor we de machines weer in bedrijf kunnen stellen. In de ontwikkel-afdeling is het zelfs nog erger.’


  ‘En waar zijn de proeflaboratoria?’ vroeg April.


  ‘Die zijn boven ... Deze kant uit.’


  Hij ging hen voor, een korte trap op, naar een ruimte met een hoog plafond, die met stalen branddeuren van de rest van het bedrijf afgesloten was en van binnen onmiddellijk de indruk van een kleine filmstudio maakte. Er waren wel een stuk of vijf verschillende toneeldecors van allerlei aard, van een zandstrand tot het interieur van een weelderig Frans boudoir. Bakken met lampen voor de bovenverlichting waren in rijen langs het plafond aangebracht en een drietal dure 16 mm-camera’s stond onder stofhoezen tegen een muur en was met kettingen bevestigd aan een standpijp. Al was het dan misschien geen Hollywood, het was in ieder geval een afdoende benadering, zij het op kleine schaal.


  ‘Er zijn hier zelfs kleedkamers,’ merkte April op, ‘of liever, uitkleedkamers!’


  Verry schraapte zijn keel. ‘Ons eigen merk Mann-film wordt hier beproefd volgens de normen van de filmindustrie. Duplex-camera’s die als één geheel worden bediend, fotograferen dezelfde scène met precies dezelfde belichting en camera-instelling. In de ene camera zit Mannocolor of MP-film, onze twee merken, in de andere zit meestal Kodacolor of Kodachrome. Ze worden hier volgens stringente normen ontwikkeld en dan naast elkaar geprojecteerd.’


  ‘We zijn meer geïnteresseerd in de activiteiten van dit proeflaboratorium buiten de werktijden,’ zei McCall.


  ‘Daar weet ik niets van; ik ben hier alleen overdag in dienst. Het proeflaboratorium valt buiten mijn verantwoordelijkheid, zeker buiten de werktijden.’


  ‘Maar u weet natuurlijk wel wat hier gebeurt,’ zei April uitdagend. Bij het horen van de klank in haar stem keek McCall van opzij naar haar. Ze zat de kleine bedrijfsleider op zijn huid als een officier van justitie.


  ‘Ik heb geruchten gehoord,’ mompelde hij.


  ‘Als de zaak in elkaar stort, bent u er evenzeer bij betrokken als Mann.’


  ‘Ik ..Hij kneep zijn schele oogjes dicht; het was duidelijk dat hij erg bang was, en McCall besloot gebruik te maken van de situatie die April op een of andere manier had geschapen. Hij wist niet hoe ze het gedaan had, maar ze had de man precies waar ze hem hebben wilde.


  ‘En hoe staat het met registers?’ vroeg hij de man. ‘U moet hier registers hebben.’


  ‘Ja, die hebben we.’


  ‘Kleurenfilm moet zowel buiten, bij natuurlijk zonlicht, als binnen worden beproefd.’


  Chuck Verry knikte.


  ‘Als ik de procedure goed ken, moet iemand voor die dure camera’s tekenen als ze mee naar buiten worden genomen om ermee te filmen.’


  ‘Dat is juist,’ gaf Verry toe.


  McCall spande zijn spieren, gereed om toe te slaan. ‘En voor de activiteiten die ’s avonds plaatsvinden?’


  ‘O, ik ben er zeker van dat van dat soort dingen geen register wordt aangehouden.’


  ‘De registers die u hebt, tot hoever gaan die terug?’


  Verry pakte een klein, zwart gebonden boek van een bureau. ‘Dit is het uitleenregister. Het gaat een paar jaar terug. Er bestaat geen enkele reden die dingen zo lang te bewaren, maar ze nemen niet veel plaats in.’


  McCall liep het boek vluchtig door. De oudste datum was van vier jaar geleden en de bladzijden stonden vol data, aantekeningen en gekrabbelde handtekeningen. ‘Laten we eens zoeken naar oudere boeken.’


  ‘Maar ik zeg u toch dat ’s avonds ..


  McCall onderbrak hem. ‘Ik heb een film gezien die De wilde nimf heette en die hier meer dan twintig jaar geleden gemaakt is. Veel van de scènes waren bij daglicht gefilmd. Niet ’s avonds of ’s morgens vroeg, maar tegen het middaguur. Men heeft die moeten maken tijdens de werkuren of in de weekends, hetgeen betekent dat iemand moet hebben getekend voor de apparatuur die men gebruikte; klopt dat?’ ‘Dat moet wel. Maar u zegt dat dat meer dan twintig jaar geleden was?’


  ‘In de zomer van 1950, om precies te zijn.’


  ‘Ik ben er zeker van dat we zulke oude registers niet meer hebben, behalve dan misschien iets in de rommelkamer.’


  Hij ging hen voor naar een ongebruikte kamer, zonder ramen en achteraf gelegen, waar een aantal heel oude houten archiefkasten stonden, vol stof en zonder opschriften. April begon op goed geluk laden open te trekken. Na even gezocht te hebben, zei ze: ‘Hier zijn nog een paar uitleen-registers, Mike, heel oude!’


  McCall hield zijn adem in toen hij een bladzij van het stoffige boek opensloeg. Er was geen reden om die boeken te bewaren, maar zoals Verry had gezegd, ze namen weinig ruimte in. Op sommige bladzijden stonden de gebeurtenissen van een hele maand vermeld; de man die de apparatuur had geleend, de tijd waarop het uitgeleend was en de tijd waarop het werd teruggebracht. Dag voor dag, maand voor maand en jaar voor jaar, als even zovele zandkorrels.


  McCall sloeg de bladzijden om en reisde terug door de tijd. Viltstiften maakten plaats voor ballpoints en ballpoints voor vervaagde aantekeningen met de vulpen terwijl hij terugbladerde. Aan het oudste boek in de la was men begonnen kort na het einde van de tweede wereldoorlog. Het liep door tot 1953.


  Hij vond zonder moeilijkheden de zomer van 1950 en liep de namen langs om een bekende te zoeken.


  Er stond geen Sol Dahlman bij.


  In plaats daarvan stond er, als een schaduw op de bladzijde, keer op keer een naam die klonk als een echo van Dahlmans eigen naam: Lash Damlon.


  15. Zondag 16 mei


  McCall piekerde.


  Hij ijsbeerde door zijn motelkamer en keek nauwelijks naar het bed waarop April Evans lag uitgestrekt met de middernachteditie van het zondagsblad. Hij keek dreigend de nacht in en vervloekte zijn benevelde hersens. Toen liep hij weer terug en staarde naar het blaadje papier waarop hij de twee namen had geschreven.


  SOL DALHMAN


  LASH DAMLON


  ‘Nou, het is dus een eenvoudig anagram,’ zei April die zijn gedachten raadde. ‘En wat dan nog?’


  ‘Maar waarom heeft hij dat gedaan?’


  ‘Wie zal dat zeggen?’


  ‘Hij moet er een reden voor gehad hebben, April, en die reden van meer dan twintig jaar geleden is misschien de aanwijzing die wij zoeken om de hele zaak te kunnen oplossen.’


  ‘Luister, Mike, waarschijnlijk is de oplossing heel eenvoudig. Hij was niet in dienst bij Mann Photo en hij kon z’n eigen naam niet gebruiken om te tekenen voor die camera-uitrusting, en dus heeft hij Lash Damlon verzonnen.’


  ‘Maar Damlon was er ook niet in dienst, dus wat schoot hij daarmee op?’


  ‘Misschien alleen maar om een beetje verwarring te zaaien voor het geval iemand aan het controleren zou slaan.’


  ‘Het heeft ons niet lang in verwarring gebracht,’ merkte McCall op. ‘Lash Damlon klinkt net als een naam uit een science-fiction-verhaal of uit een sadistische film.’


  ‘Misschien heeft hij hem daarom wel gekozen.’


  ‘Maar De wilde nimf lijkt daar helemaal niet op.’


  ‘Misschien heeft hij behalve De wilde nimf nog andere sexfilms gemaakt.’


  ‘Ik betwijfel het. De wilde nimf was geen vervolg op vroegere, harde pornografie.’


  ‘En wat hebben we er dan aan?’


  ‘Ik weet het verdomd niet,’ gaf McCall toe.


  ‘We zitten nog steeds met een moord.’


  ‘Misschien wel met twee.’ Hij vertelde haar over het feit dat George Watts vermist werd.


  ‘Geloof je dat hij vermoord is?’


  ‘Ik weet het niet; ik hoop van niet. Meer dan één moord tegelijk kan ik niet aan.’ Hij pakte geïrriteerd een sigaret. ‘Ik geloof, dat ik beter het geval Sloane kan oplossen voor ik de gouverneur een volgende zaak aanbied.’


  ‘En die demonstratie morgen?’


  ‘Cynthia’s kapers? Ik denk dat ik die wel aankan.’


  Hij belde nogmaals het derde nummer op zijn lijst, maar er was nog steeds geen gehoor bij Ron Kozinski thuis.


  In Rockview gingen de mensen op zondagochtend nog naar de kerk. Lichtelijk verbaasd daarover at McCall zijn ontbijt op terwijl ergens in de verte de klokken van acht uur beierden en de gemeente opriepen deel te nemen aan de aloude eredienst. McCall kreeg door het beieren van de klokken een soort verlangen dat hij in geen jaren gevoeld had. Het tempo lag hier lager dan in de hoofdstad of in New York en er was tijd om na te denken over oudere waarden. Deze kerkse burgers van Rockview zouden de sexfilmindustrie van Xavier Mann nooit door de vingers zien. Als het gerucht eenmaal een bekend feit was geworden, zou het hier afgelopen zijn met Mann.


  McCall reed naar de fabriek van Mann Photo, waar het parkeerterrein bijna helemaal vol stond met de auto’s van de arbeiders van de zondagsploeg. Eerst zag hij geen tekenen van rustverstoring, maar toen hij uit zijn wagen was gestapt en in de richting van de hoofdingang liep, hoorde hij uit de verte de geluiden van de schreeuwende volgelingen van Cynthia.


  ‘Weg met vieze films! Haal de vrouw niet door het slijk!’ Het waren er ongeveer dertig of veertig, en ze stonden in een groep bij elkaar alsof ze probeerden een doorbraak te forceren. Ze werden tegengehouden, althans tijdelijk, door drie geüniformeerde portiers. Iets verderop stond een enkele politieauto aan de kant van de weg geparkeerd, en toen McCall er voorbijliep, zei een stem: ‘Ben jij hier ook bij betrokken?’


  Het was inspecteur Powell die op de voorbank zat met een agent in uniform. McCall stak zijn hoofd door het open raampje en zei: ‘Ik begrijp dat de gemeentepolitie een afwachtende houding aanneemt.’


  Powell gebaarde naar de andere kant van de straat. ‘Er staan te veel verslaggevers te kijken. Mann wil geen verkeerde publiciteit hebben en burgemeester Jordan evenmin. We komen pas in actie als de portiers van de fabriek om hulp roepen.’


  McCall kwam weer overeind en overzag het gebeuren bij de hoofdingang waar de vrouwen een portier op de grond hadden gewerkt en bezig waren met de twee anderen. ‘Dat kan nu elk ogenblik gebeuren.’


  Hij liep van de surveillanceauto vandaan, gespannen als een dier in de jungle dat de strijd rook. Het lag niet in zijn aard met vrouwen te vechten, maar hij was niet van plan werkeloos toe te zien nu ze die portiers zo te lijf gingen.


  Cynthia, zoals altijd in het zwart gekleed, liep voorop in de groep en hield een van haar borden omhoog. Terwijl de laatste portier in wanhoop terugweek, begon ze met een nieuw spreekkoor.


  ‘Xavier, Xavier, we hebben een plan! Vieze films gaan in de ban!’


  De anderen namen het over en plotseling - als een soort Jeanne d’Arc met een bord - schoot Cynthia door het hek en rende met haar schreeuwende medestrijdsters in de richting van het hoofdgebouw. McCall vloekte en begon hard te lopen. Toen hij omkeek, zag hij dat inspecteur Powell uit zijn wagen was gestapt en ook hard liep.


  ‘Die verdomde wijven!’ mompelde een van de portiers die probeerde overeind te komen.


  McCall rende langs hem heen over het gras naar de zijdeur die April en hij de vorige avond gebruikt hadden. Hij dacht dat hij eerder dan de groep van Cynthia bij het hoofdgebouw kon komen en zonodig een van de stalen branddeuren zou kunnen dichtsmijten.


  Hij sjouwde de trappen op in de richting van de bovenste kantoorruimte toen er een overwinningskreet weerklonk en hij drie van Cynthia’s kapers op de overloop zag verschijnen. Ze had haar strijdkrachten verdeeld en er een paar langs een andere route naar binnen laten gaan. ‘Dat is McCall!’ riep een van hen, ‘grijp hem!’


  Hij duwde de eerste met zachte hand, doch beslist opzij, maar de tweede ging om zijn hals hangen. Een ogenblik later had Cynthia zelf zich bij hen gevoegd, hijgend en triomfantelijk. ‘We zijn binnen!’ schreeuwde ze naar hen. Toen ze McCall met de twee meisjes zag worstelen, ging ze meedoen.


  ‘Ik wil niemand pijn doen,’ zei hij hijgend toen hij zich eindelijk aan de omklemming had ontworsteld.


  ‘Dan zullen we ervoor zorgen dat je dat ook niet kunt!’ De linkerhand van Cynthia kwam uit haar zak en voor McCall wist wat er gebeurde, had ze een handboei om zijn rechterpols geslagen.


  ‘Verdomme!’


  ‘Alleen maar om je in bedwang te houden,’ zei ze terwijl ze de andere boei aan de metalen leuning van de trap bevestigde en maakte dat ze buiten zijn bereik kwam. ‘Veel plezier!’


  McCall vloekte terwijl zij terugrenden door het kantoor en hem achterlieten. Hij trok aan de handboei, maar die was stevig verankerd en hij was hulpeloos totdat hij zou worden bevrijd.


  Heel in de verte kon hij de politieluidspreker horen waarmee de vrouwen gewaarschuwd werden het gebouw onmiddellijk te verlaten, omdat ze anders gearresteerd zouden worden. Hij probeerde het met roepen, maar er was niemand zo dichtbij dat hij gehoord kon worden. De geëmancipeerde vrouwen waren doorgelopen naar het bedrijf en blijkbaar was het kantoorpersoneel van Mann niet betrokken bij de zondagsploeg. Chuck Verry was waarschijnlijk in de fabriek om de machines te verdedigen tegen de woeste vrouwen.


  McCall probeerde zijn pols dunner te maken en door de stalen boei te schuiven, maar Cynthia had haar werk maar al te kundig gedaan. Hij voelde zich als een kind dat zich op een domme manier in de nesten had gewerkt en bevrijd wilde worden, maar opzag tegen de vernedering die dat met zich mee zou brengen. Hij kon gouverneur Hollands gezicht al zien als hij dit zou horen!


  Plotseling klonk er een geluid uit het kantoor, net buiten zijn gezichtsveld. Iemand was door de andere deur binnengekomen en liep in zijn richting. ‘Help me eens even,’ riep hij. ‘Ik heb hulp nodig!’ Hij wist niet precies wat iemand hieraan zou kunnen doen, maar als het een politieman was, had hij misschien een sleutel die op de boeien paste, Er kwam iemand de hoek om en bleef in de deuropening naar hem staan staren. McCall voelde hoe zijn hart een slag oversloeg. Het was Carry Tanner.


  Tanner, die hem strak aan bleef staren alsof hij zijn geluk niet kon bevatten, mompelde: ‘Verdomme, het is McCall!’ ‘Roep een van de agenten,’ gromde McCall. ‘Ik moet hieruit.’


  ‘Natuurlijk! Dat is precies wat ik ga doen, en dan kun jij me weer op laten sluiten.’


  Hij deed een stap naar voren en haalde uit naar McCall, maar miste met zijn slag net diens gezicht. ‘Je maakt het er voor jezelf niet beter op, Tanner.’


  ‘Geouwehoer!’ De grote man liep weer het kantoor binnen en McCall hoorde hem rommelen in bureauladen. Weldra was hij terug, met in een hand een lange dolkachtige briefopener. ‘Ik ga je afmaken, McCall, nu meteen.’


  Hij deed weer een uitval, maar McCall schopte naar zijn hand waardoor het wapen opzij schoot. Tanner grinnikte gemeen en kwam weer dichterbij, in steeds kleiner wordende kringen. McCall gleed terug op de trap totdat de handboei tegen een spijl aan kwam en hem tot stilstand bracht. Tanner kwam de trap af in zijn richting, in het wilde weg met zijn mes stekend.


  Toen zag McCall Cynthia in de deuropening staan. Zij hield haar hand voor haar mond, plotseling ontsteld over het toneeltje voor haar. ‘De sleutel!’ schreeuwde McCall. Tanner draaide zich om, uitte een schunnig woord en liep in haar richting. Cynthia liep achteruit en wierp met een snelle handbeweging het sleuteltje over het hoofd van Tanner in de richting van McCall. Het kwam op de trap terecht, stuitte op de tree en kwam net buiten het bereik van McCall. Hij vloekte en probeerde het met een uitgestrekt been te bereiken. In het kantoor, buiten zijn gezichtsveld, hoorde hij het geluid van een omvallende stoel.


  Zijn voet was nu op de sleutel en hij trok die langzaam over de tree heen, maar hij kon hem nog niet met zijn vrije hand bereiken. Ergens buiten huilde een sirene en bijna voor het eerst in zijn leven bad hij om politie.


  ‘McCall!’ bracht Cynthia er hijgend uit.


  Hij spande zich opnieuw in om de sleutel te bereiken, maar slaagde er niet helemaal in. Tanner verscheen weer in de deuropening; hij hield de briefopener vast zoals een messevechter dat doet. Hij had zich ontdaan van Cynthia en kwam nu terug om zijn werk te voltooien.


  Maar toen stond Cynthia weer achter hem en zwaaide uit alle macht met een zwart buisvormig voorwerp. Het raakte Tanner op zijn achterhoofd en deed hem wankelen. Ze liet het voorwerp vallen en rende de trap af naar McCall. ‘God, wat spijt me dat allemaal,’ zei ze hijgend. ‘Waar is de sleutel?’


  ‘Op de laatste tree, vlug!’


  Tanner stond dubbelgevouwen en hield zijn hoofd vast.


  ‘Ik heb hem; nog even.’


  ‘Waar heb je hem mee geslagen?’


  ‘Met de rol van een schrijfmachine; die kun je eruit halen, weet je?’


  ‘Je bent heel wat mans.’


  De handboei klikte open en hij wreef zijn pols. Tanner kwam overeind, liep achteruit het kantoor in en wachtte zijn aanval af. Hij had de briefopener laten vallen en deed geen pogingen om hem weer in handen te krijgen. McCall kwam de trap op en rende het kantoor in. De grote man stond hem op te wachten met schrijfmachinelint om zijn handen gewonden.


  McCall gaf hem een harde stoot in zijn maag waardoor ze allebei op de grond vielen. Toen, terwijl het rood-met-zwarte lint zich om zijn hals wikkelde, drukte McCall zijn elleboog in Tanners keel. Het lint werd steeds vaster aangetrokken en McCall werd gedwongen zich achterover te laten vallen om het lint te breken. Tanner krabbelde overeind, op zoek naar een nieuw wapen.


  ‘We hebben allebei ons portie gehad,’ bracht McCall hijgend uit.


  Maar Tanner had een brandblusapparaat in de gaten gekregen waar een rode bijl naast hing. Hij rende naar de muur, schopte een stoel die hem in de weg stond opzij en rukte de brandbijl uit de beugel. Er lag nu waanzin in zijn blik en de tijd voor argumenteren was voorbij. Achter zich hoorde


  McCall Cynthia gillen.


  Tanner rende met de bijl boven zijn hoofd geheven naar voren, maar voor hij McCall bereikt had, klonk er een bars bevel van de andere kant van het kantoor. ‘Laat die bijl vallen of ik schiet!’ beval inspecteur Powell.


  Tanner draaide zich om, aarzelde even en smeet toen de bijl naar de politieman. Powell ontweek tijdig en vuurde snel twee schoten af, bijna zonder te richten.


  Carry Tanner, die zich net omdraaide om weg te lopen, werd door een van de kogels getroffen en viel met een klap op de grond, kronkelend van de pijn en hevig bloedend; het leek op sterven.


  16. Zondag 16 mei


  Tanner overleed voor de ambulance kwam, ineengekrompen in een bloedplas op de vloer van het kantoor. Inspecteur Powell schudde alleen maar een beetje droevig het hoofd en begon een rapport in te vullen.


  De versterkte politie had vlug korte metten gemaakt met de rest van Cynthia’s kapers voordat ze iets meer hadden kunnen doen dan een paar ruiten breken. En Cynthia Rhodes zelf, die geconfronteerd was met de aanblik van de dood van iemand die ze misschien indirect wel veroorzaakt had, zag er bleek en bang uit.


  ‘Het is wel goed,’ zei McCall geruststellend. ‘Mannen als Tanner zijn voor het geweld geboren. Als het vandaag hier niet was gebeurd, was het morgen ergens anders gebeurd.’ ‘Dat zal wel,’ gaf ze toe, ‘maar o, God, je raakt er wel van overstuur!’


  McCall, die de dood in vrijwel alle gedaanten had gezien, knikte alleen, maar. Hij had alweer andere dingen aan zijn hoofd. Xavier Mann was ten tonele verschenen temidden van de naweeën van de schietpartij; hij was maar half gekleed en spuwde vuur.


  ‘McCall, zit jij achter al die ellende? Eerst vallen die vrouwen m’n fabriek aan en daarna wordt een van m’n arbeiders door de politie doodgeschoten! Wat gebeurt hier, verdomme?’


  McCall keek de leepogige man aan. Met alleen zijn broek en een pyjamajasje aan en met een regenjas over zijn schouders geslagen tegen de kou van die zondagochtend, leek Xavier Mann ongewoon kwetsbaar.


  ‘Kunnen we onder vier ogen praten?’


  Mann keek even opzij naar het meisje in het zwart en zette haar vervolgens met iets van een spotlach uit zijn gedachten. ‘Jullie verdomde feministen!’ mompelde hij. Toen volgde hij McCall door de kamer naar een klein privé-kantoor. ‘Het wordt tijd dat we eens bepaalde zaken regelen,’ zei McCall tegen hem.


  ‘Dat ben ik met je eens. Ik kan niet het risico lopen dat de fabriek nog eens dichtgaat.’


  Hij praatte stoer, maar zijn blik dwaalde af. Het vuur was uit hem verdwenen. McCall ging tot de aanval over. ‘Ik ben bang dat het met uw sexfilmbedrijf gebeurd is, mr. Mann. In de kranten van maandagochtend zal het verhaal van de overval van Cynthia staan en de reden daarvoor.’


  ‘Die waarschijnlijkheid heb ik al overwogen.’


  ‘Het is hier een kerkse gemeenschap, een rechtschapen gemeenschap. Als het nieuws bekend wordt, bent u in Rockview niet meer welkom.’


  ‘Ze wisten het. Ze wisten het allemaal.’


  ‘Maar niet officieel,’ bracht McCall hem in herinnering. ‘Het is tot daaraan toe te luisteren naar vage geruchten die de mannen ’s avonds thuis vertelden. Maar het wordt heel wat anders als je het op de voorpagina van alle kranten in het land leest. Uw verhalen over het steunen van arme, maar talentrijke universiteitsstudenten houdt geen steek meer.’


  Xavier Mann ging met een plof zitten. De groeven in zijn gezicht waren diep en hij zag er plotseling moe uit. ‘Is dat alles wat ik krijg voor een leven van hard ploeteren? Moet het nou zo aflopen? McCall, ik heb tegen hen gevochten. Ik heb tegen de gerechtshoven en de politie gevochten. Ik heb gevochten voor de vrijheid van het witte doek en nu hebben we die! De films die in deze fabriek gemaakt zijn, kan elke volwassene gaan bekijken in 42nd Street in New York en in de meeste andere steden. Het is niet meer onwettig. Begrijp je dat niet?’


  ‘Wet en moraal zijn vaak twee verschillende dingen,’ gaf McCall te kennen. ‘Uw films zijn dan misschien wettig, maar de overgrote meerderheid in dit land is nog niet zo ver dat ze de ongebreidelde vertoning van pornografische films kan aanvaarden. Ik geloof dat die vrouwen u hebben gekortwiekt, mr. Mann. Ik geloof dat ze iets gedaan hebben wat zelfs de gouverneur van deze staat niet zou kunnen.’


  Hij wist dat zijn woorden de waarheid waren. Hij wist het uit de diepe groeven in het gezicht van Xavier Mann en de gedesillusioneerde uitdrukking in diens ogen. Misschien dacht hij eraan hoe het vroeger was geweest, in die eerste heerlijke nachten met zijn vrouw. McCall poogde zich Xavier Mann en dat lieflijke meisje dat hij op het witte doek had gezien, voor de geest te halen, maar om een of andere reden lukte dat niet.


  ‘McCall!’ riep iemand in het aangrenzende kantoor. Hij liep naar de deur en zag inspecteur Powell met een telefoon in zijn hand staan. ‘De gouverneur is aan de lijn.’ McCall bedankte hem en nam de telefoon aan. ‘Ja, gouverneur.’


  ‘Verdomme, Mike, wat gebeurt er? We hebben net op de telex het bericht gekregen dat er tijdens een overval op Mann Photo door een groep dolle Mina’s een man is gedood.’


  ‘Dat beschrijft het wel zo ongeveer, gouverneur. Maar hij is gedood door de politie en maar indirect door toedoen van die vrouwen.’


  ‘En hoe staat het met de rest?’


  McCall beet op de binnenkant van zijn wang. ‘Ik ben misschien dicht bij de oplossing, gouverneur. Geef me nog een dag.’


  ‘Ik zou het graag afgehandeld zien, van de voorpagina’s af.’ ‘Ik zal u morgenochtend terugbellen.’


  ‘Best, Mike, maar probeer de pers er zoveel mogelijk buiten te houden.’


  McCall legde de telefoon neer en toen hij zich omdraaide, zag hij dat inspecteur Powell naar hem stond te kijken. ‘Moeilijkheden met je baas?’


  ‘Hij wil graag resultaten zien.’


  ‘Willen we dat niet allemaal?’ Powell keek in de richting van het privé-kantoor waar Xavier Mann nog steeds zat, helemaal alleen. Hij ging zachter spreken. ‘Laten we ergens naartoe gaan om te praten, McCall.’


  Terwijl hij achter de politieman de trap af en naar buiten liep, had McCall de overtuiging dat wat hij tegen gouverneur Holland gezegd had, waar was. Het einde van deze zaak was nabij; hij voelde het in zijn botten. ‘Het wordt bewolkt,’ zei hij terwijl hij naar de hemel keek.


  Powell gromde: ‘Voorjaarsregen; daar groeien de bloemetjes van.’


  Buiten stond een rij van wel zes politieauto’s in de straat; hun zwaailichten draaiden langzaam; het leek een show van bizar, scharlaken licht. ‘U hebt hier zowat de hele politiemacht, inspecteur.’


  ‘Zo ongeveer.’ Hij deed nog een paar passen en zei toen: ‘Luister, McCall, ik wil geen moeilijkheden. Die zaak van gistermorgen bij het huis van Mann . .. wat zou je ervan zeggen als we dat eens vergaten? Je hebt je zin gekregen toen je er de staatspolitie bijhaalde, maar ik hoop dat het niet verder bekend wordt.’


  McCall had niet verwacht dat een plaatselijke politieman om een wapenstilstand zou vragen. Zijn ervaringen in Banbury, en daarvoor in Tisquanto, hadden ertoe geleid van alles te verwachten, behalve dit. ‘Ik zou niet weten, inspecteur, waarom het verder bekend zou moeten worden. We waren allebei wat heetgebakerd gisteren.’


  ‘Mooi, mooi!’ Powell scheen echter nog altijd ongerust te zijn. ‘En met dat meisje maak je het ook in orde?’


  ‘Welk meisje? U bedoelt Cynthia Rhodes?’


  ‘Die andere, April Evans.’


  ‘Wat moet ik dan met haar regelen?’


  ‘Je weet wel; Chuck Verry heeft me over haar verteld. Ze liet haar identiteitspapieren zien en hij schrompelde gewoon in elkaar. Hij heeft haar de hele santekraam in de fabriek laten zien.’


  ‘Daar weet ik van,’ zei McCall, verder niets loslatend. ‘En wat voor identiteitspapieren liet ze hem dan wel zien?’


  ‘Ze is door een senaatscommissie belast met het onderzoek naar de handel in sexfilms tussen de staten onderling. Verdomme, McCall, ik wil beslist niet voor een senaatscommissie verschijnen!’ ‘Maak u maar geen zorgen, ik zal wel kijken wat ik eraan kan doen.’


  Hij liet Powell bij de poort staan en liep vlug naar zijn auto.


  April was in haar kamer bezig haar grote koffer in te pakken. Ze scheen verbaasd te zijn hem te zien, maar deed onmiddellijk de deur wijd open. ‘Ik dacht dat je vanmorgen in de fabriek van Mann zou zijn.’


  ‘Daar ben ik geweest; je hebt blijkbaar de radio niet aangehad.’


  ‘Waar kun je nou zondagsmorgens naar luisteren behalve naar kerkdiensten? De wereld kan vergaan op een zondagmorgen en niemand zou er iets van weten tot de nieuwsdienst maandag weer aan het werk gaat.’


  ‘Tanner is dood. Hij begon met een bijl te zwaaien, voornamelijk in mijn richting, en inspecteur Powell moest hem wel neerschieten.’


  ‘Mijn God! Ik geloof dat ik inderdaad iets gemist heb.’


  Hij keek naar de koffers op haar bed. ‘Het heeft er veel van dat ik ook bijna iets gemist had.’


  ‘Ik moet terug.’


  ‘Naar Washington?’


  Maar hoofd kwam omhoog. ‘Weet je het?’


  ‘Het is de eerste keer dat ik naar bed ben geweest met iemand die door een senaatscommissie belast is met een onderzoek.’


  ik wou dat ik het je had kunnen vertellen, Mike, maar ik was bang dat jij het aan gouverneur Holland zou vertellen. Soms is er heel wat politiek afweervuur als de senaat z’n neus steekt in de zaken van de staten.’


  ‘Waarom hebben ze je hiernaartoe gestuurd?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Voor die sexfilms. De senaat is bezig die hele zaak te onderzoeken ter voorbereiding van het uitvaardigen van nieuwe wetten. De vorige week heb ik in New York doorgebracht met het praten met bioscoopexploitanten. God, Mike, wat voor mensen zijn dat? Wist je dat ze vaak de film gewoon stelen en nooit meer teruggeven aan het verhuurkantoor? Ze vinden dat alles mag als het om sexfilms gaat. Ik heb een week met ze gepraat en toen Ben Sloane werd vermoord, leek het me dat dat inhaakte op wat ik gehoord had over Rockview en Mann Photo Service. En dus ben ik hiernaartoe gekomen.’ ‘En nu ga je weg.’


  ik moest Chuck Verry wel vertellen wie ik was. Ik denk dat hij het nu wel door de hele stad heeft rondgebazuind.’ ‘Er zijn heel wat mensen door geschokt,’ gaf McCall toe. ‘Morgen moet ik rapport uitbrengen bij de commissie, dus ik moet terug naar Washington.’


  ‘Zou je weg zijn gegaan zonder het me te zeggen?’


  Ze grijnsde, ik zou een briefje hebben achtergelaten, met daarop een met lippenstift getekende kus en een foto van onze president.’


  ‘Hartelijk bedankt.’


  ‘Mike, ik heb te pakken wat ik voor Washington nodig heb: het bewijs dat er sexfilms zijn gemaakt in de fabriek van Mann en over de staatsgrenzen zijn vervoerd. Ik heb alles wat ik nodig heb van Verry gehoord. De rest - de moord op Sloane - is jouw taak. Het spijt me, maar ik moet gaan.’ Ze stopte de paar laatste dingen in haar koffer, controleerde of de ladenkast leeg was en deed toen het deksel van de koffer dicht. Ook deze episode was beëindigt, ik kom je wel eens opzoeken in Washington,’ zei McCall. ‘Doe dat, Mike; het was leuk.’


  Hij bracht haar naar haar taxi. Toen hij daar zo stond nadat ze weggereden was, wist hij precies hoe iemand zich voelde die een blauwtje gelopen had. April Evans had hem ondanks haar charme gebruikt als weinig meer dan het lustobject waartegen Cynthia altijd zo tekeerging.


  Hij begon een sigaret op te steken, veranderde toen van gedachten en liet hem in de goot vallen. Het werd tijd om weer aan het werk te gaan.


  Toen hij in het Rockview-motel terugkwam, trof hij daar Cynthia aan. Ze gaf daar audiëntie met haar ongeveer dertig volgelingen aan een tiental vertegenwoordigers van de nationale pers, radio en televisie. Terwijl de televisiecamera’s zoemden, beklom ze een klein podium en begon te spreken.


  ‘Het is een fantastische ochtend, een grote dag voor de vrouwenemancipatie. We betreuren de dood van een man tijdens de gebeurtenissen bij Mann Photo Service van hedenmorgen, maar de politie heeft ons verzekerd dat dit niet in rechtstreeks v«rband stond met onze actie tegen de fabriek. Wat belangrijker is, is dat we een enorm netwerk voor de verspreiding van pornografische films nagetrokken hebben tot het punt waar ze vandaan kwamen en dat we dat aan iedereen hebben laten zien. Iemand als Xavier Mann die een heel leven gewijd heeft aan het uit winstbejag naar beneden halen van de Amerikaanse vrouw, moest nu eindelijk begrijpen dat zijn tijd gekomen en voorbij is en dat de vrouwen niet meer lijdzaam toezien als ze in levenslange slavernij worden verkocht als het werktuig van het mannelijk ego.’


  McCall liep langs de rand van de steeds aangroeiende menigte in de eetzaal. Hij zocht naar bekende zichten, vooral naar Ron Kozinski, de taxichauffeur, maar hij zag niemand die hij kende behalve de directeur van het motel, een ongelukkig man die de aanwezigheid van Cynthia Rhodes kennelijk niet beschouwde als een aanbeveling voor zijn motel.


  Cynthia ging nog een poosje door en praatte en gebaarde voor de televisiecamera’s. Ze stelde enige van haar mede-kapers voor en vertoonde over het algemeen een bekwaamheid in het brengen van haar show die bij McCall ongewild bewondering wekte. Toen ze eindelijk klaar was, slaagde McCall erin zich een weg door de menigte te banen en ging naast haar staan.


  ‘Zouden we ergens kunnen praten? Het is erg belangrijk.’ ‘Nu niet, McCall. Zie je niet dat ik het druk heb?’


  ‘Een verblijf in de gevangenis kan zelfs nog tijdrovender zijn dan een praatje met mij.’


  Haar hoofd ging met een ruk omhoog en haar blik was uitdagend. ‘En waarvoor zou jij me in de gevangenis kunnen stoppen, McCall?’


  ‘In verband met de moord op Ben Sloane.’


  ‘Je bent gek!’


  ‘Laten we er over gaan praten, hè? Over vijf minuten in mijn kamer? Je kent de weg.’


  Cynthia Rhodes zat gespannen in de stoel tegenover hem en wachtte tot hij zou beginnen. Haar zelfverzekerde houding begon scheuren te vertonen en hij zag de blik van angst in haar ogen. Hij kende die blik goed.


  ‘Er zijn drie dingen,’ zei hij rustig. ‘Misschien niet genoeg voor de rechtbank, maar wel om het erg onaangenaam voor je te maken, Cynthia.’


  ‘Welke drie dingen?’


  Hij telde ze af op zijn vingers. ‘Punt een: m’n rechterwang doet nog pijn van je klap. Je hebt me met je linkerhand geraakt. Bovendien heb je vanmorgen je linkerhand gebruikt om me die handboei om te doen. De conclusie luidt: je bent links. Powell zei bovendien dat er een sigarettepeukje op een zodanige plaats in de kamer van Sloane lag dat dit erop zou kunnen wijzen dat de moordenaar links was. Een vriendin van me vertelde me een verhaal over draaimolens en dat ze altijd tegen de klok in draaien omdat de meeste ridders rechts waren. Dat bleef in m’n gedachten hangen en ik vroeg me af of die linkshandigheid misschien de aanwijzing was die ik nodig had.’


  ‘M’n God, McCall! Wat is dat voor een verhaal over draaimolens?’ Iets van haar zelfvertrouwen keerde terug. ‘Als we elkaar dan verhaaltjes vertellen, zal ik dat vertellen over die schildpad die tijdens de verbanning van Napoleon diens huisdier was. Hij leeft nog; dat heb ik in The New Yorker gelezen. Vind je daar nog aanwijzingen in, speurneus?’


  Hij negeerde haar en ging snel verder. ‘Punt twee: jij hebt gezegd dat je nooit in Rockview v/as geweest, maar toch wist je vanuit de binnenstad de weg naar het motel.’ ‘Misschien heb ik het wel aan iemand gevraagd.’


  ‘Punt drie dit speldje.’ Hij opende zijn hand en liet haar het speldje met Cynthia’s kapers zien dat hij op het parkeerterrein had gevonden.


  ‘Dat lijkt er we! een van mij,’ gaf ze toe.


  ‘Het is de jouwe. In feite is het het speldje dat je droeg op Dora Pringles party, op de avond voor Sloane werd vermoord. Ik herinner me deze kras erop. De volgende morgen, bij het huis van gouverneur Holland, droeg je een andere.’


  Ze sloot haar ogen en leunde achterover in haar stoel. Hij had haar te pakken. ‘Dat is geen bewijs,’ zei ze tenslotte. ‘Bewijs genoeg. Je bent de nacht voor of de ochtend van de moord op Sloane naar Rockview gekomen. Je hebt een bezoek gebracht aan het Rockview-motel. Je bent in z’n kamer geweest en hebt hem vermoord.’


  ‘Ik heb hem niet vermoord.’


  ‘Maar je bent wel in z’n kamer geweest.’


  ‘Ja,’ antwoordde ze met een diepe zucht, ‘ik ben er geweest.’ ‘Vertel me er maar over.’


  ‘McCall, je bent een schoft.’


  ‘En bovendien een verdediger van de mannelijke rechten. Vertel het me maar.’


  ‘Vooruit dan maar. Na de cocktailparty raakte ik aan het denken over Ben Sloane en z’n bezoek aan Rockview. Ik wist al dat het iets te maken had met de film die hij noemde, De wilde nimf. Ik vermoedde een bepaald verband tussen Rockview en sexfilms. Ik ben hiernaartoe gekomen om Sloane dat voor te houden en zoveel mogelijk te weten te komen.’


  ‘Hoe wist je dat hij in het Rockview-motel was?’


  ‘Dat wist ik niet. Ik heb eerst het Parkview-hotel gebeld, maar daar was hij niet. Ten slotte bereikte ik hem in het Rockview-motel.’


  McCall verwenste zichzelf. Het telefoonregister had alleen maar uitgaande gesprekken vermeld. Vanzelfsprekend was er niets genoteerd over het telefoongesprek van Cynthia. ‘Heeft hij je gevraagd naar hem toe te komen en met hem te praten?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe laat was dat?’


  ‘Vrij laat. Ik heb om ongeveer elf uur uit de hoofdstad opgebeld en het moet één uur in de ochtend geweest zijn toen ik hier aankwam.’


  ‘Hoe zit het met het speldje op het parkeerterrein?’


  ‘Ik was net uit de wagen gestapt toen ik merkte dat ik het nog droeg. Ik heb het afgedaan en weggegooid in plaats van de tijd te nemen de auto weer open te maken. Ik had geen handtas bij me en kon het nergens kwijt. Bovendien wilde ik beslist niet om één uur in de nacht door de foyer paraderen met dat ding op.’


  ‘En die sigaret? Was die van jou?’


  ‘Ik denk van wel.’


  ‘Hoe lang ben je op de kamer van Sloane gebleven?’ ‘Ongeveer een uur. Ik ben omstreeks twee uur weggegaan en teruggereden naar de hoofdstad.’ Ze pakte een sigaret. ‘Ik kan me nog herinneren dat de cafés dicht waren.’


  ‘Toen je wegging, leefde hij toen nog?’


  ‘Natuurlijk leefde hij nog!’


  ‘Hoe was hij gekleed?’


  ‘Hij droeg een overhemd, een pantalon en schoenen. Hij zei dat hij zich nog niet verkleed had omdat hij mij verwachtte.’


  ‘Een echte heer.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Heeft hij nog avances gemaakt?’


  ‘Nee, we hebben een zuiver zakelijk gesprek gehad.’


  ‘Een uur lang?’


  ‘Een uur lang. Hij heeft me alles verteld over De wilde nimf, over Mann Photo en over Xavier Mann.’


  ‘En over de vrouw van Mann?’


  Cynthia scheen verbaasd te zijn. ‘Zij werd niet genoemd.’ ‘O.k. hij heeft je dat verteld, maar wat verwachtte hij dat je met die inlichtingen ging doen?’


  ‘Hij liet me beloven dat ik er niets mee zou doen, maar toen hij vermoord was, vond ik dat dat me van m’n belofte ontsloeg.’


  ‘Ga verder. Wat heeft hij nog meer gezegd?’


  ‘Dat hij al een poosje gegevens over Mann Photo verzamelde in z’n pogingen om Sol Dahlman te vinden. Hij betaalde zelfs iemand in Rockview voor inlichtingen.’


  ‘Ron Kozinski?’


  ‘Hij heeft me de naam niet genoemd, maar het was iemand wiens broer bij Mann werkte.’


  McCall knikte. ‘Dat moet Kozinski zijn.’


  ‘En dan heeft hij natuurlijk die brieven verstuurd. Hij was van plan een echt onderzoek in te stellen. Hij had zelfs z’n secretaresse meegebracht om van alle besprekingen die hij in Rockview voerde, een verslag te maken. Hij was vastbesloten Sol Dahlman te vinden.’


  ‘Miss Walsh heeft geen verslag gemaakt van jouw gesprek met hem.’


  ‘Nee, ik kwam om vragen te stellen, niet om ze te beantwoorden.’


  ‘Het is vreemd dat hij zo bereidwillig was je zoveel inlichtingen te geven.’


  Ze glimlachte. ‘Het bleek dat hij een oude bewonderaar was van mijn boeken en artikelen, een fan.’


  'Maar geen avances op seksueel gebied?’


  'M’n God, McCall! Weet je niet dat Sloane een homo was?’ ‘Ik weet het nu; toen wist ik het niet.’


  'Het was even veilig alsof ik bij m’n broer was. Een oudere homosexsueel, zelfs als hij filmproducent is, is het onschuldigste wat je je kunt voorstellen.’


  Zeg eens, heeft hij tijdens jullie gesprek de naam Lash Damlon genoemd?’


  Ze keek verbaasd. ‘Nee, ik geloof van niet.’


  Een uur was een lange tijd om met hem alleen te zijn, vooral ’s nachts tussen een en twee.’


  ‘We hebben wat gepraat over de vrouwenemancipatie. Ik heb al gezegd dat hij een bewonderaar was van m’n werk en hij stond meer dan sympathiek tegenover onze zaak. Hij zei dat hij er in de wagen over had gepraat met z’n secretaresse, maar dat ze z’n enthousiasme niet deelde.’


  McCall dacht aan Suzanne Walsh. ‘Nee, ik geloof graag dat ze dat niet doet.’ Hij pakte een van zijn sigaretten. Er was hem plotseling iets te binnen geschoten. ‘Hoe kende je het nummer van Sloanes kamer?’


  'Dat had hij me gezegd.’


  ‘Zo? Door de telefoon?’


  ‘Zeker.’


  ‘Maar het motel had hem in de verkeerde kamer geboekt. Hoe heb je hem aan de telefoon gekregen?’


  ‘O, dat! Ze verbonden me met de kamer van z’n secretaresse en die gaf me het goede nummer, maar ze kon de centrale niet bereiken, dus ik moest opnieuw bellen.’


  ‘Heeft ze je stem herkend?’


  ‘Ik betwijfel het; ik heb niet gezegd wie ik was.’


  McCall dacht daarover na en stond ten slotte op. ‘In orde. Ik geloof dat je wel gaan kunt.’


  ‘Ga je me niet arresteren?’ vroeg ze spottend. Haar zelfvertrouwen was terug.


  ‘Vandaag niet.’


  ‘Zeg eens, McCall, geloof je werkelijk dat ik hem vermoord heb?’


  Hij glimlachte vaag. ‘Nee, hoor, de punten die ik genoemd heb, wijzen erop dat een linkshandig iemand zoals jijzelf bent, een poosje heeft doorgebracht in de motelkamer van Sloane, maar er is niets om die linkshandige de moord in


  de schoenen te schuiven. Jij had geen motief; bovendien is Sloane even voor acht vermoord. Jij was even over acht samen met je demonstranten bij het huis van gouverneur Holland. Zelfs als je gevlogen had, had je niet zo snel terug kunnen zijn in de hoofdstad.’


  ‘Waarom heb je dan ...?’


  ‘Ik moest weten of je die avond hiernaartoe was gekomen om hem te spreken. De vlugste manier was om je een beetje bang te maken.’


  ‘Je bent een schoft, McCall, of had ik je dat al gezegd?’


  Hij glimlachte terwijl hij met haar mee liep naar de deur. ‘Het lijkt me dat ik dat al eens eerder gehoord heb.’


  17. Zondag 16 mei


  McCall belde Jack Kozinski op. ‘Ik zoek je broer; ik probeer hem eigenlijk al een paar dagen te bereiken.’


  Jack was achterdochtig en bleef vaag. ‘Ik heb hem zelf niet meer gezien sinds gistermiddag. Hij is misschien wel aan het vissen of zoiets.’


  ‘Juist. Bedankt, hoor!’


  Hij legde de telefoon neer en dacht na over zijn volgende zet. Het scheen dat Ron Kozinski op zaterdagmiddag uit het gezicht was verdwenen. Op ongeveer hetzelfde ogenblik waren er nog drie dingen gebeurd: de staking was beëindigd, Tanner had de gevangenis verlaten en George Watts was op geheimzinnige wijze uit zijn huis verdwenen. Het leek hem redelijk te veronderstellen dat de afwezigheid van Kozinski verband hield met een of meer van deze gebeurtenissen. McCall besloot op jacht te gaan.


  De binnenstad van Rockview was zondagsmiddags vredig en bijna verlaten. Het was alsof de warmte van de mei-middag de hele stad ertoe had aangezet picknickmanden te pakken en naar de parken te gaan. Het feit dat de wolken boven de stad steeds dreigender werden, scheen niemand te hinderen. McCall liep May Street door, stopte bij het hotel en de verschillende bars, maar niemand gaf toe Ron


  Kozinski sinds de vorige middag gezien te hebben. Zijn speurtocht liep dood.


  Op dat moment kreeg hij Elizabeth Mann in de gaten die in hoog tempo aan de overkant van de straat liep. Hij stak over en sneed haar de pas af. ‘Gaat u mijn kant uit?’


  ‘Wat? O, mr. McCall! U liet me schrikken!’


  ‘Dat spijt me.’


  ‘Ik was net... een paar boodschappen aan het doen.’


  ‘Op zondagmiddag?’


  ‘U weet wel, Newyorkse kranten kopen en een litertje melk.’


  Hij vuurde op de gok een schot in het duister af. ‘U was op v/eg naar de taxistandplaats van Kozinski.’


  Ze bloosde en keek de andere kant op. ‘Ik moet toch op de een of andere manier thuiskomen. M’n man heeft de auto.’ ‘Ik geloof niet dat u Ron daar zult vinden.’


  ‘Echt niet? Ik geloof dat ik hem nu zie.’


  McCalls mond viel open van verbazing. Ron Kozinski zat in zijn taxi op de gebruikelijke standplaats en keek als een zieltje zonder zorg. Toen hij zag dat Elizabeth Mann in zijn richting liep, sprong hij uit de wagen en deed het portier van de taxi open.


  ‘Ik heb je gezocht,’ zei McCall tegen hem. ‘Ik heb zelfs je broer gebeld.’


  ‘Ik ben zo hier en daar geweest.’


  McCall zag het verschoten jasje dat hij over zijn overhemd droeg, met een rijtje motgaatjes bij een van zijn schouders. ‘Als we eens even met elkaar gingen praten,’ stelde hij voor. ‘Deze dame is een klant, sorry!’


  Maar toen veranderde er plotseling iets; Elizabeth Mann veranderde. ‘Stap in, mr. McCall,’ zei ze heel gedecideerd. ‘Ik geloof dat dit ritje u wel zal interesseren.’ McCall gleed vlug naast haar voordat ze van gedachten kon veranderen. Aan het stuur draaide Ron Kozinski zich om met een vuurrood gezicht. ‘Wat is dit, verdomme?’


  ‘Mr. Kozinski probeert me te chanteren’, zei Elizabeth Mann, nog steeds op zeer gedecideerde toon. ‘Dwaas genoeg was ik van plan hem te betalen, tot u voorbijkwam.’ Ze opende haar handtas en haalde er een dikke enveloppe met geld uit. McCall staarde ernaar en vroeg zich af of dit dezelfde biljetten waren waarmee Xavier Mann hem vrijdagmorgen had geprobeerd om te kopen.


  ‘Luister niet naar haar,’ snauwde Kozinski, ‘ze is gek!’ “Waarom chanteerde hij u?’ vroeg McCall haar.


  ‘Vanwege De wilde nimf.’


  ‘Vooruit, Kozinski, hoe ben je erachter gekomen?’


  ‘Ik weet niet waarover ze het heeft.’


  ‘Ik geloof van wel. Ben Sloane betaalde jou voor inlichtingen en die gaf je hem. Ik weet dat hij je op de avond voor de moord heeft opgebeld en zoals ik het zie, ben jij een van de drie mensen door wie hij kan zijn vermoord.’


  ‘Dat is idioot!’


  ‘O ja? Het motel had hem in de verkeerde kamer ingeschreven. Iedereen die hem kwam opzoeken, zou naar de verkeerde kamer gestuurd zijn. Aangezien de moordenaar de goede kamer gevonden heeft, moet Ben Sloane zelf het kamernummer genoemd hebben. Volgens de gegevens in het motel heeft hij de avond voor hij stierf met drie mensen gebeld: met Mann, met burgemeester Jordan en met jou.’


  ‘Ik heb hem niet vermoord.’


  ‘Dat zul je me moeten bewijzen.’


  Ron Kozinski dacht daarover na en ten slotte zei hij: ‘Ik kan het bewijzen. Ik kan je de echte moordenaar leveren. Hoeveel is dat gouverneur Holland waard?’


  ‘Wij doen niet aan koehandel en we betalen ook geen steekpenningen, Kozinski.’


  ‘En ik geef geen gratis inlichtingen.’


  ‘Nou goed. Als we het nou eens zó regelden: lever mij de moordenaar van Sloane, dan zal ik je niet laten arresteren voor de poging deze dame te chanteren.’


  ‘Dat is niet voldoende,’ besloot Kozinski. ‘Ze dient toch geen aanklacht in, of wél soms, mrs. Mann?’


  Elizabeth Mann kon niet meer. ‘Ik heb er genoeg van; jullie vechten het samen maar uit.’ Ze deed het portier aan haar kant open en stapte uit.


  ‘Je bent zojuist een klant kwijtgeraakt,’ merkte McCall op. ‘Dat gebeurt me elke dag.’


  ‘Laten we nou een eind maken aan de schermutselingen en ter zake komen. Ik wil de moordenaar van Sloane hebben, en vlug, of anders draai jij ervoor op, Kozinski.’


  ‘Ik draai nergens voor op, praatjesmaker.’


  McCall kneep zijn ogen dicht. ‘Zelfs niet voor de moord op George Watts?’


  ‘Watts is niet dood!’ Maar er klonk angst in zijn stem.


  ‘Je hebt een aardig rijtje motgaatjes in de schouder van je jasje, Kozinski. Die zijn gemaakt door een troep precisie-motten, of anders door een schot hagel uit het geweer van George Watts, afgevuurd in de woonkamer van z’n huis.’


  ‘Hij leeft, zeg ik je!’


  ‘Breng me dan bij hem.’


  Kozinski trapte op het gaspedaal en reed May Street af.


  ‘Dat is precies wat ik ga doen, bemoeial!’


  Nadat ze een eindje gereden hadden, vroeg McCall: ‘Hoe wist je dat van Elizabeth Mann?’


  ‘Dat heeft George Watts me verteld, zoals hij me ook dat andere verteld heeft. M’n broer Jack hoorde dat hij die sexfilm had gemaakt en bracht me in contact met hem. Watts had altijd geld nodig, dus was hij bereid erover te praten. Een paar maanden geleden las ik in de krant dat Ben Sloane de regisseur zocht van De wilde nimf en nam contact met hem op. Watts had De wilde nimf eenmaal gezien toen hij bezig was met z’n eigen film en hij wist dat je in een korte scène de fabriek van Mann kon zien. Daar heb ik Sloane over verteld en hij bood me geld aan voor nog meer informatie. Ten slotte besloot hijzelf hiernaartoe te komen.’


  ‘En Elizabeth Mann?’


  ‘Watts herkende haar in die film. Hij heeft het alleen aan mij verteld en ik bedacht dat die informatie geld waard was.’


  ‘Heb je het aan Sloane verteld?’


  ‘Nee, ik wilde het bewaren tot hij in Rockview kwam en ik meer geld uit hem kon peuren. Het eind van het liedje was dat hij vermoord werd voor ik de kans had gekregen.’


  ‘En dus probeerde je mrs. Mann te chanteren.’


  ‘Verdomme, die informatie was geld waard!’


  ‘Je hebt het niet aan Sloane verteld, maar je hebt wel met hem gepraat op de avond voor de moord; waarover?’


  ‘Hij belde alleen maar om te zeggen dat hij was aangekomen. Hij had ook gebeld met Mann en burgemeester Jordan. Sloane had aan die twee en aan de commissaris van politie en die vent van de staatspolitie, majoor Hart, geschreven. Hij wilde inlichtingen over Sol Dahlman, maar


  Mann en Jordan vertelden hem aan de telefoon, dat ze niets wisten. Hij kon de beide andere nummers niet in het telefoonboek vinden en dus belde hij mij.’


  ‘Zei hij dat Mann en Jordan hem geen inlichtingen konden geven?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dan zou er voor hen ook geen reden geweest zijn hem ’s morgens vroeg in het motel een bezoek te brengen.’


  ‘Klopt alweer, duvelstoejager.’


  ‘Daarom had Sloane geen enkele reden een van beiden z’n kamernummer te noemen.’


  Kozinski knikte en reed een beschaduwde zijstraat in. ‘Het klopt nog steeds.’


  ‘Heeft hij jou z’n kamernummer genoemd, Kozinski?’


  ‘Nee, hij heeft het er niet over gehad. Hij zei dat hij in het Rockview-motel was, en verder niets. Alleen dat hij wel contact met me zou opnemen. Ik bewaarde Elizabeth Mann voor als we elkaar ontmoetten, als hij een beetje geld zou laten zien. Ik had het idee dat hij goed zou betalen als hij iemand kon leren kennen die werkelijk in De wilde nimf was opgetreden en die Sol Dahlman werkelijk gekend had.’ ‘Ze gelooft dat hij in de Koreaanse oorlog is gesneuveld.’


  ‘Is dat zo? Dan was al dat gezoek van Sloane voor niets.’ ‘Misschien wel.’


  Er vielen een paar aarzelende regendruppels op de voorruit; Kozinski zette de ruitenwissers aan. ‘Hoe dan ook, toen ik gisteren hoorde dat de staking was beëindigd en dat Tanner zou worden vrijgelaten, ging ik Watts opzoeken. Hij zat in z’n woonkamer met een jachtgeweer op z’n knieën en was zo zenuwachtig als wat.


  Ik vertelde hem over Tanner, en op de een of andere manier kreeg hij het idee dat ik z’n vijand was. Ik probeerde alleen maar hem uit dat huis weg te krijgen, maar dat begreep hij verkeerd. Hij schoot op me en het scheelde niet veel of hij had m’n hoofd geraakt!’


  ‘Maar hij is wel weggegaan,’ hield McCall aan. ‘Ik ben er later binnen geweest en heb het geweer gevonden en die gaatjes in de muur gezien.’


  ‘Natuurlijk is hij weggegaan, maar ik moest hem er praktisch uitsleuren. Ik heb hem voor die nacht meegenomen naar mijn huis.’ ‘Waarom? Toch niet alleen omdat je bang was van Tanner?’


  ‘Daar had ik m’n redenen voor,’ mompelde Kozinski.


  ‘Toen Watts die eerste dag in de bar van het Rockview-motel naar me toe kwam, had hij een van de brieven van Sloane bij zich. Die had hij van jou gekregen, is het niet?’


  ‘En als dat zo is?’


  ‘Maar Suzanne Walsh die de brieven getypt en verstuurd heeft, heeft me gezegd dat er maar vier zijn verstuurd: naar Mann, Jordan, commissaris Burns en majoor Hart. Als jij een brief had die je aan Watts kon geven, moest dat een van die vier zijn. Welke?’


  Ron Kozinski snoof en schudde zijn hoofd. ‘McCall, als eerste assistent van de gouverneur heb je nog een boel te leren. Verdraaid, ik ben niet eens detective en ik kan je vertellen wie Sloane heeft vermoord. Als je het nu nog niet ziet, is er geen hoop meer voor je!’


  ‘Waar gaan we nu naartoe?’


  ‘Naar het huis van Watts ... om een moordenaar te ontmoeten.’


  ‘Is de moordenaar van Sloane daar dan?’


  ‘Dat is wel de bedoeling. Ik kon geen geld loskrijgen van mrs. Mann, maar de dag is nog niet helemaal verloren.’


  ‘Het chanteren van de hoofdrolspeelster in een sexfilm is iets heel anders dan het chanteren van een moordenaar.’


  ‘Ik neem het risico.’ Hij grijnsde in zijn achteruitkijkspiegel. ‘Daarom ga jij mee, McCall, voor het geval de persoon in kwestie moeilijk gaat doen.’


  ‘Ik kijk niet werkeloos toe als je iemand chanteert.’


  ‘Dat hoef je ook niet. De vraagprijs is tienduizend dollar. Als je dat betaalt, is de moordenaar van Ben Sloane helemaal van jou.’


  ‘Ik zal erover nadenken,’ zei McCall, die probeerde uitstel te krijgen.


  Ze reden de bekende straat in Camptown in door steeds groter wordende plassen regenwater naar het grijze huisje met de lage omheining en de voortuin zonder gras. Hij was weer terug bij het huis van George Watts en op de een of andere manier leek het zo te horen. Op de een of andere manier had McCall steeds geweten dat de zaak hier zou eindigen. ‘Ik ga het eerst naar binnen,’ zei Kozinski, ‘wacht in de wagen.’


  ‘Ik heb geen pistool bij me,’ zei McCall.


  ‘Daar hoef je je hier geen zorgen over te maken, bij deze niet.’ Hij stapte uit en liep vlug door de regen naar de verzakte veranda.


  McCall zat daar zonder een besluit te kunnen nemen en zag hem naar binnen gaan. Hij wachtte net iets te lang; het geluid van één enkel schot klonk uit het huis.


  Toen was hij uit de wagen en aan het rennen; hij gleed weg op het natte trottoir, hervond zijn evenwicht en bereikte de veranda, bijna nog voor de echo van het schot was verklonken in de regen. Toen was hij door de deur en stond weer in de schemerige woonkamer van George Watts’ huis.


  Het duurde even voor zijn ogen gewend waren aan het halfduister en hij stond gespannen in de deuropening, gereed om opzij te springen bij het minste geluid. Terwijl zijn ogen geleidelijk begonnen te wennen, zag hij het lichaam van Ron Kozinski dat in het midden van de kamer lag uitgestrekt met het gezicht naar beneden. In zijn gewone stoel, maar nu zonder jachtgeweer, zat George Watts.


  ‘Mankeert jou niets?’ vroeg McCall.


  Watts draaide zijn hoofd langzaam om en keek hem aan. ‘Ga hier weg,’ zei hij heel rustig. Het was meer een waarschuwing dan een dreigement.


  Maar McCall ging de kamer binnen en knielde even neer om de pols van Kozinski te voelen. Toen merkte hij een beweging op achter de gordijnen met franje die de woonkamer afscheidden van de kamer erachter.


  Hij kwam overeind en zei heel duidelijk: ‘Je kunt net zo goed binnenkomen, Suzanne, ik weet dat jij het bent.’


  De gordijnen gingen opzij en Suzanne Walsh stapte de kamer binnen. Ze leek in niets meer op de ideale secretaresse die ze geweest was. Ze had een heel klein automatisch pistool in haar hand en in haar doffe ogen lag iets van waanzin.


  18. Zondag 16 mei


  McCall had vaker aan de verkeerde kant van een pistool gestaan dan hij zich wel wilde herinneren en hij voelde geen bijzondere angst voor het piepkleine wapen in de hand van Suzanne Walsh. Hij was banger voor de waanzin in haar blik, en terwijl hij haar aan stond te kijken, begon hij zachtjes te spreken.


  ‘Je hebt dat ding echt niet nodig, Suzanne, niet voor mij. Ik ben niet gekomen om je te chanteren.’


  ‘Alleen maar om me te arresteren, is het niet?’


  Haar stem klonk vast en niet weifelend en McCall vatte dat op als een hoopvol teken. Misschien kon hij met haar redeneren. Hij keek even opzij naar de stoel waar George Watts nog altijd zonder te bewegen in zat. Toen zei hij: ‘Suzanne, je kunt nu eenmaal geen mensen vermoorden zonder te overwegen dat er een arrestatie op kan volgen.’


  Ze knipperde met haar doffe ogen. ‘Ik heb hem uit zelfverdediging neergeschoten; hij probeerde me aan te vallen.’


  ‘En Ben Sloane dan? Heb je die ook uit zelfverdediging doodgeschoten?’


  Ze maakte een gebaar met haar pistool. ‘Heeft Kozinski gezegd dat ik hem vermoord heb?’


  ‘Dat hoefde hij niet te vertellen; ik wist het.’


  ‘Nou, dat is gelogen!’


  ‘Ik stel me trouwens voor dat dat zelfs het pistool is waarmee het gebeurde. Het lijkt me niet waarschijnlijk dat je er twee hebt.’


  ‘Nu ben je aan het gissen.’


  ‘Werkelijk? Er zijn wel zes redenen waarom jij Sloanes moordenaar kunt zijn, Suzanne. Wil je ze alle zes horen?’ ‘Zeg maar wat je kwijt wilt.’


  ‘De eerste en de meest voor de hand liggende: je hebt zojuist Ron Kozinski vermoord die hiernaartoe kwam om de moordenaar van Sloane te chanteren; dat is op zichzelf al doorslaggevend, maar ik heb nog genoeg argumenten om dit te ondersteunen. Cynthia Rhodes is Sloane de avond voor hij werd vermoord, komen opzoeken. Het motel had de kamernummers door elkaar gehaald, zoals je me al had uitgelegd. In het motel dachten ze dat Sloane in kamer 234 was, maar dat was de kamer die jij hebt genomen. Toen Cynthia Sloane opbelde, werd ze met jouw kamer verbonden en ze heeft ook werkelijk met je gesproken om het juiste kamernummer van Sloane te weten te komen.’


  ‘Nou, en?’


  ‘Mijn tweede punt: je hebt me verteld dat je niets wist van bezoeken of telefoongesprekken voor hem. Je hebt op dat punt gelogen, om een reden die ik zó zal noemen.’


  ‘Of Cynthia Rhodes heeft gelogen.’


  ‘Jij moest het wel zijn, omdat Cynthia Rhodes werkelijk een bezoek heeft gebracht aan de kamer van Sloane. Als ze gelogen heeft betreffende het feit dat ze z’n juiste kamernummer van jou gehoord heeft, hoe kan ze er dan anders achter zijn gekomen? Niet bij de receptie van het motel; daar hadden ze het verkeerde nummer. Nee, Cynthia moet de waarheid hebben gezegd en dus heb jij gelogen.’


  Haar ogen flikkerden. ‘Zou jij me willen laten veroordelen wegens moord vanwege één leugen?’


  ‘O, er is nog meer, en dat wordt punt drie. Cynthia kon Sloane niet vermoord hebben omdat ze terug was in de hoofdstad op het ogenblik van de misdaad. Daarom worden we weer geconfronteerd met hetzelfde probleem: hoe wist de moordenaar welke kamer Sloane had? Hoe kwam hij bij Sloane in plaats van bij jou? Ik heb er dagen over gepiekerd en gemerkt dat ik in een kringetje bleef ronddraaien. Het kwam hierop neer: Sloane heeft drie mensen opgebeld die avond; hij had voor zover we weten met niemand anders contact. Als we aannemen dat roof niet het motief was - z’n geld was onaangeroerd - blijven we zitten met de conclusie dat de moordenaar Sloane kwam zoeken, de man vond die hij moest hebben en hem vermoordde.


  Nou, de receptionist kende z’n kamernummer niet; Cynthia wist het wél, maar kon hem niet vermoord hebben, en z’n enige andere contacten waren met Mann, Jordan en Kozinski, de drie mensen die hij heeft opgebeld. Alle drie ontkennen ze dat hij het kamernummer heeft genoemd of dat ze hem die morgen zijn komen opzoeken. Aangezien het twijfelachtig is dat hij slechts een van hen zijn kamernummer zou hebben opgegeven, moeten we aannemen dat hij het aan geen van allen verteld heeft. Immers, waarom zou hij?


  En wat levert ons dat op? De moordenaar kon het kamernummer niet gehoord hebben bij de receptie en Sloane heeft hem het nummer niet opgegeven. Hoe kon dan de moordenaar de juiste kamer gevonden hebben? Buiten Cynthia wist maar één persoon in welke kamer Ben Sloane logeerde, en dat was jij, Suzanne.’


  Ze lachte waarachtig. ‘Een goeie advocaat zou dat zogenaamde bewijs aan flarden scheuren, McCall. Misschien heeft Cynthia iemand ontmoet en hem het kamernummer genoemd. Misschien stond Sloane toevallig op de gang toen de moordenaar bovenkwam.’


  ‘Aan wie zou Cynthia dat vertellen om twee uur in de ochtend? Waarom zou Sloane zo vroeg in de morgen op de gang staan?’ Terwijl hij praatte, deed hij een stap achteruit en Suzanne Walsh liep naar voren om zodoende dezelfde afstand tussen hen te bewaren. ‘Maar zelfs als we die mogelijkheid aannemen, komen we bij m’n vierde punt. Ben Sloane had je mee naar Rockview genomen voor één enkel doel: het stenografisch opnemen van alle gesprekken die hij zou voeren over die zaak-Dahlman. Als we dat in de gaten houden, is het dan waarschijnlijk, dat hij met iemand een afspraak zou maken - zelfs om acht of negen uur in de ochtend - zonder dat jij erbij zou zijn om aantekeningen te maken? Sloane was zakenman en hij was in Rockview voor zaken. Hij had jou alleen maar voor zakelijke doeleinden meegenomen. Nee, Suzanne, jij hoorde bij elk gesprek aanwezig te zijn. Aangezien jij van geen gesprek wist, betekende dat dat er geen was.’


  ‘Misschien was het een gesprek dat niets met de zaak Dahlman te maken had.’


  Maar McCall schudde zijn hoofd. ‘Hoogst twijfelachtig, vooral omdat Sloane nog in nachtkleding was en er speciaal voor had gezorgd dat hij gekleed was toen hij Cynthia ontving om een uur in de morgen.’


  ‘En m’n motief? Zou ik na al die jaren mijn baas zomaar hebben neergeschoten zonder enige reden?’


  ‘Ik moet toegeven dat ik daar een hele tijd niet uitkwam, maar dat is m’n vijfde punt: het moest om een versmade vrouw gaan. Hoe lang hield je al van hem, Suzanne?’


  Haar ogen werden wazig en de waanzin was eruit verdreven. ‘Hield ik van hem?’ herhaalde ze.


  ‘Dat moest het zijn, ondanks het leeftijdsverschil en de geruchten over z’n homoseksueel zijn die je gehoord moet hebben. Misschien was dat genoeg om je een poosje op een afstand te houden, en om het feit dat hij je niet moest, makkelijker te kunnen verwerken. Dinsdagavond gebeurde er echter iets. Cynthia Rhodes belde jouw kamer op zoek naar hem. Daarna was het gemakkelijk genoeg voor jou om haar komst af te wachten, je te verstoppen achter een van de uitspringende hoeken van de gang en te zien hoe ze z’n kamer binnenging; om daar verborgen te blijven wachten totdat ze een uur later de kamer verliet. Een meisje zei me gisteren, onder bijna precies dezelfde omstandigheden, dat als je een meisje als Cynthia Rhodes op een vreemd uur uit de hotelkamer van een man zag komen, je maar één conclusie kon trekken, en die heb je getrokken. Ben Sloane had je versmaad, voor zoiets!’


  ‘Ja!’ schreeuwde Suzanne terwijl haar ogen zich met tranen vulden. ‘Ja! Hij versmaadde me voor dat verdomde wijf van die vrouwenbeweging! Zij vertegenwoordigt alles wat ik haat, alles wat ik veracht, en Ben bracht een uur met haar door, midden in de nacht! Hij had mij er niets over gezegd en dus wist ik dat het niet zakelijk was. Daar hoefde hij geen stenografisch verslag van te hebben!’


  ‘Ze kwam om vragen te stellen, niet om ze te beantwoorden.’


  ‘Ik wist waarvoor ze kwam! Ik had ze op die party naar elkaar zien kijken! Mijn God, wat heb ik een afschuwelijke nacht doorgebracht. Ik kon niet slapen omdat ik eraan bleef denken, me bleef voorstellen hoe die twee daar samen waren in die kamer! Natuurlijk, hij was een oude man, maar toch hield ik van hem. Hij was een genie en ik hield van hem. Ik hield van hem.’


  ‘Wat gebeurde er toen, Suzanne?’


  ‘Om even voor acht ging ik naar z’n kamer. Ik had het pistool bij me, maar ik wilde hem alleen maar bang maken, het op hem richten en hem zeggen dat ik m’n ontslag nam en voorgoed wegging. Dat deed ik ook, maar hij deed niets anders dan staan lachen, en zei dat het net een scène was uit een oude film met Bette Davis. Toen schoot ik hem neer.’ ‘Zo, zonder meer.’


  ‘M’n God, begrijp je het dan niet? Ik hield van hem.’


  McCall deed weer een stap achteruit en zij een naar voren. Intussen was George Watts achter haar gaan staan; ze was hem vergeten in haar uitzinnige woede. McCall ving zijn blik op en knikte bijna onmerkbaar.


  ‘Ik geloof dat ik het begrijp, Suzanne.’


  Op dat ogenblik voelde ze dat er iets mis was en probeerde ze zich om te draaien, maar Watts raakte haar pols met een bliksemsnelle klap waardoor het pistooltje door de kamer zeilde. Toen greep McCall haar armen vast terwijl zij schreeuwde en snikte en probeerde los te komen.


  ‘Bel de politie,’ zei hij tegen Watts. ‘Het is allemaal voorbij.’


  19. Zondag 16 mei en maandag 17 mei


  Inspecteur Powell voelde zich niet prettig. De regen was opgehouden en had plaatsgemaakt voor een kille avond die veel te koud was voor mei. Hij wendde zich grommend van het raam af en zei: ‘Ik weet dat ze een bekentenis heeft afgelegd, maar verdomme, ik had helemaal niet gedacht dat het zo gegaan was, helemaal niet!’


  McCall glimlachte en leunde achterover op de harde houten bureaustoel. Hij had dit al eens eerder meegemaakt. Powell verschilde niet zo veel van inspecteur Long ginds in Tisquanto. ‘En als u nu eens vertelde hoe ü dacht dat het gegaan was, inspecteur.’


  ‘Ik ben het eens met je bewijsvoering ten aanzien van die kamernummers en zo en ik wil zelfs nog wel erkennen dat Sloane geen gesprek over de zaak Dahlman zou hebben geregeld zonder iets aan z’n secretaresse te zeggen. Ik wil ook wel roof uitschakelen als motief, maar waarom zou het niet als volgt kunnen zijn gegaan? Ben Sloane, een al wat ouder wordende homoseksueel die alleen is in een vreemde stad, loopt naar beneden naar de bar van het motel en pikt de een of andere knul op die bij hem de nacht doorbracht.


  In de ochtend vermoordt die knul Sloane.’


  McCall schudde zijn hoofd. ‘U vergeet dat Cynthia tot twee uur in de ochtend bij hem was. Tegen die tijd waren de bars gesloten, en in feite heeft ze ook gezegd dat ze gesloten waren. Bovendien zou bij een misdaad zoals u zich die voorstelt, bijna zeker ook roof hebben plaatsgevonden, op z’n minst van het geld in Sloanes portefeuille.’


  ‘Nou, ik weet het niet.’


  ‘Bovendien heb ik nog een zesde punt dat ik niet aan Suzanne heb kunnen vertellen; dat zou je de genadeklap kunnen noemen.’


  ‘Laat maar eens horen.’


  ‘Eigenlijk valt het in tweeën uiteen. Als u wilt, kunnen we het punt zes en punt zeven noemen. Die betreffen dingen waarover Suzanne heeft gelogen. In de eerste plaats heeft ze gelogen over het telefoongesprek met Cynthia omdat ze niet de aandacht wilde vestigen op haar motief voor de misdaad.’


  ‘Waarom moest ze daarom liegen? Waarom probeerde ze niet die juffrouw Rhodes de moord in de schoenen te schuiven?’


  ‘Omdat Cynthia Rhodes ruim zes uur voor hij werd neergeschoten, Sloanes kamer heeft verlaten. Suzanne wist dat Cynthia misschien wel een waterdicht alibi kon hebben, wat ze in feite ook had.’


  ‘O.k., ze heeft over Cynthia gelogen om haar motief te verbergen, maar waar heeft ze dan nog meer over gelogen?’ ‘Over de brieven die Sloane heeft verzonden. Zij zei dat er maar vier waren, maar er moesten er vijf zijn. Ze heeft zelfs de eerste keer dat ik ernaar vroeg, gezegd dat het er vijf waren, maar later heeft ze dat in vier veranderd en de brief aan Ron Kozinski niet genoemd. We weten dat Kozinski een brief heeft ontvangen omdat hij die aan George Watts heeft doorgegeven, en we weten het ook omdat Sloane hem betrokken heeft bij de telefoongesprekken van dinsdagavond. Maar Suzanne heeft daar later over gelogen omdat Kozinski tegen die tijd al contact met haar had opgenomen en haar dreigde te chanteren. Ze moest z’n naam buiten het onderzoek houden tot ze besloten had wat ze met hem zou doen.’


  ‘Waarom zou Sloane Kozinski een brief sturen als Kozinski hem al inlichtingen had verschaft?’


  ‘Om hem te laten weten dat hij in de stad was. Kozinski vertelde het door aan Watts en later, toen Watts doodsbenauwd was voor Tanner, verborg Kozinski hem in zijn huis. Toen belde hij Suzanne op in New York om een afspraak te maken voor de betaling van de chantage en wel op zondag, in het huis van Watts. Die arme Watts zat er middenin. Kozinski dacht dat hem niets kon gebeuren omdat hij te maken had met een bange vrouw. Hij liep vanmiddag dat huis binnen met hei grootst mogelijke zelfvertrouwen, en Suzanne Walsh schoot hem dood. Toen kon het haar eigenlijk niets meer schelen, veronderstel ik. Ze zeggen dat de tweede moord makkelijker is.’


  Powell knikte. ‘Is dat alles?’


  ‘Dat is alles. Ze loog over het aantal brieven en ze loog over het telefoongesprek van Cynthia. Ze was de enige verdachte die Sloanes kamernummer kende, en we zijn het erover eens dat hij haar zou hebben ingelicht over een zakelijk gesprek. Het bezoek van Cynthia zorgde voor haar motief. Dat zou waarschijnlijk al genoeg zijn, zelfs zonder het pistool en zonder de bekentenis.’


  Powell knikte. ‘We kunnen haar altijd nog terecht laten staan voor de moord op Ron Kozinski; daar is George Watts ooggetuige van geweest.’


  ‘Dat was het dan allemaal; nu ga ik terug naar de hoofdstad.’


  ‘En hoe zit het met Xavier Mann?’


  ‘Ik denk dat de kranten wel met hem zullen afrekenen. Gouverneur Holland zal waarschijnlijk zelfs geen nieuwe wet nodig hebben.’


  ‘En Sol Dahlman?’


  McCall haalde zijn schouders op en stond op. ‘Iemand heeft me verteld dat hij in Korea is gesneuveld; misschien is dat wel zo.’


  Hij bleef nog een nacht in Rockview; hij stond bij het krieken van de dag op om zijn koffer te pakken en naar huis te rijden. Ergens halverwege het pakken kwam hij het velletje papier tegen dat hij zaterdagavond gebruikt had om de namen op te schrijven.


  SOL DAHLMAN


  LASH DAMLON


  Hij bleef er een hele tijd naar staan kijken en stopte het toen in zijn koffer.


  Het was warmer die dag, maar het ritje naar het zuiden was niet prettig voor McCall. Hij piekerde over de zaak en over de hartstocht die Suzanne tot moord en tot aan de rand van de waanzin had gevoerd, maar het meest piekerde hij over de sexfilms die Xavier Mann al die jaren had gefinancierd.


  Toen hij ten slotte de hoofdstad had bereikt, reed hij onmiddellijk naar het huis van de gouverneur. De wacht aan de poort knikte naar hem en gebaarde dat hij door kon rijden en hij reed zijn wagen naar zijn gebruikelijke parkeerplaats. De omgeving leek ongewoon rustig zonder de spreekkoren van Cynthia Rhodes en haar volgelingen, en het was moeilijk je in te denken dat haar mars naar de ambtswoning pas vijf dagen daarvoor had plaatsgevonden. Het was een drukke tijd geweest voor McCall.


  Gouverneur Holland zat op hem te wachten in het vertrouwde vertrek met de houten lambrisering. Hij stond op uit zijn stoel, even groot en indrukwekkend als altijd, en stak zijn hand uit. ‘Gefeliciteerd, Mike. Ik had geen beter werk kunnen wensen. Ik heb net de kranteverslagen gelezen en jij krijgt alle eer.’


  ‘Het was een moeilijke zaak, gouverneur. Ik ben blij dat ik het heb kunnen oplossen.’


  ‘En die zaak van de sexfilms?’


  McCall zuchtte. ‘Ik denk dat u heel gauw iets zult horen over een onderzoek van het congres. Er dook daar een meisje op, dat April Evans heette, en het bleek dat zij een onderzoek instelde voor een senaatscommissie.’


  ‘Mooi! Laat ze me die zaak maar uit handen nemen!’ Sam Holland ging zitten en glimlachte. ‘Misschien is dat wat we nodig hebben, nieuwe wetten uit Washington.’


  ‘Misschien,’ stemde McCall in. ‘Maar nadat ik De wilde nimf heb gezien, ben ik er niet zeker van tot hoever dergelijke wetten moeten gaan. Sex en pornografie zijn twee heel verschillende dingen.’


  ‘Ja,’ zei gouverneur Holland peinzend, De wilde nimf. Je


  hebt nooit die man ontdekt die die film geregisseerd heeft, is het wel? Die geheimzinnige Sol Dahlman?’


  ‘Ik heb hem wel ontdekt,’ zei McCall.


  ‘Werkelijk? Je bedoelt dat hij nog in leven is, Mike?’


  McCall leunde voorover in zijn stoel. Het was het moeilijkste ogenblik van zijn leven. ‘Gouverneur, u hebt die film gemaakt. U bent Sol Dahlman.’


  20. Maandag 17 mei


  Het gezicht van Sam Holland werd wit en even keerde hij zich naar het raam, misschien om te kijken naar een of ander ver verleden. Toen, bijna onmiddellijk, draaide hij zich om en zei: ‘Mike, hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik jou om de tuin kon leiden? Ik had je het hele verhaal direct moeten vertellen.’


  ‘Ik wou dat u dat gedaan had, gouverneur.’


  ‘Maar hoe ...? Was het de naam?’


  ‘Voornamelijk,’ gaf McCall toe, ‘maar er waren nog andere dingen toen ik begon erover na te denken tijdens de rit hiernaartoe.’


  ‘Zeg het maar, Mike.’


  ‘Nou ja ... die naam; ik moet toegeven dat ik in eerste aanleg niets ongebruikelijks had opgemerkt aan Sol Dahlman. Pas toen ik bij Mann Photo de uitleenregisters raadpleegde en ontdekte dat bepaalde apparatuur gedurende de zomer van 1950 was uitgeleend aan Lash Damlon, merkte ik iets op. Dat was kennelijk een anagram voor Sol Dahlman, maar ik dacht er niet verder over na tot vanmorgen. Ik vond een velletje papier met die twee namen erop en ik begon andere anagrammen te maken.’


  ‘Ja,’ zei gouverneur Holland rustig.


  ‘Het was niet moeilijk. Als de regisseur van De wilde nimf een keer één anagram van z’n naam had gemaakt, waarom zou hij het dan niet een tweede keer gedaan hebben? Sol Dahlman en Lash Damlon waren een en dezelfde persoon, dus waarom zouden dat dan niet allebei anagrammen zijn van de echte naam van de regisseur?’


  McCall legde het velletje papier op het bureau tussen hen in. Nu stond erop:


  SOL DAHLMAN


  LASH DAMLON


  SAM HOLLAND


  ‘Ja,’ zei de gouverneur en knikte, ‘zo is het gebeurd. Eerst gebruikte ik de naam Lash Damlon, maar ergens leek die te gezocht, te ongebruikelijk. Ten slotte kwam ik op Sol Dahlman omdat die minder opzichtig was, en dat was de naam waaronder de anderen me kenden, de naam die op de uiteindelijke film verscheen.’


  ‘Ik had twee uur om erover na te denken gedurende de rit vanmorgen en ik liet u alle voordeel van de twijfel. Ik heb zelfs de mogelijkheid overwogen dat deze hele zaak een knappe politieke manoeuvre was om u in diskrediet te brengen, maar de naam Lash Damlon stond in een uitleen-register van meer dan twintig jaar geleden en de naam Sol Dahlman staat al bijna even lang op die film. Die namen waren er al en werden neergeschreven lang voordat u gouverneur werd of zelfs maar aan politiek ging doen, en dus kon het geen bedrog of een komplot zijn.’


  ‘Dat is het niet.’


  ‘Hoe meer ik erover nadacht, des te meer bewijsmateriaal om het te staven, kwam aan het licht. Uw belangstelling voor de hele zaak, uw speciale belangstelling woensdagmorgen, toen ik de reden van Sloanes reis naar Rockview noemde, en natuurlijk in de eerste plaats het feit dat u me daarheen hebt gestuurd. Op z’n best waren uw redenen voor het onderzoeken van Sloanes dood en van de zaak van die sexfilms vaag. U zei dat het was om de demonstranten van Cynthia tevreden te stellen, maar natuurlijk werd m’n reis als geheim beschouwd en zou daarom maar weinig tot stand brengen op het gebied van public relations.


  Nee, gouverneur, de werkelijke reden waarom u me naar Rockview stuurde, was om de moord op Sloane op te lossen en Sol Dahlman te zuiveren van de blaam. Omdat, als de kranten lucht zouden krijgen van die Dahlman-zaak en beginnen zouden verhalen te publiceren waarin de vermiste Dahlman in verband werd gebracht met de moord, vroeg of laat de een of andere slimme lezer op die anagrammenzaak zou stuiten. Zelfs al was u op het moment van de moord hier in de hoofdstad, dan zou er toch nog moeite zijn gedaan om u ermee in verband te brengen, of gewoon om u in diskrediet te brengen omdat u De wilde nimf gemaakt heeft.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk; dat is wat ik het meest vreesde, veronderstel ik.’


  ‘Nu ik terugdenk, had ik iets moeten vermoeden. Uw telefoongesprekken vroeg in de ochtend, uw duidelijk diepgaande belangstelling voor de zaak-dat alles had me iets moeten zeggen. En dan was er de zaak van Xavier Mann. Hoewel u in de staat een verkiezingscampagne hebt gevoerd om gouverneur te worden en zelfs in Rockview bent geweest, hebt u Mann, de voornaamste burger van de stad, nooit ontmoet. Ik geloof dat u zorgvuldig vermeed hem te ontmoeten omdat, hoewel Mann Sol Dahlman nooit gekend heeft, z’n vrouw Elizabeth hem zeker wel kende.’


  ‘Ja,’ zei Sam Holland.


  ‘Dan was er nog een aanwijzing die ik had moeten zien. Toen ik u kort geleden aan de telefoon vertelde dat mrs. Mann betrokken was geweest bij het verfilmen van De wilde nimf, wendde u verbazing voor, maar u gebruikte wel haar voornaam Elizabeth hoewel ik die nooit tegenover u genoemd had. Aangezien u Mann nooit ontmoet had en ik u haar voornaam niet verteld had, kon u niet weten dat ze Elizabeth heette.’


  ‘Ze was een mooie vrouw, Mike. Is ze dat nog?’


  McCall knikte. ‘Dat is ze nog.’


  ‘Ik heb me vaak afgevraagd waarom ze me nooit herkend heeft als Sol Dahlman, de regisseur van De wilde nimf. Als gouverneur van de staat, staat m’n foto heel dikwijls in de krant, en in de tijd van de verkiezingscampagne was ik heel vaak voor de televisie.’


  ‘Ik geloof dat ik dat wel kan verklaren, gouverneur. Ze kende u in die tijd voornamelijk als een goede vriend van haar minnaar en medespeler, een jongen die Fred heette.’ Sam Holland knikte. ‘Fred MacDonald; ik kende hem goed.’


  ‘In verband met uw begrijpelijke wens anoniem te blijven, heeft Fred haar nooit uw echte naam verteld, en voor haar was u toen alleen maar een heel jonge student. Ik weet zelf van uw oude foto’s hoeveel u veranderd bent.’


  ‘Zijn we dat niet allemaal?’


  ‘Dat zijn we inderdaad. Twintig of eenentwintig jaar kan een heel leven betekenen, en ik denk dat Elizabeth gevangen was in haar liefde voor Fred. Ze heeft me verteld dat ze tijdens de liefdesscènes de camera’s kon buitensluiten, de regisseur kon vergeten, zich kon verbeelden dat ze samen alleen waren. U was slechts iemand die aan de periferie van haar liefde stond. Vervolgens, toen Fred in Korea gesneuveld was, dacht ze dat u tegelijk met hem gestorven was. Nu, twintig jaar later, had ze zeker geen reden om een vooruitstrevende gouverneur die Sam Holland heette, in verband te brengen met een slungelige jongeman die Sol Dahlman heette; ze had hem nauwelijks gekend en dacht dat hij dood was, vooral omdat ze nu zo weinig op elkaar leken.’


  ‘God, Mike, wat zou ik haar graag nog eens zien! Weet je dat ik al meer dan vijftien jaar die film niet gezien heb?’ ‘Vertel me er eens over, gouverneur. Maak me eens duidelijk waarom u het gedaan hebt.’


  ‘Nou, in die tijd was ik net met m’n rechtenstudie begonnen op de Stanyon-universiteit bij Rockview.’


  ‘Weer een aanwijzing die ik had moeten zien. Ik wist dat u rechten had gestudeerd op de Stanyon-universiteit en gezien uw leeftijd zou dat in 1950 geweest moeten zijn.’ Gouverneur Holland knikte. ‘Fred was een vriend van mij en ik wist dat hij samenwoonde met dat meisje Elizabeth. Ik was toen geïnteresseerd in films en ik had wat korte artistieke films gemaakt op de universiteit. Ik hoorde van de plannen van Mann via iemand anders die er een film had gemaakt, en ik had precies de juiste leeftijd waarop het maken van een echt artistiek stuk pornografie me aantrok. Eerst gebruikte ik de naam Damlon en ging toen over op Sol Dahlman. Fred stelde me voor aan Elizabeth en we begonnen te filmen, waarbij we uitgingen van een min of meer geïmproviseerd scenario dat ikzelf had geschreven. Ik geloof dat het alles bij elkaar genomen heel aardig gelukt is.’


  ‘Dat is ze,’ verzekerde McCall hem. ‘Tegenwoordig zou hij in de bioscopen kunnen worden vertoond; Ben Sloane had gelijk wat dat betreft.’


  ‘Nadat Fred in Korea was gesneuveld, had ik een noga! beroerde tijd. Tijdens m’n campagne zag ik een keer een foto van Elizabeth in de krant en kwam zodoende te weten dat ze met Mann getrouwd was, maar ik heb natuurlijk geen poging gedaan met haar in contact te komen. Het gehele voorval behoorde tot m’n verleden, bijna tot een ander leven. Ik ben jurist geworden in plaats van filmregisseur en heb me waargemaakt in de politiek in deze staat.’


  ‘Heeft het u ooit gespeten dat u die film gemaakt hebt?’ ‘Nee,’ zei hij met een glimlach, ‘geen moment.’


  ‘En wat moeten we nu doen?’


  Gouverneur Holland haalde zijn schouders op. ‘Je kunt met me doen wat je wilt, Mike. Je kunt de kranten erbij halen en het hele verhaal vertellen als je dat wilt.’


  McCall staarde naar zijn handen. ‘U weet dat ik dat niet doen zou, gouverneur. We zijn al te lang goede vrienden. Bovendien hebt u geen misdaad begaan, zeker niet volgens hedendaagse maatstaven. In feite zou ik alleen maar willen dat de eer voor het maken van De wilde nimf u toekomt.’


  ‘Dat apprecieer ik heel erg. Jammer genoeg lopen er nog heel wat mensen rond die het zouden zien als een activiteit die een Gouverneur niet past, zelfs niet in z’n studententijd.’


  ‘En als Elizabeth Mann u op de een of andere dag herkent? Dat zou kunnen gebeuren, weet u.’


  'O, natuurlijk zou dat kunnen, maar ik twijfel eraan of ze het zou doen nu m’n foto al zoveel jaren wordt afgedrukt. Voor haar ben ik de gouverneur van de staat, iemand die mijlen verwijderd is van het spelen in een film die ze in haar jeugd gemaakt heeft.’


  ‘Maar als het op een of andere manier uitlekt?’


  Sam Holland haalde zijn schouders op. ‘Mike, als je achter dit bureau zit, moet je overal op voorbereid zijn: op stakingen, schandalen en zelfs een paar mogelijke moordenaars. De laatste jaren is er in dit land een gouverneur geweest die toegaf een genezen alcoholicus te zijn, en een kandidaat-gouverneur die toegaf dat hij eens huizen van lichte zeden had geëxploiteerd. Ik geloof dat de mensen tegenwoordig volwassen genoeg zijn om iemand te beoordelen naar wat hij nu is en wat hij voor de staat doet, in plaats van wat hij eens in een ver verleden heeft gedaan. Als de geschiedenis van De wilde nimf ooit bekend werd, zou ik vertrouwen op het oordeel van de mensen.’


  ‘Dat zou ik ook doen, gouverneur,’ zei McCall.


  Gouverneur Holland liep om het bureau heen om hem de hand te schudden. ‘Mike, bedankt voor alles. Op ogenblikken als deze zou ik niet weten wat ik zonder jou zou moeten beginnen.’


  McCall grijnsde. ‘Waarschijnlijk was u dan in Hollywood om films te regisseren.’


  Toen hij het kantoor van de gouverneur verliet en vlug de trap af liep naar zijn wagen, zag McCall hoe een onopvallend mannetje van de zijkant van het gebouw vlug in zijn richting kwam lopen.


  ‘Micah McCall?’


  ‘Dat klopt.’


  Het mannetje schoof hem een opgevouwen stuk papier in zijn handen. ‘Een dagvaarding om te komen getuigen voor een congrescommissie die een onderzoek instelt naar de handel in pornografische films tussen de staten onderling. Ze willen dat u woensdagmorgen in Washington bent.’


  ‘Wat? Wie wil dat?’


  De man mompelde nogal vaag: ‘De commissie.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik heb begrepen dat om uw aanwezigheid met name is verzocht door een van de mensen die het onderzoek hebben geleid.’


  Langzaam begon zich op McCalls gezicht een glimlach te vormen. ‘Is dat geen meisje dat April Evans heet?’ ‘Inderdaad.’


  McCall liet de dagvaarding in zijn zak glijden. ‘Ik zal er zijn,’ zei hij en voelde zich plotseling fantastisch. ‘Ik zou het voor geen geld willen missen.’
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