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  Deel een


  1. GODS GESCHENK AAN HOLLYWOOD


  Het is een bekend feit dat iedereen die langer dan zes weken blootstaat aan het leven in Hollywood, plotseling ongeneeslijk krankzinnig wordt.


  De heer Ellery Queen greep op de tast naar de fles Scotch die op de open hutkoffer stond.


  ‘Op Hollywood, stad vol idioten! Daar gaat ie.’ Hij slokte het restje Scotch naar binnen, wierp de fles opzij en ging door met koffers pakken. ‘Californië, ik ga weg - onbetreurd, ongeëerd, onbejubeld. En kan het mij wat schelen?’ Alan Clark glimlachte met die Mona-Lisa-glimlach waaraan men elk lid van de broederschap van agenten in Hollywood' kan herkennen, of hij nu dik of dun, groot of klein, pril of door de wol geverfd is. Het is de alwetende glimlach van de wijze, de heilige, de cynicus.


  ‘Jullie smakkers doen in het begin allemaal zo. Die het kunnen uithouden, komen er wel doorheen. Die dat niet kunnen, verpieteren en gaan krijsend van ellende naar het oosten terug.’


  ‘Als je me soms kwaad probeert te maken,’ bromde Ellery terwijl hij zijn golfbag, die op de grond lag, een trap gaf, ‘houd er dan mee op, Alan. Ik ken die intrigantenpolitiek van jullie, agenten, nu wel.’


  ‘Wat had je dan verwacht — de eerste week al een eerste-klas-opdracht en een feestmaal in de Coconut Grove?’ ‘Werk,’ zei Ellery koppig.


  ‘Oei,’ zei zijn agent. ‘Het heet geen wérk hier, het heet kunst. Rembrandt is ook niet begonnen met de Sixtijnse Kapel in elkaar te flansen, nietwaar? Probeer eerst het klappen van de zweep te leren kennen.’


  ‘Door mezelf te begraven in dat mausoleum dat ze me als kantoor hebben gegeven, en door op mijn duim te zuigen?’ ‘Wis en waarachtig,’ zei Clark sussend. ‘Waarom niet? Het zijn toch de duiten van Magna, niet? Als de studio bereid is zes weken salaris in jou te investeren, dan weten ze heus wel wat ze doen, denk je niet?’


  ‘Als je het mij vraagt,’ zei Ellery, zijn spullen in de koffer smijtend, ‘dan kan ik je dit wel zeggen: nee.’


  ‘Je moet de film leren aanvoelen, Queen, voordat je een script aankunt. Je bent geen dagloner. Je bent schrijver, kunstenaar, een... een uiterst gevoelig wezen.’


  ‘Jan Doedel, met de pet scheef.’


  Clark grinnikte en tikte met zijn vinger tegen zijn hoed. ‘Aangenaam.’


  ...‘Maar toch, waarom zo’n haast? Je hebt een toekomst hier. Je bent wat men noemt een ideeënman en daarvoor betalen ze in Hollywood. Ze hebben je nodig.’


  ‘Magna sluit een contract met mij voor zes weken, met een optie voor een nieuw; de zes weken zijn vandaag om, ze maken geen gebruik van de optie en dat wil zeggen dat ze mij nodig hebben. Typisch Hollywoodse logica.’


  ‘Ze hadden niet veel op met het contract dat het New-Yorkse kantoor had opgemaakt. Dat is hier altijd zo. Daarom hebben ze het laten aflopen. Ze zullen je nu een nieuw aanbieden, dat zul je zien.’


  ‘Ze hebben me hier naar toe gesleept om het scenario en de dialoog te schrijven voor een cowboyfilm. Heb ik in die zes weken ook maar iets gedaan? Niemand heeft enige notitie van mij genomen; Jack Butcher heb ik zelfs niet één keer kunnen zien of spreken. Weet je hoe vaak ik Butcher heb opgebeld, Alan?’


  ‘Je moet geduld hebben. Butch is de wonderjongen van Hollywood. En jij bent alleen maar een van die rottige... een van die schrijvers.’


  ‘Daarvan heb je geen schriftelijk bewijs, want ik heb niets geschreven. Nee, meneer, ik ga naar huis.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ zei de agent. ‘Hier, dit wijnrode poloshirt heb je vergeten. Ik weet hoe je je voelt. Je hebt stierlijk het land aan ons. Je kunt hier je beste vriend niet vertrouwen; als je maar even niet oplet, gebruikt hij je als springplank. Ik weet het. Schoften zijn we ..


  ‘Onredelijk!’


  ‘Geen kunst...?


  ‘Namaak!’


  ‘Smijten met geld...’


  ‘En vreten mekaar op!’


  ‘Niettemin,’ grinnikte Clark, ‘zul je ervan gaan houden. Dat doet iedereen. En je zult een verduvelde hoop geld meer verdienen door voor de film te schrijven dan met uit te plussen wie een hakmes boorde in de nek van Cadwallader St. Swithin in kamer 202. Ik raad je aan, Queen, blijf.’


  ‘Ik stel het me zo voor,’ zei Ellery, ‘de incubatietijd is zes weken. Daarna word je hopeloos aangestoken. Ik smeer hem terwijl ik nog gezond ben.’


  ‘Je hebt nog tien dagen de tijd om je kaartje naar New York te halen.’ ‘Tien dagen!’ Ellery huiverde licht. ‘Als die Sperry-moordzaak er niet tussen gekomen was, zou ik al lang in het oosten teruggeweest zijn.’


  Clark zette grote ogen op. ‘Ik dacht wel dat er iets vreemds was aan de manier waarop Glücke zichzelf bewierookte!’ ‘Au, daar heb ik mijn mond voorbij gepraat. Mondje dicht, Alan. Ik heb inspecteur Glücke beloofd...’


  De agent loosde een zucht van verontwaardiging, die uit zijn tenen scheen te komen. ‘Sta je me daar te vertellen dat jij de Sperry-zaak hebt opgelost en niet zo snugger bent geweest om te zorgen dat je kop breeduit op de voorpagina’s kwam?’


  ‘Het kan me niets schelen. Waar, verdorie, kan ik die spijkerschoenen kwijt?’


  ‘Met die publiciteit zeg, zou je elke studio hebben kunnen binnenwandelen en dan zou je kostje gekocht zijn geweest!’ Clark zweeg en toen Ellery opkeek, zag hij weer de Mona-Lisa-glimlach. ‘Kijk eens,’ zei Clark, ‘ik heb een leuk ideetje.’


  Ellery liet de schoenen vallen. ‘Een ogenblikje, Alan.’


  ‘Laat het maar aan mij over. Ik garandeer je beslist...’


  ‘Ik heb Glücke mijn woord gegeven, zeg ik je!’


  ‘Duvel op. Nou ja, goed, goed. Ik ben er ergens anders achter gekomen. Jij blijft dan de nette jongen...’


  ‘Nee!’


  ‘Ik geloof,’ peinsde de agent terwijl hij aan zijn lip trok, ‘dat ik het eerst maar eens bij Metro zal proberen.’


  ‘Alan, beslist niet!’


  ‘Misschien kan ik Paramount en Twentieth Century erbij halen! Ze tegen elkaar uitspelen. De hele Magna-troep zal uit mijn hand eten.’


  Hij mepte Ellery op de schouder. ‘Man, vijfentwintighonderd dollar per week zal ik er voor je uitslaan!’


  Op dit moreel kritieke moment ging de telefoon. Ellery vluchtte er als ’t ware heen.


  ‘Met meneer Queen? Blijft u aan het toestel, alstublieft. Meneer Butcher belt u.’


  Ellery zei: ‘Meneer wie?’


  ‘Meneer Butcher.’


  ‘Butcher?’


  ‘Butcher!’ Clark sloeg zijn hoed over zijn oren. ‘Zie je nu wel? Wat zei ik je? Butcho de Grote! Waar kan ik meeluisteren? Praat nu nog niet over duiten, maar wacht af waar hij heen wil. Tjonge, tjonge, tjonge!’ Hij stormde de slaapkamer in.


  ‘Meneer Queen?’ zei een scherpe, nerveuze jongemannen-stem in Ellery’s oor. ‘U spreekt met Jacques Butcher.’


  ‘Zei u Jacques Butcher?’ mompelde Ellery.


  ' ’k Heb u al vier dagen in New York proberen te bereiken, ’k Heb ten slotte uw adres gekregen van uw vader, op het hoofdbureau van politie. Wat doet u in Hollywood? Komt u vandaag eens langs.’


  ‘Wat moet ik...’ Ellery zweeg. ‘Pardon?’


  ‘Wat? Waarom bent u aan de kust? Vakantie?’


  ‘Pardon,’ zei Ellery. ‘Bent u de Jacques Butcher die uitvoerend vice-president is, belast met de produktie van de Magna Studio te Melrose in Hollywood, Californië, Verenigde Staten van Amerika?’ Hij hield op. ‘Op aarde?’


  Stilte. Toen: ‘Pardon?’


  ‘U maakt geen grapjes?’


  ‘Wat? Hallo! Meneer Queen?’ Opnieuw stond de tijd stil, alsof de heer Butcher zijn aantekeningen raadpleegde. ‘Spreek ik met Ellery Queen, Queen, de schrijver van detectiveromans? Waar voor de duivel... Madge, Madge! Belde je de verkeerde op, verdorie?’


  ‘Wacht eens,’ zei Ellery hol. ‘Madge kreeg de juiste man te pakken, goed, goed. Maar mijn hersens werken niet voor honderd procent op ’t ogenblik, meneer Butcher. Ik raak hoe langer hoe verder van de wijs. Heb ik het goed begrepen dat u mij vroeg of ik in Hollywood met vakantie ben?’ ‘Ik kan er niet bij.’ De scherpte van de stem was aanmerkelijk afgezwakt. ‘We praten langs elkaar heen, geloof ik. Voel je je niet goed, Queen?’


  ‘Goed?’ jankte Ellery, rood aanlopend. ‘Ik voel me allerberoerdst! Jij weergaloze idioot. Ik ben nu al zes eindeloze weken in je dienst... en jij vraagt me of ik hier met vakantie ben?’


  ‘Wat!’ schreeuwde de producer. ‘Ben je zes weken in onze dienst? Madge!’


  ‘Ik heb naar je kantoor gebeld, twee keer per dag, zes dagen per week, dikkop... dat is dus tweeënzeventig keer, de zondagen dat ik geprobeerd heb je te spreken te krijgen niet meegerekend. Mislukte kopie van een idioot dat je bent! En jij telegrafeert naar New York om mijn adres!’ ‘Waarom... zégt niemand... mij zoiets!’


  ‘Ik heb hier op mijn achterste gezeten,’ brulde Ellery, ‘in dat dogenpaleis dat die slaven van jou mij hebben gegeven om in te dutten... zes weken, hoor je?... en ben mager geworden, heb me doodgekniesd, van stukje tot beetje stervend op nog geen dertig meter afstand van jouw kantoor... en jij hebt mij in New York gezocht!’ Ellery begon steeds harder te schreeuwen. ‘Ik word gek. Ik bén gek. Weet je wat, meneer Butcher? Je kunt naar de pomp lopen!’


  En hij smeet de telefoon met een fier gebaar van zich af. Clark kwam ijlings terug, zich in de handen wrijvend. ‘O, prachtig, prachtig. We zijn er. We doen mee.’


  ‘Ga weg,’ zei Ellery. Toen krijste hij: ‘Wat?’


  ‘Da’s niet vertoond na Garbo’s laatste interview voor “Screen Squeejees”,’ zei de agent met duidelijk plezier, ‘dat Butch op zijn nummer wordt gezet! Nu begint het erop te lijken.’


  ‘Nu,’ zei Ellery, naar zijn voorhoofd tastend, ‘nu... begint het... erop te lijken?’


  ‘Prachtvent, Butch. Dé man bij de film. Wat een kans! Pak je hoed.’


  ‘Alsjeblieft. Alsjeblieft. Waar gaan we heen?’


  ‘Naar de wonderjongen natuurlijk. Vooruit!’


  En de agent repte zich de deur uit, ingenomen met het leven, de wereld en de hele verwarde, stormachtige gang van zaken.


  Een ogenblik zat Ellery stil.


  Maar toen hij merkte dat hij een lucifer op zijn hoofd legde, zijn hoedrand in zijn mond stak en een sigaret afstreek op zijn schoenzool, brabbelde hij wat en ging zijn persoonlijke vertegenwoordiger achterna de deur uit, met de wazige blik van iemand die het nooit zal begrijpen.


  Elke studio in Hollywood heeft zijn wonderjongen. Maar Jacques Butcher - en dat gaven zelfs de andere wonder-jongens toe - was de primus inter pares.


  Dit voorbeeld had een kantoor met vier kamers in een bungalow, midden op het Magna-terrein, dat aan vier kanten door bedrijfsgebouwen werd omgeven. De bungalow, dacht Ellery grimmig, was zoals het een of ander architectonisch genie dacht dat een Spaans gebouw moest zijn, dat een Spaans bedrijfsleider, die Spaanse films maakte, zou bouwen in zijn geboorteland Spanje, te midden van slachtingen en het gebulder van batterijen. Het was erg geel, gepleisterd, Moors en met bogen verfraaid, en het was van tegels, daken en patio’s voorzien zoals geen bouwwerk ooit zou hebben, behalve dan in een nachtmerrie van een aan cocaïne verslaafde hidalgo. In één woord: Het was geweldig.


  Het kantoor van de secretaresse, ontworpen in dezelfde Spaanse geest, leek op het inwendige van het vrouwenverblijf van een Moorse prins.


  Ellery bekeek dit gepleisterde en zoetige suikerbrood kritisch en knikte afkeurend. De sultan van de produktie lag waarschijnlijk lui op een met amethisten bezette troon aan een gouden waterpijp te lurken, brieven dicterend aan twee luchtig geklede hoeri’s. Wat de heer Alan Clark betrof, die werd hoe langer hoe minder uitbundig naarmate de heer Queen plechtstatiger werd.


  ‘Meneer Butcher zal u dadelijk ontvangen, meneer Queen,’ zei de secretaresse verdrietig. ‘Wilt u gaan zitten?’


  ‘U,’ zei de heer Queen met een onaangename buiging in zijn stem, ‘bent Madge, neem ik aan?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Aha,’ zei de heer Queen, ‘Ik zal dolgraag gaan zitten.’ En hij ging zitten. De secretaresse beet op haar pruillip en zag eruit of ze het liefst in huilen zou uitbarsten.


  ‘Misschien kunnen we beter morgen terugkomen,’ fluisterde de agent. ‘Als je zo’n vijandige houding aanneemt...?’ ‘Mag ik je eraan herinneren, Alan,’ zei de heer Queen bedaard, ‘dat het jouw idee was om hier naar toe te gaan? Ik kijk werkelijk verlangend naar dit onderhoud uit. Ik kan hem me nu voorstellen... dikke wallen onder zijn ogen, gekleed zoals een typiste van Radio City zich voorstelt dat Robert Taylor gekleed gaat, met een manicure aan zijn ene hand en een eunuch aan de andere...’


  ‘Een andere keer,’ zei Clark terwijl hij opstond. ‘Misschien morgen...?’


  ‘Ga zitten, vriend,’ zei de heer Queen.


  Clark ging zitten en begon op zijn nagels te bijten als een gekwelde schildpad. Er ging een deur open en hij sprong weer op. Maar het was alleen maar een bleek manspersoon, kennelijk de secretaris.


  ‘Meneer Butcher kan u nu ontvangen, meneer Queen.’


  De heer Queen glimlachte. De secretaresse keek benauwd; de secretaris verbleekte en Clark veegde zijn voorhoofd af. ‘Wat aardig van hem,’ mompelde de heer Queen. Hij schreed het domein van de secretaris binnen. ‘Aha, precies zoals ik gedacht had. Zo smakeloos als het maar kan. Le mauvais goüt.’


  ‘Ja, meneer Queen,’ zei de secretaris. ‘Ik bedoel...’


  ‘Tussen twee haakjes, hoe is het protocol? Maakt men een kniebuiging en kust men de koninklijke hand of is een diepe buiging voldoende?’


  ‘Een schop voor de broek ligt meer voor de hand,’ zei een treurige stem. ‘Kamerad.’


  De heer Queen draaide zich om. Er stond een jongeman in de deuropening, met de handen omhoog. Hij droeg een viezige, nauwe broek en een geruit sporthemd en hij was op blote voeten in sandalen. Als klap op de vuurpijl rookte hij een afgebrokkelde, aarden pijp, die verschrikkelijk walmde; zijn vingers zaten vol inktvlekken en te oordelen naar zijn stoppelbaard had hij zich drie dagen niet geschoren.


  ‘Ik dacht...’ begon de heer Queen.


  ‘Ik verdien er zeker een,’ zei de wonderjongen. ‘Wil je me die nu geven of kunnen we eerst eens praten?’


  De heer Queen slikte. ‘Ben jij Butcher?’


  ‘Om u te dienen. Zeg, dat was de stomste streek die ik hier heb zien uithalen en wij kunnen er hier wat mee.’ Hij schudde Ellery krachtig de hand. ‘Hallo, Clark. Ben jij Queens agent?’


  ‘Ja, meneer Butcher,’ zei Clark. ‘Ja, meneer.’


  ‘Kom er allebei in,’ zei de wonderjongen en ging hen voor. ‘Let maar niet op de valse praal van dit hok, Queen. Het verdraaide ding is me opgedrongen. Oude- Sigmund heeft het nog gebouwd in de goede oude tijd toen hij de duiten van de aandeelhouders rondstrooide als een barbaar op zaterdagavond. Ik heb mijn eigen werkkamer in ieder geval bewoonbaar trachten te maken. Kom binnen.’


  Bijna had Ëllery gezegd: ‘Ja, meneer.’ Hij volgde hem naar binnen.


  Het was niet eerlijk! Met zijn scherpe, groene ogen en rode haar en zijn jongensachtige lach, in zijn smaakvol slordige kleren, zag Butcher eruit als een normaal menselijk wezen. En het heilige der heiligen! Naar het uitwendige en de versiering van de wachtkamer te oordelen, zou men een Latijns-Oosterse weelderigheid', verwachten, met tapijten en tegels en ingelegd houtwerk in kostelijke pasteltinten. Maar geen gordijn dempte het zonlicht; de muren hadden een lambrizering van ongeverfd pijnbomenhout; een ouderwets bureau, dat bekrast was door golfschoenen en brandplekken van sigaretten vertoonde, stond rommelig tussen een hoop diepe, solide stoelen. Aan het bureau werd kennelijk hard gewerkt; het was bezaaid met geel papier vol pennekrassen, een kleimodel van een balzaal, een oude, afgerammelde schrijfmachine, foto’s, gestencilde draaiboeken, een blikken bus voor films; boeken, die eruit zagen of ze gelezen werden, stonden in dikke rijen langs de houten wanden; een draagbare bar stond open naast het bureau, vol met flessen en binnen handbereik, zoals het behoort.


  ‘’k Heb alle rommel eruit geschopt,’ zei de wonderjongen opgewekt. ‘Je had het moeten zien. Ga zitten, jongens. Een drankje?’


  ‘Het is niet eerlijk,' zei de heer Queen klagend en dook in een stoel.


  ‘Wat?’


  ‘Hij heeft wat frisse lucht nodig, zegt ie,' zei Alan Clark haastig.


  ‘Verbaast me niets na wat hij heeft ondervonden,' zei de jongeman terwijl hij alle ramen opengooide. ‘Hen slok Scotch, Queen? ’t Zal je goed doen.'


  ‘Cognac,’ zei de heer Queen zwakjes.


  ‘Cognac!’ De wonderjongen keek verheugd. ‘Dat is nog eens een drankorgel met onderscheidingsvermogen. Het is slecht voor je hart, maar denk eens aan het plezier dat je hebt voordat je een hartinfarct krijgt. Weet je wat ik doe, Queen, ik trek een paar flessen Napoleon-cognac open, die ik voor mijn trouwdag heb bewaard. Goed?’


  De heer Queen weifelde tussen de demon van het vooroordeel en de grijns van de wonderjongen. Terwijl hij nog weifelde, hield de verleider een goudbruine fles scheef en schonk er een gouden drank uit.


  Het was veel te veel. De pseudo-wreker nam het buikige glas aan en begroef zijn neus in de verleidelijke geuren van de belegen cognac.


  ‘Daar... daar ga je/ zei de heer Queen toen er al één fles leeg was.‘Nee, nee, daar ga jij,’ zei de heer Butcher.


  Een vriendelijk zonnetje bescheen het Magna-terrein; de vriendelijke kamer was besloten en koel; de vriendelijke cognac was een pure weldaad en ze waren 'oude, heel oude vrienden.


  De heer Queen zei met geestdrift: ‘Mijn f...fout, Butchie...


  ‘Nee, nee,’ zei Butchie...jongen, zich op de borst slaand. ‘Mijn f...fout, El, ouwe dibbes.’


  Clark was weg, weggestuurd door de wonderjongen. Hij was bezorgd weggegaan, omdat de betovering van Butchie’s optreden legendarisch was in Hollywood en consciëntieus als Clark was, had hij bange voorgevoelens toen hij zijn cliënt alleen liet met de tovenaar.


  Niet zonder reden. Zijn cliënt was al tot alles bereid voor de dierbare oude Magna. ‘Ik begrijp niet hoe ik je zo ver... verkeerd heb kunnen beoordelen, Butch,’ zei de heer Queen, half huilend. ‘Dacht dat je een reuze pl...ploert was. Ik zweer ’t je.’


  ‘Ik b...ben een p...ploert,’ zei Butch. ‘Geen w...wonder dat ze een v...verkeerde indruk v...van Hollywood krijgen. Zo’n kletsverhaal! Ik word de ri...risee van iedereen.’


  De heer Queen klemde zijn glas vast en zijn ogen schoten vuur. ‘De eerste man die l...lacht... lacht, sla ik op zijn kiezen.’


  ‘Fidele vent.’


  ‘Maar nie...niemand zal het verder vertellen, Butch. Het blijft onder ons en Alan Clark.’ De heer Queen knipte met zijn vingers. ‘Vervloekt, hij zal wel kletsen.’


  ‘Tuurlijk zal hij dat doen. Je weet wel dat alle agenten klikkers zijn. Weg met de agenten.’


  ‘De vuile schoft,’ zei de heer Queen woest, terwijl hij opstond. ‘Het zal wel allemaal in ‘Variety’ staan morgenochtend.’


  De heer Butcher keek gemeen. ‘Ga z...z...zitte, ouwe jonge. Ik heb hém te pakken.’


  ‘’t Is niet waar! Hoe dan?’


  ‘Heb ‘Variety’ zelf ingelicht, vlak voor je kwam!’


  De heer Queen schreeuwde het uit van bewondering en sloeg de wonderjongen op zijn rug. Ze vielen elkaar in de armen.


  De secretaris ontdekte hen op de grond toen er nóg een halve fles op was, tussen stapels geel papier, terwijl ze intens nuchter plannen maakten voor een misdaadfilm waarin Ellery Van Christie, de beroemde detective, Jacques Bouchère vermoordt, de wereldberoemde filmproducer, en met duivelse geslepenheid de moord in de schoenen schuift van een zekere Alan Clarkwell, een minne vent die in het geniep het leven van schrijvers vergalt.


  2. HET SCENARIO WORDT BESPROKEN


  De secretaris overlegde met de secretaresse en terwijl de laatste ijlings rauwe eieren, worcestersaus en tomatensap ging halen, loodste de eerste de kletsmajoors in de toiletruimte van de oude Sigmund, van vóór Butchers tijd dus. Hij bepraatte ze om zich te ontkleden, duwde hen onder de douche, draaide de koudwaterkraan open en trok zich terug, terwijl er verwarde kreten opklonken om de trainer van de studio-sportschool op te bellen.


  Een uur later kwamen ze uit de toiletruimte te voorschijn, vol tomatensap en met de vroomheid van pas bekeerde geheelonthouders. Ze zagen eruit als twee op de kust aangespoelde lijken. Ellery pakte de eerste de beste stoel en sloeg zijn armen om zijn hoofd alsof hij bang was dat het eraf zou vliegen.


  ‘Wat is er gebeurd,’ kreunde hij.


  ‘Ik denk dat het huis ingestort is,’ zei de producer. ‘Howard, zoek Lew Bascom op. Hij zal waarschijnlijk bezig zijn opnamen te maken op toneel 12.’ De secretaris verdween. ‘Au, mijn hoofd.’


  ‘Alan Clark zal me vermoorden,’ zei Ellery zenuwachtig. ‘Jij gemenerik, heb je me iets laten tekenen?'


  ‘Hoe kan ik dat weten?’ gromde de wonderjongen. Toen keken ze elkaar aan en grinnikten.


  Voor een tijdje hing er de stilte van gemeenschappelijk lijden. Toen begon Butch te ijsberen. Ellery sloot zijn ogen, pijnlijk getroffen door deze bovenmenselijke vitaliteit. Hij deed ze open toen hij Butchers stem hoorde ratelen en ontdekte dat deze opmerkelijke heer hem zat op te nemen niet een scherpe blik van zijn groene ogen. ‘Ellery, ik wil je terughebben op de loonlijst.’


  ‘Loop heen,’ zei Ellery.


  ‘Deze keer, dat beloof ik je, zul je moeten werken als een paard.’


  ‘Aan een scenario?’ Ellery trok een gek gezicht. ‘Ik weet helemaal niets van filmtechniek en zo. Luister ’s, Butch, je bent een aardige vent, maar dit is niets voor mij. Laat me maar naar New York terugkruipen.’


  De wonderjongen grinnikte. ‘Ik zou werkelijk iets kunnen voelen voor een stommeling als jij; je bent tenminste eerlijk. Ik heb hier verdikkeme wel een dozijn schrijvers die meer zijn vergeten over scenario’s dan jij in een miljoen jaren zult weten.’


  ‘Waar heb je me dan in vredesnaam voor nodig?’


  ‘Ik heb je boeken gelezen en je nasporingen lange tijd gevolgd. Je bent opmerkelijk begaafd. Je paart de analytische geest waarmee je schurken opspoort, aan een scheppende fantasie. En je hebt een originele visie, die de anderen hier, volgestopt als ze zijn met filmtraditie en -techniek, jaren geleden verloren hebben. In één woord, ik moet talent opsnorren en ik denk dat jij een geboren intrigemannetje bent. Zal ik doorpraten?’


  ‘Als je zulke aardige dingen zegt?’ zuchtte Ellery. ‘Ga door.’


  ‘Ken je Lew Bascom?’


  ‘Ik heb van hem gehoord. Een schrijver, is ’t niet?’


  ‘Hij denkt dat hij het is. Hij is in feite een ideeënman. Met filmideeën. Krijgt ze in opwellingen. Kreeg zijn beste inval... Warner heeft ’m gekocht voor vijfentwintigduizend dollar en stak er twee miljoen in... aan de pokertafel, toen hij zo aangeschoten was, dat hij een aas niet van een heer kon onderscheiden. De grandioze nietsnut verkocht het idee aan een andere schrijver, die meespeelde om een schuld van honderd dollar af te doen... Maar jij gaat werken met Lew. Jullie moeten de bewerking samen maken.’


  ‘Welke bewerking,’ kreunde Ellery.


  ‘Van een oorspronkelijk scenario dat hij me juist verkocht heeft. Het gaat hierom. Als ik Lew er alleen op losliet, zou hij met de meest fantastische kolder aankomen die je ooit hebt gezien... als hij al met iets aan zou komen, wat ik betwijfel. Daarom wil ik dat je met hem samen het plan uitwerkt.’


  ‘Weet hij dat je hem een medewerker wilt opdringen?’ vroeg Ellery droogjes.


  ‘Hij zal het wellicht nu gehoord hebben; je kunt niets geheim houden in een studio. Maar maak je geen zorgen over Lew; het gaat hem goed. Labiel, een van de pienterste heren der schepping, schitterende filmgeest, absoluut onbetrouwbaar, gokker, pokeraar, alcoholist... een prachtvent.’ ‘Hmmm,’ zei Ellery.


  ‘Maar laat je ni^f door hem op de kop zitten. Jij zult hem zoeken on} samen aan het werk te gaan en hij zal misschien in Las Vegas zitten, waar hij met zilveren dollars aan het gokken is. Als hij dan opduikt, is hij zo dronken als een kanon. Niemand in de stad weet wanneer Lew voor het laatst ook maar betrekkelijk nuchter was... Pardon.’ Butcher zei kortaf in de huistelefoon: ‘Ja, Madge?’


  De secretaresse zei vermoeid: ‘Meneer Bascom schoot hier juist door de kamer, meneer Butcher, en greep onderweg mijn brievenmes weer. Ik dacht, dat u dat graag zou willen weten.’


  ‘Zei ze: Mes?’, vroeg Ellery ontsteld.


  Een plompe man stoof naar binnen met donderend geweld. Hij droeg vormloze kleding en hij had bolle wangen, een neus als een okkernoot, een opgekrulde snor, overeind staand haar, oogleden die half geloken waren, en een tanig teint, dat niet door het buitenleven was ontstaan.


  Deze verschijning hield plotseling zijn vaart in, danste een ingewikkelde dans die verontwaardiging moest uitbeelden en zwaaide met een groot brievenmes. Toen sprong hij over het tapijt naar het bureau van de wonderjongen, waarachter de heer Queen als verlamd zat, en zwaaide het staal onder diens neus. Queen versteende.


  ‘Zie je dit?’ schreeuwde hij.


  De heer Queen knikte. Hij wenste dat het niet zo was.


  ‘Weet je wat het is?’


  De heer Queen slikte. ‘Een mes.’


  ‘Weet je waar ik het gevonden heb?’


  De heer Queen schudde zijn hoofd, deze ondervraging niet begrijpend. De plompe man dreef het staal in Jack Butchers bureaublad. Het bleef daar dreigend trillend staan.


  ‘In mijn rug!’ jankte de heer Bascom. ‘Weet je wie het daarin stak, spion?’


  De heer Queen schoof zijn stoel een paar centimeter terug. ‘Jij, vuile New-Yorkse plagiaatpleger!’ bulderde de heer Bascom en hij greep een fles Scotch uit de bar van de wonderjongen en krulde zijn lippen heftig om de donkerbruine hals daarvan.


  ‘Dit,’ zei de heer Queen, ‘is beslist de tweede fase van een bijzonder kwade droom.’


  ‘Zo is Lew,’ zei Butcher afwezig. ‘Altijd de dramaturg. Elke produktie begint daarmee. Luister Lew, je vergist je in Queen, Ellery Queen, Lew Bascom.’


  ‘Hoe maakt u het,’ zei de heer Queen vormelijk.


  ‘Beroerd,’ zei Lew vanachter de fles vandaan.


  ‘Queen gaat je alleen helpen met de bewerking, Lew. Het blijft jouw werk en natuurlijk komt jouw naam bovenaan te staan.’


  ‘Zo is het,’ zei Ellery met een innemende glimlach. ‘Alleen je hulpje, Lew, oude jongen.’


  De heer Bascoms lippen plooiden zich tot een vriendschappelijke grijns. ‘Dat klinkt anders,’ zei hij aardig. ‘Hier, vriend, neem een slok. Neem twee slokken. Jij ook, Butch. Laten we alle drie twee slokken nemen.’


  De vriendelijke Alan Clark, de vrede en het normale van New Yorks rustige straten, het milieu van gewone mensen schenen lichtjaren ver weg te zijn. Katterig als hij was, rukte de heer Queen met de moed der wanhoop de heer Bascom de fles Scotch uit de handen.


  Er was een extra werkkamer naast die van de wonderjongen, waar het vaag naar desinfecterende middelen rook en die zo luxueus gemeubileerd was als de cel van een gesel-monnik.


  ‘Daar ga ik zitten als ik wil denken,’ verklaarde Butcher. ‘Gebruiken jullie het als jullie kantoor zolang jullie met je opdracht bezig zijn; ik wil jullie in mijn buurt hebben.’


  In het vooruitzicht opgesloten te worden binnen vier kale muren met een heerschap dat grillen vertoonde die niet te onderscheiden waren van die van een moordzuchtige maniak, keek Ellery de wonderjongen smekend aan met stomme, droeve ogen. Maar Butcher grinnikte en sloot de deur voor zijn neus.


  ‘Goed, goed,’ zei de heer Bascom geërgerd. ‘Ga zitten en luister. Je hebt nu dezelfde rechten als de Academy-prijswinnaar van volgend jaar.’


  Met een oog op de deur die op de patio uitkwam en die als nooduitgang dienst zou kunnen doen, ging Ellery zitten. Lew ging op de grond liggen, de armen onder het suffe hoofd, en spuugde precies door een open raam.


  ‘Ik kan het me nu voorstellen,’ begon hij dromerig. ‘De mensenmassa’s, het voetlicht, de melige redevoeringen...’ ‘Spaar me die fantasieën,’ zei Ellery, ‘feiten alsjeblieft.’ ‘Wat zou je ervan zeggen,’ ging Lew op dezelfde dromerige manier voort, ‘als M.G.M. plotseling een film maakte van Garbo’s leven? Nóu?’


  ‘Ik zou zeggen: verkoop het idee aan MGM.’


  ‘Nee, je snapt het niet. En Garbo zou de hóófdrol spelen, nou? Haar eigen leven.’ Lew hield even op, triomfantelijk. ‘Zeg, wat is er eigenlijk met jou aan de hand? Zie je het dan niet... haar meisjestijd in Zweden, de ontmoeting met het genie Stiller, Stillers contract in Hollywood... hij neemt het stuntelige kind mee, Hollywood valt voor haar en geeft Stiller zijn congé, zij wordt een sensatie, Stiller smeert ’m, de romance met Gilbert, het gebroken hart achter het maskerachtige gezicht... verdorie-nog-an-toe.’


  ‘Maar zou Garbo erin toestemmen,’ mompelde Ellery.


  ‘Of stel je voor,’ ging Lew door zonder op hem te letten, ‘dat Paramount John, Lionel en Ethel samen zou harken in een verhaal over hun levens?’


  ‘Daar zit iets in,’ zei Ellery.


  Lew Sprong op. ‘Begrijp je wat ik bedoel? Ik weet een werkelijk gebeurd verhaal dat al die andere met stukken slaat. Weet je welke levens we zullen pakken? De schitterendste, aller-allergrootste namen in het Amerikaanse theaterleven! Die stuwende topfiguren van het toneel... de sterren van het scherm... de kijvende, eerste klas families van Hollywood!’ ‘Ik veronderstel,’ zei Ellery, zijn voorhoofd fronsend, ‘dat je de Royles en de Stuarts bedoelt.’


  ‘Wie anders, verdorie?’ kermde Lew. ‘Snap je ’t? Snap je het plan? Enerzijds Jack Royle met zijn jong Ty - anderzijds Blythe Stuart en haar dochter Bonnie. De oude en de jonge generatie. Je reinste circus!’


  En meegesleept door zijn eigen enthousiasme wankelde Lew de kamer uit om even later terug te komen uit Butchers kantoor met de halflege fles Scotch.


  Ellery beet op zijn onderlip. Het was een idee. Het leven van de Royles en de Stuarts bevatte genoeg dramatische stof om twee films te maken en dan bleef er nog wel wat over voor een eersteklas Broadwaystuk.


  Voor de oorlog hadden John Royle en Blythe Stuart het Newyorkse toneel beheerst en hun stormachtige liefde was toen het romantische onderwerp van gesprek geweest in Mayfair en Tanktown. Het had erop geleken of twee wilde katten elkaar het hof maakten. Ze hadden met elkaar gebakkeleid van Times Square tot San Francisco en terug, overal een spoor achterlatend van schitterende uitvoeringen en uitpuilende kassa’s. Maar niemand had betwijfeld dat zij, ondanks hun gekibbel, ten slotte zouden trouwen en zich zouden gaan dijden aan die belangrijke zaak: het stichten van een nieuwe ‘Royle family’.


  Tot ieders verbazing hadden ze dat, na de felle hartstocht van hun romance, niet gedaan. Er was iets gebeurd; schandaalschrijvers hebben tot op heden diep gewroet om erachter te komen wat precies. Wat ook de oorzaak is geweest, het had hun romance beëindigd. Met zoveel tranen, gescheld, beschuldigingen, jaloezie en bittere verklaringen dat ze voor altijd vijanden waren, dat het hele werelddeel ervan gonsde.


  Prompt na de débacle waren beiden met een ander getrouwd. Jack Royle had een gespierde debutante uit Oklahoma aan zijn borst geprangd. Ze was naar New York gekomen om het toneel een nieuwe Duse te schenken, maar had in plaats daarvan Royle een zoon gegeven. Een maand later had ze haar echtgenoot in het openbaar afgeranseld, om een onverklaarde maar gemakkelijk te gissen reden. Kort daarna had ze haar nek gebroken bij de val van een paard.


  Blythe Stuart was er vandoor gegaan met haar perschef, die haar een dochter, Bonnie, had gegeven en haar paarlen halssnoer had gestolen en beleend. Dat snoer had ze van Jack gekregen, tijdens hun verloving. In de oorlog was hij naar Europa gevlucht als oorlogscorrespondent, daar aan de drank geraakt en in een Parijse bistro in een delirium gebleven.


  Toen Hollywood wenkte, was de Royle-Stuart-vete al in volle fleur, terwijl de temperamentvolle tegenstanders in hun blinde woede al lang waren vergeten wat de oorzaak ervan was geweest. De vete had zich voortgezet in hun nageslacht zodat de vijandschap die Bonnie, al een belangrijk filmsterretje, koesterde voor Tyler Royle, de jeune premier van Magna, nauwelijks minder groot was dan die van hun ouders.


  Van Wilshire tot aan de boulevards van Hollywood had de vete gewoed. Men zei dat de oude Sigmund, die Jack en Blythe had gecontracteerd, niet aan een hersenbloeding was gestorven, maar aan een nerveuze storing van de spijsvertering als gevolg van zijn poging om de vrede te bewaren onder de lui van Magna. Een paar vroege grijze haren achter op Jacques Butchers hoofd schreef men toe aan zijn - eveneens vergeefse - pogingen om dat te doen tussen de respectieve nakomelingen. Een grapjas in de studio beweerde dat de wonderjongen uit wanhoop Bonnie Stuart ten huwelijk had gevraagd, redenerende dat liefde soms wonderen verricht.


  ‘Dat klopt,’ zei Ellery luidop. ‘Butch en Bonnie zijn verloofd, nietwaar?’


  ‘Is dat alles wat je over mijn idee te zeggen hebt, verdorie?’ snauwde Lew, met de fles zwaaiend.


  Butcher stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘En, Ellery, wat denk je er van?’


  ‘Mijn eerlijke mening?’


  ‘Ik ontsla je anders meteen.’


  ‘Ik geloof,’ zei Ellery, ‘dat het een prachtidee is dat altijd bij een plan zal blijven.’


  ‘Zie»je wel?’ schreeuwde Lew. ‘Je hebt me met een stuk ongeluk opgescheept. Hoe kom je erbij dat te zeggen?’


  ‘Hoe stel je je voor deze vier in dezelfde film te laten spelen? Ze zijn doodsvijanden.’


  Lew keek Ellery woedend aan. ‘De romance van de eeuw, de meest beschreven bekvechterij van de laatste twintig jaren, een prachtig kassucces met die vier beroemde namen, een heerlijk verhaal dat de mensen zal interesseren... en hij zet er een domper op.’


  ‘Schei uit, Lew,’ zei de wonderjongen. ‘Dat is natuurlijk het grootste probleem, El. Er zijn al eerder pogingen ondernomen ze met elkaar te laten optreden, maar altijd zonder succes. Maar nu heb ik zo’n idee dat het anders zal worden.’ ‘Liefde vindt wegen,’ zei Lew. ‘De toekomstige mevrouw Butcher zal haar schatje niet willen dwarsbomen, nietwaar?’ ‘Kop dicht,’ zei Butcher blozend. ‘Wat dat betreft, heeft Lew ook een introductie. Hij is een achterneef van Blythe; behalve haar vader en Lew heeft Blythe geen familie en ik geloof dat ze genoeg op deze gek gesteld is om naar hem te luisteren.’ ‘Als ze dat niet doet,’ grinnikte Lew, ‘breek ik haar de nek.’ ‘Bovendien zijn ze alle vier blut; dat zijn ze altijd. Ik ben bereid hen formidabele contracten aan te bieden. Ze zullen het zich eenvoudig niet kunnen permitteren deze af te slaan.’ ‘Luister,’ zei Lew. ‘Als ik hun vertel dat ze in een film over hun eigen leven zullen gaan spelen voor een miljoenenpubliek, zullen ze zo gestreeld zijn, dat ze elkaar zullen verdringen de contracten te pakken te krijgen. Het zit erin.’


  ‘Ik zal Bonnie en Ty benaderen,’ zei de wonderjongen kortaf, ‘en Lew moet Blythe en Jack bewerken. Sam Vix, onze perschef, moet de zaak aan het rollen brengen in de tijdschriften en kranten.’


  ‘En ik?’


  ‘Blijf bij Lew in de buurt. Ga kennismaken met de Stuarts en de Royles. Verzamel zoveel stof als je kunt over hun leven. Het belangrijkste zal natuurlijk zijn die stof te schiften. Laten we elkaar binnen enkele dagen weer ontmoeten en aantekeningen vergelijken.’


  ‘Adios,’ zei Lew en wandelde weg met Butchers fles onder de arm.


  Een lange man met een verweerd gezicht en een zwart lapje over een oog kuierde binnen. ‘Heb je me nodig, Butch?’


  ‘Mag ik je voorstellen aan Ellery Queen; hij zal met Lew Bascom aan de Royle-Stuart-affaire gaan werken. Queen, dit is Sam Vix, hoofd van onze afdeling publiciteit.’


  ‘Hé, zeg, ik heb van jou gehoord,’ zei Vix. ‘Jij bent die vent die hier zes weken heeft gewerkt zonder dat iemand het wist. Mooi verhaal.’


  ‘Wat voor moois is eraan?’ vroeg Ellery zuur.


  Vix staarde hem aan. ‘Het is publiciteit, nietwaar? Tussen twee haakjes, wat denk je van Lews idee over die film?’


  ‘Ik geloof...’


  ‘Het heeft alles. Ken je Blythe’s vader? Dat is een prachtfiguur voor de film! Tolland Stuart. Ik wed dat zelfs Blythe het oude fossiel in geen twee of drie jaar heeft gezien.’ ‘Excuseer me,’ zei de wonderjongen en verdween.


  ‘Pak een stoel en plof neer,’ zei de perschef. ‘Ik kan je pet zo goed wat tips geven als je aan die zaak gaat werken. Stuart is een excentrieke miljonair — ik bedoel dat hij gek is, als je ’t mij vraagt - maar als je zijn ping-ping hebt, ben je alleen maar excentriek, als je begrijpt wat ik bedoel. Heeft een fortuin gemaakt in de olie. Hij heeft een kast van een huis bovenop een eenzame top in de Chocolate Mountains - dat is ten zuiden van de San-Bernardino-keten in Imperial County — met veertig kamers; een compleet paleis. Daar is niemand anders in huis dan hijzelf en een dokter, Junius geheten, die de oude man zijn pillen draait, zijn neus snuit, zijn vlees snijdt, er herrie maakt... alles tegelijk.’ ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Ellery, ‘maar ik geloof dat het beter is dat ik Lew...’


  ‘Vergeet Lew; hij zal binnenkort vanzelf wel opduiken. Nu, zoals ik al zei, er zijn sterke verhalen in omloop over de oude heer Stuart. Zwaarmoedig in hart en nieren zegt men; met de vreemdste gewoonten. Een soort kluizenaar zou je hem kunnen noemen, die zichzelf kastijdt. Men zegt dat hij zo gezond als een vis is.’


  ‘Hoor eens, meneer Vix...’


  ‘Zeg maar Sam. Als er een paadje langs zijn berg naar beneden zou lopen, zou alleen een geit of een Indiaan erover kunnen. Dokter Junius gebruikt een vliegtuig voor de bevoorrading; ze hebben daarboven een landingsterrein. Ik heb het vaak gezien vanuit de lucht. Ik vlieg zelf ook, weet je; heb een oog verloren in een gevecht boven Boileau. Daarom heb ik natuurlijk zoveel belangstelling voor die twee gekken die daarboven rond hun arendsnest vliegen als een stel tovenaars uit de Duizend-en-één-Nacht...’


  ‘Kijk eens, Sam,’ zei Ellery. ‘Ik zou het heerlijk vinden om sprookjes met jou op te hangen, maar wat ik op dit moment wil weten, is dit: wie in deze stad weet alles over iedereen?’ ‘Paula Paris,’ zei de perschef prompt.


  ‘Paris? Dat klinkt bekend.’


  ‘Waar kom jij vandaan, zeg? Ze schrijft alleen al in honderdentachtig kranten van kust tot kust. Verzorgt de fameuze fllmroddelrubriek „Bij de sterren op bezoek”. Bekend!’


  ‘Dan moet ze wel een ideale bron van inlichtingen over de Royles en de Stuarts zijn.’


  ‘Ik zal een afspraak voor je maken.’ Vix keek hem van opzij aan. ‘Dan staat je een belevenis te wachten; een eerste ontmoeting met Paula.’


  ‘O, die oude haaibaaien schrikken mij niet af,’ zei Ellery. ‘Dit is geen haaibaai, vriend; het is een lieftallig feeksje.’ ‘Aha! Mooi?’


  ‘Anders. Je zult voor haar bezwijken, zoals de rest, van Russische graven tot loopjongens van de Western Union. Maar probeer geen afspraakjes met haar te maken.’


  ‘O, exclusief. Bij wie hoort ze?’


  ‘Bij niemand. Ze heeft massafobie.’


  ‘Wat?’


  ‘Massafobie. Ze is haar huis niet uit geweest sinds ze hier zes jaar geleden is gekomen in een bewaakte salon wagen.’ ‘Onzin.’


  ‘’n Feit. Mensen bezorgen haar rillingen. Ze laat nooit meer dan één persoon toe in haar kamer.’


  ‘Maar ik begrijp niet... Hoe spioneert ze dan en krijgt ze haar nieuwtjes?’


  ‘Ze heeft duizend ogen... in andermans hoofden.’ Vix liet zijn ene oog rollen, ‘Ze zou wat waard zijn voor een studio. Vooruit, ik zal haar voor je bellen.’


  ‘Doe dat,’ zei Ellery, naar zijn hoofd tastend.


  Vix ging weg en Ellery zat stil. Er dreunde iets spookachtigs in zijn oren en voor zijn ogen dansten de mooiste gekleurde stippen.


  Zijn telefoon ging. ‘Meneer Queen?’ zei de secretaresse. ‘Meneer Butcher is naar de projectiekamer gegaan om te zien wat er vandaag is opgenomen, maar hij verzoekt u een agent te bellen, die hem dan weer moet bellen om het salaris en het contract te bespreken. Is dat in orde?’


  ‘Is wat in orde?’ zei Ellery. ‘Ik bedoel... zeker.’


  Salaris. Contract. Lew. Paula. De oude man in de bergen. Napoleoncognac. Die ratel van een Butch. De wilde Royles en Stuarts. Massafobie. Chocolate Mountains. Hoge druk. Superfilm. Opnamen... Mijn hemel, dacht Ellery, is het te laat?


  Hij sloot zijn ogen. Het was te laat.


  3. DE HEER QUEEN ZIET STERREN...


  Nadat hij twee dagen lang geprobeerd had iemand binnen vier muren op een stoel te krijgen, voelde Ellery zich als een man die met blote handen in een goudvissenkom staat te graaien.


  De wonderjongen hield dagenlange besprekingen achter gesloten deuren; hij trof de laatste voorbereidingen voor zijn wijd en zijd bekend gemaakte produktie van ‘De groei der Aarde’. De Aarde, zo leek het, had Lew Bascom verzwolgen. En elke poging van Ellery de mannelijke Royles en de vrouwelijke Stuarts te ontmoeten, werd verijdeld. In het ene geval door een nasale Engelse stem die behoorde aan een huisknecht genaamd Louderback, en in het andere door een bijna onbegrijpelijk Frans accent op de lippen van een dame, Clotilde geheten. Geen van beiden scheen zich bewust van het voortschrijden van de tijd.


  Een keer was het bijna raak. Toen Ellery over het Magna-terrein zwierf met Alan Clark, die vergeefs probeerde zijn evenwicht te hervinden, toen zij de hoek omsloegen van de ‘A’-straat en de 1e straat bespeurden ze een lang meisje, gekleed in een nauwe zwarte pantalon. Ze had een verfomfaaide slappe herenhoed op en telde centen uit bij de schoenpoetser Roderick, een kleurling, die aan de hoofdingang de schoenen poetste van de losse medewerkers van Magna. ‘Dat is nu Bonnie,’ zei de agent. ‘De blonde baby. Heeft ze niet dat? Ik zal je voorstellen. Bonnie!’ riep hij. ‘Ik wil je laten kennismaken met...’


  De ster legde haastig wat losse centen neer, gaf een welwillende peut in Rodericks gebogen rug en dook in een vuurrode sportwagen. ‘Wacht!’ brulde Ellery buiten zichzelf ‘Verd...’


  Maar het laatste dat hij die dag van Bonnie zag, was een verblindende glimlach over een slanke schouder toen ze de hoek van de le straat en de ‘B’-straat op twee wielen omgierde.


  ‘Dat was m’n laatste strohalm,’ riep Ellery woedend en smeet zijn panamahoed op straat. Ik vertik het verder.’


  ‘Heb je ooit getracht een speelse vlieg te vangen? Zo’n vlieg is Bonnie.’


  ‘Maar waarom wilde ze niet...’


  ‘Kijk. Ga naar Paula Paris,’ zei de agent diplomatiek. ‘Sam Vix zegt dat hij voor vandaag een afspraak voor je gemaakt heeft. Zij zal je méér over die sukkels vertellen dan ze zelf weten.’


  ‘Vijftienhonderd per week,’ mompelde Ellery.


  ‘Verder wilde Butcher niet gaan,’ verontschuldigde Clark zich. ‘Ik heb geprobeerd Wem meer te laten betalen...’


  ‘Ik klaag niet over het salaris idioot! Hier ben ik en heb sinds gisteren een rekening van bijna zeshonderd dollar in de Magnaboeken laten oplopen, terwijl ik geen sikkepit heb uitgevoerd!’


  ‘Ga nu maar naar Paula,’ suste Clark en klopte Ellery op de rug. ‘Zij is altijd goed voor wat jou scheelt.’


  En dus reed Ellery mopperend de Hollywoodse heuvels in.


  Hij vond het huis bijna instinctief; hij had het gevoel dat het een praktisch, gezellig soort woning zou zijn en dat was het. Een wit gebouw in een koele, koloniale stijl, omgeven door een hek met puntige spijlen. Het viel op tussen de pseudo-Spaanse, gepleisterde monsters als een bekapte non tussen beschilderde meiden.


  Een meisje aan een bureau in de salon glimlachte: ‘Juffrouw Paris verwacht u, meneer Queen. Gaat u meteen maar naar binnen.’ Ellery ging binnen, nagestaard door de menigte in de kamer. Het was een bonte mengeling van Hollywoods vlottende bevolking - losse werkkrachten op zoek naar geluk, verkopers, huispersoneel, professionele waarnemers bij de ‘scène célèbre’.


  Hij was verlangend de geheimzinnige juffrouw Paris, die zulke walgelijke nieuwtjes over dit mengelmoesje wist te verzinnen, te ontmoeten.


  Maar de volgende kamer was weer een salon, waarin een andere jongedame zat, die stenografeerde wat een hongerig uitziende man in een onberispelijk jacquet haar toefluisterde. Het sorteerproces, dacht hij geboeid. Zij zal moeten oppassen voor smaadschrift wat dat betreft.


  En hij ging een derde kamer binnen, na een hoofdknik van de tweede jongedame en bevond zich in een kamer met behang op de muren, vol meubels van ahornhout en vol zonlicht, met deuren die uitkwamen op een betegeld terras waarachter hij bomen, bloembedden en een heel hoge, met gele bloemen begroeide muur zag.


  ‘Hoe maakt u het, meneer Queen,’ zei een volle, melodieuze stem.


  Misschien was zijn gezichtsvermogen aangetast doordat hij plotseling in het licht kwam, want de heer Queen knipoogde duidelijk. Ook -klonk in zijn oren nog steeds het orgelend geluid. Maar toen realiseerde hij zich dat dat harmonische samenspel van tonen een vrouwenstem was en dat de bezitster ervan met de benen gekruist in een schommelstoel zat en een Russische sigaret rookte. Ze glimlachte tegen hem.


  De heer Queen zei op datzelfde moment in zichzelf dat Paula Paris zonder enige twijfel de mooiste vrouw was die hij tot nu toe had ontmoet in Hollywood. Nee, in de wereld, ooit, waar dan ook.


  Nu had de heer Queen zichzelf altijd ongevoelig gewaand voor de grote passie; zelfs de aantrekkelijkste vrouw had voor hem nooit meer betekend dan iemand voor wie men deuren opent en die in en uit taxi’s geholpen moet worden. Maar op dit historische moment brak zijn vrouwenhaat, dat harde pantser, en viel zo maar van hem af, hem weerloos overleverend aan het feeksje.


  Hij probeerde, verward als hij was, zich weer te hullen in een waas van beschouwing en analyse. Er was een neus; ja, een heus en een mond, een blanke huid... Ja, ja, heel blank en twee ogen - wat kon men daarvan zeggen? - een interessante grijze streep in het zwarte, met lak bespoten haar... alles om zeker te zijn, zeker. Hij was zich ook bewust van een kledingstuk - was het van Lanvin of van Patou of van Poirot?; nee, dat was de kleine Belgische detective - een patroon in de zijden japon; ja, ja, een patroon, en een lijfje en een soepel vallende rok, die vanaf kniehoogte in lange, als gebeeldhouwde plooien viel en een geur, of liever een fluïdum dat van haar persoon uitging, gelijk aan een vleug kamperfoelie van vorig jaar... Inwendig lachte de heer Queen hol. Kamperfoelie! Dat verduvelde geanalyseer ook. Dit was een vrouw. Nee, Vrouw, met een hoofdletter en zonder gelijkschakelend lidwoord. Of... was... het., dé Vrouw?


  ‘Nou, nou,’ zei de heer Queen in paniek, bijna luidop. ‘Genoeg, verdraaide idioot.’


  ‘Als u klaar bent met mij te inspecteren,’ zei Paula Paris glimlachend terwijl ze opstond, ‘gaat u dan zitten, meneer Queen. Wilt u een cocktail? Sigaretten staan naast u.’


  De heer Queen ging stijfjes zitten, tastend naar de stoel.


  ‘Om u de waarheid te zeggen,’ mompelde hij, ‘ik ben... ik ben ongeveer sprakeloos. Paula Paris. Paris. Dat doet ’t hem. Een opmerkelijke naam. Dank u, geen cocktail. Mooi! Sigaret?-’ Hij leunde in de stoel en vouwde zijn armen. ‘Wilt u alstublieft iets zeggen?’


  Zij had een kuiltje links van haar mond als ze haar lippen samenkneep; niet zo’n gewoon groot en grof kuiltje, maar een spoortje ervan, alsof ze was aangeraakt door een veertje. Het was nu zichtbaar. ‘U spreekt bijzonder goed voor een sprakeloos man, meneer Queen, ofschoon ik moet toegeven dat het niet erg zinvol is. Wat bent u; een volgeling van Dali, maar dan op taalkundig gebied?’


  ‘Dat is het. Meer alstublieft. Jaweh, Gij hebt mij de vrede gegeven die alle verstand te boven gaat.’


  Ach, de bezorgdheid, het lichte fronsen, de spanning van die koele, stille gestalte. Zeg, wat mankeert je in vredesnaam?


  ‘Bent u ziek?’ vroeg ze bezorgd. ‘Of...’


  ‘Of dronken. Dronken wilde u zeggen. Ja, ik ben dronken. Nee, duizelig. Ik voel me net als toen ik op de noordrand van de Grand Canyon stond en in de oneindigheid keek. Nee, nee, dat is niet sportief tegenover u. Juffrouw Paris, als u niet tegen me praat, word ik helemaal gek.’


  Ze scheen geamuseerd en toch voelde hij hoe ze zich nauwelijks merkbaar terugtrok, zoals een klein dier in het donker doet. ‘Tegen u praten? Ik dacht dat u tegen mij wilde praten.’


  ‘Nee, nee, dat is allemaal zo platvloers nu. Ik moet uw stem horen. Die verkwikt me. God weet dat mij wat toekomt na alles wat ik in deze bruisende stad heb meegemaakt. Heeft iemand u ooit verteld dat de tonen van het orgel op uw stem geïnspireerd zijn?’


  Mejuffrouw Paris wendde plotseling haar hoofd af en ging even daarna zitten. Hij zag een blos langs haar hals omhoogkruipen. ‘Et tu, Brute,’ lachte ze, maar haar ogen stonden vreemd. ‘Soms denk ik dat mannen zulke aardige dingen tegen me zeggen omdat...’ Ze maakte de zin niet af. ‘Integendeel,’ zei Ellery onbeheerst. ‘U bent een prachtig, prachtig wezen. Ongetwijfeld hebt u een acuut minderwaardigheids...’


  ‘Meneer Queen.’


  Toen herkende hij het, dat vreemde in haar ogen. Het was angst. Tevoren had het onmogelijk geleken dat dit zelfbewuste, rijpe, patricische schepsel ergens bang voor kon zijn, laat staan voor een mensenmenigte. ‘Massavrees,’ had Sam Vix het genoemd, homofobie, een ziekelijke angst voor mensen... De heer Queen maakte zich werkelijk met een ruk van de gedachte los. Die ene glimp van doodsangst had hem ook beangstigd.


  ‘Neemt u me niet kwalijk. Vergeeft u me alstublieft. Ik zei het... om een weddenschap. Erg dom van me.’


  ‘Daar ben ik zeker van.’ Ze bleef naar haar rustige handen kijken.


  ‘Het zal de detective in me zijn, denk ik. Ik bedoel dat stomme plotselinge analyseren.’


  ‘Vertelt u eens, meneer Queen,’ zei ze abrupt, haar sigaret uitdrukkend. ‘Wat vindt u van het plan de Royles en de Stuarts samen in één biografische film te laten optreden?’ Glad ijs dus. Natuurlijk. Hij was ook een ezel. ‘Hoe wist u dat? Ach, ik denk dat Sam Vix het u verteld heeft.’ ‘Helemaal niet. Ik heb betere nieuwsbronnen.’ Toen lachte ze en Ellery nam het lieflijke geluid gretig in zich op. Prachtig, prachtig! ‘Ik weet alles van u, begrijpt u,’ murmelde ze. ‘Die ellendige zes weken bij Magna, dat nutteloze rondhangen daar, uw drinkgelag onlangs met Jacques Butcher, die een lieverd is...’


  ‘Ik begin te geloven dat u ook een goede detective zou zijn.’ Zij schudde haar hoofd heel langzaam en zei: ‘Sam heeft me verteld dat u inlichtingen wilde hebben.’ Ellery voelde weer de muur tussen hen. ‘Welke precies?’


  ‘De Royles en de Stuarts.’ Hij sprong op en begon rond te te lopen; het was niet goed te lang naar deze vrouw te kijken. ‘Hoe ze zijn. Hun leven, gedachten, geheimen.’ ‘Hemeltje, is dat alles? Ik zou er een maand vakantie voor moeten nemen en daar heb ik het te druk voor.’


  ‘U weet toch alles van ze?’


  ‘Evenveel als iedereen. Gaat u toch weer zitten, meneer Queen. Alstublieft.’


  Ellery keek naar haar. Hij voelde even rillingen over zijn rug lopen. Hij grinnikte als een idioot en ging zitten.


  ‘Wat u natuurlijk interesseert,’ vervolgde zij op haar rustige manier, ‘is waarom Jack Royle en Blythe Stuart voor de oorlog hun verloving hebben verbroken. En niemand weet dat.’


  ‘Ik heb begrepen dat u alles weet.’


  ‘Niet alles, meneer Queen. Ik ben het echter niet eens met de mensen die denken dat het om een andere man of vrouw was of zoiets ernstigs.’


  ‘U hebt dus een mening.’


  Weer het kuiltje. ‘Een belachelijke kleinigheid. Een kibbelarijtje van geen enkel belang.’


  ‘Met zulke buitengewone consequenties?’ vroeg Ellery droogjes.


  ‘Blijkbaar kent u hen niet. Het zijn roekeloze, onverantwoordelijke, beminnelijke dwazen. Ze hebben meer dan twintig jaar lang geld als water verdiend en toch zijn ze allebei berooid. Jack was - en is - een flirt, een gokker, een zwetser die de gekste streken uithaalt; een groot acteur natuurlijk. Blythe was - en is - een lieve dynamische spring-in-’t-veld, door iedereen aanbeden. Ze zijn gewoon tot alles in staat, van het zonder enige reden verbreken van een verloving af tot een meer dan twintig jaar lange vete.’


  ‘Of tot zeeschuimerij, zou ik me kunnen voorstellen.’


  Ze lachte. ‘Jack heeft eens met de oude Sigmund een contract gesloten voor vijfduizend dollar per week, voor een film waarvan de opnamen ongeveer tien weken zouden duren. In de middag van de dag dat hij het contract had getekend, vergokte hij vijftigduizend dollar in Tia Guana. Toen heeft hij die tien weken voor niets gewerkt, leende week in, week uit geld om fooien te geven en speelde als nooit tevoren. Zo is nu Jack Royle.’


  ‘Gaat u door.’


  ‘Blythe? Zij heeft nooit een korsetje gedragen, drinkt uitsluitend Martini’s en heeft drie jaar geleden een half jaar salaris aan het Toneelspelersfonds gegeven omdat Jack drie maanden salaris gaf. En zo is Blythe.’-‘Ik neem aan dat de jongelui erger zijn dan hun ouders. Dat is de tweede generatie meestal.’


  ‘O, beslist. De haat wordt zo gekoesterd, dat een psycholoog, naar ik vermoed, zou gaan zoeken naar frustraties, zoiets als “onderdrukte liefde”...’


  ‘Maar Bonnie is met Jacques Butcher verloofd?’


  ‘Dat weet ik!’ zei Paula kalm. ‘Niettemin let op mijn woorden - wat onderdrukt wordt, zal eens de kop weer opsteken. Die arme Butch zit er naast. En ik geloof dat hij het weet, de arme schat.’


  ‘Hebben die jongen Tyler en het meisje wel eens contact met elkaar?’


  ‘O, ja zeker! Wacht maar tot u ze hoort. Ze hebben natuurlijk tegelijkertijd hun debuut bij de film gemaakt en ze zijn verschrikkelijk jaloers op elkaar. Een paar maanden geleden kwam Ty in het nieuws door met een tamme grijze beer te vechten op een van zijn vaders beroemde fuiven. Een paar dagen later nam Bonnie een panterjong als huisdier en ging daarmee op het Magna-terrein paraderen totdat Ty met een troep meisjes van een opname afkwam en toen brak — per ongeluk natuurlijk - het panterjong los en begon aan Ty’s been te knagen. Ty rende weg, met het beestje achter hem aan galopperend, hetgeen wel zijn reputatie als ‘he-man’ vernietigde.’


  ‘Ze zijn speels, niet?’


  ‘U zult hen alle vier erg aardig vinden, zoals iedereen. Bij Blythe en Bonnie is het waarschijnlijk een erfenis van Blythe’s vader, Tolland, Bonnie’s grootvader.’


  ‘Vix heeft het nogal uitvoerig over hem gehad.’


  ‘Hij is een type - helemaal gek. Ik bedoel niet geestelijk; hij had verstand genoeg om een fortuin in de olie bijeen te garen. Gewoon ga-ga. Hij heeft een miljoen dollar aan zijn buiten op de Chocolate Mountain besteed en hij heeft niet eens een tuinman om het onkruid te bestrijden. Het heeft hem veertigduizend dollar gekost om de top van een naburige berg op te blazen, omdat hij het niet prettig vond daarop uit te kijken vanaf zijn veranda; hij beweerde dat die top leek op het profiel van een vervelende kerel die hem zakelijk eens een kool had gestoofd.’


  ‘Charmant,’ zei Ellery en keek naar haar figuur.


  ‘Hij drinkt koud water van een theelepeltje en publiceert pamfletten die vol staan met statistieken en die tekeer gaan tegen stimulerende middelen, tabak, koffie en thee inbegrepen, en die waarschuwen dat het eten van wittebrood een mens vroeg in het graf brengt.’


  Ze praatte maar door en Ellery zat te luisteren, meer bekoord door de bron van de nieuwtjes dan door de nieuwtjes zelf. Het was verreweg de prettigste middag die hij in Hollywood had doorgebracht.


  Hij kwam met een schok tot bewustzijn. Een schaduw op Paula’s gezicht breidde zich van minuut tot minuut uit.


  ‘Lieve hemel,’ zei hij en sprong op, op zijn horloge kijkend. ‘Waarom hebt u me niet eruit gegooid, juffrouw Paris? Met al die wachtende mensen daarginds...’


  ‘Mijn meisjes vangen de meesten op en het is een verademing voor de variatie zelf eens aangehoord te worden. En u kunt uitstekend luisteren, meneer Queen.’ Ze stond op en stak haar hand uit. ‘Ik vrees dat ik u niet veel heb kunnen helpen.’


  Hij nam haar hand, die zij na een ogenblik zachtjes terugtrok.


  ‘Helpen?’ zei Ellery. ‘O, ja. Ja, u hebt me geweldig geholpen. Tussen twee haakjes, kunt u mij zeggen hoe ik die vier het beste te pakken kan krijgen?’


  ‘Vandaag is het vrijdag. Natuurlijk. Gaat u morgenavond naar de Horse Shoe Club aan de Wilshire Boulevard. Daar gaan ze meestal heen.’


  ‘Horse Shoe Club,’ zei Ellery plichtmatig, naar haar mond kijkend.


  ‘Kent u die niet? Het is vermoedelijk de beroemdste goktent in Los Angelos. Alessandro is de exploitant, een heel handig heerschap met een heel duister verleden. U zult hen daar wel vinden.’


  ‘Bij Alessandro,’ zei Ellery. ‘Ja.’


  ‘Laat me eens kijken.’ Ze draaide haar hoofd wat af om zijn vragende blik te ontwijken. ‘Morgenavond is er geen première... ja, ze zullen er zeker zijn.’


  ‘Zou ik toegelaten worden? Ik ben hier vreemd.’


  ‘Zal ik dat voor u regelen?’ vroeg ze bescheiden. ‘Ik zal Alessandro opbellen. Dan komt het wel goed.’


  ‘U bent gewoon een wonder.’ Toen zei hij haastig: ‘Ik bedoel het zo... Kijk eens, juffrouw Paris. Of waarom niet Paula? Vindt u dat erg? Zou je... ik bedoel zou u misschien mee...’


  ‘Dag, meneer Queen,’ zei Paula met een flauwe glimlach. ‘Maar zou u me de eer...’


  ‘Ik vond het erg prettig met u te praten. Komt u nog eens aan?’


  Die verwenste fobie!


  ‘Ik waarschuw u wel,’ zei hij grimmig. ‘U zult misschien nog eens spijt krijgen van die uitnodiging.’


  Enigszins blindelings zocht de heer Queen de straat op.


  Wat een heerlijke dag, dacht hij, diep ademend en genietend van de heerlijke lucht, de heerlijke bomen, zelfs van de heerlijke huizen in Spaanse stijl rondom dat allerheerlijkste witte huisje dat in zijn binnenste de allerliefse Julia van de geschiedenis in vrijwillige ballingschap borg.


  En plotseling herinnerde hij zich de cynische opmerking die Vix twee dagen tevoren had gemaakt: ‘Je zult, net als de rest, aan haar voeten liggen.’ De rest... Dat betekende een horde bewonderaars. Waarom ook niet? Ze was verrukkelijk en pikant als een vreemd kruid dat ook het meest verwende manlijke verhemelte zou strelen. Maar wat voor figuur sloeg hij te midden van die bruinverbrande, gespierde', knappe mannen hier?


  Wat zo heerlijk had geleken, was dat niet meer. Terneergeslagen kroop de heer Queen in zijn auto en reed weg.


  ’s Zaterdagsavonds was hij, in smoking, in de Horse Shoe Club en vervloekte de jaren die hij als vrijgezel had verspild. Zijn gedachten waren nog bij een zeker wit huisje in de heuvels rondom Hollywood en het kon hem niet veel schelen of hij zijn prooi te pakken zou krijgen of niet.


  ‘Waar kan ik Alessandro vinden?’ vroeg hij_ aan een barkeeper.


  ‘In zijn kantoor’. De man wees hem de weg en Ellery liep langs de hoefijzervormige bar, baande zich een weg over de stampvolle dansvloer langs het podium, waarop een wiegelende halfbloed een liefdeslied balkte en ging een met zijde beklede gang in, aan het eind waarvan een chroomstalen deur was.


  Ellery liep ernaar toe en klopte. De deur werd dadelijk geopend door een heerschap in rok, met een brutaal gezicht, die hem overeenkomstig zijn uiterlijk brutaal aankeek.


  ‘Ja?’


  ‘Alessandro?’


  ‘Wie bent u?’


  ‘Ach, ga weg,’ zei Ellery en hij duwde het brutale heerschap opzij. Een klein mannetje, met appelwangetjes en porselein-blauwe ogen, een grote hoefijzervormige diamanten ring aan zijn linkerhand, keek glimlachend naar hem op vanachter een hoefijzervormig bureau.


  ‘Mijn naam is Queen. Paula Paris heeft me gezegd dat ik u eens moest opzoeken.’


  ‘Ja, ze heeft me opgebeld.’ Alessandro stond op en gaf hem een vet handje. ‘Iedere vriend van Paula is hier welkom.’ ‘Ik hoop,’ zei Ellery niet al te hoopvol, ‘dat ze me een goede aanbeveling heeft gegeven.’


  ‘Heel goed. U wilt spelen, meneer Queen? We kunnen u hier alles bieden en de inzet is niet beperkt - roulette, faro, baccarat, dobbelen, poker...’


  ‘Ik ben bang dat ik met mijn confectiepakje daar te “duur” voor ben,’ zei Ellery grinnikend. ‘Ik ben hier eigenlijk om de Royles en de Stuarts te vinden. Zijn ze er?’


  ‘Nog niet, maar ze zullen heus wel komen. Dat doen ze meestal op zaterdagavond.’


  ‘Mag ik binnen wachten?’


  ‘Hierlangs, meneer Queen’. Alessandro drukte op een kale wand, die openging. Daarachter was een volle, rokerige, rustige kamer te zien.


  ‘Een hele organisatie,’ zei Ellery geamuseerd. ‘Is al dat hokuspokusgedoe nu nodig?’


  Alessandro glimlachte. ‘Mijn clientèle verwacht het. U weet wel... Hollywood. Ze willen waar voor hun geld.’


  ‘Hebt u niet een paar jaar geleden een club in New York gehad?’ vroeg Ellery terwijl hij het minzame, onschuldige gezicht bestudeerde.


  Het mannetje zei: ‘Ik?’ glimlachte weer en knikte naar een man met ook een brutaal gezicht die in de geheime doorgang stond. ‘Het is in orde, Joe. Ie kunt meneer binnenlaten.’


  ‘Dan heb ik me vergist,’ mompelde Ellery en hij ging de speelzaal binnen.


  Maar hij had zich niet vergist. Alessandro zijn naam was niet' Alessandro en hij was uit New York gekomen en in New York had hij, onschuldig engeltje, een zekere vermaardheid verworven. Men had op het hoofdbureau van politie zijn plotselinge verdwijning van Broadway toegeschreven aan een serie buitengewone successen waarbij hij achtereenvolgens vier bookmakers, twee dobbelclubs en een pokerkliek, bestaande uit Suffe Siciliano, een substituut officier van justitie, een rechter en belastingautoriteit en Solly de Knoeier, behoorlijk had “gekraakt”.


  En nu had hij een kroeg in Hollywood. Ja, ja, de wereld is klein, dacht Ellery.


  Hij liep eens rond. Hij zag direct dat de heer Alessandro op de maatschappelijke ladder was gestegen. Aan een tafel in een box zaten twee stamgasten met een stalen gezicht een-twee-drie klaveraas te spelen met de president van een grote filmmaatschappij, een van de beroemdste regisseurs van Hollywood en een fantastische betaalde radiokomiek. De tafels waaraan men kon dobbelen, werden in beslag genomen door schrijvers en beroepsmoppentappers. Merkwaardig, dacht Ellery grijnzend. Aan de roulettetafels zaten meer sterren dan waarvan Aaltje de keukenmeid ooit had kunnen dromen en zij beeldden zo natuurgetrouw allerlei emoties uit, dat de aanwezige regisseurs, hadden zij het gekund, ervan zouden hebben gesmuld.


  Ellery ontdekte de voortvluchtige Lew Bascom, in een slordige smoking, in de menigte rondom een van de roulettes. In zijn ene hand klemde hij een stapel fiches, zijn andere hand lag op de nek van een vorstelijke brunette,


  ‘Daar ben je dus,’ zei Ellery. ‘Heb je je hief drie dagen verborgen?’


  ‘Ga weg, vrind,’ zei Lew. ‘Ik heb geluk vanavond.’ Een berg fiches lag voor de brunette.


  ‘Ja,’ zei deze en keek woedend naar Ellery.


  Ellery greep Lew bij de arm. ‘Ik wil je spreken.’


  ‘Heb ik dan nooit rust, verdorie? Hier, schatje, pas op pappies winst’ en hij liet een handvol fiches in het keurtje van de brunette glijden. ‘Nou en wat heb je?’


  ‘Je blijft bij me,’ zei Ellery vastberaden, ‘tot de Royles en de Stuarts komen. Dan stel je me voor. Daarna kun je voor mijn part in rook opgaan.’


  Lew keek kwaad. ‘Wat is het vandaag?’


  ‘Zaterdag.’


  ‘Wat is er dan in vredesnaam met vrijdag gebeurd? Daar is Jack Royle, zeg, kom mee, die roulette wacht niet de hele avond.’


  Hij sleepte Ellery mee naar een lange, knappe man met staalgrijs haar, die lachte om iets wat Alessandro zei. Het was inderdaad John Royle in hoogst eigen persoon; het kleinste kind kende dat beroemde profiel.


  ‘Jack, deze vent heet Ellery Queen,’ knorde Lew. ‘Geef hem je handtekening en la me naar de roulette teruggaan.’ ‘Meneer Queen,’ zei hij met zijn beroemde bronzen stem en hij lachte zijn beroemde snorreglimlach. ‘Let maar niet op die debiel: hij is waarschijnlijk dronken, zoals gewoonlijk. De Stuart-tak is nu eenmaal grof. Een ogenblikje.’ Hij zei tegen Alessandro: ‘In orde, Alec. Ik heb er schoon genoeg van voor vanavond.’ Het dikke mannetje knikte kort en ging weg. ‘En, meneer Queen, hoe vindt u het voor Magna te werken?’


  ‘Butcher heeft het u dus verteld. Weet u dat ik al drie dagen alle mogelijke moeite heb gedaan u te pakken te krijgen, meneer Royle?’


  De beroemde glimlach was hartelijk, maar de beroemde donkere ogen zwierven rond. ‘Louderback zei zoiets... Drie dagen! Drie, zei u? Gunst, Queen, dat is een vingerwijzing. Excuseer me, ik ga Alessandro’s hart breken.’


  En hij haastte zich naar de kassa om een handvol bankbiljetten in te wisselen tegen een stapel blauwe fiches. Hij stortte zich in de massa rondom de roulette.


  ‘Vijfhonderd op drie’, hoorde Ellery hem lachend roepen. Gefascineerd door deze wetenschappelijke benadering van de leer der waarschijnlijkheid liet Ellery Lew glippen. Nummer drie kwam niet uit. Royle glimlachte, keek naar de klok aan de muur, zag dat de wijzers op vijf over negen stonden en zette prompt een stapeltje fiches op de nummers negen en vijf. Het balletje hield stil op zeven.


  Toen kwam Blythe Stuart binnen, er prachtig uitziend in een zwarte avondjapon. Een lange Hindoe, met een bruin, onaandoenlijk gezicht, gekleed in rok en met een tulband op, volgde haar. In een ogenblik was ze het middelpunt. ‘Blythe! Wie is je nieuwe vrindje?’


  ‘Wedden dat het een prins is, of een radjah of zoiets. Laat dat maar aan Blythe over.’


  ‘Stel me eens voor, lieve.’


  ‘Alsjeblieft zeg,’ protesteerde de actrice lachend. ‘Dit is Ramdoe Singh en hij is een Swami uit India of daaromtrent. Hij is helderziend of zoiets. Ik zweer het, want hij heeft me verbazingwekkende dingen over mezelf verteld. De Swami zal me bij het spelen helpen.’


  ‘Wat spannend!’


  ‘Lew, lieverd!’ riep Blythe, toen ze hem ontdekte. ‘Ga eens weg, dan zal ik je eens laten zien hoe je dat voor elkaar moet spijkeren. Kom, meneer Singh!’


  Lew keek de Swami lodderig aan en haalde zijn schouders op. ‘Het gaat om jouw lieve centjes, Blythe.’


  Een Russisch regisseur bood de actrice zijn stoel aan en de Swami ging erachter staan, het staren van de mensen negerend. De croupier keek wat verschrikt naar Alessandro, die zijn schouders ophaalde, glimlachte en wegschoof.


  ‘Faites vos jeux,’ zei de croupier.


  Op dat moment ontmoetten, over de tafel heen, de ogen van John Royle en Blythe Stuart elkaar. Zonder knipperen. Met een raadselachtige uitdrukking op zijn gezicht zette Royle in. De Swami fluisterde iets in Blythe Stuarts oor en zij maakte geen aanstalten te spelen, alsof hij haar aangeraden had te wachten totdat zijn geest de mogelijkheden zou hebben doorgrond. De roulette draaide, het balletje bleef op een nummer liggen en de croupier harkte de fiches bij elkaar.


  ‘Pardon,’ zei John Royle beleefd, nam de hark uit de croupier zijn handen en duwde over de tafel heen daarmee tegen de tulband van de Swami. Die viel van zijn hoofd af. Zijn schedel glom in het helle licht... kaal, glad, rozig-wit.


  Als een dolle dook de ‘Hindoe’ naar de tulband. Iemand hijgde hoorbaar. Blythe Stuart staarde met wijdopen ogen naar de kale, roze schedel.


  Royle gaf de hark met een buiging terug aan de croupier. ‘Het is,’ zei hij minzaam, ‘Arthur William Park, de acteur. Hij was Polonius in de Hamlet van Mezies in 1920, weet je wel, Sergei? Een prachtrol, net zoals die hij nu speelt.’


  Park ging rechtop staan en keek alsof hij hem wilde vermoorden.


  ‘’t Spijt me, ouwe jongen,’ mompelde Royle. ‘Ik weet dat je er slecht aan toe bent, maar ik mag mijn... vrinden niet je slachtoffer laten worden.’


  ‘Je speelt hoog spel, Royle,’ zei Park gesmoord, zijn wangen grauw onder de schmink. ‘Wacht maar totdat jij vijfenzestig bent, geen behoorlijke rol meer kunt krijgen, ziek als een hond bent en hebt te zorgen voor een vrouw en een invalide zoon. Wacht maar.’


  Alessandro gaf twee van zijn mannen een wenk.


  ‘Kom op, man,’ zei een van hen.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Blythe zachtjes. Haar lichtbruine ogen schoten vuur. ‘Alessandro, haal de politie.’


  ‘Kalm nu maar, juffrouw Stuart,’ zei Alessandro vlug. ‘Ik wil hier geen herrie hebben...’


  Park schreeuwde en trachtte weg te hollen; de twee mannen grepen hem bij zijn magere armen. ‘Nee! Laat me los!’ Royle glimlachte niet meer. ‘Laat hem niet de dupe worden van het feit dat je kwaad op mij bent. Laat hem gaan.’ ‘Ik laat me niet in het openbaar vernederen!’


  ‘Moeder! Wat is er?’ Bonnie Blythe, verblindend mooi in een hermelijnen cape, met lichtflonkers op haar gouden krulhaar, was binnengekomen aan de arm van Jacques Butcher. Ze liet die los en liep snel naar Blythe.


  ‘Och, lieverd, dat beest daar heeft deze man bewogen zich voor te doen als een Swami en hij heeft me hier mee naar toe genomen en toen... toen heeft dat beest hem hier ontmaskerd als toneelspeler of zoiets,’ snikte Blythe, wegsmeltend in tranen toen zij een meelevend gezicht zag, ‘en ik ben nog nooit zo vernederd.’ Ze stampvoette. ‘Alessandro, moet ik zelf de politie halen? Ik laat ze allebei arresteren.’ ‘Lieverd, doe dat niet,’ suste Bonnie, met haar arm om haar moeders schouders. ‘Die man ziet er niet zo best uit, lijkt me. Je zou het vast niet prettig vinden hem in de gevangenis te zien.’ Ze knikte naar Alessandro over haar moeders glanzende kapsel heen. Deze gokker slaakte een zucht van verlichting. Hij gaf zijn mannen een wenk en zij haastten zich de man weg te voeren. ‘Maar wat meneer John Royle betreft,’ ging Bonnie door en haar ogen werden hard, ‘dat is een andere zaak.’


  ‘Bonnie,’ zei de wonderjongen waarschuwend.


  ‘Nee, Butch, het wordt tijd dat hem nu eindelijk...’


  ‘Mijn beste Bonnie,’ zei Royle met een vreemd lachje, ‘ik verzeker je dat ik Park niet tot zijn maskerade heb aangezet. Dat was een idee van hemzelf.’


  ‘Hou op,’ snikte Blythe. ‘Ik ken jou, John Royle. O, ik zou je kunnen vermoorden.’


  En zij nam haar rokken bij elkaar en holde de speelzaal uit, bitter huilend. Bonnie holde achter haar aan en daarachter holde de wonderjongen, rood van gêne.


  Royle haalde met een breed gebaar zijn schouders op. Maar het ging hen^ niet helemaal goed af. Hij drukte Lew Bascom een paar bankbiljetten in de hand en knikte in de richting van de deur. Lew wankelde weg met het geld.


  ‘Faites vos jeux,’ zei de croupier vermoeid.


  Na lange tijd kwam Lew terug. ‘Wat een avond! Ze spannen gewoon samen om mij te beletten de bank te laten springen. En juist nu ik geluk had!’


  ‘Ik denk maar zo,’ zuchtte Ellery, ‘eind goed, al goed. Heeft niemand iemand vermoord?’


  ‘Het scheelde een haar. ’k Ben buiten tegen Ty Royle opgelopen, die net naar binnen ging. Alecs guerillastrijders hadden hem verteld wat er gebeurd was en hij probeerde Park ertoe te bewegen wat geld aan te nemen. Dat jong geeft meer geld weg aan aan lager wal geraakte acteurs dan alle noodfondsen in Hollywood samen. Die oude kerel heeft het aangenomen. Ze zijn nu allemaal buiten aan het heibel maken.’


  ‘Het was dus niet geënsceneerd?’


  ‘Verdorie, nee. Ik wed overigens dat Jack er spijt van heeft dat hij daar niet aan gedacht heeft.’


  ‘Dat betwijfel ik,’ zei Ellery droog, naar Royle kijkend. De acteur zat aan de bar achter een rij van zes glazen sidecar. Zijn brede rug was gebogen.


  ‘Park heeft kanker of zoiets, heeft de laatste twee, drie jaar hoogstens een paar klusjes opgeknapt. Waarom moest hij hier komen?’ Lew trok een gezicht. ‘Mijn hele avond bedorven, oude rotvent! Ik heb om de hoek een paar borrels voor hem gekocht. Hij wou overigens Jacks geld niet hebben.’


  ‘Vreemde moraal. Blythe Stuart heeft ook geen leuke avond gehad, denk ik.’


  ‘Die juf! Willig slachtoffer voor elke pseudo-waarzegger. Ze accepteert niet eens een rol voordat ze in het koffiedik heeft gekeken.’


  Bonnie kwam op hoge poten terug, haar gezicht een donderwolk. De wonderjongen, die er gekweld uitzag, had haar stevig bij de arm. Hij praatte ernstig met haar, maar zij besteedde er gaan aandacht aan. Ze roffelde met haar voet op de grond en keek om zich heen. Haar oog viel op Jack Royle, die als een Boeddha aan de bar zat, en ze deed een stap vooruit.


  ‘Stop, trotse schone,’ lijsde een stem en zij stond als geëlektriseerd stil.


  Een lange jongeman in avondkleding doemde in de deuropening op, omringd door vier mooie jonge vrouwen. Alessandro keek beslist ongelukkig, dacht Ellery.


  ‘Ben jij daar weer?’ zei Bonnie met zo’n intense verachting, dat Ellery, had hij in ’s mans schoenen gestaan, al lang door het eerste gat het beste in de muur zou zijn verdwenen. ‘Wees zuinig met je alcoholische adem. Hij zal ervan lusten!’


  ‘Als je wilt vechten,’ zei Ty Royle koud, ‘waarom dan niet met mij? We schelen niet veel in leeftijd en papa wordt een dagje ouder.’


  Bonnie bekeek hem van top tot teen. ‘Daar komt nog bij,’ zei ze honingzoet, ‘dat hij fatsoenlijker is dan jij. Hij loopt tenminste niet met zijn harem te koop in het bijzijn van fatsoenlijke mensen.’


  De vier jongedames rond Ty hapten naar adem. Een ogenblik dacht Ellery dat er een complete oorlog zou losbarsten waarin op zijn minst de dure kapsels zouden sneuvelen.


  ‘Ty. Bonnie,’ zei de wonderjongen haastig, tussen hen in schuivend, ‘in ’s hemelsnaam niet hier. Hier...’ hij keek wanhopig rond. ‘Queen! Gelukkig! Lieveling, dit is Ellery Queen. Queen... wil je?’ en Butcher trok Ty opzij.


  ‘Als Butch soms denkt,’ zei Bonnie, en haar prachtige ogen fonkelden, ‘Dat ik me door die verwaande keukenmeidenheld laat afbrengen van mijn plan zijn vader eens de waarheid te zeggen...’ ‘Maar zou dat verstandig zijn?’ zei Ellery haastig. ‘Ik bedoel...’


  ‘Die arme moeder schaamt zich beslist! Het is haar eigen schuld natuurlijk dat ze steeds weer luistert naar iedere charlatan-Hindoe, maar een fatsoenlijk mens zou haar niet zo ten overstaan van al die kennissen aan de kaak hebben gesteld. Zij is werkelijk een allerliefste schat, meneer Queen. Ze is alleen niet erg praktisch en als ik niet als een kloek op haar zou passen, zou ze in zeven sloten tegelijk lopen. Vooral met die afschuwelijke Royles, die gewoon loeren op een kans om haar te vernederen!’


  ‘Tyler Royle toch niet? Hij lijkt me een aardige jongen.’ ‘Aardig! Hij is walgelijk! Ofschoon ik moet toegeven dat hij moeder niet lastig valt; hij heeft het op mij gemunt en ik kan hém aan. Maar Jack Royle... O, ik ben ervan overtuigd dat moeder zich vannacht in slaap zal huilen. Ik zal de hele nacht wel bezig zijn met natte kompressen op haar hoofd te leggen.’


  ‘Zoudt u dan niet beter naar huis kunnen gaan?’, zei Ellery slim. ‘Ik bedoel na alles...’


  ‘O nee,' zei Bonnie heftig en keek woedend rond. ‘Ik heb hier nog wat op te knappen, meneer Queen.’


  Wanhopig zocht Ellery naar iets dat haar zou afleiden. ‘Ik voel me, geloof ik, zo ongeveer als een onschuldige christenmartelaar die voor een bijzonder aantrekkelijke jonge leeuwin geworpen is.’


  ‘Wat?’ zei Bonnie en keek Ellery voor ’t eerst werkelijk aan.


  ‘Zo praat ik soms,’ zei Ellery.


  Ze staarde hem aan en barstte toen in lachen uit. ‘Waar bent u geweest, meneer Queen? Ik heb buiten de film nog nooit zoiets aardigs gehoord. U bent vast schrijver.’


  ‘Dat ben ik.. Heeft Butch mijn naam niet genoemd?’


  ‘’t Zal wel.’ Haar lippen krulden zich en zij nam zijn arm. Ellery bloosde een beetje. Haar lichaam voelde heel zacht aan waar het hem raakte. Ze geurde verrukkelijk. Niet zo verrukkelijk als Paula Paris natuurlijk, maar toch zó, dat hij zich bezorgd afvroeg of hij niet op weg was een losbol te worden.


  ‘Ik vind u aardig. U mag me naar de roulette begeleiden.’ ‘Met veel genoegen.’


  ‘O, nu weet ik ’t al! U bent de man die gisteren met Alan Clark liep.’


  ‘Dus u herinnert het zich?’


  ‘Inderdaad. Ik dacht dat u een verzekeringsagent was.


  Heeft iemand u ooit verteld dat u daarop lijkt?’


  ‘Naar het rad der fortuin,’ bromde Ellery, ‘voordat ik u doe denken aan iets dat u in uw laatste nachtmerrie hebt gezien.’


  Hij vond een plaats voor haar aan de tafel. Butcher kwam er vlug bij. Hij zag er warm, maar triomfantelijk uit en gooide twee handen vol fiches voor Bonnie neer. Hij keek vluchtig naar Ellery, veegde zijn gezicht af, boog zich over Bonnie en kuste haar in de nek.


  Ellery, die onmiddellijk aan een dame genaamd Paris dacht, zuchtte. Verdraaid, dat zij nu juist een vrouwelijke heremiet moest zijn!


  Hij zag Tyler Royle naar de bar gaan, de armen om zijn vaders schouders slaan en iets tegen hem zeggen met een vrolijk gezicht. Jack Royle draaide zijn hoofd een eindje om en Ellery zag hem even glimlachen. Ty bonkte zijn vader liefhebbend op de rug en ging weg om zijn aanbiddend vrouwelijk gevolg naar de roulettetafel te drijven, tegenover Bonnie. Hij deed nadrukkelijk of ze lucht was, zachtjes pratend tegen zijn giechelend gezelschap.


  Bonnie perste haar lippen op elkaar, maar daarna lachte ze en keek naar Butcher, onderwijl iets fluisterend. Butcher lachte ook, niet te uitbundig, toen ze zich weer omdraaide om een gokje te wagen. De jonge Royle, die spottend naar de roulette keek, zette ook wat in. Mejuffrouw Stuart glimlachte. De heer Royle fronste zijn voorhoofd. Mejuffrouw Stuart fronste haar voorhoofd. De heer Royle glimlachte.


  De croupier dreunde maar door. Het rad draaide. De fiches maakten holle, klikkende geluiden. Jack Royle zat maar sidecars te drinken aan de bar, zwijgend starend naar zijn knappe beeld in de spiegel. Bonnie scheen verdiept te zijn in het spel. Ty Royle gokte nonchalant.


  Ellery begon zich juist wat opgelucht te voelen toen iemand hem iets in zijn linker oor schetterde en hij, zich omdraaiend, Lew Bascom naast zich zag staan, grijnzend als god Pan.


  ‘Het is hier te r...rustig,’ mompelde Lew. ‘Let op.’


  Ellery rook lont. De glinstering in zijn troebele ogen beloofde niet veel goeds.


  De spelers zetten in. Bonnie had een stapeltje blauwe fiches op negentien gezet en Ty zette een gelijk stapeltje op hetzelfde nummer, er nauwelijks aandacht aan bestedend. Op dat ogenblik leidde Alessandro een erg beroemde filmster binnen, die juist getrouwd was met prins Youssov, die naar men zei nauw verwant was aan.de Hemelse Troon; de prins vergezelde haar in vol ornaat. Niemand had meer aandacht voor de tafel, maar iedereen, de croupier inbegrepen, keek naar het prachtige paar.


  Lew pakte doodleuk Bonnie’s fiches en schoof ze van negentien naar negen.


  ‘Mijn hemel,’ kreunde de heer Queen in zichzelf. ‘Als negentien nu eens uitkomt...!’


  ‘Negentien,’ kondigde de croupier aan en zowel Bonnie als Ty strekten aan weerszijden van de tafel hun handen uit naar het stapeltje fiches dat de croupier naar voren schoof. Bonnie trok haar hand niet terug.


  ‘Zou iemand,’ zei ze ijzig, ‘deze heer willen zeggen dat dit stapeltje van mij is?’


  Ty hield zijn hand op de hare. ‘Ik zou niet graag willen redetwisten met een dame, verre van dat, maar zou iemand haar duidelijk willen maken dat het van mij is?’


  ‘Deze heer probeert slim te zijn. De fiches zijn van mij.’ ‘Deze dame kan niet eens slim zijn, al zou ze het willen. Ze zijn van mij.’


  ‘Butch! Jij hebt toch gezien dat ik op negentien zette?’


  ‘Ik heb niet gekeken. Maaf, lieverd...’


  ‘Croupier!’ zei Ty Royle. ‘Hebt u niet gezien dat ik op negentien zette?’


  De croupier keek verbijsterd. ‘Ik ben bang van niet...’


  ‘Ze zijn van Ty!’ zei iemand uit zijn gezelschap.


  ‘Nee, ze zijn van Bonnie. Ik heb haar zelf zien inzetten,’ zei de Russische regisseur.


  ‘Maar ik zeg je dat ik Ty...’


  ‘Bonnie...’


  Het was een heel tumult aan de tafel. Ty en Bonnie keken elkaar met onverholen woede aan. De wonderjongen keek boos. Alessandro kwam aanrennen.


  ‘Dames en heren, alstublieft! U stoort de andere spelers. Wat is er aan de hand?’


  Ty en Bonnie trachtten beide het uit te leggen.


  ‘Dat is niet waar,’ raasde Bonnie. ‘Laat mijn hand los!’


  ‘Het spijt me,’ blafte Ty. ‘maar ik zie niet in waarom. Ik zou ieder ander op haar woord geloven...’


  ‘Hoe durf je!’


  ‘Och, sloof je niet zo uit. Je staat niet voor de camera’s. Het is goedkoop.’


  ‘Sloof ik me uit?’ krijste Bonnie. ‘Jij... komediant!’


  ‘Bravo,’ zei Ty. ‘Hou vol, zus; je bent geweldig.’


  ‘Mooie jongen!’


  Dat stak hem. ‘Ik zou je om de oren moeten slaan...’


  ‘Je neemt me de woorden uit de mond!’ En Bonnie gaf hem een slag op zijn wang die klonk als een klok.


  Ty verbleekte. Bonnie hijgde. De wonderjongen siste iets in haar oor. Alessandro mompelde kortaf iets tegen Ty.


  ‘Het kan me niets schelen. Als ze denkt me ongestraft te kunnen slaan...’ zei Ty, met trillende neusvleugels. ‘Onbeschofte snotjongen!’ tierde Bonnie. ‘Mij te beschuldigen van vals spel...’


  ‘Ik zal je die klap betaald zetten, al moet de onderste steen boven komen!’ schreeuwde Ty over de dikke schouders van Alessandro heen.‘Ik heb er nog meer in voorraad, Ty Royle!’ ‘Alstublieft!’ donderde Alessandro. ‘Ik zal u beiden de winst uitbetalen. Maar nu moet ik u toch werkelijk verzoeken, juffrouw Stuart en meneer Royle, te bedaren of te verdwijnen.’


  ‘Verdwijnen?’ kreet Bonnie. ‘Ik kan niet vlug genoeg weg uit de verpeste lucht die om dat oude-dameslievelingetje hangt!’


  En zij wrong zich los van de wonderjongen en stoof naar de deur. Ty schudde Alessandro van zich af en rende haar na. De wonderjongen schoot achter beiden aan.


  Ze verdwenen, in hevig tumult.


  ‘Dat,’ zei Ellery tegen Lew Bascom, ‘was een vuil streekje, schalk.’


  ‘Als ’t niet waar is,’ zuchtte Lew. ‘Vooruit, schatje, la’we eens kijken hoe die rel afloopt.’ En hij sleepte zijn brunette van de roulette weg en spoedde zich met haar achter het verdwenen trio aan.


  Iets in Ellery deed hem omkijken naar Jack Royle. De acteur zat nog steeds aan de bar alsof hij niets van de ruzie achter zich gehoord had.


  Maar in de spiegel zag Ellery even zijn mond. Die glimlachte bitter.


  4. DE HEMEL BETREKT


  De zeven dagen die op de rustige avond bij Alessandro volgden, vlogen als fluitende kogels voor Ellery Queen voorbij; het leek op het klem zitten in een niemandsland tussen twee elkaar vernietigende legers. Aan het eind van de week had hij niet alleen ontstellende hoeveelheden aantekeningen verzameld, maar ook verscheidene zenuwstoornissen opgelopen.


  Hij was in de studiobibliotheek, bedolven onder een stapel oude knipsels over de Royle-Stuart-zaak, pogend zijn aantekeningen te ontwarren, toen hij door een bode op Jacques Butchers kantoor werd ontboden.


  De ogen van de wonderjongen stonden hol, maar keken triomfantelijk. ‘Mirabile dictu. We zitten op rozen.’


  'Vrede is iets prachtigs,’ grinnikte Lew. 'Werkelijk.’


  ‘Hebben ze toegestemd? vroeg Ellery ongelovig. ‘Onvoorwaardelijk.’


  ‘Dat weiger ik te geloven. Heb je hen gehypnotiseerd?’


  ‘Op hun ijdelheid gewerkt. Ik wist wel dat ze dan zouden bezwijken.’


  ‘Blythe spartelde eerst tegen,’ zei Lew, ‘maar toen ik haar zei dat Jack niet haar wilde hebben, maar Cornell, wist ze niet hoe gauw ze ja moest zeggen.’


  ‘En Jolige Jack?’


  ‘Een. zacht eitje.’ Lew fronste het voorhoofd. ‘Het was natuurlijk apekool, dat over Cornell. Het leek bijna alsof hij niemand anders dan Blythe als tegenspeelster wilde hebben.’ ‘Hij zag er pips uit deze week,’ zei Ellery nadenkend.


  ‘Hij heeft ook in geen vijf dagen een borrel gedronken. Dat nekt iedereen. Er is vast iets gebeurd met Jack!’


  ‘Laten wij ons niet te zeer verdiepen in de wegen van de voorzienigheid,’ zei de wonderjongen vroom. ‘De hoofdzaak is: ze doen het.’


  ‘Ik denk niet, Butch, dat het jou zo glad heeft gezeten de jongere generatie zo ver te krijgen.’


  De producer rilde. ‘Alsjeblieft... Ty gaf ten slotte toe omdat ik hem ervan overtuigd heb dat zijn publiek een rol naar het werkelijke leven van hem verlangde; dat is in de mode na de succe|film van Muni, en wat zou het publiek van Ty Royle mooier vinden ‘dan het eigen leven van Ty Royle op het doek? Weet je wat hij zei? ‘Ik zal ze het werkelijke leven laten zien,’ zei hij, ‘als ik mijn handen om de lelieblanke hals van je verloofde leg.’


  ‘Dat klinkt slecht,’ zei Ellery.


  ‘Dat klinkt niet zo goed,’ schaterde Lew.


  ‘Met Bonnie,’ zei de wonderjongen droevig, ‘met Bonnie was het nog erger. Ze wilde alleen maar toestemmen als er in het draaiboek tenminste één scène zou voorkomen waarin ze Ty bewusteloos moest slaan, krabben en stompen.’


  ‘Wie is de regisseur?’ vroeg Lew.


  ‘Waarschijnlijk Corsi. Die heeft een pracht van een Broadway-ervaring. Je weet wat hij verleden jaar van die menselijke scènes in “De weg naar de roem” gemaakt heeft. Waarom vraag je dat?’


  ‘Ik dacht eraan dat het dan wel leuk zal worden,’ zei Lew dromerig. ‘Corsi is de grootste perfectionist die er rondloopt en hij laat steeds scènes opnieuw opnemen. Als Ty door Bonnie in die bewuste scène na twee, drie dagen zo geslagen is, dat het naar de zin van Corsi is, heeft Ty z’n vet wel.’


  Het historische moment van “De Ondertekening” viel op de volgende maandag, de elfde. De voorbereidingen die hij zag en hoorde in het aangrenzende kantoor, deden Ellery fantaseren over een vliegveld waarboven een beschadigd vliegtuig rondcirkelde en waar op de begane grond brandweerauto’s en ambulances heen en weer jaagden om klaar te staan als het noodlottige moment dat het wel moest neerstorten, was aangebroken.


  Goedbeschouwd viel het nogal mee, want de contracten werden getekend zonder dat de rokende puinhoop ontstond die de wonderjongen kennelijk had verwacht. De vrede bleef bewaard, heel simpel: de partijen hielden hun mond dicht. Jack Royle, die nog verzorgder dan gewoonlijk was gekleed, bleef uit Butchers ramen staren totdat het zijn beurt was te tekenen; toen tekende hij, glimlachte voor de fotografen en wandelde rustig weg. Blythe, een lust voor het oog in een met zilvervos afgezet mantelpak, bewaarde een vorstelijk stilzwijgen. Bonnie zat weliswaar gedurende de- plechtigheid onafgebroken naar Ty’s keel te kijken alsof ze een aanval beraamde, maar Ty, op wiens betere zelf Butch tevoren een beroep had gedaan, negeerde de uitdaging in haar ogen. De journalisten en fotografen van de vakbladen waren duidelijk teleurgesteld.


  ‘Verdorie,’ zei Lew walgend toen ze allemaal weg waren, ‘wat komt er op die manier terecht van het ruzie-aspect. Wat hebben we een kans verknoeid, Butch!’


  De producer zei rustig: ‘Voordat ze getekend hadden mocht ik niet het risico nemen dat de zaak in elkaar zou ploffen doordat er één kwaad zou weglopen. Je moet voorzichtig zijn als je met vuur speelt, Lew.’


  ‘Dus nu kunnen we aan de slag gaan, Butch?’ vroeg Sam Vix.


  ‘Nu erop los, Sam.’


  Vix ging erop los. Hoe het precies gebeurde, kon Ellery niet ontdekken; hij vermoedde dat de perschef en Lew Bascom samenspanden. Maar ’s maandagsavonds kwamen Bonnie en Ty in de bar van de Clover Club met elkaar in botsing. Lew, die ‘toevallig’ aanwezig was, probeerde met verdachte ernst hen te verzoenen ‘ter wille van die beste, brave Magna’. Bonnie, die vergezeld werd door een rijke Argentijn, stoof op. Ty stoof ook op; de Argentijn nam Ty’s toon kwalijk; Ty nam de toon van de Argentijn kwalijk; de Argentijn trok Ty hevig aan de neus en Ty wierp de Argentijn over het hoofd van de barkeeper in de barspiegel, die onder de last bezweek. Waarop Bonnie Ty liet arresteren wegens mishandeling. Toen hij in de vroege uren van dinsdagmorgen op borgtocht van zijn vader werd vrijgelaten, zwoer Ty in het bijzijn van de halve Hollywoodse pers dat hij wraak zou nemen.


  De kranten van dinsdag stemden Sam Vix tevreden. ‘Zelfs Goldwyn,’ vertelde hij Ellery bescheiden, ‘zou daarmee content zijn.’


  Maar de heer Vix keek op vrijdag niet zo tevreden. Zelfs het lapje over zijn oog trilde toen hij het kantoor van de wonderjongen binnenstormde, waar Lew en Ellery tegen elkaar aan het schreeuwen waren in een ‘gesprek’ over het scenario terwijl Butch zwijgend toehoorde.


  ‘We zijn verloren,’ hijgde Vix. ‘Vertrouw een acteur nooit. Ze hebben het gedaan. Paula gaf het me zojuist door!’


  'Wie hebben wat gedaan?’ vroeg Butch scherp.


  ‘Het enige waardoor de Royle-Stuart-film naar de maan gaat. Jack en Blythe hebben het bijgelegd!’


  Hij zonk in een stoel. Lew Bascom en Ellery keken hem met uitpuilende ogen aan. Butcher draaide zijn stoel om en staarde uit het raam.


  ‘Ga door,’ zei Lew moedeloos. ‘Je kunt net zo goed zeggen dat Trotski en Stalin. betrapt zijn op een spelletje bézique met J. P. Morgan.’


  ‘Het is zelfs nog erger dan dat,’ zei Vix en kreunde. ‘Ze gaan tróuwen!’


  ‘Lieve hemel,’ schreeuwde Lew en sprong op. ‘Dat doet de deur dicht!’


  De wonderjongen draaide zijn stoel terug en zei in de huistelefoon: ‘Madge, verbind me met Paula Paris.’


  ‘Requiescat in pace,’ zuchtte Ellery. ‘Weet iemand wanneer de eerstvolgende trein naar New York gaat?’


  Lew sprong in ’t rond, zijn handen in wanhoop ten hemel heffend. ‘Floep, daar gaat het mooie plan. Ruzie! Vete! Hebben ze meer dan twintig jaar als kemphanen tegenover elkaar gestaan en nu vallen ze in elkaars armen en maken daarmee alles kapot. Dat mogen ze me niet aandoen!’ De telefoon rinkelde. ‘Paula, met Jacques Butcher. Is het waar wat Sam Vix zegt dat jij zei over Jack en Blythe?’ ‘Ze hebben woensdagavond afgesproken alles te vergeven en vergeten,’ antwoordde Paula. ‘Dat heb ik gisteren laat nog gehoord. Het schijnt dat Jack zijn dwaling inzag die zaterdagavond in de Horse Shoe Club na dat gedoe met die acteur Park en sindsdien heeft hij maar steeds gepiekerd over zijn koppigheid. Het schijnt ware liefde te zijn, meneer Butcher. Ze maken al plannen voor de bruiloft.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Als u het weet, weet ik het ook.’


  ‘Ik reken erop dat je er een glorieus artikel aan wijdt, Paula.’


  ‘Maakt u zich niet bezorgd, meneer Butcher,’ kirde Paula. ‘Dat zal ik doen.’


  Lew keek woedend. ‘Is het echt waar?’


  En Ellery zei: ‘Heeft ze... heeft ze mijn naam nog genoemd?’ ‘Ja voor Lew en nee voor jou.’ De wonderjongen leunde behaaglijk in zijn stoel. ‘En, jongens, waarover zijn jullie in paniek?’


  ‘Ik lig op sterven,’ jankte Lew, ‘en hij maakt lolletjes!’


  ‘Het is een uitgemaakte zaak,’ beweerde de perschef, ‘dat die trouwerij de vete doet duikelen, Butch. Waar blijf je nu met je reclamecampagne? Als ze nou zo nodig moesten trouwen, waarom hebben ze daarmee dan niet kunnen wachten tot de film was uitgebracht?’


  ‘Kijk eens,’ zei de producer geduldig. Hij stond op en ging rondlopen. ‘Ons verhaal is het verhaal van vier mensen in een liefdesconflict. Jack en Blythe zijn de centrale figuren. Waarom?’


  ‘Omdat ze gek zijn,’ schreeuwde Lew. ‘Het bewijs is er.’ ‘Omdat ze erg veel van elkaar houden, idioot. Jullie werken aan een liefdesverhaal, heren, hoewel geen van jullie je daarvan bewust schijnt te zijn. Ze beminnen, maken het af, worden vijanden en na twintig jaar vallen ze elkaar plotseling in de armen.’


  ‘Het is onlogisch,’ klaagde Ellery.


  ‘En toch,’ zei de wonderjongen lachend, ‘is het gebeurd. Zie je dan niet wat erin zit? Het natuurlijk verloop voor je film! Die legt het werkelijke leven vast. Nadat ze een mensenleeftijd elkaar naar de keel zijn gevlogen, hebben ze zich verzoend.’


  ‘Ja, maar waarom?’


  ‘Hoe kan ik dat weten? Dat is jouw taak en die van Lew. Jullie zijn toch schrijvers? Wat is de clou? Wat is de sleutel tot dit romantische geheim? Waarvoor denken jullie, mannen, dat je wordt betaald?’ ‘Oef,’ zei Vix, hem aankijkend.


  ‘En jij, Sam, jij hebt nu zelfs nog iets beters dan die vete om je reclame op te baseren.’


  ‘Zij hebben zich verzoend,’ zei Vix eerbiedig.


  ‘Ja,’ snauwde Butch, ‘en iedere filmliefhebber zal naar de krant of een tijdschrift grijpen en zich afvragen waarom. Daar moet je op werken, Sam. Zet ’m op!’


  De perschef sloeg op het bureau. ‘Natuurlijk... waarom zijn ze in elkaars armen gevallen na twintig jaar ruzie gehad te hebben? Zie de film en u wéét het!’


  Juist. Je zei dat ze hun huwelijk moeten uitstellen totdat de film is uitgebracht. Onzin! Ze moeten dadelijk gaan trouwen en met de grootste poeha die je ooit voor deze studio hebt opgebracht.’


  ‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Vix zachtjes, zich in de handen wrijvend.


  ‘We zullen er een superhuwelijk van maken. Het filmen. Fanfares, hoge hoeden, persconferenties... Het is een reuze-bof voor de produktie.’


  ‘Wacht eens,’ fluisterde Lew, ‘ik heb een idee.’ Hij wreef heftig langs zijn aeus.


  ‘Ja?’


  ‘Iedereen hier gaat altijd langs de platgetreden paden als hij zijn boterbriefje gaat halen. Wij moeten dat anders doen. De geestelijke en de plechtigheid zijn niet belangrijk; het is de hele bedoening waarover geschreven zal worden. Waarom zullen we het niet eens anders dan anders doen?’


  ‘Zeg het nu maar, ouwe zeur!’


  ‘De clou is: bied hen Reed Island aan voor de huwelijksreis.’


  ‘Reed Island?’ zei Ellery, het voorhoofd fronsend.


  ‘Ik heb daar een buitenhuis,’ verklaarde Butcher. ‘Het is alleen een brok rots in de Pacific, ten zuidwesten van Catalina, een vissersdorp. Ga door, Lew.’


  ‘Dat is het!’ riep Lew uit. ‘Je kunt ze erheen laten vliegen. Alleen zij tweeën: tortelduiven die wegvliegen in het licht van de ondergaande zon om alleen te zijn met hun lie-ie-iefde. Maar wat gebeurt er vóór ze de lucht ingaan? Ze trouwen op het vliegveld! We schakelen de oude dr. Erminius in om het huwelijk in te zegenen. Er zullen duizenden mensen naar het vliegveld komen. Er is meer ruimte op een vliegveld dan in een kerk.’


  ‘Hmmm,’ zei de wonderjongen, ‘niet onverdienstelijk.’ ‘Verroest, ik vlieg ze er zelf heen in mijn eigen kist,’ grinnikte Lew. ‘Ik heb altijd al gedacht dat ik er mooi uit zou zien met alleen een bandelier om en met pijl en boog. Of anders zou Sam ’t kunnen doen.’


  ‘Zeg ’s,’ gniffelde Vix, ‘daar heeft me die sufferd iets bedacht. Maar ik heb een beter idee. Hoe zou het zijn als we Ty Royle als piloot zouden vragen? Zoon vergeeft vader, speelt Cupido voor het beroemde filmduo! Hij kan vliegen als een vogel en hij heeft een mooi toestel.’


  ‘Juist,’ zei de wonderjongen bedachtzaam. ‘Met zo’n stunt leggen we eer in. Het is bovendien waardig. Ze willen alleen zijn. Gaan hun huwelijksreis doorbrengen op een afgelegen landgoed in de eenzame Pacific, vér van de drukke menigte. Kranten, blijf in vredesnaam weg... Ja, dat kun je geloven! Reed Island zal er uitzien als Broadway toen Lindberg werd ingehaald. Lew, ’t is voor mekaar.’


  Lew greep een fles. ‘Op de bruid!’


  ‘La me d’r uit,’ mopperde Vix en hij strompelde naar buiten.


  ‘Mag ik ook even iets opmerken?’ zei Ellery. ‘Zijn jullie, jongens, niet een beetje te optimistisch? Veronderstel dat onze vrienden, de parkietjes weigeren zo uitgebuit te worden? Veronderstel dat Ty Royle een bedenkelijk gezicht zet als z’n eminente papa de strijdbijl wil begraven?’


  ‘Laat de details maar aan mij over,’ zei Butcher sussend. ‘Het is mijn baan te piekeren. Die van jullie is de geschiedenis gestalte te geven. Ik wil een bewerking goedgekeurd hebben tegen de tijd dat ze terugkomen; indien mogelijk moet het eerste deel van de tekst dan klaar zijn. Ga aan het werk.’


  ‘Jij bent de baas,’ grinnikte Ellery. ‘Ga je mee, Lew?’


  Lew zwaaide met de fles. ‘Kun je niet zien dat ik het huwelijk vier?’


  Aldus ging Ellery alleen ‘op jacht’.


  Na een paar telefoontjes stuurde hij zijn gehuurde auto in de richting van Beverley Hills. Hij vond het landgoed van de Royles naast het terrein van de Los Angelos Country Club, een enorme kasteelachtige kast, in middeleeuwse Engelse trant, zelfs compleet met een gracht er omheen.


  De portalen waren wijd open en lakeien schenen er niet te zijn. Ellery ging dus op geluiden af en kwam al gauw bij een iets hoger gelegen portaal, vanwaar rauwe geluiden van een kleine, maar hevige rel naar buiten doorklonken. Daar vond hij de afwezige bedienden om een deur staand in verschillende fasen van opgewonden en plezierig afluisteren.


  Ellery klopte een uitgemergelde Engelse heer op de schouder. ‘Daar dit een openbare voorstelling schijnt te zijn,’ zei hij langzaam, ‘zal er, denkt u niet, geen bezwaar tegen zijn dat ik naar binnen ga?’


  Eén man hapte naar adem, de Engelsman bloosde en allemaal gingen ze schuldig achteruit. ‘Parrrdon, de heer Rrroyle...’


  ‘O, Louderback,’ zei Ellery. ‘U bént Louderback?’


  ‘Die ben ik, meneer,’ zei Louderback stijfjes.


  ‘Ik ben blij,’ zei Ellery, ‘te kunnen constateren dat uw slaafse hondentrouw een menselijk trekje van nieuwsgierigheid heeft. Louderback, ga opzij.’


  Ellery trad op alles voorbereid, binnen in een pompeus vertrek. Niettemin schrok hij enigszins. Bonnie Stuart zat gehurkt op de vleugel, tragisch starend naar haar moeders onaangedane gelaat. Aan het andere eind van de kamer zat Jack Royle een cocktail te drinken terwijl zijn zoon voor de haard ijsbeerde, zijn armen zwaaiend als molenwieken, ten prooi aan een hevige opwinding.


  ‘...sta er niet voor in,’ klaagde Bonnie tegen haar moeder. ‘Lieverd, sta jij er niet voor in?’


  ‘...wat een opmerking,’ zei Ty. ‘Paps, ben je gek? Het is... het is verraad!’


  ‘Ik kom juist bij zinnen, Ty. Blythe, ik houd van je.’


  ‘Ik houd van jou, Jack.’


  ‘Moeder!’


  ‘Paps!’


  ‘O, het is onmogelijk!’


  ‘...zelfs me hier te laten kómen,’ schreeuwde Bonnie. Blythe stond op van de pianokruk en schreed dromerig naar haar verloofde. Bonnie sprong van de vleugel en ging haar achterna. ‘Zelfs dat is een concessie. O, lieve moeder. Maar ik wilde niet, Clothilde zei alleen dat je hier op bezoek was bij die... die man, en...’


  ‘Moét je met haar trouwen?’ zei Ty smekend. ‘Na zoveel jaren? Kijk eens naar al die vrouwen waarmee je dat had kunnen doen!’


  ‘Blythe, lieve.’ Jack Royle stond ook op en zijn zoon begon een tweede jacht. Ellery, die onopgemerkt en met wijd open ogen een en ander gadesloeg, bedacht dat ze spoedig een verkeersagent nodig zouden hebben. Ze liepen maar wild door elkaar heen en het was vreemd dat ze niet tegen elkaar botsten.


  ‘...oud genoeg om m’n eigen leven te leiden, Ty!’ ‘Uitgerekend deze vrouw...’


  ‘De enige voor mij.’ Jack nam Blythe in zijn armen. ‘Twee tegen de hele wereld, hè lieveling?’


  ‘Jack, ik ben zo gelukkig.’


  ‘O, mijn hemel.’


  ‘...na alles wat je over hem gezégd hebt, moeder, zou ik denken dat je je moest schamen...’


  ‘Bonnie, Bonnie, we zijn verstandig geworden. We zijn dwazen geweest...’


  ‘Geweest?’ Bonnie hief de handen naar de balkenzoldering. ‘Dwazen, dwazen!’


  ‘Wie is een dwaas?’


  ‘Och, wie de schoen past!’


  ‘Bemoei je er niet mee!’


  ‘Het is mijn moeder en ik houd van haar en ik kan niet aanzien dat ze haar leven vergooit aan de vader van een nietsnutterige, knappe, verachtelijke Turk.’


  ‘Jij moet nodig wat zeggen, met je zwak voor Argentijnse polospelers!’


  ‘Ty Royle, ik zal nog eens op dat hatelijke gezicht van je slaan!’


  ‘Probeer ’t maar en ik zweer je dat ik jou bont en blauw sla... ja, ook je zitvlak!’


  ‘Ty...’


  ‘Bonnie, lief meisje...’


  ‘Ha, hallo Queen,’ zei Jack Royle. ‘Neem een stoel aan de rand van de arena. Ty, je moet dit accepteren. Ik ben oud genoeg om te weten wat ik doe. Blythe en ik zijn voor elkaar geschapen...’


  ‘Bladzijde vijfennegentig van de tekst,’ gromde Ty. ‘We nemen de omhelzing morgen op. In vredesnaam, paps!’


  ‘Wie is die man? mompelde Blythe en keek naar Ellery. ‘Bonnie, ik geloof dat jij genoeg gezegd hebt! Je hebt wat lippenstift nodig.’


  ‘Schiet op met lippenstift! O, moeder, moeder, hoe kun je?’


  ‘Jack, liefste, een Martini. Extra dry. Ik ben uitgedroogd.’ ‘Meneer Queen,’ kermde Bonnie, is dit niet afschuwelijk? Ze zijn het heus eens geworden! Moeder, ik wil het gewoon niet hebben. Hoor je dat? Als je erop staat dit onmogelijke huwelijk door te zetten...’


  ‘Wiens huwelijk is dit eigenlijk?’ giechelde Blythe.


  ‘Ik zal... ik zal je verloochenen, dat zal ik doén. Ik wil deze glurende houten Klaas met zijn uitpuilende ogen niet als stiefbroer hebben!’


  ‘Me verloochenen, mij? Bonnie, onnozel kind.’ ‘Dat is het enige verstandige dat ik die geblondeerde, spichtige, onevenwichtige vrouwelijke gorgonzola ooit heb horen zeggen!’ schreeuwde Ty zijn vader toe. ‘Dat is ook mijn standpunt. Als u hiermee doorgaat, vader, zal ik het je betaald zetten... O, Queen, sorry. U bént toch Queen, nietwaar? Neem een borrel. Vooruit, vader, word wakker. Het is maar een nachtmerrie.’


  ‘Ty, schei uit!’ zei Jack Royle beslist. ‘Sigaren in die doos, Queen. Het is voor elkaar, Ty, als het je niet aanstaat, zul je het toch moeten slikken.’


  ‘Dan zal ik het slikken.’


  ‘Moeder,’ zei Bonnie op holle toon, ‘ga je hu direct met me mee uit dit huis, of niet?’


  ‘Nee, lieverd,’ zei Blythe minzaam. ‘Schiet nu maar op, als een braaf meisje, en houd je aan je afspraak met Zara. Je haar ziet er verschrikkelijk uit.’


  ‘Ja?’ zei Bonnie verschrikt. Toen zei ze tragisch: ‘Moeder, dit is het einde. Vaarwel, ik hoop dat hij je niet zal slaan, al denk ik vast dat hij dat zal doen. Denk eraan dat je altijd bij mij terug kunt komen, omdat ik écht van je houd. O, moeder!’ En terwijl ze in huilen uitbarstte, liep Bonnie op de tast naar de deur.


  ‘Nu zijn het nog sidecars,’ zei Ty bitter, ‘maar na een jaar met haar is het absinth en opium wat de klok slaat. Vaarwel, vader!’


  En zo gebeurde het dat de prins en de prinses van de vorstelijke families op dramatische wijze tegelijkertijd probeerden weg te gaan en daarbij hun vorstelijke jeugdige hoofden op een vorstelijke wijze stootten.


  ‘Pumqiel,’ zei Bonnie door haar tranen heen.


  ‘Waarom kijk je niet uit?’


  ‘Wat een heer. Van wie heb jij je manieren geleerd, van Jem Royle, de beruchte paardendief uit Sussex?’


  ‘Zeg eens, dit is mijn huis en je zult me zeer verplichten door het zo snel als je maat 42 je kan dragen, te verlaten,’ zei Ty koud.


  ‘Jóuw huis! Ik dacht je je het zojuist voor altijd vaarwel had gezegd. Trouwens, Tyler Royle, ik geloof dat jij achter dat absurde idee van mijn moeder zit. Je hebt het op de een of andere manier in de hand gewerkt, jij... jij Machiavelli!’ ‘Ik? Ik zou nog liever zien dat mijn vader bij Minsky het gemurmel achter het toneel was dan dat hij zich met jouw familie lieerde. Naar mijn mening is het allemaal jóuw werk.’ ‘Het mijne? Ha, ha! En waarom zou ik dat doen? Kom, zeg ’t eens?’


  ‘Omdat Blythe en jij aan het afzakken zijn. Terwijl in onze laatste film...’


  ‘Ja, ik heb die overdreven ingezonden stukken in de ‘Motion Picture Herald’ gelezen. En wat waren de recettes die ‘Variety’ noemde bemoedigend!’


  ‘Ach, je behoort dus tot de Royle-vereerders.’


  ‘Tot wie?’


  ‘Uitsloofster!’


  ‘Filmzwijn!’


  Op dit spannende ogenblik, waarop Ty en Bonnie in de deuropening met sadisme en woede naar elkaar keken en Jack en Blythe bij het haardvuur hun beroemde armen tartend om elkaar heenvlijden en de heer Queen zat te zuchten boven een scheut oude cognac, kuchte Louderback en stapte statig binnen met een presenteerblad in zijn handen. ‘Parrrdon,’ zei Louderback, terwijl hij naar de Fragonard keek die tegenover hem aan de wand hing. ‘Een Frans persoon heeft zojuist deze brief voor juffrouw Blythe Stuart gebracht. De persoon zei dat hij met de laatste postbestelling bij mejuffrouw Stuart thuis was bezorgd en dat er “belangrijk” op staat.’


  ‘Clothilde’ riep Bonnie en strekte haar hand uit naar de brief op het presenteerblad. ‘Laat je je post hier bezorgen? Moeder, schaam je je dan helemaal niet?’


  ‘Bonnie, kind,’ zei Blythe kalm terwijl ze de enveloppe opnam, ‘sinds wanneer lees jij je moeders post? Ik dacht dat je me voorgoed zou verlaten?’


  ‘En jij, Ty,’ grinnikte Jack Royle en kwam aandrentelen. ‘Ben je ook van gedachten veranderd?’


  Blythe Stuart zei zwakjes: ‘O’.


  Ze staarde naar de inhoud van de enveloppe. Ze had twee stukjes gekleurd karton in haar ene hand en met de andere schudde ze de enveloppe. Maar er kwam niets meer uit.


  Ze zei weer: ‘O’, nog zwakker en draaide zich om.


  De heer Queen, die vergeten was, kwam zachtjes dichterbij en keek even. De twee stukjes karton waren voor zover hij kon zien gewone speelkaarten. De ene was een ruitentwee, de andere een schoppentien. Toen Blythe de kaarten langzaam omkeerde, zag hij dat ze aan de achterkant blauw waren en versierd met een gouden hoefijzer.


  ‘Wat is er, moeder?’ riep Bonnie.


  Blythe draaide zich om. Ze glimlachte. ‘Niets, domoor. Iemand denkt grappig te zijn. 'Ben je echt zo bezorgd voor 50 je arme oude moesje, die je net voor altijd hebt verloochend?’


  ‘Och, moeder, zeur niet,’ zei Bonnie, haar gouden krullen schuddend; en snuivend in de richting van de heer Ty Royle stoof ze weg.


  ‘Tot ziens, vader,’ zei Ty nors en volgde haar.


  ‘Dat is dat,’ zei Jack opgelucht. Hij nam Blythe in zijn armen. Het was niet zo erg hé, lieveling? Die gekke kinderen! Kus me.’


  ‘Jack! We zijn meneer Queen helemaal vergeten.’


  Blythe liet Ellery haar prachtige glimlach zien. ‘Wat moet u wel van ons denken, meneer Queen! We hebben, geloof ik, ook nog niet kennisgemaakt, maar Jack heeft het over u gehad en Butch ook...’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei de acteur. ‘Lieve, dit is Ellery Queen, die met Lew Bascom aan onze film gaat werken. Wat denk je wel van ons, Queen? Een beetje mesjogge, hè?’ Ellery glimlachte. ‘U leidt, geloof ik, een verschrikkelijk interessant leven. Vreemd gevoel voor humor. Mag ik ze eens zien, juffrouw Stuart?’


  ‘Het is echt niets...’ begon Blythe, maar toch gingen op een of andere manier de enveloppe en de kaarten van haar hand in die van de heer Queen over; en voordat ze bezwaar kon maken, onderzocht hij ze alle drie nauwkeurig.


  ‘De Horse Shoe Club natuurlijk,’ mompelde Ellery. ‘Ik heb dat kenmerk laatst op een avond op hun kaarten zien staan. Die grappenmaker is erg zorgvuldig met de enveloppe te werk gegaan. Het adres is geschreven in blokletters, met een krasserige pen en bleekblauwe inkt, zo kenmerkend voor Amerikaanse postkantoren. Vanmorgen gestempeld. Hmm. Is dit de eerste keer dat u zo’n enveloppe ontvangt, juffrouw Stuart?’


  ‘Je denkt toch niet...’ begon Jack Royle, naar Blythe kijkend.


  ‘Ik zei je toch...’, Blythe schudde haar hoofd; Ellery zag van wie Bonnie die gewoonte had. ‘Het is echt helemaal niets, meneer Queen. Mensen in ons beroep krijgen altijd de gekste dingen in de fan-mail.’


  ‘Maar u hébt er meer ontvangen?’


  Blythe keek hem fronsend aan. Hij glimlachte. Ze haalde haar schouders op en liep naar de piano; ze kwam terug met haar tas, opende die en haalde er nog een enveloppe uit.


  ‘Blythe, er zit iets achter’ mompelde Jack.


  ‘O, Jack, wat een drukte om niets. Ik begrijp niet waarom u er zo'n belangstelling voor hebt, meneer Queen. Afgelopen dinsdag heb ik de eerste ontvangen, de dag nadat we de contracten hadden getekend.’


  Ellery bekeek de enveloppe oplettend. Hij was gelijk aan die welke Clothilde zojuist had gebracht, tot de kleur van de inkt toe. Deze droeg het postmerk van maandagavond en was net als de tweede enveloppe door het Hollywoodse postkantoor gestempeld. Er zaten twee speelkaarten in met op de achterkant het hoefijzer: de boer en de zeven van schoppen.


  ‘Raadseltjes en streken vind ik leuk,’ zei Ellery. ‘En omdat u geen enkele waarde hecht aan die dingsigheidjes, vindt u het zeker niet erg dat ik ze me toe-eigen?’ Hij stak ze in zijn zak. ‘En nu,’ ging Ellery opgewekt verder, ‘het werkelijke doel van mijn bezoek. Sam Vix heeft zojuist in de studio het nieuws van uw verzoening ontvangen...’


  ‘Zo vlug al?’ riep Blythe.


  ‘Maar we hebben het aan niemand verteld,’ verklaarde Royle.


  ‘U kent Hollywood. De kwestie is: waarom?’


  Jack en Blythe keken elkaar veelbetekenend aan. ‘Ik denk dat Butch ons wel gauw op de hielen zal zitten en dan moeten we het wel uitleggen,’ zei de acteur. ‘Het is heel eenvoudig, Queen. Blythe en ik zijn tot de conclusie gekomen dat we lang genoeg idioten zijn geweest. We hebben meer dan twintig jaar van elkaar gehouden en alleen onze trots heeft ons gescheiden gehouden. Dat is alles.’


  ‘Als ik aan al die mooie jaren denk,’ zuchtte Blythe. ‘Lieveling, we hebben onze levens bedorven, is ’t niet?’


  ‘Maar daar zit geen goed verhaal in,’ riep Ellery. ‘Ik moet een reden voor het begraven van de strijdbijl uit jullie lospeuteren. Denk eens mee, beste mensen, denk eens mee! Waar zijn de verwikkelingen? Wie is de andere man of vrouw? Jullie kunnen het niet zomaar bij een onbeheerst kibbelpartijtje laten!’


  ‘O ja, dat kunnen we wel,’ grinnikte Royle. ‘A, de telefoon... Ja, Butch, het is allemaal waar. Wat! Wacht even... O! Dank je, Butch. Ik ben er een beetje beduusd van. Wacht, ‘Blythe, er zit iets achter,’ mompelde Jack.


  Verslagen ging de heer Queen weg.


  De heer Queen kwam uit de sombere grote hal van Royle’s kasteel te voorschijn en zag tot zijn verbazing dat zoon Royle en dochter Stuart op de ophaalbrug zaten, met hun benen slingerend boven het water van de gracht. Als dikke vrindjes! Nou ja, niet helemaal. Hij hoorde de heer Royle grommen en een ogenblik wilde de heer Queen impulsief op hem afspringen toen hij dacht dat de heer Royle overwoog zijn lieve gezelschap tussen de lelies beneden hen te verdrinken. Maar toen hield hij zich in. Blijkbaar gromde de heer Royle meer uit afkeer van zichzelf dan van mejuffrouw Stuart.


  ‘Ik ben een onnozele hals dat ik dit doe,’ bromde hij, ‘maar ik kan vader niet alleen laten. Hij is alles wat ik heb. Louderback is een oude zeur en zijn agent denkt alleen maar aan geld. Zonder mij zou hij al lang net als die oude Park zijn geweest.’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Bonnie, naar het water turend.


  ‘Wat bedoel je? Hij heeft meer talent in zijn pink dan al die andere kerels in hun hele hand. Ik bedoel dat hij zo onpraktisch is... hij gooit zijn geld over de balk.’


  ‘En jij,’ mompelde Bonnie, ‘jij bent zo zuinig. Natuurlijk. Je hebt miljoenen.’


  ‘Laat mij erbuiten,’ zei Ty blozend. ‘Hij heeft mij nodig, bedoel ik. Daarom heb ik me erbij neergelegd.’


  ‘Je heeft mij dat niet uit te leggen,’ zei Bonnie koud. ‘Ik interesseer me niet voor jou of je vader of ook maar voor iets van jullie... De enige reden waarom ik me erbij heb néérgelegd is dat ik moeder niet pijn wilde doen. Ik kon haar niet in de steek laten.’


  ‘Wie legt er nu iets uit?’ spotte Ty.


  Bonnie beet op haar lippen. ‘Ik weet eigenlijk niet waarom ik hier met je zit te praten. Ik verafschuw je en...’


  , ‘Je hebt een ladder in je kous,’ zei Ty.


  Met een ruk trok Bonnie haar linkerbeen op en ging erop zitten.


  ‘Elléndeling! Jij ziet zoiets natuurlijk.’


  ‘Het spijt me dat ik dat heb gezegd... ik bedoel dat van maat tweeënveertig,’ mompelde Ty. ‘Je hebt echt wel mooie benen en je voeten zijn klein voor je lengte.’ Hij wierp een steentje in het water en staarde met grote belangstelling naar de rimpels die het veroorzaakte. ‘Aardig figuur ook... het geheel, bedoel ik.’


  Bonnie keek hem met open mond aan; Ellery zag hoe de kleur uit haar wangen wegtrok en hoe ze plotseling verlegen werd als een klein meisje. Hij zag ook dat ze steels een vingertop bevochtigde en daarmee over de ladder wreef in het weggestopte kousenbeen en dat ze wanhopig naar haar tas keek alsof ze die, koste wat het koste, wilde openen om er een spiegeltje uit te nemen om haar mond te bekijken - moést ze lippenstift opdoen? - en dat ze haar honing-kleurig haar opduwde helemaal als een normale vrouw deed. ‘Aardig figuur,’ mompelde zoon Royle weer en wierp nog een steentje.


  ‘Zeg ’ns,’ zei Bonnie, naar adem happend. Haar hand schoot naar haar haar en duwde het op met de geoefende gebaren die in manneogen zo zinloos zijn.


  ‘Dus we zijn vrindjes,’ vervolgde de jongeman zonder dat dit ergens op sloeg. ‘Tot de bruiloft, bedoel ik. Hé?’


  De heer Queen probeerde op dit psychologische ogenblik een kuchje te bedwingen. Maar het kuchje moest eruit. Beiden schrokken alsof hij een revolver had afgeschoten. Ty bloosde tot achter zijn oren en krabbelde overeind. .Bonnie keek schuldbewust, beet op haar lippen, opende haar tas en sloot hem weer en zei toen ijzig: ‘Dat is niet de bedoeling. O, hallo, meneer Queen. Ik zou nog liever goede maatjes worden met een bunzing. Geen grapjes, beste vriend. Ik kén je op het gebied van vrouwen. Ik zal alleen niet openlijk met je ruziën totdat moeder met je vader getrouw zal zijn.’


  ‘Hallo, Queen. Heb je ooit in je leven een onaangenamer vrouw gezien?’ Ty klopte zijn kleding af. ‘Nooit één vriendelijk woord. Nou goed, zoals je wilt. Ik dacht alleen maar aan vader.’


  ‘En ik zou zoiets voor niemand anders ter wereld doen dan voor moeder. Helpt u mij eens opstaan, meneer Queen.’


  ‘Zeg, ik zal...’


  ‘Meneer Queen?’ kweelde Bonnie.


  De heer Queen hielp haar'«zwijgend. Ty bewoog zijn machtige schouders verscheidene malen op en neer, zoals een bokser doet om zijn spieren los te maken. Hij keek haar woedend aan.


  ‘Goed, verdraaid nog ’n toe,’ gromde Ty. ‘Tot de bruiloft.’ ‘Ie bent zó’n galante ridder, grote mooie man.’


  ‘Kan ik er wat aan doen dat ik knap ben?’ schreeuwde Ty. Zij liepen op hoge poten weg, ieder een kant uit.


  De heer Ellery Queen staarde hen met open mond na. Het was allemaal te veel voor zijn eenvoudige verstand.


  5. GEJAAGD DOOR DE WIND


  ’s Zaterdagsmorgens bracht Paula Paris’ rubriek het nieuws aan een bruisende wereld en ’s zaterdagsmiddags verdubbelden de Magna Studio’s het aantal wachten bij de hoofdingang. De bloedhonden blaften buiten het huis van Jack Royle in Beverley Hills; Blythe had zich opgesloten in de moskee die haar huis was, in Glendale, en liet de deur bewaken door de rondborstige, maar geen woord loslatende Clothilde; en Ty en Bonnie, in hun nieuwe rol, lieten zich samen interviewen door een verbouwereerde pers, waarbij zij aardige dingen over elkaar zeiden en zich lieten fotograferen, elkaar lachend aankijkend.


  ‘Het is allemaal voor elkaar,’ zei Sam Vix tegen Ellery aan. het einde van een dolle dag. Hij veegde zijn gezicht af. ‘Maar jonge, jonge... morgen!’


  ‘Gaat Bonnie niet mee?’ vroeg Ellery.


  ‘Zij wilde wel, maar ik heb het haar afgeraden. Ik was bang dat zij elkaar midden in de lucht zouden wurgen als Ty haar terugvloog van Reed Island.


  ‘Het is prachtig zoals Jack en Blythe hebben meegewerkt,’ zei de wonderjongen stralend. ‘En Ty die hen vliegt; daar zit kopij in, Sam!’


  ‘La me daarop drinken,’ grinnikte Lew Bascom.


  ‘Voor het feest morgen op het vliegveld heb ik hulpjes ingeschakeld, Butch,’ zei de perschef. ‘Ik vlieg naar Reed Is-and om de ontvangst voor te bereiden. Tot morgenavond, zullen we dan maar zeggen.’


  ‘Nee,’ zei Butcher vlug, ‘mij zul je niet zien. Ik haat die Hollywoodse massaplechtigheden. Ik heb tegen Jack en Blythe gezegd dat mijn dokter me rust heeft voorgeschreven en Bonnie begrijpt het wel. ’k Ga morgenochtend naar Palm Springs om een dag in de zon te zijn. Maandagmorgen bespreking.’


  ’s Zondags om twaalf uur reden Ellery en Lew Bascom in Ellery’s auto naar het vliegveld. Op de Los Feliz Boulevard reden de auto’s bumper aan bumper. Ze deden er een uur over voordat ze bij Riverside konden afslaan en nog eens een uur voordat ze langs de Los Angeles River en door Griffith Park het vliegveld hadden bereikt. Na een kwartier geprobeerd te hebben zijn wagen te parkeren, liet Ellery hem maar onbeheerd achter en baanden zij zich een weg door de menigte.


  ‘Te laat,’ kreunde Lew. ‘Erminius is al bezig!’


  De helrood en goud geverfde eendekker van Ty glinsterde in het zonlicht en was omringd door een kordon vloekende agenten. De Royles en de Stuarts, de armen om elkaar heen geslagen, bogen en lachten te midden van een maalstroom van fotografen, radioreporters en vrienden die boven het geschal van een fanfare uitschreeuwden. Dr. Erminius, zijn dunne, zwarte baard wapperend in de wind, keek over zijn gebedenboek stralend naar de mensen en schoof dichter naar de plaats waarop de camera’s waren gericht.


  ‘Prachtig gedaan, dominee,’ schreeuwde iemand.


  ‘Sjonge, dat was me een plechtigheid!’


  ‘Keurig, keurig. Nu een borrel, dominee Erminius?’


  ‘Hij zal mij nooit trouwen!’


  ‘Het lijkt wel de Dag des Oordeels,’ grinnikte Lew. ‘Hé zeg, la me erdoor! Kom mee, Queen. Jack! Blythe!’


  De band ging van ‘Here comes the bride’ over op ‘California here I come.’


  ‘Lew! Meneer Queen! Het is in orde, agent!’


  ‘Bonnie, Bonnie Stuart! Hierheen, alsjeblieft. Lach tegen Ty!’


  ‘Wil je niet een paar woorden tot de luisteraars zeggen, Jack?’ ‘Dr. Erminius, wat zoudt u van een paar foto’s denken?’


  ‘Ja, menn zoon’ zei de goede man snel en ging voor Jack Royle staan.


  ‘Jack! Blythe! Laten we een foto nemen van jullie ineengestrengelde handen met de trouwringen!’


  ‘Haal die mensen bij dat vliegtuig vandaan, verdorie!’ ‘Juffrouw Blythe! Juffrouw Blythe!’ riep een schrille vrouwenstem en een zedig geklede Franse dame van middelbare leeftijd werkte zich met de ellebogen door de muur van politie-agenten heen terwijl ze verwoed met een enveloppe zwaaide.


  ‘Clothilde,’ gilde Blythe. Ze straalde, met haar armen vol bloemen, haar hoed scheef op haar hoofd. Zij liep vlug naar Clothilde, maar toen ze de enveloppe zag, snakte zij naar adem en verbleekte. Over de schouders van een politieagent heen griste ze hem uit Clothilde’s hand en scheurde hem open. Ellery zag dat ze haar ogen sloot, krampachtig de enveloppe verfrommelde. Ze smeet hem weg.


  Toen glimlachte ze weer en keerde terug naar de groep bij het vliegtuig.


  Ellery baande zich een weg tussen de fruit- en bloemenmanden door en slaagde erin de enveloppe onopgemerkt op te rapen. Het was er weer een die met postkantoorinkt was geschreven. Ditmaal was hij per expresse verstuurd. Er zat een doormidden gescheurde speelkaart in, met een hoefijzer op de achterzijde; ’t was schoppen acht.


  Doormidden gescheurd. Blythe had dat niet gedaan, daar was Ellery zeker van. Vreemd... Hij fronste zijn wenkbrauwen en stak de enveloppe in zijn zak, rondkijkend. De Française was in de menigte verdwenen, ‘Ty! Kus Bonnie voor het journaal!’


  ‘Jack! Jack! Omhels de bruid!’


  ‘Wat is dit?,’ schreeuwde iemand en hield een rieten picknickmand omhoog.


  ‘Die heeft iemand gestuurd!’ brulde Jack Royle.


  ‘Maak hem open!’


  Bonnie richtte zich op met twee enorme thermosflessen, die uit de mand kwamen. ‘Kijk eens wat ik heb gevonden, mensen!’


  ‘Sidecars!’ loeide Jack, die de dop van een van de flessen had gedraaid en had geroken. ‘Dank, onbekende vriend! Dat je mijn zwak kende!’


  ‘En die van mij? Martini!’ riep Blythe boven de andere fles. Wat een allerliefst afscheidscadeau!’


  ‘Een dronk op bruid en bruidegom!’


  De thermosflessen gingen van hand tot hand; enige ogenblikken lachte iedereen en vocht om wat te drinken te krijgen. Lew worstelde wanhopig met een grote, gezette dame, redde de twee flessen en schonk nog een rondje uit in papier-maché bekers die ergens vandaan waren getoverd.


  ‘Hé, zeg, laat wat voor ons over,’ gromde Jack.


  ‘Kun jij niet van de liefde dronken worden?’


  ‘Zo’n oude bok als jij bent... heb je een stimulans nodig?’ ‘Liefde zegeviert!’


  ‘Laat wat over, zei ik,’ schreeuwde Jack, lachend.


  Node liet Lew de thermosflessen in de mand zakken en schroefde de doppen erop. De mand stond naast een stapel koffers bij het vliegtuig.


  Lew en Ellery werden verdrongen, gestompt, geduwd en bont en blauw geknepen. Ze struikelden over de bagage, Ellery ging op de mand zitten en zuchtte: ‘Geen wonder dat Butch naar Palm Springs is gegaan.’


  ‘Wie heeft mijn helm gegapt?’ riep Ty Royle. ‘Mac! Zet de motoren aan in de tijd dat ik een andere haal!’ En hij ging er vandoor, zich een weg vechtend door de mensenmassa, naar de dichtstbijzijnde hangar.


  ‘Wat is hier aan de hand, revolutie?’ hijgde een stem. Ellery, die poogde te voorkomen dat zijn hoed vertrapt werd, draaide zich om en zag Alan Clark, zijn agent, grinnikend op hem neerzien.


  ‘Alleen maar een rustige zondag in Hollywood, Alan. Ze zijn bijna startklaar.’


  ‘Ik mót de bruid kussen, verdorie,’ schreeuwde Lew woest. Hij pakte Blythe vast en zoende haar stevig terwijl Jack Royle grinnikend begon de spullen in de cabine van het vliegtuig te gooien. Bonnie, die er adembenemend uitzag in een driekwart luipaardjas met bijbehorende Russische luipaardhoed, was kennelijk zijn volgende slachtoffer, maar op dat moment kwam er een jongeman aanhollen.


  ‘Juffrouw Bonnie Stuart! Meneer Tyler Royle vraagt of u in de hangar wilt komen.’


  Bonnie trok een lelijk gezicht, glimlachte toen ten behoeve van het starende publiek en glipte weg achter de jongen aan.


  Bonnie keek rond in de hangar. Die leek leeg. Ze draaide zich om naar de boodschapper, maar die was verdwenen. ‘Ty?’ riep ze verbouwereerd. Haar stem weerkaatste tegen het hoge dak.


  ‘Hier ben ik!’ Ze ging op het geluid van Ty’s stem af en vond hem achter een met zeildoek beklede tweedekker, rommelend in een stalen kist.


  Ty staarde haar aan. ‘Wat wil jij, lastpost?’


  ‘Wat ik wil? Wat wil jij?


  ‘Ik? Niets... althans niets van jou.’


  ‘Kijk eens, Ty Royle, ik heb vandaag meer dan genoeg van je verdragen om ook nog stuivertje wisselen met je te spelen. Je hebt net iemand naar me toegestuurd om me te halen. Wat wil je?’


  ‘Ik iemand naar je toegestuurd? Hoe kom je erbij?’


  ‘Ty Royle, sta nou geen grapjes te maken!’


  Ty balde zijn vuisten. ‘O, hemel, als je maar geen vrouw was.’


  ‘Daar leek je anders dankbaar genoeg voor,’ zei Bonnie koeltjes. ‘Dat was me daarnet ’n kus.’


  ‘De fotograaf vroeg erom.’


  ‘Sinds wanneer volg jij de orders yan een fotograaf op?’ ‘Luister eens!’ schreeuwde Ty, ‘al had ik in geen vijf jaar een vrouw gezien, dan zou ik jou uit vrije wil nog niet kussen. Je lippen smaakten als twee stukken geverfd rubber. Hoe je partners het volhouden je voor de camera’s te kussen... ze verdienen een medaille voor hun buitengewone heldenmoed in de uitoefening van hun functie!’


  Bonnie werd bleek. ‘Jij... jij...’ begon ze woedend.


  Achter hen kuchte iemand. Ze draaiden zich om. Ze knipperden met hun ogen.


  Ze zagen een lange gedaante in een zwaar vliegerspak staan, wijdbeens en onbeweeglijk. Hij had een helm en een vliegerbril op en bonthandschoenen aan. Hij richtte een revolver op hen.


  ‘Goed, ik geef me over,’ zei Ty. ‘Wat betekent dit grapje?’


  De revolver zwaaide wat heen en weer, wat onmiskenbaar betekende: stilte. Ty en Bonnie zuchtten beiden diep.


  De figuur rukte een stoel aan. De revolver wees op Ty en op de stoel. Ty ging zitten op de stoel. Bonnie stond doodstil.


  Een bundel kort gesneden touwen vloog door de lucht en raakte Bonnie’s benen. De revolver wees op Ty.


  Met een grauw sprong Ty uit de stoel op. De revolver werd onmiddellijk op zijn borst gericht.


  ‘Ty,’ zei Bonnie, doe dat alsjeblieft niet.’


  ‘Je denkt toch zeker niet dat je zoiets ongestraft kunt doen?’ zei Ty gesmoord. ‘Wat wil je geld? Hier...’


  Maar het heen en weer zwaaiende wapen deed hem ophouden. Bonnie bukte zich vlug. Ze pakte de touwen op en begon Ty vast te binden aan de rug en de poten van de stoel. ‘Ik heb het nu door,’ zei Ty bitter. ‘Een van je grapjes. Deze keer, ik zweer het je, ben je te ver gegaan. Ik laat je in de gevangenis gooien.’


  ‘Die revolver is geen grapje,’ fluisterde Bonnie, ‘en ik mag dan van een grapje houden, maar niet met revolvers. Zie je dan niet dat hij het meent? Ik zal je niet te stevig vastbinden...’


  De revolver werd tussen haar schouderbladen geduwd. Bonnie beet op haar lippen en bond Ty stevig vast. Een prop en een doek verschenen kant en klaar in een gehandschoende 'hand. Ze stopte Ty de prop in de mond en bond hem de doek voor. Een waas verscheen voor haar ogen. Het was absurd, die doodse stilte, die zwijgende gestalte, de dreiging van de revolver. Ze opende haar mond en schreeuwde. Alleen de echo antwoordde.


  Maar "de gedaante was meteen bij haar. Hij hield een handschoen over haar mond en dwong haar naar een andere stoel. Ze verweerde zich, schoppend, bijtend. Maar weldra was ze aan de stoel vastgebonden, kreeg ook een prop in de mond en was even hulpeloos als Ty; de gestalte boog zich over Ty heen en bond hem steviger vast, met nog meer touwen.


  En toen, nog steeds zwijgend, stak de gestalte de revolver in de zak. Hij zwaaide spottend een groet en snelde weg achter de met zeildoek beklede tweedekker.


  Ty’s ogen schoten vuur; hij probeerde zich los te worstelen, de stoel heen en weer rukkend. Maar het enige dat hij bereikte was dat hij omviel. Hij viel achterover met zijn hoofd op de stenen vloer, met zo’n harde dreun, dat Bonnie er misselijk van werd. Hij bleef stil liggen, met gesloten ogen.


  ‘Daar is ie!’ riep Jack uit, met zijn arm om Blythe heen op de loopplank van het vliegtuig staande. ‘Ty! Vooruit!’


  ‘Waar is Bonnie?’ schreeuwde Blythe. ‘Bonnie!’


  ‘In de massa. Ty!’


  De lange bebrilde gestalte baande zich een weg door de menigte en begon de rest van de bagage in de cabine te smijten. Ellery stond op en reikte hem behulpzaam de mand aan. Hij wuifde Blythe en Jack het vliegtuig in, de mand als een groet aan de menigte omhoog geheven en wipte in de cabine. De deur viel dicht.


  ‘Behouden vlucht!’ brulde Lew.


  Blythe en Jack drukten hun gezicht tegen een van de ramen en de band speelde de Bruiloftsmars uit Lohengrin.


  Iedereen zong.


  Bonnie keek in paniek in het rond. Toen hield ze haar adem in. Door het raam van de hangar dat het dichtst bij was, zag ze de lange, bebrilde gestalte hard naar Ty’s vliegtuig lopen en voor het eerst besefte Bonnie dat hij net zo’n vliegerpak droeg als Ty. Jack... Blythe... wuivend, roepend... Het kopergeschetter van de fanfare drong zwak door de muren van de hangar.


  En toen begon voor haar uitpuilende ogen het rood-gouden vliegtuig te bewegen; het taxiede over het vliegveld, steeg... steeg...


  Het laatste dat Bonnie zag vóór alles zwart werd voor haar ogen, was haar moeders wuivende zakdoek voor het raampje van het vliegtuig.


  Een eeuwigheid later opende Bonnie haar ogen. De wereld scheen leeg. Langzaam nam alles weer vormen aan. Zij lag op haar zij op de vloer. Een paar meters van haar vandaan lag Ty, heel erg bleek, alsof hij dood was. Ty!


  Ze bewoog. Duizenden naalden prikten in haar dove vlees. Met de pijn kwam het bewustzijn. Blythe... Blythe was weg. Ze was opzij gevallen toen ze bezwijmde. Hoe lang ge-. leden? Hoe... hoe laat zou het zijn?


  Blythe! Blythe was verdwenen. Als sneeuw voor de zon.


  Bij haar val was de prop losgeschoten.


  En Ty was dood.


  Moeder...


  Bonnie krijste. Haar gekrijs kwam in de echo tot haar terug, zoals ze daar lag op de koude vloer van de hangar, verborgen achter het vliegtuig.


  Ty kreunde.


  Centimeter voor centimeter worstelde Bonnie zich over de vloer naar hem toe, de stoel waaraan ze vastgebonden was achter zich aanslepend. Hij opende zijn bloeddoorlopen ogen.


  ‘Ty,’ hijgde ze. ‘Ze zijn ontvoerd! Jack, mijn moeder... Die man... deed alsof hij jou was en vloog met hen weg!’ Ty sloot zijn ogen. Toen hij ze weer opende, schrok Bonnie van hun onnatuurlijk rode kleur. De doek over zijn mond bewoog krampachtig alsof hij probeerde te praten. Ze zag de aderen in zijn nek zwellen.


  Ze ontblootte haar tanden, drukte haar gezicht tegen het zijne en knaagde als een muis aan de doek over zijn mond, eraan rukkend en plukkend. Zijn wang voelde koud aan. ‘Bonnie!’ Zijn stem was onherkenbaar. ‘Maak die touwen los.’


  Een ogenblik was hun adem één en lagen zij.oog in oog. Toen wendde Bonnie haar blik af en draaide Ty zich om. Met een zachte snik boog ze haar hoofd over zijn geboeide, pijnlijke handen.


  Gelukkig padden Ellery en zijn twee metgezellen het vliegveld niet verlaten. Ellery had eens naar de duizenden gekeken die rondom de geparkeerde auto’s krioelden, en wijselijk ‘wachten’ voorgesteld. Zodoende gingen hij en Lew en Alan Clark naar het restaurant van het vliegveld voor een kop koffie met een sandwich.


  Zij werden uit een lusteloze conversatie over het scenario opgeschrikt door drukte buiten en bij een van de hangars stuitten ze op een mierenhoop van beambten van het vliegveld, piloten, mecaniciens en politie. Ze krioelden om Ty heen, die zijn ontvelde polsen wreef en om Bonnie, die met gevouwen handen neerzat, bleker dan haar zakdoek. Wezenloos staarde ze naar al de bedrijvige mieren om haar heen zonder ze te zien.


  ‘Mijn vader zit in dat vliegtuig,’ zei Ty. Hij had een pimpelpaarse buil op zijn achterhoofd en zag er ziek uit. ‘Queen! Eindelijk een "bekend gezicht. En Lew! Haal Butch. Bel Reed Island op. Laat iemand iets doen!’


  ‘Het heeft geen zin eerst Reed Island op te bellen,’ zei Ellery tegen Lew. ‘Dat is de enige plaats waar die vent ze niet naar toe heeft gebracht. Ik vraag me af...’


  ‘Nam moeder mee,’ zei Bonnie alleen. Een vrouwelijke bediende trachtte haar mee te tronen, maar ze schudde haar hoofd.


  Ellery belde ‘Inlichtingen’ op, telefoneerde toen naar Tolland Stuarts buitenhuis. Een krakerige, gemelijke mannenstem antwoordde na lange tijd.


  ‘Spreek ik met de heer Tolland Stuart?’


  Het kwam Ellery voor dat de stem ogenblikkelijk voorzichtig werd. ‘Nee, met dokter Junius. Met wie spreek ik?’


  Ellery legde uit wat er gebeurd was en vroeg of Ty’s eendekker het huis op de Chocolate Mountain was gepasseerd. Maar Tolland Stuart’s dokter sloeg die mogelijkheid de bodem in.


  ‘De hele dag geen vliegtuig in de buurt geweest. Tussen twee haakjes, zou het niet zo kunnen zijn dat meneer Royle en juffrouw Stuart op die manier de menigte hebben willen ontvluchten? Misschien - het zou niet anders dan natuurlijk zijn - wilden zij een echte huwelijksreis, samen?’


  ‘En' dan zouden ze zeker iemand gehuurd hebben om Ty Royle en Bonnie Stuart te knevelen en het vliegtuig te ontvoeren?’ zei Ellery droogjes. ‘Ik kan het me nauwelijks voorstellen, dokter.’


  ‘Licht u me in elk geval in als u iets weet,’ zei dokter Junius. ‘Meneer Stuart is vanmorgen op de konijnenjacht gegaan en hij is nog niet terug.’


  Ellery bedankte hem, verbrak de verbinding en belde Palm Springs. Maar Jacques Butcher was nergens te vinden. Dus liet Ellery een boodschap achter en telefoneerde naar Reed Island. Sam Vix was er niet; hij was ergens naar toe gevlogen: waarheen kon Ellery niet precies verstaan.


  ‘Het vliegtuig is dus niet op Reed Island geland?’


  ‘Nee. We hebben erop gewacht. Is er iets aan de hand? Ze hadden er nu al moeten zijn.’


  Ellery zuchtte en hing op.


  De staatspolitie verscheen, als een sprinkhanenplaag zwermden journalisten aan. In korte tijd zag het vliegveld zwart van de mensen, nog erger dan bij het afscheid, en het was nodig extra hulp van de politie in te roepen. Intussen verduisterden verkenningsvliegtuigen van de stedelijke vlieghaven en van het dichtstbijzijnde militaire vliegveld de hemel, in zuidwestelijke richting vliegend, langs de route die de rood-gouden eendekker waarschijnlijk had gevolgd.


  Het werd laat in de middag; tegen zonsondergang kwam een klein tweepersoons vliegtuig van het westen uit aanscheren. De wonderjongen sprong uit de cockpit en holde naar de hangar. Hij sloeg zijn armen om Bonnie heen, die het uitsnikte tegen zijn borst, terwijl Ty kettingrokend ijsbeerde.


  ‘We hebben het!’ riep een beambte van het vliegveld, snel naderbij komend. ‘Een militair vliegtuig heeft zojuist een rood-gouden eendekker waargenomen op een verlaten plateau in de Chocolate Mountains! Er is geen teken van leven.’


  ‘Een wrak?’ vroeg Ty scherp.


  ‘Nee. Het is daar geland.’


  ‘Dat is vreemd,’ mompelde Ellery, maar hij zweeg toen hij de uitdrukking op Bonnie’s gezicht zag. Hij had een dergelijke uitdrukking gezien op de gezichten van veroordeelden aan wie te elfder ure gratie werd verleend.


  Toen werden er nog meer vliegtuigen ingeschakeld en een kleine luchtvloot steeg op in de schemering en spreidde de vleugels in het licht van de ondergaande zon.


  Spoedig daarna zochten zij, radiografisch geleid, in het duister hun weg over de San Bernardino Mountains. Zij gingen af op een helderlichte plek in het zuiden van het gebergte. Het licht bleek van fakkels te komen, brandend op een vlak, verlaten plateau.


  Toen zij waren geland, traden militairen hen met getrokken revolver tegemoet. Ze deden eigenaardig beschroomd, alsof ze niet genegen waren te praten onder de heldere sterren in het koude, bleke licht van de fakkels.


  ‘Mijn vader...’ zei Ty en begon hard te lopen. Zijn roodgouden vliegtuig stond vredig op het plateau, omringd door mannen.


  ‘Mijn moeder...’ zei Bonnie en strompelde achter hem aan. Een gehelmde officier zei zachtjes iets tegen Jacques Butcher; hij vertrok zijn gezicht en glimlachte direct daarna allervreemdst; hij wenkte Ellery en Lew en riep naar Bonnie: ‘Bonnie, een ogenblikje.’


  Bonnie stond stil, haar gezicht opzij gewend in het spookachtige licht, angstig kijkend, ofschoon proberend dat te verbergen, en Ty stond ook stil, heel plotseling, alsof hij tegen een hoge stenen muur aangelopen was.


  Ellery en Jacques Butcher gingen de cabine van Ty’s vliegtuig binnen en iemand sloot de deur achter hen.


  Buiten stonden Ty en Bonnie, een meter van elkaar, als twee starre pilaren in een bewegend mensdom. Geen van beiden zei iets en beiden bleven kijken naar de gesloten deur van het vliegtuig. Niemand benaderde hen.


  De hemel was zo dichtbij, dacht Bonnie, zo dichtbij ’s nachts hier in de bergen.


  De deur van de cabine ging open en Jacques Butcher kwam naar buiten, moeizaam lopend, zoals een duiker dat doet op de bodem van de zee. Hij ging naar Ty en Bonnie toe, ging tussen hen in staan en legde zijn rechterarm om Bonnie’s schouders en zijn linkerarm om die van Ty, en hij zei met een stem die door de stilte van het plateau sneed:


  ‘De piloot wordt vermist, Bonnie, Ty. Wat kan ik zeggen? Jack en Blythe zijn in dat vliegtuig...’


  ‘In het vliegtuig, zei Bonnie en zij deed een halve stap voorwaarts. En stond weer stil. ‘Binnen?’ vroeg ze met een vragend kinderstemmetje. ‘Waarom komen ze niet... naar buiten?’


  Ty draaide zich om en liep weg. Toen stond ook hij stil. Zijn rug stak donker en onbeweeglijk af tegen de sterren.


  ‘Bonnie, lieveling,’ zei Butcher gesmoord.


  ‘Butch,’ zuchtte Bonnie. ‘Ze zijn... ze zijn toch niet...?’


  ‘Ze zijn allebei dood.’


  De hemel was zo dichtbij.


  Deel twee


  6. CHOCOLATE MOUNTAIN


  De hemel was zo dichtbij. Omdat hij naar beneden viel. Miljoenen kilometers. Naar beneden, tussen de sterren door. Op het begroeide plateau. Op Bonnie’s hoofd.


  Ze hield haar handen tegen haar ogen gedrukt. ‘Ik geloof het niet. Ik geloof het niet.’


  ‘Bonnie,’ zei Jacques Butcher.


  ‘Maar het kan niet. Niet Blythe. Niet moeder.’


  ‘Bonnie. Lieveling, toe nou.’


  ‘Ze heeft altijd gezegd dat ze nooit oud zou worden. Ze heeft altijd gezegd dat ze wel een miljoen jaar wilde leven.’ ‘Bonnie, kom mee hier vandaan.’


  ‘Ze wilde niet sterven. Ze was bang voor de dood. Soms begon ze midden in de nacht in haar slaap te huilen. Dan kroop ik bij haar in bed en kwam ze als een baby dicht bij me liggen.’


  ‘Ik zal een van de legerpiloten halen om je terug te vliegen naar Los Angeles...’


  Bonnie liet haar handen zakken. ‘Het is een of andere gruwelijke grap,’ zei ze langzaam. ‘Jullie spannen allemaal samen.’


  Tyler Royle kwam weer aanstappen, met een uitdrukkingsloos gezicht dat afstak tegen het vale schijnsel van de fakkels.


  In het voorbijgaan zei hij: ‘Kom mee, Bonnie,’ alsof alleen hij en Bonnie bestonden in een donkere, dode wereld.


  Bonnie keerde zich af van Butch en volgde Ty met iets van de starheid van een uit de dood herrezene.


  Lew Bascom kwam bij Butcher staan en zei schor: ‘Hoe kom je hier in vredesnaam vandaan?’


  ‘Fok een paar vleugels.’


  ‘Ba,’ zei Lew. ‘Ik ben... kapot.’ Hij stak zijn vette gezicht boven de struiken uit en maakte een kokhalzend geluid. ‘Butch, ik moet van dit verwenste plateau af. Ik heb een borrel nodig. Ik heb hopen borrels nodig.’


  ‘Zeur niet.’


  ‘Ik heb nooit lijken kunnen zien. Zijn ze... zijn ze...’


  Butcher liep weg. Ty en Bonnie schenen te zweven in het spookachtige schijnsel van vlammen en sterren. Ze werden opgeslokt door de menigte zwarte figuren rondom het gelande vliegtuig.


  Lew liet zich met zijn handen voor zijn maag in het harde gras zakken, huiverend in de wind. Na een poosje krabbelde hij overeind en waggelde naar een legervliegtuig dat met draaiende propellers klaar stond voor vertrek.


  ‘Gaan jullie hier vandaan?’ schreeuwde hij.


  De piloot knikte en Lew kroop achter in de cockpit. Zijn hoed vloog weg door de luchtstroom. Bevend ging hij in de cockpit liggen. Het vliegtuig taxiede weg.


  In de rood-gouden eendekker zei een man in vliegerpak: ‘Gepikt door een piloot die er aardig zeker van was niet herkend te worden... en dan dit. Het ziet er leuk uit, meneer Queen.’


  ‘Leuk?’ schimpte Ellery. ‘De Grieken hadden er een ander woord voor, luitenant.’


  John Royle en Blythe Stuart hingen in de beklede draaistoelen in de cabine, ieder aan een kant van het gangpad. Hun bagage, de bloemenmanden en de picknickmand stonden tussen hen in. Het deksel van de laatste stond open. Op de vloer, onder Royle’s slappe linkerhand, lag een half opgegeten hamsandwich. Een van de thermosflessen uit de mand stond ernaast. De lege schroefbeker van de fles zat geklemd tussen zijn dijen. Zijn knappe gezicht was rustig. Het leek of hij in slaap gevallen was.


  De tweede thermosfles was blijkbaar uit Blythe’s rechterhand gevallen: hij lag met de opening naar boven tussen de gekneusde rozen in een mand naast haar. Een prop vetvrij papier dat om een sandwich had gezeten, lag in haar schoot. Het bekertje van de andere thermosfles was op de vloer gevallen en lag tussen haar voeten. Ook zij, de ogen gesloten, het gezicht sereen, leek te slapen.


  ‘Het is héél vreemd,’ merkte de luitenant op, kijkend naar de verstilde gezichten, ‘dat ze allebei op hetzelfde moment eruit knepen.’


  ‘Daar is niets vreemds aan.’


  ‘Ze zijn niet doodgeschoten of doodgestoken of gewurgd, dat .kun je zien. Geen spoor van geweld. Daarom zeg ik... Alleen, twee hartverlammingen is niet... ja, dat is wel een groot toeval.’


  ‘Je zou kunnen zeggen,’ weersprak Ellery, ‘dat een man wiens schedel tot moes geslagen is met een moker, óók aan hartverlamming is gestorven. Kijk eens hier, luitenant.’


  Hij boog zich over Royle’s lichaam en drukte met zijn duim het ooglid van het rechter oog omhoog. De pupil was bijna onzichtbaar, het was een stipje geworden.


  Ellery stapte naar de andere kant van de rommelige cabine en opende het rechter oog van Blythe Stuart.


  ‘Sterk samengetrokken pupillen,’ zei hij schouderophalend. ‘En let eens op die intense bleekheid: blauwzucht. Ze zijn allebei aan morfinevergiftiging gestorven.


  ‘Jack Royle en Blythe Stuart vermóórd?’ De luitenant zette grote ogen op. ‘Oei!’


  ‘Vermoord.’ Bonnie Stuart stond in de deuropening van de cabine. ‘Nee, o, nee!’


  Zij wierp zich snikkend op haar moeders lichaam. Toen kwam Ty Royle binnen en keek naar zijn vader. Na enige tijd tastte zijn hand naar de wand van de cabine. Maar hij wendde zijn blikken niet van dat rustige marmeren gezicht af.


  Bonnie zat opeens rechtop, met uitpuilende ogen starend naar haar handen waar deze haar moeders lichaam hadden aangeraakt. Hoewel er op haar blanke vlees niets te zien was, wisten Ellery en de luitenant waarnaar ze staarde. Ze staarde naar de onzichtbare vlek, de ontastbare smet, het kille, onaardse vernis van de dood.


  ‘O, nee,’ fluisterde Bonnie vol afschuw.


  Ty zei zinloos: ‘Bonnie’ en deed onhandig een stap in haar richting.


  Maar Bonnie stond op en gilde: ‘O, nee!’ en terwijl ze daar in haar volle lengte stond, helemaal overstuur, met asgrauwe wangen en hijgende boezem, wankelde zij en zakte als een harmonika in elkaar. Alleen het wit van haar ogen was nog te zien.


  Ty ving haar op.


  Een ijskoude bergwind sneed over het plateau. Butch nam Bonnie uit Ty’s armen, droeg haar door het zwiepende gras naar een legervliegtuig en wierp een geleende bontjas over haar heen.


  ‘Waar wachten we eigenlijk op?’ zei Ty met overslaande stem. ‘Op de dood door bevriezing?’


  De luitenant zei: ‘Kalm, meneer Royle.’


  ‘Waar wachten we op?’ schreeuwde Ty. ‘Verdraaid nog aan toe, er loopt hier een moordenaar los rond! Waarom spoort niemand die schobbejak op?’


  ‘Kalm, meneer Royle,’ zei de luitenant weer en hij dook in een vliegtuig.


  Ty begon als een dolle rond te lopen in het kniehoge gras, hele stukken ervan plat trappend.


  Ellery zei tegen een piloot: ‘Waar zijn we precies?’


  ‘Op de noordpunt van de Chocolate Mountains.’


  Hij leende een zaklantaarn en begon het terrein rond de rood-gouden eendekker af te zoeken. Maar als de geheimzinnige vlieger die Jack Royle en Blythe Stuart door het heelal naar hun dood had gedragen, op zijn vlucht uit het gelande vliegtuig al sporen had achtergelaten, dan waren die al lang vernietigd. Vertrapt door de militairen. Ellery dwaalde verder weg, tot langs de rand van het plateau.


  In het felle licht van de elektrische lantaarn zag hij weldra dat het een vrijwel hopeloze taak zou zijn het spoor van de onbekende piloot spoedig te vinden. Honderden sporen leidden van het plateau af langs dwergpijnbomen naar beneden, in hoofdzaak paardesporen, te oordelen naar de vele vijgen en afdrukken van hoefijzers. Als hij zich zijn aardrijkskunde goed herinnerde, lag in het oosten Black Butte, in het noordwesten de zuidelijke keten van de San Bernardino Mountains, in het westen het dal waardoor de Southern Pacific Railroad liep, met daarachter de Salton Sea en de San-Jacinto-keten. De vluchtende piloot kon in elk van de drie richtingen ontsnapt zijn, door dunbevolkte streken. Het zou ervaren spoorzoekers dagen kosten zijn spoor te vinden en tegen die tijd zou het steenkoud geworden zijn.


  Ellery keerde terug naar het rood-gouden vliegtuig. De luitenant was daar ook weer. ‘Het is me een bliksemse boel. Langs drie kanalen hebben we radiografisch contact gehad met de autoriteiten. Een heel stel komt hierheen.’


  ‘Wat is de moeilijkheid?’


  Deze kant van de Chocolate Mountains ligt net in Riverside County; naar het zuiden ligt de keten grotendeels in Imperial County. Op weg hier naar toe is het vliegtuig natuurlijk over Los Angeles County gevlogen en waarschijnlijk ook nog over het zuidoostelijke puntje van San Bernardino County. Deze mensen kunnen dus in drie counties gestorven zijn.’


  ‘De diverse wetsdienaren vechten er dus om hun tanden in deze sappige zaak te zetten,’ zei Ellery grimmig en schudde zijn hoofd.


  ‘Het is hun zaak... laten zij het maar uitvechten. Mijn verantwoordelijkheid eindigt zodra iemand de jurisdictie komt opeisen.’


  Butcher zei kortaf: ‘ik weet niets van uw verantwoordelijkheid volgens de wet af, luitenant, maar er moet iets aan juffrouw Stuart gedaan worden. Zij is er slecht aan toe.’


  ‘We zouden u naar het gemeentelijke vliegveld terug kunnen vliegen, maar...’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ty Royle met schrille stem. Een gevoel van onbehagen bekroop Ellery toen hij zijn vertrokken gezicht zag. Zijn lippen waren blauw en hij huiverde, maar niet door de wind.


  ‘Bonnie is ingestort, Ty. Zij heeft een dokter nodig.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Ty, in gedachten verzonken. ‘Natuurlijk. Ik zal haar zelf vliegen. Mijn vliegtuig...’ Maar toen zweeg hij.


  ‘Het spijt mij,’ zei de luitenant. ‘Maar dat mag deze plaats niet verlaten voordat de politie er is.’


  ‘Dat zal wel,’ mompelde Ty. ‘Dat neem ik aan.’ Plotseling schreeuwde hij: ‘Vervloekt!’


  ‘Vooruit,’ zei Ellery, hem bij de arm grijpend. ‘Jij bent ook niet ver van een instorting af. Luitenant, hebt u enig idee hoe ver het van hier naar het huis van Tolland Stuart is? Het moet op een heuvel in de Chocolate Mountains liggen, ergens beneden in Imperial County.’


  ‘Een paar minuten maar per vliegtuig.’


  ‘Daar zullen we haar dan heenbrengen,’ kraste Butcher. ‘Als u zo goed wilt zijn ons een vliegtuig ter beschikking te stellen...’


  ‘Maar ik weet niet of ik dat wel doen moet.’


  ‘Als ze ons nodig hebben, zullen we bij Tolland Stuart zijn. U zei zelf dat het maar een luchtsprongetje van een paar minuten van hier is.’


  De luitenant keek ongelukkig. Toen schudde hij iets van zich af en riep: ‘Garms! Zet hen over.’


  Een piloot salueerde en klom in een groot legervliegtuig. De motoren begonnen te hoesten en proesten. Allen begonnen hard te lopen.


  ‘Waar is Lew?’ schreeuwde Ellery boven het lawaai uit.


  ‘Hij kon er niet tegen,’ schreeuwde Butcher terug. ‘Hij is naar Los Angeles terug gevlogen met een van de piloten van de luchtmacht.’


  Enkele minuten later waren ze in de lucht en koersten naar het zuidoosten.


  Het licht op het plateau veranderde in een vage vlak, werd tot een speldeknop en verdween ten slotte geheel. Butcher hield Bonnie, wier ogen gesloten waren, stijf tegen zich aangedrukt. Ty zat alleen, voorover, tot aan zijn neus in de kraag van z’n dunne jas gedoken; hij scheen te sluimeren. Maar één keer onderschepte Ellery een wilde blik uit zijn ogen.


  Ellery huiverde en keerde zich om, om te kijken naar de grillige zwarte bergen die ze onder zich zagen voorbij glijden.


  Binnen tien minuten taxiede de kist over een verlichte rechthoek, een vlak stuk tussen de rotspunten. Het leek Ellery of het niet groter was dan een postzegel en hij begon onbehaaglijk aan zijn eigen onsterfelijke ziel te denken.


  Hij greep de leuningen van zijn stoel en zag vaag een steenmassief met bos naast het verlichte veld. Toen waren ze al op de kleine landingsbaan en het scheen hem of ze regelrecht tegen een hangar zouden botsen.


  Wonderbaarlijk genoeg echter kwam het vliegtuig bonkend en dansend veilig tot stilstand: Ellery opende zijn ogen.


  Een, lange, magere man stond buiten de hangar, met de hand boven zijn ogen tegen het felle licht van de lampen, en staarde naar het vliegtuig. Het leek Ellery of er iets vreemds was aan ’s mans stramheid, alsof het vliegtuig een Medusa-achtig monster was welks aanblik hem versteend had.


  Toen ontspande de man zich en holde armzwaaiend naar voren.


  Ellery schudde ongeduldig zijn hoofd over z’n levendige fantasie. Hij tikte Ty op de schouder en zei vriendelijk: ‘Kom Ty.’ Ty schrok op. ‘We zijn er.’


  Ty stond op. ‘Hoe is ’t met haar?’ Butcher schudde zijn hoofd. ‘Hier, ’k zal... ’k zal je helpen.’


  Samen slaagden ze erin Bonnie uit het vliegtuig te zeulen. Haar lichaam was slap alsof al haar botten gesmolten waren; haar ogen waren open, zagen noch Butcher, noch Ty, maar keken angstwekkend leeg en strak in de ruimte.


  Ellery bleef staan om met de piloot te praten. Toen hij even later op de grond sprong, hoorde hij de lange, magere man bedroefd uitroepen: ‘Maar dat is onmogelijk. Heel afschuwelijk. Wanneer is het gebeurd?’


  ‘Later praten we wel,’ zei Butch kortaf. ‘Juffrouw Stuart heeft nu uw medische hulp nodig, dokter Junius.’


  ‘Afgrijselijk,’ zei de dokter. ‘Dat arme kind; helemaal afgeknapt. Natuurlijk! Deze kant uit alstublieft.’


  Het legervliegtuig ging de lucht weer in toen zij langs de hangar liepen, waarin Ellery een klein, snel vliegtuigje opmerkte. Ze gingen een door boomtoppen overhuifd pad in dat leidde naar het grote, donkere huis erachter. Het vliegtuig cirkelde een keer boven het vliegveldje; het gedreun van de motoren weerkaatste nog even tegen de bergwanden; toen verdween het in noordwestelijke richting. ‘Voorzichtig. Het is een moeilijk pad.’ Dokter Junius richtte de straal van een zaklantaarn op de grond. ‘Pas op die treden.’ Ellery volgde hem zwijgend en ontwaarde een brede deur. Open. Een donkere ruimte lag erachter. Het licht van de lantaarn doorboorde hier en daar de duisternis; toen ging het uit en flitsten de lampen aan.


  Zij stonden in een reusachtige, vochtig ruikende kamer, zwaar betimmerd, met logge eiken meubels op een stenen vloer met een mat erop. Er was een grote, donkere open haard.


  ‘De sofa,’ zei dokter Junius en liep terug om de deur te sluiten. Op één doordringende blik na in Ellery’s richting, besteedde de arts geen aandacht aan hem.


  ’s Mans huid was glad en geel, zo strak gespannen over zijn beenderen, dat hij niet kon rimpelen. De ogen stonden intelligent, maar onvriendelijk. Hij had een gebogen gestalte, die zelfs nog magerder was dan Ellery op het eerste gezicht had gedacht. Hij droeg een slobberige, vuile broek, ingestopt in hoge laarzen en een van ouderdom groenig glimmend smokingjasje. Alles aan de man was oud - een verschrompeld schepsel. Hij had ook iets kruiperigs en loerderigs, alsof hij voortdurend slaag ontweek.


  Ty en Butch legden Bonnie zachtjes op de sofa neer.


  ‘We hadden geen bezoek verwacht,’ jengelde dokter Junius. ‘Meneer Royle, wilt u misschien het vuur aan maken?’


  Hij schuifelde weg en verdween in een klein zijkamertje terwijl Ty een lucifer aanstreek en die bij het papier en aanmaakhout hield onder de grote blokken in de haard. Butch wreef zijn koude handen, somber naar Bonnie’s witte gezicht kijkend. Ze kreunde toen het vuur knetterend oplaaide.


  Dokter Junius kwam haastig terug met een arm vol dekens en een kleine groen-zwarte tas, waarvan het hengsel aan een kant los was.


  ‘Als de heren nu eens de kamer uitgingen... Zou een van u zo vriendelijk willen zijn op de koffie te letten? De keuken is aan het eind van de gang. Cognac is er ook, in de provisiekast.’


  ‘Waar,’ vroeg Ellery, ‘is meneer Tolland Stuart?’


  Dokter Junius, op zijn knokige knieën voor de sofa bezig Bonnie’s slappe lichaam toe te dekken, keek op met een verschrikte, innemende glimlach. ‘Bent u niet de meneer die mij een paar uur geleden heeft opgebeld vanaf het Griffith-Park-vliegveld? De stem komt me beslist bekend voor. Opschieten, alstublieft, meneer Queen. We kunnen het later wel eens hebben over meneer Stuart zijn excentriciteit.’


  De drie mannen gingen terneergeslagen de hal door en kwamen door een tochtdeur in een enorme keuken, spaarzaam verlicht door een armzalig gloeilampje. Op een ouderwets fornuis stond een pot koffie te pruttelen.


  Ty zonk neer op een stoel bij de keukentafel en legde zijn hoofd op zijn armen. Butcher stommelde rond totdat hij de provisiekast had gevonden en dook op met een stoffige fles cognac.


  ‘Drink eens op, Ty.’


  ‘Laat me alsjeblieft met rust.’


  ‘Drink op.’


  Ty gehoorzaamde vermoeid. De wonderjongen nam de fles en een ander glas en ging de keuken uit. Hij keerde met lege handen terug en toen zaten ze enige tijd zwijgend bijeen. Ellery draaide het gas onder de koffiepot uit. Het huis leek onnatuurlijk stil.


  Dokter Junius wipte binnen.


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg Butch hees.


  ‘Niets om ongerust over te zijn. Ze heeft een ernstige shock gehad, maar ze komt bij.’


  Hij liep vlug weg met de koffie. Ellery ging naar de provisiekast en neusde wat rond omdat hij niets anders te doen had. Het eerste wat hij ontdekte, was een kist cognac op de vloer. Hij dacht aan de rode punt van dokter Junius’ neus en haalde zijn schouders op.


  Een hele tijd later riep dokter Junius: ‘In orde, heren.’ Ze gingen gezamenlijk terug naar de zitkamer.


  Bonnie zat rechtop voor het vuur koffie te drinken. Ze had kleur op de wangen en ofschoon ze zware blauwe kringen onder haar ogen had, keken deze weer normaal.


  Ze gaf Butcher een hand en fluisterde: ‘Het spijt me dat ik zo lastig ben geweest, Butch.’


  ‘Praat geen onzin,’ zei Butch ruw. ‘Drink die' koffie op.’ Zonder haar hoofd om te draaien, zei ze: ‘Ty, Ty, het is zo moeilijk te zeggen... Ty, ik vind het zo akelig.’


  ‘Voor mij?’ Ty lachte en dokter Junius keek verschrikt. ‘Ik vind het ook akelig. Voor jou. Voor vader. Voor je moeder. Voor de hele verdoemde wereld.’ Zijn lach bestierf hem op de lippen en hij liet zich in zijn volle lengte op de mat voor de haard aan Bonnie’s voeten vallen, zijn gezicht met zijn handen bedekkend.


  Bonnie keek op hem neer. Haar onderlip begon te bibberen. Ze zette blindelings het kopje koffie neer.


  ‘Zeg, ga niet...’ zei Butch triest.


  Dokter Junius fluisterde: ‘Laat hen met rust. De shock en de hysterie moeten vanzelf betijen. Een flinke huilbui zal haar goed doen en de jongeman houdt zich aardig flink.’ Bonnie huilde zachtjes in haar handen en Ty lag stil voor het vuur. De wonderjongen vloekte en begon te ijsberen,’ grillige schaduwen werpend op de door de vlammen verlichte muren.


  ‘Nogmaals, dokter Junius,’ zei Ellery. ‘Waar voor den duivel is Tolland Stuart?’


  ‘U zult het wel vreemd vinden.’ De handen van de dokter schudden en het kwam Ellery voor dat Tolland Stuarts antipathie tegen alcohol bijzonder lastig was voor zijn arts. ‘Hij heeft zich boven verschanst.’


  ‘Wat!’


  Junius glimlachte verontschuldigend. ‘O, hij is heel normaal.’


  ‘Hij moét ons vliegtuig hebben horen landen. Is die man niet eens gewoon nieuwsgierig?’


  ‘Meneer Stuart is... vreemd. Hij heeft zo lang een wrok gekoesterd tegen de wereld, dat hij zelfs de aanblik van mensen verafschuwt. En bovendien is hij een hypochonder. Wonderlijk op allerlei manieren. U zult wel opgemerkt hebben dat er hier geen centrale verwarming is. Daar heeft hij een theorie over, dat het je longen uitdroogt. Hij heeft bijna overal een theorie over.’


  ‘Heel grappig,’ zei Ellery. ‘Maar wat heeft dit alles te maken met het feit dat zijn kleindochter hem voor het eerst na jaren is komen bezoeken? Kan hij het fatsoen niet opbrengen naar beneden te komen om haar te begroeten?’ ‘Meneer Queen,’ zei dokter Junius en lachte humorloos zijn valse tanden bloot, ‘als u net zoveel over meneer Tolland Stuart wist als ik, zoudt u zich over geen van zijn grillen verbazen.’ De grijns werd een schimplach. ‘Toen hij vanmiddag laat van zijn konijnenjacht terugkwam en ik hem vertelde dat u hem had opgebeld en dat zijn dochter Blythe op haar trouwdag vermoedelijk ontvoerd was en zo meer, sloot hij zich op in zijn kamer en dreigde me te ontslaan als ik hem zou storen. Hij beweert dat hij niet tegen opwinding kan.’


  ‘Kan hij dat dan wel?’


  De dokter zei hatelijk: ‘Hij is voor zijn leeftijd de gezondste man die ik ken. Die verwenste hypochonders! Ik moet hier stiekem mijn borrel en koffie drinken, het bos ingaan om te roken en vlees voor mezelf braden als hij op jacht is. Hij is een ouwe, gemene oude maniak, dat is hij en ik begrijp eigenlijk niet, waarom ik me hier met hem begraaf!’


  De dokter schrok zelf van zijn uitbarsting; hij verbleekte en zweeg.


  ‘Zoudt u desondanks in dit geval geen uitzondering kunnen maken? Tenslotte wordt iemands dochter niet elke dag vermoord.’


  ‘Bedoelt u dat ik naar boven, naar zijn slaapkamer moet gaan terwijl hij dit uitdrukkelijk verboden heeft?’


  ‘Zoiets.’


  Dokter Junius hief zijn handen ten hemel. ‘Ik niet, meneer Queen, ik niet. Ik wil mijn laatste jaren onbeschadigd slijten.’


  ‘Poe, hij heeft u overdonderd.’


  ‘Nou, probeert u het dan maar, als u een schot hagel durft te riskeren. Hij heeft altijd een jachtgeweer bij zijn bed.’ Ellery zei kortaf: ‘Belachelijk!’


  De dokter maakte een lusteloos uitnodigend gebaar naar de eikenhouten trap en liep met hangende schouders door de hal naar de keuken... en zijn geheime voorraad cognac.


  Ellery ging onderaan de trap staan en riep: ‘Meneer Stuart!’ Ty tilde zijn hoofd op. ‘Grootvader,’ zei Bonnie zonder enige fut. ‘Ik had hém helemaal vergeten. O, Butch, we zullen het hem moeten vertellen!’


  ‘Meneer Stuart?’ riep Ellery nog eéns, bijna boos. Toen zei hij: ‘Verdikkeme, ik ga naar boven.’


  Dokter Junius kwam weer te voorschijn, zijn rode neus nog een beetje roder. ‘Wacht even, als u per se roekeloos wilt zijn, ga ik met u mee naar boven. Maar het zal u geen goed doen, ik waarschuw u.’


  Hij ging naar Ellery toe en samen bestegen zij de trap, die naar boven toe steeds donkerder werd.


  En juist op dat moment hoorden ze een zacht gezoem, dat luider en luider werd en aanzwol tot gedonder. Halverwege de trap bleven ze plotseling staan.


  ‘Een vliegtuig,’ riep dokter Junius. ‘Komt dat hier?’


  Het gedonder werd luider. Het was een vliegtuig, onmiskenbaar en het cirkelde boven Tolland Stuarts domein, kennelijk om te landen.


  ‘Dit is het einde,’ kreunde de dokter. ‘Hij zal minstens een week niet te verdragen zijn. Blijf hier, alstublieft, ik ga naar buiten.’


  En zonder een antwoord af te wachten, haastte hij zich de trap af en naar buiten, de duisternis in.


  Ellery bleef een ogenblik onzeker op de trap staan. Toen ging hij langzaam naar beneden.


  Bonnie zei: ‘Ik begrijp grootvader niet. Is hij ziek? Waarom komt hij niet beneden?’


  Niemand antwoordde. Het enige geluid dat weerklonk, kwam uit de haard. Het gedonder was verstomd.


  Toen kwam dokter Junius weer binnen, handenwringend. ‘Hij zal me vermoorden! Waarom kwamen jullie allemaal hier?’


  Een grote man in een overjas, met een zwarte hoed op, stevende naar binnen, met zijn ogen knipperend tegen de vuurgloed. Zo keek hij hen een voor een aan.


  Ellery glimlachte. ‘We moeten elkaar blijkbaar weer ontmoeten, inspecteur Glücke.’


  7. DE OUDE MAN


  Inspecteur Glücke knorde wat en liep naar het vuur, deed zijn jas uit en wreef zijn grote, rode handen. Een man in vliegerplunje volgde hem en dokter Junius sloot haastig de buitendeur tegen de opstekende wind. De vlieger ging rustig in een hoekje zitten. Hij zei niets en inspecteur Glücke stelde hem niet voor.


  ‘Laat ik nu eerst eens zien wie u bent,’ zei Glücke en fronste zijn donkere wenkbrauwen. ‘U bent juffrouw Stuart, neem ik aan, en u meneer Royle? U moet Butcher zijn.’


  Ty krabbelde overeind. ‘En?’ zei hij gretig. ‘Hebt u hem gevonden?’


  Bonnie riep: ‘Wie is het?’


  ‘Kom, kom, alles op zijn tijd. Ik ben half bevroren en we zullen lang moeten wachten, omdat er volgens de piloot storm op komst is. Waar is de oude man?’


  ‘Boven, aan het mokken,’ zei Ellery. ‘Je schijnt niet erg verheugd me te zien, ouwe vriend. Hoe heb je je in deze zaak weten in te dringen?’


  Glücke grinnikte. ‘Wat bedoel je? Ze kwamen uit Los Angeles nietwaar? ’t Vuur is heerlijk, zeg!’


  ‘Ik neem aan dat jij eenvoudig het eerst in actie bent gekomen en je het recht hebt aangematigd de zaak te behandelen?’


  'Hou nou op, Queen. Toen we op het hoofdbureau het bericht kregen dat meneer Royle en juffrouw Stuart waren gevonden, dood - we wisten al dat ze ontvoerd waren -heb ik een vliegtuig gepakt en ben naar dat plateau gevlogen. Ik was er een neuslengte vóór de mannen van Riverside en San Bernardino. Als je ’t mij vraagt, waren ze doodgelukkig dat Los Angeles er was en de zaak overnam. Dit gaat boven hun pet.’


  ‘Niet boven de jouwe, hé?’ mompelde Ellery.


  ‘O, het is eenvoudig genoeg,’ zei de inspecteur.


  ‘Dus u héb^hem gevonden,’ riepen Ty en Bonnie tegelijk. ‘Nog niet. Maar wanneer we hem vinden, is de zaak opgelost.’


  ‘Wanneer je hem vindt?’ zei Ellery droogjes. Bedoel je niet


  ‘als’?’


  ‘Misschien, misschien.’ Glücke glimlachte. ‘In elk geval is het geen zaak voor jou, Queen. Alleen maar een doodgewone, alledaagse drijfjacht op een moordenaar.’


  ‘Hoe zeker weet je,’ zei Ellery, een sigaret opstekend, ‘dat het een man was?’


  ‘Je veronderstelt toch niet dat het een vrouw was?’ zei de inspecteur spottend.


  ‘Ik opper de mogelijkheid. Juffrouw Stuart, u en meneer Royle hebben die piloot bij helder licht gezien. Was het een man of een vrouw?’


  ‘Een man,’ zei Ty. ‘Doe niet zo dwaas. Het was een man!’ ‘Ik weet het niet,’ zuchtte Bonnie peinzend. ‘Je zou het echt niet kunnen zeggen. Die vliegerplunje was van een man, maar een vrouw zou die ten slotte ook gedragen kunnen hebben. Je kon het haar, de ogen of zelfs het gezicht niet zien. De bril verborg het bovenste gedeelte van het gezicht en het onderste gedeelte ging schuil in de opgeslagen kraag.’


  'Hij liep als een man,’ riep Ty. ‘Hij was te lang voor een vrouw.’


  Bonnie’s stem werd feller. ‘Nonsens. Hollywood wemelt van figuranten, mannen en vrouwen. En ik durf te wedden dat ik net zo groot ben als... dat creatuur.’


  ‘En niemand,’ bracht Ellery in het midden, ‘heeft de stem van dat wezen gehoord, louter en alleen omdat het angstvallig zweeg. Waarom dat zwijgen? Als het een man was geweest, had hij zijn stem kunnen verdraaien.’


  ‘Hou nou op, Queen,’ zei Glücke klaaglijk, ‘met de boel in de war te sturen. Goed, we weten niet of het een man of een vrouw is geweest. Maar, man of vrouw, we weten de lengte en de bouw...’


  ‘Weet je die? Je kunt hakken verhogen en die vliegerpakken zijn lomp en misleidend. Nee, er is alleen één ding waar je zeker van kunt zijn.’


  ‘En dat is?’


  ‘Dat hij of zij een vliegtuig kan besturen.’


  Glücke gromde achter in zijn keel. In de stilte die viel, kuchte dokter Junius. ‘Ik wil niet ongastvrij lijken, maar... ik bedoel, zou het niet verstandig zijn weg te gaan voordat de storm losbarst, inspecteur?’


  ‘Hé?’ De inspecteur keek dokter Junius koud aan.


  ‘Ik zei...’


  ‘Ik heb u wel verstaan.’ Glücke keek strak naar het saffraangele gezicht van de dokter. ‘Wat mankeert u? Zenuwachtig?’


  ‘Nee. Bepaald niet,’ zei deze terugdeinzend.


  ‘Wie bent u eigenlijk? Wat doet u hier?’


  ‘Mijn naam is Junius en ik ben arts. Ik woon hier samen met meneer Stuart.’


  ‘Waar komt u vandaan? Hebt u Blythe Stuart en Jack Royle gekend?’


  ‘Nee, werkelijk niet. Ik bedoel... ik heb meneer Royle zo nu en dan in Hollywood gezien en juffrouw Blythe Stuart kwam wel hier..'. Maar ik heb haar in verscheidene jaren niet gezien.’


  ‘Hoe lang bent u hier al?’


  ‘Tien jaar. Meneer Stuart nam mij in dienst om voor hem te zorgen. Tegen een aardig jaarlijks inkomen, moet ik zeggen, en mijn eigen praktijk ging niet zo verschrikkelijk...’ ‘Waar komt u vandaan? Dat heb ik nog niet van u gehoord.’ ‘Buenavista, Colorado.’


  ‘Strafregister?’


  Dokter Junius richtte zich op. ‘Waarde heer!’


  Glücke keek hem onderzoekend aan. ‘Ik bedoel er niets kwaads mee,’ zei hij goedaardig. De dokter deed een stap achteruit en veegde zijn gezicht af. ‘Dit hebben we al ontdekt. Je had het bij het rechte eind, Queen, wat betreft de doodsoorzaak. De coroner uit Riverside is er met zijn assistent naar toe gevlogen en heeft de lichamen onderzocht...’ Bonnie werd weer bleek. Butcher zei scherp: ‘Dokter Junius heeft gelijk, we moeten hier vandaan en die kinderen thuisbrengen. U kunt morgen met hen praten.’


  ‘Het hindert niet,’ zei Bonnie zachtjes. ‘Ik voel me goed, Butch.’


  ‘Wat mij betreft,’ bromde Ty. ‘hoe eerder u begint, des te liever is het mij. Dacht u dat ik zou kunnen slapen, eten, lachen en werken zolang de moordenaar van mijn vader nog ergens vrij rondloopt?’


  De inspecteur ging verder alsof niemand iets had gezegd: ‘Nu, zoals ik al zei, het voorlopig onderzoek heeft uitgewezen dat ze beiden zijn gestorven ten gevolge van grote doses morfine.’


  ‘In de thermosflessen?’ vroeg Ellery.


  ‘Ja. De dranken zaten vol met dat spul. De dokter was er niet helemaal zeker van zonder scheikundige analyse, maar volgens hem moet er zeker eenderde gram in elke cocktail gezeten hebben. Onze scheikundige, Bronson, zal ik laten onderzoeken wat er nog in de flessen zit, zodra hij ze te pakken kan krijgen.’


  ‘Maar dat begrijp ik niet,’ zei Bonnie, haar voorhoofd fronsend, ‘we hebben allemaal uit de flessen gedronken, vlak voor het vertrek. Waarom zijn wij dan ook niet vergiftigd?’ ‘Omdat toen de drank nog goed was. Kan iemand zich precies herinneren wat er met die picknickmand is gebeurd?’ ‘Ik,’ zei Ellery. ‘Ik werd door de mensenmassa opgeduwd en moest op de mand gaan zitten na het laatste rondje, direct nadat de flessen er weer in gezet waren. Ik heb die mand niet uit het oog verloren in de tijd tussen het opbergen van de flessen en het ogenblik dat ik op de mand ging zitten.’


  ‘Dat is iets. Zat je op de mand tot die vermomde piloot het vliegtuig pikte?’


  ‘Nog erger,’ zei Ellery wrang. ‘Ik stond op en heb hem met mijn eigen handen aangereikt toen hij het vliegtuig inging.’ ‘Dat betekent dus dat de drank binnen vergiftigd is. Dat is duidelijk.’ Glücke keek vergenoegd. ‘Hij gapte het vliegtuig, vergiftigde de dranken in het vliegtuig toen hij de mand inlaadde, ging weg, wachtte tot Jack en Blythe zouden drinken - in drank proef je dat spul vrijwel niet, zei de coroner - en toen ze gestorven waren, zette hij het vliegtuig op dat plateau aan de grond en smeerde hem. Geen rommel, geen herrie, geen gezanik, niets van dat alles. Verdraaid netjes en verdraaid koelbloedig.’


  De door de piloot voorspelde storm brak los. Het was een duivels geloei; de wind geselde de hoogte, bonkend tegen het oude huis zodat de luiken en de ramen kletterden. Plotseling weerlichtte het rondom de bergtop en de donder rolde.


  Niemand zei een woord. Dokter Junius schuifelde naar voren om nog een houtblok op het vuur te gooien.


  De donderslagen volgden elkaar op alsof er geen eind aan zou komen. Ellery luisterde ernaar met een gevoel van onbehagen. Hij meende vagelijk een zwak geluid tussen de donderslagen door te horen. Hij keek rond, maar niemand van het gezelschap scheen er zich bewust van te zijn.


  De donder hield een ogenblik op en Glücke zei: ‘De hele staat kijkt naar die piloot uit. Het is alleen een kwestie van tijd totdat we die vent te pakken hebben.’


  ‘Maar die regen,’ riep Ty. ‘Die zal zijn spoor vanaf het plateau uitwissen!’


  ‘Dat weet ik, dat weet ik, meneer Royle,’ zei Glücke sussend. ‘Wind u niet op. We zullen hem te pakken krijgen. Nu zou ik graag willen dat u me iets over uw ouders vertelde. Er moet in hun verleden een aanknopingspunt zijn.’ Ellery nam zijn jas en hoed van de stoel naast de buitendeur waarop hij ze had neergelegd, en glipte onopgemerkt door de hal naar de keuken en van de keuken naar buiten.


  De bomen terzijde van het huis zwiepten in de storm, en de regen viel bij bakken uit de hemel, op hetzelfde moment dat hij één stap op de soppige grond zette, was hij doorweekt. Desondanks liep hij gebogen tegen de wind, zijn hoed stevig vasthoudend, naar het licht van de landingsbaan in de verte. Af en toe verlichtte een bliksemstraal zijn pad. Hij strompelde voort naar het terrein en bleef daar staan, naar adem happend. Een burgervliegtuig, kennelijk dat wat Glücke naar Tolland Stuarts huis had gebracht, was in de hangar naast het plompe vliegtuigje geperst; de deuren van de hangar stonden aan de windzijde open.


  Ellery schudde ongeduldig zijn hoofd, zich inspannend het hele veld te overzien bij het hevig flakkerende licht van de booglampen. Maar het landingsterrein was uitgestorven.


  Hij wachtte op de volgende bliksemschicht en spiedde toen snel het woeste wolkendek af. Maar zo er daar al iets was, dan ging het verloren in het dikke pak donkere wolken.


  Het was dus toch verbeelding geweest. Hij zou gezworen hebben dat hij door de donder heen de motoren van een vliegtuig had gehoord. Hij keerde op zijn schreden terug.


  En toen, net op het moment dat hij van onder de bomen uitschoot, terug naar het huis, zag hij een man.


  De man kroop in de luwte van het huis, aan de achterkant; een zwarte, krom gebogen gestalte. De bliksem was zo vriendelijk weer bij te lichten en Ellery zag hem zijn hoofd optillen.


  Het was een oud, doorgroefd gezicht met een warrige grijze baard en snor rondom slappe, bevende lippen. Het was een gezicht van iemand die de dood in de ogen ziet, of nog erger. Ellery werd getroffen door de uitdrukking van pure angst. Het was alsof de oude man zich plotseling door een horde spookverschijningen in het nauw gedreven zag tegen een torenhoge muur, zoals in zijn ergste nachtmerries.


  Toen het weer duister was, kon Ellery nog maar nauwelijks de gebogen gestalte onderscheiden, terwijl deze langs het huis kroop en ergens erachter verdween.


  De regen gutste neer en Ellery stond zonder er iets van te merken stil in het donker te staren. Wat deed de heer Tolland Stuart buiten terwijl de storm om zijn burcht in de bergen raasde, op een ogenblik dat hij geacht werd achter zijn gegrendelde slaapkamerdeur te zitten beven?


  Ja, waarom sloop hij om zijn huis met een vliegerhelm zo mal op zijn hoofd, slechts luttele uren nadat zijn dochter in een vliegtuig was vermoord?


  Ellery vond de inspecteur wijdbeens voor het haardvuur staan. Hij zei juist: ‘Dat helpt niet veel... Aha, Queen.’


  Ellery sloeg de regen van zijn hoed en spreidde zijn jas voor het vuur uit. ‘Ik dacht dat ik iets op het vliegveld hoorde.’ ‘Nog een vliegtuig?’ zei dokter Junius kreunend.


  ‘Ik heb het me maar verbeeld.’


  Glücke trok zijn voorhoofd in rimpels. ‘Alla, zo komen wij er niet. Dus behalve deze armoedzaaier van een Park die u noemde, meneer Royle, had uw vader geen vijanden?’ ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Ik was dat relletje van een paar weken geleden in de Horse Shoe Club helemaal vergeten,’ zei Ellery langzaam.


  ‘Dat had niets te betekenen. De man was alleen maar geërgerd dat hij ontmaskerd werd. Zo eenvoudig ligt de zaak niet.’


  ‘De man is gek,’ zei Ty kortaf. ‘Een gek is tot alles in staat.’ ‘We zullen zijn gangen nagaan. Alleen, als hij de dader is, waarom heeft hij dan zowel de moeder van juffrouw Stuart als uw vader gedood? Hij had toch zeker niets tegen haar?’ ‘Misschien achtte hij haar voor de hele situatie verantwoordelijk,’ snauwde Ty. ‘Een dwaas zou zo reageren.’ ‘Misschien.’ Glücke bekeek zijn nagels. ‘Tussen twee haakjes, het komt me voor dat er nogal wat gepraat wordt over uw beider families... dat ze... eh... niet met elkaar overweg kunnen.’


  Het vuur knapperde en buiten dreef de onweersbui na een laatste hevige slag over. De regen werd tot een gestaag geruis.


  De piloot stond op. Hij zei: ‘Ik ga eens naar mijn kist kijken, inspecteur’ en ging naar buiten.


  De wonderjongen mompelde daarop: ‘nonsens.’


  ‘Heb ik iets verkeerds gezegd?’ vroeg Glücke onschuldig. ‘Jack en Blythe hebben het toch bijgelegd? Je kon geen beter bewijs daarvoor hebben dan hun verzoening en hun huwelijk.’


  ‘Maar hoe staat het met deze twee?’ zei Glücke. Weer was het stil. ‘Nou?’ zei Glücke.


  Bonnie keek strak naar de onderste knoop van de inspecteur zijn jas. Ty draaide zich om en keek naar het vuur.


  ‘We hoeven er geen doekjes om te winden, Butch. We hebben elkaar sinds onze kinderjaren intens gehaat. We zijn opgevoed in haat. Als je dat met de paplepel wordt ingegeven, zit het in je bloed.’


  ‘Denkt u er ook. zo over, juffrouw Stuart?’


  Bonnie ging met haar tong langs haar droge lippen. ‘Ja.’ ‘Maar dat betekent niet,’ zei Ty langzaam, zich omkerend, ‘dat een van ons die moorden begaan heeft. Of denkt u van wel, inspecteur Glücke?’


  ‘Maar zoiets verschrikkelijks zou hij toch niet kunnen denken?’ riep Bonnie uit.


  ‘Hoe kan ik weten,’ zei Glücke, ‘dat die geschiedenis in de hangar op het vliegveld in Griffith Park waar is?’


  ‘Maar we hebben elkaar als getuigen!’


  ‘Zelfs als we dat niet hadden,’ bromde Ty, ‘dacht u dan dat ik mijn eigen vader zou vergiftigen om me op Bonnie Stuarts moeder te wreken? Of dat Bonnie haar eigen moeder zou vermoorden om quitte te komen met mijn vader? U bent stapel.’


  ‘Ik weet niets,’ zei de inspecteur minzaam, ‘over niets. Het zal u misschien interesseren dat de recherche de jongen heeft opgespoord die juffrouw Stuart vóór het vertrek van het vliegtuig de boodschap bracht. Ik kreeg dat bericht radiografisch toen ik uw vliegtuig op het plateau aan het onderzoeken was.’


  ‘Wat zegt hij er zelf van?’


  ‘Hij zegt - ’t is een loopjongen of een piccolo of zoiets op het gemeentelijk vliegveld - dat hij bij de hangar werd aangehouden door een lange, magere man in vliegerkleding en met een vliegerbril op.’ De toon waarop de inspecteur sprak, was beminnelijk. Maar hij bleef nu eens naar Bonnie, dan weer naar Ty kijken. ‘Die man hield hem een getypt briefje voor zijn neus. Daarop stond dat hij juffrouw Stuart moest gaan zeggen dat meneer Royle haar vroeg in de hangar te komen.’


  ‘Hoe kom je op het idee,’ mompelde Ty. ‘Zo is het dus gedaan. Wat een onhandige truc!’


  ‘Die niettemin succes heeft gehad,’ merkte Ellery op. ‘U bent er zeker van dat die jongen eerlijk is, inspecteur?’


  ‘De mensen van het vliegveld staan voor hem in.’


  ‘Wat is er met dat getypte briefje gebeurd?’


  ‘Het joch heeft het niet in handen gehad. Het werd hem alleen maar voorgehouden. Daarna verdween de vermomde piloot in de menigte, zegt-ie, mét het briefje.’


  Bonnie stond met een woedend gezicht op. ‘Hoe kunt u dan geloven dat een van ons de hand heeft gehad in die vreselijke misdaad?’


  ‘Ik zeg niet dat u dat heeft gehad,’ zei Glücke en glimlachte. ‘Ik zeg alleen dat het mogelijk zou zijn geweest.’


  ‘Maar we zijn overmand en vastgebonden!’


  ‘Stel nu eens dat een van u die vent daarvoor heeft gehuurd, om u onschuldig te doen lijken?’


  ‘Lieve help,’ zei Butch, zijn handen omhoog stekend.


  ‘U bent gek,’ zei Ty kortaf. Hij ging op de sofa zitten en steunde zijn hoofd in zijn handen.


  Inspecteur Glücke glimlachte opnieuw, liep naar zijn jas en viste iets op uit een van de zakken. Hij kwam terug met een grote, bruine enveloppe en maakte langzaam het rode, verzegelde touw dat er omheen zat, los.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Ellery.


  Glücke’s grote hand dook in de enveloppe en kwam eruit te voorschijn met iets dat rond, dun en blauw was. Hij hield het omhoog.


  ‘Ooit eerder zoiets gezien?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder.


  Ze dromden om hem heen en ook dokter Junius gluurde. Het was een blauwe fiche met een gouden hoefijzer erop gegraveerd.


  ‘De Horse Shoe Club’ riepen Bonnie en Ty gelijktijdig. In hun opwinding botsten zij tegen elkaar. Een ogenblik stonden zij zo, toen trokken zij zich terug.


  “’t Zat in de zak van Jack Royle’s jas,’ zei de inspecteur. ‘Het is niet belangrijk.’ Ellery merkte echter op dat hij het voorzichtig vasthield tussen duim en wijsvinger, aan het uiterste randje, alsof hij bang was een mogelijke vingerafdruk te vernietigen.


  Hij liet het fiche weer in de enveloppe vallen en trok er iets anders uit, een bundeltje voddige papiertjes, bijeengehouden door een paperclip.


  ‘Die paperclip is van mij,’ legde hij uit. ‘Die vodjes papier heb ik ook in Royle’s jaszak gevonden.’


  Ellery pakte ze. Hij maakte ze los en spreidde ze uit op de sofa. Binnen een paar minuten had hij de stukjes in elkaar gepast. Samengevoegd vormden ze vijf kleine rechthoekige memorandumblaadjes. Op elk was aan de bovenzijde boven een klein gouden hoefijzertje in blauw gedrukt: ‘The Horse Shoe Club.’


  Elk blaadje was gedateerd; de data waren ongeveer over een maand verdeeld. De laatste datum was de tweede van de lopende maand. Met dezelfde kleur inkt stond in koeien van letters geschreven: ‘Geleend’, een getal met een dollarteken ervoor en de handtekening: John Royle. Op de schuldbekentenissen stonden verschillende bedragen. Met een ernstig gezicht telde Ellery deze op. Het totaal was precies honderdtienduizend dollar.


  ‘Weet iemand iets van deze dingen af?’ vroeg de inspecteur.


  Ty bekeek ze ongelovig. Hij leek verbluft door de handtekening.


  ‘Wat is er?’ vroeg Ellery snel. ‘Is dit je vaders handtekening niet?’


  ‘Dat is juist de ellende,’ mompelde Ty. ‘Het is hem wel.’ ‘Alle vijf?’


  ‘Ja.’


  ‘Wat bedoelt u met ellende?’ vroeg Glücke. ‘Wist u niet van die schulden af?’


  ‘Nee. Tenminste, ik wist niet dat vader zo diep in de schuld was geraakt bij Alessandro. Honderdtienduizend dollar!’ Hij stak zijn handen diep in zijn zakken en begon rusteloos te ijsberen.


  ‘Hij is altijd een roekeloos gokker geweest, maar dit...’


  ‘U bedoelt dat hij zo aan de grond zat en dat zijn eigen zoon dat niet wist?’ ‘We praatten zelden over geldzaken. Ik leefde mijn leven en...’ hij ging langzaam op de sofa zitten ‘...hij het zijne.’


  Hij staarde aandachtig in het vuur. Glücke verzamelde de papiertjes, deed er de paperclip weer aan en stopte ze in de bruine enveloppe in een algemene stilte.


  Er kuchte iemand. Ellery draaide zich om. Het was dokter Junius: Hij was dokter Junius helemaal vergeten.


  Dokter Junius zei nerveus: ‘Het regent niet meer, geloof ik. U moet nu veilig weg kunnen vliegen.’


  ‘O, daar bent u weer, dokter,’ zei de inspecteur. ‘Het zit u maar dwars dat we niet ophoepelen, hé?’


  ‘Nee, nee,’ zei de dokter haastig. ‘Ik dacht alleen maar aan juffrouw Stuart. Die heeft rust nodig.’


  ‘Dat is waar ook.’ Glücke keek naar de trap. ‘Nu ik hier toch ben, wil ik wel eens met de oude man praten.’


  ‘Dokter Junius gelooft dat dat niet verstandig zou zijn,’ zei Ellery droogjes. ‘Bent u bestand tegen hagel? Tolland Stuart heeft een jachtgeweer bij zijn bed.’


  ‘O, heeft hij dat?’ zei Glücke en hij liep met grote stappen naar de trap.


  ‘Voorzichtig, inspecteur,’ riep Junius en rende achter hem aan. ‘Hij weet niet eens dat zijn dochter dood is.’


  ‘Ga weg,’ zei Glücke grimmig. ‘Die verlegen mensen hebben de eigenaardige gewoonte aan de deur te luisteren en boven aan trappen.’


  Hij beende door. Ellery, die zich het gezicht van de oude man buiten de stortregen herinnerde, bewonderde in stilte Glücke’s pienterheid. Die vale, oude man wist alles van de dood; daarover bestond geen twijfel.


  Hij volgde de twee mannen de trap op.


  Hoe hoger zij kwamen, hoe donkerder het werd en toen ze op de overloop aangeland waren, stonden ze in een ijskoude, volslagen duisternis.


  Glücke struikelde op de bovenste trede. ‘Is er geen licht in dit verwenste lijkenhuis?’ Dokter Junius schoof haastig en zeker langs hem heen.


  ‘Een ogenblikje,’ jammerde hij. ‘Het knopje is...’


  ‘Wacht,’ zei de inspecteur. Ellery wachtte. Maar ondanks alle inspanning hoorde Ellery niets anders dan het geknetter van het haardvuur beneden en het gemurmel van Butchers stem, die Bonnie kalmeerde.


  ‘Wat is er?’


  ‘k Dacht dat ik iemand hoorde wegschuifelen. Maar ik denk dat ik me vergist heb. Je zou hier gek worden.’


  ‘Ik geloof niet dat je het mis had,’ zei Ellery. ‘Onze bejaarde vrind heeft zich hier waarschijnlijk een tijdje verschanst om ons af te luisteren, zoals je veronderstelde.’ ‘Draai dat licht aan, Junius,’ bromde Glücke, ‘en laat ons eens kijken naar die oude kalkoense haan.’


  Het plotselinge licht na de duisternis onthulde een ruime, tochtige hal met dikke tapijten op de vloer. Aan de wand hing een rij oude meesters, althans naar Ellery’s mening, prachtige schilderijen met het rijke patina van de Hollandse School en alles bedekt met een even rijke laag stof. Er waren veel deuren en alle waren gesloten. Van Tolland Stuart geen spoor.


  ‘Meneer Stuart!’ riep Junius. Er kwam geen antwoord. Hij wendde zich smekend tot de inspecteur. ‘Nu ziet u het, inspecteur. Kunt u morgen niet terugkomen? Hij is er waarschijnlijk erg aan toe.’


  ‘Dat kan ik wel, maar dat wil ik niet,’ zei de inspecteur. ‘Wat is zijn hol?’


  De dokter maakte een wanhopig gebaar en terwijl hij uitriep: ‘Hij zal ons misschien allemaal doodschieten!’, ging hij hen voor naar een dubbele deur in de verste hoek van de overloop. Bibberend klopte hij.


  Een beverige oude mannenstem zei: ‘Blijf eruit!’ en Ellery hoorde geschuifel alsof de spreker zich haastig van de deur terugtrok.


  Dokter Junius gilde en rende weg.


  Glücke gniffelde: ‘De oude vent krijgt er iets van. De lafaard!’ En hij bulderde: ‘Vooruit, doe open, meneer Stuart!’ ‘Wie is daar?’


  ‘De Politie.’


  ‘Ga weg. Ga van mijn erf. Ik heb niets te maken met de politie!’ Hij gilde nu met een vreemd lispelend geluid dat alleen maar uit een tandeloze mond kon komen.


  ‘Weet u, meneer Stuart,’ riep de inspecteur hardvochtig, ‘dat uw dochter Blythe is vermoord?’


  ‘Ik heb je verstaan. Ga weg, zeg ik! ’


  Bonnie kwam aanrennen en riep: ‘Grootvader!’


  Dokter Junius kwam aarzelend achter haar aan, smekend. ‘Alstublieft, juffrouw Stuart. Niet nu. Hij is... boos. U zult van hem schrikken.’


  ‘Grootvader,’ snikte Bonnie, op de deur bonzend. ‘Laat me binnen. Ik ben het, Bonnie. Moeder... is dood. Ze is vermoord zeg ik u. Nu zijn wij alleen nog over. Toe nou!’ ‘Meneer Stuart,’ zei dokter Junius half huilend, ‘het is uw kleindochter, Bonnie Stuart. Ze heeft u nodig, meneer. Wilt u de deur niet opendoen en met haar praten, haar troosten?’


  Er kwam geen antwoord.


  ‘Meneer Stuart. Ik ben ’t, dokter Junius. Alstublieft!’


  Toen klonk de gebroken, lispelende stem. ‘Ga weg, jullie allemaal. Geen politie. Bonnie niet... niet nu. De dood waart rond. De dood. De dood...’ Het hoge gekrijs brak plotseling af en ze hoorden duidelijk een lichaam neerploffen.


  Bonnie beet op haar vingers, starend naar de deur. Butch kwam naar boven hollen. Glücke zei vriendelijk: ‘Opzij, juffrouw Stuart. We zullen de deur moeten forceren. Ga uit de weg, Junius.’


  En Ty kwam ook naar boven en bleef stil met toegeknepen ogen staan kijken aan de andere zijde van de overloop.


  De inspecteur wierp zich tegen de deuren waar deze samen kwamen. Binnen knapte er iets; de deuren vlogen open. Een ogenblik stond hij hijgend stil. Het leek een eindeloos ogenblik, alsof de tijd stil stond.


  De kamer was groot en somber en stond vol met solide meubilair, net als de grote kamer beneden; het Engelse hemelbed van handbewerkt, oud eikenhout, met een rood bombazijnen hemel, was doorwoeld; inderdaad stond binnen handbereik ernaast een zwaar jachtgeweer. Voor het bed lag het ineengekrompen lichaam van .de oude man die Ellery buiten even had gezien, gekleed in een flanellen pyjama en een wollen kamerjas. Aan zijn knokige voeten had hij dikke sokken en pantoffels. Naast het bed brandde een lamp van bruin mica. Het was het enige licht. Het haardvuur was uit.


  Dokter Junius haastte zich naar voren en viel op zijn knieën naast het roerloze lichaam.


  ‘Hij is flauwgevallen. Door angst... woede... opwinding; ik weet het niet. Maar zijn pols is goed; niets ergs. Gaat u nu, alstublieft. Het heeft geen zin vanavond nog te probjren met hem te praten.’


  Hij stond op en bukte zich. En met een kracht die voor een schrale man van zijn leeftijd verbazingwekkend was, tilde hij de oude man op en droeg hem in zijn armen naar bed. ‘Hij simuleert waarschijnlijk,’ zei inspecteur Glücke vol afkeer. ‘De ouwe brombeer! Vooruit, mensen, we kiezen het luchtruim, richting Los Angeles.’


  8. TWEE OM NIET


  ‘Waarheen?’ vroeg de piloot.


  ‘Gemeentelijk vliegveld, Los Angeles.’


  Het vliegtuig was niet groot en ze zaten zwijgend, dicht op elkaar gedrukt terwijl de piloot in noordwestelijke richting koerste. Hij steeg en weldra vlogen ze hoog boven een donkere vallei, scheerden over en langs de San-Bernardino- en San-Jacinto-keten.’


  ‘Wat is er met mijn vliegtuig gebeurd?’ vroeg Ty, zijn gezicht tegen een beslagen ruit drukkend.


  ‘Het zal zo langzamerhand wel in Los Angeles zijn,’ antwoordde de inspecteur. Hij zweeg even. ‘We konden het natuurlijk daar niet achterlaten.’


  Bonnie, die tegen Butchers schouder lag, bewoog even. ‘Ik ben eens in een lijkenhuis geweest. Het was in een film. Maar zelfs toen... Het was koud. Moeder hield niet...’ Ze sloot haar ogen. ‘Geef me een sigaret, Butch.’


  Hij stak er een voor haar aan en duwde die tussen haar lippen.


  ‘Dank je.’ Ze opende haar ogen. ‘Ik neem aan dat jullie allemaal denken dat ik erg kinderachtig ben geweest. Maar het is alleen maar zo’n... schok geweest. Het is nog erger, nu ik weer kan denken... Moeder heengegaan. Het kan eenvoudig niet.’


  Zonder zich om te draaien, zei Ty ruw: ‘We weten allemaal wel hoe je je voelt.’


  ‘O, het spijt me!’


  Ellery staarde naar buiten in het duister. In de diepte, voor hen uit, doemden lichtjes op. Het leken diamanten, uitgestrooid op zwart fluweel.


  ‘Riverside,’ zei de inspecteur. ‘We zullen het spoedig passeren en daarna is het niet ver meer naar het vliegveld.’


  Ze zagen de lichtjes gloeien en groeien, toen kleiner worden, vervagen en verdwijnen.


  Ty stond plotseling op. Hij strompelde blindelings het middenpad af. Toen kwam hij terug. ‘Waarom?’, zei hij.


  ‘Waarom wat?’ vroeg de inspecteur verbaasd.


  ‘Waarom is vader vermoord? Waarom zijn ze allebei vermoord?’


  ‘Als we dat wisten, jongen, zou er geen probleem zijn. Ga zitten.’


  ‘Het is zinloos. Zijn ze beroofd? Hij had duizend dollar in contanten bij zich. Ik heb het hem vanmorgen nog gegeven als een soort... een soort trouwcadeautje. Of... Bonnie! Had je moeder veel geld bij zich?’


  ‘Praat niet tegen me,’ zei Bonnie.


  ‘Daar ging het niet om,’ zei Glücke. ‘Hun persoonlijke bezittingen zijn niet aangeraakt.’ ‘Waarom dan?’ riep Ty uit. ‘Waarom? Was het een krankzinnige?’


  ‘Ga zitten, Ty,’ zei de wonderjongen vermoeid.


  ‘Wacht eens!’ Hij kneep zijn bloeddoorlopen ogen half dicht. ‘Zou het een ongeluk geweest kunnen zijn? Ik bedoel, zou men misschien een van beiden hebben willen doden en zou de ander dan het slachtoffer van...’


  ‘Als je het toch wilt bespreken,’ zei Ellery lijzig, ‘doe het dan systematisch.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Naar mijn mening is het motief in dit geval de zaak waar het om draait.’


  ‘Ja?’ zei de inspecteur. ‘Waarom?’


  ‘Eenvoudig omdat er geen motief schijnt te zijn.’


  Glücke keek geërgerd. Ty ging plotseling zitten en stak een sigaret op. Zijn ogen lieten Ellery’s gezicht niet los. ‘Ga verder. Je hebt zo je mening hierover.’


  ‘Hij is een halve gare,’ bromde Glücke, ‘maar ik geef toe dat hij niet alleen zaagsel in z’n kersepit heeft.’


  ‘Luister.’ Ellery steunde zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Laten we bij het begin beginnen. Een van de dingen die ik de laatste paar weken heb opgemerkt, Ty, is dat je vader nooit iets anders dronk dan sidecar. Is dat juist?’


  ‘Ook cognac. Hij hield van cognac.’


  ‘Natuurlijk. Een sidecar is niets anders dan cognac met cointreau en een beetje citroensap. En wat jouw moeder betreft, Bonnie, zij scheen uitsluitend dol te zijn op dry Martini.’


  ‘Ja.’


  ‘Ik meen me zelfs te herinneren dat ze onlangs een kleinerende opmerking over sidecar heeft gemaakt, wat erop zou wijzen dat zij daar niet van hield, en het nooit dronk. Is dat waar?’


  ‘Ze verafschuwde dat spul.’


  ‘Vader daarentegen kon Martini niet uitstaan,’ bromde Ty. ‘Wat dan nog?’


  ‘Dit. Iemand - klaarblijkelijk de moordenaar; het kan nauwelijks toeval zijn geweest; het juiste wapen zou niet aan het toeval zijn overgelaten - iemand stuurt Jack en Blythe ten afscheid een mand en ziet! Daarin zitten twee thermosflessen en ziet! In een hiervan zit een liter sidecar en in de andere evenveel Martini.’


  ‘Als je bedoelt,’ zei Butcher nadenkend, ‘dat door het zenden van die flessen de moordenaar heeft verraden precies te weten aan welke drank Jack en Blythe de voorkeur gaven, Ellery, ben ik bang dat je daarmee niet ver komt. Iedereen in Hollywood wist dat Blythe van Martini en Jack van sidecar hield.’


  Inspecteur Glücke keek vergenoegd.


  Maar Ellery glimlachte. ‘Dat bedoelde ik niet. Ik bestrijd de theorie van Ty dat het een ongeluk is geweest, onwaarschijnlijk als die is, om die verder buiten beschouwing te kunnen laten. Ik kan het tegenovergestelde logisch bewijzen. Want als, wat buiten kijf schijnt, de schenker van die mand wist dat Blythe van Martini en Jack van sidecar hield, betekent het feit dat in beide flessen hemels vocht een dodelijke dosis morfine werd gedaan, dat béiden - Jack, de drinker van sidecar, Blythe, de drinkster van Martini - met ópzet vergiftigd werden. Als alleen Blythe opgeschreven was geweest, zou alleen de fles Martini zijn vergiftigd. En alleen de sidecar als Jack het enige slachtoffer had moeten zijn.’ Hij zuchtte. ‘Ik ben bang dat er geen alternatief is. Het was de bedoeling dat noch jouw vader, Ty, noch jouw moeder, Bonnie, ooit levend uit dat vliegtuig zou komen. Het is een evident geval van dubbele moord.’


  ‘En waartoe leidt al dit geplus?’ vroeg Glücke bits.


  ‘Dat weet ik nog niet. Dat weet je zelden in dit stadium van het spel.’


  ‘Ik dacht,’ bracht de wonderjongen in het midden, ‘dat je over een motief begon.’


  ‘O, dat.’ Ellery schokschouderde. ‘Als hetzelfde motief op beiden van toepassing is, wat aannemelijk lijkt, wordt het nog raadselachtiger.’


  ‘Maar wat zou het kunnen zijn?’ riep Bonnie. ‘Moeder deed geen vlieg kwaad.’


  Ellery antwoordde niet. Hij keek uit het raam, de duisternis in.


  De inspecteur zei plotseling: ‘Juffrouw Stuart, leeft uw vader nog?’


  ‘Hij is gestorven toen ik klein was.’


  ‘Is uw moeder nooit hertrouwd?’


  ‘Nee.’


  ‘Een of andere...’ De inspecteur aarzelde. Toen zei hij kies: ‘Had ze wel eens een... een romance?’


  ‘Moeder?’ Bonnie lachte. ‘Praat geen onzin.’ Ze draaide haar hoofd af.


  ‘Hoe stond het me je vader, Royle? Je moeder is ook dood, hé?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb uit alles begrepen,’ zei de inspecteur, zijn keel schrapend, ‘dat je vader een charmeur was. Zou er een vrouw kunnen rond wandelen die een goede reden had - althans dacht die te hebben - om nijdig te worden toen Jack Royle zijn huwelijk met Blythe Stuart aankondigde?’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen weten? Ik was zijn kindermeisje niet.’


  ‘Dus er zou zo’n vrouw kunnen zijn?’


  ‘Het zou kunnen,’ bitste Ty, ‘maar ik denk het niet. Vader was geen heilige, maar hij kende de vrouwen, hij kende de wereld en au fond was hij een beste vent. De weinige affaires die mij bekend zijn, zijn zonder herrie geëindigd. Hij loog nooit tegen zijn vriendinnen en ze wisten altijd waar ze aan toe waren met hem. Je bent er mijlen naast, Glücke. Bovendien werd dit zaakje door een man opgeknapt.’ ‘Hmmm,’ zei de inspecteur en leunde weer achterover. Hij scheen niet onwrikbaar overtuigd te zijn.


  ‘Ik stel voor,’ zei Ellery, ‘dat we gaan elimineren. De gebruikelijke aanpak bij het zoeken naar een motief is zich af te vragen wie bij de moord wint. Ik geloof 'dat we vlugger opschieten als we vragen wie erbij verliest.’


  ‘Laten we beginnen met de hoofdpersonen, Jij, Ty, en jij, Bonnie. Het is duidelijk dat van iedereen die erbij betrokken is, jullie tweeën het grootste verlies hebt geleden. Jullie hebben je enig overlevende ouder verloren, aan wie jullie duidelijk zeer gehecht waren.’


  Bonnie beet op haar lip; ze staarde uit het raam. Ty kneep zijn brandende sigarettepeuk uit met zijn vingers.


  ‘De studio?’ Ellery haalde zijn schouders op. ‘Kijk niet zo verschrikt, Butch; logica kent geen gevoel. De studio heeft een groot geldelijk verlies geleden: die heeft voor altijd de diensten verloren van twee populaire, geld aanbrengende sterren. Om nog dichter bij huis te blijven, je eigen afdeling lijdt een direct en persoonlijk verlies: de grote produktie waaraan we met elkaar hebben gewerkt, zal opgegeven moeten worden.’


  ‘Wacht even,’ zei Glücke. ‘Wat zou je denken van een studiovete? Soms moeilijkheden over contracten met een andere studio, Butcher? Ken je misschien iemand die het niet erg zou vinden als Magna twee grote filmsterren verloor?’


  ‘Ach, wees wijzer, Inspecteur,’ riep Butch scherp. ‘Dit is Hollywood, niet middeleeuws Italië.’


  ‘Het leek niet waarschijnlijk,’ bromde Glücke.


  ‘Om verder te gaan,’ zei Ellery, even geamuseerd de inspecteur aankijkend. ‘Het bemiddelingsbureau dat Jack en Blythe als cliënten had - ik geloof dat het Alan Clark zijn zaak is - verliest ook. Zodat in zeker opzicht iedereen die iets te maken had met Jack en Blythe, persoonlijk of zakelijk, een groot verlies lijdt.’


  ‘Je bent een reuzehulp.’


  ‘Maar lieve help, Ellery,’ protesteerde Butch, ‘het is duidelijk dat er één gewonnen heeft bij deze misdaad.’


  ‘Van een financieel standpunt bezien? Nu, laten we eens kijken. Heeft Jack of Blythe veel bezittingen nagelaten?’ ‘Moeder heeft praktisch niets nagelaten,’ zei Bonnie wezenloos. ‘Zelfs haar juwelen waren vals. Ze maakt elke cent op die ze verdiende.’


  ‘Hoe zit dat met Jack, Ty?’


  Ty tuitte zijn lippen. ‘Wat denk je? Je hebt die schuldbekentenissen gezien.’


  ‘Is er een verzekering?’ vroeg de inspecteur. ‘Of zijn er fondsen? Jullie Hollywoodse acteurs beleggen altijd in verzekeringen.’


  ‘Moeder,’ zei Bonnie kortaf, ‘geloofde niet in verzekeringen of uitkeringen. Ze kende helemaal de waarde van het geld niet. Ik heb altijd haar tekorten bij de bank aangezuiverd.’


  ‘Vader heeft eens een polis voor honderdduizend dollar afgesloten,’ zei Ty. ‘Die is van kracht gebleven tot de tweede premie betaald moest worden. Hij verwenste het ding; hij moest die middag naar de rennen.’


  ‘Maar in naam de rechtvaardigheid,’ riep de inspecteur uit, ‘we moeten ergens van uitgaan. Als er dan geen voordeel uitgehaald is, dan is het wraak geweest. Iets! Ik begin warempel te geloven dat we die Park beter meteen kunnen grijpen.’


  ‘Alles goed en wel,’ zei Ty koud, ‘maar wat zeg je van Alessandro ên die schuldbekentenissen?’


  ‘Maar zij bleken in je vaders bezit te zijn,’ zei Ellery. ‘Als hij ze niet betaald had, denk je dan dat Alessandro ze hem teruggegeven zou hebben?’


  ‘Daar weet ik niets van,’ mompelde Ty. ‘Al wat ik me afvraag is dit: waar zou vader honderdtienduizend dollar hebben kunnen bemachtigen?’


  ‘Weet je zeker,’ zei Glücke langzaam, ‘dat hij zoveel niet te pakken zou kunnen krijgen?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  De inspecteur wreef langs zijn kin. ‘Alessandro’s ware naam is Joe Disangri en hij is verwikkeld geweest in een heleboel vieze zaakjes in New York. Hij placht ook een van Al Capone’s handlangers te zijn daarginds.’ Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Maar het lijkt niet op een moord door een bende. Vergiftigde drankjes! Als Joe Disangri een wanbetaler uit de weg wilde ruimen, zou hij een kogel gebruiken. Dat zit in de aard van het beestje.’


  ‘De tijden zijn veranderd,’ zei Ty schamper. ‘Dat is een mooie reden om iemand neer te leggen! Moet ik hem zelf soms opzoeken?’


  ‘Wij zullen hem aan de tand voelen.’


  ‘Hoe het ook zij,’ zei Ellery, ‘zou Joe Disangri, alias Alessandro, ook Bonnie’s moeder vermoord hebben omdat jouw vader een gokschuld niet afdeed?’


  Bonnie zei hartstochtelijk: ‘Ik heb geweten dat er alleen maar narigheid van zou komen. Ik heb ’t geweten. Waarom moest ze het doen?’


  Ty bloosde en wendde zijn hoofd af. Glücke beet op zijn nagels. Hij bleef kijken naar Bonnie en Ty.


  De piloot opende de deur van de cockpit en zei: ‘We zijn er.’


  Ze keken naar beneden. Het was roezig op het donkere 'vliegveld, ’t gonsde er van de mensen.


  Bonnie verbleekte en greep naar Butch zijn hand. ‘Het... het lijkt een... ’t lijkt groot en dood, met een heleboel zwarte mieren die er overheen lopen.’


  ‘Bonnie, je bent een bovenstebeste geweest tot nu toe. Dit is gauw voorbij. Bederf de boel niet. Houd je hoofd fier.’ ‘Maar dat kan ik niet! Die miljoenen starende ogen...’ Ze ,hield zijn hand stijf vast.


  ‘Houd u kalm, juffrouw Stuart, blijf kalm,’ zei de inspecteur opstaand. ‘U moet er doorheen. We zijn er.’


  ‘Zijn we er?’ zei Ty bitter. ‘Ik zou zeggen dat we nergens zijn. En dat we daar verdraaid snel gekomen zijn.’


  ‘Daarom heb ik uitgelegd,’ mompelde Ellery, ‘dat als we zouden uitvissen waarom Jack en Blythe vergiftigd werden — als we het motief zouden opsporen — we deze zaak zouden kunnen analyseren.’


  9. KLAVERNEGEN


  Op woensdag de twintigste waren de enige vredige mensen in Los Angeles en omgeving John Royle en Blythe Stuart: zij waren dood.


  Het waren drie waanzinnige dagen geweest. Verslaggevers, persfotografen, kunstfotografen, brutale fotografen; bejaarde dames van de filmpers; staatspolitie en personeel van inspecteur Glücke’s afdeling moordzaken; filmsterren; producers; regisseurs op zoek naar inspiratie; lijkverzorgers; geestelijken; schuldenaren; verkopers van grafzerken; advocaten, radio-omroepers, makelaars; duizenden ster-aanbidders bij de baar van het dode "paar - allen liepen en riepen door elkaar, liepen in en uit en maakten de uren dat Bonnie en Ty wakker waren - ze sliepen maar weinig - voor hen tot een nachtmerrie.


  ‘Het lijkt wel of ’t een feest is,’ riep Ty, slordig, ongeschoren, met rode ogen door gebrek aan slaap. ‘In ’s hemelsnaam, mensen, kan ik dan mijn oude heer niet eens fatsoenlijk begraven?’


  ‘Hij was tijdens zijn leven een populaire figuur, Ty,’ zei Ellery sussend. ‘Je kunt niet van het publiek verwachten dat ze hem, dood, negeren.’


  ‘Dat soort dood.’


  ‘Elk soort dood.’


  ‘Het zijn aasgieren!’


  ‘Moord brengt het slechtste in de mens naar boven. Denk aan wat die arme Bonnie doormaakt in Glendale.’


  ‘Ja,’ zei Ty boos. ‘Ik geloof... dat ’t aardig hard is voor een vrouw.’ Toen zei hij: ‘Queen, ik moet haar spreken.’


  ‘Ja, Ty?’ Ellery probeerde niet verbaasd te doen.


  ‘Het is verschrikkelijk belangrijk.’


  ‘Het zal moeilijk zijn elkaar nu rustig te ontmoeten.’


  ‘Het moet.’


  Ze ontmoetten elkaar om drie uur ’s ochtends in een onaanzienlijk cafeetje dat verstopt stond aan een doodlopende zijstraat van Melrose Street. Wonder boven wonder onopgemerkt. Ty had een donkere bril op en Bonnie droeg een dichte voile die weinig meer vrij liet dan haar bleke lippen en kin.


  Ellery en de wonderjongen hielden de wacht buiten het kroegje waar ze zaten.


  ‘’t Spijt me Bonnie,’ zei Ty bruusk, ‘dat ik je op dit uur van de dag hier heb laten komen. Maar we moeten iets bepraten.’


  ‘Ja?’ Bonnie’s stem deed hem schrikken; die was vlak, schel, zonder enig gevoel of leven.


  ‘Bonnie, je bent ziek.’


  ‘Ik ben best.’


  ‘Queen... Butch... iemand had het me moeten zeggen.’


  ‘Ik ben best. Het is alleen de gedachte aan... woensdag.’ Hij zag haar lippen beven onder de voile.


  Ty speelde met een glas Scotch. ‘Bonnie... ik heb je nooit een gunst gevraagd, wel?’


  ‘Jij?’


  ‘Ik ben... je zult wel denken dat ik een sentimentele dwaas ben.’


  ‘Jij sentimenteel?’ Bonnie’s lippen krulden zich nu.


  ‘Wat ik van je wilde vragen...’ Ty zette het glas neer. ‘Het is niet voor mezelf. Het is zelfs niet alleen voor mijn vader. Het is net zo goed voor jouw moeder als voor vader.’


  Ze stopte haar handen onder de tafel. ‘Ter zake, alsjeblieft.' Hij flapte het eruit. ‘Naar mijn mening moeten ze samen begraven worden.’


  Ze zweeg.


  ‘Ik zeg je, het is niet voor vader. Het is voor hen allebei. Ik heb er sinds zondag over nagedacht. Bonnie, ze hebben van elkaar gehouden. Eerst... geloofde ik dat niet. Ik dacht dat er iets anders achter stak... wat weet ik niet. Maar nu... Ze zijn samen gestorven. Begrijp je?’


  Ze zweeg.


  ‘Ze zijn zoveel jaren gescheiden gehouden,’ zei Ty. En dan te worden gedood juist voordat... Ik weet dat ik als een idioot aan het praten ben. Maar ik kan me niet losmaken van de gedachte dat ook vader - ja, en jouw moeder - samen begraven zouden hebben willen worden.’


  Ze zweeg zo lang, dat Ty dacht dat er iets met haar gebeurd was. Maar juist toen hij haar, geschrokken, wilde aanraken, bewoog ze. Haar handen kwamen boven de tafel en ze duw-. de de voile terug. En ze keek maar en keek maar naar hem met haar donker omrande ogen, zwijgend zonder de uitdrukking op haar gezicht te veranderen; -ze keek alleen maar.


  Toen zei ze eenvoudig: ‘Goed, Ty,’ en stond op.


  ‘Dank je.’


  ‘Ik denk aan moeder.’


  Geen van beiden zei nog een woord. Ze gingen langs verschillende routes naar huis - Ty in Ellery’s auto naar Beverley Hills, Bonnie in de limousine van de wonderjongen naar Glendale.


  De coroner gaf de lichamen vrij en John Royle en Blythe Stuart werden gebalsemd. Op woensdagmorgen werden hun prachtige mahoniehouten doodkisten, beslagen met het zuiverste koper uit Anaconda, met handvatten van achttienkaraats goud en gevoerd met handgeweven Japanse zijde van vijftig dollar per el, opgevuld met het dons van zwarte zwanen, tentoongesteld in de prachtige rouwkamer aan de Sunset Boulevard, welke Sam Vix, die er heimelijk twee procent commissieloon aan verdiende, Jacques Butcher had aangepraat Ty Royle aan te praten, Bonnie Stuart vriendelijk te verzoeken te kiezen, wat zij deden en wat zij deed; en vier vrouwen werden onder de voet gelopen, waarbij één ernstig werd gewond, en zestien vrouwen vielen flauw, en de politie moest op de menigte inrijden op de prachtige paarden die voor de gelegenheid alle geroskamd en glanzend geborsteld waren; en een armzalig geklede man die kennelijk een communist was, trachtte de stijgbeugel van een bereden politieagent die over hem heen was gereden, beet te pakken en werd, terecht, op het hoofd geslagen met een gummiknuppel en naar de gevangenis gesleept; en in de rouwkamer constateerde de ganse elite, uitgedost in prachtige rouwkleding - de dure modezaakjes hadden horden naaisters in dienst moeten nemen om de bestellingen op tijd voor de begrafenis te kunnen afleveren - dat Blythe Stuart er zo mooi uitzag: ‘Alsof ze slaapt, de schat; als ze niet onder glas lag, zou je zweren dat ze zich zou bewégen!’ ‘En toch is ze gebalsemd; fantastisch wat ze kunnen.’ ‘Ja, en dan te bedenken dat er vrijwel niets meer in haar is achtergebleven. Ik heb gelezen dat ze sectie hebben verricht en je weet wat dat betekent.’ ‘Doe niet zo luguber! Hoe zou ik dat weten?’ ‘Maar je eerste man werd toch...’ ‘...en heeft Bonnie Blythe eigenlijk niet veel te duur opgedoft in die bééldige witsatijnen avondjapon met die perfecte coupe van dat nauwaansluitende lijfje...’ ‘Ze had een mooie boezem, lieve. Weet je dat ze me eens verteld heeft dat ze nooit een korsetje droeg? En ik weet zeker dat ze geen voorgevormde beha hoefde te dragen!’ ‘...met die draperie in de taille en die duizenden harmonikaplooitjes’ ‘...als ze maar kon staan, lieve, zou je ’s zien wat een geraffineerd waaiereffect die plooitjes geven!’ ‘...en die ene snoezige orchidee als corsage en die verrukkelijke diamanten clips aan de schouderbandjes... ze zien er verrukkelijk uit, bedoel ik. Zouden ze echt zijn, denk je, lieve? En wat zag arme oude Jack er knap uit in zijn rokkostuum met het gesteven overhemd, met dat cynische lachje op zijn gezicht.’ ‘Zou je niet zweren dat hij zo uit die kist zou stappen en zijn armen om je heen zou slaan?’ ‘Wie heeft dat gouden beeldje dat Jack in drieëndertig won, daar bij hem gelegd?’ ‘Dat weet ik echt niet; het lijkt heus een beetje opschepperig, vind je niet?’ ‘Nou ja, de prijzencommissie is aanwezig en die was er gewoonweg verschrikkelijk mee ingenomen! ‘Hij was toch een knappe kerel, hé? Mijn tweede man heeft hem eens neergeslagen.’ ‘Is dat niet een beetje onverstandig, lieve? Ik bedoel maar met al die rechercheurs in de buurt? Per slot van rekening werd Jack vermóórd.’ ‘Doe niet zo mal, Nanette! Je weet dat Llewelyn twee jaar geleden is weggelopen naar Afrika of zoiets met dat snibbige, wulpse figurantje.’ ‘Nou, lieve, wat ik je allemaal over Jack Royle zou kunnen vertellen... van de doden niets dan goeds, maar in zekere zin is Blythe beter af. Ze zou nooit gelukkig met hem geworden zijn; hij zat toch elk hipje achterna.’ ‘O, lieve! Ik vergat helemaal dat jij hem goed hebt gekend, nietwaar?’


  En ginds in Glendale, in het grote, van drukte gonzende huis stond Bonnie, koud en met droge ogen, bijna net zo levenloos als haar moeder, die daar in Hollywood door duizenden bewonderd werd, terwijl Clothilde, wier bolle wangen en Gallische neus voortdurend opgezet waren van het huilen, haar kleedde - zonder dat ze tegenstribbelde - in flatteus zwart, al had Bonnie vaak genoeg gezegd dat ze openbaar vertoon van verdriet en typisch Hollywoodse begrafenissen verafschuwde; ze kleedde Bonnie, zonder medewerking van Bonnie, alsof ze in werkelijkheid een lijk aankleedde.


  En in Beverley Hils verwenste Ty tussen slokken cognac door Louderback en weigerde zich te scheren. Hij wilde een sportpantalon en een blazer dragen, alleen om de verkloekte aasgieren te choqueren en Alan Clark en een ijlings opgetrommelde troep potige vrindjes hielden hem ten slotte vast terwijl Louderback het elektrische scheerapparaat ijverig hanteerde en een dokter de karaf wegnam en Ty dwong wat luminal in plaats van cognac te nemen.


  Toen ontmoetten Ty en Bonnie elkaar bij de beide prachtige doodkisten in de rouwkamer tussen een steeds aangroeiende reusachtige hoeveelheid verse bloemen, totdat zij en de doden en de begrafenisondernemer en de bisschop figuren leken op een wagen in het jaarlijkse bloemencorso; geen van beiden zei een woord; de bisschop hield tegen deze bedwelmende achtergrond een schitterende preek die wemelde van uitdrukkingen als ‘Lieve Heer’ en ‘dierbare overledenen’, en inspecteur Glücke vermoeide zijn ogen door de menigte af te spieden, er vanuitgaand dat een moordenaar zich niet kan bedwingen de begrafenis van zijn slachtoffers bij te wonen; maar hij zag niets, ofschoon hij ingespannen naar Joe Disangri Alessandro staarde, die er ook was en er in zijn jacquet uitzag als een plechtig Italiaans bankiertje; en Jeannine Carrel, de mooie diva met de theatrale stem, die aangrijpender dan welke sopraan in of buiten de Metropolitan Opera ‘Ah, sweet mystery of life’ kon zingen, kweelde met een traan in haar stem ‘Nader mijn God bij U’ begeleid door het gehele mannenkoor uit de nieuwe supermusical van de Magna Studio ‘Swing that thing’; en Lew Bascom wankelde zelfs niet onder zijn deel van het gewicht van de kist van Blythe, wat getuigde van zijn uithoudingsvermogen en kracht aangezien hij sinds zondagavond meer dan vijf liter Scotch had verzwolgen en zijn adem zelfs een bunzing vol afkeer op de vlucht zou hebben gejaagd.


  De andere slippendragers waren Louis X. Selvin, president-directeur van Magna; een ex-burgemeester; een ex-gouverneur; drie vooraanstaande sterren (aangewezen door Sam Vix op grond van hun populariteit volgens de laatste enquête die Paula Paris had gehouden voor de bladen waarvoor zij werkte); de president van de Motion Picture Academy; een producer van Broadway die in Hollywood korte komische films aan het maken was; Randy Round, de vermaarde journalist van Broadway, voor wie geen poort in Hollywood gesloten bleef; een belangrijk personage van het kantoor Hays en een speciale afgevaardigde van de Friars Club. Het was een heel gedrang.


  Een eeuwigheid later speelde de gemotoriseerde stoet vol Isotta-Fraschinis, Rolls-Royces, Cords, Lincolns en aparte Duesenbergs het klaar het ‘herdenkingspark’ - Hollywoods voor ‘begraafplaats’ - te bereiken en binnen te gaan. Daar golfde een zee van treurenden, wachtend op de begrafenisplechtigheid; de bisschop, die onvermoeibaar leek, preekte andermaal heel mooi en een koor van pas ge- ' wassen en geboende engelachtige koorknaapjes zong prachtig. Nog eens eenendertig vrouwen vielen flauw en onopvallend verschenen er ambulances ten tonele. Een grafsteen werd omver geworpen en twee engelen verloren hun linkerarm. En Jack en Blythe daalden naast elkaar neer in de prachtige graven, die met blauwe sparretakken en reusachtige varens waren afgezet, gekroond met rissen reuze-lelies. Bonnie, de arm van de wonderjongen negerend, stond daar koud een levenloos, kaarsrecht, en zag hoe haar moeder dramatisch langzaam in het graf zonk; Ty stond moederziel alleen, met gebogen schouders en een wonderlijk bitter lachje aan te zien hoe ook het stoffelijk omhulsel van zijn vader langzaam neerdaalde; ten slotte was het bijna - nog niet helemaal - voorbij en het enige onderdeel van haar kleding dat Bonnie aan het nageslacht liet, was haar droge zwart-batisten zakdoekje, dat uit haar hand gerukt werd door een woest kijkende, dikke dame in de rouw, toen Butcher Bonnie naar zijn auto terugleidde. Ty, die dit zag, verloor zijn laatste restje zelfbeheersing en schudde zijn vuist voor het gezicht van de dikke vrouw; hij werd weggesleurd door Lew, Ellery en Alan Clark en de sterren en de sterren en de sterren weenden en weenden en de zon scheen blijde boven Hollywood en iedereen vond het heerlijk en Sam Vix zei ontroerd, het vocht onder zijn zwarte ooglapje wegvegend, dat het allemaal gewoonweg prachtig was geweest; er was geen ander woord voor.


  Maar eenmaal op veilige afstand van de spiedende menigte barstte Bonnie in wild gesnik uit in de armen van de wonderjongen terwijl de auto door het verkeer laveerde in een poging aan de auto’s van de onverzadigbare journalisten te ontkomen.


  ‘O, Butch, het was zo verschrikkelijk. Wat zijn mensen toch zwijnen. Het leek net een bloemencorso. Het is nog een wonder dat ze me niet vroegen voor de radio te zingen!’ ‘Het is nu voorbij, lieveling. Probeer het te vergeten. Het is allemaal voorbij.’


  ‘En grootvader is niet gekomen. O, ik haat hem! Ik heb hem zelf opgebeld vanmorgen. Hij verontschuldigde zich. Hij zei dat hij ziek was. Hij zei dat hij begrafenissen niet kon verdragen en of ik dat wilde billijken. Zijn eigen dochter! O, Butch, ik voel me zo rampzalig.’


  ‘Vergeet die oude dwaas, Bonnie. Hij is je verdriet niet waard.’


  ‘Ik hoop dat ik hem nooit meer zie!’


  Toen ze in Glendale thuiskwamen, excuseerde Bonnie zich, stuurde Butcher weg en gaf Clothilde opdracht ieder die aan de deur durfde te komen, deze voor de neus dicht te slaan, vriend of vijand. Ze sloot zich snuffend in haar slaapkamer op en trachtte heel tegenstrijdig troost te vinden bij de stapels post die Clothilde. voor haar had achtergelaten.


  Ty, die heel Hollywood door moest naar zijn huis in Beverley Hills, verviel van openlijke woede in een verdrietig, afwerend zwijgen; zijn begeleiders lieten hem wijselijk aan de strenge zorgen van Louderback over en vertrokken. Hij had nauwelijk zijn derde cognac op of de telefoon ging.


  ‘Ik ben niet thuis,’ snauwde hij tegen Louderback. ‘Voor niemand, hoor je? Ik heb genoeg van deze stad. Ik heb schoon genoeg van iedereen hier. Die stad is niet echt. Die is gek. Verdorven. Iedereen hier is onoprecht en gek en verdorven. Wie het ook is, zeg hem dat hij kan opvliegen.’


  Louderback keek met een lijdende blik naar het plafond en zei in de hoorn: ‘Het spijt me, juffrouw Stuart, maar meneer Royle...’


  ‘Wie?’ schreeuwde Ty. ‘Wacht. Ik kom!’


  ‘Ty,’ zei Bonnie met zo’n vreemde stem, dat hij een koude rilling kreeg, ‘je moet direct bij me komen.’


  ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand, Bonnie?’


  ‘Haast je alsjeblieft. Het is... vreselijk belangrijk.’


  ‘Geef me drie minuten om me te verkleden.’


  Toen Ty bij Bonnie’s huis aankwam, vond hij Clothilde in de hal, huilend aan de voet van de trap.


  ‘Clothilde, waar is juffrouw Stuart? Wat is er voor narigheid?’


  Clothilde wrong haar dikke handen. ‘O, m’sieu Royle, bent u het werkelijk? Ma’mselle is vast en zeker gek geworden! Ze haalt boven alles overhoop! Ik wou m’sieu Butcherre opbellen, maar mam’selle dreigt me... Elle est une tempête!’ Ty liep met drie treden tegelijk naar boven en vond Bonnie, in een fladderend mauve crêpe negligé, als een waanzinnige bezig allerlei dingen uit laden te grissen. Het boudoir van haar moeder zag eruit alsof het door de bliksem was getroffen.


  ‘Ze zijn er niet!’ krijste Bonnie. ‘Of ik kan ze niet vinden, wat op hetzelfde neerkomt. O, ik ben zo’n dwaas.’


  Ze liet zich op haar moeders bed vallen. Haar honingblonde haar werd losjes bijeen gehouden door een goudkleurige band en golfde langs haar rug, beschenen door de zon.


  Ty stond met zijn hoed in zijn hand te draaien. Hij keek een andere kant uit. Toen keek hij weer naar haar. ‘Bonnie, waarom heb je me opgebeld?’


  ‘Och, omdat ik me plotseling herinnerde... En toen ik de post doorkeek...’


  ‘Waarom heb je Butch niet opgebeld? Clothilde zegt dat je Butch niet nodig had. Waarom... mij, Bonnie?’


  Ze zat heel stil en trok het negligé om zich heen. Ze wendde haar blik af voor de gloed in zijn ogen.


  Ty ging naar haar toe, trok haar overeind en sloeg ruw zijn armen om haar heen. ‘Zal ik je zeggen waarom?’


  ‘Ty... je kijkt zo vreemd. Niet doen.’


  ‘Ik voel me vreemd. Ik weet niet wat ik doe. Dit is het gekste van alles. Maar nu ik jou daar op het bed zie, alleen, bang, als een verloren kind... Bonnie, waarom heb je het eerst aan mij gedacht toen je iets belangrijks te zeggen had?’ ‘Ty, alsjeblieft. Laat me los.’


  ‘Men neemt aan dat we elkaar haten.’


  Ze wrong zich los, niet erg heftig. ‘Alsjeblieft, Ty. Dat kun je niet doen. Dat... moet je niet doen.’


  ‘Maar ik haat je niet’, zei Ty verwonderd. Hij sloeg zijn armen vaster om haar heen. ‘Daar ben ik pas achter gekomen. Ik haat je helemaal niet. Ik heb je lief.’


  ‘Ty! Nee!’


  Hij hield haar met een arm dicht tegen zich aan en met zijn vrije hand lichtte hij haar kin op zodat ze hem wel moest aankijken. ‘En jij houdt van mij. Je hebt altijd van me gehouden. Je weet dat het waar is.’


  ‘Ty,’ fluisterde ze, ‘laat me gaan.’


  ‘Niets daarvan.’


  Haar lichaam beefde zoals een stuk glas na een hevige slag in gespannenheid tegen hem aan, en toen verdween ineens de spanning en lag het soepel in zijn armen.


  Ze klemden zich aan elkaar vast, de ogen gesloten voor de harde werkelijkheid van de rommelige kamer.


  Een hele tijd later fluisterde Bonnie: ‘Dit is krankzinnig. Dat heb je zelf ook gezegd.’


  ‘Dan wil ik nooit meer bij zinnen zijn.’


  ‘We zijn nu allebei zwak. We voelen ons verloren en... Die afschuwelijke begrafenis...’


  ‘We zijn wel onszelf. Maar, Bonnie, als hun dood niets anders...’


  Ze verborg haar gezicht in zijn jas. ‘Het is als een droom. Ik voelde me hulpeloos. O, wat is het goed om zo dicht bij je te zijn, als ik bedenk dat uitgerekend jij en ik...’


  ‘Kus me, Bonnie. Hemel, daar heb ik naar verlangd...’ Zijn lippen beroerden haar voorhoofd, haar oogleden, haar wimpers. '


  Plotseling duwde Bonnie hem van zich af en ging op de chaise-longue zitten. ‘Wat moeten we met Butch doen?’ zei ze met vlakke stem.


  ‘O,’ zei Ty. De hunkering en de blijdschap trokken snel weg uit zijn afgetobde gezicht. ‘Ik heb niet meer aan Butch gedacht.’ Toen riep hij kwaad: ‘Butcher kan opvliegen! Iedereen kan opvliegen. Ik heb het lang genoeg zonder jou moeten stellen. Je bent mijn leven geweest, op de verkeerde manier; die schade moeten we inhalen. Wat ik voor haat heb versleten... die heeft me altijd bezeten, jij hebt me altijd bezeten, dag en nacht, al toen ik nog een kleine jongen was. Ik heb meer aan je, om je, en over je gedacht... Ik heb meer recht op jou dan Butch!’


  ‘Ik zou hem niet pijn kunnen doen, Ty,’ zei Bonnie toonloos. ‘Hij is een bovenstebeste.’


  ‘Je houdt niet van hem,’ zei Ty met iets van verachting in zijn stem.


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Ik ben... ik kan nu niet helder denken. Het is allemaal zo plotseling. Hij houdt van me. Hij houdt heel veel van me.’


  ‘Je bent mijn hele leven geweest, Bonnie.’ Hij probeerde haar weer in zijn armen te nemen, haar mond zoekend.


  ‘Nee, Ty. Ik heb... tijd nodig. Het klinkt afwerend! Maar je kunt niet verwachten... Ik moet aan zo veel wennen’


  ‘Ik laat je nooit meer gaan.’


  ‘Nee, Ty. Niet nu. Je moet me beloven dat je niemand... hierover iets zult zeggen. Ik wil niet dat Butch ’t al weet. Misschien zie ik het verkeerd. Misschien... Je moet ’t me beloven.’


  ‘Denk aan niemand anders dan aan mij, Bonnie.’


  Ze huiverde. ‘Het enige dat de afgelopen drie dagen van belang is geweest, was moeder te wreken. Ach, je kunt eenvoudig niets zeggen of ’t klinkt... dramatisch! Maar dat wens ik vurig. Ze was een allerliefste, argeloze lieverd. Wie haar heeft gedood, is een monster. Hij kan niet menselijk zijn.’ Om haar mond lag een harde trek. ‘Als ik wist wie het was, zou ik hem persoonlijk doden, net zoals ik een dolle hond van kant zou maken.’


  ‘Kom in mijn armen, liefste...’


  Heftig ging ze verder: ‘Iedereen... iedereen die er op de een of andere manier mee te maken heeft gehad... Ik zou hem haten, net zo hevig als ik degene haat die haar vergiftigd heeft.’ Ze pakte hem bij de hand. ‘Zie je, Ty, waarom het allemaal zo is... waarom we moeten wachten.’


  Hij antwoordde niet.


  ‘Wil jij de moordenaar van je vader dan niet vinden?’


  ‘Moet je me dat nog vragen?’ zei hij bedrukt.


  ‘Laten we dan samen speuren. Het is waar - ik zie het nu in - we hebben altijd tenminste één ding gemeen gehad... Ty, kijk me aan.’ Hij keek haar aan. ‘Ik wijs je niet af, lieveling,’ fluisterde ze, dicht bij hem. ‘Toen dit alles gebeurde... ik geef het toe, kon ik alleen maar aan jou denken. Ty, ze... ze zijn gestorven en hebben ons alleen gelaten!’ Haar kinnetje begon te beven.


  Ty zuchtte en kuste het. Hij dwong haar op het bed te gaan zitten. ‘Afgesproken, partner; we zijn partners. Een privé oorlogje om een privé misdrijfje.’ Opgewekt zei hij: ‘Ten strijde.’


  ‘O, Ty!’


  ‘Waar ben je zo opgewonden over?’


  Bonnie keek door haar tranen heen naar hem op, ook glimlachend. Toen verkilde de glimlach en kwam er een trek van grimmige vastberadenheid om haar mond. Ze haalde een enveloppe te voorschijn.


  Licht nasnuffend, zei Bonnie: ‘Al enige tijd heeft moeder bepaalde brieven ontvangen. Ik dacht dat het de gewone onzinbrieven waren en heb er geen aandacht aan besteed. Nu... ik weet ’t niet.’


  ‘Dreigbrieven?’ zei Ty vlug. ‘Laten we eens kijken.’


  ‘Moment. Ken jij iemand die kaarten per post verstuurd? Zeggen kaarten jou iets? Heeft Jack er ooit een ontvangen?’ ‘Nee. Kaarten? Bedoel je speelkaarten?’ ,


  ‘Ja, uit de Horse Shoe Club.’


  ‘Alessandro zeker weer?’ mompelde Ty.


  ‘Ik heb naar de andere enveloppen gezocht, die voor... het ongeluk kwamen. Maar ze zijn verdwenen. Toen ik terugkwam van de begrafenis, ben ik een stapel condoleancebrieven en -telegrammen gaan doorlezen en vond... dit. Daarom dacht ik aan die andere.’


  Ty greep de enveloppe. Het adres was geschreven met bleekblauwe inkt in slordige blokletters... vol halen en krassen.


  ‘Maar het is geadresseerd aan Blythe Stuart,’ zei Ty verbaasd. ‘En aan het poststempel te zien is hij gisteravond, de negentiende, in Hollywood gepost. Dat is twéé dagen na haar dood! Dat heeft geen betekenis.’


  ‘Daarom,’ zei Bonnie gespannen, ‘denk ik dat het belangrijk is. . Misschien krijgen we wel iets van betekenis als we alles wat geen betekenis heeft, samenvoegen.’


  Ty nam de inhoud uit de enveloppe en staarde ernaar.


  ‘Was dit alles?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat het idioot was.’


  Het enige dat in de enveloppe zat, was een speelkaart met een gouden hoefijzer op de blauwe achterkant.


  Het was klavernegen.


  10. PERSVRIJHEID


  Of het nu kwam door het verhaal in de krant of omdat een einde maken aan besluiteloosheid inhield dat hij Paula Paris weer zou zien, aan het einde van drie dagen strijd met zichzelf reed de heer Ellery Queen op donderdagmorgen naar het witte huis in de heuvels.


  En daar zat inspecteur Glücke in een van de wachtkamers aandachtig Paula’s rubriek ‘Op. bezoek bij de sterren’ in de vroege zondagavondeditie van de maandagochtendkrant te bestuderen. Toen hij Ellery zag, stopte hij gauw de krant in zijn zak.


  ‘Behoor je ook tot de schare bewonderaars van juffrouw Paris?’ vroeg Ellery, terwijl hij zijn eigen exemplaar van dezelfde editie trachtte te verbergen.


  ‘Hallo, Queen.’ Toen bromde de inspecteur: ‘Waarom er omheen draaien? Ik zie dat jij die rubriek ontdekt hebt. Verdraaid gek noem ik het.’


  ‘Helemaal niet! Een vergissing, zonder twijfel.’


  ‘Natuurlijk, daarom ben je hier, zonder twijfel. Die juf zal heel wat uit te leggen hebben. Die denkt me voor de gek te kunnen houden, van maandag af al. Ik zal haar mores leren!’


  ‘Je moet eraan denken,’ zei Ellery ijzig, ‘dat juffrouw Paris een dame is. Je moet niet over haar praten alsof ze een van je vrouwelijke politie-agenten is.’


  ‘Ze heeft jou dus ook al aan de haak geslagen,’ sneerde Glücke. ‘Kijk eens, Queen, dit is niet de eerste keer dat ik de degens met haar kruis. Altijd als ze iets belangrijks heeft en ik haar vraag - let wel héél vriendelijk - voor een babbeltje op het hoofdbureau te komen, krijg ik hetzelfde smoesje te horen dat ze het huis niet uit kan vanwege haar mensenvrees...’


  ‘Ik zou het op prijs stellen als je ophield haar te beledigen,’ zei Ellery vinnig.


  ‘Ik heb haar gedagvaard van hier tot ginder, keer op keer, en ze draait zich er altijd uit, verdorie. Doktersattesten... de hemel weet wat! Ik zal die bedriegster wel eens een keer ontmaskeren, let op mijn woorden. Mensenvrees!’


  ‘Intussen,’ zei Ellery hatelijk, ‘komt de berg weer bij Mohammed. Apropos, hoe staan de zaken?’


  ‘Geen spoor nog van die piloot. Met het is alleen een kwestie van tijd. Mijns inziens heeft hij ergens in de buurt van dat plateau een vliegtuig verborgen, misschien wel erop. Als hij Ty’s vliegtuig dan aan de grond had gezet, hoefde hij alleen maar naar zijn eigen kist te lopen en weg te vliegen. Men laat niet veel sporen na in ijle lucht.’


  ‘Hmmm. Ik zie dat dokter Polk mijn vermoeden over de doodsoorzaak officieel heeft bevestigd.’


  ‘Bij de sectie werd in elk lichaam een vrijwel gelijke hoeveelheid van bijna drie gram morfine aangetroffen. Dat betekent, zegt de dokter, dat er beestachtig veel morfine in die thermosflessen was gegooid. Ook een spul dat Bronson natrium alluraat noemt, een nieuwe barbituurverbinding... doet je knikkebollen.’


  ‘Geen wonder dat er geen strijd was,’ mompelde Ellery.


  ‘Polk zegt dat de morfine en het natrium alluraat hen in nog geen vijf minuten in slaap heeft doen vallen. Toen ze sliepen, is die enorme dosis morfine gaan werken en ze moeten binnen een half uur dood zijn geweest.’


  ‘Ik denk dat Jack het eerst is gegaan en dat Blythe dacht dat hij alleen maar een dutje deed. Het slaapmiddel speelde een belangrijke rol. Snap je? Terwijl het eerste slachtoffer, wie het ook is geweest, schijnbaar sliep, maar in werkelijkheid stervend was of al dood, zou de ander, daardoor misleid, zonder argwaan uit de tweede thermosfles drinken. Het alluraat was een voorzorg, voor het geval ze niet tegelijkertijd zouden drinken. Héél listig.’


  ‘Listig of niet, het werkte. Dood door verlamming van de ademhalingsorganen noemt Polk het. Het ellendige is dat we niet kunnen nagaan waar dat spul vandaan komt. Natrium alluraat kun je nu bij elke drogist krijgen en je weet hoe doodmakkelijk je aan morfine kunt komen.’


  ‘Nog nieuws?’


  ‘Nou,’ zei Glücke verlegen, ‘ik kan niet zeggen... veel. Ik heb geprobeerd erachter te komen wie die picknickmand stuurde maar geen succes; we hebben de zaak gevonden waar die vandaan kwam, maar het was een postorder geweest en de brief was verscheurd. Het vliegtuig is brandschoon; de enige vingerafdrukken zij die van Jack Blythe en Ty.


  Die kerel moet wel steeds handschoenen gedragen hebben. Aan de andere kant...’


  ‘Ja? Ik brand van nieuwsgierigheid.’


  ‘Nou, we zijn iets te weten gekomen over Jacks vriendinnetjes. Die heeft zijn partij goed meegeblazen! Kreeg een paar interessante aanwijzingen.’ De inspecteur gniffelde. ‘Te oordelen naar de manier waarop de meisjes hier de mannen achterna sjouwen...’


  ‘Ik ben niet in een amoureuze bui,’ zei Ellery somber. ‘Hoe is ’t met die Park? Geen woord over hem.’


  ‘O, hij is dood.’


  ‘Wat!’


  ‘Heeft zelfmoord gepleegd. Het zal vanavond wel in de kranten staan. Wij hebben al zijn spullen in het goedkope logement gevonden waar hij in Hollywood zijn intrek had genomen. Met een briefje erbij dat hij in ieder geval moest sterven, dat hij toch niets betekende voor zijn vrouw en kreupele zoon in het Oosten die van de steun leven, dat hij nooit genoeg verdiend had om zelf het hoofd boven water te houden en daarom zichzelf voor de haaien zou gooien.’ ‘Zo,’ zei Ellery. ‘Dus je hebt zijn lichaam niet gevonden?’ ‘Luister eens, spitse jongen,’ grinnikte Glücke, ‘als je soms denkt dat dat zelfmoordbriefje vals is, heb je ’t mis. Het was zijn handschrift. Bovendien hebben we met zekerheid vastgesteld dat die oude vent niet kon vliegen.’


  Ellery haalde zijn schouders op. ‘Tussen twee haakjes, wil je iets voor me doen nadat je juffrouw Paris het vuur aan de schenen hebt gelegd?’


  ‘Wat dan?’ vroeg de inspecteur argwanend.


  ‘Laat Bonnie dag en nacht schaduwen.’


  ‘Bonnie Stuart? Waarom in vredesnaam?’


  ‘Ik ben een boon als ik het weet. Noem het mijn zesde zintuig.’ Toen zei hij in volle ernst: ‘Verzuim niet het te doen, Glücke. Het kan van wezenlijk belang zijn.’


  Op dat moment zei een van de secretaresses van Paula Paris met een ondeugend lachje: ‘Wilt u nu binnenkomen, inspecteur?’


  Toen inspecteur Glücke Paula’s salon verliet, zag hij er beslist moordzuchtig uit.


  ‘Jij vindt die juffrouw daarbinnen aardig, Hé?’ brieste hij. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Ellery geschrokken.


  ‘Als het waar is, tracht haar dan aan het praten te krijgen. Geef haar een aframmeling, kus haar, wat dan ook... maar vis uit waar ze dat verhaal vandaan heeft!’


  ‘Dus ze wil niets zeggen?’ zei Ellery.


  ‘Nee en als ze ’t niet doet, zal ik haar aan die aardige, grijze haarlok uit het huis sleuren en haar opsluiten, mensenvrees of niet! Dan zal ik haar dagvaarden wegens eh... misdadige samenzwering! Haar vasthouden als belangrijke getuige!’ ‘Kom, kalmeer. Je wou toch niet proberen de pers te dwingen in deze tijd van grondwettelijke gevoeligheden? Denk aan de betreurenswaardige zaak van die journalist Hoover.’ ‘Ik waarschuw je!’ schreeuwde Glücke en liep woedend weg.


  ‘U kunt binnengaan, meneer Queen,’ zei de secretaresse. Ellery ging het heilige der heiligen behoedzaam binnen. Paula was een appel aan het eten en zag er heel lief, sereen en verwijtend uit.‘U ook?’ Ze lachte en wees op een stoel. ‘Kijk niet zo tragisch, meneer Queen. Ga zitten en vertel me eens waarom u mij zo schandelijk hebt verwaarloosd.’ ‘Wat bén je mooi,’ zuchtte Ellery. ‘Te mooi om het komende jaar in de gevangenis door te brengen. Ik vraag me af...’


  ‘Wat?’


  ‘Welk advies van Glücke ik zal opvolgen... je ranselen of je kussen. Wat zou je het verkieselijkst vinden?’


  ‘Stel je voor, dat monster in de rol van Cupido,’ murmelde Paula. ‘Walgelijk! Het minste wat u had kunnen doen, was me opbellen.’


  ‘Paula,’ zei Ellery ernstig, ‘je weet dat ik je goed gezind ben. Wat zit er achter dit verhaal?’ Hij tikte op de maandagochtendkrant.


  ‘Ik heb u eerst wat gevraagd,’ zei ze met een zuinig mondje. Ellery staarde haar hunkerend aan. Ze zag er verrukkelijk uit in een zilverlamé toilet, een rok met een sleepje, die van voren openviel over een harembroek. ‘Ben je niet bang dat ik Glücke’s advies zal opvolgen?’


  ‘Waarde heer Queen,’ zei ze koeltjes, ‘u overschat uw en zijn capaciteit om angst in te boezemen.’


  ‘Inderdaad,’ zei Ellery, nog steeds starend. ‘Dat zweer ik.’ Hij liep op haar toe. Maar de dame week geen stap. Ze keek hem alleen maar aan en zei medelijdend: ‘Ik zie wel dat Hollywood u niet veel goed heeft gedaan.’


  De heer Queen stond met een schok stil en kleurde. Toen zei hij scherp: ‘We zijn afgedwaald. Ik wens te weten...’


  ‘Hoe het komt dat in mijn rubriek in de avondeditie van de maandagochtendkrant die op zondag uitkomt, het verhaal staat dat Jack en Blythe op hun huwelijksreis werden ontvoerd.’


  ‘Draai er niet omheen!’


  ‘Meesterlijk,’ mompelde Paula en sloeg haar ogen zedig neer.


  ‘Verdorie, stel je niet zo aan!’ riep Ellery uit. ‘Te oordelen naar de tijd die ermee gemoeid is, moet je dat stukje hebben geschreven vóór de ontvoering!’ Paula zei niets. ‘Hoe wist je dat ze ontvoerd zouden worden?’


  Paula zuchtte. ‘U weet, meneer Queen, dat u een boeiende persoonlijkheid bent, maar wat doet u denken dat u het recht hebt op die toon tegen mij te spreken?'


  ‘O, mijn hemel, Paula, zie je dan niet in welke moeilijkheden je zit? Waar heb je die inlichtingen vandaan?’


  ‘Ik geef u hetzelfde antwoord dat ik aan inspecteur Glücke heb gegeven,’ antwoordde Paula koud. ‘En dat is... het gaat u niet aan.’


  Je moét het me zeggen. Ik zal het niet aan Glücke vertellen. Maar ik moet het weten.’ ‘Ik geloof,’ zei Paula, opstaand, ‘dat dit alles is, meneer Queen.’


  ‘O nee, dat is het niet! Je zult het me zeggen, al moet ik...’


  ‘Ik hoef niet voor uw detective-instincten te zorgen en er voedsel aan te geven.’


  ‘Die detective-instincten kunnen opvliegen. Ik maak me bezorgd over jóu.’


  ‘Werkelijk, meneer Queen,’ kirde Paula.


  Ellery keek boos. ‘Dat... dat wilde ik niet zeggen.’


  ‘O, maar dat zei u wel.’ Paula glimlachte; daar was dat verdraaide kuiltje weer! ‘Maakt u zich wérkelijk bezorgd over mij?’


  ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik bedoelde...’


  Ze barstte plotseling in lachen uit en zeeg in haar stoel neer. ‘O, dit is zo gek!’ hijgde ze. ‘De grote detective. Het reuze-intellect. De menselijke bloedhond!’


  ‘Wat is er zo zo gek aan wat?’ vroeg Ellery stijfjes.


  ‘Dat u denkt dat ik iets met die moorden te maken heb gehad!’ ze bette haar ogen met een batisten zakdoekje.


  Ellery bloosde. ‘Dat is... absurd. Dat heb ik nooit gezegd!’ ‘Maar dat bedoelde u. Ik heb niet zo’n hoge dunk van uw spitsvondigheden, meneer Sherlock Holmes. Mij dit aan te wrijven. Ik moest eigenlijk woedend op u zijn... Ik bén woedend op u!’


  En Ellery zag tot zijn verbijstering dat ze inderdaad woedend was. ‘Maar ik verzeker je...’


  ‘Het is verachtelijk. Jullie bazen, jullie Mussolini’s, jullie praalhanzen! Je zou dat arme psychisch zieke journalistetje eens heerlijk te pakken nemen, hé? Haar het hof maken, haar overrompelen, lieve nonsensicale woordjes tegen haar zeggen... ridderlijk een romantische aanval ondernemen, intussen hopend iets bezwarends tegen haar te vinden!’


  ‘Ik zou uit zelfverdediging graag uitleggen,’ zei Ellery waardig, ‘dat ik tot mijn romantische aanval, zoals je ’t zo romantisch noemt, ben overgegaan lang voordat Jack Royle en Blythe Stuart werden vermoord.’


  Paula draaide zich half om en depte haar ogen met haar zakdoek. Ellery zag haar schouders schokken. Wat een lomperik was hij toch! Hij had haar aan het huilen gemaakt. Hij stond op het punt naar haar toe te gaan en vreselijk meelevend en indrukwekkend te doen, toen ze hem aankeek en hij tot zijn grote verbazing en verdriet zag dat ze lachte. ‘Ik ben een dwaas, zei hij kortaf, tot in het diepst van zijn ziel geraakt. En hij liep met grote passen naar de deur. Hém uitlachen.


  Ze schoot langs hem en ging met de rug tegen de deur staan. ‘O, lieverd die je bent,’ zei ze stikkend van het lachen. ‘Nee, ga nog niet weg.’


  ‘Ik zie niet in waarom ik zou blijven,’ zei hij, niet in het minst vertederd, maar hij bleef toch.


  ‘Omdat ik dat wil.’


  ‘O, juist.’ Niet erg intelligent, die opmerking. Wat was er met zijn veelgeroemde intelligentie gebeurd? Het was verbijsterend.


  ‘Ik zal je eens wat vertellen,’ zei Paula terwijl ze hem met grote, vriendelijke ogen aankeek. ‘Ik zal jóu iets zeggen wat ik niet aan die pummel van een Glücke heb gezegd. Blijf je dan?’


  ‘Nou, eh...’


  ‘Daar dan! Weer vriendjes.’ Ze pakte hem bij de hand en nam hem mee terug naar de sofa. Ellery voelde zich plotseling ingenomen met zichzelf. Niet slecht gedaan, hè? Dat bewees iets, niet? Ze vond hem aardig. Haar hand was zo warm en klein. Ze had kleine handen voor een vrouw van haar postuur. Niet dat ze zo fors was. Maar eh... Ze was niet klein. Ook niet dik. Zeker niet. Hij hield niet van kleine vrouwen. Hij had altijd beweerd dat een man zichzelf bedroog als hij een kleine vrouw aan zijn hart drukte; de man had recht op een ‘overvloedige mate van toewijding.’ Oei, dat was niet slecht! Hij nam Paula tersluiks op. Ja, ja, overvloedig was het woord. De rijkdom van de hoorn des overvloeds en de aristocratie van een hofzwaard. Schone, patricische vrouw. Helemaal een ‘grande dame’.


  ‘Queenly,’ zou je kunnen zeggen.


  'Qufenly' gniffelde hij, vurig haar hand drukkend.


  ‘Wat?’ Maar ze trok haar hand niet terug.


  ‘O, niets,’ zei Ellery bescheiden. ‘Zo maar een woordspelinkje, waar ik juist aan dacht. ‘Queenly,' ha, ha! Ik bedoel... ‘Wat?’ Maar ze trok haar hand niet terug.


  ‘Je spreekt in raadselen,’ zuchtte Paula en trok hem naast haar op de sofa. ‘Ik denk dat ik je daarom aardig vind. Het is zo grappig om te proberen gelijke tred met je te houden.’ Ellery vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij zijn arm - o, natuurlijk heel achteloos - om haar schouders zou laten glijden. Ze leken zo sterk en toch zo vrouwelijk; zouden ze zacht zijn? Zou ze terugvallen in haar fobie? De wetenschap - ja, de ware geest van de wetenschap — vereiste dat hij de proef zou nemen.


  ‘Wat,’ prevelde hij, experimenterend, ‘is er gebeurd??’


  Eén verrukkelijk ogenblik duldde zij de eerbiedige druk van zijn arm. Haar schouders waren sterk en toch zacht; precies goed, precies goed. In het vuur van zijn wetenschappelijke ijver kneep de heer Queen. Ze schokte schichtig als een raspaardje, zat daarna blozend stil.


  ‘Ik zal je enkel dit zeggen,’ zei Paula met een nauwelijks hoorbare stem tegen haar zakdoek, ‘ik...’ Ze zweeg, stond op, ging naar de tafel en pakte een sigaret uit een doos. Ellery bleef met zijn arm in de lucht zitten. Hij voelde zich nogal belachelijk.


  ‘Ja?’ zei hij bruusk.


  Ze ging in de schommelstoel zitten, alle aandacht bij haar sigaret.


  ‘Ongeveer een uur voordat het vliegtuig gestolen werd, werd ik opgebeld. Er werd me verteld dat Jack en Blythe ontvoerd zouden worden.’


  ‘Waar kwam dat gesprek vandaan?’


  ‘Dat kan ik je niet zeggen.’


  ‘Weet je ’t niet?’ Ze antwoordde niet. ‘Wie belde op?’ Ellery sprong op. ‘Paula, wist je dat Jack en Blythe vermóórd zouden worden?’


  Haar ogen schoten vuur. ‘Ellery Queen, hoe durf je me zo’n gemene vraag te stellen!’


  ‘Je vraagt erom,’ zei hij bitter. ‘Het is... erg vreemd, Paula.’ Ze zweeg een hele poos. Ellery keek dromerig neer op haar sluike haar met de boeiende grijze streep erin. Hem een lesje geven, dacht hij. Hij begreep totaal niets van vrouwen. En deze was al heel sluw en glad; je kon haar eenvoudig niet vatten. Hij draaide zich om en liep ten tweede male naar de deur.


  ‘Stop!’ riep Paula. ‘Wacht, ik zal... ik zal je zoveel vertellen als ik mag.’


  ‘Ik wacht,’ mopperde hij.


  ‘O, ik moest het eigenlijk niet doen, maar je bent zo... Wees niet boos op me.’


  Haar prachtige ogen straalden zo’n warmte uit, dat Ellery zich week voelde worden. Hij zei vlug: ‘En?’


  ‘Ik weet wie me opbelde.’ Ze sprak heel zachtjes, met neergeslagen oogleden. ‘Ik herkende de stem.’


  ‘Zei de man dan niet wie hij was?’


  ‘Doe niet zo intelligent; ik heb niet gezegd dat het een man was. Trouwens deze persoon gaf wel een naam op. De echte, omdat de stem daarmee klopte.’


  Ellery fronste zijn voorhoofd. ‘Dus de identiteit van degene die opbelde, was geen geheim? Hij - of zij - deed geen poging die te verbergen?’


  ‘Niet in het minst.’


  ‘Wie was het?’


  ‘Dat is het enige wat ik je niet zal zeggen.’ Hij maakte een impulsief gebaar, waarop zij uitriep: ‘O, begrijp je dan niet dat ik dat niet mag? Het druist tegen alle journalisten-ethiek in. Als ik ééns een tipgever zou verraden, zou ik voor altijd het vertrouwen verliezen van de duizenden die mij tips verkopen.’


  ‘Maar het gaat hier om moord, Paula.’


  ‘Ik heb geen misdrijf gepleegd,’ zei ze koppig. ‘Ik zou de politie gewaarschuwd hebben, ware ’t niet dat ik uit voorzorg het gesprek liet nagaan, uitvond dat het vanaf het vliegveld gevoerd was en dat het vliegtuig al verdwenen was en de politie al wist wat er gebeurd was tegen de tijd dat ik mijn inlichtingen kreeg.’


  ‘Van het vliegveld.’ Ellery beet op zijn onderlip.


  ‘En bovendien, hoe kon ik weten dat het op moord zou uitdraaien? Meneer Queen... Ellery, kijk me niet zo aan!’


  ‘Je vergt veel van mijn vertrouwen. Zelfs nu is het je burgerplicht Glücke in te lichten over dat telefoontje en te zeggen wie je heeft opgebeld.’


  ‘Dan vrees ik dat je hiermee genoegen moet nemen,’ zei ze half fluisterend.


  ‘Goed dan.’ En ten derde male ging Ellery naar de deur. ‘Wacht! Ik... Wil je werkelijk een tip hebben?’


  ‘Nog meer?’ zei Ellery sarcastisch.


  ‘Het is alleen voor jouw oren bestemd. Ik heb het nog niet laten drukken.’


  ‘Nou, wat is het?’


  ‘Meer dan een week geleden - afgelopen woensdag, de dertiende - hebben Jack en Blythe in alle stilte een vlieg-tochtje gemaakt.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Ellery. ‘Waar zijn ze heen geweest?’ ‘Naar het landhuis van Blythe’s vader in de Chocolate Mountains.’


  ‘Daar zie ik niets bijzonders in. Jack en Blythe waren toen al verzoend. Heel gewoon voor twee mensen die trouwplannen hebben, om de vader van de aanstaande bruid te bezoeken.’


  ‘Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’


  Ellery deed schamper. ‘Je bent zo alwetend, Paula, dat ik er bang van word. Wie heeft Jack en Blythe vergiftigd?’ ‘Quièn sabe?’


  ‘Wat meer ter zake doet: waaróm werden zij vermoord?’ ‘Aha,’ mompelde ze, ‘dus daar houd je je mee bezig, hé?’


  ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord.’


  ‘Lieverd,’ zuchtte ze, ‘Ik ben maar een eenzame vrouw, opgesloten in een groot huis, en alles wat ik weet, heb ik in de krant gelezen. Niettemin begin ik te geloven... ik zou het kunnen raden.’


  ‘Raden!’ Hij haalde verachtelijk zijn neus op.


  ‘En ik begin ook te geloven... dat jij het ook kunt.’ Ze keken elkaar ernstig aan, zwijgend. Toen stond Paula op, glimlachte en gaf hem de hand. ‘Dag, Ellery. Kom nog eens terug. Hemeltjelief, ik ga op Mae West lijken!’


  Maar toen hij verdwenen was, deze keer definitief, stond Paula roerloos naar de deur te staren, met haar handen tegen haar verhitte gezicht. Ten slotte ging ze naar haar slaapkamer, sloot de deur en ging aan haar toilettafel zitten. Ging door met staren, nu naar haar spiegelbeeld.


  Mae West... Och, waarom niet? dacht ze opstandig. Je hebt er alleen maar moed voor nodig en een... een zekere natuurlijke ‘uitrusting’. En hij scheen...


  Ze huiverde plotseling over haar hele lichaam. De huivering vond zijn oorsprong in een gevoelig plaatsje bij haar schouder, waar de heer Queen haar in een vlaag van wetenschappelijk onderzoek had geknepen.


  11. HET LIGT IN DE KAARTEN


  De heer Queen had onplezierige voorgevoelens, zelfs toen hij bij Paula vandaan kwam en nogal ingenomen was met zichzelf. Hij had het gevoel lang niet alles gehoord te hebben.


  De onfeilbaarheid van zijn intuïtie werd bewezen op hetzelfde moment dat hij Jack Butchers kantoor betrad. De wonderjongen was verbeten verdiept in Paula’s rubriek terwijl Sam Vix poogde meewarig te kijken en Lew Bascom listig een monoloog hield met de bedoeling de wonderjongen af te leiden.


  ‘Ik ben als een Foenix,’ leuterde Lew. ‘Het is wonderbaarlijk hoe ik uit mijn eigen as herrijs. We gaan door met de oorspronkelijke plannen voor de film, snap je, we zullen alleen Bonnie en Ty een dubbelrol laten spelen voor Blythe en Jack, en...’


  ‘Kop dicht, Lew,’ waarschuwde Sam Vix.


  ‘Daar is de grote geest,’ zei Lew. ‘Kijk eens hier, Queen. Denk je niet...’


  Zonder van de krant op te kijken, zei Butch boos: ‘Onmogelijk. Ten eerste omdat Bonnie en Ty het niet zouden willen, en dat kan ik ze niet kwalijk nemen. Ten tweede omdat het bureau van Hays eraan kapot zou gaan. Er is al te veel ongunstige publiciteit geweest. Hollywood is altijd gevoelig op het punt van moorden.’


  ‘Wat is er aan de hand, Butch?’ vroeg Ellery.


  Butch keek nu op en Ellery schrok van de uitdrukking op zijn gezicht. ‘Niets bijzonders,’ zei hij met een nare lach. ‘Weer zo’n primeurtje van Paula Paris.’


  ‘Je bedoeld zeker die rubriek van maandag?’


  ‘Wie zei er maandag? Dit is de krant van vandaag.’ ‘Vandaag?’ Ellery keek onnozel.


  ‘Vandaag. Paula zegt hier dat Ty en Bonnie ook in het huwelijksbootje willen stappen.’


  ‘Wat!’


  ‘Ach, geloof toch niet alles wat die halve gare schrijft,’ zei Lew. ‘Kom, Butch, neem een borrel.’


  ‘Maar ik heb Paula juist gezien,’ riep Ellery, ‘en ze heeft daar niets over gezegd!’


  ‘Misschien,’ zei Vix droogjes, ‘veronderstelt ze dat je kunt lezen.’


  Butch haalde zijn schouders op. ‘Ik vermoedde wel dat ik eens wakker moest worden. Ik geloof dat ik al die tijd wel heb geweten dat Bonnie en ik... Ze is stapel op Ty. Als ik niet zo stekeblind was geweest, zou ik al lang beseft hebben dat er liefde achter dat geharrewar stak.’ Hij glimlachte en schonk zichzelf een drinkglas vol met jenever. ‘Prosit!’


  ‘Het is een vuile streek,’ mompelde Lew. ‘Dat kan ze mijn vrind niet aandoen.’


  ‘Weten ze dat jij op de hoogte bent?’ vroeg Ellery plotseling.


  ‘Ik vermoed van niet. Wat maakt dat uit?’


  ‘Waar zijn ze nu?’


  ‘Ik ben juist opgebeld door Bonnie, die heel vrolijk was... ik bedoel, de omstandigheden in aanmerking genomen. Ze zijn op weg naar Alessandro, om ‘‘diefje verlos’ met hem te spelen. Ik wens hun veel succes.’


  Ellery ging haastig weg. Hij vond Bonnie’s vuurrode sportwagen geparkeerd voor de Horse Shoe Club; het zag er daarbinnen naargeestig verlaten uit. Werksters waren bezig de afdrukken van de dure schoenen van Hollywoods elite weg te schrobben. Een barkeeper spoelde lusteloos glazen.


  Bonnie en Ty hingen naast elkaar gebogen over het hoefijzervormige bureau in het kantoor van Alessandro en deze zat rustig tegenover hen met zijn vingers te trommelen.


  ‘Dit schijnt mijn ongeluksdag te zijn,’ merkte hij zuur op toen hij Ellery zag. ‘Het is in orde, Joe; deze lieden dragen geen wapens. Nu, kom op. Wat hebben jullie op je hart?’ ‘Hallo, meneer Queen,’ riep Bonnie. Ze zag er lieftallig en fris uit in een aangesloten gabardine mantelpakje en een rode hoed als een taartje op haar blonde haar; haar wangen gloeiden van opwinding. ‘We vroegen meneer Alessandro net naar die schuldbekentenissen.’


  Ze wisten het dus nog niet, dacht Ellery. ‘Toevallig, daar kom ik ook voor.’


  ‘U én inspecteur Glücke,’ grijnsde de kleine, dikke gokker. ‘Die smeris! Maar hij is maandag al geweest.’


  ‘Dat kan me niets schelen,’ blafte Ty. ‘U geeft toe dat mijn vader u honderdtienduizend dollar schuldig was?’


  ‘Natuurlijk geef ik dat toe. Het is zo.’


  ‘Hoe komt het dan dat die briefjes op hem gevonden werden?’


  ‘Omdat,’ zei Alessandro minzaam, ‘hij ze voldaan had.’ ‘Heeft hij dat gedaan? wanneer?’


  ‘Op donderdag de veertiende, precies een week geleden.’ ‘Hoe?’


  ‘Met klinkende Amerikaanse munt. Duizenddollarbiljetten.’ ‘Leugenaar.’


  De man die Joe heette, gromde. Maar Alessandro glimlachte. ‘Ik heb veel van jullie moeten verdragen,’ zei hij vriendelijk, ‘van jullie en je familie, weet je? Ik zou je eigenlijk door Joe moeten laten afranselen voor deze belediging, Royle. Maar je oude heer ging dood en misschien ben je wat opgewonden.’


  ‘Ik ben niet bang voor u en uw trawanten.’


  ‘Dus je denkt dat ik misschien iets te maken heb gehad met die moorden, hé?’ snauwde Alessandro. ‘Ik waarschuw je, Royle, houd je koest. Ik heb een fatsoenlijke zaak en ik heb een bepaalde reputatie in deze stad. Houd je koest, voor je eigen bestwil!’


  Bonnie hield haar adem in. Maar plotseling fonkelden haar ogen, griste zij een -enveloppe uit haar tas en smeet die op het bureau. ‘Misschien kunt u dit verklaren!’


  Ellery’s ogen puilden uit toen hij Alessandro een blauwe speelkaart uit de enveloppe zag nemen en bekijken. Een van die geheimzinnige boodschappen! Hij vloekte binnensmonds. Hij had ze totaal vergeten. Hij werd aftands.


  Alessandro zei onverschillig: ‘Die komt uit de club, inderdaad. Wat zou dat?’ ‘Dat proberen we juist uit te vinden,’ bromde Ty.


  De gokker schudde zijn hoofd.


  ‘Dat zegt niets. Iedereen kan onze kaarten bemachtigen. Honderden spelen hier elke week en we geven dozijnen pakjes weg als souvenir.’


  ‘Ik geloof,’ zei Ellery snel, ‘dat Alessandro gelijk heeft. We komen hier niets te weten. Gaan jullie mee?’


  Hij loodste hen mee naar buiten vóór ze konden tegensputteren, en zodra ze in Bonnie’s auto zaten, zei hij kortaf, ‘Bonnie, laat me die enveloppe zien.’


  Bonnie gaf hem die. Hij bestudeerde hem aandachtig en stopte hem toen in zijn zak.


  ‘Zeg eens, ik wil hem terug,’ zei Bonnie. ‘Hij is belangrijk, ’t Is een aanwijzing.’


  ‘Jij hebt beter de waarde ervan ingezien dan ik,’ zei Ellery. ‘Als je ’t niet erg vindt, zal ik hem bewaren - omdat ik de andere toevallig ook heb. O, wat ben ik een sufferd!’ Bonnie overreed bijna een Russische wolfshond. ‘U!’ huilde ze bijna. ‘Dus u was het...’


  ‘Ja, ja,’ zei Ellery ongeduldig. ‘Ze kunnen me wel een brevet van vergeetachtigheid geven. Naar de Magna Studio’s, Bonnie.’


  Ty, die nauwelijks had geluisterd, mompelde: ‘Hij liegt. Het kan niet anders dan bedrog zijn.’


  ‘Wat?’


  ‘Alessandro. Hij zegt alleen maar dat die schuldbekentenissen werden betaald. Veronderstel eens dat paps weigerde te betalen, of, wat waarschijnlijker is, uitlegde hoe onmogelijk het voor hem was om te betalen? Het zou gemakkelijk als koek voor Alessandro geweest zijn een van zijn mannetjes voor piloot te laten spelen en hem, nadat hij paps en Blythe vergiftigd zou hebben, de verscheurde schuldbekentenissen in paps’ jaszak te laten stoppen.’


  ‘Maar waarom, Ty?’ Bonnie trok haar wenkbrauwen samen.


  ‘Omdat hij wel kon weten dat hij, hoe dan ook, nooit zijn geld zou krijgen. Omdat hij, dit wetend, wraak wilde nemen. Door die schuldbriefjes bij paps te leggen, zou het tegenover de politie lijken alsof de schuld betaald werd, zodat op die manier geen enkele verdenking op Alessandro zou vallen.’


  ‘Een beetje spitsvondig, maar denkbaar,’ zei Ellery.


  ‘Maar zelfs als dat zo is,’ zei Bonnie, ‘waarom moeder? Begrijp je niet, Ty, dat dat de theorie in de war schopt? Waarom werd moeder ook vergiftigd?’ ‘Ik weet ’t niet,’ zei Ty koppig. ‘Ik weet alleen dat vader onmogelijk honderdtienduizend dollar heeft kunnen bemachtigen. Hij had geen geld en geen geldschieter.’


  ‘Apropos,’ merkte Ellery terloops op, ‘weten jullie tweeën dat Paula Paris vandaag in haar rubriek suggereert dat jullie het aardig eens zijn geworden?’


  De kleur week langzaam uit Bonnie’s gezicht en Ty knipperde enige keren met zijn ogen. Bonnie stopte langs de troittoirband en zei: ‘Wat?’


  ‘Ze zegt dat jullie een flink eind op weg zijn naar liefde en zoenen.’


  Het leek even of Bonnie weer een huilbui zou krijgen. Maar ze stak haar kin in de lucht en keerde zich woedend naar Ty: ‘En je hebt me nog wel belóófd!’


  ‘Maar Bonnie...’ begon Ty, nog steeds knipperend met zijn ogen.


  ‘Jij... gemenerik.’


  ‘Bonnie! Je denkt toch zeker niet...’


  ‘Spreek niet tegen me, jij reclamejager,’ zei Bonnie met een bijna ziekelijke walging van afkeer.


  Dat was het begin van een bijzondere dag en iedereen was door en door ellendig; toen ze het kantoor van de wonder-jongen bereikt hadden, ging Bonnie naar hem toe, kuste hem bewust op de mond, greep de telefoon en vroeg Madge haar te verbinden met Paula Paris.


  Butch keek onthutst van Bonnie naar Ty; ze hadden allebei een rood hoofd van woede.


  ‘Juffrouw Paris? U spreekt met Bonnie Stuart. Ik heb juist vernomen dat u met de gebruikelijke pienterheid hebt uitgevist dat Ty Royle en ik zullen gaan trouwen of zoiets vuils en leugenachtigs.’


  ‘Ik ben bang dat ik je niet begrijp,’ mompelde Paula.


  ‘Als u niet vervolgd wilt worden wegens smaadschrift, zult u het bericht onmiddellijk moeten intrekken.’


  ‘Maar Bonnie, ik kreeg het uit zeer gezaghebbende bron...’ ‘Ongetwijfeld. Nu, ik verafschuw hem net zo als ik u verafschuw voor het luisteren naar hem!’


  ‘Maar ik begrijp het niet. Ty Royle...’


  ‘U hebt me verstaan, juffrouw Paris.’ Bonnie smeet de hoorn op de haak en keek woedend naar Ty.


  ‘Zo, zo,’ gnuifde Lew. ‘Lieve help, dit is als in de goede oude tijd. Van die film gesproken...’


  ‘Is ’t dan niet waar?’ vroeg Butcher langzaam.


  ‘Natuurlijk niet! En wat betreft die verachtelijke... figuur...’


  Ty draaide zich om en verdween. Ellery draafde achter hem aan. ‘Heb jij dat verhaaltje niet doorgegeven aan Paula?’


  ‘Waarvoor houd je me?’


  ‘Hmmm. Mooie grap.’ Ellery keek hem van opzij aan. ‘Het zou me niets verbazen als ze het zelf zou hebben gedaan.’ ‘Wat!’ barstte Ty uit. Hij bleef plotseling stil staan. ‘Mijn hemel, misschien heb je gelijk. Ze heeft me aan ’t lijntje gehouden. Ik zie ’t nu duidelijk in... de hele geschiedenis; eerst me aangemoedigd zodat ze me daarna kon laten schieten en me verslaan zoals ze altijd heeft gedaan. Wat een rotstreek!’


  ‘Zo zijn de vrouwen,’ zuchtte Ellery.


  ‘Ik dacht eerst dat ’t die verwenste Française was geweest. Zij is de enige die het afgeluisterd zou kunnen hebben.’ ‘Aha, dus jullie hebben geminnekoosd?’


  ‘Nou... Maar ’t is nu afgelopen... fini! Ik heb nu schoon genoeg van die dubbelhartige intrigante, voor altijd!’


  ‘Edel besluit,’ zei Ellery hartelijk. ‘Een man kan beter alleen blijven. Waar ga je nu heen?’


  ‘Verdorie, dat weet ik niet.’ Ze stonden voor een rij aardige stenen huisjes. ‘Dat is grappig. Hier was vaders oude kleedkamer. Macht der gewoonte, hé?’ Ty mompelde: ‘Als je ’t niet erg vindt, Queen, wilde ik graag alleen naar binnen gaan.’


  » ‘Geen sprake van,’ zei Ellery, hem bij de arm pakkend. ‘We zijn beiden te grazen genomen, dus we verwerken onze ellende ook gezamenlijk.’ En hij ging met Ty de studiobungalow van John Royle binnen.


  En vond de sleutel tot de code.


  Hij vond hem toevallig, alleen doordat hij in de kamer van de overledene was en het hem opviel dat er niemand was geweest sinds het heengaan van Royle senior. Er lag zelfs nog een vuile handdoek met make-up-vlekken op de toilettafel, naast een gloednieuwe, draagbare schrijfmachine. Ellery neusde dus rond terwijl Ty op de bank strak naar het witte plafond lag te staren. Ongeveer het eerste wat Ellery in de tafella vond, was een verkreukeld velletje geel papier van twintig bij vijfentwintig centimeter, aan de ene kant onbeschreven en aan de andere kant vol getypt met woorden.


  Ellery zag in één oogopslag het in hoofdletters gedrukte, onderstreepte opschrift: ‘De betekenis der kaarten.’ Hij slaakte een kreet die Ty deed opspringen.


  [image: betekeniskaarten]



  ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik heb het gevonden! brulde Ellery. ‘Wat een enorme vondst. De kaarten! Helemaal uitgetikt. Dank u, Fortuna. Ja, hier ligt de clou... Wacht even. Is het mogelijk...’


  Ty bestudeerde het blad papier. Ellery sloeg de kap van de schrijfmachine op, rommelde tot hij een blanco velletje papier vond, duwde het in de wagen en begon snel te typen, af en toe het verfrommelde gele papiertje raadplegend. Maar terwijl hij tikte, verdween de blijdschap van zijn gezicht, dat somber werd en nadenkend.


  Hij stond op, deed de machine dicht, stopte de papiertjes in zijn zak, nam de machine op en zei effen: ‘Kom mee, Ty.’


  Ze vonden Bonnie en de wonderjongen in elkaars armen. Bonnie’s gezicht stond nog op storm, maar Butch keek stralend gelukkig. Lew keek grinnikend naar hen, als een welwillende sater.


  ‘We komen met nieuws,’ zei Ellery. ‘Laat haar los, Butch. Dit vereist overleg.’


  ‘Watisser?’ vroeg Lew argwanend.


  ‘Een heleboel. Ik weet niet of jij het al of niet weet, Butch, maar Ty en Bonnie zijn op de hoogte. Blythe heeft de laatste tijd, vóór jongstleden zondag, anonieme boodschappen ontvangen.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Butch traag.


  ‘Hoe zo,’ vroeg Lew, zijn gezicht in rimpels. ‘Dreigbrieven?’


  ‘Blanco enveloppes, kennelijk met een postkantoorpen in blokletters geadresseerd, gepost in Hollywood en niets anders bevattend dan speelkaarten.’ Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en wierp een bundeltje enveloppen met een elastiekje er omheen tussen hen in. Butch en Lew onderzochten ze ongelovig.


  ‘Horse Shoe Club,’ mompelde Lew.


  ‘Maar wat hebben ze te betekenen?’ vroeg Butch. ‘Bonnie, waarom heb je me niets verteld?’


  'Ik dacht dat ze niet belangrijk waren.’


  ‘Het is eerder mijn schuld. Ik heb deze dingen bij me gedragen en er niet meer aan gedacht na zondag. Maar zoeven,’ zei Ellery. ‘heb ik de sleutel tot die kaarten gevonden.’


  Hij legde het gele papier op Butchers bureau neer. Lew, Butch en Bonnie lazen het met uitdrukkingloze gezichten.


  ‘Ik snap er niets van,’ zei Bonnie zachtjes. ‘Het lijkt op waarzeggerij.’ ‘Het voorspelde een opmerkelijk donkere toekomst,’ zei Ellery langzaam. ‘Deze lijst - noem het een code - zegt wat elke verzonden kaart betekent.’ Hij pakte de enveloppen op. ‘De eerste enveloppe die Blythe ontving, werd gepost op de elfde van deze maand en besteld op de twaalfde. Dat is negen dagen geleden, vijf dagen vóór de moord. En wat zat er in de enveloppe? Twee speelkaarten - de schoppen boer en schoppenzeven.’


  Werktuiglijk draaiden ze hun hoofd naar het gele papier. De betekenis die gehecht moest worden aan de boer en de zeven van schoppen, was: ‘een vijand’.


  ‘Twee vijanden dan,’ zei Ellery. ‘’t Is net alsof iemand geschreven zou hebben: ‘Pas op. We achtervolgen je allebei.’ ‘Twee vijanden?’ zei Bonnie neerslachtig. Haar ogen stonden vol afschuw toen ze haars ondanks naar Ty’s bleke gezicht keek. ‘Twee!’


  ‘De tweede enveloppe kwam vrijdag de vijftiende. Die bevatte ook twee kaarten: schoppentien en klavertwee. En wat betekenen die?’


  ‘Grote moeilijkheden,’ mopperde Ty. ‘Dat is schoppentien. En ‘binnen iwee dagen of twee weken’ volgens klaver twee.’ ‘Twee dagen,’ riep Bonnie. ‘Vrijdag de vijftiende... en moeder werd vermoord op zondag de zeventiende!’


  ‘En op zondag de zeventiende, op het vliegveld,’ vervolgde Ellery, ‘zag ik Clothilde de derde enveloppe afgeven. Ik raapte hem op nadat je moeder hem weggegooid had, Bonnie. Het was deze... schoppenacht in tweeën gescheurd. Als je kijkt naar de voetnoot, zul je zien dat, wanneer een kaart doormidden gescheurd is, de betekenis tegenovergesteld is geworden. Derhalve luidt de boodschap... vlak vóór de diefstal van het vliegtuig en de moord: ‘dreigend gevaar zal niet afgewend worden!’


  ‘Dit is,’ zei Butcher lijkbleek, ‘de kinderachtigste onzin die ik ooit gehoord heb. Het is eenvoudig niet te geloven.’


  ‘Maar we zitten ermee.’ Ellery haalde zijn schouders op. ‘En zojuist gaf Bonnie me de laatste boodschap: schoppennegen; die betekent: ‘laatste waarschuwing’. Dat is de grootste onzin van alles, Butch, want deze ‘waarschuwing’ werd naar Blythe gestuurd twee dagen na haar dood.’


  De wonderjongen keek boos. ‘Het was al erg genoeg, maar dit.. Verdraaid, hoe kun je waarde hechten aan zoiets? Maar als ’t moet... het lijkt alsof de afzender, wie ’t dan ook geweest mag zijn, niet wist dat Blythe dood was hé? Omdat alle brieven klaarblijkelijk door één en dezelfde persoon zijn verstuurd, kan ik er de betekenis niet van zien.’


  ‘Het is belachelijk,’ schimpte Lew. ‘Klinkklare onzin.’ Maar toch vroeg hij: ‘Waar heb je die code gevonden?’


  ‘In Jack Royle’s kleedkamer.’ Ellery nam de kap van de schrijfmachine. ‘En als je dit stukje, dat ik net op deze machine heb getypt, vergelijkt met het getypte op dat gele velletje, zul je zien dat de stokjes van de kleine letters h en r op dezelfde manier gebroken zijn. Op dezelfde manier gebroken,’ herhaalde hij nadenkend en hij greep een loep van Butchers bureau en onderzocht de betreffende letters van de machine. Pas bijgevijld! Hij legde de loupe echter weer neer en zei slechts: ‘Er is geen twijfel mogelijk. Deze code werd op Jack Royle’s schrijfmachine getypt. Die machine was toch van je vader, Ty?’


  Ty zei: ‘Ja, ja, natuurlijk’ en keerde zich om.


  ‘Jack?’ herhaalde Butch verdwaasd.


  Lew snauwde: ‘Ach, ga weg. Wat zou Jack nu met een dergelijk spelletje bedoeld hebben?’ Maar het klonk niet overtuigend. Hij keek schichtig naar Bonnie.


  Bonnie zei hees: ‘op Jack Royle’s schrijfmachine... Weet u dat zeker?’


  ‘Absoluut. Die gebroken letters spreken net zo’n duidelijke taal als vingerafdrukken.’


  ‘Ty Royle, heb je dat gehoord?’ vroeg Bonnie tegen zijn rug pratend en haar ogen schoten vuur. ‘Heb je ’t gehoord?’ ‘Wat wil je?’ mompelde Ty lusteloos zonder zich naar haar om te draaien.


  ‘Wat ik wil?’ krijste Bonnie. ‘Ik wil dat je je omdraait en f,me aankijkt! Je vader heeft die code getikt... je vader heeft die enveloppen met kaarten aan moeder gezonden... je vader heeft, mijn moeder gedood!’


  Toen draaide hij zich om en verdedigde zich met een gemelijk gezicht.‘Je bent hysterisch en je weet dat dit een domme, dwaze beschuldiging is.’


  ‘O ja?’ schreeuwde Bonnie. ‘Ik heb ’t geweten dat er iets vreemds was aan zijn berouw, aan zijn huwelijksaanzoek aan moeder na de vele jaren dat hij haar gehaat had. Nu weet ik dat hij al die tijd gelogen heeft, een spelletje gespeeld heeft... ja, Lew, maar een vreselijk spelletje... haar om de tuin geleid heeft totdat hij haar zou kunnen vermoorden. De verloving, het huwelijk, het waren allemaal valstrikken! Hij heeft iemand gehuurd om hen zogenaamd te ontvoeren en heeft toen mijn moeder met zijn smerige handen gedood!’


  ‘En zichzelf ook, neem ik aan?’ zei Ty woest.


  ‘Ja, omdat, toen hij besefte wat voor verschrikkelijks hij had gedaan, hij voor het eerst van zijn leven iets behoorlijks deed en er zelf ook een eind aan maakte.’


  ‘Ik ga niet met je debatteren, Bonnie,’ zei Ty zachtjes. ‘Vijanden... twéé vijanden! En waarom niet? Jij én je vader! Dat aardige liefdesscènetje gisteren... O, jij denkt ook slim te zijn. Je wéét dat hij mijn moeder heeft gedood en je denkt dat te kunnen verbergen. De hemel weet of je hem niet erbij hebt geholpen... moordenaar!’


  Ty balde zijn vuisten en ontspande zijn handen toen weer. Een ogenblik wreef hij de rug van een van zijn handen alsof die jeukte of pijn deed. Toen liep hij zonder een woord te zeggen het kantoor uit.


  Bonnie vloog huilend in Butchers armen.


  Maar later, toen zij thuisgekomen en door Clothilde binnengelaten was en met kleren en al op haar bed was gaan liggen, begon ergens in haar pijnlijk hoofd de twijfel te knagen. Was het werkelijk waar? Kon het waar zijn? Had hij gisteren toneel gespeeld toen hij zei dat hij van haar hield? Iemand verdenken was afschuwelijk. Ze zou gezworen hebben... Maar de feiten lagen er en ze pleitten allemaal tegen hem. Wie zou Paula Paris over hun verzoening ingelicht hebben? Alleen maar Ty. En dat terwijl ze hem zo gevraagd had dat niet te doen! En dan dat blaadje papier... Je kon jaren en jaren van haat niet uitwissen door vier eenlettergrepige woorden uit te spreken.


  Jij monster van een Ty!


  Bonnie bleef in haar kamer, zich afsluitend voor de wereld, slapeloos, misselijk en leeg. De nacht ging voorbij. Hij duurde lang en was zo beangstigend, dat ze om drie uur in de morgen opstond, op van de zenuwen en vol morbide gedachten. Ze deed alle lichten aan en deed geen oog meer dicht.


  Om acht uur liet ze een opgewonden Clothilde binnen.


  ‘O, Bonnie, je zult jezelf nog ziek maken! Kijk eens, hier is een p’tit déjeuner. Galettes et marmelade...’


  ‘Nee, dank je Thilde,’ zei Bonnie. ‘Nog meer brieven?’


  Ze grabbelde in de stapel enveloppen op het blad. ‘Beste Bonnie Stuart, mijn hart gaat naar je uit in je verdriet, en ik wilde je mijn gevoelens overbrengen...’ Woorden. Waarom konden de mensen haar niet met rust laten? Toch was dat ondankbaar. Het waren schatten en ze hadden zo van Blythe gehouden...


  Haar hart stond stil.


  Er was een enveloppe... die er zo afschuwelijk bekend uitzag... Ze scheurde hem met bevende vingers open. Maar dat kon toch niet. Het adres was slordig getypt. Maar de enveloppe, het poststempel van Hollywood...


  Er viel een blauwe speelkaart uit. Schoppenzeven.


  Niets anders.


  Clothilde staarde haar met open mond aan. ‘Mais chérie, il semble que tu...’


  Bonnie zuchtte: ‘Ga weg, Thilde.’


  Schoppenzeven. Wéér...: ‘een vijand’.


  Bonnie liet de kaart en de enveloppe vallen alsof het vieze kleverige dingen waren. En terwijl Clothilde naar haar bleef staren, kromp ze in haar doorwoelde bed ineen, voor het eerst in haar leven slap van pure angst. Een vijand. Ty... Ty was haar enige vijand.


  Voor Ellery het Magna-complex verliet, ging hij, nog steeds de schrijfmachine van Jack Royle meezeulend, in een opwelling naar de studiostraat waar de bungalows van de sterren waren, en ging stilletjes de kleedkamer van Blythe Stuart binnen.


  En daar vond hij, zoals hij half en half verwacht had, een gele' doorslag vait de ‘betekenis der kaarten.’ Verstopt in een la.


  Dus Blythe had geweten wat de kaarten betekenden! Ellery was er zeker van geweest dat ze met haar nonchalante behandeling van de brieven een angstig weten had gecamoufleerd.


  Hij glipte naar buiten en ging naar de dichtstbijzijnde telefooncel.


  ‘Paula? Hier Ellery Queen.’


  ‘Wat aardig! En al zo vlug.’ Haar stem klonk gelukkig.


  ‘Ik neem aan,’ zei Ellery kortaf, ‘dat het nutteloos voor me is te vragen waar je je licht hebt opgestoken over Ty en Bonnie?’


  ‘Ik denk dat het Clothilde is geweest... het kan niemand anders geweest zijn. Dat is nog eens trouw dienstbetoon!’


  ‘Je krijgt ’t niet uit me, waarde heer Queen,’ zei ze; maar uit iets verdedigends in haar stem maakte Ellery op dat hij goed geraden had.


  ‘Waarom heb je me dat dan vanmorgen niet gezegd. Maar dit is allemaal terzijde. Paula, zou jij denken dat Jack Royle Blythe Stuart heeft gedood... dat de verandering van zijn gevoelens, de verloving, het huwelijk, alle deel uitmaakten van een zorgvuldig opgezet plan om haar uit wraak te vermoorden?’


  ‘Dat is de onnozelste theorie over de misdaad die ik tot nu toe gehoord heb,’ zei Paula bondig. ‘Hoe zou Jack nu kunnen... Is het jouw theorie?’


  ‘Die van Bonnie Stuart.’


  ‘O.’ Ze zuchtte. ‘Het arme kind is daarnet door de telefoon tegen me uitgevaren! Het was ook wel een snertstreek dat bericht zo spoedig na de begrafenis te lanceren. Maar dat is de ellende van krantewerk. Je kunt niet aardig' en praktisch tegelijk zijn.’


  ‘Zeg, Paula, wil je me een enorme dienst bewijzen? Trek inderdaad dat bericht over die verzoening in, zoals Bonnie je gevraagd heeft. Onmiddellijk.’


  ‘Waarom?’ Haar stem klonk meteen nieuwsgierig.


  ‘Omdat ik het je vraag.’


  ‘Oei. Je matigt je heel wat aan, niet?’


  ‘Niet persoonlijk worden. Denk nu eens niet aan je baan. Dit is... van vitaal belang. Weet je waar dat woord vitaal van afgeleid is? Je moet ’t doen, Paula. Val terug op je oude patroon... hun blinde haat vanaf de kinderjaren, hoe ze elkaar verafschuwen, hoe de dood van hun ouders hen nog verder uit elkaar gedreven heeft. Voer ze. Houd ze aan ’t vechten.’


  Paula zei langzaam: ‘Waarom wil je die arme, geplaagde schapen gescheiden houden?’


  ‘Omdat ze van elkaar houden,’ zei Ellery.


  ‘Wat een logica! Of ben je een tegenstander van het huwelijk met een missie in de wereld? Ze gescheiden houden omdat ze verliefd zijn! Waarom?’


  ‘Omdat,’ antwoordde Ellery grimmig, ‘het nu eenmaal héél, héél gevaarlijk voor hen is om verliefd te zijn.’


  ‘O.’ Toen zei Paula en haar stem stokte: ‘Geldt dat niet voor ons allemaal?’ en hing de hoorn op de haak.


  Deel drie


  12. INTERNATIONAAL VERZENDHUIS N. V.


  Ellery, Sam Vix en Lew Bascom zaten aan het ontbijt in de kantine van de Magna Studio’s toen Alan Clark binnen kwam lopen, naast hem op een kruk ging zitten en tegen de bejaarde dienster zei: ‘Koffie, schoonheid.’


  ‘O, Alan.’


  ‘Hier ben ik. Wat heb je op je hart?’


  ‘Ik vraag me af,’ zei Ellery, ‘wat voor positie ik nu inneem bij de studio.’ ‘Positie?’ De agent staarde hem aan. ‘Wat bedoel je? Je wordt toch betaald niet?’


  ‘Hij heeft een aanval van gewetenswroeging,’ grinnikte Lew. ‘Ik heb nog nooit zo’n toonbeeld van deugdzaamheid gezien. Net als dat typistetje waar ik gisteravond mee uit ben geweest. Ik zeg tegen haar...’


  ‘Dat weet ik wel,’ wierp Ellery tegen, ‘maar ik ben geëngageerd om aan de Royle-Stuart-film te werken en die is er nu niet meer.’


  ‘Wat is dat jammer,’ zei Clark en schudde zijn hoofd boven zijn koffie. ‘Ik ben er kapot van.’


  ‘Maar wat verwacht men dat ik zal doen, Alan? Per slot van rekening ontvang ik een bedrag van vijftienhonderd dollar per week!’


  De drie mannen schudden hun hoofd. ‘Hij ontvangt vijftienhonderd dollar per week,’ zei Sam Vix. ‘Dat noem ik een grof schandaal.’


  ‘Kijk eens, Queen,’ zei de agent zuchtend, ‘kon jij er wat aan doen dat Jack Royle en Blythe Stuart om zeep werden geholpen?’


  ‘Ik zie niet in wat dat ermee te maken heeft.’


  ‘Zeg eens, aan welke kant sta jij eigenlijk... aan die van de arbeid of van het kapitaal?’ vroeg Lew. ‘Wij schrijvers hebben rechten!’


  ‘Als ik het zo mag uitdrukken,’ zei Clark bescheiden, ‘dan werd je contract niet in een vloek en een zucht opgesteld. Je had die kleine Alan, die altijd voor je op de bres heeft •gestaan, vergeet dat niet. Je bent geëngageerd voor een Royle-Stuart-film en in dat onsterfelijke document staat niets ovpr moorden.’


  ‘Dat is het hem juist; de film zal nooit gemaakt worden. Hij is van het produktieschema afgevoerd. Butch heeft het vanmorgen net bekend gemaakt.’


  ‘Wat dan nog?" Je contract bevat een garantie voor acht weken. Dus, film of geen film, je blijft hier tot je acht weken salaris in ontvangst hebt genomen. Of om het wat onomwondener te zeggen, tot je twaalfduizend dollars hebt ingepikt.’


  ‘Dat is misdadig,’ sputterde Ellery.


  ‘Zo is het leven,’ zei Clark, opstaand. ‘Vergeet ’t maar. Zich schamen om salaris te beuren! Heb je ’t ooit zo zout gegeten?’


  ‘Maar hoe kan ik het aannemen? Ik kan hier toch niet rondhangen...’


  ‘Hij kan hier niet rondhangen,’ barstte Lew uit. ‘Luister eens, druiloor, ik hang hier voor minder dan vijftienhonderd dollar per week rond! ’


  ‘Ik ook,’ zuchtte de perschef.


  ‘Verdien het met speuren,’ stelde Clark voor. ‘Ie bent toch een detective, niet?’


  ‘Ik zou wel wat van dat geld kunnen gebruiken,’ bromde Lew in zijn glas met tomatensap. ‘Zeg, Queen, wat zou je ervan zeggen me wat honderdjes te lenen tot aanstaande vrijdag?’


  ‘Dat is waar ook,’ zei de agent haastig. ‘Ik moet een producer uitkafferen; hij steekt een van mijn beste cliënten een dolk in de rug.’


  ‘Alleen maar tot aanstaande vrijdag,’ zei Lew toen Clark wegliep.


  ‘Als je je door die rover te grazen laat nemen,’ gromde Sam Vix, ‘ben je een grotere sufferd dan je voorgeeft te zijn. Aanstaande vrijdag! En deze vrijdag dan? Je krijgt vandaag geld, zwijn.’


  ‘Wie vroeg jou je ermee te bemoeien?’ zei Lew driftig. ‘Je weet dat ik voor mijn oude dag spaar. Ik ga een kuikenfokkerij beginnen.’


  ‘Je bedoelt zeker van die kuikentjes die ‘pappie’ zeggen?’ sneerde Vix. ‘Jij en sparen voor je oude dag! Die haal je niet eens. Tenzij je maag van ijzer is.’


  ‘In ieder geval zag ik hem het eerst!’


  ‘Dat,’ zei de perschef grinnikend, ‘was een bof... voor hem. Nou, tot ziens. Ik zal wel werken voor mijn schamel loontje.’


  ‘Apropos, Sam,’ zei Ellery afwezig, ‘ik had het je steeds al willen vragen. Waar beii jij afgelopen zondag geweest?’ ‘Ik?’ De eenogige man keek verbaasd. ‘Op Reed Island, om de ontvangst van het paar voor te bereiden.’


  ‘Dat weet ik, maar toen ik het eiland opbelde nadat het vliegtuig gegapt was, zondag, zei men dat je er niet was.’ Vix keek hem nijdig aan. ‘Wat mankeert jou... neem je Clarks advies au sérieux?’


  ‘Ik bedoel er niets kwaads mee,’ glimlachte Ellery. ‘Ik dacht dat ik het je beter kon vragen voor Gliicke het zou doen.’


  ‘Neem een goede raad van mij aan en houd op met dat gezwam. Het is niet gezond.’ En Vix beende weg. Zijn ooglapje trilde van verontwaardiging.


  ‘Wat mankeert hém?’ mompelde Ellery en gaf zijn kopje aan de dienster om nog eens in te schenken.


  Lew grijnsde. ‘Iedereen heeft zijn zwakke plek. Sam vindt het bepaald niet leuk om van moord verdacht te worden. En zeker niet van een dubbele moord.’


  ‘Mag iemand dan niet een onschuldige vraag stellen?’ ‘Natuurlijk wel,’ zei Lew droogjes. ‘Zo meteen stel je mij ook nog zo’n onschuldige vraag. Bijvoorbeeld: was jij het die naast me stond toen die gemaskerde vent er met Ty’s vliegtuig vandoor ging?’


  ‘Nou, je kunt niet altijd je ogen geloven,’ zei Ellery grinnikend.


  ‘Allicht niet. Het had mijn tweeling broer kunnen zijn.’ ‘Heb jij een tweelingbroer?’, vroeg Ellery opschrikkend. ‘Weet je waarom ik je aardig vind?’ zuchtte Lew. ‘Omdat je je zo gemakkelijk voor de gek laat houden. Natuurlijk heb ik geen tweelingbroer!’


  ‘Ik had kunnen weten dat de Schepper niet twee keer zó’n grote fout zou hebben gemaakt,’ zei Ellery bedroefd. ‘O, Ty! Kom erbij zitten en eet een hapje mee.’


  Ty kwam naar hen toe. Hij was pas geschoren, maar zag eruit of hij een slechte nacht gehad had. ‘Heb je al ontbeten, dank je. Queen, ik zou je wel even willen spreken.’


  ‘Ja?’


  Ty ging zitten op de kruk van Sam Vix, plantte zijn ellebogen op de toonbank en woelde met zijn vingers door zijn haar.


  ‘Ik ga al,’ bromde Lew, opstaand. ‘Ik weet wanneer ik teveel ben.’


  ‘Ga niet weg, Lew,’ zei Ty vermoeid. ‘Misschien kun je ook helpen.’


  Ellery en Lew keken elkaar aan. ‘Zeker, jongen,’ zei Lew en ging weer zitten. ‘Wat heb je op je hart?’


  ‘Bonnie.’


  ‘O,’ zei Ellery.


  ‘Wat heeft ze je nu weer geleverd?’ vroeg Lew meelevend, ‘’t Is die geschiedenis van gistermiddag.’ Ty speelde met het kopje van Vix. ‘Dat ze zei dat vader achter die... hele zaak heeft gezeten. Ik heb er de hele nacht over liggen denken. Ziedend eerst. Maar ik heb iets ontdekt vannacht.’


  ‘Ja?’ zei Ellery nadenkend.


  ‘Er is iets met me gebeurd na woensdag. Ik denk anders over haar dan vroeger. In feite voel ik juist... het tegenovergestelde.’ Hij zette het kopje met een bons neer. ‘Och, wat geeft het om me langer te beheersen? Ik houd van haar!’ ‘Voel je je wel goed?’ gromde Lew.


  ‘Het heeft geen zin, Lew. Ik ben voorgoed verkocht deze keer.’


  ‘Na alles wat je hebt uitgehaald!’


  Ty glimlachte zuurzoet. ‘Bijna hetzelfde heb ik tegen vader gezegd toen ik hoorde dat hij van Blythe hield.’


  ‘Ja,’ mompelde Ellery, ‘de geschiedenis herhaalt zich graag.’ Hij keek Lew waarschuwend aan en deze knikte. ‘Luister, jongen, ’t is je verbeelding en het klimaat hier,’ zei Lew op vaderlijke toon. ‘De dood van Jack heeft je wat uit het lood geslagen en je weet wat de zon doet voor jonge dieren. Luister naar je oom Lewie. Die onzin over liefde brengt je alleen maar narigheid. Kijk naar mij bijvoorbeeld. Ik word ook niet lyrisch over welke vrouw dan ook. Hemel, als ik jouw kop had, zou bij mij vergeleken Casanova een verliefde schooljongen zijn!’


  Ty schudde zijn hoofd. ‘Helpt niets, Lew. Ik wil geen andere vrouw dan Bonnie. Dat andere is allemaal voorgoed voorbij.’


  ‘Nu,’ zei Lew schouderophalend, ‘het zal je einde zijn. Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.’


  ‘Hoor eens, Lew.’ Ty leek verlegen. ‘Jij bent bijna net zo na aan Bonnie als... Ik bedoel, ik dacht dat jij misschien met haar zou willen proberen te praten.’


  Ellery schudde heftig van nee boven Ty’s schouder.


  ‘Wie, ik?’ zei Lew geschokt. ‘Wat wil je van me, me medeplichtige maken in de misdaad? Ik zou het niet met mijn geweten kunnen overeenbrengen. Ik heet niet John Alden. Knap je eigen hofmakerij maar op.’


  ‘Hoe denk jij erover, Queen? Bonnie is ervan overtuigd dat vader... och, je hoorde haar gisteren praten. Iemand moet haar duidelijk maken hoe verkeerd haar opvatting is. Het is duidelijk dat ze naar mij niet wil luisteren.’


  ‘Waarom laat je de zaak voorlopig niet op zijn beloop?’ zei Ellery luchtigjes. ‘Geef haar de tijd om tot bezinning te komen. Ze zal waarschijnlijk zelf tijdig tot de conclusie komen dat ze het bij het verkeerde eind heeft.’


  ‘Ja, zeker, waarom zo’n haast? Geef dat kind de tijd om tot haarzelf te komen. Bovendien,’ zei Lew, ‘moet je rekening houden met Butch.’


  Ty zweeg. Daarna zei hij: ‘Butch... Misschien heb je gelijk. Het is nog geen week geleden.’


  De kassier aan de toonbank riep: ‘Meneer Queen, telefoon hier voor u.


  Ellery excuseerde zich en ging naar de toonbank.


  ‘Hallo... meneer Queen? U spreekt met Bonnie Stuart.’


  ‘O,’ zei Ellery. ‘Ja?’ Hij keek even naar Ty, die triest luisterde naar Lew, die vermanend met zijn armen zwaaide.


  ‘Ik moet u iets laten zien,’ zei Bonnie wat eigenaardig. ‘Het... is vanmorgen gekomen.’


  ‘Juist, ik begrijp het.’ Toen zei Ellery luid: ‘Zullen we lunchen?’


  ‘Maar kunt u niet hier komen?’


  ‘’t Spijt me. Ik moet iets belangrijks afdoen. Zullen we afspreken in de ‘Derby on Vine’ om één uur?’


  ‘Ik zal er zijn’, zei Bonnie kortaf en hing op.


  Ellery liep terug naar de bar. Ty onderbrak Lew midden in een zin. ‘Hoe dan ook, één ding moeten we onmiddellijk doen.’


  ‘En dat is?’ vroeg Ellery.


  ‘Ik heb over die anonieme brieven nagedacht. Ik geloof dat inspecteur Glücke erover ingelicht moet worden.’


  ‘Die waanzin,’ spotte Lew. ‘Alleen een gek zou kaarten naar een dode dame sturen.’


  Ellery stak een sigaret op. ‘Toevallig! Ik heb er ook vrij veel over nagedacht. En ik geloof dat ik een praktische theorie heb opgebouwd.’


  ‘Dan ben je slimmer dan ik,’ zei Ty somber.


  ‘Zie je, er zijn werkelijk maar twee geloofwaardige conclusies te trekken uit het vreemde gebeuren dat Lew juist noemde... ik bedoel dat sturen van brieven naar een dode vrouw. Natuurlijk is er altijd de mogelijkheid dat de afzender niet weet dat Blythe dood is, maar jullie zullen ’t met me eens rijn dat we dat als zeer onwaarschijnlijk terzijde kunnen stellen; Sam Vix en de heren journalisten hebben daar wel voor gezorgd.’


  ‘Misschien kan die sufferd niet lezen,’ zei Lew.


  ‘Is hij dan ook doof? Ongeletterdheid is nauwelijks erg in deze tijd van radionieuwsberichten. Bovendien werden de enveloppen geadresseerd door iemand die kan schrijven. Nee, dat is het niet.’


  ‘Kun jij geen grapjes onderkennen? zei Lew vol afschuw. ‘De twee gevolgtrekkingen houden volgens mij alles in. De eerste is de gewone, voor de hand liggende conclusie die jij al uitgesproken hebt, Lew: dat de afzender gek is; dat de enveloppen, de kaarten, de hele kinderachtige boel wijzen op het werk van een verwarde geest. Het is aanvaardbaar dat een dergelijke geest er geen been in ziet met het zenden van de kaarten door te gaan na de dood van zijn object.’


  ‘Ja, zo zie ik het,’ zei Lew.


  ‘En toch heb ik het gevoel,’ zei Ty bedachtzaam, ‘dat de afzender van die kaarten misschien wel wat getikt is, maar niet helemaal gek.’ ‘Een gevoelen dat ik deel,’ mompelde Ellery. ‘En als hij normaal is, komt de tweede gevolgtrekking aan bod.’


  ‘Hoe luidt die?’ vroeg Lew.


  Ellery stond op en pakte zijn kassabon. Glimlachend zei hij: ‘Ik wilde deze morgen besteden aan een reeks onderzoekingen die de waarheid ervan moeten bewijzen of logenstraffen. Hebben jullie zin om mee te gaan, heren?’


  Terwijl Lew en Ty niet-begrijpend wachtten, leende Ellery het telefoonboek van Los Angeles aan de kassa en bestudeerde het ijverig gedurende een minuut of tien.


  ‘Geen geluk-,’ zei hij, zijn voorhoofd in diepe rimpels. ‘Ik zal ‘Inlichtingen’ bellen.’ Hij sloot zich op in een van de telefooncellen en kwam er enkele ogenblikken later vergenoegd uit.


  ‘Eenvoudiger dan ik dacht. We hebben een schot in de lucht gelost... de hemel zij dank zijn er geen dozijnen.’ ‘Dozijnen van wat?’ vroeg Ty, die het niet begreep.


  ‘Schoten in de lucht,’ zei Lew. ‘Zie je hoe eenvoudig het is?’


  Ellery zei tegen Ty zijn sportwagen via Melrose naar Vine te sturen en langs Vine naar Sunset, daarna westwaarts naar Wilcox. In Wilcox, tussen de Avenue Selma en de Hollywood Boulevard, sprong Ellery eruit en wipte de stoeptreden op van het nieuwe postkantoor, waarin hij verdween. Ty en Lew keken elkaar aan.


  ‘Ik snap er niets van’, zei Lew. ‘Het lijkt wel een nieuw soort spoorzoeken.’


  Ellery bleef wel een kwartier weg. ‘De directeur weet van niks,’ kondigde hij opgewekt aan. ‘Ik had daar ook niet veel hoop op.’


  ‘Dus jouw idee is van de baan?’ vroeg Ty.


  ‘Helemaal niet. Het bezoek aan de postdirecteur was een voorzorg. Rij om naar de Hollywood Boulevard, Ty. Ik denk dat onze bestemming juist voorbij Vine Street is... tussen Vine en de Avenue Argyle.’


  Wonder boven wonder vonden ze een plaats om te parkeren in de drukste buurt van Hollywood.


  ‘Wat nu?’ zei Lew.


  ‘Nu zullen we eens gaan 'kijken. Dit gebouw moet het zijn. Kom mee.’


  Ellery ging hen vóór, het kantoorgebouw binnen, aan de overkant van de bank en de schouwburg. Hij keek in de telefoongids in de hal, knikte en liep naar de lift. Ty en Lew volgden hem gedwee.


  ‘Derde,’ zei Ellery.


  Ze stapten uit op de derde verdieping. Ellery keek voorzichtig rond en trok toen een leren hoes uit zijn zak. Hij nam een glimmend voorwerp uit de hoes en stak die weer in zijn zak.


  ‘De opzet is,’ zei hij, ‘dat ik iemand van de plaatselijke politie ben en dat jullie twee assistenten zijn. Als we niet indrukwekkend doen, krijgen we nooit de gewenste inlichtingen.’


  ‘Maar hoe wil je iets bereiken en wat?’ vroeg Ty flauwtjes glimlachend.


  ‘Herinner je je het geval Ohippi? Ik had iets met de oplossing te maken en deze penning’ - hij opende zijn hand -‘is een teken van dankbaarheid van de gemeenschap met inbegrip van Glücke, de stumperd. ’t Is de penning van een honorair hoofdcommissaris. Kijk ernstig, jullie beiden, en houdt jullie mond dicht.’


  Hij liep de gang af naar een deur met figuurglas waarop met kleine, zwarte letters stond:


  


  ‘INTERNATIONAAL VERZENDHUIS N. V.’


  T. H. L U C E Y


  Afdeling Los Angeles


  


  Het kantoor bleek een klein kamertje te zijn met één hoog, smal raam, een beschadigde archiefkast, een telefoon, een rommelig bureau en een stoffige stoel. In de stoel zat een neerslachtig mens van ongeveer veertig jaar, met al dunnend, zorgvuldig gepommadeerd haar. Hij zoog somber op een lolly, terwijl hij zat te lezen in een beduimeld exemplaar van ‘Ware moordgeschiedenissen.’


  ‘Bent u Lucey?’ bromde Ellery, zijn vuisten gebald in zijn zakken.


  De stok van de lolly wipte strijdlustig omhoog toen de heer Lucey zich omdraaide. Zijn visse-ogen namen de drie bezoekers terdege op.


  ‘Ja. En?’


  Ellery trok zijn rechterhand uit zijn zak, opende hem en liet even de zon op de gouden penning in zijn hand blinken. Toen stak hij hem weer in de zak.


  ‘Hoofdbureau,’ zei hij nors. ‘We zullen u enige vragen stellen.’


  ‘Rechercheurs, hé?’ De man nam de lolly uit zijn mond. ‘Ga maar een deur verder. Ik heb niets gedaan.’


  ‘Kalmeer, vrindje. Wat voor soort zaak drijft u?’ ‘Zeg eens, waar denkt u dat u bent, in Rusland soms?’ De heer Lucey smeet het tijdschrift neer en stond op, een toonbeeld van Amerikaanse verontwaardiging.


  ‘We oefenen een wettig bedrijf uit, meneer, en u hebt niet het recht me er vragen over te stellen! Zeg eens,’ voegde hij er argwanend aan toe, ‘bent u soms van de belasting?’ Ellery, die deze vastberaden weerstand niet verwacht had, voelde zich uit het veld geslagen. Maar toen hij Lew Bascom hoorde giechelen, vermande hij zich. ‘Wilt u me nu antwoorden of moeten we u meenemen naar het bureau?’ De heer Lucey fronste afkeurend zijn voorhoofd. Toen stak hij de lolly weer in de mond. ‘Vooruit dan,’ mopperde hij, ‘ofschoon ik niet inzie waarom u mij moet lastig vallen. Ik ben hier alleen de agent voor de maatschappij. Waarom gaat u niet naar de directeur? Ons hoofdkantoor is in...’ ‘Geen uitvluchten. Ik vroeg u wat voor soort bedrijf u hier uitoefent.’


  ‘Wij versturen in opdracht brieven, pakjes, groeten, alles wat verzonden kan worden, op bepaalde data vanaf bepaalde plaatsen.’ Hij wees met zijn duim naar een overvloedig versierde bronzen plaat aan de muur. ‘Ons devies is: “Ieder ogenblik overal”.’


  ‘Met andere woorden: ik zou hier een dozijn brieven kunnen achterlaten bij u en u zoudt er bijvoorbeeld morgen een van Pasadena uit kunnen versturen, aanstaande week een vanuit Washington D.C. enzovoort, overeenkomst mijn aanwijzingen?’


  ‘Dat is de idee. We hebben overal filialen. Maar wat betekent deze geschiedenis? Heeft het Congres een nieuwe wet aangenomen?’


  Ellery gooide een enveloppe op de man zijn bureau. ‘Hebt u deze enveloppe verzonden?’


  De man bekeek hem met opgetrokken wenkbrauwen. Ellery sloeg hem oplettend gade, intussen moeizaam proberend zijn onverschillige uitdrukking van beroepsspeurder te bewaren. Hij hoorde Lew en Ty achter hem zwaar ademhalen.


  ‘Zeker,’ zei de heer Lucey ten slotte. ‘Heb hem gepost... laat ’s kijken... dinsdag, laat. En?’


  Ellery was trots op zichzelf. Zijn metgezellen keken bewonderend.


  ‘Wat „en”?’ zei Ellery streng. Kijk eens naar de naam en het adres, Lucey!’


  Meneer Lucey’s lolly wipte weer op toen hij zijn hoofd in de nek gooide; maar hij keek toch en de lolly plofte naar beneden als een afgeknapte vlaggestok. Hij deed zijn mond open en de lolly viel eruit.


  ‘B...Blythe Stuart!’ stotterde hij. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde prompt tot een van kruiperige verdediging. ‘O, meneer de inspecteur, ik heb niet gemerkt... ik wist niet...’ ‘Dan hebt u dus de andere ook verstuurd, is het niet?’


  ‘Zeker, meneer. Ja, meneer, dat hebben we.’ De heer Lucey luchtte zijn gemoed met een traantje. ‘Wel, pas nu, nu u hem hebt laten zien, heb ik de naam gelezen, maar die zei me niets... Ik bedoel, het viel me op dat er iets bekends aan was. De naam...’


  ‘Leest u niet de namen en adressen van de te verzenden goederen als u een overeenkomst sluit voor de verzending?’ ‘Wij sluiten geen overeenkomst. Ik bedoel... nee, meneer, dat doe ik niet. Waarom zou ik? Krijgen spul ter verzending en verzenden het. Kijk eens, inspecteur, hebt u ooit dag in, dag uit, jaar in, jaar uit hetzelfde moeten doen? Kijk eens, ik weet niets van die moorden af. Ik ben onschuldig. Ik heb een vrouw en drie kinderen. De mensen geven ons alleen hun post, snapt u? Zakenmensen. Mensen die proberen hun klagen wat wijs te maken... alsof ze filialen hebben in verschillende steden, dergelijke dingen...’


  ‘En echtgenoten die ergens anders vertoeven dan waar ze geacht worden te zijn,’ zei Ellery. ‘Ja, ik ken dat. Nu, wees maar gerust, meneer Lucey: niemand heeft, gezegd dat u iets met die zaak te maken hebt. Wij hebben uw medewerking nodig.’


  ‘Medewerking? Ik ben uw man, inspecteur.’


  De man bette zijn vochtig gezicht. ‘Ja, meneer,’ zei hij onderdanig. ‘Een ogenblikje, dan zoek ik het op.’


  De drie mannen wisselden een snelle blik toen Lucey zich over zijn archiefkast boog. Toen keken ze hem verwachtingsvol aan.


  ‘Wie gaf deze speciale order door, meneer Lucey?’ vroeg Ellery terloops. ‘Hoe heette deze klant?’


  ‘Ik geloof,’ zei Lucey met een roodaangelopen gezicht, terwijl hij met het archief worstelde, ‘ik geloof... het was... een zekere meneer Smith.’


  ‘Juist,’ zei Ellery en hij hoorde Ty binnensmonds vloeken. ‘Hoe zag die meneer Smith eruit?’


  ‘Weet ik niet,’ zei Lucey hijgend. ‘Hij kwam niet zelf hier, als ik ’t me wel herinner; hij heeft de serie brieven in een pakje gestuurd, met een briefje en een biljet van vijf dollar erbij. Hier is het.’


  Hij richtte zich triomfantelijk op, zwaaiend met een grote, bruine enveloppe, die in een hoek een geschreven opschrift droeg, namelijk: ‘Egbert L. Smith.’


  Ellery greep de enveloppe, keek vluchtig naar de inhoud, deed hem dicht en klemde hem onder zijn arm.


  ‘Maar hij zit nog in ons “open archief”,’ sputterde Lucey tegen. ‘Er moet nog een brief verzonden worden.’


  ‘Blythe Stuart heeft hem niet meer nodig. Hebt u nog verder gecorrespondeerd met die meneer Smith?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Heeft hij ooit opgebeld of is hij persoonlijk geweest?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Nu dan, Lucey, u hebt ons goed geholpen. Mond dicht hierover. Begrepen?’


  ‘Ja, menéér,’ zei Lucey happig.


  ‘Als ooit deze Smith zou schrijven of opbellen, dan kunt u me onder dit nummer bereiken.’ Ellery krabbelde zijn naam en telefoonnummer op het tijdschrift. ‘Vooruit, mannen.’


  Het laatste wat hij zag toen hij de deur achter zich sloot, was de heer Lucey, die zich verdwaasd bukte om zijn gevallen lolly op te rapen.


  13. DE HEER QUEEN, DE LOGISCHE DENKER


  Zij sloegen schuldbewust de hoek om en liepen snel Vine Street uit. Toen ze veilig en wel in een afgezonderd hoekje van de Brown Derby zaten, keken ze alle drie opgelucht.


  Lew schudde van het lachen. ‘Ik zou Glücke’s gezicht wel eens willen zien als hij hier van hoort,’ zei hij bijna stikkend, de tranen uit zijn ogen vegend. ‘Die uitgestreken vent zal niet praten! Hij vertelt ’t natuurlijk aan zijn vrouw en zijn schatjes en zijn vrinden. Ik wed dat hij nu al aan de telefoon hangt!’


  ‘Op de een of andere manier moet ik ’t zien goed te praten tegenover Glücke,’ zei Ellery boetvaardig. ‘Hij weet van het bestaan van deze brieven zelfs niets af.’


  ‘Wat zit er. toch in die enveloppe, Queen?’ zei Ty.


  Ellery haalde er een vel papier uit met een getypt schema onder het briefhoofd van het Internationaal Verzendhuis N.V., en een verzegeld couvert, geadresseerd aan Blythe Stuart, in dezelfde krabbelige, bleekblauwe blokletters van de voorgaande boodschappen. Met een paperclip zat er een stukje memorandumpapier aan waarop een datum getikt was.


  ‘De brief van Egbert L. Smith,’ zei Ellery, hem langzaam doorlezend. Daarna gaf hij hem aan Ty.


  Ty las hem gretig, terwijl Lew over zijn schouder gluurde. De brief was getypt op een heel dun en goedkoop velletje wit doorslagpapier. Hij was gedateerd op de zevenentwintigste van de vorige maand.


  


  Internationaal Verzendhuis N.V.,


  Hollywood Boulevard & Vine Street,


  Hollywood, Calif.


  


  Mijne heren,


  


  In de krant van heden heb ik uw advertentie gelezen waarin u mededeelt een verzendbureau te hebben en ik zou gaarne van uw diensten gebruikmaken.


  Ik heb bepaalde brieven, die op bepaalde data naar een van mijn cliënten verstuurd moeten worden. Daar ik voor onbepaalde tijd de stad moet verlaten en waarschijnlijk niet in de gelegenheid zal zijn mijn correspondentie te verzorgen, zend ik u hierbij de brieven tezamen met een biljet van vijf dollar. Ik weet niet wat uw tarief is en ik heb geen tijd ernaar te informeren, maar ik neem aan dat vijf dollar meer dan voldoende zal zijn voor de postzegels en uw declaratie. De brieven zijn met een elastiekje gebundeld. Ik verzoek u ze in Hollywood te posten op volgorde, van bovenaf te beginnen, dus: de bovenste eerst, dan de een-na-bovenste, enzovoorts. Dit is heel belangrijk. Hieronder volgen de data van verzending.


  


  
    
      	
        (1) maandag

      

      	
        11

      

      	
        (volgende maand)

      

      	
        

      
    


    
      	
        (2) donderdag

      

      	
        14

      

      	
        (   „     „   )

      

      	
        - per expresse

      
    


    
      	
        (3) zaterdag

      

      	
        16

      

      	
        (   „     „   )

      

      	
    


    
      	
        (4) dinsdag

      

      	
        19

      

      	
        (   „     „   )

      

      	
    


    
      	
        (5) donderdag

      

      	
        28 

      

      	
        (   „     „   )

      

      	
        

      
    

  


  


  U bij voorbaat dankend, teken ik, met de meeste hoogachting,


  Egbert L. Smith


  P.S.


  Ik verzoek u er goede nota van te nemen dat brief drie per expresse verstuurd moet worden, om er zeker van te zijn dat deze op zondag, als er geen normale postbestelling is, toch besteld wordt.


  E. L. S.


  


  ‘Die duivelse Borgia heeft niet eens getékend met zijn valse naam,’ mopperde Ty.


  ‘Een ergerlijke, maar verstandige voorzorgsmaatregel,’ zei Ellery droogjes. ‘Geen handschrift, geen aanwijzing. En geen adres. Let eens op die opgelegd onschuldige stijl. Noch ongeletterd, noch geleerd. Met een duidelijk zakelijk tintje, alsof Egbert L. Smith de zakenman is waarvoor hij zich uitgeeft.’


  ‘Hé, die brief is op de machine van Jack Royle getypt!’ riep Lew uit. Als ’t tenminste waar is wat jij gisteren hebt gezegd, Queen. Kijk eens naar die gebroken stokjes van die h’s en r’s. We moeten dit aan Glücke geven, geloof ik.’ Ellery knikte en pakte het schema. ‘Dit is alleen maar voor Lucey, letterlijk overgenomen uit de brief van Smith. Natuurlijk is de naam gefingeerd. En ik denk wel dat er geen vingerafdrukken op het papier zullen zitten.’


  Een ober draaide om hen heen en Ty zei afwezig: ‘Cognac’.


  Lew zei: ‘Bonjour, Gene.’


  ‘Een dubbele, meneer Bascom?’


  ‘Breng een fles, verdorie. Zie je niet dat ik sterf van de dorst? Die oude Monnet.’


  De ober grinnikte en schuifelde weg.


  ‘Laten we eens kijken,’ mompelde Ellery, ‘wat er staat in meneer Smith zijn laatste brief, die nog niet verzonden was.’ Hij scheurde de verzegelde enveloppe aan één kant open en schudde. Er viel een blauwe speelkaart uit.


  Het was schoppenaas.


  


  Het was niet nodig de code te raadplegen die Ellery in John Royle’s kleedkamer had gevonden. Iedereen weet de betekenis van schoppenaas in de kaartleggerij.


  ‘Dood’, zei Ty nerveus. ‘Dat is... maar hij kwam... ik bedoel hij moest komen... Ze werd gedood vóórdat hij kwam.’ ‘Dat is het hem juist,’ zei Ellery, spelend met de kaart.


  ‘Jij met je “dat is het hem juist”,’ snoof Lew. ‘Weet je niet es wat anders?’


  Ellery staarde naar de kaart en de enveloppe en het memorandumpapiertje.


  ‘Eén ding is zeker,’ zei Ty met een vertrokken gezicht. ‘Het is een laag plan geweest. Iemand wilde Blythe vermoorden en vader er voor laten opdraaien. Vaders ruzie met Blythe leverde een ideale achtergrond daarvoor, gaf hem een motief. En iedereen kon bij die schrijfmachine van vader komen.’


  ‘Wat zeg je?’ zei Ellery diep in gedachten.


  ‘Zeker is dat de datum op dit briefje van Smith - de zevenentwintigste van de vorige maand - ons een aanwijzing moet geven voor de plaats waar het werd getikt; ik wil zoveel zeggen als de kleedkamer of ons huis. Maar ’t beroerde is dat vader altijd die machine heen en weer sleepte. Ik kan me niet herinneren waar die vóór de zevenentwintigste is geweest.’


  ‘Waarom had hij een schrijfmachine, Ty?’


  ‘Om zijn fanmail te beantwoorden. Hij had het land aan een secretariaat en vond het leuk zelf de interessantste brieven te beantwoorden. Dat was zijn hobby. Hij wilde niet alles door de maatschappij laten doen. Eigenlijk doe ik -het ook zo.’


  ‘Volgens jou kan iedereen zijn machine gebruikt hebben?’ ‘De hele Hollywoodse bevolking,’ zei Ty triest. ‘Je weet hoe het bij ons thuis was toen vader nog leefde, Lew... de zoete inval voor elke klaploper.’


  ‘Ben je persoonlijk?’ grapte Lew.


  ‘En iedereen hing in zijn kleedkamer rond. Iemand heeft hem dé schuld in de schoenen willen schuiven. Iemand die de machine te pakken kon krijgen in zijn huis of in zijn kleedkamer.’ Hij keek dreigend. ‘Iemand? Iedereen!’


  ‘Maar wat ik niet kan begrijpen,’ zei Lew, ‘is waarom die schurk van een Smith het zo regelde, dat twee brieven naar Blythe verstuurd moesten worden na haar dood. Op zichzelf zou dat de beschuldiging tegen Jack tenietdoen, omdat hij ook een kopje kleiner werd gemaakt; en doden verzenden geen post. En als Jack voor de dader had moeten doorgaan, waarom werd hij dan vermoord? Dat had toch geen enkele zin.’


  ‘Dat zou ik nu juist graag willen weten,’ siste Ty.


  ‘Ik geloof,’ zei Ellery zachtjes, ‘dat we beter opschieten als we het probleem wetenschappelijk benaderen. Die andere gevolgtrekking, die ik vanochtend maakte, tussen twee haakjes, ontstond uit nuchter redeneren. Aannemende dat de schrijver van die adressen niet gek is, is het duidelijk dat er maar één oorzaak is aan te wijzen voor de verzending na de dood van Blythe, namelijk... dat de schrijver ze niet zélf heeft verzonden.’


  ‘Ik snap het,’ zei Ty. ‘Daarom heb je aan een verzendhuis gedacht.’


  ‘Precies. Ik liep het postkantoor even binnen om na te gaan of de schrijver misschien de verzending direct door de postdirecteur had laten plaatsvinden. Er was een kleine kans, maar het was wel ver gezocht. De enige andere mogelijkheid was een organisatie die zich belast met het verzenden van andermans post.’


  ‘Maar als Smith Blythe en paps vermoord heeft, waarom heeft hij dan niet geprobeerd de laatste twee brieven terug te krijgen van dat kantoor om de hoek vóór ze werden gepost? Lucey heeft zelf gezegd dat zoiets niet geprobeerd is.’ ‘Om zo zijn opsporing te vergemakkelijken?’ spotte Lew. ‘Praat niet als een kind, jongeman.’


  De ober kwam eraan met een fles cognac, een sifon en drie glazen. Lew wreef zich in de handen en greep naar de fles. ‘Natuurlijk,’ zei Ellery, ‘dat is volkomen juist.’


  ‘Inderdaad, waarom eigenlijk die laatste twee brieven?’ Ellery leunde achterover in zijn stoel en greep het door Lew gevulde glas. ‘Een belangrijke vraag met een belangrijk antwoord. Hebben jullie gelet op de datum waarop onze vrind Smith van plan was deze laatste brief te laten verzenden... die enveloppe met het onvriendelijke schoppenaas?’


  Lew keek over zijn glas heen. Ty keek nauwelijks. De datum op het memorandumpapiertje dat aan de enveloppe met schoppenaas geklemd zat, was ‘Donderdag de achtentwintigste’.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Ty, zijn voorhoofd fronsend.


  ‘Heel eenvoudig. Welke kaarten waren het die in een, enveloppe op donderdag de veertiende aan Blythe werden gestuurd... die op vrijdag de vijftiende aankwamen, twee dagen voor de moord?


  ‘Ik herinner het me niet.’


  ‘Schoppentien en klavertwee, die tesamen betekenen: ‘grote moeilijkheden binnen twee dagen of twee weken.” Het feit dat de moorden gepleegd werden twee dagen na de ontvangst van die boodschap, was slechts een toevallige samenloop. Want wat zien we nu?’ Hij tikte op de kaart en de enveloppe die voor hem lagen. ‘Het schoppenaas in dit niet verzonden couvert dat “dood” betekent, is duidelijk bestemd geweest voor verzending op donderdag (3e achtentwintigste. Dus was de moord op Blythe kennelijk niet eerder beraamd dan voor de negenentwintigste; met andere woorden: ze had niet twee dagen maar twee wéken na de waarschuwing “grote moeilijkheden” van vrijdag de vijftiende moeten sterven.’


  ‘Vandaag over een week,’ bromde Ty. ‘Als hij niet van plan veranderd was, zou Blythe nog in leven zijn. En paps ook.’


  ‘Daar draait het om. Want wat was het oorspronkelijke plan van de moordenaar? Blythe vermoorden... alléén Blythe. Nog meer bewijzen? Het feit dat de speelkaarten alleen naar Blythe werden gestuurd; dat het schoppenaas, zoals je kunt zien aan het adres op de enveloppe, alleen bedoeld was voor Blythe. Eveneens dat het plan inhield dat de verdenking van de moord op Blythe op Jack zou moeten vallen, getuige het gebruik van Jacks schrijfmachine voor het tikken van de code en het opbergen daarvan in zijn kleedkamer.’


  ‘Nu?’


  ‘Maar wat gebeurde? Blythe werd vermoord, inderdaad... maar niet alleen. Jack werd ook vermoord. Waarom wijzigde de moordenaar zijn plan? Wat dreef hem niet alleen Blythe te vermoorden, maar ook Jack, juist de man die ervoor had moeten opdraaien?’


  Ze zwegen beiden, hem ernstig aankijkend.


  ‘Dat is, voor zover ik het zie, de belangrijkste vraag die naar voren komt. Als die vraag beantwoord is, zullen we mijns inziens een eind op weg zijn naar de oplossing van alles.’


  ‘Ja, beantwoord die eens,’ bromde Lew in zijn glas. ‘Ik blijf erbij dat het onzin is.’


  ‘Maar wat ik niet begrijp,’ weerlegde Ty, ‘is waarom de datum vervroegd werd. Waarom bespoedigde Smith zijn misdaad? Het lijkt mij dat hij wel had kunnen wachten tot schoppenaas bezorgd was en beiden dan had kunnen vermoorden. Maar dat deed hij niet. Hij liet zijn eigen tijdschema varen, de hele uitgebreide affaire met de brieven die hij had opgezet. Waarom?’


  ‘Gelegenheid,’ zei Ellery kort en bondig. ‘Zie je, het is moeilijker de moord op twee mensen te beramen dan die op één. En het huwelijksreisje in jouw vliegtuig gaf Smith een gelegenheid om zowél Blythe als Jack te doden, die hij niet mocht laten voorbijgaan.’


  ‘Zoals de zaken dus nu staan, is de verdenking tegen vader een fiasco en dat weet de moordenaar.’


  ‘Maar er is niets wat hij ertegen kan doen, behalve proberen of hij de brieven en de code terug kan krijgen en speciaal zijn verzonnen briefje uit het archief van het verzendbureau. Zoals Lew al heeft opgemerkt, zal hij vermoedelijk de daaraan verbonden risico’s overwogen hebben en besloten hebben die poging niet te wagen.’


  ‘We hebben tenminste voldoende gegevens om Bonnie te overtuigen van de waanzin van haar verdenkingen tegen vader. Wat je net hebt gezegd, bewijst dat vader ook een slachtoffer is geweest. Queen, zou jij...’ ‘Zou ik wat?’ Ellery ontwaakte uit diepe gepeinzen.


  ‘Zou je dat aan Bonnie willen vertellen? Vader van die blaam zuiveren voor mij?’


  Ellery wreef zich om de kin. ‘En jou, veronderstel ik?’ ‘Nou... ja.’


  ‘Nu, pieker maar nergens over, Ty,’ zei Ellery plotseling kwiek. ‘Denk maar niet meer aan deze nare zaak. Ga eens naar buiten. Of ga eens aan de boemel voor een paar weken. Waarom zou je niet vakantie nemen?’


  ‘Nu uit Hollywood vandaan gaan?’ Ty keek ernstig. ‘Geen sprake van.’


  ‘Doe niet zo gek. Je loopt hier maar in de weg.’


  ‘Queen heeft gelijk,’ zei Lew. ‘De film is uit de produktie genomen en ik weet zeker dat Butch je wel vakantie wil geven. Ten slotte is hij met ’t meisje verloofd.’ Hij giechelde. Ty glimlachte en stond op. ‘Gaan jullie mee?’


  ‘Ik geloof dat ik hier een poosje ga zitten denken.’ Ellery keek heimelijk even op zijn polshorloge. ‘Denk er maar eens over, Ty. Kom, jullie hoeven niet te betalen! Dat zal ik doen.’


  Lew drukte de fles aan zijn borst met zijn ene hand en greep met de andere naar zijn hoed. ‘Mijn vriend.’


  Ty zwaaide met een vermoeid gebaar en sukkelde weg, een beetje zwaaierig gevolgd door Lew.


  En de heer Queen zat en dacht, met een ongewoon ontdane uitdrukking in zijn gewoonlijk zo onaangedane ogen.


  14. DE HEER QUEEN, VRIJGEZEL UIT PRINCIPE


  Om tien voor één kwam Bonnie de Brown Derby binnen stormen. Ze keek in paniek om zich heen en schoot op Ellery’s box af. Hijgend ging ze in een hoekje zitten.


  ‘Lieve help, wat is er?’ zei Ellery. ‘Je kijkt doodsbenauwd.’ ‘Dat ben ik ook. Ik wordt gevolgd!’ Ze gluurde met wijd open ogen over de afscheiding naar de deur.


  ‘Onhandig,’ mompelde Ellery.


  ‘Wat?’


  ‘Ik bedoel dat je het je waarschijnlijk verbeeldt. Wie zou je willen volgen?’


  ‘Ik weet niet. Tenzij...’ Ze hield om een onverklaarbare reden op, haar voorhoofd in diepe rimpels. Toen schudde ze haar hoofd.


  ‘Je ziet er bijzonder lief uit vandaag.’ ‘Toch ben ik er zéker van... Een grote, zwarte, gesloten auto.’


  ‘Je moest altijd felle kleuren dragen, Bonnie. Ze doen je teint zo goed uitkomen.’


  Bonnie glimlachte vaag, zette haar hoed af, trok haar handschoenen uit en aaide over haar wangen als een poes. ‘’t Gaat niet om mijn teint. Dat is het niet. Ik wil geen rouwkleren dragen. Het is... belachelijk. Ik heb nooit het nut ervan ingezien. Zwarte spullen zijn als een... uithangbord. Ik heb er steeds ruzie om met Clothilde. Ze vindt het eenvoudig afschuwelijk.’


  ‘Ja,’ zei Ellery bemoedigend. Ze was zorgvuldig opgemaakt, zeer zorgvuldig, om haar bleekheid en de kleine lijntjes om haar ogen te verdoezelen; haar ogen waren groot en donker door gebrek aan rust.


  ‘Ik hoef er niet mee te koop te lopen dat ik mijn moeder verloren heb,’ zei Bonnie zachtjes. ‘Die begrafenis... het was een fout. Ik vond het verschrikkelijk. Ik haat mezelf dat ik erin toegestemd heb.’


  ‘Ze moest begraven worden, Bonnie. En je kent Hollywood.’ «


  ‘Ja, maar...’ Bonnie glimlachte en zei plotseling vrolijk: ‘Laten we er niet over praten. Mag ik een drankje?’


  ‘Zo vroeg al?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Een daiquiri graag,’ Ze rommelde in haar handtas.


  Ellery bestelde een daiquiri en een cognac-soda en keek haar onderzoekend aan. Ze haalde weer snel adem en trachtte dit te verbergen door ijverig zoeken. Ze haalde haar poederdoos te voorschijn en bekeek haar gezicht in het spiegeltje. Ze keek niet naar hem, noch naar wat zo open en bloot in haar tas lag, frunnikte aan denkbeeldige blonde haarlokjes, perste haar lippen op elkaar en gaf een lik poeder op haar neus. Plotseling, zonder ernaar te kijken, nam ze een enveloppe uit haar tas en schoof die over de tafel naar hem toe.


  ‘Alstublieft,’ zei ze gesmoord. ‘Kijk hier eens.’


  Hij legde zijn hand er overheen toen de ober hun bestelling bracht. Toen hij verdween, trok Ellery zijn hand terug. Bonnie keek hem vol spanning aan.


  ‘Onze vriend heeft de pen afgezworen, zie ik,’ zei Ellery. ‘Heeft deze keer het adres getypt.’


  ‘Maar ziet u het dan niet?’ fluisterde Bonnie. ‘Hij is aan mij geadresseerd!’


  ‘Dat zie ik heel duidelijk. Wanneer is hij gekomen?’ ‘Met de ochtendpost.’


  ‘Gisteravond in Hollywood gepost, élite-letter, duidelijke kentekenen: drie gebroken letters... ditmaal de b, de d en de t. Onze vriend moest een andere schrijfmachine gebruiken omdat die van Jack sinds gistermiddag in mijn bezit is. Waaruit dus blijkt dat de brief waarschijnlijk pas gisteravond werd geschreven.’


  ‘Kijk eens... wat erin zit,’ zei Bonnie.


  Ellery opende de enveloppe. Schoppenzeven zat erin.


  ‘Weer de geheimzinnige vijand,’ zei hij luchtig. ‘De geschiedenis begint vervelend te worden...’ Vlug stopte hij de enveloppe en de kaart in zijn zak en stond plotseling op. ‘Hallo, Butch.’


  Daar stond de wonderjongen en keek Bonnie wat eigenaardig aan.


  ‘Hallo, Bonnie,’ zei hij.


  ‘Hallo,’ zei Bonnie nauwelijks hoorbaar.


  Hij bukte zich en zij stak hem haar wang toe. Hij richtte zich echter weer op zonder haar gekust te hebben, zijn ogen stonden zacht.


  ‘Lunchen jullie hier?’ zei hij nonchalant. *’k Zag jullie toevallig. Wat is er aan de hand?’


  ‘Bonnie,’ zei Ellery, ‘ik geloof dat je geachte verloofde jaloers is.’


  ‘Ja,’ zei de wonderjongen glimlachend, ‘dat geloof ik ook.’ Hij zag er slecht uit. Hij had diepe kringen onder zijn ogen en zijn wangen waren ingevallen van vermoeidheid. ‘Ik heb vanmorgen geprobeerd je te bereiken, maar Clothilde zei dat je uitgegaan was.’


  ‘Ja,’ zei Bonnie, ‘dat was ik.’


  ‘Je ziet er beter uit, Bonnie.’


  ‘Dank je.’


  ‘Zie ik je vanavond nog?’


  ‘Waarom... waarom kom je niet bij ons zitten?’ zei Bonnie en schoof een centimeter op.


  ‘Ja, waarom niet?’ praatte Ellery haar hartelijk na.


  Butch’ scherpe ogen namen hem even op en zijn blik rustte een seconde op de zak waarin Ellery de enveloppe had gestopt. ‘Nee, dank je,’ zei Butcher glimlachend. ‘Ik moet zo langzamerhand naar de studio terug. Tot ziens dan maar.’ ‘Tot kijk,’ zei Bonnie zachtjes.


  Hij bleef nog even staan aarzelen of hij haar zou kussen; toen glimlachte hij plotseling, knikte en liep weg. Met gebogen schouders ging hij de deur uit.


  Ellery ging weer zitten en dronk zijn cognac-soda op. Bonnie draaide haar glas wat rond.


  ‘Aardige vent, die Butch,’ zei Ellery.


  ‘Ja, nietwaar?’ Bonnie zette haar glas hard neer en riep: ‘Snapt u het niet? Nu de kaarten naar mij gestuurd worden...’


  ‘Kom, kom Bonnie...’


  ‘Denkt u niet,’ zei ze met een bevend stemmetje, ‘denkt u niet... dat ik... nu aan de beurt ben?’


  ‘Aan de beurt?’


  ‘Moeder kreeg die waarschuwingen en zij... Nu krijg ik ze.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Ik ben gek van angst.’


  Ellery zuchtte. ‘Dan heb je dus je mening herzien dat Jack Royle die andere brieven heeft gestuurd?’


  ‘Nee!’


  ‘Maar Bonnie, je bent toch zeker niet bang voor een dode?’ ‘Het was geen dode die deze brief gisteren heeft gepost,’ zei Bonnie heftig. ‘Jack Royle heeft die andere brieven aan moeder gestuurd. Maar deze aan mij...’ Ze rilde. ‘Ik heb maar één vijand, meneer Queen.’


  ‘Je bedoelt Ty?’ mompelde Ellery.


  ‘Ik bedoel Ty. Hij begint waar zijn vader is opgehouden!’ Ellery zweeg. Hij was sterk in de verleiding Bonnie uit te leggen hoe ongegrond haar verdenking was; hij had er wat voor over gehad die blik uit haar ogen te doen verdwijnen. Maar hij bezweek niet. ‘Je zult voorzichtig moeten zijn; Bonnie.’


  ‘Denkt u dan ook...’


  ‘Het doet er niet toe wat ik denk. Maar houd het in gedachten. Het gevaarlijkste wat je kunt doen, is je overgeven aan Ty Royle.’


  Bonnie dronk met gesloten ogen de rest van haar cocktail op. Toen ze ze opende, stonden ze vol angst. ‘Wat moet ik doen?’ fluisterde ze.


  Ellery vloekte inwendig. Maar hij zei alleen: ‘Kijk uit. Voorzichtig... voorzichtig. Pas op. Praat niet met Ty. Bemoei je niet met hem. Mijd hem als een melaatse.’


  ‘Een melaatse.’ Bonnie huiverde. ‘Dat is hij.’


  ‘Luister niet naar zijn hofmakerij,’ vervolgde Ellery, haar niet aankijkend. ‘Hij is in staat je alles wijs te maken. Geloof hem niet. Denk daaraan, Bonnie.’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten?’ De tranen sprongen haar in de ogen. Ze schudde boos met haar hoofd en grabbelde naar haar zakdoek.


  ‘Die auto,’ zei Ellery. ‘Die je gevolgd heeft. Maak je daar geen zorgen over. De mannen erin zijn je beschermers. Tracht hen niet te ontlopen, Bonnie.’


  Maar Bonnie had hem nauwelijks gehoord. ‘Wat heb ik aan mijn leven?’ zei ze mat. ‘Ik ben alleen gelaten met een woedend beest achter me aan en... en...’


  Ellery beet op zijn lip en zei niets toen hij zag hoe ze haar neus zenuwachtig snoot. Hij voelde zichzelf niet veel beter dan een beest.


  Na een poosje bestelde hij nog twee consumpties, en toen ze gebracht werden, drong hij haar een ervan op. ‘Nu niet langer huilen, Bonnie, je trekt de aandacht.’


  Ze droogde haar rood omrande ogen nu schielijk en snoot heftig haar neusje, dat ze daarna poederde; toen nam ze haar tweede cocktail op en begon langzaam te drinken.


  ‘Ik ben een dwaas,’ zei ze, nog nasnuffend. ‘Het lijkt wel of ik alleen maar kan huilen, als een onnozele filmheldin.’ ‘Goed zo. Dat lijkt erop. Apropos, Bonnie, heb ik je verteld dat je moeder woensdag een week geleden met Jack Royle een bezoek heeft gebracht aan je grootvader Tolland Stuart?’


  ‘Bedoelt u vlak voordat hun verloving bekend werd gemaakt? Dat heeft moeder me niet verteld.’


  ‘Wat raar.’


  ‘Inderdaad,’ Ze dacht.na. ‘Hoe weet u het?’


  ‘Paula Paris heeft het me verteld.’


  ‘Die vrouw! Hoe wist die het?’


  ‘Och, ze is heus niet zo kwaad,’ zei Ellery zonder veel overtuiging. ‘Het is haar werk, Bonnie. Dat moest je begrijpen.’


  Voor het eerst bekeek Bonnie hem met de onverhulde concentratie van een vrouw die speurt naar tekenen van manlijke zwakheid. ‘O, ik begrijp het al,’ zei ze langzaam, ‘u bent verliefd op haar.’


  ‘Ik?’ Ellery kwam hier tegenop. ‘Absurd.’


  Bonnie keek wat minder onbescheiden en mompelde: ‘Neem me niet kwalijk. Ik denk dat het niets terzake doet waar ze het gehoord heeft. Ik meen me nu te herinneren dat moeder die hele dag weg geweest is. Ik vraag me af waarom ter wereld ze naar grootvader is gegaan. En met... die man.’


  ‘Waarom is dat zo verbazingwekkend? Ten slotte hadden ze besloten te gaan trouwen en hij was haar vader.’


  Bonnie verzuchtte: ‘Dat kan wel zo zijn, maar het schijnt vreemd.’ ‘In welk opzicht?’


  ‘Moeder had grootvader niet meer dan twee of drie keer bezocht of gesproken in de laatste twintig jaar. Ik zelf was vóór afgelopen zondag in tenminste acht jaar niet in dat akelige huis in de Chocolate Mountains geweest... ik droeg nog een haarlint en schortjes; dus u kunt zich voorstellen hoe lang het geleden is. Als ik grootvader op straat zou zijn tegengekomen vóór zondag, dan zou ik hem niet herkend hebben. Hij kwam nooit bij ons, ziet u.’


  ‘Daar wou ik je juist eens iets over vragen. Wat was eigenlijk de oorzaak van de verwijdering tussen je moeder en je grootvader?’


  ‘Het was niet precies een verwijdering. Het was... tja, grootvader is van nature een zelfzuchtig mens, helemaal verdiept in zichzelf. Moeder heeft me vaak verteld dat ze zelfs als kind al weinig genegenheid van hem ondervond. Weet u, mijn grootmoeder is in het kraambed gestorven toen moeder geboren werd... ze was enig kind... en grootvader kon daar niet overheen komen. Ik bedoel...’


  ‘Knapte af?’


  ‘Hij had een nerveuze instorting, heeft moeder verteld. Hij is nooit meer dezelfde geweest nadien. Hij heeft zich grootmoeders dood erg aangetrokken en verweet het moeder min of meer! Als zij niet geboren was...’


  ‘Dat is niet een ongewone reactie voor een man.’


  ‘U moet niet denken dat hij onhebbelijk was tegen moeder of zoiets,’ zei Bonnie vlug. ‘Hij heeft zich financieel altijd verplicht gevoeld tegenover haar en haar zeer goed opgevoed. Met kindermeisjes en gouvernantes, bendes kleren, Europese reisjes, kostscholen en dergelijke. Maar toen ze ouder werd en aan het toneel ging en zich heel goed kon redden... denk ik dat hij vond dat zijn vaderlijke plichten daarmee ophielden te bestaan. Aan mij heeft hij nooit de minste aandacht besteed.’


  ‘Waarom zou je moeder hem dan vorige woensdag bezocht hebben?’


  ‘Dat weet ik beslist niet,’ zei Bonnie nadenkend, ‘tenzij ze hem wilde vertellen dat zij en Jack Royle zouden trouwen. Ofschoon het grootvader zeker niet zou kunnen schelen wat ze deed; hij stelde geen belang in haar eerste huwelijk, dus waarom wel in haar tweede?’


  ‘Zou het geweest kunnen zijn omdat je moeder geld nodig had? Je zei onlangs dat ze altijd platzak was.’


  Bonnie krulde haar lippen. ‘Van hem? Moeder heeft altijd gezegd dat ze liever ging bedelen dan hem één cent vragen.’


  Ellery wreef over zijn bovenlip. Bonnie dronk haar cocktail op.


  ‘Bonnie,’ zei Ellery plotseling, ‘laten we iets gaan doen.’ ‘Wat?’


  ‘Laten we een vliegtuig pakken en naar de Chocolat? Mountains vliegen.’


  ‘Nadat hij zondag zo afschuwelijk tegen ons is opgetreden?’ Bonnie snoof. ‘Nee, dank u. Niet eens naar de begrafenis van zijn eigen dochter gaan! Dat is de excentriciteit wat te ver doorgedreven, althans naar mijn smaak.’


  ‘Ik heb zo’n idee dat het heel belangrijk is om uit te vinden waarom je moeder en Jack Royle hem negen dagen geleden hebben bezocht.’ Ellery stond op.


  ‘Maar...’


  Hij keek op haar neer. ‘Misschien helpt dat het raadsel te ontsluieren.’


  Bonnie zat stil. Toen hief ze haar hoofd op en ging staan. ‘In dat geval,’ zei ze vastberaden, ‘ga ik met u mee.’


  15. DE HEER QUEEN, DE BEMOEIAL


  In het gezegende licht van de dag was de verschrikking van de nacht verdwenen en Tolland Stuarts arendsnest lag daar, zonovergoten, in een weidse, verweerde grandeur - als een vreselijke wond in het landschap van steile rotsen, wat in het donker niet te zien was geweest.


  ‘Ik vind het gewoon een afschuwelijk oord,’ zei Bonnie huiverend naar beneden kijkend toen het vliegtuig boven het landingsterrein rondcirkelde.


  ‘Een tweede Shangri-La is het niet bepaald,’' zei Ellery droogjes, ‘ofschoon het wel lijkt op de verboden stad in Tibet, het dak van de wereld. Is je achtenswaardige grootvader daar ooit geweest? Het zou zijn ingeving om hier een huis te bouwen verklaren.’


  Het sombere gebouw lag doods beneden hen. Toch was het net of de roerloze stenen en torentjes die het middelpunt vormden van een web van licht- en telefoonkabels die langs de berghellingen door de lucht naar beneden gingen, leefden.


  ‘Verbeeld ik het me nu of lijkt het net een spin?’ zei Bonnie. ‘Je verbeeldt het je maar,’ antwoordde Ellery vlug. Toen ze op het vliegveldje waren geland, zei hij tegen de piloot: ‘Wacht op ons. We zullen wel niet lang wegblijven’ en hij pakte losjes Bonnie’s arm, als om haar te beschermen. Hij hielp haar bij het uitstappen en liep haastig met haar naar het bospad. Toen ze de hangar passeerden, zag hij dat de deuren daarvan open stonden en dat hij leeg was.


  Bonnie zag het ook. ‘Denkt u dat grootvader ergens naar toe gevlogen is? Ik heb altijd begrepen dat hij maar zelden het huis verlaat.’


  ‘Ik denk eerder dat dokter Junius weg gegaan is. Die genezerik zal wel eens groenten en zo moeten inslaan. Stel je cens voor dat je hier een huishouding moest voeren!’


  ‘En per vliegtuig naar de kruidenier moest gaan om een fles olijven te halen,’ giechelde Bonnie nerveus.


  Het bospad was verlaten. Toen ze bij het huis waren gekomen, zagen ze dat de voordeur dicht was.


  Ellery klopte; er kwam geen antwoord. Hij klopte weer. Ten slotte draaide hij aan de knop. De deur ging open.


  ‘Wat voor de hand ligt, schijnt me altijd te moeten ontgaan,’ zei hij met een lachje. ‘Ga binnen, Bonnie. Het huis zal je niet bijten.’


  Bonnie weifelde; toen rechtte zij haar jongensachtige schouders en ging hem dapper voor het schemerdonkere huis binnen. «


  ‘Grootvader,’ riep zij.


  Alleen de echo antwoordde, dof en spottend.


  ‘Meneer Stuart!’ brulde Ellery. De echo had iets honends. ‘Verdorie. Wat een irriterende oude man. Vind je het goed dat ik hem eens wakker schud?’


  ‘Het goed vinden?’ Bonnie keek boos. ‘Dat zou ik zelf ook willen doen.’


  ‘We zullen hem eerst moeten vinden,’ zei Ellery opgewekt en ging haar voor.


  De woonkamer was verlaten. Ook de keuken, al lagen er broodkruimels op de tafel en geurde het er naar vers gezette thee; daarop nam Ellery met een verbeten gezicht Bonnie mee naar de trap.


  ‘Hij zal wel weer boven aan het mokken zijn, daar wil ik wat om verwedden. Meneer Stuart!’ Geen antwoord.


  ‘Laat mij voorgaan,’ zei Bonnie vastberaden en holde de trap op.


  Ze vonden de oude man in bed. Het tafeltje naast hem was beladen met pillendoosjes, medicijnflesjes, verstuivers en vlekkerige lepels. Met zijn tandeloze mond knaagde hij aan een sandwich met koud vlees en hij dronk met grote slokken ijsgekoelde thee. Hij keek hen woedend aan zonder een spoor van verbazing.


  ‘Grootvader!’ riep Bonnie. ‘Hebt u ons niet gehoord?’


  Hij keek haar doordringend aan van onder zijn borstelige, grijze wenkbrauwen uit en kauwde door alsof hij haar niet gehoord had.


  ‘Grootvader.’ Bonnie keek angstig. ‘Kunt u me niet verstaan? Bent u dóóf?’


  Hij hield lang genoeg met kauwen op om te snauwen: ‘Ga weg’ en toen nam hij weer een slok thee en een hap wittebrood.


  Bonnie keek opgelucht en woedend. ‘Hoe kunt u me zo behandelen? Hebt u dan helemaal geen menselijke gevoelens? Wat mankeert u?’


  Hij klemde plotseling zijn harige kaken op elkaar. Toen zei hij: ‘Wat wil je?’


  Bonnie ging zitten. ‘Een beetje genegenheid,’ zei ze zacht, ‘die u mijn moeder nooit hebt gegeven.’


  Tot zijn verbazing zag Ellery, die het oude, verbitterde gezicht bestudeerde, dat er een zachte uitdrukking kwam in de bloeddoorlopen, waterige ogen. Toen verdween de uitdrukking. De oude man zei nors: ‘Daar is het nu te laat voor. Ik ben oud. Blythe had daar jaren geleden aan moeten denken. Zij is nooit een echte dochter voor me geweest.’ Naarmate zijn stem luider werd, kon men beter horen dat hij lispelde. ‘Ik heb niemand nodig! Ga weg en laat me alleen. Als die ellendige idioot van een Junius maar eens niet altijd als een schichtig konijn zijn hol in- en uitschoot zou ik misschien eens wat rust krijgen!’


  Bonnie balde haar gehandschoende vuistjes. ‘U maakt me helemaal niet bang met uw geblaf,’ zei ze kalm. ‘U weet dat het uw fout is geweest, niet de hare. U hebt haar nooit de liefde gegeven waar ze recht op had.’


  De oude man zette zijn glas hard neer en smeet de rest van de sandwich weg. ‘Dat zeg jij tegen me?’ keef hij. ‘Wat weet je daarvan? Heeft ze je ooit bij mij gebracht? Heeft ze ooit...’


  ‘Hebt u haar ooit laten merken dat u dat graag wilde?’


  De knokige arm zwaaide en viel toen vreemd slap op de sprei neer. ‘Ik wil .niet redetwisten met een jong nest. Je hebt het op mijn geld voorzien. Ik weet wat je wilt. Mijn geld. Dat is alles wat kinderen en kleinkinderen ooit willen hebben!’


  ‘Grootvader,’ bracht Bonnie met moeite uit terwijl ze opstond. ‘Hoe kunt u zoiets zeggen?’


  ‘Eruit, eruit,’ zei hij. ‘Die gekke Junius! Dat gaat maar naar Los Angeles en laat dit huis als een herberg achter.


  De hemel weet wat voor bacteriën je hier hebt gebracht. Jij en die vent. Ik ben een zieke oude man. Ik ben...’ 'Goedendag,’ zei Bonnie en liep naar de deur, haar ogen verblind door tranen.


  ‘Wacht even,’ zei Ellery. Ze wachtte met bevende lippen. Ellery keek de oude man boos aan. ‘U moet maar leven zo u wilt, meneer Stuart, maar er is een halsmisdrijf gepleegd en daarvoor kunt u uw ogen niet sluiten. U zult enige vragen moeten beantwoorden.’


  ‘Wie bent u?’ vroeg de oude man nors.


  ‘Dat doet er niet toe. Woensdag voor een week - dat is negen dagen geleden - hebben uw dochter en Jack Royle u een bezoek gebracht. Waarom?’


  Het leek hem dat de oude man een ogenblik verbaasd was; een ogenblik slechts. ‘Dat hebt u dus ook ontdekt, hè? U bent zeker van de politie, net zoals die idiote Glücke, die hier in het begin van de week is geweest. Politie!’


  ‘Ik vroeg u, meneer Stuart...’


  ‘U wilt weten waarom ze hier zijn geweest, hè? Goed, ik zal het u vertellen,’ zei de oude man onverwacht terwijl hij overeind kwam. ‘Omdat ze geld nodig hadden, daarom! Dat heeft iedereen altijd nodig.’


  ‘Heeft moeder u om geld gevraagd?’ zei Bonnie. ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘Ik lieg dus volgens jou?’ zei de oude man giftig. ‘Ik zeg je dat ze om geld heeft gevraagd. Niet voor haar zelf, dat geef ik toe. Maar ze heeft het me gevraagd voor die nietsnut van een Royle!’


  Bonnie keek naar Ellery en Ellery keek naar Bonnie. Dat was het dus. Blythe was haars ondanks naar haar vader gegaan, niet voor haarzelf, maar voor de man die ze liefhad. Bonnie wendde haar blik af en staarde door het raam naar de lucht.


  ‘Juist,’ zei Ellery langzaam. ‘En hebt u het haar gegeven?’ ‘Ik moet die dag wel .gek geweest zijn,’ bromde de oude man. ‘Ik heb Royle een cheque voor honderdtienduizend dollar gegeven en heb Blythe gezegd me niet weer lastig te vallen. De deugniet! Het ging om speelschulden. Ze wilde met een gokker trouwen. Dat werd haar ongeluk.’


  ‘O, grootvader,’ snikte Bonnie. ‘Oude huichelaar die u bent.’ Zij deed een stap in zijn richting.


  ‘Kom niet dicht bij me!’ zei de oude man snel. ‘Je bent niet steriel. Vol bacteriën!’


  ‘U hebt dus toch van haar gehouden. U wilde dat ze gelukkig werd.’


  ‘Ik wilde dat ze me met rust liet.’


  ‘U doet maar of u hardvochtig bent...’


  ‘Het was de enige manier om van haar af te komen. Waarom kunnen de mensen me niet met rust laten? Blythe zei dat het toch eens haar geld zou zijn en dat zij alleen maar een voorschot vroeg...’ Zijn behaarde lippen bibberden. ‘Verdwijn en kom niet meer terug.’


  Bonnie’s gezicht werd hard. ‘Weet u,’ fluisterde ze, ‘ik geloof echt dat u het haar hebt gegeven om haar kwijt te raken. Wees niet bezorgd, grootvader. Ik ga weg en kom nooit meer terug. Ik zal nooit meer tegen u spreken zolang als u leeft.’


  De oude man zwaaide weer met zijn armen. Zijn vervallen gezicht was doodsbleek. ‘Ik ga nog lang niet dood!’ tierde hij. ‘Maak je daar geen zorgen over! Verdwijn, allebei.’


  ‘Nog niet,’ zei Ellery. Hij keek Bonnie aan. ‘Bonnie, zou jij vast naar het vliegtuig willen gaan? Over een paar minuten ben ik bij je. Ik zou graag alleen met je grootvader willen praten.’


  ‘Ik kan hier niet vlug genoeg vandaan komen.’ Bonnie struikelde de deur uit. Ellery hoorde haar de trap afhollen alsof iemand haar achterna zat.


  Hij sprak niet voordat de voordeur dicht gegooid was. Toen zei hij tegen de woedende oude man: ‘Nog één vraag, meneer Stuart.’


  ‘Ik heb u verteld waarom Blythe en die gokker hier zijn geweest,’ antwoordde de oude man gemelijk. ‘Ik heb niets meer te zéggen.’


  ‘Maar mijn vraag heeft niets te maken met het bezoek van Blythe.’


  ‘Hé? Wat bedoelt u?’


  ‘Dit,’ zei Ellery rustig. ‘Wat deed u afgelopen zondagavond buiten met een vliegerhelm op?’


  Een ogenblik dacht hij dat de oude man zou bezwijmen; zijn ogen rolden woest in hun kassen en zijn benig gezicht vertrok alsof hij misselijk werd. ‘Hé?’ zei hij zwakjes. ‘Wat zei u?’


  En terwijl hij dat zei, verdwenen de zwakheid en de angst en zijn grijze baard stak strijdlustig de lucht in. Oude kemphaan, dacht Ellery, hem met tegenzin bewonderend. Zo oud als hij was, kon hij een afstraffing goed incasseren.


  ‘Ik zag u buiten in de regen met een vliegerhelm op uw hoofd. Op een ogenblik dat u volgens Junius boven moest zijn achter een gesloten deur.’


  ‘Ja,’ knikte de oude man. ‘Ja, ik was buiten. Omdat ik Gods frisse lucht wilde inademen. Ik was buiten omdat er vreemden in mijn huis waren.’


  ‘In de regen?’ Ellery glimlachte. ‘Ik dacht dat u bang was voor longontsteking en zo.’


  ‘Ik ben ziek,’ zei de oude man koppig. ‘Maar ik riskeer liever een longontsteking dan me met... vreemden in te laten.’


  ‘U zei bijna “een moord”, nietwaar? Waarom bent u zo huiverig om u hiermee in te laten, meneer Stuart?’


  ‘Met geen enkele.’


  ‘Met die op uw eigen dochter? U voelt niets voor - ik maakte bijna de fout “natuurlijk” te zeggen - een wraakneming?’


  ‘Ik wil alleen met rust gelaten worden.’


  ‘En de helm op uw hoofd; had die niets te maken met... laten we zeggen... vliegtuigen, meneer Stuart?’


  ‘Er liggen hier een stuk of wat helmen. Ze beschermen goed tegen de regen.’


  ‘Zie zo, u doet nu vriendelijk. Waarom? Mensen die iets te verbergen hebben, willen in het algemeen graag vriendelijk praten, meneer Stuart. Wat verbergt u precies?’


  Als enig antwoord boog de oude man zich voorover en greep naar het jachtgeweer dat naast het hemelbed stond. Zonder iets te zeggen legde hij het op zijn schoot. Hij keek Ellery onafgebroken aan.


  Ellery glimlachte, haalde zijn schouders op en liep de kamer uit.


  Hij maakte expres veel lawaai toen hij de trap afliep en stampte met zijn voeten toen hij door de woonkamer naar de voordeur ging. Die smeet hij dreunend dicht.


  Maar hij bleef binnen en luisterde. Er kwam geen geluid van boven. Zoekend keek hij om zich heen. Die deur... op zijn tenen liep hij door de woonkamer, opende hem voorzichtig, keek, knikte en glipte naar binnen, de deur even behoedzaam achter zich sluitend als hij hem geopend had.


  Hij bevond zich in een soort studeerkamer, groot, met balkenzoldering, even somber als de andere kamers in het huis. De sfeer had iets onheilspellends, zoals in elke kamer die te lang niet gebruikt is. Op alles lag een dikke laag stof, een stille getuige van de geringe huishoudelijke talenten van dokter Junius.


  Zonder aarzelen liep Ellery naar het enorme bureau van massief antiek eikenhout in het midden van de kamer. Hij had geen belangstelling voor de ouderdom van het bureau van Tolland Stuart; wat hem interesseerde, was de inhoud.


  Met een snelle blik in het rond had hij gezien dat er geen kluis in de kamer was en het bureau leek hem de meest voor de hand liggende bergplaats voor wat hij zocht.


  Hij vond het in de tweede la die hij opentrok, in een groen geverfd stalen kistje, dat niet op slot was, ofschoon er een slot met sleutel naast lag.


  Het was de uiterste wilsbeschikking van Tolland Stuart. Ellery las het stuk nieuwsgierig, de oren gespitst op geluiden van boven.


  Het was negeneneenhalf jaar oud en geschreven op zwaar geschept papier met de naam van een oude, solide bankiersfirma in Los Angeles. Het was een met inkt, in een kriebelig handschrift geschreven testament; Ellery zag de oude booswicht in gedachten schrijven, het puntje van zijn tong uit de mond en voor iedereen verbergend wat hij schreef. De laatste wil droeg de handtekening van Tolland Stuart. De namen van de getuigen, kennelijk bankbedienden, zeiden Ellery niets. Het testament luidde:


  


  Ik, Tolland Stuart, oud zestig jaar en in het volledig bezit van mijn geestvermogens, maak hierbij mijn uiterste wilsbeschikking.


  De somma van eenhonderdduizend dollar in contanten of verhandelbare aandelen vermaak ik hierbij aan dr. Henry F. Junius, in mijn dienst, maar slechts op de volgende voorwaarden:


  (1) Dat tot mijn dood dr. Junius onafgebroken in mijn dienst geweest zal zijn voor niet minder dan tien jaar, te rekenen vanaf de datum van deze wilsbeschikking, uitgezonderd perioden van ziekte of andere onderbrekingen in zijn dienstbetrekking tot mij die redelijkerwijs hem niet kunnen worden aangerekend; overigens moet hij als mijn lijfarts optreden; en


  (2) dat ik, Tolland Stuart, deze termijn van tien jaar overleefd moet hebben; dat wil zeggen dat ik niet eerder dan na mijn zeventigste verjaardag zal sterven.


  In geval van overlijden vóór mijn zeventigste jaar, door welke oorzaak ook, of in het geval dat dr. Junius mijn dienst zal hebben verlaten, het zij vrijwillig, het zij door ontslag voordat de voornoemde termijn van tien jaar zal zijn verstreken, zal mijn legaat van honderdduizend dollar aan hem als vervallen worden beschouwd; mijn nalatenschap valt dan onbezwaard toe aan mijn wettige erfgenamen.


  Ik bepaal voorts dat mijn gerechte schulden betaald moeten worden, evenals mijn begrafenis.


  De rest van mijn nalatenschap moet als volgt verdeeld worden: één helft (½) gaat naar mijn enige dochter, Blythe, of, in geval van haar vooroverlijden naar haar erfgenamen. De andere helft (½) gaat naar mijn kleindochter Bonita, de dochter van Blythe, of in het geval van haar vooroverlijden naar de erfgenamen van Bonnie.


  


  Er was nog een kleine aanvulling, waarin de onderdirecteur van de bank waar het testament was opgemaakt, werd aangewezen als executeur-testamentair. Verder niets meer. Ellery legde het stuk terug in het groene kistje, sloot de la en sloop het huis uit.


  


  Op het vliegveld ontdekte hij het plompe vliegtuigje dat hij ’s zondagsavonds in de hangar had gezien. Het was aan het landen. Het taxiede tot naast het vliegtuig waarmee Ellery en Bonnie gekomen waren en kwam daar tot stilstand. Dokter Junius sprong eruit. Met zijn te grote helm leek hij op een oude gier.


  Hij wuifde naar Bonnie, die in het andere vliegtuig zat te wachten, en haastte zich om Ellery te begroeten, ik zie dat u ons met een bezoek vereert,’ zei hij amicaal, ik was net uit op boodschappen! Hoe is het aan het Hollywoodse front?’


  ‘Alles rustig.’ Ellery zweeg. ‘We hebben juist de eer gehad van een gesprek met uw achtenswaardige weldoener.’


  ‘Daar u nog leeft,’ glimlachte de dokter, ‘kan het wel niet zo verschrikkelijk geweest zijn.’ Toen zei hij op een heel andere toon: ‘Zei u “weldoener”?’


  ‘Och ja,’ zei Ellery, ‘is hij dat dan niet?’


  ‘Ik weet niet wat u bedoelt.’ De ogen van de dokter versomberden weer.


  ‘Och kom, dokter.’


  ‘Nee. Heus niet.’


  ‘Tracht me niet wijs te maken dat u niet weet dat de oude zonderling iets voor uw oude dag op u heeft vastgezet!’ Dokter Junius gooide zijn hoofd achterover en lachte. ‘O, dat!’ Zijn lach werd schamper.


  ‘Natuurlijk weet ik dat. Waarom denkt u anders dat ik me hier begraven heb?’


  ‘Ik dacht wel,’ zei Ellery droogjes, ‘dat er een gezonde reden voor was.’


  'Ik veronderstel dat hij het u verteld heeft.’


  ‘Mmmm.’


  'Ik ben er eigenlijk niet zo zeker van of ik daarmee wel goed af ben,’ zei dokter Junius schouderophalend. ‘Hij komt er heel goedkoop af met honderdduizend dollar. Het leven met die oude rover en het verdragen van zijn nukken en grillen, tien jaar lang, is, voorzichtig geschat, eerder een miljoen waard.’


  ‘Hoe kwam hij er eigenlijk bij om zo’n vreemde afspraak met u te maken, dokter?’


  ‘Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, had hij juist een grondig onderzoek ondergaan bij een paar kwakzalvers die hem in hun macht hadden en hem als een melkkoetje beschouwden. Ze hadden hem verteld dat hij maagkanker had en hem bang gemaakt dat hij hoogstens nog een jaar of twee te leven had.’


  ‘U bedoelt een opzettelijk foute diagnose?’


  ‘Dat denk ik wel. Ik neem aan dat ze benauwd waren dat de aanbeden koe vroeg of laat geen melk meer zou geven en dachten met een korte “dienstverlening” veel meer uit hem te wringen dan met een langdurige behandeling, die voet zou geven aan zijn zwaarmoedigheid. In ieder geval heeft iemand hem mij aanbevolen en ik heb hem onderzocht en vond alleen maar maagzweren. Dat heb ik hem verteld en de kwakzalvers verdwenen met stille trom.’


  ‘Maar ik begrijp nog steeds niet...’


  'Ik zei u al dat u Tolland Stuart niet kent,’ zei de dokter grimmig. ‘Hij vertrouwde hen niet, maar hij kon zich niet losmaken van de gedachte dat hij misschien tóch maagkanker had. Dat ik hem verzekerde dat het niet zo was en dat ik zijn maagzweren heel gemakkelijk zou kunnen genezen - hij was verder heel gezond - bracht hem op een idee. Hij herinnerde zich de uitspraak van de kwakzalvers dat hij nog maar een paar jaar te leven had. Zodat hij, gezien mijn zelfverzekerdheid, mij in dienst nam om hem tenminste nog tien jaar in leven te houden. Hij waardeerde mijn eerlijkheid, zei hij, en als ik hem vijf maal zo lang als de anderen hem nog gaven, redelijk gezond zou houden, zou ik recht hebben op een grote beloning.’


  ‘Het Chinese systeem. Men spaart als de patiënt gezond blijft.’


  ‘Gezond!’ schamperde dokter Junius. ‘De man is zo gezond als een vis. Het heeft niet lang geduurd of ik had hem van zijn zweren afgeholpen. Sindsdien is hij amper verkouden geweest.’


  ‘Maar al die medicijnen en pillen dan naast zijn bed...’ ‘Gekleurd water en gesuikerde pijnstillers. Het is een laakbare, maar doeltreffende geneeswijze. Ik heb in geen acht jaar een echt medicijn uit mijn apotheekje gebruikt. Ik moet hem behandelen voor zijn ingebeelde kwalen, anders schopt hij me het huis uit.’


  'Dan zoudt u niet uw honderdduizend dollar opstrijken als hij dood gaat.’


  De dokter hief zijn handen ten hemel. ‘Als hij dood gaat! Voor zover ik het kan beoordelen, wordt hij wel negentig. Naar alle waarschijnlijkheid zal hij me overleven en krijg ik voor mijn jaren van martelaarschap precies wee regeltjes in de gemengde berichten.’


  ‘Maar betaalt hij u dan daarnaast niet een salaris?’


  'O, ja, een aardig bedrag.’ De dokter haalde zijn schouders op. ‘Maar helaas houd ik er niets van over. Ik zou gek worden als ik er niet zo nu en dan eens uitbrak naar Los Angeles. Maar dan verlies ik alleen maar aan de roulette of bij de rennen - ook met speculeren heb ik wat verloren...’


  'Niet bij Alessandro?’ zei Ellery plotseling. De dokter keek dreigend in de verte, waar de bergspitsen scherp afstaken tegen de lucht. ‘Hebt u ooit iets heel vurig verlangd?’


  ‘Vaak.’


  'Aan het begin van mijn loopbaan begreep ik dat ik het niet ver zou brengen in de medische wetenschap. Ik heb er niet de juiste aanleg voor. Wat ik meer dan iets anders begeerd heb, maar wat ik niet kon bereiken wegens geldgebrek, was vrije tijd.’


  , ‘Vrije tijd? Waarvoor?’


  ‘Om te schrijven! Ik heb de wereld een geschiedenis te vertel lep. Hopen geschiedenissen!’ Hij sloeg zich op de borst. ‘Hier zitten ze opgeborgen en ze zullen pas openbaar worden als ik vrij van geldzorgen zal zijn, de tijd zal hebben en een gevoel van geborgenheid.’


  ‘Maar hierboven...’


  ‘Wat hierboven?’ vroeg Junius fel. ‘Geborgenheid? Tijd? Ik ben een gevangene. Van vroeg tot laat ben ik op de been om het huishouden te doen voor die oude gek, te koken, zijn neus te snuiten, boodschappen te doen, het huis schoon te houden... Nee, meneer Queen, hier kan ik niet schrijven. Alles wat ik hier kan doen, is mijn voeten verslijten en hopen dat hij vandaag of morgen zijn nek breekt bij de konijnenjacht.’


  ‘U bent tenminste openhartig,’ zei Ellery.


  ‘De dokter keek angstig. Haastig zei hij: ‘Goedendag’ en verdween in de richting van het huis tussen de bomen.


  ‘Goedendag,’ zei Ellery ernstig en hij klom in het wachtende vliegtuig.


  16. DE HEER QUEEN, DE STOKER


  Ellery zat zaterdagmorgen in pyjama en ochtendjas in zijn keukentje te ontbijten en verdeelde zijn aandacht tussen zwart gebrande toast, het ochtendblad met de laatste ontwikkelingen in de affaire Royle-Stuart, die nihil waren, en een ingenaaid boekje, getiteld: ‘De toekomst in de kaarten’. Plotseling ging de telefoon.


  ‘Queen!’ Ty’s stem klonk dringend. ‘Wat heeft ze gezegd?’ ‘Wat heeft wie gezegd?’


  ‘Bonnie. heb je die zaak voor me in ’t reine gebracht?’


  ‘O, Bonnie.’ Ellery dacht bliksemsnel na. ‘Nu, Ty, ik heb slecht nieuws voor je.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ze gelooft het niet. Ze is nog steeds ervan overtuigd dat je vader die briefjes aan haar moeder heeft geschreven.’


  ‘Maar dat kan niet,’ schreeuwde Ty. ‘Dat is onredelijk. Heb je haar dan niet verteld van dat verzendhuis en zo?’ ‘Zeker wel,’ loog Ellery. ‘Maar van een vrouw kun je geen redelijkheid verwachten, Ty; als man van ervaring behoorde jij dat te weten. Waarom geef je Bonnie niet op als een hopeloos geval?’


  Ty was stil; Ellery kon hem zich voorstellen: knarsetandend en verbeten.


  'Ik kan me niet vergissen,’ zei hij ten slotte met de moed der wanhoop. ‘Ze gaf zich zonder enige terughoudendheid. Ze houdt van me. Ik weet ’t zeker.’


  ‘Pfff, dat meisje is actrice. Ieder meisje speelt wel wat toneel, maar als het ook nog haar beroep is...’


  ‘Sinds wanneer weet jij zoveel van vrouwen af? Ik zeg je dat ze niet toneelspeelde!’


  ‘Kijk eens, Ty,’ zei Ellery met voorgewend ongeduld, ‘ik ben een nijdig, geprikkeld man en niet op mijn best op dit uur van de morgen. Je hebt het me gevraagd en ik heb het je verteld.’ ‘Ik heb te veel meisjes gekust om niet de ware liefde te kunnen onderkennen als me die geboden wordt,’ mopperde Ty. ‘Aldus sprak Casanova,’ zuchtte Ellery. ik blijf van mening dat je met vakantie moet gaan. Pak een vliegtuig naar het Oosten. Een tocht langs de vuren van Broadway zal Bonnie uit je gedachten bannen.’ ik wil haar niet vergeten! Verdorie, als het er zo slecht voorstaat, zal ik de zaak zelf aanpakken. Dat had ik direct moeten doen.’


  ‘Wacht daarmee,’ zei Ellery geschrokken. ‘Zoek nu geen moeilijkheden, Ty.’


  ‘Ik weet als ik weer tegen haar praat, haar weer in mijn armen neem...’


  ‘Wil je daarbij dan een mes tussen je ribben krijgen? Ze heeft weer brieven ontvangen.’


  ‘Nog meer?’ zei Ty ongelovig. ‘Maar ik dacht dat we de hele boel te pakken hebben gekregen in dat verzendkantoor.’


  ‘Ze heeft mij een laten zien die gisteren gekomen is. Geadresseerd aan haar.’


  ‘Aan haar?’


  ‘Ja, met schoppenzeven erin. “Een vijand”.’


  ‘Maar als die donderdagavond verstuurd is - en we weten dat het niet van die Lucey zijn kantoor kan komen -dan bewijst dat toch dat vader ze onmogelijk verzonden kan hebben.’


  Ellery, in het nauw gebracht, zei: ‘O, ze weet wel dat je vader deze niet verzonden kan hebben. Het is erger, ze denkt dat jij hem gestuurd hebt.’


  ‘Ik?’ Ty’s stem klonk verdwaasd.


  ‘Ja, ze is er nu van overtuigd dat de hele serie boodschappen door de familie Royle bedacht is. Die voor Blythe door je vader en deze nu, klaarblijkelijk de eerste van een nieuwe reeks, door jou.’


  ‘Maar dat is... dat is krankzinnig! Door mij? Denkt ze werkelijk dat ik...?’


  ‘Ik heb je al gezegd dat er niet mee te praten valt. Je kunt dit nooit meer goedmaken, Ty. Verknoei je tijd niet langer.’ ‘Maar ze moet niet denken dat ik haar opjaag! Ik zou iets moeten doen om haar te overtuigen...’


  ‘Weet je niet dat de enige werkelijk trage stof in het heelal een idee is, geworteld in een vrouwenbrein? Het helpt niet die eruit te beuken. Het is niet om van het onderwerp af te stappen, maar heb jij een schrijfmachine?’


  ‘Wat?’ mompelde Ty.


  ‘Ik zei: Bezit jij een schrijfmachine?’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Waar is die?’


  ‘In mijn kleedkamer op het terrein.’


  ‘Waar ga je nu heen?’


  ‘Naar Bonnie.’ ‘Ty.’ Ellery rilde van zijn eigen gemeenheid. ‘Doe het niet. Luister naar mij. Je bent misschien... in gevaar.’


  ‘Gevaar? Wat bedoel je?’


  ‘Je verstaat toch wel Engels?’


  ‘Kijk eens even,’ zei Ty scherp, ‘probeer je me te vertellen dat Bonnie zou... Je maakt grapjes of je bent gek.’


  ‘Wil je me één plezier doen? Praat niet met Bonnie totdat ik zeg dat het kan.’


  ‘Maar ik begrijp niet, Queen!’


  ‘Je moet het me beloven.’


  ‘Maar...’


  ‘Ik kan het nu niet uitleggen. Mag ik je woord erop?’


  Ty zweeg. Toen zei hij mat: ‘O, best’ en hing op.


  Ellery deed dat ook en droogde zijn klamme voorhoofd af. Een ‘narrow escape’. Zelf een beginneling in de keuken der liefde begon hij juist te ontdekken welke machtige krachten er scholen in die grote passie. Die vervloekte koppige jongen! Tegelijkertijd echter voelde de heer Queen diep in zich een groot, allesoverheersend gevoel van schaamte. Van alle gemene streekjes die hij ooit uitgehaald had in het belang van de uiteindelijke waarheid, was dit zeker het gemeenste !


  Zuchtend liep hij naar het keukentje voor een verder onderzoek van de kaartleggerij en een seance met zichzelf en zijn sombere gedachten in de sterrenkamer.


  Er werd gebeld.


  Verstrooid draaide hij zich om en ging opendoen.


  En daar stond Bonnie.


  ‘Bonnie! Zo, zo. Kom binnen.’


  Bonnie straalde. Ze schoot langs hem heen en wierp zich op de sofa. Ze keek hem vrolijk aan.


  ‘Wat een prachtige dag! Vindt u niet? Dat is een heel flatterende ochtendjas die u aan hebt, .meneer Queen. Ik ben net weer gevolgd door diezelfde gesloten zwarte auto en dat kan me niet schelen - wie er ook in zit - en o, er is iets heel fantastisch gebeurd!’


  Ellery deed langzaam de deur dicht. Wat nu?


  Desondanks slaagde hij erin te glimlachen. ‘Er is in ieder geval één plezierige kant aan deze zaak: hij brengt me in dagelijks contact met een van de lieftalligste jongedames van onze tijd.’


  ‘Een van de gelukkigste,’ lachte Bonnie. ‘Probeert u me te verleiden met die fin-de-siècle-manieren? O, het is gewoon onfatsoenlijk zo uitgelaten als ik me voel!’ Ze danste op de sofa heen en weer als een dartel klein meisje. ‘Vraagt u me niet wat het is?’


  ‘Wat wat is?’


  'Het heerlijke dat gebeurd is.’


  ‘Nou,’ zei Ellery zonder enig enthousiasme, ‘wat is het dan?’


  Ze deed haar tas open. Ellery keek nauwlettend toe. Haar elfachtige trekken waren zo vervallen, dat noch haar vrolijkheid, noch haar perfect aangebrachte make-up dit feit konden verbergen. Ze had vale, holle wangen en paarse kringen onder haar ogen. Ze zag eruit als een ernstige patiënt die juist van haar dokter had gehoord dat ze weer beter zou worden.


  Ze pakte een enveloppe uit haar tas en gaf hem die. Hij nam hem met een ernstig gezicht aan; hoe kon de ontvangst van nog een waarschuwing dit merkwaardige effect op haar hebben? Een huivering van vrees liep over zijn rug toen hij de kaart uit de enveloppe nam. Het was een schoppenvier.


  Hij keek er somber naar. Dat was het dus. Als hij zich de Code goed herinnerde...


  ‘U hoeft niet op dat gele papiertje te kijken,’ zei Bonnie opgewekt, ik ken al die betekenissen uit het hoofd. Schoppenvier betekent: ‘Breek met iemand waaraan u twijfelt.’ Is het niet heerlijk?’


  Ellery ging tegenover haar zitten, de enveloppe nauwkeurig bekijkend.


  ‘Het schijnt u niet te bevallen,’ zei Bonnie. ik kan me niet voorstellen waarom niet.’


  ‘Misschien,’ mompelde Ellery, ‘omdat ik niet begrijp waarom het zo heerlijk is.’


  Bonnie sperde haar ogen open. ‘Maar die kaart betekent: “Breek met iemand waaraan u twijfelt.” Begrijpt u het dan niet?’ zei ze gelukkig. ‘En ik dacht nog wel dat Ty me gisteren die kaart had gezonden.’


  Bonnie, Bonnie. Ellery voelde zich een barbaar. Eerst Ty, nu Bonnie. Alleen de gemeenste vent in de wereld zou ook maar willen proberen die verheerlijkte blik van haar afgetobde gezichtje te laten verdwijnen. Die uitdrukking van puur geluk, voor het eerst na die eindeloze week van twijfel en kwelling, verdriet en dood.


  En toch moest het gebeuren. Het was een levensbelang die blik van haar gezicht weg te vagen. Een ogenblik speelde Ellery met de gedachte Bonnie de waarheid te zeggen. Dat zou haar afremmen, als hij haar karakter goed geschoten had. Maar dan zou ze het toch niet voor Ty geheim kunnen houden. En als Ty het wist...


  Hij verhardde. ‘Ik begrijp niet waarom je zo opgewekt bent,’ zei hij met iets van een sneer.


  Bonnie staarde hem aan. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Je zei dat je gedacht hebt dat Ty je gisteren die kaart had gestuurd. Dat denk je nu blijkbaar niet meer. Wat deed je van gedachten veranderen?’


  ‘Nou, die kaart... die u in de hand hebt!’


  ‘Ik kan je redenering niet volgen,’ zei Ellery koel.


  Haar glimlach vervaagde. ‘U bedoelt dat u niet begrijpt...’ Ze schudde haar krullen. ‘U plaagt me. Er is maar één mens in de wereld aan wie ik heb kunnen twijfelen. Ty!’ ‘En dat wil zeggen?’


  ‘Ongeacht de afzender van deze kaart is de betekenis duidelijk: het is een waarschuwing aan mij te breken met Ty. Begrijpt u het dan niet?’ riep ze opgewonden uit. ‘Begrijpt u dan niet dat dit Ty vrijpleit... dat hij hem niet gezonden kan hebben. Zou hij me tegen zichzelf hebben gewaarschuwd als hij achter deze hele zaak zat?’ Ze zweeg triomfantelijk.


  ‘Dat zou kunnen, onder bepaalde omstandigheden.’


  De glimlach kwam nog even terug en verdween toen voorgoed. Ze sloeg haar ogen neer en begon doelloos aan het hengsel van haar tas te plukken.


  ‘Ik veronderstel,’ zei ze kleintjes, ‘dat u weet waarover u spreekt. Ik ben... ik ben niet erg pienter in die dingen. Het leek me alleen.’


  ‘Hij is vreselijk handig geweest,’ zei Ellery effen. ‘Hij weet dat je hem verdenkt en daarom stuurt hij je die boodschap om je verdenking te ontzenuwen. Wat ook gebeurde.’


  Hij stond op, want hij kon plotseling de aanblik van dat gefrunnik aan de tas niet langer verdragen. Tegelijkertijd voelde hij dat ze haar ogen weer opgeslagen had en hem met een eigenaardige directheid aankeek, met een droeve, scherpe en vragende blik die hem het gevoel gaf of hij een ernstig misdrijf had gepleegd.


  ‘Gelooft u dat werkelijk?’ mompelde Bonnie.


  Ellery zei kortaf: ‘Een ogenblik. Ik zal het bewijzen.’ Hij ging naar zijn slaapkamer, sloot de deur en kleedde zich vlug aan. Om het makkelijker te maken dacht hij nergens aan.


  Bonnie reed hem naar de Manga Studio’s en toen ze haar wagen in de garage had gezet, zei hij: ‘Waar is Ty’s kleedkamer?’


  ‘O,’ zei ze.


  Zonder een woord te zeggen, bracht ze hem naar de beschaduwde straat met de bungalows en een paar treetjes op naar een deur waarop Ty’s naam stond. De deur was niet afgesloten en ze gingen naar binnen.


  Ken schrijfmachine stond op een tafel naast een stoel. Bewegingloos stond Bonnie bij de deur. Ellery liep naar de schrijfmachine, pakte een blanco vel papier uit zijn zak en likte vlug een paar regels.


  Met het papier ging hij naar Bonnie en haalde de enveloppe die ze net ontvangen had, uit zijn zak.


  'Klopt als een bus’, zei hij toonloos. ‘Hier Bonnie, vergelijk die twee, zie je de b’s en de d’s en de t’s? Gebroken letters.’ Hij vertelde er niet bij dat, net zoals de h’s en de r’s op de portable van Jack Royle, deze beschadigde toetsen duidelijk pas zo gemaakt waren. Ook ‘élite’, wat' ongewoon is voor een normale schrijfmachine.


  Bonnie bewoog en keek niet naar het getikte, maar rechtstreeks naar de toetsen. Ze sloeg de b aan en onderzocht hem en de d en de t ook. Daarna zei ze: ‘Ik zie het.’


  ‘Geen twijfel mogelijk. Deze enveloppe en die van gisteren werden beide getypt op deze machine.’


  ‘Hoe wist u dat?’ vroeg ze, hem weer met een vreemde, onderzoekende blik aankijkend.


  ‘Het leek me waarschijnlijk.’


  ‘Dan moet er ook een doorslag van die code zijn. Zonder dat ding zou de zaak niet compleet zijn.


  'Verstandig meisje.’ Ellery rommelde in de tafella. ‘Hier is hij dan ook! Ziet eruit als een derde of vierde doorslag.’ Hij liet het haar zien, maar ze bleef hem aankijken.


  ‘Wa? gaat u nu doen?’ Bonnie’s stem was ijzig. ‘Ty aangeven bij inspecteur Glücke?’


  ‘Nee, nee, dat zou voorbarig zijn,’ zei Ellery schielijk. ‘Geen sluitend bewijs voor een officier van justitie.’ Ze zei niets. ‘Bonnie, vertel niemand iets hierover. En blijf bij Ty vandaan. Hoor je me?’


  ‘Ja,’ zei Bonnie.


  ‘Zo ver als je kunt.’ Bonnie opende de deur. ‘Waar ga je naar toe?’


  Zij antwoordde niet. ‘Wees voorzichtig!’ Ze keek hem nog één keer strak aan, met - vreemd genoeg - een spoor van angst.


  Ze nam steeds grotere passen. Op het laatst liep ze hard. Ellery keek haar ernstig na. Toen ze om de hoek verdwenen was, sloot hij de deur en zonk in de stoel.


  ‘Ik vraag me af,’ dacht hij mistroostig, ‘wat de straf is voor het vermoorden van liefde.’


  17. ‘danse amoureuse’


  De heer Queen zat in Ty’s koele kamer en dacht diep na. Hij zat daar geruime tijd na te denken. In menig opzicht stemde de zaak tot voldoening; ja, tot grote voldoening. In één belangrijk opzicht evenwel, was er bepaald geen reden tot voldoening.


  ‘Hetzelfde oude liedje,’ peinsde de heer Queen. ‘Je vindt, een noot, maar je hebt geen kraker. Zou wachten het enige zijn? Denk na, man, denk na!’


  En de heer Queen dacht na. Er verstreek een uur, en nog een. De heer Queen bleef nadenken. Maar het baatte niet. Hij stond op om zijn stijve benen te strekken. Het klopte allemaal precies; de hele zaak was zo klaar als een klontje. De moeilijkheid die hij niet kon oplossen, was hoe hem nu verder aan te pakken zonder brokken te maken.


  In de hoop inspiratie te krijgen, verliet de heer Queen de bungalow en de studio en nam een taxi terug naar zijn flat. Hij belde de portier en gaf opdracht zijn auto voor te laten komen. Terwijl hij de dreigbrieven verzamelde om ze onder de kap van Jack Royle’s portable op te bergen, ging de telefoon.


  ‘Queen?’ baste inspecteur Glücke. ‘Kom direct naar mijn kantoor! Direct, hoor je?’


  ‘Of ik het hoor? Ik kan niet anders, Glücke.’


  ‘Ik zeg nu niets. Je komt maar hierheen, zo snel als je mooie benen je kunnen dragen!’


  ‘Mmm,’ zei Ellery. ‘Zal ik mijn tandenborstel en pyjama meebrengen?’


  ‘Je zou opgeborgen moeten worden, verdikkeme. Schiet op.’


  ‘Eigenlijk was ik al onderweg, Glücke...’


  ‘Je zou je eigen vader nog bedriegen,’ loeide de inspecteur. ‘Ik geef je slechts een half uur. Geen minuut langer.’ Hij belde af.


  Ellery trok zijn gezicht in rimpels, zuchtte, klapte de schrijfmachine dicht, ging naar beneden, stapte in de auto en reed weg, richting Los Angeles.


  ‘Wat nu?’ zei de heer Queen precies een half uur later. Inspecteur Glücke zat opgeblazen achter zijn bureau, met een tegelijk boos en gekrenkt gezicht. Hij brieste ongeveer.


  ‘Wat heb je daar,’ baste hij, op de schrijfmachine wijzend.


  ‘Ik vroeg jou eerst iets,’ zei Ellery bedeesd.


  ‘Ga zitten en wees niet zo ijselijk grappig. Heb je de krant van Paula Paris vandaag gezien?’


  ‘Nee.’


  ‘Kun je geen Engels lezen of zijn onze kranten niet goed genoeg voor jou? Ten slotte ben je letterkundig aangelegd.’ ‘Ha, ha,’ zei Ellery. ‘Dat was beslist bedoeld om me te kwetsen. Weet je hóe aardig ik je vind? Ik spreek zelfs jouw taal. Vooruit, vertel op.’ Glücke slingerde Ellery een krant toe. Ellery keek bedenkelijk, ving hem op en begon een met rood aangestreepte passage uit de rubriek van Paula Paris te lezen.


  'Wat zeg je daarvan?’


  ‘Ze is fantastisch,’ zei Ellery dromerig. ‘Dat vrouwtje Paula! Een vrouw met hersens, Glücke; zeg me eens eerlijk, heb je ooit een vrouw ontmoet die zo’n perfect verstand paart aan schoonheid en charme?’


  De inspecteur sloeg met de vlakke hand op zijn bureau zodat alles wat erop stond, schudde. 'Jullie denken dat je verdraaid slim bent, jij en die plaag van een krantetante! Queen, ik zal je eerlijk zeggen dat ik woest ben. Razend! Toen ik dat stukje had gelezen, had ik grote zin je te laten arresteren. Ik meen het!’


  ‘Je zoekt een zondebok, hè?’ zei Ellery meewarig.


  ‘Al die brieven te verzamelen! Mij de hele week aan het lijntje houden! De superdetective uithangen!’


  ‘Je hebt je conclusies snel getrokken,’ zei Ellery bewonderend. ‘Het enige wat ze hier zegt ten slotte, is dat Blythe Stuart anonieme brieven heeft ontvangen en dat die door een agentschap van een verzendhuis zijn verstuurd. Knap werk, Glücke.’


  ‘Niet strooplikken! Er is maar één verzendhuis in de stad en ik heb juist die Lucey op het matje gehad. Hij heeft me alles over jou verteld... ik begreep het uit zijn omschrijving. Je liet bovendien je naam en telefoonnummer bij hem achter. De brutaliteit! Het bewees de waarheid van zijn verhaal. Ik veronderstel dat de andere twee Ty Royle en Lew Bascom waren?’


  ‘Heel mooi.’


  ‘Ik heb het hele huis van de Stuarts laten doorzoeken... geen brieven... dus jij hebt ze.’ De inspecteur zag eruit alsof hij in huilen zou uitbarsten. ‘En dan te denken dat je zo’n gemene streek tegen mij uithaalt.’ Hij sprong op en schreeuwde: ‘Geef op!’


  Ellery fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Hoe dan ook, het begint me de keel uit te hangen dat onvermijdelijk elk geheim ten slotte belandt in de rubriek van Paula Paris. Waar krijgt ze in vredesnaam al die inlichtingen vandaan?’


  ‘Kan me niet schelen,’ brulde Glücke. ik heb er haar vanmorgen niet eens over opgebeld; wat zou ik eraan hebben? Luister eens, Queen, krijg ik die brieven van je of moet ik je laten oppakken?’


  ‘O, die brieven.’ Ellery schopte tegen de meegebrachte koffer. ‘Ze zitten daarin, met de kaarten en de machine waarop de schurk zijn code en de brief aan het Internationaal Verzendhuis tikte.’


  ‘Kaarten? Code?’ Glückes mond viel open van verbazing. ‘Machine? Wiens machine?’


  ‘Die van Jack Royle.’


  De inspecteur zakte terug in zijn stoel, naar zijn hoofd grijpend. ‘Goed,’ zei hij benepen. ‘Vertel dan maar. Ik moet de zaak uitzoeken. Help me maar op weg.’ Hij bulderde: ‘Verdorie, kerel, hélp me!’


  Ellery hielp, gniffelend. Hij stak van wal en hield een lang betoog, beginnend bij het begin - vanaf het eerste moment, toen hij de eerste twee kaarten van Blythe Stuart had bemachtigd in het huis van Jack Royle. Hij eindigde met de geschiedenis van de nieuwe reeks brieven aan Bonnie.


  De inspecteur zat dreigend naar alle spullen te kijken.


  ‘Toen ik ontdekte dat de brieven aan Bonnie op de machine van Ty getikt werden, vond ik het welletjes,’ zei Ellery. Eerlijk, Glücke, ik was juist van plan je alles te brengen toen je opbelde.’


  De inspecteur stond brommerig op en liep de kamer rond. Toen riep hij zijn secretaris. ‘Neem deze rommel mee naar Bronson en laat hem het onderzoeken, ook op vingerafdrukken.’ Toen de man verdwenen was, begon hij weer te ijsberen.


  Eindelijk ging hij zitten. ‘Om je de waarheid te zeggen,’ bekende hij, ‘zie ik er niet veel in. Die brief die met Smith ondertekend is, is vals natuurlijk; een mooie manier om ons om de tuin te leiden. Het enige dat ik eruit afleid, is dat het oorspronkelijke plan was om Blythe te vermoorden en dat er iets is gebeurd dat Smith ook de hand aan Jack deed slaan.’


  ‘Dat is het kardinale punt,’ mompelde Ellery.


  ‘Maar waarom werd Jack uit de wereld geholpen? Waarom werden de waarschuwingen überhaupt verzonden?’ De inspecteur zwaaide met zijn armen. ‘En waarom nu aan Bonnie Stuart? Zeg!’ Zijn ogen werden spleetjes. ‘Dus daarom heb je me haar dag en nacht laten schaduwen!’


  ‘Als je je goed herinnert, heb ik je dat gevraagd voordat ze de eerste waarschuwing had ontvangen.’


  ‘Waarom dan...’


  'Noem het een voorgevoel. De kaarten die Bonnie later heeft ontvangen, hebben het bevestigd.’


  ‘Dus nu is zij uitverkoren,’ mompelde Glücke. ik snap het niet.’


  ‘Heb je haar nog gezien vandaag?’


  ‘Ik heb haar trachten op te snorren toen ik achter die anonieme brieven was gekomen, maar thuis is ze niet en mijn mannen hebben zich nog niet gemeld. Trouwens Royle is er ook niet.’


  Een huivering liep over Ellery’s rug. ‘Heb je Ty niet kunnen vinden?’


  ‘Nee.’ De inspecteur schrok. ‘Zeg, je denkt toch niet dat hij achter die brieven zit? Dat hij...!’ Hij sprong weer op. ‘Natuurlijk! Je zegt zelf dat die laatste brieven aan Bonnie op zijn machine zijn getikt!’ Hij greep naar de telefoon. ‘Miller! Ga als de bliksem naar de Magna Studio’s en haal de schrijfmachine uit de kleedkamer van Ty Royle. Wees er voorzichtig mee... vingerafdrukken.’ Hij hing de hoorn op de haak en wreef zich in de handen. ‘Wij moeten natuurlijk kalm aan doen. Als hij de kaarten heeft verstuurd, wil dat nog niet zeggen dat hij de dubbele moord heeft gepleegd. Maar het is een begin. Motieven bij de vleet...’


  ‘Je bedoelt dat hij ook zijn vader heeft vermoord?’


  Glücke keek wat benauwd. ‘Nou ja, ik zei toch: kalm aan. Er moeten nog veel vragen beantwoord worden. Mond dicht voorlopig, Queen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Ellery droogjes.


  De inspecteur grinnikte en ging haastig weg. Peinzend rookte Ellery een sigaret. De inspecteur kwam stralend terug.


  ‘We zullen hem natuurlijk snel opsporen. Dan laat ik hem dag en nacht schaduwen zonder dat hij het weet. Ik laat zijn huis van boven tot onder doorzoeken. Misschien vinden we iets op het gebied van die morfine en dat alluraat; ik zal ook zijn gangen van de afgelopen weken laten nagaan. Aankoop van verdovende middelen en zo voort. Het is tenminste een begin.’


  ‘Je weet natuurlijk dat Ty nooit die gemaskerde piloot geweest kan zijn,’ bracht Ellery in het midden.


  ‘Natuurlijk niet, maar hij kan iemand gehuurd hebben om ons om de tuin te leiden. Heel handig ook om zich door een revolver te laten bedreigen en zich te laten vastbinden. Met dat meisje als getuige.’


  Ellery zuchtte. ‘Het spijt me dat ik een domper op je enthousiasme moet zetten, Glücke, maar je bent er helemaal naast.’


  ‘Hé? Ernaast? Hoe dan?’ Glücke schrok.


  ‘Ty heeft die brieven nooit geschreven, evenmin als Jack die aan Blythe.’


  ‘De inspecteur kloof op zijn vingers. ‘Hoe kom je daarbij?’ Hij keek teleurgesteld.


  ‘Kijk maar eens,’ zei Ellery kalm, ‘naar de h en de r van deze machine.’


  Met gefronste wenkbrauwen keek Glücke. De frons verdween als bij toverslag en veranderde in een dreigende blik. ‘Bijgevijld!’


  ‘Precies. En als je nu eens naar Ty’s schrijfmachine kijkt, zul je zien, dat de b en de d en de t op dezelfde manier zijn bijgevijld. Een dergelijke moedwillige beschadiging kan maar één doel hebben: dat je de machine aan het schrift kunt herkennen. En wie zou de machine van Jack Royle geïdentificeerd willen zien als de machine waarop de code werd getypt? Jack Royle? Dat kunnen we toch niet aannemen, gesteld al dat hij de anonieme brieven verzonden heeft. Hetzelfde geldt voor Ty en zijn machine.


  ‘Dat weet ik. Dat weet ik,’ zei Glücke geërgerd. ‘Boos opzet dus.’


  ‘We kunnen dus verscheidene dingen voor waar aannemen. Ten eerste dat Jack Royle die kaarten niet aan Blythe heeft gezonden. Ten tweede dat Ty die kaarten niet aan Bonnie heeft gezonden. En ten derde dat - gezien het feit dat beide machines op dezelfde manier werden beschadigd - de conclusie voor de hand ligt dat naar alle waarschijnlijkheid dezélfde persoon ze beschadigd heeft en, hierop doorredenerend, dezelfde persoon ook de kaarten heeft verzonden, aan Blythe én aan Bonnie.’


  ‘Maar dan zou de moordenaar dus twee mannen valselijk hebben willen beschuldigen.’


  ‘Laat eens kijken. Oorspronkelijk was het plan om Blythe te vermoorden en de schuld daarvan op Jack te schuiven door middel van die infantiele brieven die het spoor zouden leiden naar zijn schrijfmachine.’


  ‘Maar Jack werd ook vermoord.’


  ‘Ja, maar we weten ook dat de moordenaar zijn plannen moest veranderen. Om de een of andere reden moest ook Jack gedood worden en dit hield ook in dat de schuld niet meer op hem geschoven kon worden.’


  'Maar de kaarten bleven komen.’


  ‘Omdat de moordenaar nu eenmaal de verzending daarvan had georganiseerd en het te riskant vond daar een eind aan te maken. Denk nu eens na, Glücke. Dat plan moest veranderd worden en Jack vermoord. Daarna komen de kaarten bij Bonnie. Als het oorspronkelijke plan ongewijzigd had kunnen worden uitgevoerd, zou de schuld, mogen wij aannemen, blijvend op Jack Royle geschoven zijn. Maar nu Jack dood is, moet iemand anders voor de dreigementen tegen Bonnie opdraaien. Wie? We weten dat Ty daarvoor werd gekozen. Er is maar één conclusie mogelijk.’ ‘Ga door,’ zei de inspecteur gespannen, iemand wil het doen voorkomen alsof de ruzie tussen de Royles en de Stuarts het motief is voor de misdaad. Hij levert je een pasklaar motief. Die ruzie kan dus helemaal niet het motief zijn.’


  ‘De piloot.’


  Ellery keek peinzend. ‘Al enig spoor van de piloot?’


  ‘Die vervloekte schim verdween eenvoudig. We zoeken stug door. Ik ben zelf bijna ontmoedigd.’ Hij keek Ellery aan. ‘Wist je dat Alessandro vrijuit gaat?’


  ‘Vrijuit?’ Ellery trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Die honderdtienduizend dollar die Jack hem schuldig was, werden werkelijk betaald. Daar bestaat geen twijfel over.’ 'Was er ooit enige twijfel daarover?’


  De inspecteur keek argwanend. ‘Je hebt het geweten!’ inderdaad. Hoe ben je erachter gekomen?’


  ‘Ik heb bankrekeningen gecontroleerd. Het bleek dat Jack een cheque van honderdtienduizend dollar bij de bank had geïnd op de morgen van donderdag de veertiende.’


  ‘Toch zeker niet bij zijn bank; daar zouden ze een dergelijke cheque niet zo gauw voor hem verzilveren. De bank van Tolland Stuart?’


  ‘Hoe weet je dat?’ barstte Glücke uit.


  ‘Geraden. Ik weet dat de cheque door de oude Stuart werd ondertekend en dat hij gedateerd was op de dertiende. Ik weet dit omdat ik het die oude brombeer gisteren heb gevraagd.’


  ‘Hoe is het mogelijk dat Stuart zoveel geld heeft geschokt? Jack heeft nooit iets voor hem betekend. Of wel soms?’ ik denk het niet. Blythe heeft het voor elkaar gekregen. Ze nam Jack die woensdag mee naar haar vader, vroeg om het geld terwille van Jack, niet voor zichzelf. Hij zei dat hij het haar had gegeven om van beiden af te zijn.’


  ‘Dat klinkt gek genoeg om waar te zijn. Zelfs als het niet de reden is geweest, de handtekening is echt; we weten dat de oude heer een cheque voor dat bedrag uitschreef.’ is er nog iets anders aan het licht gekomen?’


  ‘Nee. Onze sporen naar Jacks vriendinnen zijn doodgelopen; elk had een alibi. En van het vergif... geen spoor.’ Ellery trommelde op de leuning van zijn stoel. Glücke keek dreigend. ‘Maar deze afschuiverij van de schuld. Als Ty ervoor moet opdraaien, was deze laatste kaart aan het meisje een reuze stommiteit! Met wat voor een schurk hebben we eigenlijk te doen?’


  ‘Een schurk die morfine in de cocktails van anderen gooit en hen stomme briefjes stuurt. Is het niet verbijsterend?’ ‘Misschien,’ zei de inspecteur hoopvol, ‘misschien zit er, achteraf bekeken, toch iets in die kaartleggerij. Ik weet dat Blythe een beetje vreemd was op dat gebied, zoals de meeste juffies hier.’


  ‘Geen enkèle kaartlegger die zichzelf respecteert, zou zo’n ratjetoe kunnen verdragen als dat waarvan de code spreekt.’ ‘Nu jij weer.’


  ‘Ik ben in de occulte wetenschap gedoken. Het weinige dat ik erover gelezen heb, heeft me ervan overtuigd dat die kaarten gewoon niet door een beroepskaartlegger gestuurd kunnen zijn, zelfs niet door iemand die er veel van weet.’


  ‘Je bedoelt dat die betekenissen van de kaarten gewoon bedacht werden?’


  ‘Nou, de betekenissen zijn stuk voor stuk wel waar. De enige vrijheid die de gifmenger zich mijns inziens heeft gepermitteerd, zat in de betekenis van klavernegen, die in een bepaald systeem “waarschuwing” betekent. Onze vrind Egbert verbeterde dat; hij maakte er “laatste waarschuwing” van. Voor de rest kunnen de betekenissen in elk boek over kaartleggen gevonden worden.’


  ‘Het beroerde is dat de betekenissen op het codepapier een willekeurig gegrepen mengelmoesje vormen uit een aantal verschillende systemen; er zijn er hopen, weet je. Het tweeënvijftig-kaartensysteem, het tweeëndertig-kaartensysteem, het zogenaamde “tafel-van-eenentwintig”-systeem; en zo meer. Ook is er geen rekening gehouden met de verschillende betekenissen van verticaal liggende kaarten tegenover dwarsliggende; er wordt niet gesproken van een speciale manier, zoals “tovenarij”, “orakel”, “oud-Engels”, “zigeuners”, “heks”, of van een bijzondere rangschikking, zoals: “rijen van negen", “geliefdentableau”, "hoefijzer”, “pyramide”, "rad der fortuin’,. Dat, als een kaart doormidden gescheurd is, de betekenis daarvan tegenovergesteld wordt, is beslist een nieuwigheidje van vrind Egbert; ’t staat nergens vermeld. Ook...’


  Houd in vredesnaam op met die hokuspokus, ik heb er schoon genoeg van,’ riep de inspecteur uit en greep naar zijn hoofd.


  ‘Ik vertrouw,’ zei Ellery, ‘dat ik duidelijk ben geweest?’


  ‘Die hele rotzaak,’ kreunde Glücke, ‘is om een pracht van een hoofdpijn te krijgen.’


  ‘La vie’, zei Ellery filosofisch en hij wandelde weg.


  Hij ging rechtstreeks naar de heuvels van Hollywood, als een trouwe postduif. Bij het zien van het witte huis alleen al werd hij kalmer en werden zijn gedachten minder chaotisch.


  Paula liet hem twintig minuten wachten, daarmee deze rust weer volkomen tenietdoend.


  ‘Dat kun je me niet aandoen,’ zei hij verwijtend toen haar secretaresse hem binnen gelaten had. Hij verslond haar met Zijn ogen. Ze had een nauwsluitende, slankmakende japon aan; ze zag er verrukkelijk uit. Het was opmerkelijk hoe hij elke keer dat hij haar zag, iets nieuws ontdekte om te bewonderen! Haar linker ooglid bijvoorbeeld had een klein moedervlekje. Gewoon aanbiddelijk. Het maakte haar ogen interessant, het gaf karakter. Hij greep haar handen.


  ‘Wat kan ik je niet aandoen?’ zei Paula zachtjes.


  ‘Me laten wachten, Paula, je ziet eruit om op te eten.’ ‘Kannibaal.’ Ze lachte, zijn handen drukkend. ‘Wat kun je anders verwachten als je een dame niet tevoren vertelt dat je zult komen?’


  ‘Wat maakt dat voor verschil?’


  ‘Verschil? Ben je werkelijk zo dom? Weet je niet dat iedere vrouw het heerlijk vindt een excuus te hebben om zich te verkleden?’


  ‘O, is het dat. Je hoeft je voor mij niet mooi te maken.’ ik maak me niet mooi voor jou! Dit is een oud vod...’


  ‘Het aloude liedje. En je gebruikt lippenstift. Ik houd niet van lippenstift.’


  ‘Menéér Queen! Ik wed dat u nog lange onderbroeken draagt. ‘De lippen van een vrouw zijn oneindig veel aantrekkelijker in hun natuurlijke staat.’ Hij trok haar naar zich toe.


  ‘Nou, het blijft er tóch op,’ zei Paula vlug, zich terugtrekkend. ‘O je maakt me woedend! Ik beloof mezelf altijd zo koel en op een afstand als een koningin tegen je ten zijn en je slaagt er altijd in me mezelf als een onnozel wicht te laten voelen dat voor het eerst een afspraakje heeft. Ga zitten, bruut, en vertel me waarvoor je gekomen bent.’


  ‘Om jou te zien,’ zei Ellery teder.


  ‘Maak me dat niet wijs. Je hebt nog nooit een fatsoenlijke, eerlijke, ongecompliceerde opwelling gehad in je leven. Waarom gaat het deze keer?’


  ‘Eh... er was een kleinigheid in je rubriek vandaag. Ik bedoel over die brieven...’ ik wist het wel! Je bent een bruut.’


  ‘Je hebt er geen idee van hoe waar dat is.’


  ‘Je bent zelfs niet beleefd. Je zou er ook eens omheen kunnen draaien voor een keertje. Dat zou me hebben doen geloven dat je alleen voor mij bent gekomen.’


  ‘Maar dat is ook zo. Eigenlijk waren die brieven maar een uitvlucht, zei Ellery verlicht. ‘Dat was het, een uitvlucht.’


  Ze snoof. ‘Jij en een uitvlucht nodig hebben!’


  ‘Paula, heb ik je ooit gezegd hoe mooi je bent? Je bent dé vrouw waarvan ik heb gedroomd sinds de dagen dat ik over filmsterren fantaseerde. Het perfecte zielscomplement voor mij. Ik denk...’


  ‘Wat denk je?’ fluisterde ze.


  Ellery pulkte aan zijn boord, ik denk dat het hier een beetje warm is.’


  ‘O.’


  ‘Het is hier heus warm. Waar zijn je sigaretten? Ha, mijn eigen merk. Je bent een juweel.’


  ‘Je wilde net iets zeggen?’


  ‘Wilde ik net iets zeggen? O, ja. Dat stukje in jouw rubriek over de brieven aan Blythe.’


  ‘O.’ zei ze weer.


  ‘Waar heb je die vondst opgediept?’


  Ze zuchtte. ‘Daar steekt niets achter. Een van mijn zegslieden hoorde van een vriend van een vriend van jouw vriend Lucey van je bezoek aan het verzendhuis. En dus kreeg ik het te horen, zoals bijna alles dat in deze stad gebeurt. Ik trok mijn conclusie en het klopte als een bus. Je werd ook beschreven. Een lange, magere slungel met een roofzuchtige blik in zijn ogen. Bovendien liet je je naam achter.’ Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Wat betekent dat allemaal?’


  Hij vertelde het haar. Zij luisterde zwijgend. Toen hij uitgesproken was, reikte ze naar een sigaret. Hij gaf haar vuur en met een blik dankte ze hem. Toen staarde ze peinzend in de ruimte.


  ‘Het is natuurlijk een valstrik. Maar waarom moest ik van jou op de ruzie tussen Ty en Bonnie blijven hameren in mijn kolom?’


  ‘Weet je dat niet?’


  ‘Als Bonnie in gevaar is, lijkt het mij dat Ty, die toch onschuldig is...’ Ze zweeg. ‘Hoor eens, Ellery Queen, je houdt iets achter!’


  ‘Nee, nee,’ zei Ellery haastig.


  ‘Je hebt me net verteld dat je alles hebt gedaan om die twee gescheiden te houden; het mankeerde er nog maar aan dat je ze ontvoerd had. Waarom?’


  ‘Zo maar, een gril. In ieder geval geloof ik, al zeg ik het zelf, dat ik er aardig in geslaagd ben.’


  ‘O ja? Ik weet wel niet waarom je het gedaan hebt, maar ik vind dat je het niet goed gedaan hebt, meneer.’


  ‘Hé?’


  ‘Je hebt het bepaald slecht gedaan.’


  Ellery keek haar wat boos aan. ‘Zo. Hoe zou jij, alwetende Minerva, het dan wel gedaan hebben?’


  Met haar mooie ogen keek ze hem plagend aan. ‘Wat typerend,’ zei ze zachtjes. ‘Wat een prachtig sarcasme, voortvloeiende uit een prachtig egoïsme. De grote man die zich verwaardigt naar een leek te luisteren. En dan nog wel een vrouw. Ellery, ik vraag me wel eens af of je de scherpzinnigste man van de wereld bent of de stomste!’


  Ellery kreeg een hoogrode kleur. ‘Dat is niet eerlijk,’ zei hij boos. ik geef toe dat ik me tegenover jou nogal ezelachtig heb gedragen, maar voor zover het de zaak van Ty en Bonnie betreft...’


  ‘... ben je nog ezelachtiger geweest, lieveling.’


  ‘Verd... nog an toe,’ schreeuwde Ellery opspringend. ‘Op welk punt dan? Hoe? Je bent het meest irriterende schepsel dat ik ooit heb ontmoet!’


  ‘In de eerste plaats, meneer Queen,’ zei Paula en ze glimlachte, ‘moet je niet zo tegen me schreeuwen.’


  ‘Het spijt me, maar...’


  ‘In de tweede plaats had je mij advies moeten vragen, me moeten vertrouwen...’


  ‘Jou?’ zei Ellery bitter. ‘Terwijl je die verwarde zaak op het vliegveld zo makkelijk had kunnen ophelderen?’


  ‘Dat was iets anders. Een kwestie van beroepsethiek...’


  'Echte vrouwenlogica! Dat was iets anders, zegt ze. Ik kan je we! zeggen, Paula, dat het in principe hetzelfde was Waarom zou ik je vertrouwen? Waarom zou. ik geloven .’ Hij hield midden in de zin op.


  ‘Dat,’ zei Paula met fonkelende ogen, ‘zal ik je betaald zetten. Nee, ik zal je toch maar van mijn wijsheid laten meeprofiteren. Het zal je misschien wat minder verwaten maken. Je hebt die geschiedenis van Ty en Bonnie verprutst, omdat je niets van vrouwen begrijpt.’


  ‘Wat heeft dat er mee te maken?’


  ‘Bonnie is een echte vrouw en naar wat je me hebt verteld van alles wat je haar wijsgemaakt hebt en haar reactie daarop... Meneer Queen, ik geloof dat je zeer binnenkort de verrassing van je leven zult krijgen.’


  ‘Ik geloof,’ zei de heer Queen hatelijk, ‘dat je onzin praat.’ ‘Brrr! Wat kijken we boos! Lach, lieveling. Kom, kom. Je kijkt of je me op wilt eten, maar ditmaal niet uit amoureuze overwegingen.’


  ‘Paula,’ siste Ellery, ‘ik kan veel verdragen, maar niet alles. Ik zal je een lesje geven. Ook een rat bijt ten slotte van zich af.’


  ‘Wat een nederige beeldspraak!’


  ‘Paula,’ donderde de heer Queen, ‘ik daag je uit!


  ‘Lieve help, wat formeel!’ zei Paula glimlachend. ‘Als je een mans ijdelheid kwetst, maakt hij direct een poeha! Waarvoor daag je me uit?’


  De heer Queen ging weer zitten, somber glimlachend.


  ‘Me te zeggen wie Jack Royle en Blythe Stuart heeft vermoord.’ Zijn ogen stonden nieuwsgierig.


  Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Weet je dat niet... jij die alles weet?’


  ‘Ik heb het aan jóu gevraagd. Ben je erachter?’


  ‘Wat vervelend nu.’ Ze trok haar neusje in rimpels. ‘O, ik geloof wel dat ik het zou raden als ik dat zou willen.’


  ‘Raden,’ hoonde Ellery. ‘Natuurlijk, dat spreekt vanzelf. Ik bedoel, dat is nu net het punt. Een vrouw redeneert niet. Ze raadt.’


  ‘En jij, grote, machtige man, bent erachter gekomen door inspannende hersengymnastiek, is het niet?’


  ‘Wie is het?’ zei Ellery.


  ‘Jij moet het ’t eerst zeggen.’


  ‘Lieve help, Paula, doet niet zo kinderachtig.’


  ‘Waarom zou ik je vertrouwen?’ murmelde Paula. ‘Je zou alleen maar zeggen dat je hetzelfde geraden had. Alleen zou je niet het woord ‘raden’ gebruiken. Jij zou zeggen “logische gevolgtrekking” of iets dergelijks.’


  ‘Verdorie,’ zei Ellery geprikkeld, ‘het is mijn gewoonte niet dergelijke dingen te raden. Voor mij is het wetenschappelijk werk.’ ‘Dat kun je wel zeggen,’ klonk het plagend. ‘Je schrijft jouw naam op - de naam die jij hebt geraden - en ik zal dat ook doen en dan steken we de papiertjes gelijk over.’


  ‘Goed,’ gromde Ellery. ‘Je hebt mijn intellectuele leven een behoorlijke knauw gegeven. Het is kinderachtig, maar toch zul je dat lesje krijgen dat ik straks al genoemd heb.’ Paula lachte en haalde twee blaadjes papier te voorschijn, gaf hem een potlood, draaide zich om en schreef vlug iets op het papier. Ellery aarzelde. Toen schreef hij met forse halen ook een naam op. Zijn ogen waren toegeknepen toen ze zich omdraaide.


  ‘Wacht eens,’ zei Ellery, ‘ik heb een beter idee. Haal eens twee enveloppen.’


  Ze keek hem verbaasd aan, maar deed het toch.


  ‘Doe jouw papiertje in die enveloppe en ik zal het mijne in deze doen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Doe wat ik zeg.’


  Zij haalde haar schouders op, stopte het papier in de enveloppe en plakte hem dicht. Ellery deed hetzelfde. Toen stopte hij haat enveloppe in zijn portefeuille en gaf haar de zijne.


  ‘En niet openen,’ zei hij grimmig, ‘voordat we onze vriend bij zijn lurven hebben.’


  Zij lachte weer. ‘Dan vrees ik dat ze nooit geopend zullen worden.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat,’ zei Paula, ‘de booswicht nooit gepakt zal worden.’ ‘Denk je dat?’ zei Ellery zacht, ik weet het zeker,’ mompelde Paula.


  Ze keken elkaar lange tijd zwijgend aan. Paula keek steeds spottender.


  ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’ vroeg Ellery ten slotte. ‘Geen bewijs. Geen spoortje op grond waarvan je hem zou kunnen laten arresteren. Tenzij je iets voor me achtergehouden hebt.’


  ‘Als ik vrindje Egbert te pakken krijg,’ zei Ellery en zijn ogen schitterden, ‘zul je dan toegeven dat je ernaast bent geweest?’


  ‘Dat zou het bewijzen, niet?’ zei ze zachtjes. ‘Maar je krijgt hem niet te pakken.’


  ‘Wedden?’


  ‘Goed. Als je me tenminste verzekert dat je op dit ogenblik geen enkel bewijs hebt.’ Ze keek hem vanonder haar lange wimpers aan.


  ‘Dat heb ik niet.’


  ‘Dan zal ik niet kunnen verliezen, tenzij de moordenaar volkomen gek wordt en zonder enige aanleiding alles gaat bekennen.’


  ‘Ik heb zo’n idee,’ zei Ellery, ‘dat hij dat niet zal doen. Je wilt dus wedden, hé?’


  ‘Om wat je maar wilt.’


  ‘Werkelijk?’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Nou ja, dat is wel erg ruim gezegd. Om alles, binnen redelijke grenzen.’


  ‘Zou het redelijk zijn,’ mompelde Ellery, ‘als de winnaar de verliezer mee zou nemen naar de Horse Shoe Club?’ Reeds eenmaal had hij die dodelijk verschrikte blik in haai ogen gezien. Hij kreeg bijna berouw. Bijna. De blik verdween weer vlug.


  ‘Daarvoor heb je het lef niet,’ zei Ellery smalend, ‘als ik die nare uitdrukking in dit verband mag gebruiken. Ik wist wel dat je het niet zou doen.’


  ‘Dat... dat... heb ik niet gezegd.’


  ‘Dan is het dus afgesproken! ’


  Ze begon zacht te lachen. ‘Per slot van rekening is er niet de minste kans dat je wint.’


  ‘Het is een weddenschap of niet.’


  ‘En een weddenschap heeft twee kanten, anders is het geen weddenschap. Waar wed jij om?’


  ‘Waarschijnlijk wel om mijn...’


  Er kwam een andere blik in Paula’s ogen en niet een van angst.


  ‘Je wat?’ vroeg ze vlug.


  ‘Uh...’


  ‘Wat wou je zeggen?’


  ‘Weet je, Paula,’ zei Ellery haar verlangende blik vermijdend, ‘de oplossing van de zaak heb ik eigenlijk aan jou te danken.’


  ‘Maar je wou zeggen...’


  ‘Jij gaf me twee belangrijke aanwijzingen.’ Zijn stem werd droog en onpersoonlijk. ‘De twee allerbelangrijkste aanwijzingen.’


  ‘Ellery Queen, ik zou je kunnen rammelen! Wie geeft daar nu wat om?’


  ‘Dus,’ zei Ellery op dezelfde droge manier, ‘zal ik je mijn hele leven dankbaar zijn voor die tips.’


  ‘Je hele leven?’ zei Paula teder. ‘Je héle leven?’


  En ze ging langzaam naar hem toe en kwam zo dicht bij hem, dat hij haar zoete geur rook. Hij voelde zich draaierig worden en als een hond die gevaar ruikt, ging hij achteruit. ‘Je hele leven?’ fluisterde ze. ‘O, Ellery...’


  Een van de telefoons op haar bureau ratelde.


  ‘Verd...!’ riep Paula stampvoetend en ze liep vlug naar het bureau.


  De heer Queen wiste zich het klamme hoofd met zijn zakdoek.


  ‘Ja?’ zei Paula ongeduldig in de telefoon. En daarna zei ze niets meer. Terwijl ze luisterde trok al het leven uit haar gezicht weg. Het werd een uitdrukkingloos, papieren masker. Ze belde af, nog steeds vreemd stil.


  ‘Paula, wat is er?’


  Zij zonk in een fauteuil. ‘Ik wist dat je “modus operandi” niet goed was en ik was er zeker van dat Bonnie je onhandige mannelijke tactiek door had. Maar ik had nooit gedacht...’


  ‘Bonnie?’ Ellery verstijfde. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Mijn lieve meneer weetal, bereid je voor op een schok.’ Paula glimlachte vaag. ‘Je hebt Bonnie en Ty aan het kibbelen proberen te houden. Waarom? Je moet het me zeggen.’


  ‘Opdat.... een zeker persoon dat zou merken, geloven en er tevreden over zou zijn.’ Ellery beet op zijn lip. ‘Paula, kwel me in vredesnaam niet zo. Wie was dat en wat had hij te zeggen?’


  Dat was een van mijn vrienden, iemand van United Press. Ik ben bang dat die zekere persoon van jou binnen enkele minuten de afschuwelijke waarheid te weten zal komen, tenzij hij doof, blind en stom is.’


  ‘Welke afschuwelijke waarheid?’ vroeg Ellery hees.


  ‘Een uur geleden heeft Bonnie Stuart tijdens een persconferentie in haar huis in Glendale iets wereldkundig gemaakt. Ze hing daarbij om de hals van Ty Royle alsof ze bang was dat hij weg zou vliegen.’


  ‘Wereldkundig gemaakt?’ zei Ellery zwakjes. ‘Wat wereldkundig gemaakt?’


  ‘Dat zij, Bonita Stuart, het voornemen had morgen, zondag de vierentwintigste, mevrouw Tyler Royle te worden. ‘Mijn God!’ kreet Ellery en hij stoof naar de deur.


  18. DE TOVENAARSLEERLINGEN


  In de haast om zijn auto te parkeren bij Bonnie’s huis in Glendale beschadigde Ellery het spatbord. Het viel hem op dat er drie mannen stonden. Het waren vast en zeker rechercheurs. Ze. stonden te praten met een lange, bekende figuur, die uit een politie-auto was gestapt.


  ‘Glücke! Is er iets... heeft er iets...’


  ‘Wat voert jou hierheen?’


  ‘Ik heb net het nieuws gehoord. Leeft ze nog? Is er geen aanslag op haar gepleegd?’


  ‘Aanslag? Of ze nog leeft? Over wie heb je het?’


  ‘Bonnie Stuart.’


  ‘Natuurlijk niet. De inspecteur bromde wat. ‘Zeg, wat is er met jouw aan de hand. Ik heb het zelf net gehoord.’ ‘Gode zij dank.’ Ellery droogde zijn nek. ‘Glücke, je zult een kordon om dit huis moeten leggen. Je moet zoveel mogelijk mannen bijeen zien te krijgen.’


  ‘Kordon? Maar ik heb drie mensen...’


  ‘Niet genoeg. Ik wil het huis laten omsingelen. Het moet zo goed bewaakt worden, dat zelfs een muis er niet in kan komen. Maar het moet niet in de gaten lopen. De mannen moeten onzichtbaar blijven. Laat die smerissen van dat trottoir af gaan.’


  ‘Zeker, maar...’


  ‘Niets te maren.’ Ellery rende naar het hek.


  Inspecteur Glücke holde terug naar de politie-auto, snauwde iets en liep dreunend terug naar het hek. De politie-auto schoot weg en de drie rechercheurs verdwenen.


  Hijgend haalde Glücke Ellery in. ‘Wat betekent dit allemaal?’


  ‘Er is ergens iets mis. Wat een alleridiootste streek!’


  De mollige Clothilde liet hen binnen; haar zwarte oogjes schitterden van opwinding.


  ‘O, maar Messieurs, zij kunnen niet...’


  ‘O, maar Ma’m’selle, zij kunnen wel en ze zullen ’t ook,’ zei Ellery grof. ‘Ty! Bonnie!’


  Een gedempt geluid kwam van dichtbij uit een kamer en met de inspecteur ging hij daar vlug op af. Ze vielen de zitkamer binnen waar de jonge Royle en zijn verloofde, aanzienlijk verfomfaaid, zich uit elkaars armen losmaakten. Het leek wel of de mond van Royle bloedde. Maar het was alleen Bonnie’s lippenrood.


  ‘Daar zijn jullie dus,’ zei Ellery. ‘Wat stelt dit voor?’


  ‘O, ben jij het,’ zei Royle boos, intussen zich vrijmakend uit Bonnie’s omarming.


  ‘Een mooie boel,’ zei Ellery, hem woedend aankijkend. ‘Kunnen jullie nog geen twee dagen uit elkaars buurt blijven? En als jullie dat dan niet kunnen, kunnen jullie dan tenminste je mond er niet over houden? Moesten jullie je gevrij van de daken schreeuwen?’


  De heer Royle stond vastberaden op van de sofa.


  ‘Ty, je mond,’ zei Bonnie. ‘Daar is inspecteur Glücke, ik eis...’


  ‘Ik geloof,’ zei Ty nog steeds boos, ‘dat ik weet hoe ik deze situatie moet aanpakken.’


  ‘O, zeker,’ zei Ellery bitter. ‘Dat komt ervan als je met twee leeghoofden te doen hebt, die...’


  Een bom scheen tegen zijn kin te ontploffen en kleine, gekleurde sterretjes dansten wild voor zijn ogen. De wereld verzonk langzaam. Pas een hele tijd later kon hij weer denken. Hij lag op de vloer naar de lichtkroon te knipperen en vroeg zich af wanneer de oorlog uitgebroken was. Het plafond was wazig en ging heen en weer als een zeil in de storm. Hij hoorde Ty op zijn knokkels blazen en van veraf opgewonden zeggen: ‘Dat is ’m, inspecteur!’


  ‘Doe niet zo stom,’ zei deze als uit de verte. ‘Vooruit, Queen, sta op. Je zou je mooie pantalon nog vuil maken.’ ‘Waar ben ik?’ mompelde Queen.


  ‘Hij is het!’ riep Bonnie. ‘Geef hem nog een dreun, Ty. De gluiperd!’.


  Glurend, om beter te kunnen zien, kreeg de heer Queen een dansende impressie van twee slanke enkels, een golvende rok en een bewegende krokodil. O nee, het was een schoen van krokodilleleer. ik wist dat er iets niet in de haak was..., het was zo slim! Die schrijfmachine en zijn pientere redenaties en Ty zou mij nóóit die waarschuwing tegen zichzelf gezonden hebben als hij de dader was geweest en toen zag ik met mijn eigen ogen dat de b en de d en de t waren bijgevijld, dus ik wist dat Ty dat niet gedaan zou hebben als hij die waarschuwing werkelijk verzonden had en zo.’ Bonnie hapte naar adem, maar niet lang. ‘Ziet u? Hij heeft aldoor gelogen! Daarom ben ik regelrecht naar Ty gegaan...’


  Ze ging maar door en de heer Queen lag maar naar het plafond te kijken. Waarom zwaaide het zo heen en weer? Hij begreep het. Het was een aardbeving, een trilling. Californië danste de charleston.


  ‘Ja,’ gromde Ty, ‘en we vergeleken onze bevindingen... hadden dat al lang moeten doen... en, inspecteur, u zou ervan versteld staan als u wist wat die vent aan ons ieder afzonderlijk heeft verteld. Feitelijk heeft hij geprobeerd ons allebei wijs te maken dat de ander het had gedaan!’


  ‘Ja, hij heeft mij verteld...’ ‘Die vervloekte moordenaar heeft mij verteld...’


  Het dreunde maar door. Iemand maakte drukte over iets, begreep de heer Queen, maar zijn kop eraf als hij wist waarover. Hij probeerde op te staan en kreunde.


  ‘Kom nou, kom nou,’ zei Glücke harteloos. ‘Je bent alleen maar om je kin geaaid. Niet dat je dat niet verdient, jij schoft!’ en de afschuwelijke vent grinnikte ook nog toen hij de heer Queen ophees, zodat deze kwam te zitten. ‘Hoe voel je je? Beroerd, hoop ik.’


  ‘Mijn kaak is gebroken,’ mompelde de heer Queen terwijl hij het bewuste lichaamsdeel bewoog. ‘Ooo, mijn hoofd.’ Hij krabbelde overeind.


  ‘Bonnie wijsmaken dat ik die briefjes zond, hé?’ snauwde Ty, zijn vuist weer ballend.


  ‘En waarom? Omdat hij ze zelf verstuurd had,’ riep Bonnie zegevierend uit terwijl ze haar armen om de hals van haar held sloeg. ‘Geef daar maar eens antwoord op!’ ik had er mijn reden voor,’ zei Ellery kortaf. ‘Waar is een spiegel?’


  Hij waggelde naar de spiegel in de hal en bekeek zijn gezicht. Terwijl hij voorzichtig de schade opnam, die bestond uit een snel zwellende, pimpelpaarse buil op de punt van zijn kin, ging de bel en schoot Clothilde langs hem om twee mannen binnen te laten. Vaag onderscheidde Ellery een langzame, die er boos uitzag, en een vluggerd, die opgewonden was. Hij wreef zijn ogen uit en leunde, duizelig, tegen de muur.


  ‘Ze zijn doorgelaten,’ sputterde hij. ‘Glücke, heb ik je niet gezegd...’


  Blijkbaar had de inspecteur hetzelfde idee, want hij haastte zich naar buiten naar zijn mensen.


  De langzame ging langzaam langs Ellery heen de zitkamer binnen, zonder een teken van herkenning te geven; de vluggerd deed hetzelfde vlug. Voldaan dat zijn kaak nog heel was, strompelde Ellery naar de kamerdeur en sloot zijn ogen.


  De langzame stond juist over de drempel naar Bonnie te kijken. Hij keek maar. Hij zag er wat opgeblazen uit.


  ‘Butch,’ zei Bonnie zwakjes.


  ‘O, zeg Butch,’ begon Ty min of meer uitdagend, ‘we zouden je juist zeggen, je opbellen, of zo...’


  ‘Schei uit,’ schreeuwde de vluggerd. ‘Het kan me geen lor schelen wat jullie twee pestkoppen privé samen willen uitkuren, maar ik zie niet in waarom jullie zo’n rotstreek moeten uithalen ten koste van jullie eigen studio!’


  ‘Houd je koest, jij,’ zei Ty. ‘Butch, we zijn je werkelijk...’


  ‘Me koest houden?’ Sam Vix zijn ene oog fonkelde. ‘Hij zegt koest houden. Luister eens, rotjochie, je hebt niet eens een eigen leven, begrepen? Je bent een bezit, net zoals dit huis. Je behoort aan de Magna Studio, begrepen? Als Magna zegt spring...’


  ‘Och, ga weg, Sam,’ zei Bonnie. Ze deed een stap in de richting van de wonderjongen, die nog steeds op dezelfde plaats stond en haar nog steeds droevig aanstaarde. Als een man die het deksel op de kist van zijn kind, zijn moeder of zijn geliefde ziet schroeven.


  ‘Lieve Butch.’ Bonnie plukte aan haar jurk. ‘We waren beiden zo opgewonden... Je weet, geloof ik, wel hoe mijn gevoelens voor jou waren. Ik heb je nooit gezegd dat ik van je hield, hé, Butch? Ik weet dat ik je schandalig heb behandeld en dat jij altijd een engel bent geweest. Maar er is vandaag iets gebeurd... Ty is de enige man waarvan ik ooit zal houden, Butch, en ik ga zo gauw mogelijk met hem trouwen.’


  Jacques Butcher nam zijn hoed af, keek rond, zette zijn hoed op en ging toen zitten. Hij sloeg zijn benen niet over elkaar, maar zat stijfjes, zoals de pop van een buikspreker; alleen zijn lippen bewogen toen hij begon te spreken.


  ‘Het spijt me dat ik op dit moment moet storen,’ zei hij en hield op. Toen begon hij opnieuw.


  'Ik zou niet gekomen zijn als Louis Selvin het me niet gevraagd had je op te zoeken. Louis is een beetje boos... speciaal op jou, Ty.’


  ‘O, Butch...’ begon Bonnie, maar ze hield op, hulpeloos.


  ‘Op mij?’ zei Ty.


  Butcher schraapte zijn keel. ‘Verd... nog-an toe, ik zou niet... Ik moet met je praten, niet privé, maar zakelijk, als vice-president van Magna, Ty. Ik heb net een lang gesprek met Selvin gehad. Als president van Magna voelt hij zich verplicht je te waarschuwen.... niet te trouwen.’


  Ty knipperde met zijn ogen. ‘Je wilt toch niet beweren dat hij mij aan die belachelijke trouwclausule in mijn contract zal houden!’


  ‘Trouwclausule?’ Bonnie staarde hem aan. ‘Ty! Wat voor trouwclausule?’


  ‘O, Selvin heeft in mijn laatste contract een clausule opgenomen dat ik niet zou trouwen,’ zei Ty vol afschuw. ‘Die belet me te trouwen.’


  ‘Natuurlijk, waarom niet?’ zei Vix. ‘De grote minnaar. Dacht je dat de studio een nationale lady-killer van je had gemaakt om dat door jouw trouwaspiraties te laten bederven?’


  ‘Dat wist ik niet, Ty,’ zei Bonnie benauwd. ‘Dat heb je me nooit gezegd.’


  ‘Helemaal vergeten. Het maakt in elk geval geen verschil. Louis X. Selvin zal me niet voorschrijven hoe ik mijn leven moet leiden!’


  ‘Selvin vroeg me je duidelijk te maken,’ zei Butcher met koude, toonloze stem, ‘dat je contractbreuk pleegt als je met Bonnie trouwt.’


  ‘Selvin kan naar de duivel lopen. Er zijn genoeg studio’s in Hollywood.’


  ‘Alle studio’s in Hollywood respecteren de contracten die een andere studio heeft gesloten met zijn sterren,’ zei Butcher somber. ‘Als je een contract met Magna verbreekt, ben je er geweest, Ty.’


  ‘Dan ben ik dat maar!’ Ty zwaaide boos met zijn armen. ‘Maar Ty,’ riep Bonnie uit, ‘dat kun je niet doen! Ik wil niet hebben dat je carrière opgeeft. We kunnen wachten. Misschien als je je volgende contract tekent...’ ik wil niet wachten. Ik heb lang genoeg gewacht. Ik trouw morgen met je en als Selvin dit niet prettig vindt, dan kan hij naar de maan lopen.’


  ‘Nee, Ty!’


  ‘Ik wil er niets meer over horen.’ Ty draaide zich met een koppig gebaar om.


  ‘Goed dan,’ zei Butcher op dezelfde sombere toon. ‘Louis voorzag dat je koppig zou zijn. Hij zou je kunnen breken, Ty, maar hij geeft toe dat je een waardevol bezit bent. Daarom is hij bereid te onderhandelen.’


  ‘Zo.’


  ‘Maar hij waarschuwt je wel dat aan zijn voorstel niet getornd kan worden. Je hebt het te nemen zoals het is.’


  ‘Wat voor voorstel?’ zei Ty abrupt.


  ‘Als je erop blijft staan met Bonnie te trouwen, is hij bereid die trouwclausule te schrappen. Maar alleen op de volgende voorwaarden. Ten eerste: je moet Magna alle details van de trouwdag laten regelen. Ten tweede: na jullie huwelijk treden jij en Bonnie op in een film over het leven van Jack en Blythe en spelen jullie hun rol.’


  ‘Wacht eens even, wacht eens even,’ zei Ty. ‘Betekent dat dat we met al die lawaaierige publiciteit moeten trouwen?’ ‘Dat betekent alles wat Magna wenst.’


  ‘En de film... komen daar ook de moorden in voor?’ vroeg Bonnie, en bij de gedachte alleen al zag ze er ziek uit.


  ‘Het scenario,’ zei Butcher, ‘is helemaal mijn zaak Jullie zullen er niets in te zeggen hebben.’


  ‘O ja, dat zullen we wel,’ schreeuwde Ty. ‘We zeggen nee... nu direct!’


  Butcher stond op. ‘Het spijt me. Ik zal het Selvin zeggen.’ ‘Nee... wacht, Butch,’ riep Bonnie. Ze liep vlug naar Ty en schudde hem door elkaar. ‘Alsjeblieft, Ty. Je kunt alles maar niet zo verwerpen. Als... als je koppig bent, trouw ik niet met je!’


  ‘Ons voor aap zetten in een van die studiotrouwpartijen?’ gromde Ty. ‘Ons voor vader en Blythe laten spelen in de hemel weet wat voor film? Geen sprake van.’


  ‘Ty, je moét. Ik vind het evenmin prettig; dat weet je. Ik heb er... heb er schoon genoeg van. Maar we moeten naar de toekomst kijken, lieveling. Geen van ons beiden heeft iets. Het enige dat we hebben, kun je zo maar niet opgeven. Het zal wel niet zo erg zijn. De trouwerij zal niet lang duren en dan gaan we samen ergens naar toe...’


  Ty keek kwaad naar de grond. Hij hief zijn hoofd op en zei bits tegen Butch: ‘Als we ermee akkoord gaan, krijgen we dan daarna rust? Vakantie? Een huwelijksreis zonder fanfares?’ •


  ‘Verdorie, nee,’ zei Vix vlug. ‘We kunnen die huwelijksreis prachtig gebruiken. We kunnen...’


  ‘Asjeblieft, Sam.’ zei Butcher. Vix zweeg, ‘Ja, dat kan ik je beloven, Ty. Onze trouwpartij, jullie huwelijksreis. We beseffen dat jullie van streek zijn, niet jezelf, niet direct het beste zullen kunnen presteren. Dus jullie mogen net zoveel tijd voor je huwelijksreis nemen als je voelt nodig te hebben.’


  ‘En, afzondering!’


  ‘En afzondering.’


  Ty keek naar Bonnie en Bonnie keek smekend naar Ty. Ten slotte zei Ty: ‘Goed. Afgesproken.’


  De wonderjongen zei: ‘Morgen hebben jullie herziene contracten. Sam zal voor alle details van de trouwerij zorg dragen.’


  Hij draaide zich op zijn hielen om en ging stil naar de deur. Daar aarzelde hij; hij draaide zich om. ‘Mijn gelukwensen krijgen jullie... morgen.’ En hij liep de deur uit.


  ‘Prachtig,’ zei Sam Vix opgewekt. ‘Laten we nu eens kijken. Jullie willen morgen de grote stap wagen?’


  ‘Ja,’ zuchtte Ty en ging zitten. ‘Doe wat je wilt, maar ga weg.’


  ‘Op weg hier naar toe heb ik het allemaal uitgekiend. We doen het zo. We nemen het huwelijk van Jack en Blythe als model, begrijp je?’


  ‘O,’ begon Bonnie. Toen zij zei: ‘Ja.’


  ‘We leggen er alleen nog een schepje bovenop, snap je? Geen halve maatregelen. Jullie trouwen niet op het vliegveld. Jullie...’


  ‘Weer zo’n vliegtuigfeest, bedoel je?’ gromde Ty.


  ‘Ja, natuurlijk. Maar we laten dominee Erminius jullie in het vliegtuig in de echt verbinden. Gesnapt? Een huwelijk bóven het vliegveld. In de lucht. Microfoons voor iedereen in het vliegtuig. Terwijl het vliegtuig rondcirkelt een uitzending over de luidsprekers voor de duizenden die op het vliegveld zullen zijn. Als je het goed doet, wordt het, met die geschiedenis van Jack en Blythe nog in het geheugen, de grootste stunt die je ooit hebt beleefd!’


  ‘Mijn God,’ schreeuwde Ty, opstaand, ‘als je soms denkt...’ ‘Vooruit, Sam, ga weg,’ zei Bonnie haastig en gaf hem een duw. ‘Het komt in orde. Dat beloof ik je. Ga nu maar.’


  Vix grinnikte en zei: ‘Natuurlijk. Heb genoeg te doen. Tot ziens.’ En hij schoot weg.


  ‘Luister eens naar mij, Ty Royle,’ zei Bonnie heftig, ‘ik haat het allemaal. Maar we staan met de rug tegen de muur en we zullen het doen. Ik wens geen woord meer van je te horen. Het is nu beslist, hoor je? Wat ze ook willen.’


  Ellery, die tot nu toe tegen de deurpost had geleund, ging recht staan en zei droogjes: ‘Nu alle grote geesten hun zegje gezegd hebben, mag ik dan ook nog wat in het midden brengen?’


  Inspecteur Glücke kwam tegelijk met hem naar binnen. Met een zorgelijk gezicht zei hij: ‘Ik weet het niet. Het lokt mij niet zo aan. Wat denk jij ervan, Queen?’


  ‘Het kan me geen klap schelen wat wie dan ook ervan denkt,’ zei Ty en liep naar een drankkastje. ‘Willen jullie er alsjeblieft vandoor gaan en Bonnie en mij alleen laten?’ ‘Ik geloof,’ zei Ellery verbeten, ‘dat ik maar eens op zoek ga naar een plezierig diep gat in de grond en daar in kruip. Ik wil liever niet in de buurt zijn als de bom barst.’


  ‘De bom barst? Waar heb je het over?’ zei Ty en sloeg een borrel naar binnen. ‘Jij altijd met je raadseltjes?’


  ‘O, dit is heel leuk. Besef je dan niet wat je gedaan hebt?’ riep Ellery. ‘Dat jullie je huwelijk hebben aangekondigd was al erg genoeg, maar nu komt dit er nog bij! Bewaar me voor Hollywoodse helden en heldinnen!’


  ‘Maar ik begrijp het niet,’ zei Bonnie met een ernstig gezicht. ‘Wat hebben we dan gedaan? We hebben alleen maar besloten te trouwen. Dat moeten wij weten en dat gaat niemand wat aan!’ Haar lippen trilden. ‘O, Ty,’ huilde ze, ‘Het zou zo mooi worden.’


  ‘Je zult er heel gauw achter komen wie dat aangaat,’ snauwde Ellery.


  ‘Waar gaat het toch over?’ vroeg Glücke.


  ‘Jullie zijn net als de tovenaarsleerling, met dit verschil dat jullie met zijn tweeën zijn. De tovenaar gaat uit en jullie beginnen te spelen met dingen die jullie niet begrijpen. Gevaarlijke dingen. Het resultaat: ellende. En een hele hoop:’ ‘Wat voor ellende?’ zei Ty boos.


  ‘Jullie hebben het ergste gedaan wat je ooit had kunnen doen. Jullie hebben tot iets besloten dat in feite absoluut fataal voor jullie beiden is.’


  ‘Wil je nu wel eens ter zake komen?’


  ‘Dat zal ik. O, ja, dat zal ik. Is het bij geen van jullie beiden opgekomen dat jullie pionnen in een schaakspel zijn?’ ‘Schaakspel?’ zei Bonnie verbluft.


  ‘Een schaakspel met jou en Ty, je moeder en Ty’s vader. Verdorie, het ligt er duimendik bovenop.’ Ellery ijsbeerde sputterend de kamer op en neer. Toen zwaaide hij met zijn armen. ‘Ik zal het nu niet allemaal uitvoerig gaan uitleggen. Ik zal alleen jullie ogen openen voor een fundamenteel feit. Wat is er nu met Blythe en Jack gebeurd toen zij trouwden? Wat is er met hen gebeurd, hé? Maar een uur nadat ze getrouwd waren?’


  In de ogen van inspecteur Glücke daagde begrip en Ty en Bonnie stonden met open mond.


  ‘Jullie hebben het nu door. Zij werden beiden vermoord, dï|t is er gebeurd. En wat toen? Bonnie krijgt waarschuwingen die uitdraaiden op de duidelijke waarschuwing zich niet meer met Ty te bemoeien. Wat betekent dat? Het betekent: houd ermee op... laat je niet met hem in... handen thuis. En wat doen jullie, idioten? Prompt besluiten jullie te trouwen... en dat verkondigen jullie zo luid, dat de hele wereld niet alleen dat weet, maar over een paar uur ook hóe!’


  ‘U bedoelt...’ zei Bonnie, met haar tong haar lippen bevochtigend. Ze stortte zich in Ty’s armen en begroef haar gezicht in zijn jas. ‘O, Ty.’


  ‘Ik bedoel,’ zei Ellery bondig, ‘dat de geschiedenis bezig is zich te herhalen. Ik bedoel dat, als jullie morgen trouwen, jullie hetzelfde zal overkomen als wat er met Jack en Blythe is gebeurd. Ik bedoel dat jullie zojuist je doodvonnis hebben ondertekend. Dat bedoel ik!’


  Deel vier


  19. HARTENVIER


  Ty kreeg weer een beetje kleur, of misschien was het wel de Scotch. In ieder geval zei hij: ‘Ik geloof het niet. Je probeert ons bang te maken met een boeman.’


  ‘Wilt u ons niet laten trouwen?’ zei Bonnie verbijsterd. ‘Bedoelt u dat moeder...ook? Dat dat...’


  ‘Nonsens,’ schimpte Ty. ‘Ik heb er in elk geval genoeg van naar je te luisteren, Queen. Het enige wat je gedaan hebt, is me in de war brengen.’


  ‘Arme idioot die je bent,’ zei Ellery. ‘Je beseft niet eens wat ik je gedaan heb. Je beseft niet eens wat ik voor jóu gedaan heb. Hoe kan een mens toch zo blind zijn.’


  ‘Dat ben ik,’ zei de inspecteur. ‘Niet alleen blind; verbijsterd. Spreek nu eens begrijpelijke taal, Queen. Kom eens met feiten en niet met die leuke fantasietjes.’


  ‘Feiten, hé?’ Ellery keek woedend. ‘Goed, ik zal ze je geven...’


  De bel ging. Bonnie riep vermoeid: ‘Clothilde, ga eens kijken wie daar is.’ Ellery en de inspecteur botsten tegen elkaar aan in hun haast om bij de deur te komen. Ze duwden de Française opzij. Ty en Bonnie staarden hen na, denkend dat ze gek geworden waren.


  Ellery rukte de deur open. Een forse dame, zonder hoed maar met een Breitschwanzmantel over een gebloemde ochtendjapon, stond verontwaardigd op de mat met ‘welkom’ erop. Ze trachtte een van Glücke’s rechercheurs van zich af te schudden.


  ‘Laat me los,’ hijgde de dame. ‘Dat is het toppunt! En ik wilde alleen maar...’


  ‘Erin of eruit?’ vroeg de rechercheur aan zijn chef.


  Glücke keek hulpeloos naar Ellery, die zei: ‘Ik zou zeggen, laten we de dame maar binnen nodigen.’ Hij staarde strak naar de vrouw. ‘Ja, mevrouw?’


  Mevrouw snoof. Als je als buur nog niet eens...’


  Bonnie vroeg achter hun rug: ‘Wat is er? Wie is daar?’


  ‘O, juffrouw Stuart,’ barstte de forse dame onmiddellijk los. Zij wrong zich tussen Ellery en de inspecteur en maakte voor Bonnie een logge buiging die bijna op een revérence leek. ‘U ziet er net zo uit als in de film. Ik heb altijd tegen mijn man gezegd dat u een van de knapste...’


  ‘Ja, ja, dank u,’ zei Bonnie haastig. ‘Ik heb het op het ogenblik nogal druk...’ ‘Wat wilt u, mevrouw?’ vroeg inspecteur Glücke. Om de een of andere reden bleef Ellery naar de forse dame haar handen kijken.


  ‘Ik hóóp maar niet dat u denkt dat ik me wil opdringen, juffrouw Stuart, maar er is daarnet iets geks gebeurd. Ik ben mevrouw Stroock... U weet wel, van het gróte gele huis om de hoek. Een paar minuten geleden werd er gebeld en het tweede meisje ging even later kijken en er was niemand, maar er lag een enveloppe op de stoep voor mijn deur en die was helemaal niet voor mij, maar die was geadresseerd aan ü, juffrouw Stuart, en aan meneer Royle, en toen dacht ik bij mezelf: ‘wat een allerraarste vergissing! Uw adres stond er toch duidelijk op en de straatnamen zijn toch ook heel verschillend...’


  ‘Ja, ja, enveloppe,’ zei Ellery ongeduldig en strekte zijn hand uit. ‘Mag ik die hebben, alstublieft?’


  ‘Pardon,’ zei mevrouw Stroock woedend. ‘Die brief is toevallig voor juffrouw Stuart, niet voor u, wie u ook bent, en u bent niet meneer Royle, dat weet ik. ‘In ieder geval, juffrouw Stuart,’ en ze draaide zich weer naar Bonnie, een en al glimlach, ‘hier is ie en ik verzeker u dat ik zo vlug als ik kon hierheen ben gehold, wat niet zó erg vlug is,’ ze giechelde, ‘omdat ik écht een beetje gezet aan het worden ben, zegt mijn dokter. Hoe hóudt u uw figuur toch zo goed? Ik heb altijd gezegd dat u...’


  ‘Dank u, mevrouw Stroock,’ zei Bonnie. ‘Mag ik?’


  Spijtig haalde de forse dame de enveloppe uit haar mantelzak en liet Bonnie die pakken. ‘En mag ik u gelukwensen met uw verloving met meneer Royle? Ik heb het net over de radio gehoord. Ik ben er zeker van dat het het allerheerlijkste is voor twee jonge mensen...’


  ‘Dank u,’ mompelde Bonnie. Ze staarde met een soort afgrijzen naar de enveloppe.


  ‘Tussen twee haakjes,’ zei Ellery, ‘hebben u of uw dienstmeisje gezien wie er bij u gebeld heeft, mevrouw Stroock? ‘Nee, echt niet. Toen Mercy bij de deur kwam, was er niemand.’


  ‘Hmmm. Nogmaals mijn dank, mevrouw Stroock.’ Ellery sloot de deur beleefd in het gezicht van de forse dame. Ze snoof nog eens en schreed de stoep af, tot het hek gevolgd door de rechercheur, die haar nakeek totdat ze de hoek omgegaan was en toen wegslenterde.


  ‘Dank u,’ zei Bonnie verslagen voor de vierde keer, tegen de gesloten deur.


  Ellery nam de enveloppe uit haar hand en keerde met een ernstig gezicht naar de zitkamer terug. Inspecteur Glücke nam Bonnie zacht bij de arm.


  Ty zei: ‘Wat is er nu weer?’


  Ellery opende de maar al te bekende enveloppe, waarop met potlood in blokletters geschreven stond: ‘Mejuffrouw Bonnie Stuart en de heer Tyler Royle’.


  Er zat geen postzegel op en er stond niets anders opgeschreven dan Bonnie’s adres. Er rolden twee speelkaarten uit, met blauwe ruggen en het hoefijzer.


  ‘Harten... vier?’ zei Bonnie zachtjes.


  Ty greep snel de twee kaarten. ‘Hartenvier? En schoppenaas!’ Hij liep naar Bonnie toe en trok haar plotseling dicht tegen zich aan.


  ‘Ik heb je vanmorgen gezegd, Glücke, dat we met een grappenmaker te doen hebben,’ merkte Ellery op. Hij staarde naar de kaarten in Ty’s hand. ‘Misschien zul je me nu geloven.’


  ‘Schoppenaas,’ zei de inspecteur alsof hij zijn ogen niet kon geloven.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Bonnie smekend.


  ‘Dat betekent,’ zei Ellery, ‘dat het interview dat jullie vandaag aan de pers hebt toegestaan, al vruchten begint af te werpen. Ik denk dat de extra edities nu een uur uit zijn en je hebt gehoord dat dat verschrikkelijke mens het had over de radio. Onze vrind Egbert had zo’n haast met deze boodschap voor jullie, dat hij niet wilde wachten tot de normale postbestelling, die de kaarten maandag bij jullie zou hebben gebracht en ze zelfs niet morgen te eniger tijd per expresse heeft willen laten bestellen.’


  ‘Maar wat betekenen ze?’


  ‘Als duidelijke boodschap?’ Ellery haalde zijn schouders op. ‘Samen betekenen ze: “Bonnie Stuart en Tyler Royle, verbreek jullie verloving of bereid je erop voor te sterven”.’ De inspecteur maakte een diep keelgeluid en keek nerveus de kamer rond.


  Bonnie was bleek, bleker dan Ty. Haar hand kroop in de zijne.


  ‘Dan is het dus tóch waar,’ fluisterde ze. ‘De geschiedenis herhaalt zich. Wat moeten we doen, Ty?’


  ‘De reden,’ merkte de heer Queen op, ‘dat Egbert zo’n haast had met deze bestelling, is dat maandag... kennelijk te laat zou zijn. Misschien zou het morgen al te laat zijn. Ik neem aan dat jullie duidelijk is wat dat inhoudt?’


  Ty ging op de sofa zitten met neerhangende schouders. Hij zei vermoeid: ‘Ja, ik begrijp het. Het is waar en we trouwen niet en als we het toch doen, valt het doek. We zullen dus iedereen zijn zin moeten geven - Butch, de studio, Egbert Smith - en van onze trouwplannen moeten afzien.


  Bonnie kreunde: ‘O, Ty...’


  ‘Waarom onszelf voor de gek houden, lieverd?’ Ty keek boos. ‘Als het alleen om mij ging, zou ik zeggen dat Egbert naar de duivel kon lopen. Maar ik ben niet de enige, jij bent er ook bij betrokken. Ik wil niet met je trouwen en je daardoor blootstellen aan een aanslag op je leven.’


  ‘Wat bén je toch dom!’ riep Bonnie stampvoetend. ‘Begrijp je dan niet dat dat niet zo is? Ik heb al dreigbrieven gekregen voordat we onze plannen bekend gemaakt hadden. De enige keer dat jij ook bedreigd werd, was nu, nadat we bekend hadden gemaakt dat we wilden trouwen.’ ‘Hoera voor de vrouwelijke intelligentie,’ zei Ellery. ‘Een-nul voor Bonnie, Ty. Dat is volkomen juist. Ik heb het niet eerder willen zeggen, maar ik kan het niet langer voor me houden. Alle moeite die ik heb gedaan om jullie uit elkaar te houden, was ten behoeve van jóu, Ty, niet van Bonnie. Jouw leven staat op het spel bij deze verbintenis met Bonnie. Bonnie's leven, met of zonder jou, is in gevaar geweest vanaf de dag dat haar moeder stierf.’


  Ty keek beschaamd. ‘En ik heb je nog wel een oplawaai gegeven!’


  ‘Trouw met Bonnie en je bent het haasje. Trouw niet met Bonnie en je bent niet het haasje. Maar zij is het in ieder geval, of ze nu met je trouwt of niet. Een prettige gedachte.’


  ‘Dan weer wel. Dan weer niet.’ Ty lachte met een verwrongen gezicht. ‘Ik geef de moed op het nog eens te begrijpen. Als het juist is wat je zegt, gaan we trouwen. Ik laat haar niet alleen. Laat die gluiperd me maar eens proberen te vermoorden... laat het hem maar eens proberen.’


  ‘Nee, Ty,’ zei Bonnie verdrietig. ‘Dat mag ik je niet aandoen, dat mag ik niet. Waarom zou jij je leven in de waagschaal stellen? Ik beweer niet dat ik het begrijp, maar ik mag je niet meesleuren in het gevaar dat ik kennelijk alleen loop.’


  ‘Jij,’ zei Ty, ‘trouwt morgen met me en daarmee uit.’


  ‘O, Ty,’ fluisterde Bonnie in zijn armen kruipend. ‘Ik hoopte zo dat je dat zou zeggen. Ik bén bang.’


  Inspecteur Glücke liep verdwaasd rond. ‘Als we maar wisten wie het was,’ mompelde hij. ‘Als we dat wisten, zouden we misschien iets kunnen doen.’


  ‘O, maar we weten het wel,’ zei Ellery. Hij keek op van hun kreten van verbazing. ‘Ik vergeet dat jullie het niet wisten. Ik weet het natuurlijk wel en ik verzeker jullie dat we niets kunnen doen...’


  “Natuurlijk,” zegt hij,’ schreeuwde de inspecteur. Hij schoot op Ellery af en schudde hem door elkaar. ‘Wie is het?’


  ‘Omdat er niets valt te bewijzen voor een jury, als het ooit zo ver zou komen. De zaak zou in de doofpot verdwijnen wegens gebrek aan bewijs en er zou geen kans meer zijn degene die de moorden gepleegd heeft, veroordeeld te krijgen.’


  'Maar grote Goden, man,’ riep Ty, ‘we kunnen hier toch niet zitten wachten tot die vent eens aanvalt. We moeten toch iets doen om hem onschadelijk te maken!’


  ‘Laat me nu eens denken,’ zei Ellery geïrriteerd. ‘Jullie maken allemaal te veel lawaai.’


  Hij liep heen en weer, het hoofd gebogen. In de kamer was niets anders te horen dan het geluid van zijn voetstappen. ‘Kijk eens,’ zei de inspecteur, het zwijgen verbrekend. ‘Een politieman heeft net zoveel te maken met de bescherming van het leven als met het onderzoek naar een moord. Je zegt dat je weet wie er achter deze zaak zit, Queen. Goed. Laten we dan naar die snuiter toe gaan, hem zeggen dat we het weten, hem waarschuwen dat hij tot zijn dood geschaduwd zal worden door een troep rechercheurs, elke dag vierentwintig uur lang. Hij zou dan toch wel een heel erge idioot zijn als hij dan zijn plannen niet zou opgeven. ‘Daar heb ik zelf natuurlijk ook aan gedacht,’ zei Ellery, uit zijn humeur. ‘Maar daar is één vervelend nadeel aan verbonden. Het betekent dat Egbert nooit voor de moord op Jack en Blythe zal hangen; en als er een kereltje is dat ik graag zou zien hangen, dan is dat Egbert wel.’


  ‘Als Bonnie,daarmee veilig is,’ zei Ty, ‘laat hem dan lopen. Laat hem lopen! Glücke heeft gelijk.’


  ‘Zouden we niet...’ begon Bonnie en zweeg. ‘Dat is het natuurlijk! Waarom zouden Ty en ik nu niet direct kunnen trouwen en dan verdwijnen? Ergens naar toe gaan en niemand weet waarheen. Niemand. Dan zouden we veilig zijn!’


  ‘En je leven lang omkijken, elke keer als je een geluid achter je hoort?’ vroeg Ellery. En toen staarde hij haar aan. ‘Natuurlijk! Dat is het. Verdwijnen! Precies. Precies. Hem dwingen. Hij zou moeten...’ Zijn stem stierf weg en hij begon zinloos, als een mier, gejaagd heen en weer te lopen. Zijn lippen bewogen.


  ‘Zou wat moeten?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Proberen hen te vermoorden natuurlijk... Ja, dat zou hij beslist. Laten we eens kijken. Als we het zouden wagen...’ ‘Ons proberen te vermóórden?’ herhaalde Bonnie, met haar ogen knipperend.


  Ellery stond stil. ‘Ja,’ zei hij kortaf. ‘Precies. We zullen hem dwingen tot een poging jullie te vermoorden. Als we hem maar hard genoeg dwingen - en dit kunnen we geloof ik wel - móet hij proberen jullie te vermoorden..., Bonnie.’ Ellery’s ogen schitterden. ‘Zou jij het risico durven nemen van een aanslag op je leven als we daarmee de moordenaar van je moeder op heterdaad zouden kunnen betrappen?’ ‘Bedoelt u,’ zei Bonnie langzaam, ‘dat, als ’t zou slagen, ik vrij zou zijn? Ty en ik... zouden we allebei vrij zijn?’


  ‘Vrij als een vogel in de lucht.’


  ‘O, ja. O, ja, daar zou ik alles voor willen doen!’


  ‘Niet zo vlug,’ zei Ty. ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Dat huwelijk door te zetten, het als een valstrik voor de moordenaar te gebruiken.’


  ‘Met Bonnie als lokaas? Waanzin.’


  ‘Maar Bonnie’s leven is in ieder geval in gevaar,’ zei Ellery ongeduldig. ‘Al zou ze dag en nacht door een gewapende lijfwacht omringd worden. Zou je willen dat ze de rest van haar leven doorbracht met wachten totdat de slag zou vallen? Ik verzeker je, Ty, dat het gaat om Egbert of om Bonnie. Daar kun je van op aan. De vent kan nu niet meer ophouden. Zijn plan vereist dat Bonnie sterft.’


  ‘Het is een verdraaid lastige beslissing,’ sputterde Ty tegen. ‘Ty, wil je naar me luisteren? Het is de veiligste weg op den duur. Begrijp je dan niet dat we door een val te zetten hem dwingen? We laten hem een aanslag plegen op Bonnie’s leven wanneer wij dat willen, onder de omstandigheden die wij gemaakt hebben... ja, we brengen hem, zonder dat hij het weet, in een situatie waarin wij weten wat hij zal doen en waarop wij voorbereid zijn. Als we maar durven, brengen we het gevaar tot een minimum terug. Begrijp je?’


  ‘Hoe weet je,’ zei Glücke gespannen, ‘dat hij zal aanvallen?’


  ‘Hij moet wel. Hij kan niet te lang wachten. Dat weet ik positief; het doet er niet toe hoe. Als we bekend laten maken dat Bonnie en Ty onmiddellijk na hun huwelijk morgen voor onbepaalde tijd met onbekende bestemming vertrekken, móet hij aanvallen; dat weet ik. Hij kan Bonnie niet levend laten verdwijnen; hij moet haar morgen doden of zijn hele plan opgeven.’ ‘Waarom zou hij dat niet doen?’


  ‘Omdat,’ zei Ellery ernstig, ‘hij al twee mensen gedood heeft om zijn doel te bereiken, Omdat we hem nog een gelegenheid zullen geven die hij niet voorbij kan laten gaan. Omdat hij niets ontziet, koelbloedig is en zijn motief - voor hem althans - allesoverheersend is.’


  ‘Motief? Wat voor motief? Ik dacht dat hij gek was.’


  ‘Ja, wat voor motief?’ vroeg Bonnie gespannen. ‘Waarom zou iemand mij willen vermoorden?’


  ‘Kennelijk wil iemand dat, zoals die laatste boodschap aangeeft. Laten we nu niet afdwalen. Het punt is: willen jullie het proberen?’


  Bonnie legde haar hoofd op Ty’s schouder. Ty keerde zijn gezicht naar haar toe. Zij lachte flauwtjes.


  ‘Goed, Queen,’ zei Ty. ‘Kom op.’


  ‘Prachtig! Dan moeten we dit alle vier goed begrijpen. Jij ook, Glücke. Jij zult een belangrijke taak hebben. We laten Sam Vix zijn plannen voor de trouwerij doorgaan; we zullen ze in feite gebruiken. Dat gehannes met de studio kwam ons goed van pas. Er was niets geforceerds aan en dat zullen we het meest nodig hebben... normale gebeurtenissen die in geen enkel opzicht de argwaan zullen wekken van... laten we hem maar Egbert blijven noemen.


  Goed. We kunnen ervan op aan dat Sam vanavond de klokken zal laten luiden; er zal tamtam genoeg zijn tussen nu en morgenmiddag. We zullen het duidelijk maken dat jullie^n het vliegtuig zullen trouwen; we zullen het nog duidelijker maken - en dat is van vitaal belang - dat jullie tweeën met onbekende bestemming zullen vertrekken, voor onbepaalde tijd. Dat niemand weet, zelfs de studio niet, waar jullie naar toe gaan of wanneer jullie terug zijn, dat jullie alleen willen zijn en Hollywood en alle verdrietigheden daar een poosje kunnen opvliegen. Als dat mogelijk is, moeten jullie dat aan de pers vertellen... en zo overtuigend als maar mogelijk is.’


  ‘Maak je daar geen zorgen over,’ grinnikte Ty.


  ‘En wat doet Egbert? Hij moet Bonnie vermoorden... ja, en na het huwelijk ook jou, Ty... voordat je hem ontkomt. Hoe zal hij dat doen? Niet door voedsel of drank te vergiftigen, zoals bij Jack en Blythe; hij zal beseffen dat, met de wijze waarop zij stierven nog zo vers in het geheugen, jullie geen ongecontroleerde geschenken van voedsel en drank zullen aanraken. Hij moet dus een rechtstreekser aanval beramen; dat is onvermijdelijk. Het meest direct is een revolver.’ ‘Maar...’, begon de inspecteur, zijn voorhoofd fronsend.


  ‘Laat me uitspreken. Als hij wil schieten en veilig wil ontkomen, kan hij niet aanvallen op het vliegveld; zelfs al zou hij erin slagen uit de menigte twee welgerichte schoten te lossen, hij zou het vliegveld nooit levend verlaten. Dus,’ zei Ellery kortaf, ‘er staat maar één weg voor hem open. Om met succes te moorden en weg te komen moét hij met jullie in dat vliegtuig zien te komen.’


  ‘O... juist,’ zei Bonnie kleintjes. Toen klemde zij haar kaken op elkaar.


  ‘Ik snap het, ik snap het,’ zei Glücke binnensmonds.


  ‘Nu we weten dat hij in het vliegtuig zal zien te komen, weten we ook hoe. Dat kan redelijkerwijs alleen maar als de pilóót.’


  ‘Zoals hij dat bij Jack en Blythe heeft gedaan!’ riep de inspecteur uit.


  ‘Daar we er redelijkerwijs zeker van zijn dat hij de gelegenheid zal aangrijpen als hem die geboden wordt, hebben we hem die alleen maar te geven. We engageren dus een beroepsvlieger. Dat maken we bekend. We zullen zorgen dat er niet op de piloot wordt gelet. We zullen hem door Egbert in een donker hoekje laten lokken en onschadelijk laten maken - ik geloof niet dat hij ernstig gevaar zal lopen, maar we kunnen maatregelen nemen dat dit tot een minimum beperkt blijft - en we laten Egbert de plaats van de piloot innemen in de cabine.’


  ‘Waarom 'zouden we eigenlijk een piloot nemen? Ik vlieg zelf. Zou dat niet verdacht lijken?’ vroeg Ty.


  ‘Nee, omdat die piloot jullie ergens moet afzetten om een trein of een boot te halen. Zelfs de piloot, zullen we bekend maken, weet pas na het vertrek waar hij naar toe moet. Je hebt dus een piloot nodig om het vliegtuig terug te brengen nadat hij jullie heeft afgezet. Dat is wel in orde. In ieder geval zal vriend Egbert het vliegtuig in wippen en ermee vertrekken, zeker er van dat hij geen spoor heeft achtergelaten en zijn misdrijf midden in de lucht kan plegen.’ ‘Wacht eens even,’ zei Glücke. ‘Ik vind het een goed plan, maar het betekent dat we deze jongelui in een vliegtuig zetten samen met een gevaarlijke misdadiger en de een of andere halfgare dominee die de zaak waarschijnlijk alleen maar erger zal maken.’


  ‘Deze dominee niet.’


  ‘Erminius is een oud wijf.’


  ‘Maar Erminius zal het niet zijn. Het zal iemand zijn die precies op hem lijkt,’ zei Ellery kalm.


  ‘Wie?’


  ‘Uw onderdanige dienaar. Erminius heeft twee prachtige zwarte bakkebaarden, die het doodgemakkelijk maken me als hem voor te doen. Daar komt bij dat Egbert niet veel notitie van hem zal nemen, dat beloof ik je. Hij zal maar al te zeer zijn best doen zonder argwaan te wekken met dat vliegtuig op te stijgen. Ty en ik zullen in ieder geval gewapend zijn. Bij het eerste teken van onraad schieten we de vent neer.’


  ‘Schieten,’ herhaalde Bonnie. Ze bevochtigde haar lippen met haar tong en probeerde dapper te kijken.


  ‘We zullen trachten hem te overmeesteren, maar we zullen hem de gelegenheid moeten geven te laten zien waar hij op uit is. Dat zou voor de rechter gebruikt kunnen worden.’ ‘Verduiveld,’ protesteerde de inspecteur, ‘jij moest toch weten dat zelfs, al betrap je de vent op een poging tot moord, je de moord op Jack en Blythe nog niet op zijn nek kan schuiven.’


  ‘Ik geloof echt dat het geen verschil zal uitmaken. Ik geloof dat onze vriend, eenmaal betrapt, als een zoutzak in elkaar zal ploffen en alles zal opbiechten. Als de stunt succes heeft, zal de verbazing dat hij geknipt wordt op het ogenblik dat hij denkt dat zijn plan de voltooiing nadert, hem onvoorzichtig maken. In elk geval is het de enige kans hem te pakken te krijgen.’


  Er viel een onbehaaglijke stilte en toen zei Glücke: ‘Het klinkt fantastisch, maar het kan goed gaan... het kan goed gaan. Wat zeggen jullie tweeën ervan?’


  ‘Ik zeg ja,’ zei Bonnie vlug, alsof ze bang was zich anders nog te bedenken. ‘Wat zeg jij, lieveling?’


  En Ty kuste haar en zei: ‘Ik houd van je, mopsneus.’ Toen zei hij tegen Ellery, op een heel andere toon: ‘Maar als er iets verkeerd gaat, Queen, dan wurg ik je met mijn blote handen, dat zweer ik je. Al zal het ’t laatste zijn wat ik doe.’ ‘Dat zal dan waarschijnlijk wel,’ zei Ellery zachtjes. ‘Omdat Egbert ongetwijfeld van plan is met zijn revolver een slachting aan te richten in dat vliegtuig om er dan met een parachute uit te springen en het ergens in de woestijn te laten neerstorten.’


  20. LUCHTKASTEEL


  De tijd, die tot dusver traag was verstreken, spoedde plotseling voort. Ellery keek ieder ogenblik op zijn horloge


  190 toen hij zijn plan ontvouwde en Ty en Bonnie hun rollen inprentte.


  ‘Denk eraan, Ty, jij moet alle schikkingen treffen; Glücke en ik kunnen daar onmogelijk iets aan doen. In feite blijven we tot morgen zover mogelijk van je vandaan. Heb je een pistool?’


  ‘Nee.’


  ‘Glücke, geef hem het jouwe.’ De inspecteur overhandigde zijn automatische pistool aan Ty, die het met kennersblik bekeek en in zijn jaszak stopte. ‘Wat zullen jullie de pers vertellen?’


  ‘Bonnie heeft een waarschuwing gekregen onze verloving te verbreken, maar wij zijn het erover eens dat het ’t werk van de een of andere dwaas is en zijn van plan onmiddellijk te trouwen. Ik laat de kaarten zien.’


  ‘Goed. Geen woord over onze werkelijke plannen aan wie dan ook. Bel over een half uur Erminius op en strik hem voor de inzegening, Bonnie.’


  Bonnie keek op vanuit Ty’s omarming.


  ‘Voel je je goed?’


  ‘Ik voel me uitstekend,’ zei Bonnie.


  ‘Braaf meisje! Jij moet wat acteren, zoals je voor je boterham ook doet. Je bent gelukkig... gelukkig en tegelijk wat verdrietig. Je trouwt met Ty omdat je van hem houdt en je weet ook dat Blythe en Jack in het hiernamaals gelukkig ' zouden zijn met jullie plannen. De ruzie is voorbij en zal nooit meer oplaaien. Heb je dat allemaal begrepen?’


  ‘Ja,’ zei Bonnie met een beverig stemmetje.


  ‘Grote goedheid, ik voel me als een regisseur!’ Ellery grinnikte zelfverzekerd, ofschoon hij dat niet was en stak Ty zijn hand toe. ‘VeeL succes. Morgenavond om deze tijd is de boze droom voorbij.’


  ‘Maak je over ons geen zorgen, Queen,’ zei Ty, hem ernstig de hand schuddend. ‘We komen er wel doorheen. Alleen... kom in dat vliegtuig!’


  Glücke zei abrupt: ‘Blijf hier. Laat je spullen hier, Ty. Ga dit huis niet uit. Het is nu wel omsingeld, maar ik zal twee kerels sturen die hier vanuit een schuilhoek... alleen voor het geval dat. Bega geen dwaasheden, zoals die filmhelden die je op het doek uitbeeldt. Gil als een bezetene bij de minste geringste argwaan.’


  ‘Daar zal ik wel voor zorgen,’ zei Bonnie met een gek gezicht; toen probeerde ze te glimlachen en ze schudden allen elkaar de hand en Ellery en de inspecteur slopen door een achteruitgang weg.


  De volgende twaalf uren waren nog gekker dan ze leken. Het was lastig dat er zo omzichtig gewerkt moest worden; Ellery deed niets anders dan telefoneren in zijn appartement en voorzichtige instructies geven. Hij kon alleen maar bidden dat Ty en Bonnie zouden slagen.


  De eerste berichten waaruit iets viel af te leiden, kwamen ’s avonds laat door de radio. Tegen het eind van een kostbaar zaterdagavondprogramma onderbrak een omroeper de uitzending met een nauwkeurig bericht over het aanstaande huwelijk. Klaarblijkelijk had Sam Vix de zaak met de hem eigen zijnde voortvarendheid aangepakt. Binnen twee uren hadden vier van de grootste radiostations aan de kust van de Pacific de aankondiging uitgezonden van het huwelijk tussen Bonnie Stuart en Tyler Royle in het vliegtuig op zondag. Een bekend radiospreekster kwam hijgend in de ether om het opgewonden publiek de intieme bijzonderheden van het plan, zoals ze deze persoonlijk van de geliefden had vernomen, door te geven. Het interview, zo zei deze dame, was- heel, heel fijn geweest. Iemand, zei ze streng, was zo smakeloos geweest om Bonnie tegen het huwelijk te ‘waarschuwen.’ Dit was, zo leek het, een brutaal en grof geval van “lèse majesté”. Die twee arme, verdrietige, kinderen! hijgde de dame. Ze hoopte dat alle vrinden die Ty en Bonnie binnen rijafstand van het vliegveld in Griffith Park hadden, Zondag bij de plechtigheid aanwezig zouden zijn om Ty en Bonnie te tonen wat de wereld van hun toekomstige verbintenis dacht.


  De kranten brachten zaterdagavond laat het nieuws uit, dat een sensationeel bericht over de Japanse oorlog in China van de voorpagina had verdrongen.


  En zo maar door, eindeloos, tot diep in de nacht.


  Ellery en de inspecteur ontmoetten elkaar in diep geheim op het hoofdbureau om twee uur ’s morgens, teneinde de ontwikkelingen te bespreken. Tot zover was alles goed gegaan. Dr. Erminius was volgens plan en zonder argwaan te wekken, aangezocht de unieke dienst in het vliegtuig te leiden. Dr. Erminius scheen verrukt te zijn van deze, als door de hemel geschapen gelegenheid om twee jonge, onbedorven zielen in de heilige huwelijkse staat te verbinden tegen de etherische achtergrond van Gods hemel, ofschoon hij de Heer vurig bad dat er geen herhaling zou zijn van het afschuwelijk naspel van het eerste Royle-Stuart-huwelijk dat hij had ingezegend.


  De piloot was ook besteld: hij was zonder het te weten, meer om zijn karaktereigenschappen dan om zijn kundigheden als vlieger gekozen. Hij stond ervoor bekend een heilig ontzag te hebben voor vuurwapens.


  In zijn kantoor op het hoofdbureau had Glücke verscheidene foto’s van de eerwaarde klaarliggen voor Ellery, die met een schminkdoos aankwam, gestolen uit één van de kleedkamers van Magna. De beide mannen brachten enige spannende uren door met het opmaken van Ellery en het vergelijken van deze met de foto’s. Ze waren het er ten slotte over eens dat een ruime, camouflerende overjas met een beverkraag, zoals dr. Erminius met slecht weer droeg, eraan te pas moest komen; ze scheidden met de bedoeling elkaar vroeg in de morgen weer te zien.


  Ellery ging naar Hollywood terug, sliep een uur of drie onrustig en ontmoette de inspecteur en twee rechercheurs zondagmorgen om acht uur voor het kostbare huis van dr. Erminius in Inglewood. Ze gingen naar binnen; en toen ze weer naar buitenkwamen, waren ze zonder de twee rechercheurs maar met een overjas met een beverbontkraag. Binnen brulde de beste man onchristelijk verwensingen. Verscheidene telefoontjes, een laatste controle... Ellery duimde. ‘Niets meer te doen voor ons,’ zuchtte hij. ‘Nu, tot ziens, Glücke. In de Troc of in de hel.’


  Zondagmiddag om een uur of twaalf waren de parkeerplaatsen bij Griffith Park ongeveer vol. Een uur later was er een enorme verwarring, waarover een honderdtal politiemannen zwoegde en vloekte. Om kwart over een werden alle auto’s bij de grens van Los Feliz en Griffith Park Boulevards opgehouden en omgeleid en om halftwee leek het wel of iedere autobezitter in Californië was uitgereden om Ty en Bonnie te zien trouwen.


  De rood-gouden vliegmachine van Ty stond op een vrijgemaakt stuk startbaan, dat aanzienlijk groter was dan dat waarop het een week geleden had gestaan. Maar de massa dreigde de afzetting te verbreken en de politie drong de mensen schreeuwend terug. Toen de koningsblauwe limousine van dr. Erminius onder motorgeleide het vliegveld opreed en de goede dominee uitstapte, compleet met geborstelde bakkebaarden en een jas met een beverkraag die tot over zijn oren reikte - het scheen dat hij zwaar verkouden was - ging er een gejuich op. En toen Ty en Bonnie bleek, maar glimlachend aankwamen, joeg het geraas een koppel duiven op de vlucht.


  Fototoestellen werden ingesteld, verslaggevers schreeuwden zich hees en Ty en Bonnie en dr. Erminius werden van alle mogelijke kanten en in alle mogelijke standen gefotografeerd, naar gelang het niveau van de krant.


  Intussen ontving de gehuurde piloot, die er keurig uitzag in zijn uniform, een raadselachtige boodschap. Hij wandelde naar de lege hangar waarin nauwelijks een week geleden Ty en Bonnie waren vastgehouden. Hij ging erbinnen en keek rond.


  ‘Wie heeft mij geroepen?’ riep hij.


  De echo antwoordde; maar er manifesteerde zich ook een antwoord in de vorm van een dikke, vormloze figuur in een vliegerpak, met een camouflerende vliegerbril en -helm op, die vanachter een met zeildoek bekleed vliegtuig vandaan kwam en een revolver op hem richtte. De piloot zijn mond viel open van verbazing.


  ‘Hé?’ gaapte hij, zijn armen omhoog heffend.


  De revolver sprak duidelijke taal. De piloot strompelde voorwaarts, gefascineerd. Hij kreeg een peut met de kolf van de revolver en zakte in elkaar, niet langer geïnteresseerd in de gang van zaken.


  En door een scheur in het zeildoek waaronder hij twee uur lang had zitten puffen, zag inspecteur Glücke, met het pistool in de hand, hoe de piloot viel en de propperige figuur zich over hem heen boog en hem naar een hoek sleepte. De inspecteur verroerde geen vin; de klap was niet zo hard aangekomen en als hij nu tussenbeide zou komen, zou het hele plan in duigen vallen.


  Zoals hij zat, kon Glücke alleen het bewegingloze lichaam zien. Hij zag wel dat een paar handen het ontkleedden, het ontdeden van de bovenkleren; Glücke begreep opeens dat de twee vliegerpakken verschillend waren; natuurlijk 'zou Egbertje het uniform van zijn slachtoffer moeten aantrekken.


  Binnen een paar minuten was alles gebeurd. Glücke zag hoe het vliegerpak van de aanvaller op de bewusteloze piloot gesmeten werd, gevolgd door de helm en de vliegerbril; de vliegeruitrusting van de piloot was snel buiten zijn gezichtsveld verdwenen.


  Toen verscheen de aanvaller weer, gekleed als de piloot en onherkenbaar; hij stond gebogen over de bewegingloze figuur, die hij begon te knevelen en die hij een prop in de mond stopte. De inspecteur bleef stil zitten.


  De aanvaller duwde zijn gebonden slachtoffer onder hetzelfde zeil waarachter Glücke gehurkt zat; hij stak de revolver in zijn zak en stapte met een zekere geforceerde nonchalance weg.


  Glücke bewoog zich nu vlug. Hij klauterde uit het toegedekte vliegtuigje en liet zachtjes een waarschuwend geluid horen. Drie mannen in burger stapten uit stalen kasten te voorschijn. Glücke liet de bewusteloze man aan hen over en sloop door de achterdeur naar buiten. Hij liep om de hangar heen, zich spoedig verliezend in de menigte. Toen drentelde hij onopvallend naar de groep schreeuwende en gebarende mensen bij het rood-gouden vliegtuig.


  De ‘piloot’ was druk bezig met het verzamelen van de bagage, die hij stuk voor stuk in het vliegtuig zette. Niemand lette op hem. Eindelijk klom hij in de cockpit en een ogenblik later begon de propeller te draaien.


  Hij keek uit het raam en wenkte ongeduldig.


  De eerwaarde dr. Erminius keek verschrikt. Maar hij kreeg een geruststellend knikje van inspecteur Glücke en zuchtte van verlichting.


  ‘Alles geregeld,’ zei hij in Ty’s oor.


  ‘Wat?’ riep Ty boven het lawaai van de motoren uit.


  Dr. Erminius keek hem veelbetekenend aan. Bonnie zag dit en sloot even haar ogen; toen glimlachte ze en wuifde. En Ty, tamelijk ernstig kijkend, tilde haar op in zijn armen en droeg haar het vliegtuig in onder het goedkeurend gejuich van de menigte. Dr. Erminius volgde waardig. De piloot kwam uit de cockpit, sloot de deur zorgvuldig en ging terug naar zijn stoel; de politie en het personeel van het vliegveld maakten de startbaan vrij en ten slotte werd het teken gegeven en begon het vliegtuig te taxiën, steeds sneller... de staart van de grond, de vleugels in de lucht. Toen was het los van de grond en verhief zich naar de blauwe hemel. Ze waren alleen met hun noodlot.


  Naderhand, in hun herinnering, leek het allemaal heel vlug te zijn gegaan. Maar op het moment zelf verstreek er een eindeloze tijd waarin de duizenden op het vliegveld kleiner en kleiner werden onder het rondcirkelende vliegtuig en ten slotte bewegende stippen waren. De hangars en andere gebouwen leken speelgoed en de startbaan met de niet langer in bedwang gehouden menigte leek opeens een wriemelende hoop insecten.


  Bonnie bleef naar buiten kijken toen Ty de microfoon op haar hoofd gespte, zelf een opzette en er dr. Erminius een gaf. Bonnie probeerde vrolijk te kijken, wild zwaaiend naar de menigte beneden, vastbesloten niet te kijken naar de cockpit waarin de piloot rustig de instrumenten bediende.


  Ty’s linkerarm omknelde haar en met zijn rechterhand hield hij het pistool in zijn zak vast. Zijn ogen waren onafgebroken gericht op de achterkant van de piloot zijn helm.


  Wat dr. Erminius betreft, die eerwaarde keek naar de aarde en de hemel; hij frunnikte aan Gods woord, kennelijk zich voorbereidend op de ceremonie van de komende vereniging van twee jonge, onervaren zielen.


  Het vliegtuig begon bijna onmerkbaar noordoostwaarts te zwenken, in de richting van de woestijn, op een hoogte van ruim tweeduizend meter blijvend, kalm voortronkend.


  ‘Ik geloof,’ kondigde dr. Erminius plechtig aan, en bij die woorden bewogen de insecten beneden niet langer, maar stonden stokstijf toen de luidsprekers op het vliegveld zijn woorden weergaven, ‘dat de tijd gekomen is om jullie, kinderen, te verbinden in de onvolprezen zegen van het huwelijk.’


  ‘Ja, dominee,’ zei Bonnie zachtjes, ‘Ik ben bereid’. En ze draaide zich om en slikte en dat klonk beneden door de luidsprekers als een donderslag. Ze leunde tegen Ty’s knie en pakte hem bij de schouder. Ty stond nu ook vlug op en schoof vóór haar, zijn rechterhand nog steeds in de zak.


  ‘Och, piloot,’ riep dr. Erminius boven het gebrom van de motoren uit.


  De piloot keek vragend om.


  ‘U hebt een automatische piloot, nietwaar?’


  Ty zei effen: ‘Ja, dominee. Het is mijn vliegtuig, weet u. De Sperry.’


  ‘Mooi zo. Als u dan hier achterin wilt komen, piloot, nadat u de automaat hebt ingesteld, dan kunt u als getuige fungeren bij deze plechtigheid. Het is hier wat ruimer dan in de cockpit of hoe dat ding heten mag.’


  De piloot knikte en ze zagen hem iets inschakelen op het ingewikkelde controlebord vóór hem. Het stond daar wel een minuut met zijn rug naar hen toe. Niemand zei een woord.


  Toen stapte hij uit zijn stoel en kwam met een vlugge draai van zijn propperige figuur in de cabine. Hij zag eruit als een bultenaar, met de tussen zijn schouderbladen uitstekende, ongeopende parachute. Dr. Erminius had zijn boek geopend en gereed en hij keek Bonnie en Ty stralend aan. Ty had zijn hand nog steeds in de zak. Bonnie stond naast hem, eigenlijk half achter hem, beschermd door zijn lichaam en dat van de stralende predikant.


  En deze zei: ‘Laat ons beginnen. Lieve help, we gaan boven het vliegveld vandaan! Zouden we niet...’


  De piloot greep in zijn zak en trok een stompneuzig automatisch pistool te voorschijn. Hij legde vliegensvlug aan, zijn vinger op de trekker en richtte op Bonnie’s hart. Tezelfdertijd vuurde Ty uit zijn rechterzak en de niet langer stralende dominee uit zijn Goede Boek, en de piloot kuchte en zwaaide voorover. Hij liet het pistool vallen uit zijn gehandschoende hand waaruit bloed spoot.


  Bonnie schreeuwde, eenmaal, en zakte toen achterover. Ty en dr. Erminius wierpen zich op de wankelende figuur.


  De piloot haalde uit en gaf Ty een kaakslag met zijn niet gewonde hand, zodat deze achteruit viel tegen Bonnie aan. Dr. Erminius grauwde en viel op de tierende man. De twee rolden op de bodem van het vliegtuig, elkaar aftuigend.


  Ty kwam weer naar voren.


  Maar op de een of andere manier, niemand heeft ooit precies geweten hoe, slaagde de piloot erin hen van zich af te schudden. Het ene ogenblik lagen ze allemaal nog in een kluwen op de bodem, het volgende stond hij, rukte zijn helm en bril van zijn verhitte gezicht, roepend: ‘Jullie zullen mij nooit hangen!’


  En voordat een van de mannen van de grond overeind kon komen, schoot de piloot naar de deur, rukte hem open en wierp zich in het luchtruim.


  Hij raakte eenmaal de vleugel.


  Zijn lichaam dwarrelde naar de aarde, beneden in de diepste.


  Zij zagen, verlamd van schrik, hem als een schietlood neerknallen.


  De tuimelende figuur, die steeds kleiner werd, zwaaide verwoed met zijn armen.


  Maar de parachute ontplooide zich niet en het lichaam werd een ineenschrompelend stofje, dat plotseling ophield te krimpen en oneindig nietig op de aarde neerkwam.


  21. REIS IN DE TIJD


  Het vliegveld leek op een overkokende pan toen zij landden. De politie maakte gebruik van de gummiknuppel. Mannen met fototoestellen en notitieblokjes vochten openlijk om door de afzetting heen te breken.


  Ellery, met één scheve bakkebaard, suste Bonnie. Hij zag inspecteur Glücke te midden van een legertje rechercheurs bij de hangar staan en grinnikte voldaan, louter en alleen omdat ze het overleefd hadden.


  ‘Het is in orde, Bonnie,’ zei hij. ‘Het is nu allemaal voorbij. Je hoeft nergens meer over te piekeren. Dat is goed. Huil maar uit. Toe maar.’


  ‘Wacht even,’ gromde Ty. ‘Wacht totdat ik deze verwenste kist tot stilstand heb gebracht.’


  ‘Ik wacht,’ snikte Bonnie. ‘O, Ty, ik wacht al!’ En ze sidderde nog bij de herinnering aan het als een dood insect om en om tuimelend figuurtje in de lucht.


  De inspecteur voerde hen snel naar de hangar, uit het gezicht van de opgewonden menigte. Hij had rode wangen en praatte druk. En hij grinnikte breeduit toen hij Ty en Ellery langdurig de hand schudde en hen bezwoer dat het allemaal als in een film was geweest. Buiten probeerde een politievliegtuig ruimte te vinden om op te stijgen; het koerste noordoost met de macabere opdracht de plaats te vinden en de resten te verzamelen van degene die de vrijheid had gezocht, maar de dood had gevonden.


  Ty trok Bonnie mee en begon zich een weg te banen naar de deur door de menigte rechercheurs.


  ‘Waar gaan jullie heen?’ vroeg Ellery, hem beetpakkend.


  ‘Ik breng Bonnie thuis. Zie je niet dat het arme schaap bijna instort? Hier, mensen, breng ons van het vliegveld af!’


  ‘Je wou me toch niet in de steek laten, Bonnie?’ glimlachte Ellery en tilde haar kin op. ‘Kom, kop op, bereid je voor op een tweede vliegtochtje.’


  ‘Nog een?’ kreet Ty. ‘Wat nu, in vredesnaam? Heb je niet genoeg gevlogen voor vandaag?’


  ‘Nee,’ zei Ellery. ‘Ik niet.’ Hij rukte zijn valse baard af en keek vragend naar de inspecteur; deze knikte ietwat streng en voor Ty zijn mond kon openen om te protesteren, werden hij en Bonnie ijlings naar het veld gebracht en door een haag van politiemannen in een groot transportvliegtuig gezet dat met de motoren aan klaar stond.


  ‘Hé, verdikkeme!’ schreeuwde een verslaggever. ‘Glücke! Vertel eens op, Glücke!’


  ‘Ty!’


  ‘Bonnie!’


  Maar de inspecteur schudde zijn hoofd en volgde Ty en Bonnie in het vliegtuig. Daarin stonden een . heleboel bekenden samengedrongen, met bleke gezichten.


  Ze keken naar Ty en Bonnie, en Ty en Bonnie keken naar hen; Glücke hees Ellery aan boord en zei zachtjes iets tegen de piloot. Toen staarden ze allemaal naar het wriemelende gedrang op het vliegveld, terwijl het vliegtuig opsteeg en een zuidoostelijke koers koos.


  Spoedig landden ze op het vliegveldje bij het landhuis van Tolland Stuart en terwijl ze landden, kwam er een ander vliegtuig, uit Los Angeles, achter hen aan.


  Ellery, nu weer met zijn eigen gezicht, sprong op de grond terwijl het vliegtuig amper stil stond. Hij wuifde naar het andere vliegtuig en liep snel naar de hangar, waar de uitgemergelde dokter Junius stond te wachten. Zijn mond stond open en hij keek verdwaasd.


  Uit het tweede vliegtuig stapte een aantal politiemannen, die zich snel in het bos verspreidden.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ stotterde dokter Junius, naar de vele passagiers uit het eerste vliegtuig starend. ‘Meneer Royle? Juffrouw Stuart? Wat is er gebeurd?’


  ‘Alles op zijn tijd, dokter,’ zei Ellery kortaf en pakte hem bij de arm. Naar de anderen riep hij: ‘Op naar het huis!’ en hij begon de dokter voor zich uit te duwen.


  ‘Maar...’


  ‘Kom, kom, een beetje geduld.’


  En toen ze het huis bereikt hadden, zei Ellery: ‘Waar is de oude vuurvreter? We kunnen hem hier niet buiten houden.’ ‘De heer Stuart? In zijn kamer, humeurig omdat hij een kou gevat heeft. Hij denkt dat hij griep krijgt. Wacht, ik zal hem zeggen...’ Dokter Junius rukte zich los en liep de trap in de huiskamer op. Ellery keek hem glimlachend na.


  ‘Naar boven,’ zei hij opgewekt tegen de anderen. ‘De oude heer is voor de verandering eens ziek.’


  Boven gekomen, vonden ze dokter Junius bezig de oude man te kalmeren. Hij zat in zijn bed met twee hele grote kussens in de rug en bijna tot zijn kruin in dekens gewikkeld.


  ‘Ik dacht dat ik u verteld had,’ begon hij klagend en toen werd hij Bonnie gewaar. ‘O, dus je bent teruggekomen, hé?’ snauwde hij.


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Ellery, ‘en met een groot gevolg, zoals u ziet. Ik vertrouw, meneer Stuart, dat u deze keer niet zo ongastvrij zult zijn als de vorige. Weet u, ik heb een verhaaltje te vertellen en het leek me jammer u niet te laten mee genieten.’


  ‘Een verhaaltje?’


  ‘De geschiedenis van een recente ontvluchting in de Californische wolken. We hebben de moordenaar van Jack Royle en uw dochter Blythe gepakt.


  ‘Wat?’ zei dokter Junius ongelovig.


  De oude man opende zijn tandeloze mond, deed hem weer dicht en toen weer open terwijl hij van Ellery naar inspecteur Glücke keek. Zijn mond bleef ten slotte openstaan.


  ‘Ja,’ zei Ellery, hem over een sigaret heen toeknikkend. ‘Het ergste is voorbij, heren. Een grote schurk is aan de eindstreep gekomen. Ik had niet moeten zeggen ‘gepakt’. Hij is dood, tenzij hij ergens heeft geleerd een val van vierentwintighonderd meter hoogte met een ongeopende parachute te overleven.’


  ‘Dood. O, ik begrijp het, hij is dood.’ Dokter Junius knipperde met zijn ogen. ‘Wie was het? Ik kan me niet voorstellen...’ Zijn ogen, die bijna uit hun kassen puilden, begonnen aarzelend de kamer rond te kijken.


  ‘Ik denk dat ’t het verstandigste is,’ zei Ellery, een rookwolk uitblazend, ‘deze droeve zaak ordelijk af te werken. Daarom zal ik bij het begin beginnen. Er zijn in de dubbele moord op Jack Royle en Blythe Stuart twee elementen geweest die onze nu heengegane vriend als de enig mogelijke schuldige aanwezen: motief en gelegenheid.


  Het motief was zeer interessant in dit geval. In één opzicht zelfs uniek. Laten we onze aanknopingspunten eens bekijken.


  Noch Blythe, noch Jack lieten bezittingen na die een moord rechtvaardigden, dus was moord om geldelijk gewin uitgesloten. Daar er ook geen romantische verwikkelingen waren, zoals jaloerse minnaars en minnaressen van de slachtoffers - Blythe was van onbesproken gedrag en alle vriendinnen van Jack hadden volgens Glücke sluitende alibi’s -kon het enig mogelijke gevoelsmotief voortkomen uit de ruzie tussen de Royles en de Stuarts. Maar, zoals sommigen van u wel weten, heb ik die ruzie als motief voor deze misdaad kunnen uitschakelen.


  Als de ruzie wordt uitgesloten, dan kan noch Jack, noch Ty Royle bij de misdaad betrokken zijn geweest, omdat dit hun enige motief geweest zou kunnen zijn. Maar als de ruzie wordt uitgeschakeld, staan we voor een raadsel. Niemand had iets gewonnen bij de dubbele moord, het zij geldelijk of anders. Met andere woorden: er was ogenschijnlijk zónder aanleiding een dubbele moord gepleegd.


  Dit nu is klinkklare waanzin. De enige misdaad die geacht wordt zonder motief gepleegd te worden, is de doodslag in een impuls... en zelfs die daad heeft, in feite, een diepgeworteld motief, ofschoon dit misschien alleen uit een plotselinge hartstochtelijke uitbarsting blijkt. Maar onder deze noemer viel de moord op Jack en Blythe ook niet. Het was duidelijk een weloverwogen misdaad, met veel voorbereiding - de waarschuwingen, de picknickmand, de bezwarende feiten tégen Ty en Jack, het vergif en zo voort.


  Waarom Blythe Stuart, tegen wie de misdaad oorspronkelijk uitsluitend was beraamd, dan ten dode gedoemd? U zult het met mij eens zijn dat er een motief geweest moest zijn voor zo’n weldoordacht misdrijf. Maar welk?


  Dit doet een van de uitzonderlijkste vragen rijzen die ik ken,’ zei Ellery langzaam. ‘De vraag is: “Hoe kan er een aanleiding bestaan die toch de zorgvuldigste analyse ontgaat?” Het motief is er; wij weten dat; en toch zien wij het niet, geen spoortje; we tasten in het duister, in het luchtledig.


  Nu,’ zei Ellery, ‘misschien kunnen we het motief niet zien om een heel simpele reden. Misschien zien we het niet omdat het niet bestaat... nog niet.’


  Hij hield even op en inspecteur Glücke zei duidelijk geërgerd: ‘Je zei zoëven dat er een motief moét zijn, dat Blythe Stuart daarom vermoord werd, dat we dat motief moeten zien uit te vissen. En nu zeg je dat we het niet kunnen vinden omdat het nog niet bestaat! Maar als het niet bestond toen de moordenaar zijn plan beraamde, waarom deed hij dat dan? Weet je wel waar je het over hebt?’


  ‘Deze boeiende discussie,’ zei Ellery langzaam, ‘toont aan dat de taal zijn beperkingen heeft, Glücke. Het is zo eenvoudig, dat het waanzinnig is. Het is slechts een kwestie van tijd... ik gebruikte de woorden “nog niet” zoals je je wel zult herinneren.’


  ‘Tijd?’ vroeg Bonnie verbijsterd.


  ‘Tijd, die onzichtbare, die zichtbaar is op je polshorloge. De achtergrond van “The magic mountain” en Albert Einsteins wiskundige onderzoekingen. Van tijd gesproken... weet u hoe laat het is? Hebt u de tijd? Ik heb een heerlijke tijd.’


  Hij lachte. ‘Kijk. Wat de grote geesten dan ook tijd noemen, het mensdom heeft het om praktische redenen in drieën verdeeld: het verleden, het heden en de toekomst. Alles wat leeft, is gemotiveerd door het een, het ander of alle drie. De zakenman betaalt zijn bank omdat hij in het verléden een lening heeft gesloten; zijn voortdurende hoofdpijnen staan in direct verband met een gebeurtenis in het verleden. Ik rook deze sigaret omdat ik behoefte voel het verlangen naar tabak te stillen in het héden. Maar is de toekomst niet even belangrijk in ons leven? In veel opzichten belangrijker? Een man pot voor slechtere tijden, onze manier om de toekomst een naam te geven. Een vrouw koopt ’s morgens een runderlap bij de slager omdat ze weet dat haar man 's avonds honger heeft. Magna maakt in mei plannen voor een film over voetbal omdat men weet dat in oktober de mensen opgewonden zijn over voetbal. Toekomst, toekomst, toekomst; die bepaalt negentig procent van onze handelingen.’


  Hij zei scherp: ‘Op dezelfde manier heeft het me getroffen dat misdaad - moord - door de tijd bepaald wordt, op dezelfde onverbiddelijke wijze als elke andere menselijke activiteit. Een man zou zijn vrouw kunnen vermoorden omdat ze hem gisteren ontrouw was. Of een man vermoordt zijn vrouw als hij haar op heterdaad betrapt op ontrouw, dat wil zeggen: in het heden. Maar zou een man niet even goed zijn vrouw kunnen vermoorden omdat hij haar plan om morgen ontrouw te zijn, afluistert?’


  En Ellery riep: ‘Dus omdat ik geen gebeurtenis in het verleden heb gevonden die de moord op Blythe kon verklaren; omdat ik geen gebeurtenis in het heden heb gevonden, iets dat in dezelfde tijd gebeurde, die hem kon verklaren... kwam het plotseling sterk in me op dat Blythe Stuart misschien vermoord was om een gebeurtenis die nog in de toekomst verborgen was!’


  Inspecteur Glücke zei wat vreemd: ‘Je bedoelt...’ Hij maakte de zin niet af. Maar daarna staarde hij onafgebroken naar iemand in de kamer. Een beetje nieuwsgierig en achterdochtig.


  ‘Maar welke gebeurtenis in de toekomst,’ vervolgde Ellery schielijk, ‘kon een voldoend sterk motief zijn voor de moord op Blythe Stuart? Van alles wat samen Blythe Stuart vormde - de vrouw, de actrice, het lid van de sociale eenheid genaamd “gezin” - trad één sterk naar voren. Eens op een dag... in de toekomst... eens zou -de vader van Blythe Stuart sterven. En wanneer Blythe Stuarts vader dood was, zou zij een fortuin erven. Ze was nog niet een rijke erfgename, maar ze zóu het éénmaal zijn.’


  De oude man in bed zonk dieper in zijn omhulsels, zijn ogen verbitterd op Bonnie gericht.


  En Bonnie werd bleker en zei: ‘Maar dat betekent... Als moeder zou sterven, zou ik erven...’


  ‘Queen, ben je gek?’ riep Ty.


  ‘Helemaal niet; jouw handen zijn schoon, Bonnie. Want bleek na je moeders dood niet dat jij ook opgeschreven was? De dreigbrieven? Schoppenaas?’


  ‘Nee,’ zei Ellery, ‘jij was de enige die rechtstreeks voordeel zou hebben van je moeders dood, financieel gezien. Maar, eveneens van die kant bekeken was er maar één persoon die zou winnen bij de dood van je moeder én jou, de enige in de rechte lijn nadat jullie, twee vrouwen, gestorven zouden zijn.


  En zo kwam ik erachter dat het enige levende familielid van Tolland Stuart als eenmaal jij en je moeder dood zouden zijn, de kwade genius moest zijn. Zo kwam ik erachter dat de moordenaar Lew Bascom was.’


  22. BEGIN VAN HET EINDE


  En er viel een stilte waarin het enige geluid het astmatisch gehijg was van de oude man in het bed.


  Toen mompelde hij: ‘Lew? Mijn neef Lew Bascom?’


  Dokter Junius knipperde maar met zijn ogen. Hij zei niets. Maar Ellery zei: ‘Ja, meneer Stuart, uw neef Lew Bascom, die het plan opzette en een eind op weg was naar de uitvoering ervan. Het briljante plan om door moord een fortuin te winnen door de omgekeerde weg te bewandelen dan gebruikelijk. Een vreemde figuur, die Lew. Altijd blut; té rusteloos om ergens wortel te schieten en zijn niet te ontkennen talenten economisch te benutten voor een normaal leven, zag hij moord als een gemakkelijke oplossing. Natuurlijk was het moeilijk, maar daar was Lew niet van te overtuigen.


  Lew was geen gevoelsmens en hij was natuurlijk geschift. Elke moordenaar heeft ergens een mankement. Maar de fout in zijn geestelijke structuur belette hem niet in te zien dat een mens een betere kans had vrijuit te gaan na een moord als het motief duister bleef. Gewoonlijk, als het om moorden gaat die een erfenis opleveren, wordt eerst de rijke man gedood, om het overgaan van het bezit te waarborgen. Daarna worden de erfgenaam of erfgenamen weggewerkt, waarbij het bezit van de een op de ander overgaat, totdat ten slotte, als er niemand anders meer is dan de wettige erfgenaam, het zijn eigendom wordt. Er zijn talloze dossiers van zulke misdrijven. Maar de moeilijkheid ervan is, zoals vele moordenaars tot hun nadeel hebben ondervonden, dat deze werkwijze een duidelijk spoor heeft door het motief.


  Het was te simpel voor Lew. Hij begreep dat als uw dochter Blythe gedood werd terwijl haar vader, Tolland Stuart, bleef leven, hij de politie voor wat het motief betreft voor een raadsel zou plaatsen. Aanvankelijk hoopte hij natuurlijk dat de politie Jack Royle zou beschuldigen, omdat er een motief zou kunnen bestaan. Maar zelfs toen hij Jack ook moest doden en zijn weloverwogen afleidingsmanoeuvre moest prijsgeven, voelde hij zich nog veilig: Tolland Stuart leefde nog. Toen beraamde hij de moord op Bonnie en andermaal zou het schijnen of Bonnie’s dood een gevolg was van de vete tussen de Royles en de Stuarts; het hele kinderachtige gedoe met de kaartboodschappen had dit tot doel: het spoor terugleiden naar de Royles. En al die tijd zou Tolland Stuart nog leven, niet vermoedend dat zijn dood en niet die van zijn dochter en kleindochter het uiteindelijk doel van de moordenaar zou zijn.’


  ‘O, grootvader!’ zei Bonnie en ze ging naast hem op het bed zitten. Hij zonk uitgeput terug in de kussens.


  ‘Wou hij mij dan ook vermoorden?’ fluisterde de oude man. ‘Ik denk het niet, meneer Stuart. Ik denk... ik weet... hij meende de natuur op zijn beloop te kunnen laten. U bent oud... We zullen het daar nog wel over hebben.


  Nu onderdeel twee: gelegenheid. Hoe had Lew Bascom de moorden gepleegd op het vliegveld? Dat was moeilijk uit te maken.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ zei Alan Clark, die tussen Sam Viz en een ernstige, zwijgzame Jacques Butcher inzat, plotseling. ‘Lew was bij ons vorige zondag, Ellery, toen die pseudo-piloot er met het vliegtuig vandoor ging. Lew kan onmogelijk die piloot geweest zijn. Ik begrijp het niet.’


  ‘Dat is waar, Alan; hij kan het niet geweest zijn. Ik begreep dat ik Lew van de vergiftiging kon beschuldigen door een straffe eliminatie, als ik die piloot kon vrijpleiten van medeplichtigheid.


  ‘Welnu, wie was die piloot? Eén ding wist ik zeker, wat jij daarnet ook al uitgelegd hebt: wie hij ook was, Lew niet.’


  ‘Hoe wist je,’ vroeg inspecteur Glücke, ‘dat hij niet Bascoms medeplichtige geweest kon zijn? Zo zou ik het willen stellen.’


  ‘Nee, hij kon, hoe dan ook, Lews medeplichtige niet geweest zijn, inspecteur. Paula Paris gaf mij de nodige inlichtingen, de eerste van de twee aanwijzingen die ik van haar gekregen heb.’


  ‘Dat Paris-vrouwtje? Bedoel je dat zij hier ook wat mee te maken heeft gehad?’


  ‘Hemeltjelief, nee! Maar Paula had inderdaad van te voren een tip over de ontvoering gekregen van iemand die haar vanaf het vliegveld opgebeld had; dat vertelde ze jou niet, maar mij wel. Wie kon van de ontvoering geweten en Paula opgebeld hebben vóór het gebeurde? Alleen degene die het plan gesmeed had of iets met de uitvoering ervan te maken had. Maar deze persoon, die Paula een tip gaf, heeft géén geheim gemaakt van zijn identiteit; dat zei ze tegen mij, ofschoon ze om ethische redenen de naam niet wou loslaten.’


  ‘Die bemoeizuchtige snuffelaarster!’ snauwde Glücke. ‘Ik zal haar nu kapot maken. Bewijsmateriaal achterhouden!’


  ‘O nee, dat zul je niet,’ zei Ellery.


  ‘Vóór we klaar zijn, zul je haar bedanken, Glücke; zonder haar zou deze zaak nooit opgelost zijn.


  Als nu de piloot Lews handlanger geweest zou zijn, zou hij dan zijn identiteit bekend gemaakt hebben aan een journaliste, en nog wel vóór de misdaad? Idioot. En als hij zelf de misdadiger geweest zou zijn — en Lew niet — zou hij zichzelf bekendgemaakt hebben aan Paula, zich zo aan haar overleverend? Te gek om los te lopen. Nee, inderdaad, zijn telefoontje, en zijn bereidheid haar zijn naam te laten weten, wezen erop dat hij er geen idee van had dat er een moord zou worden gepleegd; het schakelde hem bovendien uit als de gifmenger of diens medeplichtige; en zélfs bleek hieruit, als het erop aankomt, dat hij niet écht van plan was Jien te ontvoeren.’


  ‘Het* wordt erger en erger,’ kreunde Glücke. ‘Zeg dat nog eens?’


  ‘Ik kom erop terug,’ grinnikte Ellery. ‘Laat me eerst even Lews spoor volgen. Ik stelde met voldoening vast dat de piloot niets met de moord te maken had. Dat betekende dat hij niet het vergif in de thermosflessen heeft gedaan.


  Als de piloot het niet gedaan heeft, wie deed het dan? Ja, wie? De inhoud van de flessen was nog goed toen het laatste rondje gedronken werd voor het vertrek, omdat niemand die dronk - en dat waren er velen - enig onaangenaam gevolg ervan ondervonden heeft. Daarom moet het morfine-natriumalluraat mengsel in de flessen gedaan zijn nadat het laatste rondje ingeschonken was.


  Maar wanneer precies? Het gebeurde niet in het vliegtuig, omdat we Jack, Blythe en de piloot als mogelijke moordenaars hebben uitgeschakeld en zij waren de enigen die in het vliegtuig kwamen tussen het laatste rondje en het vertrek. Dan was de drank dus vergiftigd vóór de mand in het vliegtuig werd gestopt, maar na het laatste rondje. Maar toen zat ik op de mand en ik ben alleen opgestaan om hem aan de piloot te geven, toen hij de bagage in het vliegtuig stouwde.


  Ziet u,’ zei Ellery, ‘zo kwam ik alleen door eliminatie tot de opvatting dat er maar één tijdstip was en één persoon.


  Het vergif moest in de flessen gedaan zijn tussen het tijdstip van het laatste rondje en het moment dat ik op de mand ging zitten. Wie stelde het laatste rondje voor? Lew Bascom. Wie deed direct daarna de flessen terug in de mand? Lew Bascom. Daarom moet het wel Lew Bascom geweest zijn die het vergif in de flessen deed, waarschijnlijk toen hij de bekertjes erop schroefde na het laatste rondje.’


  De inspecteur sputterde wat tegen.


  ‘Dus beide onderdelen - motief en gelegenheid - wezen op Lew als de enig mogelijke dader. Maar welk bewijs had ik dat een rechtbank zou kunnen overtuigen? Geen enkel. Ik had de waarheid gevonden door redeneren; het overtuigend bewijs ontbrak. Daarom moest Lew op heterdaad betrapt worden, in de val gelokt. Wat vandaag is gebeurd.’ ‘Maar wie voor den duivel was de piloot die hen ontvoerde?’ vroeg Butch.


  ‘Je zult je herinneren dat ik zei dat hij dat niet echt van plan is geweest. Als hij serieus van plan was geweest om Jack en Blythe gewelddadig te ontvoeren en losgeld te eisen of zoiets, zou hij het dan eerst aan iemand van de pers verteld hebben? Natuurlijk niet. Daaruit begreep ik dat het niet bedoeld was als een echte ontvoering. De schim die we najoegen had een namaakontvoering op touw gezet!’ ‘Namaak?’ riep Glücke uit. ‘Wat zeg je me nou! Nadat we gezocht hebben tot we niet meer konden?’


  ‘Natuurlijk, inspecteur. Want wie zou een ontvoering beramen en eerst een bekend rubriekschrijfster erover inlichten? Alleen iemand die belang had bij een nieuwtje, publiciteit. En wie zou in publiciteit rondom Jack Royle en Blythe Stuart geïnteresseerd geweest kunnen zijn? Ellery grinnikte. ‘Vooruit, Sam, spreek. Je bent erbij.’


  Vix werd heel bleek. Hij slikte, het ene oog woest rollend en spiedend naar een uitweg.


  De inspecteur hijgde: ‘Jij? Jij lelijke eenoog...’


  ‘Rustig,’ verzuchtte Ellery. ‘Wie kan de driften peilen van de stommerd of de door de wol geverfde publiciteitsman? Het was de kans van je leven, niet, Sam?’


  ‘Ja,’ zei Vix met veel moeite.


  ‘Het huwelijk van twee wereldberoemde figuren, de reusachtige vertoning op het vliegveld... als verondersteld werd dat die twee ontvoerd zouden worden, dan zou de Magnafilm die Butch ging maken, een onbetaalbare publiciteit krijgen.’


  ‘Een onbetaalbare ellende voor mij, zoals gebleken is,’ steunde Vix. ‘Het zou een verrassing zijn; ik had het niet eens aan Butch verteld. Ik had me voorgesteld het aan Jack en Blythe te vertellen als we eenmaal veilig en wel weg waren. We zouden dan ergens onderduiken voor een paar dagen. Ze wilden in ieder geval wat rust en stilte... De waanzin. Toen ik me omdraaide en hen dood zag, draaide mijn maag zich in me om. Ik wist dat ik heel diep in de puree zat. Als ik mezelf aangaf en de waarheid zou vertellen, zou niemand me geloven, zeker niet die uitgekookte Glücke. Ik zag mezelf al beschuldigd van een dubbele moord en er uitgeschopt worden. Wat moest ik doen? Ik zette het vliegtuig aan de grond op de eerste de beste hoogvlakte die ik kon vinden, en smeerde hem.’


  ‘Jij,’ zei inspecteur Glücke venijnig, ‘gaat de bak in. Ik zal jou publiciteit bezorgen!’


  ‘Kalm aan, inspecteur,’ gromde Jacques Butcher. ‘Waarom moet de studio eronder lijden? Het was een stomme streek, maar Sam kan in geen enkel opzicht verantwoordelijk gesteld worden voor het gebeurde; als er geen moord gepleegd was, zou er geen vuiltje aan de lucht zijn geweest. Hij zal in de kranten in ieder geval zijn vet wel krijgen; dan hebt u uv^zin.’


  ‘Je hebt niet alleen je zin,’ zei Ellery vergenoegd, ‘maar als je een braaf beestje bent, Glücke, krijg je misschien nog wel meer.’


  ‘Is deze nachtmerrie dan nog niet voorbij?’ zei Glücke en hief zijn armen in wanhoop omhoog.


  ‘Wat. noopte Lew zijn plannen te wijzigen’ vroeg Ellery. ‘Wat dwong hem niet alleen Blythe te doden, maar ook Jack Royle? Wat gebeurde er tussen de dag van zijn eerste dreigement en die van de moord?


  Er gebeurde maar één belangrijk ding: Blythe begroef de strijdbijl, maakte een eind aan haar langdurige ruzie met Jack; kondigde aan dat ze met hem wilde trouwen en deed dat ook.


  Maar hoe was het mogelijk dat Blythe's huwelijk hem noodzaakte niet alleen Blythe, maar ook de man waarmee ze trouwde, te doden? Dan moeten we letten op wat zijn opzet was. De hele nalatenschap van Stuart voor hemzelf te bemachtigen. Wie stonden hem daarbij in de weg? Blythe, en Bonnie. Maar toen Blythe met Jack trouwde, Jack ook! Want volgens de bepalingen in Tolland Stuarts testament ging de helft van de nalatenschap naar Blythe als zij in leven was, of naar Blythe’s erfgenamen als zij dóód zou zijn, en haar erfgenamen zouden in dat geval haar dochter Bonnie en haar man Jack zijn. Alleen als Jack Royle ook gestorven zou zijn voordat de nalatenschap in andere handen overging, zou Jack ophouden erfgenaam te zijn; in leven zou hij erven, maar dood zou hij niets krijgen en Bonnie, die dan de enige erfgename van Blythe zou zijn, zou alles krijgen. Daarom vermoordde Lew ook Jack. Nu moest hij Bonnie doden. Maar wat gebeurde er voordat hij dat had kunnen doen? De geschiedenis herhaalde zich: Bonnie maakte bekend dat ze met Ty wilde trouwen. Daardoor kwam Ty hem ook in de weg te staan, want als Bonnie met Ty trouwde en Lew zou alleen Bonnie uit de weg ruimen, zou Ty de hele nalatenschap krijgen, omdat volgens het testament het deel van Bonnie bij haar overlijden naar haar erfgenamen zou gaan... of naar Ty, haar echtgenoot, als die nog leefde.


  Daarom probeerde Lew het huwelijk te beletten, want als hij Bonnie bang maakte voor een huwelijk met Ty, kon hij volstaan met het doden van Bonnie; terwijl als ze met Ty trouwde, hij beiden moest vermoorden; en het spreekt vanzelf dat een enkele moord te verkiezen is boven een dubbele.’


  ‘Alles goed en wel,’ mompelde Glücke, ‘maar wat ik niet begrijp is hoe Bascom dacht het testament van meneer Stuart te kunnen beïnvloeden. Hoe kon hij weten dat meneer Stuart, als zijn dochter vermoord was, zijn testament niet zou veranderen waardoor het hem, Lew, onmogelijk zou zijn ook maar iets in de wacht te slepen, moord of geen moord?’


  ‘Aha,’ zei Ellery. ‘Verstandig opgemerkt, Glücke. In dit verband moet ik weer refereren aan mijn waardevolle vriendin, Paula Paris. Een parel, die vrouw! De allereerste keer dat ik haar ontmoette, gaf ze een interessant beeld van Tolland Stuart. Ze vertelde me van zijn zwaarmoedigheid, van zijn brochures tegen de kwade invloeden van stimulerende middelen, zelfs van koffie en thee, van het feit dat hij koud water met een theelepeltje dronk, kennelijk omdat hij bang was dat als hij het gewoon dronk, het slecht voor zijn maag zou zijn... die koud zou maken, denk ik, van zijn palavers tegen wittebrood.’


  ‘Maar ik snap niet wat dat...’


  ‘Dat is volkomen juist,’ zei dokter Junius onverwacht, zijn keel schrapend. ‘Maar ik zie ook niet in wat het belang daarvan...’


  ‘Ik denk, dokter,’ zei Ellery, ‘dat u wel een behoorlijke schok zult krijgen. Uw vertrouwen in het mensdom zal wel vernietigd worden. Kunt u zich voorstellen dat Tolland Stuart inconsequent zou zijn op dit gebied?’


  Het gezicht van dokter Junius leek wel van stopverf. ‘Nu ja, natuurlijk...’


  ‘Dat verontrust u vanzelfsprekend. Tot uw verbazing hoort u dat de zwaarmoedige Tolland Stuart inconsequent kón zijn?’


  ‘Nee, werkelijk niet, dat komt voor. Ik bedoel, ik weet niet waar u op doelt...’


  ‘Nu, dokter,’ zei Ellery streng, ‘laat ik het u dan duidelijk maken. Vrijdagmiddag hebben juffrouw Stuart en ik hier een bezoek gebracht aan haar grootvader, zoals u zich wel zult herinneren. U was er niet, aan het inkopen doen, denk ik? Jammer. Want toen we in meneer Stuarts kamer kwamen, waar hij in bed lag - ja, in dit bed - wat was hij toen aan het doen? De man die een afkeer van wittebrood had, at een wittebroodsandwich met vlees. De man die koud water oplepelde omdat hij bang was zijn maag af te koelen, de man die opwekkende middelen vermeed als de pest, die man dronk met gróte slokken doodleuk grote hoeveelheden ijsthee!’


  De oude man in het bed gaf een jankend geluid en dokter Junius schrompelde in elkaar. De anderen keken met grote ogen stomverbaasd van Ellery naar de oude man. Alleen inspecteur Glücke was op zijn qui vive; hij gaf een van zijn mensen een teken. De rechercheur liep naar het bed en gaf Bonnie te kennen dat ze weg moest gaan. Ty sprong op haar af en trok haar van het bed.


  En de man in het bed liet haastig, met de moed der wanhoop, de dekens zakken en greep naar zijn jachtgeweer, dat dicht bij de hand stond. Maar Ellery was hem te vlug af. ‘Nee,’ zei hij, het geweer aan de inspecteur gevend, ‘nog niet meneer.’


  ‘Maar ik begrijp het niet,’ riep Bonnie terwijl haar blikken van de oude man naar Ellery dwaalden. ‘Hoe zit het dan? U praat alsof... alsof deze man mijn grootvader niet is.’


  ‘Hij is het ook niet,’ zei Ellery. ‘Ik heb alle reden om aan te nemen dat hij de man is die verondersteld wordt zelfmoord gepleegd te hebben, een oude, wanhopige, stervende man die in Hollywood in de figurantenkolonie bekend is als de acteur Arthur William Park.’


  Als inspecteur Glücke de onthulling al had zien aankomen, dan toch niet in zijn volle omvang, want hij staarde met open mond naar de oude man die ineenkromp in bed en zijn gezicht achter zijn gerimpelde handen verborg.


  ‘Door die sandwich en die ijskoude drank,’ vervolgde Ellery, ‘begreep ik dat mogelijk iemand voor Tolland Stuart speelde. Ik begon stukjes in elkaar te passen, stukjes die me verbijsterd hadden of me waren ontgaan maar die tot een zinvol geheel konden worden samengepast toen eenmaal mijn argwaan was gewekt.


  In de eerste plaats was bedrog niet moeilijk; in dit geval was het al heel gemakkelijk. De onwaarschijnlijkheid van bedrog ligt meestal in het feit dat dubbelgangers zeldzaam zijn en dat zelfs schmink nipt voortdurend de toets der kritiek kan doorstaan van mensen die de oorspronkelijke figuur gekend hebben.


  ‘Maar...’ en Ellery haalde zijn schouders op, ‘wie kende Tolland Stuart goed? Zelfs zijn dochter niet, die hem in de laatste tien jaar maar een paar keer bezocht had. Aangenomen dat Blythe het spel doorzien zou hebben, zij was dood. Bonnie? De kans was klein; zij had haar grootvader sinds haar kinderjaren niet meer gezien. Blijft over dokter Junius. Dokter Junius zag hem elke dag en had hem elke dag gezien, sinds tien jaar... Nee, nee, dokter; ik verzeker u dat het nutteloos is. Het huis is omsingeld en voor de deur staat een rechercheur.’


  Dokter Junius onderbrak zijn langzame aftocht en likte zijn lippen.


  ‘In de tweede plaats het incident van jongstleden zondag, toen we hier kwamen na de ontdekking van de lijken in Ty’s vliegtuig op dat plateau. Ik dacht dat ik vliegtuigmotoren hoorde tijdens het onweer. Ik ging naar buiten en terwijl ik het vliegtuig niet kon zien, zag ik wel deze man die in bed ligt, om het huis sluipen met een vliegerhelm op zijn hoofd. Op dat ogenblik vond ik het nogal raadselachtig; maar toen ik bedrog vermoedde, zag ik in dat de verklaring eenvoudig was: deze man was juist geland op het vliegveldje met het vliegtuig waarvan ik het motorgeronk gehoord had. Ongetwijfeld was Lew Bascom de piloot geweest die die zondag in een legervliegtuig van het plateau vertrokken was vóór ons. Lew kon vliegen, dat wist ik, omdat hij oorspronkelijk aangeboden had het trouwvliegtuig voor het paar Royle-Stuart te vliegen toen deze stunt besproken werd; daarbij komt dat hij zelfs zijn eigen toestel aanbood. Lew moest dus naar het vliegveld zijn teruggekeerd met de legerpiloot, Park in zijn pension hebben opgepikt, hem hier aan de grond hebben gezet en rustig naar Los Angeles zijn teruggekeerd. U bént Park, nietwaar?’


  De oude man in het bed onthulde zijn gezicht. Dokter Junius wou gaan schreeuwen, maar hij sloot zijn mond weer geluidloos.’


  ‘U bent niet Tolland Stuart.’


  De oude man zei niets, deed niets. Zijn gezicht was veranderd; de scherpe lijnen waren zelfs nog scherper dan tevoren, maar niet langer leek hij driftig, kwaadaardig; hij leek eerder versleten, als een oude steen. En dodelijk vermoeid. ‘Er is een manier om het te bewijzen, weet u,’ zei Ellery met iets als medelijden. ‘In het bureau in de studeerkamer beneden ligt het testament van Tolland Stuart en dat is door hem ondertekend. Zullen we u, meneer Park, eens vragen om de naam Tolland Stuart te schrijven om te kunnen vergelijken?’


  Dokter Junius zei: ‘Doe het niet!’ in een uitbarsting van wanhoop, maar de oude man schudde zijn hoofd. ‘Het heeft geen zin, Junius. We zijn erbij.’ Hij zakte in de kussens terug en sloot zijn ogen.


  ‘En er waren nog meer aanwijzingen,’ zei Ellery. ‘Het optreden van dokter Junius vorige zondag. Hij blufte enorm. Hij wist dat Tolland Stuart niet boven was. Hij wachtte op Park; onze plotselinge komst moet hem in paniekstemming gebracht hebben. Toen we ten slotte hier kwamen en Park vonden, die hier rondgestrompeld moet hebben nadat hij het huis, dat hij niet kende, binnengeslopen was en Stuarts nachtgoed had aangetrokken toen hij diens kamer had gevonden, was Junius zo verbaasd, dat hij wegliep. Hij had het vliegtuig niet gehoord. Het was allemaal knap gedaan; meneer Park is een uitstekend toneelspeler en men had hem alles verteld dat hij moest weten om zijn rol tot in de perfectie te kunnen spelen. Na zondag kreeg hij natuurlijk nog nadere instructies.’


  ‘Dus dan was deze dokter Bascoms medeplichtige?’ vroeg de inspecteur met open mond.


  ‘Natuurlijk. Net als meneer Park, ofschoon die vermoedelijk de minst schuldige is van de drie. Nu ik ervan overtuigd was dat iemand voor Tolland Stuart speelde, kon ik daar maar één plausibele reden voor vinden. Lews plannen waren erop gebaseerd dat Tolland Stuart in leven zou blijven tot na de moord op Blythe en Bonnie; als iemand deed of hij Tolland Stuart was, kon dat alleen betekenen dat deze dood was. Wanneer was hij gestorven? Nu, ik wist dat Tolland Stuart vier dagen vóór de moord op Jack nog leefde...’ ‘Hoe wist je dat?’


  ‘Allereerst omdat Blythe hem zag op die dag toen zij en Jack hier op bezoek waren; zij zou het bedrog bemerkt kunnen hebben. Maar wat belangrijker is, hij gaf haar een cheque voor ruim honderdduizend dollar, die zij aan Jack overdroeg. Zou Stuarts bank die uitbetaald hebben als de handtekening niet echt was geweest? Dus ik wist dat Stuart vier dagen voor de moorden nog in het land der levenden was.


  Blijkbaar was Stuart dus gestorven tussen die dag en de volgende zondag. Waarschijnlijk zaterdagnacht, de nacht voor de misdaad, omdat we weten dat Lew ’s zondags Park te pakken kreeg, hem hierheen joeg onder de moeilijkste en gevaarlijkste omstandigheden - iets wat hij niet op die zondag had gedaan als hij het vóór die dag had kunnen doen. Ik vermoed dus dat dokter Junius Lew zaterdagnacht heeft opgebeld om hem te zeggen dat Tolland Stuart plotseling overleden was. Lew dacht toen aan Park en gaf de dokter opdracht zijn weldoener in een diepe kuil te begraven. Zelf ging hij meteen Park bewerken. Park liet een briefje achter dat hij zelfmoord had gepleegd en verdween spoorloos, om de volgende dag hier op te duiken als Bonnie’s grootvader.’


  ‘Dit is - heel bijzonder,’ zei Jacques Butcher, met grote ogen van Junius naar Park kijkend. ‘Maar waarom? Wat hoopten Park en Junius erbij te kunnen winnen?’


  ‘Park? Ik geloof dat ik dat kan raden. Park lijdt aan kanker, zoals Lew zelf me lang geleden verteld heeft. Hij is straatarm, heeft een vrouw en een invalide zoon ginds in het Oosten, die afhankelijk van hem zijn. Hij wist dat hij het niet lang meer zou maken en voor zijn gezin zal een man bijna alles doen - een bepaald type man wel te verstaan - als er genoeg geld mee te verdienen is om zijn familie bestaanszekerheid te verschaffen.


  Dokter Junius? Op dat punt lig ik op jullie voor; ik heb Tolland Stuarts testament gelezen. Daarin verplichtte hij zich de dokter honderdduizend dollar te betalen als deze hem tot zijn zeventigste jaar in leven zou weten te houden. Uit de bewoording van het testament en uit de datum -hij maakte het op zestigjarige leeftijd, volgens de datum negeneneenhalf jaar geleden — bleek duidelijk dat Stuart negenenzestigeneenhalf jaar oud was gestorven. Bijna tien jaar van zijn leven had dokter Junius in een hel geleefd om die honderdduizend dollar te verdienen. Hij was niet van zins zich die te laten ontgaan, al moest ervoor gemoord worden. Niettemin zou hij zijn hals niet hebben gewaagd totdat hij er redelijk zeker van was dat Stuart de zeventig niet zou halen. Daarom was ik ervan overtuigd dat Stuart, verre van gezond te zijn, in werkelijkheid zwaar ziek was, en dat Junius loog toen hij beweerde dat zijn patiënt alleen maar zwaarmoedig was. Ik was ervan overtuigd dat Stuart, die naar ik wist plotseling was gestorven, waarschijnlijk aan zijn ziekte was bezweken, niet door een ongeluk of door geweld, omdat geweld het laatste was dat Lew wenste in dit geval.’


  ‘U hebt iets duivels,’ fluisterde dokter Junius.


  ‘Ik geloof dat die schoen u beter past,’ antwoordde Ellery. ‘En natuurlijk bent u het geweest die Lew Bascom van de juiste doses morfine en natriumalluraat heeft voorzien, niet moeilijk voor een dokter.’


  ‘Ik ben met Bascom in zee gegaan,’ zei dokter Junius nog steeds fluisterend, ‘omdat ik wist dat Stuart niet zou blijven leven. Toen hij me negeneneenhalf jaar geleden in dienst nam, had hij lelijke maagzweren. Ik heb hem plichtsgetrouw behandeld, maar hij kreeg kanker, zoals zo vaak gebeurt. Ik voelde me... bedrogen; ik wist dat hij waarschijnlijk geen zeventig zou worden. Toen Bascom me benaderde, sloot ik me bij zijn plannen aan. Bascom wist ook dat de oude, man stervende was. In zekere zin liepen onze belangen parallel: ik wilde dat Stuart minstens zeventig jaar zou worden en Bascom dat hij bleef leven tot Blythe en Bonnie waren...’ Hij zweeg en likte langs zijn lippen. ‘Bascom had zich bij voorbaat verzekerd van de medewerking van Park hier, voor het geval dat de oude man voortijdig zou sterven, wat ook gebeurde. Park had zeeën van tijd om zijn rol in te studeren.’


  ‘Beest,’ zei Bonnie.


  Dokter Junius zei niets meer; hij draaide zijn gezicht naar de muur. De oude man in het bed scheen te slapen.


  ‘En daar Park ook kanker had,’ zei Ellery, ‘en niet lang meer zou leven, was het allemaal mooi voor elkaar, niet? Als hij zou sterven, zou niemand vermoeden dat hij Stuart niet was; zelfs bij een lijkschouwing zou niet anders blijken dan dat hij aan kanker gestorven was, wat klopte. Tegen die tijd zou hij ook een echte baard hebben gehad in plaats van dat valse haar dat hij nu op zijn gezicht heeft geplakt. Een vernuftig plan.’ Hij hield op en zei toen: ‘Ik ben er een beetje misselijk van. Slaapt u ’s nachts goed, dokter Junius?’


  En na een ogenblik vroeg Glücke hardnekkig: ‘Maar Bascom wist niet precies wanneer Stuart zou sterven. Je hebt nog steeds geen antwoord gegeven op de vraag hoe hij de oude man vóór hij stierf, zou kunnen beïnvloeden, hoe hij er zeker van kon zijn dat de oude man geen nieuw testament zou maken.’


  ‘Dat was eenvoudig. Het oude testament, dat er ook nu is, bestond; Lew had er alleen maar voor te zorgen - waarschijnlijk met behulp van Junius - dat de oude man zijn eigen testament niet te pakken kreeg. Dan konden ze, ook al zou hij een nieuw testament maken dat vernietigen en het oude laten bestaan.


  Ik was er, tussen twee haakjes, zeker van dat Lew vandaag in de val zou lopen. Nu Park stervende was en het twijfelachtig was of hij zelfs nog maar korte tijd zou blijven leven, kon Lew niet gedogen dat Bonnie en Ty voor onbepaalde tijd zouden verdwijnen. Als Park stierf terwijl ze op de huwelijksreis waren, zou Lews plan in duigen vallen. Zijn plan was erop gebaseerd dat Bonnie eerder dan haar grootvader zou sterven om het ware motief te verbloemen. Als hij Bonnie vermoordde - en noodgedwongen Ty - na de dood van Park in zijn rol van Stuart, zou zijn motief duidelijk zijn geworden. Dus ik wist dat hij alles zou willen riskeren om Bonnie en Ty uit de wereld te helpen voordat ze weg zouden gaan en terwijl Park nog leefde.’


  Ellery zuchtte en stak nog een sigaret op. Niemand zei iets, totdat Glücke met een scherpe blik in zijn ogen plotseling uitriep: ‘Park. Hé daar... Park!’


  Maar de oude man in het bed antwoordde niet. Hij bewoog zich niet en gaf geen teken dat hij het gehoord had.


  Als één man sprongen Ellery en Glücke naar voren en bogen zich over Park. Toen richtten zij zich op zonder hem te hebben aangeraakt. Want in zijn slappe hand lag een klein medicijnflesje en hij was dood.


  En dokter Junius draaide zich van de muur af en zonk in een stoel ineen, huilend als een kind.


  23. EINDE VAN HET BEGIN


  ’s Zaterdagsavonds stak Ellery de sleutel in de deur van zijn flat, ging binnen, sloot de deur achter zich, wierp zijn hoed en jas neer en zonk in een luie stoel. Hij was uitgeput. Zijn botten deden pijn en zijn hoofd stak. Het was een verademing zo maar, aan niets denkend, in de rustige kamer te zitten.


  Zo voelde hij zich altijd als hij een zaak had voltooid: moe, traag, leeg gelopen.


  Inspecteur Glücke had hem op zijn barse manier lof toegezwaaid; er waren uitnodigingen geweest en bedankjes en een warme kus op de mond van Bonnie en een zwijgende handdruk van Ty. Maar hij was gevlucht om alleen te zijn. Hij sloot zijn ogen.


  Om alleen te zijn?


  Dat was niet helemaal waar. Vervloekt, weer aan het analyseren! Maar ditmaal hielden zijn gedachten zich bezig met een aangenamer onderwerp dan moord. Wat was zijn gevoel voor Paula Paris precies? Had hij medelijden met haar omdat zij psychisch gefrustreerd was, omdat ze zich opsloot in die eenzame kamer van haar en de wereld haar opwindend gezelschap onthield? Medelijden; nee, niet echt medelijden. Eerlijk gezegd vond hij bij een bezoek aan haar het gevoel dat zij alleen waren, dat de wereld was buitengesloten, nogal prettig. Waarom?


  Hij kreunde en zijn hoofd, waarin hij tot dusver een doffe pijn had gevoeld, begon te bonzen. Hij zat als een puber te zwijmelen. Zichzelf op die manier te kwellen. Waarom denken? Wat voor nut had dat? Echt gelukkige mensen hadden geen gedachten. Daarom waren ze gelukkig.


  Hij stond met een zucht op en deed zijn colbert uit, en toen hij dit deed viel zijn portefeuille eruit. Hij bukte zich om hem op te rapen en herinnerde zich plotseling wat erin zat. Die enveloppe. Vreemd dat hij die in de afgelopen vierentwintig uur vergeten was.


  Hij nam de enveloppe uit de portefeuille en betastte waarderend het roomwitte papier. Goede kwaliteit. Kwaliteit, dat was het. In haar was een bijzondere, unieke verzameling van menselijke waarden gepersonifieerd: tedere, schuwe, aantrekkelijke waarden die zwijgend een beroep deden op het beste in een man.


  Hij glimlachte even toen hij de enveloppe openscheurde. Had ze werkelijk geraden wie Jack Royle en Blythe Stuart had vermoord?


  In haar open, duidelijke handschrift stond er: ‘Lieve domoor: je kunt je niet voorstellen dat een vrouw hetzelfde kan bereiken met haar intuïtie als jij met herculisch hersenwerk. Natuurlijk is het Lew Bascom. Paula.’


  Die verdraaide scherpe ogen van haar! dacht hij kwaad. Ze had er niet zo over hoeven op te pijpen. Hij greep de telefoon.


  ‘Paula! Met Ellery. Ik heb net je briefje gelezen...’


  ‘Meneer Queen,’ zei Paula zachtjes. ‘Terug van het slagveld. Ik veronderstel dat ik de overwinnaar mijn gelukwensen behoor aan te bieden?’ ‘O, dat. Wij hebben geboft dat het allemaal zo goed is afgelopen. Maar Paula, wat dat briefje betreft...’


  ‘Ik hoef jouw enveloppe nu amper nog te openen.’


  ‘Maar ik heb de jouwe geopend en ik moet zeggen dat je een prachtig schot in de lucht hebt gelost. Maar hoe...’


  ‘Je zou dus ook mij kunnen feliciteren met het resultaat,’ zei Paula met haar orgelende stem.


  ’Ja, natuurlijk. Mijn gelukwensen. Maar dat is niet het punt. Raden. Dat is het punt. Wat bereik je daarmee? Niets!’ ‘Spreek je jezelf niet tegen?’ Paula lachte. Men vindt er de oplossing mee. Maar het was niet helemaal raden, o, alwetende. Ik heb het wel degelijk beredeneerd.’


  ‘Beredeneerd? Och, kom nou.’


  ‘Het is waar. Ik heb wel niet begrepen waarom Lew het heeft gedaan... zijn motieven en zo; de moord op Jack paste er niet in... je zult me dat moeten uitleggen...’


  ‘Maar je zei net,’ bromde Ellery, ‘dat je het had beredenéérd.’


  ‘Op een vrouwelijke manier.’ Paula hield op. ‘Maar moeten we dat per telefoon bespreken?’


  ‘Zeg het me! ’


  ‘Ja, meneer. Ik wist wat voor type Lew was, begrijp je, en het viel me op dat zijn karakter precies paste bij het karakter van de misdaad.’


  ‘Wat? Wat bedoel je?’


  ‘Lew was een ideeënman, niet? Hij had briljante ideeën, voerde ze gebrekkig uit... dat was kenmerkend niet alleen voor hem maar ook voor zijn werk.’


  ‘Nou én?’


  ‘Als je nu eens die misdaad bekijkt zoals ik dat heb gedaan: een briljant idee en gebrekkig uitgevoerd!’


  ‘Bedoel je,’ sputterde Ellery, ‘dat je dié onzin redeneren noemt?’


  ‘O, maar het is waar. Heb je het wel doordacht?’ zei Paula liefjes. ‘Het plan met de speelkaarten was heel, heel slim, echt een idee van Lew Bascom, maar het was ook fantastisch en omslachtig en werd het niet stumperig uitgevoerd?


  Op en top Lew. Dan die poging om de schuld op Jack en daarna op Ty te gooien, twee pogingen die niet met elkaar klopten. En dat onhandige gedoe met die schrijfmachines! Slechte uitvoering.


  ‘O, Heer,’ kreunde Ellery.


  ‘O, tientallen aanwijzingen. Die mand met de flessen drank. Stel dat die in de drukte niet was afgeleverd, niet was meegenomen? Of stel dat Jack en Blythe zo in elkaar waren opgegaan, dat ze zich niet om de drank hadden bekommerd, zelfs al was de mand meegenomen? Of stel dat slechts een van beiden had gedronken? Allemaal zo onzeker, Ellery; zo weinig doordacht. Als Jacques Butcher de misdadiger was geweest zou hij nóóit...’


  ‘Houd maar op,’ zei Ellery. Ik ben overtuigd... ja, ik ben het niet. Je zag een slim idee, hier en daar dik opgelegd, en een slechte uitvoering ervan, en omdat Lew zo was, zei je dat het Lew was. Ik zal die methode aan Glücke moeten aanbevelen; hij zal verrukt zijn. En, juffrouw Paris, wat zoudt u ervan zeggen als u nu eens uw schuld van onze weddenschap betaalde?’


  ‘Weddenschap?’ zei Paula ontmoedigd.


  ‘Ja, de weddenschap. Je hebt gezegd dat ik de misdadiger nooit te pakken zou krijgen. Ik heb hem gepakt, dus ik heb gewonnen en je zult me vanavond naar Horse Shoe Club moeten meenemen.’


  ‘O!’ En Paula zweeg. Hij kon haar paniekstemming aanvoelen. ‘Maar... daar hebben we niet om gewed,’ zei ze ten slotte met een wanhopige stem. ‘We hebben gewed dat je hem zou laten arresteren. Dat heb je niet gedaan. Hij pleegde zelfmoord, hij probeerde te vluchten en zijn parachute ging niet open...’


  ‘O, nee,’ zei Ellery beslist. ‘U kunt me niet bedriegen, juffrouw Paris. U hebt die weddenschap verloren en u zult nu over de brug moeten komen.’


  ‘Maar Ellery,’ zei ze klaaglijk, ‘dat kan ik niet! Ik heb in geen jaren een voet buiten de deur gezet! Je weet niet hoe de gedachte alleen al me in elkaar doet krimpen...’


  ‘Je neemt me vanavond mee naar de Club.’


  ‘Ik denk... dat ik flauw zal vallen of zoiets. Ik weet dat het idioot klinkt in de oren van een normaal mens,’ riep ze, ‘maar waarom kan men het niet begrijpen? Men zou het wel begrijpen als ik mazelen had. Binnen in mij is er iets ziek, het is alleen niets organisch. Die massafobie...’


  ‘Kleed je aan.’


  ‘Maar ik heb niets om aan te trekken,’ zei ze triomfantelijk. ‘Ik bedoel: geen avondjaponnen. Ik heb nooit gelegenheid gehad ze te dragen. Of zelfs... ik heb geen stola... nee niets.’ ‘Ik ga me nu kleden. Ik ben om halfnegen bij je.’


  ‘Ellery, nee!’


  ‘Halfnegen.’


  ‘Alsjeblieft! O, alsjeblieft, Ellery...’


  ‘Halfnegen,’ herhaalde de heer Queen onbuigzaam en hing de hoorn op de haak.


  Om halfnegen precies stond de heer Queen voor de deur van het aardige witte huisje in de heuvels. Een aardig jong meisje opende de deur voor hem. De heer Queen bemerkte een beetje angstig dat de jongedame haar ogen schitterden als sterren en dat ze roze wangen had van opwinding. Het was een van Paula’s frêle secretaressen en ze nam zijn slanke, in smoking gehulde, gestalte zo intens op als een moeder die haar dochters eerste vrijertje inspecteert.


  Het was krankzinnig, te krankzinnig, tierde de heer Queen inwendig. ‘Uit de weg, juffertje.’


  Maar het juffertje zei in extase: ‘O, meneer Queen, wat verrukkelijk! Denkt u dat ze het zal doen?’


  ‘Natuurlijk doet ze het,’ zei de heer Queen achteloos. ‘Al dat gewauwel over massafobie. Onzin! Waar is ze?’


  ‘Ze heeft gelachen en gehuild tegelijk en... o, ze ziet er zó mooi uit! Wacht maar tot u haar ziet. Het is het heerlijkste wat haar ooit had kunnen, overkomen. Ik hoop maar dat er niets...’


  ‘Nou, nou,’ zei de heer Queen bruusk. ‘Minder praatjes, mijn beste. Laten we eens naar die schoonheid gaan kijken.’ Hij ging echter met een sidderend hart naar Paula’s deur. Wat was er met hem aan de hand? Al die drukte en zenuwachtigheid over zo’n futiliteit als een bezoek aan een nachtclub!


  Hij klopte en de secretaresse verdween met een bezorgde blik; Paula’s stem klonk beverig: ‘Kom... kom binnen.’


  De heer Queen voelde aan zijn zwarte dasje, kuchte en ging naar binnen.


  Paula stond, rechtop en gespannen, tegen de gesloten glazen deuren in de verste hoek van de kamer en staarde hem aan. Ze droeg lange, rode avondhandschoenen en stond met haar handen tegen haar hart gedrukt. Ze droeg... ja, iets dat glansde en schitterde waar het licht erop viel... goud? Wat was het in vredesnaam? En een lange avondcape van wit bont over haar schouders, met aan de hals een prachtige marcassieten broche en haar haar opgemaakt als dat van een page uit de tijd van Elizabeth, heel verfijnd. In één woord: af!


  ‘Alle mensen,’ verzuchtte de heer Queen.


  Ze was inbleek. ‘Zie ik... zie ik er goed uit?’


  ‘Je ziet eruit,’ zei de heer Queen eerbiedig, ‘als een engel. Je ziet eruit,’ zei de heer Queen, ‘zoals men zich Cleopatra voorstelt, ofschoon Cleo een haviksneus had en waarschijnlijk een donkere huid, en jóuw neus en huid... Je ziet eruit,’ zei de heer Queen, ‘als een van die goddelijke wezens uit Aldebaran of zoiets, waar H. G. Wells graag over schrijft. Je bent betoverend.’


  ‘Doe niet zo grappig,’ zei ze een beetje boos. ‘Ik bedoel de kleren.’


  ‘De kleren? O, de kleren. Apropos, ik dacht dat je beweerd had geen avondkleding te bezitten. Leugenaarster!’


  ‘Die had ik niet en die heb ik niet; daarom vroeg ik het,’ zei ze hulpeloos.


  ‘Ik heb de cape van Bess moeten lenen en de jurk van Lillian en de schoenen van een buurvrouw die net zo grote voeten heeft als ik. En ik voel me net een echte communiste. O, Ellery, weet je zéker dat het ermee door kan?’


  Ellery liep vastberaden op haar toe. Ze drukte zich tegen de glazen deuren aan.


  ‘Ellery. Wat ben je...’


  ‘Mag ik de liefstalligste vrouw die ik ken, deze aanbieden?’ zei de heer Queen met grote hoffelijkheid. En hij reikte haar een plastic doosje aan waarin een beeldige corsage van camelia’s lag.


  Paula hield haar adem in: ‘O!’ en daarna zei ze zachtjes: ‘Dat is lief.’ Toen brak plotseling de spanning. Een beetje dromerig speldde ze de corsage met vlugge vingers op haar japon.


  En de heer Queen zei koortsachtig: ‘Paula.’


  ‘Ja?’


  De heer Queen zei weer: ‘Paula.’


  ‘Ja?’ Ze keek op, met een ernstig gezicht.


  De heer Queen zei: ‘Paula, wil je... Mag ik... Ach, verdorie, er is maar één manier en dat is dóen.’


  En hij greep haar vast en trok haar zo dicht als zijn gesteven overhemd het toeliet tegen zich aan en kuste haar onhandig op de mond.


  Ze lag stil in zijn armen, met gesloten ogen, haar adem ging snel. Toen zei ze, zonder haar ogen te openen: ‘Kus me nog eens.’


  En na een poosje zei de heer Queen gesmoord: ‘Ik geloof... Laten we niet uitgaan, maar wel zeggen dat we het hebben gedaan. Laten we... hier blijven.’


  ‘Ja.’ fluisterde ze. ‘O, ja.’


  Maar als het er op aan kwam, had hij een ijzeren wil. Hij schoof de verleiding rigoureus van zich af. ‘Nee, we gaan uit. Dat is de kern van de behandeling.’


  ‘O, ik kan het niet. Ik bedoel... ik denk dat ik ’t niet kan.’


  De heer Queen nam haar bij de arm en voerde haar regelrecht naar de gesloten deur.


  ‘Doe die deur open,’ zei hij.


  ‘Maar ik... zie er nu zo uit!’


  ‘Je bent mooi. Doe die deur open.’


  ‘Je bedoelt... openen?’


  ‘Openen. Zelf. Met je eigen handen.’


  Er kwamen weer angstduiveltjes in haar grote, ernstige ogen. Ze slikte als een klein meisje en haar roodgehandschoende hand tastte aarzelend naar de knop. Ze keek Ellery benauwd aan.


  ‘Doe open, lieveling,’ zei de heer Queen heel zachtjes. Langzaam draaide haar hand de knop om tot hij niet verder ging. Toen, vlug als een kleuter die levertraan moet slikken, sloot Paula haar ogen en rukte de deur open.


  En nog steeds met gesloten ogen strompelde ze blindelings over de drempel de wereld tegemoet.
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