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  PROLOOG


  De Roos van de Wereld leunde over haar slapende echtgenoot, waarbij de uiteinden van haar witblonde haren over zijn wang streken. Koning Raven Asharson – die door de vrouwen van Eyra in het geheim en door de mannen met afgunst ‘de Hengst van het Noorden’ werd genoemd – was na de nachtelijke inspanningen verwikkeld in bizarre dromen. Maar bij de aanraking van die zijdeachtige slierten bewoog hij even, en zijn wimpers maakten een fladderende beweging, als het opslaan van kraaienvleugels.


  De Rosa Eldi glimlachte. Deze gelaatsuitdrukking had ze dagelijks geoefend in de afzondering van deze vertrekken, met behulp van een van de vele geschenken die ze van haar echtgenoot had gekregen: een spiegel van gepolijst zilver, glas en kwik. Die had hij gekocht van de kooplui van de Galiaanse Eilanden. Het was een wonderbaarlijk object, maar des te meer voor de Roos van de Wereld, die nog nooit haar eigen gezicht had gezien, behalve in de ogen van betoverde mannen.


  Die mannen zeiden haar dat ze mooi was en uniek, de meest volmaakte van alle vrouwen, maar ze had geen middel om te beoordelen of ze meenden wat ze zeiden. Ze had haar leven, voor zover ze zich dat herinnerde, in afzondering doorgebracht in het Heiligdom, het afgelegen, ijzige fort. De enige bewoners ervan waren een zwarte kat, Bëte, de magiër Rahe, en Virelai, de leerling van de Meester. Rahe had haar telkens weer gezegd hoe prachtig ze was, maar aangezien hij haar ook had laten geloven dat hij haar had geschapen naar een beeld dat in zijn ogen het prettigst aandeed, leek dat een subjectief oordeel.


  Later, toen Virelai haar had ontvoerd en ze de wereld over hadden gereisd, ontdekte ze zelf de betekenis van de begrippen schoonheid en volmaaktheid. In het begin waren de indrukken op haar uitgehongerde zintuigen echter zo overweldigend geweest dat ze alles – van een doodgewone mestvlieg tot de machtigste boom – mooi en volmaakt had gevonden. En toch waren al die dingen die ze zag haar wonderlijk vertrouwd voorgekomen. Alsof de beelden uit haar dromen uit haar hoofd waren geglipt om in hun ontelbare vormen en kleuren om haar heen te zwermen.


  Maar het meest onthutsend waren de mensen. Ze had geen idee hoe ze op hen moest reageren. Daarom zei ze meestal niets en nam ze alleen hun verschijning in zich op, om zich die later weer voor de geest te halen, in het donker van de wagen waarin zij, de kat en de leerling woonden tijdens de reis. Maar wat haar herhaaldelijk opviel, was dat vrouwen voor haar terugdeinsden. Ze glimlachten weliswaar, maar zelden met hun ogen, alsof ze haar stilzwijgende blik als arrogant of bedreigend opvatten. Mannen daarentegen werden op slag verliefd op haar, en waren zo verrukt dat ze onmiddellijk gemeenschap met haar wilden hebben, hoe ongeschikt de tijd, plaats en omstandigheden ook waren. Ook dat vonden de vrouwen niet leuk. Het leek erop dat de Meester, toen hij haar maakte, haar genoeg magie had meegegeven om iedere man op Elda te verleiden (hoewel dat duidelijk niet zijn bedoeling was geweest, want hij had haar natuurlijk voor zichzelf willen houden). En op grond van wat ze intussen van dat soort dingen wist, leek het erop dat Virelai al aan het begin van hun reis had begrepen waartoe zij in staat was. Hij had vermoedelijk ook veel opgestreken van deze mannen, voor wat ze met haar deden tijdens de reis.


  Ze voelde dat haar glimlach bij deze gedachten vervaagde, aan de spiertjes in haar gezicht die ontspanden. Ze draaide zich om, stak haar hand uit en pakte de spiegel van de met tapijt beklede zittekist naast het bed. Ze hield het fraaie voorwerp zo dat de eerste stralen van het licht van de dageraad weerkaatsten tussen het glanzende oppervlak en haar blanke, blanke huid. Het zilver toonde haar een ovaal gelaat, zo wit als melk, behalve op de plek waar de baard van haar echtgenoot die nacht tegen haar kin en wang had geschuurd. Daar zat nu een vage, roze blos. En ze zag een paar groene ogen, meer zeegroen dan bladergroen. ‘Zeemeerminnenogen’, noemde Raven ze, en hij stond erop voor de grap elke ochtend haar voeten na te kijken op tekenen van heimelijke, nachtelijke uitstapjes. Op sliertjes zeewier, zei hij, op zeepaardjes, vinnen of schubben! Ze had geen idee wat hij hiermee bedoelde, en dat had ze heel serieus tegen hem gezegd. Dat verbaasde hem erg, want iedereen kende toch de verhalen over de selkies van de Noordelijke Eilanden? Die namen de gestalte van een mens aan om argeloze zeelieden en vissers te verleiden. Vervolgens hulden ze zich ’s nachts stilletjes in hun vissenhuid en keerden terug naar hun geboortegrond, de oceaan, hun geliefden diepbedroefd en in verwarring achterlatend. Ze glimlachte weer naar de spiegel en zag hoe haar lippen omhoog krulden tot een lichtroze boog, hoe haar wangen rond werden en de huid rondom haar ogen zich plooide. Ze ontspande weer en staarde meedogenloos naar haar veranderde beeltenis in het spiegelende oppervlak. In dit felle ochtendlicht kon ze de fijne lijntjes ontwaren die van haar neusvleugels naar haar mondhoeken liepen, en uitwaaierden vanaf haar ogen. Ze had nooit geweten dat ze kon glimlachen of andere soortgelijke gezichten opzetten. Maar deze vage tekenen vertelden een ander verhaal.


  De Meester had haar altijd meer als voorwerp behandeld dan als wat voor persoon ook, een ding dat hem troost en afleiding bood en waarmee je de tijd kon doden in de koude, lege wereld van het Heiligdom. Tot nu toe had ze haar plaats in die wereld zonder vragen aanvaard, maar nu viel haar een nieuwe gedachte in.


  In een vergeten verleden moest ze vaak geglimlacht hebben, gefronst en haar lippen op elkaar geperst, wilden deze lijntjes kunnen verschijnen.


  In een vergeten verleden moest ze dus een ander leven hebben gehad.


  Er welden gevoelens in haar op die ze niet kon benoemen. Ze liet de spiegel in haar schoot vallen en merkte daarbij amper hoe koud het ding aanvoelde op haar naakte huid. Naast haar bewoog haar echtgenoot even en zijn oogleden trilden, maar toen lag hij weer stil en zakte terug in een diepe slaap. Ze stak haar hand uit en streek een zwarte lok van zijn voorhoofd. De eenvoud van deze handeling kalmeerde haar. Een man met zo veel gezichten, dacht ze, terwijl ze keek naar de plek waar de verweerde huid van zijn gezicht en nek overging in zijn kwetsbare blanke borst en buik. Ze keek naar zijn donkere handen en onderarmen, wijd uitgespreid op het linnen. Wat contrasteerden ze met zijn benen, die zo wit waren dat ze welhaast van een ander leken. Alleen het krullende, zwarte haar dat over zijn hele lichaam groeide, maakte er een geheel van.


  Ze boog zich naar hem toe, zette de spiegel op zijn kant voor zijn slapende gezicht en keek hoe zijn adem een bloem vormde op het koude metaal. De bloem vervaagde en verdween, en kwam telkens terug wanneer er warme lucht langs streek. Vervolgens veegde ze de spiegel af met het laken en ademde er zelf op.


  Niets.


  Het metaal bleef onaangetast.


  ‘Ondanks je reputatie is er geen warmte in jou,’ had de Meester gezegd. Ze was toen zo onder de invloed van zijn magie dat ze niets anders kon dan zich concentreren op het geluid van zijn woorden. Nu pas, nu ze niet meer onder zijn invloed stond, drong het tot haar door wat hij daarmee kon hebben bedoeld. Maar hoe vaak ze de handeling ook herhaalde, het resultaat bleef steeds gelijk – en ze begreep nog altijd niet wie ze was of waar ze vandaan was gekomen. Dit mysterie begon een obsessie voor haar te worden, en hield haar dag en nacht van uur tot uur bezig.


  Het enige dat ze wist, was dat ze in de tijd dat ze bij de Meester leefde geen kennis, geen identiteit en geen wil had gehad. Het was alsof zijn betovering die dingen had gesmoord, zoals een natte mantel vlammen zou kunnen doven voordat het vuur ergens vat op kreeg. Het enige dat ze tijdens de jaren in het Heiligdom had geweten, was hoe ze Rahe kon opwinden en zijn lust moest bevredigen; voor het overige had ze als het ware in een droom rondgezweefd. Pas nadat ze het eiland had verlaten, had ze weer het gevoel gekregen dat ze iemand was. Maar zelfs nadat ze een aantal maanden had rondgereisd te midden van de fantastische mensen en plaatsen van Elda was ze nog altijd stil en teruggetrokken. Ze nam er genoegen mee in het kielzog van Virelai mee te varen, deed zonder morren wat hij haar vroeg te doen met de mannen die hij naar de wagen bracht. Zonder morren, dat wil zeggen, tot hij had geprobeerd haar aan een edelman uit het zuiden te slijten. Een man van wiens aanraking ze kippenvel kreeg, die haar deed rillen van afkeer, waarom wist ze niet, behalve dat ze diep vanbinnen wist dat hij de dood in zich droeg en dat ze uit zijn buurt moest blijven.


  Dat ze zich nu hier bevond, in de koninklijke vertrekken van het kasteel van Halbo, was uitsluitend haar eigen verdienste geweest, en dat gaf haar enige voldoening. Toen ze in de nacht van de Bijeenkomst aan Virelai was ontsnapt, had ze niet geweten wat ze van plan was. Als ze zich wilde onttrekken aan de greep van die dodelijke zuidelijke edelman, moest ze ervoor zorgen dat er een oceaan tussen hen kwam te liggen. En een schip dat naar het noorden voer, had de bescherming van een Eyraanse kapitein nodig, maar toen ze Raven Asharson zag, stond de toekomst haar opeens helder voor ogen. Ze kon in één oogopslag zien dat hij een machtig man was, die haar zou beschermen tegen iedereen die haar te na kwam. En ze wist ook meteen dat zijn ziel smachtte naar iets exotisch. Daarom was ze zijn blikveld binnengetreden en had ze zijn aandacht getrokken.


  In de korte tijd dat ze ervaring had opgedaan met de wereld buiten het Heiligdom was ze erachter gekomen dat vrouwen al hun listen aanwendden voor het aantrekken van mannen. Het veroveren van een koning zouden de meesten als een ware zege beschouwen, maar niet als iets wat zomaar kon worden nagestreefd door een vrouw van lage afkomst. Maar voor de Rosa Eldi was dit geen politiek spel, ze wilde er geen hoge status mee bereiken; het ging haar puur om overleven. Daarom had ze de volle kracht van haar verleidstersmagie aangewend – en hij was voorgoed betoverd.


  Ze had daarbij niet gerekend op de vreemde gewaarwordingen die hij bij haar opriep, die ze ‘gevoelens’ leerde noemen. Ze begonnen met een vage tederheid jegens een man die zo kwetsbaar was dat hij al na een enkele blik van haar op zijn knieën kon vallen. Tijdens de weken van de terugreis naar de hoofdstad in het noorden en de periode waarin hij haar rustig had laten kennismaken met het grote kasteel dat hij zijn huis noemde, waren die gevoelens uitgegroeid tot iets wat veel hogere eisen stelde aan hun relatie, iets waaraan ze alleen kon denken als een smeulend vuur dat diep in haar binnenste brandde. In plaats van hem, zoals ze van plan was geweest, in de steek te laten zodra het schip in Eyra in de haven lag, voelde ze nu een bijna fysieke pijn wanneer hij zich van haar verwijderde.


  Deze pijn werd verergerd doordat ze wist dat ze Raven middels een krachtige betovering had veroverd. Het was allerminst zeker dat hij zonder die betovering ook maar iets voor haar zou voelen. En omdat ze deze sluier van betovering over hem heen had geworpen, was het onmogelijk zijn ware aard te leren kennen. Het was alsof je een eiland zag door de mist: onder de nevel van de magie voelde ze iets hards in hem, iets onverzettelijks, elementairs. Iets waardoor ze uitgedaagd had kunnen worden tot een beter begrip van de liefde, van het leven, van de wereld en haar plaats daarin. Maar wanneer hij bij haar was, bewoog en sprak hij als in een roes, en wanneer hij weg was, wist ze niets van hem.


  Daarom schoof ze naar beneden op het bed tot haar gezicht op gelijke hoogte was met de borstkas van haar echtgenoot. Ze legde haar hoofd op zijn borst en luisterde naar zijn gelijkmatige ademhaling, naar het krachtige, trage kloppen van zijn hart – als een vloedgolf, als een vloedgolf. Zou ze ooit weten hoe het was om als mens te leven in deze wereld, dit Elda?


  Een 

INTRIGES


  Aran Aransen,de Meester van de Gevallen Rots, stond in de deuropening van zijn smidse, terwijl de maan over zijn schouder gluurde als het oog van een wraakzuchtige reus. Vol ongeloof keek hij toe terwijl de dode vrouw opstond.


  Voor hem lag zijn jongste zoon, Fent, op zijn knieën. Die staarde omhoog naar de geestverschijning die hij even daarvoor had gedood, terwijl zijn enige dochter, Katla Aransen, op de koude vloer lag, onbeweeglijk, met gehavend gezicht en bloed aan haar handen. De dode vrouw zette een stap in zijn richting. Op haar enige oog viel het maanlicht, waardoor ze leek op een namaalswandelaarster, die nog maar net uit de stilte van de grafheuvel was teruggekeerd om te verschijnen aan degenen die haar bij leven onrecht hadden aangedaan. Om schrijlings op de nokbalk van de huizen te gaan zitten tot de balken braken. Om een heksenrit te maken op het vee tot de beesten op hol sloegen. Om alles en iedereen te terroriseren tot de hele nederzetting vervloekt en verlaten was.


  Zijn hand sloot zich om het gevest van de dolk die hij aan zijn gordel droeg. Hun de kop afhakken, dat is het enige dat tegen verschijningen helpt, had grootma Garsen verteld. Haar gezicht was spookachtig verlicht geweest door de gloeiende sintels van de vuurkuil, toen hij met de andere kleine jongens van de hofstede verrukt en ademloos van angst naar haar had zitten luisteren. Je moet het hoofd afhakken en het zo ver mogelijk van het lichaam begraven. Maar zou die eenvoudige raad ook werken bij een seidr, een van de legendarische magische zieners van de Noordelijke Eilanden? Aran trok de dolk en hield hem voor zich, hoewel hij wist dat het een ontoereikend wapen was voor de te verrichten taak.


  Katla’s Rode Zwaard, het schitterende wapen dat ze vorig jaar had gesmeed, met een kornalijn in het gevest, lag buiten zijn bereik. Maar als hij de seidr met de dolk buiten gevecht kon stellen en dan langs haar kon springen om het zwaard te grijpen…


  ‘Doe dat prikkertje weg, Aran Aranson.’


  De stem van de seidr was laag en vol: te krachtig voor een vrouw die enkele ogenblikken eerder door het hart was gestoken. Hij merkte dat zijn hand aarzelde, alsof haar woorden meer kracht hadden dan hun betekenis alleen.


  ‘Wil je soms dezelfde vloek over jezelf afroepen die ik over je moordzuchtige zoon heb gebracht?’


  Dat al wat je onderneemt, op een ramp mag uitlopen.


  Aran had zichzelf nooit beschouwd als een bijgelovig iemand, maar nu voelde hij een kille huivering, alsof de dode vrouw haar hand had uitgestoken en met een koude vinger zijn hart had aangeraakt.


  ‘Ik begrijp niet wat hier gebeurd is,’ wist hij ten slotte uit te brengen.


  De seidr, Festrin Eenoog, glimlachte grimmig. Er zat bloed aan haar tanden en tandvlees, bloed dat in het helle licht zwart leek. Ze bloeden niet zoals wij, had grootma Garsen gezegd. Ze zwellen op tot twee keer hun normale afmetingen en hun aderen vullen zich met een zwarte vloeistof, waarvan één druppel genoeg is om een heuvel voor eeuwig dor te maken.


  ‘Denk je echt dat ik aptagangur ben, Aran Aranson?’ vroeg Festrin opmerkelijk vriendelijk, terwijl ze de veters van haar tuniek los begon te maken.


  Arans ogen gingen onwillekeurig van het gezicht van de seidr naar de plek waar haar vingers behendig de strikken en knopen loshaalden. Onder haar handen week de gescheurde en met bloed bevlekte stof gemakkelijk uiteen. Hoewel hij met eigen ogen had gezien hoe de panische Fent het Rode Zwaard tot aan het gevest in haar lichaam had gestoten, was daar geen spoor van enige verwonding te zien. Geen rafelig gat, waaruit het bloed had gegutst, over Katla toen die de stervende vrouw te hulp schoot, zelfs geen vers, paarsig litteken. Niets dan gave, blanke huid, en de welving van haar borsten. Aran voelde hoe zijn mond openviel, alsof hij niet goed wijs was.


  Fent draaide zich met een ruk om en keek zijn vader aan, zijn gezicht bleek van schrik. ‘Maar ik heb haar gedood,’ fluisterde hij. ‘Ik zag haar sterven.’


  Festrin liep om de jongen heen alsof hij niet meer voorstelde dan een zwerfhond. Ze hield haar blik gevestigd op de Meester van de Gevallen Rots. ‘Je dochter is een bijzonder wezen, Aran Aranson. Ze heeft geprobeerd haar leven te geven voor het mijne, maar vrees niet: ze leeft nog. Ze zal volledig herstellen. Let op mijn woorden. Verspil haar niet. Verkoop haar niet als een prijsooi; hul haar ook niet in zijde en mottenballen. Er stroomt aardmagie door haar heen, en nog iets anders ook…’ Ze boog zich naar hem toe en porde met haar lange, magere vinger hard in zijn schouder. ‘Zorg goed voor je dochter, Meester van de Gevallen Rots, want anders kom ik terug om haar te halen, en dan zul je wensen dat ik nooit een voet op dit eiland had gezet.’


  Na deze preek liep ze langs hem naar de deur van de smidse. Eén moment tekende haar gestalte zich af tegen het licht, lang en recht als een monoliet. Toen was ze weg.


  Niemand zag de seidr weggaan. De volgende dag lagen alle boten nog op hun ligplaats, en er was ook geen paard verdwenen uit de stallen. Het enige dat Tam Vos, de leider van de troep toneelspelers waarmee Festrin Eenoog naar de Gevallen Rots was gekomen, bij wijze van verklaring kon doen, was zijn vinger langs zijn neus leggen en zeggen: ‘Je kunt beter niet vragen hoe seidrs door de wereld reizen.’


  Katla lag twee dagen in het bed waar Aran haar heen had gedragen. Ze sliep zo vast als een ziek kind, werd soms even wakker en sliep dan weer. Maar toen hij op de derde dag bij haar wilde komen zitten, zag hij dat het beddengoed in een hoop op de grond lag en dat haar schoenen niet op hun plaats bij de deur stonden. Aran liep alle velden af en keek in de bijgebouwen, maar tevergeefs. Ten slotte nam hij het pad dat naar de haven liep waar ze, tot eenvoudige handelingen veroordeeld door de mismaakte hand die ze aan de verbranding had overgehouden, soms zat om een krabbenlijntje langs de kademuur te laten bungelen. Maar de enige mensen die hij daar beneden aantrof, waren de vissers die uitvoeren bij het lage tij.


  Toch liep hij naar het uiteinde van de pier en draaide zich om om naar het land te kijken. De hofstede van de Gevallen Rots was geen groots bouwwerk zoals sommige andere grote kastelen van de clanhoofden van Eyra. Het was een mooi en stevig, langwerpig huis, opgetrokken uit hout dat in de tijd van Arans overgrootvader van het vasteland was aangevoerd en steen uit de omliggende heuvels. En het was op traditionele wijze gedekt met turf en plaggen. Zelfs op deze mooie zomermorgen kringelde er een rookpluimpje omhoog, van het vuur dat het hele jaar door dag en nacht brandde. Mijn huis, dacht Aran met trots, terwijl hij de bezigheden in de omheinde veldjes, de glooiende akker met rogge en de witte stipjes van schapen op de bergweiden overzag.


  Toen hij na de laatste oorlog de verantwoordelijkheid voor de Gevallen Rots had overgenomen, had het hoofdgebouw in vervallen staat verkeerd, lagen de akkers braak en waren de bijgebouwen in elkaar gezakt. Aran Stenson had weinig aandacht aan zijn land besteed. Hij gaf de voorkeur aan een leven op zee, waar hij ‘handel dreef’ zoals hij zelf graag zei, hoewel anderen het waarschijnlijk gewoon zeeroverij zouden noemen. Bijvoorbeeld de Istrianen. Aran glimlachte. Hij had zijn plicht jegens zijn familie vervuld: hij had van de Gevallen Rots een hofstede gemaakt waarop hij trots kon zijn. Dat had jaren van hard werken gekost, waarbij hij zichzelf niet had gespaard. Het hoofdgebouw had hij grotendeels met eigen handen opnieuw opgebouwd, in een tijd waarin ze nauwelijks genoeg geld hadden om eten te kopen voor zichzelf, laat staan voor hun bedienden. Bera en hij hadden een gezin grootgebracht, maar hadden wel vijf kinderen verloren. Hij had steun gekregen van zijn buren en van heren en clanhoofden uit heel Eyra voor zijn vastberadenheid en eerlijk oordeel in een honderdtal rechtszaken, en zijn sterke optreden bij het ten uitvoer leggen daarvan.


  Door al die lange jaren verstandig en verantwoordelijk op te treden had hij zich ontwikkeld tot een respectabel man. En nu mocht hij zijn eigen dromen gaan volgen en de avonturen aangaan die hij als jonge man had gemist en die hij zichzelf voor later had beloofd, vond hij. Die belofte had hem door de moeilijke tijden in zijn huwelijk en het saaie boerenbestaan heen geholpen. Ze had hem al die jaren op de been gehouden. En nu zou hij zijn beloning hebben.


  Hij klopte op het zakje dat hij om zijn nek droeg. Daarin zat een stuk perkament, een eeuwenoude landkaart die hij op de Grootjaarmarkt van een nomade had gekocht. Die kaart zou hem een rijkdom opleveren waarvan zijn voorvaderen alleen maar hadden kunnen dromen. Het was daarom helemaal niet zelfzuchtig dat hij achter de schat aanging die de kaart hem garandeerde: daarmee zou hij zijn gezin meer welvaart verschaffen dan als hij op de Gevallen Rots bleef boeren, of in het midden van het eiland het zeldzame sardonyx ging winnen en verhandelen, wat duur en tijdrovend was. Nee, hij zou in één klap fortuin maken, met een beetje geluk, wat moed en het juiste vaartuig. Dan kon Bera leven als de rijke vrouw die ze altijd had willen zijn. Zijn zonen konden een hele vloot schepen kopen en de Ravenweg bevaren, of, in Fents geval, invallen doen langs de Istriaanse kust, voordat ze zich vestigden op een stuk vruchtbaar land met een vruchtbare vrouw. En Katla, waar die ook mocht zijn…


  Afwezig speurde hij het landschap af naar zijn dochter. In gedachten voer hij echter al naar het noorden, over zeeën met drijfijs, hoge bergen en geheime eilanden in sluiers van mist…


  De verleidelijke beelden in zijn hoofd brachten hem weer bij de oceaan. Hij keek naar de laatste vissersboten die de baai uitvoeren en de imponerende piek van de Hondentand passeerden, de rotsige landpunt die een onbelemmerd uitzicht bood op het zuiden en het westen. Op de top hiervan lag een opvallende, losse steen, die in wankel evenwicht op de rand stond, vlak boven de zee. Aran vernauwde zijn ogen tot spleetjes. Terwijl hij dit deed, kwam de zon op boven de bergen in het binnenland en wierp zijn licht over de kliffen, zodat hij plotseling in plaats van een steen een klein figuurtje kon onderscheiden, met rood haar dat door de zon werd verlicht tot een stralenkrans.


  Katla!


  Katla zat op de top van de Hondentand met haar gezicht naar de zee gekeerd. Haar voeten bungelden boven het water dat zo’n honderd meter lager brak op de rotsen. Ze was bij het ochtendkrieken opgestaan, vol van een energie die ze niet kon thuisbrengen, en was het huis uit gevlucht voordat de rest van het gezin wakker zou worden. De afgelopen paar dagen had ze zo veel gezien en gehoord dat het in haar hoofd één grote warboel was geworden: wat Festrin had gezegd over aardmagie; de plannen van haar vader om de scheepsbouwer van de koning te ontvoeren voor zijn krankzinnige expeditie naar het ijzige noorden; de stem in haar hoofd die rommelde als de donder toen een onbekende kracht bezit van haar nam om de seidr terug te halen van het randje van de dood…


  Vooral dat laatste bracht zo veel onbegrijpelijke gevolgen met zich mee, dat ze er niet met een ander mens over praten kon voor ze er zelf enigszins wijs uit was geworden. En daarom was ze naar de rand van het water gerend en was ze via haar meest geliefde route naar de bovenkant van het klif geklommen.


  Door te klimmen raakte ze altijd al haar zorgen kwijt. Vooral deze duizelingwekkende tocht langs de angstig steile wand aan de zeezijde van de Hondentand, waarvoor ze tot het uiterste geconcentreerd moest zijn. Dat ze door haar verwondingen maandenlang niet had kunnen klimmen, en dat ze dat vanwege haar verminkte hand waarschijnlijk nooit meer zou kunnen doen, was nog de ergste straf geweest.


  Nu hield ze de arm in de lucht en draaide hem heen en weer. Ze kon het nog steeds niet geloven, zo wonderbaarlijk was het. Waar eerst een dikke massa striemen van rood en wit littekenweefsel had gezeten, zaten nu weer vier vingers en een duim, zij het wat lichter en dunner dan aan haar andere, gebruinde en gespierde, hand. Het was moeilijk te geloven dat de hand echt genezen was, en nog moeilijker was het te bevatten dat ze die genezing zelf had bewerkstelligd. Het was onbegrijpelijk en vreemd, en ze verwachtte half en half dat als ze omlaag keek de monsterlijke hand er weer zou zitten. Daarom probeerde ze er maar helemaal niet aan te denken, voor het geval dat ze daardoor de schikgodinnen zou verzoeken en hen eraan zou herinneren dat zij dit wonder onwaardig was.


  Maar toen ze haar hand op het eerste steunpunt van het koude graniet legde, voelde ze een lichte tinteling in haar vingers. Die ging over in een heet zoemen dat zich verspreidde door haar hele arm, vervolgens door haar schouders, haar nek en haar hoofd, en ten slotte door haar hele lichaam, alsof de steen haar aansprak in een taal die alleen haar bloed verstond, een taal als de donder. Dat was nog het verwarrendst van alles geweest.


  Voor Katla was klimmen een laatste redmiddel om te ontsnappen aan de plichten van de hofstede, en de vergeefse pogingen van haar moeder een dame van haar te maken. Ze vluchtte naar de meest ontoegankelijke plaatsen op het eiland, waar niemand haar kon volgen, zelfs als ze wisten waar ze zat. Neer te kunnen kijken op de ruggen van vliegende meeuwen, samen met stormvogels en kauwen op een zonovergoten rotsplaat te zitten, de mensen van de Gevallen Rots van bovenaf te bekijken terwijl die zich nergens van bewust waren: daar genoot ze van. Van die combinatie van beheerste bewegingen en het naar boven komen van de avonturier in haar. Wanneer het haar tegenzat in het leven of wanneer ze zich zorgen maakte, ging ze klimmen. De dingen die daarbij belangrijk waren, maakten het leven een stuk eenvoudiger, had ze ontdekt: voorzichtig bewegen, stevig vasthouden en niet vallen. Wanneer ze klom, was ze gedwongen zich alleen hiermee bezig te houden, zodat alle andere angsten en zorgen naar de achtergrond verdwenen. Maar nu ze getroffen was door deze tastbare stroom aardmagie, met alle ingewikkelde gevolgen van dien, veranderde het eenvoudige ontsnappen in verwarrende gedachten over hoe de wereld in elkaar zat.


  De zee, dacht ze nu, terwijl ze uitkeek over die weidse, blauwe vlakte. De zee is het antwoord. Misschien voel ik de magie uit de riffen en klippen komen, maar zal hij me boven de diepste oceaan ook van dienst zijn? Ik zal mijn geval voorleggen aan pa, vragen of hij me meeneemt op zijn expeditie…


  Arans longen en benen protesteerden heftig, lang voordat hij de top van de laatste heuvel had bereikt, hoewel het pad via de landzijde beter begaanbaar was dan de route die zijn dochter had genomen. Het was lang geleden dat de Meester van de Gevallen Rots naar de top van de Hondentand was geklommen. Hij besefte zelfs met een zekere weemoed dat ‘lang geleden’ in feite bijna twintig jaar was, voordat het eiland in zijn bezit was gekomen, na de dood van zijn vader in de oorlog met Istria. In al die tijd was er een reeks jongens geweest die door hem naar boven werden gestuurd om op de uitkijk te staan. Kort na de oorlog keken ze uit naar vijandelijke schepen, die soms niet gemakkelijk te herkennen waren. Omdat Istriaanse schepen niet ontworpen waren om de oceaan over te steken, gebruikte het Zuidelijke Rijk namelijk veroverde Eyraanse schepen tegen het noorden. Later, toen er met veel moeite een wapenstilstand was bereikt, speurden ze de horizon af naar onafhankelijke invallers op strooptocht, en nog later, hoewel het toen niet meer zo dringend was, naar koopvaarders en schepen die mannen en nieuws meebrachten van het hof van de koning in Halbo. In de tijd van zijn vader werden de mannen op de uitkijkposten door de eilandbewoners met respect behandeld, maar toen het oorlogsgevaar langzamerhand was geweken, waren het jonge broekies die deze taak kregen toebedeeld: tweede, derde en vierde zonen van bedienden op de Gevallen Rots. Zij hadden geen eigen grond gehad om te bewerken, en verder ook niet veel toekomstmogelijkheden. Op dit moment waren de jonge Vigli en Jarn Forson de wachters, en Sur wist hoe onoplettend die twee konden zijn. Nu er weer een oorlog dreigde, moest hij maar eens op zoek gaan naar betrouwbare vervangers…


  ‘Hallo, pa.’


  Katla wuifde naar hem met haar hand. Haar rechterhand, de hand die verminkt was geweest. Het verband waarmee Bera had gedacht het plotselinge herstel voor bijgelovige ogen te verbergen, was weg, zag hij. Maar niemand had natuurlijk nog de gelegenheid gehad Katla te zeggen dat ze het moest laten zitten.


  Ietwat huiverig – want Aran had niet de achteloosheid van zijn dochter wanneer het steile rotswanden betrof – ging hij op de uitstekende rotspunt zitten, wel iets verder van de rand af dan Katla, en nam de uitgestoken hand in de zijne. In zijn vlezige greep was de hand heel klein en bijna breekbaar. Hij draaide hem om, met de handpalm naar boven, toen weer naar beneden, en keek er vol verbazing naar. Hij had haar zelf van de brandstapel getrokken die de Istrianen op de Grootjaarmarkt voor haar hadden opgericht wegens de heiligschennis die ze (in hun ogen) had gepleegd door hun heilige Rots te beklimmen, en de rol die zij volgens hen had gespeeld bij de ontvoering van Selen, de dochter van heer Tycho Issian. Haar eraf gesleurd voordat ze door het vuur zou worden opgeslokt. Maar haar rechterhand was verbrand, ontveld en rood, en haar vingers waren verkleefd tot een stompachtige massa. Hij had gedacht dat ze nooit meer een zwaard zou smeden, nooit meer een dolk zou decoreren, nooit meer een klif zou beklimmen. En nu zat ze hier, met een stel nieuwe vingers en duim, vrolijk op haar geliefde plek. Aran had nooit zo in magie geloofd, maar wat hij de laatste tijd had meegemaakt, had hem toch wel aan het denken gezet.


  ‘Zo,’ Katla lachte naar hem, waarbij de zon ondeugende vonkjes in haar nootbruine ogen bracht. ‘Mag ik, nu ik weer heel ben, met Fent en Halli mee naar Halbo om de nieuwe scheepsbouwer van de koning te vangen?’


  Aran liet haar hand los alsof hij zich eraan brandde. Niemand had ongemerkt de Hondentand kunnen beklimmen om hen af te luisteren, maar onwillekeurig keek hij bezorgd om zich heen.


  ‘Wat? Hoe kun jij dat nou weten?’


  Katla, die nooit goed had kunnen liegen – deels uit luiheid, want het was eenvoudiger om de waarheid te vertellen – koos voor de gemakkelijke verklaring: ‘Ik hoorde jou en de jongens in de schuur na het feestmaal plannen maken. Om Morten Danson hierheen te halen, of hij wil of niet, en meteen het hout, het gereedschap en de mannen, zodat hij voor uw expeditie naar het noorden een schip kan maken dat door het drijfijs kan varen.’


  Even gleed er een schaduw over Arans ogen, alsof hij zijn gedachten voor haar wilde afschermen. Toen hij weer opkeek, stond zijn gezicht donker. ‘Dat mag je tegen niemand zeggen. Dat weet je toch, hè? De toekomst van onze familie staat hiermee op het spel.’


  ‘Dus u vindt het goed dat ik met hen meega?’


  ‘Daar zijn sterke mannen voor nodig, geen meisjes,’ zei hij ruw.


  Katla’s neusvleugels sperden zich. ‘Ik kan even goed vechten als mijn broers, ik kan beter worstelen dan Halli en beter met een zwaard omgaan dan Fent…’


  ‘Je gaat niet. Je moeder heeft je hier nodig.’


  ‘Mijn moeder! Ik doe niets anders dan haar in de weg lopen, en haar eraan herinneren hoe moeilijk het zal worden om me uit te huwelijken…’


  Aran greep haar zo stevig vast dat ze het bijna uitschreeuwde. ‘Wanneer ik weg ben op deze expeditie, leid jij de Gevallen Rots samen met Bera. Begin maar liever met leren hoe alles werkt.’


  ‘Maar pa!’ Plotseling stonden er, heel verraderlijk, tranen in Katla’s ogen. Als ze niet mee mocht varen naar Halbo, had ze zich getroost met de gedachte dat ze tenminste met de expeditie mee zou varen, om het legendarische Heiligdom te zoeken en de schat die daar verborgen lag. Woedend knipperde ze met haar ogen. ‘U móét me meenemen! Wie moet er anders in de mast klimmen wanneer de schoten in de knoop zijn geraakt? Is er nog een ander die de aantrekkingskracht van de wal kan voelen wanneer er geen land in zicht is?’


  ‘Ik heb je al twee keer bijna verloren, meisje, ik zou het mezelf niet vergeven als dat nog eens gebeurde.’


  Katla wrong zich met zo veel kracht los uit zijn greep dat Aran achteroverviel en met zijn hoofd terechtkwam op een uitsteeksel van graniet met rozetten van goudgeel korstmos. Ze sprong overeind, waarbij haar schaduw een ogenblik over hem heen viel, en liep toen het pad langs het klif af zonder nog om te kijken. Kreunend duwde Aran zich overeind. Een uitdrukking van pijn deed de groeven in zijn knappe gezicht verstrakken, al viel niet te zeggen of dat het gevolg was van de klap tegen het graniet of van een ander, dieper, gevoel.


  Boven hem liet een mantelmeeuw zich zijwaarts wegglijden op een warme luchtstroom, zijn schaduw langwerpig in de laagstaande zon.


  ‘Ze zei dat ik goed op je moest passen, Katla,’ fluisterde de Meester van de Gevallen Rots terwijl hij zijn dochter nakeek, die hard naar beneden rende zonder te letten op de gaspeldoorns en bramen die het pad overwoekerden. ‘Anders zou ze terugkomen om je te halen.’ Hij zou haar nooit iets vertellen over wat de seidr hem had gezegd. Niet alleen omdat Katla haar hoofd zou schudden als een eigenzinnige pony en haar zin zou doordrijven, maar vanwege een bepaalde schaamte die hij voelde. Die had te maken met andere invloeden die in hun leven konden komen, waarover hij geen controle zou hebben, een andere kracht die al aan de draden van zijn lot trok. En ook aan dat van zijn gezin.


  Zelfs bergaf, en bij de halsbrekende snelheid die haar voortdreef, had Katla er meer dan twintig minuten voor nodig om de haven te bereiken. De eerste die ze daar tegenkwam, was Min Viskop, de helpster van Tam Vos, wier specialiteit binnen de toneelgroep messen werpen was. Dat deed ze met zo veel precisie dat Tam graag voor de grap zei dat Min je baard en nagels kon bijwerken en je in één moeite door, zonder dat je het in de gaten had, kon doden. Min was een forse vrouw, maar zelfs zij wankelde onder het gewicht van een reusachtige wilgentenen mand, die haar uitzicht wegnam – nog twee stappen en ze zou in zee belanden. Katla greep de mand en draaide Min opzij. Het scheelde nog net een voetlengte.


  ‘Dat scheelde een haar!’ grijnsde de messenwerpster, zodat het grote gat tussen haar tanden zichtbaar werd waarover Fent en Tam obscene grappen hadden gemaakt. Maar toen had Min gedreigd hen bewusteloos te slaan, en zelfs Fent had beseft dat deze vrouw mogelijk nog gewelddadiger was dan hijzelf, en hij had iets gemompeld wat neerkwam op een verontschuldiging: ‘Bedankt, meun.’


  Min had de gewoonte iedereen te karakteriseren als een of ander soort vis. ‘Dat is een rare harder,’ had ze gezegd over een jongen die zijn evenwicht had verloren toen hij de top vormde van de menselijke toren die ze aan het oefenen waren voor het feest. Of, over een van de dorpsmeisjes: ‘Zo knap als een gespikkelde forel.’ En: ‘Je broer Halli lijkt me geen onaardige karper,’ wat blijkbaar als compliment was bedoeld. Katla had zich afgevraagd of Min haar eigen naam had gekozen, of dat haar wereldbeeld was gekleurd doordat ze zo genoemd was.


  Min liet de mand vrij hardhandig op de kade neerploffen en veegde haar voorhoofd af. Achter haar kwam een slingerende stoet toneelspelers vanuit de hofstede de steile heuvel af, met hun armen vol kostuums, decorstukken en proviand voor de komende reis.


  ‘Vertrekken jullie vandaag?’ vroeg Katla, ontsteld over het feit dat de tijd haar had ingehaald.


  De messenwerpster knikte snel. ‘Ja, we varen vanmiddag bij hoog tij, zegt Tam. Hij was niet te porren voor een vroeg vertrek, die grote luie heilbot. Hij laat ons draven terwijl hij je moeder haar beste geelbrood aftroggelt.’


  Katla’s maag begon luid te rommelen. Het geelbrood van haar moeder was op alle eilanden befaamd, hoewel ze het zelden meer bakte. De bloemen waarvan de stampers het brood zijn aparte smaak en kleur gaven, waren namelijk erg duur geworden. Deze krokussen groeiden alleen in het voorgebergte van de Gouden Bergen op het zuidelijke continent. Dit was overigens een van de redenen die grootma Rolfsen aanvoerde als duidelijk bewijs dat de Eyranen waren verdreven van hun rechtmatig grondgebied. Hoe kon geelbrood anders het hoofdvoedsel van de Noordelijke Eilanden zijn geworden? De zuiderlingen gebruikten de bloemen alleen fijngestampt als verfstof!


  Katla schonk de messenwerpster een verstrooid lachje en liep de heuvel op naar de hoeve. Eerst ontbijten, dacht ze, daarna kon ze serieus plannen gaan maken. Ze passeerde de toneelspelers, die niet in hun bonte kleren waren gehuld maar in gewone, bruine kleren van zelf gesponnen wol. Ze droegen vaten water en hengstenbloedwijn, die ze op hun hoofd lieten balanceren. Hierna kwam nog een stel vrouwen van Tam het pad afstrompelen met een pas geslachte koe, die niet scheen te willen meewerken. Bij het zien van dat moeizame geworstel met het stijfpotige kadaver bedacht Katla dat het veel eenvoudiger was geweest als ze het beest in de hoeve hadden ontbeend en in stukken gesneden; ieder had dan een deel naar beneden kunnen sjouwen. Of om de koe op het strand te slachten, in de buurt van het schip. De toneelspelers waren niet echt praktisch ingesteld, al waren ze heel bedreven in hun vak. Ongeveer aan het eind van de stoet zag ze haar tweelingbroer Fent die een lange, fraai gemaakte doos van glanzend eikenhout droeg. Katla kneep argwanend haar ogen toe.


  ‘Wat heb je daar, vossenjong?’ zei ze, terwijl ze voor hem ging staan zodat hij niet verder kon. Ze kende deze kist heel goed: oom Margan had hem gemaakt als geschenk voor haar vader, van diens zwager, om zijn zwaard in te bewaren. ‘Want het is nu geen oorlog meer en je zult in het levensonderhoud van mijn zuster voorzien door een groot landheer te worden.’ Bera had het er nog vaak over hoe teleurgesteld Aran had gekeken, omdat die dacht dat Margan een nieuw zwaard voor hem had meegebracht. En hoe lang het had geduurd voor hij zich had hervonden en zijn zwager beleefd kon bedanken voor de kist alleen.


  Fent keek er eerst verbaasd van op dat zijn tweelingzus weer op de been was, daarna gedroeg hij zich ontwijkend. Hij had zich al een paar dagen niet geschoren, zag Katla, en dat verbaasde haar nogal, want haar broer was trots op zijn knappe gezicht en liet nooit een baard staan die dat zou verbergen. Maar nu waren zijn kin en bovenlip bedekt met een dun, oranje waas, als een soort exotische schimmel. ‘Dit is voor Tam,’ mompelde hij, en hij probeerde langs haar te komen.


  Katla hield hem tegen. ‘Er is maar één zwaard in de Gevallen Rots dat bij Tam in de smaak zal vallen,’ zei ze grimmig, ‘en dat is mijn zwaard met kornalijn, waar ik zo mijn eigen plannen mee heb.’ Ze deed een stap naar voren en wipte handig het deksel van de kist. Daar lag, gebed in wit linnen, het Rode Zwaard. Katla vloekte. ‘Wie heeft gezegd dat jij het beste zwaard dat ik ooit heb gesmeed mocht wegnemen om het aan een toneelspeler te geven?’


  Fent bloosde, maar stak zijn kin strijdlustig naar voren. Hij klapte het deksel dicht, en miste daarbij nog maar net haar haastig teruggetrokken vingers. ‘Vader zei dat ik het aan Tam Vos moest geven als deel van de betaling voor de reis. Het is nu trouwens toch besmet.’


  Het heette dat een kling die het bloed van een seidr had doen vloeien, grillig en ontrouw werd, en zich zelfs tegen zijn eigenaar kon keren.


  ‘Dat kan best zijn, maar niemand heeft mij iets gevraagd.’


  ‘Jij lag voor dood in bed.’


  ‘Je mag van geluk spreken dat jij niet dood bent,’ brieste Katla, en haar groene ogen schoten vuur.


  Zo stonden ze tegenover elkaar, als twee kemphanen. Geen van beiden wilde toegeven, tot Halli, die plotseling aan kwam lopen met een paar grote, in neteldoek gewikkelde kazen in zijn armen, tussenbeide kwam.


  ‘Ik ben blij te zien dat je alweer zover hersteld bent dat je ruzie kunt maken met Fent, maar laat hem het zwaard maar meenemen, zus,’ zei hij kalm. Hij wierp Fent een kille blik toe, die zijn jongere broer op een andere, vreemde manier deed sidderen.


  Hij weet het, dacht Katla. Ze herinnerde zich opeens duidelijk het gesprek dat ze na het feestmaal had opgevangen. Hij weet dat Fent een moordenaar is, dat hij Finn Larson op de Grootjaarmarkt in een vlaag van woede heeft gedood. En hoeveel, vroeg ze zich af, wist hij van het voorval met de seidr, Festrin Eenoog? Alsof hij hier antwoord op gaf, zag ze zijn blik naar haar wonderbaarlijk genezen rechterhand gaan. Zijn wenkbrauwen trokken samen tot één rechte lijn, net zoals die van hun vader wanneer die iets niet begreep. Fent maakte gebruik van dit moment van onoplettendheid door zich met de kist langs hen te dringen. Hij draafde snel het pad verder af, waarbij zijn rode hoofd op en neer ging van ingehouden energie.


  ‘Laat hem maar gaan,’ zei Halli, en hij legde zijn hand op Katla’s schouder om haar tegen te houden. ‘Het zwaard is vervloekt, en hij ook. Waarom denk je dat hij zich de laatste dagen niet heeft geschoren?’


  Katla haalde haar schouders op. ‘Uit luiheid?’


  Halli lachte kort en schel. ‘Nadat de seidr tegen hem had gezegd dat alles wat hij ondernam op een ramp zou uitlopen, heeft hij geen mes meer op zijn gezicht durven zetten, uit angst dat het zal uitschieten en hem de keel zal doorsnijden!’


  Er verscheen een pijnlijke trek op Katla’s gezicht. Ze had bijna medelijden met haar tweelingbroer.


  ‘En jij…’ Hij staarde weer naar haar onderarm, maar kon geen woorden vinden.


  Met een ongemakkelijk gevoel trok Katla haar mouw over haar hand. ‘O, dat,’ zei ze alsof het niets was. ‘Dat is weer beter.’


  ‘Zo snel, dat is toch niet normaal?’


  Een van hun boerenknechten kwam aangelopen met een rol zeildoek over zijn schouder. Hij ving juist het laatste deel van hun gesprek op en bekeek Katla met een nieuwsgierige blik. Halli pakte haar bij de arm en trok haar opzij tot de man buiten gehoorsafstand was.


  ‘Heeft de seidr je hand genezen?’


  Katla weerde hem af en begon het pad weer op te lopen. Ze wilde hier nu niet over nadenken. ‘Ik weet het niet.’ Na Feya’s Kruising, waar het pad zich splitste, nam ze het bovenste weggetje naar de bergweiden. ‘En het kan me niet schelen ook,’ voegde ze er beslist aan toe. ‘Ik weet alleen dat mijn hand weer goed is, en dat is voor mij het enige dat telt.’ Ze boog haar vingers en genoot opnieuw van het gezonde gevoel van niet-vergroeide vingers en sterke spieren.


  ‘Dat is misschien voor jou het enige belangrijke, maar er zijn mensen die het zullen toeschrijven aan hekserij als je het niet verborgen houdt. Ze zullen jou daarom mijden, en de rest van onze familie ook.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘En nu pa vastbesloten is dit krankzinnige plan door te zetten, zullen we binnenkort toch worden uitgestoten.’


  ‘Niet als de verhalen over het Heiligdom waar zijn. En als hij terugkomt met het goud.’ Katla’s ogen begonnen te stralen.


  ‘Het is allemaal onzin.’


  ‘Pa denkt van niet.’


  ‘Pa is gek gemaakt door die nomade met zijn sprookjeslandkaarten.’


  ‘Als pa je dat hoort zeggen krijg je ervan langs. Trouwens, hoe kun je nou zeggen dat die kaart niet echt is, hij is heel precies getekend.’


  ‘Ja, maar toch is er iets vreemds aan de hand,’ zei Halli met een kwaad gezicht. ‘Want dit is niet de enige landkaart die ik heb gezien.’


  Nu was het Katla’s beurt om haar wenkbrauwen te fronsen. ‘Waar de zeeroute naar het Heiligdom op staat?’


  ‘Praat niet zo hard. Ja. Ik heb een glimp opgevangen van de kaart die Hopli Garson op de Grootjaarmarkt aan Fenil Soronson liet zien.’


  Katla dacht hier even zwijgend over na. ‘Dus die zijn waarschijnlijk ook bezig een expeditie op te zetten?’


  Halli knikte. ‘Vast en zeker. Fenil is net als pa dol op verhalen over schatten en verdwenen eilanden.’


  ‘Maar wij moeten er het eerst aankomen!’ riep ze. Haar gezicht straalde van enthousiasme. ‘Kunnen we niet gewoon meteen op weg gaan met de Fulmars Gift? Het duurt natuurlijk maanden als we moeten wachten tot er een nieuw schip is gebouwd. En dan nog alleen als Morten Danson het wil doen, wat niet erg waarschijnlijk is, zelfs niet als jullie hem ontvoeren – nee, juist niet als jullie hem ontvoeren!’


  ‘Zelfs Fenil is niet zo dom om dat te doen. De zee is van Zielendag tot na Eerstezon bevroren, al bij Walvisstee. Verder naar het noorden ligt er ijs tot aan het hoogste punt van de wereld. Hij zal een ijsbreker nodig hebben, net als wij.’


  ‘Maar hij is vast al bij Morten Danson geweest…’


  ‘Tam zegt dat de scheepswerf ijzererts van de Oostelijke Eilanden heeft laten komen, de productie van zes maanden.’


  ‘Dat is meer dan voor één ijsbreker nodig is. Als hij zo veel ijzer aan zijn schip vastmaakt, zinkt het regelrecht naar de Grote Houw!’


  ‘Ik denk dat de scheepsbouwer van de koning heel wat opdrachten heeft liggen. Ik vermoed dat hij die van pa heeft afgewezen vanwege de geruchten over de manier waarop de vorige scheepsbouwer van de koning aan zijn eind is gekomen.’


  Hij zei dit heel terloops, alsof Fent op de Grootjaarmarkt een geit aan het spit had geregen en geen man, die bovendien de vader van zijn liefje was, dacht Katla verbaasd. Zijn gezicht zag er ook ouder en harder uit; meer dan ooit leek hij op Aran. Halli was een belangrijk man, besefte ze tot haar verbazing, beslist geen jongen meer. Door het optreden van hun vader en hun broer waren al zijn dromen – een eigen schip, de middelen om een verbintenis aan te gaan met het meisje dat hij liefhad en het geld voor de hoeve waar ze hun vee konden houden en een gezin konden grootbrengen – de bodem ingeslagen.


  ‘Jenna zal heus nog wel bijdraaien,’ zei ze zacht. ‘Ze is echt gek op je.’


  Halli keek met een ruk opzij alsof ze hem een klap had gegeven. ‘Hoe weet je dat?’ vroeg hij verbaasd.


  ‘Fent vertelde het me. Op de terugreis.’


  ‘Maar in plaats van dat tegen mij te zeggen vond je dat ik er zelf maar achter moest komen,’ zei hij verbitterd. ‘Waarom zou ze zich ooit aan de familie binden die haar vader heeft gedood?’


  ‘Dat weet ze niet met zekerheid. Niemand weet het zeker.’


  ‘En dan is het in orde? Ik vind dat Fent zich een man moet tonen en de moord voor zijn rekening moet nemen. De stam van Helder Water bloedgeld aanbieden en de jaren van ballingschap wegens doodslag aanvaarden.’


  ‘Maar pa wil niet dat hij dat doet?’ Ze was nog niet uitgesproken of ze wist dat het zo was: Aran was zo gefocust op zijn gouden droom dat hij zich niet zou laten weerhouden door wetten of principes. Als ze bloedgeld betaalden voor de scheepsbouwer van de koning, zou de stam van de Gevallen Rots nooit een nieuw schip kunnen kopen, zelfs al zou iemand weer met hen in zee willen.


  Halli schudde zwijgend zijn hoofd, zijn kaken stevig op elkaar geklemd.


  Katla haalde haar schouders op. ‘Het is gemakkelijker bergen te verplaatsen dan onze vader ook maar een duimbreedte te laten wijken, als hij iets in zijn hoofd heeft.’


  ‘Ik haat hem.’ Hij was rood aangelopen.


  ‘Pa?’ Katla was ontsteld dit te horen.


  ‘Fent.’


  ‘Hij is een heetgebakerd…’ begon ze.


  ‘Hij is een monster.’ Halli zei het met een felheid die Katla niet kende van haar zachtmoedige broer. ‘Hij is net zo gevaarlijk als een dolle hond. Het zou het beste zijn hem te muilkorven en hem aan een paal vast te binden, waar zijn giftige beet niemand kwaad kan doen.’


  Een merkwaardige uitdrukking - half gretig, half berekenend – trok over Katla’s gezicht als een hoge wolk over een heldere zee. ‘Ik heb een idee,’ zei ze.


  Toen het middagtij op zijn hoogst was, waren de schepen van de toneelspelers volgeladen. De mensen van de Gevallen Rots hadden hun werkzaamheden neergelegd en waren ieder voor zich naar de haven gekomen om hen uit te zwaaien op hun terugreis naar Halbo. Slechts drie van degenen die zich op de kade hadden verzameld, wisten dat hier meer aan de hand was dan alleen een terugkeer naar het vasteland, en van die drie wist één meer dan de andere twee. Op het eind van de kade, op een kleine afstand van de menigte, stonden Aran Aranson, Halli Aranson en Tam Vos met hun hoofden dicht bij elkaar zacht te praten.


  ‘Alleen zijn beste eikenhout is goed genoeg voor de kiel,’ zei Aran met nadruk tegen zijn zoon. ‘Laat je niets anders aanpraten dan het beste hout dat hij in voorraad heeft, van één houtsoort. Voor deze reis mag het schip geen samenraapsel van houtsoorten zijn. Ik heb gehoord dat hij eiken heeft die uit de Plantage komen; de bomen in dat heilige bos kunnen wel dertig meter hoog worden. Voor het schip dat mij voor ogen staat, is alleen dat hout geschikt. Om de ruwe zeeën van het hoge noorden aan te kunnen, moet die kiel zo soepel zijn als de ruggengraat van een kat.’


  Halli knikte ongeduldig. Hij keek alsof hij deze instructies al een stuk of tien keer had gehoord. ‘En kernhout voor de beplanking, ja, ik weet het.’


  ‘Als je het waagt terug te komen met spinthout, stuur ik je in een roeiboot terug naar Halbo…’


  ‘Kernhout, geen spinthout.’ Halli sloeg zijn ogen ten hemel, maar zijn vader richtte zich nu tot Tam Vos.


  De leider van de troep toneelspelers was even lang als Aran, maar leek groter door zijn enorme bos rossig haar. Dat droeg hij in een bizar kapsel van knotjes, vlechtjes en ruig uitziende kammen, waarvan sommige door jarenlange zilte zeelucht gelig waren geworden. In zijn lange baard zaten vlechten die zich als slangen naar binnen en naar buiten kronkelden. Als je beter keek, zag je dat sommige van deze versieringen echte slangen waren, verdroogd en verschrompeld, of gevild tot op het skelet, met hun kop in aanvalshouding. ‘Pak de scheepsbouwer voorzichtig aan,’ zei Aran tegen hem. ‘Als je hem bewusteloos moet slaan, zorg dan dat je eerst weet wat je nodig hebt: mannen, hout, gereedschap; laat niets aan het toeval over! En sla hem ook weer niet te hard, want als hij in de war is, heb ik niets aan hem…’


  ‘Aran.’ Tam Vos pakte zijn oude vriend bij de schouder. ‘Denk je dat ik het geheugen van een kip heb, dat je dit telkens weer tegen me zegt? We zullen Morten Danson bij je brengen, met een paar blauwe plekken als het nodig is, maar in het bezit van zijn volle verstand. We zullen je het eikenhout, het gereedschap en de mannen die daarmee kunnen werken brengen, en we zullen hier met de Oogstmaan terug zijn.’ Hij zweeg even terwijl zijn ogen over de schouder van de Meester van de Gevallen Rots de menigte afspeurden. ‘Ik had gehoopt afscheid te kunnen nemen van je dochter,’ zei hij langs zijn neus weg.


  ‘Ik heb haar niet meer gezien sinds vanmorgen, toen we woorden hadden,’ zei Aran stijfjes.


  ‘Ik wel,’ zei Halli behulpzaam. ‘Ze stormde langs me het huis binnen, graaide wat brood en wijn bij elkaar, rende toen naar de stallen, sprong op een van de pony’s en galoppeerde weg, de heuvels in.’


  Aran trok een grimas. ‘Ze komt wel terug wanneer ze een beetje is afgekoeld.’


  ‘Het is een lastig krengetje, die Katla van jou,’ zei Tam Vos met een grijns, ‘maar dat vurige temperament bevalt me wel. Waarom betrek je haar niet bij onze overeenkomst, Aran Aranson, en bespaar je jezelf de moeite haar manieren bij te brengen voor een ander? Ik wil wedden dat je haar anders bij het volgende Winterfeest nog niet aan de man hebt gebracht!’


  ‘De laatste keer dat ik Katla bij een soortgelijke overeenkomst heb betrokken, liep het slecht af,’ gromde Aran. ‘Ik ga de goden niet nog een keer verzoeken.’


  ‘Ik moet haar hebben, Aran.’


  De Meester keek de toneelspeler strak aan. ‘Als ik je niet beter had gekend, zou dit gesprek nu afgelopen zijn. Bovendien zal het moeilijkste deel van zo’n overeenkomst nog zijn Katla zover te krijgen dat ze met iemand trouwt, wie dat dan ook mag zijn.’


  Tam Vos schonk de man van de Gevallen Rots zijn wolfachtige glimlach. ‘Ondanks de schijn van het tegendeel ben ik een geduldig mens. De tijd heeft voor mij een andere waarde dan voor jou, mijn vriend.’


  De roeiboot van het schip stootte met een bons tegen de kadewand onder hen. Halli gooide de mannen aan de riemen zijn leren zak toe, waarna hij zich behendig in het achterste gedeelte liet zakken. ‘Vaarwel, vader,’ zei hij kortaf. Hij richtte zijn blik op de Sneeuwlandwolf, waarvan de voorsteven op en neer ging op de deining, slank en elegant als een zwanenhals. Hij speurde het dek af naar een tengere figuur.


  Katla Aransen keek nieuwsgierig naar het groepje mannen op de pier, maar toen ze stopten met praten en naar het schip keken, trok ze vlug haar hoofd in en deed alsof ze iets met de schoten deed. Niemand van de bemanning van Tam Vos had iets vreemds opgemerkt toen de jongste ‘zoon’ van Aran Aranson aan boord was gekomen van de Sneeuwlandwolf. Alleen had dat misschien meer te maken met de lederen zakken hengstenbloed die ze bij zich droeg, dan met haar doeltreffende vermomming. Toch, dacht ze, terwijl ze aan het vreemde pluis op haar kin voelde, bleven de plukjes vossenbont die ze van de rand van een van de mooiste mantels van haar moeder had gesneden heel goed op hun plaats zitten met die honing, ook al had Ferg, de jachthond, geprobeerd ze weg te likken. Eén flinke storm zou haar nepbaard waarschijnlijk wegvagen. Het zag er echter naar uit dat het lang genoeg mooi weer zou blijven om zo ver weg te komen dat ze haar niet meer konden terugsturen. Ze bracht haar arm omhoog om een van de lijnen van de ra te grijpen, en rook toen een sterke, ranzige lucht.


  Oef! Vol walging trok ze haar neus op. Het was toch al een straf dat ze Fents kleren zou moeten dragen zo lang de reis duurde. Met een glimlach zag ze haar tweelingbroer voor zich, die ze met een prop in zijn mond stevig hadden vastgesnoerd aan de middenzuil van de grote schuur. Zijn ogen hadden, toen zij en Halli hem bij de deur gedag zeiden, vuur geschoten van woede.


  Toen wendde Katla haar gezicht naar de zee, en ze grijnsde van pret.


Twee

TANTO


  ‘Neem deze vieze troep mee! Probeer je me nu te vergiftigen? Is het niet genoeg dat je een vette, stinkende invalide van me hebt gemaakt?’


  Saro zag het zilveren bord door de lucht tollen en aan de andere kant van de slaapkamer tegen de muur terechtkomen; de etensresten gleden als braaksel langs het lichte terracotta naar beneden. Het was wel vreemd, vond hij: zijn broer had genoeg kracht om het bord zo hard weg te slingeren dat het een buts in het pleisterwerk maakte, maar kon niet zelf eten.


  Het was drie maanden geleden dat Tanto Vingo bij bewustzijn was gekomen nadat hij bijna was bezweken aan de verwondingen die hij had opgelopen op de Grootjaarmarkt, en aan de minstens zo gevaarlijke handelingen van de artsen daarna. Hun ouders, Favio en Illustria, stortten tranen van opluchting en dankbaarheid bij de terugkeer van hun liefste zoon, ook al was die erg veranderd. Maar toen Saro, op de avond dat de kooplieden langs waren gekomen, met hun rancuneuze praatjes en de noodlottige stemmingsstenen die een rol hadden gespeeld bij het tot leven wekken van Tanto, die bekende stem de lucht in de verduisterde kamer had horen splijten, had zijn hart zich van ellende samengetrokken.


  Hij had zijn broer veel liever gehad toen die voor dood in bed lag, geluidloos etter afscheidend.


  ‘Ruim die smeerboel op, pad dat je bent! Lik het maar van de muur, die walgelijke kots – dat is het enige waar jij goed voor bent.’ Dikke tranen welden op in Tanto’s ogen en stroomden over zijn bleke, vlezige wangen. Hij balde zijn mollige vuisten en bonkte ermee op de sprei. Vervolgens begon hij te brullen op de manier die hij reserveerde voor de momenten dat niemand hem kon horen behalve Saro. ‘Waarom ik? Waarom heeft de Godin mij met dit ongeluk bezocht – waarom niet jou? Zo’n laf, klein misselijk wurmpje als jij, wat heb jij nou voor nut op deze wereld? Niemand houdt van jou, niemand heeft ooit iets van jou verwacht. Het zou geen verlies zijn als jij er zo aan toe was geweest. Maar ík…’


  Het gejammer zwol aan tot een ware vloedgolf, tot Tanto paars aanliep en hij wel moest ophouden om naar adem te happen. Saro deed ijverig zijn best deze uitbarsting te negeren, want hij wist inmiddels dat niets Tanto zo razend kon maken, en hij begon de resten van de gebraden kip, paprika’s, uien en courgettes van de muur te schrapen. Deze ingrediënten waren tot puree vermalen, als babyvoedsel, aangezien Tanto weigerde de moeite op te brengen om te kauwen. Ze waren eigenhandig door hun moeder bereid, die ze had vermengd met de duurste kruiden en specerijen en ze urenlang zacht had gestoofd om de verfijnde smaken tot hun recht te laten komen. Het deed Saro pijn te zien dat al die liefde en moeite op zo’n kinderachtige manier werden afgewezen. Hoewel het natuurlijk niet vreemd was dat Tanto altijd een slecht humeur had: hij was niet meer de jongeman die nog maar een paar maanden geleden uit Altea was vertrokken om naar de Grootjaarmarkt te gaan. Toen was hij een knappe, sportieve en aanbeden jongeling geweest, de favoriete zoon van wie grote dingen werden verwacht. Er werd gesproken over een uitstekend huwelijk, een verbintenis die status, land, invloed en, naar men hoopte, veel rijkdom mee zou brengen. Via Tanto zou de familie Vingo het economische en politieke aanzien herwinnen dat ze een paar generaties terug had genoten, voordat er fortuinen doorheen waren gejaagd door zonen die niet wilden deugen, en de oorlog met het noorden de rest had opgeëist.


  Dus was Tanto grootgebracht als de oogappel waarop de familie haar hoop had gevestigd. Hij werd overladen met gunsten en weelde: de beste leermeesters (beter gezegd: nadat de beste waren weggezonden omdat die hem hadden tegengesproken, kreeg hij het soort intelligente, maar zwakke mannen toegewezen dat geleerd had zich niet te beklagen over zijn luiheid en desinteresse. En wanneer zij vermoedden dat het handschrift van zijn ingeleverde huiswerk niet het zijne was, hielden ze wijselijk hun mond); de beste schermmeesters en wapens, de beste kleermakers en stoffen (al had Tanto nooit een goede smaak ontwikkeld; hij gaf de voorkeur aan opzichtige, overduidelijk dure kleren), en later de hoogst geprijsde courtisanes en schandknapen. Maar het feit dat aan al zijn verlangens werd voldaan, had niets verbeterd aan wat al vroeg een gevaarlijke persoonlijkheid bleek te zijn. En door Tanto’s dromen van macht en roem aan te moedigen, had hun vader alleen maar een hooghartige en dominerende aard aangewakkerd. Tanto liep niet, hij stapte als een pauw. Hij lachte niet: hij balkte, en dat meestal om zijn eigen opmerkingen, want hij hoorde zelden wat een ander zei. Hij won niet alleen: hij triomfeerde, bij alles wat hij ondernam. Verloor hij, dan kwam het tot driftaanvallen en bloedvergieten. Meestal moest een van zijn bedienden het dan ontgelden.


  Kortom, Tanto was al een eind op weg het monster te worden dat de Godin nu op haar eigen onnavolgbare wijze had onthuld. Zijn lelijke binnenste leek naar buiten te zijn gekeerd om de wereld zijn ware aard te tonen. Vroeger was hij een gebruinde, gezonde en knappe vent, maar dit hier was een opgezwollen, stinkende en slechtgehumeurde naaktslak. Het mooie was dat Tanto dit droevige lot over zichzelf had afgeroepen, met zijn eigen wrede handen (en andere delen van zijn lichaam die nu helaas verdwenen waren), al probeerde hij uit alle macht de schuld ervan op Saro af te schuiven. Er bestond dus nog gerechtigheid, dacht Saro, die de laatste gestolde etensresten van de tegelvloer schrobde.


  ‘Nog een toetje, broer?’ bood hij nu aan, terwijl hij zich omdraaide naar het onooglijke schepsel in het bed. ‘We hebben frangipane met abrikozen, of wat vijgengelei…’


  ‘Rot toch op, bróér,’ antwoordde Tanto vals, en zijn zwarte ogen schitterden kwaadaardig, als kolen in de zachte blubber van zijn nieuwe gezicht.


  Sinds de delen van zijn door koudvuur aangetaste mannelijkheid door de chirurgijn waren weggesneden en met Falla’s vuur waren dichtgeschroeid, was Tanto’s hele lichaam opgezwollen. Hij had elke spierspanning en bijna al zijn haar verloren. Het vet was waarschijnlijk te danken aan Favio en Illustria, die Tanto in de tijd dat hij zo heerlijk buiten bewustzijn was geweest als daad van ouderliefde hadden volgepropt met vloeibaar voedsel. Dag en nacht; eerst met een lange lepel en later via ingenieuze slangen gemaakt van schapendarmen. Ondertussen zat er naast het bed een slaaf die over zijn keel streek om hem te laten slikken. Doordat hij nooit uit bed kwam, had zijn lichaam al dat voedsel omgezet in enorme vetrollen. Het haar en de stank van verrotting die uit elke lichaamsopening walmde die Tanto bezat, nou ja, dat leek een rechtvaardige straf van de Godin.


  Hoe Tanto ook tekeerging tegen de barbaarse Eyraanse overvallers die, zo zwoer hij, het paviljoen van Selen Issian waren binnengedrongen om te verkrachten en te verwoesten, en hem hadden verwond toen hij het meisje dapper had verdedigd, Saro kende zijn broer te goed. Tanto had het verhaal al zo vaak verteld, en het daarbij met steeds meer ongeloofwaardige details opgesmukt, dat Saro vermoedde dat er aan de gebeurtenissen en hun gevolgen een veel eenvoudigere verklaring ten grondslag lag, een die meer in lijn was met wat hij van zijn oudere broer wist. Tanto was er niet aan gewend dat hem iets werd ontzegd. Dus toen de huwelijksovereenkomst met Selen wegens gebrek aan middelen niet doorging, was Tanto natuurlijk met maar één doel naar de tent van het meisje gegaan: om (zo nodig met geweld) te nemen wat hem in zijn ogen toekwam. En de steekwonden in zijn geslachtsdelen deden eerder denken aan de wanhopige daad van een vrouw die zich had moeten verdedigen dan aan een vechtpartij met een stel noorderlingen. Vooral omdat de andere sporen die Tanto droeg verdacht veel leken op de kleine, sikkelvormige wondjes die door de nagels van een vrouw konden worden gemaakt. Ze zeiden wel dat de Godin opkwam voor haar eigen sekse…


  Niemand anders had iets gezegd over die wondjes, ongetwijfeld omdat hun aandacht werd afgeleid door de afschuwelijke andere verwondingen. Maar Saro was belast met de verzorging van zijn broer na de aanval. Dit was Favio Vingo’s manier geweest om hem te straffen voor het feit dat hij de helft van het geld dat hij bij de paardenraces op de Grootjaarmarkt had gewonnen aan het nomadenmeisje had gegeven wier grootvader Tanto had afgeslacht. In plaats daarvan had hij het moeten afstaan voor de huwelijksovereenkomst, zoals een meer plichtsgetrouwe (en hardvochtige) zoon zou doen.


  Hij raapte het bord en de lepel op, en voelde daarbij een vreemde tinteling in zijn vingertoppen, alsof iets van Tanto’s humeur in de voorwerpen huisde en een manier zocht om zich via hem te ontladen. Terwijl hij de kamer uitging, voelde hij de hele tijd de ogen van zijn broer in zijn rug boren. Op de gang schudde hij zijn hoofd. Het was heel onprettig om alleen te zijn met Tanto, dan gebeurden er vreemde dingen in zijn hoofd.


  Het was een ware opluchting om schone lucht in te kunnen ademen bij het oversteken van de binnenplaats, waar hij het bord, de lepel en de doek onder de pomp hield. Tanto zou ongetwijfeld tegen moeder zeggen dat hij hem geen eten had gegeven, dat hij het dienblad had weggenomen zonder hem wakker te maken, of dat hij het zelf had opgegeten. En het gevolg zou waarschijnlijk zijn dat Saro ervan langs kreeg en op dezelfde manier werd gestraft: geen avondeten. Maar nu hij de zon fel op zijn gezicht voelde branden, en werd overvallen door de hete, kruidige geuren van de kamperfoelie en de goudsbloemen die tegen de witgekalkte muur waren geplant, kon hem dat niets schelen. Hij was gewend aan de hatelijkheden van zijn broer, en ook aan het feit dat zijn ouders Tanto’s woord boven het zijne stelden. Familiebanden, ja ja, dacht hij. Op sommige momenten had hij zich meer verbonden gevoeld met de nomaden die hij had ontmoet op de Grootjaarmarkt, dan met degenen met wie hij zijn hele leven had doorgebracht.


  Hij liep de binnenplaats over, leunde tegen de muur en keek uit over het landschap. De villa stond op een heuvel waaronder lagen bewerkt land zich als ontelbare treden uitstrekten. Met hun moeizaam aangeplante limoenen en citroenen, granaatappels en vijgen liepen ze af tot aan de sinaasappelboompjes die in dichte rijen in het rivierdal waren aangeplant. Daardoor leek het land daar beneden op een vlag, met grove banen van stoffig rood en glanzend groen, met daardoorheen één veeg glinsterend blauw, waar de rivier stroomde. Daarachter, zo’n tachtig kilometer ver, ging het terrein wit en rotsachtig omhoog en vormde daar het voorgebergte van de Farem Hoogvlakte. En daar weer achter rees de Drakenrug op, de gekartelde bergketen die zich even duidelijk tegen de blauwe horizon aftekende als een stem die zijn naam riep.


  Het enige dat ik wil, dacht hij terwijl hij de doek over de muur uitwrong, is hier weg zijn, zelf mijn leven kunnen bepalen.


  Maar alleen de nomaden konden leven in de woeste gebieden buiten de grenzen van het koninkrijk. Met hun rustige lastdieren, de ruig uitziende yeka’s, doorkruisten ze Elda, zonder ooit ergens wortel te schieten, een nederzetting te stichten of zich grond toe te eigenen; zonder ooit schade toe te brengen aan de wereld. En omdat ze zo lichtvoetig over het land gingen, leek dat hun middelen van bestaan te bieden en hun doorgang te verlenen, zelfs door zijn meest onherbergzame gebieden. De enige nomaden die hij had ontmoet, waren die op de Grootjaarmarkt geweest, waar zowel noorderlingen als mensen van het koninkrijk heen kwamen om zaken te doen, goederen en diensten aan te bieden, verbintenissen te leggen, huwelijken te sluiten en politieke gunsten te verwerven. Als dit alles was geweest wat de Grootjaarmarkt aan attracties te bieden had, dan had Saro het maar een saaie aangelegenheid gevonden. Maar de nomaden – die door de zuiderlingen ‘de Vogelvrijen’ werden genoemd, hoewel ze zich zelf liever ‘de Reizigers’ noemden – waren ook naar de jaarmarkt gekomen, en hun aanwezigheid had tal van wonderen opgeleverd. Hij had hen zien aankomen in hun bontgekleurde wagens en hun uitheemse kleren, met het fantastische assortiment aan goederen die ze meebrachten om te ruilen en te verkopen: lantaarns en kaarsen, sieraden, gemaakt van drakenklauwen en berentanden, siervoorwerpen, aardewerk en geweven stoffen, dranken en amuletten. Onbewust gleden zijn vingers naar het leren zakje dat hij om zijn nek droeg. Daarin zat het gevaarlijkste voorwerp ter wereld, al had hij het in het begin, toen hij het had zien liggen in de kraam van een nomadenkoopman, alleen als een mooi voorwerp beschouwd. Een stemmingssteen die van kleur veranderde, afhankelijk van de emotionele toestand van de persoon die hem vasthield. Maar sinds die tijd had hij gezien hoe de steen de dood van een oude man in zich had opgenomen en diens gave aan hem had doorgegeven: een diep en totaal ongewenst meeleven met alle mensen met wie hij lichamelijk contact maakte. Hij had de steen rood zien worden van woede en gifgroen van jaloezie. Hij had hem zien opvlammen tot een wit dat pijn deed aan de ogen; hij had gezien hoe hij de zielen van mannen uit hun lichaam stal en hen morsdood op de grond liet liggen. Tot drie maanden geleden had hij gedacht dat de steen hem alles wel had laten zien. Toen had het ding, vanuit een niet te bevatten knooppunt van kracht, zijn broer teruggehaald. Alleen al daarom had hij het graag fijngestampt tot poeder, en de magie ervan uitgestrooid op de winden.


  Magie, dacht hij wrang. Alleen magie zou hem hier weg kunnen toveren. Als hij maar moed kon vatten en hier in het holst van de nacht wegrijden, zou hij misschien op een troep reizigers stuiten die hem wilde opnemen. En dan zou hij Guwaya misschien kunnen terugvinden, het nomadenmeisje wier grootvader Tanto zonder reden had gedood en dat, tot dat afschuwelijke ogenblik, zijn vriendinnetje was geweest. Hij zou ook naar het noorden kunnen reizen om erachter proberen te komen wat er met Katla Aransen was gebeurd. Het rood van de aarde hier deed hem dagelijks aan haar denken. Het was namelijk precies de donkere, zandsteenrode kleur van haar haren, zoals ook het lichte blauw van de lucht aan de noordelijke horizon de kleur van haar ogen was. Overal om hem heen zag hij dingen die hem aan haar herinnerden: de welving van een vrucht, een prachtig vervaardigd lemmet of een luide lach. Of als er over Eyra werd gesproken of over de dreigende oorlog met het noorden. Ze was overal en nergens. Hij wist niet eens of ze nog leefde. Ze was aan de verbrandingsdood ontsnapt, had Fabel hem verteld, door hekserij. Maar Saro had haar ziel gevoeld toen ze hem bij de messenkraam had aangeraakt, en hij wist dat er geen heks in haar huisde, alleen een zuivere, natuurlijke energie. Toch kwam ze hem nog elke nacht in zijn dromen bezoeken. Haar aanwezigheid daar was even zinderend en lichamelijk als die in werkelijkheid was geweest. Zijn hart smachtte nog altijd naar haar. Die energie kon niet zomaar zijn verdwenen; hij zou het vast hebben geweten als ze dood was…


  ‘Saro!’


  Zijn droom viel aan diggelen. Hij draaide zich om en zag dat Favio Vingo over de binnenplaats op hem toe kwam stappen, met een kwade uitdrukking op zijn gezicht. Bij de Vrouwe, dacht Saro ontsteld, wat nu weer?


  Zijn onuitgesproken vraag werd beantwoord toen de man uithaalde en hem een klap gaf. Tot voor kort had Saro gedacht dat deze man zijn vader was, totdat hij een paar maanden geleden dat onthutsende visioen had gekregen waarin zijn oom in bed lag met zijn moeder…


  Hij voelde woede in zich opkomen, maar wist niet of dit zijn reactie was op de pijnlijke oorvijg die zijn oor deed suizen, of een minder tastbare echo van Favio’s humeur.


  ‘Hoe durf je je broer zo te behandelen!’


  Aha, dacht Saro, en de moed zonk hem in de schoenen. Dus zo zit het.


  ‘Een bedlegerige invalide slaan is de ergste en lafste daad die denkbaar is. En hem zo hard slaan dat er zo’n merkteken achterblijft…’ Saro kon zijn oren nauwelijks geloven. Hoewel Tanto hem tot nu toe van alles had verweten, had hij hem nog nooit beschuldigd van lichamelijk geweld. Deze nieuwe aantijging liet zien dat Tanto’s leugens steeds erger werden. Hoewel Saro wist dat het zinloos was, vond hij dat hij moest proberen zich te verdedigen. ‘Ik heb Tanto niet geslagen,’ zei hij kalm. ‘Als er een merkteken op hem zit, moet hij dat zelf hebben aangebracht.’


  Dit maakte Favio alleen nog maar kwader. ‘Kom mee!’ brulde hij. Zijn vingers sloten zich met brute kracht om Saro’s biceps en hij sleurde hem mee terug naar het huis.


  Saro werd overspoeld door een vloedgolf van gerechtvaardigde woede, bijna haat, gevolgd door een golf van intens verdriet. Immers, het was de verkeerde zoon die als een grote, witte made in het ziekbed lag, terwijl deze leugenachtige, nutteloze jongen blakend van gezondheid rondliep. Slap als een doek liep Saro met Favio Vingo mee. Zijn ledematen en zijn geest behoorden hem niet langer toe zolang het lichamelijke contact in stand bleef. Maar op de drempel van Tanto’s kamer duwde Favio Saro zo hard van zich af, dat de jongen languit op de tegelvloer viel. Toen ebde de draaikolk van emoties langzaam weg.


  Toen Saro enigszins van de schrik bekomen was en opkeek, zag hij zijn moeder in haar blauwe sabatka op een stoel naast het bed zachtjes snikken. Zijn broer, gesteund door een enorme hoeveelheid witte kussens (die, dacht Saro onwillekeurig, natuurlijk gevuld waren met dons van de duurste Jetraanse ganzen, en minstens een cantari per stuk kostten, terwijl hij op een strozak sliep met als kussen een zak met kippenveren uit hun eigen kippenrennen), lag hem verontwaardigd aan te kijken. Tanto’s nachthemd was opengescheurd. Bij het sleutelbeen, althans op de plek waar dat waarschijnlijk zat, ergens onzichtbaar onder het zachte, witte vlees, was een donkere, felrode plek te zien die al paars begon te kleuren. Het moest veel kracht en vastberadenheid hebben gevergd om jezelf zo toe te takelen, dacht Saro, en weer was hij verbijsterd over hoe Tanto hem haatte.


  ‘Ik at niet snel genoeg,’ jammerde Tanto. Zijn zwarte ogen schitterden van de zelf opgewekte tranen. Onderwijl hield hij Illustria’s magere hand in zijn grote, weke poot. ‘Hij sloeg me telkens weer met de lepel…’


  Saro richtte zich tot hun vader. ‘Ik heb hier niets mee te maken,’ siste hij. ‘Hoe kunt u geloven dat ik zoiets zou doen?’


  Favio’s gezicht drukte pure afkeer uit, maar die gold niet het jengelende schepsel in het bed.


  Tanto ging triomfantelijk verder. ‘En toen ik riep dat hij moest ophouden, trok hij de dolk aan zijn gordel. Hij stootte me zo hard met de gevestknop dat ik dacht dat hij me had gestoken!’


  Om dit te bewijzen stak hij zijn hand onder de dekens en zwaaide triomfantelijk met wat inderdaad Saro’s dolk was.


  Saro was stomverbaasd. Zijn hand greep naar zijn middel, maar voor hij iets kon voelen, wist hij al dat hij de gordel waaraan de dolk altijd hing niet om had. Hij zag hem zo voor zich: over de rugleuning van de kleine rieten stoel in zijn kamer, een verdieping hoger. Toen hij vanmorgen de kamer was uitgegaan, had de dolk in de bewerkte, leren schede gezeten. Hoe had Tanto hem dan in handen kunnen krijgen?


  Tanto zag de verwarring op het gezicht van zijn broer en glimlachte boosaardig. ‘Maar ik vergeef het je natuurlijk, Saro,’ zei hij zacht. Zijn ogen leken hem te doorboren. ‘Ik weet dat het een beproeving is om mij te verplegen en dat het niet je roeping is iemand te verzorgen. En omdat de Raad waarschijnlijk binnenkort alle goede, trouwe mannen zal oproepen de wapens op te nemen voor het koninkrijk, heb ik vader voorgesteld jou op te leiden als soldaat.’


  Saro staarde hem ongelovig aan. Tanto wist heel goed dat hij een onbekwaam krijger zou zijn. Hij was onhandig met het zwaard, en met de lans nog meer. Hij hield niet van het gevecht van man tot man en bracht er dan ook weinig van terecht. Ook als boogschutter was hij niets waard: hij raakte zelden iets met pijl en boog, deels omdat hij niet in staat was levende wezens kwaad te doen. Hij was snel ter been en had een affiniteit met paarden, waardoor hij een goede ruiter was. Maar daarmee zou hij alleen het slagveld aanzienlijk sneller dan de meesten kunnen verlaten. En daartoe zou hij zeker geneigd zijn, want hij beschikte noch over de agressie noch over de blinde vaderlandsliefde die ervoor nodig waren om een ander de hersenen in te slaan – en dat niet eens om zijn eigen huid te redden.


  Hij opende zijn mond al om vol afgrijzen te protesteren, maar deed hem toen weer dicht omdat hem een nieuwe gedachte inviel. Als hij werd opgeleid tot soldaat, en goed genoeg werd om de naam Vingo niet te schande te maken, zou hij misschien toestemming krijgen om Altea te verlaten! Hij wendde zich tot de man die hij zijn vader noemde, die met de handen op de heupen in de deuropening stond.


  ‘Het is buitengewoon grootmoedig van mijn broer,’ siste hij, ‘om dit voor te stellen. Als het u, heer, behaagt mij toe te staan op deze manier boete te doen, zal ik deze taak aanvaarden en trachten een goed soldaat te worden.’


  Favio Vingo keek enigszins verbouwereerd. Het had hem al verbaasd dat Tanto met het idee was gekomen. Maar hij had dit toegeschreven aan het feit dat, nu Tanto nooit de wapenrusting van de Vingo’s zou dragen om aan het hoofd van de Alteaanse troepen ten strijde te trekken – als de held die hij zeker zou worden – het op een na beste zou zijn dat zijn broer de eer van de familie zou verdedigen. Maar het antwoord van Saro verbaasde hem nog meer. Hij had een storm van protesten verwacht van de jongen die, dat wist hij heel goed, weinig plezier had in dat soort activiteiten. Protesten, of een regelrechte, koppige weigering. Uit deze hoffelijke aanvaarding sprak de verantwoordelijkheid van een zoon, nederigheid en eindelijk toch ook wat mannelijke trots. Maar hoewel de houding van de jongen zijn woede enigszins getemperd had, moest hij het toch nog hebben over de aanval op Tanto.


  ‘Aangezien je niet in staat bent goed voor iemand te zorgen, moet je dat maar op de harde manier leren. Ik begrijp niet hoe Tanto je warme gevoelens kan toedragen, terwijl jij hem zo agressief en boosaardig hebt bejegend, maar hij heeft mij een speciaal verzoek gedaan. Zijn argument was dat de band tussen jullie verstevigd moet worden. Daarom zul jij de komende weken, voor, tussen en na je training met kapitein Bastido de volgende taken op je nemen: het wassen van je broer, het opruimen van zijn vuile goed en het aanbrengen van de zalven die de chirurgijn heeft voorgeschreven. Je zult hier morgenochtend bij zonsopgang mee beginnen. Vanavond zul je je echter terugtrekken in je eigen kamer zonder eten of licht, zodat je kunt nadenken over wat er voor een goede verstandhouding tussen broers nodig is. Ga nu naar je kamer.’


  Saro was ontsteld. Dat hij een militaire training moest volgen en zich moest overgeven aan de genadeloze grillen van kapitein Galo ‘de Bastaard’ Bastido was al erg genoeg. De man was een bruut, en bovendien een sadist. Maar dat hij zijn broer met blote handen zou moeten aanraken nu diens ware aard niet langer schuilging onder zijn bewusteloze lichaam, was verreweg de gruwelijkste marteling die Saro zich kon voorstellen.


  Met lood in de schoenen ging hij naar boven.


Drie

HALBO


  Vanaf de landzijde verlicht door de karmijnrode stralen van de ondergaande zon, en vanaf de zeezijde door de zojuist opgekomen, spookachtige maan, leek de hoofdstad Halbo een luchtspiegeling tussen de silhouetten van de Pilaren van Sur. Tussen de glooiende heuvels twinkelden rijen en groepen oranjekleurige lichtjes. En onderaan bij het strand leek een groot vuur te branden, dat het donkere water van de binnenhaven verlichtte, waarin tientallen schepen voor anker lagen te dobberen.


  Toen kwamen de Pilaren zelf in zicht, die zo’n negentig meter hoog reikten in de zwarte lucht. Katla zuchtte van verbazing. Hoewel de eerste indruk anders deed vermoeden, leken deze twee torens, die als schildwachten bij de haven stonden, geen natuurlijk onderdeel uit te maken van het landschap. Toen ze namelijk dichterbij kwamen, werd een menigte kleine lichtjes zichtbaar in de steen, boven elkaar gestapeld, tot de hoogte van wel tien huizen. Her en der bewogen kleine figuurtjes voor de lichtjes langs, die daardoor leken te springen en huppelen. Hierna kwam een netwerk van trappen en poorten te voorschijn, van de waterlijn naar de toppen. Die cirkelden rond de torens en verdwenen daarna in de rotswand aan weerskanten van de zeearm.


  Het was een architectonisch wonder. Katla’s handen rustten op de ra, en ze staarde naar de nachtelijke hemel tot ze kramp kreeg in haar nek en ze een vinger zacht langs haar kaaklijn voelde strijken. Ze gaf een gil en sprong weg. ‘Surs kloten! Blijf met je poten van me af!’


  ‘Je ziet er veel beter uit zonder die baard, lief kind.’ Naast haar stond Tam Vos. Hij keek haar aan met een doordringende blik, en zijn witte tanden blonken in het zilverige licht. ‘Je zou eigenlijk dankbaar moeten zijn dat ik je niet in een roeiboot heb teruggestuurd naar je pa.’ Hij kwam weer een stap dichterbij, maar Katla dook weg.


  ‘Je bent een geile oude bok,’ zei ze met een grijns. ‘Zoek jij maar een geit om te dekken.’ Ze staarde weer omhoog naar de zuil.


  ‘Ongelooflijk, niet? Het werk van een genie, of van een krankzinnige als je de verhalen gelooft.’


  ‘Ik heb nog nooit iets gezien wat hierop leek,’ zei ze. En dat was waar: de huizen van de Westman Eilanden waren stevig en laag gebouwd vanwege de harde zeewind vanaf de Noordelijke Oceaan. Op de Grootjaarmarkt had ze alleen paviljoens, tenten en eenvoudige hutjes gezien. Niets duurzaams, alleen dingen die tijdelijk onderdak boden. Maar ze had wel gehoord dat de grote steden van Istria - Jetra, Cera en Forent - waren opgetrokken rond schitterende kastelen, die je deden duizelen en je de adem benamen.


  ‘De Pilaren zijn uitgehold in de tijd van koning Raik Paardenhaar, toen de Eyranen nog maar net naar de eilanden in het noorden waren verdreven. Hij versterkte de stad op allerlei slimme manieren. En nadat hij bij de slag van de Haaienstraat was omgekomen, zette zijn echtgenote zijn werk voort. Ze zeggen dat de stad onneembaar is, moet je weten. Ongeveer net als jij…’


  Katla sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ik weet het,’ zei ze korzelig zonder in te gaan op zijn toespeling. ‘Dat is ook de betekenis van de naam van de stad – Hal-Bau – “veilig huis” in de oude vorm. Er is nog nooit een vijand langs de verdediging gekomen.’


  Vanaf de wachttoren riep een man iets waar ze geen touw aan vast kon knopen, hoewel het geluid in de nacht duidelijk óverkwam. Een paar seconden later riep Tam terug: ‘Witte Roos!’


  Katla keek hem aan.


  ‘Het wachtwoord,’ zei hij schouder ophalend. ‘Het verandert om de paar weken, maar sinds de koning met die nomadenvrouw is teruggekomen, heeft het altijd iets met haar te maken: Rosa Eldi, de Roos van het Noorden, Hartenwens, de Roos van de Koning.’


  ‘En wat zou er gebeuren als je het wachtwoord niet wist?’ vroeg Katla.


  Tam grijnsde. ‘Kijk daar maar eens,’ zei hij, en hij wees naar de rotsen waar de toren op was gebouwd. Aan de zeekant was een ring van wit schuim te zien. ‘En daar.’ Hij wees de pilaar aan de andere kant aan.


  Katla probeerde iets te ontwaren in het donker. ‘Ik zie niks.’


  ‘Vlak onder de oppervlakte ligt een ketting, gesmeed van ijzer, bloed en tovermiddelen van seidrs,’ legde de leider van de toneelspelers uit. ‘Die is aan beide kanten vastgemaakt aan twee grote lieren in de torens. Onze schepen zijn zo ondiep dat ze net over die ketting heen kunnen varen. Maar een zuidelijk schip dat er door een wonder in is geslaagd de Noordelijke Oceaan over te steken, zou erop vastlopen. Eén woord van de wachters en de ketting komt omhoog, waardoor het schip zal kapseizen in de Straat. En dan…’


  ‘Wat?’


  Tam schudde zijn hoofd. ‘Dat ga ik niet vertellen,’ zei hij, en hij maakte een bijgelovig gebaar. Hij keek langs haar het kanaal in, dat voor hen lag. Achter hen gingen de roeiriemen geluidloos op en neer. De man aan het roer stuurde wat bij, zodat de Sneeuwlandwolf in de luwte van de oostelijke pilaar kwam, waar ze werd omarmd door de koele schaduw van de opkomende maan.


  Er klonk een zacht schrapend geluid, gevolgd door het zachte klotsen van water langs het schip. Even later waren ze in de binnenhaven. Hier veranderden ze van koers zodat het schip een bocht maakte en nog dichter langs het land voer, hoewel de vaarroute in het midden, die naar de haven leidde, voor zover Katla kon zien, breed en vrij was. Ze voeren zo dicht bij de oever dat Katla groen wier kon zien drijven, massa’s zeeslakken en zeepokken zag liggen en rotsen besmeurd met witte vogelpoep. Ze rondden een kleine landpunt, en plotseling lag daar Halbo voor hen uitgestrekt. De heuvels rezen steil op uit het water, zodat straat na straat met lage stenen huisjes op elkaar leek gestapeld. Voor de meeste ramen brandden kaarsen. Er kringelden rookpluimen van kookvuren omhoog naar de nachthemel. Te midden van al deze ordelijke huiselijkheid rezen de lichte muren op van het fort van Halbo. Dat was het Hoge Kasteel, het huis van de Eyraanse koningen sinds die zich op het vasteland hadden gevestigd. Vierkant en somber, niet mooi, vond Katla. Maar indrukwekkend was het zeker. Op de hoeken van het gebouw stonden brede torentjes, en in de muren waren schietgaten aangebracht zodat boogschutters een naderende vijand van binnen uit gemakkelijk konden neerleggen. De muren waren gekanteeld, en onder aan de kasteelmuren liep de grond steil omhoog. Het zag eruit als een moeilijk te veroveren fort. Rijen barakken leidden van het kasteel naar de haven beneden, waar ze opgingen in een wirwar van kaden, pieren en een haven vol met schepen. Op het strand aan de westkant had men een groot vuur aangelegd om licht te geven bij het werk van een honderdtal mannen, allen met ontbloot bovenlijf en van top tot teen besmeurd met het glimmende rood van – ongetwijfeld – bloed. Voor hen op het strand lag een reusachtig iets waaruit grote, witte stangen staken tussen donkere, glinsterende lappen vlees. Zelfs van deze afstand was de stank afschuwelijk.


  ‘Bij Sur,’ fluisterde Katla, ‘ze zien eruit als de kobolden die de reus Halvi velden om de Strijd van de Zon te beëindigen.’


  Tam lachte. ‘Nog nooit mannen een walvis zien slachten, Katla Aransen?’


  ‘Een walvis? Maar hij is enorm! Ik heb er zelfs nog nooit een gezien die een kwart was van dit monster!’


  ‘Ach, de Westman Eilanden. Daar zijn zelfs de walvissen zo klein als witvis! Sur was je voorouders niet goed gezind toen hij hun schip op de Gevallen Rots liet stranden, lief kind.’


  Katla wierp hem een woedende blik toe.


  ‘De charme van de Gevallen Rots wordt gevormd door de huizenhoge kliffen, een binnenland waar het altijd waait en vrouwen die opgegroeid zijn te midden van wilde katten en trollen; precies zoals ik ze graag heb.’


  Tam Vos greep haar bij haar middel en drukte haar tegen zijn borst. Katla spuugde hem daarop meteen in zijn oog en gaf hem tegelijkertijd een flinke kniestoot in zijn kruis. Maar de toneelleider, die vrouwen altijd hardhandig had aangepakt, wist op dit gebied van wanten. Door met zijn heupen te draaien ontweek hij de ergste dreiging, en de klodder spuug kwam terecht op zijn wang. Die bleef daar even hangen, als koekoeksspog, om vervolgens via zijn kin omlaag te druipen. Toen grijnsde Tam Vos van oor tot oor.


  ‘Ze zeggen dat een beetje verzet de opwinding alleen maar vergroot,’ zei hij opgewekt. ‘Maar ik had liever dat je uit vrije wil naar me toe was gekomen.’ Toen ze zich los probeerde te worstelen, riep hij: ‘Laat me uitspreken!’, waarna hij haar armen met een behendige greep vastzette op haar rug. Even was Katla onder de indruk, ervoer ze een zekere bewondering. ‘Ik heb een huisje in de buurt van de haven, waar we heen kunnen om elkaar beter te leren kennen,’ zei hij vervolgens, terwijl hij zijn neus in haar nek duwde. Katla’s tanden konden zich bijna om zijn oor sluiten, maar lachend wendde de toneelspeler zijn hoofd af. ‘Het is niet veel, maar daar zul je niets van merken als we eenmaal bezig zijn. Ik heb hier de hele week op gewacht, kleine trol. Dacht je soms dat ik niet meteen doorhad dat je je had vermomd? Ik zou je er nog uitpikken als je tussen duizenden vrouwen stond, alle naakt en met een zak over het hoofd!’


  Katla gaf haar geworstel op en staarde hem aan. ‘Je hebt wel een wonderlijke fantasie, Tam Vos!’


  Hij lachte. ‘Ja, die brengt leuke dingen voort. Je zou zelf eens moeten ontdekken hoever die reikt…’


  ‘Blijf van haar af!’


  De stem van de spreker was laag en zacht, maar klonk dreigend. ‘Als je haar niet onmiddellijk loslaat, steek ik je nieren eruit en voer ze aan de meeuwen.’


  Katla draaide zich met een ruk om en zag haar broer staan. Halli, die in zijn hele leven nog maar twee mannen had gedood en daar nog altijd nachtmerries over had. Muisstil had hij hen genaderd, en toen de dolk in de rug van de toneelspeler gedrukt.


  Katla begon te lachen en maakte zich zonder veel moeite los uit de greep van Tam Vos. ‘Ik ben in orde, Halli. Er is niets gebeurd.’


  Tam haalde zijn schouders op en stapte opzij. ‘Jammer voor jou, kleine wilde kat.’ Hij knipoogde. ‘We zullen wel zien wat je pa te zeggen heeft wanneer we terug zijn op de Gevallen Rots, hè?’ En met die woorden liep hij hun vlug voorbij, zich een weg banend tussen de nieuwsgierig geworden roeiers, naar de plek waar de stuurman zijn aanwijzingen stond te brullen. Even later streek de bemanning de riemen, toen de Sneeuwlandwolf de binnenhaven in gleed. Vervolgens werd alles overstemd door de drukte van het afmeren en lossen.


  Het liep al tegen middernacht toen Katla en Halli in de laatste roeiboot konden stappen, alsof Tam Vos hen wilde straffen, voor zijn gekrenkte trots, door hun ontdekkingstocht in de stad zo lang mogelijk uit te stellen.


  Katla vrat zich op van ongeduld. Ze rekte haar nek om over de anderen in de boot heen te kijken, om alle bijzonderheden te kunnen zien. Overal lagen schepen – koopvaarders, breed en ondiep, knarren, vikingschepen en vissersschepen. Ze roeiden vlak langs de Surs Raaf, het schip van de koning van Eyra. Ze waren er zo dichtbij dat Katla, door zo ver mogelijk overboord te hangen terwijl Halli haar benen vasthield, en onder luid gejoel van de rest van de bemanning, met haar vingertoppen langs de fraaie huid-gang kon strijken. ‘Wat is dit mooi!’ riep ze, terwijl ze achterom keek naar de welving van de boeg, de vloeiende lijnen van de voorsteven en de brullende drakenkop.


  Even later passeerden ze een schip van eikenhout, zo donker en verweerd dat het bijna zwart was. De voorsteven was getooid met een lelijke kop, ruw gesneden en met een dreigend voorkomen. De grote, ronde kop die geen herkenbaar dier van Elda voorstelde, had een wijdgeopende bek als om de wereld te verslinden. Katla staarde er gefascineerd naar. Toen ze er langsgleden, viel het maanlicht op het stuk glas dat was aangebracht als oog, en plotseling herinnerde ze zich iets. Even later riep ze: ‘Het is de Trol van Narth!


  Iedereen moest glimlachen om haar enthousiasme: velen van hen waren geboren en getogen in Halbo; alleen Katla was hier voor het eerst. Zij hadden de Trol al honderdmaal gezien, zo niet vaker; die maakte deel uit van een saai stukje oude geschiedenis, had daar zijn vaste plek.


  Maar Katla werd teruggevoerd naar de plek voor de open haard, waar haar vader ’s winters verhalen vertelde over de oude oorlog. Deze oorlog was voorafgegaan aan die waarin hij zelf had gevochten, en Katla’s grootvader was erin omgekomen. Die tijd en alles wat haar daaraan herinnerde, hadden voor Katla een bijna legendarische status gekregen.


  Terwijl de andere vrouwen van de hofstede hun handen tegen hun oren hadden gedrukt en hadden gekreund bij de bloeddorstige verhalen van Aran Aranson, had Katla verrukt geluisterd. Ze keek geboeid achterom naar de grote, zwarte romp. Dit was dus het schip waarmee Ravens grootvader, koning Sten, was ontkomen aan de Slag van de Hoornbaai. Met zijn uitstekende stuurmanskunst was hij twaalf door de vijand veroverde, Eyraanse schepen, bemand met huurlingen en slaven onder Istriaans bevel, te snel afgeweest. De Trol was toen al een oud schip, maar Sten had er zijn hele leven aan gewerkt en kende elke trilling van het roer, elke gradatie in de spanning van het want en de zeilen, en hij had haar, vertrouwend op zijn kennis en het feit dat hij thuis was in deze streken, een gevaarlijke route opgestuurd, tussen de Krengen door, de verraderlijke rij riffen die als haaientanden voor de oostelijke kust liggen. Acht van de achtervolgende schepen waren achter hem aan gekomen, ervan overtuigd dat ze hem te pakken hadden. Zes waren gestrand op de onzichtbare klippen. De overige zes waren per ongeluk van koers veranderd, zodat ze geen wind meer kregen. Tegen de tijd dat ze die wel weer hadden, was de Trol weg, verdwenen in het labyrint van eilanden voor de kust. Sten had zich bij de Wolfskaap weer bij zijn vloot gevoegd en samen waren ze teruggevaren en hadden ze de Istrianen in hun geleende schepen aangevallen. Het was een korte slag geweest, want de vijand had minder schepen en wist de weg niet in deze verraderlijke wateren. Van de Istrianen, die de keus hadden tussen de Krengen en de genade van de noordelijke koning, maakten velen de fatale fout te kiezen voor het laatste. Want hoewel Sten bevel had gegeven de overlevenden te redden en mee terug naar Halbo te nemen, liet hij alleen de slaven vrij. Die hadden dan ook gehuild van dankbaarheid.


  Velen van hen waren in Eyra gebleven, want in het zuiden was er niets dat op hen wachtte, en ze hadden op boerderijen en in de huizen van de edellieden gewerkt, tot ze een eigen stukje grond konden kopen. Velen gingen scheep naar de oostelijke eilanden, waar de grond goedkoop was. Dat verklaarde waarom daar zoveel donkerharige mensen woonden, en ook waarom veel rijkere Eyranen enigszins neerkeken op het oostelijke volk. De huurlingen had Sten zelf in dienst genomen, want hij had waardering voor goede vechters en koesterde geen illusies over trouw en vaderlandsliefde. Maar de Istrianen werden opgehangen en gevierendeeld in de haven die ze hadden willen beroven. Vervolgens werden hun lichaamsdelen over het lagere deel van de stad gekatapulteerd. ‘Als boodschap aan de anderen,’ zou hij tegen de enige Istriaan die hij had gespaard hebben gezegd, een slungelige, donkere jongen uit Forent, die zo verstandig was geweest te verzwijgen dat hij de erfopvolger was van de heer van die stad.


  En nu Katla in gedachten het einde van het verhaal had bereikt, viel haar opeens iets anders in: op de Grootjaarmarkt was ze in aanraking gekomen met de zoon van die man. Ruwie Fiko, heer van Forent, had haar rechtszaak voorgezeten. Hij had haar schuldig verklaard en veroordeeld tot de brandstapel. Ze maakte het teken van Surs anker om het kwaad af te weren, en richtte haar blik op de stad voor hen.


  Eindelijk liep de roeiboot aan de grond op het kiezelstrand onder aan de kade. De bemanning ging door het water aan land. De grond voelde vreemd vast aan onder hun voeten. Ze trokken de boot op tot boven de vloedlijn. Tegen de tijd dat Katla en Halli zich hadden georiënteerd, waren ze alleen achtergebleven; de rest van de bemanning was als nevel opgelost in de nacht van hun eigen stad.


  ‘We moeten onderdak zoeken,’ zei Halli, verstandig als altijd. Maar Katla’s ogen schitterden. ‘Hoe kun je ook maar denken aan slapen? Er valt een hele stad te verkennen!’


  Ze rende de smalle, stenen treden naar de kade op en keek verrukt rond, hoewel er weinig te zien was, behalve de gebruikelijke parafernalia van een haven: zakken graan overspannen met zeildoek, slordig opgestapelde vaten en kisten, droogrekken met visnetten, en wagens en hokken voor vee. Even verderop lagen de onderkomens van de mensen die in de haven werkten, touwslagers, zeilmakers, nettenboeters en breeuwers. Daarachter lonkte een ander Halbo. Katla kon de ongeregelde aanwezigheid ervan voelen in de lucht, een miasma van rook, bier en seks.


  ‘Kom mee!’ riep ze, en ze greep haar broer bij de arm. Ze trok hem een hoek om en ze kwamen in een straat die werd gemarkeerd met een verfomfaaid eind touw aan een paal, waarin op traditioneel Eyraanse wijze de naam was geknoopt: Vissenoogsteeg. Bij de eerste taveerne die ze passeerden, was al meteen iets bijzonders te zien: twee mannen die in de deuropening stonden te kotsen. Katla bekeek hen vol belangstelling, maar Halli trok haar gauw mee. Dit was niet zijn eerste keer in Halbo. De Hond van de Bootsman was niet het soort kroeg waar je je zus mee naartoe nam, al was die zus allerminst een deftige vrouwe. Maar eigenlijk kon hij geen enkele taveerne bedenken waar je wel met je zus heen kon.


  Verderop in het straatje passeerden ze een groep vrouwen in broeken met van voren een split en strak zittende korsetten, waardoor hun bleke borsten boven de baleinen uit omhoog werden geduwd, als om ze aan te bieden aan gretige handen. Katla bekeek hun uitdossing met een brede grijns.


  ‘Ga je mee naar boven, jochie,’ riep de oudste van de groep in het brede, grove accent uit het oosten van het vasteland. Ze hield de stof van haar broek opzij om haar waren beter te kunnen tonen. ‘Ik zal je een paar nieuwe kunstjes leren. Heb je “de Roos van Elda” al eens geprobeerd? Dat standje willen ze momenteel allemaal. Daarmee zul je gegarandeerd spuiten voor je vriend hier de tijd heeft om zijn geld te tellen.’ Ze keek Halli wulps aan. ‘Ik zou jou zelfs wel voor niks willen klaarmaken, omdat je zo’n knappe jongen bent, als je makker dan voor de Roos betaalt…’


  Katla, die niet begreep waarom iemand meer zou willen betalen voor een korter samenzijn, en benieuwd was wat ‘de Roos’ precies inhield, deed haar mond open om het te vragen, maar Halli gaf haar een stevige por in de rug.


  ‘We zijn nog maar net aangekomen, dames,’ riep hij achterom, ‘en we zullen eerst flink moeten eten, want anders hebben we niet genoeg energie om uw vaardigheden recht te doen.’


  Katla trok een wenkbrauw op. Ze vond het heel vreemd om haar verlegen broer zo zelfbewust en kordaat te horen praten.


  ‘Doe mij de Roos maar!’


  Dit klonk van achter hen. Katla draaide zich om en zag een bont gezelschap uit de Vissenoogsteeg komen. Het werd aangevoerd door een kleine, bolle figuur in een leren jak. Achter hem liep een lange, magere, eenarmige man in volledig strijdtenue, een lelijke kerel met een kalotje op en een lugubere uitdrukking op zijn gezicht. Een paar passen daarachter volgde een geducht uitziende vrouw met een kaalgeschoren hoofd en een mond vol puntig gevijlde tanden. Naast haar liep een reus van een kerel met een lang zwaard dat tegen zijn been bungelde.


  ‘Koopzwaarden,’ zei Halli zacht.


  ‘Weet ik toch,’ antwoordde Katla vrolijk. ‘Jozi! Hé, Jozi Beerhand!’ Ze zwaaide en floot.


  De grote man bleef plotseling staan. Hij tuurde naar voren en wendde zich tot de vrouw naast hem. ‘Wel heb ik ooit, Mala, kijk nou eens wat het tij heeft gebracht: dat is Katla Aransen, bij Sur!’


  De vrouw stapte naar voren tot het licht van de muurkandelaar in de deuropening van het bordeel recht op haar viel. De hoeren wierpen één blik op deze nieuwe gast en vertrokken zonder commentaar om hun bedrijf een eind verderop in de straat voort te zetten.


  ‘We dachten dat je dood was,’ gromde Mala, die Katla argwanend van top tot teen bekeek.


  ‘Je zag er dood uit, de laatste keer dat we je zagen,’ zei de kleine dikke man terwijl hij met een grijns naar haar opkeek. ‘Je lag op het strand als een half verbrande forel, en je haar was helemaal weggeschroeid.’


  ‘Vissen hebben geen haar,’ merkte de man met het kalotje op. En daar viel niets op af te dingen.


  ‘Zij had ook geen haar, Dok…’


  ‘Houd je smoel, Dogo.’ Jozi duwde de kleine man opzij en omhelsde haar. ‘Ik ben blij dat je nog leeft, meid.’ Hij stapte achteruit en klopte op het zwaard aan zijn zij. ‘Het beste zwaard dat ik ooit heb gehad, dit. Ik zou wel graag een bijpassende dolk hebben.’


  Katla lachte verheugd. ‘Ah, de Draak van Wen.’ Dat was inderdaad het beste zwaard dat ze had gesmeed, behalve dan het zwaard met kornalijn dat Tam Vos nu in zijn bezit had. En dat het hem maar veel geluk mag brengen, dacht ze. ‘Het zal me een genoegen zijn, Jozi.’ Mala keek even naar het zwaard en trok haar lip op. ‘Dankzij dat ding ben ik een fortuin kwijtgeraakt. Volgens mij brengt het ongeluk.’


  Katla kon maar moeilijk geloven dat deze vrouwelijke huurling door de Draak van Wen een fortuin had verloren. Ze zou het zwaard altijd nog voor een goede prijs kunnen verkopen, dacht ze. ‘Ongeluk?’ vroeg ze.


  Mala lachte haar gevijlde tanden bloot, griezelig en bloederig in het licht van de muurkandelaar. ‘Dat lieve broertje van je,’ zei ze, ‘heeft dit prachtstuk geleend en er vervolgens de scheepsbouwer een kopje kleiner mee gemaakt.’


  Katla fronste. Hoe had Fent de Draak in handen gekregen? En waarom was de dood van Finn Larson zo’n verlies voor een troep huurlingen?


  ‘De koning had ons een van Larsons schepen beloofd,’ zei Jozi behulpzaam, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘We waren van plan om daar zelf de zee mee op te gaan, in plaats van in dienst van een of andere rijke stinkerd, en ons eigen fortuin te maken. Dat wordt een beetje lastig nu hij foetsie is.’


  ‘Je hebt nog wel genoeg voor één…’ begon de kleine man die Dogo heette, maar hij zweeg abrupt toen de lange man in krijgstenue hem tegen zijn been schopte. ‘Dat hoeft niet, Nobber, ik dacht alleen aan die koffer vol muntgeld die we uit zijn ten…’


  ‘Jawel, maar Dansons prijzen zijn de pan uit gerezen sinds Larsons verscheiden,’ zei Mala wrang.


  Katla zei een tijdlang niets. Ze vroeg zich af hoe het zat met die koffer vol munten, en of daar misschien het geld in had gezeten dat haar vader van zijn zonen had gestolen en naar Finn Larson had gebracht om hem opdracht te geven voor de ijsbreker waarvan hij zo bezeten was dat hij zelfs haar erbij had willen doen. Knopen binnen knopen, dacht ze en ze fronste. ‘Dat geld…’ begon ze, maar Halli, die de reputatie van deze ogenschijnlijk vriendelijke lieden kende en op de Grootjaarmarkt had gezien hoe gewelddadig ze konden zijn, ging voor haar staan en begon gauw over iets anders. ‘Aangezien mijn broer jullie een fortuin door de neus heeft geboord,’ zei hij, ‘is het minste wat ik kan doen jullie een biertje aanbieden, dat hopelijk het leed wat verzacht.’


  Mala grijnsde hem op haar afzichtelijke manier toe. ‘Er is meer bier voor nodig dan je ooit gezien hebt, berenjong, wil je mijn gunst winnen. Maar goed, het is een begin.’


  Het Been van de Vijand kon zich beroemen op een ruw geschilderd uithangbord en een prijsbord buiten waarop een aantal rafelige, oude touwtjes in verschillende ingewikkelde combinaties waren geknoopt. Halli, Katla en de huurlingen bestudeerden het bord, en bekeken met belangstelling de inventieve mislukte knopen en onbedoelde fouten. ‘Herdersoog’ leek een gerecht dat je beter kon laten staan, maar: ‘Kippers bier,’ zei Dok terwijl hij waarderend met zijn lippen smakte. ‘Twee duiten per flacon. Dat lijkt me wel wat.’


  ‘Ik snap niet hoe je die troep kunt drinken,’ merkte de eenhandige man op. ‘Het smaakt net zo goor als het klinkt. Vissenpis.’


  ‘Het is een tikje zoutig,’ gaf Dok toe. ‘Maar weet je, Nobber, het doet me aan thuis denken. Het smaakt, nou ja, “authentiek”, zou ik zeggen, maar dan zou ik je moeten uitleggen wat dat woord betekent. Ik hou het dus maar op prima.’


  De lelijke man haalde fel uit naar Dok, die een stap opzij deed zodat de vuist met een doffe klap tegen de bovenkant van Dogo’s schedel sloeg. In de hieropvolgende verwarring ging Katla maar vast de herberg in. De gelagkamer had een lage zoldering. Het was er donker en er hing een scherpe rooklucht die in haar ogen prikte. Het zat er nog vol met klanten, ook op dit late uur. In het gedrang kon Katla niet omlaag kijken, maar bij elke stap voelde ze houtkrullen onder haar voeten knerpen. Een echte zeemansstad, waar ze schepen maken, dacht ze goedkeurend. Dat was aan alles te zien: tafels en stoelen gemaakt van oude zeemanskisten; een zithoek die bestond uit een rechtop gezette, kapotte roeiboot, waarin vier mannen luidruchtig zaten te bikkelen; antieke boegbeelden, bedekt met een vettig laagje zwarte olie van de lampen en het koken, sierden de muren, en de bieren hadden namen als Diepe Rede, Dubbel Vissersbier, Marlijngraat en Oud Lenswater. Katla hoopte maar dat de laatste naam als grap was bedoeld, en geen getrouwe beschrijving van de drank gaf. Om daarachter te komen bestelde ze een flacon, hoewel Halli een klein glas met lichte wijn voor haar had besteld, wat hij kennelijk geschikter achtte voor zijn kleine zusje.


  Oud Lenswater bleek een donker, soepel bier te zijn met net soort bittere nasmaak waarmee je walnoten kon inmaken, en waarschijnlijk je tong ook als je het spul te lang dronk. Maar Katla klokte het naar binnen en liet het gesprek grotendeels aan Halli over.


  ‘Jullie zijn dus met Tam Vos meegekomen?’ vroeg Mala op de man af.


  Halli knikte. Het had geen zin het te ontkennen, want er was na hen geen schip meer binnengekomen. ‘Pa heeft ons gestuurd om dingen te halen,’ zei hij naar waarheid, maar zuinig met informatie. ‘En de Sneeuwlandwolf ging hierheen.’


  ‘Hoe komen jullie dan weer terug?’ vroeg Mala met haar hoofd schuin. ‘Voor zover ik weet had Aran de laatste keer zelf een prima boot om de spullen te halen die hij nodig had.’


  ‘Die wordt gerepareerd,’ kwam Katla tussenbeiden, want ze wist dat haar brave broer niet zo snel een goede leugen kon verzinnen. ‘De Fulmars Gift.’


  Mala keek Katla aan. ‘Je lijkt erg op die roodharige broer van je.’


  ‘Dat zeggen ze vaak, ja.’


  ‘Hij is niet bij jullie?’


  ‘Nee, hij is thuis gebleven.’ Ze zag het beeld voor zich van Fent, in de schuur, worstelend met de touwen waarmee ze hem hadden vastgebonden, zijn ogen uitpuilend van woede. Ze boog haar hoofd om de glimlach te verbergen die ze niet kon onderdrukken, maar Mala zag het toch en kneep haar ogen half toe.


  ‘Ik heb gehoord dat de troep van Tam Vos met Halvemaan, overmorgenavond, een voorstelling geeft voor de bruiloft van de koning, en dat de Wolf vanavond binnenloopt,’ merkte Nobber op toen er een korte stilte viel. ‘Ik hoorde er vanmiddag een paar lui over praten op de Rattenkade.’


  ‘Maar we wisten zelf niet eens hoe gunstig de wind zou staan of wanneer we precies zouden binnenlopen,’ zei Halli verbaasd. ‘Hoe konden zij dat dan weten?’


  ‘Er kwam een vogel met een boodschap van het schip, een van die mooie duifjes van Tam.’


  Katla fronste haar wenkbrauwen. Ze had geen duiven gezien aan boord van de Sneeuwlandwolf. Wel had ze kort voor het begon te schemeren tot haar verbazing een raaf zien neerstrijken op de bovenra, links van de mast. Dat vond ze vreemd, want raven waren geen zeevogels, maar ze was zo afgeleid door de aanblik van het land dat ze er toen niet verder over had nagedacht.


  ‘Niet dat ons soort daar welkom zal zijn,’ zei de man met het kalotje, die door de anderen Dok werd genoemd, en hij keek Dogo boos aan. ‘Vooral niet nu we geprobeerd hebben onszelf schadeloos te stellen.’


  ‘Het was toch donker?’ zei de kleine man smekend. ‘Hoe kon ik nou weten dat dat het schip van Raven zelf was?’


  Katla keek ongelovig van de een naar de ander. ‘Hebben jullie geprobeerd onder de neus van de koning de Surs Raaf te stelen?’


  Dogo haalde zijn schouders op. ‘Die schepen zien er wat mij betreft allemaal hetzelfde uit, en Nobber hielp ook niet erg mee.’


  De lange man lachte. ‘We hadden het anker gelicht en een stel van die sterke jongens van Farem aan de riemen, maar met Dogo aan de ene kant en ik aan de andere kant met maar één hand kwamen we niet ver. We botsten op een ander groot schip en dreven rond in een kring!’


  ‘Gelukkig is de koning met andere dingen bezig, zullen we maar zeggen, hè?’ zei Mala wrang. ‘Ze zeggen dat hij het een goede grap vond, maar Stormweg is niet dom. Die heeft de wacht opgedragen ons in de gaten te houden, en gezegd dat we in geen geval het kasteel in mochten, of in de buurt van het schip mochten komen. Waarom komen jij en je broer de avond van Halvemaandag niet bij ons, zodat we jullie de stad kunnen laten zien?’ Ze grijnsde boosaardig.


  Katla zag dat Halli’s donkere ogen glinsterden van plotselinge paniek. ‘We moeten bij familie op bezoek,’ antwoordde ze vlug. Ze sloeg haar ogen ten hemel om aan te geven hoe vervelend ze die verplichting vond. ‘We moeten de groeten brengen aan de zuster van onze moeder, en mogen daarna natuurlijk de hele avond genieten van verhalen over haar pijnlijke handen en dikke knieën.’


  Mala trok een vies gezicht. ‘Als koopzwaard is het leven gemakkelijker. Deze jongens hier zijn mijn familie. Ik betaal hun loon en zij passen op me. Er is meer vertrouwen en eergevoel tussen ons dan in de families die ik ken.’


  Hierna ging het gesprek over op oude veldtochten en aangenomen klussen, en tot haar verbazing was Katla licht geschokt toen ze vernam dat Mala, Dogo en Jozi allemaal hadden meegevochten in de Slag bij Hedera, waarin haar eigen vader bijna zijn leven had verloren, maar aan de kant van de vijand.


  ‘Waarom zou je voor niets vechten?’ vroeg Jozi. ‘Vooral als de Istrianen er goed voor betalen.’


  ‘Voel je geen loyaliteit jegens je eigen land?’ hield Katla aan, maar ze voelde wel dat die vraag enigszins naïef klonk.


  Mala lachte. ‘Het enige dat ik ooit van Eyra heb gekregen, waren de waterpokken en de noodzaak op jeugdige leeftijd mijn eigen wapens te smeden.’ Ze liet haar scherpe tanden op een indrukwekkende manier op elkaar klappen. ‘Ik koester geen liefde voor welke koning dan ook, of het nu de Oude Grijze Vos is of de onnozele jonge raaf. Ze denken allemaal dat ze je kunnen verleiden of dwingen om te doen wat ze je opdragen, ook als het duidelijk tegen je eigen belangen ingaat. De Istrianen zijn gladde schurken, maar ze zijn in elk geval realistisch genoeg om te beseffen dat als er iets gedaan moet worden, het waard is daarvoor te betalen. Ik heb liever Istriaanse munt dan Eyraanse beloften.’


  Als je het zo stelde, dacht Katla, en je had geen familie om te verdedigen en geen plek die je je thuis kon noemen, kon ze de redenering van de vrouwelijke huurling wel begrijpen.


  ‘Bovendien,’ zei Jozi, ‘komt het geld dat de Istrianen ons betalen weer bij lui zoals jullie terecht als prijs voor onze zwaarden.’ Hij klopte op de Draak van Wen.


  ‘Ja ’ zei Halli op gedempte toon. ‘En het bloed dat aan de kling kleeft vaak ook.’


Vier

VLOEK


  Saro was al uit de veren toen de zon de volgende dag opkwam. Hij had uren wakker gelegen. Eigenlijk was hij er vrij zeker van dat hij helemaal niet had geslapen. Allerlei gedachten over wat hem te wachten stond, tolden door zijn hoofd, zodat hij duizelig was van een soort angstig voorgevoel. Hij kleedde zich werktuiglijk aan, al raakte hij even geïrriteerd toen hij zag dat zijn dolk niet op de stoel naast zijn bed lag. Hij had hem zeker in de keuken laten liggen, al kon hij zich dat niet herinneren. Moeizaam trok hij zijn laarzen aan.


  Beneden lag Tanto in zijn bed als een made in zijn cocon. Zijn ogen blonken. Ook hij had een tijdlang wakker gelegen, zich verkneukelend bij de gedachte aan de subtiele wraak die hij voor zijn geliefde broer in petto had. Het was allemaal Saro’s schuld. Als die de winst van de wedstrijd niet bij die kleine nomadenhoer had gebracht, zou Tanto nu een zelfstandig edelman zijn geweest, met zijn eigen kasteel en een mooie, toegewijde echtgenote. Hij zou gezond zijn en bewonderd worden, en er zou naar hem opgekeken worden door al die idioten die zich nu boven hem verheven voelden – Fortran Dystra en Ordono Qaran bijvoorbeeld – met hun geld, landerijen en de zonnige, bevoorrechte toekomst die zich voor hen uitstrekte – even glad, glanzend en oneindig als het oppervlak van het Jetrameer. Hij haatte hen allemaal. Maar meer dan wie ook haatte hij Saro. Hij spande zich tot het uiterste in en verschoof een klein stukje in het bed, tot hij voelde dat zijn darmen zich samentrokken.


  De stank was overweldigend. Saro bleef enkele ogenblikken bij zijn broer staan. Hij balde zijn vuisten en strekte zijn handen weer om de misselijkheid te bedwingen die hem de baas dreigde te worden. Tanto’s ogen waren stijf gesloten, en zijn ademhaling was regelmatig en vast. Er speelde een vaag lachje om zijn mondhoeken. Tanto zag eruit alsof hij de slaap der onschuldigen sliep en van betere tijden droomde. Alleen een kloppende ader bij zijn slapen en de rode kleur van inspanning op zijn wangen deden anders vermoeden. Saro bleef zo wel een minuut of langer achterdochtig staan, in de hoop dat Tanto zich door een beweging of iets anders zou verraden. Maar er gebeurde niks, en met op elkaar geklemde kaken liep hij de gang in, verhitte wat water op de kachel in de kleine bijkeuken en haalde wat waslapjes en een tinnen pot met deksel.


  Toen hij terugkwam, trof hij Favio Vingo in de kamer. Hij stond naast het bed en staarde naar de slapende gedaante van zijn oudste zoon. Favio was ongeschoren en droeg een bevlekte rode kamerjas die hij om zich heen had geslagen en vastgebonden met een rafelige blauwe sjerp. Zijn kale hoofd glom in het licht dat door het enige raam van de kamer naar binnen viel. Het kwam zelden voor dat hij zich zo aan iemand vertoonde, want meestal was hij keurig verzorgd. Hij schoor zich elke morgen en verborg zijn kaalheid onder een doek. Hieruit bleek maar weer hoe weinig het hem allemaal nog interesseerde, dacht Saro, nu de trots van de Vingo-familie in bed lag te rotten als een incontinente, kindse grijsaard. Toen Saro binnenkwam, nam Favio vlug zijn hand van zijn neus en ging rechtop staan. Zijn ogen waren vochtig. Kwam dat door de stank, vroeg Saro zich onbarmhartig af, of doordat het hem allemaal zoveel verdriet doet?


  Zijn ogen gingen naar de voorwerpen die Saro bij zich had. Even bleven ze weifelend rusten op de tinnen pot. Vervolgens richtte hij zijn hoofd op en wierp zijn jongste zoon een vernietigende blik toe. ‘Ik geef jou de schuld hiervan,’ zei hij met een stem die was verstikt door emotie. ‘Wat je ook doet, en hoe je je best ook doet, je zult nooit ook maar een tiende zijn van wat Tanto was. Denk maar niet dat je hem kunt vervangen, in mijn hart of in mijn huis.’ Met die woorden drong hij zich langs Saro, zodat die zich kon toeleggen op zijn weinig benijdenswaardige taak.


  Saro stond te trillen op zijn benen. Hij dacht dat hij inmiddels wel gewend was aan dergelijke pijnlijke tirades, maar hij had zijn hart er nooit tegen kunnen wapenen. Hij rechtte zijn schouders en ging aan de slag. Hij trok het beddengoed weg, maar deinsde terug voor de overweldigende stank. En plotseling zat de zieke rechtop in bed en loerde naar hem met een boosaardige glans in zijn ogen. ‘Vies, hè?’ Tanto zei het op vrolijke toon. ‘Aangezien jij op je gemak naar het schijthuis kunt lopen, een bad kunt nemen of in het meer kunt gaan zwemmen met mooie, naakte jongetjes, vond ik dat je zo veel mogelijk tijd diende door te brengen met je armen tot aan de ellebogen in deze walgelijke toestand waarin je mij hebt gebracht: stront, pis, vuiligheid. Als ik op je kon spugen, zou ik het doen, gewoon om het beeld compleet te maken.’


  Saro deed verbijsterd een stap naar achteren. ‘Je weet dat ik hier niet verantwoordelijk voor ben, Tanto,’ zei hij zacht, terwijl hij hem de tinnen pot aanreikte en probeerde zijn glinsterende, zwarte blik te vermijden. ‘Ik begrijp niet waarom je mij probeert te straffen voor het ongeluk dat jou is overkomen.’


  ‘Ongeluk!’ Tanto lachte verbitterd. Hij duwde de tinnen pot zo hard weg dat die door Saro’s vingers glipte en met een enorm gekletter op de tegelvloer viel. ‘Een tegenvaller, een ongelukkig ongeval heeft dit teweeggebracht, denk jij? Een grapje van onze geliefde Vrouwe Falla de Barmhartige? De schikgodinnen die per ongeluk hun draden door elkaar hebben gehaspeld? Ik dacht het niet, broer…’


  Hij greep Saro met klauwende vingers bij zijn arm. Huid tegen huid had de greep van zijn broer een genadeloze uitwerking op Saro. Hij kon niet anders dan machteloos blijven staan. Het was alsof hij ’s nachts op een strand stond terwijl aan de horizon de ene golf na de andere opdoemde, nachtzwarte golven, kolkend van viezigheid en monsters met vangarmen, van haaien met rijen tanden en giftige slangen, golven die hem weg wilden vagen, hem in hun onderstroom wilden vangen om hem op de zeebodem vast te houden, waar hij door gruwelen zou worden bestookt en gekweld. Toen werd hij overspoeld door de eerste golf, en zag het volgende.


  Een briefje, geschreven in zijn handschrift, dat tegen een verkleind stapeltje munten was gezet. Een vage beweging en vervolgens het leeghalen van zijn kamer, waarbij bepaalde details glashelder waren. Een inktpot waarvan de inhoud met oneindige precisie werd uitgestort over een keurig stapeltje ondergoed. Zijn lievelings muilen van hertsleer en hoe de stof daarvan de donkere vloeistof opzoog, hem met een luie honger in zich opnam. Vervolgens iets zilverachtigs dat uitstak onder een sneeuwwit kussen. Een met paarse stof omhulde arm. Een donkere, gebruinde, gespierde hand - die van Tanto - greep het wapen, en de vingers sloten zich om het gevest. Nu ervoer hij een mengeling van haat en woede, gevolgd door een moordzuchtig gevoel van overwinning. Ik zal hem doden. Ik pak zijn dolk en dan…


  Een toestekend mes. Veren. Overal veren.


  Had iemand een vogel gedood? Hij begreep het niet. De vingers knepen nog steeds even hard in zijn arm, pijnlijk hard.


  Het tafereel veranderde, de omgeving leek onbekend, vreemd. Een belachelijk paar paarse schoenen met gekrulde neuzen in Ceraanse stijl die knerpend over zwarte, asachtige grond liepen. Dit moest de vulkanische vlakte van de Grootjaarmarkt zijn. Schaduw van de maan, licht van vuur. Een altaar voor de Godin, dat baldadig omver werd getrapt. Het wegrollen van gebroken aardewerk, en dan opeens de indringende geur van saffloer.


  Hij stond buiten een tent die vanbinnen werd verlicht door kaarsen, en kon de silhouetten van twee vrouwen ontwaren. De ene was gesluierd, maar het profiel van de andere tekende zich duidelijk af: het was Selen Issian. Er welde een intense begeerte in hem op. Vervolgens hoorde hij een stem in zijn hoofd, citaten uit de Ballade van Alesto, kaarslicht dat op het versierde lemmet van een dolk danste…


  Iets in Saro verzette zich. Hij wankelde achteruit en greep naar zijn hoofd; Tanto’s vingers gleden van zijn arm af. Maar zelfs nu het contact verbroken was, bleven de beelden elkaar nog najagen door zijn hoofd. Hij probeerde er een betekenis aan te geven. Het briefje en de woede die dat had veroorzaakt bij Tanto, begreep hij heel goed. Hij had het zelf geschreven om zijn broer te melden dat hij de helft van de winst naar Guwaya had gebracht, zoals ze hadden afgesproken – althans, hij dacht dat ze dat hadden afgesproken. Hoewel, hij had kunnen weten dat Tanto geen eergevoel had, vooral wanneer het ging om bloedgeld dat hij iemand van het nomadenvolk verschuldigd was. De veren, het altaar, de geur van saffloer: het waren te willekeurige beelden om er een samenhangend patroon van te maken. Zijn gedachten kwamen telkens terug op dat mes. Hij draaide het in zijn verbeelding om en om, prentte zich het bijzondere, zilveren knoopwerk en het sierlijke ingelegde patroon in. Een Eyraans lemmet, daarvan was hij overtuigd. Het moest het lemmet zijn dat zij hem had gegeven, Katla, Katla Aransen…


  De herinnering aan haar – haar vakmanschap, haar opgewekte aard, haar havikachtige schoonheid – gaf hem de helderheid waarnaar hij zocht. Ja, het was hetzelfde mes dat hij onder zijn hoofdkussen had verstopt, en dat daarna verdwenen was. Maar Tanto had beweerd dat hij ermee was gestoken terwijl hij de dochter van heer Issian probeerde te verdedigen tegen Eyraanse overvallers. Hij moest het dus uit Saro’s kamer hebben gestolen. Dat zou de veren, het woedende steken in het kussen verklaren… Dan het lopen – want die schoenen waren zonder twijfel van Tanto, niemand anders had zo’n vulgaire smaak qua schoeisel – naar de tent met de twee vrouwen. Dat was natuurlijk het paviljoen van Selen Issian. Maar geen spoor van Eyraanse overvallers; alles was rustig totdat…


  Zijn ogen vlogen open, door een plotseling, afschuwelijk besef. ‘Bij de Godin, Tanto, wat heb je gedaan?’


  Zijn broer staarde hem nieuwsgierig aan.


  ‘Bij de Godin, Saro, waar heb je het over?’


  ‘Jij was het! Toen je me aanraakte zag ik hoe…’ Hij brak de zin halverwege af, maar het was al te laat. Hij zag de uitdrukking op Tanto’s gezicht veranderen. Maar die werd niet schuldbewust of berouwvol, er sprak zelfs geen angst voor ontdekking uit; het was een uitdrukking van berekenende gretigheid.


  ‘Ik wist het!’ Tanto’s stem klonk triomfantelijk. ‘Je kunt zien wat er in mijn hoofd omgaat! Als ik je aanraak, kun je mijn gedachten lezen! Je was altijd zo gevóélig, zo líéf, zo’n weekhartige kleine slapjanus. Je had altijd te doen met de slaven, was altijd zo zacht voor de dieren, je knuffelde zelfs de meest verdorven beesten. Jóú beten ze nooit, hè? O nee, mij beten ze, want jij wist wat er in ze omging en zorgde ervoor dat ze mij beten!’ Zijn hand schoot weer uit en hij pakte Saro bij de pols. Hij keek verrukt toe terwijl zijn broer zich probeerde los te worstelen, met een grimas alsof er een diepe, innerlijke pijn door hem heen stroomde. Er sprak haat uit zijn zwarte ogen. ‘Jarenlang heb ik gedacht dat je mijn broer niet kon zijn. Jij, dat miezerige, bangige, slappe jongetje, mijn broer? Laat me niet lachen! Moeder moest het bed hebben gedeeld met een reizende marskramer in tovermiddelen toen vader aan het front was. En jij was beschadigd door die verboden verbintenis, doortrokken van een of andere walgelijke magie… Laten we daarom maar eens kijken of mijn theorie iets oplevert, hè? Eens kijken of jouw brave, onschuldige zieltje deze gedachten kan lezen?’ Zijn gezicht vertrok van verdorven vrolijkheid. Toen sloot hij zijn ogen, alsof hij zijn mooiste herinneringen probeerde op te roepen.


  Een vloedgolf van beelden begon zich aan Saro op te dringen, hoewel hij zijn uiterste best deed ze tegen te houden. Hij probeerde zich los te maken; hoe kon Tanto in zijn toestand nog zo sterk zijn?


  Een mooi slavinnetje – de sabatka die haar had gesluierd in tweeën gescheurd en om haar enkels gebonden – dat probeerde hem af te weren. Haar handen die tevergeefs naar hem uithaalden tot hij haar ruw beetpakte, bijna haar arm brak, en haar voorover smeet over de tafel. Het was de tafel in hun eetkamer, en het slavinnetje was de arme kleine Sani, die vorig jaar was doodgegaan nadat ze bloed had opgegeven, herinnerde Saro zich vol medelijden. Haar benen werden uit elkaar geschopt en er drong een hand bij haar naar binnen tot ze het uitgilde van pijn… Beneden in de sinaasappelboomgaard, een jongensslaaf op zijn knieën, die schreeuwde in een of andere bergbewonerstaal vol keelklanken. En hij, opgewonden door de angst en walging van de knaap, greep hem bij zijn haren en trok zijn hoofd achterover, en met zijn andere hand bevrijdde hij zijn lul… Een paar bruine ogen met lange wimpers, die uitdagend en wanhopig naar hem knipperden. Een paar witte, volle, blauwgeaderde borsten die zijn handen rijkelijk vulden. Het gezicht van een vrouw, nat van tranen, dat smeekte, hem op zo’n heerlijke manier smeekte dat hij haar alleen nog maar meer wilde slaan. Een ronde, witte buik, uitgezet door een ongeboren baby van zes maanden… zijn kind… zijn eerste bastaard! De doffe berusting op het bont en blauw geslagen gezicht van de hoer bij wie hij telkens weer terugkwam, want hij betaalde de bordeelhoudster goed voor zijn ongewone liefhebberijen… Het slavinnetje dat in een rode plas aan zijn voeten haar laatste adem uitblies. Selen Issian die naar hem opkeek met die mond, roze en met volle lippen, een perfecte ‘o’ vormend van verbazing. Zijn vrouw – zijn echtgenote! Althans, dat zou ze binnenkort zijn, want hoe konden heer Tycho of zijn vader nog twijfelen over het huwelijk wanneer de goederen al zo waren aangetast, of de huwelijksprijs nu volledig was betaald of niet? Dat hemdje, zo prikkelend, zo ragdun, dat was toch zeker alleen gemaakt om hem te verleiden? Hij kon de bleke manen van haar borsten zien, de donkere tepelhoven als ogen die zijn blik beantwoordden door de dunne stof heen. Hij rukte de stof moeiteloos weg. En toen was daar de rest van haar, zacht en gewillig. De borsten precies zoals hij ze graag had: rijp, rond en iets aan de zware kant. Haar slanke buik, klaar om zijn zaad te ontvangen. En die plek daaronder, nog door geen man bezocht; voor hem, om zich nu toe te eigenen – nu! De eerste donkere, hete duik in haar was een zinderende combinatie van pijn en goddelijk genot. Hij voelde de weerstand van haar maagdenvlies, glad van zijn eigen vocht, dat hij onder de kracht en de druk van zijn forse erectie voelde scheuren en hem toelaten, willig, willig, absoluut… Daarop volgde de spannende opbouw naar zijn hoogtepunt terwijl hij dit maagdelijke veld doorploegde. Hij voelde haar krachtige vingers in zijn rug, haar nagels snijden in zijn vel: een ongekend verlangen naar hem. En daarna de verrukkelijke verlossing…


  Tanto liet zijn broer los, net voor het volgende, noodlottige ogenblik. Dáár wilde hij niet opnieuw aan denken, laat staan het beeld met Saro delen… Eigenlijk kon hij nauwelijks geloven dat het echt was gebeurd, dat zij, zijn geliefde, zijn aanstaande echtgenote… Nee, het moesten anderen zijn geweest die zijn dolk hadden gepakt, ermee hadden gestoken. Hij had zichzelf er al bijna van overtuigd, kon hun gezichten al bijna voor zich zien.


  ‘Jij monster!’


  Bevrijd van de aanraking van zijn broer had Saro zich tegen de muur gedrukt, buiten bereik van diens grijpende handen. Zijn borst ging heftig op en neer, en hij was rood aangelopen. Hij voelde zich besmet door de dingen waarvan hij zojuist getuige was geweest, voelde zich bevuild. Vóór dit moment had hij wel geweten van Tanto’s minder lovenswaardige eigenschappen. Met eigen ogen had hij diens sluwe streken aanschouwd: de leugens en het bedrog, de zinloze wreedheid naar de katten en honden in de villa, zijn opzettelijk ruwe omgang met de paarden, de manier waarop hij de bedienden sloeg – ooit zelfs zo hard dat die arme kleine Deno aan één oog blind was geworden. En hij had Tanto horen pochen over zijn avonturen met vrouwen, maar daaraan had hij niet te veel aandacht besteed. Hij had het afgedaan als op zijn best onwaarschijnlijke, loze opschepperij, en op zijn slechtst als wilde fantasieën over wat Tanto met die vrouwen zou doen als hij de gelegenheid kreeg. Het was om misselijk van te worden, te weten hoe ver de verdorvenheid van zijn broer ging.


  Tanto’s reactie was een grote grijns, en hij wees naar beneden.


  ‘Aha, toch niet zo’n slapjanus, zie ik. Misschien dat ik je toch wel “broer” kan noemen.’


  Saro keek omlaag en zag tot zijn ontzetting dat zijn lichaam hem bij al die slechte gedachten van Tanto had verraden. Zijn tuniek stond als een tent omhoog: een erectie!


  Met een luide kreet vluchtte hij de kamer uit, naar buiten, het genadeloze licht van de binnenplaats in.


  Met een duivels genoegen hoorde Tanto zijn broer luidruchtig braken in de goudsbloemen voor het raam. Dat zal hem leren, dacht hij. Te denken dat hij zo volmaakt is, en ik een pervers monster. Het kokhalzende geluid ging onverminderd door. Tanto Vingo wierp de sprei van zich af en zwaaide zijn grote benen over de rand van het bed. Voorzichtig bracht hij zijn gewicht over op zijn benen en duwde zich verder op tot hij stond. De tegelvloer was koud onder zijn voetzolen. Hij pakte de waslapjes, schraapte zo veel mogelijk van de geproduceerde viezigheid van zijn huid af en veegde zichzelf vervolgens zo goed en zo kwaad als het ging schoon, met een vertrokken gezicht omdat alles zo stonk en kleefde. Zwetend en trillend van inspanning waggelde hij vervolgens naar het raam en keek naar buiten. Daar stond Saro aan de overkant van de binnenplaats, tegen de muur geleund. Uit zijn hele houding sprak vernedering en wanhoop: hangende schouders, gebogen hoofd, zijn handen gespreid tegen de door de zon verwarmde steen, alsof alleen die hem nog overeind hielden.


  Tanto glimlachte. Het was tot nu toe een zeer bevredigende ochtend geweest, de beste die hij zich sinds maanden kon herinneren. Het had hem een voldaan gevoel gegeven dat hij zijn vader zover had gekregen Saro voor hem te laten zorgen, en de ergste handelingen te laten verrichten die zijn ziekte noodzakelijk maakte. Maar deze nieuwe ontwikkeling was mooier dan hij zich had kunnen wensen, want hij zou Saro krankzinnig kunnen maken door hem met angst en kwellingen aan zich te binden, en niet alleen met de dagelijkse gruwel van het opruimen van zijn viezigheid. Hij zou hem van alles kunnen opdragen. Zonder zelf veel moeite te hoeven doen (en dat beviel hem altijd het beste) kon hij zijn broer een ellendig leven bezorgen. En tegen de tijd dat Saro zou weggaan om soldaat te worden – soldaat! het idee alleen al dat hij een troep zou moeten aanvoeren in de strijd of een wapen zou hanteren, was absurd, lachwekkend – zou hij compleet zijn doorgedraaid. Hij zou zo sloom zijn als een wesp aan het eind van de zomer, niet meer in staat te steken en met nog maar een vaag, warrig begrip van de wereld. Hij zou bij het eerste treffen sterven: waarschijnlijk door in zijn eigen zwaard te vallen, en dank aan de Godin daarvoor!


  Nadat hij zich ervan had vergewist dat zijn broer voorlopig niet binnen zou komen, slofte Tanto naar het bed en haalde van onder de stapel kussens het dolkmes te voorschijn dat hij de vorige dag uit Saro’s kamer had gepakt. Illustria mocht het niet vinden wanneer ze kwam kijken hoe het met hem ging: hij was er het meest bij gebaat als iedereen hem bleef beschouwen als een aan bed gekluisterde zwakkeling. Het mes was nog best zwaar. Het had behoorlijk pijn gedaan om met het gevest een blauwe plek op zijn borst te maken, maar deze investering had een grotere winst opgeleverd dan hij had verwacht.


  De mogelijkheid Saro geestelijk te verwonden was zo bevredigend dat die veel zwaarder woog dan het ongemak dat hij opliep door zijn eigen lichaam te bezeren.


  Hij schuifelde naar de deur en stak zijn hoofd naar buiten. Niemand te zien. Vader en oom Fabel waren waarschijnlijk bezig met de ochtendceremonie en lagen geknield op hun gebedsmatjes, bijgelovige sukkels dat ze waren. De vrouwen, ach, die zouden zijn bewegingen niet eens durven melden, zelfs als ze hem zouden zien. Ze wisten uit eigen ervaring wat er met hen zou gebeuren als ze tegen zijn wil in zouden gaan. Hij zocht steun bij de muur en bewoog zich met een voor een invalide opmerkelijke snelheid door de gang. Daarna kroop hij op handen en knieën de trap op als een reusachtige kakkerlak.


  Dit was, dacht Saro terwijl de zon in het westen onderging, de ergste dag van zijn leven geweest, en daarmee was waarachtig veel gezegd. Nadat hij naar de kamer van zijn broer was teruggegaan om de smeerboel van het bed op te ruimen, had hij de lakens verschoond. Hij had ze eigenhandig moeten wassen. En terwijl de bedienden Tanto schoon linnengoed brachten en een passend ontbijt voor een edelman, werd hij naar het oefenveld gestuurd met een brood van gisteren; onderweg moest hij nog maar wat fruit zien te vinden. Hij was bont en blauw geslagen door kapitein Galo Bastido, zogenaamd omdat hij zo lui en onhandig was. ‘De Bastaard’, zoals de kapitein in de wandelgangen werd genoemd door de jongelieden die hij had geranseld en geslagen tot ze enigszins met een zwaard konden omgaan, stond in tijden van oorlog aan het hoofd van het leger van Altea. Maar op dit moment, nu het nog steeds vrede heette te zijn – ook al hing de dreiging van een conflict zwaar in de lucht – bekleedde hij slechts de functie van voorman op het landgoed van de familie Vingo, en moest hij leiding geven aan de bergbewoners en slaven bij hun nederige werkzaamheden in velden en boomgaarden. De hoger gewaardeerde positie van opzichter van het landgoed werd bekleed door Santio Casta, bij wie hij zich diende te verantwoorden (wat hij als een grote belediging beschouwde, omdat Casta een van zijn ondergeschikten was geweest in het laatste conflict met het noorden). Dit alles had van Bastido geen beminnelijk man gemaakt, nog afgezien van zijn aangeboren neiging tot fysieke en mentale wreedheid, zijn arrogantie en zijn olifantenhuid; eigenschappen waar hij tijdens zijn loopbaan in het leger veel aan had gehad. De vernederende taak op het land te werken met slaven en gespuis dat nauwelijks Istriaans sprak en alleen geknor voortbracht in hun eigen onverstaanbare talen had hem alleen nog maar gesterkt in het volledig voorbijgaan aan de gevoelens van anderen – behalve wanneer ze duidelijk pijn hadden. Een scherp jankgeluid, een diep grommen, tranende ogen en een grimas van pijn: dat was het soort reacties dat hij begreep. En door die bij het aanleren van een vaardigheid op te roepen wist hij snel en effectief resultaten te bereiken.


  Dat hem gevraagd was zijn ruwe attenties te richten op de jongste en minst geliefde zoon van zijn meester scheen hem aanzienlijk te hebben opgevrolijkt, want steeds wanneer Saro van uitputting, of gedwongen door het reusachtige trainingszwaard van de Bastaard, op zijn gezicht viel, brulde hij van het lachen.


  ‘Je vader zei: “Je moet hem stevig aanpakken,”’ had Bastido Saro die ochtend opgewekt toegeroepen toen hij hem voor de derde keer had gevloerd. Hoewel hij een halve kop kleiner was dan Saro, was hij zeker twee keer zo breed. ‘“Hij is lui en onwillig, en kan niet overweg met een mes. Maak een man van hem, een soldaat waar de familie Vingo trots op kan zijn” - en daarvoor word ik betaald.’


  Zo kwam het dat Saro zich nu de trap op sleepte naar zijn kamer, zijn hele lichaam vol schaaf- en snijwonden. Hij besefte dat hij, zodra hij op zijn bed neerviel, waarschijnlijk in zo’n diepe slaap zou vallen dat het hem niet zou lukken om nog op tijd beneden in de keukens te komen voor een warm avondmaal. Maar ook dat als hij niet warm at, hij zich de volgende dag nog slechter zou kunnen weren tegen de Bastaard. Maar op dit moment had hij geen greintje energie meer en ontbrak hem de wil om iets anders te doen dan in de afzondering van zijn eigen kamer in elkaar te storten. Morgen was morgen. En als het een beetje meezat, haalde hij dat niet eens.


  Hij duwde de zware houten deur met zijn schouder open, viel met de deur naar binnen en strompelde de kamer in. Het lukte hem nog net zijn laarzen uit te schoppen en hij wurmde zich uit zijn bestofte tuniek. Zijn hoofd en armen waren nog bedekt met mouwen en halsopening toen hij achterover viel op het bed. Zijn uitgeputte brein registreerde de aanwezigheid van iets kouds en hards onder de pijnlijke spieren van zijn rug. Hij rolde op zijn zij, stroopte de tuniek af en gooide die op de stoel naast zijn bed. Zijn rechterhand sloot zich om een bekend voorwerp. Hij trok het onder zich uit en hield het omhoog. In het wegstervende daglicht zag hij dat hij zijn eigen dolk voor zich hield, die hij die ochtend niet had kunnen vinden. Het gevest was bedekt met poep.


  Met een rilling van afkeer liet hij de dolk op de vloer vallen. Het lemmet blonk in het licht van de ondergaande zon, rood, alsof het in bloed was gedoopt.


  En plotseling wist hij waar het mes al die tijd was geweest, en hoe het hier was teruggekomen.


  Die nacht sliep hij niet meer.


Vijf

DE SCHEEPSBOUWER VAN DE KONING


  Ze sliepen die eerste nacht in de stad van de koning op de vliering boven de winkel van een pijlenmaker met wie de huurlingen iets hadden af te handelen. Toen Katla vroeg waar dat over ging, had Dogo een gek gezicht getrokken en haar gruwelijk toegegrijnsd, terwijl Halli zijn hoofd had geschud. Daarom had Katla maar niet verder gevraagd tot zij en Halli de volgende morgen afscheid hadden genomen van de koopzwaarden, en op weg gingen naar de scheepswerf van Morten Danson. Ze zouden hem Tams ‘koninklijke’ uitnodiging voor het toneelstuk brengen (nu eens niet gewoon een touw met knopen, maar een fraai stuk perkament van geitenleer, dat in Tams zorgvuldige handschrift met visseninkt was beschreven). Om het nog echter te doen lijken, had Katla een in vier vlakken verdeelde groen-rode tuniek aangetrokken die ze speciaal voor deze gelegenheid van Silva Lichthand, een van de acrobaten, had geleend voor ze van het schip af waren gegaan. Halli zag er ongelukkig uit in een belachelijk pak van goudkleurige en groene stof. De opzichtigheid ervan werd weggenomen door een alles bedekkende mantel in simpel grijs, waarop de Sneeuwlandwolf en haar vijand, de slang, met keurige steekjes waren geborduurd in rode zijde. Hoewel het haar al had verbaasd dat hij zo goed kon schrijven, was Katla nog verbaasder toen ze ontdekte dat Tam Vos dit kledingstuk zelf had gemaakt. Ze kon zich maar moeilijk voorstellen dat die grote, behaarde handen ooit iets anders deden dan met messen zwaaien, zeilen hijsen of in vrouwelijke lichaamsdelen knijpen, laat staan dat ze zulk fijn en traditioneel vrouwelijk werk deden als borduren. Maar de leider van de toneelspelers had het niet erg gevonden dat ze hem uitlachte.


  ‘Het leven van een toneelspeler bestaat niet alleen uit leuke dingen,’ had hij gezegd. ‘Je bent altijd onderweg. Dat kan heel saai worden, vooral wanneer een of ander mooi heertje besloten heeft je een dag of drie te laten wachten terwijl hij op zoek is naar een sprookjesdraak, of zijn laatste verovering suf neukt. Bovendien hebben we geen geld voor een naaister, een kokkin of een wasvrouw, en daarom moeten we allemaal meehelpen. We maken en onderhouden onze eigen kostuums, mannen én vrouwen: de leden van mijn troep moeten net zo goed met een naald overweg kunnen als met tamboerstokken, ballen en messen.’ En Katla had moeten toegeven dat het naaiwerk aan de kleren die ze hadden geleend het hare verre overtrof. Als zij haar eigen kostuums zou moeten maken, zou het publiek heel wat meer te zien krijgen dan waarvoor ze hadden betaald, dacht ze wrang.


  Het eerste halfuur van de wandeling door Halbo was voor Katla een waar uitje geweest. Elke keer als ze een hoek omsloegen, riep ze uit: ‘Kijk, broer, ramen met glas erin!’, ‘Zie je die vrouw, die heeft paars haar! O nee, het is een hoofdtooi…’, ‘Wat voor iemand zou er in zo’n huis wonen?’, ‘Waarom zitten er tralies op de deur en spijkers in de muur?’, ‘Wat zijn dat voor plekken die op verbrande teer lijken? O, het is verbrande teer. Nog van de oorlog?’, ‘Maar waarom zou een Eyraans edelman tegen zijn koning willen vechten? Dat is toch niet…’ en zo ging het maar door, tot Halli had gedreigd haar buiten westen te slaan en haar in een greppel achter te laten voor de eerstvolgende bedelaar die langs zou lopen. Toen ze de rand van de stad naderden, kwamen ze een ruiterstoet tegen: mannen te paard, in fraaie mantels en met blinkende helmen op, die hun lange haar in vlechten droegen en hun baard doorvlochten hadden met felgekleurde repen stof, met glimmende speren waaraan wimpels wapperden. Vrouwen die naar buiten keken vanuit hun huifkarren, die werden getrokken door de stevige pony’s van de Noordelijke Eilanden, waarvan de manen en gevlochten staarten ook weer doorweven waren met linten. Een van de wagens, met een groep giechelende meisjes erin die elkaars lange haren aan het kammen waren, kwam zo dicht langs Katla en Halli dat die opzij moesten springen. Katla schreeuwde de wagen woedend na en zwaaide met haar vuisten, maar Halli pakte haar bij de arm.


  ‘Niet doen!’


  Ze staarde hem verbaasd aan. ‘Ze hadden ons wel dood kunnen rijden…’ Ze zweeg. Halli’s gezicht stond bleek en strak, zijn ogen waren donker van een emotie die ze niet kon duiden. ‘Wat is er? Wat is er aan de hand?’


  Maar hij schudde alleen van nee en liep verder, met gebogen hoofd, verdiept in sombere gedachten, en zei de hele weg naar de scheepswerf niets meer.


  De werf van Morten Danson werd omgeven door de uitlopers van een brede zeearm. Daarachter rezen de heuvels op in de wijde, blauwe lucht. Dit vergezicht moest ooit tot de mooiste van de Noordelijke Eilanden hebben behoord, want in die tijd zou het land bebost zijn geweest zover het oog reikte, met de inheemse eiken, essen en dennen, en het heldere oppervlak van het water van de zeearm zou vele tinten groen hebben weerspiegeld, met daaronder de donkere, getande bergtoppen en de hoge witte wolken die langs de stralende noordelijke hemel schoven. Maar er waren zelfs geen boomstronken meer te zien, want in het kaalgekapte heuvelland waren de bomen vervangen door een dichte warboel van varens, bramen en bosbessen, of door zwartgeblakerde matten van verbrande wortels. Zo was een troosteloos landschap ontstaan dat voor mens noch dier veel waarde had. Beneden in het rivierdal waren de open plekken gevuld met vervallen bouwsels – schuren van verweerd hout met roestige tinnen daken, bouwsels van steen en turf, blokhutten en pakhuizen, tijdelijke onderkomens, gemaakt van beestenvellen en palen – een triest aandoende sloppenwijk. Te midden van deze chaos lagen rompen van wel honderd schepen in verschillende stadia van voltooiing. De spanten en stevens staken in de lucht als de geraamten van geslachte walvissen. Het leek wel of hier duizenden jaren geleden een zeeslag was uitgevochten, dacht Katla, en of het water zich sindsdien had teruggetrokken, de karkassen van de gesneuvelden achterlatend als waarschuwing aan anderen.


  Her en der in de lagune lagen talloze schepen, de meeste voor anker, terwijl sommige langzaam tussen de tientallen drijvende dokken, schuiten en houtvlotten voeren. In de wijde omtrek was bijna geen geschikte boom meer te vinden, en om aan de vraag naar nieuwe schepen te voldoen moest Morten Danson zijn materiaal inmiddels al van veel verder halen. De grootste stammen kwamen vermoedelijk uit de heilige Plantage van de Grafheuvel, want ze hadden toebehoord aan bomen van meer dan dertig meter hoog; eeuwenoude reuzen, nu genadeloos geveld.


  Een zijtak van de rivier die aan de zuidkant de lagune in stroomde, was omgeleid zodat de oorspronkelijke bedding nu drooglag en alleen te herkennen was aan een rand van donkerder gras en een laag droge kiezels waartussen hoog onkruid groeide. Het water kwam via een duiker uit in het midden van de werf. Mannen holden van de stroom naar de dampende loodsen met grote leren emmers, tot de rand gevuld met dit omgeleide water, en uit de loodsen steeg zo veel waterdamp omhoog dat het van een afstand leek of er in dit dal geen schepen werden vervaardigd maar wolken; een weerfabriek die alleen door Sur zelf kon worden bestuurd.


  Katla en Halli liepen de weg af naar deze bron van nijverheid en keken hun ogen uit. Zelfs Halli, die meer had gereisd dan zijn zus, naar Ness en Helder Water, en die één keer, na een Grootjaarmarkt, helemaal in Ixta in het noorden van Istria was geweest, had nog nooit zo’n duidelijk voorbeeld gezien van hoe de mens zijn wil oplegde aan de natuur.


  ‘Heel bijzonder,’ zuchtte hij terwijl hij de enorme bedrijvigheid beneden overzag.


  ‘Het is vreselijk,’ zei Katla. ‘Ik ga nooit meer varen.’


  ‘Deze plek levert het levensbloed van Eyra, zus. Hoe zouden we de zeeën anders kunnen beheersen? Je denkt toch niet dat grootvader de Fulmars Gift zelf uit een paar losse takken van zijn geliefde eiken heeft zitten snijden?’


  Katla wist niet goed raad met zijn spottende opmerking. ‘Ik weet het niet. Het is alleen…’ Ze spreidde haar handen om het hele tafereel aan te duiden. ‘Er wordt niets… teruggegeven.’ Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ik kan het niet goed uitleggen. Het is allemaal zo meedogenloos.’ Ze zweeg, kon niet verder. Wanneer ze in de smidse haar metalen bewerkte, kon ze de kracht van Elda uit de hitte voelen opstijgen, en via haar terugstromen in de grond. Het was een soort zegening, een overeenkomst met de wereld. Maar dit…


  ‘Kan ik jullie helpen?’


  De man die hen aansprak, was klein van stuk en weelderig gekleed. Hij was gladgeschoren volgens zuidelijk gebruik, met een dun snorretje dat keurig geknipt was om smalle, gebeeldhouwde lippen te onthullen. Zelfs zijn bakkebaarden waren tot een scherpe lijn gesneden die de vorm van zijn kaak en jukbeenderen accentueerde. Zijn kraag was messcherp en afgezet met kostbaar brokaat, dat helemaal niet paste in deze omgeving. Zijn ondertuniek was zo volmaakt wit dat hij hem vandaag schoon moest hebben aangetrokken. Katla had nog nooit een man gezien die zoveel aandacht besteedde aan zijn uiterlijk, er zo onberispelijk en elegant uitzag. Maar zijn stem verried zijn oorsprong: dat accent uit het verre oosten van de eilanden, vlak en hard, moest nog worden bijgeschaafd om hetzelfde niveau van perfectie te bereiken als de rest van zijn verschijning.


  ‘Wij komen voor Morten Danson, de eigenaar van deze werf,’ zei Halli.


  De man nam hem van onder tot boven op en keek vervolgens naar Katla. Ze voelde hoe zijn ogen over haar heen gleden, en haar wilde kapsel, het buitenissige kostuum en haar kleine borsten opnamen. ‘Weer een stel bedelaars en nietsnutten die werk komen zoeken,’ zuchtte de man. ‘We hebben hier al genoeg oliedomme arbeiders, daar hebben we jullie soort niet bij nodig. Ga maar ergens anders heen met jullie narrenpak; goedendag.’ Hij draaide zich om en liep weg.


  Halli deed zijn mond open om te antwoorden, maar Katla was hem voor.


  ‘Laat maar, broer,’ zei ze, zo luid dat de weglopende man het zou horen. ‘Als deze man ons wil verhinderen een uitnodiging van de koning aan Morten Danson te overhandigen, moet hij dat zelf maar weten. Ik denk dat een scheepsbouwertje niet gemist zal worden te midden van zo’n doorluchtig gezelschap van edellieden en invloedrijke heren.’


  De kleine man draaide zich om. ‘Een uitnodiging? Voor mij? Van de koning, zeggen jullie?’


  Deze pronkende haan was dus Morten Danson zelf. Katla was verbijsterd. Hoe kon zo’n verwaande, hooghartige idioot de beste scheepsbouwer van Eyra zijn? Zijn handen, bleek en zacht als die van een edelvrouw, zagen eruit alsof ze in tientallen jaren geen gereedschap hadden vastgehouden – in elk geval geen timmermansgereedschap. Het klopte gewoon niet.


  Halli haalde de met een zijden lint omstrikte rol geitenleerperkament uit zijn tas. Hij overhandigde hem aan de scheepsbouwer, die hem gretig aannam. Zijn lange vingers gingen langs de rol op en neer alsof hij in grote opwinding verkeerde. Met bevende vingers rolde hij het vel uit. Katla zag hoe zijn ogen langs de onbekende schrifttekens op en neer flitsten en hoe hij ontsteld zijn voorhoofd fronste. Hij kan niet lezen, dacht ze verheugd. De letters zeggen hem niets! Over oliedom gesproken. Ze kuchte beschaafd en nam de scheepsbouwer behendig het vel perkament uit handen.


  ‘Je weet toch dat we opdracht hebben gekregen de uitnodiging netjes voor te lezen, broer,’ zei ze tegen Halli terwijl ze hem het vel aanreikte. ‘Het is niet erg beleefd om van een heer te verwachten dat hij het zelf leest…’


  Halli trok een uitgestreken gezicht, hoewel Katla zag dat zijn geest op volle toeren draaide. ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij na een korte aarzeling. Hij hield het perkament op een armlengte voor zich. ‘De koning – heer Raven, zoon van Ashar, zoon van Sten van de Noordelijke Eilanden – verzoekt zijn trouwe en hooggeachte scheepsbouwer, Morten Danson, op Halvemaanavond aanwezig te zijn bij een feestelijke avond op kasteel Halbo, die zal worden verzorgd door de wereldberoemde groep toneelspelers onder leiding van de grote Tam Vos, ter gelegenheid van zijn huwelijk met de schone Roos, de koningin van zijn hart.’


  ‘Een feest? Morgenavond? Op kasteel Halbo? Met een optreden van de toneelgroep van Tam Vos? Koning Raven nodigt me persoonlijk uit?’ De ogen van de scheepsbouwer glansden.


  ‘U wordt uitgenodigd om het feest bij te wonen, en om aansluitend van de gastvrijheid van de koning te genieten in een van de gastenverblijven,’ besloot Halli met luide stem. Hij rolde het vel perkament weer op en gaf het aan Danson, die het gretig van hem aannam.


  ‘Wel, wel, wat een genoegen. Wat een plezierig vooruitzicht. En wat zou ik voor zo’n gelegenheid moeten dragen?’ Danson keek even naar Halli, maar wendde zijn blik meteen weer af. ‘Hoe haal ik het in mijn hoofd die vraag aan een boodschapper te stellen. En dan ook nog een die gekleed is alsof hij zijn kleren in het donker uit de kast van een ander heeft gehaald…’


  Katla keek haar broer met een scheef lachje aan. ‘Daar heeft hij je lelijk tuk,’ zeiden haar lippen zonder geluid.


  ‘Ons is ook gevraagd,’ zei Halli zonder acht te slaan op Katla, ‘de werf te inspecteren en bij onze meester verslag uit te brengen van de wonderen die u hier verricht.’ Hij zorgde wel niet al te duidelijk te maken wie die ‘meester’ van hen eigenlijk was. Als de scheepsbouwer al zo verwaand was te denken dat Raven hen persoonlijk met dit verzoek naar hem toe had gestuurd, mocht hij gerust denken dat zij zich bij de koning moesten verantwoorden, en niet bij de leider van de toneelgroep.


  En het werkte. Katla zag de man zowat glimmen van trots. ‘Natuurlijk. Zeker. Volg mij.’


  De rondleiding was oppervlakkig, en ging vergezeld van zo’n stroom zelfverheerlijkende bewoordingen dat Katla aan het eind ervan de neiging moest onderdrukken de scheepsbouwer ter plekke een klap op zijn hoofd te geven, zodat niemand de volgende avond mee zou hoeven maken. Niettemin hadden ze alle informatie gekregen waarvoor ze gekomen waren. Morten Danson had opdrachten voor drie ijsbrekers en was bezig het ijzer te smelten voor een vierde. Hij had elke grote eik op de oostelijke eilanden geveld, inclusief het heilige bos boven Ness. ‘Want,’ zo zei hij, ‘ze zeggen dat er oorlog komt.’ Daarbij had hij zijn hoofd op en neer bewogen als een roodborstje dat een worm in het oog heeft gekregen. ‘En dan kan degene die het hout heeft er goed aan verdienen.’ Hij had ook een perceel gekapt in de Plantage van de Grafheuvel, en hij had niet alleen zijn eigen voorman, Orm Platneus, in dienst – een uitstekend vakman – maar ook de man van Finn Larson, Gar Fintson. Iedere Eyraan die een zeewaardig schip wilde laten bouwen, zou bij Morten Danson moeten aankloppen en aansluiten bij de groeiende rij wachtenden. Hij zou ook zijn afpersersprijs moeten betalen. ‘Er is bijna geen concurrentie meer,’ had het irritante mannetje gniffelend gezegd, ‘nu Larson dood is en de overgeblevenen van de stam van Helder Water hun laatste oude timmerhout gebruiken voor roeibootjes en ruwe vlotten. Geen wonder dat ze nu hun prijskoe moeten verkopen.’ Daarop had Katla het gezicht van Halli zien betrekken. Het stond op onweer, net als dat van hun vader wanneer die woedend was.


  Ze hadden zich de voormannen laten aanwijzen en ook de meesterstomer, die de planken voor de scheepshuid louter op het oog met stoom de juiste vorm gaf, de klinker en de sponningmaker. Al deze mannen, zo hadden ze vastgesteld, woonden vanwege het enorme aantal bestellingen dat moest worden afgewerkt, op of dicht bij de werf. Zeilmakers en touwslagers waren er op de Westelijke Eilanden in overvloed, die zouden ze niet hoeven omkopen of ontvoeren. Ze hadden zich de plaats ingeprent waar het beste kernhout en het beste eiken voor de boeg lag opgeslagen. Het zou een hachelijke zaak zijn met twee aken tussen alle hindernissen op de lagune door te varen naar de zeearm. Maar de aken waren groot vergeleken met de andere schepen. Het probleem zou eerder de lage snelheid zijn dan de manoeuvreerbaarheid. Katla benijdde haar broer niet om deze taak. Ze verheugde zich er daarentegen op de scheepsbouwer bewusteloos te slaan en hem zo onzacht mogelijk in een kar naar de Sneeuwlandwolf te rijden.


  De volgende morgen begon met een slecht voorteken. Het rode zonlicht gaf de stapelwolken een vurig gloeiende rand. Een paar minuten later werd het schemerdonker en schoot er een zilverkleurige bliksemschicht door de duisternis. Met een dof grommen brak de hemel open en kwam de regen met bakken naar beneden.


  Katla staarde naar al dat grijs buiten, en bij het zien van de gladgeregende keien, de modderige straten en de met afval verstopte goten zonk de moed haar in de schoenen. Voor het eerst sinds ze stiekem aan boord was gegaan van het schip van de toneelspelers wenste ze dat ze thuis was op de Gevallen Rots, waar een storm op zee eerder deed denken aan theater van de goden, en waar de regen voornamelijk diende om de lucht helder en de velden groen te maken, en de vogelpoep van haar geliefde klimroutes weg te spoelen.


  Naast haar lag Halli onder een paar oude meelzakken. Hij mompelde iets onverstaanbaars, draaide zich op zijn zij en begon weer te snurken. Hij had slecht geslapen, en het gevolg daarvan was dat Katla ook slecht had geslapen, omdat ze hem een paar keer krachtig met haar elleboog aan had moeten stoten om hem stil te krijgen. Het woord ‘Jenna’ kwam acht keer terug in zijn nachtelijke gemompel. Katla wist het: ze had het geteld.


  Nu stak ze haar ijskoude, blote voet onder de zakken en duwde die stevig tegen de warme huid van de buik van haar broer. Wild snuivend vloog Halli overeind.


  ‘Wa…’


  ‘Tijd om je mooie dromen achter je te laten,’ zei ze streng. ‘Jij moet een overval aanvoeren en ik moet leren duikelen.’


  ‘Ze zal daar zijn. Vanavond. En ik zal haar niet eens kunnen zien.’


  Katla staarde hem aan. ‘Waar heb je het in Surs naam over?’


  ‘Jenna.’ Halli’s gezicht stond grauw, hoewel dat ook door het licht kon komen.


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Ik heb haar gisteren gezien. Ze reed langs ons.’


  Katla herinnerde zich de stoet wagens die hun de vorige dag op de weg uit het oosten voorbij was gereden – de groep giechelende meisjes, het lange, blonde haar, Halli’s sombere stemming daarna – en ze voelde zich dom. ‘O, Halli, die wagen die ons bijna van de weg af reed…’


  Hij knikte. Aan de pezen in zijn hals zag ze hoe stevig hij zijn kaken op elkaar had geklemd.


  ‘En die scheepsbouwer zei over de stam van Helder Water…’


  ‘Dat ze hun prijskoe moesten verkopen,’ maakte hij haar zin verbitterd af. ‘Ze wordt vast uitgehuwelijkt aan een of andere stokoude, invalide vazal. Of aan een moddervet heertje dat probeert aanzien te verwerven en in de gunst te komen, en denkt dat hij hoge ogen zal gooien als hij de opvolgster van de nomadenhoer neemt.’


  Katla’s gezicht betrok. ‘Dat soort dingen kun je in de stad van de koning beter niet zeggen, als je je hoofd niet kwijt wilt raken.’


  ‘Mijn zuster, de diplomaat.’ Halli lachte even, liep naar het raam van doorschijnend vlies dat was gemaakt van de uitgerekte maagwand van een zeehond of soortgelijk dier, en keek naar buiten. ‘Is dat een schaduw die ik daarboven zie, of een vliegend varken?’


  Katla keek omhoog naar de wolken en kneep haar ogen half toe alsof ze zich concentreerde. ‘Een varken, beslist.’


  Zo bleven ze een paar minuten zwijgend staan, hun blik gericht naar de jachtende hemel. Toen vroeg Halli op wanhopige toon: ‘Wat moet ik doen, Katla? Vader duwt me de ene kant op en mijn hart en geweten willen de andere kant op…’ Hij streek met zijn hand over zijn gezicht. ‘Als ik het plan van pa uitvoer, ben ik straks mijlen verderop langs de kust bezig schepen en hout te stelen, terwijl Jenna wordt weggegeven zonder ook maar één vriend om haar te verdedigen – en dan zal ik haar voorgoed kwijt zijn.’


  Katla wist niet wat ze moest zeggen. Ze kneep even in zijn arm. ‘Hou je echt van haar?’


  Halli knikte. ‘Maar ik ben bang dat ze niet van mij houdt.’


  Katla grijnsde. ‘Jenna kan alleen van zichzelf houden, en dat nog niet eens erg goed. Ik zal haar vanavond opzoeken en met haar praten. Vertrouw maar op mij, broer.’ Ze zette zich af tegen de muur om een onhandige achterwaartse salto te maken, en kwam met haar armen en benen in de knoop op de vloer terecht. Er zat stro in haar haren en ze had een stoffige veeg op haar wang. Ze zag eruit als een kind van vier. Halli moest glimlachen. ‘Jij zult vanavond vast een mooie, lenige slang spelen. Schiet nu maar op. Je moet zo veel mogelijk oefenen.’


  Katla kwam veel te laat aan bij de stallen, waar de toneelspelers voor de repetitie hadden afgesproken. Dat was niet zo vreemd, want ze was verdwaald en was daarna zo dom geweest de stad onder het kasteel te gaan verkennen. Langs het slingerpaadje onder aan de muren had ze een taartenwinkel en een messenmaker gevonden. Bij de eerste had ze wat gegeten en bij de tweede had ze een interessant gesprek gevoerd over het afharden van metaal. De acrobaten van Tams troep waren klaar met hun eerste oefeningen en stonden hevig zwetend in groepjes bij elkaar. De mannen hadden niets aan behalve een linnen doek of een broek van zacht leer. De vrouwen hadden hun borsten afgebonden en hun haar gebonden in een lange staart. Allen staarden haar aan toen ze binnen kwam rennen. Tam Vos, die er schitterend uitzag in zijn meest voddige mantel, bekeek haar met een koele, taxerende blik, waarmee hij elk onderdeel van haar uitdossing opnam en elk stukje van het lichaam daaronder. Hij wenkte Urse Eenoor, zijn reusachtige assistent. ‘Bind de wijs- en middelvinger van haar linkerhand aan elkaar,’ droeg hij de man op. ‘Dan onthoudt ze misschien dat ze straks op tijd moet zijn.’ Hij wendde zich weer tot Katla. ‘Vier vingers, vier uur na het middaguur. In de Grote Zaal. Als je dan weer te laat bent, laat ik Urse beide vingers afhakken.’ Hij liep weg zonder om te kijken.


  ‘Zo kun je me niet behandelen!’ riep Katla hem woedend na. ‘Mijn vader betaalt er immers voor…’


  Nog voor ze dat had gezegd, had ze er al spijt van. Niet alleen omdat het bokkig en verwaand klonk, maar omdat het dom en onvoorzichtig was en omdat iedereen inmiddels was gestopt met praten en stond te luisteren. Tam Vos draaide zich langzaam om, zijn ogen zo hard als staal. ‘Je vader, beste meid,’ zei hij zacht, ‘is een dwaas en een gek, en hij heeft geen rooie cent. Ik doe dit omdat ik daar zo mijn redenen voor heb. Knoop dat in je oren en houd verder je mond.’


  Urse keerde Katla zijn verwoeste gezicht toe. Het was moeilijk een gelaatsuitdrukking te interpreteren, dacht ze, als daar de helft aan ontbrak. Een ongeluk met een bijl, had ze van een der vrouwen gehoord; een aanvaring met een witte beer, zei een der mannen. Maar als het per se had gemoeten, zou ze hebben gezegd dat hij glimlachte, en niet op een aardige manier. ‘Je hand, meissie.’


  Het maken van radslagen, daar was Katla goed in. Op die manier had ze zich altijd over het eiland voortbewogen, vanaf de dag dat ze haar eerste stapjes zette. Maar nu haar vingers met leer waren omwikkeld, vergde het extra inspanning. Urse had het leren verband bovendien vastgezet met een reeks paalsteken en andere knopen, zodat het geheel strak bleef zitten en niet kon verschuiven, zelfs niet wanneer haar volle gewicht erop rustte. Ze voelde de druk van de grond onder haar handpalm, wat nooit zou zijn gebeurd als ze vrij had rondgebuiteld zoals ze gewoon was. Ze kon het zoemen voelen van de vrijgekomen energie in een zich telkens herhalende, steeds sterker gerichte boog tussen haar lichaam en de stenen vloer. Aan het eind van de repetitie was ze uitgeput. Maar ze gloeide van plezier vanwege de voldoening die het uitoefenen van zoveel controle over haar lichaam haar gaf. Eerlijk gezegd was het voor haar niets bijzonders: het enige dat ze moest doen, was een serie radslagen maken over het podium, vervolgens de acteur die de god speelde bedreigen met een reeks handstand-sprongen, en dan omvallen wanneer hij haar sloeg met een met stro gevuld, groot anker. Ze speelden namelijk het verhaal van Sur en zijn ontmoeting met de Slang die de wereld wilde opslokken. Daarna zou Bella, een van de acrobaten, in haar gestreepte kostuum en met gekke snorharen uit het donker komen aanhollen als de Vuurkat. Op dat moment zou ‘Sur’ de Sneeuwlandwolf fluiten, die de Vuurkat in het publiek zou gooien, waarna hij zich zou omdraaien voor een gevecht met de Draak van Wen. Het was een kinderlijk verhaal, maar de koning scheen er dol op te zijn; en zij had gelukkig geen tekst.


  Dankbaar accepteerde ze de flacon met kruidenwater die Bella haar aangaf, nam er gretig een slok uit en begon toen het leren verband los te wikkelen. Dat viel nog niet mee, met één hand. Ze wilde net de eerste knoop losmaken toen ze zag dat de reeks knopen niet alleen functioneel was geweest: Urse had een bericht in het verband geknoopt. Ze hield haar hand zo dat de andere spelers het niet konden zien en staarde er verbaasd naar.


  Ontmoeten: een geitenknoop, omgekeerd

Afloop: een enkele oudewijvenknoop

Repetitie: een ingewikkelde knoop waarvan ze de naam zo gauw niet wist

Ik heb: twee halve steken, gekruist

Plan: een paalsteek en een halve acht

3 Boom: drie draaiingen en een eikensteek

Poort: een dubbele paalsteek om het verband af te maken


  Katla keek om zich heen. Ze was hier gekomen via een ingewikkelde weg, door een achterdeur en een kronkelende weg tussen de bijgebouwen door, maar had geen poort gezien. Ze bleef aan de knopen voelen, stond op en liep weg van de groep. Ze passeerde een groep mannen in lange mantels, en daarna een stel kwebbelende vrouwen die met manden vol brood de heuvel opliepen naar de keukens van het kasteel. Niemand lette op haar. Ze liep langs een vijver waarin eenden en ganzen kwaakten en snaterden, liep de heuvel daarachter op en kreeg toen plotseling een rij eiken in het oog die eindigde bij een hoge, houten poort.


  Met een brede grijns rende ze de laan af en stopte bij de derde eik voor de poort. Niemand. Surs kloten, vloekte ze binnensmonds. Ze liep om de boom heen. Niets. Hij had natuurlijk getwijfeld aan haar intelligentie en van de samenzwering afgezien. Ze kon het hem niet kwalijk nemen. Vol ergernis over zichzelf slenterde ze terug naar boven langs de rij eiken.


  ‘Hoe-oe-oe…’


  Het was vreemd overdag een uil te horen. Ze keek om. Hoog in de takken van de derde eik vanaf de poort zat inderdaad Tam Vos, die zich nu liet zien door met zijn lange benen te bungelen. Hij boog zijn hoofd naar haar toe. ‘Kom naar boven, en zorg dat je niet gezien wordt.’


  Katla keek om zich heen. Niemand te zien. Het was een dikke eik, en de onderste takken waren te hoog voor haar. Ze was niet gewend in bomen te klimmen: op de Westman Eilanden waren de enige bomen die bestand waren tegen de strenge winters en de horizontale noordwestelijke winden die regelrecht van het drijfijs kwamen aanloeien, lage berkjes, wilgjes en enkele eiken en essen die nooit de hoogte bereikten die ze konden bereiken. Maar ze had niet voor niets haar hele leven rotsen beklommen. Ter hoogte van haar middel zat een kleine indeuking in de schors van de stam, en daarboven een uitsteeksel waar een tak had gezeten, die was doodgegaan en afgevallen. Ze ging op de hoogste van de gespreide wortels staan, zette een teen in de indeuking, greep het uitsteeksel met haar rechterhand en hees zich behendig omhoog. Nu kon ze bij de onderste tak komen, en daarna was het gemakkelijk. Even later zat ze schrijlings op een enorme, knoestige tak tegenover de leider van de toneelspelers.


  ‘Heel damesachtig,’ zei hij grijnzend, met een blik op haar tuniek die tot aan haar middel omhoog was geschoven.


  Katla, die zich nooit veel aantrok van hoe het hoorde, trok de stof met kracht omlaag. ‘Het kan geen serieus plan zijn als je je tijd kunt verdoen met onder mijn tuniek loeren.’


  ‘Hoe zou ik dat verspilde tijd kunnen noemen?’ Zijn tanden blonken wit in zijn baard. En toen Katla’s ogen vuur schoten, zei hij vlug: ‘Ik heb vanavond een rol voor je die je vast leuk vindt om te spelen.’


  Katla lag hijgend op de vloer. Flint Erson stond triomfantelijk naast haar in zijn rafelige, grijze gewaden en met zijn grote, zwarte baard van geverfde schapenwol. Daar kwam zijn reusachtige, met stro opgevulde anker weer naar beneden.


  ‘Verdomme,’ siste ze terwijl ze de klap probeerde te ontwijken. ‘Niet zo hard!’


  Maar het publiek brulde van het lachen. De mensen floten en stampten met hun voeten. Ze hadden duidelijk plezier in de voorstelling, hoewel Flint Erson nog meer plezier had. Opeens werd er oh en ah geroepen: daar was Bella als de Vuurkat, die in een soepel kostuum van beschilderd paardenleer was genaaid waarin haar weelderige vormen goed uitkwamen. Vlammen lekten langs haar lichaam, van haar voetzolen tot haar kruin, en speelden veelbetekenend over haar dijen en borst. De Vuurkat liet zich op handen en knieën vallen en begon te spinnen. Ze kronkelde zich langs de benen van de god op een manier die voor een gewone vrouw onmogelijk was. Bella had gewrichten die alle kanten op konden draaien.


  Katla glimlachte. Nu het publiek goed was afgeleid, glipte ze vlug opzij zodat ze niet meer te zien was. Ze nam de kop van de Slang af, die netjes in elkaar was genaaid met gedroogde zalmvellen. De kop had het duikelen opvallend goed doorstaan, dacht ze, terwijl ze hem van alle kanten bekeek; alleen stonk hij afschuwelijk. Haar eerste opdracht zat erop; het was nog geen tijd voor haar volgende optreden. Voor het eerst vanavond kon ze zich genoeg ontspannen om rond te kijken in de Grote Zaal. Ze bewonderde de monumentale architectuur van de gebeeldhouwde pilaren, die zeker vijftien meter hoog oprezen naar de enorme waaiers van houten balken die het hoge dak ondersteunden, en de schitterend gekleurde wandtapijten aan de dikke stenen muren. Daarop waren taferelen uit de mythologie en de geschiedenis afgebeeld: koning Fent en de Trollen van de Zwarte Bergen; de Slag van de Haaienstraat; Sur die tot aan zijn middel in de Noordelijke Zee stond en zijn stenen in de zee wierp om de eilanden van Eyra te vormen. Hierna richtte ze haar aandacht op de gasten die hier bijeen waren gekomen. Het was bijna een herhaling van de Bijeenkomst: de Eyraanse adel, uitgedost in hun opzichtigste, minst smaakvolle kleren, wedijverde met elkaar om door de koning te worden opgemerkt. Raven Asharson – die had toegestaan dat de Istrianen haar meenamen om haar te verbranden, zonder een vinger uit te steken of zijn stem te verheffen om dat tegen te houden – had voor niemand oog behalve voor de vrouw die hij nu officieel tot echtgenote had genomen, en die dus koningin van het Noorden was. Met zijn hoofd afgewend van de voorstelling (hebben we daarvoor nou zo ijverig gerepeteerd, dacht Katla boos) zat hij op gedempte toon met haar te praten. Zijn hand rustte in haar schoot. Haar lange, witte vingers streken zacht langs de onderkant van zijn pols in het sensuele, hypnotische ritme van iemand die een dierbare kat streelt. Achter dit paar zat een streng uitziende, geheel in het zwart geklede vrouw met de haviksneus en manier van doen van de Eyraanse koninklijke familie. Ook zij keek niet naar de voorstelling. Met een minachtende blik keek ze naar de nieuwe koningin van Eyra. Dat was Vrouwe Auda, besefte Katla, de moeder van de koning, weduwe van de Nachtwolf, de Schaduwheer Ashar Stenson. Zij had haar plaats als eerste vrouwe van het koninkrijk moeten afstaan aan de nomadenvrouw die voor haar zat en die haar enige zoon volledig in haar ban had. Geen wonder dat ze zo zuur kijkt, dacht Katla. Het is niet niks plaats te moeten maken voor een Vogelvrije vrouw zonder naam en zonder afkomst, en niet alleen je status, maar ook je zoon te verliezen.


  Ze keek weer naar de nomadenvrouw. Het was de eerste keer dat Katla de Rosa Eldi op haar gemak kon opnemen. Toen ze door een troep wachten van de Grootjaarmarkt naar de brandstapel werd gesleept, had haar hoofd er niet naar gestaan de nomadenvrouw aandachtig te bestuderen. Het was, vond Katla, die gewend was aan de zwaargebouwde vrouwen van Eyra, een vreemd uitziend wezen. Ze was zo mager, bleek en teer dat het was alsof ze in een sneeuwhol was grootgebracht, zonder zon of voedsel. Maar er was iets anders met haar aan de hand. Anderen hadden de Rosa Eldi ‘blond’, ‘blank’ en ‘breekbaar’ genoemd, maar Katla had de vachten van de ijsberen uit de koudste streken van de Noordelijke Eilanden gezien en had zich verbaasd over de haren in die vacht. Als je die beter bekeek en ze bij het licht hield, bleken ze niet de bleke, gelig witte kleur te hebben die je zou verwachten wanneer je de dieren van een afstand zag (altijd de veiligste manier om ze te bekijken, want ondanks hun bedrieglijk gemoedelijke gang, waren ze befaamd vanwege hun snelheid en agressie, wat Urse waarschijnlijk kon beamen). Ze waren zo transparant als een ijspegel waarin bevroren vuur gevangen was. En dat was precies hoe deze vrouw op Katla overkwam: bleek, koud en mooi, met fijne gelaatstrekken en ranke ledematen, maar vervuld van een gevaarlijke, onzichtbare energie die elk ogenblik kon losbreken uit zijn breekbare huls, om laaiend de zaal rond te gaan en iedereen die zich daar bevond in een oogwenk te doden.


  Ze keek een andere kant op, onrustig gemaakt door deze bizarre gedachte. Hierdoor werd haar blik gegrepen door een tweede massa blond haar, ditmaal echt goudblond in plaats van het groen van een onrijp tarweveld, zoals het de laatste keer was geweest toen Katla haar vriendin goed had gezien. Daar zat, een paar plaatsen van de koning af, tussen een schriele jongeman in een paarse tuniek en een man met een grijze baard en een bollend wambuis, Jenna Finnsen. En nog geen twee plaatsen bij Jenna vandaan zat de scheepsbouwer, Morten Danson.


  Perfect, dacht Katla. Twee vliegen in één klap.


  Opeens barstte er een daverend applaus los. Toen Katla omkeek, zag ze dat in het midden van de kring van spelers Sur zich met een machtige zwaai van zijn reusachtige zwaard van de Draak van Wen had ontdaan, en Tam Vos het toneel had betreden. Hij klapte in zijn handen en riep om stilte.


  ‘En nu,’ sprak hij, ‘is het tijd voor een wonder van verwisseling, een magisch, magnifiek mysterie van tantaliserende toverij, een fenomenale fantasmagorie, een triomf van transformatie, een waar spektakel van vormverandering!’


  Het publiek applaudisseerde. Ze hadden plezier in de bloemrijke inleidingen van de leider van de troep. Vier spelers droegen een gestreepte tent naar binnen, die bestond uit buigzame palen en een dichtgeweven doek. Ze zetten hem neer achter Tam Vos en schoven ermee heen en weer om hem precies op de juiste plaats te krijgen. De tent was misschien een hoofdlengte hoger dan Tam zelf, en een flinke manslengte in doorsnede. Hij zag er opmerkelijk stevig uit hoewel hij van lichte materialen was gemaakt.


  ‘Ik heb twee vrijwilligers nodig,’ riep Tam Vos. ‘Een heer, en een lid van de schone sekse. Zij zullen de toverkoepel binnengaan en, tja, wat ze daarbinnen samen uitspoken is natuurlijk hun zaak…’ Dit was aanleiding tot een aantal grove opmerkingen en gefluit. ‘Al wat ik kan beloven, is dat u op het punt staat iets te aanschouwen van de zeldzame, eeuwenoude kunst van de gedaanteverwisseling! Zijn er vrijwilligers?’


  Slechts één persoon – Silva Lichthand, tussen de scheepsbouwer en de oude, dikke man naast Jenna Finnsen gezeten en ingeseind om haar rol te spelen – reageerde op zijn oproep.


  Tam Vos glimlachte. ‘Is niet één heer dapper genoeg om mijn uitdaging aan te nemen?’


  Dit was het seintje voor Katla. Met de kop van de Slang haastig over haar gezicht getrokken, kwam ze in radslagen uit de schaduwen rollen, een lenige figuur in glanzend zilver. Ze buitelde door tot de koninklijke bank en bleef daar licht hijgend stilstaan voor Raven Asharson en zijn nieuwe vrouw. Daar maakte ze een zwierige buiging, en wendde zich toen vragend naar Tam, zoals haar was opgedragen.


  ‘Neemt mijn heer de uitdaging aan?’ riep Tam Vos luid.


  Het publiek viel geschrokken stil over deze brutaliteit, maar vrijwel onmiddellijk kwam Katla weer in beweging. Met een grijns maakte ze een achterwaartse salto waardoor ze vlak voor Morten Danson belandde. De scheepsbouwer staarde haar ontsteld aan terwijl ze op de tafel sprong en hem bij zijn arm pakte. Ze trok hem overeind, deed of ze Silva’s uitgestoken hand niet zag en ging haar voorbij.


  ‘Wat doe je nou?’ siste Silva, maar Katla antwoordde: ‘Ssst’, en stak haar hand uit naar de dochter van de stam van Helder Water. Jenna deed haar mond open om te protesteren. Maar de Slang boog zijn kop omlaag en – ze wist het zeker – knipoogde naar haar door de oogspleet tussen de zalmvellen. Terwijl ze nog aarzelde, pakte Katla haar vriendin beet en duwde haar en de scheepsbouwer de speelvloer op.


  ‘Warempel,’ sprak Tam met een ietwat verbaasde frons, ‘het ziet ernaar uit dat de Slang twee dappere zielen heeft gevonden om mee te nemen op zijn reis naar de onderwereld.’


  Het publiek juichte enthousiast.


  Het was te laat om te ontsnappen. Morten Danson besloot er maar het beste van te maken en begon te grijnzen en met zijn vrije hand te wuiven, maar de hand die Katla vasthield, was nat van het zweet. Hij vindt dit helemaal niet leuk, dacht ze vrolijk. En wat hierna komt, zal hij nog veel minder leuk vinden.


  Tam Vos hield een toespraak tot het paar over hoe ze zich behoorden te gedragen wanneer ze samen in de tent waren (want de aanwezigheid van de Slang kon de verzoeking nog groter maken). Hij deed alsof hij onder Jenna’s rokken keek om zich ervan te vergewissen dat ze stevig ondergoed droeg. Ze mepte zijn handen weg en begon hevig te blozen. Het publiek brulde vrolijk om de scheepsbouwer aan te moedigen, want ook hij leek verlegen te zijn met de gang van zaken. Toen voerde Katla hen de tent binnen, terwijl ze hen zo stevig mogelijk vasthield. In de seconden voordat de chaos uitbrak, hoorde ze de muzikanten inzetten, en rondom de tent begon het geluid van dansende voeten. Toen zakte de vloer onder hen weg en vielen ze omlaag.


  Het getoeter van de fluiten en het bonzen van de trommels camoufleerde de verontwaardigde kreet van Morten Danson en het geratel van de valdeur perfect; even later had Urse de scheepsbouwer stevig onder zijn arm genomen en hem uitermate snel en handig een prop in de mond geduwd.


  Katla maakte zich los uit de strobalen die daar waren neergelegd om hun val te breken en trok Jenna opzij, zodat de twee toneelspelers die de plaats van de scheepsbouwer en van het meisje dat Silva Lichthand had moeten zijn innamen, door het gat terug konden klimmen. De man die Dansons plaats innam was een pezig, kaal mannetje dat Lem heette. Hij had niets aan behalve een paar veel te grote laarzen en een lendendoek waarin een grote worst was aangebracht.


  ‘Klaar, mooie snoek van me?’


  Min Viskop, in een dunne, laag uitgesneden jurk en met een belachelijke pruik op haar hoofd, duwde Lem door het gat en hees vervolgens zichzelf met atletisch gemak omhoog. Toen ze door de valdeur verdween, zag Katla dat ze repen linnen om haar kuiten en dijen had gebonden om plaats te bieden aan een arsenaal aan werpmessen. Alleen voor het geval dat er iets zou gebeuren.


  ‘Bij Feya’s tieten, Katla, wat doe je allemaal?’ Jenna’s gezicht was hoogrood. Het zag ernaar uit dat ze elk ogenblik in tranen kon uitbarsten.


  ‘Ziezo,’ zei Katla bars, terwijl ze met een zwierig gebaar de kop van de Slang afnam. ‘Hebben ze je hierheen gehaald om met dat magere onderdeurtje te trouwen of met die dikke oude bok?’ Jenna knipperde met haar ogen. ‘Ik wist het,’ zei ze. ‘Ik wist het toen je naar me knipoogde, hoewel het een krankzinnig idee leek dat jij met een troep toneelspelers op reis was.’ Ze dacht hier even over na. ‘Of misschien toch niet zo krankzinnig.’


  ‘Nou? Wie van de twee?’


  ‘De bok,’ zei Jenna doodserieus.


  ‘En wil jij hem ook?’


  ‘Ik heb geen keus. Ze zeggen dat er geen geld binnenkomt en hij is rijk.’


  ‘Halli houdt nog altijd van je.’


  Jenna keek haar met grote ogen aan. Toen begon ze te huilen. ‘O, Katla, ik ben zo ongelukkig geweest…’


  Boven hen hield de muziek op. Toen hoorden ze een schuivend geluid: de tent werd weggehaald, en na een moment van verblufte stilte begon het publiek te brullen van het lachen en enthousiast te klappen.


  Katla pakte haar vriendin beet. ‘Geen tijd om te praten. Ga je met ons mee of blijf je hier om met de bok te trouwen?’


  Het blonde meisje aarzelde nog even. Toen knikte ze heftig. ‘Ik ga met jou mee.’


  Achter hen was even wat tumult toen Morten Danson in een rol achterdoeken werd verpakt en in een huifkar werd gegooid. Jenna keek geschrokken. ‘Gaat het wel goed met hem?’


  ‘Het is een soort grap,’ grijnsde Katla. ‘Hij komt er wel overheen.’ Maar hij zal wel razend zijn, dacht ze opgewekt, wanneer hij erachter komt waar hij heengaat. En waarom.


Zes

BANNELINGEN


  Erno Hamson zat zwijgend te luisteren in de hoek van de herberg. Daar zat hij nu al bijna twee uur. Het was in De Luipaard en Dame (een taveerne die bij de matrozen en havenarbeiders van Hedera Haven bekendstond als De Kater en Poes) aanmerkelijk warmer dan buiten, vooral in het tamelijk primitieve onderkomen dat hij in elkaar had geknutseld van de omgekeerde boot waarin hij en de vrouw ontsnapt waren van de Maanvlakte, takken en drijfhout en een grote lap zeildoek die hij de vorige dag bij invallend duister van een scheepswerf had gestolen. Ze hadden nu al een paar weken rondgereisd, zwervend van plaats naar plaats, waarbij ze leefden van wat ze vonden op het land en in de zee, zonder enig plan. De vrouw klaagde hier vaak over, maar Erno maakte het niets uit. Sinds de dood van Katla Aranson was de wereld voor hem koud en leeg, en daarom was zwerven en een ruig leven leiden voor hem niet anders dan wonen in een paleis.


  Maar in De Kater en Poes zitten was wel prettiger dan bivakkeren op het smalle kiezelstrand. Hij hoefde dan bijvoorbeeld niet naar de zachte, sissende, zuidelijke stem van de vrouw te luisteren wanneer ze aan het zingen was. Aanvankelijk dacht hij dat het kwam doordat hij het Istriaans niet goed verstond, toen hij een woord en een zin opving die niets met elkaar te maken leken te hebben. Het ging over een kikker en een lepel, of een kat in een put, of een spin en karnemelk. Maar later had hij beseft dat ze kinderliedjes zong, soortgelijke liedjes als op de Noordelijke Eilanden van zijn vaderland werden gezongen. Een tijdlang had hij daarom medelijden met haar gehad, omdat ze zo ver van haar eigen volk verwijderd was, maar sinds kort ergerde hij zich er vaak aan, alsof het haar manier was om zich af te schermen van hem en hun situatie. Inmiddels had hij al ruim drie maancycli in het gezelschap van Selen Issian doorgebracht en kon hij een redelijk gesprek voeren in de zuidelijke taal. Alleen wanneer hij zich op openbaar terrein begaf, zoals Hedera Haven, vertelde hij dat zijn voorouders en zijn vreemde accent afkomstig waren uit de bergen in het verre zuiden, om niet verdacht over te komen.


  En de hoeveelheden die ze at! Het was bijna niet te geloven dat zo’n klein iemand zo veel kon eten zonder twee keer zo dik te worden. Het begon een beproeving te worden met haar te reizen. Wanneer hij geluk had en meer brood wist te bemachtigen dan ze in één dag op konden, en dat bewaarde voor later, dan was het de volgende ochtend weg, net als de gedroogde vis en de kaas die hij apart had gezet voor zwaardere tijden. Gezien de wanhopige situatie waarin ze zich bevond – op de vlucht voor de hooggeprezen justitie van Istria omdat ze de man had gedood die haar op de Grootjaarmarkt had aangevallen – voelde hij zich verplicht bij haar te blijven, ook al was het haar schuld dat zijn geliefde Katla op de brandstapel was beland. Er waren dagen dat hij het nauwelijks kon opbrengen naar de Istriaanse vrouw te kijken. Dit was zo’n dag. Daarom zat hij nu hier, met zijn kap over het hoofd en een terneergeslagen blik, te drinken uit de flacon slap bier die hij al een uur in zijn handen hield. Hij had zijn laatste geld uitgegeven aan zijn eerste flacon, die hij eigenlijk veel te snel had opgedronken, zodat hij er nauwelijks iets van had geproefd. Maar toen hij de taveerne uit was gegaan om een bezoek te brengen aan het schijthuis erachter, had hij één cantari gevonden, die daar in de modder was getrapt – waarschijnlijk laten vallen door een klant die te aangeschoten was om op zijn beurs met munten te letten – en daarmee had hij deze flacon betaald. Hij kon er nog wel twee kopen, of iets te eten, als hij verstandig was. Hoe dan ook, vond hij, Sur lachte hem toe.


  De Luipaard en Dame was de eerste Istriaanse taveerne die hij had durven binnengaan, want moed was er beslist voor nodig. Toch viel het hem op dat de herbergen thuis en in het Zuidelijke Keizerrijk erg veel overeenkomsten vertoonden. Het was er vol, benauwd en rokerig, je moest je bestelling boven het lawaai uit schreeuwen, en het bier was slap en kostte meer dan het zou moeten doen. Ondanks de grote verschillen tussen de culturen van beide landen waren herbergen blijkbaar nog altijd een toevluchtsoord voor mannen, weg van hun vrouw, van de saaiheid van hun werk en de verantwoordelijkheden van het gezinsleven. Ze kwamen er om te drinken, om in het ontspannen gezelschap van andere mannen te vertoeven en om te praten. Het was verbazingwekkend wat je hier zoal te horen kreeg als je rustig bleef zitten en niemand op je lette. Tot nu toe had hij allerlei kleine, maar boeiende feiten ontdekt.


  Hij had gehoord dat ene Pico Lansing speciale tarieven rekende in het bordeel dat hij exploiteerde, De Armen van het Meisje. Daar kon je nu twee meisjes krijgen voor tien cantari, misschien zelfs voor acht als je flink afdong, want de zaak liep slecht door de aanzienlijk toegenomen werkbelasting bij de plaatselijke metaalsmelterij. Hij had gehoord dat die lange kerel met dat glimmende, kale hoofd en die haakneus, die somber aan de tapkast stond met een hoog glas roze arak – een smerige, naar rook smakende sterkedrank waar de Istrianen dol op waren – de grootste moeite had het huis van zijn ouders op de Sestria Heuvel te laten repareren omdat het momenteel onmogelijk was een timmerman te vinden, hoeveel je er ook voor wilde betalen, zelfs nu de regen naar binnen stroomde en de meubels beschadigde die zijn vrouw in de afgelopen zeven jaar had verzameld. Hij kwam erachter dat de prijs van tin en koper op onverklaarbare wijze huizenhoog was gestegen, terwijl de waarde van zilver was gedaald, omdat de geldmarkt verzadigd was met muntgeld. Hij hoorde dat een week geleden een groep Vogelvrije reizigers door de omgeving van de havenstad was getrokken, dat ze waren verjaagd van het veld waar ze de afgelopen twintig jaar altijd hadden gekampeerd, dat na hun vertrek de vrouw van de koopman Paulo Foring voortijdig bevallen was van een monster, een kind met een enorm groot hoofd en vleugels in plaats van armen. De vrouw was bij de bevalling uitgescheurd en zou het waarschijnlijk niet redden. Op deze mededeling volgde veel gemompel. Iedereen had zijn eigen verhalen bij te dragen: een drachtige fokmerrie had twee volwassen leeuwen geworpen en daarna het loodje gelegd, omdat die haar van binnenuit hadden opgegeten; vorige week was een vis in de netten opgehaald die vingertjes aan zijn vinnen had en tenen aan zijn staart – als iemand ernaar zou willen kijken, de vis hing op de Calabria-kade aan een paal; een meisje uit een goede familie – de Layons, van dat landhuis in de vallei – was ontsnapt bij de Zusters van het Vuur, waar haar vader haar voor straf heen had gestuurd omdat ze had geweigerd met de man te trouwen die hij voor haar had uitgekozen. Ze was naar de nomaden gevlucht, en had hun gesmeekt haar op te nemen, maar die hadden haar met stenen bekogeld en weggejaagd, maar niet voordat zeker tien van hen haar hadden verkracht. En nu lag ze zowat op sterven. Ze kon, zo werd gefluisterd, de Godin niet eens om vergiffenis bidden, want ze hadden haar niet alleen van haar kuisheid beroofd, maar ook van haar tong. Bij dit vreselijke verhaal hadden velen in de herberg het vuurteken gemaakt. De Vogelvrijen zouden eens en voor altijd verbrand moeten worden, had een man geroepen, en de anderen hadden instemmend geknikt. Magie was slecht en gevaarlijk. Al die drankjes die weinig uithaalden en tovermiddelen die nooit werkten, hadden de mensen vast een vals gevoel van veiligheid gegeven, en intussen verzamelden de nomaden hun krachten en maakten zich gereed om het Keizerrijk uit wraak en rancune te gronde te richten.


  Erno luisterde met een grimas naar dat soort praatjes. Hij hechtte weinig geloof aan de bijgelovige onzin die de zuiderlingen over de nomaden uitkraamden. Sur wist dat hij weinig reden had om hen lief te hebben, maar voor zover hij met hen in aanraking was gekomen, hadden zij zich vriendelijke, zachtmoedige mensen getoond, niet geïnteresseerd in rijkdom of macht. En dat was meer dan hij kon zeggen van het merendeel van de Eyranen of Istrianen die hij had ontmoet. De meesten van hen wijdden hun leven aan het najagen van het een of het ander – vaak van beide. Dat meisje was hoogstwaarschijnlijk aangerand door mannen van haar eigen soort, en ze hadden haar tong afgesneden om te voorkomen dat ze daarover zou praten. Niets verbaasde hem nog. De Istrianen gingen heel vreemd met vrouwen om: eerst maakten ze een wezen van haar dat vereerd moest worden en vervolgens behandelden ze haar als bezit en gebruikten haar als lustobject. Alsof het slavinnen waren zonder gevoel, laat staan een eigen wil en ziel. Toch werkte dit blijkbaar, want er kwam niemand tegen in opstand, niemand ontvluchtte het land. Voor zover hij wist, waren er geen vrouwen uit het Zuiden in Eyra. De vrouwen daar stonden erom bekend te zeggen wat ze dachten en stonden aan het hoofd van het huishouden.


  Uit de eerste twee brokjes informatie had hij echter afgeleid dat de plannen voor een oorlog met het noorden zich in een vergevorderd stadium bevonden: als de scheepswerven en de vaklui het zo druk hadden, had de Istriaanse Raad kennelijk bevel gegeven een vloot in gereedheid te brengen. En als dat zo was, dan zou hij hier, als hij werd ontdekt, nog minder welkom zijn dan hij zich toch al voelde. Zijn linkerhand ging onwillekeurig naar zijn haar. Hij had de Istriaanse vrouw overgehaald het voor hem af te knippen toen hij ontdekte dat de zuiderlingen het zelden lang droegen, en al helemaal niet in vlechten met schelpen en lapjes erdoorheen gewerkt. Elk voorwerp had zijn eigen betekenis. Eén vlecht was ter nagedachtenis aan zijn moeder, die was gestorven aan een koorts. Er zaten reepjes van haar kleren in en een schelp die ze hem had gegeven. Een andere had hij voor Katla gemaakt. Daarin zat een vlechtje van rossig-goudblond haar dat om zijn eigen zilverwitte haar was gewonden in een ingewikkelde, formele knoop, en ook een kiezelsteentje dat ze mooi had gevonden. Hij was uren bezig geweest er een gaatje in te boren. Het zilveren draadje waarmee hij dit in de vlecht had vastgemaakt, had hij zonder dat ze het wist uit Katla’s smidse genomen. Zij gebruikte het om verfijnde patronen van knoopwerk aan te brengen in het gegraveerde blad van een mooie bijl, of in het lemmet van een dolk, en het was duur spul. Maar toen hij het maanden geleden in zijn geldbuidel had gestopt, had hij niet gedacht dat ze zo’n klein stukje ter lengte van een vinger zou missen. En nu had ze het natuurlijk helemaal niet meer nodig, waar ze nu was. Nu zat ze met Feya stof te weven in de vrouwenzaal, terwijl Sur feestmalen aanrichtte in de Grote Houw. Hij had de vlechten bewaard (in een lap zeildoek gewikkeld en weggestopt in de bergruimte van de roeiboot; het had hem beter geleken ze niet bij zich te dragen op deze uitstapjes) en zijn baard afgeschoren met een scherp mes. Hij schoor zich nu om de andere dag, een oervervelend klusje. Verder had hij zijn haar zwart geverfd met octopusinkt, die hij had gekocht in een kleine haven een eind verderop langs de kust. Maar zijn lichte ogen kon hij niet wegwerken, en daarom droeg hij een kap over zijn hoofd.


  Hij stond op het punt de voorzichtigheid te laten prevaleren boven het plezier door uit de taveerne te vertrekken en op de markt wat te eten te kopen, toen hij rechts van hem de naam Vingo hoorde uitspreken. Zijn hoofd kwam omhoog als een wolf die een prooi ruikt.


  ‘Hij jankte als een hond, en beweerde dat hij blind was, dat zei Foro tenminste, maar dat was niet zo, het was alleen donker in de kamer. Nooit was er een gelukkiger man dan Favio Vingo, omdat Falla hem zijn zoon had teruggegeven.’


  ‘Tja, zij wilde de jongen misschien niet bij zich houden. Ik heb verhalen gehoord…’


  ‘Tanto Vingo? Die jongen is een nationale held. Hij werd tweede in het zwaardgevecht op de Grootjaarmarkt, moet je weten. Maar daarna liep hij tegen een Eyraans zwaard op in een poging een stel noordelijke boeven te verhinderen zijn vrouw te roven…’


  ‘Zijn aanstaande,’ corrigeerde een ander. ‘Ze waren nog niet eens verloofd op de avond van de Bijeenkomst. Heer Tycho wilde van de overeenkomst af en weigerde toestemming voor de verloving.’


  ‘Ik hoorde dat het juist de Vingo’s waren die zich terug hadden getrokken,’ zei de eerste man. ‘Het is een vreemde vogel hoor, die Tycho Issian.’


  ‘Het is een vroom man, een buitengewoon rechtschapen edelman die elke dag protesteert tegen de schandelijke manier waarop de Eyranen vrouwen onderdrukken. Ik heb hem vorige week in Forent horen spreken, en hij was zeer overtuigend. Echt waar, ik had zin om onmiddellijk scheep te gaan naar de Noordelijke Eilanden om iedere vrouw die ik kon vinden op te halen zodat ze de Godin kon dienen…’


  ‘Zodat ze jou kon dienen, bedoel je zeker!’


  Er werd alom gegrinnikt om deze geestige opmerking. Het gesprek ging vervolgens over wat je zoal met vrouwen kon doen en hoe je de Godin met hun hulp het beste kon vereren. Erno fronste zijn wenkbrauwen en probeerde een verband te vinden tussen de stukjes informatie die hij had verkregen. Toen leegde hij zijn flacon en zocht snel en geluidloos zijn weg tussen de feestgangers door. Even later stond hij buiten in de kou.


  Hij ging eerst naar de markt – voor hij in de verleiding zou komen zijn resterende munten aan iets anders dan eten te besteden – en kocht twee goedkope, zware roggebroden, een zak rijst en een stuk gerookte ham. Onderweg van de kust hierheen was hij langs een boomgaard gekomen waar de appels nog aan de bomen hingen. Als hij terug was, zou hij de krabbenpot nakijken die hij die morgen had uitgezet. Als ze het vlees aanvulden met rijst, konden ze daar een paar dagen mee doen. Op het allerlaatst telde hij zijn geld; hij had nog net genoeg voor een tweede stuk ham, dat zeker een week goed zou blijven. Maar toen kwam hij langs een kraam waar een man zijn waren aanprees. Hij had nog precies genoeg geld voor één kip, wat hem een opmerkelijk toeval leek. Maar nog voor hij zijn mond opendeed om dit te zeggen, graaide de kraamhouder het geld van zijn hand, greep een kip uit de ren en draaide die snel en behendig de nek om – nog voordat Er-no had kunnen vragen het beest in leven te laten en het alleen bij de poten te binden. Hij had net iets te veel gedronken om in het Istriaans met hem te praten. Nu moesten ze de kip diezelfde avond klaarmaken, of de krabbenpot nu een vangst bevatte of niet.


  Erno nam een pad langs de kliffen in westelijke richting. Zodra hij buiten het zicht van de stad was, schudde hij zijn kap af en liep met geheven hoofd verder met de koude zeewind in zijn haar. Het pad liep door velden die voor de oogst waarschijnlijk een ware zee van gerst en rogge hadden bevat, maar die nu alleen bedekt waren met modderige stoppels. Op de korenvelden die verder naar het binnenland lagen, waren grote schoven en schelven te zien. Hij kon mijlenver kijken, want het landschap hier was glooiend en open. En overal waar hij keek, was de grond vruchtbaar en de oogst overvloedig. Dit alles, dacht Erno verbeten, was ooit Eyraans grondgebied, helemaal tot aan de Gouden Bergen. Dat zeiden de oude mensen tenminste. Toen hij had gehoord wat er met Katla was gebeurd, had hij een krachtige, instinctieve haat tegen de Istrianen gevoeld, maar nu hij dit zag, dit prachtige verlaten land dat zich naar alle kanten uitstrekte, en de weelderige aanblik ervan vergeleek met zijn herinneringen aan de door stormwind gegeselde, kale, rotsachtige woestenij van de Noordelijke Eilanden, voelde hij die woede groeien, dieper en feller branden. Hij begon de boze woorden van Tor en Fent te begrijpen, die zeiden dat de zuiderlingen hun erfvijand waren, woorden die hem indertijd wreed en dom hadden geleken. En toch was hij hier, op Istriaans grondgebied, vermomd als Istriaan, en liep hij terug om een Istriaanse vrouw te verzorgen en eten te brengen, terwijl om hem heen het Zuidelijke Keizerrijk voorbereidingen trof voor een oorlog tegen zijn eigen volk.


  Hij schudde zijn hoofd. Tor zou hier het zijne over te zeggen hebben. Als hij hem ooit zou terugzien.


  In de volgende vallei markeerde een rookpluim de plaats van een hoeve. Hij liep om een klein bos heen tot hij er zo dichtbij was dat hij buiten wasgoed aan een lijn zag wapperen. Over het erf holden kippen rond. Ineens had hij een idee.


  Even later liep hij haastig in de richting van de kust, zijn knapzak puilde zowat uit van de nieuwe aanwinst. Door de rokerige lucht weerklonk het geblaf van een verontwaardigde hond.


  Tegen de tijd dat hij in de krabbenpot had gekeken, had geconstateerd dat er niets in zat en terug was gelopen naar het strand, was de zon achter de horizon weggezakt en begon de nacht te vallen. De vrouw zat op een stuk drijfhout voor een klein vuur en porde met een stok tegen de twee makrelen die hij die morgen had gevangen en schoongemaakt, en die hij in een rotspoeltje had achtergelaten om ze vers te houden voor het avondmaal. De vissen lagen in de sintels, en hun gestreepte vel bobbelde en knapperde. Het licht van de vlammen verlichtte haar gezicht in het toenemende duister. Als ze een andere vrouw was geweest, zou hij gezegd hebben dat ze er mooi uitzag, maar hij verhardde zijn hart en groef in zijn knapzak.


  ‘Trek dit aan!’


  Hij gooide haar de donkere stof toe en keek naar haar terwijl haar gezicht een andere uitdrukking kreeg.


  ‘Waarom geef je me dit?’ Selen Issian schudde het kledingstuk uit: een simpel, lang zwart gewaad en sluier ineen, met alleen een opening voor de mond: de traditionele kledij van een Istriaanse vrouw, waarvan dit dan nog een bijzonder armzalig exemplaar was. Ze staarde de Eyraan verbijsterd aan. ‘Ik dacht dat we het er na de vorige keer over eens waren dat ik beter niet samen met jou kon worden gezien.’


  ‘Ik neem je niet mee naar de stad; ik ga met jou naar je vader. Hij is op dit moment in Forent met heer Ruwie Fiko. Het is niet ver, een dag of vier op zijn hoogst, en minder als we met iemand mee kunnen rijden.’


  Zelfs in het rozeachtige licht verbleekte het gezicht van de vrouw. ‘Dat kun je niet doen… je hebt beloofd dat je voor me zou zorgen. Je hebt beloofd dat ik niet naar hem terug hoefde…’


  ‘De man die je dacht gedood te hebben is niet dood, dus de situatie is veranderd.’


  ‘Wat? Tanto Vingo leeft nog?’ Hoe kon een man het verlies van zoveel bloed overleven? Toen ze hem had gestoken – drie keer, vier keer? In de ontzetting van het moment was ze de tel kwijtgeraakt – stroomde het bloed overal: over haar handen, het mes, de vloer. Ze kon het gewoon niet geloven.


  ‘Er was in de herberg een man die te gast was in het huis van de familie Vingo toen Tanto Vingo ontwaakte uit zijn langdurige slaap.’ Hij vertelde er niet bij dat Vingo had ‘gejankt als een hond’ toen hij weer bij bewustzijn kwam. ‘En dat hij herstellende is. Het ziet er dus naar uit dat je vader in het ergste geval de familie de prijs voor een verwonding moet betalen, in plaats van jou op de brandstapel te gooien. Je kunt veilig en zonder eerverlies teruggaan.’


  Selen zocht zijn gezicht af naar iets waaruit bleek dat hij niet de waarheid sprak, maar vond dat niet. Hij keek naar haar in de verwachting dat er een uitbarsting zou volgen. Maar ze klemde haar kaken op elkaar en staarde zo gespannen in het kookvuur dat het leek of ze zich liever in dat vuur zou storten dan te doen wat hij voorstelde. Toen haalde ze kalm de vis uit de sintels en gooide de sabatka op het vuur. Toen hij een protesterende kreet gaf en zich bukte om het kledingstuk te redden, zwaaide ze met de stok die ze had gebruikt om de makrelen te keren, en hield hem waarschuwend tegen.


  ‘Ik zeg je nu,’ zei ze en haar stem klonk laag en beslist, ‘en ik zweer bij alles wat heilig is op de wereld, dat ik nooit meer een van deze verschrikkelijke gewaden zal aantrekken. Waarom zou ik mijn gezicht moeten bedekken alsof ik me ervoor schaam dat de wereld me ziet? Waarom zou ik moeten toelaten dat ik verborgen word, alsof ik minder ben dan een man, minder dan een mens? We zitten in zo’n geval gevangen, alsof we achter tralies zitten. We mogen geen identiteit hebben behalve die van onze echtgenoot of onze vader. Nou, ik heb er genoeg van zo behandeld te worden – door mijn vader, door jou of door wie dan ook op Elda.’


  De vlammen laaiden en loeiden terwijl ze de sabatka verteerden, en verlichtten het strand met een helse gloed.


  ‘Ik weiger gekocht en verkocht te worden om aan de verlangens van iemand anders te voldoen. Ik wens niet langer beschouwd te worden als een slavin, of verkwanseld te worden als onderdeel van een huwelijkscontract dat enkel tot doel heeft de kas van mijn vader te spekken en zijn landerijen uit te breiden. Ik weiger pertinent terug te gaan naar mijn vader: ik verloochen hem, mijn familie, mijn vaderland en’ - ze haalde diep adem - ‘en de Godin!’


  Erno hurkte naast haar neer. Zijn gezicht stond ernstig. ‘Voor je eigen bestwil, Selen, ga terug naar je familie. Wat heeft het voor zin zo tekeer te gaan? De wereld is zoals hij is, en jij noch ik kan hem veranderen. Wat we ook doen, uiteindelijk levert het niets op dan as.’ Hij nam haar de stok af en porde in het verkoolde vod midden in het vuur. Vlokjes verbrande stof wervelden omhoog in de hete luchtstromen, en knipoogden met rood licht als kleine vuurvliegen, om vervolgens weg te zweven, dood en donker.


  Selen begon te huilen.


  ‘Ik kan niet terug, Erno. Er is voor mij geen plaats meer in Istria.’


  ‘Je vader zal voor je zorgen.’


  Selen liet een verbitterd lachje horen. ‘Mijn vader denkt alleen aan zichzelf. Ik heb voor hem geen nut meer, want ik ben aangetaste waar. Zelfs als ik zou gaan, zal er geen man zijn die mij tot vrouw wil. Mijn vader zal geen andere keus hebben dan me bij de Zusters onder te brengen, en zij zullen me doorzien, want ik hecht geen geloof meer aan hun Godin of aan haar goedheid. Daarom zal het voor mij hoe dan ook uitlopen op de brandstapel.’


  Erno streek met zijn hand over zijn gezicht. Tijdens de lange wandeling naar het strand had hij deze scène in gedachten telkens weer gerepeteerd. Toen had het allemaal heel eenvoudig geleken: de jongen was niet dood, dus was er geen misdaad waarvoor ze zich moest verantwoorden. Daarom kon ze naar huis gaan, en hij…


  …Nou ja, daar was hij nog niet aan toegekomen.


  ‘Zijn die vissen allebei voor jou?’ zei hij zacht.


  Selen, die voelde dat er in hem iets veranderd was, veegde met de rug van haar hand haar tranen weg. Haar natte wangen glommen in het licht van het vuur. Ze wierp een snelle blik op de noorderling, maar zijn ogen waren neergeslagen en donker, en ze kon niet raden wat er in hem omging. In plaats daarvan nam ze een hap lucht en ging in op zijn vraag. ‘Ik… nee. Neem er een als je wilt. Ik dacht dat je in de stad wel iets gegeten zou hebben.’


  Erno haalde een van de broden uit de zak en sneed er met zijn dolk een flink stuk af. ‘Hier.’ Hij gaf het haar zonder haar aan te kijken.


  Het was een soort zoenoffer. Hij kon niets bedenken om tegen haar te zeggen nu ze zo ongelukkig was. Waarom bleek alles toch altijd zo veel moeilijker en ingewikkelder dan je van tevoren had gedacht?


  Selen nam het brood van Erno aan en voelde hem ineenkrimpen toen haar vingers zijn hand aanraakten. Toch wilde hij nog niet naar haar kijken. Hij deed juist zijn uiterste best om naar de grond, het vuur, de vissen te blijven staren, naar alles waarvoor hij geen oogcontact hoefde te maken. Ik moet mezelf redden, dacht ze. Maar ik weet niet hoe, met zo’n man. Ze staarde hem zwijgend aan en zag de zorgelijke groeven die in zijn voorhoofd waren geëtst, de gespannen spieren bij zijn kaaklijn, die slechts gedeeltelijk schuilgingen onder het blonde baardhaar. Hij kampte met tegenstrijdige gevoelens, dat zag ze wel. Hij wilde niet verantwoordelijk zijn voor haar, maar zijn ingeboren fatsoen maakte het hem moeilijk haar daadwerkelijk in de steek te laten. Hij kan niet eens naar me kijken, dacht ze. Haat hij me zo erg? Misschien zou ik hem moeten vertellen dat… Ze voelde weer zelfmedelijden opkomen, tranen prikten in haar ogen, en de gedachte was weg. Dit was niet het goede moment: in deze wankelmoedige toestand zou hij in paniek kunnen raken en haar domweg achterlaten, in de wetenschap dat ze geen andere keuze had dan naar huis te gaan en zich aan de genade van haar vader over te leveren. Om zowel zichzelf als hem van deze gedachte af te brengen, knipperde ze heftig met haar oogleden en zei toen, met een gebaar naar de zak met proviand, op een toon zo vast als ze kon opbrengen: ‘Is dat een kip, wat ik daar zie zitten?’


  Erno lachte geforceerd. ‘Ja, maar hij zal wel tot morgen vers blijven als ik hem zolang in het water leg.’


  ‘Als je hem in het water legt, vreten de krabben hem op.’


  ‘Dat zou zonde zijn.’


  ‘Geef hem aan mij, dan rooster ik hem nu.’


  ‘Als ik hem aan jou geef, gooi je hem gewoon op het vuur, met ingewanden en al en dan krijgen we een kip die vanbuiten zwart en vanbinnen rood is, en hebben we nog weken buikpijn!’


  Ze haalde haar schouders op. ‘In mijn land leren ze ons niet hoe dat soort dingen moet.’


  ‘Je hebt me talloze keren een vogel zien schoonmaken, en je hebt niets geleerd. Het lijkt wel of je mij als je slaaf beschouwt!’


  Zijn stem klonk bozer dan de bedoeling was, maar hij zag dat ze zich vermande om zich tegen zijn aanval te verweren.


  ‘Het is niet mijn schuld dat ik in de adel geboren ben en dit soort vaardigheden niet heb verworven. Ik doe mijn best dingen te leren, maar dat valt niet mee wanneer jij altijd zo ongeduldig bent.’


  Erno klemde zijn kaken op elkaar om te voorkomen dat hij nog meer dingen zou zeggen waarvan hij later spijt zou krijgen. Hij haalde de kip uit de zak en liep naar de rand van het water om hem schoon te maken. Toen hij terugkwam, zag hij dat ze beide vissen en de rest van het brood had opgegeten en met grote, ronde ogen naar hem opkeek.


  ‘Als jij ook makreel wilt, kan ik teruggaan en de lijn nog eens uitgooien,’ zei ze schuldbewust.


  Erno keek naar de lucht en hield zich met moeite in.


  ‘Waarom kook je niet wat rijst?’ stelde hij uiteindelijk voor. Maar toen ze een hulpeloos gezicht trok, zuchtte hij en liep nogmaals naar de zee met de kookpot in zijn hand. Morgenochtend zou hij nog eens met haar praten. Alles zou er minder erg uitzien als hij gegeten en geslapen had. Bij daglicht zou ze vast inzien in wat voor een onmogelijke situatie ze hem bracht, nu het niet meer nodig was dat hij haar beschermde, nu ze niet meer op deze gevaarlijke, krankzinnige manier als vluchtelingen hoefden te leven. Morgen zou het beter gaan.


  Later lag hij met zijn rug naar haar toe in bed, en het geluid van haar rustige ademhaling vulde de donkere ruimte om hen heen. Hij deed geen oog dicht.


Zeven

ILLUSIES


  Er was iets mis. Virelai had dat de vorige avond al gedacht, maar bij het grillige kaarslicht had hij het niet met zekerheid kunnen zeggen. Nu, in het meedogenloze licht van de Istriaanse dageraad, was er geen twijfel meer mogelijk. De huid tussen de duim en de wijsvinger van zijn linkerhand begon uit te drogen en te schilferen, net als een week of twee geleden bij zijn rechterhand. Eronder werd een akelig dof, kalkachtig weefsel zichtbaar. Een tijdlang had hij de schade kunnen beperken met zalfjes en zacht makende crèmes, maar na verloop van tijd had hij zijn toevlucht moeten nemen tot een zelden gebruikte toverkunst, die hij met geweld aan de kat had moeten onttrekken. Het beest scheen het allemaal erg grappig te vinden en had zich met moeite laten vangen. Nu was de huid waarop hij de toverij had toegepast net iets te roze, te ‘levend’, terwijl hij verder erg bleek was. Zolang de aangedane plekken klein bleven, zou niemand het opmerken, maar als dit zo doorging, zou hij er binnenkort uitzien als een lappendeken!


  Lag het soms aan zijn voeding? Of was het de spanning die werd veroorzaakt door het gebruik van te veel magie? Het kon natuurlijk dat de blootstelling aan het Istriaanse leven te veel was voor zijn maag, want in de tijd dat de Meester hem de grondbeginselen van de kookkunst bij bracht, had die niet de moeite genomen hem het gebruik van specerijen te leren of van de combinaties van kruiden waarmee de zuiderlingen hun eten op smaak brachten. Wat hij in het Heiligdom at, stelde ook weinig voor: hij kon ongerezen brood maken, wortels en rapen koken en de scharminkels van kippen die Rahe uit de lucht toverde en waaraan amper meer smaak zat dan aan lucht. De Meester had nooit veel belangstelling gehad voor eten. Eigenlijk had hij nergens meer belangstelling voor gehad tegen de tijd dat Virelai het eiland had verlaten. Hij liet alles verslonzen of gooide de dingen letterlijk aan scherven. Belangstelling voor niets behalve de Rosa Eldi, een schepsel dat Virelai in de afgelopen maanden grondig was gaan haten. Toen ze samen reisden, hadden ze een ingewikkelde en moeizame relatie onderhouden. Hoewel hij zelf niet van haar bekoorlijkheden had kunnen genieten, had hij er wel voor gezorgd dat anderen daar ruimschoots voor betaalden. Maar nu was ze vrij en ging hij gebukt onder het juk van een wrede, nieuwe meester. Hij had steeds veeleisender toverkunsten moeten uithalen om te voldoen aan de obsessie waarin de man heilig geloofde…


  Hij zuchtte en draaide zich om teneinde de kat te zoeken. Hij moest nodig een paar woorden over zijn schilferende hand uitspreken om te verhinderen dat deze nieuwe kwaal zich zou uitbreiden.


  Maar Bëte, het beest waarin Rahe een groot aantal toverformules had ondergebracht, was nergens te bekennen.


  ‘Bij Falla’s vurige kat!’


  Het was de ergste vloek die hij kende. Als Tycho Issian hem zo zou horen vloeken, zou hij streng gestraft worden. Maar de heer van Cantara was nog in zijn kamer met het meisje dat Virelai hem de vorige avond had geleverd. Het zou nog zeker een uur duren voor hij naar buiten kwam. Het leven hier in het kasteel onder het regime van Ruwie Fiko was een zeldzaam losbandig leven, althans voor de heren. Zelfs de kat leek geneigd tot kattenkwaad, want hoewel ze niet buiten de toren mocht komen, lukte het haar toch een opmerkelijk aantal verschillende kleinere dieren te vinden en te vermoorden. Tot nu toe was Virelai de gelukkige – of beter gezegd ongelukkige – bezitter geworden van diverse muizenfamilies, netjes op een rij gelegd, een paar leeuwerikenpootjes (de leeuwerik zelf was kennelijk een te verleidelijk hapje geweest), drie dikke ratten, een duif die een boodschap droeg om zijn grijsroze poot, en één keer, dat was nogal onthutsend, een halfdood konijn, dat tot zijn grote schrik was opgesprongen toen Virelai het wilde pakken. Waar de kat deze nieuwe kennissen had opgedaan, wist hij niet. Ratten en muizen waren op elk kasteel een plaag, en de duif was waarschijnlijk zo dom geweest om op de vensterbank neer te strijken. Maar een leeuwerik? En een konijn? Dat waren dieren van het open akkerland, en dat had je in de buurt van het kasteel van Forent bijna niet.


  Dat bericht was trouwens interessant geweest.


  Het bestond uit een nietszeggend eindje dun twijndraad waarin een combinatie van knopen en windingen en vreemde kleine krulletjes was gemaakt. Hij had een paar dagen nodig gehad om het te ontcijferen. Het ging over een mislukt plan en een verdwenen zeeman. Dan, of een naam die daarop leek.


  Virelai vroeg zich af waarom deze Dan zo belangrijk was dat zijn afwezigheid via een postduif moest worden gemeld, maar misschien moest hij proberen daarachter te komen. Als hij iets had geleerd in deze lange maanden in de wereld van Elda, was het dat informatie evenveel waard kon zijn als zilver, vrouwen of schepen, of als elk ander verhandelbaar object.


  Hij liep naar het raam en leunde naar buiten boven de duizelingwekkende afgrond. Ze bouwden graag hoog in Istria: de torenkamer waarin hij had gelogeerd in het grote kasteel bij Cera had ook heel hoog gelegen. Maar het uitzicht vanuit het raam in Cera was oogverblindend geweest – een park, bossen en prachtige tuinen, waarop zon en schaduw speelden en waar zachte briesjes overheen dartelden; drukke straatjes en markten in bonte kleuren en zoemend van het geluid van alle mensen die onder hem rondrenden, als kleine mieren die hun voorraden her en der rondsleepten. Hier in Forent was het een heel ander verhaal. Het enige dat hij vanuit dit raam op het noorden kon zien, waren rotsen en zee - en heel veel lucht. En alles was grijs. Er was een dichte mist opgekomen vanaf de Noordelijke Oceaan, wat in deze godvergeten uithoek heel normaal was. Door de mist versmolten de drie elementen – vast, waterig en etherisch – tot één eentonig waas. Hij haatte dit uitzicht, al vanaf de eerste dag dat hij hier was opgesloten. Iemand met meer gevoel voor poëzie – of iemand die veel had gereisd en beter in staat was vergelijkingen te trekken – zou in die aanblik ongetwijfeld een buitengewoon subtiel palet van blauwe, groene en paarse tinten ontwaren, maar Virelai had voor zijn vlucht nooit iets anders gezien dan de ijzige hel van de Meester. En die had hij zo verafschuwd dat hij geen moeite had gedaan er poëzie in te vinden.


  Beneden brak een golf van meer dan gemiddelde grootte met donderend geweld op de puntige rotsen onder aan het bastion, zodat er een hoge fontein van wit water opspatte. Vlokken schuim wervelden door de vochtige lucht. De zee trok zich terug en liet een zuigende leegte achter.


  Virelai huiverde, een instinctieve reactie op nare herinneringen en de kille lucht. Maar toen hij voelde dat zijn nekharen overeind gingen staan, wist hij dat de oorzaak tastbaarder was: Bëte was teruggekomen.


  Sinds hij in Cera dat vreemde visioen had gehad, was hij altijd op zijn hoede voor haar gebleven. Nu draaide hij zich vlug om, want het idee dat de ogen van het beest op zijn onbeschermde rug waren gericht, stond hem niet aan.


  Als een beeld van Bast zat de kat van Falla parmantig in de deuropening – kop omhoog, pootjes naast elkaar, staart keurig om haar voeten gevlijd – en keek de tovenaar aan met een genadeloze, groene blik. De afkeer was wederzijds: Virelai had het vreemde gevoel dat de kat hem er de schuld van gaf dat ze van de Rosa Eldi was gescheiden. Door een heel continent gescheiden van de hypnotische handen van de vrouw die haar had veranderd in een kwijlend, spinnend huisdier, gedwongen toverkracht te leveren wanneer een ander dat wilde, begon de kat een vals temperament te ontwikkelen. Niet dat het dier ooit prettig in de omgang was geweest (en hij had genoeg dunne, witte littekens op zijn handen en onderarmen om dat te bewijzen). Virelai hield het beest vanuit zijn ooghoeken nauwlettend in de gaten en ging op zijn bed zitten om het dier de gelegenheid te geven hem te passeren. De pogingen de kat met zijn blik te intimideren had hij opgegeven.


  Sinds hij het beest die keer in Cera uit had zien groeien tot een reusachtig, duivels wezen, probeerde hij het soort confrontatie te vermijden dat diezelfde uitwerking zou kunnen hebben. Hij had zichzelf er bijna van overtuigd dat het visioen van de kat in die monsterlijke toestand, en de holle stem die daarbij had geklonken, voortkwamen uit zijn koortsige brein, een brein dat door de heer van Cantara onder ondraaglijke druk was gezet.


  Bijna, maar niet helemaal. Er was nog de kwestie van de dode jachthond die hij de volgende morgen voor de deur van de kamer had aangetroffen – zijn strot was doorgebeten en zijn ruwharige grijze vacht doorweekt met bloed. De hond behoorde tot de meute jachthonden van de heer van Cera. Het was een reusachtig beest; hoeveel groter en woester moest het roofdier dat hem had gedood en naar de hoogste torenkamer had gesleept wel niet zijn geweest?


  ‘Wel, beste heer van Cantara, nu zie ik waarom u vanmorgen te laat aan tafel was.’ Ruwie Fiko, de heer van Forent, stond achteloos tegen de deurpost van de slaapkamer geleund en nam het tafereel voor zich geamuseerd in zich op. Tycho Issian, die hypocriet, duwde de vrouw die als een ruiter op hem zat hardhandig weg, trok de deken op tot aan zijn borst en keek zijn gastheer woedend aan.


  ‘Is er dan nergens een plek waar ik niet door u kan worden gestoord?’


  ‘In dit kasteel niet.’ Ruwie keek spijtig toe terwijl de vrouw haar sabatka wat netter om zich heen trok en elegant wegliep naar de kleedkamer. Ze had een goed figuur, al was het een beetje te slank naar zijn smaak, dat kon hij gemakkelijk zien, ook al was ze omwonden met dat alles bedekkende gewaad. Als je met zo veel vrouwen had geslapen als de heer van Forent, kreeg je daar vanzelf kijk op. Het was tenslotte zijn recht en zijn privilege als heer van het domein, en hij had er veel tijd, geld en moeite aan besteed om de mooiste harem van het Keizerrijk te verwerven. Was het Raqla, vroeg hij zich af. De hoogte en afmetingen van haar heupen en borsten zagen er onder die diepblauwe lappen wat minder uit dan hij ze zich herinnerde, maar het kon natuurlijk zijn dat ze was getroffen door de ziekte die eerder dit jaar had geheerst en dat ze daardoor was vermagerd. Raqla was een van zijn favorieten geweest; een onvermoeibaar meisje dat, als hij haar op de juiste manier aanmoedigde, hem graag had beklommen en bereden. Wanneer ze bezig was, genoot hij van het zwaaien en hotsen van haar borsten. Achter de gesloten deuren van zijn vertrekken moest hij niets van die onzinnige sabatka’s hebben: hij hield van de manier waarop het lichaam van een vrouw in elkaar zat. Hij kon niet begrijpen waarom het vromer was het beeld van de Godin te vereren via een paar gaten in een gewaad, dan een vrouwenlichaam in zijn volle glorie voor je te zien. Maar hij had kunnen zweren dat hij een sliertje lichtblond haar had gezien dat heel even in de mondspleet van de sabatka was blijven steken. En Raqla was zo donker dat haar haren bijna de kleur van ebbenhout hadden…


  Vreemd. Hij kon de vrouw niet plaatsen tussen het honderdtal dat hij in het serail van het kasteel hield. Had de heer van Cantara misschien het brutale lef gehad de enorme gastvrijheid van zijn gastheer weg te wuiven en een meisje uit de stad te laten komen voor zijn gerief? Dat leek niet waarschijnlijk, vooral gezien het netwerk van verspieders die hij goed betaalde om het komen en gaan van Tycho in de gaten te houden. Maar de zuidelijke heer was beslist een vreemde figuur, zo in de ban van zijn obsessie dat hij tot alles in staat was.


  ‘Als U Edele voldoende is uitgerust kunnen we misschien ons gesprek voortzetten?’


  Tycho zwaaide ongeduldig met zijn hand. Onder het walnootkleurige zonnebruin zag zijn gezicht er vaal en ongezond uit. Het leek eerder dat hij een week niet had geslapen, in plaats van een aangename nacht te hebben doorgebracht in de omhelzing van een wellustige courtisane.


  ‘Geef me een paar minuten, ik ben dadelijk bij u, Ruwie. Is er in dit hele vervloekte kasteel niet één deur die op slot kan?’


  Ruwie Fiko verwaardigde zich niet antwoord te geven op deze naïeve vraag. Natuurlijk had geen enkele deur een slot, behalve die van zijn eigen kamer – en die van het bolwerk beneden. Wat zou hij voor politicus zijn als hij de gangen van elke bezoeker van kasteel Forent niet kon nagaan? Met een humorloze glimlach en een nauwelijks beleefd knikje ging Ruwie de kamer uit en zwaaide de eiken deur achter zich dicht.


  Tycho duwde zich uit bed en haastte zich naar de spiegel boven het stenen bekken en de lampetkan. Binnen de rand van fraai mozaïek waren zijn ogen bloeddoorlopen, zijn wangen hol en zijn kin bedekt met donkere stoppels. De groeven die dwars over zijn voorhoofd en naast zijn neus liepen, waren dieper dan ooit, en rond zijn oogkassen was een heel woud aan rimpels verschenen. In plaats van de drieënveertig jaar die hij telde, zag hij er vandaag eerder uit als iemand van bijna zestig. Hij kreeg inderdaad maar weinig slaap. En dat was niet alleen het gevolg van zijn inspanningen met de hoeren die Virelai hem elke nacht bracht, want die vormden juist een afleiding, een poging de duivel te bezweren die zijn ziel in zijn doornige greep hield. Hij had niet meer behoorlijk geslapen sinds… In gedachten maakte hij een rekensom: omstreeks de Oogstmaan was hij vanuit Cantara via Cera naar Forent gekomen, en de Grootjaarmarkt had plaatsgevonden met Kwartjaar – hij leed hier dus al meer dan vier maancycli aan. Dat was genoeg om iedere man gek te maken en zijn gezondheid te schaden. Vóór zijn noodlottige ontmoeting met de Roos van de Wereld zou hij zichzelf omschreven hebben als een rationeel man. Een man die rekening hield met het resultaat van zijn handelingen, bij wie men erop kon rekenen dat hij de beste strategie koos voor het bevorderen van zijn eigen fortuin en status. Meer zelfs: in vele delen van het Keizerrijk was zijn naam synoniem met vroomheid en vaderlandsliefde. Hij stond bekend als een voorvechter van de wetten van Falla, een man met een glanzende reputatie. Goed, zijn afstamming was onduidelijk – wat hij graag zo zou houden – en hij was de Raad een grote som geld schuldig geweest (inmiddels terugbetaald, met interest), maar in alle andere opzichten had hij zijn hele leven hard gewerkt om de wereld een man van karakter te tonen. Een man die goed, maar zuiver leefde, van wie bekend was dat hij zondaars en misdaad hard aanpakte, maar die zelf een vlekkeloze staat van dienst had. En nu? Het enige waaraan hij dag en nacht kon denken, was de Rosa Eldi; haar melkwitte huid, haar lange, goudblonde haar dat als zijde om hem heen zou slieren, haar slanke middel dat hij met zijn handen kon omspannen, haar volle borsten die zwaar over zijn handpalmen zouden puilen, en de warmte van haar zachte, onbehaarde…


  Hij hield zich in, voor de duizendste keer ontsteld over de kracht van dit beeld, over de invloed die het op zijn lichaam had. Hij moest zich eraan herinneren dat hij nooit ook maar een glimp had opgevangen van de naaktheid van de nomadenvrouw. Maar op een of andere manier was die ene kus die hij met haar had gedeeld in de wagen van de kaartenverkoper op de Jaarmarkt voldoende geweest om hem onder haar betovering te brengen, met lichaam, geest en ziel. Ze had hem, daarvan was hij overtuigd, bij die ene ontmoeting onthuld hoe het zou zijn om haar lichaam werkelijk tot in elke lichaamsholte te kennen. En sindsdien werd hij onafgebroken gekweld door een onverzadigbare hunkering naar haar.


  Niet alleen was hij voortdurend doodmoe, maar zijn arme lid was altijd stijf. Daarmee zou hij zich niet alleen ronduit belachelijk kunnen maken, maar het was ook uit praktisch oogpunt afschuwelijk. En wat hij ook probeerde, niets scheen de grootte of de duur van zijn erectie te verminderen. Koude baden, koude kompressen, urenlang bidden: niets werkte. Daarom had hij zijn heil gezocht bij de professionele diensten van het serail van het kasteel, want dat soort vrouwen moest in haar wellustige loopbaan ergere problemen dan de zijne zijn tegengekomen. De hoeren putten hem uit, en door hun inspanningen was zijn lid rood en pijnlijk, maar het lukte nog altijd niet tot een zaadlozing te komen. Zelfs dit laatste experiment leek geen resultaat te hebben.


  Hij nam een schoon stuk linnen verband en bond zijn lid stevig af. Zijn gezicht vertrok van pijn. Dit is mijn straf, dacht hij woest, omdat ik heb toegelaten dat de Rosa Eldi door de heidenen is meegevoerd. Ik moet het verduren tot ik haar kan bevrijden van die vuile barbaar en zijn boosaardige, ketterse volgelingen. Ik moet haar meenemen en haar grondig reinigen, haar doorspoelen met mijn heilige vochten. Samen zullen wij de Godin, van wie we allen afstammen, vereren. Ik zal haar lichaam afdekken voor de ogen der wellustigen, haar de ware en vaste Weg van het Vuur tonen. Ik zal haar terugvoeren naar de wegen der rechtvaardigen…


  Hij begon zelf te geloven in de woorden die hij luid verkondigde op stadspleinen, waarvoor de mensen om hem te hoop liepen en opriepen tot een heilige oorlog tegen Eyra – een oorlog die een eind zou maken aan alle oorlogen.


  Ruwie Fiko wachtte buiten op de gang tot hij hoorde dat er water uit de lampetkan werd gegoten en dat de heer de hoer vroeg weg te gaan via de geheime deur. Hij rende vlug de trap af en ging de fraaie Galiaanse zaal beneden binnen. Achter het reusachtige, vrijstaande hemelbed met zijn pluchen gordijnen en massief gebeeldhouwde stijlen vond hij de als paneel vermomde deur en glipte het smalle trappenhuis daarachter in. Zijn overgrootvader, de beruchte Taghi Fiko, had dit handige netwerk van geheime gangen in de kasteelmuren aangelegd. In de vorige eeuw was de zedenleer streng geweest, en gemeenschap met een vrouw die niet je door de Godin gegeven echtgenote was, kon bestraft worden met castratie. Taghi was een man met een enorme lust, terwijl zijn echtgenote een ziekelijk wezen was dat hem na de geboorte van hun enige zoon niet meer in haar bed wilde hebben. Maar ze was evenmin zo vriendelijk weg te kwijnen en te sterven. Via die gangen had Taghi vrouwen binnengesmokkeld in de Galiaanse zaal, en daar had hij met hen vele hete nachten doorgebracht. Hij had, zo werd gefluisterd (zij het nooit in net gezelschap), wel vijftig bastaarden verwekt. Ruwie dankte zijn voorvader nog elke dag: hij had van heer Taghi Fiko niet alleen het kasteel geërfd.


  Boven zich hoorde hij een klikgeluid en vervolgens het geluid van voeten op de houten trap. Even later kwam uit de kamer boven een lenige figuur in een donker gewaad naar buiten, blootsvoets en gehaast.


  ‘Aha, schoonheid!’


  Ruwie schoot uit het donker naar voren, ving het meisje op in zijn armen en nam haar mee door de deur naar de Galiaanse zaal. Nog voor hij haar de sluier had afgenomen, wist hij alleen al door haar te voelen dat het Raqla was. Met een geoefende hand sloeg hij de sabatka op over haar hoofd tot het gewaad als een hoop glanzende zijde op de vloer viel.


  ‘Basts tieten!’


  Al was hij blind geweest, en had hij alleen moeten afgaan op haar vormen, en hoe ze aanvoelde, dan had hij nog geweten dat het Raqla was. Maar zijn ogen zeiden hem iets anders. De vrouw die voor hem stond met haar ene hand voor haar borsten terwijl de andere kuis haar haarloze kruis bedekte, was bleek en blond - een zeldzame kleur in de zuidelijke landen, waar mannen en vrouwen meestal een donkere huid en nog donkerder haren hadden. Hij keek ernaar en knipperde met zijn ogen; plotseling wist hij niet wat te zeggen. Toen viel hem iets in.


  ‘Draai je om!’ beval hij de vrouw plotseling.


  Ze keek verschrikt, maar draaide hem een welgevormde schouder toe en toonde hem haar sierlijke rug en ronde billen. Op de rechterbil tekende zich een grote, bruine moedervlek scherp af tegen haar melkwitte huid. Hij ging met zijn vinger langs de contouren en voelde de vrouw verstrakken. Hij kende die vlek: hij had hem vaak genoeg gestreeld na hun onstuimig liefdesspel. Ruwie voelde een bijgelovige rilling over zijn ruggengraat gaan. Hij maakte het teken van de Godin, bukte zich om het gevallen gewaad op te rapen, en gooide het de vrouw toe.


  ‘Kleed je aan.’


  Het meisje ving de stof op, schudde het gewaad snel en handig uit tot het zijn vorm terug had en liet het over zich heen vallen. Ze wilde juist de sluier aanbrengen die het gezicht bedekte, toen de heer van Forent een stap naar haar toe deed.


  ‘Nee, wacht.’


  Hij stak zijn handen in de mondspleet, scheurde het hoofdgedeelte met één woeste beweging in tweeën, en bestudeerde haar gezicht. Toen pakte hij haar bij de kin en boog haar hoofd naar verschillende kanten. De ogen van het meisje waren groot en zwart als kooltjes, en hij kende ze goed. Was dat haar dan een pruik? Hij wond een zijdeachtige sliert om zijn vinger en gaf er een ruk aan. De vrouw schreeuwde van pijn. Geen pruik dus.


  ‘Waarom heb je je haar geverfd?’


  De vrouw staarde naar de grond, bang om hem aan te kijken. Ze had met deze man dingen gedaan die de vergelijking met die van de beroemde geliefden in het verboden erotische boek Cestia’s reis met gemak konden doorstaan. Ze had elk lichaamsdeel van hem tot in de kleinste details gezien. Ze had hem op zijn kwetsbaarst meegemaakt terwijl hij sliep of wanneer hij zich in extase liet gaan – en toch kon ze hem niet aankijken. Ze had iets schandaligs gedaan, iets waarop de doodstraf stond…


  Ruwies stem klonk zachter dan ze had verwacht toen hij vroeg: ‘Wie heeft dit met je gedaan, Raqla?’ Maar toen ze antwoordde, met een stem nauwelijks luider dan gefluister, zag ze dat hij zijn kiezen op elkaar klemde en dat zijn blik verhardde.


  ‘Sta stil. Nee, niet zo, het licht moet op je gezicht vallen…’


  Deze was lastig. Haar kaaklijn was te geprononceerd en ze had een overbeet. Het haar was dit keer geen enkel probleem geweest, maar er was altijd wel iets dat moeilijk ging. En de ogen, het lukte hem nooit echt om de ogen te veranderen. In een van de dikke boeken in de ijskoude bibliotheek van de Meester had hij gelezen dat een beroemd dichter van het Zuidelijke Keizerrijk de ogen ‘de vensters van de ziel’ had genoemd, maar hij had geen idee wat voor onzinnigs de man hiermee had bedoeld. Maar nu hij merkte dat ze niet om te vormen waren, dat ze ongevoelig waren voor de krachtigste magie die hij aan de kat kon onttrekken, begon hij zich af te vragen of er misschien toch een kern van waarheid stak in poëzie.


  Aan de andere kant was hij best trots op wat hij met de vormen van de vrouw had bereikt. De heupen waren bijna goed, smal en tenger als jongensheupen, met iets van een welving aan het begin van de dij, en haar borsten waren welgevormd. Het was een genoegen geweest ze zelf te omvatten, ook al riskeerde hij een afschuwelijke straf als dit werd ontdekt.


  Hij bracht de kat op gelijke hoogte met het gezicht van het meisje. Ze sperde haar ogen wijdopen, omdat het spartelende dier grauwend tegenstribbelde. Hij verstevigde zijn greep op het dikke nekvel, sloot zijn ogen, richtte zijn geest zorgvuldig op de reine, strakke lijn van het gezicht dat hem zo duidelijk voor de geest stond, en herhaalde de toverformule om de zaak te verfijnen.


  ‘Houd onmiddellijk op met deze vertoning of u zult dadelijk een snelle neerwaartse aftocht blazen door dit raam.’ De stem klonk gevaarlijk en kil. ‘De haaien hebben dit jaar een schrale zomer gehad. Door het kleine aantal stormen waren er minder schipbreukelingen, terwijl ze juist zo gek zijn op mensenvlees…’


  Virelais ogen vlogen open. Hij had de voetstappen niet gehoord, noch het opengaan van de deur. Dat hij nu heer Ruwie Fiko op de drempel zag staan met een strak gezicht van ingehouden woede, en het meisje dat hij gisteren met zo veel succes had bewerkt voor hem op haar knieën zag liggen, de sluier van haar sabatka weggerukt, was een hele verrassing. Toch kon hij niet verhinderen dat zijn blik heen en weer ging tussen de gezichten van de twee vrouwen, waarbij hij met enige voldoening moest vaststellen dat Balia’s kin het voorbeeld beter benaderde dan die van Raqla. Hij begon er steeds beter in te worden.


  ‘Bij de vurige afgrond, wat bent u aan het doen?’


  Virelai kwam met een schuldbewust schokje terug in het hachelijke heden. Hij had de heer van Forent nog niet eerder boos gezien, en hij vermoedde dat er van degenen die zijn woede hadden ervaren, niet veel meer in leven waren.


  ‘Edele heer… ik…’


  Ruwie trok de deur geluidloos achter zich dicht. Dat beviel Virelai helemaal niet. Wanneer Tycho boos was, had hij de neiging zijn ongenoegen uit te schreeuwen en met zijn vuisten wild om zich heen te slaan. Hij had talloze blauwe plekken opgelopen als gevolg van de drift van de heer van Cantara, en was één keer met de zweep geranseld, maar dat was het ergste geweest. De heer van Forent daarentegen zag eruit alsof hij zijn woorden, dat hij hem aan de vissen zou voeren, in alle rust waar zou kunnen maken, en waarschijnlijk zou hij de twee meisjes er nog bij doen. En niemand zou het horen… En zelfs als iemand het hoorde, dan was dat nog in het kasteel van deze heer. Wie zou hem vragen durven stellen over de verdwijning van één arme nomade?


  ‘Toverij. Ik rúík het gewoon.’ Het gezicht van Ruwie Fiko vertrok van weerzin. ‘Ik wist dat er iets tegennatuurlijks in de lucht hing, een of ander walgelijk gebruik tussen u en uw meester.’ Hij keek omlaag naar de zwarte kat, die nu ongewoon slap en stil in Virelais hand hing. ‘En laat dat arme beest in Falla’s naam gaan!’ Virelai liet Bëte los. Ze kwam op haar pootjes neer en wierp hem een weinig vergevingsgezinde blik toe. Met het afschuwelijke geluid van nagels op hout sprong ze op de hoogste ladekast aan de andere kant van de kamer, vanwaar ze de gebeurtenissen veilig kon aanschouwen.


  ‘In dit rijk worden beoefenaars van magie verbrand,’ zei Ruwie zacht, terwijl hij Virelai strak bleef aankijken.


  ‘Ik weet het, heer.’ Virelai kreeg een beverig gevoel in zijn knieën, alsof de botten daar vloeibaar begonnen te worden.


  ‘Weet u wanneer de nomaden in dit land voor het eerst serieus werden vervolgd?’


  ‘Nee, heer.’


  ‘In de tijd van wijlen mijn vader. Hij had reden om te geloven dat een nomadentovenaar hem had verraden door zijn vijand toverkracht mee te geven. Ik zal u niet belasten met het hele nare verhaal, maar volsta ermee te zeggen dat ik in deze wereld een broer heb die niet echt mijn broer is. Mijn vader was er niet blij mee dat mensen die Istriaanse grond betraden, zijn huis op zo’n oneervolle manier te schande hadden gemaakt. Vanaf die dag heeft hij zich tegen de Vogelvrijen gekeerd. Hij heeft er waarschijnlijk…’ – Ruwie keek omhoog en begon te tellen – ‘eens zien, dat waren er twee-, drie-, vierhonderd, nee, wat zeg ik nu, wel dúízend verbrand. Die eerste karavaan reizigers bestond uit tientallen mensen: mannen, vrouwen en kinderen. Dat gaf een flink vuur, kan ik u vertellen, meester Virelai. Als kind van acht moest ik vanaf het toeschouwerspodium toekijken. Ik geloof dat mijn vader het zag als een soort straf voor mij, omdat ik thuis was geweest en zijn haard en echtgenote niet had beschermd zoals het een echte Istriaanse krijger betaamde. Maar eerlijk gezegd vond ik het op een akelige manier fascinerend hun gejammer te horen en te zien hoe hun huid knapperde en zwart werd, en van hun botten wegsmolt als talgkaarsen. Weet u dat de rookwolk die opstijgt wanneer je een mens verbrandt, de gebouwen over een afstand van zeker een halve mijl kan bedekken met een vervelend laagje kleverig zwart vet?’


  Virelais knieën begaven het.


  De heer van Forent pakte hem bij de ellebogen. ‘Wat krijgen we nu, mijn toverende vriend, is uw maag niet bestand tegen dergelijke bijzonderheden? Ziet u misschien uzelf een soortgelijk vuur binnengaan? Zou u krijsen, dacht u, of zou u in waardig stilzwijgen gaan? Dat laatste zal niet gemakkelijk zijn als je oogbollen beginnen te sissen door de vlammen.’


  Hierop zakte Virelai in elkaar. Bevend van angst zat hij op de vloer van de torenkamer. Het was zoals hij dacht: de Meester was hard en de heer van Cantara zowel grof als wreed, maar deze heer was verreweg het gevaarlijkst. Hij zou iedereen op de brandstapel zetten en hen lachend zien branden.


  ‘Het spijt me, heer,’ wist hij uit te brengen. De woorden borrelden als een vloedgolf uit hem nu de sluizen van de voorzichtigheid waren geopend. ‘Ik maak dit magisch mom voor mijn meester, heer, voor Tycho Issian, heer van Cantara. Hij is ziek geworden van verlangen, van zijn behoefte aan… aan een bepaalde vrouwe, en ik probeer hem te helpen zijn nood te verlichten. Het is heel moeilijk om dit te doen, heer, en mijn inspanningen worden niet altijd beloond. Vele malen heeft hij me geslagen wanneer de toverkracht te vroeg was uitgewerkt. Het is heel moeilijk een magisch mom te maken dat enige tijd standhoudt, heer, en nog veel moeilijker wanneer het een mom is dat alleen werkt wanneer het een volmaakte nabootsing is van iemand anders.’


  Maar Ruwie Fiko luisterde al niet meer. Hij staarde eerst naar Balia, en toen naar Raqla. Hij trok de laatste omhoog van de plek op de vloer waar ze was neergevallen en zette haar naast het eerste meisje. Hij bleef een tijdje van de een naar de ander kijken. Toen kwam hij terug bij Virelai.


  ‘U gaat hier niet mee door, begrepen?’


  Virelai knikte zwijgend. Tycho zou hem natuurlijk bont en blauw slaan. Maar dat had hij liever dan nog langer het ongenoegen van de heer van Forent op te wekken.


  ‘Hij mag zich niet uitleven op deze schepsels. Ik wil niet dat zijn obsessie ook maar iets minder sterk wordt.’


  Deze laatste woorden sprak hij zo zacht en vlak uit dat het duidelijk niet de bedoeling was dat ze deel uitmaakten van hun gesprek, maar Virelai knikte toch.


  ‘Kunt u ze weer terugbrengen in hun eigen gedaante?’


  Virelai begreep dat hij niet verbrand zou worden, tenminste voorlopig niet, en krabbelde overeind. ‘Dat is niet nodig, heer. Binnenkort zal Raqla weer zichzelf zijn, met zwart haar en een iets breder lichaam. En als Balia een uur of wat gaat slapen, zal het mom vanzelf vervagen. Er is namelijk van de kant van de betoverde enige concentratie nodig om de illusie die u ziet in stand te houden, heer…’


  ‘Ja, ja.’ De heer van Forent zwaaide met zijn handen. Toen vernauwden zijn ogen zich alsof hem iets anders was ingevallen. ‘Het zilver dat de heer van Cantara de laatste maanden zo gelukkig was te verwerven, is dat door toverij gemaakt?’


  De verschrikte uitdrukking op Virelais gezicht vormde het antwoord op die vraag.


  ‘Zelfs het zilver dat hij mij heeft gegeven om onze onderneming te steunen?’


  Virelai schudde heftig zijn hoofd. ‘Nee, heer. Het leek heer Tycho beter het zilver dat ik heb gemaakt om te ruilen voor echt zilver voor uw schatkist. Hoewel ik merk dat mijn vaardigheid om andere metalen in zilver te veranderen voortdurend vooruitgaat. Ik heb wat zilver in mijn bezit dat zijn nieuwe vorm nu al bijna twee maanden heeft behouden.’


  De heer van Forent dacht hier even over na. ‘Zo, zo. Heel interessant. Hoewel ik de hang van mijn vader naar het geroosterde vlees van Vogelvrijen niet deel, moet u niet denken dat ik zal aarzelen u iets aan te doen als ik merk dat u uw verdorven praktijken bedrijft…’


  ‘Heer, ik…’


  ‘Val me niet in de rede. Ik zal u persoonlijk aan het spit rijgen als ik merk dat u magie bedrijft voor een ander dan voor mij. U zult hier blijven als mijn gast, evenals uw voormalige meester, de heer van Cantara, en uw vervloekte huiskat. En van nu af aan doen jullie alle drie wat ik zeg of jullie belanden op de brandstapel wegens hekserij.’ Hij keerde zich om naar de vrouwen. ‘Het is al een tijd geleden dat ik een blond meisje in bed heb gehad. Zullen we eens kijken of jullie veranderde uiterlijk nog nieuwe kunstjes heeft opgeleverd?’


  De twee vrouwen volgden hun heer opvallend gewillig naar de deur, vond Virelai, alsof ze niet alleen gehoorzaamden aan zijn bevel, maar zich graag opnieuw wilden vergewissen van zijn vermogens.


  Even later was hij alleen in de kamer; dat wil zeggen, alleen met de kat. Hij voelde haar ogen met diepe verachting en afkeer in zijn rug prikken.


  Elke keer wanneer hij dacht dat zijn leven onmogelijk erger kon worden leek het Noodlot hem weer met een nieuwe, ongunstige kaart te bedelen. Hij zuchtte en dacht terug aan de woorden van zijn Meester: ‘Je zou me moeten bedanken omdat ik je hier naar het Heiligdom heb gehaald en je al die inhaligheid en narigheid heb bespaard.’


  Wederom voelde hij de oude twijfels opkomen.


Acht

BOODSCHAPPEN


  ‘Surs kloten, wat heb ik toch de pest aan die vervloekte zee!’ Ze boog zich weer over de reling, nam haar verknoopte vlechten in haar ene hand en kokhalsde zo verschrikkelijk dat iemand die van niets wist zou kunnen denken dat er op gruwelijke wijze een schaap werd geslacht.


  De lange, magere man naast haar bekeek het tafereel onbewogen. Toen ze weer omhoog kwam met een gezicht dat er bijna even verwilderd uitzag als het zijne, trok hij een wenkbrauw op. ‘Als je zo’n gevoelige maag hebt, heb je het verkeerde beroep gekozen, Mala.’


  Het verweerde bruin van de huid van de vrouw had een zweem van een lentegroen tintje gekregen. Persoonlijk vond Nobber dat dit haar wel stond; het maakte haar kwetsbaarder en een tikje vrouwelijker. Hij had haar niet meer zo gezien sinds die avond in Jetra, lang geleden, na de vreemde verdwijning van die heuvelman. Daarvan was de aanvoerster van de huurlingen zo emotioneel geworden dat hij haar zelfs een traan had zien laten. Eén traan maar, hoor, en die veegde ze nijdig met de rug van haar hand weg, maar die ene traan had al tegennatuurlijk geleken.


  Over het algemeen zag Mala er allesbehalve vrouwelijk uit. Het was moeilijk om haar te zien als een vrouw, zelfs als je haar schoonboende, haar haren uitkamde en haar een van die doorzichtige gazen nachthemden aantrok die de nieuwe koningin naar verluidt droeg, en die op dit moment in de hofkringen van Halbo voor veel opschudding zorgden. Hij huiverde. Het was helemaal niet prettig om je dat voor te stellen, en als Mala hem op zulke gedachten zou betrappen – en daar was ze griezelig bedreven in – zou ze niet blij zijn. En een niet-blije Mala moest je vermijden, zo was het.


  ‘Heb je al bedacht wat je hem gaat vertellen?’ vroeg hij om over iets anders te beginnen, hoewel dat, afgaand op de uitdrukking die nu op het gezicht van de huurlingenleidster verscheen, niet veel beter was.


  Mala snauwde hem toe: ‘Moet ik soms een of ander verzinsel opdissen dat minder vreemd klinkt dan de waarheid?’


  Nobber haalde zijn schouders op. De man die hen had ingehuurd, Ruwie Fiko, de heer van Forent, zou beslist niet verheugd zijn. Het was hun dan wel gelukt de scheepslading aan goede Eyraanse wapens die ze naar het zuiden moesten halen in het ruim te krijgen, maar niet om hun belangrijkste vracht binnen te halen, de man zonder wie de rest zinloos zou blijken te zijn. Want tenzij het bereik van pijl en boog de laatste tijd flink was toegenomen, was er nog altijd geen wapen dat over de brede Noordelijke Oceaan van Istria naar Eyra kon vliegen als er geen schip was om het zo dichtbij te brengen dat het zijn doel kon treffen.


  Toen Jozi en hij bij de scheepswerf waren aangekomen, was niet alleen Morten Danson verdwenen, maar ook de meeste arbeiders en het beste hout. Niemand scheen te weten waar hij was. Er werd beweerd dat het iets te maken had met de toneelvoorstelling in Halbo, maar dat verklaarde niet waarom de mannen en het hout weg waren. Het leek Nobber bovendien waarschijnlijker dat een van de tegenstanders van de koning besloten had zelf een kleine investering te doen. Toen ze terug waren gekomen in Halbo en het mislukken van hun missie hadden gemeld, had Mala al een afwezige indruk gemaakt, vol ongerichte woede. Maar in plaats van te blijven om erachter te komen wat daaraan ten grondslag lag, hadden ze direct na de berichtgeving hun heil gezocht in een anonieme taveerne.


  Het was, dacht Nobber, een situatie die hij niet graag aan de heer van Forent zou uitleggen. Geen schepen, geen oorlog. Correctie: geen Eyraanse schepen, geen oorlog, want de kleine Istriaanse kustvaarders waren onbruikbaar op volle zee. Dus: geen Eyraanse scheepsbouwer en geen Eyraanse schepen. Geen oorlog, geen lucratief werk meer voor hen. Misschien, speculeerde hij in gedachten, zouden we beter af zijn als we in het Zuidelijke Rijk een burgeroorlog ontketenden. Of…


  ‘We zouden de kapitein kunnen overhalen om te keren, deze lading via de Haaienstraat naar het noorden te brengen en aan de graaf van Ness te verpatsen…’


  ‘De kapitein zou de Haaienstraat nog niet kunnen vinden als hij erdoor in zijn kont werd gebeten. Bovendien heeft Ness geen geld,’ antwoordde Mala kortaf. Het was duidelijk dat ze deze mogelijkheid al had overwogen – en verworpen.


  ‘Erol Bardson dan?’


  ‘Die man werkt in het geheim, niet door openlijk de strijd aan te gaan. Als hij in actie komt, zal dat niet met wapengeweld zijn, maar met slimme woorden en een mes in de rug. Een oorlog met Istria zou hem goed uitkomen, maar het zou veel te veel opvallen als hij van ons een lading pijlen kocht. Nee, Bardson heeft ongetwijfeld andere plannen, al weet ik niet of ik zijn geld zou accepteren, zelfs als hij me zou vragen mee te doen.’


  Nobber krabde nadenkend aan zijn kin. ‘Dat klinkt erg kieskeurig, Mala. Heb je soms een zwak gekregen voor die jonge Raven?’


  Mala snoof verachtelijk. ‘Voor onze dekhengst? Die arme jongen weet op het moment nauwelijks wat onder of boven is. Ze zullen in Halbo binnenkort een nieuwe koning nodig hebben, maar niet door een verraderlijke actie uit de koker van Bardson. Die vrouw moet de pik van Raven intussen zo hebben versleten dat het ding niet veel groter meer zal zijn dan een worm, en ze zal dus weinig bevrediging meer bij hem vinden.’


  Nobber wierp een zijdelingse blik op zijn aanvoerster. Hij had weleens gehoord dat er vrouwen waren die plezier beleefden aan de liefdesdaad, maar hij moest de eerste nog tegenkomen die dat zou toegeven. Hoewel dat misschien meer te maken had met… Hij duwde deze gedachte weg.


  ‘Denk je dat Bardson zal proberen de troon te veroveren?’


  ‘Er zijn er genoeg die zijn kant zouden kiezen. Raven heeft zichzelf geen gunst bewezen door een onbekende nomadenvrouw tot echtgenote te nemen en de bloem van de Eyraanse adel te passeren. En hij trekt zich niets aan van zijn raadslieden, zelfs niet wanneer hij met hen vergadert, wat ook al zelden voorkomt, heb ik gehoord. Of hij nu wakker is of slaapt, hij brengt bijna al zijn tijd door in de armen van zijn nieuwe koningin; de rest laat hij stikken. Ze zeggen dat Stormweg en Schepzij doen wat ze kunnen, maar zij zijn inmiddels oud en hebben weinig hart meer voor de zaak. Ze worden omringd door ambitieuze heren en inhalige boeren.’


  ‘Zuideroog had de boel bij elkaar kunnen houden.’


  ‘Ja. Nou ja, we hebben gedaan wat we moesten doen, en hebben er hoe dan ook goed betaald voor gekregen.’


  Na het debacle bij de Bijeenkomst en de daaropvolgende ontsnapping van koning Raven was het moeilijk geweest de heer van Forent over te halen hun de rest van het geld te geven, ook al hadden ze zich, zoals Mala in niet mis te verstane bewoordingen had uiteengezet, aan hun kant van de overeenkomst gehouden door de koning af te leveren, en was het zijn eigen stomme schuld, en die van Varyx, dat die was ontkomen. Ruwie was niet bepaald te spreken over het gemak waarmee Mala van kant wisselde toen de kansen waren gekeerd, maar toen het ernaar uitzag dat er heisa van zou komen, had hij toch maar betaald, al was het met tegenzin. Ze hadden er wel van opgekeken dat hij hun een nieuwe opdracht had aangeboden, maar werk was werk en het aanbod was nou niet zo riant dat ze zich konden permitteren een klus te weigeren.


  De twee koopzwaarden staarden somber over de reling naar de eindeloze grijze golven, en dachten na over hun tegenspoed. Maar terwijl Mala zichzelf vervloekte om haar traagheid en het feit dat ze niet had voorzien wat er zou misgaan bij de ontvoering van de scheepsbouwer, wenste Nobber dat hij terug was op dat eilandje, een dag varen ten oosten van de Galiaanse Eilanden. Daar was hij een keer aangespoeld, niet ten gevolge van een schipbreuk, maar van een ongelukkig treffen met een aantal Circesiaanse zeerovers. Op dat eilandje had de zon dag in dag uit geschenen, en het licht dat door de lage golven speelde, had precies dezelfde groene opaalglans als de steen van een hanger die hij ooit had afgenomen van een dodelijk gewonde zuidelijke krijger. Dat was bij een kleine schermutseling geweest in de uitlopers van de Gouden Bergen, waar ze zich opeens aan de verliezende zijde bleken te bevinden en toen snel van kant waren gewisseld. Hij had het ding om zijn nek gehangen en de eigenaar een snellere dood bezorgd dan hij verdiende. Zodoende had hij de steen beschouwd als iets wat hem geluk bracht, een symbool van zijn eigen overleven, hoewel hij vaak, wanneer hij hem afnam en goed bekeek, zou zweren dat de steen van kleur veranderde. Hij had op dat pijnlijke, heerlijke, stralende strand van wit schelpengruis gelegen terwijl de zon op zijn rug brandde en zijn hemd opdroogde tot stijve, zoute plooien, en in die zacht gepolijste steen getuurd, terwijl het ding onder zijn ogen van grijs in zeegroen veranderde, net als de zee, of het tij van zijn leven…


  Hij werd uit deze lieflijke herinnering gerukt toen een uitzonderlijk hoge golf het schip langszij trof met zo’n harde klap dat het houtwerk kraakte en er een huiveringwekkende, ratelende trilling door het hele schip voer die diep in zijn arme, sterfelijke botten te voelen was.


  ‘Sur nog aan toe! Geef een Istriaanse kapitein een fatsoenlijk schip van Eyraanse makelij en hij zal nog zijn uiterste best doen om het tot zinken te brengen! Snappen ze dan helemaal niets van de stuurmanskunst? Het is een wonder dat we niet al tien keer gekapseisd zijn. Als we dichter bij de kust waren, zou ik die ellendige kerel eigenhandig verdrinken en zelf het roer nemen!’


  Weer werden ze hard geraakt door een golf. Mala kreunde. Toen greep ze de reling en boog zich er weer kotsend overheen.


  ‘Oei, dat was een flinke. Ruw weertje, niet?’


  Er was een kleine, ronde man bij Nobbers elleboog verschenen, met een grijns van oor tot oor. Zijn kort gesneden, peper-en-zout-kleurig haar stond in stijve piekjes omhoog, deels omdat er geen schoon water aan te pas was gekomen sinds… ach, Nobber kon zich de laatste keer niet herinneren dat hij Dogo ook maar een stukje van zijn lichaam had zien wassen, laat staan zoiets lichtzinnigs als zijn haar. Dogo beweerde dat wassen een broodnodig laagje huid verwijderde, en aangezien hij toch al zo klein was, kon hij daarvan niet nog meer missen.


  ‘Wat is er aan de hand, Mala? Heb je iets verkeerds gegeten? Was het dat zeevarken van gisteravond – volgens mij rook het een tikje bedorven – of de overrijpe krabbensoep die we vanmorgen kregen?’ De braakgeluiden werden luider, maar hielden toen abrupt op. Bliksemsnel kwam Mala overeind, greep het mannetje met één soepele beweging bij de keel en tilde hem op zodat zijn voeten boven de vloer bungelden.


  ‘Waarom ga jij niet lekker in het want spelen, Dogo?’ Bij elk woord schudde ze hem even door elkaar. ‘Blijf uit mijn buurt en heb het niet over eten waar ik bij ben, anders zul je van dichtbij kennismaken met de kiel!’


  Toen ze hem weer neerzette, dook Dogo snel weg achter Nobber. ‘Jozi heeft me gestuurd om je te halen,’ zei hij hees terwijl hij over zijn pijnlijke hals wreef. ‘Er is een vogel gekomen uit Forent.’


  ‘Verrek.’ Nobber maakte een bijgelovig teken. ‘Hoe weten die vervloekte duiven een boot midden op de oceaan te vinden?’


  ‘Ik word betaald om te vechten en te stelen, niet om mijn hoofd vol te proppen met esoterische kennis. Dat is het terrein van Dok. Waarom vraag je het hem niet? Het lijkt mij dat we gaan kijken wat voor vreselijks dat beest te melden heeft. Ik wist dat we die misselijke rotduif – Lazlo zei al dat het zijn lievelingsvogel was – de nek hadden moeten omdraaien voor die Ruwie Fiko verslag zou kunnen uitbrengen van onze kleine ramp. Lievelingsvogel, nou vraag ik je? Wie houdt er nou een vogel aan boord van een schip? Als het mijn schip was, zou het beest de tweede dag al gebraden zijn…’


  ‘Sur,’ viel Dogo haar in de rede.


  ‘Wat?’


  ‘Sur had een raaf, die hem overal vergezelde.’


  Mala richtte een verzengende blik op de kleine man. ‘Hou je smoel,’ zei ze.


  ‘En?’


  ‘Zorg dat je die kleine wezel van een kapitein bedreigt als het niet goed klinkt. Die man heeft de ballen van een muis. Hij zal ons net zo lief laten zakken.’


  ‘Ik kan hem voor je aan het spit rijgen, Mala,’ zei Dogo opgewekt van achter de brede rug van Nobber, die hem een veilige schuilplaats bood. ‘Ik kan zijn maag doorboren en zo snel weg zijn dat hij zal denken dat hij door een vlieg is gebeten!’


  ‘Zo voelen je vrouwen zich waarschijnlijk ook wanneer je met ze naar bed bent geweest, mannetje.’ De leidster van de troep trok een verbaasd, tuttig gezicht en zette een krassend hoog stemmetje op: ‘O jee, was dat een klein mugje dat aan mijn poesje knabbelde, of heb ik bezoek gehad van de machtige Dogo?’ Mala keek de kleine man vals aan. ‘Je kunt Fazlo niet aan het spit rijgen, stommerd, want hij bestuurt het schip. Ik wil alleen dat je hem bedreigt, en ook alleen als het nodig is. Laten we de brug eerst oversteken voor we hem verbranden, goed?’


  De duif had inmiddels een goed plekje gevonden op de ra boven het brede zeil, en weigerde naar beneden te komen.


  Twee van de huurlingen – Jozi en Dok – en een bonte groep matrozen uit zes verschillende Istriaanse provincies stonden als een kleine drom onder aan de mast naar boven te turen. In het midden van deze groep stond een kleine, zorgelijk uitziende man in een duur bewerkt leren pak aanwijzingen te geven aan een mager, donker kind uit het zuidelijke berggebied. Deze jongen werd de Aap genoemd (vanwege zijn vaardigheid in het klimmen was hij genoemd naar het legendarische dier uit het Verre Westen). De man spoorde hem aan langs de mast omhoog te klimmen. Maar de jongen wierp, heel verstandig volgens Mala, tegen dat zodra hij de vogel binnen zijn bereik kreeg, het beest bang zou worden en weg zou vliegen, misschien wel naar een heel ander schip. Daar zouden ze toch niets mee opschieten? Hierop ontving Aap een stevige oorvijg en een berisping van de kapitein.


  Jozi Beerhand zuchtte en schudde zijn hoofd. Deze theatrale en onpraktische aanpak irriteerde hem enorm. Hij deed een paar passen achterwaarts, pakte iets uit zijn buidel en mikte. Even later viel de vogel stuiptrekkend op het dek. In de verbijsterde stilte die hierop volgde, pakte Jozi het steentje terug (een van zijn beste steentjes - een door de zee gladgeschuurd rond stuk witte kwarts dat hij op de Schone Eilanden van een strand had opgeraapt), stopte het samen met de katapult terug in zijn buidel, raapte het slappe lichaam van de duif op, wikkelde het briefje met het bericht van de poot af en gaf dit aan Mala.


  Ze vouwde het voorzichtig open en begon de vreemde combinatie van punten en strepen te lezen.


  ‘Dat bericht is voor mij bestemd!’


  De Istriaanse kapitein kwam woedend op haar af met zijn hand uitgestoken, de handpalm omhoog gekeerd en de vingers zenuwachtig op en neer bewegend.


  Mala schonk hem haar meest afgrijselijke glimlach door haar puntige tanden te ontbloten. Hoe zou het zijn als ik je zou bijten, wilde ze op die manier zeggen. Bijvoorbeeld daar van onderen… Toen gaf ze hem het briefje met een achteloosheid die boekdelen sprak. Jozi ving Doks blik en werd beloond met een knipoog. Dogo keek teleurgesteld: hij had zich erop verheugd de man zijn kleine mes te tonen.


  De huurlingen dropen af om zich bij de mast te hergroeperen. ‘Nou?’ vroeg Nobber ongeduldig. ‘Wat stond erin?’


  ‘Het schijnt dat de vorige vogel van de kapitein het niet heeft gehaald,’ zei Mala grijnzend. ‘De heer van Forent is buitengewoon ontevreden over de weinige informatie die hij tot nu toe heeft ontvangen, en wenst per omgaande bericht over de verblijfplaats van de scheepsbouwer.’


  Jozi grijnsde. ‘Dat is nou jammer,’ zei hij laconiek. ‘Hij zal de oude Lazlo niet erg gelukkig maken wanneer we terugkomen en hij nog steeds niets van Danson heeft gehoord.’


  Lazlo, de kapitein, keek nu al behoorlijk ongelukkig.


  Plotseling trok Mala een vrolijk gezicht. ‘We krijgen hier misschien niet voor betaald, maar ik verheug me erop het gezicht van dat heerschap te zien wanneer ik hem vertel dat zijn kostbare scheepsbouwer ontvoerd is door de stam van de Gevallen Rots!’ Jozi en Nobber wisselden een blik. Dat was onverwacht nieuws. Soms was het of Mala hen zo doeltreffend in de hand hield door hun belangrijke informatie te onthouden. Kennis was immers macht, zei ze altijd, en op een of andere manier leek zij altijd over meer daarvan te beschikken dan de rest van hen.


  Erno stond voor zonsopgang op. Zijn spieren waren al stijf bij de gedachte aan wat hij die dag allemaal moest doen. Hij kroop naar buiten, het grauwe licht in van een wereld die verkeerde in een wankel evenwicht tussen nacht en dag en liep vanwege het knerpen van de kiezels onder zijn schoenen zo snel mogelijk over het smalle strand naar de waterkant. Het was een koude morgen. De winter kwam eraan, iets wat hij hier in het zuiden nog nooit zo had gevoeld. Het klimaat was hier waarschijnlijk een stuk zachter dan thuis, mijmerde hij terwijl hij naar zijn adem keek die als een spook in de lucht bleef hangen. Er viel hier waarschijnlijk helemaal geen sneeuw; zelfs ijzel zou onmiddellijk wegsmelten wanneer die terechtkwam op grond die de hele zomer was beschenen door de zon. Terwijl de sneeuw op de Westman Eilanden uit de hemel kwam vallen als een grote, wervelende chaos, alsof Sur in hoogst eigen persoon een reusachtige zak met dons boven de wereld had omgekeerd. Als kind, in huis bij Aran Aranson op de Gevallen Rots, was Erno altijd de eerste die ’s morgens opstond, vóór de rest van het gezin wakker werd. Vanuit een onverklaarbaar oerinstinct wist hij wanneer er sneeuw in de lucht hing. Hij vond het heerlijk om in de omheinde ruimte te staan met zijn gezicht naar de hemel gericht om die eerste wervelende vlokken op te vangen; te voelen hoe ze langs de warme huid van zijn wang dwarrelden en als nachtvlinders op hem neerstreken. In de winter was de Gevallen Rots op zijn mooist, wanneer de sneeuw de velden en heuvels bedekte met een volmaakt schone, alles omhullende witte deken, die schitterde en fonkelde in het vroege licht. Dan werden land en water verbonden door ijs dat meren, vijvers en zelfs de randen van de kustzee veranderde in een verwrongen, rimpelige, transparante vaste vloer die het gewicht van meeuwen, ganzen en zeehonden kon dragen – en als het meezat zelfs dat van een jongen die zich haastig voortbewoog op lange, houten schoenen, vastgemaakt met leren banden en ingevet met walrusolie.


  De zuiverheid van de winters op de Gevallen Rots had hem altijd gefascineerd, zelfs al leefde hij er dagelijks in en was hij omringd door mensen die zich beklaagden over de bittere kou, de rokerige zaal en het gedroogde vlees en de gezouten vis die in die zware maanden hun enige voeding vormden, ’s Avonds bij het vuur maakten zij elkaar lekker met verhalen over streken waar de zon altijd scheen, waar aan bomen vruchten groeiden die granaatappels heetten en waar de tarwe tot aan je schouder kwam. Maar voor Erno kon er niets tippen aan de aanblik van de hemel boven de Blauwe Piek wanneer de zon ’s middags in Laatstemaan onderging. Hoe die van een stralend lichtblauw, waarin het wit van de sneeuw op de bergtoppen werd weerspiegeld, eerst veranderde in het zachte paars van bloeiende heide en daarna in een roze, zo broos dat het leek of de hemelkoepel als een dun laagje ijs zou kunnen breken als er ook maar een vogeltje doorheen vloog. Eén keer had hij, met het gevoel dat hij iets gewaagds deed, maar gedreven door een innerlijke drang die hij niet kon benoemen, de hellingen van de Blauwe Piek beklommen op het moment dat de zon juist was weggedoken, hoewel hij zich had gerealiseerd dat hij de lange, gevaarlijke afdaling in het donker zou moeten doen.


  Hij was op een grote kei van graniet gaan zitten, dichter bij de top van de wereld dan hij ooit eerder was geweest, en had een van de strengen twijndraad te voorschijn gehaald. Hij had er knopen in gelegd die hem voorgoed zouden herinneren aan wat hij hier zag: de rokerige rode sporen die door de blauwe hemel liepen; de lage wolkenmassa boven de westkant van het eiland, omrand met een diep, vurig goud, en de pluimen stoom uit de hete bronnen onder hem, die over de bevroren veenmoerassen en de oeroude brokken gestolde lava trokken als de geesten van het eiland, die waren vrijgelaten in de schemering.


  Erno voelde aan het stuk twijndraad, dat hij die avond lang geleden om zijn linkerpols had gewonden. Hij zag het schouwspel zo duidelijk voor zich dat hij bijna de prikkende ijskristallen kon voelen die aan zijn neushaartjes kleefden.


  Het was tijd om terug te gaan naar Eyra, tijd om naar huis te gaan.


  ‘Hij is wáár?’


  Ruwie Fiko’s stem, die gewoonlijk zo beheerst en verfijnd klonk, verhief zich tot een verontwaardigd gebrul.


  Mala leunde achterover in haar stoel, kantelde hem achterover zodat de twee poten waarop hij nog steunde over de gladgewreven houten vloer piepten, en legde haar voeten brutaalweg op het kostbare eikenhouten bureau van de heer van Forent. Haar laarzen – groot, vormeloos en bedekt met zeven soorten niet nader te noemen vuil – staken vreemd af tegen de keurige stapels boeken, de zorgvuldig vastgebonden rollen perkament, de landkaart die haaks op de rechter benedenhoek was geplaatst, de inktpot en de beker met ganzenpennen.


  ‘Op de Gevallen Rots, heer, op de verre Westman Eilanden, waar Aran Aranson met zijn stam woont.’


  De heer van Forent fronste zijn voorhoofd. ‘Aranson?’ Hij herinnerde zich vaag iets – een donkere man die boos was, met doordringende ogen, een kort gesneden baard, lang, donker haar met grijze lokken en een uitdagende manier van doen. ‘Aranson… de man wiens dochter we hebben verbrand? De kleine heks die op Falla’s Rots was geklommen?’


  Mala knikte grimmig. Ze dacht dat niemand erbij gebaat zou zijn als ze hem vertelde dat Katla Aransen die beproeving had doorstaan. Ze vertelde hem alleen waar de scheepsbouwer zich vermoedelijk bevond, juist omdat hij daar niets tegen kon doen, aangezien de Gevallen Rots zo heel ver weg lag, aan de andere kant van de Noordelijke Oceaan, en buiten zijn bereik.


  Ruwie ijsbeerde met grote passen door de kamer en liet het nieuws tot zich doordringen. Toen draaide hij zich met een woedend gezicht naar haar om. ‘En haal je vervloekte voeten van mijn bureau!’


  Mala hield haar hoofd schuin, keek hem met een trage, brutale glimlach aan en haalde toen heel langzaam en weloverwogen haar voeten weg. Het brandschone oppervlak van het bureau werd ontsierd door brokjes modder en andere vuiligheid. Het was niet waarschijnlijk dat de edelman dat zelf zou opruimen, maar ze verkneukelde zich bij de gedachte dat hij daarvoor een slaaf zou binnenroepen, die zich zou afvragen hoe die klodder hondenpoep op het kostbare meubilair van deze Istriaanse edelman terecht was gekomen.


  Ruwie liep naar het bureau en bestudeerde de kaart aandachtig, terwijl hij probeerde zijn drift te beheersen. Het was een oude landkaart die hij uit de grote bibliotheek in Cera had weggenomen. De kaart had daar liggen verstoffen, dus hij wist zeker dat niemand zou merken dat hij weg was. Het was een fraai stuk werk, zo oud dat Jetra nog werd aangeduid als Ieldra. Dat was de naam van de Eeuwige Stad voordat de Istrianen in de Lange Oorlog de Tilsenrivier waren overgestoken en hun vijanden uit dat vruchtbare gebied hadden verjaagd. Zij hadden hen steeds verder naar het noorden gedreven tot hun niets anders overbleef dan scheep te gaan naar het onbekende. Er stonden natuurlijk nog geen eilanden op getekend. Na de noordelijkste punt van Istria, bij Hedera Haven, was er niets dan een bleek perkamenten niemandsland, waar ‘niet in kaart gebrachte wateren’ stond geschreven. Hij keek op en zag dat Mala naar hem zat te kijken, met een spottend opgetrokken wenkbrauw.


  Woest keek hij haar aan. Het was ondraaglijk door een ordinaire huurling voor gek te worden gezet, en dat die huurling een vrouw was, maakte het nog veel erger. Hij rolde de kaart haastig op en ademde diep in.


  ‘En waarom zijn jullie hen dan niet achterna gegaan, naar… die Gevallen Rots? Waarom hebben jullie de man niet met geweld meegenomen?’


  ‘Ik had orders om hier voor Bastsdag terug te zijn met de lading, en dat is volgens mijn berekeningen over drie dagen. Als we de mensen van de Gevallen Rots hadden gevolgd naar de Westman Eilanden, en vandaar waren teruggevaren naar Forent, zou de reis zeker tien dagen langer hebben geduurd. Bovendien was het maar een gerucht dat ze Morten Danson daarheen hadden meegenomen. Het kon ook zuiver toeval zijn geweest dat de mensen van de Gevallen Rots en de scheepsbouwer tegelijkertijd waren verdwenen.’


  Aan de uitdrukking op het gezicht van de zuidelijke edelman was duidelijk te zien wat hij van die redenering vond. ‘En is het geen moment bij je opgekomen dat het de moeite noch de kosten waard was om die verdomde wapens hier terug te brengen zonder de man die de schepen zou moeten bouwen, zodat we ze ook daadwerkelijk konden gebruiken?’


  Mala’s ogen blonken. ‘Ik ben maar een eenvoudig koopzwaard, heer, en ik krijg betaald om te vechten, niet om te denken. En aangezien uw heerschap mij geen uitleg heeft gegeven over het verband tussen de twee ladingen die ik moest ophalen, heb ik de opdracht zo goed mogelijk uitgevoerd.’


  De heer van Forent knarsetandde. ‘Ik had beter moeten weten en niet zo stom moeten zijn om zo’n taak toe te vertrouwen aan een onwetende barbaar.’


  ‘Uw heerschap denkt dus dat hij zijn doel bereikt zou hebben als hij een ploeg trouwe Istrianen naar de noordelijke hoofdstad had gestuurd? Die zouden natuurlijk helemaal niet zijn opgevallen, net zomin als hoeren in een tempel.’


  ‘Maak dat je wegkomt!’ brulde Ruwie.


  ‘Niet zonder ons loon.’


  ‘Jullie loon?’


  ‘Ik zal u niet het hele bedrag vragen, maar aangezien we de helft van de lading hebben teruggebracht zoals beschreven in onze opdracht, denk ik dat uw heerschap wel zal inzien dat hij ons de helft van de overeengekomen prijs schuldig is…’


  ‘Jullie krijgen niet één cantari van me voor dit fiasco. Je mag van geluk spreken als ik je niet levend laat villen en je resten bij de haven laat ophangen zodat de meeuwen ze kunnen kaalpikken.’ Mala deed een stap naar voren en stak haar gezicht uitdagend naar voren. ‘Als ik hier op het uur van de Tweede Ritus nog niet weg ben en ongedeerd ben teruggekeerd bij mijn mannen, zal Jozi Beerhand audiëntie aanvragen bij de hertog van Cera om hem het een en ander te vertellen over uw relatie met de noordelijke koning… heer. Ik betwijfel of de leden van de Raad van Bestuur u zo hartelijk zullen ontvangen wanneer blijkt dat uw ambities en loyaliteiten niet helemaal stroken met de hunne.’ Ze had deze verdenking gekoesterd sinds de avond van de Bijeenkomst, toen ze Raven Asharson zonder plichtplegingen in het paviljoen van de heer van Forent had achtergelaten, waarbij ze het een en ander had waargenomen en ook nog een gesprek tussen de beide mannen had afgeluisterd. Hoewel ze de strekking daarvan toen niet had begrepen, had ze het gesprek in haar geheugen opgeslagen. Ze had het, als een ekster die de glimmende dingen inspecteert die hij in zijn nest heeft verzameld, telkens opnieuw naar boven gehaald tot ze het meende te begrijpen. Het was wel een tikje gewaagd haar verdenkingen nu zo onomwonden uit te spreken, en er maar op te vertrouwen dat de hertog van Cera niet tot de kring van vertrouwelingen van de heer van Forent behoorde. Maar op grond van wat ze over de voorzitter van de Regerende Raad van Istria had gehoord, was ze ervan overtuigd dat die oude man veel te conservatief was om zich in te laten met zo’n ambitieuze gokker als Ruwie Fiko. Ze had haar hele leven onderhandeld met mannen zoals de heer van Forent, en ze wist wat voor soort kameraden die kozen. Ze speelde hoog spel en de aanleiding leek misschien onbeduidend, maar de achtduizend cantari die deze man hun schuldig was, waren geen kleinigheid. En daarmee was de kous nog niet af.


  Met grote moeite wist Ruwie zijn zelfbeheersing te bewaren. Hij vervloekte zichzelf omdat hij de intelligentie en het lef van deze vrouw had onderschat. Hij zou dit heel voorzichtig moeten spelen. Snel nam hij in gedachten de mogelijkheden door. Zou hij ervan uit kunnen gaan dat ze blufte, en de kasteelwacht opdragen haar ter plekke neer te steken? Hij was wel zo verstandig geweest haar te laten ontwapenen voor ze zijn vertrekken binnenkwam. Hij vermoedde echter dat ze zijn lijfwacht nog met haar blote handen kon wurgen, en hemzelf waarschijnlijk ook, zelfs als ze op haar lichaam geen andere wapens verborgen had (en geen Istriaan zou zijn handen vuil willen maken door een al te grondig onderzoek van een barbaarse vrouw; Falla mocht weten in welke griezelige holten zo’n vrouw nog een mes verborgen kon hebben). En als ze meende wat ze zei, dat die man naar de hertog van Cera zou gaan… Het woord van een koopzwaard zou bij Haro natuurlijk nooit zwaarder wegen dan het zijne, maar… Misschien moest hij haar toch maar betalen wat ze vroeg, en dan vannacht een moordenaar erop uitsturen om haar en haar kleine bende uit de weg te ruimen. Ja, dat zou het beste zijn. Die slungelige heuvelman uit Farem, die man met dat ritueel getatoeëerde gezicht. Persoa, zo heette hij. Varyx had hem ingezet om die hele familie in Sestria op te ruimen toen ze hem in zijn eer hadden aangetast… Hij zou niet goedkoop zijn, maar hij kon het geld afhouden van het bedrag dat hij de vrouw nu zou geven. Achtduizend? Hij was in de verleiding haar het hele bedrag te geven zodat ze maar weg zou gaan, maar als hij niet hard genoeg onderhandelde, zou ze hem zeker wantrouwen.


  Hij schonk haar een spijtig lachje. ‘Tja, misschien heb je wel een beetje gelijk. Maar je verwacht toch zeker niet dat ik je de helft betaal voor een klus die zo slecht is uitgevoerd, maar…’


  ‘Achtduizend,’ zei Mala beslist.


  ‘Ik geef je zesduizend.’ Hij had weinig zin om deze scène te herhalen.


  ‘Acht.’


  Ruwie nam een grote sleutel uit een bureaulade, liep naar de andere kant van de kamer en ontsloot een met koper beslagen kist in de alkoof onder de schrijn voor de Godin. Met in zijn handen drie buikige zakken vol met munten kwam hij bij haar terug.


  ‘In Falla’s naam, vrouw, pak aan die zesduizend. En reken dan maar dat je geluk hebt gehad.’


  Mala schonk hem haar beste grijns, waarbij ze twee met zilveren punten versierde kiezen ontblootte. ‘Akkoord.’


  De heer van Forent keek haar na terwijl ze met zwaaiende vlechten de kamer uit banjerde. Bij elke stap die ze deed, rinkelden de munten.


  ‘Wacht maar,’ beloofde hij grimmig. ‘Wacht maar.’


Negen

DOOD


  Selen Issian veegde haar haren uit haar ogen en probeerde wakker te worden. Ze had er de laatste tijd moeite mee op te staan. Nog moeilijker vond ze het om haar dikke warme mantel weg te slaan en de vroege kou in te gaan, om bij de oever van de baai de vislijnen te controleren die Erno elke nacht uitzette. Het beetje licht dat naar binnen siepelde door de spleetjes in de schuilhut, het muurtje van gestapelde stenen en de grote hoeveelheid mos en varens waarmee de openingen waren gevuld, was deze morgen grauw, dun en allerminst uitnodigend.


  Selen draaide zich om, trok de mantel steviger om haar schouders, sloot haar ogen en probeerde weer terug te keren naar haar droom. Ze had boven op een steile heuvel gezeten, met in haar rug een koude, hoge steen. De wind had haar haren heen en weer gezwiept, waardoor ze zich had gerealiseerd dat ze geen hoofddoek droeg. Ze keek naar een zwarte hond die bezig was een kudde schapen op te drijven. De schapen renden eerst als gekken naar rechts, en maakten toen een scherpe bocht naar links, alsof ze met zijn allen maar één gedachte hadden. Elke keer dat ze zo voor hem wegrenden, begon de hond geërgerd te blaffen en sprong met woest klappende kaken achter hen aan. Ze had slaperig toegekeken hoe de dieren zigzaggend over het korte gras renden – kleine, witte, vliegensvlugge borduursteekjes op een grote, golvende lap groen – voor ze uit haar slaap opdook. Selen had gemerkt dat de schapen helemaal in paniek raakten wanneer de hond te snel rende of te hard blafte. Ze had de heuvel willen afdalen om naar de hond toe te gaan, die ze sussend zou toespreken en kalmeren. Het krankzinnige patroon van opjagen en vluchten dat het beest had gecreëerd, zou ze proberen te doorbreken.


  Ze voelde dat de droom haar terug wenkte, zachtjes aan haar bewustzijn trok, en liet zich meevoeren. Even later leek de lucht ijler, minder gemakkelijk in te ademen, waardoor het bloed naar haar wangen stroomde. Het was heel duidelijk, heel scherp, meer dan realistisch. Er drongen zich allerlei details aan haar op: mos, stenen en takjes; het felle groen van de weide; de onnatuurlijke grootte van de hond. Toen ze opstond, leek het wel of de wereld scheef was, gekanteld, alsof ze er plotseling minder welkom was. Nu ze rechtop stond, loeide de wind om haar heen, en ze merkte dat ze alleen een dun, wit hemd aanhad dat tegen haar lichaam kleefde, zodat elke ronding zichtbaar was. De hond bleef doodstil staan en keek haar aan, terwijl de schapen doelloos rondliepen; die wisten niet goed wat ze moesten doen nu ze niet langer werden opgejaagd. De hond keek naar haar met een begerige blik, die haar verontrustte. Selen voelde een lichte angst, maar haar voeten droegen haar het pad af, hoe hard haar geest er ook op aandrong dat ze terugging, dat ze wakker werd. Ze was nog maar een lichaamslengte van hem af. De hond begon te hijgen en rolde met zijn ogen. Het waren vreemde ogen voor een hond, er lag te veel uitdrukking in, ze waren te… menselijk… Het oogwit aan weerskanten van de irissen, diep, warm bruin met gouden vlekjes, was gelig en bloeddoorlopen, als de ogen van een man die laveloos beschonken was en in een toestand van razernij verkeerde. Aan zijn mondhoeken hingen witte schuimvlokken. Hoewel ze doodsbang was, stak ze haar hand uit naar de kop van het dier. De hond gromde naar haar en trok zijn soepele zwarte lippen op, om een puntig gebit te onthullen. Op dat moment zag ze dat hij een halsband van sardonyx droeg, helemaal verroest en bruin. Ze herinnerde zich vaag iets. Toen de hond zijn tanden in haar zette, wist ze weer waar ze die gestreepte chalcedon eerder had gezien. Ze opende haar mond om te schreeuwen, en op dat moment had het beest haar arm te pakken. Ze voelde de punten van zijn hoektanden over de beenderen in haar onderarm krassen, voelde zijn kaken dichtklappen…


  Even later lag ze op de grond met boven zich een andere hond: een witte, groter dan die zwarte – en in doodsangst drukte ze zich tegen de grond.


  Dit keer werd Selen echt wakker.


  In haar hoofd voelde ze nog de hete adem van de hond en hoorde ze zijn dreigende gegrom. Maar hier, onder de beschutting van de boot, was de enige hete adem die van haarzelf, en de enige geluiden die ze kon horen, waren het verre gekrijs van meeuwen die over de baai zwierden en het zachte ruisen van de golven. Toch bleef de angst bij haar, in de vorm van een klein, strak gevoel in haar onderbuik. Er was iets veranderd. Iets was niet in orde.


  Ze kroop de schuilhut uit. Er moest wel iets vreselijks zijn gebeurd met Erno, maar toen ze ging staan en de baai in tuurde, zag ze hem. Hij stond aan de andere kant van het strand, uit te kijken over zee, roerloos alsof hij een stenen beeld van zichzelf was. Even keek hij naar haar, maar staarde toen weer in de verte, en dat stelde haar niet erg gerust. Met een zucht liep ze de helling af naar het water. Daar hurkte ze neer achter een paar rotsblokken, zodat hij haar niet kon zien, en deed haar behoefte. Hierna hees ze de rode jurk omhoog, die nu onder de vlekken zat en rafelde aan de onderkant, liep de kabbelende golven in en waste zich zo goed en zo kwaad als het ging. Het zout zou opdrogen en vlekken geven, maar er was niet genoeg zoet water om je ermee te kunnen wassen, had Erno haar bij herhaling gezegd. Ze waste haar gezicht en proefde het zout. Met haar natte vingers ging ze door haar plakkerige, door de wind verwarde haren. Hierna schepte ze een handvol water op en waste zich zorgvuldig tussen haar benen. Net als de afgelopen twee maanden, misschien zelfs langer, zag ze geen bloed aan haar vingers, hoewel ze dat normaal gesproken zou verwachten op de dag voor volle maan.


  Maar dat was al geen verrassing meer.


  De gedachte aan wat dit kon betekenen, drukte ze zo ver mogelijk weg. Ze zette haar kiezen op elkaar en begon voorzichtig over het rif te lopen om de vislijnen te controleren die Erno de vorige avond had uitgezet. Er zaten drie makrelen aan de kundig gemaakte haken van de noorderling. In het donkere water onder de rotsen lagen ze roerloos; bij het passeren van de golven flikkerde hun katachtig gestreepte huid. Even voelde Selen een diep gevoel van medelijden met hun uitzichtloze toestand. Toen haalde ze de koude, natte lijnen hand over hand binnen en nam de vangst mee terug naar het strand.


  Toen ze terugkwam, stond Erno niet meer op zijn plaats op de rotsen in de verte. Ze keek verder rond en zag tot haar verbazing dat hij bezig was de schuilhut uit elkaar te halen. Hij had de roeiboot van de stenen afgeduwd en op zijn kiel gedraaid zodat hij nu met de goede kant naar boven op het strand lag, en weer een boot was in plaats van een dak. Ze was zo druk bezig geweest met het binnenhalen van de vissen, en was er zo op gericht haar eigen gedachten te ontwijken, dat ze het geluid dat hij daarbij gemaakt moest hebben niet had gehoord. Hij trapte het stenen muurtje omver, waarin hij meer energie stak dan eigenlijk nodig was. De stenen schoven en buitelden over elkaar. Het droge, harde geluid ervan weerkaatste tegen de wanden van het klif. Mos en varens vlogen onder zijn snelle voeten alle kanten op.


  Hun bezittingen – de paar die ze hadden – had hij een eindje verderop bij elkaar gelegd.


  Selen liet de lijnen en de makrelen vallen en rende slingerend naar de noorderling toe.


  Achter haar spartelden de makrelen hulpeloos in de lucht.


  ‘Wat doe je?’


  Haar stem klonk strenger dan haar bedoeling was. Erno draaide zich met een ruk om. Door de inspanning en de koude wind waren zijn wangen rood geworden. Zijn blauwe ogen keken verwilderd en wazig. Hij had een vastbesloten trek om zijn mond die haar niet beviel.


  ‘Ik ga weg,’ was alles wat hij zei.


  Toen draaide hij haar de rug toe, raapte zijn knapzak, zijn mes en zijn visgerei op en stopte alles onder het bankje in de achtersteven van de roeiboot.


  Selen voelde het bloed wegtrekken uit haar gezicht. Haastig verzamelde ze haar eigen, bedroevend kleine, stapeltje spullen – de mantel die ze van een waslijn had geroofd; het ondergoed dat ze zelf had gemaakt van repen stof afkomstig van een gestolen hemd; het gordelmes dat Erno haar had gegeven om vis mee schoon te maken; de lange lepel die hij voor haar had uitgesneden nadat ze zich erover had beklaagd met haar handen te moeten eten – en propte die in de andere kant van de boot. Erno keek naar de spullen en toen naar haar. Hij bukte zich, trok haar bezittingen eruit en gooide ze op het strand.


  ‘Alleen. Ik ga alleen weg.’


  Deze mededeling vloog langs haar als een vogel waar ze nauwelijks naar keek. Dat kon hij niet menen. Ze fronste en probeerde een vraag te formuleren, maar dat lukte niet. Lijdzaam keek ze toe hoe hij de houten boot met een geweldige krachtsinspanning over het strand het water in duwde. Even bleef de roeiboot steken op een zandbank, maar toen Erno er plonzend achteraan rende en er weer tegenaan duwde, waarbij de spieren in zijn armen en rug dikke bundels vormden, dreef hij weg in het open water.


  Erno waadde er achteraan en stond op een gegeven moment tot aan zijn middel in de golven. Toen greep hij de verre kant van de boot, zwaaide zijn been over de dolboord en hees zich aan boord. Het bootje sputterde wiebelend tegen en dreigde te kapseizen, maar Erno wachtte tot het weer in evenwicht was, en maakte toen zijn manoeuvre af.


  Zonder nog naar het strand om te kijken, nam hij plaats op het roeibankje en bracht de roeispanen buiten boord.


  Hij liet haar in de steek. Hij liet haar hier achter, mijlenver verwijderd van waar ook, gewetenloos, gedachteloos.


  ‘Néé!’


  Het was verbazend hoe verontwaardigd ze was. De adrenaline stroomde door haar aderen en voorzag haar van besluitvaardigheid, snelheid, agressie. Ze graaide de dingetjes bij elkaar die hij op het kiezelstrand had gesmeten, propte ze onder haar arm en begon woedend naar hem toe te waden. Het water stroomde langs haar schenen, haar knieën, haar dijen. Ze voelde de weerstand ervan, maar die maakte haar nog kwader, en ze ploeterde verder, nog altijd schreeuwend.


  ‘Kom terug! Hoe durf je me hier achter te laten, Erno Hamson! Je bent een lafaard, een schoft, een barbaar!’


  In de roeiboot probeerde Erno zich af te sluiten voor haar woorden en hij begon weg te roeien. Selen bleef doorgaan. De golven klotsten tegen haar middel, haar borsten; ze trokken aan haar jurk, zodat ze plotseling leek te zweven. Even later voelde ze dat haar voeten het contact met de zeebodem verloren. Ze begon panisch te trappelen, sloeg haar armen uit en verloor het bundeltje spullen. Haar maaiende armen verwarden zich in de stof van de mantel. Wit schuimend water spatte rondom haar op, doorweekte haar haren en kwam in haar mond. Ze spuugde het uit en gilde weer:


  ‘Laat je me zomaar verdrinken? Roei je de zee op zonder ook maar om te kijken?’


  Ze zag de figuur in de boot voor haar verstijven en dacht even dat hij zou omkeren, maar toen kwam er een golf over haar hoofd, zodat ze even alleen een gruwelijk waterig licht zag in plaats van de hemel. Toen was de golf weg. Hij had de mantel meegenomen, en ze kon niet meer staan. De rode jurk dreef om haar heen als een plas bloed. Ze probeerde te blijven drijven door flink te trappelen en met haar armen te spetteren.


  ‘Ik ben zwanger, Erno! Als je me nu achterlaat, zul je niet alleen verantwoordelijk zijn voor de dood van de vrouw die jij de schuld geeft van Katla’s dood, maar ook voor die van een onschuldig kind!’


  Ze ging weer kopje-onder. Het water was koud en zwaar om haar heen. Ze voelde dat het zich boven haar hoofd sloot, haar afsloot voor elk contact met de lucht, dat het haar opeiste. Ze zonk. Haar armen gingen tevergeefs op en neer, haar voeten kregen geen houvast. De druk van de zee op haar borst voelde alsof iemand de lucht met kracht uit haar drukte. Water stroomde haar mond binnen. Ze voelde het koud naar binnen gaan, een gruwelijke invasie, voelde dat de warmte die haar tot een levend mens maakte haar lichaam verliet. Terwijl ze begon te verdrinken voelde ze ineens een steek van medeleven met die arme makrelen die ze had laten omkomen op het strand, had laten verdrinken in een vijandige, onnatuurlijke omgeving.


  Toen verdween het licht en voelde ze niets meer.


  In plaats van de goedkope herbergen waar ze gewoonlijk in verbleven, werd de troep huurlingen voor deze nacht door Mala onthaald op een tamelijk luxueus onderkomen. Dat had zowel een gemeenschappelijke ruimte als slaapvertrekken boven de stal, die bij een goede herberg hoorde. De herberg lag in de buurt van de best toegeruste bordelen van Forent, en dat wilde wel wat zeggen. Aangezien dit de stad van Ruwie Fiko was, was er een menigte bordelen te vinden, en de vrouwen die er werkten, waren wijd en zijd in Istria bekend om hun schoonheid en hun talenten. Forent was de plaats waar de vrouwen naartoe kwamen om het wrekende vuur van Falla te ontglippen – wegens overspel, wegens goddeloosheid, of omdat ze op een verkeerd moment een verkeerde opmerking hadden gemaakt tegen hun vader, hun broer of hun echtgenoot. Van Ruwie Fiko was bekend dat hij wat milder stond tegenover dergelijke overtredingen dan de overige edelen in het Rijk, en dat had hem, samen met zijn bekwaamheid achter gesloten gordijnen, tot een populaire figuur gemaakt bij de vrouwen van Forent. Dok had dat tot zijn schade moeten ondervinden. ‘Ik zei haar alleen dat ik wilde wedden dat zijn neus groter was dan zijn lul, en toen werd ik meteen uit bed geschopt en weigerde ze ook maar een cantari van me aan te nemen.’


  ‘En toen had je het al met haar gedaan?’


  Dok glimlachte bij de herinnering. ‘Verscheidene malen.’


  Dogo keek nadenkend. ‘Hoe zei je dat ze heette?’


  ‘Sestrina.’


  ‘En in welk bordeel was dat?’


  ‘De Toren der Aardse Geneugten, het tweede links na het marktplein. Aan weerskanten van de deur staat een roze pilaar. Nobber heeft me erop attent gemaakt.’


  Dogo klopte op zijn tuniekzak en haalde zijn geldbuidel te voorschijn. Die stond bol van de munten die Mala onder hen had uitgedeeld, en zwaaide vrolijk heen en weer aan zijn leren band. ‘Dan heb ik dit niet nodig,’ grijnsde hij. Hij gooide de buidel op, griste hem met zijn andere hand uit de lucht en stopte hem terug in zijn tuniek. ‘Maar wie zal het zeggen, misschien put ik haar helemaal uiten moet ik daarna nog naar een andere tent!’


  Jozi Beerhand, die aan de zijkant op een bankje zat waar hij met een ingewikkeld assortiment van slijpstenen en diverse doeken bezig was zijn vele wapens te slijpen, snoof verachtelijk. Het gebeurde maar zelden dat hij zijn kameraden op deze nachtelijke uitstapjes vergezelde, en wanneer hij dat deed, ging hij niet mee naar binnen om gebruik te maken van de geboden diensten, maar bleef buiten staan, waar hij op zijn zwaard leunde en de bezoekers die naar binnen gingen in de gaten hield, ‘voor als er iets zou gebeuren’. Maar het enige dat er gebeurde, was dat de bordeelhouders hun ongenoegen uitten over Jozi’s aanwezigheid. Hij joeg namelijk hun klanten weg. Die zochten een gelegenheid waar ze niet zouden worden beloerd door een man die sterke overeenkomsten vertoonde met een wraakzuchtige reus uit een sprookje.


  En dan moesten Dok, Nobber en Dogo Jozi weg zien te krijgen voor die zijn gebruikelijke preek zou afsteken over hoe verkeerd het was om vrouwen te betalen voor seksuele omgang. Eigenlijk was het heel merkwaardig dat een man die voor geld graag een moord zou plegen, ervoor terugschrok een klein deel van die zuurverdiende centen uit te geven aan een mooi meisje dat hem alle narigheid in de wereld kon doen vergeten. Maar zo was het nu eenmaal.


  ‘Jullie moeten wel voorzichtig zijn met dat geld,’ waarschuwde Mala. ‘Het is niet verstandig om er hier mee te koop te lopen.’ Ze zei dit overal waar ze kwamen. Soms was het net of je met je moeder op stap was, en dat was vooral vreemd wanneer je van plan was om naar de hoeren te gaan. Dogo schonk Dok een blik van verstandhouding, maar die haalde zijn schouders op. Ze waren er inmiddels aan gewend.


  Dogo klopte op zijn linkerdij. ‘Ik heb m’n mes,’ zei hij. Vervolgens sloeg hij op zijn rechterkuit. ‘En mijn andere mes.’ Vervolgens haalde hij met een zwierig gebaar de twee messen te voorschijn die hij in zijn laarzen had verstopt. ‘Oeps, deze vergat ik bijna.’


  ‘In vredesnaam, ga nou maar!’


  ‘Ik ga mee.’ Nobber verscheen in de deuropening, glimmend en roze na zijn jaarlijkse bad. Zijn haar, dat gewoonlijk rond zijn hoofd was gevlochten en vastgebonden in een stuk of tien vlechtjes, zodat het hem niet zou hinderen bij een gevecht, was los en nog vochtig, zodat het om zijn schouders begon te kroezen. Hij had zijn beste hemd aangetrokken, dat hij bij een nomadenkraam op de Grootjaarmarkt had gekocht, een lichtblauw geval met bij de hals een vrolijke groen-zilveren bies. Het leek erop dat hij er zelfs met een hete steen overheen was gegaan om de ergste kreukels weg te werken. Zijn hanger rustte in de halsopening van de tuniek op zijn overvloedige borsthaar. Een jongen van negentien die op bezoek ging bij zijn liefje, zo zag hij eruit, niet als een man van in de dertig.


  ‘Je hebt je beschermkap afgedaan,’ merkte Dok verbaasd op met een blik op de stomp die het restant van Nobbers linkerhand vormde. Zonder het vuile, leren omhulsel waarmee de huurling de wond gewoonlijk bedekte, zag dit aanhangsel er zo kwetsbaar uit als een pasgeboren hondje: onbehaard, rimpelig en roze. De overgang naar de donkere, verweerde huid van zijn onderarm was bijna schokkend. Als je naar die zachte, bleke stomp keek, kon je je bijna voorstellen dat Nobber ooit een kind was geweest dat niets wist van de gewelddadige, harde wereld van een huurling.


  ‘Het ding jeukte,’ zei de lange man verlegen. ‘Gia kan met haar handen de jeuk verzachten.’


  ‘Is dat het meisje waar je al de hele week naartoe gaat?’


  Nobber bloosde tot in zijn baard. ‘Jawel.’


  Dogo zei spottend: ‘Ik heb ook een stomp die jeukt, daar kan ze misschien…’


  ‘Hou je smoel, Dogo.’ Dok gaf de kleine man een oorvijg die hij met een schel gepiep in ontvangst nam. ‘We zullen hier binnenkort weer weggaan,’ zei hij tegen Nobber. ‘Het heeft geen zin om je te veel te gaan hechten aan een van deze bordeelmeisjes. Als je het mij vraagt, kun je je geld beter een beetje spreiden.’


  ‘Dan kun je het hele bestand uitproberen,’ grijnsde Dogo, niet uit het veld geslagen.


  Nobber keek beledigd. ‘Sommige mensen weten wanneer ze iets goeds hebben gevonden. Dat ik het toevallig niet nodig vind om uit te zoeken wat er onder elke rok in Forent zit, betekent nog niet dat ik niet goed wijs ben. Bovendien is het een fatsoenlijk meisje, dat daar alleen werkt omdat ze veel ellende en tegenspoed heeft gehad. We hebben heel wat afgepraat, zij en ik. Het is verbazingwekkend hoeveel we gemeen hebben.’


  Dogo smaalde: ‘Ja ja. Zoals kunnen wippen als ratten in een zak…’


  Nu was het Mala die hem een mep gaf. ‘Hou toch je klep, Dogo. Het is helemaal niet verkeerd om een meisje als mens te behandelen, in plaats van enkel een handig gat om je apparaat in te steken. Ga nu maar en laat Jozi en mij met rust, zodat we een paar beslissingen kunnen nemen. Er moet toch iemand plannen maken die meer behelzen dan de beslissing welk bordeel er nu weer zal worden bezocht.’


  De kou buiten overviel hen. Dogo en Dok vermaakten zich kostelijk met het plagen van Nobber, die geen mantel over zijn mooie hemd wilde aantrekken of het kledingstuk wilde kreuken door zijn zwaardgordel om te doen.


  ‘Mooi koopzwaard ben jij!’ zei Dok bestraffend.


  ‘Het is maar een paar straten verderop en Gia houdt er niet van als ik een wapen draag. Bovendien, waarvoor zou ik bang moeten zijn als ik twee lijfwachten zoals jullie bij me heb?’


  Geen van hen merkte het tweetal schaduwen op die zich uit de steeg achter de Snijdersstraat losmaakten toen ze die passeerden, noch het tweede paar, dat zich in tegenovergestelde richting begaf.


  Erno staarde naar het lichaam van de vrouw dat op de bodem van de boot lag, en voelde hete tranen in zijn ogen prikken. Het was hem niet gemakkelijk gevallen Selen Issian in de steek te laten, maar op dat moment was het voor hem de enige oplossing. Met haar praten had niets opgeleverd, en elke keer dat hij nadacht over het soort leven dat haar wachtte na de terugkeer bij haar familie, ook al was Tanto Vingo niet dood, durfde hij er niet verder mee door te gaan. Het was niet eerlijk dat vrouwen in het zuidelijke continent gekocht en verkocht konden worden en uit de handen van de ene man in die van een ander konden overgaan, zoals dat daar gebeurde, om vervolgens het leven van een slavin te leiden, zonder ook maar een keuze te hebben. Maar zo was het leven nu eenmaal in Istria, en waarschijnlijk was het altijd zo geweest en zou het ook altijd zo blijven. Hij kon er dus niets aan veranderen. Dat moest hij zich steeds voorhouden: het was niet zijn schuld dat het zo was gelopen, hij had alleen maar een handje geholpen. Maar als het niet zijn schuld was, waarom voelde hij zich dan toch zo schuldig? Want het was schuldgevoel dat hem die ochtend ertoe had aangezet weg te gaan, bijna zonder een woord te zeggen; schuldgevoel dat de boot in het water had geduwd; schuldgevoel dat hem ertoe had bewogen weg te roeien zonder om te kijken, zodat hij niet in de gaten had gehad dat ze zo ver achter hem aan was komen waden dat de zee haar had genomen.


  De waarheid was, gaf hij zichzelf nu toe (nu het te laat was), dat hij al een paar weken wist dat ze zwanger was. Erno had het geweten, maar er geen moment bewust bij stilgestaan. Een deel van hem had veranderingen opgemerkt bij Selen, veranderingen die ze zelf waarschijnlijk niet eens had gezien. Het zat in de manier waarop ze zich leek te koesteren, en steeds op zoek leek te zijn naar voedsel, warmte en comfort, alsof het kleine leventje dat in haar groeide, bezig was een nest te maken van haar lichaam. Een bepaald deel van hem had opgemerkt hoe haar borsten voller werden, zonder daar met een zinnelijke blik naar te kijken. Hij had gezien hoe haar welvingen steeds ronder werden, terwijl hij op een of andere manier toch wist dat haar geleidelijke gewichtstoename niet domweg te maken had met al dat voedsel dat verdwenen was. Op een of andere manier had hij doorgehad dat het niet gewone gulzigheid was geweest. Hij had haar niet één keer streng toegesproken omdat ze eten uit hun voorraden had gestolen of die vreemde wiegeliedjes had gezongen. En ook niet omdat ze lang uitsliep en ’s nachts de hele mantel inpikte. Natuurlijk was hij beducht geweest voor haar plotselinge stemmingsveranderingen – de driftbuien waarbij ze afgaf op hem en de hele situatie – maar die had hij toegeschreven aan het feit dat ze een vrouw was, en dan vooral een vrouw van adellijke afkomst. Maar toen ze hem, op het moment dat het water zich boven haar sloot, had toegeroepen dat ze zwanger was en dat hij, als ze verdronk, verantwoordelijk zou zijn voor twee doden, wist hij dat dit de simpele waarheid was.


  Zelfs toen had hij nog geaarzeld. Het was merkwaardig hoeveel er op zo’n moment door je hoofd kon gaan. Hij had zichzelf gezien over een jaar, in een vreemd land, waar hij genoodzaakt was zijn haar te verven, zijn baard af te scheren en de taal van zijn vijand te spreken, zodat hij aan het werk kon, laagbetaalde arbeid om in het levensonderhoud te voorzien van een vrouw en van een kind dat niet van hem was. En daarna dacht hij aan hoe het over een jaar had kunnen zijn in een andere wereld, een wereld waarin Katla niet was omgekomen en waarin hij haar liefde had gewonnen, maar niet door een tovermiddel van de Vogelvrijen. Voor zijn geestesoog verscheen een zonnig gehucht op het Noordereiland, een groep met plaggen bedekte huisjes rond een baai waarin dobberende vissersbootjes voor anker lagen, en een fraai vikingschip dat men voor de wintermaanden op de helling had getrokken. Op de heuvels rondom het grote huis graasden schapen en geiten zich rond en vet. En in de deuropening van het grootste huis stond een slanke vrouw met lang rood haar dat rond haar hoofd was gevlochten, met een kind aan de borst. Hij zag dit alles zo helder voor zich dat het even leek of het een echt toekomstbeeld was en geen onmogelijke droom. Maar toen drong de werkelijkheid weer tot hem door en besefte hij eerst dat Katla, zelfs als ze niet dood was gegaan, nooit zo’n leven had gewild, en vervolgens dat er tien meter bij hem vandaan een vrouw aan het verdrinken was.


  Met drie krachtige slagen van de riemen was hij bij de plek waar de Istriaanse vrouw was ondergegaan, waar hij nog vaag een schim zag van haar rode jurk. Toen had hij zich overboord gestort, het noodlottige gewaad beetgepakt en omhoog getrokken tot hij Selen bij de armen kon pakken. Ze was slap en reageerde niet. Hij had zich met haar door het water omhooggeworsteld tot zijn longen brandden en op barsten stonden.


  Het was een wanhopig gevecht geweest haar in de boot te hijsen zonder dat die omsloeg, maar de angst had hem een enorme kracht gegeven. Daarna had ze op de bodem gelegen als een grote, natte, dode zeehond, terwijl Erno zich herinnerde hoe Thoro Draaiarm eervorige winter bijna was verdronken bij Zandeiland, en dat Gar Otterson toen op het strand het water grofweg uit hem had geperst, tot Thoro opeens proestte en hoestte en de kracht had om hen allemaal te vervloeken. Er was veel water uit haar gekomen, eerst in grote golven, daarna in zwakke straaltjes. En nog steeds bewoog ze niet, en leek ze ook niet te ademen. Maar toen hij in paniek aan haar hals en pols had gevoeld (want in zijn hoofd hoorde hij de hele tijd een stemmetje ‘dit is jouw schuld, dit is jouw schuld’ roepen), ontwaarde hij toch een flakkering van leven. Daarop had hij al zijn kleren uitgetrokken, behalve een lap voor zijn schaamte, en haar daarmee zo warm mogelijk omwikkeld. Hij had haar handen en haar voeten gewreven. Zelfs onder deze omstandigheden, en ondanks het besef dat de meeste lichaamswarmte in borst en buik zit, kon hij het niet opbrengen zijn handen op intiemere delen van haar lichaam te leggen. En dus zat hij daar, huiverend in de koude wind, en waakte over haar alsof de kracht van zijn wil haar kon terughalen naar de wereld. Maar intussen was hij bang dat ze haar ziel zou toestaan weg te zweven, in plaats van het vreselijke alternatief tegemoet te treden dat haar wachtte als ze in het leven terugkeerde.


  ‘We zouden het in Cera kunnen proberen.’


  ‘Dat kan.’ Jozi haalde de slijpsteen langs de rand van de Draak van Wen, wreef daarna met zijn geoliede doek over de kling, om vervolgens achterover te leunen en het kunstige werk van Katla Aransen voor de duizendste keer te bewonderen.


  ‘Ik heb gehoord dat de hertog bezig is manschappen te werven.’ ‘Hij neemt geen Eyraanse huurlingen meer aan sinds Cob Merson hem bij Calastrina liet zakken en het geld van de hertog van Gila aannam.’


  Mala dacht hier even over na. ‘Iets verder naar het zuiden dan? Waar we minder concurrentie hebben?’


  ‘En ook minder poen vangen. Al zou het de moeite waard kunnen zijn om naar Jetra te gaan.’


  ‘Ik zou het helemaal niet erg vinden om weer eens in de Eeuwige Stad te zijn.’


  Voor Jozi’s gevoelige oren klonk Mala bijna weemoedig. Hij keek op en zag dat haar ogen ongericht in de verte staarden, alsof ze iets zagen buiten de kamer van de herberg waar ze verbleven. ‘Het is een vreemde plaats, Jetra,’ zei hij voorzichtig. ‘Vol vreemde passanten.’


  Mala zuchtte. ‘De meeste mensen komen en gaan; er zullen er maar weinig zijn die blijven,’ zei ze ten slotte. Ze schonk hem een stralende glimlach, zonder haar gruwelijke tanden te ontbloten. ‘Het is wel ver om er op de bonnefooi naartoe te gaan, maar het is beter om Forent te verlaten. Ik vertrouw de heer hier niet verder dan ik hem kan gooien.’


  Jozi grijnsde. ‘Toch hebben we betaald gekregen, en dat is meer dan ik onder deze omstandigheden had verwacht. Je bent echt een wonder, Mala.’


  Mala tikte tegen haar neus. ‘Ik weet meer dan hem lief is,’ zei ze geheimzinnig, ‘en daarom zijn wij veilig.’ Ze stond op, liep de kamer door en keek uit het raam naar de straten beneden. Buiten zwalkten feestvierders op en neer met flacons in hun hand en geld in hun beurs. ‘Het wordt vast een goede avond voor de hoeren,’ zei ze. ‘De meeste van hun klanten zien er te dronken uit om hun pik goed te kunnen gebruiken.’


  Jozi trok een grimas. ‘Ik zou zelf ook wel een paar kroezen bier lusten. Waarom gaan we niet naar beneden en praten we daar gezellig verder?’


  Mala sloeg haar armen over elkaar. ‘En wie bewaakt het geld als wij ons bezatten?’


  ‘We zouden het mee kunnen nemen.’


  ‘Dan kunnen we net zo goed een banier buiten hangen om elke dief in Forent uit te nodigen zich ervan te bedienen.’


  De bergen cantari’s die ze in de afgelopen vier maanden hadden verzameld – met geoorloofde of ongeoorloofde middelen – lagen in een grote, houten kist van Eyraanse makelij. Er zaten nu meer dan twintig zakken met muntgeld in, veel meer dan ze samen konden dragen zonder veel aandacht te trekken, zelfs als ze alle geldgordels en de mantels met de verborgen zakken gebruikten.


  ‘Weet je wat?’ zei Mala na een tijdje. ‘Als je nou wat van dat geld pakt, ermee naar beneden gaat en een paar kannen van die goede rode wijn koopt die ze hier in de buurt maken, en die mee naar boven neemt? Een vleespastei zou er trouwens ook wel ingaan.’ Jozi stond haastig op. Hij opende de kist, nam er een handvol munten uit en glipte de deur uit voor ze zich kon bedenken. De Draak van Wen bleef op de houten bank liggen waar hij hem had achtergelaten, blinkend in het kaarslicht.


  Toen de deur dicht zwaaide, draaide Mala zich om en keek weer uit over de stad Forent. Het was hier niet kwaad, dacht ze. Het eten was goed en de sfeer iets minder stijf dan in sommige andere Istriaanse steden. Ze mocht alleen de heer van de stad niet, en het zou weleens lastig kunnen worden de jongens te vinden in een stad die zo veel verstrooiing te bieden had. Maar morgen zouden ze hier weg zijn. Misschien was het tijd om naar het zuiden te gaan en de duivel tegemoet te treden die ze in Jetra had ontmoet – als hij daar nog was natuurlijk.


  Haar gepeins werd doorbroken doordat er in de kamer naast haar een vloerplank kraakte. Jozi kon nog niet terug zijn. Ze draaide zich vlug om, met haar mes in haar hand, maar werd van opzij getroffen door in een mes in haar hals.


  Nobber, Dok en Dogo staken het marktplein over en namen de tweede straat links, waar ze een stel dronken feestgangers passeerden. De lantaarnopsteker was blijkbaar nog niet in de Tijgersteeg geweest, want het was er donker en somber, hoewel de Toren der Aardse Vreugden halverwege aan de rechterkant moest staan, want daar zagen ze bleke pilaren een ingang markeren. Nobber haalde nerveus zijn hand door zijn haar.


  ‘Donker,’ merkte hij laconiek op.


  Dok lachte. ‘Volgens mij zou jij hier geblinddoekt de weg vinden. Sinds we zijn aangekomen, ben je hier toch elke avond geweest?’


  ‘Denken jullie dat Mala het goed zou vinden als ze met ons meekwam?’


  ‘Gia? Doe niet zo gek! Wat kan die nou, behalve n…’


  ‘Ze is geen hoer uit vrije wil,’ viel Nobber hem boos in de rede. ‘Ze leidde eerst een fatsoenlijk bestaan, maar toen kreeg haar schofterige echtgenoot genoeg van haar en betaalde een van zijn slaven om te zeggen dat ze hem als minnaar had genomen. Toen mocht hij haar volgens de wet verstoten. Als ze niet naar Forent was gekomen, was ze op de brandstapel beland.’


  ‘Ze hebben allemaal wel een zielig verhaal. Er is altijd een web van leugens dat ze hebben gesponnen om een beroep te doen op je betere ik en je wat meer geld af te troggelen, en zo te horen heeft deze Gia jou even knus ingesponnen als een vrouwtjesspin. Je moet gewoon knikken en glimlachen en verdergaan met wat je aan het doen was, zo denk ik erover,’ grijnsde Dogo. ‘Je moet het alleen nooit geloven, want dan ben je nog dommer dan je eruitziet.’


  Nobber bleef stilstaan. Toen hij zich omdraaide, viel het licht van de maan vol op de brede beenderen van zijn gezicht. ‘Nog één woord over haar en je kunt straks touwtjespringen met je darmen.’


  Dogo haalde zijn schouders op. Toen flitsten zijn ogen weg van zijn kameraad en veranderde zijn gezicht in een masker van woede. Met een brul trok hij een van de messen aan zijn been en sprong weg van Nobber, die hem verbluft aanstaarde.


  En dat was het laatste wat Nobber deed. Even later sloeg zijn gezicht met een akelige bons tegen de kasseien, en hij stierf terwijl hij zich nog afvroeg waar de plotselinge, brandende pijn in zijn rug vandaan kwam, en of Gia het onbeleefd zou vinden als hij binnenkwam met modder aan zijn hemd.


  De stemmingssteen in de hanger om Nobbers nek veranderde in snel tempo van groen via wolkig grijs naar vlekkeloos wit, alsof alle kleur eruit was gelopen om zich bij de donkere plas te voegen die onder Nobbers lichaam vandaan liep. Geen van zijn kameraden zei hier iets over, want allen vochten voor hun leven.


  Toen Jozi de deur van hun gemeenschappelijke kamer openduwde, met een dienblad vol brood, vlees en bouillon in zijn handen en met twee flessen van de beste wijn die de herbergier in huis had onder zijn armen geklemd, had hij een paar seconden nodig om te snappen wat hij zag. Mala zat in het midden van de kamer op haar knieën voor een pezige, donkere man die haar haren in zijn vuist vast had en haar hoofd achterovertrok. Eén krankzinnig moment vroeg Jozi zich af of de aanvoerster van zijn bende misschien was verwikkeld in een bizarre seksuele handeling. Maar toen zag hij het helderrode bloed dat uit haar hals liep en het blinken van een mes in de rechterhand van de man. Met een luid gebrul slingerde Jozi de etenswaren naar de indringer. Het dienblad scheerde rakelings langs Mala’s hoofd, zodat het brood en de bouillon op haar neer regenden. Een van de wijnflessen miste ruimschoots, maar de andere kwam met een flinke klap tegen het hoofd van de man en sloeg aan scherven tegen de muur achter hem, zodat de dieprode vloeistof als bloed langs de witkalk droop.


  Mala strompelde weg van haar belager en draaide zich om naar Jozi, met haar hand tegen haar hals gedrukt. Er drupte bloed tussen haar vingers door. Er droop bouillon van haar haren. ‘Wat doe je nou weer, verdorie?’ zei ze schor. ‘Je moet die schoft niet proberen te verdrinken, rijg hem aan je zwaard!’


  De Draak van Wen lag glinsterend op de houten bank bij de deur, waar Jozi hem had laten liggen. Hij kon het metaal aan hem voelen trekken, alsof er een levend wezen achter hem lag. Maar hij zag ook dat de zwarte ogen van de aanvaller heel even naar het zwaard gingen. Op dat moment kwam Jozi in actie. Hij draaide zich niet om naar het meesterwerk van Katla Aransen, maar liep recht op de heuvelman af en gaf hem met een beproefde en weinig subtiele Eyraanse worstelmanoeuvre een snelle en harde kopstoot laag in de buik. Zijn linkerhand sloot zich om de pols van de man en draaide die genadeloos om. Botten kraakten, en de huurmoordenaar krijste. Het zuidelijke kromzwaard viel kletterend op de vloer en tolde weg. Dat kon geen kwaad meer doen. De heuvelman, achteruit gedreven door de vaart waarmee Jozi Beerhand tegen hem opbotste, verloor zijn evenwicht en viel hard neer met de huurling boven op zich. Jozi zette zijn knieën op de schouders van de man en maakte zich gereed om het leven uit hem te knijpen, maar merkte even later dat hij opzij viel, omdat hij een schop had gekregen. Tegen de tijd dat hij overeind was gekrabbeld, was de man dood. Mala stond hijgend boven de gevallen moordenaar, geleund op het zwaard dat ze zo hard door de borst van de heuvelman had gestoken dat het een halve handbreedte in de houten planken stak. Haar vingers streelden de wolf die lag te sterven tussen de wurgende windingen van de in het gevest gebeeldhouwde draak, met een vreemd lachje op haar met bouillon en bloed besmeurde gezicht. In de bovennatuurlijke stilte die volgde op de dood van de man kon Jozi het bloed uit Mala’s wond op de vloer horen druppelen.


  ‘Die wond kun je maar beter verbinden…’ begon hij, maar ze legde haar vinger op haar lippen.


  Er klonken voetstappen op de trap beneden, zwaar en moeizaam. Met een angstaanjagende vastberadenheid zette Mala haar voet op de borstkas van de dode man en trok met het beetje kracht dat ze nog over had aan de Draak van Wen, daarbij de kling heen en weer wrikkend. Met een walgelijk geluid raspte die langs het bot, maar bleef vastzitten in de vloer.


  Jozi stak haar zijn korte zwaard toe, met het gevest naar voren. Mala keek hem koppig aan. Toen nam ze het wapen schouderophalend aan en deed een stap opzij. Jozi wrikte de Draak in een oogwenk los en nam zijn positie tegenover de deur in.


  Even later verscheen Dogo, met voor zich een lange, in een mantel gehulde man met een getatoeëerd gezicht die hij met zijn dolk in de rug porde. Hij werd gevolgd door Dok, die een lichaam over zijn schouder droeg.


  Opeens begaven Mala’s benen het en ze zakte in elkaar op de vloer. Jozi was dadelijk bij haar, maar het bleek niet alleen het bloedverlies te zijn waardoor ze bijna was flauwgevallen.


  ‘Persoa,’ fluisterde ze. ‘Ik dacht dat je dood was.’


  De moordenaar met de mantel glimlachte zuinig.


  ‘Ik ben al verscheidene malen gestorven,’ zei hij in Eyraans met een zwaar accent. ‘Net als de spreekwoordelijke Bast schijn ik negen levens te hebben.’


  ‘Dan is dit waarschijnlijk je negende,’ gromde Dok terwijl hij het lijk van Nobber op de vloer liet vallen. Het dode koopzwaard viel met een bons neer en bleef tussen hen in liggen als een beschuldiging. De hanger aan zijn leren band kwam rammelend naast het lichaam op de houten planken terecht. De steen erin was even leeg als de blik in zijn ogen. ‘Ik dacht dat je deze schoft zelf wel zou willen ondervragen, want hij beweert dat hij je kent,’ zei hij. Hij zette grote ogen op toen hij de gapende wond in haar hals en haar met bloed doorweekte tuniek zag. ‘Bij de zeven hellen, wat is hier gebeurd?’ Hij had nog nooit meegemaakt dat zijn aanvoerster gewond was. Zijn geloof in de juistheid van de wereld werd er ernstig door geschaad.


  Mala schonk hem haar gruwelijke glimlach, die nog griezeliger aandeed door het bloed aan haar tanden. Toen wond ze een doek strak om haar nek en kroop naar Nobber toe. Met haar hoofd schuin bekeek ze zijn lijk aandachtig. ‘Geen zwaardgordel?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Hij zei dat Gia bang was voor zijn wapen.’


  Dogo smoorde een ongepast gegrinnik.


  Mala wierp hem een scherpe blik toe, en streek toen met haar vingers over het gezicht van de dode huurling. Toen ze haar hand weghaalde, waren Nobbers oogleden gesloten. ‘Waarom heb je hem hierheen meegenomen?’


  ‘Ik dacht dat je hem zou willen ondervragen,’ herhaalde Dok. ‘Om erachter te komen wie hem heeft betaald.’


  Mala sloeg haar ogen ten hemel. ‘Niet hém, idioot: Nóbber.’


  Dok wisselde een ontstelde blik met Jozi. ‘Ik kon hem toch niet op straat laten liggen… dat hoort niet.’


  De aanvoerster van de huurlingen richtte zich hoog op en stak haar gezicht naar hem toe. ‘Hoort niet? Sinds wanneer maakt het ons uit of iets hoort? Wij zijn koopzwaarden – en Nobber is dood omdat hij dat eventjes was vergeten. Geen zwaard – hij is dood. Zo simpel is het. Wie doodgaat als koopzwaard, blijft liggen waar hij neervalt. Wij doen niet aan begrafenissen, wij doden mensen.’ Ze bukte zich en maakte de hanger los van Nobbers nek, woog hem in haar handpalm en stak hem toen in haar zak. ‘Wie wat bewaart, die heeft wat.’


  De heuvelman maakte een bijgelovig gebaar. ‘Dat brengt ongeluk,’ zei hij.


  Mala keek hem vijandig aan. ‘Ik kan me niet herinneren dat je in je vorige leven zulke gewetensbezwaren had. Sterker nog, ik zou willen zeggen dat je de meest gewetenloze man bent die ik ooit heb ontmoet. En dat wil heel wat zeggen. Ruwie Fiko en jij passen goed bij elkaar.’


  Persoa grijnsde. Afgezien van de rituele tatoeages van zijn stam, die zijn gezicht van boven tot onder bedekten met ingewikkelde krulpatronen, had hij het uiterlijk van een jonge man: een gladde huid over sterke jukbeenderen en een stiekeme oogopslag. Er liepen lachrimpeltjes van zijn innemende glimlach naar de hoeken van zijn wijdgeopende bruine ogen. Omdat de meeste mensen bang waren voor zijn tatoeages, had hij al vroeg geleerd hoe hij hun vertrouwen kon winnen: een betrouwbaarder wapen dan het beste Forentstaal. Maar zijn ogen waren honderd jaar oud, en hadden dingen gezien en opgeslagen waarbij zwakkere zielen het verstand verloren zouden hebben. ‘Jou heb ik nooit voor de gek kunnen houden.’


  ‘Dat ging je nog aardig goed af in Jetra.’


  ‘Wie hield wie voor de gek? Ik was verrukt, bekoord – betoverd.’


  Mala bloosde.


  Dogo grijnsde naar Jozi Beerhand, die knipoogde. Dok keek met open mond van de gevangene naar de aanvoerster van de huurlingen. Hij kon zijn ogen of oren nauwelijks geloven. Mala en deze… zuiderling? Mala… betoverend?


  ‘Zo bekoord dat je op een morgen wegging om brood en kaffee voor ons te halen en nooit bent teruggekomen,’ kraste ze.


  Persoa’s blik werd serieus. ‘Ik had geen keus.’


  ‘En had je ook geen keus toen je deze kleine opdracht van onze heer van Forent aannam?’


  ‘Als ik geweten had…’


  ‘O, je wist het,’ zei Mala bars. ‘Je weet het altijd.’


  Persoa beaamde dit met een lichte hoofdbuiging en een bijna onzichtbaar schouderophalen.


  ‘Ik hoop dat Ruwie je verdomd goed heeft betaald,’ snauwde Mala.


  ‘Dat heeft hij.’ Dok hield een zware gordel omhoog, waaraan dikke zakjes met munten bungelden. Hij woog hem schattend op de hand. ‘Ik heb hem gedwongen ons hier naartoe te brengen. Hoewel ik nog niet in de gelegenheid ben geweest de inhoud te tellen, schat ik dat er op zijn minst vierduizend cantari in zit.’


  De heuvelman trok een gezicht. ‘Ik zou niet minder geaccepteerd hebben voor zo’n… uitdaging.’


  Mala begon te lachen, maar keek toen pijnlijk getroffen. ‘Je durfde me dus niet zelf aan te vallen.’


  ‘Misschien wilde ik je niet zien sterven.’


  ‘Ik ben diep geroerd.’


  ‘Hami is nooit zo goed geweest als hij zelf graag dacht.’


  Het bloed van de gevallen aanvaller was op de vloer uitgevloeid tot een steeds groter wordende plas. Onder zijn gebruinde huid begon het gezicht van Hami al de bleke tint van de dood aan te nemen: zijn wangen vielen in en zijn ogen staarden hol omhoog in de dakbalken. De vijf koopzwaarden keken onbewogen naar het lijk.


  ‘Toch had hij me bijna gemold,’ zei Mala zacht. ‘Ik word waarschijnlijk traag en doof op mijn oude dag.’ Ze trok de dolk die aan haar linkerdij was gegespt en voelde met haar duim aan het lemmet. Er verscheen een dun rood lijntje op de huid. Met een nadenkend gezicht zoog ze het bloed weg.


  ‘Voor mij zie je er even jong en mooi uit als altijd,’ zei Persoa galant.


  Dogo begon te proesten, maar probeerde dat te verhullen met een kuch.


  ‘Nou ja, dat klopt wel ongeveer, ook al heb je het zo slijmerig geformuleerd als een zuidelijke edelman, want ik heb er nooit jong of mooi uitgezien.’


  ‘Voor mij wel.’


  ‘Ben je echt tot alles in staat om je hachje te redden?’ vroeg Mala nieuwsgierig. Ze zette de punt van de dolk onder de kin van de heuvelman en drukte zo stevig dat hij zijn hoofd moest heffen, zodat zijn hele hals zichtbaar werd. Het uiteinde van de tatoeage aan de linkerkant, die aangaf dat hij behoorde tot de Catro-stam uit de zuidoostelijke hoek van de Farem Hoogten, kronkelde zich loom langs zijn oor en verdween onder de plooien van zijn mantel. Mala streek met het lemmet langs zijn hals en volgde de lijn van de tekening. De dolk kietelde de huid, kwam toen bij de stof van de mantel en gleed plotseling opzij en omlaag. Losgesneden van de gesp die hem bijeen hield, viel de mantel op de vloer rond Persoa’s voeten. Er verschenen druppeltjes zweet op zijn voorhoofd. Mala grijnsde. De dolk aarzelde even en vervolgde toen zijn reis langs de inktlijn van de tekening die langs de keel omlaag liep en bij het sleutelbeen overging in een sierlijke krul die eindigde met een vertakking en drie langwerpige stippen. ‘Ik heb je tatoeages altijd erg mooi gevonden,’ zei ze weemoedig.


  ‘Dat herinner ik me, ja,’ zei Persoa, die er nu behoorlijk zenuwachtig uitzag.


  ‘Heb je de andere ook nog?’


  Die vraag was overbodig. Een door het stamhoofd aangebrachte Faremtatoeage kon alleen door villen worden verwijderd. De huurmoordenaar knikte. Mala trok een wenkbrauw op en kapte toen de sluitingen van zijn hemd door, tot de stof tot aan zijn middel openhing. Jozi floot zacht. De bovenste tekening was abstract en gestileerd, maar de tatoeages die door de kleding van de man bedekt waren geweest, waren figuratief en buitengewoon gedetailleerd. Ze beeldden een scène uit een berglegende af: de gevangenschap van de god Sirio onder de Rode Piek, en de vlucht van diens zuster, de godin Falla. Je kon nog net de staart en het achterdeel van haar magische kat, Bast, zien verdwijnen onder de tailleband van Persoa’s broek. Mala kende de tekeningen goed: ze had er urenlang naar liggen kijken en ze met haar vinger nagetrokken over de gladde, donkere huid van de heuvelman. Ze wist precies wat er tussen de voorpoten van de kat zat. Ach ja, dat herinnerde ze zich maar al te goed…


  ‘Tja, Persoa, je bent nog altijd een kunstwerk,’ zei ze glimlachend. ‘Het zou jammer zijn zulk vakwerk te verspillen.’


  De huurmoordenaar slaakte een zucht van opluchting.


  ‘Al zou ik natuurlijk je huid van je af kunnen snijden als souvenir, ter herinnering aan… een interessante tijd.’ Ze wendde haar ogen af van zijn ontstelde gezicht en keek naar de leden van haar troep die nieuwsgierig afwachtten. ‘Zal ik hem in leven laten, jongens, nu we een man missen?’


  Dok staarde naar het lijk dat hij van de Tijgersteeg hierheen had gedragen. ‘Ik steek hem liever neer, dan kunnen we weg van deze ellendige plek,’ zei hij kortaf.


  Dogo wreef zijn mes glanzend aan zijn been. ‘Dat zou ik ook graag doen.’


  Jozi’s gezicht bleef onbewogen. ‘Nobber is dood en niets zal hem terugbrengen. Maar volgens mij voerde Persoa gewoon de opdracht uit waarvoor hij werd betaald, net als wij. Ieder van ons heeft geld aangenomen van de heer van Forent, en ergere dingen gedaan.’


  Mala knikte. ‘Als we een schip moeten stelen om hier voor de ochtend weg te zijn, zullen we alle hulp nodig hebben die we kunnen krijgen.’


  ‘Een schip stelen?’ herhaalde Dok ongelovig.


  De aanvoerster van de huurlingen grijnsde. ‘Dat is waar ook, ik heb nog geen tijd gehad om jullie mijn nieuwe plan uit te leggen,’ kraste ze. ‘We gaan naar de haven met – nou ja, ik wilde wat van ons eigen zuurverdiende geld in de onderneming steken, maar nu het Sur heeft behaagd ons een andere cantari-bron te verschaffen’ – ze wees naar de geldgordel die Dok vasthield – ‘en een bijzonder kundig zeeman’ – ze wees op de heuvelman – ‘zou het onbeleefd zijn geen gebruik te maken van die gunstige omstandigheden.’


  ‘Een zeeman?’ Nu was het Jozi die sceptisch reageerde. ‘Deze man komt uit de bergen. Wat in Elda weet hij van de zeevaart?’


  Persoa boog zijn hoofd. ‘Ik heb…’ hij zweeg. Wat hij op het punt stond toe te geven zou, als hij in normaal Istriaans gezelschap was geweest, de brandstapel of steniging tot gevolg kunnen hebben. Maar de huurlingentroep van Finna Fallsen was allesbehalve een normaal gezelschap. Hij haalde diep adem. ‘Ik heb een bepaalde affiniteit met gesteenten en mineralen.’


  ‘En wat is dat in gewone mensentaal? Een affiniteit?’ Met een slap polsje zwaaide Dogo naar de heuvelman.


  ‘Bij de heuvelbewonende stammen van de Farem Hoogten komen mensen voor die geboren worden met een magisch vermogen om het land te schouwen, mensen die alles van het terrein kunnen “zien”, ook al is het aan het oog onttrokken. Die worden eldianni genoemd, “landzieners”, en Persoa is een van de beste. Het betekent dat hij gesteente kan voelen – onder water, aan de overkant van de zee, midden in een woestijn. Hij kan een mineraalader in zijn geest honderden mijlen volgen, eilanden, continenten, riffen voelen,’ verklaarde Mala met een soort bezitterstrots. ‘In Eyra zou hij hogelijk gewaardeerd worden. In Istria kwam hij in moeilijkheden doordat hij als jongen kristallen en kostbare stenen opgroef in de Gouden Bergen. Het gevolg was dat zijn stam grotendeels werd uitgemoord of als slaaf werd weggevoerd.’


  Dok keek de heuvelman woest aan. ‘Je hebt Nobber, die ongewapend was, in de rug gestoken. Maar als je kunt doen wat Mala daarnet zei, en je bezorgt ons verder geen last, dan zal ik je verdragen.’


  Dogo grijnsde naar de huurmoordenaar. ‘Het was anders wel handig, zoals je hem vloerde. Maar ik hou je in de gaten.’


  ‘Nobber was mijn vriend,’ zei Jozi Beerhand zacht. ‘En er zijn er niet veel die dat predicaat hebben verdiend. Een man die mijn vriend doodt, is per definitie mijn vijand, en mijn vijanden is zelden een lang leven beschoren. Je kunt maar beter gauw bewijzen dat je van waarde bent voor onze verkleinde groep, want anders zal ik je eigenhandig kelen.’


  Persoa nam de grote man behoedzaam op. Toen stak hij hem zijn hand toe. Jozi knikte kort en nam toen de pezige hand van de heuvelman in zijn grote poot. ‘Welkom in onze wereld.’


  De wereld was rood en vol pijn, maar toen ze haar ogen opendeed, veranderde alles in een hopeloos, verblindend wit. Ze knipperde met haar ogen, hoestte en knipperde weer. Rood, wit; rood, wit; rood. Haar borstkas voelde rauw aan, alsof die was opengelegd in de wind, en ze was verkleumd tot op het bot. Toen ze probeerde te bewegen, merkte ze dat ze vastzat en ze raakte in paniek. Ze wiebelde en jammerde, en de wereld wiebelde met haar mee.


  ‘Selen! Selen!’


  Sterke handen grepen haar schouders vast. Er verscheen een gezicht. Het was een goed gezicht, met krachtige beenderen en een gezond uiterlijk: een man met donker haar, dat blond was bij de wortels, en een door de wind getinte huid. Zijn blauwgrijze ogen stonden bezorgd. Ze probeerde iets te zeggen, maar de woorden wilden er niet goed uit komen. Toen ze weer begon te worstelen, boog de man zich over haar heen, maakte haar banden wat losser, stak zijn arm onder haar en hielp haar overeind. In zijn schaduw kregen haar ogen wat rust. Ze keek om zich heen en besefte dat ze in een kleine boot zat, wat het wiebelen verklaarde. Het leek vertrouwd, maar tegelijkertijd vreemd.


  ‘Sur zij dank dat je nog leeft! Ik dacht echt dat je dood was. Ik heb hiervoor nooit serieus om iets gebeden. Misschien is er toch een god.’


  Ze fronste haar voorhoofd. Sur? Wie was Sur? Dood? Waar had hij het over?


  ‘Wie ben jij?’ De woorden kwamen als een onverstaanbaar schor gekras naar buiten. Ze zag rimpels in zijn voorhoofd komen terwijl hij probeerde te verstaan wat ze zei. Met grote inspanning concentreerde ze zich op wat ze zich kon herinneren. Het enige dat dit opleverde, was het beeld van een donkere man met een haakneus die op haar af kwam met een leren riem en een boosaardige uitdrukking in zijn ogen. Dat was niet de man die ze nu voor zich zag. Maar afgezien daarvan leek niets in de wereld zeker. Ze probeerde het nog eens. ‘Wie ben ik?’ Ditmaal waren de woorden wel gescheiden tot afzonderlijke klanken, maar ze had geen idee waarom ze nu juist deze vraag stelde, want het was niet de vraag die ze oorspronkelijk had geformuleerd. Ze wist niet eens of ze het antwoord wel wilde weten.


  ‘Selen. Selen Issian,’ zei de man. ‘Weet je dat niet meer?’


  Ze schudde haar hoofd en hoestte weer. Haar keel voelde aan als hete as.


  Alsof hij haar gedachten kon lezen, bood de man haar een leren zak met iets vloeibaars aan. Ze nam er een slok van en merkte dat het zoet water was. Haar hele leven had ze nog nooit zoiets heerlijks geproefd, hoe dat leven er ook had uitgezien. Ze begon te lachen. De man keek verbaasd.


  ‘Selen Issian,’ herhaalde ze. ‘Wat een belachelijke naam!’


  Het was niet bepaald de geschiktste dag om te proberen snel weg te komen uit Forent met een vikingschip dat ze van de gevaarlijke heer van dat gewest hadden gestolen en een kleine bemanning bestaande uit boeven en nietsnutten. De zon scheen en de hemel was volmaakt helder blauw, maar er stond geen zuchtje wind. Daardoor hadden ze het hele roteind moeten roeien tot ze uit het zicht van eventuele achtervolgers waren. Ze hadden, te oordelen naar de hoogte die de genadeloos stralende gouden schijf inmiddels had bereikt, meer dan drie uur achter elkaar geroeid, en nog steeds was het silhouet van het kasteel van Forent achter hen in de verte te zien als een vage, hoekige uitwas van de hoge, zwarte kliffen. Mala’s armen – bruin en knoestig als een oude eik – brandden van de inspanning. Haar rug deed pijn. Er stonden blaren in haar handpalmen. Achter in haar nek – boven het verband – voelde ze de hete adem van een man wiens aanwezigheid ooit haar knieën had doen knikken van verlangen, al zou ze dat nooit, nooit toegeven, aan hem noch aan iemand anders. Een man bovendien, bracht ze zichzelf in herinnering, die kortgeleden verantwoordelijk was geweest voor de dood van een van haar troepleden, en een ander had gestuurd om Jozi en haar op te ruimen. ‘Ik kon het zelf niet,’ had hij haar zachtjes toevertrouwd, terwijl hij zijn hoofd schuin hield op de manier die ze zo goed kende. ‘Te veel aangename herinneringen.’


  Ze had hem bijna ter plekke vermoord om die brutale opmerking.


  ‘Daar! Kijk, daar aan stuurboord…’


  Mala schrok ervan, zodat ze bijna de greep op de roeiriem verloor.


  De man die had geroepen, was een donkere matroos, oorspronkelijk afkomstig uit de uitlopers van de Gouden Bergen. Een jaar of twintig geleden was hij geronseld door een Istriaanse piraat die na een rampzalige reis door het beruchte stormgebied van de Gilaanse Zee nieuwe bemanningsleden nodig had. Hij had hoofdpijn van de hele zak wijn die hij de avond tevoren op kosten van de huurlingen had leeggedronken in de Skarn Herberg. Hierdoor was de Oude Taal die hij met een zwaar accent sprak nog moeilijker te ontrafelen.


  ‘Wat?’


  De man maakte een ongeduldig gebaar. Het was een vervelende verrassing geweest te ontwaken aan boord van dit gekaapte noordelijke schip, en weer aan een riem te moeten trekken, maar in zijn beurs rinkelden munten en er waren hem meer munten beloofd wanneer ze in Eyra zouden aankomen. En hoewel zijn nieuwe werkgevers een bij elkaar geraapt zootje waren – een groep Eyraanse huurlingen en een eldianna van de Farem Hoogten – was er tenminste geen kerel met een zweep bij zoals die schofterige Oranio. Hij zei iets onverstaanbaars in zijn moedertaal en wees over het fonkelende water.


  Mala schermde haar ogen af en tuurde in de aangegeven richting. ‘Een bootje,’ zei ze na een poos. ‘Volgens mij is het een bootje.’


  ‘Het is een roeiboot,’ zei Dok vanaf de dwarsbank rechts van haar. ‘Een Eyraanse roeiboot.’


  ‘Behoorlijk ver uit de kust voor een roeiboot,’ vond Jozi. ‘En helemaal ver uit de buurt van Eyra.’


  ‘Bijdraaien,’ droeg Mala de roeiers op. ‘Vlug een beetje.’ Wat ze precies had verwacht te vinden in het scheepje dat op en neer dobberde op de deining wist ze niet, maar het was zeker niet wat ze aantroffen.


  In de roeiboot zat een grote man wiens blonde haren ooit op provisorische wijze zwart waren geverfd, want in tegenstelling tot de veelkleurige lokken op zijn hoofd, was zijn baard zo licht van kleur dat die op witgoud leek. En naast hem zat een zwartharig meisje in een verfomfaaide rode jurk, met grote ogen en een trotse hals.


  ‘Ik ken jou,’ zei Mala terwijl ze de man aanstaarde. ‘Echt waar: ik ken je.’


  De grote man boog zijn hoofd, maar keek haar toen aan. ‘Erno Hamson,’ zei hij uiteindelijk. ‘Van de stam van de Gevallen Rots.’


  `Jozi Beerhand begon te lachen. ‘Bij Sur, het leven kan soms vreemde knopen leggen!’


  ‘En jij?’ vroeg Mala aan de ander.


  ‘Mijn naam is onbelangrijk,’ zei het donkerharige meisje in een nogal gekunstelde vorm van de Oude Taal. ‘Ik ben een vrije vrouw, en ik ga voor mijn eigen toekomst zorgen.’


  Mala grijnsde. ‘Braaf meisje. Maar toch,’ haar ogen gingen naar de zachte welving van haar buik, waar de opgedroogde rode stof nog aan haar huid plakte, ‘lijkt het erop dat iemand andere plannen met je toekomst had.’


  Selen bloosde. ‘U hebt een scherpe blik.’ Ze legde haar hand op haar buik en bleef zo even zitten nadenken. ‘Dit kind zal ook zelf over haar toekomst beschikken,’ zei ze ten slotte.


  ‘Is het van jou?’ vroeg de aanvoerster van de huurlingen nieuwsgierig aan Erno. ‘Dat kind?’


  Hij keek ontzet. ‘Nee… nee, natuurlijk niet.’


  Mala lachte. ‘Ik houd wel van een mysterie. En jullie zien er in elk geval sterk genoeg uit om een riem te bemannen. Als we niet gauw een beetje wind krijgen, zullen we helemaal naar Halbo moeten roeien. Als jullie ons helpen roeien zolang er geen wind is, mogen jullie bij ons aan boord komen en meevaren.’


  Het was een moeilijke keus. Erno’s hart bonsde. Dit was zijn kans om naar zijn vaderland terug te keren, maar als het van Selens wispelturige aard afhing, zou het helemaal mis kunnen gaan en zouden ze weer alleen op zee worden achtergelaten. Hij zat al te wachten op de gebruikelijke uitbarsting van verontwaardiging omdat ze iets zou moeten doen wat onwaardig zou zijn voor de dochter van een Istriaanse edelman. Als een konijn villen al iets was waartoe ze zich niet zou verlagen, zelfs al hadden ze niets anders te eten, dan kon hij zich nauwelijks voorstellen hoe ze zou reageren op het idee dat ze zou moeten leren een roeiriem te bemannen en dat ze als een gewoon lid van de bemanning behandeld zou worden – en dat allemaal in haar kwetsbare toestand. Hij voelde zijn adem stokken, hoorde de klaaglijke kreet van een duiker die boven hen voorbij scheerde op zoek naar betere visgronden, kreeg plotseling een scherpe geur van zout en zweet in zijn neus vanaf de overnaadse boot die boven hen uitstak, en wachtte.


  Maar Selen zei niets. In plaats daarvan stond ze voorzichtig op, steunde met haar hand op Erno’s schouder en wachtte tot de roeiboot ophield met schommelen. Toen stapte ze naar de voorsteven, greep Mala’s uitgestoken hand beet en trok zich aan boord van de koopvaarder. Even bleef ze met een uitdrukkingsloos gezicht staan om haar nieuwe omgeving in zich op te nemen. Toen grijnsde ze breed. Het gevoel daarvan deed haar vreemd aan, maar het was of alles op de wereld haar op dit moment vreemd aandeed. Ze wendde zich weer tot de aanvoerster van de huurlingen. ‘Ik heb geen idee wat ik met een roeiriem moet doen, maar u zult het me vast willen leren. Ik heet Selen Issian, en ik kan zien dat dit het begin is van mijn nieuwe leven.


  Ik hoop dat u iets hebt wat ik kan aantrekken. Deze jurk is niet erg handig.’


  Tien

DE DRIE


  De nomaden hadden een flinke omweg moeten maken om Gibeon te vermijden, en langzamerhand begon hun proviand op te raken. Alisha Veldleeuwerik haalde een vermoeide hand over haar gezicht, stopte een krullende lok achter haar oor, pakte de steen weer op en probeerde zich te concentreren. Het kristal was vandaag nog minder mededeelzaam dan anders. Het binnenste dat zich aan haar pijnlijke ogen toonde, was streperig, donker en wazig als een regenlucht.


  ‘Wat zie je, amma?’


  Ze schrok op, zo geruisloos was Falo binnengeslopen. Wat voor een zieneres ben ik eigenlijk, dacht ze, als ik mijn eigen kind niet eens voel aankomen?


  Ze stak haar arm uit naar de jongen, trok hem naar zich toe en begroef haar neus in zijn geurige zwarte haardos. ‘Niets, mijn bijtje. Helemaal niets.’


  En dat was de waarheid, ellendig genoeg. Sinds de oude vrouw, haar moeder Fezak Sterrenzanger, tijdens hun reis over de Gouden Bergen was overgegaan en bij haar val van de wagen iets onverstaanbaars had geroepen over de Drie, was het of het kristal haar wezen had opgeslorpt en daar een wolk van had gevormd, die nu hing tussen Alisha en de vergezichten van Elda. Als waarzegster van de karavaan bleek ze niet veel waard. De inzichten die de steen haar gaf, waren verbrokkeld en onbevredigend: fragmentarische beelden die zo snel vervlogen dat ze soms niet eens wist welke stad, of zelfs welke streek ze voor zich zag. Niet dat iemand van de groep haar daarop had gewezen, maar Alisha zat zelf vol twijfels en angsten, en kampte met een groeiend gebrek aan vertrouwen in de voorzienigheid van de wereld. Ze vermoedde dat dit wantrouwen voor een deel te maken had met haar afkomst, want zuivere leden van het Reizende Volk hadden zelden angstige voorgevoelens. Die wisten heel zeker dat hun plaats in de wereld uniek en bepaald was, dat ieder van hen in het weefsel van Elda paste zoals één volmaakte steek in een groot tapijt past. Maar de Istriaanse soldaat die zich aan haar arme moeder had vergrepen op de noodlottige dag nadat haar grootouders het grote kristal hadden uitgegraven, was waarschijnlijk iemand met weinig eigenwaarde en veel schuldgevoelens geweest. Zijn zaad had deze eigenschappen in Fezaks schoot gebracht, en vandaar in de ziel van haar enige kind. Maar misschien lag het niet aan haar dat de steen weerspannig was. Misschien was het waar wat ze zeiden: dat de werkelijk grote zienersstenen zich alleen overgaven aan degene met wie ze een band voor het leven hadden, en dat de gave van het kristal na de dood van de eerste ziener terugliep en vervaagde.


  Maar er was meer aan de hand, wist ze. De laatste tijd kreeg ze een akelig gevoel in de tegenwoordigheid van de grote steen, alsof Fezaks geest er werkelijk in huisde, of iets nog ergers… Sinds het voorval in de bergen had Alisha het gevoel dat ze achtervolgd werden, dat Fezaks dood ergens in het kristal een deur had geopend en iets in de wereld had gebracht wat sterk en mogelijk kwaadaardig was. Maar omdat Falo nooit blijk gaf van angst voor de grote steen, had ze zich vooralsnog geen zorgen gemaakt.


  ‘Laat eens kijken, amma.’


  Falo klauterde op haar schoot. Daar werd hij eigenlijk te groot voor, dacht ze terwijl zijn voetjes pijnlijk in haar dijen drukten. Toen ze een protesterend geluidje maakte, wendde de jongen haar zijn stralende gezicht toe en lachte. Het was een buitengewoon zonnige, innemende glimlach, waardoor ze onmiddellijk moest terugdenken aan zijn knappe, charismatische vader. Die was natuurlijk al mijlenver weg. Ze betreurde het dat hun verhouding maar kort had geduurd. Maar ze wist ook dat ze als nomade zulke dingen niet zou moeten betreuren. Hierin zag ze alweer een bewijs van haar gemengde afkomst.


  Ze zag hoe de jongen het kristal pakte, met een zelfvertrouwen dat hij moest hebben ontwikkeld door urenlang naar zijn moeder en grootmoeder te kijken, terwijl die bezig waren met hun waarzeggerij. Er bewogen vreemde lichten en schaduwen over zijn huid, als een betovering. Soms zag hij er jonger uit dan zijn zes jaren – gretig, met grote ogen, die openstonden voor het leven. Dat dit altijd zo moge blijven, dacht ze. Ze hoopte dat hij een kans zou krijgen om het beste te halen uit het leven van een Reiziger, voor hij in aanraking zou komen met de slechtste kanten.


  ‘Kun je iets zien, Falo?’


  Het gezicht van de jongen verried opperste concentratie. Het puntje van zijn tong stak uit zijn mond, en zijn ogen waren rond. Ongeduldig schudde hij zijn hoofd en pakte de steen anders vast, terwijl hij zijn ene schouder iets optrok, alsof hij haar wilde buitensluiten.


  Alisha leunde tegen de wand van de wagen en liet zich sussen door het ritme van het rijden. Een ogenblik later sloot ze haar ogen. Ze moest beslissen wat ze nu moesten doen, waar ze veilig eten in konden slaan. Gibeon had daar geschikt voor geleken, maar die morgen hadden er rode strepen in de lucht gestaan, en Elida had gedroomd van buizerds die neerstreken op een lijk. Toen ze de vraag aan het kristal had gesteld, had het een kortdurend beeld gegeven van vlammen en een rennende vrouw, met haar mond wijdopen in een geluidloze schreeuw. Daarna was het donker geworden en wilde het niet meer meewerken. Het liet niets zien dan een regen van rode vonken die als een zwerm vuurvliegjes door het binnenste schoten. Drie ongunstige voortekens, had ze geconcludeerd. En dus hadden ze de veeweg langs de zuidkant van de slavenstad genomen. Ze waren gekomen tot in de heuvels die hen naar de Tilsenvlakte zouden leiden, en naar de dorpen waar hun magische producten waarschijnlijk minder bijgelovige angst zouden oproepen. Maar voordat ze daar zouden aankomen, hadden ze waarschijnlijk al flinke honger gekregen. Alle proviand die ze op de Grootjaarmarkt hadden ingeslagen was op. Het enige lid van de karavaan dat ze de laatste tijd door gebrek aan voedsel hadden verloren, was de stokoude yeka Bruinoog Groenoog, die de geest had gegeven toen ze slingerend het Skarn-gebergte afdaalden. Ze hadden haar daar begraven, want de Reizigers aten hun eigen dieren niet op; ze aten helemaal geen vlees.


  Hun karavaan was nu al bijna vier maancycli onderweg. Ze bleven zelden langer dan één nacht op dezelfde plek, trokken om steden en dorpen heen, dreven voorzichtig handel en verkochten geen tovermiddelen. Ze waren een tijdje in Cantara gebleven, omdat de beruchte heer van die plaats zich in het noorden bevond, en de inwoners zich zodoende meer op hun gemak voelden als ze handel dreven met nomaden. Een aantal van de dansvrouwen deed er goede zaken, want de stad had geen bordeel en de aanblik van een naakt, vrouwelijk gezicht was iets totaal nieuws voor de jonge mannen die nog niet de jaarlijkse tocht naar de Grootjaarmarkt hadden ondernomen. Velen van hen waren er zelfs gebleven, zodat de karavaan nog verder was geslonken. Ze hadden goed gegeten in Cantara, en ze hadden ook gulle giften ontvangen van de vrouwe van het kasteel, de bejaarde moeder van de heer, Constanta Issian. Deze weldoenster had hun kruidenwijnen en smakelijke rijstgerechten gezonden, een grote mand vol versgebakken zoete koeken en gebak gevuld met gedroogde vruchten. Het was interessant, bedacht Alisha nu, dat de keuze van het voedsel zo doordacht was geweest. De vrouwe had hun geen gedood vlees, vis of wild gestuurd. Het kon zijn dat zij veel tijd doorbracht in de bibliotheek en in een oud boek over hun gewoonten had gelezen, maar Alisha had in het kristal een glimp van haar opgevangen en vermoedde dat haar kennis een heel andere oorsprong had.


  ‘O!’


  De uitroep van het kind haalde haar plotseling uit haar mijmering.


  ‘Wat is het, Falo? Wat zie je?’


  ‘Kijk, amma, kijk daar.’ Falo wees de plek aan.


  Alisha rekte haar nek. Het enige dat ze kon onderscheiden, was een warrelende beweging en een flitsend licht, alsof ze een glimp opving van een lichtgetinte vis die diep in een troebele vijver zwom. Ze fronste haar wenkbrauwen en legde haar handen aan weerskanten van die van haar zoon. De grote steen voelde warm aan. Eerst dacht ze dat dit door de warmte van Falo’s handen kwam, maar toen begon het kristal te zoemen, zodat haar onderarmen op en neer schudden. Ze kneep haar ogen toe en opende haar geest voor de steen. En toen viel ze er dwars doorheen…


  Een groot, goudgroen oog keek haar aan. De pupil was een verticale streep, glimmend zwart tussen al die lichtende kleur. Onder deze aandachtige blik voelde Alisha zich warm worden, en daarna koud. Het oog knipperde één keer en trok zich toen terug, alsof het haar de gelegenheid wilde geven het in perspectief te zien. Ze merkte dat ze in het gezicht van een kat keek, maar geen gewone. Het was geen huisdier dat toevallig in de buurt van een andere vérziende steen was gekomen en zijn nieuwsgierige neus tegen het kristal had gedrukt. Nee, dit was een heel ander soort kat. Zij torende boven de kristallen bol op de houten tafel uit zoals een arend boven een muis zou doen. Haar ogen waren oeroud en intelligent, en haar vacht was zo zwart als de nacht. Zij opende haar bek om te gaan brullen, het binnenste van haar muil heet en vurig als de kern van een vuur.


  Er kwam geen geluid uit het kristal, maar diep in haar hoofd hoorde Alisha een stem.


  Alisha, zei die.


  De kat wist haar naam. Alisha begon te beven.


  Alisha, hoor mij aan. Wij zijn alle Drie in de wereld, zei hij. De Kracht is hier, maar is verdeeld. De Vrouwe is meegenomen naar het noorden; de Heer ligt in zijn gevangenis van steen. En ik, die vol ben van de Kracht, word benut voor onnozel vermaak en wrede spelletjes. Zij kent zichzelf niet; hij kan zich niet bevrijden, en ik ben in handen van onkundigen, dwazen en van hen die over de oppervlakte van Elda lopen terwijl ze overgegaan hadden moeten zijn naar…


  Plotseling hield de stem op, en het beeld in de bol flikkerde en verdween.


  De kat kwam weer in beeld, en zag er nu klein en ontdaan uit. Achter haar bewoog een grote vorm in het donker.


  Jetra, kwam de stem weer in haar geest. Ze nemen me mee naar de Eeuwige Stad…


  Het kristal in de kamer bewoog, en steeg op in de lucht. Eromheen verscheen een hand en vervolgens een gezicht. Alisha gaf een gil en haalde haar handen van de steen.


  ‘Amma? Amma?’


  Falo keek met grote ogen naar haar op.


  ‘Het is al goed, mijn musje,’ zei ze beverig. ‘Het is al goed.’


  Ze zat daar met haar armen om hem heen en wachtte tot haar hartslag bedaarde. Het kristal stond dreigend op de tafel voor hen. Het oppervlak was weer ondoorzichtig geworden, het weerspiegelde niets meer.


  ‘Zag je die kat, amma?’ vroeg Falo opgewonden. ‘Hoorde je haar praten? Ik wist niet dat katten konden praten. Mag ik een pratende kat?’


  Met een ruk kwam Alisha overeind. ‘Hoorde je haar praten?’ vroeg ze ten overvloede.


  Falo knikte. ‘Hij wil dat we naar Jetra gaan,’ zei hij opgewekt. Hij dacht even na. ‘Misschien kunnen we in Jetra een pratende kat krijgen.’


  Zijn moeder glimlachte, hoewel ze een angstig gevoel had.


  ‘Misschien,’ zei ze. Het leek het gemakkelijkste om dit te zeggen.


  Elf

UIT DE DIEPTEN


  Katla hield haar gezicht tegen de wind in en voelde de zilte spetters van de aanrollende golven prikken op haar huid. Haar haren – te kort om naar achteren te binden zodat het niet in haar ogen woei – zwiepten pijnlijk tegen haar wangen, maar haar ogen schitterden. Ze greep het stevige hout van de voorsteven van de Sneeuwlandwolf vast, meer vanwege de opwinding die dat gaf dan voor haar veiligheid. Sinds kort had ze ontdekt dat ze de verbinding tussen het land en de oude eiken scheepshuid kon voelen via de beweging van de zee. Het was iets wat ze nooit aan een ander zou kunnen uitleggen zonder voor gek versleten te worden, maar ze werd er wonderlijk vrolijk van. Ze had zich nog nooit zo levend gevoeld. Een stevige oostenwind deed het zeil opbollen, zodat de daarop afgebeelde wolf leek te zwellen van trots op zijn prooi: een grote, kronkelende rode draak, waarvan de staart met talloze lussen tussen de poten van de wolf en rondom langs de rand van het geoliede doek bewoog. Ze zouden over vier dagen thuis zijn – eerder zelfs, als deze harde wind aanhield – maar ze wenste dat ze gewoon door konden varen tot ze van de rand van de wereld afvielen.


  Het was niet zozeer dat ze ertegen opzag naar de Gevallen Rots terug te gaan – wat een andere ongehoorzame dochter misschien zou doen, hoewel Katla nooit veel waarde had gehecht aan gehoorzaamheid – maar dat het een somber vooruitzicht was een lange saaie winter op het land door te moeten brengen. Zeker tot aan de lente, wanneer er een nieuw schip te water zou worden gelaten, zou er weinig vertier zijn. In het laatste halfjaar was haar leven een dramatische opeenvolging van overwinningen en rampen geweest, waarin je nergens op kon rekenen. Het leek, bedacht ze nu, eigenlijk veel op het beklimmen van rotsen: er was altijd een onverwachte hindernis, een gevaar dat op de loer lag, en dan weer een toevallig steunpunt, terwijl onder je de zee bulderde en af en aan beende als een hongerige wolf die wachtte tot je een fout maakte en aan hem ten prooi viel. Ze begon een beetje verslaafd te raken aan het riskante van zo’n bestaan; het heerlijk griezelige van niet weten wat er zou komen, was veel leuker dan wat haar thuis wachtte: een eindeloze opeenvolging van winterwerkjes en het met zijn allen op een kluitje zitten.


  Wel kon er ten minste worden begonnen aan het schip voor de expeditie, dat haar van de bekende wateren naar de met ijs bedekte zeeën van het hoge noorden zou brengen. Ja, dat zou pas een echt avontuur worden. Ze zou geduld moeten hebben en haar saaie plichten goed genoeg moeten vervullen om haar vader geen aanleiding te geven haar achter te laten. Hij zou ongetwijfeld verheugd zijn over het gemak waarmee hun missie was geslaagd. Elke keer dat ze eraan terugdacht hoe handig ze de scheepsbouwer hadden ontvoerd en hoe snel ze waren vertrokken, wonderlijk genoeg zonder achtervolgd te worden, begon ze hardop te lachen en sloeg haar armen om zich heen van pret. Ze zag al voor zich hoeveel opwinding er zou heersen wanneer hun terugkeer werd gemeld door de uitkijkposten op de Hondentand. En ze kon zich een beeld vormen van de vreugde van haar vader wanneer hij de Sneeuwlandwolf de landtong zag ronden en triomfantelijk de haven zag binnenvaren, gevolgd door de twee grote aken van de scheepswerf, volgestapeld met het mooiste eikenhout van Eyra. De aken hadden meer moeite met de overtocht dan het scheepje van Tam Vos. Als ze haar ogen afschermde, kon ze ze nauwelijks onderscheiden in de verre nevel achter hen. Maar ze waren zeewaardig en sterk, en werden gevaren door twee kundige kapiteins die Tam met zijn vooruitziende blik in Halbo had aangesteld. Deze mannen kenden de weg in de verraderlijke zee-engten die naar de Gevallen Rots leidden, en konden zelfs bij mist de juiste koers aanhouden.


  Ze draaide zich om en keek naar hun gevangene. Morten Danson zat ongemakkelijk in elkaar gedoken in het midden van het schip. Hij had zijn knieën opgetrokken tot aan zijn kin en zijn armen om het massieve mastblok geslagen waar hij zijn wang tegenaan drukte alsof dit het enige vaste punt was in dit golvende, karnende, ongewisse universum. Sinds ze uit Halbo waren vertrokken, had hij van niemand ook maar één hap eten willen aannemen. Katla nam aan dat Danson hoopte dat dit overkwam als een edel protest tegen de onwaardigheid van zijn ontvoering, maar vermoedde dat het meer te maken had met het feit dat hij geen zeebenen had, laat staan een zeewaardige maag, want zelfs het water waarvan hij af en toe een beetje dronk, kwam met monotone regelmaat terug als een dun, bleek straaltje kots. Hoe ironisch, mijmerde ze, een scheepsbouwer die zo slecht bestand is tegen het leven op de oceaan.


  Morten Danson was niet de enige die het moeilijk had. Naast zich hoorde ze een gedempt gekreun, gevolgd door een verontrustend slobberend geluid. Op Katla’s gezicht verscheen een valse grijns. ‘O, Jenna, arme Jenna! Ik dacht dat alleen je haar groen was geworden!’


  De Sneeuwlandwolf dook in een volgende golf, waarop haar vriendin een afschuwelijke grimas trok. Jenna Finnsen had haar maaginhoud de afgelopen dagen weten binnen te houden. Nog nooit had Katla iemand gezien die zo vastbesloten was zijn kleren schoon te houden. Maar het was verspilde moeite, want Jenna’s mooie, blauwe gewaad – het enige dat ze nog bezat sinds ze van het feest in Halbo was weggetoverd met alleen de kleren die ze aanhad, ondanks haar geklaag – zat al onder de zoutvlekken van het onvermijdelijke opspattende water. Wat Jenna nog niet wist, omdat er geen spiegels aan boord waren en niemand haar er iets over had gezegd, was dat er een prachtige klodder meeuwenpoep over de rug van het kledingstuk naar beneden was gegleden en zich van schouder tot heup aan het fluweel had gehecht. Sur mocht weten wat die vogel had gegeten dat zo slecht was gevallen, want het was een behoorlijke kwak. Haar eigen schuld, dacht Katla, want toen ze aan boord kwam, had Jenna geen andere kleding willen aantrekken, die beter geschikt was. Kreten van afschuw had ze geslaakt toen ze de onflatteuze snit van de broeken zag, de hemden die stijf stonden van zout en zweet en de handige leren jakken. ‘Dat kan ik niet aantrekken!’ had ze geroepen toen Katla een verkreukelde maar betrekkelijk schone tuniek van lichtgroen linnen uitschudde. ‘Daarin zie ik er zo flets uit!’ Die kleur, dacht Katla, zou haar op dit moment goed hebben gestaan.


  Katla wist waarom Jenna zich zo gedroeg. Het was ijdelheid, dat zeker, maar niet een die voortkwam uit een overwegend besef van haar eigen schoonheid; eerder uit een soort angst, die altijd te maken had met een man. Op de Grootjaarmarkt, waar ze zo dom was geweest van die nomadenvrouw een tovermiddel voor het haar te kopen, waardoor haar goudblonde lokken veranderd waren in iets dat op een korenveld leek, compleet met muizen, kwam die angst voort uit haar obsessie met Raven Asharson. Katla had een sterk vermoeden dat haar broer nu degene was om wie Jenna’s gedachten draaiden. Hun weerzien was niet helemaal de blijde gebeurtenis geworden waarop ze had gehoopt.


  ‘Voelt u zich niet goed, juffie?’


  Het was Urse weer, de reus die Tam Vos’ rechterhand was. Hij scheen Jenna erg aardig te vinden, en hoewel ze de eerste dag gekreund had bij de aanblik van zijn verwoeste gezicht, scheen ze nu gewend te zijn aan de vreemde lijnen ervan en deed ze geen moeite meer hem te ontmoedigen. Katla keek naar Jenna, die pruilerig tegenwierp dat ze zich goed voelde – ‘alleen een beetje moe en koud’ – en de grote man bood haar zijn mantel aan. Het was zonde om zo’n mooi figuurtje te verbergen, zei hij, maar hij kon er niet tegen haar te zien rillen.


  Ze sloeg haar ogen ten hemel. Jenna kon een flirterig nest zijn.


  Halli Aranson nam de bikkels in zijn enorme vuist, sloot zijn vingers erover en schudde ze. Hij probeerde zich op het spel te concentreren, maar zijn gedachten dwaalden voortdurend af als een verdwaald lam. Hij had al acht cantari verloren aan Tam Vos, en hij wist dat hij beter kon stoppen, want de leider van de toneelspelers was een handige bedrieger die geen greintje geweten bezat in de omgang met zijn vrienden of zijn vijanden. Maar ophouden zou betekenen dat hij moest opstaan van de zak met graan en langs Jenna Finnsen moest lopen, die een paar meter verderop bij de dolboord stond te lachen naar een beer van een vent. Hij wist domweg niet wat hij moest zeggen of doen.


  Het was een enorme schok geweest te ontdekken dat zijn vroegere lief zich aan boord van de Sneeuwlandwolf bevond; letterlijk de allerlaatste plek op Elda waar hij haar had verwacht, en niet alleen vanwege de geruchten over een op handen zijnd huwelijk in de hoofdstad. Hoewel Jenna de dochter was van de dode scheepsbouwer van de koning, haatte ze de zee en zou ze nooit vrijwillig een voet op een schip zetten, behalve onder heel uitzonderlijke omstandigheden. Toen hij de eerste aak vanuit Halbo langs de kust had gevaren op weg naar de plek waar hij het schip van Tam Vos zou treffen, was hij in een sombere stemming geweest. Zo ver was het met hem gekomen, dacht hij: hout, mannen en gereedschap stelen – alleen al de diefstal van een van die dingen kon een onaangename rechtszaak tot gevolg hebben – opdat zijn vader hem meenam op een krankzinnige expeditie waarbij hij waarschijnlijk óf de dood zou vinden, óf een onvoorstelbaar rijk man zou worden. En als dat laatste het geval was, dan zou het toch allemaal voor niets zijn, want zijn lief zou met een ander getrouwd zijn.


  Dus toen hij die onmiskenbare vlag van goudblond haar in de wind had zien wapperen naast de rosse haren van zijn zus, had hij gedacht dat hij aan een zeedroom leed, een van die vreemde, verwarde toestanden die zich van de ziel van een zeeman meester maken wanneer hij te lang op zee is geweest zonder slaap of voedsel. Alleen had hij tegen alle verwachtingen in zowel goed gegeten als geslapen.


  Aan boord was Katla op hem af komen rennen, bruisend en blazend als de malle kat van de oude ma Hallasen, terwijl ze haar tegenstribbelende vriendin achter zich aan trok. ‘Kijk eens wie ik hier heb, Halli? De mooie Jenna, zie je het? Ik heb haar gered! Ik heb haar gered van een huwelijk met die vieze ouwe bok!’ Ze had om hen heen gedanst tot het Halli begon te duizelen. ‘Ze is helemaal voor jou, broer, in voor- en tegenspoed, weggeritst onder de neus van de koning (niet dat hij het zou merken, al trok je zijn troon onder hem vandaan, want hij heeft alleen maar oog voor die bleke nomadenkoningin van hem) en een of andere magere, rijke ouwe vrijer! Ik heb geïmproviseerd - ik geloof dat Tam Vos dat woord gebruikte, maar eerst gebruikte hij een hele rits minder nette woorden – door haar via een gat in de vloer van de Grote Zaal in de kelders te laten verdwijnen. Toen zijn we gevlucht, en hier is ze dan! Zeg niet dat ik jou nooit iets geef!’


  Halli had van Katla’s glanzende ogen naar het lieve, omhoog gewende gezichtje van Jenna Finnsen gekeken en had zijn hart pijnlijk voelen zwellen en bonzen. Hij had zijn mond opengedaan om iets te zeggen, maar vervolgens geen woord kunnen uitbrengen. En Jenna, die zijn verwarring en stilzwijgen verkeerd had geïnterpreteerd, had haar gretige blik afgewend en, blozend tot in haar haarwortels, een stap terug gedaan alsof ze zich aan iets had gebrand. Uiteindelijk was het hem gelukt haar bars te begroeten, om vervolgens weg te vluchten, terwijl hij iets mompelde van: ‘…moet naar Tam Vos om te melden dat ik er ben’. En sinds die keer had hij het niet kunnen opbrengen haar zelfs maar aan te spreken, hoewel alle mooie woorden die hij tegen haar had willen zeggen telkens weer door zijn hoofd buitelden.


  Andere mannen leken geen last te hebben van dat soort remmingen. Hij had gezien hoe Tam Vos haar aan het giechelen had gemaakt, somber aangehoord hoe diens reusachtige naaste medewerker haar onhandig complimenteerde met haar haren, handen en prachtige figuur. Hij had zijn kaken op elkaar geklemd en zichzelf vervloekt omdat hij niets durfde te zeggen. Maar het was alsof een oude heks hém met een vloek had getroffen: weg was de zelfverzekerde, opgewekte jongeman die haar op de Grootjaarmarkt het hof had gemaakt en haar ermee had geplaagd dat ze de beeltenis van Raven Asharson in de spiegel die hij haar had gegeven kuste. De dodelijk verlegen pummel waarvoor ze hem ooit had uitgemaakt, had zijn plaats ingenomen.


  Hij wierp de bikkels en zag dat ze allebei op hun verkeerde kant neerkwamen. Het verbaasde hem niet.


  Tam Vos lachte. ‘Tien cantari!’ Hij stak zijn hand uit en raapte de botjes op, gooide ze in de lucht en ving ze keurig op. Terwijl hij ze in zijn hand liet rammelen, liefkoosden zijn grote, vierkante vingertoppen de gepolijste bruine welvingen en inkepingen alsof hij ze probeerde te laden met magie. Misschien, dacht Halli, deed hij dat ook wel. Nog nooit had hij de leider van de toneelspelers een bikkelspel zien verliezen. Dat kon natuurlijk komen doordat hij handig was in gooien, zodat de bikkels altijd met de goede kant boven neerkwamen, maar op een of andere manier betwijfelde Halli dat. Er was met Tam Vos meer aan de hand dan je op het eerste gezicht zou denken. Hij was even listig en ongrijpbaar als zijn dierlijke naamgenoot, en hij had bovennatuurlijk veel geluk, of dat nu met spelletjes, listen of vrouwen was. Katla was waarschijnlijk de enige die hem ooit met stomheid had geslagen, dacht Halli.


  ‘Tien cantari, beste kerel!’ grijnsde Tam, en zijn tanden blonken scherp en wit tussen het ingewikkelde vlechtwerk van zijn baard. ‘Wat heb jij vandaag? Het lijkt wel of een meeuw er met je geluk vandoor is, een kat met je tong en een beer met je meisje!’


  Halli glimlachte wrang en wilde al in zijn geldbuidel tasten om te betalen wat hij schuldig was.


  ‘Nee, wacht!’ De leider van de toneelspelers greep hem bij de arm. ‘Ik heb een beter idee. Laten we quitte of dubbel doen.’


  Halli schudde zijn hoofd. ‘Ik ben niet goed in dit spel, en ik heb geen zin om nog meer aan jou te verliezen.’


  Tam Vos lachte. ‘Ik heb iets anders in gedachten.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Het is eerder een overeenkomst dan een kansspel.’ Hij boog zich naar Halli toe en begon te fluisteren.


  Halli knipperde verbaasd met zijn ogen en zijn wenkbrauwen vormden een rechte, zwarte streep van opperste concentratie. Even leek het of hij de toneelspeler ging slaan, maar toen klaarde zijn gezicht op. ‘Goed,’ zei hij. ‘Aangenomen.’


  Katla liet haar vriendin over aan de goede zorgen van Urse. Ook al was hij groot, de man deed geen vlieg kwaad. Trouwens, wat kon iemand uitrichten onder de blote hemel op de Sneeuwlandwolf? De enige overdekte plek was de tent voor de ceremoniële wassingen, en die was nou niet bepaald ingericht voor romantiek. Achter zich hoorde ze Jenna’s lach tinkelen als de bel van een schaap, en ze zag dat het hoofd van haar broer, die in gesprek was met de leider van de toneelspelers, plotseling omhoog kwam. Zijn donkere ogen richtten zich hunkerend op zijn liefje.


  Arme Halli.


  Koppelen was niet Katla’s sterkste punt, maar het ergerde haar te zien dat twee mensen die duidelijk om elkaar gaven zich zo dom gedroegen. Ze besloot tijdens deze reis alles te doen wat ze kon om hen bij elkaar te brengen. Het idee dat ze de hele winter opgesloten zouden zitten in de hofstede van de Gevallen Rots terwijl die twee elkaar probeerden te vermijden was gewoonweg belachelijk. Hoewel het misschien nog erger zou zijn als ze de winter zou moeten doorbrengen met twee mensen die elkaar steeds verliefde blikken toewierpen en in hoekjes stiekem met elkaar zaten te fluisteren.


  Ze stapte over een rol touw die als een slapende slang op het dek lag, pakte een lege emmer, zette die op zijn kop en ging er met een ondeugende grijns op zitten.


  ‘Heb je weer verloren, broer?’


  Halli keek haar woest aan.


  ‘Het is maar een spelletje.’


  ‘Ah, ik bedoelde niet met bikkelen.’


  ‘Hoe gaat het vandaag, mijn liefste trolletje met je scherpe tong?’


  Tam Vos leunde tegen de zijwand van het schip, strekte zijn lange benen behaaglijk uit en nam haar met een koele blik op. Hij was gekleed in lagen witte wol en linnen; een fraaie speld van zilver met een glanzende blauwe steen hield zijn ruime, met bont gevoerde mantel bij zijn hals bijeen. In zijn overvloedige, rossige haardos en op de schelpen en botjes die hij daarin droeg, glinsterden korreltjes zeezout. Zijn ogen – zilverig grijs als een bosvennetje – onderwierpen haar aan een uitvoerige inspectie. Opeens werd Katla zich er pijnlijk van bewust dat haar tuniek behoorlijk strak zat (ze had hem van Bella geleend, die kleiner was dan zij, want de hare moest drogen nadat ze hem voor de zoveelste keer had gewassen omdat hij nog naar Fent rook) en onprettig om haar borsten spande, en ook dat er een gat in haar broek zat waar je een stuk gebruinde huid doorheen kon zien.


  Alsof hij haar gedachten had gelezen, zag ze zijn blik omlaag glijden naar de scheur in het leer. Toen ze haar vingers spreidde om het gat te bedekken, keek hij op en bestudeerde argeloos haar gezicht, met een uitdrukking die even nietszeggend en goedaardig was als die van een kind. Toen trok hij de ene kant van zijn mond op in een ondeugende grijns, waarbij één scherpe snijtand zichtbaar werd. Hij hield zijn hoofd scheef en keek haar aan met een trage, provocerende, taxerende blik waardoor ze zich naakt voelde.


  Om haar onzekerheid te verbergen vroeg ze: ‘Welk eiland is dat daar voor ons?’


  Aan de horizon was een donkere vorm verschenen, zo donker en rond als de bult van een walvis.


  ‘Dat is waarschijnlijk Kjaley,’ zei Tam Vos, en zijn ogen lieten haar los. ‘Kielen Eiland. Daar liggen heel wat wrakken.’ Hij trok zijn benen onder zich en kwam als een lenige kat overeind. ‘Breng haar maar binnen!’ riep hij naar zijn bemanning. Hij keek omlaag naar Katla. ‘Vanavond zullen we lekker eten en rustig slapen!’


  Kielen Eiland deed zijn naam eer aan. Terwijl ze het naderden had Katla de karkassen van zeker tien gestrande schepen gezien – bij sommige had de houten scheepshuid een donkere, turfachtige structuur gekregen, bij andere was de huid verweerd tot een dof, schilferend zilvergrijs. Er lagen er nog veel meer op het zwarte strand, als de ribben van even zovele walvissen verspreid over de vulkanische kust. Er lag wonderlijk vervormd wrakhout, de oorspronkelijke vorm gladgeschuurd en afgerond door de zee, alsof het was gepolijst door een reuzenhand. Hier en daar lagen blinkend witte beenderen op het zwarte zand. Een vreemde, troosteloze plek om de nacht door te brengen, maar Tam Vos scheen zich hier uitstekend thuis te voelen. Hij wist precies waar het anker moest worden uitgegooid om te voorkomen dat het schip tegen de messcherpe riffen zou slaan, stuurde een stel mensen uit om drijfhout te verzamelen voor vuren en een tweede groep om de leren emmers te vullen met vers water van een beek die langs de steile, zwarte kliffen omlaag stroomde. Weer anderen moesten tenten opzetten en het bier aan land brengen. Tegen de tijd dat de zon onderging en het eiland in een karmijnrood licht zette, was de bemanning in een feestelijke stemming. Er loeide een reusachtig vuur dat wervelende vonken omhoogzond in de donker wordende hemel. De huid van de vissen aan het spit bubbelde en knetterde, en één vat bier was al leeg en stond omgekeerd op het strand. Bella en Silva Lichthand deden handstandsprongen en salto’s; Flint Erson maakte hele series radslagen, tot hij tegen Min Viskop opbotste. Die viel naar hem uit en joeg hem het water in, waar hij struikelde en languit viel. Een van de jongleurs leerde Jenna hoe ze drie gekleurde, met gedroogde bonen gevulde ballen in een vloeiend ritme moest opgooien en vangen, wat niet erg lukte.


  Morten Danson zat niet bij de toneelspelers. Hij zat op een afstand en wierp iedereen die hem passeerde een woedende blik toe. Toch was zijn eetlust, sinds ze aan wal waren, teruggekomen: op de grond voor hem lagen de resten van zeker drie makrelen; hun gestreepte koppen keken zonder iets te zien naar de zee.


  Toen het helemaal donker was geworden, had Katla haar vijfde kroes bier op. Ze begon zich op een prettige manier wazig te voelen. Iemand klopte een dansritme op een paar trommels en een groep muzikanten had fluiten en hoorns uit het schip gehaald en begon mee te spelen. Een drom mensen danste om het vuur. Ook de kostuums waren te voorschijn gehaald, zag Katla, wat haar nogal verbaasde. Tam Vos gunde de bemanning meestal weinig vrije tijd en de kostuums waren zorgvuldig weggeborgen. Eerst waren ze in ongebleekt linnen gewikkeld en daarna in ingevet doek om ze te beschermen tegen de zee en het weer. Vervolgens waren ze weggelegd in de grote zeekist met koperbeslag waarin hij ook Katla’s kornalijnzwaard bewaarde. Dat laatste was een belangrijk deel geweest van de prijs die Aran de toneelleider had betaald voor zijn aandeel in de ontvoering. Iemand had de reusachtige, rode kop opgezet die bij het kostuum van de Draak van Wen hoorde, en rende tussen de tenten door een van de zangeressen achterna. Een ander was gehuld in het enorme blauw-groene gewaad met hoofdtooi van Moeder Oceaan en was bezig een tegennatuurlijke en heilloze verbinding met de Vrouwe van het Vuur aan te gaan. Katla schonk zichzelf een nieuwe beker gekruid bier in en genoot van het warme gevoel toen het spul door haar slokdarm ging.


  ‘Rustig aan!’


  Ze draaide zich om, iets te snel. Haar hoofd tolde en ze viel tegen haar oudere broer aan. ‘Oeps,’ zei ze vanaf de grond, met een scheve grijns. ‘Ha, die Halli.’


  Halli kwam naast haar zitten. ‘Je bent dronken,’ zei hij beschuldigend.


  ‘Nee. Niet echt.’ Katla schudde haar hoofd. Dat was een onprettig gevoel, dus hield ze ermee op en keek hem in plaats daarvan uilachtig aan. ‘Ik ben alleen een beetje duizelig. Nog last van mijn zeebenen,’ legde ze even later ernstig uit.


  Halli begon te lachen. ‘Zeebenen! Nou, zoals je wilt. Ik moet je de groeten van Tam Vos doen en je uitnodigen om met hem te komen eten.’


  ‘Ik heb al gegeten. Geloof ik.’ Katla wist het niet meer. Had ze gegeten? Ze herinnerde zich dat er makrelen werden geroosterd, en dat ze rond het vuur witte graten had zien liggen. En ze herinnerde zich dat ze van plan was geweest er eentje te pakken, maar dat ze toen werd afgeleid door de komst van het bier. Ze fronste haar wenkbrauwen en bracht haar neus naar haar handen. Die roken zoutig, maar dat kwam natuurlijk doordat ze dagenlang met touwen in de weer was geweest die nat waren van het zeewater; er plakten geen schubben aan, geen visolie. Ze haalde haar schouders op, kneep haar ogen een beetje toe en probeerde tussen de mensen de leider van de toneelspelers te ontwaren. Hij zat niet bij de rest van de bemanning bij het vuur, hoewel het licht van de vlammen het haar van iedereen zo’n woeste, rode stralenkrans gaf dat ze eigenlijk niet kon zeggen of ze hem zag of niet. Een koele zeewind bracht plotseling de onmiskenbare geur van gebraden lamsvlees mee, waarop haar maag goedkeurend begon te knorren. Lamsvlees! Dat was nog eens een traktatie na dagen alleen maar hondshaai en aal. ‘Goed, breng me maar bij hem.’


  Ze probeerde op te staan. Het lukte om overeind te komen, maar ze stond te zwaaien op haar benen. Halli – altijd wat gematigder in zijn drankgebruik dan zijn zus – sprong op om te voorkomen dat ze weer zou vallen. ‘Ik geloof echt dat het goed is om wat te eten,’ zei Halli. ‘Voor je helemaal lazarus bent.’


  Katla hield haar hoofd schuin en wierp hem een blik van verstandhouding toe. Ze kreeg hem niet goed in beeld: opeens zag ze twee donkere jongemannen met een somber gezicht die haar met vier ogen ernstig aankeken. Onder die onderzoekende blik voelde ze zich niet echt op haar gemak; het leek wel of ze een klein kind was dat werd betrapt terwijl ze een plas deed op een plek waar dat niet mocht. Door zich sterk te concentreren lukte het haar de twee figuren weer te laten samensmelten tot Halli. ‘Je kunt soms vreselijk… saai zijn, jij,’ zei ze zorgvuldig, bijna zonder dubbele tong. ‘Zo vreselijk… volwassen.’


  ‘Dat moet toch iemand zijn,’ antwoordde Halli korzelig. Hij dacht aan zijn nukkige vader, zijn krankzinnige broer en deze onverantwoordelijke zus. Tam had gelijk: het was hoog tijd dat ze trouwde en een normaal leven ging leiden.


  Tam Vos had een eigen vuur dat een eind verderop brandde, en daar kwam de geur van geroosterd lamsvlees vandaan. Boven de vlammen hing een knapperig karkas waar met een sissend geluid vet vanaf droop. De leider van de toneelspelers draaide het spit nog eens om met zijn voet en leunde weer achterover. Hij had een ruime schuilplaats gemaakt door een grote lap zeildoek over takken en roeiriemen te hangen. Daaronder had hij een comfortabele zitgelegenheid gemaakt door een aantal zakken met zachte inhoud te bedekken met vachten en mantels. Daar zat hij, achterover geleund met een flacon wijn in de holte van zijn arm en een bord vol dampend vlees naast zich. Het vlees zag er nog behoorlijk rauw uit: er lekte rood, glinsterend bloed op het bord, hoewel dat ook het schijnsel van de vlammen kon zijn dat werd weerspiegeld in het braadvocht. Het licht van het vuur danste over het gezicht van Tam Vos en verlichtte zijn uitstekende jukbeenderen, zijn brede voorhoofd en de talloze vlechtjes en versiersels in zijn weelderige baard en haardos; vurige vonken verlichtten de kassen van zijn diepliggende ogen. Ook op de zilveren band die hij om zijn nek droeg, viel licht, zodat het leek alsof hij van vlekkeloos goud gemaakt was. Tam Vos zag eruit als een grote kat die zijn zojuist gevangen prooi bewaakte, een en al getaande gratie en lome kracht. Katla hield haar adem in.


  Naast hem zat iemand die even weelderig was uitgedost als welke koningin ook. Ze was gehuld in een ruime, witte jurk waarvan zoom en mouwen versierd waren met een fijn bewerkt brokaat. De halsopening was indrukwekkend diep uitgesneden en onthulde een fraai paar witte borsten. Katla keek nog eens goed. Ze herkende die jurk. Die was, in combinatie met een komische pruik van geel stro, gedragen door Flint Erson tijdens de toneelvoorstelling op de Gevallen Rots, waar hij de rol van de Rosa Eldi speelde. Maar het was duidelijk niet Flint die naast Tam Vos zat, daarvoor was veel te veel zachte vrouwelijke huid te zien, en het was ook niet de nomade die het tot koningin had geschopt. Door haar ogen dicht te knijpen tegen het dansende, bedrieglijke licht van het vuur kon Katla de fraai uitgedoste vrouw naast Tam Vos beter zien. En met een schok realiseerde ze zich dat het Jenna Finnsen was.


  Jenna’s wangen waren rood. Terwijl ze hees giechelde om iets wat de leider van de toneelspelers zojuist had gezegd, wond ze een lange, krullende lok van haar goudblonde haar om haar vinger. Toen ze Katla en Halli zag, zweeg ze en keek hen met grote ogen aan.


  ‘Hé, Janna,’ zei Katla moeizaam, ‘je hebt een andere jurk aangetrokken, zie ik.’


  Jenna’s rode blos werd dieper. ‘Je had best tegen me kunnen zeggen dat hij onder de vogelpoep zat!’ antwoordde ze om zich te verweren. ‘Tam was zo aardig om het te zeggen en hij heeft hem aan Silva meegegeven om hem te wassen.’ Ze glimlachte van onder haar wimpers naar de gebruinde man. ‘Hij heeft voor me gezorgd. Hij zei dat ik er bleek en afgetrokken uitzag en dat ik goed rood vlees en rode wijn moest hebben om weer een gezonde kleur te krijgen.’


  ‘Ik heb ook gezegd dat ze een man moet hebben die haar schoonheid waardeert en haar vol zaad zal spuiten om haar een rits mooie, dikke kindertjes te schenken.’


  Jenna moest zo hard lachen dat ze zich verslikte en er een wijnbel uit haar mond barstte die langs haar kin naar beneden droop. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Je bent vreselijk!’ riep ze terwijl ze tussen haar gespreide vingers door naar hem tuurde. Katla kon wel zien dat ze genoot van zijn plagerij. ‘Je bent de grofste man die ik ooit heb ontmoet!’


  De leider van de toneelspelers keek Halli met half geloken ogen aan. Zijn blik leek bijna een aanmoediging te zijn, of een goedkeuring.


  ‘Ik pas niet tussen beschaafd gezelschap, dat is waar,’ gaf hij toe. ‘Ik heb veel te veel tijd op zee doorgebracht met het laagste volk. En ik ben duidelijk een te ruwe en grofgebekte klant om aanspraak te maken op de aandacht van zo’n welopgevoede, schone maagd. Wat jij moet hebben, kindlief, en dat zit ik je al een uur te vertellen, is een fijne jongeman die nog niet door de wereld is bedorven; een man die rechtdoorzee en eerzaam is, die met je zal trouwen en je een behoorlijk huis zal geven. Eigenlijk net zo iemand als onze knappe Halli Aranson hier…’ Tam Vos duwde zich overeind en ging opzij om ruimte te maken voor de man van de Gevallen Rots. Toen Halli nog aarzelde, pakte hij hem bij de arm en trok hem zo hard omlaag dat hij bijna in Jenna’s ruimbemeten schoot viel. Katla begon te giechelen. Dat was dus hun tactiek, die niet bepaald subtiel was: Jenna dronken voeren met koppige wijn, haar het hoofd op hol brengen met de complimenten van Tam Vos en vervolgens het verleiden aan Halli overlaten. Als het een beetje meezat, zou Tams meer rechtstreekse koppelpoging beter slagen dan de hare, want hoewel Jenna een tikje teleurgesteld leek over het gemak waarmee de leider van de toneelspelers afstand van haar had gedaan, vond ze het duidelijk niet erg nu in de nabijheid van Katla’s broer te zijn. Ze zat zelfs heel onnozel te lachen, als een maagdelijk meisje van veertien. Katla stond op het punt dat te zeggen, als grapje, toen krachtige handen haar beetpakten en haar omdraaiden, tot ze struikelde en bijna neerviel op de kussens. Even later hield de wereld op met rondtollen en bleek ze stevig tegen de massieve gestalte van Tam Vos aan te liggen.


  Tam stak zijn hand uit naar achteren en toverde nog twee flacons met rode wijn te voorschijn om te presenteren aan de broer en zus van de Gevallen Rots.


  ‘Hengstenbloed?’ vroeg Halli terwijl hij er argwanend aan rook. Hij had in zijn leven nog niet veel wijn geproefd behalve het dunne, bittere goedje dat op de Noordelijke Eilanden onder die naam werd verkocht.


  Tam Vos snoof verachtelijk. ‘Ik mag dan een boef en een dief, een grappenmaker en een nar zijn, maar ik ben niet gierig en voel er ook niets voor mijn ingewanden te laten verteren! Hengstenbloed is alleen geschikt voor het inleggen van haring en het fixeren van verven, maar dit, dit, mijn vrienden, is de beste wijn van Jetra, die dateert uit de regeringsperiode van Raik Paardenhaar, die de wijn zelf heeft bevrijd uit de kelders van de Heer van de Eeuwige Stad. Hij is in mijn bezit gekomen via een lange, kronkelige en niet helemaal legale route, dus er mag geen druppel van worden verspild, en hij mag ook niet naar binnen worden geklokt zoals bier. Neem de tijd om te genieten van de rijkdom van het zwartebessenaroma; trakteer je gehemelte op de heerlijke, boterzachte afdronk!’


  Hij demonstreerde een en ander zo overdreven theatraal dat Halli en Katla een blik wisselden en in lachen uitbarstten.


  ‘Ik vind hengstenbloed best lekker,’ verklaarde Katla opgewekt. Ze geloofde geen woord van de onzin die de toneelspeler uitkraamde. ‘Ik vind het… verkwikkend.’ Ze nam een grote slok uit de wijnflacon, liet de wijn door haar mond spoelen en begon er vervolgens mee te gorgelen op een manier die niet erg damesachtig was. Twee seconden later kwam alles in het verkeerde keelgat terecht zodat ze opeens zat te hoesten als een kat die probeert een hinderlijke haarbal kwijt te raken. Jenna begon op haar rug te bonken, eigenlijk veel te hard om behulpzaam te zijn, dacht Katla.


  Tam Vos begon druipende plakken lamsvlees af te snijden van het karkas dat boven het vuur hing te roosteren. Hij bood Katla, die was opgehouden met hoesten, het volgeladen bord en zijn gordelmes aan. Ze keek hem van opzij aan.


  ‘Weet je zeker dat je me je mesje durft toe te vertrouwen?’ vroeg ze schalks. ‘Vooral in de toestand waarin ik verkeer?’


  ‘Ik heb gehoord dat je zoveel magie in je vingers hebt dat je het onschuldigste mes nog kunt omtoveren tot een dodelijk wapen.’ De leider van de toneelspelers beantwoordde haar blik zonder te glimlachen, hoewel er iets blonk in zijn ogen. ‘Ik zou graag zien hoe je mijn… mes aanpakt.’


  Katla fronste haar wenkbrauwen. Waar had hij het over? ‘Ik smeed zwaarden,’ zei ze. ‘Dat is waar.’


  ‘Ah, maar kun je hun gloed doven?’


  Verbeeldde ze het zich, of had hij naar haar geknipoogd? In verwarring gebracht door de alcohol keek ze naar zijn gezicht. Het irriteerde haar dat ze de situatie niet kon inschatten, en opeens viel haar zijn intense blik op. Hij heeft heel bijzondere ogen, dacht ze, zo intens als die van een wilde kat. Ze zou bijna denken dat zijn pupillen verticale spleten waren, en dat het maanlicht ervan af zou stralen als platte, zilveren schijven.


  ‘Eet op voor het koud wordt,’ zei Tam, en hij stak haar het bord toe. Ze nam het van hem aan terwijl ze zich afvroeg wat er zo-even tussen hen was gebeurd. Maar voor ze er langer over na kon denken, hoorde ze Halli iets fluisteren tegen Jenna. Toen stond hij op en trok haar overeind. Ze was een beetje wankel, en in die witte jurk kon ze zich niet goed bewegen, maar Halli legde een steunende arm om haar middel en zij boog zich naar hem toe. Katla vond dat ze er samen heel mooi uitzagen, als twee uitersten die elkaar aanvulden: Halli lang en donker, met zwart haar dat opwoei in de zachte bries, en Jenna goudblond en wit. Zo stonden ze afgetekend in het maanlicht. Achter hen strekte het zwarte strand zich uit en kwam de witte branding aanrollen. Toen boog Halli zich voorover en kuste haar. Katla voelde hoe haar hart ineen kromp met een gevoel dat bijna leek op spijt.


  ‘Ze vormen een mooi stel,’ zei Tam Vos alsof hij haar gedachten las. Zijn stem klonk zacht en melodieus. Zo zaten ze een tijdje in gemeenschappelijk zwijgen dat alleen werd onderstreept door het knetteren van het vuur en de gedempte geluiden van de feestgangers. Toen keek hij Katla aan en vroeg: ‘Wil jij Jenna’s getuige zijn?’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Waarvoor?’


  ‘Morgen zal ik haar met je broer handbevestigen.’


  Katla begon te lachen. ‘Om handbevestigd te worden zal Halli moeten wachten tot we terug zijn op de Gevallen Rots, en dan gebeurt het nog alleen als mijn vader en Jenna ermee instemmen.’


  ‘Als kapitein van de Sneeuwlandwolf, die Surs maanweg bezeilt en waarop Halli dient als bemanningslid en Jenna als mijn gast meereist, heb ik de autoriteit van de god om hen te handbevestigen als ze dat willen,’ zei Tam vriendelijk.


  Katla trok haar wenkbrauwen op. ‘En als ze dat niet wil?’


  Tam Vos haalde zijn schouders op. ‘Dan is ze oliedom. Maar ik denk wel dat ze het wil. Ze is een vrouw die de achting van een man nodig heeft, en iedereen met ogen in zijn kop kan zien dat je broer van haar houdt.’


  ‘Ben jij soms een deskundige op het gebied van de liefde?’ Katla kauwde op een stuk lamsvlees en nam nog een slok uit de flacon om het weg te spoelen. Het vlees was heet en vettig; ze slikte alles vlug weg voor ze zou gaan kokhalzen.


  ‘Sommigen beschouwen me misschien als zodanig.’


  ‘Maar je bent nooit getrouwd.’


  ‘In een ander leven was ik wel degelijk getrouwd.’


  Dat verraste Katla. Ze keek op van haar bord en zag dat de ogen van de toneelspeler ongericht in de verte staarden. Er was een zachte trek op zijn gezicht verschenen, waardoor hij er tegelijkertijd jonger en ouder uitzag dan hij was.


  ‘Wat is er gebeurd? En waar is ze nu, je vrouw?’


  Tam Vos schudde zijn hoofd. ‘Dat is geen onderwerp voor een genoeglijke avond als deze. Ik praat liever over jou, Katla Aransen.’


  ‘Over mij?’


  De leider van de toneelspelers nam het bord van haar schoot en zette het op de grond. Toen nam hij haar handen in de zijne. Ze waren heel groot, zijn handen, en heel warm, met grote, vierkante, handige vingers die gesierd waren met verscheidene fraai bewerkte zilveren ringen. Het was een geruststellend gevoel zo te worden vastgehouden, maar waarom begon haar hart dan zo te bonzen?


  ‘Katla, je bent een heel mooie jonge vrouw.’


  Katla verslikte zich zowat in haar wijn. Mooi was geen woord dat ze voor zichzelf zou gebruiken, en een ander zou haar ook niet gauw zo kenschetsen. Misschien had Erno haar mooi gevonden, maar dat was allemaal gekomen door bedriegerij. De jonge Istriaan – Saro Vingo – had op een manier naar haar gekeken die haar het gevoel gaf dat ze misschien mooi was, maar dat was vóór de brandstapel geweest, vóór hij met getrokken zwaard door het vuur op haar af was gekomen. Ze duwde de kwellende herinnering aan de intense uitdrukking in zijn zwarte ogen weg. Tam Vos was weer een heel ander verhaal. Ze had altijd geweten dat hij haar aantrekkelijk vond, maar dat had ze afgedaan als gedrag van een rokkenjager wie het niet uitmaakte welke vrouw hij veroverde. Maar in de maand die ze nu in zijn gezelschap had doorgebracht had ze hem niet één keer met een andere vrouw gezien. Ze had ook niet over zijn avontuurtjes horen roddelen, en ze besefte dat ze haar oordeel over hem misschien zou moeten herzien. Niet dat een maand lang genoeg was om zo’n oordeel te vormen, maar het vreemde was dat dat haar nu eigenlijk niet kon schelen.


  ‘Mijn avances aan jouw adres toen we in Halbo aankwamen, waren lomp en het moment was verkeerd gekozen,’ ging de leider van de toneelspelers verder. Zijn stem was zo zacht dat hij bijna mompelde. ‘Maar het feit dat ik op het schip zo dicht bij je was, maakte me onbesuisd.’ Zijn hand streek langs haar wang. Katla voelde het bloed door haar buik en borstkas stuwen, door haar keel omhoog reizen zodat haar gezicht en oren begonnen te gloeien. Het gezicht van Tam Vos was plotseling heel dicht bij het hare. Ze voelde zijn warme adem in haar hals en rook de wijnlucht terwijl hij sprak, maar wat hij precies zei, ging langs haar heen als een brij van betekenisloze geluiden. Het enige dat ze helder kon zien, was zijn mond; de rest was heerlijk wazig. En nu zat ze dus te staren naar zijn scherp afgetekende bovenlip, waarvan de diepe geul gedeeltelijk aan het oog werd onttrokken door de roodgouden baard, en de lange, volle onderlip van een lichte, droge, vlezige kleur roze. Zonder haar ogen van die hypnotiserende mond af te houden, zette ze de wijnfles voorzichtig op het zand, omvatte met beide handen zijn krachtige kin en kuste hem. Zijn mond was zoals ze zich die had voorgesteld: warm en gespierd, met een smaak van specerijen en rook. Toen gaf ze zich over aan Tams dringende tong en zijn tastende handen. Ze nam een vuist vol van zijn wilde haardos in haar handen – met kralen, schelpen, slangenhuiden en al – en drukte zich tegen hem aan tot ze dacht dat hun kleren weggebrand zouden worden door de hitte van haar lichaam. Pas enige tijd later, toen ze de zeewind langs haar huid voelde strijken, besefte ze dat het hem was gelukt haar tuniek en broek uit te doen zonder dat ze er iets van had gemerkt.


  Toen ze de volgende morgen wakker werd, was een horde kleine trollen bezig met hun gemene houweeltjes en hamertjes de binnenkant van haar schedel uit te hollen. Dat deed pijn. Bij elke slag vertrok ze haar gezicht, en dat was nog voor ze haar ogen opendeed. De zonnestralen staken als hete naalden in haar pupillen. Meteen deed ze haar ogen weer dicht, maar vervolgens werd ze belaagd door een afgrijselijk, brandend rood dat haar oogbollen schroeide. Haar mond voelde even harig aan als dat ding waar ze op lag, en ze had de enorme behoefte om te plassen, te kotsen of domweg dood te gaan.


  Ze voelde iets hards dat hinderlijk in haar blote bil drukte, dus ze ging anders liggen en tastte ernaar. Haar vingers sloten zich om een aantal kleine voorwerpen die ze niet meteen kon thuisbrengen. Heel langzaam deed ze haar ogen weer open, terwijl ze met haar andere hand het ergste licht afschermde, en hield de vondsten omhoog. In haar hand hield ze een paar lichtroze kauri-schelpen, en een stukje gedraaid zilverdraad waar nog enkele lange, rode haren aan vast zaten. Er lagen nog meer schelpen op de deken, en naast haar op het kussen lag een verschrompeld stuk slangenhuid. Ze begreep er niets van en keek om zich heen. Het duurde even voor ze haar omgeving kon plaatsen, en dat gold ook voor haar gezelschap. In een provisorische tent van zeildoek en aan elkaar gebonden roeiriemen lag de leider van de troep toneelspelers steunend op zijn elleboog met een voldane grijns naar haar te kijken. Een paar van zijn vlechtjes waren losgegaan, en zijn haar zat in de war.


  Gebeurtenissen van de afgelopen nacht begonnen als hallucinerende flitsen terug te komen, en plotseling werd ze zich bewust van het feit dat het enige kledingstuk dat ze nog aanhad één vilten sok leek te zijn, nog half tegen haar linkervoet geplakt.


  Katla kreunde. Nu leek doodgaan beslist de beste keuze.


  ‘Zo, dat is nog eens een charmante begroeting, Katla Aransen. Ik wens jou ook een goede morgen. En tot nu toe is het een bijzonder mooie, vind ik: de zon schijnt, de wind zit in de goede hoek en er ligt een naakt meisje in mijn bed. Geen slechte manier om de dag te beginnen.’


  ‘Hebben we…’


  Het was zinloos de vraag te stellen. De berenvacht onder haar heup was nog kleverig en vochtig. Katla was geen maagd; ze wist wat dat betekende. Dit keer kreunde ze nog luider.


  ‘Bij Sur, dan was ik zeker erg dronken.’


  Tam Vos keek haar nieuwsgierig aan. ‘Je kunt je niet voorstellen dat je het met mij zou doen als je niet in de rattenkeutels was?’ Het was een eigenaardige uitdrukking die vooral door bewoners van de Schone Eilanden werd gebruikt. Het sloeg nergens op, maar in deze verwarrende situatie vroeg Katla zich ineens af of hij daar soms vandaan kwam. Een kort, droog lachje was haar enige antwoord; de vraag was ongetwijfeld hypothetisch geweest. Toen Tam zich naar haar toe boog en zijn hand uitstak naar haar gezicht, trok ze zich als een schichtige merrie met een ruk terug.


  ‘Ah,’ zei hij. ‘Ik begrijp het. Toch zal ik je vader misschien nog een keer om je hand vragen wanneer we terug zijn.’


  ‘Nog een keer?’


  Tam knikte.


  Katla was verbijsterd. ‘Wat heeft hij dan de eerste keer gezegd?’ De toneelspeler tikte tegen zijn neus. ‘Dat is mijn geheim.’


  ‘Ik zal nooit trouwen,’ zei ze fel.


  ‘Nooit?’


  ‘Nooit.’


  Tam trok zijn wenkbrauwen op. ‘Als dat jouw keus is, dan moet het maar zo zijn. Hoewel het een vreselijke verspilling zou zijn als zo’n mooi lichaam geen vaste versiering zou vormen in het bed van een goede man, liefst het mijne…’


  Toen duwde hij het dek van zich af en dook de tent uit om poedelnaakt in de zon te gaan staan. Het licht viel op zijn lange, magere spieren, zijn smalle middel en zijn sierlijke billen. Hij was goedgebouwd, dat kon ze niet ontkennen, maar wat haar werkelijk opviel, was de massa littekens op zijn rug en schouders.


  Ze riep zijn naam om zijn aandacht te trekken, want ze wilde hem vragen waardoor zijn huid zo geschonden was, maar toen hij zich omdraaide en haar aankeek, verdween de vraag uit haar hoofd.


  Hij lachte haar toe en kwam terug in de tent, en ze protesteerde maar heel even toen hij weer naast haar onder de vachten kroop en zacht met zijn grote handen over haar dijen streek.


  Later was het haar beurt om zich op haar elleboog op te richten en zijn slaperige gezicht te bestuderen. ‘Denk nou maar niet dat dit meer betekent dan het is. Ik ga nog steeds niet met je trouwen, en ook niet met een andere man.’


  ‘Het betekent genoeg. En genoeg, zeggen ze, is ook een feestmaal.’ Hij glimlachte tevreden. ‘Trouwens, ik zei alleen dat ik het misschien aan je vader zou vragen. Het is best mogelijk dat ik van gedachten veranderd ben, nu ik de waren heb gekeurd.’


  Katla gaf hem een harde stomp en kleedde zich zo haastig aan dat ze pas toen ze over het strand weg beende, het gelach van de toneelspeler nog in haar oren, besefte dat ze haar broek achterstevoren had aangetrokken, en dat iedereen die ze passeerde (en dat waren er heel wat, en afgaand op de veelbetekenende glimlach die ze haar schonken, leken ze precies te weten waar en hoe ze de nacht had doorgebracht) door de scheur een flink stuk van haar blote kont had kunnen zien.


  Ze voeren omstreeks het middaguur af van Kjaley en hielden een west-zuidwestelijke koers aan tot de zon langzaam naar de horizon begon te zakken. Ze waren goed opgeschoten; een stevige wind deed het zeil de hele tijd bollen en stuwde hen met zo’n vaart vooruit dat Katla het gevoel had dat de voorsteven van de Sneeuwlandwolf amper het water raakte. Morgen om deze tijd zouden ze thuis zijn. Ze kon de aantrekkingskracht van de eilanden in haar botten voelen, als een geur die in de lucht zweeft, en die wordt waargenomen maar nog niet herkend.


  Halli had waarschijnlijk dezelfde gedachte gehad, maar bij hem was die eerder het resultaat van berekening en navigatie dan van een geheimzinnig weten. Ze zag dat hij Tam Vos apart nam en dat ze samen ernstig praatten. Tam nam een pluk haar van Halli in zijn vuist en sneed die met zijn dolk af. Katla fronste haar wenkbrauwen want ze herinnerde zich dat bij haar ook zoiets was gebeurd. Korte tijd later stak Tam het schip over en haalde onder uit de kist met kostuums een streng oud, verbleekt twijndraad, die hij aan Urse gaf. Deze liep over de hele lengte van de Sneeuwlandwolf naar achteren, bond het ene uiteinde van het twijndraad zorgvuldig aan de achtersteven en gooide de rest overboord, zodat de draad in hun kielzog werd meegesleept. Hierna verstreek er bijna een uur zonder dat iemand iets deed, behalve Jenna, die weer haar mooie blauwe jurk had aangetrokken en nu aan haar haren zat te frunniken.


  Katla trok de stoute schoenen aan en liep naar Tam Vos, die nu op de kist zat en een zwart met gele vlecht zat te vlechten.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze met haar handen in haar zij.


  De leider van de toneelspelers keek niet eens op van zijn werk. ‘Dat zul je wel zien.’


  ‘Wat zal ik dan zien?’ hield Katla aan.


  Tam zei niets. Zijn vingers sloegen de strengen haar handig over elkaar tot de vlecht klaar was. Onderaan strikte hij de resterende sliertjes tot een ingewikkelde knoop en maakte ze netjes vast. Hij zwaaide de vlecht heen en weer voor Katla’s neus, zwiepte die buiten haar bereik en stopte hem daarna in de buidel aan zijn gordel. ‘Wacht maar rustig af.’


  Met die woorden sprong hij op en liep naar de achtersteven, waar hij het natte twijndraad binnenhaalde, het droge gedeelte losmaakte en het druipende geval meenam naar het midden van het schip. Daar kneep hij het zeewater eruit tot er een plasje aan zijn voeten lag. Vervolgens riep hij Jenna en Halli bij zich. Katla keek nieuwsgierig toe terwijl Tam Vos het paar tegenover elkaar plaatste en het natte draad om hun polsen wond in een ingewikkelde reeks achtvormige lussen, zodat hun handpalmen stevig tegen elkaar werden gedrukt. Hierna hurkte hij neer, doopte zijn vingers in het plasje zeewater en bracht daarvan bij beiden wat aan op voorhoofd en tong.


  Inmiddels stond er een aantal toneelspelers om het verliefde stel heen; Katla moest zich ertussendoor wurmen om tijdig vooraan te komen staan en Tam Vos plechtig te horen zeggen: ‘Het zout dat jullie proeven is om jullie eraan te herinneren dat de Heer Sur getuige is geweest van jullie beloften.’ Hierna verhief hij zijn stem. ‘De Heer der Wateren, Heer van de Storm, Heer van de Eilanden ziet de geloften die jij, Halli Aranson en jij, Jenna Finnsen, vandaag afleggen bij jullie handbevestiging. Het twijndraad waarmee ik jullie heb verbonden, symboliseert de oneindige kringloop van het leven, door de Heer geschonken. In ruil daarvoor offer ik deze vlecht als teken van jullie belofte elkaar binnen een jaar na deze dag tot echtgenoot te nemen, en de naam van Sur te eren met jullie leven en met de levens van de kinderen die jullie op de wereld zullen zetten.’


  Hij nam de vlecht van zwart en goudblond haar uit de buidel aan zijn gordel en hield hem omhoog zodat iedereen hem kon zien. Toen wierp hij hem overboord. Jenna volgde de boog die de vlecht beschreef, waarbij er een goudkleurig licht op haar gezicht verscheen van de ondergaande zon. Het zeewater blonk op haar lippen, die omkrulden tot een gelukzalige glimlach. Halli’s gezicht straalde van vreugde. Hij zag eruit, dacht Katla, als het kind dat hij vroeger was geweest. Afgezien van de baard, en die krachtige kin… De vlecht bleef even op de fonkelende golven drijven. Toen drong het water erin door en zonk hij langzaam weg.


  Iedereen begon tegelijk te praten. Ze feliciteerden het jonge paar en spraken over de strakke binding die Tam had gemaakt en de ongewone combinatie van knopen.


  ‘Kijk,’ hoorde Katla Min Viskop zeggen, ‘hij heeft er een zegenwens voor vijf kinderen in verwerkt. Vijf maar liefst! Stel je voor!’


  ‘Weet je zeker dat het niet voor vijf schapen is?’ zei een ander. ‘De knopen voor “kindertjes” en “ooien” lijken erg op elkaar…’


  Iedereen begon te lachen.


  Katla lachte maar mee, al stak het haar dat niemand op het idee was gekomen haar bij hun plannen te betrekken voor het zover was. Ze stond op het punt zich over haar ergernis heen te zetten en haar broer en haar vriendin geluk te wensen, toen ze een vage trilling onder haar voeten voelde. De hieruit voortgekomen siddering reisde via haar voetzolen naar haar scheenbenen, wat een pijnlijk gevoel veroorzaakte. Het schip schommelde even – toen was de trilling weg.


  Ze fronste en verplaatste haar voeten. Toen ze opkeek, zag ze dat Tam haar bevreemd aankeek, en snel wendde ze haar blik af. Net op tijd om een wonderlijk gevormde staart uit het schuim van het kielzog te zien komen en meteen weer verdwijnen.


  Ze rende naar de achtersteven en keek overboord. Niets. Niets dan eindeloze reeksen grauwer wordende golven, die getint waren door het laatste beetje rood zonlicht, en het heldere wit van het voortjagende schuim. Maar het hout onder haar handpalmen vertelde anders. De scheepshuid was gevuld met een vreemde energie: ze kreeg een tintelend, zoemend gevoel in haar handpalmen, maar niet het bekende gevoel dat aangaf dat ze land naderden, of dat het schip boven een rif, een kristalader of metaalader voer; over diepgelegen ertsen. Deze energie was onrustiger, alsof ze in de war was of in de knoop zat, alsof er een tegenstroom in werkte. Toen het zeeoppervlak vreemde bewegingen begon te vertonen – het golfde buitenwaarts in trage, wijde cirkels, het kwam omhoog als een opwellende geiser – hield ze haar adem in en wachtte gespannen af, gefascineerd en niet in staat zich te bewegen.


  Langzamerhand stroomden de golven weg van hetgeen ze hadden verborgen en onthulden het wezen dat hen was gevolgd, dat zo-even langs de kiel van het schip was gegleden, het wezen met zijn gevorkte staart, waarvan ze een glimp had opgevangen – en eigenlijk was ze nauwelijks verbaasd.


  Het was enorm groot. Eerst dacht ze dat het een soort walvis was, maar dan een veel grotere soort dan de walvissen die men gewoonlijk in de wateren van de Gevallen Rots ving, groter zelfs dan de grote grijze walvis die een paar jaar geleden op de noordkust van het eiland was aangespoeld en waarvan ze de hele winter, langer nog, vlees en traan hadden gehad. Maar toen het schepsel zijn kop uit de zee verhief, wist ze dat het geen walvis was, en ook geen ander dier uit de natuur.


  Het reusachtige, massieve lichaam was gevlekt in alle mogelijke tinten grijs en groen, zodat het volledig begroeid leek met mos en korstmos. Toen het de Sneeuwlandwolf naderde, kwamen er ook flinke plukken vegetatie in zicht – zeewier of onkruid – die aan delen van het lichaam vastzaten, alsof ze groeiden op rotsen waarover de zee spoelde, en die er in lange knoedels achteraan sleepten als de rafelige zoom van een enorm gewaad. Op de knobbelige ruggengraat zaten allerlei vinnen afgewisseld met de tentakels van een reusachtige inktvis, die het wezen op een of andere manier tot zich had genomen, had verteerd en vervolgens gedeeltelijk uitgestoten. De gevorkte staart die Katla door de golven had zien slaan, gaf beslist geen juiste indicatie van de werkelijke grootte van het wezen, want die was slechts een van zijn vele kleine aanhangsels. Elk daarvan had weer een ander uiteinde: zachte franje, een lelijke knoop, een soort hand. De eigenlijke staart, als dit schepsel er een had, bleef onder water. Maar onder het zichtbare deel van het monster was kennelijk een groot apparaat werkzaam, want achter hem kolkte en draaide het, waardoor in zijn kielzog een verontrustende draaikolk ontstond. Terwijl het schepsel uit de golven oprees, opende het zijn enorme bek, een zwarte grot omrand met dodelijke tanden rondom een melaatse, paarse tong met een dikke laag grijze aanslag. In een helder moment merkte Katla op dat sommige gedeelten van de huid glanzend en glad waren als de huid van een zeehond, waar het water in druppels vanaf rolde, terwijl andere plekken – vlekkerig en drassig door het opgenomen vocht – poreus waren, alsof dit gedrocht maar gedeeltelijk aan het leven in zee was aangepast.


  Steeds hoger kwam het omhoog: zes meter in de lucht, rood afgetekend tegen het laatste daglicht. Ze zagen een groen-witte buik verschijnen met daarop nog meer monden. Katla hoorde vaag kreten van afgrijzen en wanhoop van de overige bemanningsleden. Ineens stond Tam Vos naast haar, met woest uitstaande haren in het licht van de ondergaande zon; in zijn handen hield hij een omgekeerde riem. Iemand wierp een harpoen naar het monster. Die kwam terecht in zijn rug, in een van de poreuze huidplekken, waarop rond de steekwond water en andere, vieze vloeistoffen naar buiten stroomden. Een zilverachtig voorwerp flitste langs Katla’s hoofd, gevolgd door nog een, en nog een. Toen ze zich omdraaide, zag Katla dat Min Viskop tot halverwege de mast was geklommen en zich met één arm en één been vastklemde terwijl ze haar werpmessen met dodelijke precisie naar de griezel gooide en daarbij uitdagend brulde: ‘Maak dat je wegkomt, smerige inktvis, enge slijmprik, buitenproportionele guppy die je bent, jij mislukte tarbot! Ga terug naar de diepte, naar de oceaantroggen waar je thuishoort!’


  In minder dan geen tijd spoten er wel tien afzonderlijke fonteinen van bloed uit de huid van het monster. Met een donderend geluid brulde het van ongenoegen. Even leek het erop dat de crisis voorbij was, want de grote vis nam de wijk en dook onder het schip met in zijn kielzog een rode golf. Katla draaide zich om en keek naar de andere matrozen; die waren verbijsterd, opgewonden, doodsbang of, in het geval van Min, opgetogen.


  ‘Dat heeft die vuile snapper mores geleerd!’ De messenwerpster liet zich uit de mast glijden, en haar ogen glansden. ‘Die grote slijmprik zullen we niet gauw terugzien!’


  Ze vergiste zich. Even later hoorden ze een afgrijselijk, schurend geluid, waarbij al het houtwerk in het schip kreunend protesteerde. Tussen de planken bij Katla’s voeten welde water op. Iemand dook vloekend langs haar. Het schip hing gevaarlijk scheef, en klapte toen weer met een dreun terug. Het verplaatste water, een mengsel van zeewater en vissenbloed, schoot als een fontein omhoog en regende op hen neer; in het licht van de zonsondergang veranderden ze in rode wezens.


  Katla voelde instinctief dat het monster, ondanks alles wat ze over de grote vissen van de oceanen wist, hen opzettelijk had willen omkieperen in plaats van te vluchten voor zijn leven. Dit was kennelijk geen gewoon beest. Opeens moest ze denken aan alle bijgelovige verhalen die men de laatste tijd bij de kookvuren had verteld: over vreemde verschijnselen, merkwaardige lijken die waren aangespoeld op verlaten stranden, eigenaardige voorwerpen die tussen een vangst haring in de netten waren aangetroffen. Het wezen zou hen niet met rust laten. Er moest iets worden gedaan.


  De mensen renden alle kanten op. Ze probeerden roeiriemen en eigendommen in veiligheid te brengen, kisten met kleding, en handelswaren die waren losgeraakt en over het dek lagen verspreid. Te midden van dit alles stond het verloofde paar tegen elkaar aan gedrukt. Jenna had haar hoofd tegen de schouder van haar geliefde gedrukt alsof ze op die manier de gruwelijke werkelijkheid kon buitensluiten. Anderen bonden hun zwaard om of waren onder leiding van Tam Vos riemen en staven aan het slijpen. Tam stapte rond over het dek en deelde als een geboren leider bevelen uit; het korte steekzwaard dat hij altijd droeg – op korte afstand een geducht wapen – sloeg onder het lopen tegen zijn dij.


  Ergens in Katla’s hoofd begon een onderbewust gezoem; een suizen, een roep. Het Rode Zwaard. Ze vóélde gewoon dat de kling haar toezong. Instinctief wist ze waar ze het kon vinden: in de kist die Fent in de haven van de Gevallen Rots op het schip had geladen, de kist waarvan ze had gedacht dat hij als geschenk voor koning Raven bedoeld was. Maar de leider van de toneelspelers had er kennelijk andere plannen mee gehad. Katla probeerde rondrollende potten en pannen, kronkelende stukken touw en struikelende kameraden te ontwijken tot ze in het achterschip was aangekomen. En daar stond de kist, nog altijd stevig vastgesnoerd. Met krachtige vingers en een enorme wilsinspanning maakte Katla de kletsnatte knopen los, trok het deksel omhoog en haalde het grote zwaard te voorschijn. In het licht van de ondergaande zon blonk het bloedrood, alsof het al voorzag wat het voor schade zou toebrengen. Het zwaard paste in haar hand zoals ze het zich altijd was blijven herinneren, het gepolijste kornalijnen gevest voegde zich naar haar handpalm, het dwarsstuk drukte stevig tegen haar vuist. Een gevoel van vreugde overviel haar, een benevelend lied dat haar aderen vulde, dat van haar rechterhand door haar arm en schouder stroomde, in haar hals en hoofd zetelde; dat door haar bovenlichaam ging, haar buik verwarmde en als gesmolten ijzer door haar benen trok. Het Rode Zwaard! Met dit zoemende wapen in haar hand voelde ze zich onoverwinnelijk.


  Ze schudde haar hoofd om de opwinding over de betoverende werking van het metaal te verjagen. Het was natuurlijk mooi om met het kornalijnen zwaard te zwaaien, maar ze kon nooit dicht genoeg bij het monster komen om het domweg te doorsteken… Ze pakte het touw waarmee de kist vastgesnoerd had gezeten en rende terug naar de voorsteven. Daar was juist het beest weer opgedoken, omringd met schuimend, roze zeewater. De stekels en tentakels trilden van woede, en het grote, wezenloze voorhoofd boog zich naar de voorsteven van de Sneeuwlandwolf zodat de drakenkop volledig aan het oog werd onttrokken. Ze viel bijna over een weggeworpen roeiriem. Toen ze eroverheen sprong, zwiepte die met een harde klap tegen haar scheenbeen. Met een hartgrondige vloek knielde Katla neer en ging de riem te lijf met haar gordelmes. Binnen enkele seconden had ze er een flink stuk goed eikenhout uitgehakt. Het binnenste hout stak bleek af tegen het donkerdere goudgeel van de door handen gepolijste buitenkant, maar Katla was geenszins in de stemming de schoonheid hiervan tot zich door te laten dringen. Terwijl Tam Vos en zijn mannen met de paar bogen die aan boord waren pijlen afvuurden naar het monster, legde Katla het gevest van het Rode Zwaard in de holte die ze in de greep van de roeiriem had uitgesneden en bond het vast met het koord dat ze van de kist had meegenomen, waarbij ze alle snelle knopen gebruikte die ze kende.


  Weer voelden ze een enorme bons, waarop kreten van schrik volgden. Het monster had het schip geramd. Het hout kraakte aan alle kanten. Met een oorverdovende knal brak vervolgens de voorsteven af. Katla zag nog net dat Flint Erson overboord sloeg en in de deinende zee belandde, waar hij geruisloos verdween in de kolkende, roomwitte branding. Woedend over het verlies van een bemanningslid, ook nog eens zijn beste tuimelaar, brulde Tam Vos verwensingen naar het monster en slingerde het zijn kortzwaard toe; met zo veel agressieve precisie dat het helemaal tussen de kieuwspleten van de wang van het schepsel verdween. Toch staakte het zijn aanval niet.


  Katla sprong overeind met de geïmproviseerde harpoen in haar hand en rende in de richting van de gehavende voorsteven. Daar stond ze even oog in oog met het schepsel. Eerst zag ze alleen haar eigen spiegelbeeld, een gruwelijke, rode karikatuur die stond te zwaaien met een zielig eindje hout waaraan een speld was vastgebonden. Toen maakte haar hart een pijnlijke duikeling: dit was een mensenoog.


  Het oog keek haar aan. Het was van een donker, fluwelig bruin, het bruin van een koeienoog, maar rondom de iris zat oogwit, dat naar weerskanten schuin toeliep. Om het oog zaten wimpers. Het knipperde, alsof het schrok van dit intieme contact. Plotseling begon er een stem in Katla’s hoofd te praten, die haar wonderlijk bekend voorkwam. De stem noemde haar naam, aarzelend, smekend, met een geluid dat zo laag was, dat het leek op onderaards gerommel – niet afkomstig van het vreemde wezen voor haar, maar van iets dat zich duizend of meer mijlen verder weg bevond, diep onder de oppervlakte van Elda. Er welde water op in het oog, waarna het weer knipperde. Het zag eruit als de grootste traan ter wereld, die nu langs het gezicht van de enorme vis naar beneden rolde. Katla was in tweestrijd en zat gevangen tussen medelijden en afkeer, maar het Rode Zwaard wist wat het te doen stond. Uit eigen beweging, zo leek het de verblufte Katla althans, ging haar arm met de speer naar achteren en liet die met een waanzinnige kracht los. Het kornalijnen zwaard vloog snel en doeltreffend door de lucht en drong tot aan het gevest in de oogkas van het monster. Even bleef alles stil. De Sneeuwlandwolf kwam tot rust, en iedereen ademde diep in. Toen richtte het schepsel zich hoog op en zijn doodskreet scheurde door de lucht. Steeds hoger kwam het, door het woeste geflapper van de enorme hoeveelheid staarten en vinnen stond het bijna rechtop. Alle monden gingen open en dicht, waarbij elke mond een eigen kreet van pijn uitstootte.


  Katla stond na de worp wankelend op de voorsteven, opgeslokt door de schaduw van het monster. Het schepsel hing boven haar in de lucht, maar ze was niet in staat te bewegen.


  ‘Katla!’


  Ze hoorde een stem, maar die klonk ver weg en ging op in de kakofonie van het gewonde beest.


  En toen stortte het neer.


  Halli’s vrije hand sloot zich stevig om Katla’s enkel en sleurde haar naar achteren, juist toen het zeemonster neerdook. Terwijl ze naar achteren vloog, en amper iets voelde van de pijn toen ze op haar ellebogen, haar rug en haar linkerschouder neerkwam, zag Katla de zeeduivel neerstorten op de Sneeuwlandwolf. Ze zag de versplinterde voorsteven een ogenblik tegen de gevlekte huid van de buik van het monster drukken, een kuil makend in een gedeelte tussen twee geopende monden. Toen brak de weerstand van de bleke huid en drong het rondhout naar binnen, zodat het dier over de hele lengte van de verbrijzelde voorsteven werd gespietst. Het liet nog een laatste treurig gebrul horen, en dook toen onder terwijl het walgelijk stinkende vloeistoffen uitstootte.


  Maar het ergste moest nog komen.


  Onder het gewicht van deze nieuwe last helde het schip sterk over. Even heerste er een griezelige kalmte, toen raakte het zeil los van het tuig en sloeg woest klapperend Bella en twee andere tuimelaars overboord. Er vielen vaten en kisten naar beneden, en de ijzeren kookpot en de drievoet waaraan hij hing rolden over de hele lengte van het schip, steeds sneller, en sloegen tegen de andere helft van Urses beschadigde hoofd. Het schepsel zonk, en de Sneeuwlandwolf zonk onafwendbaar mee.


  Met een krakend geluid spleet het mastblok - twee eeuwen geleden door de Meester van Hedebu vervaardigd uit het kernhout van de grootste eik in zijn mastbos – in tweeën. De mast, die niet meer stevig verankerd zat, beefde wanhopig en stortte toen neer op het dek, zodat het grootzeil het hele schip bedekte. Het bewoog op de plekken waar degenen die eronder gevangen zaten, probeerden zich te bevrijden, zodat de wolf en de slang de strijd om het lot van de wereld nog een laatste keer leken te voeren. Toen nam het schip weer een waanzinnig schuine stand aan. Met zeil en al gleed de mast opzij en knalde door de boord aan bakboord, waarbij weer een zestal krijsende figuren werd meegesleept. In de achterblijvende restanten van kapot hout en touw lagen twee mannen te schreeuwen. Katla zag het wit van de beenderen in hun benen blinken tussen een massa stof en bloed.


  Het laatste wat ze zag toen het water het prachtige, oude schip binnenstroomde dat eens de Sneeuwlandwolf was geweest, was haar broer, met Jenna tegen hem aan geplakt als een verzopen katje. Halli deed verwoede pogingen met een mes de stevig verknoopte touwen die hen aan elkaar bonden door te snijden. Toen stroomde de zee binnen en voerde hen allen weg.


  Twaalf

DE MEESTER


  De Meester, verlaten door datgene wat hij had gemaakt, datgene wat hij had gestolen en het beest waarin hij veel van zijn magie had opgeslagen, beent als een waanzinnige door zijn vertrekken in de ijzige uitgestrektheid van het Heiligdom. Bij gebrek aan beter heeft hij de afgelopen maanden geprobeerd nieuwe wezens te creëren om hem gezelschap te houden – met speeksel, aarde en een beetje, een klein beetje van zijn eigen bloed om er leven aan te geven. Maar zonder de kat bleken dit waardeloze experimenten: onhandige, misvormde schepsels die tegen muren oplopen, waarbij stukken lichaam afbreken, die in het meer verdrinken, de sneeuwwoestijn in strompelen om nooit meer terug te keren, of die domweg stil blijven staan en in het niets staren alsof ze een nieuw bestaan hebben ontdekt in een totaal andere wereld. Hij doet geen pogingen ze weer op te lappen of tot leven te wekken. Hij laat zelfs hun resten liggen, zodat de tunnels en vloeren van het fort langzamerhand vol liggen met deze mislukte wezens in verschillende stadia van ontbinding. Het lange slapen lijkt hem alle energie en wilskracht te hebben ontnomen, en nu is hij opgehouden met zijn experimenten, omdat zelfs de meest geslaagde van zijn scheppingen amper twee woorden achter elkaar konden zetten. Hij hunkert naar een gesprek, liegt hij zichzelf voor, een levendig samenspel van geesten. Het is niet zozeer het gezelschap; daar heeft hij de krijsende zeevogels en de langskomende walvissen en zeehonden voor. Maar ’s nachts, in zijn onrustige slaap, ziet hij het lichaam van de Rosa Eldi, bleek en schitterend, lenig en uitnodigend; altijd bereid, geen vragen stellend, zijn wilskracht sterkend met haar verloren wil. En elke morgen wordt hij vermoeider wakker dan hij was voor hij ging slapen.


  Meestal kan hij niet meer opbrengen dan een wandeling door de verwaarloosde tuin, die Virelai vroeger verzorgde, om daar ingrediënten te verzamelen voor een maaltijd. Na de poolwinden en de wilde schepsels die hij er hun gang had laten gaan, is er niet veel over. Vaak eet hij wat hij vindt rauw op en knaagt erop als een rat. En als hij al de kracht weet op te brengen rapen te koken of uien te roosteren, dan blijft het daar bij; geen kruid komt eraan te pas. Voor hem smaakt alles naar as: wat heeft het voor zin om de smaak van de waarheid te verhullen, dat hij heeft gefaald in alles wat hij ondernam? Want hij hield een hele wereld in zijn greep, en daarmee wat het recept voor eeuwig geluk had moeten zijn, en toch kon hij niet verhinderen dat het hem allemaal ontviel. Verloren, verloren, voorgoed verloren.


  Hij brengt vele eenzame dagen in de torenkamer door, waar hij de wereld die hij eens beschouwde als de zijne, bekijkt via zijn ingewikkelde mechaniek van kristallen, hefbomen en spiegelend glas. Wat hij ziet, verontrust hem de ene keer, en put hem de andere keer uit. Hij draait aan de hefbomen om de barre Noordelijke Eilanden te zien, maar afgezien van een zeemonster zo nu en dan (niet verwonderlijk, gezien de plotselinge onnatuurlijke herintrede van de magie in de wereld), ziet hij niets bijzonders: mensen die vissen, mensen die vechten, mensen die kinderen krijgen en sterven – eigenlijk precies zoals ze altijd hebben gedaan in hun zielige leventjes.


  In het Zuidelijke Keizerrijk speurt hij tevergeefs naar de Rosa Eldi. In plaats daarvan vindt hij na veel lukraak zoeken zijn ongelukkige leerling, die bezig is met een knullige toverpoging voor een man die op het punt staat zijn geduld te verliezen. Hier blijft hij een tijdje naar kijken.


  Nu weet hij tenminste waar die vervloekte kat is.


  Maar zelfs de aanblik van Virelai die probeert de magie toe te passen die hij heeft gestolen, kan hem niet lang boeien. Moedeloos zoekt hij verder naar de vrouw, de volmaakte. Maar hoewel hij het Zuidelijke Keizerrijk, toch de enige plaats waar een vrouw van zo’n perverse verfijning werkelijk zal worden gewaardeerd, in lengte en breedte doorkruist, is er geen spoor van haar te bekennen, afgezien van enkele kleine magische voorvallen. Hij zwaait de kristallen lukraak heen en weer en komt terecht hij bronnen en waterlopen in het diepe zuiden van de wereld. Ooit bevatten die zuiver, drinkbaar water, maar dat is vergiftigd geraakt door zware metalen die via aderen diep uit de aarde omhoog zijn gekomen. Hij stuit op beken waarin vissen pootjes hebben ontwikkeld, vogels die plotseling tanden hebben gekregen en hun eigen soort aanvallen, verwilderde kippen die van het boerenerf zijn ontsnapt en naar bossen en heiden zijn getrokken. En hij komt meer vreemde dingen en verschijnselen tegen die zijn nieuwsgierigheid een tijdlang prikkelen, maar dan hervat hij zijn zoektocht naar de Roos van de Wereld en speurt de dorpen en steden van Istria af.


  Het ziet ernaar uit dat de mensen van het zuiden zich weer voorbereiden op een oorlog. Ze zijn boos, leiden een ontregeld bestaan en vestigen hun aandacht liever op andere dingen dan hun eigen leven. Ze gaan tegen hun noorderburen tekeer omdat ze wederom menen door hen beledigd te zijn. Het heeft iets te maken – als het liplezen hem goed is afgegaan – met een barbarenkoning die een zwaan heeft afgewezen. Een onbenullige kwestie, zoals meestal het geval is bij dit soort ruzies. Hij herinnert zich dat twee hele stammen in de Noordelijke Eilanden elkaar hadden afgeslacht in een bloedvete, veroorzaakt doordat één dronken man op een stuk grond had gepist dat door een andere idioot met ‘heilig’ was aangeduid. Alsof die domkoppen ook maar enig idee hadden van wat het woord ‘heilig’ werkelijk betekende. Hadden ze dat namelijk geweten, dan zouden ze zich echt niet druk maken over een klein lapje aanbeden grasveld, o nee!


  Verveeld over de kleinzielige boosheden en onmenselijkheden van de zuiderlingen verschuift hij zijn blik naar de nomaden, de zwervende zielen die hij met zoveel gemak uit hun gebieden had verdreven en tot doelloos trekken had veroordeeld. Zijn oog valt op een van de zwarte stoeten die door de woestenijen trekken, zorgvuldig de steden vermijdend waar ze opnieuw vervolgd en wreed behandeld zouden kunnen worden. Het vuur dat de zuiderlingen in zijn greep heeft, lijkt wederom te hebben geleid tot vreemdelingenhaat en angst voor ook maar de kleinste magische kunsten – ja eigenlijk voor alles wat de domste geest niet onmiddellijk kan bevatten. Hij zucht. Zo is het altijd geweest. Tovenaars en hun soort werden altijd gewantrouwd. Toen hij nog in de wereld woonde, had hij krachtiger tegen zijn eigen mensen moeten optreden dan hij eigenlijk had gewild. Een beetje pijn, het schrikbeeld van wat zou kunnen gebeuren, daarmee had hij hen altijd weer in het gareel kunnen krijgen. Maar een nog doeltreffender methode was de gerichte haat jegens een derde partij.


  Hij gebruikt het katrollensysteem en haalt een kleine yekakaravaan dichterbij in beeld. Op de voorste yeka rijdt een jonge vrouw. Haar haren en huid hebben een onduidelijke roodachtige kleur die wijst op een mogelijk gemengde afstamming. En anders dan de meeste van de mensen met wie ze reist, heeft ze lichte ogen. Maar de jongeman naast haar is een zuiver lid van het Reizende Volk: donker haar, zwarte ogen en een mager gezicht. Hij bestudeert de rest van de groep en concludeert dat het een broodmager volkje is: allemaal botten, scherpe lijnen, pezige spieren en hangende borsten. Ze hebben moeilijke tijden doorgemaakt, deze mensen. Hij ziet geen reservebeesten, wat vreemd is, want er kan altijd een dier kreupel worden, en af en toe moet er toch van rijdier worden gewisseld. Waarschijnlijk zijn ze er onderweg een aantal van kwijtgeraakt. Gestolen, zou hij willen wedden (als hij dat al kon doen; zelfs toen hij op Elda woonde, durfden niet veel mensen een weddenschap aan te gaan met een tovenaar, hoewel een paar hoogmoedig genoeg waren geweest om het te proberen…).


  In navolging van deze gedachte zwaait hij de kristallen ver naar het zuiden, tot diep in de bergen, naar de voet van de Rode Piek. Daar vindt hij meer dat hem verontrust. In de flanken van de grote berg zelf zijn kleine spleten en scheuren ontstaan, waardoor het bloed van de wereld erbinnen zichtbaar is, rood en kokend. Vlak boven de top stoot de diepste opening wolken giftige, gele damp uit, een damp die op dat moment een vogel neerhaalt die zo dom is door de nevel te vliegen; het ene ogenblik zweeft hij moeiteloos door de avondlucht met brede, krachtige vleugels, het volgende duikelt hij wezenloos tollend omlaag tot hij geluidloos verdwijnt in het gapende gat van de berg.


  Hij leunt achterover, zijn handen beven. Is er iets wat hij kan doen om de aankomende ramp af te wenden? Misschien had hij honderd jaar geleden, toen hij sterker was, meer vertrouwde op zijn vermogens en zich meer verheugde op zijn toekomstmogelijkheden, zijn energieën en resterende toverkracht verzameld en was hij naar het zuiden gevaren. Dan zou hij zich gewroken hebben op zijn afvallige dienaar en de kat hebben teruggenomen, om vervolgens snel naar die wildernis te reizen en daar de oude betoveringen en bindingen die hij had aangebracht te verstevigen. Gezien zijn ouderdom en vermoeidheid lijkt dit nu een ontzaglijke taak, een te grote onderneming. Maar als hij het niet doet…


  Hij legt zijn hoofd in zijn handen. Voor het eerst in tweehonderd jaar legt de grootste magiër die de wereld ooit heeft gekend, Rahe de Geweldige – zoals hij zich in zijn gouden jaren graag noemde – het hoofd in de handen, en weent.


  Dertien

SPOKEN


  ‘Ha!’


  Het haviksgezicht van de heer van Forent straalde triomfantelijk. Met een rol perkament zwaaide hij naar Tycho Issian. Het rood-groene geknoopte koord, dat aangaf dat dit schrijven afkomstig was van de hertog van Cera, dwarrelde afgedankt naar de tegelvloer. In het midden van de badkamer zat de heer van Cantara tot aan zijn borst in een kuip gevuld met een schuimende massa van gehakte dravik en daslook. De vrouw die Tycho verzorgde – zo te zien een gekromd oudje, ook al was ze gehuld in een traditionele slavinnensabatka van grove, zwarte jute – wierp één blik op Ruwie Fiko en dribbelde de kamer uit alsof haar leven ervan afhing.


  ‘Ugh!’ Ruwie wapperde met zijn hand voor zijn neus. ‘Wat heeft dat oude wijf nu weer in uw badwater gedaan?’


  ‘Wilde knoflook,’ antwoordde Tycho klaaglijk, terwijl hij zijn hand uitstak naar een stuk gebleekt linnen dat net buiten zijn bereik hing. De kuip wiebelde vervaarlijk. Er liepen straaltjes lichtgroen water over de rand, gevolgd door een waterige salade van gekneusde blaadjes.


  De heer van Forent stapte voorzichtig over de onsmakelijke plas heen, pakte de doek en gaf hem Tycho aan. Hij had met het besje afgesproken dat als niets anders hielp om de onverzadigbare wellust van de zuidelijke edelman af te koelen, zij er op een of andere manier voor moest zorgen dat Tycho onaantrekkelijk werd gemaakt voor zelfs de laagste hoer, en al helemaal voor de kieskeurige vrouwen van Ruwies serail. Nu hij in dit smerige vocht had gebaad, zou hij nog dagen stinken naar de daslook die ze erin had gedaan.


  De heer van Cantara stapte uit de kuip en wikkelde zich zorgvuldig in de doek, maar hoe hij het ook probeerde te verbergen, het was voor Ruwie zonneklaar dat geen van de andere middeltjes van het oude mens iets aan de toestand van de man had verbeterd: zijn erectie bieef hardnekkig bestaan. Ruwie grijnsde. Als ze niet snel met hun oorlog tegen het noorden begonnen en de nomadenhoer terughaalden, zou de man waarschijnlijk ontploffen.


  ‘Nog altijd geen verlichting, edele heer?’ vroeg hij beleefd.


  Tycho keek hem met toegeknepen ogen aan en trok het linnen steviger aan. ‘Nee,’ zei hij kortaf. Hij keek naar de schriftrol die de heer van Forent nog in zijn hand hield. ‘Wat staat er in die brief?’


  ‘Mijn heer Lodono, hertog van Cera en de heren Dystra, volgens goddelijk decreet hoofden van de regeringsraad, roepen alle edelen van Istria bijeen voor een raadsvergadering op de dag na de komende volle maan in de Grote Zaal van het Dageraadskasteel in de Eeuwige Stad Jetra,’ kondigde Ruwie plechtig aan zonder het perkament te ontrollen. ‘Of soortgelijke onzin. Maar het is wel heel interessant dat ze deze “bijeenkomst” in Jetra houden, vindt u niet?’


  Tycho fronste zijn wenkbrauwen. ‘Om de Zwaan te eren?’


  ‘Het is vast een oorlogsberaad.’ De heer van Forent nam de inhoud van de rol nog eens door. ‘Al staat dat er niet. Waarom beleggen ze hem anders in de stad van de Dystra’s en hun schone offer, dat door de barbarenkoning zo schandelijk is afgewezen?’


  Hij keek weer op, en zijn ogen glinsterden. ‘En u, edele heer, hebt een speciale vermelding gekregen.’


  ‘Ik?’ Dit verraste hem. De hertog van Cera had zich tot nu toe niet verwaardigd tot hem te spreken. Lodono kon zijn voorgeslacht terugvoeren tot de roemruchte dagen van de Honderddaagse Oorlog, waarin zijn familie alle stammen die in het vruchtbare heuvelland voor het Skarn-gebergte woonden tot het kleinste kind had weggejaagd en afgeslacht, maar hij, Tycho Issian, zou in beschaafd gezelschap niet eens de werkelijke naam en aard van zijn eigen vader kunnen onthullen. Hij griste het perkament uit de hand van de heer van Forent en las hardop:


  ‘Wij heten in het bijzonder heer Tycho Issian, die de stad Cantara zo goed bestuurt, welkom in deze tijd na zijn droevige verlies.’


  Hij verbleekte.


  ‘Welk droevig verlies?’ Met een verwilderde blik keek hij om zich


  heen, plotseling bevreesd dat zijn beschamende verlangen naar de Rosa Eldi was opgemerkt. Toen begreep hij wat er werd bedoeld.


  ‘Ah nee, Selen… Hebben ze iets van mijn dochter vernomen? Is het erger dan ik vreesde? Hebben ze misschien haar gehavende lichaam gevonden, aangespoeld op een verlaten kust?’


  Ruwie schudde zijn hoofd. ‘Geen paniek, mijn vriend. Hier zit een politiek luchtje aan, er is vast geen ramp gebeurd. Laat de tovenaar voor u schouwen als dat uw geest rust geeft. Ik heb de indruk dat de Raad van zins is u te gebruiken als verzamelpunt voor het volk, om op hun gevoel te werken met een roerend verhaal over een gruwelijke ontvoering…’ Hij zweeg en dacht even na. ‘Of misschien, heel misschien, heeft onze strategie veel beter gewerkt dan we dachten en dwingt de openbare mening hen hiertoe, want ik kan niet geloven dat de oude garde graag weer oorlog wil. Er is waarschijnlijk veel onrust, als ze reden hebben om ons allen op zo’n korte termijn weg te roepen van onze verplichtingen. “De dag na de komende vollemaan” is al over een week.’ Hij gaf de heer van Cantara een harde mep op zijn rug, zodat er een duidelijke handafdruk op diens schouder achterbleef. ‘Goed nieuws, nietwaar, Tycho? Maak u gereed om op weg naar het zuiden op elk marktplein te prediken en flink tekeer te gaan om het vuur aan te wakkeren. Vraag dat oudje maar een nieuw middeltje te bereiden waarvoor de mensen níét op de vlucht zullen slaan!’


  ‘Harder, jongen, harder. Gebruik je spieren dan toch!’


  ‘O, in Falla’s naam!’


  Saro Vingo kwam met een bons op de grond van het oefenveld terecht, zodat het rode stof omhoogwolkte. Kapitein Galo Bastido stond naast hem met een maniakale grijns op zijn scheve gezicht met de gebroken neus, met in zijn enorme vuisten het reusachtige houten zwaard waarmee hij Saro zojuist een klap had gegeven. Zijn armen deden zeer, zijn schouders deden pijn, en zijn hoofd bonkte. En niet alleen zijn hele bovenlichaam had te klagen: nu begonnen ook zijn schenen te protesteren. Ze waren ruim anderhalf uur zonder ophouden buiten op het veld geweest en in al die tijd had Saro niet veel meer gedaan dan zijn tegenstander een paar schampende klappen toedienen. Het tegenovergestelde gold voor de kapitein. De Bastaard had zojuist op een gemene manier zijn benen onder hem weggeslagen. Dat was de laatste vernedering geweest in een lange reeks krenkende handelingen die erop gericht leken te zijn de toeschouwers – zijn vader, zijn oom en twee paardenhandelaars die op bezoek waren – te bewijzen dat de jongere Vingo-zoon nooit de kracht, kundigheid of moed zou hebben het tragische verlies van de veelbelovende oudste zoon goed te maken. En ook dat hij, Galo Bastido, zijn eervolle (en lucratieve) functie als kapitein van de Alteaanse militie weer terug zou moeten krijgen, in plaats van die te moeten afstaan aan dit zielige geval.


  Saro greep het zwaard dat hij had laten vallen en gebruikte het om zich moeizaam overeind te hijsen.


  ‘Daar gaan we weer!’ riep de Bastaard, en hij sprong in de houding.


  Saro keek vragend naar zijn vader of die een onderbreking wilde toestaan, maar Favio keek glashard terug, of leek zelfs dwars door hem heen te kijken naar de omheinde weide waar de beste vertegenwoordigers van het Vingo-stamboek tevreden graasden in het enige groene gras in de wijde omtrek. Saro wist dat dit zo was, want hij had het vorige jaar meegeholpen het irrigatiesysteem te graven dat de weide bevloeide terwijl de rest van het land er in de late herfstzon kurkdroog bij lag. Van Tanto werd natuurlijk niet verwacht dat hij zulk laag werk verrichtte: op de snikhete middagen dat Saro met pikhouweel en spade in de stenige grond hakte, was Tanto op een van hun ruinen naar het naburige landgoed gereden en had daar hun nieuwste aanwinst verleid, een slavenmeisje dat een tijd in het serail van Forent scheen te hebben doorgebracht, en dus een buitengewoon kundige en fantasierijke courtisane was. Tenminste, zo beweerde Tanto zijn tijd te hebben besteed. Saro had toen al zijn twijfels gehad over het waarheidsgehalte van de wulpse verhalen van zijn broer. Nu hij al wekenlang blootgesteld was geweest aan de meest vunzige hoeken van Tanto’s geheugen en verbeelding – het verschil daartussen was nauwelijks waarneembaar – wist Saro zeker dat zijn broer zijn verhalen over die broeierige middagen behoorlijk had aangedikt.


  Tanto zat nu in het ding dat Favio en Fabel voor hem hadden laten maken: een lange, rieten stoel met twee wieltjes eraan, waarin de invalide zichzelf zou kunnen voortbewegen over de vlakste paden rondom de villa. Dat was tenminste de bedoeling geweest, maar Tanto had weinig moeite gedaan om zelfstandiger te worden, en in plaats daarvan geëist dat er altijd twee bedienden achter de stoel aanliepen om hem van trappen af of over drempels te tillen, of zelfs het karretje te duwen als hij er zelf geen zin meer in had. Met een hefboom aan weerskanten kon Tanto de stoel stilzetten en stevig verankeren, en als hij was uitgeput van alle inspanningen, kon hij de rugleuning met een hendel naar achteren zetten tot de stoel een comfortabel bed op wielen was. Urenlang had Favio aan het ontwerp gewerkt. Hij had het met ganzenpennen en dure inkten op perkament uitgetekend, waarna hij zijn ontwerp aan een man in Altea had gegeven die gespecialiseerd was in het bouwen van wagens voor paardenrennen. Het had de familie een klein fortuin gekost, dat ze helemaal niet hadden: Saro had zijn vader en zijn oom tot in de kleine uurtjes horen ruziën over de miserabele toestand van de familiefinanciën. De verkoop van Voorloper van de Nacht, hun beste paard, was niet doorgegaan, en niemand scheen op dit moment veel te kopen. Er hing te veel onzekerheid in de lucht, en er werd te veel over oorlog gepraat om kapitaal te investeren in fokprogramma’s of lichtzinnige zaken zoals paardenrennen. Maar Favio wilde zijn liefste zoon beslist iets geven waarmee hij zich over het landgoed kon verplaatsen. ‘Het zal hem geweldig goeddoen een beetje onafhankelijkheid terug te krijgen, dat zul je zien.’


  Maar voor zover Saro kon zien, verschafte het zijn broer alleen meer voorwendselen om hem overal op het landgoed te volgen en ervoor te zorgen dat er nooit een einde kwam aan zijn kwellingen.


  Met een pijnlijk gezicht hees hij zich overeind en stak zijn zwaard omhoog om aan te geven dat hij klaar was om de strijd voort te zetten. Hij was zo moe dat hij, toen de Bastaard weer op hem afkwam, de man instinctief uit de weg ging zonder dat zijn bewuste geest aan zijn reactie te pas kwam. Plotseling zag hij de brede rug van de kapitein voor zich en in het voorbijgaan kwam zijn houten zwaard met een venijnige klap neer. Zijn armen tintelden van het kortdurende contact, en toen kwam hij weer bij zinnen, verrast door de verbaasde kreten van achter de palissade.


  ‘Raak!’


  ‘Bij de Godin, jongen, je hebt hem gepakt!’


  Hij keek op en zag Fabel breed grijnzend naar hem kijken.


  ‘Ga door, jongen!’ riep hij. ‘Nu kun je hem aan.’


  Dit leek Saro onwaarschijnlijk, maar onwillekeurig wenste hij zichzelf verbaasd geluk. Even later hapte Saro naar adem. Met een ingewikkelde draaibeweging had de Bastaard hem met zijn vuist in de maag gestompt. Vanuit de toeschouwers gezien moest het lijken alsof Saro in zijn ogenblik van triomf had staan suffen. Het publiek achter de omheining kreunde berustend. De klap die hij de kapitein had gegeven was kennelijk een uitzondering geweest, een gelukstreffer.


  Saro voelde dat zijn knieën het begaven en greep de arm van zijn tegenstander om zich in evenwicht te houden. Toen zijn vingers zich sloten om de harde spieren van Bastido wist hij dat dit een vergissing was.


  Er stak een woest verlangen door hem heen, bitter als gal, waaruit gekrenkte trots en tomeloze arrogantie sprak. Want hij, kapitein Galo Bastido, de beste krijger van het gewest, was gedwongen een spelgevecht te houden met dit verachtelijke schepsel dat voor hem door het stof kroop, terwijl hij opgeleid was om de troep op te leiden waarvan hij de geboren aanvoerder was. Hij zou door de straten van Altea moeten schrijden, met op zijn hoofd een helm met rode pluim en gehuld in een met zijde gevoerde mantel. De dames zouden bewonderende opmerkingen maken over zijn fraaie verschijning, de mannen zouden vol ontzag zijn voor de tucht die hij wist te handhaven. Het was niet eerlijk. Hij mocht niet toelaten dat de pluim werd doorgegeven aan deze jongen, deze worm…


  Saro zag de vernietigende klap aankomen – een behendige, neerwaartse draaibeweging waarmee zijn knieplaat moest worden losgewrikt…


  Net op tijd rolde hij opzij. Het zware oefenzwaard van de Bastaard kwam fluitend omlaag, schampte zijn scheenbeen en drong met een bons in de rode aarde. De uitdrukking op het gezicht van de man op het moment dat Saro terugdeinsde, bevestigde zijn vermoeden: Galo Bastido zou hem graag kreupel hebben geslagen.


  ‘Genoeg!’


  Favio Vingo stapte vermoeid de omheinde ruimte binnen. Uit zijn hele lichaam sprak ongenoegen, en ook berusting. De jongen was hopeloos, maar het zou helemaal een schande zijn als de Alteaanse militie door een ander zou worden aangevoerd dan een Vingo, dat bleef Tanto hem steeds voorhouden…


  De boodschapper was die middag uit Jetra aangekomen. De Vingo’s werden opgeroepen een raadsvergadering in de Eeuwige Stad bij te wonen. ‘Ze moeten wel erg om mensen verlegen zitten,’ zei Fabel nadat hij het schrijven van Cera had gelezen, ‘dat ze onze aanwezigheid verlangen.’


  Zij waren geen leden van de Regerende Raad, maar alleen van het bestuur van de gewestelijke staten, en zelfs in een goed jaar bracht Altea maar weinig in voor de schatkist van de Raad.


  ‘Het betekent waarschijnlijk oorlog,’ antwoordde Favio somber. Hij nam de perkamentrol van zijn broer aan en las de beknopte boodschap met argwaan, alsof hij een aanvullend bericht zocht, geschreven in een inkt die alleen hij kon zien. ‘Maar als dat zo is, waarom zeggen ze dat dan niet gewoon? Ik heb geen zin me helemaal naar Jetra te slepen als er geen goede reden voor is.’


  Tanto gaf een klap op de tafel. ‘Ik hoop dat het zo is!’ Hij grijnsde naar Saro, die met één bil ongemakkelijk op het bankje zat in een poging elke aanraking van zijn broer te vermijden. Tanto was echter steeds een stukje opgeschoven en had kennelijk veel plezier om het ongerief van Saro.


  ‘Waarom dat, zoon?’ Favio keek zijn lieveling verbaasd aan. ‘Dan kan Saro mijn kwetsuren wreken op de barbaren die mij in deze jammerlijke toestand hebben gebracht.’


  Fabel knikte ernstig. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je broer dat met liefde zal doen. Daar heeft hij de afgelopen weken immers ijverig voor geoefend.’


  Helemaal niet, dacht Saro. Integendeel zelfs: als ik er niet zoveel last van had gehad, dan zou ik degene die hem dit heeft aangedaan zelfs zegenen. Maar in plaats van dit te zeggen, glimlachte hij braaf en boog het hoofd. ‘Natuurlijk, oom, hoewel ik de indruk heb dat ik weinig talent heb voor oorlogvoeren.’


  Onder normale omstandigheden zou Tanto blij zijn geweest met deze kans zijn broer nog verder te vernederen, maar in plaats van in te stemmen met Saro’s uitspraak, zei hij: ‘Goed zo, broer. Ik wist dat je me niet zou teleurstellen. We zullen trots op je zijn.’


  De blik waarmee hij hem aankeek, was ondoorzichtig en moeilijk te interpreteren. Maar Saro kende zijn broer goed genoeg om aan te voelen dat er iets anders speelde. En daarom keek hij met toegeknepen ogen naar Tanto, die over de tafel naar hun vader toe boog en iets fluisterde, zo zacht dat Saro het niet kon verstaan.


  Toen zwaaide de invalide man zijn schijnbaar levenloze benen uiterst voorzichtig over de zittekist en knipte met zijn vingers naar de twee dienaren naast de haard. Die kwamen onmiddellijk in actie, met een alertheid die voortkwam uit hun lange ervaring met Tanto’s ongeduldige driftbuien en snelle vuisten, en zetten hem in de rijdende stoel voor hij ook maar tijd had om het bevel uit te spreken.


  Favio stond op, maar toen Saro hetzelfde deed, zwaaide hij met zijn handen. ‘Nee, nee, blijf hier en houd onze gasten bezig, lieve zoon. We zijn dadelijk terug.’


  Saro kon zich de laatste keer niet herinneren dat Favio hem zo had aangesproken. Er was beslist iets aan de hand. Hij ging weer zitten en keek zijn vader en zijn broer na toen die de kamer uitliepen. Hij voelde een koud, angstig gevoel zijn maag binnenstromen.


  Hun gasten die avond waren twee handelaars in raspaarden uit het noordoosten. Er was een overeenkomst gesloten over drie merries ter uitbreiding van hun stal, maar ze hadden geen hengsten meer nodig, zodat de Vingo’s nog steeds met Voorloper van de Nacht zaten, terwijl de besprekingen van die dag maar weinig geld hadden opgeleverd. Alleen al de kosten van de maaltijd – die overdadig was – zouden het beetje winst dat de familie had gemaakt teniet doen, maar de heren waren in elk geval aangenaam gezelschap. Het was een levendig stel: de een was zwaargebouwd en had ondeugende humor, de ander was zo mager als een lat en lachte krassend als een bonte kraai. Ze deden zaken sinds de laatste oorlog en leken elkaar nader te staan dan een echtpaar, want wanneer de een met een zin begon, maakte de ander die meestal af, en ze schenen er plezier in te hebben elkaar voorzetten te geven voor grappen en geestige opmerkingen. Het was helemaal niet nodig hen bezig te houden, maar zoals altijd speelde Fabel de rol van goede gastheer.


  ‘Vertel eens,’ zei hij, terwijl hij in zijn handen wreef alsof hij zich verheugde op wat er zou komen, ‘wat is uw beste koop geweest in de afgelopen weken?’


  De dikke man, Dano, knipoogde naar zijn maat. ‘We zullen het maar niet hebben over die weduwe, hè Gabrio?’


  Het gekras van de magere man weerkaatste tegen de muren. ‘Of over haar onnozele dochter. Nee, beter van niet, maar de vos…’


  ‘… met de ster; ik dacht dat zijn rug doormidden zou knappen!’


  ‘Voor dertig cantari…’


  ‘Eenendertig, vergeet die ene cantari niet!’


  ‘Eenendertig, je hebt zoals altijd gelijk, vriend.’


  ‘Het was een forse vrouw…’


  ‘Ze was enorm. Volgens mij stond Figuero’s rug compleet krom toen ze eindelijk van hem af klauterde.’


  ‘Niet krommer dan haar benen, nog voor ze erop klom…’


  ‘Dan kan ze jou vast wel hebben, Dano!’


  En daar lagen ze allebei weer in een deuk. Saro wisselde een blik met zijn oom, die met zijn ogen rolde en het over een andere boeg gooide. ‘Dus op weg hierheen bent u door Jetra gekomen, heren?’


  Gabrio, de magere man, slikte zijn ratelende lach in en keek Fabel ernstig aan. ‘Ja, zeker, de Eeuwige Stad, bloem van het Keizerrijk. Vreemd om een stad die zo bekend staat om zijn rust zo in beroering te zien.’


  ‘Beroering?’


  ‘Ik heb nog nooit zo veel edele heren bij elkaar gezien: Cera, Prionan, Gila, de Beer, en zelfs een van de Circesische edelen. En de Dystra’s natuurlijk. Ze waren daar waarschijnlijk om zich voor te bereiden op deze raadsvergadering.’


  ‘En Ruwie Fiko, de heer van Forent?’


  Dano boog zich over de tafel. ‘Die heeft het aangelegd met een gek, zeggen ze.’


  ‘O?’


  ‘De heer van Cantara, die nooit lid is geweest van de Regerende Raad, als ik het me goed herinner?’ Gabrio krabde op zijn hoofd.


  ‘Maar goed, die waren op weg naar het zuiden toen wij weggingen, en onderweg preekten ze en gingen ze wild tekeer.’


  ‘Preekten ze? Ruwie Fiko? Dat kan toch niet? Die man is een libertijn, zowat het tegendeel van Tycho Issian.’


  Dano trok een wenkbrauw op. ‘De heer van Cantara is een vriend van u?’ vroeg hij voorzichtig.


  Fabel snoof. ‘Niet bepaald.’


  ‘O, dan is het goed,’ zei de handelaar opgelucht. ‘De man is stapelgek. Volkomen geschift. Hij zweept de mensen rond Forent op tot razernij en roept op tot een heilige oorlog tegen het noorden.’


  ‘Heilig?’ vroeg Saro. Het laatste dat hij over de zuidelijke edelman had gehoord, was dat hij opriep tot rooftochten naar Eyra om de ontvoering van zijn dochter Selen te wreken. Heel begrijpelijk, maar niet bepaald een heilige zaak.


  ‘Hij neemt overal waar hij gaat…’


  ‘…een lange, bleke man mee. Die staat…’


  ‘…de hele tijd achter hem. Met een kat.’


  ‘Met een kat in zijn armen, die is vastgebonden als een vogel die wordt geroosterd…’


  ‘…het arme beest.’


  ‘En wat doen ze, die bleke man en die kat bedoel ik?’ vroeg Saro.


  ‘Nou, niks,’ zei Dano. ‘Het is een soort…’


  ‘…theater,’ vulde Gabrio aan, en de twee mannen grijnsden elkaar toe. ‘Of een soort decor. Het valt op en het trekt publiek. En ze blijven er met open mond naar staan kijken ook: compleet in hun ban.’


  Saro en zijn oom keken elkaar aan. ‘Een vreemde verbintenis,’ zei Fabel ten slotte. ‘En er wordt echt over oorlog gepraat?’


  ‘De mensen schijnen oorlog te willen,’ zei Dano. ‘Niet de Raad, die eigenlijk niet. Daar zijn ze voorzichtiger.’


  ‘Oudere edelen hebben het al eens meegemaakt,’ vulde Gabrio aan. ‘Zij hebben gezien wat oorlog kan doen, de gruwelen, de ontregeling van alles. Die hebben er niet zoveel zin in. Bovendien weten ze hoe de schatkist van het land eraan toe is. Niet best.’


  ‘Niet best,’ herhaalde Dano. ‘Oorlog is duur.’


  ‘Maar biedt wel kansen,’ zei Gabrio opgewekt. ‘Er valt geld te verdienen…’


  ‘…en macht uit te oefenen.’


  Saro huiverde. Als er oorlog kwam, zou hij serieus moeten vechten. Hij zag al voor zich hoe hij een reusachtige noordelijke veteraan met een bebloede bijl moest afweren, een grote kerel met moordzuchtige ogen en dodelijke handen. Hij moest maar gauw leren sneller te rennen.


  Er was wat beroering bij de deur en een woordenwisseling kondigde de terugkeer van zijn broer en zijn vader aan. Toen kwam Tanto’s stoel met wielen aangereden, hoog beladen met vreemde voorwerpen die in het flakkerende, gouden licht van de kaarsen glinsterden als een hoop schatten.


  De handelaars floten zacht.


  ‘Voor jou, broer,’ zei Tanto zacht, terwijl hij zich zo opstelde dat er geen ontsnappen aan was. ‘Allemaal voor jou.’


  Het was de wapenrusting van Platino Vingo, de legendarische held van hun huis, heer van Altea, Pex en Talsea, en hoofd van de Regerende Raad in de tijd voordat de fortuinen van de familie Vingo gekelderd waren en de droogte hun land had gegrepen als een dolle hond. Op een verbleekte linnen superplie in de familiekleuren blauw en zilver lag een bronzen borstplaat, met gedreven zilver in de vorm van een opvliegende havik die een kronkelende slang in zijn klauwen hield. In Tanto’s schoot lagen bewerkte lederen onderarmstukken en scheenplaten, handschoenen en laarzen met maliewerk. Boven op de stapel lag de helm: een machtig brok brons en ijzer, even afschrikwekkend als een afgehouwen hoofd; de oogspleet was een lege holte, en de pluim van paardenhaar was vaal rood als in de zon gebleekt pluche.


  Saro voelde dat zijn adem uit hem wegstroomde.


  ‘Aangezien mij nooit de eer te beurt zal vallen deze wapenrusting te dragen, is het niet meer dan gepast dat hij naar jou overgaat, broer,’ zei Tanto met een glimlach. Hoe bleek hij ook was en hoe ingevallen zijn wangen ook waren, hij zag er zonnig en onschuldig uit, als een kind dat zijn moeder een boeketje weidebloemen aanbiedt.


  Saro voelde zich niet in staat de verwarrende blik van zijn broer te beantwoorden en keek daarom maar naar de helm. Hij zag de deukjes en krasjes die het glanzende oppervlak ontsierden, de groeven in de kam en de wangbeschermers waar de wapens van vijanden waren afgeschampt, de hoekige verbreding rechts van de oogspleet.


  Toen hij weer opkeek, merkte hij dat Tanto’s ogen op hem waren gericht, en nu waren zijn pupillen zwart van een hevige emotie.


  ‘Hier,’ zei Tanto. Hij pakte de helm en stak hem Saro toe. ‘Pak aan, broer. Hij is nu van jou.’


  Saro keek langs Tanto naar de deuropening, waar Favio stond. Zijn vader schonk hem een kille blik en knikte vervolgens bijna onmerkbaar.


  ‘Toe maar, jongen,’ zei Fabel opgewekt van achter hem. ‘Het mag dan een antiek geval zijn, maar een betere zul je niet tegenkomen. Hij is gesmeed door Culo, moet je weten. Ze zeggen dat dit zijn meesterstuk was voordat hij de smid van Constantijn werd.’


  Het was honderdzestig jaar geleden dat Istria haar laatste keizer had afgezet. Deze wapenrusting is dus meer dan honderdtachtig jaar oud, rekende Saro snel uit. Hij staarde naar het ding, dat hij niet wilde aanpakken. Zijn handen trilden.


  ‘Een stuk geschiedenis, die helm,’ vervolgde Fabel die blijkbaar niet merkte dat Saro het moeilijk had. ‘Heeft de Slag van de Zes Heuvels meegemaakt, de Voorden van Alta, de Oorlog van de Raven, en de Vrouwe mag weten hoeveel conflicten nog meer.’


  Er was geen ontkomen aan: Saro kon voelen dat de muren op hem afkwamen en voelde het gewicht van vier paar nieuwsgierige ogen die op hem gericht waren. Tandenknarsend stak hij zijn handen uit naar het antieke voorwerp, maar Tanto was hem voor. Met een snelle beweging was hij Saro’s uitgestoken handen voorbij en drukte de helm, met een voor een invalide opmerkelijk snelle en handige beweging op het hoofd van zijn broer.


  Rondom Saro vloeide de dood als een ijzige vloedgolf. Ergens krijsten paarden, kletterden zwaarden, brulden mannen. In tien verschillende tijden, op tien verschillende plaatsen hoorde hij dezelfde kakofonie: een krankzinnige mengeling van geluid, waaruit doodsstrijd sprak, wanhoop en woede. Hij snoof de zoete, ijzerachtige geur van bloed op, het doordringende zweet van mannen en dieren, mest en omgewoelde aarde. In zijn onderarm voelde hij de botten wrikken toen zijn zwaard tegen dat van een ander drukte; in weer een ander tijdperk drong een wapen in zijn rug; met woeste kracht kwam een bijl neer, waarbij de ringetjes van een maliënkolder in zijn borst werden geperst; hij zag de punt van het zwaard dat een eind aan zijn leven maakte door de oogspleet van de helm dringen, raspend tegen het brons – lichte vonken tegen een donkere zee. Hij werd vervuld met wanhoop, ongeloof en een stroom van onbeantwoorde, niet te beantwoorden vragen:


  Is dit het einde, gaat het zo simpel? Stom, een stomme fout, ik had niet gezien dat hij nog een zwaard had.


  Waar ging deze slag eigenlijk over? We hadden de oorlog bij Talsea gisteren toch gewonnen?


  Ik had die laatste stoot moeten stoppen en naar links moeten uitwijken. Als ik val, word ik vertrapt. Houd je goed vast aan het zadel. Waarom voel ik mijn vingers niet?


  Is dat een kraai die daar boven rondcirkelt, of een meeuw? Ik zie het niet goed meer. Wie zal voortaan toezicht houden op de oogst? Is het Pali toevertrouwd het landgoed te leiden?


  Ah, Falla, nu weet ik wat pijn is.


  Zal ik ooit mijn Corazon nog zien… mijn zonen… mijn geliefde jachthonden?


  Is dit nu alles?


  Een ijle, klagende kreet weerkaatste van de ene wand van de helm naar de andere, en werd steeds luider, als de bel van de stadsomroeper.


  Hij voelde dat duisternis en gezegende stilte naar hem reikten. Iets in hem verlangde ernaar dat oord van stilte te omhelzen, maar hij voelde handen die hem aanraakten en de beelden van oorlog en dood maakten plaats voor beelden van bezorgdheid en verdriet. Met uitzondering van één lichte aanraking, vingers die langs de huid van zijn nek streken. Hij hoorde duidelijk een stem in zijn hoofd.


  Zie je, broer, waartoe ik in staat ben? Ik krijg je nog wel.


  Toen klonk er een geklater van geluid, gevolgd door een korte gewaarwording dat er aan zijn hoofd werd getrokken, wat pijn deed. Toen was de helm eindelijk af en vielen alle beelden weg.


  Veertien

DE EEUWIGE STAD


  Virelai had erover gedroomd de Eeuwige Stad binnen te gaan, sinds hij een keer een kleine, zwarte ets had gevonden, weggestopt tussen de bladzijden van een boek over de lichaamsbouw van honden, dat hij op een avond laat uit de werkkamer van de Meester had gehaald. Beide begrippen, ‘hond’ en ‘stad’, zeiden hem weinig, want toen kende hij het wonderbaarlijke kijktoestel in Rahes geheime kamer nog niet, en had hij dus nog nooit een andere plaats gezien dan de ijzige woestenij van het Heiligdom, en geen ander dier dan Bëte. Maar hij vond de gedetailleerde afbeeldingen van opengelegde huid en kleurige organen fascinerend, evenals het besef dat een levend wezen uit zulke eigenaardige dingen was samengesteld. Toen was de tekening van de stad uit het boek gedwarreld en voor zijn voeten op de vloer neergekomen.


  Eerst had hij niet goed geweten wat hij zag: een grote verzameling blokken en bochten, punten en bogen vulde de ene helft van de plaat en werd onderaan in een scherpere vorm omgekeerd herhaald. Hij had het stuk perkament opgeraapt om het beter te bekijken, en pas na verloop van tijd, nadat hij de prent naar alle kanten had gedraaid, had hij begrepen dat hij de afbeelding op zijn kop had gehouden en dat de prent geen abstract patroon weergaf, maar een afbeelding was van een soort citadel die in de rots was uitgehouwen. De citadel lag aan een meer, zodat de torenspitsen en kantelen, de bogen en daken in het water werden weerspiegeld tot een volmaakte herhaling van de structuren erboven.


  Iets aan de afbeelding beviel hem enorm: er zat een evenwicht in, een symmetrie, die bovenaards maar geruststellend aandeed, al had hij ook voor deze begrippen geen woorden. Het beeld had hem sindsdien elke nacht achtervolgd, zodat het geregeld gebeurde dat hij in een droom waarin hij door de gangen van het Heiligdom rende, plotseling voor de hoge, gebeeldhouwde poort van de ets stond, omhoog starend naar de enorme deur, aangetrokken door de mysteriën die hij daarbinnen kon voelen.


  Nu was hij hier, op amper twee kilometer afstand van diezelfde stad, bezig aan een steile afdaling door een wirwar van keien en doornstruiken. Zijn dijen en billen deden pijn van het gehobbel op het kleine paardje waar zijn nieuwe meesters hem op hadden gezet. En in plaats van zich te verheugen op wat er zou komen, had hij zich zijn hele leven nog niet zo onprettig gevoeld. Zelfs na vijf dagen paardrijden was hij het beest nog niet de baas. Het was de eerste keer dat hij op de rug van een dier zat. Wanneer hij vroeger de yeka’s mende, was dat altijd veilig vanaf een wagen geweest. Maar Tycho had natuurlijk geen rekening met hem gehouden. Om op elk mogelijk punt tussen Forent en Jetra te kunnen prediken moesten ze de snelste route nemen, en die bevatte zoveel rotsachtig terrein en dichte wouden, smalle paden en steile hellingen dat het onmogelijk was een voertuig te gebruiken. Daarom had Virelai de rieten mand met Bëte erin aan de ene kant van het draagstel gebonden dat ze over zijn rijdier – een slechtgehumeurde pony met een vuile, witte vacht en gemene gele tanden, die het beest graag liet zien – hadden gehangen, en zijn grimoires aan de andere kant, en hees hij zich vervolgens in het zadel. Daar had hij de afgelopen paar dagen gezeten met het gevoel dat hij er elk moment uit kon vallen zodat hij de helling af zou tuimelen. Soms dacht hij dat hij nooit meer gewoon zou kunnen lopen of zitten.


  De kat daarentegen, eigenzinnig als altijd, had helemaal niet geklaagd. Het geschommel scheen het dier eerder in een hypnotische sluimering te brengen; het had tijdens de reis geen kik gegeven (maar het beest, wanneer ze onderweg volgens plan stopten, uit de mand te halen en het er later weer in te krijgen was een ander verhaal). Virelai benijdde het dier bijna om de gerieflijke gevangenis waarin het reisde, een ruime, met tapijt beklede mand.


  Hij zat hier juist aan te denken toen de pony struikelde over een losliggende steen en een poging deed hem uit het zadel te werpen. Meteen was Virelai de teugels kwijt en onbeheerst graaide hij naar de manen van het beest. De singel begon weg te glijden. Toen hij even later zijn ogen opendeed, bleek hij ondersteboven onder de bezwete buik van de pony te hangen, en keek hij over de vlakte naar de Eeuwige Stad, precies zoals hij die voor het eerst had gezien op het stuk perkament met de ets van de Meester.


  De familie Vingo was over de Alteaanse vlakte naar de Eeuwige Stad gereisd, met een omweg over de stenige passen van de Witte Berg. Ze waren de Gouden Bergen overgestoken bij Gibeon, waar Fabel een kleine schuld had afbetaald (waardoor een andere schuldeiser nog een tijd zou moeten wachten) en hadden een nacht doorgebracht in de Herberg van de Drie Vrouwen, die in de tijd van heer Faro een berucht bordeel scheen te zijn geweest – zoals Tanto iedereen vrolijk hielp herinneren – maar nu wijd en zijd bekend stond om de uitmuntende kwaliteit van zijn eten en wijn. ‘We hebben wel één nacht luxe verdiend,’ had Favio gezegd toen zijn broer had tegengeworpen dat het te duur was, ‘na drie dagen reizen.’


  Zelfs na een paar glazen van de volle, rode wijn waar de streek beroemd om was, kon Saro de slaap niet vatten. Dat hij een kamer moest delen met Tanto maakte het er niet veel beter op, hoewel zijn broer, uitgeput door het hotsen van de wagen en de inspanning die ervoor nodig was geweest drie flessen van de duurste wijn van de herberg leeg te drinken, luid snurkte. Het voorval met Platino’s helm scheen Saro nog gevoeliger te hebben gemaakt voor de echo’s die rondom hem klonken: hij ervoer de duizend levens die voor hem op dit bed hadden gelegen. Velen hadden daar natuurlijk heel wat meer gedaan dan slapen. De indrukken die ze hadden achtergelaten, als het ware in het hout van het bed gegrift, waren vaag en veelvormig, maar voldoende om hem wakker te houden. Hij gaf het maar op, zocht de rust in de stallen op en bracht de nacht bij de paarden door. Zij waren kort van memorie en leidden een eenvoudig bestaan, en zelfs Voorloper van de Nacht stoorde hem niet, hoe nerveus die ook was.


  Toen ze de volgende morgen de oude handelsweg namen die door het voorgebergte slingerde waar de Gouden Bergen uitliepen in de Tilsenvlakte, kregen ze een nomadenkaravaan in het vizier, die met trage gratie door de oneindige grasvlakte trok. Niet ver van hen af stonden enkele pony’s te grazen, die zich niets aantrokken van de voorbijtrekkende Reizigers. In de lucht erboven vloog een troep ganzen moeiteloos voorbij, hun lange nekken gestrekt en kalm slaand met hun lange vleugels. De rest van het gezelschap besteedde meer aandacht aan die ganzen dan aan de nomaden in de verte. Op Jetra-ganzen kon je goed jagen, en ze leverden de veren die de grote boogschutters gebruikten voor het stabiliseren van hun duurste pijlen – Tanto hield een luide voordracht over dit onderwerp. Saro schermde zijn ogen af tegen de nevelige hitte en concentreerde zich op de Reizigers. Hij telde slechts vijf wagens en nog geen tien yeka’s; vermoedelijk was dit dus alleen de voorhoede. Hij speurde de horizon af naar de rest, want hij had gelezen dat de nomaden in grote karavanen reisden die vaak uit wel vijftig wagens bestonden, met drie keer zoveel van die harige, grote beesten die ze voorttrokken. De groep die hij op de Grootjaarmarkt had zien aankomen, voldeed inderdaad aan deze beschrijving. Maar de afgelopen maanden had hij gehoord dat deze enorme karavanen zich opsplitsten in kleinere groepen om minder op te vallen en bij onraad in het landschap te kunnen opgaan. Ze konden natuurlijk worden vervolgd, maar als ze in zo’n kleine groep reisden, hadden ze helemaal geen bescherming. Als de vijf wagens verkenners waren, waar was de rest dan? Hij zag ze nergens, waar hij ook keek. Waren ze met meer wagens vertrokken? En zo ja, wat was daar dan mee gebeurd? Met een huivering herinnerde hij zich de rottende, verminkte lijken die ze op hun terugreis van de Grootjaarmarkt op de rivieroever ten zuiden van Pex waren gepasseerd. Plotseling bad hij weer dat de kleine Guwaya niet bij die doden was.


  Boven het onthutsende blauw van het water rezen hoge rode en okerkleurige muren op, die weerspiegeld werden in het meer. Jetraans blauw, besefte Virelai (die nu weer recht in het zadel zat, met de singel aangetrokken en de teugels stevig in zijn vuist) met een schok. Hij herinnerde zich de uitheemse namen op de inktpotten die in de kast in Rahes werkkamer stonden. Schaduwen van omber en violet contrasteerden sterk met de door de zon beschenen steen, zodat de details van de reliëfs, de schietspleten en de kariatiden extra duidelijk uitkwamen. De muren waren bezet met puntige torens, en er staken nog veel meer versierde torens in de lucht. Zijn mond viel open. Voor hem reden de heren Issian en Fiko onbewogen verder, het schitterende uitzicht deed hun niets; zij hadden Jetra te vaak gezien om erdoor te worden bekoord, voor hen was deze stad heel gewoon.


  Toen ze onder de Dageraadspoort door reden, viel Virelai bijna weer van zijn pony, nu omdat hij te ver achterover leunde in een poging zich te concentreren op het ingewikkelde beeldhouwwerk dat de poort versierde. Van een afstand waren de versieringen niet veel meer dan een reeks in elkaar overlopende patronen die hem weinig tot niets zeiden. Maar nu hij ze van dichterbij zag, kon hij vormen van figuren en dieren onderscheiden: een man die de klauwen van een grote roofvogel beetpakte; een vrouw in omstrengeling met een slang met een kattenkop, of een kat met een slangenlijf; grote gevleugelde beesten die te groot waren om voor welk soort arend ook door te kunnen gaan als de afmetingen van de paarden en yeka’s die rondom de poort dansten klopten – een draak dan, of een ander mythologisch monster? Virelai wenste dat hij de boeken van de Meester beter had bekeken. Sommige reliëfs bleven onduidelijk, hoe ingespannen hij er ook naar keek, alsof de details ervan door een reuzenhand waren uitgewist. Waarschijnlijk waren ze in de loop der eeuwen gezandstraald door de woestijnwinden.


  Ze waren via de Blauwe Piek naar het zuiden gekomen, over de Witte Heuvels, waarna ze het diepe, door de Tilsenrivier uitgesleten dal hadden gevolgd. Ze onderbraken hun tocht steeds voor rustpauzes in de stadjes die de heren geschikt achtten voor het aanwakkeren van religieus vuur. Virelai had steeds een publiek voor Tycho bijeengebracht. Hij had de mensen uit hun huizen gelokt door bij hen een plotselinge geheimzinnige behoefte op te wekken om brood, eieren of ganzenveren te kopen, dingen die ze helemaal niet nodig hadden. Dit deed hij door met aaibewegingen een aantrekkende betovering uit Bëtes keel te halen. Wanneer zich op het marktplein voldoende mensen hadden verzameld, was het niet meer nodig magisch in te grijpen, want het zien van zoveel mensen op een openbare plaats scheen altijd anderen aan te trekken, die gewoon nieuwsgierig waren. Virelai wist al gauw dat hij een niet al te groot plein binnen twintig minuten vol kon krijgen. Vervolgens begon Tycho aan zijn opruiende redevoeringen, waarin hij afwisselend op het medeleven van het publiek inspeelde (met de vreselijke ontvoering en mogelijke verkrachting van zijn enige dochter door de barbaren) en in naam van Falla hun xenofobe neigingen aanwakkerde (door op te roepen de vrouwen van het noorden van de ketterse behandeling door hun mannen te bevrijden, die hen zonder kleren lieten rondlopen voor het aangezicht van de Vrouwe, die zij niet vereerden). Virelai hoefde dit geen kracht bij te zetten met een dwingend tovermiddel, maar deed het toch; Tycho was geen prettig persoon om voor te werken, en hij kon maar beter het zekere voor het onzekere nemen.


  Aangezien zich dichter bij de Eeuwige Stad meer nederzettingen bevonden, moest Tycho op een gegeven moment driemaal per dag optreden. Tussen de steden zette hij de paarden daarom in galop; geen wonder dat Virelai zo’n pijn had. Overal waar ze kwamen, lieten ze een gistend spoor van onverdraagzaamheid, fanatisme en moordlust achter.


  In de Sterrenzaal waren de meeste regerende heren van Istria al aangekomen met hun gevolg. Ze wandelden rond en bedienden zichzelf van arak en amandelkoekjes, of stonden ernstig te praten. Er zouden er nog meer arriveren naarmate de dag vorderde. De Raadsvergadering zou de volgende dag na de Eerste Ceremonie beginnen.


  Saro keek verbaasd om zich heen. Het was zijn eerste bezoek aan de Eeuwige Stad, hoewel hij er veel over had gelezen en goed bekend was met het werk van de dichter Fano Cirio, die de Zwaan gediend had aan het Jetraanse hof.


  Leer mij, Falla, vrouwe lief

In alles uw beeld te zien

In de zuilen van uw stad

En haar eeuwenoude schat


  Wie naar ’t glas van Jetra kijkt

Ziet alleen maar dat raam

Of kijkt erdoorheen

En ziet daar uw hemel aan

Dit is de beroemde stad

Waar alles van goud is voorzien

Want wat de Vrouwe heeft en had

Is niet voor minder te zien.


  Dit was, dacht Saro, voor het eerst getroffen door de betekenis van het gedicht, een slimme manier om de edelen voor wie Cirio dit soort gedichten had gemaakt en voorgedragen, te laten betalen. Hij keek om zich heen naar die vergulde pilaren, de weergaloze wandtapijten aan de muren, het massieve, gebeeldhouwde meubilair met zijn kenmerkende klauwpoten – een handelsmerk van de ambachtslieden van de Witte Wouden – en het fraaie waaiervormige koepelgewelf vijftien meter boven hem. Daarop had men met glinsterende zilveren stipjes de sterrenbeelden aangebracht waaraan de zaal zijn naam dankte. Het was niet verrassend dat Cirio hier inspiratie had gevonden. Saro zelf voelde zich tegelijkertijd nietig en betoverd. Hij kon de leeftijd van dit gebouw, de ‘eeuwenoude schat’ in elk detail voelen. De reliëfs die zich om de pilaren kronkelden en over de muren kropen, onder de wandtapijten verdwenen en bij de hoge ramen weer te voorschijn kwamen, waren te eenvoudig om echt Istriaans te zijn. Dieren en mensen slingerden zich tussen elkaar door volgens patronen die op het eerste gezicht abstract leken, maar plotseling duidelijk werden en honden en paarden, yeka’s en gevleugelde schepsels, jagers en krijgers onthulden. Zijn oog viel op een bepaald gebeeldhouwd paneel. Aan de overkant van de zaal achtervolgde een groep mannen in lange tunieken, met speren die sierlijk evenwijdig waren afgebeeld, een figuur die op mysterieuze wijze achter een van de wandtapijten was verdwenen. Van de vluchtende figuur was alleen een voet te zien: een slanke enkel en een stuk kuit. Het beeldhouwwerk intrigeerde hem. Hij keek achterom. Achter hem stonden zijn vader en zijn oom te praten met heer Sestran, en Tanto nam er zijn gemak van in hun kamers. Saro wist, doordat zijn broer hem even had aangeraakt, dat Tanto daar een aantrekkelijke lijfslavin had opgemerkt, en hoewel hij niet veel kon uitrichten om zich van haar charmes te bedienen, zou hij zeker proberen haar aan te randen. Daarom had Saro het meisje zelf benaderd voor ze naar de Sterrenzaal gingen, om haar te waarschuwen voor zijn broer, maar ze sprak geen Istriaans en slechts een paar woorden van de Oude Taal. Ze maakte alleen de wonderlijke fluitende en klakkende geluiden die hem sterk deden denken aan Guwaya’s grootmoeder, de oude nomadenvrouw. Ze had hem niet begrepen en was weggelopen. Saro bleef achter met het nare vermoeden dat zij dacht dat hij haar voor zichzelf wilde hebben. De schaduw van dat vermoeden lag nog over hem toen hij zich van de groep mannen losmaakte en de zaal overstak naar de muur waaraan het wandtapijt hing. Het tapijt dat de figuur bedekte, was buitengewoon mooi: op een ondergrond van diep karmijnrood was de voorstelling uitgevoerd in juweelachtige tinten groen en goud. Om de voeten van Bast en de Vrouwe wonden zich saffloer en woestijnroos. Boven hen stonden grote bomen in bloei, waarvan de roomwitte bloemblaadjes op hun pad dwarrelden. Vogels zaten op de takken, vlogen tussen de bomen en streken neer op de grond. Saro concentreerde zich echter niet op het wandtapijt maar op de eigenaar van de voet. Hij glipte achter heer Varyx en een lange, magere man met een glimmend kaal hoofd langs en lichtte het wandtapijt een stukje op om erachter te kijken.


  De vluchtende figuur, die met een verrukte lach door zijn krullenmassa achterom keek en de gretige soldaten meelokte, was een naakte man met een enorme erectie. En voor hem rende er nog een, en nog een en nog een, allemaal op dezelfde manier toegerust. Saro schrok ervan en liet het tapijt los zodat het er weer voor kwam te hangen. Zijn wangen gloeiden. Hij bleef de figuren zien, alsof ze aan de binnenkant van zijn oogleden waren getatoeëerd.


  De omgang van mannen met mannen was in Istria verboden, en was dat al meer dan honderd jaar, hoewel er uit vroeger tijden tal van heldenverhalen waren overgeleverd waarin mannen intiem omgingen met een kameraad, om de ander te verdedigen of te wreken. Toen maakte het algemene beeld – dat minder bedreigend en onverteerbaar was – plotseling plaats voor een heel specifiek beeld, want weer drong het beeld van Tanto die zich in de sinaasappelboomgaard aan de jongensslaaf vergreep zich aan hem op. Saro moest kokhalzen bij deze herinnering. Plotseling kwam er gal omhoog in zijn keel, en hij wendde zich snel af op zoek naar een onopvallende plek – een bloempot of een open raam – waar hij zou kunnen overgeven.


  ‘Jij moet de overlevende Vingo-zoon zijn.’


  De stem klonk glad als een door de rivier gepolijste steen. Saro draaide zich met een ruk om en keek in de nieuwsgierige ogen van de heer van Forent.


  Hij slikte. ‘Mijn broer leeft nog,’ zei hij stijfjes.


  Ruwie Fiko trok een wenkbrauw op. ‘Niet veel mensen overleven de behandelingen van chirurgijn Brigo. Je broer mag van geluk spreken.’


  Saro dacht aan het verminkte lichaam van Tanto, aan zijn etterende wond en zijn steeds giftiger humeur, en liet een verbitterd lachje horen. ‘Dat niet bepaald.’


  Op dat moment doemde er een andere figuur op achter de heer van Forent, die met zijn enorme lengte het licht van de muurkandelaber achter hem wegnam. Saro voelde de schaduw al voor die over hem heen viel.


  De man die zo geruisloos was verschenen, was lang en uitgeteerd, wit en gebogen als een ijsbloem uit Farem; zijn haar had dezelfde gelig witte kleur als de vacht van een ijsbeer en zijn ogen waren zo bleek als die van een inktvis. Toen hij glimlachte, voelde Saro zijn maag samenkrimpen. Onder zijn arm droeg de man een kleine, zwarte kat die een mooi, rood tuigje en een muilkorf droeg. Hij kon de man niet in diens afschrikwekkende ogen kijken en richtte zijn blik daarom maar op de kat. Uit alles bleek dat het dier zich niet op zijn gemak voelde: de manier waarop zijn haar recht overeind stond; het zwiepen van zijn dunne, zwarte staart, en de manier waarop het zijn kop wegtrok van de lange, witte vingers van de rechterhand van de man, die ritmisch langs zijn nek heen en weer bewogen. Hij zag dat de nagels van de kat – paarlemoerachtig roze en scherp als naalden – zich kromden en bij elke streelbeweging in de onderarm van de man prikten. Hij zag hoe de felle ogen vonkten vanwege de onwaardigheid van zijn gevangen toestand, en hij herinnerde zich wat de paardenhandelaren hadden gezegd over een lange, bleke man met een kat die ‘is vastgebonden als een vogel die wordt geroosterd’ en die achter Tycho Issian stond terwijl die opriep tot een oorlog tegen het noorden.


  Toen Saro weer opkeek, merkte hij dat de ogen van de man op hem waren gericht. Niet op zijn gezicht maar precies op de plek boven zijn hart, waar onder zijn tuniek de hanger in zijn leren zakje rustte, alsof die bleke, asgrauwe blik de aanwezigheid en de aard van het daar verborgen voorwerp kon waarnemen. En de stemmingssteen leek zich bewust te zijn van de nabijheid van deze nieuwkomer, want hij gaf een plotselinge bijtende kou af aan de huid van Saro’s borst en begon daar te kloppen met een regelmatige, bonzende slag die hem deed duizelen. Weer voelde Saro de dringende behoefte ergens anders te zijn. Hij draaide zich om en wilde gaan, maar de weg werd hem versperd door de komst van heer Tycho Issian.


  De heer van Cantara gunde Saro ternauwernood een blik. In plaats daarvan greep hij Ruwie Fiko opgewonden bij zijn arm en trok hem een eindje opzij. Hij zag eruit alsof hij een massa arak had gedronken, of een hele staaf zoetrook had ingeademd, want zijn ogen puilden uit en straalden van hartstocht, en zijn doorgaans zo strakke, gereserveerde gezicht was rood aangelopen en beweeglijk.


  ‘Onze aanpak werkt beter dan we hadden kunnen hopen!’ was alles wat Saro van hun gesprek kon opvangen, want bijna op hetzelfde moment dat Tycho Issian begon te spreken, boog de bleke man zich naar hem over en legde zijn hand op zijn schouder. Een verschrikkelijke kou vulde Saro’s botten. Het voelde alsof iemand ijs in hem had gegoten, emmers vol ijs, dat zijn ledematen, zijn buik en zijn borstholte vulde. Hij kon niet bewegen en nauwelijks ademen. Hij wachtte tot een vloedgolf van beelden hem zou overspoelen – de typische zondvloed van herinneringen en verlangens, willekeurige gedachten en onbeheerste neigingen –maar in plaats daarvan was er alleen die vreselijke, lege, verlammende kilte, en beelden die zo zwak waren dat het evengoed hersenschimmen van zijn eigen geest konden zijn. Toen trok de kou weg, even snel als die was gekomen. Saro begreep dat de bleke man zijn hand had weggehaald alsof hij zich had gebrand, en zag dat hij nu onbeheerst achteruitwankelde. De kat, die voelde dat de aandacht van de man die hem vasthield was afgeleid, kronkelde zich behendig onder zijn arm uit en verdween onder de tafel, de rode leiband achter zich aan slepend. Maar de bleke man scheen niet eens te merken dat het beest ontsnapt was, want zijn ogen waren op Saro gericht, en wat ze uitdrukten was pure doodsangst. Saro had die uitdrukking gezien in de ogen van de slaven die Tanto martelde, in de ogen van een konijn dat in een gevecht getroffen, maar niet helemaal gedood was. Maar de laatste keer dat hij deze uitdrukking zo duidelijk had gezien, was geweest in de ogen van de oude nomadenvrouw die Favio bij Pex aan boord van de schuit had gehaald om zijn bewusteloze broer te genezen. De ‘doodssteen’, zo had ze zijn hanger genoemd, en ze was gevlucht, waarna hij in zijn dromen voortdurend werd bezocht door de mannen die hij zonder het zelf te weten op de Grootjaarmarkt had gedood.


  In een reflex kwam zijn hand omhoog om de verborgen steen af te dekken. Nu begon de bleke man angstig te jammeren, alsof hij dacht dat Saro de talisman uit zijn zakje zou halen en hem er ter plekke mee zou doden.


  ‘In Falla’s naam, Virelai,’ zei de heer van Forent op scherpe toon terwijl hij om de schouder van Tycho Issian heen naar de magiër keek. ‘Maak jezelf en ons in dit verheven gezelschap niet zo belachelijk.’ Toen vernauwden zijn ogen zich en keek hij naar de vloer, waar een zwarte staart onder een damasten tafelkleed uitstak en boos heen en weer zwiepte op de befaamde mozaïekvloer. ‘En mag ik je voorstellen je dier te redden en het boven op je kamer in veiligheid te brengen?’


  De bleke man, Virelai, aarzelde. Hij moest de kat natuurlijk weer zien te vangen, maar hij voelde er niets voor langs die jonge zuiderling te strijken, die het vreselijkste wapen ter wereld nonchalant om zijn nek had hangen alsof het gewoon een sieraad was. Saro keek verbaasd naar de man. Hij scheen bang te zijn. Toen zei hij: ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ en maakte van de gelegenheid gebruik. Hij knikte naar de heer van Forent, die hem argwanend opnam, en naar de heer van Cantara, die niet naar hem keek, en liep snel weg.


  ‘Ik ben door Monvia gekomen. Daar brulden mensen op straat als een troep wolven om oorlog.’


  ‘Op het marktplein van Ina, in de Blauwe Wouden, verbrandden ze een pop die de noordelijke koning moest voorstellen.’


  ‘In Yeta ook.’


  ‘Ik kom van Gibeon, en zelfs daar, waar de mensen weinig belangstelling hebben voor dat soort zaken, vervloekten ze de barbaren.’


  ‘De heer van Cantara is goed bekend in Gibeon. Ze vatten de ontvoering van zijn dochter waarschijnlijk persoonlijk op.’


  ‘De hertog zal toch geen vijandelijkheden toestaan?’


  ‘Cera is kwetsbaar als Eyra aanvalt.’


  ‘Ja, maar wie zegt dat Eyra gaat aanvallen? Raven heeft zijn handen vol aan zijn nieuwste aanwinst, dat heb ik tenminste gehoord.’


  ‘Daar is het volk boos over. Een nomadenvrouw kiezen en de Zwaan van Jetra afwijzen, dat is een regelrechte schande.’


  ‘Maar dat gezicht…’


  ‘Viro, pas op met wat je zegt, want anders staat jou een brandstapel te wachten.’


  ‘De schatkist kan de kosten van een nieuwe oorlog niet dragen.’ ‘Er valt misschien niet veel te kiezen: de mensen willen het, en zoals we altijd hebben geweten zijn onze mensen buitengewoon vasthoudend als ze zich iets in het hoofd hebben gezet. Wee de leider van een gewest die tegen de wensen van zijn volk in blijft gaan.’


  ‘Maar het probleem ligt in de harten. Dit geroep om oorlog wordt aangestookt door gevaarlijke hartstochten, en niet zozeer door verstandig economisch denken. Wat winnen we erbij als we het noorden plunderen? Ze hebben niets meer dat onze begeerte wekt. We hebben hen verdreven naar een hoop rotsen midden in een woeste zee.’


  ‘Ze zouden ons de weg kunnen wijzen door de Ravenweg…’


  ‘Niet weer dat bespottelijke plan van Forent! Ik geloof niet eens dat er zo’n “Ver Westen” bestaat, en iedereen weet dat die schat een fabel is. Bovendien zullen ze, als we oorlog brengen in het noorden, hun geheimen niet vrijwillig prijsgeven, en wie zou vertrouwen op inlichtingen die onder dwang verkregen zijn? Nee, dit is dolgedraaide kwezelarij. Persoonlijk zal ik tegen alles stemmen dat tot oorlog kan leiden; we hebben twintig jaar nodig gehad om ons van de vorige oorlog te herstellen.’


  ‘Die arme vrouw, door die honden weggekaapt voor hun ontaarde genoegens. Ik moet er niet aan denken wat er van haar is geworden. Kijk eens naar haar vader, die man is er kapot van. Hij heeft voor de goede zaak gepreekt, zeggen ze, en de mensen overgehaald samen met hem te bidden om bij Falla de behouden terugkeer van jonkvrouw Selen af te smeken.’


  ‘Ja, of schepen naar het noorden te sturen om haar met geweld terug te halen.’


  ‘En meteen een heleboel vrouwen van de Eilanden te redden.’


  ‘De bordelen van Sestria zouden wel wat vers bloed kunnen gebruiken.’


  ‘Varyx, wat een afschuwelijke opmerking!’


  ‘Ja, maar wat zou er anders met hen gebeuren als wij ze “bevrijden” van het barbaarse juk van hun manvolk?’


  ‘Nou, wij bieden hun eerbare bescherming en brengen hen bij de Zusters die hen kunnen onderrichten in Falla’s gebruiken.’


  ‘Huh! Ik betwijfel of de Zusters blij zouden zijn met de plotselinge komst van duizend godinneloze Eyraanse teven die hun kostbare Contempiatietuinen zullen verstoppen.’


  ‘Varyx, je bent een profane boef.’


  ‘Pragmatisch, Palto, ik heb liever dat je me een pragmatische boef noemt.’


  ‘Het zou zes maanden duren – langer – om een vloot te bouwen. En dat gaat wat kosten!’


  ‘De heren Issian en Fiko schijnen er warmpjes bij te zitten en voelen veel voor een treffen.’


  ‘Dat is wel een merkwaardige ommekeer. Heeft iemand enig idee waar al deze nieuwe rijkdom plotseling vandaan komt? Voor zover ik wist eisten Prionan en Cera de verlate terugbetaling van Cantara’s schuld aan de Raad. Balto Miron wreef zich al in de handen bij het idee een nieuw kasteel te kunnen kopen.’


  ‘Je loopt ver achter! De heer van Cantara heeft, zo heb ik gehoord, op zijn land een zilvermijn ontdekt. In elk geval zijn al zijn schulden volledig terugbetaald, en hij heeft de laatste tijd een aantal liefdadige doelen gul bedeeld.’


  ‘Ben ik de enige die het een beetje vreemd vindt dat zij samen optrekken? Ruwie Fiko heeft tenslotte al jaren de reputatie van meest wellustige man van heel Istria. Waarschijnlijk heeft hij zo langzamerhand een hele dynastie aan bastaards verwekt.’


  ‘Mag ik je aanraden je stem te dempen, Gabran: ze staan vlak achter ons! Kom, laten we de tuin in gaan. Maar goed, ik heb gehoord dat de heer van Forent zich heeft gebeterd. Het schijnt dat hij dagelijks offert en er veel tijd aan besteedt anderen aan te sporen tot heilige gedachten en daden.’


  ‘Door oorlog te prediken, bedoel je?’


  ‘Nou ja, in elk geval door het Woord van de Vrouwe naar de heidense eilanden te brengen.’


  ‘Te vuur en te zwaard dan wel.’


  ‘Als er vuur en zwaarden voor nodig zijn om onze noordelijke buren beschaving bij te brengen, dan hebben ze mijn steun.’


  ‘Dit litteken heb ik opgelopen in de laatste oorlog met Eyra.’


  ‘Mijn vader is in die oorlog gesneuveld.’


  ‘Mijn landerijen zijn nooit hersteld van de verwoestingen die de noorderlingen er hebben aangericht.’


  ‘Verlang jij niet naar een gelegenheid om je te wreken? Ik heb gezworen op zoek te gaan naar de mannen die mijn vader hebben gedood. Als de oorlog wordt verklaard, bied ik me als vrijwilliger aan om het eerste schip dat naar het noorden vertrekt te bemannen!’


  ‘Wat weet jij van de zeevaart, Festran? Je zou aan zeeziekte bezwijken nog voor je de haven van Hedera uit was.’


  De vergadering kwam bijeen direct na de Eerste Ceremonie. De kreten van de Stadsomroeper weerklonken nog tegen de rozerode muren van de stadstorens toen de heren van Istria en hun zonen en neven plaatsnamen in de Raadszaal, tot die volgepakt was en gonsde van de gesprekken. Meer dan honderd van de machtigste mannen van Istria hadden zich verzameld: edellieden van wie de stamboom terugging tot de tijd van de Eerste Dynastie; stamhoofden die elke belangrijke stad in elk gewest van het Keizerrijk vertegenwoordigden. Aan het hoofd van de tafel die in het midden was geplaatst – een reusachtig geval dat, naar men zei, gesneden was uit de stam van één grote eik uit het woud rond Sestria voordat de behoefte aan een nieuwe vloot in de Derde Oorlog de bomen in die streek had gedecimeerd – zaten heer Prionan, de hertog van Cera, en de heren van Jetra: Greving en Hesto Dystra. De laatsten leken in slechts enkele maanden jaren ouder te zijn geworden. Het waren nu bejaarde mannen, die een breekbare indruk maakten; hun grijze haren lagen als dunne strepen over hun glimmende roze schedels. Ze hadden de belediging die hun kleindochter was aangedaan zwaar opgenomen, zeiden sommigen, hoewel anderen vonden dat ze juist geluk had gehad aan dat lot ontsnapt te zijn, en dat ze waarschijnlijk meer verdriet zouden hebben gehad als ze was weggevoerd naar Eyra. Prionan daarentegen leek te veel van het leven te hebben genoten. Met zijn rode gelaatskleur en zijn enorme omvang zag hij eruit alsof hij elk ogenblik uit zijn luxueuze staatsiegewaad kon barsten. De hertog van Cera was daarmee vergeleken een toonbeeld van elegantie: slank en bescheiden gekleed in donkerblauw en onopvallend zilver zat hij op zijn zetel met de ingehouden gratie van een van zijn sneeuwpanters. Zijn zwarte ogen flitsten rond in de zaal alsof ze elke nuance van de sfeer, elke uitdrukking op de aanwezige gezichten, elke gedachte die in de hoofden van de mannen speelde, wilden taxeren. Hij voelde niet veel voor een oorlog: net als Hedera had Cera veel te verliezen in een oorlog met het noorden; door de eeuwen heen was dit telkens het geval gebleken. De muren van zijn stad – die al tweehonderdvijftig jaar door zijn familie werd bestuurd, sinds die de barbaren die er toen woonden uit hun huizen had verdreven – waren bij vier verschillende gelegenheden beklommen en afgebroken, en na elke aanval hoger opgebouwd. De kasteelmuren droegen de littekens van vuur en belegering; er moesten nieuwe putten worden gegraven nadat de watervoorraden waren vergiftigd. En voor het eerst sinds jaren waren er voldoende middelen om de prachtige volière te bouwen die hij voor ogen had; hij bracht zijn laatste jaren liever door in gezelschap van zijn beesten dan een oorlog te beginnen die toch niet gewonnen kon worden.


  Saro had een zitplaats toegewezen gekregen op het uiteinde van een houten bank op de tweede rij vanaf de tafel. Zijn broer werd in de stoel met wielen, die ze helemaal uit Altea hadden meegebracht, eerbiedig naar een plaats naast hem gereden. Het was, dacht Saro, een onwaarschijnlijke eer dat ze zo dicht bij het centrum van de macht mochten zitten; waarschijnlijk een fout van een of andere verveelde ambtenaar.


  Maar de heer van Cantara, die kennelijk had verwacht aan tafel te mogen zitten, werd bitter teleurgesteld. Toen hij zelfverzekerd aan de zijde van Ruwie Fiko de zaal betrad en deze meteen naar zijn zetel aan de linkerkant van de hertog liep, werd heer Issian onopvallend naar de rij verwezen waar de familie Vingo zat, zodat Favio en Fabel moesten opstaan om hem te laten passeren. Saro zag het gezicht van zijn vader donker worden van afkeer toen de zuidelijke heer zich langs hem perste, en wist onmiddellijk wat hij dacht.


  Saro stond op om Tycho de gelegenheid te bieden naast zijn broer te komen zitten. Maar de heer van Cantara wierp één ontstelde blik op het witte, haarloze, slakachtige schepsel in de stoel met wielen en nam zonder iets te zeggen plaats tussen Saro en zijn oom.


  Tanto’s ogen fonkelden van woede, en even later porde hij met een hatelijke vinger in Saro’s dij. Het contact duurde maar even, maar toch voelde Saro een stroom brandende gal door zich heen gaan.


  ‘Ga wat naar achteren zodat ik de heer van Cantara kan aanspreken.’


  Saro had er heel wat voor gegeven om helemaal ergens anders te mogen zitten. Hij leunde zo ver mogelijk naar achteren.


  ‘Edele heer,’ begon Tanto met zijn nieuwe, hoge, ijle stem.


  Tycho deed alsof hij niet merkte dat het woord tot hem werd gericht.


  Tanto kuchte en sprak luider. ‘Mijn heer van Cantara.’


  Het was onmogelijk om hem te negeren. Mensen verschoven op hun plaats en rekten hun nek om te horen wat er werd gezegd. Dit was tenslotte de held van de Grootjaarmarkt, de man die bijna het leven had gelaten bij zijn poging de eer van Tycho Issians dochter te redden die door Eyraanse bandieten dreigde te worden aangerand; bovendien een man die vroeger tot de bloem van de Istriaanse mannelijke jeugd had behoord en die, zo werd gefluisterd, nooit meer zou kunnen lopen en nooit kinderen zou verwekken. Het was een schandaal, een ontluistering, een tragedie van de eerste orde.


  Tycho boog zijn hoofd zo beminnelijk als hij maar kon. ‘Tanto Vingo, het is een eer u weer te zien.’


  ‘Is er bericht van uw dochter, heer?’


  Tanto’s stem klonk luid door de Raadszaal zodat mensen midden in hun ernstige gesprekken ophielden en rondkeken om te zien wie er zo luid had geroepen. Tycho onderdrukte elke beweging waaruit kon blijken dat hij blij was dat deze vraag hem zo in het openbaar werd gesteld; had hij aan het hoofd van de tafel gezeten, dan had hij het nauwelijks beter kunnen sturen.


  Hij nam een luidere toon aan dan nodig was om de afstand tussen hem en Tanto te overbruggen en antwoordde: ‘Geen bericht, mijn jongen. Helemaal geen bericht. Ik vrees dat ze dood is, of nog erger, tot slavin is gemaakt door de vuile misdadigers die haar hebben gestolen en haar metgezel hebben vermoord. Ik heb nog geen nacht goed geslapen sinds zij van me is weggenomen. Ik offer dagelijks aan de godin om een teken dat ze nog leeft, maar de beloning moet nog komen.’


  ‘Het zijn monsters!’ riep Tanto. ‘We kunnen toch niet rustig blijven zitten en zo’n daad ongewroken laten. Als ik gezond en fit was, zou ik zelf het vuur van de Vrouwe naar hun kust brengen, maar zoals u kunt zien, hebben hun giftige messen mij in deze deerniswekkende toestand gebracht. Mijn broer daarentegen heeft telkens weer gezworen dat hij niets liever wil dan het zwaard en het schild opnemen en de zeeën naar de Noordelijke Eilanden oversteken om het kwaad dat onze families is aangedaan, te wreken.’


  Saro kreeg geen tijd of gelegenheid om iets tegen deze afschuwelijke onwaarheid in te brengen, want de heer van Cantara draaide zich met een schittering in zijn ogen naar hem toe en omhelsde hem met een snik.


  Onmiddellijk werd zijn hele wezen bestormd, zodat hij precies wist welke weerzinwekkende gedachten en verlangens deze man erop nahield; een man die naar buiten toe zo zachtmoedig en vroom leek. Er was geen sprake van zorg om zijn dochter; geen verlangen naar rechtvaardigheid, waardigheid, eerlijk spel. Het baken dat in het binnenste van de zuidelijke heer brandde, was niet vroom of eerbaar: het was een inferno van wellustige begeerte dat het evenwicht van de hele wereld in gevaar wilde brengen, dat iedere man op Elda dood en vertrapt wilde zien, als hij maar kreeg wat hij wilde. En de kern van die waanzinnige begeerte werd gevormd door het beeld van de vrouw die te midden van het bloedbad bij de brandstapel van Katla Aransen, op de zwarte sintelkusten van de Maanvlakte haar hand had uitgestoken en de steen om zijn nek had aangeraakt. Door die simpele aanraking en een mysterieuze kracht had ze de eenvoudige toverkracht van de steen een dodelijke, vernietigende werking gegeven. Maar de vrouw die hij toen had gezien – bleek en mooi, met haar fijne zilver-gouden haar en treurige groene oogopslag – werd in de ziel van de heer van Cantara voorgesteld als een nauwelijks herkenbare snol, een wulps, schaamteloos wellustig wezen, dat naakt voor hem pronkte en hem eerst haar rozegepunte borsten aanbood en vervolgens haar lange, blanke benen spreidde om hem een schokkend, onheilig uitzicht te bieden waar het hart bij stilstond. Daarna zag hij in een flits koning Raven Asharson, zoals die op de Bijeenkomst was verschenen: knap en indrukwekkend in zijn Eyraanse gewaden, met zijn lange, donkere haren, zijn gespierde ledematen en doordringende ogen, en de vrouw die stralend naast hem zat in het licht van de kaarsen, met haar hand bezitterig op zijn arm. Vervolgens maakte dat aangename beeld plaats voor een beeld van dezelfde man, nu ontkleed, met uitgestoken ogen en besmeurd met bloed ondersteboven aan een paal, terwijl Tycho met zijn vingers tot aan de knokkels in zijn darmen wroette en zijn ingewanden uit zijn nog levende lichaam trok.


  Met een zucht verbrak Saro het contact met de zuidelijke heer, maar zowel de gewelddadige als de wellustige beelden bleven hem het uur erna door het hoofd spoken en kwamen zelfs meer gedetailleerd terug.


  Zo kwam het dat het nauwelijks tot hem doordrong dat de heren van Jetra verder babbelden over de onwaardige behandeling van het Zuiden door de ontheiliging van de tuin die ze voor de Zwaan hadden aangelegd, en door de belediging die de Godin daarmee was aangedaan. Terwijl de hertog van Gila klaagde over de teruggelopen inkomsten en het gebrek aan middelen om het welzijn van zijn mensen te bekostigen, laat staan een leger, zag hij weer steden branden en mannen schreeuwen, met daardoorheen de groene ogen van de vrouw. Toen Cera met zijn lichte, heldere stem sprak over de noodzaak zorgvuldig over hun positie na te denken en geen domme, overhaaste beslissingen te nemen, zag hij haar terwijl ze haar benen voor hem opende. Terwijl Ruwie Fiko opstond en uit naam van zijn vriend en in het verlengde daarvan uit naam van iedereen in Istria – man, vrouw en kind – om gerechtigheid vroeg; terwijl hij de zaal tot razernij bracht met de meest hartstochtelijke en welbespraakte toespraak in de annalen van de Raad; terwijl de stemming werd gehouden en met een grote meerderheid werd aangenomen; terwijl de heren van Forent en Cantara gezamenlijk het bevel kregen over de vloot die wapens, heilig vuur en het woord van de Godin naar de Eilanden van Eyra zou brengen, en terwijl zijn eigen naam werd genoemd als de persoonlijke luitenant van heer Issian, zat Saro daar blind en doof voor alles wat er gebeurde, omgeven door een waas van gruwelen. Het laatste visioen dat zich aan hem voordeed voordat hij werd overvallen door een hagelbui van goedbedoelde complimenten, schouderklopjes en toegestoken handen, waardoor het visioen verdween, was dat van de heer van Cantara naast de lange, bleke man die Virelai heette, die met de nomadenvrouw in zijn armen op een berg stond die uitzicht bood over een vlakte waar een enorme veldslag plaatsvond. Honderden meters lager vocht en viel een grote horde Eyranen en Istrianen: er werden charges uitgevoerd en afgeslagen; wolken pijlen vlogen als kraaien door de lucht; zwaarden kletterden en speren flitsten; bloed vloeide en paarden hinnikten. En toen viel daar een bovennatuurlijke stilte, toen Tycho Issian de stemmingssteen die Saro Vingo nu om zijn nek droeg, omhooghield. Hij riep alle kracht op die hij aan de tovenaar, diens kat en de bewusteloze vrouw kon onttrekken, liet de witte stralen ervan los op dat donkere landschap en verwoestte elk ander levend wezen dat zichtbaar was.


  Vijftien

BANDEN


  ‘Wat is er, liefste? Je kijkt zo bedroefd.’


  Raven was met twee passen aan de andere kant van de kamer en sloeg zijn armen om zijn vrouw. In plaats van zich, zoals gewoonlijk, passief tegen hem aan te vlijen, draaide de Rosa Eldi zich om zodat ze hem kon aankijken. Haar grote, groene ogen stonden bezorgd. Maar juist toen ze wilde zeggen wat ze op haar hart had, gleed de witte, met hermelijn afgezette jurk die hij voor veel geld voor haar had laten maken, verleidelijk van haar gladde, bleke schouder, zodat de bovenkant van haar borst zichtbaar werd. Geschrokken probeerde ze de jurk tegen te houden, maar het was al te laat. Ze zag de ogen van Raven naar beneden gaan, mee met het wegzakkende bont. Zijn pupillen werden groot en zwart, en hij bracht zijn hand omhoog en legde die op het ontblote lichaamsdeel.


  Toen ze hem zo zag, terwijl de begeerte zijn knappe gezicht uitdrukkingsloos maakte, zodat het van een willekeurige man had kunnen zijn, niet langer dat van Raven Asharson, koning van de Noordelijke Eilanden, voelde ze een intens verdriet. Hij trok de andere kant van haar gewaad omlaag, zodat het fluweel in een hoop om haar voeten kwam te liggen, en drukte met zijn hete mond begerig in haar hals. Terwijl ze hem hard en dringend tegen zich aan voelde, besefte ze dat ze niet zijn ziel bezat, zoals ze had gedacht toen ze hem pas had betoverd; in plaats van hun band te bezegelen en hun lichamen en zielen tot één onscheidbare knoop te verbinden, was ze weer op weg hem – zijn wezen – te verliezen.


  En dat was nog niet alles.


  Het vreemdste was nog wel dat, terwijl ze op het bed neervielen en hij zijn lippen op de hare drukte, ze voelde dat ze ook zichzelf zou verliezen. Van alle lessen in de liefde die de Meester haar had gegeven in zijn ijzige vesting boven op de wereld, was er niet één gegaan over de gevoelens die ze zou kunnen ervaren tijdens de handelingen aan haar lichaam. Daarom had ze geen gevoelens verwacht en had ze elke opeenvolgende ontmoeting – met Rahe, en later met de mannen aan wie Virelai haar op hun reizen verhuurde – ondergaan zonder dat het haar raakte. Tot nu.


  Op het schip dat haar veilig had weggevoerd van de Maanvlakte had ze gemerkt dat er iets met haar gebeurde wanneer Raven haar aanraakte. Eerst had ze gedacht dat dit de uitwerking was van de golven, of van de nabijheid van de grote deining van de oceaan. Maar toen ze aan wal waren, in het ommuurde kasteel van Halbo, had dat iets, wat het ook was, zich op talloze verschillende manieren aangekondigd. Ze was zich bewust geworden van het merkwaardige gevoel er zelf niet te zijn wanneer haar echtgenoot weg was. Ondanks de soepele omgang aan het noordelijke hof, waar de mensen zeiden wat ze dachten, zich gedroegen zoals van hen werd verwacht en hun woorden en handelingen niet opsierden met hiërarchische poses of betekenisloos ceremonieel, wist ze diep vanbinnen dat dit niet de plek was waar ze thuishoorde. En dat zou het ook nooit kunnen worden, hoewel ze niet kon zeggen of zo’n plek wel bestond. Maar wanneer hij bij haar was, voelde ze zich op een of andere manier meer op haar gemak, meer compleet. Toen begon ze te merken dat als Raven met een andere vrouw praatte, of zijn hand op haar arm of schouder legde, hoe onschuldig ook, zij in haar borst of buik iets voelde wringen: een koude wind die door haar beenderen floot. En wanneer hij met haar sliep – elke avond, ’s morgens vroeg, op verloren ogenblikken in de middag of voor ze zich kleedden voor het avondmaal – deed zijn aanraking haar huid gloeien, alsof haar bloed omhoog kwam om het zijne te ontmoeten; alsof dat elke fysieke barrière tussen hen wilde slechten zodat ze konden samensmelten. Bovendien merkte ze steeds vaker dat ze werd meegevoerd door de hartstocht. Er gingen wonderlijke sensaties door haar heen, die haar in beslag namen, die het bewuste denken, als ze dat had, wegnamen zodat ze zich even hevig kon inspannen als haar man. Zodat ook haar adem heftig tekeer ging, haar onvergelijkelijk bleke huid van top tot teen roze kleurde, en haar kreten – als van een verre zeevogel die over verlaten zeeën scheerde – een weerklank waren van de zijne. Soms, zo leek het, verloor ze zich helemaal en werd die vogel, overgeleverd aan vreemde nieuwe elementen, heen en weer gezwiept door zilte en stormachtige winden. En soms genoot ze ervan zich zo verloren en machteloos te voelen. Maar de verleiding om in die donkere wateren onder te gaan en nooit meer terug te komen was moeilijk te weerstaan.


  Wanneer ze na deze vlagen van begeerte weer tot zichzelf kwam, was ze bang. Haar hele leven al was ze verdwaald, en dat was niet haar schuld. Wat zou er van haar worden als ze zichzelf toestond voorgoed in die golven onder te gaan?


  Daarom vocht ze nu. Terwijl zijn mond zich op haar vastzette en beiden naakt en vol lust op het met bont bedekte bed neervielen, vocht ze tegen haar eigen verlangen. Voor haar eigen bestwil – en ook omwille van hemzelf – zou ze de betovering die ze over haar heen had geworpen wat moeten oplichten. Dan zou ze meer te weten komen over de ware aard van de man aan wie ze gebonden was. Dan, en alleen dan, zou ze weten hoever haar vermogens reikten, en weten hoe hij op haar reageerde als vrouw, in plaats van de tovenares die ze geloofde – en vreesde – te zijn.


  Het banket die avond was ter ere van het huwelijk van de graaf van het Zwarte Eiland, een miezerige steenachtige bult in het oostelijke kanaal tussen het vasteland en de Schone Eilanden, en de dochter van Ravens oudste en meest betrouwbare raadsman, de graaf van Stormweg.


  Ze hadden hun best gedaan op Breta Bransen, maar het uitgangsmateriaal was niet al te best geweest. De dochter van Stormweg had een aantrekkelijk meisje kunnen zijn, want ze was breed in heupen en schouders, en even groot als welke krijger ook. Maar uit haar houding sprak zo veel schaamte over haar lengte dat het bijna was of ze een bochel had, zo krom liep ze. Haar haren – die een lichte, rossige kleur hadden, ongeveer zoals die van haar vader – waren in een reeks vlechtjes gevlochten die met zilverkleurige linten om haar hoofd waren gebonden en waarin takjes met lichtblauwe bloemen waren gestoken. Bij een andere vrouw zou dit wellicht meisjesachtig en bekoorlijk hebben gestaan, maar bij Breta was het eerder of ze achterwaarts door iemands moestuin was gesleept, en de helft van de inhoud daarvan had meegenomen. Het stugge haar ontsnapte in sliertjes en plukken aan de linten, zodat de sierlijke regelmaat van de vlechtjes ruw werd onderbroken. In de zaal hingen de bloemen slap in de droge hitte van de vuren. Ze hadden Breta een jurk van lichtblauw linnen aangetrokken, de kleur van Surs kalme zee, die geluk moest brengen. Maar het linnen was gekreukt en zat afschuwelijk strak. Daarboven was het grote, grove gezicht van Breta een toonbeeld van ellende.


  Ze had helemaal niet willen trouwen, laat staan met Brin Fallson, de graaf van het Zwarte Eiland, een man met een zwetend hoofd en een lach als een verschrikte ezel. Hij was niet wreed of vervelend, en ze had ook geen hekel aan hem, maar hij vormde voor haar de bevestiging – als die nog nodig was – dat je nog zo veel liefde kon hebben en nog zo geestig en aardig kon zijn, maar dat dit in deze wereld nooit genoeg was om een onaantrekkelijk uiterlijk goed te maken. Met andere woorden: ze was lelijk. En dat ze door een oneerlijk toeval zo geboren was – en het stoere uiterlijk van haar lieve vader had geërfd in plaats van de verfijnde schoonheid van haar moeder – woog voor de man die ze echt begeerde veel zwaarder dan haar goede eigenschappen. Sinds haar zevende jaar was ze verliefd op Raven Asharson, maar voor hem was ze nooit meer geweest dan een trager, zwakker en dommer speelkameraadje met wie hij in het kasteel verstoppertje en herten-en-honden speelde, worstelde en duelleerde. Ze had al zijn plagerijen verdragen, zijn botheid en zijn bazig optreden, maar de tijd had de pijn, te weten dat haar liefde niet in het minst werd beantwoord, niet uitgewist, noch verzacht. Ze had al lang geleden beseft dat Raven haar waarschijnlijk nooit begeerlijk zou vinden, maar ze had gehoopt dat ze hem met haar vriendschap en edelmoedige karakter op den duur voor zich zou winnen. Hij had haar, dacht ze nu, waarschijnlijk zelfs nooit als vrouw gezien, laat staan als potentiële geliefde, tot haar vader haar bij de Vergadering van de Maanvlakte had voorgesteld. Voor zijn doen had Raven toen heel aardig gedaan en haar zelfs gecomplimenteerd met haar jurk, in plaats van haar in haar gezicht uit te lachen, maar het was toch een vernederende ervaring geweest.


  Haar verloofde daarentegen had haar met angst en beven naar de verhoging zien komen. Hij was zo opgelucht geweest dat de noordelijke koning een andere vrouw als bruid had verkozen dat hij meteen de graaf van Stormweg had opgezocht om te vragen of hij zijn dochter na hun terugkeer op de eilanden mocht komen bezoeken. Dat een man verliefd op haar was, was nieuw voor Breta, maar nauwelijks een troost. Eerder bracht het een nog grotere wanhoop in haar teweeg over de ondoorgrondelijke geest van mannen. Maar ook al was hij twaalf jaar ouder dan zij en begon het haar boven op zijn grote ronde hoofd dunner te worden, er was weinig wat ze op hem als vrijer aan kon merken. Sinds dat pijnlijke moment dat ze Raven in de ogen van de bleke vrouw had zien kijken en verliefd had zien worden – als een duiker die van een klif sprong – had ze geen enkele hoop meer. En toen haar vader bij haar was gekomen met het aanzoek van Brin Fallson, had ze dus haar schouders maar opgehaald en toegestemd. Als ze de enige man die ze wilde niet kon krijgen, zou ze zichzelf geven aan de eerste de beste die om haar hand vroeg, wat er ook van zou komen.


  Maar hoewel ze haar best deed er niet aan te denken, was het vooruitzicht van wat er straks in bed zou gebeuren ronduit verschrikkelijk.


  Zodra het feest was afgelopen, zouden de bruid en haar verloofde onder groot gejuich en met veel jolijt uit de zaal naar de mooiste logeerkamer worden geleid. Daar zouden hun handen aan elkaar worden gebonden, en ook hun voeten (met wat speelruimte), met de blauw-groene koorden die in de ogen van Sur het huwelijk symboliseerden tussen zee en land, vrouw en man. Ze zouden pas de volgende dag worden losgemaakt wanneer de zon zijn hoogste punt had bereikt.


  Breta huiverde en liep naar de ongewenste ereplaats naast de nieuwe koningin van haar lief, die volgens de traditie de taak had deze avond de bruid van vrouw tot vrouw raad te geven. Hoe ondraaglijk zou het zijn geweest de echtgenote van je liefste in je oren te horen giechelen hoe je het beste een man kon plezieren – dat je hem hiér en daar moest strelen, en je lippen precies zó moest plaatsen. De enige troost van deze avond, dacht Breta, was dat deze vrouw nooit praatte, zelden meer dan een paar woorden sprak, en dat ze daarom vast geen geheimen met haar zou delen. Ze groette de Roos van de Wereld met een beleefd knikje en ging zitten.


  De Rosa Eldi glimlachte kort. Toen gleden haar ogen naar de blauwe bruidskoorden die losjes om Breta’s middel waren gebonden. Met een schok herinnerde ze zich haar eigen bruidsnacht – de mensenmenigte, het lawaai, het bulderende gelach, de schunnige liederen – en de uitdrukking in de ogen van Ravens moeder toen die de traditionele eerste knoop legde. Op dat moment had ze een soort angst gekend, die niets te maken had met het huwelijk zelf, maar alles met de onvoorspelbaarheid van de situatie waarin ze zich bevond: te midden van te veel mensen op wie ze weinig of geen invloed had. Het leek er namelijk op dat haar bekoorlijkheden op vrouwen maar een gering effect hadden.


  En nu ze zich dat ogenblik herinnerde, voelde de Rosa Eldi zich weer slecht op haar gemak. Er waren hier te veel mensen, en ze had het akelige vermoeden dat ze allemaal naar haar keken en over haar praatten, maar net buiten gehoorsafstand. Ze ving flarden van hun gesprekken op, maar kon zelfs wanneer ze zich erop concentreerde, het geheel niet te pakken krijgen. ‘Dag en nacht,’ hoorde ze, ‘nu al vier maanden’, ‘had het meisje van Schoonwater moeten nemen’. En toen, heel duidelijk: ‘Als ze hem geen kind schenkt, zal hij een ander moeten nemen.’ Maar het ergste was de blik van de grimmige Vrouwe Auda.


  De verweduwde koningin-moeder had deze avond – door een afschuwelijke vergissing of met opzet – een plaats gekregen recht tegenover de nieuwe koningin, en haar ogen leken voortdurend gericht op de Roos van de Wereld. Ze voelde die koude, violette blik, elke minuut dat ze in elkaars gezelschap waren, en wist instinctief wat die betekende: de bezitterige afkeer die een vrouw een andere vrouw toedroeg die haar plaats had ingenomen. Auda zat daar met een ingevallen gezicht, verschrompeld, als een vrouwtjesspin die schrale tijden doormaakt, met haar donkere, met witte strepen doorschoten haar streng naar achteren getrokken in een fraai gewonden wrong. Haar lippen waren zo stijf op elkaar geperst dat het leek alsof haar gezicht elk moment naar binnen zou vallen. Ze straalde een vorstelijk dwingende afkeuring uit, en de nieuwe koningin van de Noordelijke Eilanden wist dat zij steeds het brandpunt van haar vijandigheid was.


  In de tijd dat de Rosa Eldi in Halbo was, had Auda nauwelijks drie zinnen tot haar gesproken.


  De eerste zin die ze had uitgesproken, op de avond dat ze voet op Eyraanse bodem had gezet en de Grote Zaal was binnengekomen, was: ‘Als je denkt met je hoerenkunsten mijn zoon vast te kunnen houden, vergis je je deerlijk.’


  De tweede zin bestond uit de traditionele woorden waarmee een moeder haar zoon overdroeg aan de zorg van een andere vrouw. Sissend had ze die uitgesproken. Daarna had Auda zich teruggetrokken in haar vertrekken. Ze had geweigerd met de nieuwe echtgenote van haar zoon aan tafel te zitten, samen met haar in een kamer te zijn, of zelfs maar dezelfde lucht in te ademen.


  En de derde keer dat ze tegen haar sprak, een paar weken later, was pas toen Raven opdracht had gegeven de vertrekken van Vrouwe Auda opnieuw in te richten met nieuwe Circesische gordijnen en tapijten, waarvoor alle meubelen en de vrouwe de kamer uit moesten. Met dit voorwendsel had hij zijn moeder overgehaald naar zijn solarium te komen. Daar had ze, met Ravens grote handen om de hare die de vingers van de Rosa Eldi bijna fijnknepen, onder dwang gezegd: ‘Welkom in Halbo, echtgenote van mijn zoon.’


  Het laatste gedeelte van deze begroeting, ‘en mijn koningin’, had ze weggelaten. De Roos van de Wereld had gezien dat haar man niet de moed of energie kon opbrengen er bij zijn moeder op aan te dringen dit alsnog te zeggen.


  Sindsdien had Raven erop gestaan dat zijn moeder bij alle openbare gelegenheden aanwezig was, en ze had daaraan voldaan met samengeperste lippen en een hooghartige houding, terwijl ze de Roos van de Wereld nauwlettend in de gaten hield, zonder ooit nog rechtstreeks tot haar te spreken.


  Deze avond zag ze er bijzonder grimmig uit, hoewel er in haar ogen een lichtje blonk. Korte tijd nadat het maal was opgediend, boog ze zich plotseling voor haar zoon langs naar voren en richtte, alsof haar schoondochter niet aanwezig was, het woord tot de graaf van Schepzij, die rechts van de koningin zat.


  ‘Nog steeds last van je rug, Egg?’


  Egg antwoordde dat dit het geval was, maar dat hij zijn toestand toeschreef aan zijn leeftijd en de tochtige kamer waar hij logeerde. Hij wilde de nieuwe koningin bij dit gesprek betrekken door te vragen of ze het koud vond in het kasteel, maar Auda viel hem in de rede.


  ‘Tja, alleen toverij kan iets aan je leeftijd doen.’ Ze keek de Rosa Eldi veelbetekenend aan, maar toen een reactie uitbleef, begon ze een uitvoerige verhandeling over de kruiden die hij aan zijn badwater kon toevoegen om zijn toestand te verbeteren. ‘En zorg vooral dat je de temperatuur van het water controleert voor je erin stapt: als het te koud is, verkrampen de spieren, en als het te heet is, maak je het alleen maar erger.’


  Egg bedankte haar.


  ‘Dat is geen magie,’ zei de vroegere koningin luid. ‘Er is geen nomadenbedriegerij voor nodig: de goede, ouderwetse Eyraanse methode helpt altijd.’


  De graaf van Schepzij leek zich opgelaten te voelen, maar Raven was verwikkeld in een gesprek aan de andere kant van de tafel. Als hij de stekelige opmerking van zijn moeder al hoorde, liet hij dat niet merken.


  Auda ging over het onderwerp door tegen een edelvrouw aan de andere kant van de tafel en riep vervolgens haar kamermeisje. Aan dit even onaangename schepsel dat, waarom was niet duidelijk, Lilja heette (ze leek namelijk in de verste verte niet op een lelie, eerder op een klis, vanwege haar donkere en brede uiterlijk) vroeg ze haar ‘de wijn aan te geven die naast het bord van die vrouw staat’. Lilja deed dit, waarbij ze onhandig tegen de schouder van de Rosa Eldi stootte. Die keek verschrikt om, maar het moment was al voorbij. Enkele minuten later riep Auda luid: ‘Breng me een lepel die niet door die vrouw is aangeraakt!’


  Het werd doodstil in de bovenste helft van de zaal. Zelfs Raven hoorde het.


  ‘Moeder,’ zei hij, met een scherpe, waarschuwende klank in zijn stem.


  Breta Bransen, die rechts van de oude koningin zat, gaf zwijgend en met gefronst voorhoofd haar eigen lepel aan Auda. Ze droeg de vrouw die Ravens bed deelde en aan wie al zijn gedachten waren gewijd, geen liefde toe, maar deze grofheid ontsierde een avond die al verdrietig genoeg was.


  Zonder iets te zeggen nam Auda de lepel van haar aan. Een poosje later wenkte ze Lilja en fluisterde haar iets in het oor. Er verscheen een sluw glimlachje op het gezicht van het meisje, waarna ze zich weg spoedde.


  ‘Je zult wel meteen kinderen willen,’ zei de oude koningin nu tegen Breta, die bloosde. ‘Je wordt er ook niet jonger op, hè meisje? En wat heb je lang gewacht met trouwen. Hoe oud ben je eigenlijk, drieëntwintig, vierentwintig?’


  Breta knikte grimmig.


  ‘Even oud als mijn jongen. Ik heb altijd geweten dat je een zwak voor hem had,’ ging Auda genadeloos verder. ‘En waarom hij jou niet wilde nemen, of een ander zoals jij, dat weet alleen Sur. Je komt uit een goede familie, zei ik tegen hem, precies wat het koninkrijk nodig heeft: een mooie, Eyraanse stamboom en een stevig stel heupen. Jij zou hem alle kinderen geven die hij maar kon wensen om zijn troon te behouden. Maar hij viel altijd op knappe gezichtjes, en nu heeft hij een vrouw die meer wegheeft van een magere witte slang dan van een echte vrouw. Toch weet ik zeker dat hij door schade en schande wijs zal worden. Zo gaat het altijd bij mannen.’


  Breta staarde hulpeloos over de tafel, haar wangen gloeiden. Maar het onderwerp van deze tirade was net bezig zijn nieuwe echtgenote een stukje kip van zijn eigen bord te voeren en hoorde niets van wat zijn moeder zei. Ze probeerde iets te bedenken om tegen de oude vrouw te zeggen, maar werd van die taak verlost door de terugkomst van Lilja Mersen die een kan droeg met de bittere, donkere wijn die werd geperst uit de druiven die in de kalksteenvalleien rond Schoonwater werden geteeld. Op een wenk van Auda werden rondom de tafel bokalen volgeschonken, maar toen Lilja bij de nieuwe koningin was aangekomen, struikelde ze en uitte een luide vloek. De wijn klotste over de Roos van de Wereld heen: over haar haren, die nog altijd glad en los over haar schouders hingen, over haar japon en over de hermelijnen stola, die de vloeistof gretig opzoog, zodat hij een lelijke, doffe kleur rood kreeg. Stroompjes wijn liepen langs de witte huid van de Rosa Eldi en verdwenen als donkere strepen onder het geborduurde lijfje in de melkwitte ruimte tussen haar borsten.


  De gesprekken verstomden.


  Auda slaakte een kreetje en leek geschokt. Haar pupillen verwijdden zich, alsof ze ontsteld was over de onhandigheid van haar kamenier. Toen boog ze zich over de tafel en greep de Rosa Eldi zo stevig bij de polsen dat de bleke vrouw het uitschreeuwde. Maar in plaats van zich te verontschuldigen, riep ze: ‘Er zal bloed komen uit het zuiden, dat de sneeuw van Eyra zal bevlekken. Witte huid zal opensplijten en rood bloeden. Er is toverij in het spel: wilde magie is losgebroken. Vuur zal neerdalen op Halbo. Harten zullen verschrompelen. Velen zullen sterven!’


  Toen draaiden haar ogen weg en viel ze opzij in haar stoel.


  Als het doorgestoken kaart was, dacht Breta Bransen, die het onderonsje tussen Auda en haar kamenier had gezien, was het een knap staaltje acteerwerk. Toch was het haar taak, als degene die het dichtste bij de oude koningin zat, naar haar gezondheid te informeren. ‘Voelt u zich wel goed, vrouwe? Kan ik u ergens mee helpen?’


  Maar de oude vrouw verroerde zich niet en zei niets meer. Nieuwsgierig geworden nam Breta haar hand in haar eigen ruime hand. Hij voelde slap en breekbaar aan, en de hartslag onder haar vingers was licht en zo snel als de vleugels van een mot die daar onder de huid gevangen zat. Auda bewoog nog steeds niet. Enigszins verontrust keek Breta naar de overkant van de tafel, maar de aandacht van de koning ging allereerst uit naar de schade die aan de kleding van zijn echtgenote was toegebracht, en vervolgens naar haar toestand. Want toen de oude vrouw die woorden had uitgesproken, was de Roos van de Wereld van schrik versteend, haar groene ogen waren groot geworden en ze beefde van top tot teen.


  Brin Fallson was degene die naar de oude koningin snelde, haar hoofd oplichtte, onder haar trillende oogleden keek en zei dat ze was flauwgevallen. Ze moest worden weggebracht naar een rustige plek om bij te komen.


  Breta keek toe terwijl de man aan wie ze verbonden zou worden – vannacht en daarna – met veel tact de leiding nam, een jongen uitstuurde om de persoonlijke genezer van de koning te halen, bedienden heenzond om het vuur in Auda’s eigen haard aan te maken en daar voedsel en wijn voor haar klaar te zetten. Vervolgens droeg hij de oude vrouw de zaal uit, teder, alsof ze een kind was. En voor de eerste keer dacht Breta dat ze misschien toch niet zo’n slechte keus had gedaan.


  Het feestmaal was hierna snel beëindigd; de drank werd opgedronken en het eten bleef staan voor de honden. Het gehuwde paar werd naar hun kamer gebracht met heel wat minder ceremonieel en vrolijkheid dan verwacht. Omdat Breta geen moeder meer had, had ze de Rosa Eldi moeten vragen de eerste knoop te leggen – een achtknoop die eeuwigheid symboliseerde – en daar de uiteinden van het blauwe koord doorheen te steken dat haar rechterhand zou verbinden met de linkerhand van haar echtgenoot. Maar de nieuwe koningin van de Noordelijke Eilanden had bij haar weten nog nooit een knoop gemaakt. Breta had dan ook het begin zelf moeten maken en haar vervolgens moeten uitleggen wat ze verder met het koord moest doen. Dit leek niet veel goeds te voorspellen.


  Haar vader bond het groene koord aan Brins pols en wendde zich toen tot zijn dochter. Hij gaf een kneepje in haar hand terwijl hij de ingewikkelde knoop maakte en fluisterde haar toe: ‘Hij is een beste man, kind. Hij zal je geen pijn doen.’


  Breta voelde tranen in haar ogen prikken, maar ze knikte vlug en bleef glimlachen terwijl de koning naar haar toe boog en haar zegende met een kus op het voorhoofd en de laatste knoop. Gewoonlijk was dit een ingewikkeld geval, met onder andere een dubbele zeilmakersknoop en een Surs anker, die gunstige wind en een behouden vaart moesten garanderen, maar nu volstond hij met een simpele trompetsteek, afgemaakt met een halve steek, die hij binnen twee seconden klaar had. Vervolgens rende hij zijn eigen vrouw achterna, die snel wegliep.


  De Rosa Eldi voelde een ongewone pijn achter haar slapen knagen. Het bloed klopte daar heet en boos – als het tenminste bloed was dat door haar lichaam stroomde. Dat vroeg ze zich de laatste tijd af. Sinds Virelai haar van Rahe had gestolen, toen ze in dat kleine bootje van het Heiligdom waren weggevaren – waar zij in de eiken kist was opgesloten waarin de Meester haar altijd verborgen hield – had ze als in een droom door het leven gezweefd, zonder veel te merken van de wereld of de mensen om haar heen.


  Het was allemaal te verwarrend, te vreemd. Ze merkte ook niet veel van het verglijden van de tijd. Het leven was beter geweest toen ze nog met de nomaden reisden, want toen had Virelai haar lichaam niet zomaar kunnen verkopen aan iedere man die het wilde hebben. Het Reizende Volk maakte zelf geen gebruik van geld, hoewel verscheidene mannen hadden gevraagd of ze misschien wat tijd met hen wilde doorbrengen. Maar Virelai had hen boos weggestuurd toen hij had ontdekt dat er aan hun belangstelling geen winst viel te behalen, en ze was alleen gebleven. Vlak voor ze op de Grootjaarmarkt aankwamen, was de dochter van de oude zieneres – de dochter van Fezak Sterrenzanger, Alisha, die haar lichaam weleens met Virelai had gedeeld – op een morgen bij haar gekomen om te vragen of ze een tovermiddel tegen zwangerschap nodig had. En toen de Roos van de Wereld had gevraagd wat ze daarmee bedoelde, had Alisha gelachen en haar het zakje met gedroogde kruiden laten zien dat ze om haar hals droeg. ‘Dit bijvoorbeeld: vlasleeuwenbek, kervel en penningkruid. Als je zo’n zakje draagt hoef je niet bang te zijn dat er kindjes komen.’


  Maar de Rosa Eldi had het nog steeds niet goed begrepen. Verjoegen die kruiden kinderen, zoals de geur van een sinaasappel een kat leek af te stoten? Lachend had Alisha in haar handen geklapt. Maar toen ze had gemerkt dat de bleke vrouw de vraag serieus meende, had ze haar verder ondervraagd. Had ze haar normale maandstonden? En toen deze vraag ook op onbegrip stuitte, had Alisha wat dingen uitgelegd, over eb en vloed, de maan en de beweging van het bloed in het lichaam van een vrouw, en verteld dat de baarmoeder zich elke maand opnieuw voorbereidde zodat het zaad van een man er wortel kon schieten. De Roos van de Wereld had met een frons gezegd ‘Ik heb geen bloed’, waarna ze was weggelopen en Alisha met open mond bij de wagen had laten staan.


  Nu vroeg ze zich af of dat niet gewoon de waarheid was geweest. Ze was in de tussenliggende maanden heel wat meer over de wereld te weten gekomen. Het was vier maancycli geleden dat Raven Asharson met haar was weggevaren van de Maanvlakte, vier maancycli waarin hij elke nacht zijn zaad in haar had gestort, en vaak nog een aantal keren overdag. En toch bleef haar buik zo plat als een bord, en was haar middel slank als altijd. Meisjes aan het hof die sinds haar aankomst in Halbo getrouwd waren en met hun man het bed deelden, beroemden zich al op hun vruchtbaarheid en liepen te pronken met de groeiende welvingen van hun lichaam. Ze had geleerd uitvluchten te zoeken voor de vrouwen die haar lijfgoed wilden ophalen om het te wassen door hun te zeggen dat ze liever zelf haar eigen dingen waste. Maar uit de flarden van de gesprekken die ze die avond had opgevangen, merkte ze dat er al werd geroddeld. En naarmate de tijd verstreek, zou Vrouwe Auda de druk alleen maar opvoeren.


  ‘Kinderen om zijn troon te behouden,’ mompelde ze in zichzelf, hoewel ze niet helemaal begreep waar de oude vrouw op doelde.


  ‘Wat zei je, mijn duifje?’


  Achter haar was Raven geruisloos de kamer binnengekomen. Ze draaide zich met een ruk om en haar hand vloog naar haar mond.


  ‘Wie ben ik?’ vroeg ze toen.


  Het was een vraag die ze hem al een paar weken niet had hoeven stellen. Raven liep de kamer door, pakte haar zacht bij de schouders en hield haar op een armlengte afstand zodat hij haar gezicht duidelijk kon zien in het licht van de muurkandelaars.


  ‘Je bent de Rosa Eldi, de Roos van de Wereld, de koningin van de Noordelijke Eilanden en van mijn hart.’


  Meestal werd ze rustig als hij dit zei, maar deze avond niet.


  ‘En ben ik niet genoeg voor jou?’


  Raven fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je? Je bent alles wat ik ooit heb gewenst, de mooiste vrouw, de meest volmaakte echtgenote die een man – een koning – zich kan wensen.’


  ‘Maar je hebt kinderen nodig om je troon te behouden.’ Ze zei het zonder speciale nadruk, liet de woorden hun eigen betekenis voor hem dragen.


  ‘Kinderen om mijn troon te behouden? Ha! Kinderen van jou. Kinderen om mijn opvolging veilig te stellen; kinderen om de wolven die om me heen draaien te verjagen.’ Hij keek haar met een brede grijns aan, zijn tanden wit in zijn dichte, zwarte baard. ‘Wat wil je me vertellen, liefste?’


  Onwillekeurig weerspiegelde ze de uitdrukking op zijn gezicht, een automatische reactie.


  Zijn hele gezicht lichtte op. Het was alsof iemand een vuur in hem had ontstoken: zijn ogen straalden van verwachting, van een plotselinge, mateloze vreugde. Het gouden kaarslicht weerspiegelde in zijn donkere irissen en verzachtte de harde lijnen van zijn jukbeenderen en kaken. Hij wierp het hoofd achterover en begon luid te lachen naar het gewelfde plafond.


  Na deze plotselinge uitbarsting van vreugde zonk de moed haar in de schoenen. Ze had iets gevraagd, en ze realiseerde zich nu dat hij het verkeerd had begrepen. Maar het was al te laat. Toen hij haar in zijn armen sloot en haar teder naar het bed droeg, kon ze niets bedenken om tegen hem te zeggen. Toen hij haar met overdreven zorg uitkleedde en zijn handen verwonderd over haar holle flanken liet gaan, glimlachte ze maar, en glimlachte. Maar toen hij zijn hoofd op haar buik legde en zo in slaap viel zonder haar verder aan te raken, begon er vocht uit haar ogen te lekken. Woedend knipperde ze haar tranen weg. Het gevoel was haar zo vreemd dat ze deze plotselinge emotie niet aankon. De tranen liepen over haar gezicht haar mond in; heet en zout, onverwacht.


  Toen doemde er een beeld op.


  Het was wazig en ze kon het niet plaatsen, maar het was toch een herinnering. Ze staarde naar beneden in een grote kloof, vol brokken steen. Het stof dwarrelde nog omlaag, en onder het geluid van het vallende gesteente hoorde ze een ver, dof, bulderend geluid. Ze voelde een fysieke pijn in haar borst, en haar keel voelde aan alsof ze een van de vallende stenen had ingeslikt. Er prikte iets pijnlijk in haar ogen, en toen was daar hetzelfde hete, zoute water dat opwelde en overliep. Haar voeten waren bedekt met rood en poederig stof, dat zich hechtte aan de zoom van haar witte gewaad. Haar voeten waren bloot. Er viel een druppel traag naar beneden en pletste op haar voet, zodat er een witte plek in het rood ontstond. Toen trok een ruwe hand haar weg, en blindelings struikelend had ze zich mee laten voeren, met voor haar ogen een waas van de eerste tranen die ze ooit had vergoten.


  Zestien

OVERLEVENDEN


  Slechts de helft van de bemanning van de Sneeuwlandwolf, het mooiste schip dat Morten Danson ooit had gebouwd, keerde terug op de Gevallen Rots.


  Tam Vos was omgekomen, net als Silva Lichthand en Min Viskop en een zestal van de beste tuimelaars en acrobaten van Elda; in de diepte van die zuigende zee had hun behendigheid hen niet kunnen redden. Bella de Vuurkat en twee van de andere vrouwen brachten het er levend van af, evenals de tuimelaar Jad en de scheepsbouwer om wie de hele expeditie op touw was gezet. Een van de boten van het schip was heel gebleven. De overige overlevenden klampten zich vast aan de gebroken mast en aan stukken drijvend wrakhout, tot ze door Urse, met een nieuwe, gapende wond in zijn toch al gehavende gezicht, aan boord werden getrokken. Katla Aransen had uren voor in de boot gezeten, ook nadat Urse en een van de mannelijke acrobaten elk een roeiriem hadden gepakt en waren weggeroeid, huiverend en over de golven uitkijkend naar een teken van leven van de leider van de toneelspelers, haar broer en haar nieuwe schoonzuster, Jenna Finnsen. Hoewel ze met eigen ogen had gezien hoe Halli en Jenna aan elkaar gebonden met de verlovingskoorden overboord waren gespoeld, kon ze nog altijd niet geloven dat ze waren verdronken. En Tam Vos had zo veel levenskracht, zo’n krachtige persoonlijkheid en zo’n sterk lichaam dat hij gewoonweg niet dood kon zijn. Heel even zag ze zijn gezicht boven zich in het donker, met woest slingerende vlechten en glanzende ogen in het maanlicht. Toen sloot ze haar ogen en duwde het beeld weg.


  Ze voeren drie dagen zonder eten of drinken. De tweede dag regende het. Ze wendden hun gezicht naar de hemel en dronken wat ze konden opvangen.


  De roeiers wisselden om de vier uur van plaats. Door het zeewater kregen ze blaren in hun handen. Sommige vrouwen huilden, maar het geluid van hun geween gaf Katla slechts een leeg gevoel. Ze greep haar riem en staarde naar de grijze golven zonder iets te voelen. Was dat erg ontaard? Binnen enkele minuten had ze haar geliefde broer verloren, haar vriendin en… Ze wist niet hoe ze aan Tam Vos moest denken. Daarom probeerde ze dat maar helemaal niet te doen.


  Voor Jenna voelde ze wonderlijk weinig. Dat ze had gezien dat haar broer verdriet had om haar malle wispelturigheid had veel afgedaan aan de vriendschap die er tussen hen had bestaan. Maar de herinneringen aan Halli kwamen van alle kanten op haar af. De zee deed haar aan hem denken, het was zijn element. Honderden keren, zo niet vaker, waren ze bij de Gevallen Rots de haven uit geroeid in de kleine, houten roeiboot die Aran voor Halli had gemaakt toen hij zes was.


  Ze hadden gevist rond de eilanden en verder op open zee, waar ze eigenlijk niet mochten komen. Ze waren thuisgekomen met makreel en pollak, en soms, na een heel gevecht, met een grote zeebaars. Eén keer had hij een geep gevangen en was hij, toen het beest met zijn vreemde snavelbek wild spartelde in de boot, in paniek in het water gesprongen. Katla had het beest moeten pakken, de haak uit zijn bek moeten verwijderen en het dier terug moeten gooien in zee. Alleen had ze de vis niet meteen teruggeworpen, maar gewacht tot Halli weer bovenkwam en de vis toen naar hem toe gegooid. Hij was precies op zijn hoofd terechtgekomen. Ze herinnerde zich nog het pletsgeluid, de vertwijfelde kreet van Halli en het enorme gespetter toen hij wegdook voor het happende beest. Halli was een geweldig zwemmer; voor ze de boot had kunnen keren om hem in te halen, was hij al halverwege de Gevallen Rots. Ze grijnsde bij de herinnering aan Halli’s woedende gezicht. Hij had haar overboord getrokken en gedwongen naar huis te zwemmen. Als verzopen katten waren ze de zaal binnengekomen, waarna ze er van hun moeder flink van langs kregen, omdat ze de nieuwe biezen op de vloer hadden bedorven.


  ‘Goed zo, meid.’ Urse boog zich naar haar over en klopte op haar knie. ‘Altijd de zonnige kant zien. Zij zijn nu bij Sur, en wij leven en ademen nog.’


  Ze glimlachte treurig. Enige tijd later kwamen ze een vissersboot tegen die bezig was netten uit te werpen in de wateren rond Cullin Sey. Ze werden aan boord genomen en met volle zeilen teruggebracht naar de Gevallen Rots.


  Van de rest – dat ze de thuisbaai binnenvoeren, waar de twee schuiten van de scheepswerf al afgemeerd lagen; de gezichten van de mensen die zich op de kade hadden verzameld en niet begrepen waarom de twee ladingen hout eerder waren binnengekomen dan het snellere schip; hoe ze aan Urses arm de zaal binnenwankelde; het gejammer van haar moeder, het zwijgende, donkere verdriet van Aran en het wit weggetrokken gezicht van Fent, en tot slot de onnatuurlijke stilte in de hofstede waar iedereen op zijn tenen rondliep en niet wist wat te zeggen – herinnerde ze zich gelukkig heel weinig. Ze had een kan melk leeggedronken, daarna onmiddellijk overgegeven, en vervolgens twee hele dagen diep geslapen.


  ‘Ik had het moeten zijn,’ zei Fent voor de negentigste keer. ‘De vloek van de seidr was voor mij bedoeld, niet voor Halli.’


  Katla had er genoeg van naar hem te luisteren, en ze was het beu om erover te praten; ze voelde zich versleten en uitgeput. Fent had haar zo vaak laten vertellen over de aanval van het wezen, hun verweer, het kapseizen en de nasleep ervan, dat de opeenvolging van de gebeurtenissen in haar geest een valse vorm had aangenomen. Het was alsof hij op een of andere manier door het haar telkens weer te laten vertellen de waarheid van haar afnam, uit afgunst op haar belangrijke rol; alsof hij het jammer vond dat hij het drama had gemist. ‘Dat kun je niet echt geloven. Het is bijgeloof, meer niet.’


  ‘Katla!’ Hij keek ontsteld. ‘Zeg dat niet. Als je zulke dingen zegt, roep je zeker rampen over ons af.’


  ‘Welke ramp kan erger zijn? Heus, Fent, het was gewoon een grote narwal of zoiets, en we hadden veel pech. Niemand had iets kunnen doen.’ Ze raapte een stuk hout op en gooide het de wei in voor Ferg, maar de oude jachthond keek de boog die de stok beschreef loom na en plofte toen neer om zich te likken. Sinds haar terugkeer was het beest niet van haar zijde geweken, en zijn zwijgende aanwezigheid was haar meer tot troost geweest dan alle woorden of aanrakingen van mensen bij elkaar.


  ‘Maar hoe zit het dan met de schuiten?’ hield hij aan. ‘Die moeten de aanval toch gezien hebben.’


  ‘De Sneeuwlandwolf heeft op de terugreis bij een eilandje aangelegd,’ zei Katla met een strak gezicht. Ze liet zich echt niet overhalen om die nacht te beschrijven, zeker niet aan Fent. Iets van twijfel knaagde aan haar, als een scherp kiezelsteentje dat door haar schedel rolde. ‘De schuiten waren al verder gevaren voor we daar vertrokken; die kunnen onmogelijk iets hebben gezien.’


  Het was wel vreemd geweest dat iedereen een ander beeld van het zeemonster had onthouden, alsof ze door tien verschillende beesten waren aangevallen. Al in de roeiboot, enkele uren na het voorval, weken hun herinneringen aan het gebeurde af van wat Katla zich zelf herinnerde. En daarna was de hele episode een eigen leven gaan leiden; de overlevenden voegden er elk hun eigen bijzonderheden aan toe, en die werden weer verfraaid door de toehoorders en in een iets andere (of een totaal andere) versie doorgegeven aan mensen van andere nederzettingen, aan kooplui die op bezoek kwamen, aan vrouwen op de markt of aan reizigers die langskwamen. Ze had toevallig gehoord dat Fotur Kerilson aan de oudste van de familie Erlingson had verteld dat de Sneeuwlandwolf omver was geworpen door een grote golf, en ze wist dat Urse – wiens versie tot voor kort uitermate vaag was geweest – waarschijnlijk contact had gehad met de oude man. Maar Stein Garson beweerde bij hoog en bij laag dat het schip was aangevallen door een school zeemeerminnen die zich hadden omhangen met wier en schedels, en die hun tekort aan matrozen en vissers kwamen aanvullen. Het was tenslotte maandenlang goed weer geweest, en er waren geen schepen van de eilanden vergaan sinds de Eider bij Kaap Val was gezonken.


  Zelf voelde Katla er weinig voor de speculaties te voeden door haar eigen bizarre waarnemingen van het wezen toe te voegen aan de sprookjes voor bij de haard, en niemand behalve zij had in de ogen van het beest gekeken. Naarmate de dagen verstreken, was ze al aan zichzelf gaan twijfelen; was het misschien een lichteffect geweest, of iets wat ze zelf had bedacht? Maar toen herinnerde ze zich de vreemde energie die ze had gevoeld in het hout van het schip en in het water onder de kiel, en de absolute zekerheid die ze had toen ze het wezen voor het eerst zag, dat het geen natuurlijk schepsel was, en opnieuw werd ze overspoeld door een afschuwelijk gevoel van naderend onheil. Ze merkte dat ze steeds minder goed in staat was het gevoel van zich af te zetten dat er iets mis was in de wereld, iets verwrongens, onechts, en dat een aspect daarvan zich aan haar had willen manifesteren, waarbij het haar broer, diens verloofde, en Tam Vos met de helft van zijn troep in het verderf had gestort. Het kwam door dit gevoel dat ze nu zo kortaf deed tegen Fent. Hij had een gevoelige snaar geraakt.


  Ze keek haar tweelingbroer na, die knorrig wegliep en onder het lopen stenen uit het gras schopte. Hij vond het altijd vervelend wanneer ze niet mee wilde doen met zijn spelletjes, en dat hij een man was geworden, had niet veel aan zijn temperament veranderd. Halli had gefungeerd als schild en scheidsrechter tussen hen beiden, en altijd al het mogelijke gedaan om te voorkomen dat hun geschillen te hoog opliepen. Ze vroeg zich af hoe het thuis zou zijn zonder hem, en kon het idee nauwelijks verdragen.


  In plaats daarvan dwaalden haar gedachten steeds weer af naar een andere kwestie, die haar met de dag meer begon te kwellen. Ze had geprobeerd er geen aandacht aan te besteden, maar zodra het stil werd om haar heen, wanneer ze net wakker was of vlak voor ze in slaap viel, kwam het met hernieuwde kracht terug. Ze draaide haar in de verte verdwijnende broer de rug toe en liep terug naar het hoofdgebouw. Toen ze de omheinde weide naderde, zag ze een bekende figuur buiten zitten. Haar grootmoeder had blijkbaar genoeg gekregen van het gezelschap van de andere vrouwen en had haar grote, gebeeldhouwde stoel naar buiten gesleept om nog zo veel mogelijk te genieten van het warme weer. Ze zat daar met haar gezicht omhoog gewend naar de zon. Het gouden licht streek de vele lijntjes en rimpeltjes glad, zodat ze er meer uitzag als haar dochter dan als een vrouw van hoge leeftijd. In haar schoot lag een gelige benen kaarde, met haar handen werkeloos gekromd ernaast. Aan haar voeten lag een stapel van de vettige, bruine wol die zo welig groeide op de schapen van de Gevallen Rots.


  Katla glimlachte. Wat zag ze er vredig uit zo. Maar toen ze de voetstappen van haar kleindochter hoorde naderen, gingen de ogen van Hesta Rolfsen open en keek ze haar doordringend aan.


  ‘Kan ik hier nog geen ogenblik mijn ogen dichtdoen zonder gestoord te worden?’


  ‘Neem me niet kwalijk, grootma. Ik ga alweer.’


  De klauwachtige hand van de oude vrouw schoot naar voren en sloot zich met de snelheid van een kronkelende slang om Katla’s arm. ‘Nu je mijn rust toch hebt verstoord, kun je net zo goed bij me blijven.’ En toen Katla nog aarzelde: ‘Ga zitten, kind. Je staat in mijn zon.’


  Katla ging in kleermakerszit aan de voeten van haar grootmoeder zitten. ‘Waarom zit u hier buiten, grootma, en niet binnen bij de anderen? Kregen ze genoeg van uw scherpe tong en hebben ze u met stoel en al naar buiten gereden?’


  ‘Brutaal schepsel! Ik hield het toevallig geen minuut langer uit in die muffe zaal te zitten en met een grote stok vol wol onder mijn arm mijn spinrokken te draaien, terwijl Magla Ferinsen met haar jankerige stemmetje zit te zeuren dat het pekelen van de vis haar mooie huid aantast. Dat stomme mens. Alsof ze ooit het aanzien waard was, met haar grote neus en haar koeienogen.’


  ‘Grootma!’


  Hesta Rolfsen trok een grimas. ‘Eigenlijk, lief kind, kan ik op het moment niet goed tegen het gezelschap van je moeder. We hebben allemaal onze eigen manier van rouwen, en ik doe dat liever hier in de openlucht dan dat ik naar Bera kijk, die zo haar best doet om zich goed te houden. Ik verwacht steeds dat ze bij de voegen zal openbarsten als een van die vervloekte boten van Morten Danson.’


  De vergelijking was ongelukkig gekozen. Maar als grootma Rolfsen eenmaal op dreef was, was ze niet meer te houden.


  ‘En die ellendige kerel komt maar binnenlopen en bedient zich van een stoofpot of van het brood zonder het te vragen of ervoor te bedanken. Hij kijkt ons alleen allemaal kwaad aan en weg is hij weer. En Aran wil niks zeggen of doen om hem tegen te houden, omdat hij bang is dat hij dan niet meer aan dat verdomde schip wil werken, en daardoor gaat het steeds slechter met je moeder. Het verbaast me ook niks: als mijn man zo’n idioot plan doorzette nadat hij zijn eigen zoon erdoor aan de zee had verloren, zou ik hem van mijn boerderij af trappen en onze huwelijksbeloften herroepen, zonder er ooit spijt van te krijgen.’


  Ditmaal kon Katla niets bedenken om te zeggen. Haar ouders spraken nauwelijks meer tegen elkaar; haar moeder kweet zich zwijgend en met een gekweld gezicht van haar dagelijkse taken, en alleen haar roodomrande ogen getuigden van haar verdriet, terwijl haar vader als een geestverschijning over de hofstede rondwaarde, en ’s nachts in zijn eentje in de schuur sliep. De stilte duurde akelig lang. Na wat haar grootmoeder had verteld, vond ze het oppervlakkig en dom van zichzelf dat ze zo met haar eigen zorgen bezig was. Ze wilde zich net verontschuldigen en teruggaan naar de haven om krabben te zoeken, toen Hesta bars zei: ‘Nu je hier toch blijft zitten, kun je je beter nuttig maken.’ Ze stak Katla de kaarde toe, die hem onzeker aannam. Toen leunde ze weer achterover in de stoel en sloot haar ogen tegen de zon.


  Katla raapte dus maar een flinke dot van de wol op, trok haar neus op voor de vieze geur ervan, en ging aan de slag met de kaarde. Maar binnen een paar minuten was het hele geval veranderd, eerst in een ingewikkelde reeks knopen, en vervolgens in een ondoordringbaar viltig weefsel dat al haar pogingen de vezels netjes te scheiden weerstond. Binnensmonds vloekend gooide Katla de warboel neer en nam een minder veeleisende pluk wol om het nog eens te proberen. Maar hoeveel zorg ze er ook aan besteedde, het materiaal leek een eigen wil te hebben; nu eens bleef het haken in de tanden van het stuk gereedschap, dan weer wond het zich om haar vingers.


  ‘Surs kloten!’


  Grootma Rolfsen begon kakelend te lachen. ‘Wat doe je nou, moppie, probeer je me in de problemen te brengen bij je moeder?’ Katla grijnsde berouwvol. ‘Ik geloof dat ik maar weinig van haar talenten heb geërfd, eerlijk waar.’


  ‘Je lijkt meer op haar dan je denkt.’


  ‘Echt waar?’ Dit leek Katla onwaarschijnlijk. ‘Ik dacht dat ik alleen haar haren had gekregen.’ Zelfs onder het soort druk dat een andere vrouw van haar verstand zou hebben beroofd, voerde Bera een angstwekkend ordelijk huishouden en jongleerde ze met ongelijksoortige werkzaamheden: ze kon bijvoorbeeld met haar ene hand een vis schubben en met de andere een hevel hanteren, met evenveel gemak als Silva Lichthand op haar best. Verdorie. Ze deed kreunend haar ogen dicht, want plotseling zag ze de acrobate voor zich die met een laatste sierlijke boog in het donkere water verdween.


  ‘En haar driftbuien. En haar ongeduld. Je kon Bera nooit iets leren: ze dacht altijd dat ze wist hoe het moest zonder dat er iets gezegd was. En rondlopen als een kleine robbedoes! Ik dacht dat ze nooit tot rust zou komen, dat ze nooit een man zou nemen. Niemand was goed genoeg voor haar, leek het: Gor Larson niet, Joz Ketilson niet, zelfs Lars Hoplison niet, hoewel zijn vader hem de grootste boerderij ten westen van Halbo had nagelaten. Ze liet hen zich uitsloven. Tot je pa langskwam.’


  Katla sloeg haar armen om haar knieën. Ze kon zich haar moeder – zo keurig, zo georganiseerd en streng – niet voorstellen als een robbedoes. ‘En moest hij zich ook uitsloven?’


  Hesta Rolfsen grinnikte. ‘Hij wist op een gegeven moment niet meer wat boven of onder was. Die arme Aran. Wanneer hij ergens zijn zinnen op heeft gezet, kan hij aan niets anders denken tot hij het heeft. Hij kwam hier elke dag heen gereden op die pony van hem, waarop zijn voeten zo laag bij de grond hingen dat het net leek of hij zelf liep. En soms glipte ze dan door de achterdeur naar buiten en ging de heuvels in. En dan wachtte ze tot de zon onderging en hij het opgaf, dan kwam ze weer terug. Maar een andere keer maakte ze kettingen van madeliefjes voor hem die ze door zijn haar vlocht. De arme jongen had geen schijn van kans. Hij was stapelverliefd op haar en zij bleef maar nee zeggen als hij haar vroeg. “Hij is een knappe man,” zei ik tegen haar. “Bedenk eens wat voor mooie kinderen je zult krijgen, en ook nog zo sterk en praktisch.” Maar ze zei alleen maar dat ze geen kinderen wilde en dat ze zelf al sterk en praktisch genoeg was. En naar mij luisteren, ho maar. Ik had het evengoed in het Istriaans kunnen zeggen, zo weinig trok ze zich van mijn raad aan.’


  ‘Hem te nemen en blij met hem te zijn?’


  ‘Hij is een beste man, je vader, al heeft hij gevaarlijke obsessies.’


  ‘Dat weet ik.’


  Ze zwegen een tijdje. Er schoof een wolk voor de zon, en even later steeg met veel gefladder een vlucht spreeuwen op uit de bomen langs de weide.


  Katla verzamelde al haar moed. ‘Grootma?’


  De oude vrouw hoorde de veranderde klank in de stem van haar kleindochter. Ze opende haar ogen en richtte haar grijze ogen op Katla’s omhoog gewende gezicht. ‘Een man?’


  Katla bloosde. Ze knikte.


  Hesta Rolfsen hield haar hoofd scheef, en haar ogen glinsterden als die van een havik die een prooi bespeurt. ‘Ik dacht eerst dat het de dood van je broer was die je zo dof maakte. Maar daarna vermoedde ik toch dat er meer aan de hand was.’


  ‘Ik hield met heel mijn hart van Halli.’


  ‘Dat weet ik, lieve kind. Dat deden we allemaal. Hij leek zo sterk op zijn vader.’


  Twee dikke tranen rolden over Katla’s wangen, en plotseling kon ze de tranenvloed die sinds de ramp in haar was aangegroeid niet meer tegenhouden, zoveel tranen dat het was alsof al het water dat door het zinken van de Sneeuwlandwolf was verplaatst plotseling uit haar ogen stroomde. Na enige tijd, waarin haar grootmoeder haar stevig vasthield en haar heen en weer wiegde, terwijl Ferg over het veld kwam aanspringen en almaar om hen heen rende met zijn staart omlaag en een verbaasd, vragend jankgeluid in plaats van zijn forse blaf, wist Katla uit te brengen: ‘Het is ook om Tam. Tam Vos.’


  Grootma Rolfsen hield haar op een armlengte van zich af en bestudeerde haar zo aandachtig dat Katla er niet meer tegen kon en haar ogen moest afwenden. ‘Aha,’ zei ze. ‘Aha. Dus zo zit het. Dat verbaast me niets. Dat is een opmerkelijke man, vol energie en levenslust. Dwingende ogen. Mooie handen ook. Ja, lieve kind, het is zwaar om een man te verliezen. Heel zwaar. De zee neemt de besten.’


  Katla’s enige herinnering aan haar grootvader van moederskant was een lange, strenge man met haar als geklopt brons met zilveren draden erdoor, en een baard die alle kanten op stond, maar toch zijn lange kaak en het kuiltje in zijn kin niet verborg. Een man wiens gezicht in een oogwenk kon veranderen wanneer hij lachte. Ze had hem maar een paar keer gezien tussen zijn reizen door. En toen had de zee hem opgeëist, zoals ze de mannen van de Gevallen Rots meestal opeiste, allemaal zeelieden en vissers. Nu ze terugdacht aan het verlies dat haar grootmoeder had geleden, aan Jenna’s dood, die van Halli en Tam, en van de leden van de troep, voelde Katla zich plotseling onwaardig en zelfzuchtig. Ze wist waarom ze Hesta Rolfsen had opgezocht, want ze kon natuurlijk niet met haar moeder, of, Sur verhoede het, met haar vader praten over wat haar buiten hun verlies dwarszat.


  Nu beet ze door de zure appel heen en flapte het eruit: ‘Het is nog erger, grootma. Ik geloof dat ik misschien zwanger ben.’


  Even leek het alsof het hele eiland zijn adem inhield, toen glimlachte grootma Rolfsen. Het was een weldadige glimlach, een die grote kalmte uitstraalde. En plotseling viel het gewicht dat al die dagen op Katla had gedrukt van haar af, vloeide weg in het gras, in het gesteente eronder, in de wind. ‘Als dat zo is, betekent dat alleen meer leven, kind.’ Ze nam Katla’s rechterhand – de hand die verminkt was geweest tot de seidr er haar toverkracht op had laten inwerken – in de hare en kneep er zacht in. ‘Wanneer was je laatste stonde?’


  Katla trok een gezicht. ‘Dat weet ik niet precies. Ik ben er niet zo goed in die dingen bij te houden. Ik weet eigenlijk niet of Sur mij wel als meisje heeft bedoeld.’


  Hesta Rolfsen zoog op haar tanden en klakte berispend met haar tong. ‘We gaan op bezoek bij de oude ma Hallasen, eens kijken wat die ervan zegt. Zij is heel goed met schapen en geiten, die vrouw, ze zit er nooit naast.’


  Katla wilde tegenwerpen dat zij geen schaap of geit was, maar de plotselinge komst van haar vader maakte een einde aan het gesprek.


  Aran Aranson zag eruit alsof hij in geen weken geslapen had. Er stonden zwarte kringen onder zijn ogen die onnatuurlijk leken te schitteren. Zijn huid leek dun en wasbleek, en zijn baard was lang geworden en zag er onverzorgd uit. Zijn lange donkere haar was verward en zat vol knopen, op een slordige manier. Hij had geen herinneringsvlecht voor zijn oudste zoon gemaakt, bedacht Katla nu voor het eerst. Met een steek van pijn dacht ze terug aan de vlecht die Erno Hamson voor zijn overleden moeder had gemaakt. Soms vroeg ze zich af wat er van Erno was geworden, maar ook dat was een onderwerp waar ze liever niet te lang aan dacht.


  ‘Ik heb je nodig, Katla, om nog wat klinknagels voor me te maken, en beugels voor de boeg.’


  Katla spreidde haar handen. ‘Klinknagels kan ik maken, maar beugels?’


  ‘Danson zal het je laten zien,’ zei haar vader alleen. Toen draaide hij zich om en liep de heuvel weer af.


  Katla zag hem met ontsteltenis gaan. Ze keek naar haar grootmoeder, maar Hesta kon alleen haar schouders ophalen. ‘Doe maar liever wat hij zegt, kind. Hij zal niet ophouden voor dat vervloekte ding gebouwd is en hij iedere idioot op de eilanden aan boord heeft gekregen voor zijn krankzinnige expeditie.’


  Morten Danson wachtte haar al op bij de smidse. Het leek of hij al een hele tijd wachtte, want hij had zijn armen over elkaar heen geslagen en met zijn voeten had hij alle steentjes van het pad naar de smidse geschoven. Bovendien stond zijn gezicht op onweer. Hij had niets in zijn handen: geen meetlint, geen lat met inkepingen. Katla vroeg zich af of hij zo ongeduldig was vanwege haar late komst, of omdat zijn voorman, Orm Platneus, de benodigde berekeningen moest komen brengen.


  Het enige dat hij zei, was: ‘Aran Aranson zegt dat jij de beste ijzerbewerker bent op de Noordelijke Eilanden, en ik heb hem geantwoord dat hij met dat gesnoef niets zou bereiken als het niet de waarheid was.’ Toen keek hij haar smalend aan met een griezelig lachje waar ze kippenvel van kreeg. ‘Ik heb hem de diensten van mijn eigen smid aangeboden, maar hij wuifde het aanbod verachtelijk weg. Je vader moet wel graag het verblijf van de goden op de zeebodem willen verkennen, als hij zo’n belangrijke taak wil toevertrouwen aan een jong meisje dat vast beter weet hoe ze datgene wat tussen haar benen zit moet gebruiken dan hoe ze met een hamer op een aambeeld moet slaan.’


  Katla verraste zichzelf door de man geen harde stomp op zijn oog te geven, wat ze normaal zou hebben gedaan na zo’n belediging. Zo’n gore opmerking verdiende op zijn minst dat de man die hem uitsprak door haar of door een familielid werd uitgenodigd voor een duel. Maar ze zag wel aan de manier waarop hij haar toegrijnsde, met zijn tanden ontbloot tussen de opvallend fraai gesneden baard, dat hij wist dat hij niets te vrezen had in zijn rol van meester van de scheepsbouw van de Gevallen Rots, in elk geval tot het vaartuig voltooid en te water gelaten was. Maar dan, dacht Katla, dan zullen we weleens zien hoe dapper jij bent. In plaats van een stomp gaf ze hem een kille blik en duwde hem met haar schouder opzij om de smidse in te gaan. Binnen was het donker en benauwd, en er hing een dikke rook. Ulf Fostason had van Aran een nieuwe taak gekregen, namelijk het vuur brandende te houden. Op dit moment vervulde hij dus geen van zijn twee taken goed, want zijn geiten zwierven ongetwijfeld over de hooglanden, of – erger nog – vraten alle jonge scheuten op de akkers op, terwijl het vuur nog maar zwakjes smeulde. Met een verveeld gezicht stond hij tegen de blaasbalg geleund. Zijn gezicht werd door de gloeiende houtskool van onderaf met rood licht beschenen, maar zodra Katla binnenkwam, ging hij weer netjes rechtop staan en gaf de blaasbalg een slag. Er wervelden asdeeltjes omhoog en de kooltjes vlamden hongerig op.


  Katla knikte naar hem en keek toen rond in haar smidse, die nu door het opflakkerende licht beter zichtbaar was. De stenen vloer lag bezaaid met brokjes smeltijzer, en iemand had een halve emmer vol nieuwe klinknagels en bouten omgegooid tussen het afval zonder de moeite te nemen ze weer op te rapen. Al haar gereedschap lag her en der verspreid, en een of andere onhandige werker had blijkbaar een keer misgeslagen met de zware voorhamer en een hoek van haar beste granieten aambeeld afgeslagen. Katla had zo haar vermoedens wie de boosdoener was: als het om dit schip ging, leek haar vader als door een duivel bezeten. Inwendig vloekend veegde ze de brokjes ijzer, de klinknagels en de bouten met een bezem op een hoop. Vervolgens hurkte ze neer om de bouten en nagels uit te zoeken, en tussen de stukjes afval de beste te zoeken die opnieuw konden worden gesmolten. Daarna raapte ze alle stukken gereedschap op en hing ze terug op hun plaats in het rek, keerde het grote aambeeld met veel gekreun en gesteun om, zodat de hoek waar een scherf af was haar kant op wees en niet veel kwaad kon doen. Toen stond ze op en veegde haar handen af aan haar broek.


  ‘Goed,’ zei ze tegen Morten Danson met het beetje beleefdheid dat ze kon opbrengen. ‘Wat zijn de maten voor die beugels?’


  De scheepsbouwer tikte op zijn voorhoofd.


  Katla fronste. Het was moeilijk te zeggen wat hij precies met dat gebaar bedoelde. Wilde hij aangeven dat ze gek was - ‘getikt’, zoals grootma Rolfsen met datzelfde gebaar zou zeggen - of dat hij het zélf was? ‘Wat?’ vroeg ze botweg.


  ‘Alles wat ik moet weten over het maken van elk onderdeel van een schip zit in mijn hoofd,’ zei Danson met een onuitstaanbaar zelfgenoegzame grijns.


  ‘Maar zo werk ik niet,’ zei Katla woedend. ‘Hoe kan ik de hoeveelheid ijzer bepalen die ik moet smelten, weten in welke vorm en tot welke dikte ik het moet uitkloppen, als dat niet in míjn hoofd zit?’


  De scheepsbouwer haalde zijn schouders op. ‘Dat zal ik je vertellen.’ Katla was niet gewend andermans bevelen op te volgen. Ze zette haar stekels op. ‘Dat gaat niet werken.’


  ‘Wat stel jij dan voor?’ vroeg Danson op scherpe toon.


  ‘Ik moet zien hoe de beugel op het hout komt te zitten, hoe hij wordt vastgezet, onder welke spanning hij komt te staan door de beweging van het schip.’


  De scheepsbouwer keek haar verbaasd aan. Dit had hij niet verwacht: hij was gewend dat de mannen die voor hem werkten precies deden wat hij hun opdroeg. En dat nu een vrouw zo’n actief aandeel in de bouw op zich wilde nemen… Nou ja! Hij zou haar laten zien hoe het er op dit moment voor stond met de werkzaamheden, dan kon ze zich met haar verwaande optreden zo belachelijk maken als ze maar wilde.


  ‘Kom mee,’ zei hij kortaf, en hij draaide zich om.


  ‘Houd dat vuur goed heet, Ulf,’ zei Katla met een grijns tegen de geitenhoeder, waarna ze achter de scheepsbouwer aan sjokte.


  Ze was al ruim een week niet bij het werkterrein bij het Walvisstrand geweest om te zien hoe het schip vorderde. Haar andere beslommeringen hadden al het andere om haar heen verdrongen. De laatste keer dat ze er was geweest, was er nog niet veel te zien geweest. Vier van de grote boomstammen die ze vanuit Dansons scheepswerf hadden meegesleept en per schuit vervoerd, waren uit het water gehesen, en een van de grootste eiken – een reus van zeker vijfentwintig meter lang, en zo recht als een strakgespannen touw – was keurig gekloofd zodat het kernhout bloot lag: goudgeel, welriekend en keihard. Werklieden hadden de bast van de tweede grote eik geschild, ook een boom die volmaakt recht omhoog was gegroeid. De andere twee stammen waren over hun hele lengte licht gebogen, wat Katla had verbaasd. Het zag er niet naar uit dat deze laatste twee goede huidgangen zouden opleveren; de sierlijke gebogen lijn van de beplanking zou verkregen worden door zorgvuldig stomen. Er was een tiental mannen aan het werk met bijlen en houwelen, en er hing een heerlijke geur van versgezaagd hout in de lucht. Maar Katla, die zich door haar huidige problemen nergens lang op kon concentreren, had al gauw gemerkt dat haar gedachten afdwaalden, waarna ze haar voeten had toegestaan haar gedachten te volgen, die weg wilden van al dit lawaai en deze drukte.


  Maar nu was er veel meer te zien. Zeker vijfentwintig mannen waren hard aan het werk op het vlakke grasveld boven de door zeewier getekende vloedlijn. Een aantal van hen was vanaf Morten Dansons scheepswerf op de schuiten meegekomen, aangelokt door de belofte dat ze goed betaald zouden worden voor hun vakkennis. De meesten echter waren geboren en getogen op de Gevallen Rots: pezige, donkere mannen met vaardige handen en sterke gezichten. Ze hadden hun hele leven met boten gewerkt, ook al waren ze geen meester-vaklieden, en de kans om aan het ambitieuze schip van Aran Aranson te werken leek een goede manier om het verlies van zijn alom geliefde zoon te gedenken. Velen hoopten heimelijk dat ze ook voor de expeditie zouden worden gevraagd. Ze hadden verhalen gehoord over het Goudeiland; er waren veel jonge mannen bij, jongste zonen die weinig hoop hadden op een eigen stuk grond tenzij – Sur verhoede – een ramp een groot aantal van hun oudere broers wegnam. En dus werkten ze allemaal vol ijver en trots aan het grote schip van de Meester van de Gevallen Rots. Met trefzekere bijlslagen hieuwen ze keurige planken uit. De mannen die goed met hakmes en beitel konden omgaan, sneden kikkers en gaten voor roeiriemen, terwijl degenen met minder ervaring wilgentwijgen weekten in zeewater met olie om ze buigzaam genoeg te maken voor sjorringen. Weer anderen verhitten pas gezaagd grenen, zodat de geur van vers gehakt hout werd vermengd met de scherpe lucht van de hars die daardoor vrijkwam. Katla herkende de meeste mannen, want ze was met hen opgegroeid en had hen elke dag gezien: Bran Mattson en Stein en Kotil Garson, Lars Hoplison, Finn Erlingson en zijn broer Rolf, de knappe jongens Stenson van de noordkant van het eiland, Felin Grauwschip en zijn zonen Gar en Bran; zelfs Kar Boomvoet en haar oom Margan waren er, hoewel zij eigenlijk hun land moesten bewerken en geen tijd hadden om aan Arans waanzinnige project mee te werken. Ze grijnsde: haar tante – Bera’s zuster Gwenna – was een geduchte vrouw; hij zou er van langs krijgen als hij terugkwam op de hofstede, als hij tenminste terug durfde te gaan.


  Haar hart begon sneller te kloppen toen ze het geheel overzag. De opwinding was tastbaar: voor haar ogen werd een avontuur in elkaar gezet. Deze expeditie was het bezit van iedere man die hier aanwezig was en zou gekoesterd worden: iedereen hier was deelnemer aan de droom van haar vader. Deze romantische gedachte sprak haar wel aan, zodat ze grijnsde van oor tot oor. En daar lag, af en toe zichtbaar tussen de kluwen mannen die eromheen werkten, de kern van de onderneming: het sierlijkste ding dat ze ooit had gezien, de kostbare juwelen van de edelvrouwen aan het hof van Halbo, de mooiste raspony op de eilanden en het beste zwaard dat ze ooit had gemaakt, meegerekend. Op een staketsel van gehouwen grenen palen en aan voor- en achterzijde ondersteund door dwarsbalken lag daar het geraamte, met kop en staart, van een groot schip. Ze drong zich tussen werkende mannen en stapels hout door, stapte als in een droom over hoekige stukjes afvalhout, weggezette gereedschappen en zakken wol en paardenhaar heen en bleef uiteindelijk stilstaan onder de boeg in aanleg, waar ze omhoog keek. De boeg, gesneden uit één boomstam, krulde van onderaf naar buiten en weer naar binnen met de sierlijke beweging van een zwanenhals. Ze volgde de lijn ervan naar beneden. De diepe, massieve kiel was waarschijnlijk gemaakt van de reusachtige eik die ze de vorige keer op het strand had zien splijten door een vakbekwame scheepstimmerman, want hij was uit één stuk gemaakt, ook al was hij bijna twintig meter lang. Op de Noordelijke Eilanden groeiden zulke machtige bomen nergens meer, dus hij was waarschijnlijk afkomstig uit het heilige bos boven Ness. Als in een reflex maakte ze een afwerend teken. Ze hoopte maar dat de geesten die dat oeroude bos bewoonden gunstig waren gestemd toen deze ontzaglijke boom werd geveld. Onwillekeurig stak ze haar hand uit en raakte het hout aan. Onmiddellijk schoot er een stroom energie door haar arm. Ze zuchtte toen ze voelde dat ze werd opgenomen in het extatisch bruisende leven dat ze daar vond. Maar tegelijkertijd was ze in staat genoeg afstand te bewaren om het kunstzinnige vakmanschap te zien waarmee deze sierlijke vorm was gemaakt. Waar de boeg en de kiel bij elkaar kwamen, was een keurige verbinding gemaakt. De houten randen ervan waren glad afgeschuurd en de klinknagels zo netjes verzonken dat Katla toen ze er met haar vingers overheen streek nauwelijks verschil voelde. Het hele geraamte leek tegen haar huid te sidderen als een spinnende poes. Ze kwam opeens sterk in de verleiding om hier de rest van de dag te blijven zitten en niets anders te doen dan dit ding strelen. Ze nam haar hand van de boeg af en keek verbaasd op naar de scheepsbouwer.


  ‘Het is heel bijzonder.’


  Als antwoord boog Danson alleen zijn hoofd.


  Katla had een duizelig gevoel in haar hoofd, een gevoel hier niet thuis te horen. Ze stond langzaam op, bang haar evenwicht te verliezen en languit voor hem op de grond te vallen. ‘Goed, als u me nu wilt laten zien waar die beugels moeten komen,’ zei ze uiteindelijk terwijl ze zich vermande.


  De scheepsbouwer wees naar de holte in het schip waar de kiel en de voorsteven bij elkaar kwamen en waar de eerste van de overnaadse kielgangen was vastgenageld. ‘Hier, en hier. Ze moeten langs de verbinding van de kiel lopen om de voorsteven te versterken voor de ijsbreker. Ze moeten reiken van hier…’, hij wees een punt boven de tweede plank aan, ‘…tot hier…’, een halve meter voorbij de verbinding. ‘Er moeten hier en hier dwarsstukken aan komen te zitten om ze sterker te maken, en het zou het beste zijn als het geheel uit één stuk ijzer was gemaakt, liever dan gelast, als je dat tenminste kunt.’ Natuurlijk wist hij dat ze dat niet kon. Het was meer dan hij van zijn eigen smid zou vragen, maar hij zou het leuk vinden te zien dat het haar niet lukte. ‘Daarna klinken we het buitenste stuk door het hout heen aan de binnenste beugel vast. Daardoor wordt de voorsteven wel wat minder buigzaam dan ik zou willen, maar je vader acht het noodzakelijk.’


  Katla liep naar de andere kant van het schip en tuurde over de bovenste huidgang. Het was een prachtig gezicht, zoals al die verschillende stukken handbewerkt hout op een bijna bovennatuurlijke manier op elkaar aansloten, en haar mening over de verfoeide scheepsbouwer begon plaats te maken voor bewondering tegen wil en dank. Ze pakte een lege, houten emmer die sterk naar vis rook, draaide hem om en ging erop staan zodat ze bij de plek kon waar het ijzerwerk moest worden vastgeklonken. Toen sloot ze haar ogen en liet haar handen heen en weer gaan over de verbindingen.


  Danson keek naar haar met één wenkbrauw opgetrokken. Het meisje was óf krankzinnig óf geniaal, en hij neigde sterk naar het eerste oordeel. Ze ging haar gang maar. Wanneer ze een flinke hoeveelheid zeldzaam ijzer had verspild en een onbruikbaar geval had gemaakt dat natuurlijk niet zou passen, zou hij haar vader wel vertellen hoe het zat. Hoofdschuddend liep hij weg om te gaan kijken hoe ver zijn voorman was gevorderd met het stomen van de planken.


  Katla liep bijna alsof ze slaapwandelde terug naar de smidse, en toen Ulf Fostason haar aansprak, reageerde ze nauwelijks. De hele middag weerklonken in de smidse de slagen van hamer op aambeeld, en uit de ramen wolkten rook en asdeeltjes. Toen de zon onderging achter de Hondentand en de mannen na gedane arbeid binnenslenterden om in de grote zaal te gaan eten, wankelde de geitenjongen naar buiten in de schemering, met trillende ledematen van vermoeidheid. In het licht van toortsen was Katla hard aan het werk, haar gezicht en armen glimmend van het zweet en haar haren in slierten. Ze bluste het ijzerwerk af in pijnteer en lijnolie en bekeek haar werk met voldoening.


  Terwijl Aran Aranson aan tafel met Morten Danson en Orm Platneus overlegde over de beste verhouding van tuig en kiel voor het trotseren van de krachtige winden van de poolstreek, wankelde zijn dochter naar het Walvisstrand met een vreemd uitziend voorwerp in haar armen. Het ding had weinig meer te maken met de eenvoudige ijzeren beugel die de scheepsbouwer had besteld.


  Het was veel lichter dan ze had verwacht toen ze was begonnen het zachte metaal in vorm te kloppen, want ze had het ijzer verhit tot het blauw was, het toen geklopt en afgehard, en het overtollige weggesneden. Daarna had ze het dunner uitgeklopt en weer afgehard, en toen nog eens, maar het was sterk, veel sterker dan het stevige maar grove skelet dat aanvankelijk was voorzien. En hoewel het zo dun was uitgeklopt, had ze de onzuiverheden zo grondig uitgesmolten dat ze wist dat het metaal veel kon hebben: eerst de onwaardige behandeling met de klinknagels, en daarna de spanning van het bewegende hout en de tegendruk van de ijsbreker die onder de waterlijn zou worden aangebracht. Dat was het gevaarlijke van het ontwerp: zelfs het best gemaakte schip kon door zo’n ijsbreker helemaal uit het juiste verband worden getrokken, vooral als de ijsbreker door grove handen was gemaakt. Maar toen dacht ze weer aan het mooie schrijnwerk en de zuivere lijnen van het schip, en ze wist dat Danson te trots was om zijn schepping te laten bederven door slecht vakmanschap.


  Het geraamte van Arans schip in wording, dat eenzaam op zijn onhandige grenen wieg stond op het lege strand, leek ongenaakbaarder dan ooit. Katla ademde diep in en naderde het beschroomd. Iets had haar ertoe aangezet de wapening die ze had gemaakt in het schip aan te brengen zonder getuigen erbij. Maar of dit nu was uit angst dat het ding niet goed zou passen en ze zou worden uitgelachen, of vanuit een vagere, bijna religieuze drang om zich verbonden te voelen met hout en ijzer, beide afkomstig uit Elda’s aarde, wist ze niet: beide mogelijkheden waren griezelig.


  Nu stond ze dus te wiebelen op de omgekeerde emmer die er nog altijd stond, tilde de wapening over de genagelde planken – waarbij ze zag dat er sinds die middag nog twee planken waren bijgekomen – en plaatste hem in de boeg. Er ging een schok door haar handen toen hout en metaal elkaar raakten, waardoor ze bijna van de emmer viel. Het was alsof het eikenhout – zelfs in deze verminkte, door mensen bewerkte vorm – zich naar het ijzer uitstrekte, het omhelsde, het tot zich nam.


  De beugel paste als een tweede huid, tot en met de richels van de overnaadse scheepshuid. Ze stond daar op de emmer, met haar gloeiende handpalmen tegen het metaal, en voelde het leven in het hout eronder, en het leven van de wereld daar weer onder, waar de kiel op het grenen staketsel rustte, en het staketsel op de grond steunde, en de steenaders onder het strand de zee inliepen en naar beneden, ver naar beneden, naar de kern van Elda. Toen hoorde ze de stem.


  Ga niet aan boord van dit schip, Katla Aransen. Ga niet aan boord…


  Met een ruk keek ze op en speurde onwillekeurig het strand af naar degene die dit had gezegd, al wist ze heel goed dat zij de enige was daar in het donker.


  Die nacht sliep ze onrustig. Haar dromen werden geteisterd door woeste zeeën, door geluiden van brekend hout en de kreten van stervende mannen. In het grauwe licht van de dageraad werd ze wakker met pijnlijke buikkrampen. Toen ze naar buiten ging om te plassen, voordat de overige bewoners van het huis op waren, zag ze dat haar maandelijkse bloeding was begonnen, heviger dan anders.


  Zeventien

ZIENERS


  De vorst had veerachtige patronen geëtst op de vlakke stenen paden van de kruidentuin, en iets waanzinnigs gemaakt van de plassen op de grond die uit de gesmolten hagelstenen van de afgelopen nacht waren ontstaan. De Roos van de Wereld zocht steun aan een hoge, aardewerken pot vol dode, sprietige kruiden en keek naar haar adem, die een bloemige wolk vormde in de lucht. Ze wist dat het flink koud moest zijn, maar ze voelde niets van de verandering in temperatuur. Dit kon deels te wijten zijn aan het feit dat ze dik was ingepakt: over een onderjurk van zacht wit linnen en een tuniek van rood fluweel droeg ze een dikke mantel, gevoerd met de vachtjes van hermelijnen en nertsen, op zo’n manier dat het zwart en wit van de velletjes een vrolijk blokpatroon vormden. Toen ze de kasteelpoort uitging, had haar echtgenoot nog een cape van zeehondenbont om haar schouders gehangen, met een brede kap gevoerd met ijsberenbont die hij over haar lichtblonde haar had getrokken. Toen had hij haar op het voorhoofd gekust en was snel weggelopen voor hij door begeerte zou worden overmand. Sinds de avond dat hij er ten onrechte van overtuigd was geraakt dat ze de erfgenaam van de Noordelijke Eilanden droeg, had Raven Asharson haar met buitengewoon veel zorg omringd. En liever dan de waarheid te onthullen en daarmee zijn hart te breken was de Rosa Eldi ermee akkoord gegaan de lagen kleding aan te trekken zoals hij dat wilde. Hij had bovendien een hoogst opmerkelijke zelfbeheersing betracht. Sinds die avond hadden ze nog maar één keer samen geslapen, en dat in het pikkedonker, zodat hij niet zou zien dat haar buik nog plat was. Ze begon te twijfelen aan haar eigen vermogens, wat die ook waren. En het feit dat ze niet zwanger had kunnen worden, hoe ijverig ze het ook had geprobeerd, had haar gemoedsrust niet bevorderd.


  Ze zou niet alleen in verwachting willen zijn om die illusie in stand te houden, of om haar heer een plezier te doen – hoewel ze daar elke dag meer naar verlangde, want er was geen twijfel in haar geest of in datgene wat voor haar hart doorging dat ze ongelooflijk veel van hem hield – maar ook vanwege een groeiende angst om haar eigen veiligheid in het noordelijke koninkrijk. De aankondiging van de zwangerschap zou haar enige bescherming geven, maar ze had haar echtgenoot laten beloven het geheim te houden tot ze, zoals ze zei, ‘zekerheid had’. Het zou echter moeilijk worden die aankondiging nog veel langer uit te stellen zonder dat hij argwaan zou krijgen. Ze had alle reden om zich zorgen te maken. Nu Raven zich enigszins had losgemaakt van haar betovering had ze zelf meer vrijheid om door de zalen en doolhofachtige gangen van het grote kasteel te dwalen, en zo had ze menig gesprek opgevangen dat niet voor haar oren bestemd was. Natuurlijk, haar gehoor was bovennatuurlijk scherp, en haar voetstappen waren zacht, maar het leek wel of ze elke keer dat ze zich buiten haar vertrekken waagde op nieuwe samenzweringen en intriges stuitte.


  Het gekonkel van Erol Bardson was nauwelijks een verrassing, zelfs voor iemand die niet erg thuis was in de ingewikkelde hofintriges. Ze had vaak gehoord dat de edellieden Raven waarschuwden voor wat zijn neef beraamde en er bij hun koning op aandrongen de man met een of ander voorwendsel weg te sturen voor hij genoeg steun zou verwerven om een gooi naar de troon te doen. Wat haar wel had verbaasd, was hoeveel andere edelen en burgers tegen de koning tekeer gingen wanneer ze dachten dat ze veilig buiten gehoorsafstand waren. Raven was niet geliefd bij zijn volk, zelfs niet in zijn eigen hoofdstad, zelfs niet binnen de dikke muren van kasteel Halbo. En ze gaven vooral haar de schuld, dat was overduidelijk. ‘De tovenares’ noemden ze haar en ‘de witte seidr’. Dat laatste woord had ze niet eerder gehoord, en ze wist niet wat het betekende. Zoals veel andere dingen sloeg ze het op in haar geheugen om er later op terug te komen, en luisterde verder. Sommige vrouwen waren fel in hun commentaar. ‘Een heidense heks, dat is ze,’ had een graatmager schepsel in een slecht zittende gele jurk tegen haar vriendin gezegd, een grote vrouw die een en al heupen en borsten was. ‘Ze heeft hem tussen haar benen gevangen en het leven uit hem geperst. Ik herinner me nog goed dat hij ’s nachts door deze gangen heen en weer rende, de ene slaapkamer na de andere binnensloop en alles naaide wat hij kon vinden!’


  Haar vriendin had heftig geknikt dat ze het ermee eens was, hoewel het zelfs voor het ongeoefende oog van de Rosa Eldi erg onwaarschijnlijk leek dat de Hengst van het Noorden ooit zo uitgehongerd was geweest dat hij aan deze armzalige voederzakken zou hebben geroken.


  ‘Maar,’ vervolgde de vrouw in de paardenbloemgele jurk, ‘als ze hem binnen een jaar na hun huwelijk geen zoon schenkt, zal hij haar natuurlijk wel moeten verstoten, om een vrouw te nemen die vruchtbaarder is.’


  ‘Als Vrouwe Auda het voor het zeggen heeft, zal ze het niet eens zo lang uithouden,’ had de enorme vrouw opgewekt verklaard. Ze dempte haar stem zodat de Roos van de Wereld heel voorzichtig moest ademen om de rest te kunnen horen. ‘Ik heb gehoord dat onze hooggeachte koningin-moeder een seidr heeft laten komen.’


  ‘Werkelijk?’ De magere vrouw was geïntrigeerd. ‘Een seidr om een seidr te behandelen? Zoiets heb ik nog nooit gehoord.’


  Er ging een huivering door het lichaam van de Rosa Eldi die niets te maken had met de winterkou. Ze hoorde het woord nu voor de tweede keer en het voorspelde niet veel goeds.


  ‘Behandelen? Om de koningin te helpen zwanger te worden? Nee, suffie!’ De dikke vrouw grinnikte vol ongeloof. ‘Om iets met kruiden te doen. Om haar weg te werken, op zo’n manier dat het zal lijken of ze aan natuurlijke oorzaken is overleden, voordat het zaad van de koning wortel schiet, want dat zou Auda vreselijk vinden. Dan zou ze haar niet meer te na durven komen. “Die no-madenhoer,” zo spreekt Vrouwe Auda over haar, moet je weten. Ze verfoeit haar, en al de anderen van haar slag.’


  ‘Hoeren?’


  ‘Nee, nomaden, Sera: nomaden met al hun heksachtige gewoonten.’


  ‘Maar waarom? Ik heb mijn leven lang nog geen nomade gezien tot deze verscheen, en voor zover ik weet is Auda nooit van de Eilanden weggeweest.’ Het klonk alsof de magere er niets van begreep. ‘Trouwens, als ze magie zo verafschuwt, waarom zou ze dan een beroep doen op de kunsten van een seidr?’


  ‘Goede, noordelijke magie is iets heel anders dan de walgelijke praktijken van die Vogelvrije lui,’ verklaarde haar vriendin op nuchtere toon. ‘Het is algemeen bekend dat seidrs alleen gebruikmaken van de natuurlijke energieën van de wereld, terwijl die nomaden… Nou ja, die deinzen nergens voor terug, zelfs niet voor het gebruik van bloed en mannenzaad bij hun betoveringen. Ze zeggen dat de oude koning Ashar verliefd is geworden op een nomade toen hij op rooftocht was in Istria. Ik heb gehoord dat hij na zijn terugkeer nooit meer bij zijn vrouw in bed is gekomen, omdat hij brandde van verlangen naar zijn heks-minnares duizenden kilometers van hier.’


  ‘Nee!’


  ‘Ja! En daarom haat Vrouwe Auda nomaden,’ besloot de dikke vrouw triomfantelijk. ‘Ze kan het niet uitstaan dat haar eigen zoon een aardje naar zijn vaartje heeft!’


  ‘Aardje? Eerder een pikkie!’


  ‘Sera!’


  Toen was het tweetal in lachen uitgebarsten en had het gesprek een andere wending genomen.


  De Rosa Eldi had nooit angst gekend, maar nu ontdekte ze hoe hevig die emotie kon zijn. Bovendien had ze de laatste tijd vreemde dromen, die eigenlijk geen dromen waren, want echt slapen deed ze niet. Er kwamen beelden op haar af, flitsen van beelden, steeds vaker sinds dat indringende visioen van de met stenen verstopte grot. Ze had geen idee wat ze ervan moest denken, want de beelden kwamen niet overeen met iets wat ze in deze wereld had meegemaakt sinds ze weg was uit het Heiligdom. Ze zag een gouden stad met torentjes die blonken in het zonlicht. Ze zag reusachtige bomen die hoog oprezen in een zomerse hemel. Ze zag kliffen, zo wit dat ze uit ijs gehouwen leken, maar ze waren warm en zinderend, bespikkeld met kleurige bloemen en met hangende ranken, en leken dus in niets op de ijskliffen van het tovereiland van de Meester. Meer dan eens zag ze het beeld van een vrouw in een rode jurk, wier lange, blonde haar versierd was met bloemen, weerspiegeld in het heldere oppervlak van een meer. De vrouw had haar hoofd achterover geworpen en lachte, zodat de Roos van de Wereld haar gezicht niet duidelijk kon zien. Maar er was iets aan haar dat haar vreselijk bekend voorkwam, dat haar hart sneller deed kloppen. Naast haar, een pas achter haar, stond een lange man, helemaal in het blauw gekleed, zijn lange, vlasblonde haar wapperend in de wind. Zijn hand rustte op haar middel in een gebaar dat zowel liefdevol als bezitterig was. Aan zijn voeten zat een reusachtig dier, met een gladde, zwarte vacht. Het rekte zich uit en geeuwde, en ze zag het diepe, donkerrode binnenste van zijn bek, de scherpe slagtanden, de lange tong. Iets van dit visioen kwam telkens terug, steeds een beetje anders, overdag en ’s nachts, maar ze kon het gezicht van de man nooit goed onderscheiden, en de vrouw herkende ze nooit helemaal, hoewel ze ergens wel wist dat ze zichzelf zag, alsof ze in de spiegel keek. Was ze echt ooit zo gelukkig geweest? De vrouw had een krachtige, extatische, vrije indruk gemaakt. Die figuur kon ze niet rijmen met de vrouw die ze nu was. En ze had geen idee van de identiteit van de man die bij haar was. Dat hij haar echtgenoot zou kunnen zijn, in een andere tijd, in een ander leven, leek een wrede grap.


  Maar het wreedst was nog wel de onmiskenbare zwelling van haar buik geweest. In die andere tijd, op die andere plaats en met die andere echtgenoot was ze in verwachting geraakt.


  En als dat zo was, waarom kon ze nu dan niet zwanger worden? Ze zuchtte en drukte haar hand op de tartend vlakke spieren van haar buik. ‘Groei!’ fluisterde ze fel. ‘Groei!’


  Maar wat baatte het zoiets te zeggen als er geen zaad werd ingebracht? Het was al bijna twee weken geleden dat Raven met haar had gevreeën, en die ene keer had hij zich voor de zaadlozing teruggetrokken, vanwege een of ander bakerpraatje dat het zaad van de man het kind dat in de baarmoeder groeide, zou misvormen. En toen ze hem vol ongeloof had aangestaard, had hij alleen haar gezicht gestreeld en haar verzekerd dat zodra het kind geboren was, ze nog meer plezier aan elkaar zouden beleven dan ooit tevoren. Want niemand zou hun dat kunnen misgunnen wanneer dat genot al één gezonde erfgenaam had voorgebracht.


  Ze kwam weer tot zichzelf doordat ze iets voelde bewegen onder haar hand, die tussen de kruiden rustte in de aardewerken plantenbak waartegen ze leunde. Ze knipperde met haar ogen en keek omlaag. Een stevige, groene scheut was tussen haar wijsvinger en haar middelvinger door gedrongen, en was nog steeds zichtbaar aan het groeien. Bang maar ook gefascineerd haalde ze haar hand weg. En de scheut groeide nog steeds door, ontvouwde zijn groene top, kreeg twee kleine blaadjes aan zijn steel, en vervolgens nog twee. Even later had het nieuwe kruid jonge uitlopers en kleine bloemknopjes gekregen, en toen – midden in de barre Eyraanse winter, omringd met planten die zwart waren geworden en door de vorst verwelkt – zaten er opeens twaalf lichtroze bloemen aan. De Roos van de Wereld staarde naar dit wonder, en naar haar hand. Ze boog zich om de plant aan te raken, en de geur van de bloemen omwolkte haar. Het was dus geen illusie. Haar vingers tintelden. Ze raakte er bij wijze van proef een pol kruipende tijm mee aan, waarvan de houtige takjes kaal en bladerloos waren.


  ‘Groei!’ fluisterde ze weer.


  En de tijm begon te groeien.


  Met grote ogen staarde de Rosa Eldi naar het kruid. Toen viel haar een gedachte in, en ze glimlachte. Als ze in staat was magie uit zichzelf te putten om een plantje te laten groeien, dan moest het toch ook mogelijk zijn om datzelfde vermogen, en meer, naar binnen te richten? Ze ging terug naar haar vertrekken, met rode wangen, maar niet alleen van de bijtende kou. Daar trof ze haar echtgenoot aan, die net was teruggekomen van de jacht en zich omkleedde. Ze wierp de bontmantels en haar gewaden af, viel op haar knieën en omarmde hem op een manier waartegen de grootste zelfbeheersing niet bestand was.


  Diezelfde avond kondigde koning Raven Asharson, heer van de Noordelijke Eilanden, aan dat zijn vrouw zwanger was. Hij stuurde raven en boodschappers uit naar het vasteland en naar alle Eyraanse eilanden met het blijde nieuws dat zijn koningin, de Roos van de Wereld, in verwachting was van zijn erfopvolger. Er zou een groot feest komen om dit te vieren. In het hele rijk zouden velen een zucht van opluchting slaken. Er waren er natuurlijk ook die het koninklijke paar kwaad toewensten, en hun plannen zouden door dit bericht worden gedwarsboomd. De koningin-moeder trok zich met een voorgewende koortsaanval in haar vertrekken terug, en wachtte met nog meer ongeduld op het bezoek dat ze had ontboden.


  De magie bleef stromen. Ze liet appels groeien in de berijpte boomgaard en begroef ze voor de wormen. Ze genas een van de jachthonden van het kasteel toen het dier bloedig verwond was door een wild zwijn en de wond was gaan ontsteken. Niemand wist dat zij dit had gedaan, want men had de hond in de stallen laten liggen, waar hij óf beter kon worden óf kon sterven. Dolblij was de hondenman de volgende morgen toen hij zag dat zijn lievelingsteef weer op de been was, al liep ze nog zwaar mank. De Rosa Eldi had het niet verstandig gevonden de genezing al te wonderbaarlijk te laten zijn. De aarde was zo hard bevroren dat de put van het kasteel droog kwam te staan. Zonder dat iemand het zag, legde de Roos van de Wereld haar handen op de stenen vloer van de putkamer en stuurde haar gedachten de grond in. Door via de aderen in het gesteente te reiken, vond ze uiteindelijk een kleine beek die uit de bergen boven de stad omlaag stroomde, maar dan afboog door de bossen om zich met een grote waterval spectaculair uit te storten in een bemoste kloof boven de zee. Ze maakte een aftakking van deze beek en liet die diep onder de bevroren aarde door stromen, door de oude vulkanische rotsen waarop Halbo was gebouwd; en dan, tegen de natuur in, omhoog zodat hij een vreemde, nieuwe loop kreeg die uitmondde in de put.


  Dat laatste was vermoeiend, maar het gaf haar ook een blij gevoel. Het was een opwindend gevoel dat ze ten diepste verbonden was met de wereld die haar naam droeg, dat iets in het binnenste daarvan haar roep had gehoord en er gehoor aan had gegeven. En als ze gesteente en water kon laten bewegen, en de kern van de wereld haar wil kon opleggen, dan kon ze toch zeker ook leven brengen in haar eigen lichaam?


  Maar wat ze ook probeerde, de koningin voelde niet de minste verandering in haar eigen lichaam. Haar buik bleef even leeg en plat als altijd, en nu leerde ze de bitterheid van de wanhoop kennen.


  En de stem die tot haar had geroepen toen ze haar handen op de steen had gelegd en het water had opgeroepen, en die haar nu riep – vol vreugde, scherp van hoop en wanhopig verlangen – werd niet gehoord.


  Een paar dagen later kwam in het holst van de nacht een klein scheepje de haven van de hoofdstad binnenvaren, het zeil bollend van een niet-bestaande wind. Het kwam zoetjes in de luwte van een kade terecht, stootte zacht tegen de stenen terwijl de inzittende eruit stapte op de met wier begroeide pier, en dreef toen weer weg in de nacht alsof het een eigen wil had. Wat misschien ook zo was.


  Een lange, smalle maanschaduw gleed voor de zeevarende uit terwijl hij – of zij – door de slapende straten liep. Meer dan één sluipende kat bleef plotseling stilstaan en keek met één pootje geheven, trillende staart en het zilveren licht spiegelend in zijn ogen terwijl de gestalte voorbijkwam, om daarna snel weg te schieten naar een veilige, donkere plek, waar hij zich tot aan de dageraad niet meer verroerde. De honden van het kasteel, die met hun onophoudelijk geblaf en gehuil naar de maan vaak een bron van ergernis waren, vielen vreemd genoeg stil toen de oostelijke poort krakend open en weer dicht ging. Maar toen de schim voorbijkwam, hieven een paar van de oudere teven hun kop, snoven de lucht op en jankten bijna onhoorbaar omdat ze iets herkenden. De dienstdoende wachten bij de hoofdingang van het kasteel zagen die nacht niets ongewoons, maar wie erop had gelet, had gezien dat hun gesprek een paar seconden ophield en dat hun ogen even dichtvielen. Daarna ging de discussie over de kwaliteit van het bier in de Hertenkop in vergelijking met het gerstenat dat in de Poot van de Vijand werd geschonken midden in een zin verder, alsof er geen pauze en geen stilte was gevallen.


  Maar de Rosa Eldi voelde iets kriebelen in haar hoofd, een trilling door haar botten gaan, een ongewone warmte over zich komen. Ze ging rechtop zitten in het bed dat ze met de koning van Eyra deelde, en net als bij een kat werden haar groene ogen groot en lichtweerkaatsend. Ze trilde, net als een kat; als ze snorharen had gehad, zou ze ermee bewogen hebben om de beweging van luchtstromingen door het kasteel te voelen. Maar als vrouw luisterde ze en keek ze, en met elke porie van haar lichaam probeerde ze te voelen wat daar buiten was – en wat nu hier binnen was, in Ravens kasteel. Haar handpalmen werden heet en haar stuitje tintelde. Ze voelde iets magisch naderen, alsof het een verandering in atmosferische druk was, alsof er onweer op komst was.


  Langzaam stond ze op uit het bed en trok de japon aan die, zoals ze had geleerd, een gepaste dracht was als ze naar buiten ging, en liep de gang op. Er stond geen wacht in de koninklijke slaapkamer: Raven had binnenshuis liever geen bewaking, hoewel Stormweg en Schepzij daar binnenkort waarschijnlijk verandering in zouden brengen, nu de koningin een kind verwachtte. Niemand zag de Roos van de Wereld dus geruisloos door de gangen van kasteel Halbo sluipen, met haar blote voeten wit en kwetsbaar op de massieve granieten tegels. Het geluid van stemmen – samenzweerderig zacht – kwam door de ijle nachtlucht naar haar toe zweven. De ene stem was scherp van haat, de andere zacht als een zongerijpte vrucht. De kriebel in haar hoofd en haar handen werd sterker. Er stroomde hitte door haar vingers, die zich verplaatste naar haar ruggengraat. Het was iets wat ze zich herinnerde, iets wat ze wist…


  Toen ze een hoek omkwam, zag ze aan het eind van de gang het licht van een kaarsvlam die flakkerde in de tocht door een open deur. Er stond een grote, volgepakte knapzak tegen de muur: een armzalig geval, rafelig en opgelapt. Ze liep erheen, doelbewust en op haar hoede, terwijl iets van herkenning aan haar schedel klauwde. Bij de deur bleef ze staan. Dit was Auda’s kamer. Ze was hier nog nooit geweest, maar wist het meteen door de zware geur van lelies die hier hing. Tot zover was er niets vreemds aan de hand. Maar ze hield haar adem in toen ze de schaduw zag die door de kaars op de muur werd geworpen, springend en dansend: lang en mager, onmogelijk lang en mager, maar onmiskenbaar de schaduw van een vrouw. Toen schoten haar woorden te binnen: zieneres, waarzegster, seidr…


  Alsof ze haar geroepen had, draaide het hoofd van de schaduw haar kant op. De Rosa Eldi kon het profiel duidelijk zien: een scherpe neus, een vlak voorhoofd, een uitgesproken kin, en lang haar in een staart. Meer woorden nu, alsof ze werden uitgesproken, hoewel het doodstil was: Jij! Dat kan toch niet… Toch wist ik het: ik heb je onderweg hierheen steeds gevoeld, onder mijn voeten, in de lucht…


  En toen kwam de gestalte vlug door de deur naar buiten en staarde haar met haar ene oog aan.


  De Roos van de Wereld viel als een steen op de grond.


  ‘Rajeesh, mina kuenna. Segthu mer. Mina dea, mina dea: rajeesh…’


  De bleke oogleden trilden, zodat er een flits van smaragdgroen zichtbaar was. De fijngevormde lippen openden zich, vormden een vraag, fluisterden in de lucht.


  ‘Hverju? Hvi segthu?’


  De seidr aarzelde, alsof ze opeens minder zeker was van haar zaak.


  ‘Jeh Festrin er, Kulas dottri, Brigs sun, Iels sun, Felins sun, Heniks sun…’


  ‘Henik?’


  Nu gingen de wonderbaarlijke ogen helemaal open en geschrokken deed Festrin Eenoog een stap naar achteren.


  ‘Wat? Wat zeggen jullie?’ Vrouwe Auda drong zich tussen hen beiden, en de hoekigheid van haar gelaatstrekken werd nog geaccentueerd door haar bleke gezicht. ‘Wat was dat voor rare taal die jullie spraken?’ Ze richtte zich argwanend tot de seidr. ‘Het klonk… buitenlands. Het was beslist geen Eyraans, en ook geen dialect van onze taal.’


  Festrin richtte haar ene oog op de koningin-moeder en ontleende enige voldoening aan de manier waarop de oude vrouw terugdeinsde voor haar doordringende blik. ‘Dat, vrouwe, is de oudste taal op deze wereld. Hij bestond al duizend jaar voordat Eyra of Istria er waren; voor het mensengeslacht zich over de Drakenrug waagde en als een mierenvolk uit de leegte van het Kamp der Beenderen optrok; eeuwen voordat de Eeuwige Stad werd gesticht, en voordat de aarde werd ontgonnen; in de tijd dat draken nog door de bergen trokken en grote kudden wilde yeka’s over de vlakten zwierven. Hij heeft geen naam, had geen naam nodig, want toen deze taal werd gesproken, bestond er op Elda geen andere taal.’


  Auda kneep haar ogen toe. Ze geloofde er geen woord van, maar het was waanzin erop door te gaan. ‘En wie is zij, ken je haar?’ Ze keek langs haar grote neus naar de echtgenote van haar zoon, en toen keek ze weer op naar de seidr.


  ‘Ik… nee,’ zei Festrin, om van de oude koningin af te zijn. Ze knielde neer naast de Roos van de Wereld en wilde haar aanraken, maar hield zich toen in alsof ze het niet goed durfde. ‘We hebben elkaar nooit ontmoet. Maar, vrouwe…’ – deze woorden waren gericht tot de vrouw op de grond - ‘…ik denk dat mijn bet-bet-overgrootvader u gekend kan hebben.’


  ‘Zes generaties terug?’ zei Auda honend. ‘Het meisje kan niet ouder zijn dan tweeëntwintig, en zelfs jouw vader is al veertig jaar dood, of langer. Ben je soms niet goed snik?’


  Festrin knipperde met haar ene oog. ‘Ook al is deze vrouwe nog maar één generatie bekend, ik heb deze taal op deze eilanden niet horen spreken sinds de dood van mijn vader. Ik had niet gedacht dat er nog mensen over waren die hem kenden.’


  ‘Sudrinni, alla ieldri segthir,’ zei de Rosa Eldi plotseling. In deze korte minuten leek er iets in haar houding te zijn veranderd: ze leek een soort licht uit te stralen, een nieuw zelfvertrouwen, of iets nog wezenlijkers.


  ‘Alla?’


  ‘I Istrianni.’


  De seidr keek verbluft. ‘Ik heb blijkbaar niet genoeg rondgereisd. Wat dom van mij. Als ik had geweten…’


  De koningin-moeder keek van de een naar de ander alsof beiden krankzinnig waren. ‘Ik heb geen tijd voor deze onzin midden in de nacht,’ tierde ze. Woedend keek ze naar de seidr. ‘Wat ik me precies heb voorgesteld toen ik je hulp inriep, weet ik niet. En wat jou aangaat…’ ze trok haar bovenlip smalend op naar de echtgenote van haar zoon, ‘…je hoeft niet te denken dat ik me heb laten beetnemen door die vertoning dat je een erfgenaam voor mijn zoon verwacht. Iedereen die ogen in zijn hoofd heeft, kan zien dat je niet zwanger bent. Nou ja, die noodsprong van je zal binnenkort voor iedereen duidelijk zijn, en dan zullen we van je af zijn, en zal ik dit rare schepsel niet nodig hebben. Als zieneres stelt ze niet veel voor, want met dat ene grote oog schijnt ze veel minder te zien dan ik met mijn twee waterige kijkers!’


  Met die woorden ging ze haar kamer weer in en smeet de zware houten deur dicht.


  De Rosa Eldi ging rechtop zitten. ‘Het is waar,’ zei ze in de noordelijke taal tegen de seidr. ‘Ik draag geen kind.’


  ‘Ah, vrouwe,’ Festrin boog haar hoofd. ‘Als u bent wie ik denk dat u bent, is er alle reden voor die treurige waarheid.’


  De koningin keek verslagen. ‘Als ik niet zwanger kan worden, vrees ik voor mijn leven.’


  ‘Ik kan u helpen hier weg te komen…’


  Maar dit maakte de Roos van de Wereld nog wanhopiger. ‘Nee! Ik kan niet weggaan. Dat moet u niet van me vragen.’ De gedachte dat ze van Raven gescheiden zou worden, veroorzaakte een bijna fysieke pijn in haar borst.


  Festrin hief haar handen op in een verzoenend gebaar. ‘Niemand kan u iets laten doen wat u niet wilt doen, vrouwe.’


  De Roos van de Wereld keek haar bevreemd aan. ‘Ik begrijp niet hoe u dat bedoelt,’ zei ze, want ze dacht aan de manier waarop Rahe haar in de houten kist had gehouden, waar hij haar alleen uithaalde voor zijn eigen genot, en aan Virelai, die haar overal langs de Istriaanse kust te koop had aangeboden. Ze herinnerde zich dat ze door de grillen van mannen nu eens hierheen en dan weer daarheen was geblazen als een kafje in de wind.


  ‘Misschien kan ik u op een andere manier helpen,’ bood Festrin aan, al kon ze niets bedenken.


  Ze nam de knapzak op die ze bij de deur had neergezet en klopte er zorgzaam op, terwijl ze alles wat heilig was dankte dat ze zo verstandig was geweest hem buiten de kamer van de oude vrouw achter te laten. Het idee dat haar kostbare kristallen bol en de kruidenknopen die haar overgrootvader had gemaakt in de begerige klauwen van die verbitterde vrouw zouden zijn gevallen, was geen prettige gedachte.


  ‘Het is een schip!’ riep de Rosa Eldi.


  Ze leek zo opgewonden, dacht Festrin, als een kind dat voor het eerst een bewegend beeld in een kristal zag. En in veel opzichten was ze ook als een kind, dat nog maar gedeeltelijk gevormd was en dagelijks nieuwe dingen leerde. In de afgelopen paar minuten had ze, met een zekerheid die ze niet onder woorden kon brengen, besloten dat het zowel gevaarlijk als schadelijk zou zijn om dit gevoelige proces te verstoren door er datgene wat ze over deze mooie vrouw meende te weten op los te laten. Daarom hield ze zich in en wijdde ze zich liever aan het schouwen.


  ‘Laat eens kijken.’ Ze legde een hand aan weerskanten van de steen – een kleine kwartsbol die ze op reis meenam, want haar grote kristallen bol liet ze altijd veilig achter in haar grot bij de zee op het onvindbare eiland Zwartkust – maar trok haar handen gauw terug. In de steen waren vreemde energieën aan het werk. Kleine lichtjes flikkerden in en uit de inwendige facetten alsof er in de bol een onweer woedde. Ze wachtte enkele ogenblikken tot de ladingen de aarde hadden gezocht, legde toen haar handen terug en keek in de diepten van het kristal. Het beeld was onduidelijk, alsof ze het door een nevel zag, maar dit leek veroorzaakt door de naschok van de vorige gebruiker, want toen ze er al haar concentratie op richtte, brandde de mist laag voor laag weg tot ze niet alleen het vaartuig maar alles wat er aan boord was met bovennatuurlijke helderheid kon zien. Het schip zag eruit als een Eyraans schip, tenminste wat het model betrof, maar de bemanning leek een bijeengeraapt zootje. Festrin was nooit verder geweest dan de Noordelijke Eilanden. Door van haar rotsachtige woning weg te varen zou ze de bron van haar kunnen opgeven, want die vloeide haar aan via de grond van Eyra. Maar ze herkende de plaats van herkomst van veel van deze mensen uit beschrijvingen in de knopen en perkamentrollen die haar betovergrootvader op zijn vlucht vanuit het zuiden had kunnen meenemen, en ook op grond van haar eigen ervaringen tijdens haar zwerftochten door de werven en havens van Halbo en de havens eromheen, waar zee- en kooplieden uit het Keizerrijk in vroeger tijden handel dreven. Aan het roer stond een donkere man met de typerende tatoeages van de stammen uit de Farem-heuvels, die op zichzelf al fascinerend waren. Verder zag ze een aantal slordig uitziende zeelui aan wie niet te zien was waar ze vandaan kwamen. Een kleine, ronde man met een stalen helm op zijn hoofd kwam haar vaag bekend voor, maar de man aan het roer kende ze goed: Jozi Beerhand! Ze herinnerde zich hem als kleine jongen op de hofstede bij Walvisstee, waar hij met een stok tegen zijn broer vocht, en duidelijk de overhand had, al was de andere jongen een aantal jaren ouder. Was hij niet weggegaan om koopzwaard te worden? Ze fronste. Haar geheugen begon met de jaren wazig te worden. Ze wist alleen bij benadering hoe oud ze was. De meeste seidrs werden ouder dan honderd veertig jaar, en ze wist dat ze die leeftijd nog niet had bereikt. Als het schip huurlingen vervoerde, zou dat beslist de ongelijksoortige bemanning verklaren. Maar waarom had het kristal dit beeld gekozen voor de Roos van de Wereld? Ze bekeek de andere opvarenden van het schip nog eens goed. Haar blik rustte een hele tijd op een grote, breedgeschouderde vrouw, wier haar in een ingewikkelde massa vlechten was opgebonden, en die een mond vol puntige tanden had. Toen gingen haar ogen naar de figuur met wie deze angstaanjagende vrouw praatte. Dat was een knap meisje met lang, donker haar dat wild opwoei in de wind, en zachte, bruine ogen. Zij was gekleed in een slecht passende tuniek en had laarzen aan die haar te groot waren. Maar dat Festrin haar adem inhield, kwam niet door de ongerijmdheid van haar aanwezigheid op dit schip vol ervaren zeelieden en uiteenlopende avonturiers, maar door de dikke buik van deze vrouw. Die was zo goed verhuld onder de ruime plooien van de bijeengenomen tuniek dat hij alleen voor de meest oplettende toeschouwer zichtbaar was.


  ‘Er zijn waarlijk geheimzinnige krachten werkzaam in de wereld,’ fluisterde de seidr. Ze nam haar handen van de kristallen bol en staarde de Rosa Eldi vol ontzag aan. In haar geest tekende zich een heel vreemd plan af.


  ‘Wie ben jij, en waarom kom je op een dergelijk tijdstip bij mij aankloppen?’


  Ruwie Fiko had juist een langdurig bad genomen in water dat met rozenblaadjes geurig was gemaakt. Hij was daarbij geholpen door twee gesluierde meisjes die erop hadden gestaan een uur of langer aromatische oliën in zijn rug te masseren. Hij hoopte vurig dat dit een voorspel was van meer interessante bezigheden. De Jetraanse gebruiken kwamen niet overeen met zijn eigen instelling, die meer pragmatisch was: een bad diende om het vuil van de dag te verwijderen, en daarvoor was warm water nodig met een luffa-spons en verder een willige, naakte gezelschapsdame, waarna de tijd die op het baden was bespaard beter kon worden gebruikt, namelijk tussen de lakens. Maar de slavinnetjes in Jetra waren anders dan die in Forent, waar ze gewend waren aan de simpele opvatting van hun heer dat baden een voorafje was van seks, en hij begon een tikje ongeduldig te worden. Hij wikkelde zijn zijden gewaad strakker om zijn gespierde lijf, waarmee hij alleen zijn ongeduld wilde benadrukken, en nam de man die hem had gestoord met onverbloemde vijandigheid op.


  De man – die een donkere huid had, verward haar en een gebroken neus – zag eruit als een keiharde figuur. Ruwie schatte dat hij ongeveer achtendertig was, misschien iets ouder. Te oordelen naar het netwerk van littekens op zijn armen en gezicht was hij in heel wat gevechten verwikkeld geweest, hoewel geen van de littekens er vers uitzag. Dat kon betekenen dat hij een veteraan van de laatste oorlog was of een huurling die zo goed met het zwaard kon omgaan dat niemand hem de laatste tijd had weten te raken. Misschien was het allebei waar. Dat zou hem nuttig maken, behalve als hij hier was als moordenaar, en dan eentje die genoeg lef had om hem in zijn vertrekken op te zoeken en hem zo te doden. Ruwies ogen gingen naar het zwaard dat altijd bij de deurpost stond.


  Zouden zijn reflexen snel genoeg zijn om zijn huid te redden als dat het geval was? Hij wist dat hij geen schijn van kans had als de moordenaar zijn vak verstond. Toen hij weer opkeek, zag hij dat de blik van de man terugkwam van dezelfde plek. Ruwie bleef hem strak aankijken, op zoek naar een teken, maar de bezoeker hield zijn handen omhoog. Hij had geen wapen.


  ‘Ik wil me verontschuldigen omdat ik u op dit late tijdstip stoor, heer. Mijn naam is Galo Bastido,’ zei hij op barse toon in Istriaans met een zwaar accent waaruit bleek dat hij van de noordkust afkomstig was.


  De heer van Forent wachtte.


  ‘Tot voor kort was ik de aanvoerder van de Alteaanse militie.’ Dat was onverwacht, gezien dat accent. Ruwie dacht snel na. Altea: de hoofdstad van het gebied van de Vingo’s in het uiterste zuiden van het land; de oudste zoon van die familie was invalide; de jongere zoon was nu, samen met de mannen die zijn familie bezat, ingedeeld onder bevel van Tycho Issian. Daardoor was deze Galo Bastido zijn positie kwijt en had hij waarschijnlijk ook geen geld meer, want hij zag er niet uit als iemand die zijn trots zou inslikken en een lagere rang zou accepteren, waarbij hij onder bevel zou staan van een groentje.


  ‘En je komt mij een gunst vragen?’


  ‘Ik heb een voorstel voor u, heer.’


  De slavinnetjes wachtten. Hun warme monden en lenige lichamen wenkten, eisten zijn aandacht op. Hij duwde deze gedachte weg. Een paar minuten uitstel na al dat stomme masseren zou niet veel uitmaken. ‘Kom binnen,’ zei de heer van Forent na een korte aarzeling, en hij ging Bastido voor in de antichambre. De meisjes, door de wol geverfd, wierpen één blik op de nieuwkomer, zagen dat de situatie niet direct hun aanwezigheid vereiste, verdwenen geruisloos in de slaapkamer en namen daar hun posities in. Door de gaasachtige gordijnen die de kamers van elkaar scheidden, bleven hun gesluierde gestalten zichtbaar.


  Ruwie Fiko liet zich op een van de lange banken vallen en wachtte.


  ‘Nou?’ zei hij.


  Galo Bastido wendde met moeite zijn ogen af van de deuropening naar de slaapkamer. Zo was het dus om een heer te zijn in de Eeuwige Stad. Kwam dat alleen door het geld, vroeg hij zich af, of was het de geërfde titel die zoveel verschil maakte? Als dat laatste het geval was, dan was er voor hem geen hoop; in het eerste geval zou hij zijn lot misschien nog in eigen hand kunnen nemen.


  ‘U zult schepen nodig hebben, heer, als u het noorden wilt aanvallen.’


  ‘Vanzelfsprekend. Onze scheepsbouwers zijn bezig de benodigde materialen bijeen te brengen om een vloot te bouwen. De plannen liggen er.’


  ‘Ja, heer, plannen, maar geen schepen.’


  Ruwie nam de man wantrouwig op. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Mijn vader was kapitein ter zee. Ik heb alles wat hij wist geleerd door naast hem te staan op ons eigen schip. We dreven handel met de Noordelijke Eilanden, voor de oorlog. Toen is hij omgekomen in de strijd en verloren we wat we hadden gewonnen. Ik kwam terecht in Altea, waar ik mijn ervaring als soldaat te gelde kon maken. Ik ben daar twintig jaar gebleven en heb me van onderaf opgewerkt.’


  Hij was dus ouder dan hij eruitzag.


  ‘Ga door.’


  ‘Ik kan een schip varen en minstens zo goed navigeren als welke Eyraan ook, heer.’


  Ruwie zuchtte inwendig. ‘Ik ben ervan overtuigd dat je talenten in de toekomst goed gebruikt zullen worden, Bastido. Kom vooral weer naar me toe wanneer we onze vloot hebben.’


  Het gesprek nam een andere loop dan Bastido had voorzien. Hij zei, sneller dan eigenlijk beleefd was wanneer je het tegen een adellijk persoon had: ‘Ik heb… vrienden, heer… in uw eigen stad. Onderweg naar Jetra ben ik een paar van die vrienden tegengekomen, en zij vertelden me iets wat u wellicht zal interesseren.’


  De heer van Forent boog zijn hoofd en liet een stilte vallen waaruit bleek dat hij bereid was te horen wat de man te zeggen had. Galo Bastido schraapte zijn keel. ‘De Eyraanse koning had een scheepsbouwer,’ zei hij, ‘maar die is hij nu kwijt.’


  Ruwies ogen vernauwden zich. ‘Dat weet ik,’ zei hij. Hij herinnerde zich het plezier waarmee de huurlingenvrouw hem dit had verteld.


  ‘Ik weet waar hij is. Mijn neef heeft het me verteld. Hij had het van een huurling die hij in een taveerne had ontmoet. Op de Gevallen Rots, het grootste van de Westman Eilanden. Daar is de scheepsbouwer nu.’


  ‘Dat weet ik ook al,’ zei Ruwie dreigend. ‘Je kunt maar beter met iets anders komen om dit oude nieuws aan te vullen, anders zal ik je voetzolen laten branden omdat je hier niet hoort te zijn.’


  Galo Bastido leek zich niet te storen aan dit onaangename dreigement. ‘Het schip van mijn vader ligt in een droogdok in de Lanisonbaai; daar ligt het al die jaren al sinds mijn oudste broer is overleden en het aan mij toeviel. Maar ik verdiende te goed op mijn post in Altea om weer te willen gaan varen. Geeft u mij wat mannen, heer, dan vaar ik met hen naar de Gevallen Rots en haal ik de scheepsbouwer van de noordelijke koning voor u terug naar Forent.’ Hij zweeg en dempte zijn stem. ‘En ik breng zoveel barbarenvrouwen mee als u maar wilt. Ik heb gehoord dat die wild tekeer kunnen gaan, heer, heel wild.’


  Galo Bastido zag de blik van de heer van Forent geïnteresseerd opflikkeren en vervolgens dromerig worden. Werd zijn verbeelding geprikkeld door het vooruitzicht van een uit Eyra afkomstige vloot, of door de gedachte dat hij zijn serail zou kunnen vullen met noordelijke hoertjes? In elk geval leek zijn gewaagde verzoek in goede aarde te zijn gevallen.


  De volgende dag vertrok de Bastaard – nadat hij een deel van de munten die hij had ontvangen als voorschot op het succes van zijn onderneming, had besteed aan een drietal vaardige hoeren en een zakvol van de beste wijn die hij ooit had geproefd – uit de Eeuwige Stad met vijftien gewapende mannen en een promesse die hem het recht gaf mensen te kiezen uit de militie van Forent. Er zou misschien het een en ander aan het schip moeten worden gedaan, dacht hij, waardoor hun vertrek nog even zou worden uitgesteld. Het was in zijn beste tijd toch al een armzalige oude schuit geweest, en die beste tijd was meer dan twintig jaar geleden. Maar er waren vast mannen in Forent die het schip voldoende zeewaardig konden maken. Bovendien, wat was er mooier dan geld op zak te hebben en op verkenning te gaan in een onbekende stad terwijl hij wachtte om te kunnen vertrekken op een queeste die betaald werd door een van de grote heren van het Keizerrijk? Galo Bastido voelde zich sterker dan ooit, en gaf zijn paard zo krachtig de sporen dat het bloed over de flanken stroomde. Zo dwong hij zijn nieuwe sectie hem in galop te volgen.


  Toen het schip de twee grote pilaren die als schildwacht bij de haven van Halbo stonden in zicht kreeg, haalde de bemanning de afschrikwekkende gebeeldhouwde boegspriet weg die de IJsbeer zijn naam gaf. ‘Nergens voor nodig ons moeilijkheden op de hals te halen,’ had Mala kortweg gezegd. Het was trouwens te hopen dat de koning vergeten was dat Dogo en Nobber zo stom waren geweest zijn eigen schip te stelen, de laatste keer dat ze in de stad waren geweest. Misschien zou hij, als het erop aankwam, zich laten vermurwen doordat ze het schip meebrachten dat Ruwie Fiko als model voor de Istriaanse vloot wilde gebruiken. Ze zou het schip eigenlijk liever willen houden om zelf te gebruiken. Het bezeilen van ruwe zeeën was iets waaraan ze nooit zou wennen, maar het was verreweg de doeltreffendste manier om aan een eventuele noodsituatie te ontkomen. Met paarden kon Mala al helemaal niet opschieten.


  Persoa van zijn kant staarde verbijsterd naar de huizenhoge kliffen met hun uitgehakte trappen en raampjes. Hij was niet voorbereid op een dergelijke grootschalige architectuur: zelfs in het rijke Istria had niemand ooit de stoutmoedige ambitie gehad in te grijpen in het natuurlijke landschap. Hij kon zich niet voorstellen hoe het was om je in een levende rotsformatie te bevinden: bij de gedachte alleen al gingen de haartjes op zijn nek en rug rechtop staan als die van een hond.


  Selen trok de plooien van Mala’s reusachtige tuniek om haar buik en deed vervolgens ook Erno’s mantel om. Ze wilde zelf beoordelen wat dit voor stad was en wat de Eyranen voor mensen waren, voor ze haar toestand onthulde. Niet iedereen kon zo eerzaam zijn als Erno Hamson, of zo open als deze bemanning van huurlingen. Omdat ze zich weinig herinnerde van haar leven hiervoor, had ze niet verwacht dat deze gedachte haar verraste: de Selen Issian die ze in de wateren van haar vaderland had achtergelaten, zou het vreselijk hebben gevonden om op een schip te zitten met een bende schurken en moordenaars. Maar ze had gemerkt dat ze weliswaar grof gebekt waren, maar aangenaam gezelschap. En haar nieuwe naam beviel haar: Leta Meeuwenvleugel.


  Persoa had haar het eerste deel gegeven: het was de naam van zijn zuster, vertelde hij haar ernstig, want zij deed hem aan haar denken. Maar toen ze hem had gevraagd waar die zuster nu woonde en hoe ze leefde, was hij stil geworden en over iets anders begonnen. ‘Meeuwenvleugel’ was door Mala bedacht, en toen ze vroeg waarom, had de huurlingenleidster haar schouders opgehaald. ‘Er vloog er net een over ons heen toen we je uit het water visten,’ zei ze alleen.


  Een nieuwe identiteit was iets lastiger. Donker haar en donkere ogen waren een combinatie die in Eyra zelden voorkwam. Ze hadden besloten dat ze afkomstig was van de Galiaanse Eilanden, vooral nadat Erno Mala onder vier ogen had uitgelegd wat hij van Selens afkomst wist. ‘Haar vader is een hoogst onaangename man,’ had Mala beaamd. ‘Ik had voor de Bijeenkomst al van hem gehoord. Een kwezel, een fanaticus, en een dwingeland. Ze mag blij zijn dat ze van hem af is, en ik heb er veel voor over om dat zo te houden.’


  Erno keerde met gemengde gevoelens naar zijn vaderland terug. Enerzijds zou hij weer tussen zijn eigen mensen zijn, en zou hij ongetwijfeld een manier vinden om in Halbo in zijn levensonderhoud te voorzien, maar aan de andere kant verlangde hij naar de Gevallen Rots – al was het maar om nog eens over de grond te lopen waarop Katla Aransen had gelopen, het huis binnen te gaan waar ze geboren was, zich te herinneren hoe ze lachte in de wei en spetterend over het strand liep. Maar hij wist dat hij nooit meer een voet kon zetten op het eiland waar hij was opgegroeid. De stam van de Gevallen Rots zou zich vast willen wreken vanwege het aandeel dat hij had gehad in Katla’s dood. En hij zou de vervaarlijke Aran Aranson niet recht in de ogen durven kijken.


  Het wachtwoord was veranderd sinds ze voor het laatst in Halbo waren geweest, maar Jozi begon een genoeglijk gesprek met de mannen die op wacht stonden, en even later mochten ze doorvaren. In de tijd van Ashar Stenson was het niet zo gemakkelijk gegaan, dacht Mala somber, en ze herinnerde zich de nurkse oude koning. Zodra er een groep Istrianen op een onbekend schip was gesignaleerd, zou de hele koninklijke garde aan boord zijn geweest voor je ‘Surs pik’ kon zeggen. Toch meerden ze de IJsbeer af in de buitenste haven en wachtten ze tot de zon onder was voor ze aan land gingen; de mantel van het donker was altijd de beste dekking.


  Er waren wat nieuwsgierigen te hoop gelopen op de steiger, en hoewel de meeste ongeduldig waren geworden en waren vertrokken toen Mala eindelijk bevel gaf de boten neer te laten, bleef er een groepje van zo’n twintig toeschouwers over. Dit waren grotendeels leeglopers en scharrelaars: straatventers in twijfelachtige waren en vrouwen van laag allooi. Mala drong zich langs hen zonder hen ook maar een blik waardig te keuren. Maar toen Selen en Erno uit de boot stapten, maakte een zeer lange figuur met een kap over het hoofd zich uit de groep los en volgde hen in de stille achterafstraatjes.


  ‘Doe meer je best! Hoe moeilijk kan het zijn, in Falla’s naam? Ze is in Halbo, je hoeft niet eens naar haar te zoeken!’


  Virelai zuchtte. Het had weinig zin om de heer van Cantara uit te leggen dat kristallen bollen geen geografische instrumenten waren: het ging vooral om de kracht van de concentratie; je moest de trillingen die in de bol samenkwamen met je wilskracht en heldere visie leiden. Hij boog zijn hoofd weer naar de bol toe en dacht uit alle macht aan de Rosa Eldi.


  Sinds Ruwie Fiko hem had verboden slavinnen te bewerken om zijn obsessieve verlangen te stillen, was de heer van Cantara langzaamaan gek geworden, leek het Virelai toe. Omdat hij geen verlichting kon vinden voor de kwellingen van lichaam en geest dwaalde hij nu op alle uren van de dag en de nacht door de gangen van het kasteel van Jetra. Meestal kwam hij uiteindelijk in Virelais kamer terecht om een nieuwe drank te eisen of om in de grote steen een glimp van zijn geliefde op te vangen. Soms ging hij alleen op het bed zitten en streelde de kat, die vastgebonden was aan de bedstijl en zijn liefkozingen dus moest dulden. Twee keer had Virelai de Rosa Eldi gezien in de bol. Maar beide keren had ze met de noordelijke koning in een hartstochtelijke, naakte omhelzing gelegen, en liever dan een van Tycho’s gewelddadige, jaloerse woede-uitbarstingen te trotseren had Virelai een ander beeld gezocht om hem af te leiden. De eerste keer had hij de heer van Cantara weten af te schepen met het beeld van een meute mensen die zich op het marktplein van zijn stad hadden verzameld rond een enorme, laaiende brandstapel, waarop een zestal nomadenvrouwen stond, terwijl priesters saffloerbloemen in de vlammen wierpen om de verbranding te wijden. Tycho was erg opgewonden geworden van dit visioen en had erop gestaan dat Virelai de verdere nacht gebruikte om het land af te zoeken naar meer van dit soort gebeurtenissen. Het was niet moeilijk geweest om meer van dergelijke taferelen te vinden waarnaar zijn meester kwijlend kon kijken, want het Keizerrijk was in de greep van een koortsachtig fanatisme. Vreemdelingen en ketters waren er niet langer welkom, mannen werden onthoofd, en vrouwen die de Weg van de Godin niet accepteerden (wat inhield dat ze zich vrijwillig gaven aan elke Falla-vrezende man in de omgeving), werden door de heilige vuren aan haar genade overgeleverd.


  Maar de laatste keer dat hij zo’n beeld zocht, was hij op iets vreemds gestuit. Zijn nekharen gingen ervan overeind staan, al kon hij niet zeggen waarom, want op het eerste gezicht was het een veel minder schokkend beeld dan de meeste die hij de dagen ervoor had aanschouwd. Het was een stad van goudkleurige steen, waarop het namiddagzonlicht viel in warme plekken en strepen, hoewel het hier in Jetra midden in de nacht was. Dat begreep hij niet goed, want het kristal toonde hem zelden taferelen die niet thuishoorden in het hier en nu. Gefascineerd liet hij het kristal naar verschillende kanten hellen en keek vol bewondering naar de sierlijke torentjes en minaretten, de weidse meren en schitterende tuinen gevuld met elegante beelden en exotische planten. Jetra was een mooie stad, maar had niets dat hiermee te vergelijken was. Hij tuurde en tuurde tot zijn ogen pijn deden, tot hij het kristal door pure concentratie aan zijn wil onderwierp en het de stad meer gedetailleerd liet afspeuren. Maar in plaats van meer schatten en wonderen, leverde deze nadere inspectie slechts een teleurstelling op: de gebouwen waren in verval; de meren waren bedekt met een groen schuim en verstikt door riet, en de tuinen waren overwoekerd met paardenstaarten en doornige struiken. In de lucht boven de afbrokkelende gebouwen zweefden lammergieren met hun brede vleugels op de warme wind, met hun slagpennen als vingers gespreid. Raven hadden nesten gebouwd in de toppen van afgebrokkelde torens, en verwilderde katten, vel over been, slopen door de straten en pleinen op zoek naar ongedierte. Maar van de menselijke inwoners van de stad was geen spoor te bekennen.


  Achttien

OVEREENKOMSTEN


  ‘Wie bent u en waarom hebt u me hierheen gehaald?’


  Selen Issian keek in de hypnotiserende groene ogen van de vrouw voor haar, en voelde al haar woede en angst wegebben. In de haven – toen de omhulde gestalte hun de weg had versperd en met één aanraking Erno, die dappere, beschermende en toch ontzettend sterke kerel op de grond in elkaar had laten zakken – was ze eerst overvallen door doodsangst, en daarna, toen ze haastig door verlaten straten had moeten meelopen, door een steeds sterker wordende, voor haar ongewone kwaadheid. De lange gestalte had haar bovenarm in een greep die aanvoelde als de kille greep van de dood zelf, en zei de hele weg geen woord, waardoor Selen – of Leta, zoals ze zichzelf tegenwoordig noemde – laaiend van woede werd. Tegen de tijd dat ze zonder plichtplegingen was binnengeleid in deze prachtige vertrekken, had ze haar ontvoerder met uitgestoken nagels en scherpe woorden bijna willen aanvliegen. Maar één blik op de zwijgende, mooie vrouw die als een kind in de grote, houten stoel zat, en al die gevoelens waren weg, behalve haar nieuwsgierigheid.


  Achter haar ging de deur met een zachte bons dicht, waarna iemand er een grendel op schoof. Ze kon de lange gestalte die haar hierheen had gebracht voelen, ze kon de dwingende blik in haar nek voelen als een koude adem, maar ze wilde zich niet omdraaien, want de aanwezigheid van de vrouw in de stoel – hoe breekbaar en onschuldig ze ook leek – was zo mogelijk nog dwingender.


  ‘Mijn naam is de Rosa Eldi, en ik ben de Roos van de Wereld,’ zei de bleke vrouw zacht, waarbij de woorden over Selen heen spoelden als woorden in een droom. Ze wist dat die woorden meer gewicht hadden dan hun betekenis deed vermoeden, maar toch begreep ze ze niet goed.


  ‘Zij is de koningin van de Noordelijke Eilanden, de gemalin van koning Raven Asharson,’ zei de stem van achter haar, en met een schok besefte ze dat de lange gestalte met de kap over het hoofd ook een vrouw was. Ze was er tot nu toe – op grond van haar lengte en haar krachtige greep – van overtuigd geweest dat het een man was.


  ‘En wat wilt u van mij?’ vroeg ze weer, nog meer verbijsterd nu ze wist wie de vrouw was.


  Ten antwoord boog de Rosa Eldi naar voren in haar stoel en schoof Selens omhullende kleding opzij. Onmiddellijk voelde Selen zich naakt en kwetsbaar. Ze werd overvallen door de dringende behoefte haar buik weer te verbergen, maar haar handen bleven slap en willoos langs haar lichaam hangen. De koningin van het Noorden spreidde haar lange, bleke vingers over de zwangere buik.


  ‘Ah,’ zei ze. En nog eens: ‘Ah.’


  Een warm gevoel ontsproot in Selens buik, en doorstroomde elke ader, elke slagader, elke spier en elk stukje huid. Ze voelde het kind in haar buik voor het eerst bewegen – een uiterst korte, lichte trilling, als het gefladder van de vleugels van een klein vogeltje in de holte van haar schoot. En zelfs zij, die niets wist van baby’s en hun reis naar het leven, wist dat deze beweging vroeg was – vreemd en onnatuurlijk.


  De vrouw nam haar hand langzaam weg. Toen ze haar ogen weer ophief naar Selens gezicht, schrok de Istriaanse vrouw: die ogen, die eerst de koele tint groen van kostbare jade hadden gehad, glansden nu donker. Er vielen geen tranen, maar op een of andere manier drukte het ontbreken daarvan een grotere emotie uit dan gewoon verdriet.


  ‘Ik moet jouw kind hebben.’


  Selens hart bonsde één keer, zwaar. Wat zou ze bedoelen? De lange stilte die hierop volgde, doordat ze zelf ook niets zei, werd doorbroken door het ruisen van stof; de lange gestalte kwam naar voren, zodat ze haar kon zien. Terwijl ze zich naar haar toe draaide, viel de kap van haar hoofd. Selen maakte een geluid van schrik. Het was een vrouw die boven haar uittorende, een vrouw die zo lang was dat ze haar nek moest rekken om in haar gruwelijke ene oog te kunnen kijken. Ze voelde zich koud worden, want de blik in dat oog was ondraaglijk intens. En toen begon haar hart twee keer zo snel te hameren als normaal. Haar knieën begaven het en ze dreigde te vallen.


  Bliksemsnel kwam de bleke vrouw uit haar stoel. De lange vrouw schoot naar voren om haar arm om haar middel te slaan. Samen vingen ze Selen op en zetten haar in de lege stoel van de koningin.


  ‘Wees niet bang,’ zei de eenogige vrouw. ‘Wij willen jou of je kind geen kwaad doen. Integendeel. We willen een bijzondere overeenkomst met je aangaan, waarbij jij én je kind voordeel zullen hebben.’


  En toen luisterde Selen Issian, terwijl de koningin van de Noordelijke Eilanden, die de vreemde titel van Roos van de Wereld droeg, als een eenvoudige slavin aan haar voeten zat, naar alles wat de seidr te zeggen had over de overeenkomst die ze konden aangaan.


  Het was al bijna ochtend toen Erno Hamson enigszins bij zijn positieven was gekomen en naar een naburig logement was gestrompeld, waar hij met schorre stem tegen de norse jongen die de nu verlaten tap bemande, prevelde dat hij een bed nodig had. Vervolgens verloor hij op een met vlooien vergeven strozak in de achterkamer opnieuw het bewustzijn, maar nu op een meer natuurlijke manier. Hij kon zich niet herinneren hoe het was gekomen dat hij met zijn gezicht omlaag op de koude kasseien van de haven van Halbo lag, terwijl er al een laagje sneeuw op zijn mantel was gevallen en het smerige water van een modderige plas zijn enige paar laarzen had doorweekt. Ook had hij geen idee waar de andere bemanningsleden van de IJsbeer konden zijn. En aan het meisje dat vroeger Selen Issian had geheten, had hij al helemaal geen herinneringen.


  Maar in zijn slaap zag hij een gezicht: lachende ogen, haren die wapperden in de oceaanwind; haren die eerst zwart leken, maar bij een bepaalde belichting rood kleurden. Hij sloeg zijn armen om zichzelf heen en voelde zich getroost.


  Kort voor zonsopgang kwam een lange gestalte met een kap over het hoofd uit de kamer van de koningin. Gewapend met informatie die ze had verkregen door zorgvuldig te schouwen begaf ze zich naar de Poot van de Vijand – een taveerne in de buurt van de haven met een twijfelachtige reputatie. Daar lag, zoals ze had voorzien, de bemanning van het schip waarop de zwangere zuidelijke vrouw, Leta Meeuwenvleugel, was aangekomen, in zalige dronkenschap bij elkaar. Ze lagen op een hoop te snurken als oude straathonden, te midden van weggegooide pullen en flacons, laarzen en tassen.


  Ze ging hen stuk voor stuk voorbij, terwijl ze de een even op de schouder tikte en een ander op het hoofd. Ze bleef een paar seconden staan met haar hand op de wang van een grote vrouw met ringen in haar oren en een massa woest gevlochten blond haar. De vrouw rustte met haar hoofd op de buik van een kleine, ronde man die met veel lawaai door zijn mond in- en uitademde, en even kreeg haar gezicht een zachtere uitdrukking. Kon ze de pijn wegnemen die ze in die naar buiten toe harde en angstwekkende schedel zag? Moest ze dat doen? Met lichte tegenzin nam ze haar hand weg. Juist door die pijn was deze vrouw de vechter geworden die ze was; het was niet aan haar het karakter van deze strijdster te veranderen. Als seidr was zij aan de wereld verplicht geen kwaad te doen, tenzij het onvermijdelijk was.


  Ook kon ze de herinneringen aan de zwangere vrouw niet volledig wegnemen; ze kon ze alleen wazig en verwarrend maken. Sommigen zouden weten dat er nog iemand bij hen was geweest toen ze hierheen reisden, maar zouden zich, althans in het begin, niet kunnen herinneren of die persoon een man of een vrouw was geweest, laat staan een vrouw uit het Zuidelijke Keizerrijk die een kind verwachtte.


  De komende nachten zou ze de bewoners van Slot Halbo bewerken, en bij iedere slapende man en slapende vrouw de mening inbrengen dat de koningin er opvallend goed uitzag tijdens haar zwangerschap, dat haar huid gloeide en haar lichaam de afgelopen maanden zacht in omvang was toegenomen. Langer dan een paar maanden durfde ze niet te suggereren, omdat de koninklijke raven pas kortgeleden het bericht hadden rondgebracht dat de gemalin van de koning een kind verwachtte. De illusie zou voldoende moeten zijn op het punt van de uiterlijke verschijnselen van zwangerschap, en ze zou haar meesteres moeten leren de waarneming van haar echtgenoot te beïnvloeden wanneer ze samen naakt in het koninklijke bed lagen. Dat zou niet zo moeilijk zijn; het was zelfs voor iemand die geen idee had van wat een seksuele obsessie betekende duidelijk dat Raven Asharson zijn vrouw door vele sluiers van fantasie en zelfbedrog zag. En mannen die iets zo graag wilden als hij dit kind, waren nog vatbaarder voor dat soort begoocheling. Het zou niet heel moeilijk zijn.


  Lastiger was het dat Vrouwe Auda – die natuurlijk wist wat voor soort bezoekster ze had opgeroepen – haar deur zo doeltreffend had gebarricadeerd dat Festrin haar kamer niet kon binnenkomen terwijl ze sliep. Zelfs de tovermiddelen van een seidr konden niet door degelijk oud eikenhout en ijzer heen breken, of de berg afwerende kruiden overwinnen die de oude vrouw in paniek over de drempel had uitgestrooid. Nou ja, ze mocht razen en tieren en de koningin een bedriegster noemen. Niemand zou luisteren naar een verbitterd oud mens dat overduidelijk ontevreden was over de keuze van haar zoon, naar een voormalige koningin die zonder pardon onttroond was door een bleke nomadenhoer.


  En het kind? Kon er iets goeds voortspruiten uit een verkrachting, uit zaad dat onder zulke vreselijke omstandigheden was uitgestoten door zo’n slechte man? Maar het kind had daar geen schuld aan. Het kon nog goed opgroeien, als het op de wereld kwam in het noordelijke hof, dat weliswaar ruw en ongeciviliseerd was en vol van een bont gezelschap aan mensen, maar dat toch niet de beroerdste plek was, zelfs niet in een wereld die op het randje van een oorlog leek te balanceren.


  Niemand behalve zij hoefde de waarheid te weten, dat het schijnbaar hier verwekte kind nooit de vrucht van het huwelijk van de Eyraanse koning en zijn nomadenbruid kon zijn. Niet alleen omdat het kind in werkelijkheid een andere moeder had, maar omdat er nooit iets tastbaars kon ontstaan uit de verbintenis tussen een willekeurige man en de vrouw die zich op dit moment voordeed als de koningin van het Noorden. Want dat was geen verbintenis tussen gelijken, in geen enkel opzicht. Want zoals katten en honden, ratten en walvissen of yeka’s en draken zich onderling niet kunnen voortplanten, zo kon ook geen man een kind verwekken bij een wezen dat zo uitzonderlijk, buitenissig en vreemd was als de Rosa Eldi.


  Ze vroeg zich af wanneer de Roos van de Wereld weer zou worden wie ze werkelijk was, en haar herinneringen zou terugkrijgen – hoe bitter die ook zouden zijn – en volledig zou terugkeren in de wereld. Ze huiverde bij de gedachte aan wat er zou gebeuren wanneer het zover was.


  De nacht lag zacht rondom de Eeuwige Stad. De weldadige steen van de dikke muren van Jetra absorbeerde licht en warmte en hield die vast, zodat ze haar bewoners beschutte tegen de kou van het donker, alle geluiden dempte, de ademhaling verzachtte, de zintuigen in slaap suste. De muren schenen het schuifelen van zijn voeten op te slokken terwijl hij door de stille straatjes sloop met het gevoel dat hij een vluchteling was. Nadat hij weer een hoek was omgegaan in het labyrint van stegen voelde hij zich gedesoriënteerd, verdwaald, alsof hij elk ogenblik een deur door zou kunnen gaan om in een heel andere tijd terecht te komen – wat misschien een zegen zou zijn, gezien zijn huidige omstandigheden. Zelfs de tijd leek opgeschort te zijn in Jetra. Dit was misschien, dacht Virelai, nog een reden voor de oude benaming van de stad, dit en het feit dat de stad het tegen alle waarschijnlijkheid in had volgehouden en de vloedgolven van oorlog had overleefd die eindeloos heen en weer waren gespoeld over deze grote vlakte.


  Hij nam een versleten stenen trap die zich omlaag wond naar een flakkerend duister en stond plotseling voor een dikke houten deur met ijzerbeslag. Door het grote, lege sleutelgat voelde hij de nachtelijke wereld buiten wenken. De deur ging een heel klein stukje open. Er stonden geen wachten bij, want op de oproep ‘ten strijde’ waren alle soldaten naar het noorden getrokken, naar de monstering bij Cera, of naar de verschillende gewesten, om daar anderen te rekruteren en op te leiden in de vaardigheden die de komende periode ongetwijfeld nodig zouden zijn. Wat er grotendeels op neer zou komen, dacht Virelai zuur, dat ze de noordelijke oceaan moesten kunnen overzwemmen, gezien het gebrek aan zeewaardige schepen waarover een leger dat Eyra wilde gaan bestormen zou moeten beschikken. De leiders van Istria waren zich hier weliswaar van bewust, maar hadden zich laten geruststellen door de heer van Forent, die hun had verzekerd dat er snel een vloot zou komen. Daarom hielden de krijgsheren die de voorhoede moesten adviseren over de te volgen strategie zich vrolijk bezig met het maken van uitgewerkte plannen voor de belegering van Halbo, in plaats van zich af te vragen hoe ze Ravens hoofdstad moesten bereiken, waarvan ze door honderden kilometers woelig water waren gescheiden.


  Virelai wist wat er nu zou komen. Hij was erbij geweest toen zijn meesters het bespraken, al dachten ze dat hij met iets anders bezig was. Ze waren natuurlijk vergeten dat hij een schouwsteen bezat, en hadden er geen weet van dat hij zich langzamerhand de kunst van het liplezen eigen had gemaakt. Aanvankelijk was hij in paniek geraakt. Wat wist hij, Virelai, de ontsnapte tovenaarsleerling die een tijdlang vervalste landkaarten had verkocht, over de bouw van schepen? Helemaal niets. Het was een noordelijk ambacht, niet iets wat hij bij zijn meester had geleerd. En hoewel hij geen idee had uit welk deel van Elda Rahe afkomstig was, waren dat in elk geval niet de Noordelijke Eilanden, waar het scheepsbouwersambacht thuishoorde. De kleine sloep waarmee hij uit het Heiligdom was ontsnapt, was lekkend en slingerend over de oceaan gekomen. Hij had de boot met toverkunsten en veel geluk bij elkaar weten te houden. In geen van de toverboeken die hij uit de bibliotheek van zijn Meester had gehaald, werd het woord ‘schip’ ook maar genoemd, laat staan dat ze op enigerlei wijze uit de doeken deden hoe je er een te voorschijn toverde. De scheepsbouwer aan wie deze taak had moeten worden toevertrouwd was dood, zijn opvolger was op mysterieuze wijze verdwenen, en er was ook geen voorbeeld om naar te werken, sinds die verrekte koopzwaarden het enige goede Eyraanse schip hadden gestolen dat Ruwie Fiko tegen zo’n hoge prijs voor dit doel had gekocht. Virelai had dat schip op een nacht in het kristal gezien, zoals hij zoveel dingen zag. Het voer steeds verder naar het noorden, met een veelsoortige bemanning van huurlingen, deserteurs en wanhopigen. En het meisje. Het mooie, donkere kind met haar stralende ogen en groeiende welvingen. De verloren dochter van Tycho Issian, teruggevonden, maar alleen door hem, want ook dat was iets wat hij voor zich had gehouden.


  Maar het was niet uit angst voor de vermoedelijke gevolgen wanneer hij er niet in zou slagen de enorme taak die hem wachtte te volvoeren, dat hij ’s nachts naar buiten was gegaan. Het was om iets dat veel dringender was, van persoonlijke aard.


  Hij zag zich letterlijk genoodzaakt zijn huid te redden.


  Nu het licht van de toorts die hij droeg over de gespreide vingers speelde van de hand die de poort openduwde, zag hij weer met nauw bedwongen paniek hoe de huid daar grijs werd en afviel, hoe hij vervelde alsof hij door de zon was verbrand, of net als een slang af en toe zijn huid afstroopte. Alleen zat onder het dode vel geen nieuwe, levende huid maar nog meer van die oude huid, die dof en schilferig was en afbrokkelde als hij hem aanraakte. Hij had elke toverformule geprobeerd die hij kende, en nog een aantal die hij niet kende – betoveringen uit de grimoires die hij van de Meester had gestolen, en uit alle oude perkamentrollen die hij heimelijk had bestudeerd in de grote bibliotheek van Jetra: alles tevergeefs. Zelfs wanneer de kat wilde meewerken (wat steeds minder vaak gebeurde, want nu het beest besefte dat zijn krachten afnamen, leek het erop gebrand het machtsevenwicht tussen hen in zijn eigen voordeel te laten verschuiven), scheen niets het verval tegen te houden – als het dat was. Wat hem angstig maakte, was niet alleen de gruwel van zijn lichamelijke aftakeling die hem noodlottig dreigde te worden, maar ook dat het de aankondiging kon zijn van de scherpe kant van Rahes vervloeking, en dat de krijsende demonen die de Meester had beloofd op hem af te sturen nu elk moment konden neerdalen.


  Er was maar één persoon die hun aanwezigheid zou kunnen schouwen, één persoon die mogelijk in staat was zijn vervellende huid te behandelen, en die dat uit vriendschap voor hem zou doen, want geld had hij niet. Daar had Tycho wel voor gezorgd; de zoveelste manier om Virelai in zijn dienst vast te houden.


  Alisha.


  Het was een schok geweest haar weer in de steen te zien. Ditmaal had zij hem niet gezien, want ze was bezig met Falo, die op hun reis een snee had opgelopen. Toen hij besefte dat de rozerode muren die hij op de achtergrond van het tafereel dat hij bekeek zag oprijzen, die van het grote fort van Jetra waren, had hij voor het eerst in maanden weer een beetje moed gevat. En daarom sloop hij, nu de nacht over de Eeuwige Stad gevallen was, heimelijk de stallen in, zadelde een van de verfoeilijke beesten die daar stonden en reed erop weg, gedreven door het besef dat hij nauwelijks vier uren had om Alisha te vinden, haar in te lichten over zijn ellendige en zorgwekkende toestand, en even snel en heimelijk terug te komen als hij was weggegaan.


  Het nomadenkamp dat hij in de kristallen bol had gezien lag enkele kilometers buiten de stadsmuren van Jetra en werd voor de niet-oplettende beschouwer goed verborgen door een bosje wilgen bij een bocht in de rivier.


  Er brandde geen vuur, er was helemaal niets om hun plaats aan te geven, maar hij vond de bocht in de rivier die hij had gezien, afgaand op een haast bovennatuurlijk gevoel voor dit soort dingen. En zonder van zijn rijdier te vallen, waar hij toch wel trots op was. Op een paar honderd meter van een groep kalm grazende yeka’s en de donkere wagens bond hij het paard aan een vlier en ging te voet verder naar het kamp. De karavaan waarmee hij naar de Grootjaarmarkt was gereisd, was bedroevend klein geworden. Waren er eerst nog zeker twintig wagens geweest, nu waren het er nog maar vier. De nomaden hadden zich zeker om veiligheidsredenen opgesplitst, dacht hij. Hij had in het kristal immers zoveel afschuwelijke vervolgingsscènes gezien. De Vogelvrijen leken in deze wereld nergens meer veilig te zijn. En juist door deze groep op te zoeken bracht hij hen in gevaar. Maar hij had geen keus.


  De wagen waarin hij met de waarzegster menige lome namiddag had doorgebracht was er niet bij, maar hij herkende het ondergoed dat te drogen hing aan een lijn die gespannen was van de tak van een wilg naar de deurknop van een meer traditioneel uitziende wagen, waarvan de deur beschilderd was met sterren en een maan. Virelai wist zeker dat dit het voertuig was dat vroeger werd bewoond door Fezak Sterrenzanger. Maar het ondergoed, afgezet met Galiaanse kant en groot genoeg om een weelderig lichaam te bedekken, was beslist niet dat van een stokoude, verschrompelde vrouw.


  Hij nam een kloek besluit en beklom het houten trapje naar de deur met de sterrenhemel, waar hij zacht op klopte, op de manier die ze ooit hadden afgesproken. Eerst bleef het stil, maar deze stilte was er een die aangaf dat binnen iemand haar adem inhield en aandachtig luisterde. ‘Ik ben het,’ fluisterde hij dringend. ‘Virelai.’ Hij hoorde iets bewegen in de wagen, waarna de deur op een kiertje openging. Er scheen licht op het oog dat door de opening keek. Hij zag het oog groter worden, en even later werd ook de opening groter en stond Alisha Veldleeuwerik voor hem, gekleed in een dun hemd en een dikke omslagdoek. Haar woeste haardos zat in de war door onrustige slaap en haar mond stond open van verbazing. Ze herstelde zich snel en haalde zelfs haar handen door haar verwarde haren. Toen legde ze een vinger op haar lippen, pakte Virelai bij de arm en leidde hem door het kamp tot ze een eind bij de andere wagens uit de buurt waren.


  Ze hielden stil bij een bosje wilgen op de rivieroever. Onder hen golfde het water snel voorbij op zijn eindeloze reis naar de zee. ‘Ik heb je hulp nodig,’ zei Virelai terwijl Alisha op hetzelfde moment vroeg: ‘Waar ben je geweest?’


  Ze keken elkaar een tijdlang enigszins ontsteld aan, tot Virelai uiteindelijk zijn verzoek herhaalde. ‘Ik begin uit elkaar te vallen,’ verduidelijkte hij.


  ‘We hebben het allemaal moeilijk gehad,’ antwoordde ze mechanisch.


  Virelai schudde zijn hoofd. ‘Nee, nee, kijk…’


  De volle maan weerspiegelde in het wateroppervlak, zodat er licht tussen hen in viel. Virelai rolde zijn mouwen op zodat de gruwel eronder zichtbaar werd. Alisha schrok ervan. ‘Wat is dit voor ziekte?’ vroeg ze, maar Virelai schudde mismoedig zijn hoofd. Die vraag kon hij niet beantwoorden.


  ‘Het is de laatste weken erger geworden,’ zei hij alleen. ‘Ik ben bang dat er een vloek op me rust.’ En toen vertelde hij haar voor het eerst, ondanks de vele keren dat ze intiem waren geweest, over het Heiligdom en de Meester en de vloek die hij vermoedde over zichzelf te hebben afgeroepen.


  Alisha luisterde naar het hele verhaal, af en toe fronsend en knikkend. Zij had altijd gedacht dat die bleke vrouw zijn zuster was, maar het verhaal dat hij vertelde, was nog veel vreemder. Toen hij was aangekomen bij de gruwelen die hem nu kwelden, verbleekte ze. ‘Alsof het allemaal niet al erg genoeg was voor mijn volk, praat je nu over demonen?’


  Virelai liet het hoofd hangen. ‘Er is niemand anders tot wie ik me kan wenden.’


  ‘En die kat dan?’


  Hij zweeg even. Hij had zich nooit gerealiseerd dat ze begreep dat het beest magische krachten had. Na een poosje zei hij eenvoudigweg: ‘Die haat mij. Ik heb haar te vaak tegen haar wil gebruikt en nu weigert ze me haar magie te verstrekken. Ik ben zelfs bang dat als ik haar vraag een betovering op te hoesten om mijn huid te helen, ze uit kwaadaardigheid het tegenovergestelde zal doen – en dan ben ik nog verder van huis.’ Er viel hem nog iets in, en hij voegde eraan toe: ‘Eerlijk gezegd ben ik minstens zo bang voor die kat als voor demonen.’


  Alisha trok haar wenkbrauwen op. ‘Bang? Voor zo’n klein dier?’


  Virelai huiverde. ‘Je hebt haar niet gezien zoals ik haar heb gezien.’


  Een plotseling beeld van het gitzwarte beest met zijn vurige bek nestelde zich in een hoek van de geest van de nomadenvrouw. Het was absoluut een demonisch beeld. Maar Bëte? Dat leek haar toch onwaarschijnlijk. Ze hadden immers maandenlang samen gereisd. Zou ze het niet hebben gemerkt als de monsterachtige tegenwoordigheid die Falo in het kristal had gezien, in de kat zat? En Virelai had nooit goed met dieren kunnen opschieten. Hij had iets over zich dat hen tartte, dat hen nerveus en schichtig maakte, en katten waren toch al berucht om hun neurotische inslag. Ze schudde even met haar hoofd alsof ze het beeld weg wilde drukken. Deze beweging deed Virelai aan haar moeder denken.


  ‘Hoe gaat het met Fezak?’ vroeg hij, wat aan de late kant. ‘Ik zie dat jij de oude wagen hebt betrokken.’


  ‘Mijn moeder is dood,’ antwoordde Alisha toonloos.


  ‘Ah. Wat naar voor je.’ De stilte hing pijnlijk tussen hen in als een groot, blind beest. Om er een eind aan te maken, maar ook uit oprechte belangstelling, vroeg Virelai: ‘En hoe is het met Falo?’


  ‘Heel goed, hij slaapt,’ antwoordde ze kortaf. ‘En dat wil ik graag zo houden. Wacht hier op me.’ Hierop nam ze haar nachthemd op en rende terug naar de wagen, zodat haar kuiten en voeten zich wit aftekenden tegen het donkere gras.


  Even later kwam ze terug met een groot, zwaar voorwerp dat ze tussen hen in op de grond neerzette. Virelai huiverde, want hij herkende deze grote steen. Het was een veel krachtiger kristal dan het zijne: hij kende de geschiedenis ervan.


  ‘Leg je handen erop,’ beval Alisha. ‘Hier, tussen de mijne.’ Hij deed wat hem gezegd werd, maar na een paar minuten deed het kristal nog steeds niets, het reageerde niet. De vrouw fronste. ‘Concentreer je,’ zei ze berispend, maar nog altijd kwam er geen leven in. Weer klakte ze met haar tong. Virelai spande zich tot het uiterste in om zijn wilskracht op het kristal te richten. Plotseling leek de grote steen te ontwaken uit een diepe slaap: er schoten lichtflitsen over het oppervlak en in het binnenste flikkerde een innerlijk vuur. Een vreemd licht speelde over hun gezichten en verlichtte de grond tussen hen in met paars en rood, blauw en goud. Toen de nomadenvrouw haar handen uiteindelijk van de steen wegnam en gehurkt bleef zitten, stond haar gezicht strak van onderdrukte emotie.


  Virelai keek haar bezorgd aan. Hij had niets anders gezien dan gekleurde nevels, alsof het kristal zijn geheimen opzettelijk voor hem afschermde. ‘Wat heb je gezien?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Geen demonen,’ zei ze zacht. Op haar gelaat tekenden zich angst en verbazing af – en iets van afkeer. ‘Arme Virelai. Er zijn geen demonen. En ik zag ook geen vloek.’


  Dit was uitermate verwarrend. Als er geen vloek en ook geen demonen waren, waar kwam deze kwaal dan vandaan? Hij deed zijn mond open om dit te vragen, maar ze boog zich over de grote steen en legde na een korte aarzeling haar vingers op zijn mond. ‘Je moet naar het noorden gaan,’ zei ze. ‘En de kat meenemen. Alleen de Roos van de Wereld kan je genezen.’


  ‘Maar zij…’ begon hij ontsteld. De Rosa Eldi was zijn wraakgodin, daarvan was hij overtuigd. Als hij haar nooit in de vertrekken van de Meester had gezien, zou hij niet in de verleiding zijn gekomen om de Meester te bedwelmen of uit het Heiligdom weg te sluipen. Hij zou veilig in die betoverde vrijplaats zijn gebleven, beschermd tegen deze afschuwelijke, verwarrende wereld waarin de mensen plannen beraamden om elkaar kwaad te doen, en waartegen het weefsel van zijn lichaam niet bestand leek te zijn.


  Toen viel hem een nieuwe gedachte in: stel dat hij de Roos van de Wereld opnieuw onder zijn hoede nam, haar wegnam van de noordelijke koning wanneer zijn nieuwe meesters hun aanval op diens hoofdstad inzetten, en haar (op een of andere manier) aan de obsessieve greep van heer Tycho Issian onttrok? Stel dat hij haar en Bëte meenam, hen terugbracht naar het Heiligdom, en daar Rahe om vergiffenis vroeg, zich nederig aan de genade van de magiër overleverde? Op dit punt kwam zijn verbeelding niet verder: hij kon zich onmogelijk een beeld vormen van wat er dan zou gebeuren. De Meester was van nature niet erg vergevingsgezind, maar zou hij niet dankbaar zijn voor de behouden terugkeer van zijn vrouw en zijn kat, of zelfs van zijn afvallige leerling? Het leek het beste plan dat hij kon bedenken. De Roos zou hem genezen, en met zijn hernieuwde kracht zou hij genoeg magie aan de kat onttrekken om onopgemerkt uit de greep van zijn kwelgeesten te kunnen ontsnappen. De orde die hij zijn hele leven had gekend zou terugkomen in de wereld; de schade die hij had toegebracht, zou ongedaan worden gemaakt. Alles zou weer goed zijn.


  Met een stralend gezicht keek hij Alisha Veldleeuwerik aan. Zij zat nieuwsgierig naar hem te kijken. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Nu weet ik wat ik moet doen. Ik begrijp echt niet waarom ik het eerst niet kon zien.’ En hij draaide zich om en wilde gaan.


  Zo, zonder meer. Alisha staarde verbijsterd naar zijn rug. Echt iets voor een man: vol twijfels en angsten bij haar aankloppen om gerustgesteld te worden, en dan onmiddellijk weer wegrennen zodra zij de zaak in orde had gemaakt, met een nieuw plan voor ogen, zonder ook maar aan haar te denken. ‘Wacht!’ riep ze, in tweestrijd tussen ergernis en bezorgdheid. ‘Zonder mijn hulp zul je niet ver komen.’


  Dat werkte. Virelai draaide zich om. Er was een diepe groef verschenen in zijn lelieblanke voorhoofd. Toen ze hem zo zag, verdween haar boosheid als sneeuw voor de zon. Zijn gezicht is tenminste ongeschonden gebleven, dacht ze. Hoewel hij wat eigenaardig was, had ze hem altijd knap gevonden. Nu besefte ze dat het juist dat eigenaardige was dat haar aantrok. Hij was onkenbaar, een ondoorgrondelijk mysterie, een vat vol tegenstrijdigheden. Een man die alles zou kunnen doen, alles zou kunnen zijn. Geen wonder ook, met die vreemde afkomst…


  Met moeite wendde ze zich af van zijn doordringende blik. ‘Je huid,’ hielp ze hem herinneren, alsof hij zoiets wezenlijks kon vergeten. ‘Je zult een zalf nodig hebben voor je huid.’


  Hij glimlachte, en plotseling herinnerde ze zich hoe ze op een mooie ochtend samen in bed hadden gelegen terwijl de zon door kieren in de luiken van de wagen naar binnen scheen en die bleke ogen had veranderd in stralend goud. In haar buik had ze een tinteling van verlangen gevoeld, en ook iets wat leek op ontzag. Een diepe treurigheid overviel haar om wat had kunnen zijn, en ze draaide zich om. Ze kon het niet verdragen hem zo te zien, weer helemaal met dat stralende in zijn gezicht, in zijn stem, gebrand op een nieuw doel.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


  Hij keek Alisha na. Ze verdween weer in het donkere binnenste van de wagen. Hij hoorde het zachte gekletter van potten en glazen, het malende geluid van een stamper in een vijzel en zacht gefluister om het kind gerust te stellen. Toen kwam ze weer naar buiten en bracht met zachte vingers de pasta die ze had gemaakt aan op zijn handen en onderarmen, waar de schade het grootst was. Zoals altijd maakte haar aanraking hem sprakeloos en loom, zodat zijn bloed naar de oppervlakte van zijn huid leek te stijgen om bij haar te komen. Toen ze ophield, bleef hij nog even staan, zwaaiend op zijn benen als een man in trance.


  ‘Je bent geen slecht mens, Virelai,’ zei ze zacht. ‘Onthoud dat alsjeblieft, wanneer de wereld rondom je donker lijkt. Wat je bent, is niet jouw schuld. Maar hoe we ook in de wereld komen, we hebben allemaal keuzes over hoe we ons leven inrichten. Ik zag geen demonen in het kristal, alleen gewone mannen. Je zult spoedig een belangrijke keuze moeten maken, Virelai, waar alles wat het behouden waard is op deze wereld van afhangt. Ga met liefde, en doe je best.’


  Toen drukte ze hem een zware pot met het goedje dat ze had gemaakt in de hand en liep snel van hem weg. Ze sloot de deur van de wagen met een ferm klikgeluid achter zich. Ze leunde met haar rug tegen het koude hout en bleef zo enkele minuten staan. Haar hart ging als een razende tekeer terwijl ze luisterde naar zijn voetstappen die zich door het gras verwijderden.


  Op de terugweg naar de Eeuwige Stad zat Virelai op het paard dat voort kuierde, werktuiglijk wegduikend voor laaghangende takken en zonder iets te horen van de geluiden van de nachtwe-zens die door zijn langskomen werden opgeschrikt. Hij vroeg zich af wat Alisha Veldleeuwerik in Elda’s naam bedoeld kon hebben met haar raadselachtige uitspraak. Maar zelfs toen de zon opkwam en hij het paard op stal had gezet en ongezien in zijn kamer was teruggekomen, kon hij de ware betekenis van haar woorden niet doorgronden. Maar in zijn hoofd begon wel een plan te ontstaan: hij zou niet alleen de Rosa Eldi opnieuw vangen en haar en de kat terugbrengen naar hun meester, maar ook de jongen Saro en de krachtige steen die hij om zijn nek droeg…


  Diezelfde avond kwam de heer van Cantara hem in zijn vertrekken opzoeken. Hij stormde onaangekondigd binnen, buiten adem en ongewoon slordig gekleed voor zo’n keurige man, laat staan een man die zojuist zijn verplichtingen aan de Godin was nagekomen. Virelai kon de saffloervlekken op zijn handen zien, de sporen van oranje stuifmeel op de voorkant van zijn gewaad, en nog iets anders: iets wat donkerder en hardnekkiger was, want waar de saffloersporen half uitgeveegd waren, alsof er haastig met een hand overheen was gestreken, had dat andere zich stevig aan de stof gehecht. Het zag er in Virelais ongeoefende maar oplettende ogen uit als een enorme bloedvlek. Offerbloed. Hij had weer een offer gebracht, en dat was nu dus voor de derde achtereenvolgende dag. Virelai wist van het haantje en het lam: hem was de zware taak toebedeeld beide arme schepsels uit te zoeken en aan te schaffen, hen vervolgens te wassen en alle noodzakelijke voorbereidingen te treffen voor ze naar een van de contemplatiehoven werden gebracht en (meestal onder luid protest) aan Falla werden gegeven door een van haar sombere priesters. Maar vandaag zag het er eerder naar uit dat de heer van Cantara het doden zelf had uitgevoerd, in plaats van op de handelingen van een heilige man te wachten. De tovenaar vroeg zich onwillekeurig af welk onfortuinlijk dier het genoegen had gehad door de hand van Tycho Issian naar de Godin te worden gestuurd, en hij huiverde. Er was vast iets aan de hand, en dat baseerde hij niet alleen op het aantal offers. De heer van Cantara had een hekel aan vuil, maar hij had kennelijk niet de tijd genomen om zijn handen te wassen of zich te verkleden. Bovendien puilden zijn ogen uit, en ook de voorkant van zijn gewaad.


  Dit zag Virelai allemaal in de paar seconden die zijn meester ervoor nodig had om de kamer door te lopen. Hij had geleerd de stemmingen van Tycho Issian snel te interpreteren – een kwestie van lijfsbehoud. Het tentvormige gewaad baarde hem overigens wel zorgen. Niet dat Virelai iets had tegen de gedachte dat twee mannen genot beleefden aan elkaar – bij de nomaden was dat soort dingen heel gewoon, en het scheen niemand kwaad te doen – maar hij was doodsbang voor de heer van Cantara en kon zich niet voorstellen dat er ook maar enig genoegen aan hem viel te beleven. In een reflex ging hij tussen de heer en de sierlijke schrijftafel in staan waarop de kristallen bol stond, veilig bedekt door een donkere doek.


  ‘Laat me haar zien!’


  De stem van Tycho Issian was hees van begeerte.


  ‘Heer…’


  ‘Laat haar zien! Nu! Ik moet haar zien.’ De heer van Cantara begroef zijn handen in zijn haar, klemde als in doodsnood zijn hoofd vast en begon door de kamer heen en weer te lopen. ‘Ik heb nog nooit zo in brand gestaan voor een vrouw… Het is waar dat vrouwen altijd een vloek voor mij zijn geweest, met hun uitdagende monden en hun weelderige lichamen… maar meestal vereer ik de Godin met hen en dan wordt mijn begeerte een tijdlang gestild. Ik heb nooit een vrouw gewild die ik niet kon kopen – hoe duur ook, maar zíj… zij is anders… ik kan niet ophouden met aan haar denken. Ik zie haar de hele dag voor me, en ’s nachts komt ze mijn dromen bezoeken. Ik ruik haar overal waar ik ga, ik hoor haar stem, zelfs al heb ik haar nooit horen spreken… Het is gewoon niet te begrijpen…’ Hij viel plotseling stil en draaide zich om naar Virelai. Hij staarde hem aan terwijl zijn handen slap tegen zijn lichaam vielen. ‘Ik geloof dat ik krankzinnig begin te worden,’ zei hij gekweld.


  Virelai wist niet wat hij moest zeggen. ‘Vast niet, heer,’ was alles wat hij kon bedenken, hoewel hij wist dat dit een leugen was. Krankzinnig, ja, en nog veel meer…


  ‘Ze zet me in brand.’ Tycho balde zijn vuisten en duwde ze in zijn kruis om het uitstekende deel naar beneden te drukken. Toen kwam hij zo snel op de tafel af dat Virelai al wegdook, maar de heer van Cantara greep hem alleen bij de schouders en zei schor, en met gedempte stem: ‘Ik geloof… ik geloof niet dat ze helemaal menselijk is, de Rosa Eldi. Ik geloof dat ze door het goddelijke is aangeraakt. En daarom moet ik haar hebben, begrijp je. Ik moet haar ziel redden. Dat is mijn heilige plicht.’


  Nu dwong hij Virelai voor hem te gaan zitten en de steen te onthullen. De tovenaar deed het zenuwachtig, niet alleen omdat de erectie van de edelman zorgwekkend in zijn rug prikte, maar ook omdat hij bang was dat Tycho iets zou zeggen over de toestand van zijn handen. Waar Alisha haar zalf had aangebracht, was de huid beslist beter van structuur dan tevoren; maar hij had nog steeds een rare kleur grijs, en iedereen met ogen in zijn hoofd kon dit zien, zelfs bij kaarslicht. Hij had wel handschoenen aangetrokken, maar als hij in het kristal wilde schouwen, moest hij het met blote handen aanraken. Met tegenzin trok hij ze uit, maar de heer van Cantara knipperde niet met zijn ogen en zei helemaal niets. De greep op zijn schouders bleef stevig, en bijna alsof de bovenmatige behoefte van de edelman het schouwen, met Virelai als geleidend element, aandreef, gaf de grote steen de Rosa Eldi met beledigend gemak weer.


  Daar was ze, met die vreemde, verwonderde glimlach die hij zo vaak op haar gezicht had gezien sinds ze hem was ontvlucht. Ze bevond zich in een of andere grote zaal waarvan de wanden versierd waren met antieke wandtapijten en behangen met wapentuig – speren met weerhaken en gekruiste bijlen, bundels van zwaarden, waaiervormig gespreid alsof ze alleen ter versiering dienden; hellebaarden en pieken – alles vastgezet op bereikbare hoogte, als om de bewoners de mogelijkheid te geven zich bij een verrassingsaanval onmiddellijk te bewapenen. Te midden van de lelijkheid die haar omringde, was de Rosa Eldi bleek en volmaakt, sierlijk als een lelie en stralend als een saffloer. Virelai slaakte een zucht van verlichting. Ze hadden haar tenminste getroffen op een openbaar toegankelijke plek. Ze was volledig gekleed en gedroeg zich fatsoenlijk, in plaats van naakt te stoeien met de donkere, wilde koning, zoals tot nu toe altijd het geval was geweest wanneer hij in het kristal naar haar zocht.


  Alsof alleen al het zien van de Roos van de Wereld balsem op zijn gekwelde ziel was, liet de heer van Cantara zijn greep op Virelais schouders een beetje verslappen. ‘Ah,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Dáár is ze. Daar is zíj!’


  Er dromde een menigte mensen om haar heen, tientallen mensen die elkaar verdrongen om haar eer te bewijzen. Ze waren allemaal uitgedost in rijke kledij en behangen met fraaie juwelen: een bonte mengeling van kleuren en sieraden die flonkerden in het licht van de muurkandelaars en van de vlammen die hoog oplaaiden in de haarden. Wat een hoop vuur, dacht Virelai. Het leek hem haast een tafereel uit de hel, maar de edelman achter hem fluisterde vol ontzag: ‘Kijk, kijk… Zij is Falla die opstijgt uit het vuur van de Heilige Berg.


  “Haar blote voeten zacht op rokende kolen,

zo sleept ze wolken damp achter zich aan,

en rood het vuur, en wit haar voetzolen,

geen mens of god kon haar weerstaan.”


  Ze is schitterend. Ah…’


  De menigte verdrong zich, verplaatste zich, vloeide als een zee. En toen was daar de barbarenkoning, Raven Asharson, die met soepele gratie tussen zijn hovelingen door naar zijn gemalin toe liep. Zijn lange haar glansde onder zijn zilveren hoofdband, de massa van zijn mantel van wolfsbont benadrukte de gespierde breedte van zijn schouders. Alsof het kristal in zijn ban was, volgde het hem stap voor stap en draaide zodanig dat waar het eerst uitzicht had geboden op zijn rug, het nu op één lijn stond met de Roos van de Wereld, zodat er niets meer te zien was dan de Eyraanse koning die tussen zijn mensen door naderde, zijn trotse gezicht, het licht van het vuur dat glansde in zijn ogen en op zijn jukbeenderen, zijn woeste glimlach.


  ‘Dat verrekte ding!’ gromde Tycho. ‘Haal haar terug! Ik wil hém niet zien, dat smerige wolvenjong! Laat me de Rosa Eldi zien!’ Met elk atoom van zijn wilskracht vocht Virelai met het kristal tot het eindelijk de Hengst van het Noorden losliet en naar opzij zwaaide. Maar het werkte niet mee en weigerde de Roos van de Wereld te tonen. In plaats daarvan bood het uitzicht op een stille kamer, eenvoudig gemeubileerd, waarin een tenger, donkerharig meisje op een lage zittekist zat te bikkelen met een onaantrekkelijk uitziende vrouw die met een gepunt stokje tussen haar tanden peuterde terwijl ze wachtte tot haar tegenspeelster de bikkels wierp.


  De heer van Cantara siste. Op dat moment kwam het Alteaanse contingent de kamer binnen, aangevoerd door Favio Vingo, die zijn oudste zoon voor zich uit duwde in een wonderlijk geval op wielen. Het gezicht van de oudere man stond strak van antipathie jegens de zuidelijke edelman, maar in de ogen van de jongeman brandde een vuur.


  ‘Heer,’ begon Tanto, ‘ze zeiden dat we u hier zouden vinden. Ik heb een idee voor een grote bol waarin een aantal Vogelvrijen tegelijkertijd verbrand zou kunnen worden…’


  Tycho keek niet eens op van het kristal om zijn gasten te begroeten.


  Maar Tanto liet zich niet afschepen. Met een schouderophalen gaf hij zijn vader te kennen dat hij het zelf wel afkon. Hij pakte de wielen en rolde de stoel tot vlak bij de tafel zodat hij kon zien wat de heer van Cantara zo in beslag nam. ‘Ah,’ riep hij opgetogen. ‘In een kristallen bol kijken: heel amusant. Waarnaar bent u op zoek?’


  Hij rekte zich over de tafel in de richting van de steen en leek even in de war door de verschuivende lichtjes en de vreemde dieptewerking erin. Toen viel zijn mond open.


  ‘Selen,’ hijgde hij.


  En zij was het werkelijk. Nog terwijl hij haar naam uitsprak, keek de dochter van Tycho Issian op van het spel, en er verscheen een kleine rimpel tussen haar wenkbrauwen alsof ze zich diep concentreerde, of een stem hoorde in de verte. Tanto wierp zich bijkans over de tafel om de schouwsteen te pakken, maar herinnerde zich nog net op tijd dat hij voor invalide doorging en liet zich terugzakken in de stoel.


  ‘Mijn dochter!’ riep de heer van Cantara. ‘Dus ze is werkelijk ontvoerd door Eyraanse boeven!’


  Maar nu zwaaide het kristal, alsof het een eigen bewustzijn had en zich niets aantrok van de machteloze handen en wilskracht van Virelai, weer weg, tot het met een misselijkmakende schuifbeweging een reeks nieuwe beelden bood. Het eerste beeld was een gehandschoende hand die in het donker een staldeur openduwde. Daarna waren ze weer terug in de door vuren verlichte Grote Zaal van Slot Halbo, hoog onder het gewelfde plafond boven de nieuwe koningin van Eyra, zodat de kijkers loodrecht neerkeken op haar kruin. Het was een bedrieglijke gezichtshoek, maar toch zag Virelai dat er iets niet klopte, niet juist was. Voor hem werd het beeld wazig en flikkerend. Hier was magie aan het werk, krachtige magie.


  ‘Falla’s tieten!’ riep Tanto plotseling luid. Maar de vrome heer van Cantara was zo geschokt door wat hij nu van de Rosa Eldi te zien kreeg dat hij de godslastering niet eens opmerkte. ‘Hij heeft er geen gras over laten groeien: ze is meteen gedekt…’


  Tycho knipperde met zijn ogen alsof hij niet geloofde wat hij zag. Toen jammerde hij: ‘Ze is zwanger! Dat hondsvot heeft mijn liefste zwanger gemaakt…’


  Allen behalve Virelai konden duidelijk zien dat de buik van de Roos van de Wereld in een krachtige boog afstond van die kaarsrechte ruggengraat, en nog meer opviel door de strak aansluitende wol van haar witte japon. Raven Asharson naderde haar, kuste haar verrukt op beide wangen en vervolgens vol op de mond. Zijn rechterhand spreidde zich met het air van een bezitter over die weelderige bolle buik.


  Naast Virelais oor klonk een luid gebrul. Toen kantelde de tafel, en het brullen werd aangevuld met het geluid van het kristal dat hard op de vloer terechtkwam en in duizend stukjes uiteenspatte.


  Het geluid van het brekende kristal weergalmde door de kasteelmuren; het weerkaatste door gangen en trappen en verdween naar buiten in de nacht. Beneden in de kennels liepen de honden geschrokken rond met hun staart tussen de poten; verwilderde katten renden over de binnenplaatsen, en ganzen stegen op van het meer van Jetra, ruw uit hun slaap gewekt. In de Sterrenzaal hief heer Ruwie Fiko – die met heer Prionan in een diepgaand gesprek over belegeringstactieken was gewikkeld – zijn hoofd op en zijn gezicht vertrok omdat er plotseling een pijnscheut door hem heen schoot. Sommige mannen gaven een scherpe kreet, en vroegen zich vervolgens af waarom, terwijl anderen verdwaasd om zich heen keken alsof ze ineens niet meer wisten waar ze waren. Hesto Greving liet de bokaal Gouden Kruidenwijn die hij al een uur in zijn handen hield, vallen alsof hij zich eraan brandde, en staarde vervolgens ontzet naar de glinsterende plas die om zijn voeten lag. Ondanks de pijn in zijn botten kon hij het niet laten uit te rekenen hoeveel de schade bedroeg: minstens tweeëndertig cantari, hoewel hij de bokaal misschien al half leeg had gedronken.


  Verder weg liep een vrouw door een wagen om haar zoontje te sussen dat huilend was wakker geworden uit een nachtmerrie. En nog verder weg vloekte een oude man woedend omdat zijn beeld van dat gedeelte van de wereld verduisterde en uitviel.


  In de schemering van de stallen greep Saro Vingo met beide handen de steen die om zijn nek hing, terwijl om hem heen de paarden geschrokken hinnikten en stampten. Maar zelfs de dikke stof van de handschoenen die hij tegenwoordig droeg om de wereld op afstand te houden kon de stroom vurig licht niet tegenhouden die uitstraalde over de balken, de steunbalken en de boxen, zodat de dieren daar in de gloed van een zonsondergang leken te staan. De stemmingssteen straalde door zijn vingers heen zodat hij door de dikke wol vaag de botjes kon zien. In paniek hield hij zijn adem in, want hij herinnerde zich die noodlottige dag op de Grootjaarmarkt, de vallende lichamen, de wit weggedraaide ogen. Als hij een levend wezen zou aanraken op het moment dat de steen straalde, zou dat ongetwijfeld ook te gronde gaan. De paarden leken dit aan te voelen: ze deinsden schichtig terug, tegen elkaar opbotsend tot ze tegen de wand van hun box stonden en nergens meer heen konden. Toen stierf het griezelige licht weg, even plotseling als het was gekomen, en werd de stal in een dieper duister gehuld dan tevoren.


  Met bonzend hart stopte Saro de halsketting weg. Vervolgens liep hij op de tast door de stal naar de plaats waar Voorloper van de Nacht vastgebonden stond. De hengst ontweek hem. Met zijn benen schopte hij het stro van de grond op, en zijn neusgaten bliezen met krachtige stoten lucht uit.


  ‘Ssst, stil maar. Rustig, jongen.’


  Zijn uitgestoken hand vond de bezwete hals van het paard. Hij liet zijn handpalm over het trillende vel gaan en voelde het hart van de hengst snel kloppen onder zijn vingers. Ook voelde hij de nervositeit van het dier over de onbekende kracht die het had doen schrikken. Hij verwachtte eigenlijk dat het dier zou gaan steigeren bij zijn aanraking, maar het tegendeel was waar: Voorloper van de Nacht kalmeerde. Nog voor de hengst bewoog, kon Saro het volumineuze gewicht van het paardenhoofd in de lucht boven hem voelen. Toen duwde de ruin met zijn neus tegen hem aan, op zoek naar kastanjes, alsof er helemaal niets vreemds was gebeurd.


  Saro trok de halster soepel over het hoofd van de hengst en leidde hem rustig naar het verlaten erf, legde het touw vast om een paal van het hek en ging weer naar binnen om het hoofdstel en het zadel te halen. Om in het pikkedonker het zadel van de ruin te vinden tussen de talloze andere zou voor een ander onmogelijk zijn geweest. Maar nu bleek de gave van de nomade hem voor de verandering eens een voordeel op te leveren. Hij trok de handschoenen uit en streek snel met zijn handen over het gladde leer, terwijl hij de vrijkomende beelden over zich heen liet komen als een zoel, geurig briesje. Gedurende telkens een fractie van een seconde ‘zag’ hij achtereenvolgens een dikke man met dicht opeen staande zwarte ogen, een lange jongen in het blauw en een vrouw met een rechte rug en haar dat wapperde in de wind. Dan was dit dus een heel oud zadel, want al meer dan een eeuw zou het geen enkele Istriaanse vrouw zijn toegestaan zo onfatsoenlijk schrijlings op een paard te zitten. Hij voelde onenigheid en nam zijn handen snel weg. Eén zadel leverde een beeld op van een door een speer getroffen man, die wanhopig naar de zadelboog greep voordat hij weggleed en terechtkwam tussen een menigte krijgers. Hij zag jongens die amper groot genoeg waren om op een dier te zitten, laat staan op een volgroeid Tilsenpaard, als duivels over een winderig strand racen. Hij zag een colonne mannen die zich uitstrekte zo ver het oog reikte, met wimpels wapperend aan lansen die ze omhoog hielden. Daarna, heel vreemd, was hij verdubbeld in zichzelf, zodat zijn bewustzijn vaag en schemerig leek te worden. Er kwam een man op hem af op een grijs gevlekt dier. Het was zo’n levendige herinnering dat Saro in het hier en nu wegdook, precies zoals hij destijds op de Grootjaarmarkt had geprobeerd te doen. Hij nam zijn handen van het leer af voor het hem kon herinneren aan de doordringende pijn toen de vuist van de Eyraanse ruiter hem onder zijn ribben trof. Toen trok hij zijn handschoenen weer aan, pakte het zadel en droeg het naar buiten in de nacht.


  De empathie werd met de dag sterker. Zelfs de onnozelste voorwerpen in huis werden wakker en gaven hun verhalen aan hem prijs wanneer hij ze maar even aanraakte. Hij kon zich er niet tegen verzetten. Het enige dat hij kon doen, was zijn leven zo eenvoudig mogelijk inrichten en de handschoenen dragen wanneer hij maar kon. Hij had met moeite zijn tijd afgewacht tot vanavond, want het leek wel of hij voortdurend in het gezelschap van de heren van Forent en Cantara was, die hem altijd bij hun plannen wilden betrekken. Daardoor, en doordat hij zijn slaapkamer deelde met Tanto, was het tot nu toe onmogelijk geweest ongezien weg te komen. Sinds hij dat schokkende visioen had gehad van de ellende die ooit ontketend zou kunnen worden als Tycho Issian de kracht van de stemmingssteen kon sturen, had hij nauwelijks kunnen eten of slapen. Sinds de dag van hun aankomst, toen de lange, bleke man met de koude hand en de dode ziel hem in de grote zaal van Jetra had aangeraakt, en hij in de vrijwel kleurloze ogen van die man een wild besef had zien opvlammen van de kracht van het voorwerp dat hij droeg, had hij voortdurend in angst geleefd dat de man die informatie aan zijn meester zou geven. Saro voelde dat wanneer de heer van Cantara eenmaal ontdekte wat de stemmingssteen was, hij nergens voor zou terugschrikken om hem in handen te krijgen. De wellevende, elegante man die hij op de Grootjaarmarkt had ontmoet, was in de tussenliggende maanden een totaal ander mens geworden. Hij leek gedreven te worden door een inwendig vuur, een woeste, alles vervormende hartstocht die zijn blik deed branden en al zijn gebaren kort en ongeduldig maakte. En Saro had hem over de noorderlingen horen praten in bewoordingen die hij niet kon rijmen met de paar ervaringen die hij zelf met hen had, en met een haat die veel te sterk was om teruggevoerd te kunnen worden op de oude, conflictueuze geschiedenis van beide volken. En de rol die Saro volgens hem in dit drama zou moeten spelen – een rol die verraad, bedrog en koelbloedige moord inhield – was onvoorstelbaar.


  De noodzaak te ontsnappen dreef hem aan met een verschrikkelijke, trage dwang. Hij werd erdoor aangezet alles uiterst voorzichtig te doen, al zijn zintuigen op scherp te zetten. Hij zadelde het paard, trok de singel aan en bond de tas met proviand en noodzakelijke dingen over de schoft van de ruin. Toen wierp hij het hoofd in de nek en haalde diep adem. Boven hem waren de sterrenbeelden helderder dan ooit, de hemel was zwart en oneindig als de hele wereld. Het Noorderkruis stond in het zenit, de zeven ondergeschikte sterren dansten als het onregelmatige gevolg van de sterkst stralende ster van alle, de ster die de Eyranen de Stuurmansster noemden, en die hier in het zuiden Falla’s Oog werd genoemd. Wel typerend, dacht hij nu voor het eerst, dat de noorderlingen hun wereld als welwillend zagen, zo welwillend dat ze hun een gids, een leidster verschafte, in plaats van hen op te zadelen met een alziende, altijd oordelende aanwezigheid.


  Ik zal Eyra bereiken.


  Weg waren de vele redenen waarmee hij zich tot nu toe had gekooid: als hij wilde voorkomen dat de steen in handen van Tycho Issian zou vallen, en als hij dat verschrikkelijke toekomstbeeld wilde afwenden, leek de enige optie zo ver mogelijk buiten bereik van de heer van Cantara te reizen. Dat de sterren hem nu ook leken aan te moedigen sterkte hem in zijn vastberadenheid. En binnen enkele ogenblikken kreeg een plotselinge inval de kracht van een openbaring, en groeide uit tot een beslissing, even bindend alsof er maanden van weloverwogen beraad en plannen maken aan vooraf waren gegaan.


  Negentien

DE LANGE SLANG


  Katla, die nog laat op de avond in de smidse werkte aan het zwaard dat ze zich had voorgenomen voor de familie van Tor Leeson te maken – ter nagedachtenis, of om het voor een goede prijs te verkopen – hield op met kloppen en luisterde aandachtig. Behalve de echo van de hamer op het aambeeld hoorde ze een suizend geluid in haar oren. En naast de trillingen die haar lichaam van het ijzer had overgenomen, was er nog iets, in de lucht of in de grond onder haar voeten. Ze legde haar gereedschap neer, legde het halfvoltooide zwaard zorgvuldig op de tafel en spreidde haar handen op de stenen vloer in een poging de plaats van het gevoel te bepalen en het thuis te brengen. Maar het was weg; alleen een uiterst zwakke naklank ervan werd nog weerkaatst in de kwartsaderen diep onder het eiland. Ze fronste. Iets voelde verkeerd aan, was scheef in de wereld.


  Katla keek weer naar het zwaard. Het was een redelijk stuk werk; goed, maar niet schitterend. Dat had ze de hele tijd al geweten, vanaf de eerste keer dat ze het ruw had gevormd. Niets van wat ze geprobeerd had sinds ze na de schipbreuk op de Gevallen Rots was teruggekomen, had voldaan aan haar hoge eisen, hoewel anderen luidkeels hun bewondering uitten voor het kunstige niëllowerk waarmee ze had geëxperimenteerd, de ingewikkelde patronen in zilverdraad die zich als slangen om gevest en staart omlaag slingerden tot over de kling. Maar ze wist dat dit niet meer was dan versiering, mooie patronen om het oog af te leiden, en de aandacht van de kling als zodanig weg te nemen. Ze kon haar ziel er niet meer in leggen. Het zeemonster had behalve haar broer en haar vrienden ook iets van haar meegetrokken in de diepte van de oceaan.


  Ze veegde haar handen af aan haar tuniek, doofde het vuur en liep de smidse uit. In het huis brandde geen licht meer, maar ze was niet moe genoeg om naar bed te gaan. In plaats daarvan sloeg ze een dikke mantel om en nam het pad naar het Walvisstrand. Bij het licht van een maan die groot boven het eiland hing, daalde ze af naar de kliffen, volgde het lichtere zand tussen de donkere brem en gaspeldoorn en nam daarna het bredere pad dat uitkwam op het strand, terwijl haar adem dampte in de ijskoude lucht. Op het strand lag het grote ijsbrekerschip van de Meester van de Gevallen Rots. Het was helemaal klaar, op de mast na, en rees vanaf het strand op als een schip uit een legende. Het zien ervan deed haar huiveren.


  ‘Mooi is het geworden, hè?’


  Katla viel bijna om van schrik. Ze draaide zich met een ruk om en sloeg twee handen voor haar mond om de kreet te smoren die haar dreigde te ontsnappen. Tegen de stapel hout zat Aran Aranson, zo roerloos dat hij zelf een houten voorwerp leek.


  ‘Bij Sur, pa, u liet me schrikken!’


  Haar vader glimlachte, maar hield zijn ogen gevestigd op het schip. Er lag een vage, dromerige uitdrukking in: hij leek wel een slaapwandelaar, dacht Katla. ‘Ik ga haar de Lange Slang noemen,’ zei hij zacht.


  Ze ging naast hem zitten zodat ze de lange romp en de elegante, gebogen belijning vanuit dezelfde hoek kon bekijken. ‘Hmm,’ zei ze na een poosje taxerend. ‘Het lijkt natuurlijk wel op een slang met al die bochten, maar is dat voor zo’n schip geen ongelukkige naam?’


  Er verscheen een frons in Arans brede voorhoofd. ‘Ongelukkig?’


  ‘Is het wel verstandig om uw schip naar Surs grootste vijand te noemen?’


  ‘Sur heeft de laatste tijd weinig gehoor aan mijn gebeden gegeven,’ snoof haar vader. ‘Dus waarom zouden we niet proberen het monster gunstig te stemmen dat zijn kostbare Raaf heeft laten kapseizen en in de Noordelijke Oceaan heeft laten zinken? Dan laat het ons misschien met rust wanneer wij de verraderlijke wateren bevaren waarin het huist. Het zou toch heel vervelend zijn als we weer een mooi schip verloren, vind je niet?’ Zijn stem klonk hard en vlak. Dit was de enige keer dat hij ook maar iets zei over het verlies van de Sneeuwlandwolf en zijn oudste zoon, althans voor zover zij had gehoord.


  Ze trok een grimas. ‘Het is een goede naam, pa: mythisch en dapper, en dat past bij een schip dat zo’n grote tocht gaat ondernemen.’ Ze wachtte enkele seconden voor ze vroeg: ‘Wanneer vertrekt u?’ Ze wist dat hij zijn bemanning voor het grootste deel al had uitgezocht: vierentwintig mannen van de Gevallen Rots en omringende eilanden. De laatste weken waren ze zich bij de hofstede komen melden, want de verhalen over een oeroude schat in een geheimzinnig poolland hadden zich wijd en zijd over de Westman Eilanden verbreid: jong en oud, ervaren zeelieden en groentjes – allen belust op avontuur en heldhaftige daden. De meesten hadden thuis vrouw en kinderen, velen hadden land en dieren om voor te zorgen, en weer anderen hadden vrouw noch geld, maar die hoopten gauw aan voldoende middelen te komen om land, een echtgenote en een eigen boot aan te schaffen. De legende van het Heiligdom was een verhaal dat ze aan moeders schoot hadden gehoord, en het zwerven over de grote zee zat hun in het bloed. Zelfs de meest evenwichtige man kon maar met moeite weerstand bieden aan het idee. Er moesten nog een paar plaatsen worden gevuld, als haar vader een volledige bemanning wilde meenemen, en ze moest het er nog steeds met hem over hebben of zij daarbij zou zijn.


  Aran grijnsde, een witte flits in het duister. ‘Binnenkort.’


  ‘Hoe binnenkort?’


  ‘Over een week of twee.’


  ‘Maar dan is de zee helemaal tot Walvisstee dichtgevroren…’


  ‘Waarom denk je dat ik er een ijsbreker op heb laten zetten? Ik kan niet met uitvaren wachten tot Eerstezon: dan zullen anderen me voor zijn. Er zijn er misschien al vertrokken. Elke dag dat het schip nog niet te water is gelaten, is wat mij betreft een verloren dag.’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  Nu keek hij haar aan, en zijn gezicht stond strak en somber. ‘Ik kan hier niet blijven duimendraaien, Katla. De Gevallen Rots heeft me niets meer te bieden.’


  ‘Maar pa!’


  ‘Mijn zoon ben ik kwijt, mijn vrouw wordt gek van verdriet, en ik kan niets doen om het allemaal weer in orde te maken. Waar om zou ik hier voor een uitdovend turfvuur blijven rondhangen en een lichaam voeden dat zienderogen oud wordt, en wachten op de dood die me stukje bij beetje meer opeist?’


  ‘En dus gaat u maar hartje winter de Noordelijke Oceaan op om uzelf aan te bieden, als een kalf aan de slachter? Daarmee maakt u het allemaal ook niet bepaald in orde.’


  ‘Als ik hier blijf, word ik ook gek.’


  Katla beet op haar lip om niet te zeggen wat ze eigenlijk dacht: dat de Meester van de Gevallen Rots die grens al gepasseerd was. Maar hoewel haar hoofd zei dat zijn plan op zijn best dwaas was, en op zijn slechtst moedwillige waanzin, begon haar hart sneller te kloppen en jeukten haar handpalmen alsof het zweet haar uitbrak, ook al was het een koude nacht. Dit gevoel had ze vaak voor ze aan een klim begon die ze dagenlang had voorbereid. De herinnering aan de stem die ze had gehoord en die haar op het hart had gedrukt thuis te blijven duwde ze met kracht weg. Ze sloot hem op in het kleine kistje achter in haar geest, waar ze alle twijfels, angsten en andere uitwendige factoren bewaarde die haar probeerden te belagen zodra ze de eerste klimbeweging maakte.


  ‘Ik heb hier ook niets te zoeken, pa. Neem me mee. Ik kan roeien, en het want bedienen, en helpen bij het navigeren. Ik ben even sterk als heel wat mannen, en u weet dat er geen klacht over mijn lippen zal komen, ook al zijn de omstandigheden beroerd. Wat heb ik hier voor nut? Ik loop ma alleen maar voor de voeten. Ze kijkt me verwijtend aan, wat ik ook doe. Ik kan niet koken, ik kan niet naaien, spinnen of weven, of me gedragen zoals zij wil dat ik me gedraag. Ik wil niet trouwen, en ik heb evenveel verloren als u. Laat mij met u meegaan.’


  Aran Aranson keek naar zijn dochter en zag dat haar gezicht in het flauwe licht straalde van enthousiasme. Ze leek zo veel op hem dat het pijn deed. Zijn ogen begonnen te prikken en snel keek hij een andere kant op. ‘Dat kan ik niet doen. Je moeder zou het me nooit vergeven als ze nog een van haar kinderen aan de zee verloor.’


  ‘En Fent dan?’


  ‘Hem heb ik een plaats beloofd.’


  Katla ontstak in woede. ‘Maar dat is niet eerlijk! Waarom mag Fent wel zijn leven wagen en ik niet? Neem mij mee in plaats van hem, u weet dat u meer aan mij hebt!’


  ‘Ik heb mijn redenen.’ Voor zijn geestesoog zag hij Festrin Eenoog die hem vermanend toesprak, en hem opdroeg goed voor zijn dochter te zorgen. Hij zou het nooit aan een levende ziel toegeven, maar bij de gedachte dat de seidr op de Gevallen Rots kon terugkomen kwam zijn maag in opstand en gingen de haartjes in zijn nek recht overeind staan. Bovendien was Katla hem al een keer ongehoorzaam geweest met betrekking tot een zeereis: dat zou hij geen tweede keer laten gebeuren. En Fent begon thuis een risico te worden omdat er niets was waarop hij zijn steeds destructievere energie kon richten. De komende zomer zou meer dan één meisje een roodharig kindje ter wereld brengen, en voor al die kinderen zou gezorgd moeten worden. ‘Mijn besluit staat vast, Katla, dus je hoeft niet te proberen me te bepraten, en haal het ook niet in je hoofd om door een list aan boord te komen. Ik ben niet zo gemakkelijk als Tam Vos. Ik zou geen ogenblik hebben geaarzeld om je overboord te zetten.’


  Bij het horen van de naam van de leider van de toneelspelers werd Katla vervuld met een overweldigende wanhoop. Als zelfs een man die zo vitaal en sterk was als Tam Vos door de zee kon worden genomen, wat had een ander dan nog voor kans? Ze merkte dat ze opeens met andere ogen naar de Lange Slang keek. Het schip was mooi, maar dodelijk. Het was een dunne twijg die door golven en wind naar believen heen en weer kon worden geslingerd. Wilde ze dat echt, zich aan de smalle dolboorden vastklampen terwijl de wind om haar oren loeide en haar bekogelde met scherven ijs en ijzig schuim?


  Maar in haar hart wist ze het antwoord op deze vraag.


  Ongeacht de gevolgen: ja, ja en nog eens ja.


  De volgende dagen ging Katla haar vader uit de weg. Hij mocht niet merken hoezeer zijn obsessie ook haar had gegrepen. Ze was ervan overtuigd dat als hij in haar gezicht keek, hij haar gedachten zou zien branden en haar in een van de schuren zou opsluiten tot de Lange Slang de zeestraat uit was gevaren. Intussen hadden Aran en zijn vrouw het langdurige stilzwijgen verbroken, om te beginnen met een knallende ruzie, daarna met tranen en zachtere woorden. Maar hoe dapper Bera zich naar buiten toe ook voordeed, Katla las in haar moeders ogen de angst om na haar geliefde Halli spoedig ook de man te verliezen aan wie ze hem had geschonken – en waarschijnlijk Fent ook nog.


  Het gerucht dat de reis binnenkort zou beginnen, verspreidde zich over het eiland. De mannen die als bemanning waren gekozen zeiden wel verbaasd te zijn over het vroege vertrek, midden in de tijd van stormen en ijsgang. Maar ondanks het gemopper was de opwinding voelbaar. Ze hadden net als de Meester van de Gevallen Rots weinig zin in een Westmanwinter die moest worden gevuld met kleine klusjes en slaap: het avontuur riep, en ze zouden Aran Aranson overal volgen waar hij hen mee naartoe nam.


  In de zaal werd druk gekwebbeld en gewerkt. Er werd dag en nacht geweven aan het nieuwe zeil, waarvoor niet eens van tevoren een ontwerp was gemaakt, omdat de Meester te veel haast had. Op de ochtend dat het af was, namen de vrouwen het mee naar buiten op het erf en bestreken de leizijde met schapenvet, om de wind te vangen en tegen te houden. De roeiriemen werden geolied en gepolijst zodat ze beter door het water zouden glijden, en de touwlussen die de riemen in het schip op hun plaats moesten houden, werden met walvistraan behandeld zodat ze soepel bleven en tegen water bestand waren. Het laatste breeuwen werd de volgende dag uitgevoerd zodat het hele eiland naar dennenteer en natte wol rook. De volgende ochtend werd het massieve mastblok aangebracht, waarna de grote mast erin werd vastgezet en vergrendeld – Morten Danson kon tevreden zijn. Een mast kwijtraken in een storm doordat hij niet goed was vastgezet, was de eenvoudigste manier om een schip met man en muis te laten vergaan, en hoewel de scheepsbouwer geen liefde koesterde voor zijn ontvoerder of voor de mannen die met hem mee zouden varen, was hij niet van plan zijn naam te grabbel te gooien. Het zeil werd aan de ra bevestigd en gehesen zodat het bolde in de bijtende zeewind. Met jeukende vingers keek Katla toe hoe Jad, de tuimelaar, met gemak tot boven in de mast klom om de kralen en het knoopwerk rondom de ra te controleren en behendig het tuig eraan vast te maken.


  De laatste eikenstammen die van de scheepswerf waren meegesleept, werden neergelegd op het kiezelstrand van de boeg tot aan de golven. De volgende dag nam iedere gezonde man van het eiland een touw om mee te helpen het schip naar het water te laten rollen, en zo werd de Lange Slang te water gelaten in de zeestraat bij de Gevallen Rots. Op het hele strand stonden mannen te juichen; de tewaterlating van zo’n mooi schip was iets wat ze niet licht zouden vergeten. De Meester, Morten Danson en zijn voorman Orm Platneus controleerden de ligging van het schip en bekeken de naden. Als die te open waren, zou het schip te veel water maken, zaten ze te dicht, dan zou bij zware zee, als het hout uitzette, de huid barsten. Intussen trok een zestal mannen van de bemanning de mast omhoog en hees het zeil.


  Toen iedereen uiteindelijk tevreden was, legden ze het schip voor anker naast de Fulmars Gift. De Slang was een stuk groter, en zwaarder van kiel en romp om het gewicht van het ijsbrekermechanisme te compenseren, maar hij was verreweg de sierlijkste van de twee. De Fulmars Gift zag er vergeleken met de Slang uit als wat ze was: een tamelijk oud schip, gebouwd van minderwaardig materiaal en voor een minder verheven doel, armoedig en alledaags. Het hout was zwart geworden van ouderdom en droeg littekens van aanvaringen met rotsen, riffen en bijlen.


  Drie dagen lang roeiden mannen de haven in en uit naar de Lange Slang, met in hun roeiboot emmers vol kitmiddel om tussen de huidgangen te breeuwen en met teer voor de naden, terwijl Morten Danson en Orm, een man met handen als berenpoten – een en al eelt en spieren en korte, krachtige vingers – toezicht hielden op de afwerking van het roer, het want bevestigden en onderling twistten over de vraag hoe de onderste ra precies moest worden geplaatst. Toen alles naar hun tevredenheid was gedaan, volgden de zeemanskisten en het brandhout, en daarna de getaande huiden, de zakken van zeehondenvel en het rondhout, om enige beschutting te bieden op de poolzeeën, en tot slot het proviand voor de reis. Langs het pad van de hofstede naar het strand stonden vrouwen en kinderen op een lange rij om alles aan elkaar door te geven: manden vol roggebrood en zoutevis, leng en koolvis, bloedworst, gepekeld schapen- en kalfsvlees, in de wind gedroogd rundvlees, een grote kaas, meeuwen- en kippeneieren; gezouten papegaaiduiker en hele, gedroogde konijnen, en een hele zeehond in de pekel. Een flinke hoeveelheid vaten, gevuld met water uit de beek die achter de Grote Zaal rechtstreeks uit de bergen kwam, werd in de achtersteven opgeslagen in een speciale ruimte die de scheepsbouwer daar had aangebracht om tegenwicht te bieden aan het zware ijzer van de ijsbreker. Er volgde nog een kleine hoeveelheid hengstenbloed, en een vat met goed bier. Het zou, zo had Aran besloten, goed zijn voor het moreel van de bemanning als ze na een uitputtende dag roeien een verwarmende drank binnenkregen.


  In opdracht van de Meesteres van de Gevallen Rots kwamen er ook nog twee grote zakken vol rapen, kool, uien en wilde prei aan boord, om een tegenwicht te vormen voor de enorme hoeveelheden vlees, hoewel ze eigenlijk niet verwachtte dat de mannen de groenten zouden bereiden of opeten zonder vrouwen aan boord om hen daartoe aan te sporen. Ten slotte werd er een grote, heerlijk ruikende zak met Bera’s befaamde koeken doorgegeven, onder veel afgunstig commentaar. Dit was misschien wel de beste aanwijzing dat de echtgenote van de Meester van de Gevallen Rots zich alsnog had verzoend met de gevaarlijke onderneming van haar man. Maar wat ze niet wisten, was dat het Bera’s moeder, Hesta Rolfsen, was geweest – de vrouw die haar dochter had geleerd hoe je die lekkernij bakte – die toezicht had gehouden op het bakken van de koeken.


  Aran Aranson had nog twee mannen aangenomen: Urse, de reusachtige helper van Tam Vos met zijn verwoeste gezicht, die de Meester van de Gevallen Rots had verteld dat hij geen geluk had bij de vrouwen en dat hij een fortuin moest verdienen om een echtgenote voor zichzelf te kopen, en de oudste zoon van Felin Grauwschip, Gar, een stevige, gespierde jongen van negentien die amper kon praten maar die met één hand en gesloten ogen een paalsteek kon leggen. En ook Fent zou, tegen de wil van zijn moeder, met zijn vader meegaan. Nu was er nog een handvol plaatsen die bezet moest worden, en rondom de hofstede kampeerden meer dan honderd mannen en jongens, die allemaal voor deze eer in aanmerking wilden komen. Elke keer dat Aran naar buiten kwam, waren er meer. Het was begonnen met een tiental bewoners van de Gevallen Rots, mannen die hij jaren had gekend, en hun vaders ook. Ze gedroegen zich stil en eerbiedig tegenover de Meester, knikten naar hem in de hoop dat hij zich de goede naam van hun familie zou herinneren en de ontberingen die ze in de loop van de jaren hadden geleden. Anderen, die van verder weg kwamen, waren minder terughoudend. Ze riepen, deden een beroep op hem of schepten op over hun kundigheid, lieten hun roeispieren zien, zwoeren dat ze in mist of bij hoog water konden navigeren.


  Hij sprak met allen, met ieder afzonderlijk, kalm en langdurig. Uit deze later aangekomen mensen koos hij ten slotte op de dag voor ze zouden uitvaren nog een man: Pol Garson, een neef van Tor Leeson die al een aantal expedities had meegemaakt en die zelfs een eigen schip had kunnen kopen dat hij een tijd had bezeten, tot het drie jaar geleden in een buitengewoon felle storm voor de Cullin Sey was vergaan. Hij kon op gegist bestek varen en navigeren aan de hand van zon en sterren en de natuurlijke verschijnselen op zee en land, en uit de eeltplekken in zijn handen bleek dat hij zich niet te goed voelde om een riem te bemannen. Volgens de berichten was het niet zijn schuld geweest dat zijn schip was vergaan, en wanneer hij terugkwam met zijn deel van de schat van het Heiligdom, zou hij voor Sera Wulfsen en de rest van Tors gezin gaan zorgen. Het leek dus een eerlijke en weloverwogen keuze.


  Hierna ging hij terug naar het huis, deed de deur achter zich dicht en leunde ertegenaan. ‘Zo is het genoeg,’ zei hij. ‘Ik kan niet meer doen. Dan gaan we maar met een man te weinig.’


  ‘Nou, zeg dan tegen de rest dat ze weggaan,’ zei zijn vrouw kortaf.


  Aran keek gekweld. ‘We moeten ze toch eerst wat te eten geven.’ Bera Rolfsen zette haar handen in haar zij. ‘Er is niets meer. Alles is aan boord van dat verdomde schip van jou.’


  ‘Laten we nou geen ruzie maken op mijn laatste dag hier op de Gevallen Rots, vrouw.’


  ‘Mijn zorg is dat het werkelijk je laatste dag zal zijn, man. Wil je nou echt niet wachten tot het ijs op zee gaat smelten?’


  Aran keek haar streng aan. ‘Daar hebben we het al over gehad, vrouw. Hopli Garson en Fenil Soronson hebben ook een schip bij Danson laten maken. Ze zijn ermee vanaf zijn werf uitgevaren, zeker een maand voordat Halli hem ontvoerde. En er gaan geruchten over andere expedities. Die zijn natuurlijk al onderweg: elke dag dat we hier blijven treuzelen, raken we verder achterop. Het is nu of nooit.’


  Bera’s ogen schoten vuur. ‘Kies dan nooit!’


  ‘Je weet dat ik dat niet kan doen.’


  ‘Je kunt het niet? Je wilt het niet, zo zit het. Want ik zie dat deze onderneming helemaal gestuurd wordt door jouw wil, Aran: jouw starre, koppige wil. Ik heb het al eerder gezegd en ik zeg het nog eens: de kaart die je van de Jaarmarkt hebt meegebracht, is nep, alleen idioten trappen erin. Het Heiligdom bestaat niet echt, en dat goud waar jij van droomt ook niet, maar toch geef jij rustig alles uit wat we in al die moeilijke jaren hebben verdiend. Erger nog, je bent ook bereid de levens van je eigen familieleden en de levens van de mannen van de Gevallen Rots op te offeren om je krankzinnige obsessie na te jagen. Want dat is deze zoektocht, Aran Aranson: de jacht op een droombeeld, een sprookje – het is een vruchteloze onderneming. In goede tijden zou het al pure waanzin zijn, maar we leven in slechte tijden. We hebben onze oudste zoon verloren aan de wrede zee en in onze hoofdstad wordt geroepen om oorlog.


  Kijk me nou maar niet zo aan, man, alsof ik een domme vrouw ben die zich verlustigt in een belachelijk kletspraatje dat ze op de markt heeft gehoord: ik heb oren en een tong, en die kan ik allebei gebruiken. En ik weet wat iedereen zegt: dat het niet lang meer kan duren voor de Istrianen hun op de Grootjaarmarkt geuite dreigementen zullen uitvoeren, en dat ze, zodra de zeeën vrij zijn van ijs, met hun schepen naar het noorden zullen varen om ons te vuur en te zwaard te bestrijden zoals ze van oudsher hebben gedaan. En waar zul jij dan zijn, man? Hier om je familie te verdedigen, of ver weg in de poolzeeën om een droombeeld na te jagen?’


  Tijdens deze tirade had Aran zijn vuisten steeds dichter naar elkaar toe gedrukt zodat de huid op zijn knokkels strak en wit was. Toen Bera even ophield om adem te halen, brak het mes dat hij vasthield met een luide knal doormidden, en splinters ivoor vlogen alle kanten op. Een ervan trof Bera in haar wang, vlak onder haar oog, zodat het bloedde, al was de wond niet diep. Ze bracht haar hand naar haar gezicht. Toen ze haar vingers weghaalde, waren ze nat en rood, waarop ze een gil gaf.


  ‘Botten en bloed, gebroken en vergoten!’ riep ze. ‘Het is een voorteken, maar ik verwacht niet dat je er aandacht aan besteedt, want je bent doof en blind voor alles behalve je droom.’


  ‘Zwijg, vrouw!’ brulde hij. ‘Ik heb geen tijd voor dit soort onzin!’ Hij draaide zich om en wilde weggaan, maar op dat moment riep iemand luid: ‘Een mes gebroken, een leven geloken!’


  Aran draaide zich snel om. Grootma Rolfsen, die tijdens het gesprek ongewoon stil achter het weefgetouw verborgen had gezeten, kwam nu overeind, posteerde zich voor haar schoonzoon en greep hem zo stevig bij de armen dat Arans gezicht pijnlijk vertrok. Het was een vreemd tafereel, als twee verstarde dansers, of een paar ijsberen in schijngevecht op hun achterpoten – alleen kwam de oude vrouw nauwelijks tot de borstkas van de grote man. Maar Hesta Rolfsen liet zich niet afschrikken door het verschil in lengte en kracht, en schudde hem uit alle macht door elkaar.


  ‘Wil je alles te gronde richten, Aran Aranson, met je woeste plan?’ wilde ze weten. ‘We hebben Halli al verloren door jouw waanzin, en nu wil je Fent ook nog wegnemen. Mij maakt het niets uit dat je zelf bij deze onderneming kunt omkomen, want je verstand – het beetje dat je had – is kennelijk al naar de bodem van de zee gezonken, als voorschot op de rest van dat armzalige omhulsel van je, maar je hebt aan je vrouw en dochter te denken. Hoe zal het hun vergaan zonder de Meester van de Gevallen Rots? Hoe zullen de andere vrouwen van de eilanden hun kinderen grootbrengen en hun vee verzorgen wanneer jij hun echtgenoten, vaders en zonen door de oceaan hebt laten opslokken? Je lijkt precies op je vader in al zijn slechte eigenschappen, en Aran Stenson was zo koppig als een paard met oogkleppen op, en zo onnozel als een konijn wanneer hij in de stemming raakte. En je kunt je misschien nog herinneren hoe zijn laatste krankzinnige onderneming is geëindigd.’


  De vorige Meester van de Gevallen Rots was bijna omgekomen bij de jacht op een reusachtige narwal waarover werd beweerd dat hij een gouden hoorn had. Zesendertig mannen hadden het beest gezien, en hadden getuigd dat het wonderbaarlijke aanhangsel werkelijk bestond. Velen van hen hadden tot Aran Stensons bemanning behoord toen de narwal weer was waargenomen. Ze hadden het monster achtervolgd en waren erin geslaagd het te harpoeneren. Het was, zo beweerden ze, nog groter dan de walvis die op het kiezelstrand van de Gevallen Rots was aangespoeld in het jaar van de grote storm, en waaraan het strand zijn naam dankte. Maar toen had het beest zijn ‘gouden’ hoorn door de scheepswand geramd en een onherstelbaar gat gemaakt. Het water stroomde naar binnen, de huidgangen sprongen los en het schip zonk regelrecht naar de bodem. Van de bemanning van achtendertig koppen hadden slechts vier man het overleefd, onder wie de Meester. Een groot deel van de hoorn van de narwal was in het hout van het schip blijven steken. Resten wrakhout, met de hoornsplinter, spoelden aan op de rotsen ten noorden van het Zwarte Eiland. Maar toen mannen de wrakstukken vonden, waren ze het erover eens dat de hoorn helemaal niet van goud was, alleen geel van ouderdom en alg, en dat hij minder waard was dan de slagtand van een walrus, omdat hij zo oud en broos was dat er zelfs niets uit gesneden kon worden.


  Aran Stenson was bijna gestorven van schaamte en had op de Gevallen Rots verder geleefd, zwijgzaam en hologig, een omhulsel van zijn vroegere zelf. Hij was drie jaar later gestorven in de oorlog tegen het Istriaanse Keizerrijk. Sommigen beweerden dat hij de klap zag aankomen en geen poging deed om zich te verdedigen; anderen zeiden dat hij dapper en hardnekkig doorvocht. Zijn zoon had hem zien vallen en kende de waarheid.


  Aran Aranson boog zijn hoofd. Even leek het of hij twijfelde, maar toen maakte hij Hesta Rolfsens vingers van zijn armen los en duwde haar van zich af. Zonder nog iets te zeggen draaide hij zich om en liep de hofstede uit.


  Katla zag hem het erf opkomen met zijn wenkbrauwen samengetrokken tot de doorlopende zwarte streep die altijd de voorbode was van een driftbui. Ze zag de hoopvolle mannen om hem samendrommen als bonte kraaien bij een pas gedood dier, en hoorde hoe haar vader hun toeschreeuwde dat ze hun spullen konden pakken en naar huis moesten gaan, want hij had hen niet nodig. Ze zag de verbaasde gezichten na deze ruwe woorden van de Meester. Toen beende Aran het pad af naar het strand, stram van woede. Fent kwam naast haar staan bij het hek van het erf met een wetsteen in zijn ene hand en een van haar beste dolken in de andere. Die had ze hem gegeven om iets goed te maken van de klap op zijn hoofd die het haar mogelijk had gemaakt zijn plaats op de Sneeuwlandwolf in te nemen, maar later had ze er spijt van gekregen. Het was een mooi stuk, een van de dingen die ze vóór de schipbreuk had gemaakt, maar in de handen van haar tweelingbroer was het een verlengstuk van hem geworden, een wapen dat al in twee vechtpartijen bloedende wonden had toegebracht.


  ‘Het ziet ernaar uit dat we binnenkort op weg zullen gaan,’ zei hij opgewekt, terwijl hij het mes van zijn gezicht af hield om de rand te bekijken. De dolk blonk met een dodelijke glans in het koude zonlicht. ‘Ma en pa hebben een enorme ruzie gehad: ik kon het in de schuur horen!’ Toen Fent opkeek, zag hij dat de ogen van zijn zus op hem gericht waren en ze keek allesbehalve vriendelijk.


  ‘Wat?’ zei hij.


  ‘Je herinnert je vast nog wel de woorden van de seidr.’


  Fent kreeg een akelig rode kleur. Om zijn verwarring te verbergen stak hij de dolk zorgvuldig in de schede.


  Dat al wat je onderneemt, op een ramp mag uitlopen.


  ‘En toch ben je nog van plan om met pa mee te gaan?’


  ‘Dit is zijn onderneming, niet de mijne,’ zei Fent kortaf. ‘Dus dat telt niet.’


  ‘Maar je wilt niet echt mee,’ hield Katla aan. ‘Je hebt de pest aan schepen, dat heb je altijd gezegd. Jij zou de boerderij kunnen leiden terwijl hij weg is, je zou de man in huis kunnen zijn…’


  Fent begon te lachen. ‘O, zodat jij in mijn plaats kunt gaan? Heb je nog niet genoeg gedaan? Iedereen vertelt verhalen over mijn dappere zus die een zeemonster aanviel met een van de zwaarden die ze zelf had gesmeed, nadat we Urse zover hadden gekregen dat hij het ware verhaal vertelde. Jij hebt op de laatste reis mijn plaats ingenomen, dus ditmaal is het mijn beurt om mezelf te bewijzen.’ Hij hief zijn hoofd en stak zijn kin uitdagend naar voren. ‘Dat heeft pa trouwens zelf tegen me gezegd, na dat gedoe met Fela’s vader.’


  Fela was een mooi, tenger meisje van zestien, de dochter van een pachter die het land bewerkte, twee dalen verderop. Komend voorjaar zou ze minder tenger zijn: het kind dat sinds drie maanden in haar groeide, begon al zichtbaar te worden, en nadat ze haar maandstonden had gemist en huilend bij de hofstede was aangekomen, had Fent haar met onbewogen gezicht afgewezen en verklaard dat hij niet met haar zou trouwen. Daarna was haar vader Aran komen opzoeken, en de twee mannen hadden harde woorden gewisseld.


  Katla knikte. Dus zo zat het: het was voor haar broer gemakkelijker de woeste zeeën van het noorden te trotseren dan om te gaan met een boze man en diens ongelukkige dochter.


  ‘Hij zal jou heus niet meenemen,’ zei Fent, alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Je bent maar een meisje.’


  De tijd dat Katla zo’n opmerking zou hebben beantwoord met een zwaaistoot was voorbij. In plaats daarvan bleef ze hem strak aankijken. ‘Ik ben tenminste een meisje dat een paalsteek van een platte knoop kan onderscheiden, en een karaaksteek van een mastworp.’


  Er verscheen een vage uitdrukking op het gezicht van haar broer. ‘Ik daag je uit,’ zei hij na een korte stilte, met een vreemde glinstering in zijn ogen. ‘Kom morgenochtend bij zonsopgang boven op de Hondentand. En neem een eind touw mee.’


  Katla keek hem nieuwsgierig aan. Wat was hij van plan? Haar broer had nog nooit ook maar de minste belangstelling voor de klimsport getoond. Maar Fent bleef haar onverstoorbaar aankijken, en zijn lach was net zo breed en onschuldig als in de tijd dat ze kinderen waren.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘Ik zal er zijn.’


  Katla Aransen kon nooit een uitdaging afwijzen.


  De Lange Slang zou de volgende dag bij hoogtij uitvaren, kondigde Aran Aranson aan. Dan zou het water het schip over de omliggende riffen tillen, en met de aflandige wind zou het direct terechtkomen op open zee. De ogen van zijn vrouw waren rood omrand en ze had een ontstoken snee op haar linkerwang, maar ze deed haar werk met geheven hoofd alsof niets anders was dan anders. De mannen vermeden het haar aan te kijken en de vrouwen fluisterden achter hun hand dat ze de Meester vast erg had getart, dat hij haar tot bloedens toe had geslagen.


  Aran deed alsof hij niets hoorde en vertrok bij zonsondergang voor een lange wandeling over de hofstede om de jongens die achterbleven instructies te geven over het bewerken van het land en de verzorging van het vee. Daarna liep hij het volgende dal in en loste zijn schulden af bij Bera’s broer Margan, en praatte met hem tot de maan hoog aan de hemel stond.


  Katla kwam hem op de terugweg tegen. Ze had drie uur zitten wachten op een dikke tak van de oude appelboom. Na het eerste uur was Ferg gestopt met janken, en was in slaap gevallen tussen de wortelmassa. Van tijd tot tijd bewogen zijn poten en versnelde zijn ademhaling terwijl hij achter gedroomde konijnen aanjoeg. Katla benijdde hem om de eenvoud van zijn dromen. Ze wist dat zij deze nacht niet zou slapen, althans niet voordat ze nog één keer met haar vader had gesproken over de vraag of hij haar aan boord van zijn ijsbreker wilde nemen.


  Maar het gezicht van de Meester stond somber terwijl hij in het licht van de maan door de varens stapte. Toen Katla zich voor hem uit de boom liet vallen, waarbij ze Ferg wakker maakte, die zo luid blafte dat de doden erdoor zouden kunnen ontwaken, vloekte Aran fors en liep haar straal voorbij, zodat ze moest rennen om hem weer in te halen.


  ‘Pa, pa! Sta alsjeblieft even stil!’


  ‘Ik ben niet in de stemming voor nog meer gepraat,’ zei Aran kortaf zonder zijn pas in te houden.


  ‘U moet me meenemen naar het Heiligdom!’ smeekte Katla. Weg waren al haar zorgvuldig geformuleerde argumenten, zo wanhopig was ze. ‘Alsjeblieft, pa, ga niet weg zonder mij. Ik kan het niet verdragen!’ Ze pakte zijn mouw beet.


  Nu bleef Aran Aranson staan. Hij draaide zich om en pakte zijn dochter bij de armen. Zijn gezicht had een gekwelde uitdrukking. ‘Wil je dan zo graag sterven?’ vroeg hij.


  ‘Ik ga dood als ik hier moet blijven,’ verklaarde Katla dramatisch. Haar vader zuchtte. ‘We lijken te veel op elkaar,’ zei hij na lang zwijgen.


  Katla hield haar adem in; ze vroeg zich af wat er nu zou komen. ‘Jij wilt geen huwelijk, en ik heb geen huwelijk.’


  Zijn dochter fronste. ‘Wat bedoelt u?’ Een koud, angstig gevoel maakte zich meester van haar maag.


  Aran lachte kort en hees. ‘Je moeder heeft me verstoten; voor haar zijn we niet langer man en vrouw.’


  Katla’s mond viel open. Op de Noordelijke Eilanden kon een vrouw om drie redenen van haar man scheiden: wegens ontrouw, wegens krankzinnigheid of wegens geweldpleging tegen haar. Het ging waarschijnlijk om het tweede punt, na die ruzie over zijn obsessie met deze expeditie. In een ruzie kon die krankzinnig worden genoemd, maar dit kon Bera toch niet serieus menen. ‘O, pa,’ zei ze. En toen: ‘Maar u kent moeders temperament toch: ze is intussen vast gekalmeerd, dat gaat altijd zo…’


  ‘Je oom Margan zal toezien op de afhandeling.’


  Hij zei het zo nuchter dat het wel waar moest zijn. Ze wist niet wat ze ervan moest denken: haar ouders, die gescheiden van elkaar zouden leven? En misschien zelfs andere huwelijkspartners zouden nemen? Het leek ondenkbaar, alsof de wereld plotseling van vorm was veranderd. Opeens leek het idee van de reis onzinnig. ‘En u gaat toch nog naar het Heiligdom?’ wist ze uit te brengen.


  Aran knikte kort. ‘Ik heb mijn trots.’ Zijn ogen blonken in het maanlicht. Toen hij ze op haar richtte, straalden ze zo zilverachtig dat het was alsof ze in de lichtende, lege oogkassen van een namaalswandelaar keek. ‘Als je nog steeds een plaats wilt in de expeditie, kun je die krijgen,’ zei hij eenvoudigweg, en toen liep hij door en liet haar in de gevaarlijke nasleep van zijn boosheid staan.


  Katla voelde haar adem wegstromen. Een uur geleden, tien minuten geleden zelfs, had ze hiervan gedroomd – maar nu? Hij deed het om haar moeder terug te pakken, wist ze instinctief, om zijn macht te demonstreren en te laten zien dat zijn queeste gerechtvaardigd was. Ze voelde zich slap en versuft door de keus die ze moest maken: gaan en zich neerleggen bij de waanzin die hun gezin al had verwoest, of thuisblijven bij een boze, rouwende vrouw en zich neerleggen bij de rol van plichtsgetrouwe dochter.


  Katla wist welk alternatief ze behoorde te kiezen, als dochter en als vrouw. Maar ze wist ook dat haar ziel, als ze op de Gevallen Rots bleef, zou verschrompelen en lijden. ‘Ik ga met u mee!’ riep ze de verdwijnende rug van Aran Aranson na. Maar als hij haar had gehoord, liet hij het niet merken.


  De volgende morgen bij zonsopgang al beklom Katla een steile helling, met een rol touw om haar schouder. Deze keer had het verstand het gewonnen van het instinct, en dus had ze afgezien van haar geliefde route naar de top van de Hondentand, via de loodrechte wand aan de zeekant, en in plaats daarvan de weg genomen die ze de ‘oudemensenroute’ noemde. Nu liep ze op haar gemak over het uitgesleten pad naar de top van de landtong. Wat haar broer precies voor uitdaging in gedachten had, wist ze niet, en het kon haar ook weinig schelen. Het was prettig om buiten te zijn, buiten de hofstede met al die bittere woorden en kletspraatjes. Misschien konden Fent en zij gewoon in de vroege zon praten over het uiteengaan van hun ouders, en misschien een manier bedenken om tussen die twee te bemiddelen; door Aran over te halen de expeditie een paar dagen uit te stellen, of in elk geval tot ze zich op de een of andere manier met elkaar verzoend hadden. Niettemin had ze haar zeekist al ingepakt voor het geval dat ze die middag zouden uitvaren. En ze had natuurlijk geen oog dichtgedaan.


  Tot haar verbazing was haar broer er al, en ze was nog verbaasder toen ze zag dat hij om een of andere vreemde, onduidelijke reden een zware houten leunstoel het pad had opgezeuld, waar hij nu in zat, als een koning zonder land. Ze staarde hem stomverbaasd aan. ‘Waarom heb je die stoel hier gebracht?’ vroeg ze. Fent zat breeduit op zijn zogenaamde troon. Hij liet nauwelijks merken dat hij haar zag, maar keek uit over de wijde oceaan alsof hij geen zorg op de wereld had. ‘Mooi uitzicht hier, hè?’ zei hij na een poos, laconiek.


  Katla fronste. Haar tweelingbroer had nooit veel interesse gehad voor landschapsschoon. Haar ergernis maakte haar fel. ‘Hoe kun je daar zo zitten, terwijl er van alles aan de hand is?’


  Fent draaide zijn hoofd langzaam naar haar toe. ‘Ik kan er toch weinig aan doen, wel? Ze zullen het wel weer goedmaken, dat hebben ze tot nu toe altijd gedaan. Bovendien heb ik andere dingen aan mijn hoofd.’ Met een plotselinge opwelling van energie stond hij op uit de stoel. ‘Ik zie dat het drama je niet zo bezighield dat je vergat het touw mee te brengen,’ merkte hij op. ‘Laten we dus nu maar aan onze wedstrijd beginnen.’


  Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Ik ben wel heel benieuwd. Wat voor soort uitdaging heb je voor me?’


  ‘Knopen leggen,’ kondigde Fent opgewekt aan. ‘Je hebt gezegd dat ik “geen paalsteek van een platte knoop kon onderscheiden, of een karaaksteek van een mastworp”. Daarom heb ik een spel bedacht om te zien wat we elk op dat gebied presteren.’


  ‘Nou,’ zei Katla korzelig, ‘wat ik zei was dat ik dat tenminste wel kon. Ik suggeréérde alleen dat jij het niet kon.’ Ze grijnsde. ‘Maar ik weet dat je het niet kunt.’


  In plaats van hierop in te gaan, zakte Fent terug in de stoel en legde zijn onderarmen op de houten leuningen. ‘Ik zal mezelf bevrijden van alle knopen waarmee jij me maar wilt vastbinden.’ ‘Ha!’


  ‘En daarna moet jij je bevrijden van de mijne.’


  Te gemakkelijk, dacht Katla vrolijk. Het was een spel dat ze als kind hadden gespeeld, en toen had Fent altijd verloren. Maar misschien had hij intussen geoefend. Ze besloot het hem gemakkelijk te maken. Ze zouden tenslotte een lange, zware reis maken samen als de Lange Slang die middag zou uitvaren, en het was niet goed als er rancune tussen hen zou spelen. Ze rolde haar touw uit: een mooi, stevig eind gedraaid zeehondenvel, omwonden met paardenhaar, waardoor het koord enigszins elastisch was en behoorlijk sterk, en maakte een begin door een lus om de armleuning van de stoel te slaan. Ze liet een flink stuk over om een stevige eindknoop te kunnen maken en bond zijn arm aan de stoel vast met een reeks slipsteken, sloeg het touw vervolgens twee keer om zijn middel en de rugleuning, tilde een stoelpoot op zodat ze de banden kon vastzetten en begon vervolgens aan een ingewikkelde combinatie van paal- en trompetsteken. Ten slotte maakte ze het geheel af met een mooie vissersknoop waarvoor ze het losse uiteinde gebruikte, en deed een stap achteruit om haar werk te bewonderen. Niet al te moeilijk, maar het zou zeker even duren voor hij zich hieruit had losgemaakt.


  Fent ontblootte zijn tanden naar haar, en zijn gezicht had de sluwe uitdrukking van een vos. ‘Ga jij maar lekker in de zon zitten, zus. Ik kom dadelijk bij je.’


  Katla haalde haar schouders op en liep weg. Haar geliefde rotsblok wenkte: het lag in een plek zonlicht waardoor de rozetten van geel korstmos die erop groeiden, blonken als gouden munten. Er was een holte in het graniet waar je schouder precies in paste, zodat je je hoofd kon neerleggen. Voor een rotsblok was het verbazend gerieflijk.


  Hoe lang ze dommelde, wist ze niet, maar toen ze uiteindelijk wakker werd, kwam dat doordat er een koele schaduw over haar heen viel. Ze sloeg haar ogen op en zag haar broer die op haar neer stond te kijken. Verbaasd krabbelde ze overeind. Het touw lag rondom de stoel op de grond. Het zag er niet naar uit dat ermee geknoeid was.


  ‘Ik ben onder de indruk,’ zei ze.


  ‘Dat mag ook wel,’ antwoordde hij. ‘Ik heb flink moeten puzzelen. Nu ben jij aan de beurt.’


  Katla dacht er even over de uitdaging te laten passeren en hem te laten winnen, want er was iets in de uitdrukking op zijn gezicht dat ze niet kon thuisbrengen. Niet voor het eerst kwam de gedachte bij haar op dat haar tweelingbroer – die lange tijd een verlengstuk van haarzelf had geleken, zoals zij het van hem was - de laatste tijd een volkomen afzonderlijk wezen was geworden, even vreemd en onkenbaar als de vreemdste vreemdeling. Maar haar koppige inborst gunde hem die eenvoudige voldoening toch niet. Ze ging op zijn plaats in de stoel zitten en keek met een lachje toe terwijl haar broer een reeks werkelijk knullige knopen maakte.


  ‘Noem je dat een karaaksteek…’ begon ze, maar plotseling voelde ze iets in haar mond, en werd ze een geur van aarde en zweet gewaar. Krachtige handen grepen haar van achteren beet, waarna ze een ander touw om zich heen kreeg; tot haar verbazing niet haar eigen, maar een dik touw van getwijnde hennep. En om de verwarring te vergroten zag ze Fent nog voor zich staan, dus wie…


  De man die haar heel wat deskundiger aan de stoel had vastgebonden dan haar tweelingbroer kwam nu naar voren zodat ze hem kon zien. Ze keek hem woest aan over de prop stof die ze in haar mond hadden geduwd, en het verbaasde haar nauwelijks dat ze hem niet herkende. Hij was lang en pezig, met de gebruinde huid van een doorgewinterde zeeman. Zijn blonde haar bestond uit een massa vuil uitziende krullen. In zijn ene oor blonk een grote, zilveren oorring. Fent gaf de man een mep op zijn schouder. ‘Goed gedaan, Marit. Ik zou zo zeggen dat je je plaats op de Slang wel hebt verdiend – wat jij?’


  De andere man grijnsde breed, en Katla zag dat hij zijn beide voortanden miste. ‘Ik sla de rest ook nog uit je mond, schoft!’ riep ze, worstelend tegen het touw, maar er was alleen een gedempt gemurmel te horen, en de knopen gaven geen zier mee.


  Haar tweelingbroer posteerde zich stevig voor de stoel, zijn blauwe ogen fonkelden boosaardig. ‘Zoals ik al zei, heb je hier een prachtig uitzicht. Een uitstekende plek om de Lange Slang te zien uitvaren. Gezien de ervaring van Marit Fennson denk ik niet dat je jezelf zult kunnen bevrijden, want als je te veel wurmt, trekken de knopen alleen maar strakker aan. Ik neem aan dat er op den duur wel iemand op het idee zal komen je hier te zoeken – maar misschien ook niet. Nou ja, als je hier lang genoeg zonder eten zit, word je misschien zo dun dat je onder het touw uit kunt glippen en terug kunt kruipen naar de Gevallen Rots. In elk geval zul je meer dan genoeg tijd hebben om terug te denken aan die keer dat jij en mijn geliefde dode broer me een klap op het hoofd gaven en me in de schuur aan de paal vastbonden met deze zelfde prop in mijn mond, zodat jij mijn plaats aan boord van de Sneeuwlandwolf kon innemen. Je zult mij voorlopig niet meer voor gek zetten, zus. Het beste.’


  Twintig

VLUCHT


  Na het kapot vallen van het kristal en de daaropvolgende verwarring rende Virelai met twee treden tegelijk de achtertrap naar de binnenplaats af. Zijn voeten gleden telkens uit over de door ouderdom gepolijste leisteen, en om niet te vallen legde hij zijn handen tegen de muur. Slechts één ander in het hele kasteel droeg handschoenen zoals de schouwsteen hem had laten zien in een plotseling opflitsend visioen, voor hij het hele gezelschap had vergast op het beeld van de Roos van de Wereld die voor het noordelijke hof met haar grote buik pronkte. En terwijl de anderen aan de grond genageld stonden door dat opmerkelijke schouwspel, was Virelai totaal beduusd door wat hij daarvoor had gezien, al was dat maar heel gewoontjes.


  Saro Vingo was bezig te ontsnappen uit Jetra.


  Virelai voelde dat het plan dat hij had uitgedacht – zo elegant, zo volmaakt – dreigde te mislukken. Het had allemaal zo keurig in elkaar lijken te passen, met de precisie van zo’n mooi gemaakte houten puzzel die ze op de zomermarkt in Cera verkochten voor het vertier van rijke kindertjes, en de sleutel was de stemmingssteen die de jongen om zijn hals droeg. Of, om een term te gebruiken uit de grimoire die hij uit de grote bibliotheek van Rahe had gestolen: ‘de eldistan’. Na zijn eerste angstige ontmoeting met de jongen in de Sterrenzaal van Jetra was Virelai gefascineerd geraakt door het sieraad dat Saro zo kalm om zijn hals had gedragen, en hij had het boek van de magiër regel voor regel afgezocht tot hij op de volgende passage stuitte:


  ‘In Natuurlijke Alchimie (Idin Haban, Jaar van de Zwaan 53) is sprake van stemmingsstenen/kanaalstenen, welke in de streken ten zuiden van de bergen waar deze stenen meestal worden gevonden, “eldistaner” worden genoemd. Eigenschappen zijn sterk veranderlijk,’ had hij gelezen in het snelle, kriebelige handschrift van Rahe. ‘Alleen de “jongste” zijn simpele stemmingsstenen, bruikbaar voor amusement. Maken grillen en voorbijgaande stemmingen zichtbr van degene die de steen in zijn/haar hand houdt. Maakt gebruik van diens huidwarmte. Kan kleuren aannemen die sterk verschillen v. nat. toestand.


  Tabel geeft mijn eigen resultaten weer:



  	Wit
	 = 
	dood



  	Grijs
	 = 
	geestelijke leegte, gezondheidsproblemen



  	Blauw
	 = 
	innerlijke rust



  	Groen
	 = 
	heelheid



  	Geel
	 = 
	ziekte; maar goud = welbevinden (meer observ. vereist)



  	Vermiljoen
	 = 
	angst/bezorgdheid/verstoring v.lich.vochten



  	Karmijnrood
	 = 
	woede



  	Paars (fel)
	 = 
	emotionele verwarring; indien meer naar  blauw neigend: intellectuele activiteit.’






  Er volgde nog meer in deze trant, dat Virelai ongeduldig had overgeslagen. De volgende passage die zijn aandacht had getrokken, was de volgende:


  ‘“Oudere Eldistaner. Uitgestoten uit diepe aderen in de aarde, meestal aan voet of top van vuurbergen, en vooral uit de streek rond de Rode Pk, waar het hart van Elda ligt.” Groter dan gewoonlijk, donkerder; indien gepolijst is compacte, gladde korrelstructuur te zien. Ligt zwaarder in hand en kan warm aanvoelen, zelfs ind. uren niet aangeraakt. Idin Haban zegt d. in sommige hiervan toekomst kan worden gelezen; andere geven beschouwer zicht op geest van degene die hem vasthoudt, en met één extra krachtige steen was het mglk vuur te maken door magie te bundelen. Heb zelf met veel toverwerk voldoende hitte gebundeld om kakkerlakken, mussen en ratten en zelfs een zeehond tot as te verbranden, maar V’s geest blijft voor mij afgesloten, als hij al een geest heeft.’


  Virelais gezicht vertrok van pijn toen hij dit las. Had Rahe hem werkelijk gebruikt als proefpersoon, en zo ja, wanneer was dat dan gebeurd, en waarom herinnerde hij zich daar niets van? Het was mogelijk, peinsde hij, dat de steen de herinnering eraan had uitgewist, en voor zover hij wist was er geen ander wezen dat de Meester met ‘V’ kon aanduiden. Maar de gedachte dat de magiër hem als zo vervangbaar had beschouwd dat hij zijn gezondheid op het spel had gezet – of, erger nog, zelfs zijn ondergang had gewild – was hoogst verontrustend. Het was alsof hij voor de oude man niet meer betekende dan de kakkerlakken, mussen of ratten die hij zo achteloos had opgesomd. Deze gedachte maakte hem razend, en deed hem afvragen of hetgeen waartoe hij had besloten wel verstandig was. Maar hij had deze twijfel weggedrukt en verder gelezen.


  Hierna volgde een uitvoerige lijst van alle vogels, dieren en zeewezens die de Meester tot as had weten te reduceren, met daarbij de herstelperiode die telkens na zo’n ingreep nodig was geweest. Een eind verder op de volgende bladzijde was Virelai deze aantekening tegengekomen:


  ‘Nog opmerkelijker is Xanons verslag in zijn Geschiedenis van de Oude Wereld, hst. 13, “Bij de Nomaden”. Daar vertelt hij over een oude vrouw die door haar hand diep in de grond te begraven, een steen een boog van vuur liet afgeven, die een hele vlucht rotsduiven die hoog boven haar in de lucht vloog, doodde. Denk eens in wat voor wapen een dergelijke steen in andere handen zou vormen.’


  Zou dit dezelfde steen kunnen zijn die Saro om zijn hals draagt, vroeg Virelai zich af. Van dat ding straalde een kracht uit die hem de meest gruwelijke en dodelijke visioenen had gegeven. Zo’n steen in de verkeerde handen… Die gedachte riep een andere op: stel je voor dat Tycho Issian zo’n steen te pakken zou krijgen? Hij huiverde. Nu de heer van Cantara in zijn huidige, onstabiele toestand verkeerde, zou geen enkel levend wezen op Elda veilig zijn. Deze twee moesten gescheiden blijven, met een zo groot mogelijke afstand ertussen.


  In een roes van ziekelijke angst had hij verder gelezen, in de verwachting nog veel meer gruwelijks aan te treffen. In plaats daarvan kwam hij een paar bladzijden verder een andere, vreemde notitie tegen, opgesteld in cryptische bewoordingen. Hij las en herlas wat er stond, voor het geval dat hij het verkeerd had begrepen – maar nee: wat dit inhield was onmiskenbaar. Langzaamaan ontvouwde zich een plan; de details ervan vloeiden dooreen als een volmaakt weefsel. Met die steen, zo niet in zijn handen dan toch ten minste in zijn gezelschap, kon hij zijn eigen huid redden. Hij kon naar het Heiligdom terugkeren zonder bang te hoeven zijn voor straf of de woede van de Meester. Alles zou in orde komen. Hij voelde zich enorm opgelucht. Hij herinnerde zich dat heerlijke gevoel, dat maar heel even had geduurd. Toen kreeg de beklemmende angst weer greep op zijn borst.


  Zijn plan rustte op de smalle schouders van Saro Vingo. Als hij de jongen uit het oog verloor, zou hij de steen kwijt zijn, en daarmee elke kans het er levend van af te brengen. Hij spande zich nog eens hard in, gleed uit en kwam hijgend en met bonzend hart tot stilstand bij de achterpoort. Het was daar pikkedonker en nergens bewoog iets. Virelai vloekte zacht. De jongen kon toch niet zo snel al zo ver zijn gekomen? De schouwstenen konden weliswaar bedrieglijk zijn, zodat de jongen al ver weg was, en de tijd die hij te zien had gekregen kon een heel ander uur van de nacht zijn geweest, maar Saro kon ook veilig in zijn bed liggen dromen van zijn ontsnapping bij een andere gelegenheid. Hij snoof de lucht op. Weer die vage geur van paardenmest en warme dieren. Stond de staldeur nog open?


  Virelai stapte naar buiten in de nacht.


  Voorloper van de Nacht was in een energieke stemming. Er stonden merries in de weide verderop, die hij kon ruiken. Toen de jongen in zijn box was gekomen, had het paard gedacht dat hij naar hen toe zou worden gebracht en was hij de jongen gretig gevolgd, zonder zelfs te protesteren toen hij een hoofdstel over zijn hoofd kreeg. Hij was daarom verbaasd toen hij een zadel op zijn rug voelde en een riem om zijn buik. Maar pas toen de jongen zijn nek had beetgepakt en zijn voet in de stijgbeugel had gestoken, wist hij dat er iets niet klopte.


  Voorloper van de Nacht draaide zich om en probeerde zijn berijder in de knie te bijten om te laten merken dat hij het er niet mee eens was. Daarbij brieste hij zo luid dat de doden ervan wakker zouden kunnen worden.


  Saro drukte zijn knieën in de flanken van de hengst en probeerde hem tevergeefs te kalmeren. Even later hoorde hij luide stemmen op de muren boven hen en zijn adem stokte in zijn keel. Hij wilde het dier al aanzetten tot een galop, maar toen werden de geluiden zachter en verwijderden zich. De mannen liepen verder zonder stil te staan, en ze gingen het kasteel binnen zonder te worden gevolgd door verlichte toortsen of luide kreten. Saro ademde rustiger en zette het paard in een kalme stap, op weg naar de westelijke poort en de grasvlakte daarbuiten.


  Maar voor ze bij de buitenmuur kwamen, begonnen de oren van de hengst nerveus te bewegen. Toen kwam zijn hoofd met een ruk omhoog en liep hij dansend naar achteren. Saro dwong hem tot stilstand en tuurde in het duister om te zien wat hem zo had verontrust. Op zo’n vijf meter afstand tekende een grote, donkere vorm zich vaag af in het maanlicht. Een paar vurige, goudgele ogen vlamde op in het duister, en Saro voelde dat de haartjes in zijn nek overeind gingen staan en dat hij kippenvel op zijn armen kreeg. Het was de primitieve reactie van prooidier op roofdier. Het koude zweet droop langs zijn rug. Plotseling, en voor het eerst in zijn leven, wenste hij vurig dat hij een zwaard had.


  Paard en ruiter bleven enkele seconden stokstijf staan. Toen sperde het beest zijn muil open. Die was enorm groot, wat Saro kon opmaken uit het glinsteren van maanlicht op de ver uiteen staande hoektanden. Voorloper van de Nacht verplaatste zijn gewicht voorzichtig van het ene been naar het andere en zwiepte zenuwachtig met zijn staart. Verder was aan niets te merken dat het paard over een overlevingsinstinct beschikte. Saro wachtte tot die grotachtige muil een gebrul zou uitstoten, wachtte op de dodende sprong die onvermijdelijk zou volgen, maar er gebeurde niets. In plaats daarvan sloot het schepsel zijn bek met een zacht klikken van zijn gebit. Plotseling vermoedde Saro dat het beest had gegeeuwd. Was het er werkelijk zo van overtuigd dat het hem en de hengst kon doden? Op het moment dat hij dit dacht, werd de tussenruimte gevuld met duisternis, alsof er iemand tussen het grote beest en zijn prooi was komen staan. Hij zag vaag iets langs en bleeks…


  De stemmingssteen begon te gloeien.


  ‘Bëte, af!’


  De stem klonk zwaar en bevelend. De hengst werd als bij toverslag rustig, en Saro voelde zijn eigen wilskracht wegzakken, en zijn handen, die hij had opgeheven om de steen af te schermen, vielen slap langs zijn lichaam. Toen stapte dat bleke opzij, zodat Saro het beest weer zou kunnen zien, maar dat was weg. Toen er een wolk wegschoof voor de halvemaan, zag hij de man die Virelai heette voor zich staan. Hij hield een kleine, zwarte kat in zijn armen.


  Saro tuurde langs hem, maar het reusachtige roofdier was weg – verdwenen in de nacht, even geruisloos als het was verschenen. ‘Ga met mij mee,’ zei de bleke man op dezelfde toon van daarnet. En hoewel iets in Saro’s geest terugschrok voor dit voorstel, pakten zijn handen de teugels steviger beet, en hoorde hij zijn eigen stem antwoorden: ‘Ja, ik ga mee.’


  Het was allemaal veel eenvoudiger gegaan dan Virelai had gedacht. Gebruik maken van de bevelende stem van de Meester kon goed of verkeerd uitpakken. Maar hier stond hij met de kat soepel in zijn handen, terwijl de jongen en zijn paard hem volgden in de beschutting van de sinaasappelboomgaard onder de stadsmuren. Hier konden zij ongezien blijven terwijl hij vlug terugsloop in het kasteel om de dingen te halen die hij beslist nodig had – allereerst de grimoire, en zoveel van het zorgvuldig nagemaakte zilver als hij kon dragen. Boven in zijn kamer, nahijgend van het oprennen van de drieëntwintig trappen, stopte hij de kat in haar wilgentenen mand, nog steeds verbaasd dat het beest niet uit zijn trance was ontwaakt en hem vals als altijd had proberen te bijten. Hij nam een stevige tas en stopte daar de grimoire in, wat kleren, de zalf, een mantel, een mes, twee grote blokken van het in zilver veranderde tin, zijn kruidenmengsels, pen en potten inkt, zorgvuldig afgesloten met een stop opdat ze niet zouden lekken, en een aantal vellen perkament waaraan hij had gewerkt, en die zeer belastend zouden kunnen zijn als ze werden gevonden door bijvoorbeeld de heren van Forent of Cantara.


  Toen ging hij weer op weg naar beneden. Ergens halverwege de achterpoort bedacht hij dat hij iets voor Alisha moest meenemen. Het zou al erg genoeg zijn als hij zonder voorafgaande waarschuwing op het trapje van haar wagen verscheen, en dan ook nog met de jongen erbij. Twee nieuwe monden om te voeden in deze barre tijd, nog afgezien van het gevaar dat beslist zou volgen wanneer het rumoer losbarstte. Hoewel een geschenk onder zulke omstandigheden niet meer was dan een doekje voor het bloeden, bleek daar ten minste uit dat hij zich realiseerde hoe groot de gunst was die hij ging vragen. Op de derde verdieping nam hij een zijdeur en rende de bochtige gang door, zo geruisloos mogelijk, terwijl de mand met de kat op zijn rug hotste, en hij de tas met zijn bezittingen tegen zijn borst geklemd hield. Hij wist precies wat ze het meest op prijs zou stellen.


  In de keuken was het stil, afgezien van het gesnurk van de jongens bij de broodoven: hoewel het nog een paar uur zou duren tot zonsopgang, zouden zij alweer gauw op moeten staan om van alles te bakken; over het verse brood en het uitgelezen banket dat in het kasteel van Jetra te krijgen was, werd in heel Istria nostalgisch gesproken door degenen die het hadden geproefd, en verlangend door degenen die dat nog niet hadden gedaan. Maar dat het elke morgen op de ontbijttafels van de edelen verscheen, was het gevolg van hard werken en niet van een of andere eenvoudige toverkunst. Virelai sloop om hen heen en liep de koele bijkeuken in, waar de meer zeldzame kruiden werden bewaard. Aan het plafond hingen, in massa’s geurig groen, goudgeel en roze, slingers saffloerbloemen, bossen hennep, ijzerhard en kattenstaart. Daarachter lag in grote, brede schalen van blauw Jetraans aardewerk de nieuwe oogst leeuwenkrokussen, waaruit elke driedelige goudgele stamper zorgvuldig was verwijderd en verzameld om een tiental exotische gerechten kleur en smaak te geven. Maar Virelai wist dat de tot poeder vermalen stampers nog voor iets anders konden dienen. Hij pakte een van de zware potten en goot de inhoud op een vierkante lap die hij stevig dichtbond, waarna hij de pot wegzette. Hij wist dat Alisha die erg mooi zou vinden, maar het kon niet anders. Hij stopte het pak in zijn tas en draaide zich om. Voor hem stond een van de kasteelhonden. Dit was niet een van de elegante jachthonden van de heren, maar een zwart-bruin getekend, agressief ogend mormel met een vierkante kaak en een lelijke kop. Uit zijn kreukelige bek droop speeksel op de stenen vloer.


  Virelai glimlachte.


  ‘Liggen,’ raadde hij het beest aan. ‘Ga slapen.’


  Maar uit zijn mond kwam niet het krachtige bevel van de Meester, maar een zwakke en iele nabootsing daarvan. In plaats van te doen wat hem was gezegd, gromde de hond en deed een stap naar voren. Virelai deed een stap achteruit. In de mand voelde hij de kat bewegen.


  Honden waren een diersoort op Elda waarmee Virelai altijd moeite had gehad. Ze mochten hem niet, volkomen instinctief. Eigenlijk hadden de meeste dieren een hekel aan hem. Waarom was op het eerste gezicht niet duidelijk, want hij behandelde ze niet wreed. Maar honden hadden forse gebitten en konden met één beet heel wat schade aanrichten, en de angst die hij voor ze had, schenen ze te voelen. Hij vermeed ze wanneer hij kon, en anders probeerde hij zich zo onopvallend mogelijk te gedragen. Maar dit beest had het blijkbaar op hem gemunt: het zou zich niet zomaar laten wegjagen.


  Het begon hem te duizelen. De stem werkte niet. Wat voor wapens had hij nog meer? De grimoire lag goed ingepakt onder in de tas; het zou te lang duren om het boek eruit te halen en een geschikte toverformule te zoeken. En dan zou hij ook de medewerking van de kat nodig hebben, en de gedachte die te voorschijn te halen voor zo’n monster was pure waanzin. Zijn brein werkte koortsachtig. Een aftreksel van de stampers die hij zonet had gestolen zou slaperigheid veroorzaken, en erger, maar hij had tijd noch gelegenheid om zoiets te bereiden. Omdat alle zachte oplossingen onuitvoerbaar waren, leek de enige optie die van dom geweld. Virelai keek wanhopig om zich heen of hij iets zag dat als wapen zou kunnen dienen. Glaswerk, aardewerk, gedroogde bloemen; dat waar hij op hoopte – een deegroller, een grote lepel of een lang vleesmes – was nergens te bekennen. De schalen waren natuurlijk wel zwaar, maar brekend aardewerk en de daaropvolgende chaos als hij de hond niet meteen doodde, betekenden dat hij gepakt zou worden, waardoor zijn plan zou mislukken. En met een grote hoeveelheid van die dure specerij in zijn zak zou hij zich ook nog moeten verantwoorden voor diefstal.


  De hond liet een borrelend grauwen horen dat diep uit zijn keel kwam. Hij legde zijn oren plat tegen zijn schedel. Virelai zag dat hij zijn achterhand omlaag drukte en ermee begon te wiebelen op een manier die komisch had kunnen zijn als het niet zo duidelijk de inleiding van een aanval was geweest. Zonder nog aan de mogelijke gevolgen te denken pakte hij de grootste schaal die binnen zijn bereik was en smeet die met kracht naar het beest.


  Jetraans aardewerk was in de hele beschaafde wereld beroemd vanwege zijn fraaie vormen en het opzienbarende blauw van het glazuur, waarvan alleen de pottenbakkers van de Eeuwige Stad het recept kenden. Het woord voor blauw in de oude taal van de Tilsenvlakte was hetzelfde als dat voor lucht, met name het diepe, vlekkeloze blauw van de hemel in de zevende maand. Het aardewerk was alleen niet beroemd om zijn stevigheid: de kom trof de hond midden op zijn massieve kop en brak in honderden broze stukjes. De saffraan vloog alle kanten op en bedekte alles met een laagje: de kastplanken van de bijkeuken, de poten van de hond, de vloer. Maar als Virelai had gehoopt het beest zo weg te jagen – zo niet door het projectiel zelf, dan wel door de geurige stampers – zou hij lelijk worden teleurgesteld.


  Razend geworden door de klap op zijn kop – die hem geen pijn had gedaan, maar er wel voor had gezorgd dat hij op zijn tong beet – en in verwarring gebracht door het gele stof dat in zijn neusgaten drong, zodat hij moest niezen, kwam het mormel kwijlend naar voren. Virelai zwaaide met de kattenmand voor zich in het rond. Dat was laf en zou waarschijnlijk niets uithalen, maar het was het enige dat hij kon bedenken.


  De hond en de mand botsten met zoveel kracht op elkaar dat de tovenaar achterwaarts omver werd geworpen. In zijn val schaafde hij zijn ellebogen aan de kastplanken en kwam met zijn hoofd hard op de vloer terecht. Daar lag hij in de verdrukking onder de mand die dwars vast was komen te zitten tussen de muren van het smalle hokje, en onder het enorme gewicht van de hond die boven op de mand zat. Hij hoorde vreemd geblaas en gegrom, en toen barstte de mand open, waarna hij de poten van het beest in zijn buik voelde trappelen. Alle adem stroomde weg uit zijn longen. Virelai zag sterretjes en voelde dat hij moest overgeven. Net toen hij dacht zo te zullen sterven – op de vloer van een bijkeuken, midden in de nacht kruiden stelend, terwijl hem de strot werd afgebeten door een dolgeworden straathond – werd de druk minder. Hij kreeg weer lucht, en er volgde een ver gekerm, dat hij misschien zelf had voortgebracht. Hij was zo in de war dat hij het niet wist.


  Na enkele ogenblikken van heerlijke stilte klonken er stemmen in de keuken, maar hij kon niet zeggen of die van de half slapende bakkersjongens waren, of van anderen die door het geblaf waren gewekt.


  Virelai kwam voorzichtig overeind. Van de hond was geen spoor te bekennen, afgezien van de glibberige plasjes bloed en kwijl die het beest op de stenen vloer had achtergelaten. De vloer lag bezaaid met stukjes gebroken wilgenteen. Bëte was weg.


  Voor haar in de plaats was het Beest gekomen: zo groot als een leeuw en pikzwart. Zijn hoektanden waren rood, en hij keek slim uit zijn ogen.


  Sta op, zei het tot zijn geest, en Virelai voelde zijn ingewanden beven. Achter je is een deur naar buiten. Maak die open.


  Virelai bewoog even met zijn hoofd. Hij durfde zijn ogen niet van de grote verschijning af te wenden uit angst dat ook deze hem de strot zou afbijten. Elda wist het, dit was zijn straf omdat hij de hulpeloze kat die het beest zojuist nog was geweest tussen hemzelf en het woeste ondier had gehouden. Dacht het Beest waarin de kat was veranderd op die manier? Koesterde het een wrok? In dat geval was het zeker afgelopen met hem.


  Schiet op.


  Door zich aan de planken op te trekken lukte het Virelai op te staan. Met wat meer zelfvertrouwen nu hij op zijn benen stond (al was de logica daarvan ver te zoeken, aangezien het Beest duizend keer sneller kon bewegen dan hij, als hij zou proberen te ontsnappen), draaide hij zich om en keek naar de achterwand van de bijkeuken. Daar zat inderdaad, zo zag hij vanuit zijn ooghoeken, een klein deurtje dat was afgesloten met een eenvoudige, ijzeren grendel. Stom dat hij dat niet eerder had opgemerkt.


  Het geluid van stemmen in de keuken werd luider en plotseling was het Beest bij hem in de bijkeuken, zodat hij de koele vacht en de hete adem tegen zich aan voelde. Virelai schuifelde achterwaarts van het schepsel weg, raapte zijn tas weer op en zwaaide die onhandig op zijn rug. Vervolgens stak hij, na even nadenken, zijn hand omhoog, pakte twee grote bossen van de gedroogde hennep en stopte ook die in de tas. Die kunnen nog van pas komen, dacht hij.


  Daarna ontgrendelde hij de deur. Die opende vrijwel zonder kraken naar buiten, en plotseling stonden ze buiten in de nacht. Een koele bries die de geur van sinaasappels meevoerde, omhulde hen. Ziezo, zei het Beest. Nu gaan we naar het zuiden.


  Virelai knipperde met zijn ogen.


  ‘Nee,’ zei hij hardop, ‘we moeten naar het noorden, naar het Heiligdom in het noorden, terug naar je meester.’


  Hij voelde iets kriebelen in zijn hoofd. Het voelde alsof daar een nachtvlindertje gevangenzat, een klein, licht iets dat niet bedreigend was. Eerst begreep hij het niet, maar toen besefte hij dat de grote kat het grappig had gevonden wat hij zojuist had gezegd, en dat hij daarvan de projectie voelde. Als om dit te verduidelijken, sprak het schepsel:


  Ik heb geen meester. Ik ben het Beest.


  Eenentwintig

VOORTEKENEN


  Tegen het middaguur was de hemel bedekt met dunne wolken die hoog boven de horizon in elkaar grepen. Er was een sterke, aflandige wind opgestoken. Als die aanhield, zou de Lange Slang voorspoedig van de Gevallen Rots wegvaren, en voor de wind de haven uit zoeven, regelrecht naar het noorden. Terwijl de mannen aan boord gingen en hun laatste spullen en de twee stevige roeiboten inlaadden, stond Aran Aranson op de voorsteven met zijn gezicht naar de oceaan. Op zijn gelaat stond een ingekeerde vastberadenheid getekend. Zijn ene hand rustte op een of ander voorwerp in de halsopening van zijn tuniek, en zijn lichte ogen weerspiegelden de lucht.


  Achter hem stonden zijn bemanningsleden elkaar te verdringen op zoek naar de gezichten van hun dierbaren die zich langs de kademuur hadden verzameld. Sommige echtgenotes huilden, andere stonden er verstijfd bij. Een eindje verderop stond een groepje oudere vrouwen, met hun armen over elkaar geslagen en met een berustende blik in hun ogen. In de loop der jaren hadden zij vele malen een schip zoals dit zien vertrekken. Soms kwamen de zeelieden weer thuis, soms niet. Er scheen nauwelijks een patroon te zitten in het geluk dat dergelijke expedities beschoren was, en geen van hen kon ook maar iets doen om het resultaat te beïnvloeden, al hadden ze vroeger, net als de jongere echtgenotes nu, een haarlok afgesneden en gevlochten, die verstevigd met bloed en zeewater om er vervolgens elke knoop die ze kenden in te leggen voor gunstig weer en een behouden vaart. Hun gevouwen armen en gezichtsuitdrukking riepen een vraag op: waarom namen mannen nooit genoegen met het goede leven dat ze hadden? Wat dreef hen ertoe de grond onder hun voeten, het dagelijks leven rond boerderij en gezin te versmaden? Wat dwong hen alles opzij te zetten en zich over het walvispad weg te spoeden op een ongrijpbare queeste?


  Het antwoord kenden ze natuurlijk. Het waren juist die dingen waarvoor de mannen wegvluchtten: de vertrouwde patronen van een leven waarin het opwindendste misschien nog wel de schade was die een ontsnapte ram had aangericht, of een storm, of ziekte. De jongere vrouwen vatten de keuze van hun man op als een persoonlijke belediging. Sommige huwelijken herstelden nooit van de verwijdering, ongeacht de rijkdom die sommige mannen mee naar huis brachten, en de eervolle verhalen die rond het vuur werden verteld. Bera Rolfsen was zich al die jaren bewust geweest van de onrust van haar man. Ze had gezien dat hij zijn verlangens onderdrukte, zijn schouder aan de ploeg zette en zich verbeten wijdde aan sleur en noeste arbeid; de enige uitingsmogelijkheid voor zijn frustraties was de jaarlijkse reis naar de Grootjaarmarkt. Ze had geweten dat dit ooit zou komen, dat hij zijn greep op het leven dat ze samen hadden gebouwd op een nodeloos dramatische manier zou verliezen. Ze keek naar hem, terwijl hij op de voorsteven van het schip stond dat het leven van hun oudste zoon had gekost. Hoewel uiterlijk onbewogen kneep ze zo hard in de hand van haar moeder dat de vingertoppen van grootma Rolfsen eerst paars, toen wit en ten slotte blauw werden. Maar niet één keer keek de Meester van de Gevallen Rots om naar de hofstede; niet één keer zochten zijn ogen het gezicht van zijn vrouw tussen de rij vrouwen op de kade. In plaats daarvan bleef zijn blik gericht naar de noordelijke horizon, voorbij de verre kliffen en eilandjes waar oceaan en hemel versmolten in een grijze nevel. Zijn profiel was even onverbiddelijk en trots als de gesneden koppen van de koningen van weleer, strenge mannen met koude ogen en puntige baarden die een heldhaftige dood waren gestorven en niets hadden achtergelaten dan hun beeltenis in hout en steen.


  Toen liet zijn hand het onder zijn hemd verborgen voorwerp los. Het was alsof een betovering werd verbroken, want plotseling draaide hij zich om en leek weer een man te zijn. Zijn ogen gingen over het tafereel achter hem – de door elkaar krioelende mensen op de kade, de wuivende armen, de huilende vrouwen – en bleven even rusten op de figuur van Bera Rolfsen, die zich in haar beste blauwe mantel had gehuld, met de kap omlaag zodat haar fijne, rode haar wapperde in de wind. Hij zag dat ze het met haar vrije hand terughaalde, en een ogenblik kruisten hun blikken elkaar. Er gebeurde iets tussen hen, misschien was het aanvaarding – in elk geval een soort begrip. Toen wendde hij zijn blik met een ruk af en richtte zijn aandacht op de bemanning. Hij riep ‘Hijs de ra!’, en liep met grote stappen over het schip naar achteren.


  De mannen gingen aan hun werk en Aran wijdde zich aan de praktische details van het uitvaren uit de haven – het trimmen van het zeil, het hijsen ervan, het optrekken van het zwaard. Hij keek naar zijn bemanning en stelde vast wie er vlot rondliep over het schip en wie zich onhandig slingerend bewoog; hij hoopte dat de laatsten snel zeebenen zouden krijgen.


  Toen ze onder de hoge kliffen doorvoeren, zwart in de schaduw en bedekt met plekken vogelmest en korstmos, kreeg de wind vat op het zeil, zodat ze met indrukwekkende snelheid langs de Hondentand voeren. Het hart van de Meester was vervuld van trots. Wat hij niet zag, was de raaf die over het schip heen vloog, in een vaste koers op weg naar het vasteland, de slagpennen gespreid als vingers. En dat zijn dochter niet aan boord was, realiseerde hij zich pas toen ze al te ver waren om de rotspunt te zien waarop zij zat vastgebonden. Ze had haar ogen vanaf dat punt intens op hem gericht en het schip door haar tranen heen gevolgd met een brandende felheid, tot het zo ver weg was dat het voor het menselijk oog onzichtbaar was geworden.


  ‘Zag je haar?’ Fent gaf de blonde man een por met zijn elleboog. Het hoofd van Marit Fennson ging op en neer. ‘Ze zit er nog. Dat had ik je toch gezegd? Mijn knopen zouden een aanvallende stier nog in bedwang houden, laat staan zo’n schriel poppetje als jouw zus. Ga je nu een goed woordje voor me doen bij Aran Aranson?’


  Fent keek gekweld. ‘We kunnen beter nog even wachten. Ik wil niet dat hij omkeert om haar te halen, of dat hij jou van boord stuurt.’


  Er viel een schaduw over hen heen. Katla’s broer keek op en staarde in het gehavende gezicht van Urse Eenoor. De grote man grijnsde. Dat was altijd gruwelijk om te zien, ook al was je in een vrolijke bui. En Fent was toch al zenuwachtig. Een man met nauwelijks een half gezicht naar hem te zien glimlachen zodat zijn ontblote hoektanden blonken als slagtanden gaf hem het gevoel een jong zeehondje te zijn dat aan de genade van een sneeuwbeer overgeleverd was.


  ‘Waar is het meisje?’ vroeg Urse vriendelijk. ‘Ik heb haar nog niet gezien aan boord; haar vader zei dat ze er zou zijn.’


  Marit maakte zich gauw uit de voeten. Fent keek hem na terwijl hij behendig zijn weg zocht tussen de rollen touw, de vaten, kisten en het kookgerei naar zijn plaats aan de riem, waar hij ging zitten. Deze last moest hij alleen op zijn schouders nemen. Hij bedwong zijn paniek en probeerde zich het redelijk klinkende excuus te herinneren dat hij voor zijn vader had bedacht.


  ‘Ze voelde zich niet lekker,’ begon hij, maar hield meteen op toen hij zag dat de ogen van de grote man zich gevaarlijk vernauwden. Hij kuchte en begon opnieuw. ‘Het leek haar het beste om bij haar moeder te blijven.’


  ‘Op de kade was ze nergens te bekennen, hoewel ik de vrouwe van de Gevallen Rots en haar meid naast elkaar zag staan.’


  Fent haalde zijn schouders op. ‘Niemand weet wat er in Katla omgaat. Ze is even veranderlijk als het weer.’


  Er viel een lange, ongemakkelijke stilte. Toen: ‘Op sommige eilanden geloven ze dat pasgeboren tweelingen samen één ziel hebben, en dat Sur moet beslissen welk kind die ziel zal bezitten. Het ene kind mag blijven zuigen aan de moederborst; het andere wordt aan de zee gegeven.’ Urse boog zich voorover, legde een van zijn beerachtige handen op de schouder van de jongen en kneep tot zijn gezicht vertrok van pijn. De grote man leek te glimlachen, maar zijn met littekens omrande ogen waren zo hard als topaas. ‘Ik zou weleens willen weten hoe jij weer aan land bent gekomen, Fent Zonder Ziel. Misschien is het tijd dat heer Sur zijn keuze eens doorzet.’


  Nog twee hartslagen keek hij de jongen strak aan; toen liet hij hem los en liep langzaam weg. Fent voelde een koude rilling door zich heen gaan. Hij moest met zijn vader gaan praten, voor Urse iets zou zeggen.


  Hij vond Aran Aranson midscheeps, zittend op een omgekeerd vat. Op zijn knie lag een vierkant stuk verkreukeld perkament, of een ander materiaal dat er even vergeeld en oud uitzag. De Meester ging met een vingertop over een reeks lijnen in het bovenste derde gedeelte van het perkament. Hij keek telkens uit over stuurboord, en dan weer naar de tekening, die hij soms een stukje omlaag schoof, dan weer naar rechts, alsof hij dat wat hij in de wereld zag probeerde terug te vinden op de kaart.


  Fent slaakte een zucht van opluchting en kwam naderbij. Die kaart was een obsessie voor zijn vader; elke keer dat hij ermee bezig was, nam die hem zo volkomen in beslag dat hij niet in staat was zijn wil of zijn stemming te uiten. Dit was beslist het geschiktste moment om zijn leugen over Katla te vertellen.


  ‘Pa,’ begon hij, maar Aran Aranson zwaaide met zijn hand door de lucht alsof hij een hinderlijke zandvlieg wegwuifde, dus zweeg Fent maar weer.


  De Meester van de Gevallen Rots nam de stand van de zon op, viste een paar stukken touw uit zijn zak waarvan hij er met zorg een uitkoos, en liet vervolgens zijn vingers in beide richtingen langs de knopen in het touw gaan, met zijn ogen gesloten alsof hij zich tot het uiterste probeerde te concentreren. Toen hij ze weer opende, legde hij de kaart een beetje anders neer, maakte met zijn duimnagel een krasje in het perkament en glimlachte naar zijn zoon.


  ‘Zeehondeneiland,’ zei hij terwijl hij een kleine, onregelmatige omtrek op de kaart aanwees.


  Fent had de kaart nog nooit van zo dichtbij gezien: zijn vader gaf het ding nooit uit handen, had het angstvallig voor zichzelf gehouden. Hij moest toegeven dat het iets moois en geheimzinnigs was, als je geïnteresseerd was in stukken perkament – of wat voor spul het ook was – die beweerden je de wereld te tonen. Fent zag de vormen van Elda liever met eigen ogen; deze abstracte weergave zei hem niet veel. Toch rekte hij braaf zijn nek om te zien hoe Aran zijn vingers liefkozend over de kaart liet gaan.


  In de rechter bovenhoek was een windroos afgebeeld, waarvan de zuidelijke punt diagonaal naar de ontbrekende linker benedenhoek wees. Rondom de versierde rand kon hij een aantal vreemde woorden onderscheiden. Sommige waren volkomen onbegrijpelijk voor hem, en dat was niet zo vreemd, als je wist hoe weinig tijd Fent aan zijn lessen had besteed, maar de woorden ‘Isenfelt’, ‘Oceana’ en ‘Sanctuarii’ spraken voor zich: ijsvelden, oceaan, Sanctuarium. Op deze manier leek het allemaal doodeenvoudig, vooral als het mogelijk was een klein eilandje zoals Zeehondeneiland uit deze kriebelige inktlijntjes te halen. Hij knipperde met zijn ogen en keek op; hij vergeleek de lijnen op de kaart met de lijnen die zich tegen de horizon aftekenden, maar kon niet tot een conclusie komen. Het was een eiland, en ongeveer op die plaats leek een eiland te zijn getekend op het perkament, meer kon hij er niet van maken. Toen een bemanningslid – Kalo, de zwijgzame, donkere roeier – langs hen liep, zag Fent dat de hand van zijn vader zich beschermend om de kaart sloot, hem oprolde en tegen zijn lichaam drukte, en even voelde hij iets van twijfel opkomen. Kon zo’n fraai, niet-stoffelijk ding werkelijk een veilige overtocht naar een legendarisch oord garanderen? Of had het de Meester van de Gevallen Rots op een vreemde manier in zijn macht?


  De zon ging onder, waardoor de donkere wolkenmassa’s die zich aan de horizon verzamelden met rood licht werden omrand. De lucht deed koud aan.


  ‘Pa,’ zei hij weer. ‘Even over Katla…’


  Het uitzonderlijk goede weer waarmee de Westman Eilanden de afgelopen maanden waren gezegend, had geleid tot de geboorte van een aantal lammeren buiten het seizoen. De ooien lieten zich namelijk dekken en lammerden zonder het normale patroon van dat soort dingen te volgen. Nog voor Aran Aranson de gezondste mannen met zich mee had genomen op zijn expeditie naar het Heiligdom, waren de kuddes nauwelijks meer te behappen voor de twee herders die verantwoordelijk waren voor hun welzijn. Het was Fili Kolson en zijn oude hond, Breda, eindelijk gelukt al zijn schapen bijeen te drijven in de weide onder de Hondentand, behalve een afgedwaald lam dat geschrokken was van een erg laag vliegende meeuw en in volslagen paniek was weggerend, de rotspunt op. Breda had het beest met happende kaken over wel vijftig meter achtervolgd, maar had het toen, omdat het terrein onbegaanbaar steil werd, opgegeven. Ze draafde terug naar Fili met haar tong slap als een vlag uit haar bek hangend. Fili kon alleen maar zijn hoofd schudden. Als Breda besloot dat ze er genoeg van had, was er geen beweging meer in haar te krijgen. Hoewel zijn ledematen al pijn deden na een week in de heuvels ging hij zelf zuchtend achter het lam aan. Nu de Meester weg was, zou waarschijnlijk niemand merken dat er één dier ontbrak, maar onwillekeurig was hij trots op de hem toegewezen taak. Ook als niemand anders het merkte, zou het lam hem in zijn dromen komen kwellen.


  Het beestje was oliedom, om gek van te worden. Elke keer dat Fili zo dichtbij kwam dat hij de hoefjes zou kunnen pakken, huppelde het dier angstig weg, en schoot nog verder omhoog over de rotsen. Tegen de tijd dat het begon te schemeren, had het lam hen al bijna naar de top geleid, en Fili voelde er veel voor te doen waar het dier zo bang voor was: het te wurgen en het, nog trappelend, te verorberen.


  Hij zag het lam op een granieten rotsblok springen waarop de rozetten van korstmos goudkleurig gloeiden in het laatste licht. Toen verdween het uit zicht. Even later hoorde hij het blaten als een gek.


  ‘Surs kloten!’ vloekte Fili.


  Hij haalde diep adem en rende de laatste paar meters van de rotspunt op. Hij kwam langs het rotsblok en bereikte een met gras begroeide plek. Daar stond het lam, met zwoegende flanken, zijn oogjes rond en plechtig. Uit zijn kleine, donkere bek kwam een onhoorbaar geblaat. Fili bedacht zich niet en stortte zich op het beest. Hij greep het lam in zijn nekvel en tilde het op, en nam het onder zijn arm voor het een kik kon geven. Vreemd genoeg hing het zonder protest slap als een dood dier onder zijn arm. Het draaide alleen zijn kopje nieuwsgierig naar achteren, op zoek naar iets op het land. Fili had de pootjes bij elkaar gebonden en stond alweer rechtop voor hij ook maar merkte dat het lam zo strak ergens naar keek. Maar toen liet hij het dier bijna vallen van schrik, want in het schemerlicht zag hij een vreemde vorm. Het leek een reusachtige stoel, hoewel dat natuurlijk waanzin was – en er was nog meer te zien. Het leek of er een figuur op vastgebonden zat, waarvan de ogen griezelig blonken in het flauwe licht.


  Fili was een slimme jongen. Hij kende meer dan twintig knopen en kon elke paalworm en zandspiering van de eilanden namaken als aas. En hij wist dat als je een namaalswandelaar tegenkwam bij het vallen van de avond, je maar beter hard kon wegrennen, want als dat wezen je met zijn grote, zwarte handen beetpakte en je onder zijn met bloed volgezogen lichaam tegen de grond drukte, zou je niet lang daarna zelf ook ’s nachts gaan rondspoken. En je familie zou je eerder onthoofden en je hoofd een eind van je lichaam af begraven, dan dat ze je ooit nog zouden vragen om bij de haard te komen zitten.


  Maar de figuur bleef hem aankijken, en toen er een wolk wegtrok voor de opkomende maan, zag hij tot zijn verbijstering dat het helemaal geen namaalswandelaar was, maar Katla Aransen, de dochter van het stamhoofd. Hij legde het lam neer op de verende grasmat en knielde naast haar neer. Eerst haalde hij de prop uit haar mond. Maar toen er een stroom schorre, smerige verwensingen door de lucht scheurde, speet het hem dat hij daarmee niet tot het laatst had gewacht.


  Katla kwam ziedend beneden in de hofstede aan, klaar om te vechten – het deed er niet toe met wie of waarover – hoewel ze eigenlijk doodop was. De sfeer die ze binnen aantrof was echter zo verbijsterend dat haar vechtlust al gauw was verdwenen. Het leek niemand erg te verbazen dat ze weer was teruggekomen nadat ze zo plotseling was verdwenen; niemand vond het de moeite waard haar te vragen waar ze zo lang was geweest. De paar bewoners die er nog waren, waren met hun gedachten heel ergens anders. Er werd nauwelijks gepraat, en alle handelingen verliepen traag. Vrouwen stonden in groepjes bijeen en praatten zacht, met grote, bezorgde ogen. Het werk was neergelegd, of men was er niet eens mee begonnen: waar normaal een nijvere drukte zou hebben geheerst – voorbereidingen voor het avondmaal, het opstoken van het vuur, mensen die van hun werk binnenkwamen of naar buiten gingen, het eindeloze verstellen en naaien, tot de kleinste dingen toe, zoals het aanvullen van de zeehondenolie in de spekstenen schaaltjes met pitten van mos waarmee de zaal werd verlicht – het scheen allemaal te zijn opgeschort, alsof iedereen in afwachting was van een aankondiging of gebeurtenis. Het kookvuur brandde niet; het spit was leeg en de grote, ijzeren ketel lag op zijn kant in de koude sintels.


  Katla keek verbaasd om zich heen.


  Het vreemdst was nog wel dat de hoge zetel van haar vader bezet was. En niet Aran Aranson zat erin, maar zijn vrouw.


  De Vrouwe van de Gevallen Rots zat in de enorme, in hout gebeeldhouwde stoel met haar ellebogen steunend op de stevige, eiken armleuningen. Haar kin rustte op haar handen en ze staarde met een lege maar verontrustende blik in de ruimte. Iedereen bleef zorgvuldig op afstand.


  Katla fronste. Het was een onuitgesproken regel, die echter altijd even onaantastbaar had geleken als de wet, dat niemand tijdens de afwezigheid van de Meester in de hoge zetel mocht zitten. Het was een schokkende overtreding, die bovendien zo opzettelijk werd begaan dat hij vast niet veel goeds voorspelde. Ze merkte dat ze er zelf ongewoon voorzichtig naartoe liep.


  Haar moeder keek niet op of om.


  ‘Waar zat je?’ vroeg ze. Haar stem klonk vlak en koel.


  Katla knipperde met haar ogen. ‘Vastgebonden aan een stoel,’ antwoordde ze botweg.


  Als ze een reactie had verwacht, een teken van verrassing, werd ze teleurgesteld.


  ‘Boven op de Hondentand,’ vervolgde ze. ‘Door die lieve broer van me.’


  Bera’s wenkbrauwen vlogen omhoog, maar het enige dat ze zei, was: ‘Er is een raaf gekomen.’


  ‘Een raaf?’


  ‘Uit Halbo.’ Bera opende haar rechterhand zodat haar vingers zich spreidden als het blad van een varen. Er lag een knoedeltje twijndraad in haar handpalm, waar het kennelijk al geruime tijd samengedrukt had gezeten. Er was een reeks ingewikkelde knopen in aangebracht, die werden benadrukt door de rood-zilveren steken waaruit bleek dat deze boodschap afkomstig was van het koninklijke hof.


  Katla nam de draad voorzichtig aan, trok hem uit en bekeek verbaasd naar de combinatie. Toen hield ze het stuk draad ondersteboven en bekeek het vanuit die hoek, maar terwijl ze dat deed, wist ze al met een akelig gevoel in haar borst dat ze zich de eerste keer niet had vergist. Toen ze opkeek, waren de ogen van haar moeder op haar gericht.


  ‘We moeten een schip achter hen aan sturen – er is nog tijd. We zouden hen voor de ochtend kunnen bereiken als de wind aanhoudt. Ik neem de Fulmars Gift, en Fili en Perto…’ Ze pijnigde haar hersens af om nog meer jongens van de Gevallen Rots te bedenken die niet mee waren gegaan op de expeditie, maar die toch van nut konden zijn op een schip.


  ‘Nee.’


  Bera’s stem klonk hard als steen.


  ‘Wat?’


  ‘Zelfs als je hem bereikt en het bericht aflevert, zal hij nooit omkeren. Hij is zo koppig als een bronstige stier, en hij heeft weinig achting voor de koning.’


  ‘Maar wat moeten we dan doen?’


  Haar moeder maakte een bijna onzichtbare beweging, een soort schouderophalen. ‘Ik zal de mannen bijeenroepen die ik nog op de eilanden kan vinden, en die naar Halbo sturen. Ik zal excuses aanbieden en vergeving vragen, hoe vervelend ik dat ook vind. En ik zal dit huishouden zo goed als ik kan leiden tot mijn echtgenoot terug is.’


  Ze zette haar kiezen op elkaar en hief haar kin tot de pezen aan weerskanten van haar hals strak stonden. Voor het eerst merkte Katla op hoe mager haar moeder de laatste tijd was geworden; onder haar ogen had ze donkere kringen, er waren holten ontstaan onder het lichtroze van haar wangen, en er waaierden rimpeltjes vanuit haar ogen; in haar voorhoofd stonden groeven en vanaf haar mondhoeken liepen lijnen naar beneden. Ze was in korte tijd oud geworden, en het feit dat Aran Aranson vertrokken was vóór dit verpletterende nieuws hen had bereikt, had het verouderingsproces alleen maar versneld.


  ‘Als hij ooit terugkomt.’ Wat klonk dat verbitterd.


  Katla wist niets meer te zeggen, hetzij om haar vader te verdedigen, hetzij om haar moeder een beetje op te beuren. Haar vingers gingen nog eens, vol ongeloof, terug naar het bericht.


  ‘We zijn in oorlog met Istria,’ las ze daar. ‘U wordt bevolen alle mannen en schepen van de Westman Eilanden aan uw koning ter beschikking te stellen en ze onmiddellijk naar Halbo te zenden. Eenieder die nalaat dit decreet te gehoorzamen zal niet langer als Eyraan worden beschouwd, en zijn leven en goederen vervallen aan de kroon. Aldus werd bevolen door Raven Asharson, heer van de Noordelijke Eilanden.’


  De wind hield de hele nacht aan en veranderde slechts een klein beetje van sterkte en richting, waarvan Aran dankbaar gebruik maakte, door dwars op de aanrollende golven te laveren en er vervolgens keurig af te glijden, zodat de Lange Slang vloeiend over het water scheerde als het mythische wezen waarnaar het schip was vernoemd. Af en toe leek het wel of het grote vaartuig door de lucht vloog. De nachtelijke hemel was diep en zwart, en de sterren spiegelden zilverig in het zwarte water, zodat het onmogelijk was om, slaperig en wel, in een oogopslag te zien in welk element het schip zich voortbewoog.


  Fents wacht eindigde twee uur na hoogste maan, maar hij kon de slaap niet vatten – en dat kwam niet alleen door de hinderlijke beweging van het schip of het luide klapperen van het zeil boven hem. Hij dommelde steeds onrustig in, en dan hoorde hij een stem; te dichtbij, te luid. Soms leek het de stem van een vrouw te zijn, laag, zwaar en onbekend, en dan veranderde hij weer in die van Urse Eenoor. Eén keer voelde hij de adem van de grote man in zijn nek, zodat hij in paniek overeind schoot. Er was niemand, behalve Gar Felinson, die met open mond lag te snurken. Als Fent wakker was, wist hij wel dat de naaste medewerker van Tam Vos zijn dreigement hier niet zou uitvoeren, aan boord van het schip van zijn vader, onder de ogen van de rest van de bemanning. Ja, maar ’s nachts, bij boos weer, wierp zijn verraderlijke geest tegen. Wie zou er dan iets van merken?


  In feite had Aran Fents verklaring van de afwezigheid van zijn zuster zonder commentaar geaccepteerd; hij had zelfs nauwelijks verbaasd geleken, laat staan boos of teleurgesteld. In plaats daarvan had hij zich weer in de kaart verdiept; hij had er de noordkust van Stormness op aangewezen terwijl ze langs de hoge, zandstenen kliffen van dat eiland voeren die in een bijna griezelige, vurige oranje gloed baadden, terwijl de schaduwen van albatrossen zich romantisch in reliëf aftekenden tegen de steile wanden. Hij fronste even omdat op de kaart niets was getekend om de reeks lange riffen weer te geven die daar in zee lagen en over een halve mijl branding en woelig water veroorzaakten. Dat de schatkaart hier in gebreke was gebleven, bleef de Meester zeker een uur bezighouden. Zijn wenkbrauwen vormden samen een dreigende streep, een waarschuwing dat niemand hem mocht storen, of tegen hem praten. Hij brulde een aanmerking naar Sten Arnason, die iets verkeerd scheen te doen met de lijnen, waarop de blonde man woedend terugkeek, met rood aangelopen wangen. Hij blafte een onnodig bevel naar Urse, die vreemd opkeek maar niets zei. Hij had in zijn leven genoeg excentrieke kapiteins gezien; als ze niet echt krankzinnig waren, woei dit soort kleine gevoelsuitbarstingen voorbij als een windvlaag op zee.


  En ja hoor, een paar minuten later straalde Aran Aranson. Hij sloeg met zijn vuist op zijn dijbeen. ‘Ha!’ riep hij blij. ‘Natuurlijk! Deze kaart is niet gemaakt voor avonturiers, maar voor ervaren zeelui die weten waar de gevaren schuilen. Waarom zouden elke klip en elk rif erop aangegeven moeten worden? Laat domoren het maar bezuren, laat hun schepen stranden, zodat ze hun doel met zullen bereiken!’


  Daarna had hij het perkament met uiterste zorg opgerold en het weggestopt onder zijn tuniek, dicht bij zijn hart. Toen ging hij op het achterschip zitten, tegen de roeiboot aan geleund, en keek naar de nachtelijke hemel en de immer standvastige Stuurmansster, alsof hij het schip door middel van zijn onafgebroken aandacht en wilskracht op koers kon houden. Telkens wanneer Fent tijdens de donkere uren naar achteren keek, zat zijn vader daar, roerloos en zonder met zijn ogen te knipperen, met het maanlicht glanzend op zijn oogbollen. Zo’n wake van een hele nacht zou bij de bemanning van een andere kapitein vertrouwen hebben opgeroepen, maar Arans naargeestige, versteende wacht maakte de mannen onrustig. Sommigen maakten een teken om demonen af te weren, voor het geval dat hij erdoor bezeten was; anderen wendden zich tot de roeier naast hen en zochten troost in een kort gesprek.


  ‘Slaapt hij nooit?’ vroeg Marit aan Flint Hakason, een man van de Noordelijke Eilanden met een gevlochten baard en handen vol littekens, die beweerde de Meester van de Gevallen Rots al twintig jaar te kennen, en de rand van de wereld te hebben gezien, hoewel niemand dat geloofde. Iedereen wist dat Flint dat soort dingen meestal zag op de bodem van een lege bokaal.


  De man met de littekens lachte. ‘Volgens mij heeft hij twee paar ogen, net als Sada’s moeder, zodat hij dag en nacht de wacht kan houden!’


  ‘Als je moet waken over de deugdzaamheid van een godin kan zoiets van grote waarde zijn. Maar een schip in kalm water met een redelijk bekwame bemanning waarop je kunt vertrouwen terwijl je een dutje doet?’


  ‘Redelijk bekwaam, dat zeg jij. Sommige van deze landrotten zijn hun hele leven nog niet verder gekomen dan de Straat van de Gevallen Rots. En sommige van die jongens zijn nog niet veel meer dan kinderen.’ Hij wierp een veelbetekenende blik naar bakboord, waar Gar Felinson en de tuimelaar Jad bezig waren met een zwijgzaam maar intensief spelletje zwart-steentje-wit-steentje. ‘Laten we liever bidden dat dit goede weer aanhoudt. Sur sta ons bij als we in een storm terechtkomen.’


  Maar het weer hield nog verscheidene dagen aan, en een stevige zuidwester voerde hen van navigatiepunt naar navigatiepunt, alsof Sur zelf hun onderneming had gezegend en hun tocht over de Noordelijke Oceaan zo gemakkelijk mogelijk wilde maken. De zon scheen, de lucht was scherp en helder. Overdag waren herkenningspunten aan alle kanten over een afstand van vele zeemijlen te zien; ’s nachts toonden de sterrenbeelden zich als een grote hemelkaart. Ze passeerden Walvisstee en er was nog steeds geen ijs. Twee dagen na dat verre punt kwamen ze eilanden tegen die niemand aan boord ooit eerder had gezien, en waar niemand nog van had gehoord: eilanden die uit de blauwe golven oprezen als grote, steile kliffen waarvan de wanden gestreept waren met regelmatige banden rood, zwart en wit. Het kostte bijna een uur om het grootste van deze eilandjes voorbij te varen, zodat de bemanning verbaasde kreten slaakte en er bij Aran op aandrong hier aan te leggen zodat ze konden kijken wat dit voor soort gesteente was – want het zag eruit als zuiver sardonyx. En als deze eilanden werkelijk uit dat geroemde halfedelgesteente waren samengesteld, hoefden ze hun fortuin immers niet verder naar het noorden te zoeken in onbekende wateren met ijs en wie weet wat voor andere gevaren? Maar de Meester van de Gevallen Rots wendde zijn gezicht van de eilanden af en vervolgde zijn noordelijke koers zonder ook maar een greintje belangstelling te tonen, zodat er onder de bemanning opstandig werd gefluisterd. Tot Haki Ulfson opmerkte dat ze de eilanden gemakkelijk zouden terugvinden na de expeditie van de Meester, en dat, als ze daadwerkelijk uit sardonyx bestonden, er duidelijk meer dan genoeg was om elke man die hier aanwezig was – jawel, en ook zijn vrouw, zijn zonen en honden en kippen – zo rijk te maken als koning Rahay.


  Nu zagen ze het eerste ijs. Het dreef onschuldig op de golven in klompen van ijskristallen en platen die ondoorzichtig waren en er vuil uitzagen doordat ze vol zaten met stukjes afval en bevroren zeeschuim. Gefascineerd leunde Fent overboord en pakte een voorbijdrijvende schijf. De kou brandde zo aan zijn handen dat hij een gil gaf. De meer ervaren bemanningsleden lachten hem uit om zijn naïviteit, maar dat gelach ging al gauw over in kreten van verbazing toen Fent de schijf omhooghield naar de bleke zon: in het ijs zaten kleine garnalen vastgevroren. ‘Vis nog maar wat van die dingen op, jongen,’ zei de kok, Mag Slangentong, tegen hem, ‘dan hebben we genoeg voor mijn soepjes. Maar probeer de volgende keer iets groters te vinden, daar kan ik meer mee, hè?’


  De dagen bleven zo zacht en kalm dat ze zeehonden passeerden die op hun rug in de open zee lagen te zonnen en zich koesterden in de onverwachte winterzon. Ze zagen er zo vredig en tevreden uit dat niemand het hart had hun slaapje met harpoen of speer te verstoren. Er was immers voor heel wat weken meer dan genoeg te eten aan boord, en bij de voorraden van Bera Rolfsen zaten verleidelijker hapjes dan het vetste zeehondenvlees. Zeevogels cirkelden de hele dag rondom het schip, zodat ze gewend raakten aan het zien van noordse stormvogels en drieteenmeeuwen, alken en jagers: genoeg voedsel als ze er ooit gebrek aan zouden krijgen.


  Volgens de berekeningen van Aran Aranson – aan de hand van zon, sterren en de wonderbaarlijke kaart – zouden ze hun bestemming binnen twee weken bereiken. Met de grootst mogelijke snelheid hadden ze een derde van de reis afgelegd onder de beste omstandigheden die een zeeman zich maar zou kunnen wensen. Zelfs Fent – die zich tot dan toe nooit prettig had gevoeld aan boord van een schip – begon te denken dat hij wel zou kunnen wennen aan een leven op volle zee: er was weinig werk wanneer de wind aanhield (want hij had niet genoeg ervaring om de schoten te bemannen); de temperaturen waren buitengewoon aangenaam voor hartje winter, een tijd waarin de Gevallen Rots, ook al was de hoeve beschut gelegen, vaak te lijden had van felle koude, en Mag Slangentong was een betere kok gebleken dan hij op basis van diens naam of vervaarlijke uiterlijk had gedacht. Bovendien had die van zijn eigen tocht naar de Grootjaarmarkt genoeg kruiden en specerijen meegebracht om zelfs het meest smakeloze vlees tot een verrukkelijk gerecht te maken. Fïij begon heel bedreven te worden in bikkelen en in het spel met de steentjes, en het duurde niet lang of de meeste bemanningsleden waren hem aanzienlijke bedragen schuldig, die ze beloofden te zullen voldoen wanneer ze terug waren op de eilanden. Per slot van rekening zou niemand van hen een paar cantari, of zelfs hun mooiste stuks vee, missen nu er zo veel sardonyx kon worden gewonnen. Hoe de expeditie op de plaats van bestemming ook zou uitpakken, op een of andere manier zou iedereen er wel bij varen. Wat hadden ze geboft.


  Maar hun geluk zou geen stand houden.


  Eerst liet de wind hen in de steek. Dagen achtereen bleef het windstil en was het water glad en loodgrijs. Een dikke laag grauwe wolken bedekte de hemel van einder tot einder. Het zag er niet naar uit dat het ooit zou opklaren, zodat het onmogelijk was bij nacht te navigeren, want er was geen ster te zien. Overdag was het niet veel beter, want de zon liet zich niet zien; zijn positie kon alleen worden bepaald doordat het plaatselijk even wat lichter werd in het wolkendek. De uren dat het licht was, werden steeds korter. De zon kwam langzaam in het zuiden op en verdween vervolgens op dezelfde plek, als een walvis die zich omkeert in zijn slaap.


  De daaropvolgende twee dagen viel er een onophoudelijke zware regen, die iedereen en alles aan boord doorweekte. Aran liep stampvoetend rond over het schip. Deze tijdverspilling maakte hem woedend. Hij voelde hoe de andere schepen, die eerder dan zij waren uitgevaren naar het Heiligdom, in een steeds gunstiger positie kwamen.


  Het gevolg was dat hij de bemanning keihard liet werken. Ze brachten de riemen buiten boord en roeiden tot de zon onderging, en bleven roeien tijdens de lange, lange nacht, zonder pauze voor een warme maaltijd. Toen de mannen begonnen te klagen dat ze het lekkere, warme eten misten waaraan ze gewend waren geraakt, keek Aran zo woest dat ze maar zwegen en genoegen namen met het harde brood en de koude worst die Mag Slangentong uitdeelde, en die ze wegspoelden met een kroes bier de man.


  Fents spieren – niet gewend aan zulk hard werk – leken wel in brand te staan. Af en toe liet hij het blad van zijn riem zonder kracht te zetten door een golftop gaan om zijn armen even rust te geven; tot Tor Bolson, die de riem vóór hem bemande, hem begon uit te lachen omdat hij dit zag als het bewijs dat hij er niets van kon. Toen spande hij zich extra in en zat zichzelf nog een heel uur ritmisch uit te schelden.


  Op de vijfde dag klaagden de mannen over pijnlijke blaren in hun handen als gevolg van de voortdurende wrijving van met zout water verzadigde huid tegen met zout water verzadigd hout, maar Aran stond niemand toe te rusten, en nam zelfs zelf een riem ter hand, waarbij hij het tempo nog opvoerde, tot zijn handen er even beroerd aan toe waren als die van zijn bemanning. Van blaren kwamen meer blaren, die groter en dieper werden, ontstoken raakten, helse pijn gingen doen. Zelfs toen ze hun handen omwikkelden met repen stof die gedoopt waren in de walgelijk ruikende zalf die Hesta Rolfsen voor hen had gebrouwen en in een grote aardewerken pot had gedaan die ze had afgesloten met een prop van geolied touw, werd het niet beter. Tegen de tijd dat er door het zeewater ook nog puisten verschenen op de billen van de bemanningsleden, was hun ellende compleet. En toen Aran eindelijk toegaf en de mannen toestond in ploegen te roeien en tussen hun dienst aan de riemen te slapen, liepen degenen die over het schip bewogen gebogen als oude mannen, met hun handen gekromd als dode dingen.


  Toch roeiden ze nog steeds.


  Drie uur na zonsopgang zei Urse Eenoor tegen zijn buurman: ‘Kattenpoten.’


  Zijn maat aan de riem was een groentje uit Fishey met forse spieren maar zonder gevoel voor coördinatie. En hoewel hij snoefde over grote avonturen op zee – samen met zijn neven had hij achter beluga’s aangejaagd en één keer zelfs achter een narwal – leek het of hij zich prettiger zou voelen met een span ossen en een ploeg.


  ‘Wat?’


  ‘Kijk, daar.’ Urse maakte een hoofdbeweging naar de zee achter hen.


  Ver achter het schone witte schuim van hun kielzog maakten kleine, krullende golfjes oneffen plekken op het oppervlak van de donkere oceaan.


  ‘Zo ontstaan golven, zie je.’


  De jongen, Emer Bretison, lachte. ‘Uit die kleine dingetjes? Ik zou het eerder poezenpootjes noemen.’


  ‘Die dingetjes zullen wind vangen en uitgroeien. Misschien zijn ze nu niet groter dan poezenpootjes, maar straks als het nacht wordt, zijn we omringd door leeuwen.’


  Emer had geen idee wat een leeuw was, maar wilde dat niet laten merken. ‘Die zal de Lange Slang opeten en uitspugen,’ zei hij. Urse keek naar de donker wordende horizon en zei niets.


  En inderdaad stak er korte tijd later een lichte bries op – koud genoeg om hun gezicht te doen bevriezen, maar niet krachtig genoeg om het zeil te gaan hijsen. De wind bleek grillig te zijn. Eerst woei hij uit het zuidwesten, wat, als hij aanwakkerde, goed zou zijn voor de koers die ze voeren. Toen pal uit het westen, en dat was minder goed. In het zuiden stapelden grote wolken zich op tot grauwe torens, die vervolgens de kleuren kregen van een blauwe plek: blauwzwart en een woest paars.


  De maan – die in zijn laatste kwartier was en toch al weinig licht gaf – kwam op en verschool zich achter de wolkenmassa, zodat hij maar een vage glimp licht gaf toen de wind naar het zuiden draaide en de wolken snel langs de hemel naar de Lange Slang toe bewogen.


  Eindelijk wind.


  ‘Riemen binnenhalen!’ schreeuwde Aran ongeduldig. En toen: ‘Ra hijsen!’


  De bemanning gehoorzaamde maar wat graag aan deze bevelen, met de kortzichtige opluchting van mannen die baalden van het roeien. Maar Urse Eenoor en Flint Hakason wisselden een blik. Zij kenden de tekenen van een naderende storm, ook al leken de anderen die niet te zien of zorgwekkend te vinden. Urse kuchte, en toen Aran niet reageerde op deze bescheiden wenk kuchte hij weer, luid en rochelend. Aran keek hem argwanend aan. Urse schudde zijn hoofd. Daarop fronste Aran zijn wenkbrauwen. Urse keek van Aran veelbetekenend naar de zee aan stuurboord, waar in de verte het water omhoog begon te komen, en te naderen als een groot leger. Aran volgde zijn blik maar wendde zich toen welbewust en onbeleefd af van Tams assistent en riep luid: ‘Reef het zeil tot het derde punt!’


  Urse trok een verbaasd gezicht, maar haalde toen zijn schouders op en liep naar de ra.


  ‘Hij is gek geworden,’ zei hij binnensmonds tegen Haki Ulfson terwijl ze aan de touwen trokken. ‘Als die wind zo hard is als hij eruitziet, raken we het zeil kwijt. En zonder zeil zijn we allemaal ten dode opgeschreven.’


  ‘Hij is een goede zeeman,’ antwoordde Haki achteloos. ‘Met gereefd zeil redden we het wel. Ik heb erger meegemaakt. Waarschijnlijk komen we die storm wel door – het is een mooi schip.’


  ‘Mooi zeker,’ gaf Urse toe, ‘maar nog niet uitgeprobeerd.’


  ‘Goed, nu kan Aran bewijzen wat het waard is.’


  ‘Zelfs als hij daarmee onze levens op het spel zet?’


  ‘Waar is je hang naar avontuur, man?’


  Urse antwoordde niet, maar zijn gezicht sprak boekdelen.


  De eerste golf trof het schip van opzij en schudde aan het hout zodat het protesterend begon te kraken. De volgende kwam schuin aan op roer en achtersteven. ‘Hou de brassen vast!’ schreeuwde Aran naar Gar Felinson, en de jongen sprong op en greep de kronkelende touwen beet. Het zag eruit alsof hij uit alle macht probeerde een op hol geslagen hengst in bedwang te houden.


  De mannen die tot taak hadden de lijnen en het roer te bemannen namen hun plaatsen in. Fent, die geen ervaring had als zeeman en daarom geen speciale taak toegewezen had gekregen, behalve hozen, zat plotseling zonder werk. Hij keek om zich heen om te zien waar hij het beste kon gaan zitten. Er vloog weer een golf tegen het schip aan, harder dan de vorige: het water spatte over het dek en maakte hem in één keer van top tot teen doornat. Woedend vloekend rende hij naar het achterschip en dook weg onder een van de roeiboten. Hier zou hij ten minste iets van dekking hebben als er een storm aankwam. Hij had genoeg stormen gezien, zelfs veilig vanaf de wal, om te weten dat hij er op zee geen tegen wilde komen. In slechte winters had hij met gruwelijke regelmaat stormen op de kusten van de Gevallen Rots zien beuken; ze rukten de zoden van de daken, ontwortelden bomen, vernielden schepen die voor anker lagen, zelfs in de meest beschutte baaien, en dreven walvissen en zeehonden het strand op, veel verder dan de normale vloedlijn. Bovendien vond hij dat hij de afgelopen dagen zijn plicht wel had gedaan, en meer dan dat. Wat had hij eraan de enige zoon van de kapitein te zijn, als hij zich niet wat speelruimte kon veroorloven? Elke vezel van zijn lichaam brandde pijnlijk, zijn handen voelden alsof ze nooit meer hetzelfde zouden zijn en zijn maag begon raar te doen door de bewegingen die deze woelige zee veroorzaakte.


  Bovendien kon Urse Eenoor hem onder de roeiboot niet meer zien, en dacht hij hopelijk niet meer aan hem.


  Aran daarentegen genoot van een storm. Hij keek naar zijn bemanning die bedrijvig over het dek bewoog, iedere man gericht op zijn eigen taak, en hij vond dat hij wel aan zijn gevoel mocht toegeven. Met de vaste tred van een berggeit rende hij over het schip naar voren en posteerde zich bij de fraai gebogen voorsteven. Met zijn rechterhand greep hij de boord als steun, en wendde zijn gezicht naar de donkere noordelijke horizon, zodat hij de wind in de rug had. Onder de zolen van zijn laarzen voelde hij hoe het eikenhout zich voegde naar de krachtige stromingen; hij voelde dat de kiel zich boog, zo lenig als de ruggengraat van een springende kat. De Lange Slang! Het schip was van hem; het was elementair en onoverwinnelijk, en hij was degene die het uit het niets in leven had geroepen – uit wanhoop en rampspoed. En dit was het doel geweest: dit was waar hij zijn hele leven op had gewacht – dit gevoel van triomf. Hij was de meester van een prachtig schip, meester van de zeeën; meester van zijn eigen lot.


  In de verte rommelde de donder en enkele seconden later werd de hemel gekliefd door een gevorkte, witte bliksem.


  Nu kwam de wind in woeste vlagen opzetten. Eén windvlaag kwam tegelijk met een golf van opzij en trof het schip dwars. Hierdoor kantelde het en werd er water over de zijboord gespoeld, dat als een rivier over het dek stroomde. Mannen renden naar alle kanten en hoosden als razenden. De Lange Slang deed wat een goedgebouwd schip behoorde te doen en kwam weer rechtop te liggen, recht tegen de wind in. Het schip doorsneed de golftoppen en sprong voorwaarts als een dartele jonge hengst.


  Arans vrije hand ging naar het zakje dat onder zijn leren tuniek hing, zijn vingers sloten zich om de vorm van het opgerolde perkament dat erin zat en de uitdrukking van grimmige concentratie op zijn wolfachtige gezicht veranderde in een uitdrukking van pure vervoering.


  Weer klonk de donder, en vrijwel tegelijkertijd sneed de bliksem door de wolken en verlichtte een angstaanjagend schouwspel, want de deining werd steeds sterker, de golven kwamen dichter opeen en werden steeds steiler. Met een doffe klap vulde het zeil zich met wind, zo hevig dat het vet dat de wol waterafstotend maakte er aan de leizijde uit schoot en de mannen die in de buurt stonden bekogelde met scherpe brokjes. De lijnen werden uit de handen van de mannen gerukt en lagen dodelijk zwiepend op het dek. Een ervan striemde het gezicht van Haki Ulfson, zodat hij een schreeuw gaf en struikelde. Even later was hij weg.


  ‘Man overboord!’


  Deze kreet rukte Aran uit zijn zoete dagdroom. Hij liet de kaart los en draaide zich om. Hij zag dat Urse Eenoor en een blonde man wiens naam hij was vergeten over de achtersteven buitenboord hingen en een roeiriem door het water haalden, terwijl andere bemanningsleden hen bij het middel en de benen vasthielden. Een seconde lang zag hij in het duister een witte hand uit de donkere golven steken. Toen verdween de drenkeling, om tien meter verderop aan hun lijzijde weer op te duiken in een plek maanlicht, buiten hun bereik. De afstand tussen hem en het schip werd steeds groter doordat de wind hen voortjoeg, en Haki’s ogen en mond verrieden doodsangst. Ze konden niets doen. Haki Ulfson werd overspoeld door een grote roller met een kern zo zwart als de nacht zelf, en opgeslokt door de zee.


  Er volgde een korte windstilte waarin de mannen vol ongeloof naar de onrustige plek in het water keken waar ze hun kameraad voor het laatst hadden gezien. Toen kwam de storm met dezelfde hevigheid terug.


  ‘Leg alles vast!’ brulde Aran terwijl hij terugrende over het schip. ‘Bind jezelf vast!’


  De bemanning had geen aanmoediging nodig. Ze bonden de voorraden zo goed en zo snel mogelijk vast, en maakten daarna zichzelf vast aan riemgaten en brasbeugels, aan de mast en het massieve mastblok. Ervaren mannen gebruikten knopen die ze gemakkelijk konden losmaken voor het geval dat het schip zou kapseizen. Onervaren mannen bonden zichzelf vast met elke knoop die ze zich maar konden herinneren. Aran en Urse Eenoor kwamen toevallig beiden bij het roer uit. De grote man deed een stap naar achteren. Een golf ramde de flank van het schip zodat beiden werden doordrenkt. Aran schudde zijn hoofd. ‘Nee!’ riep hij. ‘Neem jij het roer.’ Urse was sterker: als de Lange Slang met krachtige hand op de beste koers moest worden gehouden, zou hij meer kans maken tegen de genadeloze golven.


  Aran snoerde zichzelf vast aan de achtersteven, tussen de twee roeiboten.


  Toen hij omkeek, zag hij een reusachtige golf aankomen. Deze leek, bedacht hij in de seconden voordat hij hem bereikte, bijna even hoog als de grote eiken uit het bos bij de grafheuvel, waarvan de Lange Slang was gebouwd. De golf zou dus even hoog zijn als het schip lang. Hij herinnerde zich hoe hij vol ontzag in de schaduw van die reuzen had gestaan, zeven zomers geleden toen hij met Margan naar een van de wonderen van Elda was gaan kijken. Het was een heilige plek. Nu vroeg hij zich af of de verwoesting van dat bos misschien de god of de beschermgeesten van die plek boos had gemaakt.


  Die eerste golf trof hen onder de achtersteven en tilde het schip hoog de lucht in. De Meester voelde hoe hij achterover viel, slechts tegengehouden door zijn geïmproviseerde tuig. Hij keek langs de duizelingwekkende lijn van zeil en mast in de nachtelijke hemel. Heel even leek het schip een hachelijk evenwicht te vinden, balancerend op de top van de golf. Toen dook het zo steil naar beneden dat Aran nu over de lengte van het schip neerkeek in een diepe, donkere oceaanput die hen even gretig leek te willen opslokken als hij daarstraks Haki Ulfson had verzwolgen. Ze kwamen met een harde klap weer neer. Hij belandde met zijn rug hard op het hout, zodat de adem uit zijn borst werd geperst, en zijn hoofd suisde. Maar de Lange Slang had het gehouden.


  Andere golven volgden op de eerste, snel achter elkaar. Aran keek ernaar en voelde voor het eerst iets van echte angst: hij wist dat als het schip tussen twee van die golven terechtkwam, het in tweeën zou breken. En dat als een golf direct over het schip heen zou breken, en het hout de klap zou weerstaan, het schip alsnog zou worden meegenomen onder water. Het zou kapseizen en door de onderstroom onder de oppervlakte worden vastgehouden.


  Hij had nog nooit zulke golven gezien, nog nooit zo’n felle wind gevoeld. De kracht ervan was zo sterk dat zijn haar rechtop stond, dat zijn voeten telkens loskwamen van het dek. De wind vuurde het ijs dat op de golven dreef als hagel op hem af. Hij probeerde zijn mannen een bevel toe te roepen maar hoorde dat zijn stem werd meegevoerd als een vlindertje in de nacht. Niet bij machte iets anders te doen dan zwijgend getuige te zijn, zag hij vaten, riemen en gereedschap door de lucht vliegen, rond elkander wervelen als in een draaikolk en verdwijnen in het duister. Golven kwamen en gingen. Het schip stampte en slingerde. Het houtwerk kraakte en krijste. Water stroomde als een waterval over het dek. Hij keek naar Urse, die worstelde met het roer. Hij zag hoe de grote man, ook al werd hij geteisterd door de duizelingwekkende kracht van de elementen, het schip nog steeds op de golven wist te richten, met om zijn hoofd een stralenkrans van wervelend geel schuim.


  Toen kwam het zeil eindelijk los uit de reven en zwiepte als een woedend dier om de mast heen. Nu waren ze volledig aan de genade van de storm overgeleverd.


  Aran keek naar de plek waar hij waarschijnlijk zo dadelijk zou sterven. Tot zijn verbazing was hij hier niet rouwig om. Hij had eerder een vaag gevoel van spijt en een nog vager gevoel van schuld over de levens van de anderen voor wie hij verantwoordelijk was. Zijn vingers kromden zich, en hij merkte dat hij door een of ander vreemd instinct midden in de storm het zakje met de kaart had gepakt, alsof alleen al het aanraken ervan hem een duistere, bovennatuurlijke troost gaf. De kaart had beslist iets magisch, dacht hij weer, en plotseling wist hij zeker dat de betovering die in het perkament besloten lag, wat die ook was, hen door deze ramp heen zou helpen. In ruil voor zijn geloof wees de kaart hem het Heiligdom. De kaart was zijn amulet, zijn talisman.


  De zee leek echter niet op de hoogte te zijn van een dergelijke overeenkomst. Hij was woest, ontzagwekkend in zijn pure, vernietigende kracht. Hij kon hen allen elk ogenblik vermorzelen. Maar de golven behielden nog steeds hun vorm, en afgezien van het schuim dat door de wind van hun toppen werd meegenomen, braken ze niet. Ze begonnen eerder tegen elkaar op te botsen en samen een enorme verwarde massa te vormen. Even leek het of de zee uit alle richtingen tegelijk aangolfde. Het schip danste alle kanten op. De maan verborg zich zo goed dat er helemaal geen licht op het woelige water viel. De tijd leek stil te staan. Aran raakte elk gevoel van richting kwijt. Door een groot samenvallen van golven raakte een van de roeiboten los. De wind kreeg er vat op en smeet hem overboord, zodat de Meester bijna werd meegesleurd. Hij hield grimmig vol, dankbaar dat hij zich aan de stevige dolboord had vastgebonden en niet aan de roeiboot, in tegenstelling tot de arme Marit Fennson, wiens wegstervend gejammer opging in het algehele gebrul van de elementen.


  Het bombardement ging maar door, geaccentueerd door felle lichtflitsen en oorverdovende donderslagen. Aran keek machteloos toe terwijl de blonde man die had geprobeerd Haki Ulfson te redden nu zelf ten prooi viel aan de zee, doordat het touw waarmee hij veilig aan het mastblok was gebonden het begaf. Een an der lid van zijn bemanning - hij meende dat het Pol Garson was – kon zich niet langer vasthouden aan een brasbeugel en werd als een strooien pop opgezwiept door de wind en op het dek gesmakt. Zijn rechterarm lag er slap bij onder een hoek die erop wees dat zijn schouder was ontwricht en zijn onderarm gebroken. Het bloed stroomde over zijn gezicht, maar werd bijna onmiddellijk weggespoeld door een nieuwe golf, die zijn lichaam gevaarlijk meesleepte naar de rand van de dolboord. Daar konden twee mannen – Erl Fostison en zijn neef Fall, zo te zien, hoewel dat bijna onmogelijk was door de slagregen en het zeewater – hem grijpen. Ze redden zijn leven door het uiteinde van het touw waarmee ze zelf vastzaten om zijn middel te slaan. Hij zou alleen niet veel meer waard zijn aan een roeiriem, dacht Aran onbarmhartig, zelfs als hij bleef leven.


  Zijn ogen speurden in de chaos het dek af naar de wapperende rode haardos van Fent, maar zijn jongste zoon was nergens te zien. Dat was niet zo vreemd, want de meeste mannen zaten ineengedoken om zo veel mogelijk uit de wind te blijven.


  Tegen de tijd dat er zoiets als een dag aanbrak, of wat daar in dit godvergeten oord voor doorging, was de storm eindelijk uitgeraasd, en de wind nam af tot niet meer dan een stevige zuidelijke bries. Aran Aranson had een paar minuten nodig om zich van de dolboord los te maken. Zijn handen waren nat en ijskoud, zijn vingers rood, ontveld en gekneusd. Hij leek helemaal geen kracht meer te hebben. Alles deed pijn. Het touw was gezwollen doordat het zout water had opgenomen. Hoewel Aran knopen had gebruikt die in geval van nood gemakkelijk konden worden losgemaakt, zaten de touwen zo stijf vast dat het bijna niet lukte. Hierna wankelde hij op wiebelende benen over het dek en nam de niet geringe schade op. Hij voelde zich nu allerminst de held die nog maar enkele uren geleden aan het roer had gestaan.


  Het leek erop dat de Lange Slang en het grootste deel van haar bemanning door een wonder of door de gunst van de god het ergste hadden doorstaan waarmee de Noordelijke Oceaan een schip kon teisteren.


  Tweeëntwintig

BEESTEN


  Probeer niet nog eens de stem van de oude man tegen me te gebruiken, want anders bijt ik je.


  ‘Ik beloof dat ik dat niet zal doen, als je je eigen gedaante weer aanneemt.’


  Ik begrijp heel goed dat je me liever ziet als dat kleine beest dat je kunt vangen en temmen, maar ik wens die vermomming niet langer te gebruiken. Dit is mijn ware ik. Wat is de jouwe?


  ‘Ik ben wat ik ben. Wat bedoel je?’


  Je ruikt niet zoals een man hoort te ruiken. Je hebt iets van de juiste geur, maar meer van wormen en aarde. Ik weet eigenlijk niet of ik wel hard in je wil bijten, want die smaak blijft misschien hangen.


  ‘Je bent opmerkelijk spraakzaam geworden sinds je deze nieuwe gedaante hebt aangenomen.’


  Het beest zwiepte ongeduldig met zijn staart maar antwoordde verder niet.


  Hij begon opnieuw. ‘Hoe zou je, als je me zou doden, teruggaan naar je meesteres? Zij bevindt zich overzee, en zelfs zo’n grote kat als jij kan zo ver niet zwemmen.’


  De kat keek geamuseerd. Eerst een meester, nu een meesteres. Zie je de Roos van de Wereld echt als een meesteres? Wat ben je vreemd, wormman. Een worm, in het hart van de roos, in het hart van de wereld. Nee, wij gaan naar het zuiden, naar de Rode Piek.


  ‘Ik wil niet naar de Rode Piek. Ik heb gelezen dat die bestaat uit as, vuur en bewegend gesteente. Waarom zou iemand daarheen willen gaan, behalve om te sterven? Wij gaan naar het noorden, eerst naar Halbo, en dan naar Rahe.’


  Wij gaan naar het zuiden.


  ‘Naar het noor- Aaah!’


  Ik zei toch dat je die stem niet moest gebruiken. Dat was maar een knabbeltje, vergeleken met wat ik zou kunnen doen. Wij gaan waar ik zeg dat we heen gaan, en dat is niet overzee. Katten houden niet van zwemmen, en ik ga niet meer met jou in een boot zitten tot de zee is opgedroogd.


  Saro keek om zich heen. Zijn hoofd voelde wazig, alsof hij uit een dronken slaap was ontwaakt. Hij knipperde met zijn ogen en nam zijn omgeving op. Het was donker en hij bevond zich in een plantage buiten de stadsmuren van Jetra. Een eindje verderop stond Voorloper van de Nacht vastgebonden aan een boom; het paard schurkte zijn schouder zo krachtig tegen de bast dat de takken schudden. Zacht bonzend kwamen er een paar vruchten op de grond terecht, waarna de lucht vervuld was van de krachtige geur van overrijpe sinaasappels. Thuis in Altea kwam de oogst later en was minder zeker, en aangezien ze al het geld konden gebruiken, zou elke vrucht die kon worden verkocht, uitgeperst voor sap, of gekookt en ingemaakt voor de lange winter, intussen wel zijn geplukt. Maar hier in Jetra lieten ze de vruchten aan de boom verrotten. Het was een welvarende stad – rijk, vreemd en spilziek. De scherpe citrusgeur maakte Saro’s hoofd weer helder. Uit het niets kwam een vage herinnering bij hem op. Hij was het kasteel uit geslopen en had de hengst opgezadeld. Ook herinnerde hij zich dat hij opkeek naar de Stuurmansster en had besloten naar het noorden te gaan, maar waarom, dat wist hij niet meer. Naar het noorden, naar Eyra, het land van de barbaren met wie ze binnenkort in oorlog zouden zijn: wat had hem bezield? Toch begon er iets te knagen, iets over rampspoed en ondergang als hij niet zorgde dat hij hier zo ver mogelijk vandaan kwam. Hij probeerde er vat op te krijgen, maar dat lukte niet. In plaats daarvan werd hij overvallen door een wonderlijke mengeling van beelden en geluiden, waarin een mannenstem overheerste, die tegen hem zei dat hij moest wachten, ‘hier wachten tot ik terug ben’. De stem had geen tegenspraak geduld, en dus had hij gewacht. Maar nu begon hij zich af te vragen waarom hij wachtte en op wie. De noodzaak te vluchten, die hem ertoe had gebracht de Eeuwige Stad te verlaten, begon zich opnieuw aan hem op te dringen, met toenemende kracht. Zijn benen jeukten om in beweging te komen, maar leken even vast geworteld als de bomen. Zich concentreren, zelfs op deze eenvoudige beweging, lukte niet. Na een tijdje begon hij zich vreselijk aan zichzelf te ergeren.


  ‘Falla’s tieten!’ vloekte hij. Uit alle macht probeerde hij zijn voet op te tillen, maar zijn schoen bleef koppig vastzitten aan de grond. Alsof de vloek een of andere duivel had gewekt, hoorde hij in het duister achter zich een laag gegrom aanzwellen. En toen begon hem iets te dagen van wat zijn geest maar liever had willen vergeten. Saro vernauwde zijn ogen tot spleetjes, tuurde in het duister en zag dat het wezen dat hij als een verzinsel uit een nachtmerrie had beschouwd, werkelijk rondliep op Elda. Alsof het naar believen kon verschijnen, deed het zich nu voor als een reusachtige kat: een enorm, zwart beest met gloeiende goudgele ogen en massieve poten. En alsof dat nog niet erg genoeg was, stond de lange, bleke man die hij in de Sterrenzaal per ongeluk had aangeraakt ernaast. Die aanraking had sindsdien Saro’s dromen geteisterd, alsof hij was besmet met een ziekte die de man bij zich droeg.


  Maar de steen leek positiever te reageren. Net als de ogen van de kat begon hij te gloeien, en straalde een naargeestig, groenachtig gouden licht uit. In deze spookachtige gloed zag de tovenaar er afgetobd en vermoeid uit, hoewel Saro dit niet aan iets in het bijzonder kon toeschrijven: het gezicht van de man vertoonde niet de gebruikelijke tekenen van ouderdom; op zijn voorhoofd zaten geen rimpels, rond zijn ogen bevonden zich geen kraaienpootjes en zijn bleke wangen waren vrij van groeven.


  Virelai stak zijn hand uit in een afwerend gebaar. ‘Toe,’ zei hij, met zijn ogen gericht op de gloeiende stemmingssteen. ‘Niet doen.’


  Hierop ging de grote kat zitten, hief een massieve poot op en begon aandachtig haar edele delen te likken met een grote, ruwe tong, zodat er weldra behalve het raspende geluid een diep gebrom te horen was dat de nachtlucht vulde en in Saro’s borstbeen vibreerde. Door het gespin en de ijver waarmee het beest zichzelf schoonmaakte lukte het Saro zich weer een beetje te ontspannen. En toen hij dat deed, merkte hij dat de stem van de bleke man hem niet meer zo in zijn macht had als daarnet. Beetje bij beetje kon hij zich weer bewegen, maar in plaats van zijn voeten op te tillen, gleden Saro’s vingers instinctief naar de stemmingssteen en sloten zich er stevig omheen zodat het licht ertussendoor scheen, wit en griezelig.


  ‘Nee!’


  Het woord leek geladen met een vreemde kracht, want Saro’s hand liet de stemmingssteen los alsof hij zich eraan had gebrand. Zowel de hand als de hanger voelde plotseling zo koud en zwaar aan als lood.


  Saro fronste. ‘U weet van de steen,’ zei hij zacht.


  In het grauwe licht voor zonsopgang bleef de tovenaar hem aankijken en knikte langzaam.


  ‘Wat weet u?’


  Maar Virelais ogen werden dof, vlak en dood als de ogen van de reusachtige, besnorde vis die Saro een keer had gevangen in het stilstaande water van het Kraaienmoeras. Die had zijn verbaasde blik ook beantwoord met deze vijandige uitdrukking – waarin iets van esoterische kennis te lezen was, geleidelijk verzameld door de ervaringen van de bewoners van die sombere, donkere diepten op te nemen – en vervolgens zo hard heen en weer gezwiept dat de lijn was gebroken, waarna de vis onder de oppervlakte van het meer was verdwenen. Virelai verbrak het contact tussen hen even doeltreffend door zijn ogen neer te slaan en naar de hengst te lopen.


  Voorloper van de Nacht deinsde terug en liet het wit van zijn ogen zien, maar de tovenaar stak zijn hand uit. ‘Shi-rajen,’ zei hij tegen het paard, waarop het dier onmiddellijk rustig werd. Toen draaide hij zich weer om en keek naar de jongen. ‘Kom,’ zei hij, en alsof ze niet van hem maar van de tovenaar waren, schoven Saro’s voeten naar voren.


  Achter hen liet de kat een diep gegrom horen.


  Je mag die stem op hem gebruiken, zei hij in zijn geest, en op dat stomme paard, maar denk aan wat ik je heb gezegd.


  De dageraad kondigde haar komst aan met een zwierig gebaar. Ze kwam over de Zuidelijke Oceaan aanrollen, gaf de brede monding van de Tilsenrivier een rozerode kleur en liet haar stralen als de zegen van Falla op de vloot vissersbootjes vallen die in de kalme kustwateren uitvoer om de kreeftenpotten en krabbenvallen op te halen die ze de vorige avond hadden uitgezet. Ze verwarmde de terrashellingen van de heuvels boven Lullea en liet de rode aarde zo fel gloeien dat het was alsof de kleur zelf een of ander zeldzaam gewas was. In de beschaduwde valleien beneden gaven de plantages met olijfbomen en granaatappels en de boomgaarden met appels, limoenen en citroenen een vracht aan rijke geuren af. Verder naar het binnenland, ten zuidoosten van Jetra, in het stadje Heerkruis met zijn smalle, kronkelende straatjes van witgepleisterde huizen en zijn fraaie tempel, wierp de toren een lange zwarte schaduw, als een wijzende vinger, door de hoofdstraat. Een koopman met een muilezel die in de vroege ochtend met een wagenvol dadelpruimen op weg ging van het op de heuvel gelegen dorpje Valkenleger naar de groente- en fruitmarkt in dat stadje draaide zijn hoofd precies op het goede moment opzij – nooit zou hij weten wat hem daartoe had gebracht – en zag aan de horizon ver in het zuiden een vreemde stoet van figuren.


  Toen hij die avond in de Haviksvleugel Taveerne zat te midden van een luidruchtige groep collega-kooplieden, die al zowat de hele winst van die dag hadden opgedronken, was hij vol van wat hij had gezien: ‘de grootste bergkat die ooit in Istria is gezien, die doodkalm meeliep met twee kerels die een paard meevoerden, zo te zien een prachtig renpaard’. Bergkatten waren hier in het noorden niet onbekend, maar het waren vaak ondermaatse dieren die door hun sterkere nestgenoten en concurrenten uit hun natuurlijke omgeving waren verjaagd. En trouwens, wie had ooit gehoord dat zo’n beest door een ander dan de heer van Cera was getemd?


  ‘Lodu, je moet morgen nodig naar moeder Sed. Je moet iets halen om iets aan je ogen te doen!’


  ‘Praktiseert ze nog steeds?’ vroeg Lodu. De meeste nomaden waren vertrokken, lang voor de huidige reeks edicten en terechtstellingen. ‘Ik heb haar vanmorgen niet haar kraam zien opzetten.’ Hij wachtte even. ‘Eigenlijk heb ik haar vandaag helemaal niet gezien.’


  ‘Ik heb gehoord dat ze goed brandde,’ riep een onbekende stem achter in de zaak.


  Lodu draaide zich om zodat hij de spreker kon bekijken. Hij was bijna even benieuwd naar degene die zo’n scherp gehoor had dat hij dit vertrouwelijke gespreksfragment had opgevangen, als naar het lot van de genezeres. Hij bleek te kijken naar een lange, donkere man met dicht bij elkaar staande ogen en een smalle mond die op dit moment omkrulde in een wrede lijn, alsof alleen al het idee dat een oud besje als een fakkel brandde op een van de brandstapels voor de Godin zijn onsterfelijke ziel verwarmde.


  ‘Hebben ze de oude ma Sed verbrand?’ Hij kon het niet geloven.


  ‘Dat doen we immers met die vervloekte Vogelvrijen. Of kom jij soms uit een grot in het Kamp der Beenderen?’


  Deze laatste opmerking maakte Lodu boos.


  ‘Ze heeft nooit iemand kwaad gedaan.’


  Nu nam een andere man het woord. ‘Ze beoefende de toverkunst, man, en was als zodanig een tegennatuurlijk schepsel. Haar aanwezigheid op Elda was grievend voor onze vrouwe Falla. Magie is de kunst van de godin. Het is heiligschennis dat een ander op die manier van haar vermogens gebruikmaakt. Nu is zij weggezuiverd, teruggegeven aan de Vrouwe.’ Hij maakte een vrome kniebuiging.


  ‘Toverkunst?’ Lodu moest lachen. ‘Ze brouwde liefdesdrankjes voor goedgelovige meisjes en verkocht de kruiden die ze in haar eigen tuin kweekte: als dat toverkunst is, mag mijn vrouw ook wel oppassen!’


  De donkere man kneep zijn ogen half toe. ‘Dat moet ze misschien ook maar doen, vriend. Misschien moet ze dat maar doen.’


  Virelai vloekte.


  Hoewel het hun gelukt was de Eeuwige Stad uit te komen en het achterland te bereiken zonder te worden achtervolgd, ging niet alles volgens plan.


  Tegen de tijd dat ze bij de bocht in de rivier waren aangekomen waar Alisha’s kampeerplek verscholen lag tussen de wilgen, was er niemand meer. De nomaden waren weg en hadden niets anders achtergelaten dan de koude, zwart geblakerde stenen van hun broodoven, een kaal stuk grond waar de yeka’s het gras tot aan de wortels hadden afgegraasd, en wielsporen in de grond waar hun wagens hadden gereden.


  Hij gaf een harde trap tegen een van de stenen. Dat deed pijn, maar niet zoveel als het had moeten doen. Hij kreeg het akelige vermoeden dat als hij de huid van zijn voet zou bekijken, die zo grijs zou zijn als een duivenvleugel.


  Saro keek om zich heen. Het was een troosteloze plek. ‘Waarom zijn we hier?’ vroeg hij klaaglijk. De tovenaar was onderweg weinig mededeelzaam geweest. Het was een lange, zware wandeling geweest, vooral omdat hij bij elke stap in zuidelijke richting het gevoel had gehad de verkeerde kant op te lopen. Toch dwong iets hem ertoe met deze man mee te gaan, maar wat wist hij niet.


  ‘Ik had gehoopt hier vrienden aan te treffen,’ zei Virelai somber.


  Dit verbaasde Saro. De tovenaar zag er nauwelijks menselijk uit, laat staan als iemand die vrienden had. Maar na de gebeurtenissen van de afgelopen nacht had hij eigenlijk niet meer verwacht zich ooit nog ergens over te verbazen. De kat – reusachtig groot en zwart, en zelfs nog griezeliger om te zien in het felle zonlicht dan in het donker van de nacht – was vanaf Jetra steeds bij hen gebleven, en was op een of andere manier prettiger en minder verontrustend gezelschap gebleken dan die bleke man, die de hele natuurlijke orde van de wereld op losse schroeven zette.


  Virelai ging met een plof op de grond zitten en greep naar zijn hoofd, zijn vingers als tentakels om zijn schedel gespreid. Saro zag dat er onder aan de duim van zijn rechterhand een blauwe plek zat en een beetje bloed, en ook iets wat verdacht veel leek op tandafdrukken. ‘We zijn verloren,’ kreunde de tovenaar. ‘Nu zullen ze ons zeker vinden. En als ze ons te pakken krijgen, nemen ze de steen…’ Zijn handen vlogen naar zijn mond, maar het was te laat: de woorden waren gesproken.


  ‘De steen,’ zei Saro zacht. In de diepten van zijn geest bewoog iets, het stolde, kreeg vorm, en werd plotseling akelig duidelijk. De stemmingssteen. In de hand van een ander, een donkere, elegante hand, en tussen de vingers begon een dodelijk wit licht te stralen… Met opperste concentratie keek hij verder terug en liet het visioen dat hem uit de stad had verdreven terugkomen tot in alle gruwelijke details. Fonkelende kleuren deden een aanval op zijn ogen, gevolgd door een kakofonie van gegrom en gegrauw. En nog steeds kwamen er beelden, die de betovering verdreven waarin hij sinds de afgelopen nacht had verkeerd.


  ‘Nee!’


  Met enorme inspanning rukte Saro zich los van de nachtmerrie, maar zag toen dat Virelais vreemde lichte ogen met hun witte wimpers op hem gevestigd waren, groot van schrik. Naast hem had de grote kat een houding aangenomen alsof hij hem elk ogenblik naar de keel kon vliegen, of wegrennen. Flitsend, schitterend licht, als zonlicht in een spiegel, danste om hen heen. Toen hij omlaag keek, zag hij dat hij de stemmingssteen zo stijf vasthield dat zijn knokkels wit waren, door alle lichtschakeringen heen.


  ‘Gebruik hem niet, alsjeblieft!’


  Ontsteld stopte Saro de hanger terug onder zijn hemd; maar in plaats van uit te doven, bleef het ding stralen en branden, wat duidelijk te zien was, zelfs door het ruwe weefsel van de stof heen. ‘Hij houdt niet op!’


  Er was een onduidelijke wisselwerking tussen Virelai en de kat. Toen zakte het grote dier door zijn hurken en sprong met één gespierde beweging over de lage wilgen en de beek heen, een wolk van aarde en water achterlatend. Saro zag met een zekere opluchting hoe het tegen de lage heuvel op de andere oever opklom en uit het zicht verdween. Het lichten van de steen flikkerde en stierf langzaam weg tot een doffe gloed.


  ‘Dat ding dat je om je nek draagt, is een doodssteen,’ zei de tovenaar ten slotte. ‘Het is een heel zeldzaam en verraderlijk voorwerp.’


  Een doodssteen. Dat was hetzelfde woord dat de oude nomadenvrouw in Pex had gebruikt toen ze vol afschuw terugschrok, omdat ze net als hij het gruwelijke beeld zag van de mannen die hij ermee, zonder het te weten, op de Maanvlakte had gedood. En de steen zou nog duizenden mensen doden als hij in handen van Tycho Issian viel. Nu werd hij pas echt bang: waarom had Virelai hem hierheen gebracht, naar dit verlaten oord, als het niet was om hem te doden en zich de steen toe te eigenen? Zijn lijk zou hier dagenlang blijven liggen; niemand zou het ooit weten… Maar waarom had hij dan de kat weggestuurd? Als hij door de tanden en klauwen van een wild dier was gedood, zou dat de tovenaar een volmaakt alibi geven. Daarvoor hoefde hij niets anders te doen dan het beest zijn gang te laten gaan en na afloop de steen te pakken. Hier klopte iets niet, hij was nog te suf… Maar als hij ergens zeker van was, dan was het dat de hanger niet in het bezit van Tycho Issian mocht komen.


  ‘Kom niet dichterbij!’ waarschuwde hij de tovenaar. ‘U bent in dienst van de heer van Cantara, en liever bega ik een moord of sterf ik zelf dan dat ik toelaat dat deze steen in handen valt van zo’n slecht mens.’


  ‘Het is niet mijn bedoeling je kwaad te doen,’ zei Virelai. ‘En het laatste wat ik zou willen, is dat Tycho Issian de doodssteen in handen krijgt. Hij is krankzinnig, een monster.’


  Dat verbaasde Saro, maar de geest van een tovenaar was ondoorgrondelijk. ‘Geef me uw hand,’ zei hij plotseling.


  Op Virelais gezicht verscheen een uitdrukking van diep wantrouwen. ‘Je zult me doden,’ zei hij angstig terwijl hij terugdeinsde. Van ongeduld werd Saro moedig. Voordat de tovenaar helemaal buiten zijn bereik was, greep hij hem bij zijn pols. Het contact was heviger dan zijn bedoeling was geweest, en veel sterker dan de kortdurende aanraking in de Sterrenzaal. De stroom van beelden die hem gewoonlijk bestormde wanneer hij een ander levend wezen aanraakte, was toen uitgebleven, en dat was heel vreemd en verontrustend, maar nu wist Saro wat hij wilde. Tandenknarsend dwong hij de steen voor het eerst te doen wat hij wilde. Eerst kreeg hij niets door van de tovenaar dan echo’s, als gefluister in een verre kamer, of fragmentarische weerspiegelingen in een snel bewegende stroom. En daarnaast een koude die zijn merg deed bevriezen. Hij hield vol, negeerde de kou en concentreerde zich op de verglijdende beelden. Met grote inspanning wist hij er een uit de massa te isoleren en bekeek hem aandachtig. Het beeld was bleek en vaag, een herinneringsflard: magere jongensknieën die hard drukten op een ijzige vloer, kleine handen die die vloer wreven, en wreven. Een ander beeld: een oude man met een groot, verweerd hoofd en een volle baard, die gebogen zat over een tafel vol met perkamenten en allerlei voorwerpen, en die hem wegjoeg met een spervuur van onbekende scheldwoorden; een hand die telkens weer neerkwam; korte bloemen van pijn. Honger, verre pijntjes; een plotseling gevoel van eenzaamheid; een snee in zijn vinger die niet bloedde. Overal sneeuw en ijs; dichte mist, een woelige zee. Schilferende huid op een grauwe arm. Een zwarte hond, met een sliert speeksel aan zijn muil. Een naakte vrouw, die half schuilging achter haar lange haren. Een zwarte kat, eerst groot, toen klein. Tycho Issian, met een waanzinnig licht in zijn ogen, die naar hem mepte met een gemene zweep. Toen zag hij zichzelf, door de angst van de tovenaar vergroot tot het formaat van een sterke man die zwaaide met de gloeiende stemmingssteen…


  Hij verbrak het contact en leunde bezweet naar achteren, terwijl hij probeerde dit alles te begrijpen. Angsten: vele angsten, diffuus en uiteenlopend. Ellende en ongemak, pijn en verdriet, maar hij vond niets van dreiging of list.


  Luid kokhalzend braakte Virelai een straaltje gal uit. Toen knielde hij en staarde naar het plasje op de grond met zijn armen beschermend om zich heen geslagen. Hij keek Saro verwijtend aan, en veegde toen zijn mond af met de rug van een slappe hand, zodat er een glibberig spoor op zijn handschoen achterbleef. ‘Heb je genoeg van me gezien?’ vroeg hij op vermoeide toon.


  Saro zuchtte. ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik moest zeker weten dat u niet op me af bent gestuurd om me te doden en de steen te stelen. Ik weet wat die steen kan doen: ik heb uw meester de wereld ermee te gronde zien richten.’


  Virelai keek geschokt. ‘Rahe? Dat zou hij nooit doen, ook al is hij oud en wrokkig en klaagt hij over het kwaad in de wereld.’


  ‘Rahe?’ Het woord kwam hem vaag bekend voor, alsof hij het lang geleden ergens had gehoord. Wat het was wist hij niet meer, maar dat deed er nu niet toe, en daarom vroeg hij: ‘Wie is Rahe? Ik dacht dat de heer van Cantara uw meester was.’


  ‘Dat is hij nu,’ zei Virelai spijtig. ‘Maar Tycho Issian is erger dan de oude man. Ik kan me heel goed voorstellen dat hij alles tot as heeft verbrand dat hem verhinderde de Rosa Eldi terug te krijgen. Daarom heb ik je hierheen gebracht, om te voorkomen dat hij je de doodssteen afneemt en hem voor zijn eigen doeleinden gebruikt.’


  De Rosa Eldi. De nomadenvrouw die koning Raven Asharson van Eyra tot echtgenote had genomen. Maar wat had Tycho Issian met zo’n schepsel van lage geboorte te maken? Ongevraagd kwam het obscene beeld dat was opgekomen toen de heer van Cantara hem in de Raadszaal omhelsde terug, lichtend te midden van het bloedbad: een lange, bleke vrouw, met haar benen wijd gespreid om te ontvangen… Haastig drukte hij het beeld weg, want het verband tussen het tweetal was maar al te duidelijk. Zou een man werkelijk door vleselijke begeerte tot zulke gruweldaden gedreven kunnen worden? Hij zou het nooit geloofd hebben, maar hij was dan ook altijd erg naïef geweest. Na zijn inkijkje in de troebele geest van zijn broer kon hij moeilijk meer twijfelen aan het kwaad waartoe een mens in staat was.


  Nu doemde een grotere waarheid op, want het bijzondere maakte plaats voor het algemene. Dit duizelingwekkende inzicht vervulde Saro met schaamte en ontzetting. Hij geneerde zich voor zijn sekse en zijn volk, en was verbijsterd over het lot van de wereld. Plotseling drong het namelijk tot hem door dat Tycho Issian deze oorlog had beraamd, dat hij het hele Zuidelijke Keizerrijk had opgestookt om de oude noordelijke vijand naar de keel te vliegen – en dat alleen maar omdat hij een vrouw begeerde. En dat hij daartoe de Godin had aangeroepen bewees wel dat hun religie een schijnvertoning was. Maar het liet ook zien hoe dom, wraakzuchtig en goedgelovig zijn mede-Istrianen waren. Ze zouden de woorden van een edelman – hoe nietszeggend, kunstmatig en hol die ook waren – voor zoete koek slikken wanneer die zich beriep op een zogenaamd gerechtvaardigde zaak. De haat van zo’n voorganger werd honderdvoudig herhaald, en nogmaals honderdvoudig herhaald, tot de roep om oorlog het hele land beheerste.


  Duizenden en nog eens duizenden mensen zouden omkomen in de komende strijd, en waarvoor? Voor de obsessie van één man met de intieme delen van een vrouw.


  Hij voelde zijn huid heet worden, en daarna koud en klam. Even dacht hij dat hij ging flauwvallen. Deze steen om zijn nek was misschien het enige dat een eind kon maken aan die waanzin. Hij was van nature een vreedzame, zachtmoedige jongen, maar hij wist nu met absolute zekerheid wat hij moest doen. Zijn hand sloot zich om het leren zakje en hij voelde de doodssteen kloppen alsof die ermee instemde. ‘Bij alles wat rechtvaardig en juist is in de wereld, Virelai, zweer ik dat ik hem zal tegenhouden, met alles wat in mijn vermogen ligt,’ zei hij terwijl hij de tovenaar aankeek. ‘En u moet me helpen.’


  Drieëntwintig

ZEEREIZEN


  De Noordelijke Eilanden hadden nog nooit zo’n mooie winter meegemaakt. De vissersvloten van Sandby en Hrossey haalden de ene school haring na de andere binnen. Rond de kusten van het Schone Eiland, waar de oceaan meestal kolkend omheen stroomde, met als gevolg zuigende draaikolken en verraderlijke dwarsstromingen, waren de wateren nu zo helder dat je de makrelen in de ondiepe gedeelten kon zien liggen. Zelfs de kinderen in hun kleine roeibootjes en kano’s konden er veilig heen peddelen om erop te vissen; telkens haalden ze er weer eentje op, joelend van pret. Walvissen wierpen zich op het strand vanuit een spiegelgladde zee, en de zeehondenpopulatie bloeide. In de Haaienstraat werden reusachtige walrussen waargenomen, zuidelijker dan ooit tevoren. Baby’s werden dik van de vette melk; koeien kalfden en het lammeren ging ook buiten het seizoen door. Rijen papegaaiduikers en zeekoeten zaten op de richels van de kliffen ten noorden van de Wolfskaap, een gebied dat ze gewoonlijk tegen het einde van de negende maan verruilden voor warmere streken. De zon leek langer te schijnen dan anders tijdens de korte dagen, maar dat kwam misschien doordat iedereen veel meer werk kon verzetten dan hij of zij bij het ontwaken had verwacht, en zich daarbij ook beter voelde.


  In de tuinen rond Slot Halbo bloeiden de rozen zo overvloedig dat hun geur helemaal tot in de straten bij de haven hing, waar ze de gebruikelijke stank van urine en pekel, zweet, teer en sperma maskeerden met een rijk en koppig parfum. Na een late bloei droegen de boomgaarden buiten de westelijke stadspoort een tweede oogst aan appels. De mensen van de Noordelijke Eilanden aten er goed van en verheugden zich: hun provisiekasten en visschuren waren vol, hun kroost was gezond, de buitenlandse vrouw van de koning verwachtte zijn kind, en het zag ernaar uit dat dit spoedig voldragen zou zijn. Wat gaf het dat het Zuidelijke Keizerrijk hun weer de oorlog had verklaard? Iedereen wist dat de Istrianen geen goede schepen hadden, en ook niet over de deskundigheid beschikten om daarmee de grote Noordelijke Oceaan over te steken voor een aanval. Ze mochten tekeergaan en naar hartenlust schreeuwen. In Eyra was alles goed.


  Voor de huurlingen was het een saaie tijd. Het was onmogelijk geweest om als groep voldoende betaald werk te vinden, en daarom waren ze uit elkaar gegaan en hadden ze elke klus aangenomen die ze maar konden krijgen. Zij waren zeker niet de enigen die zich in zo’n situatie bevonden. In heel Halbo leek het te krioelen van verveelde koopzwaarden die er schoon genoeg van hadden boodschappen te doen en onnozele duels uit te vechten voor edelen die te onhandig of te bang waren om dat zelf te doen. Vaak vochten ze dan ook met elkaar: de aanleiding kon een hondengevecht, een kaartspel, gemorst bier, een gezamenlijke kamer of een gedeeld hoertje zijn. Het kon gaan over een verkeerd gebruikt woord, een foute haarkleur of een onbeschaamde blik. Knut, een man met zware wallen onder zijn ogen, over wiens naam toch al veel flauwe grappen werden gemaakt, was bij zoveel gevechten betrokken geraakt dat hij de stad ‘een rottige beerput’ noemde en verruilde voor het eiland Berenbuik. Het bootje waarin hij langs de kust wegroeide, had hij ‘geleend’ van Kettle Jarn, die hem een week daarvoor een jaap in zijn been had gegeven.


  Nu Jozi Beerhand en Dok als bewakers op Earl Bardson moesten letten, en er van Dogo – hij was voor het laatst gezien toen hij stomdronken door twee weelderige snollen werd meegetroond naar de meest obscure tent van de haven – niets meer was vernomen, waren Mala en Persoa min of meer op elkaar aangewezen. Erno bestudeerde hen vanaf de andere kant van het rokerige bovenzaaltje van De Kop van de Istriaan – een iets frissere gelegenheid dan De Poot van de Vijand, want iets hoger gelegen op de helling vanaf de kade waar het hoofd was aangespoeld na de befaamde wraak van koning Sten – en verwonderde zich voor de honderdste keer over de vreemde combinatie van die twee. De leidster van de huurlingen was krachtig gebouwd – en al helemaal voor een vrouw – terwijl Persoa de tengere en buigzame gestalte had van het heuvelland waar hij was geboren. Zij was blond, hij donker; haar haren lagen als een grote warboel van vervilte vlechtjes waarin botjes en schelpen waren verweven op haar hoofd, terwijl het zijne kort was geschoren op een enkele staart na, die boven en onder met een smal gouden ringetje bijeen werd gehouden en die tot halverwege zijn rug hing. Haar gelaatstrekken waren breed en grof, de zijne waren fijn; haar ogen waren blauw, de zijne zwart; en hij was de beleefdste huurmoordenaar die Erno ooit had ontmoet, terwijl Mala…


  Ze zaten met hun hoofden dicht bij elkaar. Persoa had zijn hand op haar been gelegd toen hij zich naar haar toe boog om te horen wat ze boven het rumoer uit probeerde te zeggen. Erno kon zich niet voorstellen dat een ander het er levend vanaf zou brengen, laat staan zijn vingers behouden als hij Mala’s dijbeen op die manier had beroerd. Maar ja, niemand anders zou zich dat ook maar in zijn hoofd halen. Mala, met haar angstaanjagende voorkomen, haar ruwe taalgebruik en haar gruwelijke gebit van scherpgeslepen tanden, zou waarschijnlijk niet de eerste keus zijn van een nuchtere man met goede ogen die werd overmand door begeerte. Maar Persoa scheen verrukt van haar te zijn. Het tweetal had na een aantal weken in de haven samen één kamer betrokken, en sindsdien leek Mala altijd te lachen, te glimlachen en graag een grapje of een lolletje te maken. Dit was volgens Dogo net zoiets als een haai naar je zien knipogen en grijnzen voor hij je hoofd eraf beet: behoorlijk griezelig en volkomen onnatuurlijk. Alsof Mala zijn blik voelde, keek ze plotseling op. Ze grijnsde en zei iets tegen de heuvelman. Die gooide daarop het hoofd in de nek en lachte zo hard dat het Erno van zijn stuk bracht. Wat had hij gedaan dat ze om hem moesten lachen? Toen stond de huurlingenleidster op, zette haar hand op de zware eiken tafel voor haar en vloog er met een enorme radslag overheen. Vervolgens kwam ze met zo’n zware bons neer dat de vloerplanken kraakten en flessen bier op de andere tafels schudden en schuim uitspuwden op de handen van hun eigenaars. Niemand protesteerde, ondanks de algemene stemming van geïrriteerde verveling, behalve één man, die met zijn rug naar Mala toe had gezeten. Hij vloekte luid en draaide zich met gebalde vuisten om, klaar voor de aanval. Erno zag aan het gezicht van de man dat die zich zijn vergissing realiseerde, waarna zijn reflexmatige vechtlust als sneeuw voor de zon verdween. Vlug keek de man weer om en concentreerde zich op de bikkels die voor hem op tafel lagen, alsof het feit dat zijn winnende worp zo ruw was verstoord een nieuw, boeiend patroon had opgeleverd dat nodig bestudeerd moest worden.


  ‘Ik kan hier niet de hele dag maar een beetje zitten,’ kondigde Mala opgewekt aan. ‘Er is werk aan de winkel.’


  Ze knipoogde naar Persoa, tikte op haar wenkbrauw en toen op haar wang. Erno zag dat de heuvelman één keer knikte en een ingewikkeld gebaar maakte, waarna hij naar de achtertrap sloop als een slang die zich door het gras kronkelt. Toen hij weer naar de huurlingenleidster keek, was ze weg. Het bleef hem verbazen dat zo’n forse vrouw zich zo snel en geruisloos kon bewegen; een nuttige eigenschap wanneer iemand van dichtbij moest worden omgebracht, maar minder handig wanneer je iemand vraagt je te volgen.


  Bij gebrek aan duidelijke instructies koos hij de deur naar de slaapvertrekken, en bewoog zich omzichtiger door de menigte dan Mala had gedaan. Hij was niet klein van stuk – hij was een halve kop groter dan de meesten – maar hij was eigenlijk niet voor koopzwaard in de wieg gelegd, en als het even kon, vermeed hij een gevecht. Zo kwam het dat Mala hem al stond op te wachten toen hij door de achterdeur naar buiten kwam. Ze zag er ongeduldig uit en droeg een heleboel wapens om haar lichaam. Voor hij zijn mond kon opendoen om iets te zeggen, gooide ze hem zijn dekenrol toe. Hij stond er met open mond naar te kijken.


  ‘Kom op,’ zei ze. ‘We hebben werk te doen.’


  In de haven beneden troffen ze de rest van de bende aan: Jozi Beerhand, Dok, Dogo en Persoa, nog een zestal mannen van divers allooi en één vrouw. Ze waren bezig een paar roeiboten te laden met proviand en wapentuig – veel wapentuig, vond Erno, voor deze kleine bemanning. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij argwanend aan Mala.


  De huurlingenleidster grijnsde. ‘Tja, dat hangt er natuurlijk vanaf aan wie je dat zou vragen.’


  ‘Ik vraag het aan jou.’


  Mala trok een gezicht. ‘Ik zal het je vertellen zodra we aan boord zijn.’


  ‘Aan boord waarvan? En wie zegt dat ik van plan ben om de stad uit te gaan, te voet, te paard of op een vervloekt schip!’


  ‘In Halbo valt niet veel te beleven, behalve als je het leuk vindt om te zien hoe een hoop te duur geklede, te ambitieuze en arrogante edelen en fortuinzoekers om onze geliefde, verliefde koning en zijn afgepeigerde oude raadgevers heen sluipt.’


  Hij trok een wenkbrauw op. Kennelijk bestond er een subtiel onderscheid tussen fortuinzoekers en kapers.


  ‘Bovendien,’ vervolgde ze, ‘dacht ik dat je liever naar de Gevallen Rots zou gaan om Katla Aransen te zoeken, dan hier rond te blijven hangen.’


  Erno staarde Mala zo strak aan dat zijn blikveld onscherp werd. Gedurende enkele hartslagen zweefde haar gezicht voor hem, werd smal en donker; de valse grijns werd er een die veel bekoorlijker was. Vuurrood haar, verward en jongensachtig, kwam in de plaats van de gedraaide blonde vlechtjes. Hij voelde zich duizelig, even later vervuld met hoop, en vervolgens bang dat ze hem op een gemene manier beetnam. Uiteindelijk mondde die angst uit in woede. Hij viel tegen haar uit: ‘Katla Aransen is gestorven op de Grootjaarmarkt. Ik hield van haar, en als ik haar niet in de steek had gelaten, zou ze nog leven. En toch tart je me op deze manier! Ik heb altijd geweten dat je een harde vrouw was, Mala, maar ik had nooit gedacht dat je zo wreed was!’


  Deze uitbarsting verraste de huurlingenleidster. Erno was altijd stil en meegaand geweest, een beleefde jongeman, die eruitzag of hij best goed met een zwaard kon omgaan als het erop aankwam, maar die je niet gauw een grote mond zou geven, laat staan je in het gezicht slaan. Maar nu was hij rood aangelopen en stonden zijn ogen wild van emoties die ze niet kon duiden: even leek het erop dat hij volledig door het lint zou gaan. Mala deed een voorzichtig stapje achteruit: haar motto was ‘vermijd wat vermeden kan worden’, en het zou haar gezag geen goed doen als een bemanningslid haar een klap in het gezicht zou geven waar de anderen bij stonden, laat staan de nieuwelingen. Dan zou ze hem moeten verwonden, dat stond vast. Maar in de subtiele beweging die ervoor nodig was om een onschadelijke vleeswond toe te brengen was ze nooit erg sterk geweest; ze zou een man eerder een arm of een been afhakken…


  ‘Wacht eens!’ Ze stak haar hand naar voren, met gespreide vingers. ‘Wie zei er dat Katla Aransen dood was? Ze is natuurlijk een beetje verschroeid, maar de laatste keer dat ik haar zag, was ze zo fit als een hoentje en klokte ze het bier even vlot achterover als wie ook in de Poot van de Vijand.’


  Dit was genoeg om hem tegen te houden.


  ‘Hoe?’ zei hij, en ‘Wanneer dan?’ Dit laatste uiterst argwanend.


  Mala maakte een snelle berekening, en zwaaide toen met haar handen. ‘Ze was in Halbo om bekenden op te zoeken, zei ze, maar ik wist wel dat het een smoes was. Vreemd genoeg werd kort daarna de scheepsbouwer van de koning vermist. Een aantal manen geleden, doet dat er iets toe?’


  Erno’s ogen werden zo groot als die van een verdwaald kind. Hij begon te beven. Heel even dacht Mala zelfs dat hij zou gaan huilen. ‘Ze leeft,’ zuchtte hij ten slotte. ‘Ze leeft nog.’


  ‘Gebruik je rug!’


  De zweep knalde een, twee keer en de man krijste het uit. Toen het leer terug krulde, wervelden rode druppeltjes traag door de lucht en kwamen neer op de planken, waar ze niet meer te onderscheiden waren van hun omgeving. De galei van de vader van kapitein Galo Bastido was volgens de beste oude tradities uitgerust voor de strijd, en daarbij hoorde dat de vloeren diep roodbruin werden geverfd. Als de mannen namelijk niet konden zien dat er bloed over de dekken stroomde tijdens het gevecht, zouden ze minder gauw in paniek raken, of zich overgeven. De Bastaard wenste heimelijk dat hij het hout blank had kunnen laten: de discipline onder onervaren slaven was beter te handhaven als er wat vergoten bloed te zien was.


  Hoewel hij de zweep niet had gespaard, waren ze niet zo snel opgeschoten als hij had gewild. Het weer had tegen gezeten: zacht en zonnig, terwijl een krachtige zuidenwind hun beter van pas was gekomen. Ze hadden nu al dagenlang moeten roeien, en hij liet hen ook ’s nachts doorwerken. Ze hadden tot nu toe pas twee man verloren: de een had zich op een of andere manier uit zijn handboeien bevrijd en was overboord gesprongen toen ze Ixa aan de noordzijde passeerden, en de tweede had een smerige ziekte opgelopen, waardoor hij voortdurend moest braken en schijten. Hem hadden ze op de vierde dag overboord gezet toen duidelijk werd dat hij niet beter zou worden en anderen zou besmetten.


  Twee man minder aan boord was niet ideaal. Bastido had erover gedacht in Cera aan te leggen en een stel dronken kerels te ronselen. Maar dat zou hebben betekend dat ze een hele dag achterop zouden raken, en de aantrekkingskracht van het avontuur en van de rest van het geld van de heer van Forent was te sterk om te weerstaan, nog afgezien van de roem en de promotie die hem zeker ten deel zouden vallen als hij deze opdracht met succes voltooide. Daarom had hij zelf de kat bediend aan de ene kant van de galei, terwijl hij het gedeelte van de achtersteven tot midscheeps had toevertrouwd aan Baranguet, een kleine, gedrongen man met de harige, gespierde armen van een Gilaanse aap en een slecht humeur – onder andere omstandigheden een gevaarlijke combinatie. Wanneer hij naar je lachte, werd je begroet door de kromme, gele tanden van een hondsdolle havenrat. Baranguet maakte zijn eigen zwepen en kende verscheidene termen die Bastido nog nooit had gehoord voor de verschillende slagen die je ermee kon toedienen. Het was een kwaadaardige kerel, maar hij had zijn nut.


  De rest van zijn bemanning bestond grotendeels uit mannen uit Forent, die hem door Ruwie Fiko zelf voor deze opdracht waren uitgeleend. Het waren mannen die van de noordkust stamden, forse, donkere mannen die meer gewend waren aan wachtwerk en straatbeveiliging dan aan het leven aan boord van een schip. Het was eigenlijk maar goed dat het kalm weer was geweest; de helft van deze mannen was dagenlang uitgeschakeld geweest door zeeziekte – zelfs de slaven hadden hen uitgelachen, tot hij Baranguet op hen had losgelaten. Nu zat een groepje van hen op het voordek te gokken met de rode en witte stenen van het populaire spel merries-en-hengsten; de anderen, vermoedde hij, wachtten op hun beurt bij de twee hoeren die ze aan boord hadden gesmokkeld. Bastido keurde dat af – de hoeren natuurlijk niet, maar het gebrek aan discipline dat uit dit ongeoorloofde initiatief sprak – en had overwogen de meisjes van boord te zetten, tot hij zich realiseerde dat dit waarschijnlijk tot muiterij zou leiden.


  Hij kende nu alle namen van deze mannen: Pisto, de donkerste van allemaal, die zelden sprak en een akelig litteken op zijn ene wang had waardoor zijn mondhoek in een smalende grijns werd opgetrokken; Clermano, die zijn grijzende haar kort tot op zijn schedel had afgeschoren en een inkeping in zijn onderarm had laten snijden voor iedere man die hij had gedood; Nuno Forin en zijn broer Milo, die meer tijd benedendeks bij de vrouwen doorbrachten dan alle anderen, en die honderduit met elkaar kletsten in een dialect dat niemand kon verstaan; de dikke Casto Agen, een schijnbaar gemoedelijke man van wie werd gezegd dat hij duizend gevechten met de blote vuist had gewonnen voor hij werd gerekruteerd voor de Forentse Wacht; drie havenmeesters, Gaido, Falco en Breseno, die geacht werden iets van schepen en de zeevaart te weten, maar die eerder dan alle anderen ten prooi waren gevallen aan de deining; een tweetal zwaardvechters uit de stad Forent, die zichzelf beschouwden als de elite van de bemanning en zich niet met de anderen bemoeiden, en Gasto Costan, wiens echtgenote hem had verlaten voor zijn broer. Hij had zijn zaak bij de priesters van de Zusters aangebracht, en het paar was vervolgens opgespoord en verbrand, iets dat Gasto veel plezier leek te doen. ‘Op die dag rooster ik elk jaar een varken,’ had hij de eerste dag aan boord vrolijk gepocht. ‘Dat herinnert me weer aan die geur.’ De anderen hadden gebruld van het lachen. Galo Bastido, die zichzelf graag een grote schoft noemde, had zich erover verbaasd dat hij hun luchtige reactie eigenlijk walgelijk vond, en hij was nog verbaasder over zijn eigen eerste reactie, namelijk dat hij de man het liefst zo snel mogelijk van het schip wilde zetten.


  Maar voor deze opdracht kon hij ook geen kindermeisjes gebruiken. Hij speurde de horizon af naar de Eyraanse eilanden, maar die waren nog niet in zicht. Acht dagen was al meer dan hij tot nu toe op wat voor water ook had doorgebracht, laat staan deze uitgestrekte vlakte van niets. Het was gemakkelijk om te geloven in het bestaan van een god wiens element dit was, een god van stormen, getijden en winden; een god die zijn koninkrijk bevolkte met zielen uit wrakken en uit de muilen van zeewezens. Waar was de Godin wanneer je haar het meest nodig had? En wat had je aan vuur en as en een horde elegante, scherpgetande katten in een oord als dit?


  De Bastaard huiverde. Onder zijn voeten voelde hij de oneindige diepten van de Noordelijke Oceaan zuigen, en hij hief zijn zweep opnieuw.


  Het was goed de scherpe lucht van de Noordelijke Oceaan weer op zijn gezicht te voelen, het bloed door zijn aderen te voelen stromen en zijn hart vol verwachting te voelen kloppen. Wat Erno Hamson betrof konden ze niet snel genoeg de haven van Halbo uitvaren. Hij beende over het dek en klakte met zijn tong toen een paar bemanningsleden graan morsten uit een zak die ze aan boord probeerden te hijsen, sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd toen er behalve de goudgele gerst een regen van messen uit neerkletterde, en wilde bijna overboord springen om te proberen zo veel mogelijk van deze onwettige vracht terug te halen.


  ‘Doe maar rustig aan!’


  Hij keek om, zag niemand, en keek omlaag. Naast hem stond de kleine ronde man, Dogo, met een brede grijns op zijn gezicht.


  ‘Je kunt de wind niet opjagen,’ zei de huurling wijs. Het was een gezegde dat Erno nog niet eerder had gehoord, terwijl hij toch dacht dat zijn grootmoeder alle bekende spreekwoorden had gebruikt, of zelfs dat ze de helft ervan zelf had bedacht. ‘Ze blijft wel goed, moet je weten.’


  Erno keek de kleine man streng aan. ‘Wat weet jij ervan?’ vroeg hij korzelig.


  Dogo tikte tegen de zijkant van zijn neus. ‘Als er iets is wat ik niet weet over vrouwen, is het de moeite van het weten niet waard,’ zei hij bescheiden. ‘Trouwens, wie zou er nog meer een meisje willen dat graatmager is, met haar als een pleeborstel en het humeur van een in het nauw gedreven mol?’ Waarop hij Erno’s woedende hand afweerde met een behendigheid die niet strookte met zijn bolronde gestalte.


  ‘Hoe komt het dat iedereen het weet?’ vroeg hij die avond klagend aan Mala, nadat de Istriaanse kust uit zicht was verdwenen en de Stuurmansster hen vanuit een heldere winterhemel naar het noorden wenkte.


  Mala begon te lachen. ‘Jozi heeft je met haar gezien op de Grootjaarmarkt,’ zei ze ten slotte. ‘Hij zag hoe je naar haar keek, en hij zag jullie zoenen buiten de Bijeenkomst. Hij is een gevoelig type hoor, Jozi.’


  Erno voelde dat er een blos opkwam; die begon met een verschrikkelijk heet gevoel in zijn borst, steeg snel naar zijn hals en maakte zijn oren ten slotte tot vurige bakens. De gêne die hem beving omdat hij zo bespioneerd was, ging nog wel, maar de schaamte omdat Katla erachter was gekomen dat hij een liefdesamulet bezat die haar in zijn armen had gelokt, was veel erger. ‘Het was niet wat het leek,’ protesteerde hij. ‘Ik… zij… het betekende niets.’


  De huurlingenleidster legde haar hand op zijn arm. ‘Ze is een fijne meid, maar ze vergeeft niet gauw, Katla Aransen,’ zei ze. ‘Je kunt je beter van je harde kant laten zien wanneer je haar tegenkomt. Voor een zacht ei gaat ze niet door de knieën.’ Hierop begon ze luid te proesten, zodat hij zich bleef afvragen wat ze precies had bedoeld.


  Die nacht lag hij daar in het donker, in een zak van schapenvacht tegen de kou, en luisterde naar de koopzwaarden die op gedempte toon met elkaar praatten in zorgvuldig bedachte geheimtaal. Hij wist genoeg om de kern van hun gesprek te kunnen volgen, zo niet de precieze bijzonderheden. Het was wel duidelijk dat ze het geld voor de expeditie – voor het schip, het loon van de bemanning, en de lading – bij twee totaal verschillende bronnen – de graaf van Stormweg en graaf Bardson – om twee verschillende redenen hadden los weten te krijgen. Bardson had de verkeerde indruk dat ze naar de Schone Eilanden en de Wolfskaap zouden varen om daar onder het ontevreden volk een legertje bijeen te roepen, dat ze zouden bewapenen met de wapens die ze in de graanzakken hadden meegesmokkeld. Vervolgens zouden deze rebellen met hen mee terug gaan, op de kust worden afgezet en vandaar over land naar Halbo trekken om die stad via de noordelijke poort binnen te gaan wanneer het over negen nachten nieuwe maan was. Hij moest grijnzen toen hij zich voorstelde hoe die nare Bardson in het holst van die zwarte nacht tevergeefs zou staan wachten met zijn aanstaande koningschap voor ogen. Als het een beetje meezat, dacht Erno, zou hij op heterdaad worden betrapt bij de poort, en zou met hem worden afgerekend als de verrader die hij was.


  De graaf van Stormweg had een grotere kans iets van zijn investering terug te zien, want zijn plan sloot beter aan bij dat van de koopzwaarden, of liever: bij Mala’s plan Erno en Katla Aransen te herenigen, en daarbij ook nog eens een zak vol cantari op te strijken. Hun opdracht? De scheepsbouwer, Morten Danson, die door de mensen van de Gevallen Rots onder de neus van de koning was weggekaapt, bij Stormweg af te leveren. Als Raven Asharson – die te weinig van de wereld had gezien – niet geïnteresseerd was in de oorlog die hem door Istria was verklaard, was Stormweg – die juist te veel had gezien – vastbesloten de zaak zelf in handen te nemen. De oude man was al begonnen de noordelijke vloot te versterken. Als Danson toezicht hield op de bouw van nieuwe schepen, konden ze zich niet alleen tegen aanvallen verdedigen, maar zelf vuur en angst in het hart van het Istriaanse Keizerrijk brengen.


  Het was wel ironisch, bedacht hij, dat hun plannen samenvielen met het belang van Eyra, want volgens de normen die zijn opvoeders erop na hadden gehouden, waren huurlingen schurken zonder principes, die niets voor hun vaderland voelden en onbetrouwbaar waren. Toch voelde hij zich prettig in hun gezelschap: ze vroegen weinig van hem dat hij niet wilde geven, en in de tijd die hij bij hen had doorgebracht, had hij meer rust en plezier gevonden dan hij voor mogelijk had gehouden. Natuurlijk waren hun werkzaamheden in die tijd minder misdadig geweest dan normaal, maar toch vond hij hen sympathiek.


  Hij leunde op zijn elleboog en trok een lang, rood koord uit het rugzakje dat hij als hoofdkussen had gebruikt. Hij hield het koord een paar minuten rustig vast, en knoopte er toen de volgende boodschap in:


  Deze voor Mala, de tandenknarsende,

Felste aller krijgers, meest geduchte vijand:

Blij ben ik haar vriend te zijn,

Want rondom haar hart groeit een doornenhaag.


  Hij wachtte even, toen:


  Deze voor Jozi Beerhand, drakentemmer,

Stoutmoedig in de strijd, dapperste krijger,

Betrouwbaar in zijn oordeel,

Blijmoedig verteller van verhalen.


  Dok was lastiger, want Erno had niet zoveel tijd met hem doorgebracht. Soms was hij nors en terughoudend, en andere keren, als hij veel gedronken had, kletste hij maar raak over allerlei onbelangrijke dingen. Hij kon geen patroon vinden dat hem beviel, maar nam uiteindelijk genoegen met:


  Deze voor Dok, zo lang en zo mager,

Een pittige mijn, een geest als een berg.

Hij is vriendelijk, maar kan flink meppen,

zwaardvechter en geleerde.


  Deze voor Dogo, de halfwas, de nar,

Gevaarlijk met messen, een dodelijke schat,

Dronken volgt hij je, deze gever van de lach.


  Hier aangekomen hield hij op, want plotseling voelde hij iemands blik op hem rusten, alsof die tastbaar was. Toen hij opkeek, zag hij dat de heuvelman, Persoa, hem met schuin gehouden hoofd aandachtig zat te bestuderen, als een roofvogel die een muis bespiedt. De heuvelman liet vervolgens één zwaar ooglid zakken in een langzame, weloverwogen knipoog en bracht de rietfluit die hij vasthield naar zijn lippen. Zoals hij daar zat, in kleermakerszit, verlicht door het flakkerende vuurtje in de kuip, leek hij precies op de tekening van de geitenhoeder in het gebonden perkamenten boek dat hij van een koopman op de markt van Hrossey had gekregen, Het lied van de vlam, waarin veel oude verhalen en legenden van het zuiden waren opgenomen.


  Plotseling vervolgden zijn vingers hun werk weer.


  Persoa de moordenaar, de getatoeëerde,

Eldianna, raadsel, geboren op Elda,

Als Panios speelt hij op zijn fluit,

Beschermer, roofdier, voorspeller en priester.


  Erno keek naar het koord in zijn handen en fronste. Hij had geen idee waarom hij deze laatste knopen had gemaakt – het was alsof ze ergens anders vandaan kwamen dan van zijn eigen vingers. Haastig wond hij het koord om zijn hand en stopte het weg in de zak, waarna hij zijn hoofd erop legde alsof hij de kennis die tot hem was gekomen wilde afdekken.


  De slaap kwam die nacht langzaam. Maar toen hij sliep, droomde hij van Katla Aransen, hoewel hij zich had voorgenomen dat niet te doen.


  Vierentwintig

SPOKEN


  Ze konden de arm van Pol Garson weer in de kom trekken, maar hij schreeuwde zo hard dat de albatrossen krijsend wegvlogen van de ra, en toen ze het gebroken bot onder de elleboog verbonden en spalkten, viel hij flauw.


  ‘U zult niet veel meer aan hem hebben,’ zei Urse Eenoor zacht, terwijl hij zijn bezwete handen afveegde aan zijn enorme, in leer gehulde dijen.


  Aran Aranson knikte verstrooid. In totaal hadden ze vijf man verloren aan de storm – Haki Ulfson, Marit Fennson, een blonde man wiens naam hij nooit kon onthouden, en twee jonge broers van de zuidkant van het eiland, Vigli en Jarn Forson. Wat hij tegen hun moeder moest zeggen wanneer – als – ze ooit terugkwamen op de Gevallen Rots, wist hij niet. Er kwamen altijd mannen om op zee, maar twee zonen tegelijk verliezen was zwaar. Hij keek naar de rest van de bemanningsleden die overal op het schip druk in de weer waren: ze herstelden de lijnen, zetten het zeil vast en hoosden het klotsende lenswater. In gedachten telde hij degenen die het hadden overleefd: Tor Bolson en Fall Ranson bij de voorsteven; Emer Bretison, Gar Felinson en Flint Hakason die het doorweekte zeil ophesen om het te laten drogen in het beetje wind dat de dag hun gunde; de mannen van het Zwarte Eiland die een doeltreffende keten van emmers doorgaven van midscheeps naar de achtersteven; Erl Fostison en een stel jongens van de Gevallen Rots die de vallen weer vastmaakten. Hij zag Mag Slangentong en een jongen van de oostkust die de voorraden inventariseerden om vast te stellen wat er tijdens de storm overboord was gespoeld. In een flits zag hij weer wat op het hoogtepunt van de storm was gebeurd: Haki die maaiend met zijn armen overboord verdween. Zijn dood was voor iedereen een verlies, want de Westmaneilander wist meer van het bevaren van de poolzeeën dan alle anderen bij elkaar. Aran had op zijn deskundigheid op het gebied van pakijs en vaargeulen gerekend om hen veilig door de veranderlijke, verraderlijke streken te loodsen die ze tussen hier en het Heiligdom ongetwijfeld zouden moeten doorkruisen. Zonder Haki zou hun overleving voornamelijk afhangen van het oordeel van hun kapitein en van wat de kaart wellicht zou onthullen.


  De kaart.


  Hij voelde even aan de weer bestendige zak onder zijn hemd om zichzelf gerust te stellen, hoewel hij door de warmte tegen zijn huid wist dat de kaart er nog onbeschadigd in zat. Hij kreeg een heet, kloppend gevoel in zijn vingers terwijl ze erop rustten, dat overging in een stromende warmte die door zijn hele arm trok en de pijnlijke spieren in zijn nek verzachtte, zodat het even leek alsof de zomerzon zich in de winter had aangediend om hem te liefkozen. Met een ongewoon optimisme speurde de Meester de horizon af naar een teken van land. Opeens leek het hem dat de wereld op het punt stond een geheim aan hem prijs te geven. In het noorden en oosten was de lucht gevlekt als een gebroken ei, dooraderd met fel dooiergeel en vuurrood. Het was niet de goede, heldere lucht die een zeeman na een storm graag zag – een schone, lege hemel die mooi weer en gunstige winden voorspelde – maar een lucht die meer problemen beloofde. Het was alsof hij in het bloeddoorlopen oog van een dolle stier keek. Verontrust wendde Aran zijn blik af, en hij vroeg zich plotseling af waar zijn zoon kon zijn. Met een onheilspellend voorgevoel bedacht hij dat hij Fent tijdens de gebeurtenissen van de afgelopen nacht helemaal niet had gezien. Hij herinnerde zich niet dat hij Fent ergens aan vastgebonden had gezien, aan een dolboord, brasbeugel of doft, en hij had hem later ook niet zien hozen met de anderen. Hij draaide zich om en om, en speurde de hele Lange Slang af. Tevergeefs. Van zijn enige nog levende zoon was geen spoor te bekennen. Knarsend met zijn kiezen om de opkomende paniek tegen te houden liep hij grimmig naar de achtersteven terwijl hij voortdurend om zich heen keek. Mannen die zijn blik bemerkten, wendden snel hun ogen af en gingen ijverig verder met hun werk, want zijn aanblik had iets angstaanjagends dat hen deed denken aan verhalen van hun grootmoeders over trollen en boomgeesten.


  Midscheeps hield Mag Slangentong – een man die moediger en brutaler was dan de rest – de Meester van de Gevallen Rots tegen door een hand op zijn arm te leggen.


  ‘We zijn een paar watervaten kwijtgeraakt, heer.’


  Aran bleef staan alsof hij deze nieuwe nachtmerrie tot zich wilde laten doordringen.


  ‘Twee van de vier.’ Mag trok een pijnlijk gezicht. ‘Ik dacht dat ze goed vastgebonden zaten, maar het touw is door een scherpe rand geraakt en doorgezaagd…’ Hij hield de rafelige uiteinden omhoog zodat zijn kapitein ze kon zien.


  Arans ogen gingen snel over de zichtbare bewijzen. Hij haalde diep adem en het gezicht van de kok vertrok pijnlijk alsof hij zich wilde onttrekken aan de boze preek die ongetwijfeld zou volgen. Maar de Meester liep afwezig verder.


  De jongen van de oostkust kwam te voorschijn van achter de rug van de kok en keek Aran Aranson na terwijl hij wegliep. ‘Heeft hij wel gehoord wat u zei?’ vroeg hij bezorgd. Het was zijn eerste reis en hij voelde zich schuldig, hoewel niemand had kunnen voorzien dat het touw op deze manier zou kunnen doorslijten.


  Mag Slangentong haalde zijn schouders op. ‘Als hij Urse niet beveelt het schip te wenden en naar het dichtstbijzijnde eiland te varen, zullen we het weten.’


  Maar in plaats van stil te staan om de grote stuurman aan te spreken, die zoals altijd aan het roer stond, liep Aran verder naar de achtersteven zonder ook maar opzij te kijken.


  ‘Surs kloten!’ Mag zette zijn kiezen op elkaar alsof hij verwachtte een kaakslag te zullen krijgen, en rende achter zijn kapitein aan.


  Op het hoogtepunt van de storm had hij zijn hoofd hard gestoten tegen een van de doften in de omgekeerde boot, en terwijl de wereld rondom zacht en donker werd, meende hij een stem te horen die hem vanuit het centrum van de draaikolk toeriep: De dood komt eraan, maar niet voor jou. Ik kom jou halen, of jij mij. Alles komt goed, alles zal weer goed zijn. En toen had de stem nog meer tegen hem gezegd, veel meer dan hij wilde horen, tot hij dacht dat hij gek werd, of wenste dat hij dat was geworden.


  De reus, de gek en de dwaas, bij mij, breng ze bij mij.


  Deze laatste woorden tolden rond in zijn hoofd, zoals hijzelf rondtolde onder de roeiboot in de greep van de storm. Alles waarvan hij had geloofd dat het waar en goed was, werd ontkracht en misvormd, zoals ook zijn ledematen en zijn rug, zijn schouders en hoofd gebeukt en gekneusd werden doordat hij telkens tegen het harde hout aanstootte.


  Toen er plotseling licht op hem viel, voelde dat als een fysieke pijn midden in zijn hoofd. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en schreeuwde…


  ‘Hij kletst een eind weg over de dood, over gekken en dwazen,’ zo deed Mag verslag bij de groep mannen die die avond rond de kookpot bijeen zaten. ‘Vraag me niet waarom. Hij heeft zijn kop flink gestoten, dat weet ik wel: boven zijn ene oog zit een bult zo groot als een ganzenei.’


  ‘Zijn verdiende loon,’ gromde Tor Bolson. ‘Om zich zo te drukken. Stel je voor, dat verstopt zich onder de roeiboot terwijl we alle hens nodig hadden. Zoontje van de kapitein, dan weet je het wel. De jongen is een idioot.’


  ‘Volgens mij zijn wij de idioten omdat we hem niet overboord hebben gegooid toen we de kans hadden,’ zei Erl terwijl hij de wond aan zijn arm likte waar Fent hem had gebeten. ‘We hadden hem gevonden voor zijn pa het had gemerkt.’


  ‘Ja, het is een vals wezeltje, dat joch,’ vond ook Flint. ‘En nu is hij zo geschift als een slang.’


  ‘Stil een beetje,’ zei Emer bezorgd terwijl hij achterom keek naar de plek waar de Meester van de Gevallen Rots in de achtersteven van het schip geknield bij zijn zoon zat. ‘Ze zeggen dat de stam van de Gevallen Rots vreemde vermogens heeft.’


  Flint Hakason snoof verachtelijk. ‘Doe niet zo raar.’


  Maar Erl hield voet bij stuk. ‘Katla Aransen is half verbrand op de Grootjaarmarkt, haar arm was helemaal verschrompeld en zwartgeblakerd als de tak van een boom waar de bliksem is ingeslagen, dat heb ik tenminste gehoord, maar opeens is ze weer helemaal gezond. Je maakt mij niet wijs dat dat normaal is.’


  ‘Maar dat had te maken met die seidr die op bezoek was geweest,’ zei Tor wijs.


  Erl Fostison sloeg een Surs anker. ‘Veilige haven,’ mompelde hij bijgelovig. ‘Seidrs brengen altijd ongeluk. Ik ben ervan overtuigd dat ze de kiel van de Lange Slang met bloed heeft bestreken, net als Ashar Stenson heeft gedaan met de Trol van Narth.’


  ‘Nou, als ze dat heeft gedaan, zul je mij niet horen klagen,’ zei Flint opgewekt, ‘want de Trol is heelhuids door al zijn reizen gekomen.’


  ‘Bovendien,’ meldde een van de jongens van de Gevallen Rots nuchter, ‘was die seidr allang verdwenen voordat de kiel werd gesneden.’


  ‘Jawel,’ zei Erl somber. ‘Maar je moet je wel afvragen waarheen!’


  Als ze hadden gehoopt dat de Meester het schip zou laten keren om op weg te gaan naar voorraden en veiligheid, werden ze teleurgesteld. Zo koppig als een hond met een bot in zijn bek bracht Aran Aranson het waterrantsoen terug tot één kroes per dag. ‘Je kunt je eigen pis drinken als het te erg wordt,’ had hij tegen Flint Hakason gebruld toen de man bezwaar maakte tegen deze beslissing, die hem onverstandig leek. ‘Je kunt ook overboord springen en een passerende walvis aanhouden om je naar huis te brengen.’


  Emer, die nog niet het verstand van een kip had, lachte om Flints boosheid en viste schollen ijs uit het water, die hij begerig tegen zich aan drukte.


  Gar Felinson wilde hem tot rede brengen, maar Flint pakte hem bij de arm. ‘Laat hij het zelf maar ontdekken,’ zei hij alleen. ‘Op een andere manier zal het niet tot hem doordringen.’


  Er was niet alleen gebrek aan water. Twee zijden rundvlees, een vaatje met hard brood en alle kaas hadden opgeslagen gelegen in de roeiboot die tijdens de storm overboord was geslagen. Mag Slangentong rekende uit dat als ze zuinig deden, ze net genoeg zouden hebben om hun bestemming te bereiken, als de wind aanhield. Maar het was zeker niet voldoende voor een terugreis, tenzij dat befaamde eiland Heiligdom meer bruikbare schatten opleverde dan koud, hard goud. Hij besloot dit voor zich te houden, want de kapitein van het schip zou niet blij zijn met dit bericht. In plaats daarvan verdunde hij de ingrediënten voor de stoofpot die hij elke avond opdiende, tot de bemanning begon te klagen dat het eten naar lenswater smaakte.


  Drie dagen lang hield de wind aan, alsof Sur zelf wilde tonen dat hij de dwaasheid van de Meester van de Gevallen Rots goedkeurde. Toen liet hij het volledig afweten, tot de zee glad en roerloos was en de zon door de wolkenlaag heen stak, zodat het veel warmer was dan ze hadden verwacht. Het ijs was nu een drijvend tapijt, bros en kantachtig; de Lange Slang gleed er zo soepel doorheen alsof het kroos was op een vijver. Ze passeerden een dode walvis, waarvan de gevlekte huid grijs, wit en marmerachtig was en de lange snuit in de lucht stak. De mannen raakten hun amulet aan en maakten het ankerteken, want het was algemeen bekend dat het zien van zoiets weinig goeds voorspelde voor welke expeditie ook. Er was veel opstandige praat, maar niemand had het lef om echt een muiterij te organiseren, en dus bleven ze roeien. Op de vierde dag roeiden ze rechtstreeks een zeemist in, die zo dicht was dat ze nauwelijks konden zeggen of het dag was of nacht.


  Zonder zicht op zon of sterren, maan, land of een ander kenmerk waarop ze een peiling konden baseren was het onmogelijk te navigeren. ‘Met een beetje geluk,’ biechtte Fall Ranson aan zijn roeimaat op, ‘zijn we nu toch op de terugweg naar de Gevallen Rots.’


  Toen de mist op de derde dag nog niet was opgetrokken, gaf de Meester toe en gunde zijn bemanning een beetje rust. Ze pakten zich in hun schapenvachten en zeehondenvellen en lagen als dikke cocons verspreid over de dekken. Een paar jongere jongens zaten te bikkelen; de oudere mannen sneden hout en maakten lampenkapjes en gebedssnoeren voor hun vrouw. Voor als ze die ooit terug zouden zien. Urse bleef als enige op zijn post aan het roer als een uit graniet gehouwen figuur.


  Gedurende deze trage tijd begon Fent, die tot dan toe koortsig was geweest en had geijld, een beetje te herstellen. Het ene moment waren zijn pupillen vergroot, zodat zijn ogen met een paarse gloed waren overtrokken; het volgende waren ze weer als vanouds van een listig blauw, de kleur van een winterse hemel of het zilverachtige blauw van een pas geslepen mes. Hij ging rechtop zitten. Hij glimlachte, waarbij zijn witte hoektanden blonken in de rosse waas van zijn baard.


  ‘Ze komen,’ zei hij.


  Maar toen zijn vader vroeg wat hij daarmee bedoelde, antwoordde hij niet.


  Een tijdje later voelde de Meester van de Gevallen Rots iets aan zijn pols kriebelen. Hij merkte amper dat er iets zat en wapperde met zijn hand, zodat het gevoel ophield. Er verstreken enkele minuten, en toen hoorde hij een zwak zoemen. Weer voelde hij een lichte druk, een kriebeling van beweging, en hij keek omlaag.


  Op zijn handrug zat een grote, zwarte vlieg, die kalm zijn voorpootjes tegen elkaar streek. Hij knipperde met zijn ogen en staarde ernaar, maar het beest deed geen poging op te vliegen. Het duurde even voor hij besefte wat de aanwezigheid van deze vlieg betekende. Toen keek hij op, ontsteld maar opgewonden. Land, er moest land in de buurt zijn. De vlieg zoemde weg, met een zwaar lijf en traag bewegende vleugels in de koude lucht.


  ‘Wat?’ zei Urse scherp. ‘Wat is er?’


  ‘Een vleesvlieg,’ zei Aran verbaasd. ‘Het was een vleesvlieg.’


  ‘Uitgesloten.’ De grote man schudde ongelovig zijn hoofd. ‘Hoe kunnen hier vliegen zijn? Het is te koud, te afgelegen.’


  Maar nu konden ze het geluid allemaal horen: een laag zoemen dat in hun trommelvlies gonsde, door de pezen in hun nek ronkte en weerkaatste in hun schedel. En toen weken de nevels uiteen. De mannen hielden op met wat ze aan het doen waren. Bikkels vielen kletterend op de planken vloer, en niemand keek naar de patronen die ze vormden; messen bleven in de lucht zweven boven balein of walrustand; naalden bleven steken in leer en wol. Iedereen staarde met open mond naar het schip dat zojuist in zicht was gekomen.


  Geruisloos en griezelig doemde het uit de mist op als de geest van een schip, want het hout was zilverkleurig door ijzel en verwaarlozing en aan de mast hingen witberijpte flarden. Hoe het werd voortbewogen kon niemand zien, want er zaten geen roeiers aan de riemen en de ra droeg geen zeil, op een paar rafelige draden en slierten na. Het kwam met de voorsteven op hen af; de boeg was voorzien van een gebeeldhouwde drakenkop met een wijdopen muil, maar er was geen stem die hen aanriep terwijl het schip naderbij kwam, alleen het steeds luidere zoemen dat hen allemaal leek te verlammen. Toen het nog maar een paar meter van hen verwijderd was, sprong Aran Aranson overeind alsof hij een betovering verbrak.


  ‘Pas op, een schip!’ riep hij en pakte een roeiriem.


  Naast hem deed Urse Eenoor hetzelfde.


  Over de hele lengte van het dek werd hun voorbeeld gevolgd. Hout kraste over hout toen de bemanning van de Lange Slang het dode schip dat op hen afvoer afweerde. Eindelijk kwam het witte schip schommelend tot stilstand, en de met ijs bedekte golfjes van de Noordelijke Oceaan kabbelden zacht tegen de zijwanden. Ze wachtten, alsof ze in de tijd waren vastgevroren, met hun riemen geheven als wapens, hoewel niemand durfde te gissen naar de gedaante waarin hun tegenstanders zich zouden vertonen. Ze hadden te veel verhalen over spookschepen gehoord, verhalen die in havenkroegen werden verteld door grijze zeelieden, door uitgekookte omes met schele ogen, getatoeëerde armen en een twijfelachtig verleden, door barden en zangers die de eilanden hadden afgereisd om de verhalen te verzamelen en te verfraaien die waren doorgegeven door tien generaties zeevaarders, mannen die nu te oud waren om iets anders te doen dan groentjes bang maken, jongelui die erop gebrand waren hun fortuin op zee te zoeken. Verhalen over schepen met een bemanning van namaalswandelaars die belust waren op het lichaam en de ziel van de levenden, lijken die enorm waren opgezwollen en zwart verkleurd door gassen en boze geesten, en die over de krakende planken van hun vergane schip rondstruinden op zoek naar iets om te vernielen en te verscheuren. Schepen die zonder duidelijke reden bij goed weer en kalme zee waren verlaten, terwijl ze nog getuigd waren voor een gunstige wind, met bollende zeilen en biervaten waar de stop uit was genomen voor het avondrantsoen. Verhalen over vikingschepen met een bemanning van skeletten, waarvan de witte beenderen rammelden terwijl ze naar de kust roeiden…


  ‘Houd af!’


  Aran Aranson was een dapper man, daar waren de mannen het later over eens; dapper, of misschien doldriest, maar hij was het soort kapitein dat je moest hebben, dat leiding gaf door zijn voorbeeld, en niet door anderen erop uit te sturen om dingen te doen die hij zelf niet durfde of wilde doen. Zo kwam het dat de Meester van de Gevallen Rots met een machtige sprong op het dek van een schip belandde dat de Witte Wyrm heette, en dat, zoals hij dadelijk tot zijn verbijstering zou vaststellen, was gebouwd door dezelfde scheepswerf die hij had geplunderd om aan mannen en materialen te komen voor de bouw van de Lange Slang; een schip met een prima ijsbreker die er op de onnavolgbare wijze van Morten Danson aan vast was gemaakt en dat volgens hetzelfde bestek en met hetzelfde doel was gebouwd als zijn eigen schip.


  Hij probeerde vaste voet te krijgen op het wiegende dek en vocht tegen de angst die hem als een hongerige wolf naar de keel greep. Het zoemende geluid was nu aan alle kanten om hem heen. Het was moeilijk om na te denken met zo’n geluid in je hoofd, moeilijk om een plan van actie vast te houden of rationeel te blijven denken. Het maakte dat hij wilde wegvluchten naar de veiligheid van zijn eigen schip en deze griezelige schuit verder laten wegdrijven in de mist. Maar hij wist dat hij zo’n mysterie niet kon laten voorbijgaan zonder het te onderzoeken. Hij kon dat al niet vanwege zijn zuiver persoonlijke, ziekelijke nieuwsgierigheid, maar zeker niet vanwege zijn plicht als kapitein – tegenover zijn eigen mannen, die door hem gerustgesteld wilden worden, en van hem antwoorden verlangden – en tegenover de families en vrienden van de getroffen bemanning van dit schip, die hij waarschijnlijk een treurige boodschap moest brengen.


  Zich voorbereidend op het ergste hief hij zijn hoofd op. Wat zijn ogen zagen, was bizar en vreemd. Een bewegende deken van zwart bedekte alles wat hij zag. Het duurde weer even voor hij begreep wat deze deken was, en toen hij dat deed, voelde hij zich misselijk worden en rende over het dek, zwaaiend met zijn armen en schreeuwend tot zijn keel rauw aanvoelde. De vleesvliegen vlogen op als een weerspannige wolk en bleven een klein eindje boven hun feestmaal in de lucht hangen, klaar om weer neer te dalen wanneer deze verstoring ophield. Maar toen hij eenmaal had gezien welke gruwelen er onder die zwarte mantel scholen, kon de Meester van de Gevallen Rots niet toelaten dat ze weer neerstreken. In verslagen hopen lagen daar de resten van de bemanning van de Witte Wyrm; sommigen met hun handen over hun hoofd alsof ze zich hadden willen beschermen tegen aanvallers, anderen stijf opgerold als kinderen in de greep van een nachtmerrie. Wat er over was van de benen van twee anderen stak onder de omgekeerde roeiboot uit die in de romp van het schip lag. Vliegen vlogen op van vaten en tonnen, van kisten en de benige kadavers van vissen, zeehonden en schapen. Ze gingen op de vooruitstekende voorhoofdsrand van een runderschedel zitten om zich te wassen. Maden kropen door oogkassen en in de gaten waar eens sterke neuzen naar voren staken, door de spleten tussen scherpe witte tanden en in de ruimtes tussen ribben. Een klein skelet, opgerold als een dode wesp, gaf het verscheiden van de scheepskat aan, en zodra hij dat detail in zich had opgenomen, wist Aran Aranson met verkillende zekerheid wiens schip dit moest zijn. Hij had dat al vermoed op grond van de constructie van het schip zelf, maar hij kende slechts één man die erop stond altijd zijn kat mee te nemen op een zeereis – een forse, oranje kater met afgebroken tanden en een onvriendelijke houding jegens iedereen behalve zijn baas.


  Toen de eerste golf van afschuw weggetrokken was en hij de gal die brandend door zijn slokdarm dreigde op te komen, had bedwongen, ging hij op zoek naar de kapitein. Hoewel, kon je iemand nog herkennen in deze warboel van glanzende botten en rafelige slierten gelig peesweefsel? Want er viel weinig onderscheid te maken tussen de erbarmelijke hoopjes die de dood op zo’n onwaardige manier had gegrepen. Toen hij zich bukte om elk lijk afzonderlijk te inspecteren, merkte hij tot zijn verbazing dat de stank minder heftig was dan hij had verwacht. Hij moest toegeven dat vleesvliegen in elk geval één goede eigenschap hadden: ze konden kadavers doeltreffend opruimen, want ze hadden het vlees gulzig en deskundig van de dode mannen afgevreten, en alleen de taaiste pezen en het haar overgelaten. Zodoende kon hij Fenil Soronson identificeren aan diens blonde vlechten. Fenil zat tegen het roer aan alsof hij een laatste wanhopige poging had gedaan het schip weg te leiden van deze ramp. Arans oog viel op de opvallende sardonyx-ketting die Fenil op de laatste Groot jaarmarkt had gekocht, en die hij in de stijl van het Keizerrijk om zijn hals droeg. Hierom was hij uitgelachen door zijn mede-Eyranen, die genadeloos de spot met hem dreven omdat hij een halfedelsteen had teruggekocht die hij waarschijnlijk het jaar daarvoor zelf naar de Maanvlakte had vervoerd. En hij had er zeker honderdmaal de waarde voor betaald, enkel om hem te laten slijpen en aan een leren band te rijgen – een duur stukje Istriaanse troep.


  Met bevende handen maakte hij de sluiting, een lus en een knoop, los en stopte de ketting in de buidel aan zijn gordel.


  Hopli Garson was lastiger te herkennen, want de kleine man was al bijna kaal, nog voor de vlijtige vraat van de insecten. Maar na verloop van tijd vond hij een man wiens hand, gereduceerd tot een armoedig samenstel van kraakbeen en bot, de degenknop vasthield van een wapen dat onmiskenbaar door zijn eigen dochter was gemaakt. Aran herinnerde zich dat de man het drie jaar geleden had gekocht aan de kraam op de markt van Forsey. Het was een van de eerste dingen die Katla had verkocht; ze had het spannend gevonden om met Hopli te onderhandelen over een goede prijs, waarbij ze als argument had aangevoerd dat ze er lang over had gedaan om de ingewikkelde combinatie van metaal en kristal in het gevest te maken. Het was een fraai stuk. Zijn hart kromp ineen toen hij het zag, en heel even vluchtten zijn gedachten weg van deze gruwelijke plek, terug naar de Gevallen Rots, naar zijn lastige dochter, en zijn echtgenote die niets meer van hem wilde weten. Hij vroeg zich af of hij hen ooit terug zou zien. Misschien was het zijn lot hier te blijven op deze stille, ijzige oceaan, met zijn gebeente blinkend in het maanlicht, en zijn lege oogkassen starend in de nevels. Huiverend duwde hij dit naargeestige beeld weg en wijdde zich weer aan de taak waar hij mee bezig was. Hij maakte de hand van de dode man los van het gevest van de dolk, zodat de botjes leeg tegen elkaar klepperden en neervielen, en stak het wapen tussen zijn gordel. Daarna zette hij zijn sombere inspectie van het schip voort.


  Hoe lang hij met dit akelige karwei bezig was, wist hij niet. Op een gegeven moment werd er vanaf de Lange Slang geroepen of hij soms hulp nodig had, maar hij hield zich doof en liep verder over het dek, schoppend naar de vliegen en de waterval van witte maden vertrappend die van alles afviel dat hij aanraakte. Hij lette op de ligging van de lijken en op de manier waarop de riemen waren binnengehaald en de schoten waren vastgemaakt. Hij besteedde speciale aandacht aan de rangschikking van de lijken die hij midscheeps aantrof. Hij keerde ze walgend om met zijn voet en keek vol gefascineerde afkeer naar een legertje maden dat over zijn voet kroop. Hij schraapte ze eraf met de dolk, veegde die schoon tegen de dolboord en ging verder.


  Ten slotte liep hij terug naar de stuurboordkant van de Witte Wyrm. Daar stond de bemanning van de Lange Slang hem op te wachten. Ze stonden met zo veel man langs het dolboord van het schip dat het bedenkelijk schuin lag. Hun ogen waren groot van angstige spanning. Niemand wilde de onvermijdelijke vraag stellen. Pol Garson was degene die het woord moest doen. Hij stond daar met zijn gewonde arm tegen zijn borst gedrukt. De pijn van een ontwrichte arm met je kapitein delen schiep een band, daarvan was hij overtuigd, net als wanneer je vroeger rug aan rug vocht. Dit gaf hem de moed om de gespannen stilte te doorbreken. ‘Wat hebt u aangetroffen, heer?’ vroeg hij zacht.


  ‘Allemaal dood,’ zei Aran met een holle stem. ‘Tot de laatste man.’


  Nu de stilte doorbroken was, had iedereen iets te vragen, als water dat door een dijkbreuk stroomt.


  ‘Zijn er geen overlevenden?’ riep een man, en ‘Van wie is dat schip?’ vroeg een ander.


  ‘Wat is er met hen gebeurd?’ De stem van Urse Eenoor klonk barser dan de rest; bassend overbrugde hij de ruimte tussen hem en zijn kapitein. Zijn ogen waren gericht op het ontbrekende zeil, de rafelige tuigage, de onheilspellende hoopjes die door de dichte mist nog net zichtbaar waren.


  De vliegen begonnen weer neer te strijken. Aran pakte een roeiriem, zwaaide die woest in het rond en joeg er zo veel mogelijk van in de zee.


  Urse huiverde. ‘Het is onnatuurlijk,’ zei hij, waarmee hij uitsprak wat iedereen dacht. ‘Zo’n hoeveelheid vliegen, op zo’n plek. Normaal gesproken zouden ze zo ver naar het noorden niet in leven kunnen blijven.’


  ‘Het is warmer geweest dan normaal,’ antwoordde Aran op vlakke toon, maar terwijl hij het zei, wist hij dat dit niet de hele waarheid was. Hij had daar iets gevoeld dat de natuur te boven ging, iets waardoor de haartjes in zijn nek overeind waren gaan staan, als primitieve reactie. Oeroude verhalen over dodenbezwering, over seidrs en bloedmagie hadden bij elke stap die hij aan boord van het vervloekte schip had gezet de rillingen over zijn rug gejaagd. Maar daarover wilde hij niets tegen zijn bemanning zeggen: zeelui waren toch al bijgeloviger dan oude vrouwen. Hij richtte zijn blik op Gar Felinson. ‘Het spijt me, jongen,’ zei hij, waarop het gezicht van de jongen verbleekte. ‘Het is het schip van je oom, en hij is niet meer.’ Hij verhief zijn stem zodat allen het konden horen. ‘Dit is het schip van Fenil Soronson en Hopli Garson,’ verklaarde hij, waarna hij wachtte tot de geschokte reactie voorbij was. ‘Het is de Witte Wyrm, die ze in de achtste maand bij Morten Danson hebben besteld…’ Dit beviel de mannen evenmin, want zij stonden op het dek van het zusterschip, een schip dat even sierlijk van lijn was en dat op dezelfde manier was toegerust met een ijsbreker. Als het met dat schip zo slecht was afgelopen, zou het dan ook niet misgaan met het hunne?


  De Meester negeerde het aanzwellende geroezemoes van stemmen en ging verder. ‘Ze hebben hun expeditie waarschijnlijk met te veel haast opgezet, want ze hebben niet voldoende aandacht besteed aan de kwaliteit van hun proviand. Iemand heeft hun bedorven vlees verkocht. De vliegen die jullie zien, zijn als eitjes in de karkassen aan boord gekomen; ze zijn uitgegroeid tot maden en hebben zich overal doorheen gevreten: proviand, tuigage, het zeil, een verleidelijk hapje door het schapenvet dat er nog in zat. Te oordelen naar de toestand van het schip zou ik zeggen dat het zeil al weggevreten was voor die storm ons trof, of ze waren heel ergens anders toen de storm begon…’ Nu grepen de mannen hun ankerhangers en fluisterden gebeden.


  Aran Aranson wees naar de verspreid liggende lijken.


  ‘Eenieder van jullie die de moed heeft aan boord te komen van dit oord des doods zal zien dat er niet één schoen meer aan een voet zit. En welke goede Eyraan zou vrijwillig afstand doen van zijn schoenen? Ik heb nog nooit een wind meegemaakt die het schoeisel van een man kon wegzuigen; de maden hebben ze opgegeten, hebben ze van de voeten af gegeten. Het hele schip is waarschijnlijk één krioelende massa maden geweest.’


  Urse was ontzet. ‘Maar hoe kan dat? Welke man die bij zijn verstand is zou zoiets laten gebeuren?’


  Aran haalde zijn schouders op. ‘De bemanning was waarschijnlijk verzwakt doordat ze van het bedorven vlees had gegeten. Het ziet ernaar uit dat velen in hun slaap zijn gestorven; anderen aan hun riem, alsof ze nog een zwakke poging hebben gedaan zichzelf weg te roeien van het noodlot dat hen in zijn klauwen had. Maar het zat tegen: de eitjes bleven uitkomen, de maden bleven komen, en wanneer ze dik en vet waren geworden, namen ze hun volwassen gedaante aan en aten schoon op wat er nog over was.’


  Hij stelde zich de toestand op de Witte Wyrm voor: de dekken bedekt met een krioelende geelwitte massa, een wriemelend tapijt van maden die alles opvraten wat ze tegenkwamen. De bemanning, uitgeput door de erbarmelijke omstandigheden, was een voor een ten prooi gevallen aan ziekte en waanzin; een treurig, willoos afglijden naar de dood. Daarna was hun dode vlees een feestmaal geweest voor de vraatzuchtige wurmpjes. Aran Aranson huiverde. Hij hoopte maar dat de bemanning van het schip van Fenil Soronson al dood was geweest voor de beestjes aan hun nieuwe eetronde begonnen.


  Met de halsketting van Fenil in zijn buidel en de dolk van Hopli Garson onder zijn gordel gestoken, sprong hij van het dodenschip terug op het dek van zijn eigen schip.


  ‘Jij en jij!’ riep hij naar Fall Ranson en de jongen van de noordkust. ‘Maak fakkels van het extra zeildoek en doop ze in walvistraan. Steek dat schip in brand. Vlug nu, schiet op!’


  Ze renden weg om te doen wat hij zei, en Tor Bolson en Erl Fostison voegden zich bij hen. Iedereen was blij dat ze iets konden doen om de afschuwelijke spanning van het wachten en het nieuws te breken.


  Ondertussen waren er steeds meer vliegen op de Lange Slang afgekomen. De mannen vloekten en verwensten de vieze beesten, mepten ernaar, sloegen er wild naar en stampten ze plat. Hun reflexen waren vol van een primitieve afkeer, terwijl ze voortdurend probeerden er niet aan te denken met welke stukjes van hun collega-zeelieden ze zich het laatst hadden gevoed. Het was toch al moeilijk te geloven dat doodgewone maden en vliegen zo’n chaos konden teweegbrengen, dat ze een trots, machtig schip zoals dat van hen, met een bemanning van sterke mannen zoals zijzelf konden innemen en veranderen in deze levenloze, lege huls, die doelloos door dit nevelige niemandsland gleed, buiten het gezichtsveld en zonder de bescherming van de god.


  Aran stak de fakkels aan aan het komfoor. ‘Wegduwen!’ schreeuwde hij, en met hun riemen stootten de mannen de Witte Wyrm weg. Toen de ruimte tussen de schepen groot genoeg was, slingerde de Meester van de Gevallen Rots twee vlammende fakkels weg, met elke hand een. Ze buitelden door de lucht, zodat er vlammende druppels vanaf vielen, en vielen met een bons op het dek van het dodenschip. Hij gooide er onmiddellijk nog twee fakkels achteraan, om geen risico te nemen. Gedurende enkele ogenblikken gebeurde er niets. Misschien was er op de Witte Wyrm niets brandbaars meer over waarmee het vuur zich kon voeden. De bemanning van de Lange Slang hield haar adem in. Ineens rende er een rij van rode bloemen over het dek en tegen de mast op, waarna er een groot gejuich opging. Ze roeiden een halfuur lang weg. Het getroffen schip bleef zichtbaar door een stralenkrans van rood licht die langzaam van hen wegdreef door de mist. Toen stierf ook dat licht weg, en was er niets meer te zien.


  Vijfentwintig

BIJ DE NOMADEN


  Bijna drie dagen lang volgden ze de grote kat door rotsachtig, met varens begroeid terrein; over doornige paden en door droge beddingen. Ze kwamen langs dennenbossen en olijfboomgaarden, langs verlaten dorpjes waar de vervallen muren waren bedekt met zand en klimplanten. ’s Nachts golfde de scherpe geur van hars uit de heuvels omlaag en omringde hen; overdag was het niets dan stof, hitte en het ranzige zweet van Voorloper van de Nacht. De hengst ploeterde achter hen aan, met zijn hoofd gebogen als een muilezel onder de last die hij droeg. Voorzichtig zochten ze hun weg over paadjes langs rotswanden met kiezelsteentjes die bij elke verkeerde stap wegrolden in de afgrond. Ze klommen behoedzaam over stapels rotsblokken en gleden aan de andere kant van de puinhellingen af. Ze werden door muggen gestoken op plekken met stilstaand water, en door zandvliegen op plekken waar geen water was. Hun gezicht en nek werden verbrand door de zon, ze prikten zich aan doornstruiken en bramen, en kregen blaren van het zand in hun schoenen. En ondertussen bleef de grote kat onbekommerd voor hen uit lopen, met soepele, ontspannen passen. Van tijd tot tijd maakte ze een omweg om de geur bij een boomwortel of in de holte van een kalksteengrot te bestuderen, en dan draafde ze weer verder, alsof ze had vastgesteld dat ze op de goede weg was.


  Onderweg probeerde Saro een gesprek aan te knopen met zijn metgezel, maar die zag er verstrooid uit en leek in zichzelf gekeerd. Pas toen ze op een fladderende zangvogel stuitten die met een half afgescheurde vleugel – door Bëte of een ander roofdier – op de grond lag, toonde de man iets van emotie. Hij bukte zich om het diertje met oprechte bezorgdheid te bekijken.


  ‘We moeten het uit zijn lijden verlossen,’ zei Saro zacht.


  Virelai keek op naar zijn metgezel. Op zijn witte gelaat was een zo verdrietige uitdrukking te zien dat het was alsof hij de pijn van de vogel zelf voelde. Saro wilde hem een grote steen aangeven, maar de tovenaar wendde zich met een van pijn vertrokken gezicht af en nam hem niet aan. Daarom zette Saro ten slotte zijn kiezen op elkaar en deed wat gedaan moest worden. Samen stonden ze op het kleine lijkje neer te kijken. Toen ze weer rechtop gingen staan, viel het licht op Virelais ogen. Saro schrok toen hij besefte dat ze glinsterden van opgewelde tranen. ‘Het was beter zo,’ zei hij zacht. ‘We mochten hem niet zo achterlaten, dat zou wreed zijn geweest.’


  De tovenaar liet het hoofd hangen. ‘Ik weet dat je gelijk hebt, maar ik kon het niet opbrengen om het te doen. Ik heb zelf genoeg pijn ervaren om te willen vermijden dat ik dat een ander opzettelijk aandoe, al bedoel ik het ook goed.’ Hij zweeg, alsof hij zich iets herinnerde. Toen sprak hij: ‘Elk schepsel heeft recht op zijn eigen leven, ongeacht de manier waarop het in deze wereld is gekomen.’


  Saro wist niet precies hoe hij deze uitspraak moest interpreteren. Hij was het natuurlijk wel eens met de strekking, maar het verontrustte hem dat hij gevoelens gemeen had met deze vreemde, bleke man.


  ‘Hoe bent u in de wereld gekomen?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘Dat herinner ik me niet.’


  Saro lachte. ‘Ik herinner het me ook niet!’


  Het gezicht van de tovenaar klaarde zichtbaar op. ‘Echt niet?’


  ‘Ik betwijfel of veel mensen dat doen.’


  Virelai dacht hier een tijdje over na. Toen zei hij: ‘De Meester heeft me verteld dat hij mij als baby heeft gevonden in de zuidelijke bergen. Daar was ik op een rotspunt onder de sterren achtergelaten om te leven of te sterven, al naar de geesten het wilden. Toevallig was hij degene die me vond. Hij nam me mee naar zijn fort om me als zijn eigen kind groot te brengen.’ Het was eerder een voorgedragen tekst dan een onthulling, want hij gebruikte bijna precies dezelfde bewoordingen als de magiër wanneer die dit verhaal vertelde. Het stond dan wel in zijn geheugen gegrift, maar het voelde toch hol en onecht aan, niet meer dan een reeks klanken, want hij had geen beelden in zijn geest om de woorden te begeleiden. En hij was er nooit achter gekomen waarom de Meester eigenlijk in die verlaten woestenij had rondgezworven; daar had Rahe altijd erg ontwijkend over gedaan. ‘Ik reisde naar het noorden’ was alles wat hij erover kwijt wilde, en wanneer zijn leerling vroeg waar hij dan vandaan was gekomen, veranderde hij altijd van onderwerp.


  ‘Wat wreed.’


  Virelai knikte. ‘Dat heb ik ook vaak gedacht, vooral wanneer hij me hard aanpakte. Het zou beter zijn geweest als hij me had laten liggen op de plek waar hij me vond, en me door de wolven en arenden had laten meenemen als voedsel voor hun jongen.’


  Saro was geschokt. ‘Nee, nee! Ik doelde op de wreedheid van de bergbewoners.’


  ‘Ah.’ Virelai dacht hier even over na. ‘Ik heb gehoord dat ze denken dat albinobaby’s ongeluk brengen.’ Hij stond op, veegde het stof van zijn grijze gewaad en keek wanhopig om zich heen. ‘Ik heb in elk geval niet het gevoel dat ik veel geluk meebreng.’


  ‘Gelooft u in het geluk?’


  ‘De Meester zei altijd dat een man zijn eigen geluk moest maken. Als dat waar is, ben ik niet veel waard als ambachtsman.’


  Tussen de bomen voor hen zagen ze de kat, Bëte, terugkomen. Ze leek zich af te vragen waar ze zo lang bleven, alsof ze verdwaalde welpen waren die haar niet goed hadden bijgehouden. Toen ze naast hen stond, keek ze van de een naar de ander alsof ze wilde vaststellen wat er tussen hen was voorgevallen. Vervolgens keek ze naar de vogel op de grond en rook eraan om te controleren hoe lang hij al dood was. Opeens gooide ze hem met een snelle pootbeweging omhoog in de lucht. Veren vlogen alle kanten op toen ze haar kaken eromheen sloot. Toen was de vogel weg en Bëte liep alweer verder.


  Saro en Virelai keken elkaar aan. Vervolgens namen ze hun bepakking op en gingen het paard halen.


  Op de derde avond zagen ze een sliertje rook van een kampvuur dat uit het dal beneden omhoog kringelde. Op dat moment ging Bëte zitten en begon ingespannen haar gezicht te wassen. Ze likte aan haar voorpoot en wreef ermee over haar wang en haar voorhoofd tot haar vacht glom van het speeksel en haar snorren stijf opzij staken. Uit elke lijn van het kattenlijf maakte Saro op dat er een soort onuitgesproken communicatie gaande was tussen Bëte en de tovenaar. De kat leek op een achteloze manier trots te zijn, alsof ze vond dat ze de taak die ze zichzelf had gesteld naar behoren had uitgevoerd, en nu de gemakkelijke rest van het werk overliet aan haar twee onnozele menselijke metgezellen.


  ‘Denkt u dat zij het zijn?’ vroeg Saro aan Virelai terwijl ze de steile helling afdaalden, zo geruisloos als mogelijk was in een donkere nacht en op een ongemarkeerd pad.


  ‘Als ze het niet zijn,’ zei Virelai somber, ‘en dat verrekte beest ons vanwege een of andere rare gril drie dagen de verkeerde kant op heeft laten lopen, zal ik het eigenhandig villen en de vacht verkopen op de eerste de beste markt die we tegenkomen.’


  Maar het was wel degelijk een nomadenkamp. Een verzameling aftandse karren en wagens stond onder een paar armetierige boompjes bij elkaar, als een groepje oude vrouwen die schuilden voor de regen. Op de open plek stond een groep yeka’s – de woeste steppebeesten die de voertuigen trokken – tevreden te grazen op een kleine plek met dor gras. Even verderop zaten de mensen van de karavaan bij elkaar rond de resten van een vuur, waarvan de sintels nog dof blauwig rood gloeiden.


  ‘Ze hebben geprobeerd hun vuur met magie te verbergen,’ fluisterde Virelai. ‘Maar tegen de rook konden ze niets doen. Ze moeten uitgeput zijn, of op een of andere manier verzwakt.’


  Toch liep hij er uiterst behoedzaam heen. Niemand hield van onaangekondigd bezoek op zo’n laat tijdstip, en als ze nog over magische verdedigingsmiddelen beschikten, wilde hij daar niet door worden verrast. Ze waren de open plek nog maar een klein eindje opgelopen, toen een figuur zich losmaakte uit de groep en haastig op hen af kwam hollen. Het was een kind, zag Saro opeens, en met een schok herkende hij de jongen tegen wie hij op de Grootjaarmarkt was opgebotst toen hij Tanto’s geld naar Guwaya had gebracht. ‘Falo!’ riep Virelai, die ook stomverbaasd was. ‘Hoe heb je…’ Het donkere jongetje lachte. ‘Ik houd jullie nu al drie dagen in de gaten. Voor mij blijft niets verborgen,’ pochte hij. ‘Waar is de kat?’


  Virelai en Saro keken elkaar aan, maar nog voor ze een woord konden zeggen, keek Falo langs hen en grijnsde van oor tot oor, met ogen zo groot als schoteltjes. Er kwam een reusachtige, zwarte vorm te voorschijn en een enorm geronk dreunde door de lucht als de donder.


  ‘Bëte!’ riep het kind, en het viel op zijn knieën om de kat te omhelzen. ‘Bëte, je bent teruggekomen!’


  Terwijl de jongen opging in deze schijnbaar krankzinnige begroeting, alsof hij zich wilde opofferen, kwam er een vrouw aanrennen die krijste: ‘Falo, Falo, kom hier! Bij Elda, wat doe je daar?’ Ze wist zich op een of andere manier tussen haar kind en het monsterachtige, zwarte beest in te dringen. Maar dat maakte geen aanstalten een van hen beiden op te vreten, maar keek met een goedmoedige, gouden oogopslag van de een naar de ander.


  Falo wurmde zich los van zijn moeder. ‘Het is Bëte,’ hield hij aan, alsof ze zich van de domme hield. ‘Kijk, Virelai en Bëte zijn teruggekomen.’


  De vrouw wierp de kat nog een argwanende blik toe.


  Toen besloot ze kennelijk dat er geen onmiddellijk gevaar dreigde en draaide zich om zodat ze de rest van het gezelschap kon bekijken.


  ‘Alisha,’ zei de tovenaar terwijl hij zijn handen spreidde in een smekend gebaar. ‘Het spijt me. We konden nergens anders naartoe. De kat heeft ons bij jou gebracht.’


  De nomadenvrouw keek hem uitdrukkingsloos aan alsof ze de waarheid van deze mededeling probeerde in te schatten, maar als ze er al iets ontwijkends in bespeurde, besloot ze daar niet verder op in te gaan. In plaats daarvan stelde ze, met een angstige blik naar het beest, de vraag die Saro de afgelopen dagen op de lippen had gebrand: ‘Hoe kan dit grote monster de kleine zwarte kat zijn die ik kende als Bëte? Wat is dit voor toverij, Virelai?’


  De tovenaar liet het hoofd hangen. ‘Ik weet niet hoe ze het doet, of waarom,’ gaf hij toe. ‘Ik heb absoluut geen macht over haar.’


  De nomadenvrouw zei niets. En toen hij weer opkeek, zag hij dat ze naar het beest staarde, met een mond die openhing van verbazing, en ogen die wazig en naar binnen waren gedraaid.


  ‘Alisha…’ Hij deed een stap naar haar toe, bang dat ze een beroerte had gekregen of iets dergelijks, maar ze stak haar hand uit, met haar vingers gespreid en haar arm gestrekt. Hoewel ze geen woord sprak, was dit gebaar duidelijk: kom niet naderbij, raak me niet aan!


  De lucht tussen het drietal was geladen met iets wat tegelijkertijd hiëratisch en heel gewoon was, alsof er een gewoon gesprek werd gevoerd, dat net niet hoorbaar was. Even later was de betovering verbroken. Alisha wreef met haar hand over haar gezicht alsof ze een klap had gekregen, en wankelde achteruit in Virelais armen. Saro zag dat de armen van de tovenaar zich stevig om haar sloten, en dat ze zich niet onmiddellijk loswrong. Er bestond kennelijk een relatie tussen hen beiden, maar wat die inhield, had hij niet kunnen zeggen. Iets meer dan vriendschap, maar minder dan vertrouwen, dat leek er nog het meeste op, maar was het toch niet helemaal.


  Aangezien kinderen zich zelden iets gelegen laten liggen aan intieme momenten, was het Falo die de stilte verbrak. ‘Zie je nou wel, mama? Ik had toch gelijk!’ Of ze wist wat haar zoon bedoelde, was niet duidelijk, maar ze reageerde er in elk geval niet op. Ze gaf Virelai en Saro een teken haar voor te gaan, en floot naar het paard, dat zich had losgemaakt van zijn touw en stilletjes achter hen aan de helling af was gelopen, even nieuwsgierig als Saro zelf. Saro keek verbaasd toe terwijl de hengst – die bekendstond om zijn behoedzaamheid, zijn onvoorspelbare temperament en zijn scherpe tanden – met zijn neus tegen de hand van de vrouw duwde en hen allen over de open plek volgde naar het uitgebrande kampvuur en de gezichten die daar vol verwachting op hen zaten te wachten.


  De nomaden gaven hun te eten: een warme stoofpot van maïs, knollen en iets stevigs dat niet herkenbaar was behalve dat het plantaardig was, op smaak gebracht met wilde tijm en salie en opgediend met plakken hard, plat brood dat ze bakten tussen stenen die onder het vuur werden gelegd. Tot zijn verbazing vond Saro het heerlijk, hoewel hij zelf was opgegroeid op een dieet van vet vlees en zachte broodsoorten. Hij kon zich zelfs niet herinneren wanneer hij voor het laatst een maaltijd had gegeten zonder vlees – plakken lams- en schapenvlees, kippen- en ganzenbouten, patés van geperste eendenlevers, lappen rundvlees die werden opgehangen tot ze rijp en mals waren, gevogelte en hertenvlees, konijn en haas, sappige vis uit de Marka-rivier, bloedworst vol varkensvlees en knoflook. Toen hij dit tegen Alisha zei, begon ze te lachen en zei iets in de zangerige taal van de Vogelvrijen waarop de rest van de groep ook moest lachen. Saro keek van de een naar de ander. Hij wist niet of ze pret hadden om hem, of gewoon deelden in de algemene vrolijkheid. Het was een groep mensen van allerlei slag – niet helemaal de wilde, exotische karavaan van artiesten en komedianten waar hij heimelijk op had gehoopt. En Guwaya was er niet bij. Behalve die jongen, Falo, waren er helemaal geen kinderen.


  Wel waren er twee oude mannen met koppen als gepekelde walnoten en ringen in hun oren, en een stel kwebbelende vrouwen die zo op elkaar leken dat het wel zussen moesten zijn, van leeftijden tussen de vijftig en de achtenvijftig. Hij was niet gewend naar het gezicht van vrouwen te kijken en vond het daarom moeilijk in te schatten. Ze waren allemaal even donker van huid, gerimpeld en door de zon getekend, en rijkversierd met kralen, kettingen, tatoeages en ringen door hun oren, neus, lippen en wenkbrauwen, en de Vrouwe mocht weten waar nog meer doorheen. Ze droegen reepjes veelkleurige stof, veren en schelpjes in hun witte haar, en allemaal floten ze en klakten met hun tanden wanneer ze lachten, en dat gebeurde vaak. Ze spraken geen woord van de Oude Taal. Ze waren Saro zo vreemd als het maar kon, maar hij vond hen erg aardig, al kon hij niet zeggen waarom.


  Alisha was de jongste van de vrouwen. Toen ze naar hem lachte, merkte hij plotseling dat hij jaloers was op Virelai. Ze had een gul gezicht – met brede wangen en lippen – en haar ogen hadden een bijzondere blauwgroene kleur, die sterk afstak tegen haar donkere, goudbruine huid, die verscheidene tinten lichter was dan die van de rest van de groep.


  ‘Wij eten geen medeschepselen op,’ antwoordde ze ten slotte. ‘We hebben de wereld gemeenschappelijk als kameraden en buren, en het zou toch vreemd zijn als je je vrienden opat, vind je niet?’ Het viel Saro op dat ze het woord ‘vreemd’ gebruikte en niet het woord ‘verkeerd’, alsof ze geen oordeel over hem wilde vellen maar alleen iets constateerde, waarmee ze hem uitnodigde de zaak zelf te overdenken. Hij had hier nooit zo over nagedacht. Wel voelde hij altijd even medelijden met een konijn of een hert dat werd doodgebeten bij de jacht, wanneer hij in de heuvels was met zijn vader en zijn broer en bij de meet stond. Als hij niet zag waar zijn vlees vandaan kwam, at hij het op en vond hij het lekker, zonder aan de herkomst te denken – en daarvoor schaamde hij zich nu. Hij hield van dieren en kon goed met ze omgaan. De katten van de villa kwamen naar hem toe, gaven hem kopjes en probeerden zich te laten strelen door omhoog te reiken naar zijn hand; de honden kwamen altijd achter hem aan gehold en duwden met hun neus tegen hem aan; de jonge paarden volgden hem in de bak, of hij nu kastanjes bij zich had of niet. En omdat de koks nooit gerechten op tafel zetten waarin kattenvlees, hondenvlees of paardenvlees was verwerkt, dacht hij niet aan wat het zou kunnen zijn dat hij dan wel at. De gedachte dat een dier moest lijden om hem een maaltijd te verschaffen gaf hem plotseling een vreselijk ongemakkelijk gevoel. Onder zijn tuniek begon de stemmingssteen te gloeien, een diep en paarsachtig rood dat door het zakje en de dunne stof van zijn hemd heen pulseerde.


  Alsof ze schrokken van een geluid hield iedereen op met praten. De oude mannen keken hem nieuwsgierig aan; de oude vrouwen staken hun hoofden bij elkaar en maakten een teken naar elkaar.


  ‘Eldistan,’ zei iemand in de stilte.


  Alisha kneep haar ogen half toe alsof ze zich iets moeilijks herinnerde. ‘Ik heb jou gezien!’ zei ze ten slotte. ‘Op de Grootjaarmarkt…’ Ze drukte haar handen tegen haar mond in een poging de woorden tegen te houden.


  Saro keek haar ontsteld aan. ‘Wat heb je gezien?’


  Iets aan de uitdrukking op zijn gezicht raakte haar blijkbaar, want ze zei op een vriendelijker toon: ‘Ik was daar met mijn moeder – Elda hebbe en herstelle haar ziel. We keken in ons grote kristal naar wat er op de Jaarmarkt gebeurde. Dat kristal is niet altijd een betrouwbaar schouwinstrument, soms lijkt het een eigen wil te hebben. Maar die dag konden we er in de verte mee kijken, in plaats van beelden uit het verleden of de toekomst te zien, en toen zagen we jou midden in het gewoel rondlopen als een blinde. Je was op weg naar het meisje op de brandstapel, dat zo’n sterke levenskracht had, dat de mannen van het Rijk die alleen konden doven door haar te verbranden. Je hand lag op de stemmingssteen die je om je hals draagt, en die straalde als vuur tussen je vingers door, maar toen…’, ze wachtte even, met rimpels in haar voorhoofd van verwarring en van de inspanning zich details van lang geleden te herinneren, ‘…toen leek er een breuk in het kristal te komen. We konden niet goed zien waardoor het kwam, maar het was alsof je in aanraking kwam met iets anders, iets magisch, en toen liet de eldistan zich gelden. Hij straalde wit licht uit, een dodelijk licht…’


  ‘Het was niet mijn bedoeling hen te doden,’ zei Saro domweg. Hij herinnerde zich zijn nachtmerries waarin hij had gezien dat de drie mannen die hij met de steen had aangeraakt, met weggedraaide ogen aan zijn voeten neervielen. ‘Ik wist zelfs niet wat ik deed…’ Hij zweeg en fronste. ‘Wat bedoel je met “de eldistan liet zich gelden”?’ Hij keek even naar Virelai, van wie hij dat woord voor het eerst had gehoord, maar de tovenaar haalde zijn schouders op, om aan te geven dat hij het ook niet begreep.


  ‘De meeste stemmingsstenen hebben in hun natuurlijke toestand weinig vermogens,’ zei Alisha zacht. ‘Maar sommige hebben veel sterkere eigenschappen. Daarvan blijven de meeste in een sluimertoestand; ze doen nooit datgene waartoe ze in staat zijn. En een dodelijke steen…’ Ze ademde diep in. ‘Ze zeggen dat alleen de Godin een dodelijke steen kan maken. Die wordt het vat voor haar wilde magie.’


  Saro staarde haar aan. Zijn mond voelde droog. ‘De Godin? Falla?’


  ‘Falla, de Vrouwe, Een van de Drie, de Moeder – ze heeft vele namen.’


  ‘Maar hoe zou een godin – de Godin – over de Grootjaarmarkt kunnen rondlopen zonder dat iemand het merkt?’ riep Saro, plotseling boos. ‘Het zijn allemaal maar sprookjes voor kinderen.’


  Naast hen sperde de grote kat haar enorme kaken open in een geeuw die even later overging in een hoog gieren, dat onnatuurlijk sterk aan lachen deed denken. Alisha stak haar hand uit en streek ermee over de oren en het voorhoofd van het dier. Het drukte zijn kop tegen haar handpalm, sloot zijn ogen tot gouden spleetjes en spon. Toen ze weer opkeek, hadden haar ogen dezelfde goudgele kleur als die van de kat.


  ‘We zijn toch allemaal kinderen in deze wereld,’ zei ze zacht. ‘We begrijpen zo weinig. Ikzelf heb zo weinig begrepen. Tot nu.’ Ze keek naar Virelai, en haar blik werd verzacht door genegenheid en medeleven. ‘Beste vriend,’ zei ze hees, ‘u was gezegend, als u het maar had geweten, want de vrouw met wie u reisde, is de Rosa Eldi, die terecht de Roos van de Wereld wordt genoemd. Zij is de bloem in het hart van Elda, de Vrouwe zelf.’


  Virelai knipperde met zijn ogen. Hij opende en sloot zijn mond als een vis die naar lucht hapt, maar er kwamen geen woorden uit.


  ‘En Bëte…’


  Saro gaf een verstikte kreet toen het tot hem doordrong. ‘Natuurlijk: Bëte is het oude woord voor “beest”! Dat heb ik in een van de boeken in de bibliotheek van mijn vader gelezen. Het komt van “Bast”, en dat was de naam van…’ Zijn hart bonsde één keer hard tegen zijn ribbenkast, toen hij de volle betekenis besefte van wat Alisha hun vertelde. ‘Je bedoelt dat de kat ook een van de Drie is? En de vrouw…’ Hij zag weer het obscene beeld dat Tycho Issian van haar had, met gespreide benen…


  Op dat moment begonnen alle nomaden tegelijk te praten. De oude vrouwen kwamen naar voren en begonnen de grote kat te aaien, die op haar rug rolde en verrukt met haar lichaam kronkelde. Saro voelde zich ontregeld, verdwaald. Hoe kon dit allemaal waar zijn? De hele wereld leek oneindig veranderlijk en onzeker, alsof iemand tegen hem had gezegd dat hij eigenlijk op de maan thuishoorde, of dat hij vleugels en hoorns kon krijgen en in vreemde talen zou gaan spreken. Transformatie en magie. Dat waren niet de begrippen die de basis hadden gevormd van de wereld waarin hij was opgegroeid. In die wereld was het belangrijker om met een man te onderhandelen over een goede prijs voor een stuk paardenvlees en netjes je plichten te vervullen jegens een godheid die niemand ooit verwachtte te zullen zien, of zelfs – de Vrouwe verhoede het – echt aan te raken.


  Het leek erop dat Virelai ook moeite had met dit alles. ‘Is zij een godin?’ Het woord zei hem weinig. In de kleine wereld van het Heiligdom was Rahe de enige heer en meester geweest, de godheid van alles waarop hij toezicht hield. In zo’n wereld was geen plaats voor een godin.


  ‘Niet een godin,’ zei Alisha vriendelijk. ‘De Godin. De belichaming van Elda, als een van de Drie; de belichaming van de magie van de wereld.’


  ‘En de kat is daar ook een belichaming van?’ Hij bekeek het beest met een uiterst achterdochtige blik, alsof het deze situatie op een of andere manier had gecreëerd om er zelf voordeel van te hebben, om de twijfelachtige attenties van deze haveloze troep te ontvangen.


  ‘En Sirio is de derde?’ Dit vroeg Saro.


  ‘Sirio, of Sur, de Heer en de Man: ja.’


  Ook dit was schokkend. ‘Maar Sur is de god van de noorderlingen. Ik begrijp het niet. Hoe kunnen we allemaal in dezelfde godheden geloven en elkaar toch zo haten?’


  Alisha vertaalde dit voor de rest van de groep. Die knikten en glimlachten en brachten hun vingertoppen naar hun voorhoofd en hun borst.


  ‘Ze zeggen dat je een heel verstandig jongmens bent,’ zei Alisha, ‘want je hebt meteen de kern van het probleem te pakken.’


  ‘Maar ik kan geen antwoord geven op de vraag.’


  ‘Misschien is er wel geen antwoord,’ was Alisha’s weerwoord. Ze dacht even na. ‘Misschien is er zelfs geen vraag.’


  ‘Ik begrijp niet hoe zij een godin kan zijn,’ kwam Virelai tussenbeide. De vaagheid van het gesprek maakte hem ongeduldig. ‘Een godin moet macht hebben. De oude boeken zeggen dat de Drie Elda hebben gemaakt en dat ze het vermogen hebben de wereld elke dag te vernieuwen. Maar als de Rosa Eldi die macht had, hoe kan Rahe haar dan hebben onderworpen, waarom gebruikte ze haar macht niet om zich te verweren? Waarom is ze maandenlang met me meegereisd en liet ze zich overal waar we kwamen door mannen bezitten? Waarom is ze met de barbarenkoning meegegaan naar het noorden? Waarom? Ik begrijp het niet.’ Hij zag er verbijsterd uit, ontzet en verward.


  ‘Macht,’ peinsde Alisha. ‘Wat is macht, vraag ik me af? Is dat het vermogen jezelf of anderen te verdedigen, en daarbij schade aan te richten? Of om mensen in je omgeving te laten doen wat jij wilt? Om de wereld te ordenen zoals jij zou willen, ook al is dat niet wat anderen wensen? Ik weet het niet. Het enige dat ik weet, is dat mijn volk generaties lang heeft gedacht dat de Drie verdwenen waren, en dat daardoor onze eigen vermogens zijn verminderd. Maar in de afgelopen maanden is er iets veranderd in de wereld. De magie is teruggekomen. Wilde magie, het geschenk van de Godin.’


  Hierop kwam een van de oudere vrouwen naar voren en legde haar hand op Alisha’s arm. Ze glimlachte achtereenvolgens naar Saro en Virelai en zei iets tegen hen in de taal van de nomaden. Daarna trok ze zich met een voldaan knikje terug.


  ‘Elida kan volgen wat jullie zeggen, maar ze kan de Oude Taal niet vloeiend spreken,’ zei Alisha. ‘Maar wat ze zegt, is dat er in de oudste tijd geen scheidslijn was tussen mensen en dieren, tussen de mensen en het land; ons wezen was eender, we waren niet volledig zonder elkaar. De Drie samen – Man, Vrouw en Beest – vormen een heel en volmaakt wezen, en in ieder van ons is het beste en het slechtste van hen aanwezig, net als in alle dingen. De macht die wij hebben, zegt ze, is onszelf te kennen en de wereld lief te hebben en te aanvaarden, haar door ons en om ons heen te laten stromen en haar het beste van onszelf terug te geven. Te zijn als de Drie, de absolute uitdrukking van onszelf in alles wat we zijn, geloven en doen. Op deze manier maken we met z’n allen de wereld, door te kiezen wie we zijn en deel uit te maken van alle dingen.


  Elida heeft een oude ziel: ze heeft veel gezien. Ik luister graag naar wat ze zegt. Het stemt altijd tot nadenken.’


  Saro liet dit een tijdlang op zich inwerken. Ten slotte zei hij: ‘Wat ze zegt heeft volgens mij meer te maken met geluk dan met macht.’


  Alisha glimlachte. ‘Misschien is dat hetzelfde.’


  Hij fronste. ‘Ik begrijp niet wat dit voor mij, of voor wie dan ook betekent.’


  De nomadenvrouw maakte een groot, omvattend gebaar. ‘We moeten allemaal onze eigen weg vinden,’ zei ze eenvoudig. ‘Ieder voor zich.’


  Saro borg zijn hoofd in zijn handen. Gedachten wervelden binnen zijn schedel rond als nachtvlinders om een kaars. Wist hij wie of wat hij was? Het was niet eens zeker wie hem had verwekt, en of zijn afstamming ook maar iets uitmaakte voor zijn wezenlijke aard – wat die ook was. Elke keer dat hij erover probeerde na te denken, leek zijn hele wezen diffuus, amorf, vormloos. Hij voelde zich los staan van de wereld, in plaats van er deel van uit te maken; niet-geworteld, een los aanhangsel. Hij kon zichzelf moeilijk zien als belangrijk genoeg om een ik te hebben dat het nodig had zich absoluut uit te drukken. Hij leek tegenwoordig niet meer te zijn dan degene die een eldistan droeg, een doodssteen: een man die gedoemd was een pion te zijn in de handen van anderen. Hij voelde wanhoop opkomen. ‘Ik denk dat als ik de wereld door me en om me heen laat stromen, zoals jij zegt, zonder iets te doen, er een ramp zal plaatsvinden.’ Hij keek op alsof hij hoopte dat ze hem zou geruststellen en zou zeggen dat het niet zo was. ‘Ik heb namelijk een toekomst gezien waarin mijn steen in handen valt van een boosaardige man die hem graag wil gebruiken om alles te vernietigen. Hij zal een oorlog ontketenen tussen de volken van deze wereld, zodat hij de Godin voor zichzelf kan houden.’ Hij wachtte, en dacht verder na.


  ‘Maar hij kan niet weten wie of wat zij is! Dat weet niemand.’


  ‘Ik geloof,’ zei Virelai nu langzaam, ‘dat ze het zelf niet eens weet.’


  Alisha dacht hierover na. ‘Dat is misschien heel lang waar geweest,’ zei ze na een tijdje, ‘maar de magie wordt steeds sterker: ik kan voelen dat ze bezig is zichzelf terug te vinden.’


  Zesentwintig

WRAKKEN


  Dat hij deze nevels zelf had gecreëerd en uitgezonden om de grenzen van zijn wereld te vervagen, om het Heiligdom voor nieuwsgierige ogen af te schermen, maakte zijn humeur er niet beter op. Maar nu zaten ze hem in de weg.


  Hij had ze in een uitbarsting van woede opgeroepen. Razend was hij de schepen te zien die plotseling op hem afkwamen door zeeën waarvan hij altijd had gedacht dat ze hartje winter volkomen onbevaarbaar waren, vanwege de enorme wallen en barricades van ijs. Het waren eindeloze vlakten van veelkantige, verblindende ijsvelden, alleen doorbroken door verraderlijke scheuren en grote ijsbergen die opdoemden als een groot massief, en die onafwendbaar naar het zuiden bewogen, klaar om de onoplettende, ongelukkige reiziger die hier op verboden terrein doordrong, te verpletteren en tot zinken te brengen. Maar toch kwamen er nu indringers aan.


  Hij had de schouwkristallen in zijn ijstoren met zo’n razernij rondgeslingerd dat prismatische lichtflitsen alle kanten op waren geschoten – paars en goud, zeegroen en felrood – en een kamer hadden verlicht die tijdens zijn langdurige slaap onderhevig was geweest aan bederf en verval. Enorme witte spinnen hingen in de donkere hoeken tussen plafond en muur; hun webben vormden grote, stoffige gordijnen, bespikkeld met vleugelschilden en afgedankte pootjes. De spinnen waren de bleke schimmen van de monsters die hij in zijn eerste tijd op het eiland had gecreëerd en waarvoor hij zijn belangstelling had verloren, aangezien hij zoveel meer had op dit godinverlaten eiland. En toen, plotseling, daar, daar! Aan boord van een schip dat de euvele moed had deze wateren, die nooit in kaart waren gebracht, te trotseren: een lange, ijdele man met blonde vlechten en een ingewikkeld maaksel van chalcedonen om zijn hals die – waarachtig – op een kaart keek.


  De kristallen konden opmerkelijk precies zijn wanneer hij de moeite nam ze subtiel te hanteren. In de greep van een nieuwsgierigheid die zo intens was dat die voelde als een hand om zijn keel had hij de hefbomen een haarbreedte naar links en naar rechts bewogen, en voor het eerst in decenniën het derde lenzenvlak in gebruik genomen. Hij vloekte op het stof dat de lenzen wazig maakte en blies ze schoon met één genadeloos toverwoord, waarna ze zo blonken dat het pijn deed aan de ogen. Hij richtte ze op het perkament dat de lange man in zijn hand hield en stelde een fractie scherper. Zijn ogen werden groot.


  Het was als een vuistslag in de maag, die hem de adem ontnam, een stomp. Daar, met inkt getekend in het handschrift dat hij zijn leerling zo nauwgezet had bijgebracht – zijn enige, enige geliefde jongen, zijn Virelai, de grootste creatie van allemaal – zag hij een kaart die gedetailleerd en volledig de waterlopen van de Noordelijke Oceaan weergaf. Het was natuurlijk geen getrouwe weergave, maar hoe kon dat ook? Het enige waarmee zijn leerling ooit had kunnen werken waren zijn eigen armzalige pogingen om zijn vreemde en avontuurlijke reis naar dit woeste oord in kaart te brengen, en daar had hij behalve feiten ook veel fantasie aan toegevoegd. Maar op de een of andere manier, hoe dan ook, had de jongen er magie in verweven. Hij kon de betovering voelen die de kaart uitstraalde door de manier waarop de blonde man eroverheen gebogen stond, hem afschermde voor anderen, zelfs voor zijn stuurman, alsof hij lijfelijke begeerte voelde voor elke bocht en buiging, elke lijn van zijn windroos en de kartelrand van kustlijn, voor elke letter van de legenda. Het ding straalde een soort dwang uit, een soort hersenschim. Wat had hij hun geboden? vroeg Rahe zich af, maar hij wist het al voordat het antwoord zich in zijn hoofd had gevormd.


  Een schat natuurlijk: goud. Bij de mensen ging het altijd om goud. Ze deden er idiote dingen voor, krankzinnig gemaakt door de belofte van de zeldzame glans ervan. Ondanks zijn woede over het verraad en de listige opzet van de jongen moest hij erom lachen. Het was een bittere lach, krakend als een oude poort: hij weergalmde door de torenkamer als een vleermuis in een grot, een donker schepsel dat zelden in het licht wordt gezien. Hij werd erdoor verrast, door deze lach; hij hield abrupt op zodat de kamer weer gehuld was in een grijze stilte, en de spinnen, die bij dit geluid naar het midden van hun web waren gekropen, alsof ze de aanwezigheid van iets levends voelden, kropen langs hun beverige route terug naar de duisternis.


  ‘Hier zullen ze geen goud vinden,’ zei hij hardop. Zijn stem klonk schor doordat hij hem zelden gebruikte en door zijn uitgedroogde toestand, maar dat maakte de woorden niet minder waar. Er was geen goud in het Heiligdom. Geen goud, alleen pyriet; grote, glinsterende klompen die als gezwellen uit de wanden van de uitgehakte tunnels en gangen van het bolwerk staken. Namaakgoud, waardeloos, bros en koud. Het goud der dwazen. Echt goud kwam slechts van één andere bron. En van alle schepselen wist juist hij waar die zou kunnen zijn, maar zijn geheugen wenste zich op dit moment niet met die kennis bezig te houden, het deinsde terug als een schichtige pony.


  Er waren nog andere schepen ook. Sommige herkende hij; andere niet. Het leek wel of overal waar hij keek schepen lagen! Sommige waren eeuwenoud en met sommige hadden de natuurlijke stormen die daar heersten, afgerekend, zodat daar verder niet hoefde te worden ingegrepen. Andere dobberden hulpeloos rond, verdwaald, zonder roer. Sommige hadden geen bemanning; andere hadden zich te ver naar het noorden gewaagd en waren opgenomen door het ijs. Hij keek tevreden toe terwijl de ijsschotsen zich om een verlamd schip sloten en het versplinterden terwijl de bemanning vanuit een kleine boot wanhopig toekeek. Hadden ze in dit gebied ook maar enige kans op overleven? Hij glimlachte en glimlachte. Geen enkele kans. Als de kou hun niet noodlottig werd, zouden stormen, honger of gebrek aan water hun dood worden, en voor het einde zou de waanzin nog toeslaan.


  Toch nam hij geen risico. Hij raapte de resten van zijn toverkracht bijeen en stuurde ondoordringbare mistbanken over de Noordelijke Oceaan uit om zelfs de meest bekwame navigator in verwarring te brengen en de aandoenlijke reepjes magie die Virelai in de door hem gemaakte kaarten had weten te verwerken in de war te sturen. Het waren ijskoude nevels, zo dicht dat ze elke wind die in de buurt van het Heiligdom durfde te waaien zouden opslokken. En zo, gekalmeerd en behekst, gaven de indringers de geest, en hun zielen wervelden als rook door de verstikkende nevels, zodat die nog dikker werden, en vulden ze met jammerkreten die degenen die niet beter wisten voor de eenzame roep van verdwaalde zeevogels zouden kunnen houden.


  Door de inspanning die dit hem kostte, was hij drie dagen lang buiten bewustzijn. Toen hij bijkwam, hing de kamer vol met vieze luchtjes en de echo’s van zijn eigen geraaskal. Hij kroop naar het schouwplatform en zocht in een roes van woede en wanhoop de ontelbare beelden af tot iets zijn aandacht trok en vasthield: een echo, een trilling. Het was een heel eind buiten de nevels die zijn uitzicht belemmerden, maar het trok aan zijn zintuigen als een kat die aan zijn mouw krabbelde. Iets zeldzaams en waarachtigs: obsessie en waanzin, een enorme, maar verspilde energie; een reservoir om uit te putten. Hij kon het voelen als een leidsteen. Hij tuurde en tuurde, maar de nevels die hij had gemaakt, lieten zich niet zomaar verdrijven. Boos gaf hij de prisma’s weer een slinger, en nog eens.


  Daar, op open zee: een zeil, simpel en rood. Een sierlijk schip met gebogen lijnen. Hefbomen kraakten en stof vloog door de lucht toen hij nog preciezere lenzen inzette. Daar! Een lange, donkere man met een vastberaden blik die bij de voorsteven stond met zijn hand tegen zijn hart gedrukt. Nee, niet tegen zijn hart, maar tegen iets dat onder zijn kleding zat, iets waaraan hij meer waarde hechtte dan aan het leven zelf. Naast hem een reus van een man met een verwoest gezicht en één rafelig oor. En achter hem een tengere jongen met rood haar en wilde ogen. Er brandde een duistere wrok in die ogen, een onaangeboorde bron van wrok. Plotseling voelde Rahe de oude raderen en hefbomen bewegen, niet in zijn hand maar in zijn hoofd. Het was alsof de voorzienigheid zelf tot hem sprak vanuit de oorsprong van alle dingen.


  Een gek, een reus, een dwaas.


  Het refrein van een oud vers speelde telkens weer door zijn hoofd, als een mantra of een toverspreuk, of een onzinnig kinderversje:


  Man, vrouw, beest

Gek, reus, dwaas

Als de dood komt op het feest

Is wilde magie allen de baas…


  De hemel verduisterde, ter aankondiging van een storm in de wereld daarbuiten, een volmaakte weerspiegeling van de krachten die in hem woelden. Hij voelde zich plotseling groter dan hij was, meer dan zichzelf, een bewustzijn dat boven heel Elda gaapte. De druk nam toe, werd te sterk, stroomde over.


  Waanzin was al wat hij had, dus waanzin zond hij uit…


  Pas toen de laatste gloed van het door maden aangevreten schip uit het zicht was verdwenen, draaide Aran Aranson zich om en gaf bevel het zeil te hijsen. Nu ontdekte hij dat er twee bemanningsleden ontbraken. Hij zocht de dekken af naar Tor Bolson. Zo’n forse kerel, altijd gekleed in een rood hes dat geluk scheen te brengen, moest toch gemakkelijk te herkennen zijn. Maar hij was niet bij de groep mannen die zich over het middenschip verspreidde, en zat ook niet op zijn vaste roeiplek. Toen hij in gedachten de rest van de bemanning naging, ontdekte hij dat hij er nog een miste: een kleine, donkere jongen die van de Oostelijke Eilanden kwam, en die ondanks zijn verleden als slaaf in het zuiden behendig met het want wist om te gaan.


  ‘Urse!’


  De grote man stond meteen naast hem.


  ‘Heb jij Tor gezien, of…’ hij zocht in zijn geheugen, ‘Bran Mattson?’


  Urse keek verbaasd op. Toen draaide ook hij zich om en speurde het dek af. ‘Bran heb ik het laatst gezien bij Jan en Emer,’ zei hij langzaam.


  Aran had de jongen uit Fishey onmiddellijk gevonden. Emer Bretison was bijna twee meter lang, die kon je moeilijk over het hoofd zien. Naast hem stond een tengere man met zijn blonde haar in een strakke staart de ra tussen het want uit te zwaaien. Hij liep snel over het schip naar hen toe. ‘Ik ben op zoek naar Bran,’ zei hij kortaf.


  Jan hield op met waar hij mee bezig was en keek zijn kapitein vlak aan. ‘Hij stond…’ Hij keek naar links, toen naar rechts, en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hij stond naast me bij de dolboord toen we de Witte Wyrm in brand staken,’ zei hij langzaam. Zijn ogen werden groter. Ze waren heel blauw, zag Aran, het blauw van ereprijs of vergeet-mij-nietjes, en wanneer ze, zoals nu, een beetje vaag stonden, zag hij er kinderlijk en leeg uit. Maar toen draaide hij zich opeens om, alsof hem iets daagde, en zijn blik ging bijna in paniek naar zijn maat. ‘Hij was bij me,’ begon hij weer, ‘en toen…’ Hij wendde zich weer naar zijn kapitein, in ontzetting. ‘Hij is weg. Maar hoe…?’


  Arans wenkbrauwen vormden een strenge, zwarte streep. Hij wendde zich tot Emer. ‘En jij?’


  Emer haalde zijn schouders op en ging door met zijn werk. ‘Misschien is hij een dutje gaan doen onder de roeiboot,’ zei hij tartend. Het feit dat Aran zijn zoon niet had gestraft voor zijn lafheid en plichtsverzuim zat de rest van de bemanning niet lekker. De Meester van de Gevallen Rots staarde enkele gespannen seconden strak naar Emers achterhoofd. Toen besloot hij niet op deze opmerking in te gaan, en richtte zich tot Jan. ‘Niets zeggen,’ waarschuwde hij, waarna hij snel terugging naar Urse.


  De grote man stond hem met een nauwelijks merkbaar hoofdschudden op te wachten. ‘Niemand heeft hem meer gezien, sinds u aan boord van de Witte Wyrm bent gegaan,’ zei hij toen Aran binnen gehoorsafstand was, maar hij hield zijn stem gedempt. Geen van beide mannen lag onder de overgebleven roeiboot, en ze hadden zich ook niet verborgen tussen de proviand en de zeekisten. Er zat niemand in de mast, niemand had zich in het reservezeil gewikkeld en er sleepte niemand achter het schip aan. Eén gruwelijk ogenblik kreeg Aran een visioen van het ongelijke stel – de een lang en blond, de ander donker en pezig – dat in brand stond aan boord van het spookschip. Met kracht duwde hij het beeld weg uit zijn geest. Hij was de enige levende mens die sinds vele weken voet aan boord van dat schip had gezet, daarvan was hij heel zeker.


  Tegen de tijd dat de maan opkwam, was het duidelijk dat Tor noch Bran nog aan boord van de Lange Slang waren. De bemanning begon te praten over boze geesten, wezens die je ziel via je oren of via de poriën in je huid naar buiten zogen, spoken die verschenen in de gedaante van bekoorlijke verleidsters, gekleed in wier, schelpen en zee-ijs, die zich even warm als gewone vrouwen van de wal om je heen vlijden en het leven al kussend uit je mond zogen, tot de laatste ademtocht en hartenklop. Maar zelfs spoken en namaalswandelaars lieten de leeggezogen lichamen achter, en van de twee ontbrekende matrozen was geen spoor te vinden. Aran hield die nacht de wacht, de hele nacht, met zijn rug stevig tegen de mast. Buiten het schip was niets te zien, geen ster, geen maan, geen horizon, want de nevels hingen om hen heen, ondoordringbaar als altijd. Maar hij keek niet uit naar geesten, of naar namaalswandelaars die terugkwamen van het dodenschip, of naar iets wat uit de zee kwam. Zijn bemanningsleden waren met door toeval of door een bovennatuurlijk ingrijpen verdwenen, daarvan was hij overtuigd. En daarom zat hij daar met zijn ene hand op het gevest van zijn dolk en zijn andere hand tot een vuist gebald, en wachtte op wat de volgende dag zou brengen.


  En inderdaad, de ochtend bracht een nieuwe lading gruwelen. In de vroege uren doemde een tweede schip tussen de dunner wordende nevels op. Het werd niet door de wind voortbewogen, ook niet door roeiriemen, en het licht van de dageraad gaf het een stralenkrans als een schijnzon. Maar toen ze ernaartoe waren geroeid, tot zo dichtbij dat ze het schip met het werpanker naar zich toe konden trekken, bleek dat de ramp die zich hier had voltrokken niet van bovennatuurlijke aard was. Het houtwerk van het schip was door de elementen gespleten en gebleekt, en enkele seconden nadat ze het krakende dek hadden betreden, konden Urse en zijn kapitein zien dat de bemanning ervan dood was, tot de laatste man. Ditmaal zat het vlees nog aan de lijken, hoewel het paarsig zwart was verkleurd en de mannen zo waren uitgedroogd dat het wel mummies leken, gevlekt en wit waar zweren waren gezwollen, opengebarsten en tot kuilen verdroogd. De gezichten waren het ergst, want de oogbollen – gelig wit en gecraqueleerd als eendeneieren die te lang in het nest hadden gelegen – leken gekrompen in hun kassen en hun oogleden waren verschrompeld en verdroogd en gebarsten als een oud harnas. Van hun lippen was niet meer over dan een rafelige, zwarte streep die zich aftekende tegen tanden die lang en ontstellend wit uit donkere, uitgedroogde kaken staken. Hun neuzen – als die nog zo genoemd konden worden, want er was maar een klein stukje van over – waren gekrompen en verdroogd tot weerzinwekkende, griezelige uitsteeksels waarvan de binnenkant zo zwart als verbrande kool was. Wat van de rest van hun huid over was, zat strak gespannen als getaand leer over hun door de mist bedauwde botten. Ze lagen verstrengeld op een hoop, of opgekruld in foetushouding, en hun starende oogkassen en open monden getuigden van hun doodsstrijd. Er was niet één made, niet één vleesvlieg aan boord van dit schip. Er stonden nog twee ongeopende vaten met zoutevis en gedroogd vlees, en in een kast ernaast lagen zeker tien in jute gewikkelde, harde ongerezen broden. Maar de watervaten waren droog en in een kapot distilieertoestel gemaakt van een lap zeildoek zat alleen een dikke korstige laag zeezout.


  Urse schudde zijn hoofd. ‘Arme kerels,’ zei hij gevoelvol.


  Ze namen het brood, de vis en het vlees mee terug naar de Lange Slang, maar niemand wilde het met een vinger aanraken, laat staan er iets van opeten. Het was alsof de proviand even verdoemd was als de bemanning van dit naamloze schip was geweest, alsof dit voedsel de vloek kon bevatten die hen had weggevoerd naar Surs Houw.


  Later die nacht verdween er opnieuw een man.


  Urse Eenoor had de laatste wacht, maar zag niets en hoorde niets. Hij merkte niet eens dat de man ontbrak tot Pol Garson hem de volgende ochtend bij de arm pakte. ‘Ik zie Erl nergens,’ zei hij zacht. ‘En ik geloof niet dat het aan mijn ogen ligt.’


  Urse doorzocht het schip van voor tot achter en ging toen zijn kapitein wekken met het slechte nieuws. Aran vloekte volmondig. ‘Ik had zelf de hele wacht moeten nemen,’ zei hij, hoewel zijn ogen rood omrand waren door het gebrek aan slaap.


  De grote man voelde zich beledigd. ‘Ik heb de hele tijd goed opgelet.’


  ‘Wil je daarmee soms zeggen dat hij tijdens mijn wacht verdwenen is?’ De ogen van de Meester van de Gevallen Rots flikkerden gevaarlijk.


  Urse haalde zijn schouders op. ‘Alles is mogelijk tot we weten hoe het werkelijk zit.’


  De drift van Aran Aranson was legendarisch op de Westman Eilanden, al zei men wel dat hij nooit een onverdiende klap uitdeelde. Toch waren er heel wat die graag zouden betalen om een vechtpartij tussen de Meester van de Gevallen Rots en Urse Eenoor, de reus van Tam Vos, te zien. Gezien de drift van de een en de afmetingen van de ander zou er op beiden veel geld worden ingezet. Maar ditmaal schudde de kapitein enkel zijn hoofd.


  ‘Er is hier iets wat helemaal niet klopt, Urse,’ zei hij alleen. ‘Ik moet niets hebben van verhalen over de ondoden of van demonen in de vorm van geesten, maar mannen kunnen niet zomaar in rook opgaan.’


  ‘Ik heb wel van expedities gehoord waarop mannen domweg hun verstand en de wil om te leven verloren, en zich in alle stilte overboord stortten terwijl de anderen even niet keken,’ zei Urse voorzichtig.


  ‘Er heerst hier waanzin,’ antwoordde Aran, ‘maar ik geloof niet dat die in de mannen zat die nu weg zijn.’ Hij wachtte even. ‘Tot we de waarheid weten is inderdaad alles mogelijk.’


  Zevenentwintig

KATLA


  Het leven op de Gevallen Rots ging op dezelfde manier verder als het altijd had gedaan wanneer het manvolk weg was. De vrouwen zetten de werkzaamheden op de velden en de boerderij voort. Ze pekelden vis, bakten brood, sponnen wol en weefden stof, en staken en droogden turf voor het vuur. Ze herstelden de stenen muurtjes om de schapen binnen te houden, en de kippenrennen om de vossen buiten te houden. Ze dichtten open plekken in het met leem opgevulde vlechtwerk van de schuur en legden nieuwe plaggen op het dak van het hoofdgebouw, waarop de langdurige zomerzon bruine plekken had gebrand. Ze molken de koeien en de geiten, scheidden wei en stremsel, verpakten grote, ronde kazen in kaasdoek, en krabden zeepokken van de romp van de boten die ze uit de haven aan land trokken voor de ergste stormen zouden komen.


  Maar in plaats van plezier te hebben in haar nieuwe verantwoordelijkheden, haatte Katla elke minuut van deze opgedrongen huiselijkheid. Nu er bijna geen mannen meer waren, behalve de scheepsbouwer en een paar bejaarde vissers die genoeg van de zee hadden gezien, leek het evenwicht verstoord. Ze vond de sfeer verstikkend, benauwend, pietluttig. De gesprekken gingen alleen nog maar over vrouwenzaken: wie zwanger was en wie niet; welk zeepkruid het beste was voor de huid; of kamille het haar lichter maakte; dat het eten van vissenlever je ogen deed glanzen en je nagels deed groeien; waarom het goed was om zout in de scones te doen en boter met honing bij de worteltjes; waarom een benen spinklos beter werkte dan een van hout. Niets van dit alles kon Katla boeien. Doordat ze zelf het begin van een zwangerschap had meegemaakt, was ze bang voor alles wat met seks te maken had. Haar huid was zo bruin en droog als de dop van een walnoot en haar haren waren uitgegroeid tot een verwarde massa, woest en ongekamd als een hoofd vol rood wier. Haar ogen waren bloeddoorlopen door de wind, en als ze haar nagels niet kort had afgebeten, waren ze gescheurd en geschaafd door haar uitstapjes naar de rotswanden van het eiland. Ze interesseerde zich niet voor de geheimen van andere vrouwen over hoe je je schoonheid vergrootte en hoe je een man aantrok. Die dingen waren voor haar even saai en vreemd als de juiste knoop om een visnet dicht te maken of een val te zetten dat was voor de andere vrouwen.


  Het ergste was nog dat ze het conflict met haar moeder niet leek te kunnen vermijden. Alles wat ze deed, was verkeerd. Wanneer ze wol kaardde, deed ze dat slordiger dan de keurige Meesteres van de Gevallen Rots eiste; wanneer ze groenten schoonmaakte voor de stoofpot van die avond, kreeg ze van Bera het commentaar dat ze te dik schilde waardoor het beste van de smaak verloren ging. Ze kon de vloer niet vegen zoals het hoorde, of zelfs maar een gescheurde tuniek verstellen, laat staan weven, naaien of spinnen samen met de andere vrouwen, die deze mysterieuze vaardigheden allemaal bij hun geboorte leken te hebben meegekregen, zonder boze woorden van hun leermeesteressen. Beledigd rende ze weer over het eiland, zogenaamd om paddenstoelen, mosselen en meeuweneieren te zoeken, netten te zetten voor konijnen en forellen, riet te snijden voor de vloer of voor nieuwe manden, en biezen voor kaarsen en toortsen, maar meestal gewoon om het rennen als zodanig, terwijl ze niet eens wist waarvoor ze wegvluchtte.


  Vandaag moest ze wortels schillen. Een hele mand vol. Bera had de mand met een bons voor haar neergezet, met een barse blik die geen tegenspraak duldde. ‘Voor de middag moet het klaar zijn, Katla,’ zei ze op bitse toon, ‘anders geef ik je de rapen ook nog. En als ik merk dat de schillen ook maar iets dikker zijn dan mijn duimnagel, ga je de rest van de week voederbieten schillen, tot je het door hebt en niets van onze kostbare levensmiddelen meer zult verspillen.’


  Waarom iemand het nodig vond om een mand vol wortels en drie dozijn rapen te koken, laat staan een zak vol niet-eetbare voederbieten, wist Katla niet, behalve als straf voor een of andere ongenoemde overtreding. Ze keek eerst naar de hoop akelige penen en daarna, wraakzuchtig, naar de verdwijnende gestalte van haar moeder. Toen zette ze haar kiezen op elkaar.


  Grootma Rolfsen kakelde: ‘Daar ben je wel een paar uurtjes zoet mee!’


  In plaats van hierop in te gaan stak Katla haar hand in de zak van haar tuniek, haalde er iets uit en hield dat haar grootmoeder voor. Op haar handpalm lag een keurig metalen voorwerp dat het midden hield tussen een stokje en een mes. Hesta Rolfsen pakte het met gefronst voorhoofd op. Ze hield het voor haar gezicht, zocht vervolgens een raap uit en bewoog het voorwerp van zich af over het ruwe oppervlak van de knol. Het ding glibberde eroverheen. ‘Onbruikbaar,’ snoof ze verachtelijk.


  Katla begon te lachen. Ze nam haar grootmoeder de raap en het voorwerp af en haalde het over de knol naar zich toe. Als bij toverslag wervelde een snipper paarse schil naar de grond.


  De oude vrouw gaf een verbaasde kreet.


  En even later zei ze: ‘Dat ding schilt.’ Maar dat had ze niet hoeven zeggen.


  Katla trok een vrolijke grijns en dempte haar stem zodat geen van de andere aanwezige vrouwen het zou horen. ‘Ik wist dat ze me vandaag de wortels zou laten doen – ik zag haar gisteravond naar de schuur gaan om ze te halen,’ zei ze. ‘Daarom ben ik stiekem naar de smidse gegaan om iets te maken waarmee het gemakkelijker zou gaan dan met mijn oude gordelmes. Ik zou hier een varken mee kunnen scheren, dat mesje is enorm scherp!’


  De Meesteres van de Gevallen Rots had haar als straf verboden in de smidse te komen. En toen Katla daartegen had geprotesteerd – want nu de mannen weg waren, was het toch het beste om zo veel mogelijk wapens te smeden, voor het geval dat ze zich zouden moeten verdedigen? – had Bera alleen maar gelachen. ‘Kun je je voorstellen dat Marin Edelsen een overvaller met een zwaard te lijf gaat?’ had ze gevraagd, en daar was geen speld tussen te krijgen. Maar dat maakte Katla alleen nog koppiger. ‘Ik zou hun de basistechniek kunnen leren,’ had ze gezegd. Maar haar moeder wilde er niets van horen. ‘Eén robbedoes in huis is meer dan genoeg. Ik had gehoopt dat de aanwezigheid van andere meisjes jou een beetje manieren zou bijbrengen, maar het lijkt eerder andersom: met jou erbij zullen de anderen binnenkort ook in boefjes veranderen. Voor jou uitsluitend huishoudelijk werk, meisje, tot ik anders beslis.’


  En zo was het de afgelopen week, en langer al, gegaan.


  Ook met het nieuwe wondergereedschap zat Katla het volgende uur de ene wortel na de andere te schillen, en ze nam bovendien het velletje van enkele vingertoppen mee. Ze keek naar een druppel bloed die over de lengte van een wortel droop en in de stapel trok. Ze zou de wortels natuurlijk af moeten spoelen met bronwater, maar daar had ze nu net geen zin in. Als ze toch mijn ziel uit me zuigen, mogen ze die proeven ook, dacht ze verbitterd, en met hernieuwde ijver ging ze aan de slag. Een tijdlang zweefde ze weg in een soort prettige roes, en de berg ongeschilde wortels slonk zienderogen.


  Een buitengewoon hard geluid rukte haar uit haar dagdroom. Het was Magla Felinsen; wat kon die vrouw kletsen! Het was onmogelijk om je aandacht ergens anders op te richten, want de vrouw had zo’n stem die door alles heendrong, die nog hoorbaar zou zijn in een huilende storm of midden in een bosbrand.


  ‘En dus zeg ik tegen Suna Bransen: “Suna Bransen,” zeg ik, “als je eruit wilt zien als de Trol van het Zwarte Eiland, doe je het precies goed. Met zulk haar moet je een beetje wolvet in het spoelwater doen, dan wordt het wat soepeler.” En wat denken jullie dat ze zei?’ Magla zette haar handen in haar zij, met de lepel waarmee ze in de pan had geroerd nog vast, zodat er vocht van af droop, over haar schort en op de vloer. Katla zag dat een van de slimmere katten uit de schaduw onder de bankjes te voorschijn sloop en de gemorste bouillon begon op te likken. Toen ze dit op had, keek ze taxerend naar de druipende lepel. Er ging een trilling door de dijspieren alsof de kat van plan was zich met een sprong op het gereedschap te storten. Maar toen begon Magla woest te gebaren met de lepel, en de kat bracht zich snel in veiligheid. Druppeltjes vette jus vlogen door de lucht en vielen sissend in het vuur. ‘“Magla Felinsen,” zei ze, “jij vindt het misschien prettig om naar een ranzige, oude ooi te ruiken, maar ik beslist niet. Maar wanneer het je nog eens lukt om Arni Hamson zover te krijgen dat hij je hand vraagt, dan kom ik jou om raad vragen!”’


  ‘Erg ongemanierd,’ zei Simi Fallsen. ‘Je kunt wel merken dat haar familie uit het oosten komt.’


  ‘En dan heeft ze nog dat vreselijke haar, dat alle kanten op vliegt, bossig en ongetemd – net de staart van een manke ouwe merrie,’ giechelde Magere Hildi.


  ‘Arme Suna. Wat een grof meisje,’ zei Kitten Soronsen terwijl ze quasi-verdrietig haar hoofd schudde. ‘Ze heeft veel weg van onze lieve Katla!’


  Iedereen behalve Katla zelf moest hier hard om lachen: als het ging over uiterlijk en manieren was ze een gemakkelijk doelwit, en meestal accepteerde ze hun grappen goedmoedig. Onder de algemene vrolijkheid bleef Kitten Soronsen glimlachen op haar verontrustend dubbelzinnige manier, met een sluwe trekking om die wrede, gebeeldhouwde lippen; lippen die een tiental jongens uit het dorp slappe knieën bezorgden zodat ze begonnen te stotteren als zij in de buurt was. Wanneer ze zo’n opmerking maakte, wist je nooit precies of haar plagerij aardig bedoeld was of onuitstaanbaar vals, en niemand durfde haar er ooit op aan te spreken uit angst dat ze hen nog dommer zou laten lijken dan ze al had gedaan. Katla keek haar woest aan; ze zag haar volmaakte teint en haar elegant gevlochten lokken, met blauw lint gestrikt en versierd met de zijden bloemetjes die een bewonderaar voor haar had gekocht op de Grootjaarmarkt. Tot haar ontzetting voelde ze even iets van spijt om de tegenstelling tussen hen beiden. Dat pijnlijke gevoel zorgde voor een uitbarsting.


  ‘Waarom denk jij toch dat iedereen net zo wil zijn als jij, Kitten Soronsen? Jij denkt dat je prachtig bent met je mooie haar en je volmaakte gezicht en je gladde, roze huidje. Alleen omdat mannen van zes andere eilanden hierheen komen om je het hof te maken, cadeautjes voor je te kopen en mooie rijmkoorden voor je te knopen, denk jij dat je beter bent dan alle anderen. Maar uiteindelijk zal het jou net zo vergaan als iedere andere vrouw die het bezit wordt van een man: baby’s zullen aan je tieten hangen en je buik wordt zacht en zakt uit, net als bij een oude zeug, en je zult met je armen tot aan de ellebogen in het ondergoed en de luiers zitten – en dat zal je verdiende loon zijn.’


  Nog voor ze goed en wel was uitgesproken, wist ze dat ze te ver was gegaan. Kitten was kattig, dat was waar, ijdel en een beetje vals, maar één stekelige opmerking over haar slordige kapsel was natuurlijk geen gerechtvaardigde reden om zo tegen haar uit te vallen. Niettemin zag ze met enige voldoening dat het gezicht van het meisje donker werd en dat haar blauwe ogen fonkelden van woede. Toen smeet Kitten Soronsen de houten lepel die ze in haar hand had keihard naar Katla’s hoofd. Natuurlijk dook Katla er behendig voor weg. De lepel vloog over haar schouder en trof Marit Edelsen precies op haar neus, zodat ze een gil gaf van schrik en pijn. Het bloed begon uit haar neusgaten te stromen en viel op haar beste linnen schort en goed gevulde tuniek, en ook op Magere Hildi, die na één blik op de rode druppels flauwviel.


  Morten Danson, die zoals gewoonlijk op de houten bank naast het vuur had zitten dommelen, schrok wakker en keek verward om zich heen, alsof hij alweer was vergeten waar hij was.


  Toen ze zag dat haar projectiel zijn doel had gemist, sprong Kitten Soronsen behendig voor het vuur langs, begroef haar vingers tot aan de knokkels in Katla’s haren en begon er hard aan te trekken. Een fysieke aanval op de tweevoudig kampioene worstelen bij de Spelen van de Westman Eilanden was niet zo’n verstandige zet, maar Kitten Soronsen was sterker dan ze eruitzag, en ze was bozer dan een nest vol hoornaars. Katla had zo’n aanval niet verwacht; ze werd erdoor verrast zodat ze haar evenwicht verloor en vloekend neerviel met het meisje boven op zich. Ze kwamen samen met een bons neer in een glibberige hoop groenteschillen. De mand viel ook om en de overgebleven wortels rolden alle kanten op, zodat Kitten, toen ze probeerde op te krabbelen, geen houvast kreeg en weer op Katla viel, met zo’n klap dat die naar adem hapte.


  Grootma Rolfsen begon te kakelen, gierde van het lachen en klapte in haar handen van plezier. ‘Een kattengevecht! Een mooi kattengevecht, dat zie ik graag. Toe dan, Katla, zet het haar betaald!’ Toen mengde Magla Felinsen zich in het gevecht. ‘Kreng!’ riep ze, en ze begon met haar lepel op Katla’s handen en armen te meppen. ‘Schurftige teef met je vossenhaar! Raak haar, Kitten. Krab haar lelijke smoeltje aan flarden!’ Toen krijste ze het uit, omdat Hesta Rolfsen met haar stok op haar begon in te slaan.


  Terwijl ze probeerde haar aanvalster met haar knie van zich af te duwen, verbaasde Katla zich over de felheid van Magla’s haat. Wat had ze ooit gedaan om dat te verdienen, vroeg ze zich af. Maar dat duurde maar even, want nu probeerde Kitten haar ogen uit te krabben, en haar nagels waren zo hard en scherp als klauwen. Misschien was er toch iets van waar dat visolie je nagels sterker maakte, dacht Katla plotseling terwijl Kitten naar haar uithaalde. Ze kneep haar ogen stijf dicht, en voelde de duim van het meisje hard drukken. Ze probeerde haar hoofd weg te draaien, maar dat lukte niet, iemand anders snauwde en trapte naar haar. In de verte hoorde ze haar grootmoeder vloeken als een viswijf, hoorde haar stok op en neer gaan, maar toen klonk er een verontwaardigd gebrul omdat de oude vrouw neerviel. Dit maakte haar woest.


  De vloer begon te beven onder haar gespannen spieren. Haar adem kwam in korte stoten. Vanbinnen voelde ze een hitte opwellen. En toen klonk er een stem in haar hoofd. Ik heb je ogen nodig, Katla Aransen, zei de stem. Gebruik mijn kracht.


  Ze had geen idee of die stem van binnen kwam of van buiten, maar ze voelde een enorme golf energie door haar lichaam stromen. Door de lagen van haar kleding; door de schillen die de vloer onder haar bedekten; door de stenen van de vloer, en van ver, ver onder haar, in het gesmolten binnenste van de aarde, alsof elk natuurlijk element waarmee ze contact maakte, zich verenigde om zijn eigen kracht aan haar door te geven: linnen, vlas, wortel, biezen, graniet, kristal en kokend magma.


  Plotseling was er verlichting, een kreet, een bons. Ze deed haar ogen open en ging rechtop zitten, want de druk was weg.


  Kitten Soronsen lag zes meter verder als een slappe hoop onder aan een van de houten pilaren die het dak van de zaal ondersteunden. Ze ademde onregelmatig, want Katla zag haar tuniek snel op en neer gaan, maar verder bewoog ze niet. Het was heel stil geworden in de zaal. Met grote ogen keek ze om zich heen.


  ‘Katla Aransen!’


  Die stem verbrak de betovering. Iedereen begon tegelijk te praten. De Meesteres van de Gevallen Rots beende op haar dochter af. Bera Rolfsen was klein van stuk, maar haar drift was alom bekend, van het Zwarte Eiland tot de Oude Man van Westval. De omstanders weken angstvallig uiteen. Twee van hen, Tian Jensen en Dikke Breta Arnasen, holden naar Kitten toe en hielpen haar tegen de pilaar te gaan zitten. Op haar wang had ze een blauwe plek die al groter werd, en haar rechteroog zat dicht, merkte Katla nog tevreden op.


  Maar toen zag ze niets meer behalve het hoogrode, woedende gezicht van Bera. Een snelle hand kwam met een klets neer, en Katla voelde een scherpe pijn in haar wang. Instinctief bracht ze haar hand naar de plaats van de klap. Het was jaren geleden dat haar moeder haar zo had geslagen; toen had ze per ongeluk de zijden jurk vernield die Aran in de zomer van de Grootjaarmarkt voor zijn vrouw had meegebracht, en die Bera aan de waslijn had gehangen om de kreukels eruit te laten trekken. Katla was destijds bezig een nieuwe methode te bedenken om zich van de ene klip in zee naar een andere te verplaatsen. Met het ene uiteinde van een touw zou ze een lus om de eerste klip slaan en het andere uiteinde zou ze aan de tweede vastmaken. De schuifknopen zou ze vastzetten met een paalsteek om het touw strak te houden. Vervolgens zou ze zich er door haar handen te verplaatsen langs af laten glijden met haar voeten omhoog en haar enkels gekruist over het touw. Het had Katla een goed idee geleken om dit in de tuin te oefenen op twee meter boven de grond, in plaats van echt op de Oude Man, die minstens zestig meter hoog was. De waslijn was stevig en nieuw: een mooie, stevige reep narwalhuid, gekauwd om hem soepel te maken en met grote zorg strak gespannen tussen twee palen. Maar ze had geen rekening gehouden met het feit dat de paal die de verre kant van de lijn ondersteunde, al drie winters buiten had gestaan, blootgesteld aan weer en wind. De paal was met een oorverdovende knal afgeknapt, waarna Katla, de lijn én de jurk als een verwarde knoedel op de grond belandden. Ze had het blauwe oog dat haar moeder haar toen had geslagen met een zekere berusting gedragen. Ze wist dat ze straf had verdiend, en een snelle klap op haar oog leek oneindig veel beter dan weken achtereen in huis opgesloten te zitten, de straf die haar moeder meestal voor haar kroost gebruikte.


  Bera deed een stap naar achteren, met haar handen in haar zij. ‘Katla, ik schaam me voor je. Je bent niet beter dan een schooier, een trol.’ Felrode vlekken op haar wangen getuigden van haar boosheid. Haar blik ging door de zaal, van het ene bedrukte gezicht naar het andere. Even bleef hij rusten op Marins bebloede handen en schort, vervolgens ging hij naar grootma Rolfsen. Maar de oude vrouw deed alsof ze bezig was iets vies van haar schoen te poetsen en wilde haar niet aankijken. Bera’s gezicht drukte pure verachting uit. ‘Moet je dat nou toch zien. Jullie zijn bij elkaar niet beter dan een troep poezen zonder kater om jullie in toom te houden; jullie blazen en sissen en rukken elkaars haar uit.’


  Katla zag dat er inderdaad een flinke pluk blonde haren tussen de berg van wortelschillen en biezen lag, en een eindje verderop een handvol donker, rood haar. Ze kon zich niet herinneren dat ze aan Kittens haar had getrokken, maar het gaf toch een zekere voldoening te weten dat ze die volmaakte vlechten in elk geval een beetje had beschadigd.


  Bera richtte haar woedende aandacht weer op haar dochter. ‘En jij bent nog de ergste van allemaal. Ik vraag je om een eenvoudig werkje te verrichten…’ Ze keek zoekend naar de rommel aan haar voeten, waar de wortels lagen tussen de schillen, uitgerukte haren, vertrapt riet en gemorst eten. Ze bukte zich, raapte razendsnel een van de geschilde wortels op en hield die voor Katla omhoog. ‘Wat is dit?’


  De wortel was een beetje vuil geworden, maar zelfs een ongeïnteresseerde toeschouwer kon zien dat hij niet goed was geschild. Er zaten kleine bruine streepjes op die donker afstaken tegen het lichtere oranje. Katla keek er mat naar. Ze haalde haar schouders op: razend was ze, en ze had schoon genoeg van de Gevallen Rots, van haar moeder en vooral van deze oervervelende en stomme klusjes.


  ‘Nou en?’ hoorde ze zichzelf zeggen, zo brutaal als de schooier die ze volgens Bera was. ‘Het vuil gaat er wel af bij het koken. En trouwens, is er ooit iemand doodgegaan van het eten van een stukje wortelschil?’


  Kennelijk dacht haar moeder hier anders over. Bera’s blos werd dieper, en haar ogen vonkten een gevaarlijk blauw.


  ‘Je kunt niet koken, je kunt niet naaien, je kunt niet spinnen, weven of verstellen; de eenvoudigste karweitjes zijn je nog niet toevertrouwd. En je ziet eruit… hoe zei je dat ook weer zo beeldend, Magla?’


  De grote vrouw staarde strak naar haar voeten en zei geen woord. ‘Als een “schurftige teef met vossenhaar”. Dat was toch wat je zei?’


  De sfeer was om te snijden. Onwillekeurig moest Katla glimlachen om Magla’s ongelukkige gezicht. Ze grijnsde nog toen haar moeder zich weer tot haar richtte. Op haar wang was nog een witte afdruk te zien waar de oudere vrouw haar had geslagen. Ze zag dat haar moeder ernaar keek, maar als ze al spijt had van de klap die ze had uitgedeeld, was dat nergens aan te merken.


  ‘Juist. Schurftig… nou ja, onverzorgd, dat zeker; met vossenhaar… nou ja, van je haarkleur kun je in elk geval je moeder de schuld geven, maar daarmee houdt de gelijkenis tussen ons wel op, Katla Aransen. Jij schijnt niet in staat te zijn jouw aandeel van de dagelijkse werkzaamheden op je te nemen, of ook maar een beetje eer te stellen in wat je doet of hoe je eruitziet – je doet het niet, je wilt het niet, uit pure koppigheid en de vreemde overtuiging dat je in een of ander opzicht anders bent dan de rest van ons vrouwen, met onze uitgezakte borsten en zachte buiken en ons gezin dat we willen grootbrengen en verzorgen. Wat maakt jou zo bijzonder, Katla, dat je van ons verwacht dat we allemaal achter je aan hollen en je van eten, kleren en onderdak voorzien? Misschien kun je een redelijk zwaard smeden, en win je het in hun spelletjes van de jongens, maar ergens in het traject van schattige peuter naar dit moment, nu je brutaal voor me staat met een smalende trek om je mond en een schittering in je ogen, ben je ontspoord, meisje. De trollen hebben je waarschijnlijk te pakken gehad, Katla Aransen, want je bent niet mijn dochter, dat zweer ik. Ik schaam me voor je, schaam me diep. En niet alleen omdat je gevechten uitlokt, of hierom…’


  De wortel trof Katla’s arm en viel op de grond.


  ‘Als je soms dacht dat ik niet wist van jou en die… dat schepsel Tam Vos, heb je je vergist.’


  Bera was nu goed op dreef. Het kon haar niet meer schelen wat anderen dachten, ze merkte niet meer dat alle vrouwen in de zaal hun oren hadden gespitst om elk woord dat ze uitsprak op te vangen, klaar om, zodra ze was uitgeraasd, de informatie door te geven aan vrienden en familie over de hele Westman Eilanden.


  ‘Ma!’ Katla was ontzet. ‘Niet meer zeggen!’ Door de schok waren haar gedachten traag. Hoe kon haar moeder dat te weten zijn gekomen? Tam Vos was dood, verdronken, en ze had het aan niemand verteld… Opeens herinnerde ze zich het, als een doorn in haar vlees. ‘Grootma, hoe kon u dat doen?’ Ze keerde zich woest naar haar grootmoeder en zag het gezicht van de oude vrouw vertrekken van pijn.


  ‘Het spijt me vreselijk, lieverd, ze heeft me klemgezet.’ Hesta Rolfsen haalde verontschuldigend haar schouders op. ‘Je weet hoe sluw je moeder kan zijn als ze een vermoeden heeft. En hoe vastberaden.’


  ‘Welke man zou jou nu nog willen, nadat je met zo’n figuur naar bed bent geweest?’ ging Bera vol walging verder.


  Katla’s verontwaardiging bereikte een hoogtepunt. ‘Wat voor figuur?’ krijste ze.


  ‘Bera…’ zei grootma Rolfsen waarschuwend.


  Maar in dit opzicht leken moeder en dochter te veel op elkaar: geen van beiden wilde nu inbinden. Er zouden woorden vallen die nooit vergeven of teruggenomen konden worden.


  ‘Een van de Ouden,’ siste Bera, en overal in de ruimte begonnen de vrouwen te mompelen en het teken tegen het kwaad te maken. ‘Een ware duivel.’


  Katla fronste. Een duivel? Een van de Ouden? Tam Vos was geen seidr. Hij had twee gezonde ogen gehad en was even menselijk als alle andere mannen die ze had gekend. Of niet? Iets deed haar huiveren, een plotselinge, bijgelovige kilte.


  ‘Je mag geen kwaad spreken van de doden,’ zei Hesta zacht. Met haar vingers gleed ze over de gevlochten talisman van stro en kattenbont die aan de ketting om haar hals hing. Hiermee riep ze Feya aan, Surs goedaardige zuster, de godin van graan en voorspoed.


  ‘Doden? Is die man dood? Ik geloof het pas wanneer ik zijn vermolmde gebeente en rottende vlees zie, aangespoeld op het Walvisstrand!’ snoof Bera. ‘Hij mag dan mijn eerstgeborene hebben meegenomen in de zee als geschenk voor Sur, maar ik betwijfel ten zeerste of hij zijn eigen ziel aan de Heer van de Stormen heeft gegeven!’


  ‘U mag Tam Vos niet de schuld geven van wat er met Halli is gebeurd! Ik was erbij, u niet. Ik heb gezien wat er is gebeurd. Een zeemonster, dat uit de diepte oprees…’


  ‘Dat zeg jij.’ Het gezicht van haar moeder was woest vertrokken van verdriet. ‘Schepen, zeemonsters en eilanden vol goud… je bent al net zo erg als die mannen. Je laat je verleiden door verhaaltjes voor onnozele zielen, laat je gezin in de steek voor een belachelijk avontuur ver van huis, zodat een ander al het werk kan opknappen, en mag proberen te zorgen voor wat er nog van het gezin over is.’


  Dit laatste klonk niet helemaal redelijk, maar Katla was te boos om een stap terug te doen en het verdriet van haar moeder van een afstand te bekijken. In plaats daarvan balde ze haar vuisten en riep: ‘Het is allemaal uw schuld! Halli zou niet gestorven zijn als u er niet was geweest. U hebt vader gewoon weggejaagd, met uw gezeur en gedram, en uw idiote, rottige karweitjes. Hij droomde tenminste van iets anders, iets opwindends, iets… verbluffends. Oersaai is het hier. Al die zielige pogingen die u doet om uw zinloze leventje te handhaven – door varkenskotten te herstellen, schorten te verstellen en te weten hoe je een verrekte wortel hoort te schillen – alsof dat er iets toe doet, alsof dat er allemaal iets toe doet! En al deze onnozele wichten met hun treurige plannetjes om mannen te vangen en te trouwen en de hele akelige cyclus opnieuw te laten beginnen – ik houd het hier niet uit! Pa was gek geworden als hij hier was gebleven, zoals ik ook gek word in zijn plaats. Ik wil niet dat u, of iemand anders, mijn leven bepaalt. Ik ga mijn eigen leven leiden, en het zal niet beperkt blijven tot zo’n kleine, zogenaamd veilige, stomme plek als de Gevallen Rots. Ja, ik zou met pa zijn meegegaan als Fent me niet had tegengehouden! En hoe kunt u hem verwijten dat hij naar het noorden is gegaan? U hebt hem weggejaagd, hem uitgestoten, dat heeft hij me zelf verteld! Oom Margan helpt u om van hem te scheiden en zorgt voor de afhandeling van de zaken!’


  Bera’s handen vlogen naar haar mond, en haar ogen werden donker van schrik. Verraden, verbijsterd, verslagen keek ze rond in de ruimte. De andere vrouwen keken nieuwsgierig terug. Dit was beter amusement dan ze in jaren hadden gehad; nog beter zelfs dan het Winterfeest en de toneelspelers.


  Grootma Rolfsen keek met een ongelukkig gezicht naar haar kleindochter. ‘O, Katla, hoe kun je je moeder zo’n pijn doen!’


  Maar nu voer Katla tegen haar uit. ‘En u bent geen haar beter!’ tierde ze. ‘U hebt waarschijnlijk met haar samengespannen om hem weg te jagen.’


  Hesta’s mond viel open, maar Katla’s aandacht richtte zich nu op de andere vrouwen. Die keken haar behoedzaam aan, gretig als een troep ratten, belust op meer kleine brokjes schandaal om op te knagen. Als ze plotseling snorren en een vacht hadden gekregen zou het haar niet hebben verbaasd.


  ‘Wat staan jullie nou te kijken?’ riep ze. ‘Jullie zijn allemaal hetzelfde: een stel kleinzielige, schijnheilige, bekrompen idioten. Nooit zullen jullie iets doen voor jezelf, nooit van de eilanden weggaan, nooit ook maar één risico nemen of iets opzienbarends doen. Jullie zullen trouwen met een of andere suffe vent, een rits suffe kinderen baren en dik, moe en vadsig in jullie eigen stinkbed sterven. Nou, daar pas ik voor. En ik wil nooit meer iets met jullie te maken hebben!’


  Ze staarden haar zwijgend aan. Toen barstte Kitten Soronsen in lachen uit. Katla keek haar woedend aan, maar het enige resultaat was dat de anderen ook begonnen te lachen, en met het geluid van hun spottende gelach, schril als het balken van een kudde ezels, galmend in haar oren, verliet Katla Aransen voor de laatste keer de hofstede op de Gevallen Rots.


  Ze rende tot ze niet meer kon. Ze wist niet eens waar ze heen ging tot ze merkte dat ze op de met zeepokken bedekte rotsen onder aan de Hondentand stond, met onder haar de zee die tegen het gesteente klotste. Boven haar verrees de grote, granieten piek, tientallen meters hoog, die in de middagzon was bedekt met een mysterieuze roze-gouden gloed. Ondanks het late jaargetijde bloeiden er nog bloemen op de richels aan de zeekant. Ze kon hun lichte kopjes zien knikken in de wind – silenes en koekoeksbloemen, het lavendelblauw van blauwe knoop en wikke, met daartussen de felgele rozetten van korstmos die ze nooit ergens anders had gezien dan hier op de Westman Eilanden. Plotseling kreeg ze een brandend gevoel in haar vingers. Haar handpalmen jeukten. Het was alsof het gesteente haar riep. Voorzichtig hing ze de boog die ze bij het verlaten van de zaal had meegegraaid over haar rug en stak het onderste uiteinde ervan tussen haar gordel zodat hij niet kon wegglijden. Ze trok de knoop die haar pijlen op hun plaats hield strak aan, hing vervolgens de pijlkoker aan de andere kant en stelde de leren riem zo af dat de koker onder haar borst zat. Toen wierp ze haar hoofd achterover en keek naar het langgerekte klif, zodat het zonlicht warm op haar wangen viel. Boven haar gleed een meeuw door de lucht; even viel de koele schaduw van de vogel op haar. Toen stapte ze op de eerste steenplaat, stak een vuist in de koele diepte van een spleet en begon hard te lachen omdat er wel tien kleine springstaartjes uit de holte op haar arm sprongen en wegvluchtten tussen de rotsen onder haar.


  De explosie van energie die het graniet haar gaf, verraste haar. Ze was vanaf haar prilste jeugd gewend geweest onder het klimmen een zekere vreugde uit de steen te putten, een bepaald contact met de oppervlakte ervan, met de kristallen en mineralen erin, met de gladde vlakken en de ruwe structuur. Maar dit had ze altijd beschouwd als een soort fysieke uitdrukking van haar plezier in de vrijheid van het omhoogklimmen, alsof de levenskracht in haar te groot was om binnen haar huid te passen en gewoon overvloeide in alles waarmee ze in contact kwam. Maar nu wist ze dat het meer was. In wat de seidr met haar had gedaan, of wat zij met de seidr had gedaan, in dat vreemde, machtige ogenblik van geven en aanvaarden, was op een of andere manier een derde kracht werkzaam geweest, iets wat zich vanuit een andere plaats in dat ogenblik had voorgedaan, van buiten de Gevallen Rots, van buiten de eilanden.


  Nu voelde ze dat weer, ditmaal als een blijvende aanwezigheid die in de spieren van haar armen en dijbenen vloeide en de anders zo steile en zware klim veel minder uitdagend maakte. Elke keer dat ze omhoog reikte naar een steunpunt en haar vingertoppen om de rand boog, was het alsof de steen naar haar toe vloeide en één cruciale seconde met haar huid versmolt. Elke keer dat ze haar teen in een spleet stak of in een kleine holte balanceerde, leek het of het graniet uitstulpte en haar voet omvatte zodat ze niet weggleed. Het had iets weg van dansen – een langzame, zinnelijke combinatie van bewegingen, even elegant en formeel als een hoofse reel, waarin Katla nooit had uitgeblonken omdat ze hem zo saai vond. Tegen de tijd dat ze de top bereikte en haar hand om het laatste houvast sloot – een enorm uitsteeksel dat omhoog krulde en de vreemde vorm had van een konijnenkop – voelde ze het bloed door haar hele lichaam zacht maar aanhoudend kloppen. Haar hoofd zong, haar hart zwol. Zittend op de zachte kussens van roze bloempjes, met de zon op haar gezicht, de scherpe zeelucht in haar neusgaten en met haar voeten bungelend over de rand, voelde ze zich levendiger dan ooit tevoren.


  Deze gelukzalige stemming duurde maar een paar seconden. Toen dacht ze terug aan de ruzie met haar moeder, en die herinnering verduisterde alles als een zwarte wolk voor de zon.


  Dat vervloekte mens, dacht Katla. Ze maakte de boog en de pijlkoker los, legde ze naast zich neer op het stenige gras en schopte hard met haar hielen tegen de rotswand. Die vervloekte vrouwen. Het onrechtvaardige van Bera’s onthulling deed haar gezicht gloeien. Niet omdat ze zich schaamde over haar verhouding met de leider van de toneelspelers, integendeel. Wanneer ze terugdacht aan die nacht en ochtend – wat ze af en toe deed, dan haalde ze hem te voorschijn zoals ze met een herinneringskoord zou doen waarin verbleekte bloemen en mooie voorwerpjes waren gevlochten – kreeg ze alleen een diep treurig gevoel over het verlies van zo’n levenslustige man, over het feit dat ze nooit meer de gelegenheid zou krijgen om dat spannende, verboden samenzijn te herhalen. Maar daar had verder niemand iets mee te maken en ze vond het vreselijk dat ze allemaal over haar zouden kletsen en zichzelf beter zouden voelen omdat ze hun benen bij elkaar hielden en alleen uit waren op een goed huwelijk. Het zou moeilijk zijn om naar de hofstede terug te gaan. Ze dacht na over de mogelijkheden die ze had. Dat waren er maar weinig. Ze kon een roeiboot nemen, hopen dat het mooi weer bleef en de twintig mijlen over zee roeien naar het Zwarte Eiland. Maar het Zwarte Eiland was arm en ze wist niet of ze daar wel werk en onderdak zou kunnen vinden. De mensen hadden het daar ook in goede tijden al moeilijk genoeg om in hun levensonderhoud te voorzien en ze zouden iemand van buiten waarschijnlijk niet verwelkomen, vooral niet als het de dochter was van de Meester van de Gevallen Rots, die al hun mannen had meegenomen op zijn bizarre onderneming. Ze kon ook naar het noorden roeien, over het woeliger water langs de Oude Man, en verder naar Fostrey, maar dat was een gevaarlijker tocht en dat eiland was vrijwel verlaten. Ze kon op de Gevallen Rots blijven en bijvoorbeeld aan de oude ma Hallasen vragen of ze bij haar mocht wonen. Ze had haar pijl en boog, dus ze zou met haar kunnen afspreken dat ze voor hen beiden op konijnen zou jagen. Maar de gedachte te moeten pitten tussen de geiten van die oude dwaze vrouw en haar troep katten was niet bepaald aantrekkelijk. Alleen was de gedachte terug te gaan naar de hofstede nog veel erger.


  Hoogmoed: ze erkende dat ze die eigenschap had en wist dat het een gebrek was, dat ze erdoor werd aangezet om dingen te zeggen die ze eigenlijk niet wilde zeggen. Maar het kon ook een eigenschap zijn die haar sterker aandreef dan de anderen om haar heen, en als zodanig een voordeel en een zegen. Toch kon ze er moeilijk mee omgaan; het leek een hard, rond ding in haar keel waardoor ze haar rug recht moest houden en haar hoofd geheven.


  Op dat moment zag ze het schip.


  Het kwam van rechts in zicht, ver weg op de oceaan, waar het zojuist langs de lange, toelopende rij puntige zwarte klippen was gevaren die de kust aan de oostkant van de Gevallen Rots beschermden. Op deze afstand was het maar een klein silhouet, maar toch kon ze de zuivere lijnen en het donkere, vierkante zeil onderscheiden. Haar hart bonsde in haar keel. Hij was teruggekomen om haar te halen. Natuurlijk had hij dat gedaan toen hij erachter was gekomen wat voor gemene loer Fent haar had gedraaid. Of ze waren op ijs gestuit dat in deze tijd van het jaar toch te ondoordringbaar bleek, en hadden besloten tot het voorjaar te wachten om de expeditie opnieuw te starten…


  Ze stond op en schermde haar ogen af, tuurde tegen het felle zonlicht in. Moest ze naar de haven beneden rennen om hen te begroeten, of hen vanaf deze plek boven op de Hondentand met gebaren binnenloodsen? Het leek gepast om dat laatste te doen, om als een gek te gaan wuiven vanaf nagenoeg dezelfde plek waar haar lieve tweelingbroer haar had vastgebonden en met een prop in haar mond had achtergelaten.


  Katla ging dus weer zitten en wachtte tot het schip dichterbij kwam. Ze zou toch nog de kans krijgen het legendarische Heiligdom te zien. Het leek wel een wonder, alsof de aanwezigheid en de kracht van de stem die ze in de rots had gehoord, weldadig over haar waakten. Onwillekeurig grijnsde ze van oor tot oor. Enkele ogenblikken later ging het schip overstag om aan de wind te varen, en nu zag ze het tweede zeil, dat kleiner was en naar een bezaansboom liep. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Het was dus niet de Lange Slang, misschien was het niet eens een Eyraans schip! Ze tuurde en tuurde, want ze kon niet geloven wat steeds duidelijker zichtbaar werd.


  Ze stond onmiddellijk op en begon te rennen, uit alle macht schreeuwend, hoewel er in de wijde omtrek niemand was die haar kon horen. Beneden, op de hofstede en bij de haven, waren vrouwen bezig met hun werkzaamheden en hun roddelpraatjes, zonder ook maar te vermoeden dat hun bestaan op de Gevallen Rots na zonsondergang voorgoed een andere wending zou nemen.


  Achtentwintig

ZEELUI


  Mala liet haar hand over Persoa’s gladde rug glijden en zuchtte. Haar hoofd was heerlijk leeg, wat zelden het geval was; zo dicht bij tevredenheid en innerlijke rust was ze nog nooit geweest. Die avond hadden ze, op het moment dat het licht van de zon wegzakte, het schip aan land getrokken op een breed zandstrand van het eiland Far Sey. Ze hadden een vuur aangelegd en voor het eerst in dagen weer een warme maaltijd bereid. Na een half vat hengstenpis waren het gekookte schapenvlees en de wilde prei redelijk te pruimen. Daarna had het merendeel van de bemanning een tweede vat aangesproken, waardoor zij en de eldianna de gelegenheid kregen om van het reservezeil en een raamwerk van takken een tent te maken, om nieuwsgierige ogen buiten te houden. Het was al vier dagen geleden dat ze elkaar hadden aangeraakt: het leven aan boord was niet bepaald bevorderlijk voor seksuele contacten, behalve voor fanatieke exhibitionisten of mensen die straalbezopen waren. Mala had er behoefte aan zijn handen op haar lichaam te voelen. Bij het flakkerende licht van drie korstmospitten die dreven in een kom met zeehondenolie, lag ze te kijken naar de opmerkelijke tatoeage op zijn rug, waarvan ze de contouren met haar vingertoppen natrok, verrassend zacht voor een vrouw die er zo fors en woest uitzag. Op zijn lange, slanke, donkere rug gingen de ingewikkelde wervelingen en krullen van de merktekens van zijn stam over in een veelvoud van kleuren en vormen. De eerste keer dat ze Persoa naakt had gezien, was ze bijna omgevallen van verbazing. Wanneer noordelijke zeelieden terugkeerden uit exotische oorden droegen ze soms tatoeages die ze, terwijl ze dronken en buiten westen in een of andere sjofele havenkroeg lagen, van hun zogenaamde makkers hadden gekregen. Meestal waren het pornografische tekeningen of fout gespelde woorden, vaak beide. Sommigen tekenden zelf eenvoudige inktpatronen wanneer ze zich verveelden op zee. Maar Mala had nog nooit iets gezien wat in de verste verte leek op de versieringen van de heuvelman. Zijn hele bovenlichaam was van voren en achteren bedekt met mythische wezens en plaatsen, als een van de wandtapijten in de grote zaal van de koning. Persoonlijk was ze nauwelijks geïnteresseerd in beeldende kunst, en al helemaal niet in kunstenaars (een nuttelozer groep in zichzelf opgaande, zelfzuchtige en ruggengraatloze lieden kon ze zich nauwelijks voorstellen). En ze moest al helemaal niets hebben van de belachelijke verhalen over goden en godinnen, fabeldieren en wonderlijke toverkunsten die de rest van de bevolking, zowel in het noorden als in het zuiden, zo enorm schenen te boeien. Maar zelfs zij moest toegeven dat Persoa’s tatoeage een van de wonderen van Elda was.


  In de tijd dat ze niet bij elkaar waren geweest, was ze de geheimenissen ervan vergeten – of misschien had ze die omwille van haar gemoedsrust weggedrukt naar een uithoek van haar geheugen – en daarna hadden andere functies van zijn anatomie haar zozeer verrukt dat ze niet veel tijd had gehad om ernaar te kijken toen ze in Halbo waren. Maar nu was ze verzadigd en weer nieuwsgierig, en met het grillige licht dat de provisorische kaarsen op zijn huid wierpen, kon ze er weer gefascineerd naar kijken. Op de brede vlakken van zijn rug maakten de heuvels van Farem plaats voor de klassieke kegelvormige toppen van het zuidelijke gebergte, met hun waaiers van vulkanische as en rokende gasbronnen. Daarboven hingen donkere wolken als een voorteken, geaccentueerd door bliksemflitsen, regenbuien en goudkleurige hagel, terwijl daaronder het tafereel van Falla’s vlucht voor een onzichtbare achtervolger gedetailleerd was afgebeeld, en zich voortzette via Persoa’s zij tot op zijn buik. Net toen ze de heuvelman wilde omdraaien, viel haar iets op: de Rode Piek zag er anders uit. Ze keek beter. De grote berg leek op een of andere manier gespleten te zijn, waardoor een vlammend, rood binnenste zichtbaar werd. Hij had de tekening kennelijk onlangs laten bijwerken.


  ‘Mooi gedaan,’ zei ze zacht. ‘In Forent of in Cera?’


  Het duurde even voor ze antwoord kreeg, en toen zei Persoa dromerig: ‘Ik weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Je tatoeage, mijn wildeman, je tatoeage. Heb je er in Cera iets aan laten veranderen, of in Forent?’


  Persoa rolde zich op zijn zij en leunde op een elleboog om haar aan te kijken, met een niet-begrijpende blik. Mala had nu uitzicht op zijn donker goudbruine borst en zijn buik, waar het licht op speelde, maar werd toen afgeleid door de aanblik van zijn dikke, fluwelige lul die alweer schokkend tot leven kwam. Met krachtige hand drukte ze hem neer tot hij weer op zijn buik lag, en hield hem met het grootste gemak zo neergedrukt. De heuvelman keek achterom zodat hij haar over zijn schouder aankeek, waarbij het kaarslicht in de diepten van zijn zwarte ogen weerspiegelde.


  ‘Ik ben, zoals altijd, geheel de jouwe en je mag met me doen wat je wilt, mijn poesje.’


  Niemand die goed bij zijn hoofd was zou ooit op het idee komen Mala ‘mijn poesje’ te noemen. Oom Garstan had een keer geprobeerd haar ‘mijn katje’ te noemen terwijl hij haar in de koeienstal tegen een baal hooi drukte en aan haar ondergoed friemelde. En alsof ze deze benaming wilde waarmaken, had ze als een wild dier tegen zijn greep gevochten en hem zo hard als ze kon in het gezicht gekrabd. Hij had niet de kans gekregen om deze oefening te herhalen. Ze had hem een knietje in zijn kruis gegeven, zijn mes en een kleine zak met zilver gestolen en had de boerderij voorgoed verlaten. Maar wanneer Persoa zo tegen haar praatte, begon ze zowat te spinnen van genot.


  ‘Je hebt je tatoeage laten veranderen,’ zei ze nuchter; ze probeerde zich op de tekening te concentreren, en niet op dat andere fascinerende verschijnsel dat ze had gezien. ‘De Rode Piek is uitgebarsten.’


  Persoa’s gezicht was een plaatje op zichzelf, en niet alleen door de wervels van donkere inkt. ‘Uitgebarsten?’


  ‘Er komen vuur en rook uit, en…’ Ze pakte de kaars en hield hem dichter bij zijn billen. Een paar druppels hete olie dropen traag over de rand van het schaaltje. Persoa gaf een gil en kronkelde heen en weer, maar Mala was niet van haar voornemen af te brengen. ‘…en hier,’ zei ze terwijl ze over de haartjes streek die tussen de twee grote spiermassa’s verdwenen, ‘zie ik nog iets.’ Ze boog zich erover en spreidde zijn billen met de krachtige vingers van haar andere hand, zodat de heuvelman onrustig begon te wiebelen. ‘Lig stil,’ zei ze vermanend, ‘ik ga heus niets tegennatuurlijks met je doen.’ Ze wachtte even en grijnsde. ‘Tenzij je dat juist wilt natuurlijk.’


  Weer viel er een druppel zeehondenolie op hem, die in zijn bilnaad droop.


  ‘Dank je wel, nee.’


  ‘Nou, kijk – o nee, dat kun je niet – nou ja, laat me je vertellen wat ik zie. De Rode Piek is gespleten, ongeveer aan de voet van de berg. Er is iets half uitgekomen. Het zou een figuur kunnen zijn, hoewel het in dit licht moeilijk te zien is. Of in deze houding.’


  ‘Een figuur?’


  ‘Het is zwart en stekelig, zoals een kobold of een boze geest.’ Persoa sprong op met alle kracht die hij had. Hij smeet de huurlingenleidster van zich af en dook de hoek van de tent in. Zijn gezicht was verwrongen van ontzetting. Het schaaltje was door de lucht gevlogen zodat er in de donkere ruimte tussen hen in een spoor van vlammende hete olie kwam dat onmiddellijk naar de rand van het zeildoek slingerde. Enkele seconden later vatte het zeil vlam en stond hun schuilhut in lichterlaaie, maar toch bleef de eldianna op zijn plaats zitten. Hij drukte zijn knieën tegen zijn borst en kermde telkens weer: ‘De Krijgsheer, de Gek, de Krijgsheer, de Gek; de Vrouwe moge ons allemaal helpen…’


  Mala stond op en trok het brandende zeildoek met haar blote handen van het provisorische tentgeraamte af en slingerde het weg. Het vloog brullend door de lucht als een komeet en trok de aandacht van de rest van de bemanning.


  ‘De goden mogen me met blindheid slaan,’ mompelde Jozi Beerhand, terwijl hij van zijn worp met de schapenbotjes opkeek om dit bizarre tafereel te aanschouwen. Hij had zijn leidster nog nooit ongekleed gezien, en daaraan had hij ook nooit ook maar de minste behoefte gehad, en nu wist hij waarom. Eerlijk gezegd hield hij wel van goedgevulde vrouwen, maar niet in deze mate. Hij vroeg zich onwillekeurig af wat ze met die jongens deed om ze tijdens een gevecht uit de weg te houden, en toen herinnerde hij zich dat hij tussen haar spullen vele ellen stijf linnen had gezien, die hij tot nu toe voor verband had gehouden. En goed beschouwd was het ook verband, alleen niet voor een gewone wond.


  ‘Moet je dat stel zien,’ zuchtte Dok vol ontzag. ‘Heb je ooit zulke monsterachtige… Au!’


  ‘Een beetje meer eerbied alsjeblieft,’ zei Jozi bestraffend. ‘Als Mala weet dat je naar haar tieten hebt zitten gluren, draagt ze je ballen aan een touwtje om haar nek voor je pap kunt zeggen.’


  Daarna hield iedereen zijn mond.


  Het vreemde was dat niemand gedurende de rest van de nacht over de gebeurtenis sprak, en ook niet toen ze de volgende morgen weer wegvoeren. En niemand durfde te vragen waarom de eldianna zijn werk deed met de starende blik van een diepgeschokt man, of waarom de tent eigenlijk in brand was gevlogen. Een van de jongere koopzwaarden bekende aan Erno: ‘Die Mala is een sterke vrouw. De laatste keer dat ik een man heb gezien die ook zo’n wauwelend wrak was, was nadat hij het in de Zeemanstroost had opgenomen tegen de driehandige Ketya en haar zussen. Die arme kerel heeft nooit meer goed kunnen lopen.’


  Een groepje meisjes had zich op de kade verzameld om naar het naderende schip te wuiven en te roepen. Vanaf haar uitkijkpunt op het pad dat van de Hondentand landinwaarts liep, kon Katla op de pier net de figuurtjes onderscheiden van Kitten Soronsen, Magla Felinsen en Magere Hildi, die zich op wonderbaarlijke wijze van haar instorting hersteld leek te hebben. Verder zag ze Forna Stensen, Kit Farsen, Ferra Bransen en twee oude vrouwen die misschien bij de familie van de Zeehondenrots hoorden, of misschien waren het de oude ma Hallasen en haar vriendin Tian; van deze afstand was dat moeilijk te zeggen. Maar wat ze wel kon zien, was dat Kitten in de paar seconden tussen het moment dat iemand had geroepen dat er een zeil in zicht was en het moment dat de hele meute zich vanuit de hoeve naar de haven repte, kans had gezien haar bovenkleed te verwisselen en dat ze nu haar mooiste, rode tuniek aanhad, die haar haar en ogen goed deed uitkomen. In die kleren zou ze waarschijnlijk heel wat meer aandacht trekken dan waarop ze had gerekend, dacht Katla grimmig. Maar niet van een brave, eerlijke noordelijke zeeman. Ze had haar pogingen hun iets toe te roepen opgegeven: ze hadden alleen aandacht voor de zee en niemand keek in haar richting. Als ze haar ogen een beetje dichtkneep, kon ze zien dat Dikke Breta hijgend het steile pad vanuit de hoeve af hobbelde, in gezelschap van Marin Edelsen, met achter hen Otter, Magla’s moeder, samen met de Meesteres van de Gevallen Rots, Bera Rolfsen in eigen persoon. Daar weer achter grootma Rolfsen, steunend op haar stevige stok. Tandenknarsend omdat ze zich schramde aan een uitloper van een bramenstruik verdubbelde Katla haar inspanningen. Het schip was nu binnen gehoorsafstand. Iedereen met ogen in zijn hoofd kon toch zeker zien dat dit geen Eyraans schip was, laat staan dat het de elegante belijning had van de nieuwe ijsbreker van haar vader? Maar de meisjes wisten zowat niets van schepen af en de oude vrouwen, die meer dan twintig jaar geleden zuidelijke schepen in deze wateren hadden gezien, zagen de laatste tijd niet meer zo goed. Katla vervloekte hen allen om hun domheid en hun ouderdom. ‘Het is de Lange Slang niet!’ jammerde ze voor de honderdste keer, hoewel ze wist dat haar stem niet beneden bij de vrouwen van de Gevallen Rots zou aankomen, maar zou worden weggevoerd met de opstijgende warme lucht, als de roep van een meeuw. Kon ze op tijd beneden zijn om hen te waarschuwen? Het was een heel eind van de top van de Hondentand naar de haven beneden. Over het gemakkelijke pad was het meer dan vijf kilometer van de top naar zeeniveau en het zou dan een halfuur duren. Maar dat pad kwam uit op een noordelijker gedeelte van het klif dan waar ze klimmend was uitgekomen. Dit pad naar beneden was korter, maar veel steiler, het zat vol konijnenholen waar je voet in weg kon zakken zodat je je enkel brak, en het wemelde van stenen en granieten uitsteeksels die verscholen zaten onder massa’s bramenstruiken, brem en varens. Als ze niet heel goed uitkeek bij elke stap die ze zette, kon ze haar nek breken en doodgaan zonder dat iemand het merkte, zonder dat iemand haar zou vinden, en zonder dat iemand er iets aan had.


  Vanaf deze plek aan de zeezijde van de landtong slingerde het pad zich weg van de kust en volgde een met steenbrokken gevuld ravijn tot in de vallei achter de haven. Minutenlang zou ze noch het schip noch haar mensen kunnen zien, en haar roepen zou opgaan in het landschap. Er zat dus niets anders op dan zo hard mogelijk te rennen in de hoop eerder bij de vrouwen te zijn dan de bemanning van het schip zich kon ontschepen. En als het rovers zijn, wat dan? zeurde een stem in haar hoofd. Geen van die vrouwen draagt een wapen of kan de bovenkant van een zwaard van de onderkant onderscheiden. Wat staat hun te wachten als het rovers zijn? Misschien, suggereerde de stem, kun je er beter van afzien. Verdienen ze beter, na alles wat ze tegen je hebben gezegd, na de manier waarop ze je hebben behandeld? Ren de andere kant op, landinwaarts, en red jezelf. Loop achterlangs naar de hofstede en haal je zwaard en je spullen op. Je kunt goed ontsnappen wanneer de bezoekers beneden op de kade straks hun handen vol hebben…


  Katla gromde zacht. Ze had haar pogingen opgegeven te begrijpen waar dit soort stemmen vandaan kwam. Waren het innerlijke dialogen die ze met zichzelf hield, of kwamen ze uit een totaal andere bron voort? Zwijg! sprak ze de stem streng toe. Ik kan niet tegelijk naar jou luisteren en zo hard lopen als ik moet lopen. Met het hoofd gebogen en haar adem scheurend door haar borstkas rende Katla verder.


  De Lange Slang was inderdaad heel, heel ver verwijderd van zijn thuishaven op de Gevallen Rots, en niet alleen in geografisch opzicht, zou je kunnen zeggen. De nevels rond de mast waren opgetrokken en de mannen roeiden weer verder. Maar ze roeiden door de ijzige wateren in opstandige stilte, en hun aantal was sterk verminderd. Sinds de verdwijningen van Bran Mattson en Tor Bolson waren er nog drie mannen verdwenen, hoewel de kapitein van het schip onafgebroken de wacht had gehouden. Aran Aranson had al vier dagen niet geslapen. Zijn ogen waren pijnlijk en rood omrand, rondom zijn oogkassen was de huid dun en donker als een blauwe plek. Hij had niet altijd aandacht voor wat er om hem heen werd gezegd, en wanneer hij wel luisterde, was hij gauw geïrriteerd. Hij at wat Mag Slangentong hem voorzette, maar zonder het te proeven of er ook maar iets over te zeggen. Hij weigerde zware wijn of bier te drinken, en keek vaak op zijn kaart. De meeste mannen meden hem. Sommigen kwamen in groepjes bijeen wanneer hun dienst afgelopen was en spraken af dat als er nog één man overboord ging, ze het schip zouden wenden en naar huis gaan. Niemand zou ooit de ware toedracht te weten komen, zeiden ze zachtjes, maar hoewel ze dat bijna geloofden, bood niemand zich aan om het initiatief te nemen. Urse keek naar hen en wist wat ze dachten. Hij wierp Emer Bretison, de leider van de groep, een strenge blik toe en zag dat de grote jongeman hem een paar seconden bleef aankijken en toen, met een verwarde blik, de andere kant opkeek. Nu wist hij dat ze als samenzweerders niets zouden ondernemen. Hij deed dit allemaal niet uit misplaatste trouw aan Aran Aranson, maar omdat hij vond dat ze uit vrije wil met deze expeditie waren meegegaan, en dat ze door aan boord te gaan van de Lange Slang alle consequenties moesten accepteren van die door inhaligheid en waaghalzerij ingegeven daad. Toch viel het geheimzinnige verlies van zijn makkers ergens buiten deze overeenkomst. Hij wist echt niet wat hij van dit raadsel moest denken, behalve dat hij net als zijn kapitein weigerde de verhalen over namaalswandelaars en geesten te geloven.


  Eén keer had hij in het holst van de nacht een zwakke kreet en een plons gehoord, maar de maan ging schuil achter de wolken en hij kon niets zien. De volgende morgen was Jad de tuimelaar verdwenen, hoewel hij zelf de enige was die de afwezigheid van de jongen scheen op te merken. Maar toen het tot de anderen was doorgedrongen, had Fall Ranson iets vreemds gemompeld, dat de jongen uitgeput was van het roeien en eraan had gewanhoopt een andere bestemming te bereiken dan Surs Grote Houw, tot Flint Hakason hem tot zwijgen had gebracht met: ‘Wil jij soms de volgende zijn?’


  Het ijs begon dikker te worden, zodat navigeren moeilijker werd. Grote, witte ijsvelden spreidden zich in noordelijke richting uit in het bijna voortdurende schemerlicht, met daartussen kronkelende, zwarte scheuren en kanalen. De Lange Slang voer de eerste hiervan in met Urse aan het roer, die aanwijzingen brulde naar een bemanning die gehypnotiseerd leek door de nieuwe omgeving waarin ze zich plotseling bevonden. Hoe verder ze in dit bevriezende doolhof doordrongen, hoe vreemder de formaties werden. Eerst dobberden er alleen kleine opeenhopingen van vastgevroren ijs als edelstenen in het donkere water. Wanneer die tegen de romp van het schip stootten, gaf dat een geluid dat niet in verhouding stond tot hun afmetingen, en het houtwerk rommelde en kraakte alsof het elk moment kon barsten. Uren achtereen hing Aran half buiten boord bij de voorsteven en weerde de grootste klompen af met een lange haak, maar toch bonkten talloze kleinere ballen tegen het schip aan, en deukten en schaafden het harde eikenhout van de huidgangen.


  Onder een kille, loodgrijze hemel kronkelden rokerige slierten damp omhoog langs het schip, als spoken die in de schemering bleven hangen, wachtend op het moment dat ze zich aaneen konden sluiten en hun gruwelijke nachtelijke vormen konden aannemen. Ze slingerden zich om de gestalte van de Meester van de Gevallen Rots, die zich aftekende op de voorplecht, alsof ze zich in zijn wezen wilden dringen en zijn lichaam wilden innemen. Toen het loodgrijs overging in het roze en paars van de arctische zonsondergang, veranderde de hele omgeving. Alsof ze elk moment een mythologisch schouwspel te zien konden krijgen, zo bizar was het. Ze voeren langs ijsbergen die rondom huizenhoog oprezen als schildwachten, reuzen of sprookjeskastelen. De gladde vlakken van het oeroude ijs vertoonden tinten goud, vermiljoen en paars. Terwijl ze passeerden, golfde het kielwater van het schip als een vloedgolf weg door de kanalen, en wanneer deze golf op de ijsbergen brak, klonk dat als een verre donder.


  ‘Mijn god,’ zuchtte Mag Slangentong, wiens donkere ogen het uitzicht voor hem vaag weerspiegelden, ‘dit lijkt wel het einde van de wereld.’


  Maar het zou nog veel vreemder worden.


  Terwijl het licht wegstierf, hoorden ze iets wat wonderlijk genoeg op een stem in de verte leek.


  ‘Sterns?’ vroeg Jan met een blik naar Flint Hakason.


  De donkere man hield zijn hoofd schuin, als een hond die iets hoort wat buiten het normale gehoorsbereik valt. ‘Misschien drieteenmeeuwen,’ zei hij na een poos. Maar hij leek niet overtuigd.


  ‘Daar is het te donker voor,’ verklaarde Aran Aranson, met een streng gezicht, ‘en we zijn te ver uit de kust.’


  ‘Noordse stormvogels,’ vond Urse. ‘Voor mij klinkt het als noordse stormvogels.’


  De rest van de bemanning luisterde. Even was er niets te horen dan het wervelen van de lucht over het oppervlak van de ijsschotsen, en het dwarrelen van ijskristallen, die langs hun gezicht streken en in hun baard bleven hangen. Toen kwamen de geluiden terug, hoog, gebarsten en gebroken door afstand en wind.


  De mannen van de Lange Slang spitsten hun oren om het geluid op te vangen, ze zaten verstard te luisteren. ‘Bij de Heer Sur,’ zei Pol Garson ten slotte, en zijn stem was laag van schrik, ‘het is een lied.’


  Nu hoorden ze het allemaal: hoge en lage noten op de wind, te ritmisch voor een natuurverschijnsel, te melodisch om toeval te zijn. En te ver van land om verwacht te kunnen worden, maar ook te ver van het schip om goed te kunnen worden gehoord.


  Mag greep zijn kapitein bij de arm. ‘Laten we omkeren,’ zei hij dringend, terwijl zijn vingers als klauwen in Arans armspieren drukten. ‘Weggaan voor het te laat is.’


  ‘Ja, kapitein, laten we meteen wegroeien,’ riep Gar Felinson, en zijn grijze hoofd knikte ijverig mee met zijn verzoek.


  Urse Eenoor sloot zich hierbij aan. ‘Het bevalt me helemaal niet wat ik daar hoor.’


  Nu praatten en bewogen alle mannen door elkaar, met snelle, hoekige bewegingen door de paniek. Een aantal rende naar hun roeiplaats, bracht de riem in positie en keek afwachtend naar de kapitein; anderen renden naar de boorden en tuurden bevreesd in het donker met hun hand op de greep van hun dolkmes. Flint Hakason liep naar de mast en maakte een van de harpoenen los die hij daar bewaarde, met een gezicht dat grimmiger stond dan ooit. De geluiden werden luider en vielen uiteen in duidelijke en gruwelijk herkenbare delen. Wat het ook was daar verderop in het donker, het had moeite wijs te houden, want de noten bibberden een beetje of werden opgeslokt in de toenemende duisternis van de nacht. Desondanks was algauw de tekst van het lied te horen. De mannen kenden het maar al te goed, want het was De jammerklacht van de zeeman:


  Een meisje fris en vrij was zij,

Een meisje fris en vrij.

Ze beloofde dat ze trouw zou zijn,

Beloofde trouw aan mij.


  Maar ik moest varen over zee,

Ver op de zee zo blauw.

Ver van het eiland waar zij was,

Mijn liefste mooi en trouw.


  Ik voer in storm en tegenweer

En droomde van mijn lief.

Haar liefde was niet sterk genoeg,

Zij kreeg een ander lief.


  Zo menig vriend verloor ik hier,

Al varend over zee.

Het koude water roept mij nu,

Naar Surs zaal diep beneê.


  Want hier is niets meer, niets voor mij,

Wat ik liefhad is vergaan.

Mijn liefde, hart, mijn jeugd ging heen,

Doods vrede lokt mij aan.


  Terwijl de laatste noten wegstierven, kwam er suizend een bootje in zicht: een kleine, gammele roeiboot met een rafelig zeil dat wapperde in de wind – de laatste hoop van alle door storm gebeukte schipbreukelingen. Het hout was gehavend en door weer en wind gebleekt. Er was geen spoor te bekennen van het schip waar deze boot van afkomstig was. De mannen van de Lange Slang maakten het zeemansteken tegen rampspoed en hielden de zilveren ankers om hun hals zo stijf vast alsof die het vermogen bezaten alle kwaad op Elda af te weren. Ze rekten hun nek om de zanger in het oog te krijgen, maar door het donker konden ze niets zien.


  Even later wensten ze dat ze nog steeds niets hadden kunnen zien. In de boot zat één eenzame figuur. Zijn gezicht was zwart gekleurd door de elementen en zijn ogen waren starende holten, die het vuur weerspiegelden van de toorts die Aran Aranson ophield. Tussen vettige lippen waren brokkelige tanden te zien. Zijn haar en baard waren lang, en verkleefd met een grove substantie waarmee ook zijn voddige kleren waren besmeurd. Zijn laarzen waren weg, zodat er één lange, bleke voet te zien was en één afzichtelijke stomp. Hij hield iets in zijn handen dat eruitzag als een ingewikkelde constructie van ivoor, en rondom hem lagen, als in een van de legendarische grafheuvels, een hoop beenderen en een aantal schedels.


  ‘Bij Feya’s ogen!’ riep Emer Bretison, zo verbijsterd door het ontstellende tafereel dat hij de godheid van de vrouwen aanriep.


  Er klonk een kletterend geluid toen Flint Hakason de harpoen liet vallen.


  ‘God bescherme ons!’


  ‘Smerige, vuile moordenaar!’


  ‘Hoe? Wat?’ vroeg Fall Ranson langzaam. Zijn toch al uitpuilende ogen leken op steeltjes te staan. Hij bleef staren naar de verzameling botten rondom de figuur in de roeiboot, zonder ook maar iets te begrijpen van wat hij zag. ‘De bemanning, wat is er met de rest van de bemanning gebeurd?’


  ‘Hij heeft ze opgegeten…’


  Nu letten ze onwillekeurig op details: lange pijpbeenderen waren versplinterd en opengespleten, en het merg was eruit gezogen; in de restanten van een ribbenkast lag een mes; een schedel was in tweeën gekliefd, zodat er een glanzende, lege holte te zien was. Plotseling zag Urse wat de overlevende in zijn klauwachtige handen hield. ‘Bij de Heer Sur,’ riep hij vol afgrijzen. ‘Hij heeft zijn eigen voet opgegeten…’


  ‘Ja, waarachtig!’ Een krankzinnig, krijsend gelach spleet de lucht. ‘Zijn eigen voet!’ herhaalde Fent met een vreemde gloed in zijn verwilderde ogen.


  Een ogenblik later hoorden ze een vreemd, fluitend geluid, gevolgd door een bons: de kannibaal viel ruggelings in de hoop beenderen. De bleke stomp van het been van de overlevende bleef een paar seconden stuiptrekken, toen lag het lijk stil. In zijn borst stak een harpoen die door de ingevallen ribbenkast heen in het hout van de boot was gedrongen. Het was een wapen dat gemaakt was om een narwal of een walvis te vangen; nu het op zo’n miezerige prooi was afgeschoten, was het met onevenredig woeste kracht aangekomen. Het duurde niet lang of de skeletresten lagen in een donkere plas binnensijpelend zeewater. Even later was de hele roeiboot volgelopen.


  Aran Aranson keerde dit gebeuren van dood en verderf de rug toe. Met grote stappen liep hij over het dek van de Lange Slang, nam zijn plaats aan de riem in en begon als een bezetene te roeien. Rondom hem namen de mannen hun plaatsen in en brachten snel hun riemen buiten boord, blij dat ze zich met iets praktisch konden bezighouden. Enkele minuten later voer het schip weg van het tafereel dat de mannen tot hun dood nooit meer zouden vergeten.


  Voor sommigen zou die eerder komen dan voor anderen.


  Het was het laatste dat Bret, de jongen van de oostkust, met zijn mooie blauwe ogen zag; dit en de donkere golf die omhoogkwam en hem overspoelde toen Fent Aranson zijn ene hand om zijn mond sloeg en hem met zijn andere hand hard en snel overboord duwde, in het kolkende kielzog van het schip.


  Negenentwintig

ROVERS


  Toen Katla via de slingerende engte uitkwam op het met heide begroeide terrein onder aan het klif, was het al te laat. Tegen de tijd dat ze om de moerassige stukken rond de Schapenpootbeek heen was gelopen en het steile grindpad langs de hut van ma Hallasen was afgerend – waar de eigenaardige verzameling geiten en katten van de oude vrouw haar voorbij zag komen en vijandig opnam door de zwarte spleetpupillen in hun goudgele ogen – was het vreemde schip de binnenhaven al in gevaren. Langzaam aan begon bij de vrouwen van de Gevallen Rots het besef door te dringen dat ze zich hadden vergist.


  Het schip dat op dit moment zijn boten neerliet, was niet de Lange Slang. Het was zelfs, zoals Katla enkele kostbare minuten eerder had opgemerkt, helemaal geen noordelijk schip, maar een lang, slordig in elkaar geflanst bootachtig geval van een heel ander continent, dat de gevaren van de Noordelijke Oceaan had getrotseerd en er heelhuids doorheen was gekomen. Het stond onder bevel van een man die zelfs door zijn vrienden (waarvan hij er maar weinig had, en die waren nu grotendeels dood) de Bastaard werd genoemd, en de bemanning bestond uit een harteloze bende van moordenaars, misdadigers en booswichten uit alle uithoeken van het Zuidelijke Keizerrijk.


  Maar in plaats van dit alles tot zich door te laten dringen en ervandoor te gaan, stonden de vrouwen op de pier aan de grond genageld van nieuwsgierigheid. De nieuwkomers waren exotisch uitgedost en op een vreemde manier gladgeschoren. Met hun donkere huid en nog donkerder haar leken ze in niets op de grote, bonkige, bleke mannen van de Noordelijke Eilanden, die allemaal een ruige baard hadden. In plaats van handgeweven stoffen en leer droegen ze kleren van felgekleurde zijde en linnen, met glinsterende kraaltjes en borduursel van metaaldraad. Hun gordels en kettingen waren van zilver en brons. Ze droegen zilveren ringen aan hun vingers en zilveren armbanden om hun armen, halskettingen van chalcedon en oorringen van filigrein, gemonteerd met druppels amber die als goud blonken in de ondergaande zon. In plaats van gebutste leren maliënkolders droegen ze blinkende exemplaren, en in plaats van ijzeren bijlen met inkepingen smalle, zilverkleurige zwaarden die roodachtig glinsterden in het afnemende licht.


  ‘Rennen!’ riep Magere Hildi, die minder dom was dan ze eruitzag. ‘Ren, ren voor je leven!’


  Ferra Bransen en Kit Farsen zagen vol verbazing hoe Hildi haar rokken optilde, zodat haar niet bij elkaar passende, rimpelige wollen kousen en een paar met varkensmest aangekoekte klompen zichtbaar werden, en als een haas wegrende over de pier, klepperend over de stenen. Daar kwam ze langs Kitten Soronsen, die was gekleed in haar beste karmijnrode tuniek, en Magla Ferinsen, die Hildi’s magere achterwerk met open mond nastaarde terwijl het voorbij wiebelde. ‘Belachelijk mens,’ snoof Kitten hooghartig, ‘dat slaat op de vlucht voor een groep kooplui. Wat zouden ze hebben meegebracht? Ze zijn mooi uitgedost, misschien om te laten zien wat ze zoal te koop hebben. Ik zou geen nee zeggen tegen wat nieuwe sieraden en een lap smaragdgroene, Galiaanse zijde…’


  Wat verderop kwam Magere Hildi langs een groepje oudere vrouwen die haar nariepen: ‘Waar ga jij zo snel naartoe, Hildi Konijnenpoot? Staat je huis soms in brand of is je hond je avondeten aan het opvreten?’


  Een van de vrouwen van de Zeehondenrots stootte grinnikend haar buurvrouw aan. ‘Ze gaat natuurlijk een schone broek aantrekken,’ zei ze met een schunnige grijns, ‘want ze is bang dat de lucht van de broek die ze aanheeft alle mannen wegjaagt!’


  Ze bleven nog een poos tevreden grinniken. Ondertussen had de eerste boot van het schip de kade bereikt en waren al twee mannen de ijzeren ladders opgeklommen met tussen hun tanden een mes geklemd.


  Zelfs het zien van deze booswichten maakte Magla Ferinsen niet ongerust. Ze wilde zich naar haar vriendin wenden om iets te zeggen over hun prachtige geoliede zwarte haar en hun adelaarsprofiel, maar Kitten Soronsen was weg. Ze zag haar rode gestalte slingerend wegrennen naar de landzijde van de pier. Toen Magla zich weer omdraaide, waren de mannen bij haar. Een van hen greep haar ruw bij de polsen en hield haar zo met één hand vast terwijl hij haar met schuin hoofd onderzoekend bekeek. Met de andere hand kneep hij hard in haar linkerborst.


  Magla was razend. Als een man van het noorden dit had gedaan, zelfs al was die dronken, had ze kunnen eisen dat haar mannelijke familieleden hem met hun vuisten en messen bestraften, of dat hij werd weggejaagd of een forse boete moest betalen. Hij zou met zijn gedrag zowel zichzelf als zijn hele familie te schande hebben gemaakt. In deze streken zou hij nooit meer een goed huwelijk kunnen sluiten, en hij zou de rest van zijn leven hoogstwaarschijnlijk op zee moeten slijten.


  Om het tegen Magla Ferinsen op te nemen moest een man dapper of doldriest zijn. Zij stond op de Westman Eilanden bekend om haar grove en meedogenloze taalgebruik, en dat richtte ze nu tegen haar aanvaller.


  ‘Blijf met je poten van me af, smerige heiden die je bent! Hoe durf je me zo aan te raken zonder me ook maar te groeten of je behoorlijk voor te stellen! Je zou je moeten schamen een vrouw zo te betasten. Leren ze je waar jij vandaan komt geen manieren? Waar kom je eigenlijk vandaan?’


  De man deinsde met een uitdrukking van weerzin terug voor deze tirade. Hij hield Magla op een armlengte van zich af, wendde zich tot zijn metgezel en zei iets ingewikkelds en onverstaanbaars in de sissende zuidelijke taal, waarop de andere man begon te lachen en iets antwoordde. Toen haalde hij, met een achteloos gebaar, uit met zijn vrije hand en gaf Magla een harde stomp in haar gezicht. Magla’s ogen werden groot van schrik. Toen zakte ze in elkaar.


  Toen ze zagen hoe Magla Ferinsen werd mishandeld, raakten de andere vrouwen compleet in paniek. Forna Stensen, Kit Farsen en Ferra Bransen begonnen te gillen en renden weg, zo hard dat ze Kitten Soronsen bijna inhaalden. De oude vrouwen hielden op met kwebbelen en koekeloeren, namen hun rokken op en renden met een opmerkelijke snelheid voor zulke oude besjes naar het pad.


  Ze zagen eruit als een stel egels dat was verrast door een vos en op een holletje de dekking van de braamstruiken opzocht. Dikke Breta, nog rood aangelopen van de inspanning die het had gekost om de helling af te rennen naar de haven, haalde nu diep adem, draaide zich om en begon hijgend weer omhoog te klimmen, terwijl de kleine Marin Edelsen haar bij de hand meetrok.


  Bera Rolfsen, Meesteres van de Gevallen Rots, was in de war. Ze was samen met Otter Garsen kalm op weg naar de kade, in een diep gesprek over de voordelen van straf en beloning bij de opvoeding van moeilijke dochters, en had daarom niets gezien van wat er was voorgevallen tussen het lastige kind van de laatste en de Istriaanse zeeman. Pas toen Magere Hildi hen voorbij stoof onder het roepen van ‘rovers, rovers!’, vrijwel onmiddellijk gevolgd door Kitten, die met gebogen hoofd zo hard rende dat ze niet eens merkte hoe haar schenen door de doornstruiken werden geschramd en gehavend, beseften ze dat er iets aan de hand moest zijn.


  Bera overzag het tafereel beneden; ze zag dat zelfs de oude vrouwen zich snel van de haven verwijderden, en begreep onmiddellijk wat er aan de hand was.


  ‘Mijn god, Otter,’ zei ze terwijl ze de andere vrouw hard bij de arm pakte. ‘Ik heb zo’n idee dat deze nieuwkomers niet het soort bezoekers zijn dat wij graag op onze kust of bij onze haard verwelkomen. Laten we teruggaan naar de hofstede, de deuren barricaderen en ons daar zo weren dat onze echtgenoten trots op ons zullen zijn.’ Ze zwaaide naar de vrouwen die het pad kwamen oprennen. ‘Vlug, vlug, terug naar de grote zaal!’


  ‘Maar…’ begon Otter, die nog naar de kade keek, waar ze tot haar ontzetting haar dochter zag liggen, ‘mijn Magla dan?’


  Bera keek onbewogen naar de pier beneden. ‘Ik geloof niet dat we op dit moment iets kunnen doen om haar te redden,’ zei ze beslist. ‘En we hebben er niets aan als wij ons ook door deze rovers laten grijpen.’ Ze wachtte even. Toen zei ze: ‘Kun jij een pijl afschieten, Otter?’


  De oudere vrouw staarde haar verbaasd aan en haar mond viel open. Ze dacht even na. ‘Dat gaat wel…’ zei ze twijfelend.


  ‘Dan,’ zei Bera Rolfsen terwijl ze haar bij de schouder pakte, ‘zullen we doen wat we kunnen om onszelf te redden, en haar ook.’


  Vanaf de open plek tussen de meidoorns waar het pad een haarspeldbocht maakte, kon Katla iets zien van de gebeurtenissen die zich beneden in de haven van de Gevallen Rots voltrokken. Ze zag dat twee van de bezoekers het lichaam van Magla Ferinsen aan boord van een van de roeiboten van hun schip tilden, en fronste. Was ze dood? Bewusteloos? Wat was daar gebeurd? Ze kon zich niet goed voorstellen waarom buitenlandse mannen – of wat voor mannen ook – Magla Ferinsen zouden willen hebben, dood of levend, al wilde ze wel toegeven dat ze op dit punt misschien een tikje bevooroordeeld was en dat er over smaak niet te twisten viel. Maar ze was wel opgelucht te zien dat er iets was voorgevallen waardoor de nieuwsgierigheid van de vrouwen was weggeëbd, en dat ze allemaal wegvluchtten, het pad op naar de hofstede. Ze ging na wat ze kon doen.


  Ze kon ongezien teruggaan naar de Hondentand en zich daar gedeisd houden tot de problemen waren overgewaaid. Dit leek heel even, gedurende een wraakzuchtig moment, een aantrekkelijke mogelijkheid, maar dat ogenblik vloog voorbij als een vlinder in de wind, ook al hoorde ze die andere stem in de diepte erop aandringen. Ze kon terugrennen naar de hofstede en zich bij de anderen aansluiten om zich van daaruit te verdedigen, maar deze optie viel bijna onmiddellijk af. Zij was een van de zeer weinigen die een wapen konden hanteren, en in zo’n beperkte ruimte, in een zaal vol paniekerige en nutteloze vrouwen die ze opzij zou moeten duwen, was ze van weinig nut. Bovendien zou ze haar trots opzij moeten zetten en bevelen van haar moeder moeten accepteren – ondenkbaar. Ze kon dus beter alleen en buiten opereren. Buiten kon ze rennen, schieten, steken en de vijand verrassen. En, zo dacht ze met akelig pragmatisme, mocht het ergste gebeuren, dan zou ze niet sterven als een rat in de val, maar buiten, met een zwaard in haar hand.


  Ze rende verder, op zoek naar een geschikte plek voor een hinderlaag.


  Bera Rolfsen – die opvallend hard liep voor een vrouw die al ruim twintig jaar gebukt ging onder haar huishoudelijke taken en die acht kinderen had gebaard, waarvan er vijf jong waren gestorven en een zesde in zijn vijfentwintigste levensjaar – sprintte het havenpad op naar Feya’s Kruising, het kruispunt met het pad dat van het omheinde terrein van de hofstede naar beneden liep. De takken van de meidoorns vormden hier een natuurlijke boog boven het pad. In de vijfde maand veranderden ze in een schuimende massa witte bloesem die een sterke, bronstige geur van bloed en hitte uitwasemden – hoe passend voor een boom gewijd aan de godin van de vruchtbaarheid. Vroeger was het op de Gevallen Rots traditie dat meisjes die graag wilden trouwen op de eerste lentedag vóór zonsopgang opstonden en naar het strand renden; daar gingen ze in het donker aan de waterkant zitten en dachten aan de jongen op wie ze verliefd waren, terwijl de zee tussen hun benen door spoelde, en baden tot Sur om zijn gunst. Bera Rolfsen herinnerde zich de dag dat ze dit zelf had gedaan. Toen droomde ze van een lange jongeman met een stevig gelaat en doordringende, diepliggende ogen. Ze was teruggerend over het pad en had onder de boog gestaan tot de eerste zonnestralen tussen de takken doordrongen en haar gezicht bespikkelden met een rozeachtig licht. Vervolgens had ze zich uitgerekt en van het midden van de boog een takje met bloesem geplukt, en daarmee Feya’s zegen afgeroepen. En – of het nu bijgeloof was of niet – haar wens was uitgekomen: drie dagen later was Aran Aranson op zijn stevige kleine paardje over de top van het eiland komen aanrijden om haar hand te vragen. Maar in de loop der jaren was het hoogste punt van de boog als gevolg van deze jaarlijkse snoei op de eerste meidag steeds hoger geworden en moeilijker te bereiken, tot alleen zeer atletische meisjes een takje konden plukken zonder zich aan de doorns te prikken of hun tuniek te scheuren. Die twee dingen voorspelden allebei rampspoed: bloed betekende dat je een miskraam zou krijgen bij je eerste kind, en een scheur in je kleding voorspelde onenigheid in het huwelijk, of erger nog: helemaal geen huwelijk. Al gauw scheen niemand het meer te kunnen volbrengen zonder rampspoed over zich af te roepen, en het ritueel werd afgeschaft. Toch bleef de plek een oord dat voor de meisjes van het eiland verbonden was met heilige vrees en opwinding. De Meesteres van de Gevallen Rots kwam de hoek naar Feya’s Kruising om, en struikelde zowat over Kitten Soronsen, die half op het pad en half in de haag lag en koortsachtig probeerde haar rode tuniek van de meidoorn los te maken zonder de zijde te scheuren. Haar mooie, met kraaltjes geborduurde muiltje – een cadeau van Haki Ulfson, en een uiterst onpraktisch schoeisel om in volle vaart een hobbelig pad mee op te rennen – zat vast onder een blootliggende boomwortel in het midden van het pad, een stille getuige van haar val.


  ‘In Surs naam, kind!’ snauwde Bera terwijl ze het tafereel overzag, ‘sta op en ren weg!’


  Kitten keek de Meesteres van de Gevallen Rots met een betraand gezicht aan. ‘Ik kan niet opstaan,’ snikte ze. ‘Mijn jurk zit vast aan de doorns. Het is mijn mooiste, mijn… O!’


  Bera stond over haar heen gebogen met een reep gescheurde rode zijde in haar vuist. Haar knokkels waren wit.


  Kitten keek ontzet. ‘Nu zal ik nooit trouwen!’


  ‘Als je niet snel zorgt dat je veilig in de hofstede komt, zal er meer gescheurd raken dan je mooie jurkje,’ antwoordde Bera bits. Ze zag dat het meisje schrok. ‘Ga naar de grote zaal en verzamel stokken en staven en alles waarmee gegooid kan worden om pijn te doen,’ ging ze verder terwijl ze Kitten overeind trok. ‘Want anders zal niemand van ons in het vervolg kunnen kiezen met welke man we het bed delen!’


  Met een bleek gezicht, zo wit als de knokkels van de Meesteres, sprong Kitten Soronsen overeind en rende zo snel als haar benen haar konden dragen weg van Feya’s heilige meidoorns.


  Bera hield haar adem in en begon nog eens zo hard te rennen. Boven aan de heuvel kreeg ze het schriele figuurtje van Magere Hildi in het oog, die bezig was over de muur van het omheinde terrein te klimmen.


  ‘Hildi! Hildi!’ riep ze.


  Wiebelend boven op de muur keek het meisje achterom. Ze zag dat het de Meesteres van de Gevallen Rots was die haar zo dwingend toeriep, en viel prompt achterover in de weide.


  Bera klom de heuvel op, rende door het ruwe gras en klauterde met verrassende lenigheid tegen de stenen muur op. ‘Kom mee,’ beval ze, en ze trok Hildi bij haar arm overeind.


  Omdat ze geen keus had, gehoorzaamde Hildi, hoewel haar voeten het bijna niet konden bijhouden. Samen renden ze door de weide naar de smidse. Eenmaal binnen liet Bera Hildi’s arm los en pakte de ring met sleutels die boven de werkbank aan de muur hing. De vierentwintig ijzeren sleutels rammelden tegen elkaar. Ze staarde er in verwarring naar, want ze wist niet goed welke sleutel op welk slot paste in de zaal, schuur, smidse, stal of opslagruimte. Toen gooide ze de hele bos met een vloek op de grond. ‘Geen tijd om het op een nette manier te doen,’ zei ze terwijl ze een ijzeren staaf van de werkbank pakte. Even later stond ze doodgemoedereerd te wrikken aan een massieve eiken kist die op de hofstede als wapenopslagplaats diende. Na enkele ogenblikken spleet het hout rondom het slot open. Ze staarde in het donkere binnenste van de kist.


  ‘Surs tanden!’ vloekte ze luid.


  Magere Hildi sloeg haar handen voor haar mond. Ze had de Meesteres van de Gevallen Rots nog nooit horen vloeken. Het was zo’n keurige vrouw die zich altijd uiterst beleefd gedroeg, zelfs wanneer ze woedend was.


  ‘Surs reusachtige pik en kloten!’ ging Bera verder, en ze gaf de kist een harde schop.


  De kist was leeg, afgezien van een paar verroeste oude messen en een handvol pijlen met losse punten. Iemand had alles wat ze daarin bewaarden voor noodgevallen als dit meegenomen, maar Bera wist niet of al het wapentuig was verdeeld over Arans expeditielegertje of dat iemand anders zich van de inhoud meester had gemaakt. Het vreemdste was nog dat de kist grondig was geleegd maar toch weer was afgesloten. Misschien hoopte de dader dat de diefstal zo onopgemerkt zou blijven.


  Het had geen zin hier verder naar te gissen. Vastberaden keek ze om zich heen. Op de plank onder de werkbank lag het mooie zwaard dat Katla aan de moeder van Tor Leeson had beloofd, en de twee dolken die ze bezig was te maken als bewijs van haar kunnen. Die wachtten nog op Katla’s fijne niëllobewerking en waren nog dof en onversierd. Als sierdolk stelden ze niet veel voor, maar de punten en randen waren al even scherp als het zwaard van welke krijger ook.


  Met drie wapens, hoe goed gesmeed ook, konden ze natuurlijk geen troep meedogenloze rovers verjagen. Pijlen en bogen en werpsperen, díé hadden ze nodig. Ze moesten de bezoekers op afstand zien te houden, want anders waren ze verloren; ze schatte hun kansen namelijk niet hoog in als ze man tegen man moesten vechten met sterke, getrainde mannen.


  In elk geval stonden er een stuk of tien werpsperen in een rek aan de oostmuur. Bera pakte de messen en het zwaard en gaf ze aan Hildi. Daarna pakte ze stuk voor stuk de speren en duwde ze in de armen van het meisje totdat ze er niet meer kon dragen. ‘Neem deze mee en ren terug naar de hofstede!’ zei ze dringend, en ze keek het meisje niet eens na, dat zwalkend onder de zware vracht terugliep naar het hoofdgebouw.


  De schuur, dacht Bera plotseling. Aran en de jongens bewaarden hun bogen altijd in de schuur.


  Ze rende snel over de binnenplaats, en terwijl ze bad dat de bogen niet mee waren gegaan aan boord van de Lange Slang (waarvoor eigenlijk? dacht ze ironisch, om op saaie momenten tussen het afweren van ijsbergen en hoge golven op meeuwen te schieten?) zag ze tussen de bomen door dat een aantal vrouwen boven op de heuvel stond, en dat de overvallers beneden in de haven op de kade waren gestapt en zich in twee groepen hadden gesplitst. De ene groep had zich in oostelijke richting begeven en rende nu het pad op dat langs de Hondentand omhoog ging. In die richting zouden ze weinig plezier beleven, dacht ze met een bitter lachje. Tenzij ze een voorliefde hadden voor geiten en katten. Je hoorde rare dingen over piraten en rovers. Alles was mogelijk, dus de beesten van de oude ma Hallasen moesten zich er maar op voorbereiden hun eer te verdedigen. De rest ging achter de vluchtende vrouwen aan en had Ferra Bransen bijna ingehaald, die door haar lange rokken niet goed vooruit kon komen.


  Daar kon ze niets aan doen. Bera zette haar kiezen op elkaar en rende de honderd meter van de smidse naar de schuur. Daar vond ze – Sur zij gedankt! – Arans lange jachtboog, die op de plaats hing waar hij hem altijd bewaarde, en een flinke bos in oliedoek gewikkelde pijlen eronder. Ze maakte de doek vlug open en telde een tiental essenhouten pijlen voorzien van zwanenveren. Mooi, maar niet goed genoeg. Deze pijlen waren gemaakt voor een lange vlucht. Ze zou ook een aantal stevige pijlen van taxushout nodig hebben die op korte afstand konden worden gebruikt. Een snelle inspectie van de gereedschapsruimte gaf nieuwe hoop: nog drie bogen en een emmer vol pijlen van verschillende soorten en uiteenlopende ouderdom. Vele ervan waren zwart en pokdalig van ouderdom, vol roestplekken, en sommige hadden punten die afgebroken waren in een of ander ongelukkig prooidier. Maar het kon Bera Rolfsen geen rattenhol schelen in welke toestand ze verkeerden. Wat er ging gebeuren, zou bepaald geen wedstrijd worden waarbij punten voor vaardigheid of precisie werden toegekend.


  De Meesteres van de Gevallen Rots nam de gevonden schat in haar armen en snelde als een meisje van achttien terug over de hard aangestampte grond tussen schuur en hoofdgebouw. Tegen de tijd dat ze bij de deur was, had de eerste overvaller de top van de heuvel al bereikt. Er was geen tijd te verliezen.


  ‘Barricadeer de deuren!’ riep ze terwijl ze haar vondst van bogen en pijlen op de vloer smeet, waar ze ratelend alle kanten op rolden.


  ‘Ferra is er nog niet…’ begon iemand.


  ‘We kunnen niet op haar wachten!’ Bera smeet de houten deur dicht en schoof de ijzeren grendel ervoor. ‘De banken!’ riep ze. ‘Barricadeer de deur met banken!’


  De vrouwen deden zonder protesteren wat hun werd gezegd. Otter Garsen rende naar de hoop wapentuig, koos er vlug een soepele handboog van iepenhout uit en rende naar de andere kant van de zaal, waar een ladder omhoog ging naar de vliering. Daar klom ze moeizaam omhoog tussen de hanenbalken en begon met haar gordelmes aan de onderkant van de plaggen te bikken. ‘Help eens een handje!’ riep ze naar beneden. Een van de vrouwen van de Zeehondenrots begreep wat ze wilde, rende naar haar toe en samen begonnen ze een gat in het dak te maken.


  ‘Wie van jullie kan met een boog omgaan?’ vroeg Bera luid.


  Haar vraag leek aan dovemansoren gericht. Niemand reageerde. Ze keek van de ene vrouw naar de andere en zag dat ze beschaamd hun blik afwendden. De vrouwen merkten dat het hun aan iets ontbrak wat ze nooit eerder als wenselijk hadden beschouwd. Uiteindelijk zei Tian Jensen: ‘Mijn ogen zijn niet meer wat ze waren, maar in mijn jonge jaren heb ik wel een paar konijnen buitgemaakt.’


  Bera pakte een handboog op en een tiental pijlen met zwanenveren, en gaf ze haar. ‘Je zult wel merken dat het bij deze doelwitten niet uitmaakt dat je minder goed ziet,’ zei ze, ‘want deze mannen zijn een stuk groter dan konijnen en zijn waarschijnlijk ook niet zo snel.’ Ze wendde zich naar Morten Danson, die zo stil in het donkere achterste gedeelte van de zaal zat dat het leek of hij ermee probeerde te versmelten, en keek hem strak aan. ‘En u, meneer de botenbouwer, wat heeft u liever: een jachtboog om vanaf het dak op hen te schieten of een stevige handboog voor de korte afstand?’


  De scheepsbouwer bleef haar onbewogen aankijken. ‘Ik heb geen ruzie met deze mannen,’ zei hij.


  Bera liet een bitter lachje horen. ‘Ja, maar weten zij dat ook?’ zei ze, eerder tegen zichzelf. Ze zocht een handboog van taxushout en hoorn uit en gooide hem die toe. Hij maakte een onzeker gebaar, maar ving de boog toch op voor die de vloer raakte. Hij keek ernaar alsof het een kongeraal was en hij geen idee had aan welke kant hij hem moest vasthouden als hij niet gebeten wilde worden. De pijlen die erop volgden, vielen kletterend neer op de vloer. Even bleef hij met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht zitten, maar toen raapte hij ze op en liep naar een van de ramen.


  Bera bekeek de schamele hoeveelheid wapens die ze bijeen hadden gebracht. Toen ging ze de zaal rond om ze uit te delen: een speer voor jonge, sterke vrouwen die misschien nog een kans hadden om hem te gebruiken; een mes voor alle vrouwen behalve de meest reumatische, die het toch niet konden vasthouden. Als laatste kwam ze bij Kitten Soronsen. ‘Een speer of een mes?’ vroeg ze zacht. Het gezicht van het mooie meisje was bleek, met bloed besmeurd door de doorns en vlekkerig van de tranen. Haar ogen waren zo groot en rond als die van een uil.


  Met bevende handen pakte Kitten een van de pronkstukken. ‘Ik had nooit gedacht dat ik zoiets zou zeggen, maar ik zou nu willen dat ik met Katla had geoefend toen ze me dat vroeg,’ zei ze zacht.


  Grootma Rolfsen nam een speer van iepenhout met een punt met gemene weerhaken. ‘Een man die hier tegenop loopt,’ kondigde ze aan, ‘zal niet ver komen.’


  Het zwaard dat haar dochter voor Tors moeder had gesmeed hield Bera zelf. Het gaf een prachtig, uitgebalanceerd gevoel in haar hand, verrassend licht en krachtig. Ze kreeg een zinderend gevoel in haar handpalm, alsof het een levend ding was. Om het zwaard uit te proberen voerde ze er een paar slingerbewegingen mee uit, terugdenkend aan de enige les die ze ooit van haar man had gekregen, twintig jaar geleden, toen hij met zijn vader ten oorlog was getrokken tegen het Zuidelijke Keizerrijk. ‘Eyraanse wapens zijn gemaakt om te steken en te houwen,’ had Aran haar verteld. ‘Je moet niet al te subtiel omgaan met het zwaard. Als je probeert een aanvaller af te weren met elegant schermen, ben je verloren. Als je al je gewicht in een slag legt, kun je een man een arm of been afhakken; dan snijd je zo door het bot heen. En als je dat eenmaal hebt gedaan, hoef je je over die man geen zorgen meer te maken.’


  Ze huiverde en stak het zwaard in de schede. Met een beetje geluk hoefde het niet zover te komen. Ze pakte een jachtboog en een bundel pijlen, rende de ladder op en kroop door het rafelige, verse gat in het dak om zich bij Otter en de vrouw van de Zeehondenrots te voegen, die daar klaarstonden om de bezoekers te begroeten.


  Er stond een gunstige wind bij Far Sey. Erno stond aan het roer en voelde de zilte wind, die zijn haren in zijn gezicht blies, op zijn huid prikken. De enige manier om nog sneller te varen was als het schip vleugels zou krijgen, maar dat was niet waarschijnlijk, want in heel Elda was alleen van de Raaf, Surs eigen schip, dat gezegend was met bijzondere eigenschappen, bekend dat het dat had gedaan. Maar nu de zon scheen en een voor het seizoen ongewone warmte de grijze zeehonden aanmoedigde in de wateren rond de eilanden te zonnen, had hij het onwrikbare gevoel dat alles goed was met de wereld en dat hij Katla Aransen – ondanks de vreemde geschiedenis die zich tussen hen had afgespeeld – binnenkort in zijn armen zou sluiten. Het was op haar bevel geweest, zo hielp hij zichzelf voor de duizendste keer herinneren, dat hij was weggevaren van de Maanvlakte, hoewel het hem nog steeds niet duidelijk was waarom ze daar zo op had aangedrongen. Alleen in zijn dromen kwamen er nu nog herinneringen aan de Istriaanse vrouw terug, en wanneer de vluchtige resten van die dromen tot hem doordrongen, dacht hij dat hij zich dat donkere haar en die zachte ogen verbeeldde, dat ze een zinsbegoocheling was, en voelde hij het schuldgevoel over zich komen als een onweerswolk.


  ‘Als morgen de zon opkomt, zullen we de haven van de Gevallen Rots zien,’ riep een stem bij zijn schouder.


  Hij keek om en zag Jozi Beerhand staan. Deze reus van een man was amper een vingerkootje langer dan hij: ze stonden bijna oog in oog. De grijze ogen van de oudere man waren verhuld en waakzaam.


  ‘Ja,’ knikte Erno. ‘Eindelijk.’


  ‘Ik hoop dat we nog op tijd komen om de scheepsbouwer daar aan te treffen.’


  ‘Waar zou hij anders zijn?’


  ‘Als hij ontvoerd is om een schip te bouwen voor Aran Aranson, op volle zee, lijkt me.’


  ‘Ik heb gehoord dat Morten Danson een landrot was,’ grijnsde Erno. ‘Hij is nooit op een schip geweest dat niet veilig in de haven verankerd lag.’


  Jozi schudde zijn hoofd. ‘Ik snap niet hoe zo’n man schepen kan bouwen die tegen de krachten van een poolstorm bestand zijn.’


  Erno dacht hier even over na. Toen zei hij: ‘Katla Aransen heeft voor zover ik weet nooit in een oorlog gevochten, maar toch smeedt ze de beste wapens van dit deel van de Noordelijke Oceaan.’


  Jozi Beerhand klopte liefkozend op het gevest van zijn zwaard, en haalde toen zijn schouders op. ‘Tja, zij is een uitzonderlijke vrouw, dat moet ik toegeven.’


  ‘Ik ga met haar trouwen,’ zei Erno beslist.


  De reusachtige huurling barstte in lachen uit.


  Erno keek hem woest aan. ‘Waarom lach je zo?’


  De oudere man veegde met zijn hand over zijn ogen. ‘Jongen,’ begon hij, ‘je moet nog veel leren over de wereld als je denkt dat je leven zo simpel zal verlopen. Vrouwen zijn vreemde, tegendraadse wezens.’ Hij zweeg om over deze uitspraak na te denken, en vervolgde: ‘En Katla Aransen is, moet ik zeggen, een van de vreemdste van dat soort. Ik kan me niet voorstellen dat zij als een mak schaap aan een verguld touw naar je toe zal komen.’


  Dit riep een tamelijk onwaarschijnlijk beeld bij hem op. ‘Dat weet ik ook wel,’ zei Erno hartstochtelijk. Hij kon zich haar nukkige aard en vreemde stemmingswisselingen, haar koppige ideeën en haar onconventionele opvattingen over huwelijk en kinderen maar al te goed herinneren. Toen zag hij haar wilde lokken en lachende ogen weer voor zich, en hoe ze hem bij de Bijeenkomst buiten de tent van de koning had gekust. Plotseling voelde zijn hart licht en helder.


  Wat kon er nog misgaan?


  Katla Aransen was wilder dan ooit. Ze was op een overhangend blok graniet boven het pad vanuit de haven geklommen en had zich daar verdekt opgesteld achter een dichte bos gaspeldoorns. Ze had een tiental mannen ongehinderd laten passeren: aan deze kant zouden ze toch niets vinden, behalve de hut van ma Hallasen en de vervallen ruïnes van het oude vissersdorpje bij de Zeehondenkaap. Dat dorp was door de Grote Storm onder water gezet en de overlevenden waren weggetrokken. Haar aandacht was gericht op de achterblijvers. Ze had er een in het oog langs de schacht van haar pijl tussen de grijze bevedering, en haar ogen volgden zijn bewegingen even nauwgezet als de ogen van een valk een spitsmuis in het veld zouden volgen. De eerste van de achterblijvers sleepte een tegenstribbelende Ferra Bransen mee over het pad, terwijl een tweede man haar jurk van haar rug wegsneed met afgemeten halen van zijn elegante zwaard, zodat repen van het linnen wapperend op de grond vielen. Ze hadden dolle pret, en lachten en maakten grappen in hun lieflijke zuidelijke taal. Ferra’s gezicht vertoonde blauwe plekken waar ze haar hadden geslagen en haar ene oog zat dicht en was aangekoekt met bloederige korsten. Katla wachtte tot hun kameraden op het pad de hoek om waren en haalde toen haar hand naar achteren tot ze precies de goede spanning in de pees voelde, en liet de pijl suizend los. Die trof de eerste man zo precies dat hij zelfs geen kik kon geven. Katla zette meteen nog een pijl op de boog en mikte met een vrolijke grijns op de tweede man. Het was de eerste keer dat ze ooit willens en wetens een mens had gedood, en het gaf haar een opmerkelijk bevredigend gevoel.


  De tweede man keek verward om zich heen; hij begreep niet wat er was gebeurd. Zijn makker was voorover op het pad gevallen, en de pijl – een kort, stomp exemplaar dat Katla van taxushout en ijzer had gemaakt en die bedoeld was voor de konijnenjacht –stak zo diep in zijn oog dat zijn hoofd onder een betrekkelijk normale hoek op de grond lag voor een man die sliep of plotseling het bewustzijn had verloren. Intussen stond Ferra Bransen (die, zo vond Katla, de hersenen van een schaap had), in plaats van ervandoor te gaan zoals ieder ander zou doen, met open mond als aan de grond genageld, en wapperde met haar handen om zich heen alsof ze vliegen probeerde dood te meppen. Met een zucht schoot Katla op de tweede man, net toen het tot hem doordrong dat het een hinderlaag was. De pijl trof hem met een dof geluid midden in zijn borst, en hij viel achterover in de braamstruiken. Het leek bijna al te gemakkelijk. Zeker gemakkelijker dan op konijnen schieten.


  Katla wachtte om er zeker van te zijn dat er niemand terugliep die zou zien dat twee van hun kameraden dood waren, waarna ze op zoek zouden gaan naar de dader. Toen daalde ze de aarden helling aan de achterkant van de overhangende rots af en kwam even later op het pad uit met haar boog en pijlenkoker op haar rug en een kort zwaard in haar hand, voor het geval dat.


  ‘Kom mee, Ferra, laten we een veilige plek voor je zoeken,’ zei ze, en ze pakte het meisje bij de arm.


  Maar hoewel Ferra’s lichaam zich daar bevond, op het pad naar de Zeehondenkaap, was haar geest elders. Ze stond daar als een namaalswandelaarster, met de ondergaande zon weerspiegeld in haar ene, starre pupil, zonder aanstalten te maken om mee te gaan. Katla sloeg haar ogen ten hemel. ‘Bij de Heer,’ bromde ze terwijl ze haar schouder onder Ferra’s oksel zette, ‘je verdient het gewoon om te sterven.’


  Zwetend van inspanning lukte het haar Ferra in de betrekkelijke veiligheid van de droogschuren voor vis te krijgen. Katla duwde haar opgelucht naar binnen, vergrendelde de deur om te verhinderen dat ze luid jammerend naar buiten zou strompelen, en ging toen op weg naar de hofstede.


  Kapitein Galo Bastido liet zijn mannen halt houden bij de muur die de weide bij de hofstede omringde.


  ‘Denk erom,’ waarschuwde hij hen, ‘ons eerste doel hier is de man genaamd Morten Danson te grijpen en hem levend en ongedeerd terug te brengen naar heer Ruwie Fiko, zodat hij schepen kan bouwen ten behoeve van de Istriaanse oorlogvoering. Pas als we hem hebben, en niet eerder, mogen jullie je gang gaan met de vrouwen.’


  Hij zag de broers Forin, Milo en Nuno, een geamuseerde blik wisselen, alsof niets wat hun aanvoerder zei hen ervan af zou kunnen houden hun pleziertje te hebben. Hij zag dat Pisto Dal in gedachten over zijn door littekens geschonden wang streek, en dat de twee zwaardvechters zich op de achtergrond hielden, alsof ze wachtten tot anderen het vuile werk voor hen zouden opknappen. En het kon best eens vuil werk worden, dacht hij terwijl hij overzag wat er voor hen lag. Het hoofdgebouw van de hofstede was een lang, laag bouwwerk dat stevig was opgetrokken uit hout, steen en plaggen. Het was gemaakt om stormwind en striemende regen, vorst en ijzel tegen te houden. De hoofddeur was gesloten en ongetwijfeld van binnen vergrendeld en gebarricadeerd. Op het dak stonden drie vrouwen met wapens in hun handen, die er strijdlustig uitzagen. Maar er was niet één man te zien, wat op zichzelf al merkwaardig was. En hoewel hij achter elk van de ramen een menigte gezichten kon zien, had hij kunnen zweren dat niet één daarvan een baard had. Maar het maakte de Bastaard niets uit of er mannen of vrouwen in het gebouw zaten. Hij had al eerder soortgelijke situaties meegemaakt, en hij wist hoe zo’n gebouw kon worden ingenomen. En dat was niet zonder een aanzienlijk aantal doden.


  Hij beklom de muur en ging zorgvuldig buiten het bereik van pijlen staan. ‘Gegroet, mensen van de Gevallen Rots,’ riep hij in de Oude Taal, waarna hij wachtte op een reactie.


  Die kwam niet. De vrouwen op het dak stonden daar en zetten doodkalm pijlen op hun bogen alsof ze voor de aardigheid kippen wilden gaan schieten, zoals zijn broer en hij als kind hadden gedaan op de boerderij van hun grootvader. Een van die vrouwen leek even oud als zijn grootmoeder.


  Hij haalde diep adem en ging verder: ‘Mijn naam is Galo Bastido, en ik ben de kapitein van dit leger. Istria heeft uw eilanden de oorlog verklaard en wij zijn uit de keizerlijke stad Forent gekomen om uit naam van de heerser de scheepsbouwer, Morten Danson, terug te halen. Stuur hem naar buiten, dan varen we weg zonder u kwaad te doen. Doet u dat niet, dan zullen we hem met geweld komen halen en zullen velen van u nodeloos sterven!’


  Achter zich hoorde hij Baranguet met zijn knokkels kraken en een vunzige opmerking tegen zijn buurman maken.


  Een tenger gebouwde vrouw – een van de drie die op het dak stonden – die haar haren in twee lange, dieprode vlechten droeg, deed het woord voor de mensen van het eiland. ‘Scheer jullie weg!’ riep ze in de Oude Taal, wat door haar Eyraanse accent ruw klonk, met veel keelklanken. ‘Wij zijn niet van zins onze deuren voor jullie te openen, of iemand op jullie schip te laten meenemen, zonder te vechten.’


  Bastido lachte. ‘Ik kan u verzekeren, mevrouw, dat u beter niet een gevecht met ons kunt beginnen! Ik heb hier dertig geoefende krijgers, die allemaal dolgraag een partijtje willen knokken.’


  ‘En ik heb er vijftig!’ loog Bera.


  ‘Vijftig weerloze vrouwen, zult u bedoelen!’ riep Baranguet. ‘En stuk voor stuk rijp voor de oogst, als ik u zo zie!’


  Zijn kapitein draaide zich woedend naar hem om, al dempte hij wel zijn stem. ‘Het zou beter zijn de scheepsbouwer zonder strijd mee te nemen, Meester van de Zweep, want gewonde vrouwen leveren op de slavenmarkt niet veel op…’


  Boven op het dak pakte Otter Garsen de Meesteres van de Gevallen Rots bij de arm. ‘Bera,’ fluisterde ze dringend, maar zo zacht dat niemand anders het kon horen, ook de vrouw van de Zeehondenrots die achter hen stond niet, ‘misschien moeten we de scheepsbouwer maar laten gaan. Wat hebben wij aan hem, behalve dat we om hem met zijn allen voorgoed naar Feya’s weefkamer worden gestuurd?’


  ‘Nee,’ antwoordde Bera fel. ‘Morten Danson heeft al de onwaardigheid ondergaan door mijn familieleden te zijn ontvoerd, en daarbij heb ik ook nog eens een van mijn zonen verloren. Hoewel hij mij niet erg aanstaat, ga ik hem niet uitleveren aan zulk gajes als deze huurlingen van het Zuidelijke Keizerrijk. De stam van de Gevallen Rots heeft nog wel een beetje trots over.’


  ‘Ze zien er gevaarlijk uit,’ ging Otter door. ‘Hebben we wel enige kans tegen hen?’


  ‘Dat zullen we gauw genoeg merken.’


  ‘Kunt u in elk geval niet liegen en zeggen dat Morten Danson hier niet is?’


  Bera snoof verachtelijk. ‘Wij van de Gevallen Rots liegen niet. Het is een kwestie van eer.’


  ‘Voor die eer zullen we allemaal sterven.’


  ‘Als dat gebeurt, is het ten minste een eervol einde.’


  Otter trok een ongelukkig gezicht, maar haalde toen haar schouders op. ‘Dan zullen we sterven met vele vijanden dood aan onze voeten,’ verklaarde ze grimmig.


  Bera Rolfsen zei niets meer. In plaats daarvan zwaaide ze met haar zwaard naar de Istrianen. ‘We mogen dan vrouwen zijn, maar weerloos zijn we niet. Als u denkt dat wij een gemakkelijke prooi zijn, mogen u en uw mannen het erop wagen, kapitein Galo Bastido. Maar u zult hier geen willige slachtoffers vinden, het enige dat u zult oogsten, zullen speren en pijlen zijn!’


  Bastido haalde zijn schouders op. ‘Goed dan, mevrouw,’ riep hij terug, ‘zoals u wilt. Maar zeg niet dat we u geen eerlijke kans hebben geboden!’ Hij wendde zich naar zijn mannen. ‘Probeer hen niet te veel pijn te doen,’ zei hij luid, ‘in elk geval niet zichtbaar. Bedenk dat ze op de markt in Gibeon levend en wel meer dan driehonderd cantari per stuk zullen opbrengen!’


  Net op het moment dat de Istrianen wilden oprukken, gaf een van hen een kreet en viel neer. Het was een van de mannen van de noordkust, een pezige kerel met een donkere huid, die bekendstond als ‘de Grommer’. Hij had ruim twintig jaar gewerkt op de vissersvloot voor Cera en kon goed omgaan met een vismes. Het was dus gepast dat er een pijl uit zijn buik stak. Hij kronkelde als een slang alle kanten op, greep de schacht met glibberige, bebloede handen en maakte afgrijselijke geluiden tot Baranguet hem het zwijgen oplegde door zijn hoofd af te slaan. ‘Een buikwond,’ zei hij op zakelijke toon tegen Bastido, die lichtelijk ontsteld keek. ‘Een buikwond overleven ze bijna nooit, en hij maakte een vreselijke herrie.’


  Pisto Dal begon te lachen. ‘Ik vond hem toch al niet zo aardig.’ Clermano, de man met de meeste ervaring van allemaal, was de eerste die zich afvroeg waar die ene pijl vandaan was gekomen. Die had de Grommer, die achteraan had gestaan, in zijn linkerzij getroffen. Het schot leek bovendien van verder te komen dan het hoofdgebouw.


  Clermano was niet de enige die zich dit afvroeg. Otter keek om naar de vrouw van de Zeehondenrots, maar die had haar pijl nog op haar boog, en Bera had haar pijlenkoker nog niet eens geopend. Ze riep naar de zaal beneden: ‘Heeft een van jullie dat gedaan? Spreek!’


  Kitten Soronsen mocht het antwoord geven. ‘Niemand hier heeft een pijl afgeschoten. Waar die vandaan kwam, is voor ons net zo’n raadsel als voor jullie.’


  Zonder iets te merken van de doorns die haar schramden, klom Katla Aransen snel naar beneden van haar plek boven op de meidoornboog, en rende geruisloos onder de beschutting van een stenen muur in westelijke richting, met haar boog hotsend op haar rug. Op het punt waar de muur een rechte hoek maakte en langs het weiland van de hoeve liep, bleef ze staan en keek eroverheen. Ze bevond zich nu recht achter de overvallers, van wie een aantal het onthoofde lichaam van hun zojuist gestorven makker in een greppel gooide, terwijl de rest hun kokers openmaakte en pijlen op hun sierlijke bogen in zuidelijke stijl zette. Die hebben geen ver bereik, dacht Katla. Ze zullen vlak bij de hofstede moeten komen om er iets mee uit te richten. Ze zag dat haar moeder en de vrouwen op het dak van het hoofdgebouw hun pijlen op de bezoekers hadden gericht en knikte goedkeurend. Ze had haar moeder nog nooit in deze hoedanigheid gezien. Haar borst zwol van onverwachte trots.


  De overvallers schoten als proef een paar pijlen af, die keurig recht vooruit vlogen, maar het beoogde doel bij lange na niet haalden. De aanvoerder riep zijn mannen iets toe in de sissende taal van het Keizerrijk, waarna ze naar voren traden. Toe maar, dacht Katla, nog een paar stappen…


  Nog een paar stappen en Otter Garsen deed wat ze beloofd had door een van de overvallers een korte pijl, bevederd met zwartgepunte ganzenveren, door zijn strot te schieten.


  Een van mijn pijlen, dacht Katla vrolijk, die plezier begon te krijgen in de situatie. Ze haalde een soortgelijke pijl uit de koker en zette hem op de jachtboog. Vervolgens mikte ze ermee op de grote man die zijn zwarte haar in een staart droeg en een zilveren ring in zijn rechteroor had. Suizend joeg de pijl door de lucht die hen scheidde, en trof de zuiderling tussen zijn schouderbladen. Het was nu wel duidelijk waar dat schot vandaan was gekomen, dus als een haas rende ze gebukt onder langs de muur. Bij de hoek kwam ze snel omhoog. Drie pijlen vlogen over haar hoofd heen. Ze voelde de wind ervan langs haar haren gaan. Twee van de overvallers maakten zich van de groep los en kwamen achter haar aan.


  ‘Kloten!’ vloekte Katla, en ze rende gierend van het lachen de heuvel af naar het bosje. Aangekomen tussen de eiken klauterde ze tegen een van die reuzen met hun ruwe bast op en drukte zich plat tegen een tak. Het was lastig om in deze houding de boog te spannen, maar Halli en zij hadden vanaf hun vierde jaar voor de grap op elkaar gejaagd, en zij had altijd gewonnen. De eerste man kwam door het struikgewas gebanjerd als een bronstig everzwijn. Ze trof hem in de borst. De tweede kwam enkele seconden later aanrennen. Het was onmogelijk om tijdig een volgende pijl op hem te richten. Ze schoof haar arm door de boog zodat hij niet zou vallen, trok haar mes uit de schede aan haar dij en wachtte op een geschikt moment. Deze man was meer op zijn hoede dan de eerste. Hij zag zijn gevallen kameraad pas toen hij op diens gespreide arm had getrapt, maar in plaats van zich te bukken om het lichaam te onderzoeken, sprong hij achteruit, zodat Katla’s mes op de plaats waar hij had gestaan in het mos belandde.


  Hij keek omhoog naar de eik. Over zijn ene wang liep een langgerekt, samengetrokken litteken, waardoor de huid aan weerskanten in walgelijk roze, glimmende plooien werd getrokken, die scherp afstaken tegen het walnootbruin van de rest van zijn gezicht. Hij had zijn mondhoek opgetrokken in een woeste halve grijns die twee scherpe, gele tanden ontblootte die op rattentanden leken. Gefascineerd door het gruwelijke onregelmatige effect van het litteken, bleef Katla naar zijn gezicht staren, maar zag toen tot haar ontzetting dat zijn zwarte ogen zich tussen het gele, dunnende gebladerte op haar richtten, en dat nu ook de linkerkant van zijn mond omhoog krulde.


  ‘Nou heb ik je!’ riep hij in de Oude Taal.


  Dat was het laatste wat Pisto Dal zei. Katla’s tweede mes, een mooi, verzwaard voorwerp met een brok sardonyx in de handgreep en een gedemaskeerd lemmet, drong met een krakend geluid naar binnen op de plek van zijn neus. Ze zag zijn ogen naar beneden draaien om naar dit nieuwe uitsteeksel te kijken; daarna draaiden ze wit weg. Zijn benen klapten dubbel en hij zakte neer op zijn knieën, zodat hij zijn leven eindigde in de traditionele houding van een vrome Fallavereerder.


  ‘Nee,’ zei Katla zacht terwijl ze zich uit de eik op de grond liet zakken. ‘Ik heb jóú.’


  Tegen de tijd dat ze haar kostbare messen had teruggepakt en schoongemaakt, en weer naar de top van de heuvel was geklommen, was de toestand aanzienlijk verergerd. De overvallers waren het hoofdgebouw dicht genaderd, zodat ze niet meer vanuit de ramen met pijlen konden worden beschoten. Slechts twee van hen lagen dood in de weide, hoewel er tientallen bevederde pijlschachten in de grond staken. Verscheidene speren lagen als stokken in het rond. Twee andere mannen hinkten en hadden bloederige lappen strak om hun benen gewonden, de een om zijn kuit, de ander om zijn dij. Sommige mannen waren bij de hoek van het gebouw omhoog geklommen en stonden nu op het lage plaggendak. Van Bera en Otter was geen spoor te bekennen. Maar de vrouw van de Zeehondenrots lag onbeweeglijk op het dak; twee dikke pijlschachten staken uit haar bovenlichaam. De mannen op het dak stonden in de plaggen te graven.


  Binnen in de zaal had Bera Rolfsen te kampen met een soort muiterij.


  ‘Stuur hem toch naar buiten!’ riep Tian Jensen weer. ‘Hij hoort niet bij ons. Wat kan het ons schelen wat er met hem gebeurt.’ Morten Danson zelf zag er verwezen uit. Zijn gezicht was bleek en stond star, en zijn handen beefden. Toch zei hij: ‘Stuur me dan maar naar buiten, Meesteres Bera. Ze willen dat ik schepen voor ze bouw. Ze kunnen het zich niet permitteren mij te doden.’


  ‘Dat doen we beslist niet,’ antwoordde Bera fel. ‘Zelfs als we daarmee het leven redden van de paar vrouwen hier, zal het uiteindelijk meer levens kosten als u hen helpt een vloot schepen te bouwen om de Eyraanse kusten mee te bestoken.’


  De scheepsbouwer liet het hoofd hangen. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij wilde niet gevangengenomen worden door die ruwe buitenlanders, zoveel was zeker, maar ook niet verantwoordelijk worden gehouden voor de dood van deze krankzinnige vrouwen van de Gevallen Rots. Trouwens, als de overvallers de hoeve met geweld innamen, zou hij per ongeluk ook gedood kunnen worden.


  ‘Hij zou ondeugdelijke schepen voor hen kunnen bouwen,’ stelde Forna Stensen listig voor. ‘Dan zouden ze zinken in de Noordelijke Oceaan, met hun vervloekte bemanning en al, en kan Sur de muren van zijn houw verstevigen met hun botten.’


  Morten Danson knikte heftig. ‘Dat zou ik kunnen doen, reken maar!’


  Bera lachte bitter. ‘Als u denkt dat ze ons met rust zullen laten wanneer ze u eenmaal in handen hebben, bent u nog dommer dan ik dacht, Meester Scheepsbouwer. Zodra ze u stevig vastgebonden hebben, zullen ze ons pakken. Ze zullen wellicht tevreden de prijs opstrijken die deze heer van Forent hun zal betalen als ze u heelhuids afleveren, maar dit soort mannen neemt daar geen genoegen mee.’ Ze wendde zich tot de verzamelde vrouwen en sprak tot ieder van hen. ‘Kijk maar eens naar ze. Deze mannen zijn tuig, een bende huurlingen en nietsnutten die hun eigen moeder, grootmoeder, tante en liefje zouden verkopen als ze daarmee ook maar één cantari konden verdienen of hun positie verbeteren. Jullie kennen allemaal de verhalen over het Zuidelijke Keizerrijk en de wetteloze verlangens van het manvolk daar. Ze hebben zo weinig respect voor vrouwen dat ze hen helemaal afdekken, behalve de lichaamsdelen die genot kunnen geven. En jullie zagen wat ze met die arme Magla Ferinsen deden…’ Bij deze woorden begon Otter Garsen te kermen en haar handen te wringen, maar Bera ging genadeloos verder. ‘…En hoe ze zich van de man ontdeden die met een pijl in zijn buik gevallen was. Dit zijn geen eerzame krijgers die zich houden aan regels over behoorlijk gedrag. Ze zullen moorden om te krijgen wat ze willen, en het overgeblevene meenemen om er winst op te maken. Let op mijn woorden, en bedenk dat ze op ditzelfde moment bezig zijn uit te rekenen hoeveel wij waard zijn op een zuidelijke slavenmarkt!’


  Sommige vrouwen begonnen te huilen. Bera keerde zich boos naar hen toe.


  ‘Tranen zullen deze rovers niet op afstand houden!’ riep ze terwijl ze Dikke Breta en Marin Edelsen met een onverzoenlijke blik aankeek. ‘Droog je ogen en bereid je erop voor je mes met Istriaans bloed te kleuren als je leven en je deugd je lief zijn. Ik kan jullie niet beloven dat we zullen overwinnen, maar we zullen ons manvolk niet te schande maken door ons als kalveren over te geven aan de slacht.’


  Nog nasnikkend keken de vrouwen twijfelend naar hun speren en messen. Toen grepen ze ze steviger vast en draaiden hun gezicht met nieuwe vastberadenheid naar de ramen.


  ‘Laat ze maar komen,’ zei Hesta Rolfsen beslist terwijl ze met haar speer van iepenhout naar de overvallers zwaaide. ‘En als we sterven, sterven we moedig.’


  Achter hen sprong een van de mannen die op het dak waren geklommen door het gat op de vloer. Dikke Breta vloog met haar speer op hem af. De punt gleed krassend af op zijn maliënkolder, en ze struikelde over de schacht en kwam aan zijn voeten neer. De overvaller, een slanke jongeman met amandel vormige ogen en een aantrekkelijke glimlach, stak haar hoffelijk zijn hand toe, en Dikke Breta, die nog nooit had meegemaakt dat een man naar haar lachte, en zeker niet zo’n knappe als deze, nam hem zonder iets te zeggen aan. Op dat moment viel de tweede man door het dak naar beneden en grijnsde naar de eerste. ‘Kippetjes in een ren,’ zei Milo Forin tegen zijn broer in het ondoorgrondelijke dialect van de noordkust, terwijl hij geruststellend in de hand van Dikke Breta kneep. ‘En goed doorvoede kippetjes bovendien!’


  Marin Edelsen stak een mes in zijn zij, en hij viel om met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Ze zag hem vallen, nog verbaasder dan hij, en het roodgekleurde mes viel uit haar vingers. Met een grauwend geluid besprong Nuno Forin haar en greep haar bij de keel. Hij keek woest om naar de geschrokken vrouwen, en toen weer naar zijn broer, die overeind was gekrabbeld. De wond was niet diep, hoewel hij nog steeds bloedde.


  Een speer zoefde door de lucht en trof Milo Forin met zo veel kracht in de borst dat hij aan een van de steunpilaren van het dak werd gespietst. Grootma Rolfsen wreef haar handen over haar schort. ‘Zo,’ zei ze, ‘het ziet ernaar uit dat ik mijn werparm nog niet kwijt ben.’


  Nuno Forin hield Marin voor zich om zich tegen een soortgelijke aanval te beschermen. Wat een betrekkelijk eenvoudige en ongevaarlijke opdracht had geleken, was ontaard in een wanhoopsactie. Met zijn vrije hand trok hij zijn zwaard. ‘Deur!’ zei hij in de Oude Taal. Het was een van de weinige woorden die hij kende. Niemand deed iets.


  ‘Deur!’ zei hij weer, en hij zwaaide met het zwaard in het rond. ‘Laat de deur met rust,’ zei Bera koeltjes.


  Marin begon te huilen. De overvaller drukte harder op haar keel en het gejammer stopte. Hij sleepte haar naar de gebarricadeerde deur, terwijl hij naar de vrouwen bleef kijken, met plotseling een woeste uitdrukking op zijn knappe gezicht. Toen hij Kitten Soronsen passeerde, bleef hij staan, zijn aandacht getrokken door het heldere rozerood van haar zijden tuniek. Zijn zwarte ogen bekeken haar van top tot teen. Toen stootte hij zijn mes in Marins keel en duwde haar lichaam van zich af, zodat het tegen een van de oude vrouwen van de Zeehondenrots aanviel. Dit gaf even afleiding, zodat hij in haar plaats Kitten als gijzelaar kon grijpen. Zijn vrije hand gleed omhoog en omlaag over de rode zijde en sloot zich even bewonderend om haar bil. Kitten stond doodstil, geschokt door de plotselinge dood van haar vriendin, en haar vingers openden en sloten zich om de schacht van de speer die ze vasthield. Toen viel hij kletterend uit haar handen. Nuno Forin trok de mooie blauwe linten met de kleine zijden bloemetjes uit haar haren. Met een gemene draaibeweging wond hij haar lange vlechten om zijn vuist en drukte de punt van zijn zwaard tegen haar keel. Een dun straaltje bloed liep over de kling en droop op de tuniek en de vloer. Magere Hildi gaf een kreet van schrik toen Kittens knieën begonnen te knikken.


  ‘Deur!’ zei hij weer op bevelende toon terwijl hij het bezwijmende meisje rechtop hield. Hij maakte met gebaren duidelijk dat hij Kittens hoofd zou afsnijden als ze niet deden wat hij zei.


  Twee van de vrouwen die het dichtst bij de deur stonden, wilden de houten banken die de barricade vormden weghalen. ‘Laat dat!’ schreeuwde Bera.


  ‘We kunnen toch niet werkeloos toekijken terwijl hij haar vermoordt?’


  ‘Dan kunnen jullie uit het raam kijken terwijl ze haar voor jullie ogen verkrachten en haar alsnog vermoorden!’ antwoordde Bera boos, maar de vrouwen gingen door met hun arbeid tot de deur weer open kon en Nuno Forin zich naar buiten drong. Terwijl hij passeerde, probeerde Otter Garsen Kitten los te trekken, maar hij zwaaide snel met zijn zwaard rond, en ze gaf een gil. Drie van haar vingers vielen op de grond en trilden nog even, toen viel ze in katzwijm op de grond.


  Buiten juichten en joelden de overvallers toen ze Nuno Forin terug zagen komen, terwijl hij Kitten Soronsen voor zich uit duwde.


  ‘Hoeveel zijn er nog binnen?’ vroeg Bastido.


  ‘Iets van twintig. Allemaal vrouwen,’ antwoordde Nuno. Hij grijnsde rondom naar al zijn makkers. ‘Niemand raakt dit mooie kippetje aan behalve ik. Jullie mogen de taaie ouwe hennen en de volgepropte kalkoenen hebben.’


  ‘En de scheepsbouwer?’ hield Bastido aan.


  Nuno haalde zijn schouders op. ‘Die staat te bibberen bij het raam als een konijn met een beroerte. Zijn ogen vallen zowat uit zijn kop van angst.’


  ‘Misschien is hij banger voor de vrouwen van de Gevallen Rots dan voor ons,’ grapte Clermano. ‘Ik heb gehoord dat ze tanden tussen hun benen hebben in plaats van haar!’


  Nu lieten Bastido en zijn mannen een regen van speren en pijlen op de hofstede neerdalen. Ze mikten op de gaten die de mannen in het dak hadden gemaakt, maar ze merkten dat ze er weinig schade mee aanrichtten toen de vrouwen de speren teruggooiden door de ramen en de pijlen afschoten vanaf het dak. Het werd avond. De overvallers begonnen te klagen dat ze het koud hadden, honger hadden en zich ergerden omdat het zo lang duurde. Galo Bastido wist wat ze hiermee bedoelden. Er restten hun nog twee krijgslisten. De ene zou een flink aantal levens kunnen kosten; de andere was nauwelijks minder onaangenaam. Eerst liet hij zijn mannen aanmaakhout verzamelen en een vuur stoken. Toen nam hij Baranguet apart en deelde hem zijn plannen mee. Zijn naaste medewerker grijnsde en liep toen naar Casto Agen, de reus.


  ‘Neem Nuno Forin in de houdgreep,’ zei Baranguet zacht. ‘En laat hem niet los voor ik het zeg.’


  De man die met blote handen vocht, bleef met gefronste wenkbrauwen op zijn plaats staan. Het licht van het vuur speelde over zijn brede gelaatstrekken als over een muur. Het duurde even voor de mededeling tot hem was doorgedrongen. Een halve minuut later nam hij de man van de noordkust in een hoofdgreep tot Nuno’s gezicht rood aanliep en hij piepend naar adem begon te snakken.


  Galo Bastido trok Kitten Soronsen overeind met zijn ogen gericht op de hofstede. Daarbinnen brandde nu licht dat een roodachtige gloed gaf, waartegen de hoofden die uit de ramen keken zich zwart aftekenden. Toen riep hij in het donker: ‘Wij vervelen ons, we hebben het koud en we hebben wat lichaamsbeweging nodig om warm te worden. Laat de scheepsbouwer nu naar buiten komen of we zullen jullie laten meegenieten van een heel bijzonder spektakel dat we zelf hebben bedacht!’ Hij duwde het meisje naar zijn wachtende mannen toe. ‘Trek haar kleren uit!’ beval hij.


  Onmiddellijk dromde een groep overvallers om Kitten heen, allen met een maniakale grijns op hun gezicht. Nu het mocht, waren hun handen ineens overal tegelijk. Het meisje krijste terwijl ze haar van de een naar de ander duwden, waarbij ieder van hen een reep stof afscheurde voor hij haar doorgaf, tot ze naakt en doodsbang voor hen stond. Op haar bleke huid tekenden zich blauwe plekken af, afdrukken van handen, en uit schrammen en wonden die door vingernagels waren gemaakt droop rood bloed.


  ‘Bij de Heer,’ zei Bera door haar op elkaar geklemde tanden heen, ‘wat een duivels.’ Ze legde het mooie zwaard dat Katla had gemaakt neer en pakte een jachtboog, zette er een pijl op en mikte door langs de schacht te kijken. De afgeschoten pijl trof een kleine, donkere man in zijn bovenarm, die begon te huilen als een hond. Nog drie pijlen volgden op de eerste. Een van de matrozen viel op zijn knieën met een pijl in zijn buik; de andere twee pijlen haalden het niet en vielen op de grond.


  De grote man die Nuno Forin vasthield, liet hem los. Twee van de overvallers duwden Kitten Soronsen op de grond en hielden haar neergedrukt, waarop de man van de noordkust aan zijn kleren begon te prutsen.


  Otter Garsen schudde met haar verbonden hand uit het raam. ‘Jullie pik zal opzwellen en zwart worden als jullie haar aanraken!’ gilde ze in de Oude Taal. ‘Ik zweer het bij de Trol van Schoonwater! Jullie ballen zullen verschrompelen en afvallen, en jullie zullen verschrikkelijke buikkrampen krijgen!’ Ze wachtte even om adem te halen en brulde toen: ‘Jullie nieren zullen koken en jullie ribbenkast zal openbarsten en je hart uitstoten, en jullie zullen onder afgrijselijke pijnen sterven!’


  Bera trok een wenkbrauw op. Ze was niet zozeer verrast door deze vervloekingen zelf, maar door het feit dat de oudere vrouw dit soort taal bezigde, met termen die er niet om logen.


  Ze zag dat de mannen elkaar eens aankeken. Toen liet Nuno Forin zijn broek zakken en viel op zijn knieën voor Kitten Soronsen. Even leek het erop dat hij aan de verkrachting zou beginnen, maar toen zagen ze de bevedering van ganzenveren uit zijn rug steken. Nog voor een van de andere mannen kon reageren, viel er een tweede dood neer. Een snelvoetige figuur schoot als een spookverschijning langs de mannen en verdween in het duister.


  ‘Katla!’ fluisterde Bera. ‘Dat was Katla!’ Ze draaide zich om naar de vrouwen. ‘We geven ons niet over!’ riep ze. ‘Pak alles waarmee je kunt gooien of schieten. We zullen ze eens laten zien wat de mensen van de Gevallen Rots kunnen!’


  Even later daalde een regen van projectielen op de overvallers neer. Eerst waren het stokken, staven en kookgerei, vervolgens allerhande vreemde voorwerpen.


  Grootma Rolfsen grijnsde vrolijk naar Dikke Breta en Forna Stensen onder haar. Ze duwden haar onhandig omhoog door het gat in het dak. ‘Houd me stevig vast, meisjes,’ zei ze, en ze mikte nog eens met Fents oude katapult. Een grote bal koeienmest met daarin een pijnlijke verzameling schapenbotjes en steentjes trof de messenvechter, Clermano, pontificaal op zijn kaak, zodat hij ontviel, zij het meer van verbazing dan door de kracht waarmee het projectiel aankwam. Hierop gooide ze een zak vol klinknagels en wat zwartgeblakerde stenen uit de broodoven.


  De overvallers lieten het bleke lichaam van Kitten Soronsen achter en zochten dekking achter de muur.


  ‘Dit is schandalig!’ riep Baranguet. ‘Laten we de hoeve onmiddellijk bestormen!’


  ‘Nee,’ antwoordde zijn kapitein. ‘We moeten onze toevlucht nemen tot mijn laatste krijgslist.’


  Hij stuurde een paar mannen het bos in om stokken en takjes te sprokkelen en anderen naar de bijgebouwen om alles wat ze daar aan droog stro of hooi konden vinden mee te nemen. Hiervan maakten ze samengebonden bundels. Twee van de Forentanen renden met armenvol van dit brandbare materiaal naar de rechterkant van de hofstede terwijl de overgebleven twee matrozen, Breseno en Falco, hun takkenbossen aan de linkerkant opstapelden. Vervolgens staken ze die in brand. De vrouwen binnen renden rond om emmers met water te vullen, die ze uit de ramen stortten om de vlammen te doven. En toen het water op was, gooiden ze wei en hutspot naar buiten, maar die werkten niet zo goed. Binnen niet al te lange tijd had het vuur greep gekregen op de pilaren waarop het dak steunde. Toen schoten de overvallers brandende pijlen in de droge plaggen op het dak. Weldra stond de hele zaal vol rook.


  ‘Mijn god, Bera, dit redden we niet,’ hijgde Otter. ‘Stuur die scheepsbouwer toch naar buiten, om Falla’s wil.’


  Door de verstikkende rooklucht staarde Bera Rolfsen naar haar oude vriendin. Ze zag het bebloede verband om haar hand, het verdriet op haar gezicht, haar tranende ogen. Toen wendde ze zich tot Morten Danson. ‘Ga,’ was het enige dat ze zei.


  De scheepsbouwer staarde haar op zijn beurt aan. Hij zag er boos uit, maar in plaats van een verwijt te uiten, liep hij naar de deur en schoof de grendel eraf. Hij deed de deur op een kier open, zoog een mondvol schone lucht naar binnen en riep naar buiten in de nacht: ‘Dit is Morten Danson, scheepsbouwer van de koning van Eyra. Ik kom naar buiten. Houd je handen stil als jullie me levend bij jullie heer willen brengen!’


  Toen stapte hij naar buiten. Nadat het enkele ogenblikken stil was gebleven, hoorde Bera gejuich opgaan in het overvallerskamp. Ze tuurde rond in de zaal. Het was moeilijk om door de rook heen te kijken, alsof er dikke, blauwe gordijnen in de lucht hingen. Ze kon alleen gezichten onderscheiden op plekken waar lantaarns waren ontstoken. In de wazige nevel zag ze het roet uit Kit Farsens neus lopen als twee lange, vettige strepen; ze zag dat Magere Hildi heel praktisch een vochtige doek voor haar neus en mond had gebonden, en dat de oudste van de vrouwen van de Zeehondenrots naar haar borst greep, alsof die pijn deed. Haar moeder, Hesta, zag er strijdlustig uit, hoewel haar ogen roodomrand waren en traanden, en ze tegen een pilaar moest leunen. Forna Stensen daarentegen, die drie keer zo jong was, zag eruit alsof ze elk ogenblik haar laatste adem uit kon blazen. Achter in de zaal hoorde ze iemand hijgen als een zieke ezel. Dat was waarschijnlijk Dikke Breta, dacht Bera met een kortdurend gevoel van ergernis. Ze konden eigenlijk geen kant op. Er speelde vuur om de pilaar in het midden en er sprongen vlammen van de randen van het dak, waar de plaggen het droogst waren. Als ze binnen bleven, zouden ze sterven als insecten in een brandende boom; als ze naar buiten gingen en zich uitleverden in handen van de vijand…


  Het was onvoorstelbaar, maar het was leven.


  ‘Luister!’ kraste Bera uiteindelijk. Haar stem moest wedijveren met de knetterende vlammen. ‘Er valt niets meer te doen dan onszelf redden, want als we hier blijven, zal het vuur ons nemen, en als we hier weggaan, zullen de overvallers dat doen. Ieder moet zelf de keus maken, op grond van haar eigen wil.’ Ze hoestte en had enige tijd nodig om zich te hernemen. Toen eindigde ze met: ‘Het is een ongelukkige keus, en dat spijt me erg. Ik had niet gedacht dat het zover zou komen.’


  Nu stonden er tranen in de ogen van de Meesteres van de Gevallen Rots, zag Otter Garsen, en ze betwijfelde of die alleen veroorzaakt waren door de rook.


  Niettemin was haar houding kaarsrecht en trots terwijl de vrouwen naar de deur begonnen te schuifelen, eerst langzaam, maar toen de heldere lucht van buiten naar binnen stroomde, met snellere, meer doelgerichte stappen, tot ze naar buiten konden kijken in het donker, waar, niet ver van hen vandaan, de overvallers uit het zuiden in het gras lagen, zich koesterend in de warmte van hun eigen vuur, en slurpend uit vaatjes wijn. Ze riepen de vrouwen aanmoedigend toe, maar aangezien de meesten van hen alleen Istriaans spraken, verstond niemand wat ze zeiden, en dat was waarschijnlijk maar beter ook.


  ‘Nee!’


  De stem was lichaamloos, onzichtbaar, moeilijk te lokaliseren, want hij leek (wat onmogelijk was) uit de lucht te komen. De vrouwen keken verwilderd om zich heen, half binnen en half buiten de zaal. Tian Jensen keek naar boven, naar het dak en verslikte zich zowat.


  ‘Er zit daarboven een spook. Het rijdt op de dakbalken!’


  En toen ze allemaal naar boven keken, leek het werkelijk of een namaalswandelaar op de nokbalk had plaatsgenomen, want op de middelste balk zat schrijlings een donkere figuur met wild, piekend haar, met zijn benen bungelend aan weerskanten van het hout, die met reusachtige handen brandende plaggen tussen hen in gooide.


  ‘Dat is natuurlijk Magla, die is teruggekomen uit de dood en zich wil wreken omdat we haar niet hebben gered!’ riep Kit Farsen.


  Eigenlijk leek deze mogelijkheid nog beangstigender dan het vooruitzicht van de zuidelijke overvallers. Die waren tenminste van warm vlees en bloed, het waren mannen met voorspelbare karakters en verlangens. De vrouwen van de Gevallen Rots – grootgebracht met het schitterende, overdreven bijgeloof van de Noordelijke Eilanden, waarin de rusteloze doden, die weigerden in vrede te rusten op de plek waar ze neergevallen of begraven waren, opstonden, zwart uitgeslagen van verrotting en woede, opzwollen tot twee keer hun normale grootte, en verwoestingen aanrichtten op de boerderijen, onder het vee en bij de mensen van hun eigen streek – begonnen allemaal te gillen en weg te rennen.


  ‘Nee!’ riep de stem weer. ‘Kom terug en help me het vuur te blussen. Red jezelf!’


  Maar Dikke Breta, Magere Hildi, Kit Farsen en Forna Stensen renden al weg over de weide, en de oude vrouwen van de Zeehondenrots, die verrassend kwiek waren voor hun leeftijd, lagen niet ver op hen achter. Alleen Otter Garsen bleef als verlamd staan, ondanks de brandende plaggen die rondom haar neervielen, en staarde strak naar boven. De gestalte op het dak leek niet erg op haar dochter, en hoewel een namaalswandelaar haar gedaante en manier van spreken onherkenbaar kon veranderen, was ze er plotseling van overtuigd dat het Magla niet was.


  ‘Otter!’ riep het wezen op het dak. ‘Waar is mijn moeder?’


  Het was Katla Aransen. Otters mond viel open. Ze draaide zich om en rende het huis weer in. ‘Bera, Bera!’


  Dikke wolken rook kolkten haar tegemoet. Een gedeelte trok naar boven en ontsnapte door de gaten die Katla Aransen in het dak had gemaakt, maar de rest bleef verstikkend hangen. Ze kon de Meesteres van de Gevallen Rots nergens vinden. Het gebouw leek verlaten. Toch liep ze door, met haar goede hand tegen haar gezicht gedrukt. De pilaar in het midden van de zaal stond nu van onder tot boven in lichterlaaie en het vuur begon gretig over de balken te lopen, zodat de beschadigde zolderruimte en het dak daarboven werden verlicht. Toen ze zich omdraaide, was de terugweg naar de deur versperd door nieuwe rookwolken. Haar opdracht leek plotseling doldriest en zinloos. Hier kon toch zeker niemand meer in leven zijn? Ze was waarschijnlijk zo verbijsterd geweest toen ze Katla op het dak zag staan dat ze Bera Rolfsen niet had gezien toen die tegelijk met de anderen naar buiten kwam. Ze draaide zich om en struikelde over het lichaam van de dode overvaller, zodat ze kwam te vallen. Ze stak haar armen uit om haar val te breken; een felle pijn schoot door haar arm toen haar gewonde hand de grond raakte. De pijn leek haar hoofd helder te maken. De rook was bij de grond minder dik: ze probeerde erdoorheen te kijken en meende vlak bij zich twee paar voeten te zien. Knarsetandend kroop ze erheen.


  Het ene paar voeten was inderdaad van de Meesteres van de Gevallen Rots. Bera Rolfsen stond hoestend en hijgend voor haar bejaarde moeder. Ze leken in een felle discussie verwikkeld, maar vanaf de grond kon Otter niet horen wat ze zeiden. Langzaam en moeizaam kwam ze overeind.


  ‘Moeder, ik kan u hier niet achterlaten!’


  Hesta Rolfsen had plaatsgenomen in de grote bewerkte stoel van Aran Aranson. Haar handen klemden zich vast om de drakenkoppen aan de armleuningen alsof ze bang was dat haar dochter zou proberen haar ervan af te trekken. Ze was te klein voor de stoel: haar voeten bungelden boven de grond als die van een kind, en op haar gezicht lag een uitdrukking van onwrikbare koppigheid.


  ‘Ik zit hier en blijf hier. De Gevallen Rots is mijn thuis, ik ben te oud om hier weg te gaan.’


  ‘Wie zegt dat u van de Gevallen Rots weg moet gaan? De overvallers zullen u en de oude mensen heus niet willen meenemen.’


  ‘Waarom zou ik willen leven als mijn huis is afgebrand en mijn dochter me is afgenomen, terwijl ik achterblijf als een gebroken, hulpeloze oude vrouw, die niets waard is, zelfs niet op een slavenmarkt in het zuiden?’


  Bera Rolfsen maakte een geluid van diepe, machteloze frustratie. ‘Dan zult u hier omkomen in de brand.’


  Het enige antwoord van de oude vrouw was dat ze haar armen over elkaar sloeg en naar een punt staarde dat zich ergens achter Bera’s hoofd bevond. En zo kwam het dat ze de vage omtrek van Otter Garsen bespeurde. Een brede, tandeloze grijns trok over haar gezicht. ‘Otter, mijn beste Otter. Ben je teruggekomen om samen met mij te sterven?’


  ‘Nee!’ hoestte Otter. ‘Ik ben gekomen om u hier weg te halen en u bij uw familie te brengen. Katla Aransen staat op het dak en probeert in haar eentje te voorkomen dat het huis tot de grond toe afbrandt!’


  ‘Ik ben bang dat ze daar te laat mee is, en dat ze te weinig kan doen,’ zei Hesta verdrietig. Ze pakte de hand van haar dochter en klopte er zacht op. ‘Red jij jezelf zo goed als dat gaat, mijn lieve dochter, en Katla ook. Zelfs als het betekent dat jullie met de overvallers mee moeten, red in elk geval jullie leven. Ik ben te oud om nog meer van de wereld te zien. Maar voor jullie beiden ligt nog een hele toekomst, en als jullie het er niet levend van afbrengen, wie zal er dan nog zijn om mijn dood te wreken?’


  Tegen dit laatste was niets in te brengen.


  Bera viel op haar knieën om haar moeder nog een laatste keer te omhelzen. Toen stond ze op, gaf Otter een arm en zocht blindelings haar weg door de brandende zaal.


  Maar de weg naar de deur was onbegaanbaar: een paar balken van de zoldering waren in het midden verkoold en naar beneden gevallen, zodat ze dwars door de ruimte lagen. Rokende brokstukken versperden hun de weg. Af en toe schoten er steekvlammen uit, en het leek erop dat ze er niet door konden. Toen ze omhoog keken, zagen ze sterren door de gaten in het dak. Misschien, dacht Bera, is dit het laatste wat ik zie: de Stuurmansster die waarschijnlijk op ditzelfde moment de reis van mijn echtgenoot door de ijsvelden van het noorden verlicht.


  Dat zou onder andere omstandigheden misschien een troostende gedachte zijn geweest. Maar in deze situatie maakte het zien van die ster haar alleen maar kwaad: kwaad omdat zij gedwongen was dit vervelende lot te ondergaan; kwaad omdat Aran haar had achtergelaten en alle mannen had meegenomen, zodat de Gevallen Rots zich niet had kunnen verdedigen.


  ‘Vervloekt jij, Aran Aranson,’ schreeuwde ze in het nachtelijk duister. ‘Vervloekt jij en je hele expeditie!’


  Er verscheen een hoofd. Het was een roetzwart, smerig hoofd, met woest haar en blinkende ogen. Het leek op een boze geest. Het was Katla.


  ‘Moeder, Otter… hier!’ Een rol touw van zeehondenvel viel door het gat naar de twee vrouwen toe. Over de hele lengte waren met tussenruimtes van een meter lussen geknoopt.


  Bera lachte. ‘Naar boven, Otter!’


  Met maar één goede hand was het moeilijk voor Otter Garsen om langs de touwladder omhoog te klimmen. Maar ze wilde niet doodgaan in de rokende puinhopen van de hoeve van de Gevallen Rots. Ze klom omhoog, heel onelegant, en greep elk houvast met een panische ijver vast, haakte de elleboog van haar rechterarm in de lus en zocht met haar linkerhand steun. Ze verdween door het gat in het dak en even later kwam het touw van zeehondenvel weer omlaag rollen.


  Het was een prachtige winterdag. De zon scheen als verstrooid goud op de zee, er hing kou in de lucht en een stevige bries bolde het zeil en stuwde hen met flinke vaart in de richting van de zeestraat en de Lange Man. Toen ze onder de schaduw van die hoge piek doorvoeren, keek Erno Hamson omhoog naar de top, die witroze gloeide in de zon en een nevel van fonkelende lichtjes langs de kristallen aderen tussen het graniet liet stralen. Hij herinnerde zich dat Katla Aransen altijd had gezworen ooit naar de top van die negentig meter hoge toren te klimmen.


  ‘Maar stel dat je boven bent, hoe kom je dan weer naar beneden?’ had hij vol afgrijzen gevraagd. Hij had zich nooit op zijn gemak gevoeld in de hoogte, en moest er niet aan denken te worden meegenomen naar de top van een gruwelijke, kale rotspunt midden in de zee, hoeveel hij ook van haar hield.


  Katla had alleen haar hoofd in de nek geworpen en gelachen. ‘Ik bedenk er wel iets op!’ had ze opgewekt geantwoord. Dat was haar instelling ten opzichte van alles.


  Hij kon haar nu voor zich zien, schrijlings zittend op die smalle top, met haar ene been bungelend langs de oostwand en het andere aan de zeekant, terwijl ze de meeuwen langs zag scheren met haar ogen half dicht van verrukking, als een kat die zich heeft volgegeten met gestolen lekkernijen en na dit verboden feestmaal ligt te dutten in de zon.


  Hij popelde van verlangen haar te zien.


  Ze voeren een uur voor de middag de haven van de Gevallen Rots binnen. Ze hadden er iets langer over gedaan dan Mala had verwacht door een grillige wind die telkens van richting veranderde wanneer ze het zeil hadden bijgesteld. De haven was leeg. Het vikingschip van Aran Aranson, de Fulmars Gift, lag er niet, evenmin als de talloze kleine boten die er gewoonlijk lagen afgemeerd.


  Erno dacht dat ze op zee waren om de vis te vangen die door het zachte weer nog voorhanden was. Hij tuurde naar het landschap dat in zicht kwam toen ze de eerste landtong hadden gerond. Een onheilspellende pluim zwarte rook kronkelde boven de hofstede de lucht in en werd meegevoerd over de heuvelrand erachter. Hij kneep zijn ogen half toe. Er klopte iets niet aan wat hij zag. Ze hielden de vuren in de hoeve meestal brandende, zowel om op te koken als om het huis te verwarmen, maar deze rook was vreemd dik en zwart. Er liep een koude rilling over zijn rug.


  Ze voeren de binnenhaven in. Er kwam niemand naar buiten om hen te begroeten, en Erno voelde een drukkend gevoel op zijn borst.


  ‘Dit klopt niet,’ bekende hij aan Jozi Beerhand. ‘De mensen van de Gevallen Rots zijn altijd erg gastvrij.’


  ‘Misschien zijn ze op hun hoede,’ zei Mala terwijl ze haar zwaardgordel omgespte.


  Ze schrokken op van een krakend geluid aan de stuurboordzijde van de boeg. Persoa rende naar de dolboord en keek eroverheen. ‘Het is een groot stuk hout,’ zei hij. ‘Ik kan niet goed zien waarvan.’


  Dogo ging de hijshaak halen en samen met Jozi haalde hij het voorwerp op om het beter te bekijken. Het was het restant van een kleine boot, waarin opzettelijk gaten waren gemaakt onder de waterlijn. Ze keken elkaar aan. Hoe verder ze in de binnenhaven doordrongen, hoe meer gezonken schepen ze tegenkwamen: een roeiboot die ondersteboven in het water lag, met vernielde huidgangen, een grotere roeiboot die in de modder stak, een vissersboot, waarvan de hele huid kapot was geslagen.


  Erno was bleek geworden. ‘Hier zijn vijanden geweest,’ zei hij angstig.


  ‘Misschien hebben de mensen van de Gevallen Rots dit zelf gedaan om te verhinderen dat anderen deze boten zouden gebruiken,’ zei Mala, maar het zag er niet naar uit dat ze haar eigen woorden geloofde.


  Toen het schip op de kiezels van het schuin aflopende strand stootte, was Erno de eerste die in de branding overboord sprong, zonder acht te slaan op het koude water, zijn zorgvuldig uitgezochte kleding of op wat dan ook. Hij wilde alleen maar te weten komen wat hier was gebeurd. De huurlingen volgden hem even later, hoewel Mala Persoa aan boord liet om de leiding over te nemen, en ervoor zorgde dat de bemanning gewapend was en klaar om zo nodig in actie te komen.


  ‘Houd iedereen aan die langskomt,’ droeg ze hun op. ‘Vraag naar de naam van de zwaardensmid die op dit eiland werkt. Wie niet weet dat het een vrouw is, of dat ze Katla Aransen heet, moet gedood worden.’


  Toen ze het weggetje van de haven langs de visschuren oprenden, hoorden ze iets janken en krabben aan het grijzige hout van de derde schuur.


  ‘Een hond,’ zei Jozi verachtelijk. ‘Gewoon een hond die opgesloten zit.’


  Ze maakten de vergrendelde deur voorzichtig open: zelfs een hond die vastzat en verzwakt was, kon nog gemeen bijten. Het was echter geen hond die naar buiten viel, maar Ferra Bransen, in een gescheurde jurk en een bevlekte tuniek. Haar gezicht was gezwollen en ze sloeg wartaal uit. Er zaten blauwe plekken op haar arm en een van haar ogen was bedekt met korsten bloed. Ze kregen geen zinnig woord uit haar. Dok wikkelde haar in zijn mantel en droeg haar terug naar de haven beneden, naar Persoa.


  In het struikgewas langs het pad naar de hofstede vonden ze het mishandelde lichaam van een zwart–witte hond, en een eindje verderop het lijk van zijn baas, de herder Fili Kolson.


  In een sombere stemming liepen ze verder. Kort voor de heuveltop kwamen ze bij de meidoornboog op de plek die bekendstond als Feya’s Kruising. Een reepje rode zijde lag eenzaam op de grond, in het pad getrapt door vele passerende voeten. Erno raapte het op en fronste. Flet lapje deed hem denken aan de verlovingsjurk die Katla bij de Bijeenkomst had gedragen, maar het beeld dat zich aan zijn geest opdrong, was dat van een kleine, donkere vrouw die de jurk aanhad in plaats van Katla, en zijn frons werd dieper. Hij stak het lapje nadenkend in zijn zak. Weer iets verder ontvouwde zich een ontstellend tafereel.


  Vanaf de heuveltop strekte de weide zich uit, bezaaid met weggeworpen wapens. Daarachter lag het hoofdgebouw van de hofstede van de Gevallen Rots: een smeulende ruïne. Verkoolde balken staken naar buiten als de ribben van een dood dier. Hij gaf een luide, schorre kreet.


  Kraaien vlogen klapwiekend op van het veld, krassend van ongenoegen. Er was niet veel verbeeldingskracht voor nodig om te raden wat voor soort feestmaal ze hier hadden verstoord. Her en der lagen lijken: mannen, in strijdtenue en in zuidelijke kleding; vrouwen met het gezicht omlaag en de rokken bijeengebonden boven hun middel, zodat hun intieme delen onbeschaamd waren blootgesteld aan het starende oog van de stralende middagzon.


  Erno Hamson viel op zijn knieën. ‘Mijn god,’ zei hij telkens weer. Mala liep naar het afgebrande hoofdgebouw. Ze klemde haar kaken zo hard op elkaar dat de pezen in haar nek naar buiten staken. Ze had haar zwaard in haar hand, al zag het er niet naar uit dat ze het ergens anders voor zou moeten gebruiken dan het spitten van graven. Dok en Dogo liepen zoekend om de lichamen heen en raapten hier en daar iets op. Jozi staarde om zich heen, zijn baard stak woest naar voren. Hij stak de Draak van Wen in de schede en liep van het ene lijk naar het andere, terwijl hij de kleren van de vrouwen fatsoeneerde. Hij achtte Dogo tot alles in staat. Iedere vrouw die hij omdraaide, was ouder dan hij had verwacht op grond van het feit dat ze was verkracht. Het leek erop dat leeftijd en waardigheid van hun slachtoffers de zuidelijke overvallers niet veel zeiden. Dat verbaasde hem niet: hij had wel vaker dingen gezien als deze – en erger.


  Erno niet. Hij volgde de oudere man. Telkens als er een gezicht werd onthuld, vertrok zijn gezicht. Maar hij voelde zich ook schuldig omdat hij elke keer opgelucht was dat het niet Katla was. Hij herkende Tian Jensen en Otter Garsen, en meende dat een paar anderen afkomstig waren van de Zeehondenrots. Er waren geen jonge vrouwen bij.


  ‘Die zijn meegenomen naar de slavenmarkten,’ zei Jozi bars alsof hij zijn gedachten kon lezen. ‘Om verkocht te worden aan bordelen in de steden in het zuiden.’


  Een rode golf van woede overspoelde Erno. Katla zou toch zeker liever sterven dan zich aan zo’n lot onderwerpen! Maar op hetzelfde moment bedacht hij dat als dat zo was, hij haar duizendmaal liever levend en misbruikt zou zien dan dood en ongerept. Hij keek op, met voor zijn ogen een waas van ingehouden tranen, en zag Mala weer uit het gebouw komen met een mooi zwaard in haar hand. Hij herkende de stijl van dat zwaard: zonder twijfel een van Katla’s betere stukken. Zijn hart maakte een misselijkmakende sprong. ‘Wat?’ zei hij schor. ‘Wat heb je gevonden?’ ‘Je kunt beter vragen wie,’ zei Mala, en haar gezicht stond somber. ‘Maar dat weet ik niet. Je moet komen om ze een naam te geven.’


  Met zware tred ging Erno Hamson de hoeve in, waar hij sinds zijn achtste jaar als pleegkind was grootgebracht, en die hij lange tijd als zijn eigen huis had beschouwd. Het was een ruïne. De dakbalken waren ingestort, evenals de zoldering en veel van de plaggen. Hier en daar smeulden nog vuurtjes. Het licht drong in felle schichten door de kringelende, blauwe rook en viel op de benen van een dode man, de uitgestrekte hand van een jonge vrouw. ‘O, nee,’ zuchtte hij, en nu begonnen de tranen te stromen.


  Onder het hout lag het lichaam van de kleine Marin Edelsen. Haar blauwe ogen waren wijdopen en haar gezicht had een verbaasde uitdrukking. In haar hals zat een rode, gapende wond.


  En achter haar, in de hoge zetel van de Gevallen Rots, zat Hesta Rolfsen, Katla’s grootmoeder, matriarch en samenzweerster; een geduchte oude vrouw met een grove lach en een boosaardig oog. Ze had tegenover iedereen die wilde luisteren gesnoefd dat ze hen allemaal zou overleven, en dat ze van plan was Sur zelf en zijn strijd met zowel de wolf als de slang te overleven. Maar nu zat ze morsdood op de zetel met haar voeten netjes naast elkaar op de vloer en haar handen geklemd om de bewerkte drakenkoppen van de armleuningen. Haar ledematen waren weggebrand zodat er ivoorwit bot te zien was tussen de verkoolde resten, maar zelfs toen de dood haar had aangevreten, was ze niet van haar plaats geweken.


  Dertig

ACHTERVOLGING


  Tanto Vingo had ontdekt dat zijn broer uit Jetra was ontsnapt toen hij twee van de goedkoopste en lelijkste hoeren die hij maar had kunnen vinden naar Saro’s kamer had gestuurd. Zij waren zo onbehoorlijk gekleed dat hun gespleten tong en hun geschubde armen voor iedereen te zien waren. Hij wist dat er de volgende morgen in het hele kasteel over gekletst zou worden. Toen de vrouwen verward en in tranen terugkwamen om te melden dat hij weg was, ontstak Tanto in een afschuwelijke woede. Hij stortte zich uit zijn stoel op wielen, en het schuim stond hem op de mond. Zijn eerst verlamde, maar nu verstijfde, ledematen roffelden een krachtig ritme op de vloer. Er kwam een stroom van grove verwensingen uit zijn mond. Hij vervloekte de Godin, haar ingewijden, haar kat, haar vuren, haar aanbidders, het Zuidelijke Keizerrijk, de edelen, vrouwen en hoeren van dat rijk, de Eeuwige Stad, het kasteel van Jetra, de wachten, heer Tycho Issian, zijn tovenaar, zijn kristal, alle nomaden die de magie beoefenden, zijn vader, zijn oom, zijn voorouders en natuurlijk zijn broer. Het was een driftbui zoals de Jetraanse vrouwen die nog nooit hadden meegemaakt of hoopten mee te maken. Ze hadden toch al veel te veel van de wereld gezien. Ze dachten dat hij door demonen bezeten was, of door de geesten van de doden die door de kille gangen van het fort zwierven wanneer alle levenden veilig in bed lagen. Toen hij zich oprichtte en zijn woede uitleefde op de hoer die Celina heette, door haar tegen de muur te smakken en haar hoofd tegen het pleister te rammen tot ze het bewustzijn verloor, vluchtte Folana in doodsangst de kamer uit en rende weg om hulp te halen.


  Ze kende de gangen van het kasteel goed; in haar jeugd had ze bij de edelen van de stad een paar cantari weten te verdienen, totdat ze ten prooi viel aan de pest en lijfstraffen, die haar hadden gemaakt zoals ze nu was. In plaats van naar de gastenverblijven te gaan, liep ze snel naar de bediendenkamer en smeekte de tweede hofmeester in te grijpen.


  Frano Filco trof Tanto Vingo’s vader en oom aan in het gezelschap van heer Ruwie Fiko en heer Tycho Issian. Frano werkte al veertien jaar in het kasteel van Jetra en had maar één keer een afranseling gekregen: hij was de onderdanigheid in eigen persoon. ‘Heer,’ zei hij, wiebelend met zijn hoofd, en hij richtte zich tot Favio Vingo. ‘Heer, uw zoon is… onwel.’


  Favio keek verbaasd. Zijn met een tulband getooide hoofd bewoog onhandig op en neer. ‘Saro? Die is alleen een beetje bang uitgevallen, meer niet. Ziet op tegen de oorlog. Hij voelt zich waarschijnlijk niet lekker voordat hij met het leger meegaat.’


  Frano schudde zijn hoofd. ‘Nee, heer, nee, uw andere zoon…’ hij zocht in zijn geheugen maar kon zich Tanto’s naam niet herinneren, ‘de…’ Hij wilde ‘invalide’ zeggen, maar bedacht net op tijd dat dat niet zo verstandig was.


  ‘Tanto?’ Favio stond al op, met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat is er met hem aan de hand?’


  Maar Frano wilde niets zeggen: de toorn van edelen was onvoorspelbaar en kon je al treffen als je één verkeerd woord zei. In plaats daarvan ging hij de mannen voor naar Tanto’s kamer, waar ze hem op de vloer aantroffen naast de naakte prostituee; hij was bezig met een fruitmesje iets in haar passieve, bewusteloze lichaam te kerven.


  Fabel Vingo en Ruwie Fiko wendden beschaamd hun blik af. Favio viel op zijn knieën naast zijn zoon en nam het mes uit Tanto’s vingers, terwijl hij murmelde: ‘Tanto, Tanto, rustig maar, alles komt goed, mijn jongen, alles zal goed komen.’


  Tycho Issian nam het tafereel met opgetrokken wenkbrauwen in zich op en deed een paar stappen naar links, waar hij een beter zicht had op de benen van de hoer.


  ‘Ga Cleran halen,’ zei de heer van Forent zacht tegen Frano. ‘Vlug. Breng de hoer terug naar waar ze woont en geef haar dit om haar te laten zwijgen…’ Hij liet een stroom zilveren munten in de handen van de man glijden. ‘En dit is voor jou en Cleran.’ Er volgde nog meer geld.


  ‘De jongen is bezeten,’ merkte Tycho verbaasd op.


  ‘Nee, nee,’ ontkende Favio. ‘Hij is alleen onwel, iets heeft hem aangegrepen.’ Hij wiegde het hoofd van zijn zoon tegen zijn borst. ‘Tanto, mijn jongen, vertel me wat er gebeurd is…’


  Hij wierp een blik op de arm van de hoer, waar drie bloedende letters van een bekende naam te zien waren. En plotseling wist hij met ontstellende zekerheid dat zijn tweede zoon uit de stad was gevlucht. Hij had dat de afgelopen dagen al half en half verwacht, want de plannen voor het aanstaande conflict waren al vergevorderd en tot in details uitgewerkt, en hij had Saro’s gezicht zien verbleken en versomberen toen heer Tycho Issian had beschreven hoe hij de noordelijke hoofdstad dacht te bestormen en hoe hij de vrouwelijke bevolking zou bevrijden. Hij koesterde zelf ook bange vermoedens over de geestelijke gezondheid van de heer van Cantara, vooral toen de man begon uit te pakken over de straffen die hij de Eyraanse koning zou toedienen, en Saro was een gevoelige jongen; kennelijk te gevoelig voor de hem opgedragen taak. Toch wist hij een zekere mate van verrassing voor te wenden toen Tanto jammerde: ‘Saro is weg, hij is ons ontsnapt! Die kleine rotzak…’


  Nu was het de beurt van de heer van Cantara om woedend te worden. ‘Heer!’ zei hij op snijdende toon terwijl hij Favio Vingo met zijn krankzinnige blik fixeerde: ‘Is dat waar? Is uw jongste zoon gedeserteerd?’


  Favio was zo te zien niet gelukkig met zijn woordgebruik. Op desertie stond in oorlogstijd een zware straf. Zelfs als Saro uit Jetra was weggegaan, zou hij zijn vertrek liever beschouwen als het opnemen van verlof, of als afwezigheid, of verdwaald zijn. ‘Ik weet het niet, heer,’ antwoordde hij.


  Fabel kwam naar voren en pakte zijn broer bij de arm. ‘Ik zal in zijn vertrekken gaan kijken,’ zei hij sussend. ‘Er is vast en zeker gewoon sprake van een misverstand. Saro zou zich nooit vrijwillig aan zijn plichten onttrekken, hoezeer ze hem wellicht ook tegen de borst zouden stuiten.’ Hij wierp de heer van Cantara een scherpe blik toe, die onopgemerkt bleef, en beende weg door de gang, opgelucht deze ongezonde atmosfeer te kunnen verlaten.


  Maar Saro was niet in zijn vertrekken, en ook niet in het solarium, de keukens of buiten in de tuinen. Niemand had hem gezien. En toen Fabel naar de stallen liep en zag dat ook zijn kampioenhengst weg was, was het vrijwel zeker dat de jongen was weggelopen. Bovendien bleek al spoedig dat de vreemde dienaar van de heer van Cantara – de albino die ze kenden als Virelai – eveneens was verdwenen.


  Dit laatste bracht Tycho Issian buiten zichzelf van woede. De jongen kwijtraken was nog tot daar aan toe, want die was gemakkelijk te vervangen; er waren wel honderd van dat soort jongere zonen die wedijverden om de gunst van de meest vooraanstaande edelen van het land. Maar de tovenaar verliezen was een ramp van een heel andere orde. Weliswaar hadden ze inmiddels een aanzienlijke voorraad vals zilver opgebouwd – genoeg om de bouw van de benodigde schepen te bekostigen – maar voor zijn plan om de Roos van de Wereld uit handen van de barbarenkoning te redden was een toverkunst nodig, die de leerlingmagiër de afgelopen maanden had geperfectioneerd. Hij was onmisbaar.


  Hoewel hij er niet toe bevoegd was, stuurde hij stadsomroepers de straten in om een beloning uit te loven: zevenduizend cantari op het hoofd van Saro Vingo, twintigduizend voor de behouden terugkeer van zijn dienaar en de zwarte kat die hij altijd bij zich had. Niemand durfde hem tegen te spreken. Hesto en Greving Dystra, de officiële hoofden van de regerende Istriaanse Raad, werden zo zenuwachtig dat ze de vader van de deserteur audiëntie verleenden en vervolgens nog eens tienduizend cantari uitloofden voor degene die de jonge Vingo levend wist te pakken, plus vijfhonderd voor de hengst.


  Er kwamen heel wat meldingen binnen. Het drietal was gesignaleerd – samen, of alleen reizend – tot helemaal in de Blauwe Wouden in het noorden en in het Kamp der Beenderen in het Zuiden. Vanuit de Eeuwige Stad werden in alle richtingen ruiters uitgestuurd. Een grote groep op snelle paarden ging op weg naar de stad Altea, voor het geval Saro Vingo zo dom was geweest naar zijn geboorteland te gaan. Anderen reisden naar de Witte Heuvels in het noordoosten en vandaar naar Forent. Slechts een kleine groep van zes ruiters ging de kant op van de Gouden Bergen en de Drakenrug, omdat het niet waarschijnlijk was dat iemand zich zou willen schuilhouden in zulke woeste, onherbergzame streken. De Zuidelijke Woestijn werd overgelaten aan een vrijwilligerslegertje van geharde premiejagers, want van de reguliere troepen bood niemand zich aan om daarheen te gaan. Als de reizigers daar niet omkwamen van de hitte, zouden de monsters die er op dit moment schenen rond te zwerven hen zeker doden. Een ander contingent ging scheep en voer de Tilsenrivier af om de deserteurs voor te zijn in de havens van Galia, Tagur of Gila. De troep die opdracht had de waarneming van de deserteurs in de Blauwe Wouden na te trekken hield halt in Heerkruis om de paarden te drenken, en bracht een snel bezoek aan de Haviksvleugel Taveerne om het beroemde plaatselijke bier te proeven.


  Al gauw wist iedereen dat de soldaten zochten naar ‘een jonge edelman, genaamd Saro Vingo, die verraad heeft gepleegd, een albinodienaar, een zwarte kat en de hengst die de hoofdprijs heeft gewonnen op de Grootjaarmarkt’.


  Een van de stamgasten tikte de kapitein op zijn schouder. ‘Is dat soms een renpaard? Een zwarte hengst?’


  De kapitein schudde de hand van zich af en nam de man met een argwanende blik op. Hij vond het onaangenaam om op zo’n vrijpostige manier door een vreemde te worden benaderd, vooral als die hem niet beleefd aansprak met ‘heer’. ‘Inderdaad. Wat weet je?’ vroeg hij kortaf. ‘Heb je zo’n paard gezien?’


  De man was lang en donker, met dicht bij elkaar staande ogen en een smalle mond, die nu werd opgetrokken tot een onaangename grijns. ‘Ik zelf niet, nee, maar een paar dagen geleden heeft een heer, die… hoe heette hij ook alweer?’


  De man deed alsof hij zijn geheugen afzocht, tot de kapitein ongeduldig werd en drie munten op de tapkast gooide. De donkere man raapte ze op, beet krachtig in een ervan en bekeek de munt vervolgens aandachtig. Alsof hierdoor de informatie naar boven was gekomen, begon hij breed te grijnzen. ‘Lodu,’ zei hij. ‘Lodu heeft hen gezien, dat zei hij tenminste – twee mannen, een grote kat en een renpaard, een hengst.’


  Niemand had tot nu toe gezegd dat de kat groot was, maar de kapitein ging er maar van uit dat groot een betrekkelijk begrip was. ‘Die Lodu, waar kan ik hem vinden?’


  De donkere man haalde zijn schouders op. ‘Geen idee,’ verklaarde hij, weer met een grijns.


  ‘In Valkennest,’ mompelde een ander.


  ‘Wat?’


  ‘Een dorpje naar het zuiden. Daar woont Lodu Balo.’


  Ze hadden twee uur nodig om Valkennest te bereiken, en toen was de hele troep bijna aan het muiten geslagen. Ze hadden zich het hele eind van de Eeuwige Stad naar Heerkruis, een warme, stoffige route, verheugd op een pul bier en een spelletje kaarten. De beslissing in het donker het steile heuvelland in het zuiden in te trekken, zonder vooruitzicht op een biertje aan het eind van de tocht, was niet goed gevallen. Nadat ze nog een halfuur hadden verdaan met pogingen het huis van Lodu Balo te vinden, dat niet in het dorp zelf stond, maar nog zeker anderhalve kilometer verder – in de heuvels, aan een steil, verraderlijk smal pad waar uilen en vleermuizen rondvlogen – waren ze in de stemming voor een gevecht.


  De vrouw die de deur voor hen opendeed, was heel klein en donker. Op haar ene wang droeg ze de stamtatoeage van Gola, en om haar hals hing een kristal.


  ‘Een Vogelvrije!’ siste de sergeant.


  De vrouw gaf een gil en probeerde de deur weer dicht te doen, maar de kapitein stak er zijn voet tussen en wrikte hem open. Vijf soldaten liepen achter hem aan naar binnen. Binnen was het huisje kaal en eenvoudig. Op een lage tafel in het midden lagen vele bossen gemengde kruiden – rozemarijn en tijm, oregano en marjolein, doornzaad en pyrea – die met raffia waren bijeengebonden om ze te drogen te hangen. De kapitein raapte er een op en rook er argwanend aan, waarna hij snel terugdeinsde.


  ‘Hekserij!’ sprak hij, en hij gooide de bos op de vloer en stampte erop. Hij wendde zich tot de troep. ‘Neem de rest van dit spul mee en verbrand het.’ Hij wachtte even. ‘En haar ook.’


  ‘Wat?’


  De man die uit de aangrenzende ruimte de kamer binnenkwam, knipperde snel met zijn ogen, alsof hij zoveel licht niet gewend was. Zijn kin was stoppelig; zijn adem stonk naar knoflook en wijn.


  ‘Wat doen jullie hier binnen? En waar gaan jullie met mijn vrouw naartoe?’ vroeg Lodu Balo op strijdlustige toon.


  De sergeant greep hem bij zijn tuniek beet en trok hem omhoog, zodat zijn voeten boven de grond bungelden. ‘Dat is een nomadenvrouw die aan magie doet, een Vogelvrije hoer. Wat moet je met zo’n vrouw?’


  Lodu keek ontzet. ‘Ze is mijn vrouw, ze is al twintig jaar mijn vrouw. Ze is geen Vogelvrije, ze hoort bij het heuvelvolk.’


  ‘Waarom houdt ze zich dan bezig met deze smerige toverkunsten?’


  ‘Ze kweekt kruiden, en die verkoop ik op de markt, samen met ons fruit…’


  ‘Je geeft dus toe dat je magische middelen verkoopt?’


  ‘Nee…’


  Een vuist trof hem in de maagstreek zodat hij met een proestend geluid voorover klapte. Tegen de tijd dat hij zich weer had hersteld, hadden drie soldaten zijn vrouw naar buiten gesleept. Hij kon haar horen roepen: ‘Lodu, Lodu, help!’ Haar kreten werden afgewisseld met piepende en kermende geluiden, alsof iemand haar schopte zoals ze een straathond zouden doen.


  ‘Ik zweer het!’ jammerde hij. ‘Ik zweeerr…’


  De kapitein bracht zijn gezicht vlak bij dat van Lodu. ‘Twee mannen, een “grote” kat en een zwarte hengst. Zegt dat je iets?’ Lodu’s ogen werden rond als schoteltjes.


  ‘Ik…’ stamelde hij. ‘Ik heb ze gezien, ja, boven op de heuvels naar het zuiden.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Op marktdag, vorige maand,’ bracht hij uit, plotseling opgelucht, want het ging niet om iets wat hij had gedaan. ‘Ik heb ze heel duidelijk gezien; ze waren op weg naar het zuiden, en wat ik vreemd vond – behalve die kat natuurlijk – was dat die twee mannen dat prachtige paard hadden terwijl geen van beiden erop reed. Toch hadden ze kennelijk de hele nacht gelopen. Het was even na zonsopgang en ik was vroeg op weg gegaan naar de markt in Heerkruis, om ervoor te zorgen dat de vruchten in de hitte niet overrijp werden, en, nou ja, er is in de wijde omtrek niets waar zulke edele heren vandaan hadden kunnen komen…’


  ‘Een dag lopen vanuit Jetra misschien, of een nacht?’


  Lodu knikte.


  ‘En ze waren op weg waarheen?’


  ‘Naar het zuiden,’ antwoordde Lodu gretig. ‘Of het zuidoosten. Ze hadden de zon in de rug, dat herinner ik me nog goed.’ Er kwam geen geluid meer van buiten; ze hadden zijn vrouw zeker laten gaan. Hij kwam op een idee. ‘Is er een beloning uitgeloofd voor deze inlichtingen?’ vroeg hij terwijl hij zijn lippen bevochtigde.


  De kapitein gaf hem een meewarige glimlach. ‘Beloning? Misschien Falla’s beloning.’


  Lodu fronste niet-begrijpend. Hij was nooit snel van begrip geweest, maar zelfs als hij had kunnen begrijpen wat de man bedoelde, zou dat weinig aan zijn lot hebben veranderd. Deze frons was de laatste uitdrukking op zijn gezicht. De kapitein gaf hem een klap op zijn hoofd met de handgreep van zijn dolk, zodat hij in elkaar zakte op de vloer.


  De kapitein klopte op de buidel met munten die hij aan zijn gordel droeg. ‘Waarom zou een boer met dat geld gaan strijken, terwijl wij degenen zijn die het zware werk moeten opknappen?’


  De sergeant grijnsde breed.


  Buiten werd de nachtelijke hemel verlicht door het vuur in het beschutte dal onder het hutje. Het verlichtte de boomgaard rondom en schroeide de late olijven en citroenen, zodat deze geurige aroma’s zich vermengden met de geuren van brandende kruiden. Maar deze geuren, die normaal de eetlust opwekten, konden de krachtige stank die uit het vuur opsteeg niet maskeren. Samen met de sergeant gooide de kapitein het bewusteloze lichaam van Lodu Balo boven op het zwart geblakerde lijk van diens vrouw. Ze veegden hun handen af en gingen het huis weer in om te kijken of ze proviand mee konden nemen op hun lange tocht naar het zuiden. Naar het zuidoosten.


  Bij een bocht in de Tilsenrivier, waar de wilgen hoog waren, vonden ze de resten van een vuur en sporen in de omgewoelde grond. Er was hier duidelijk een soort kamp geweest, maar de karrensporen kwamen natuurlijk niet van twee mannen, een kat en een paard.


  ‘Wat nu?’ vroeg de sergeant.


  De kapitein schopte de zwartgeblakerde stenen uit elkaar. ‘Al sla je me dood,’ zei hij kwaad. ‘Waar zou jij heen gaan als je deserteerde?’


  De sergeant begon te lachen. ‘Dat ga ik u natuurlijk niet vertellen, baas!’ Hij keek om zich heen naar het troosteloze gebied. ‘In elk geval niet naar deze ellendige wildernis.’


  Er klonk een kreet van de rivieroever. Een van de soldaten had pootafdrukken gevonden en de rest was om hem heen komen staan om zich eraan te vergapen.


  ‘Dat ken niet,’ zei er een. ‘Een bergleeuw heeft hier niets te zoeken.’


  ‘De eerste honderdvijftig kilometer geen bergen!’


  Een van de mannen bracht zijn hand in de holte van de hard geworden modder. Hij verdween helemaal in de afdruk van de kattenpoot.


  De kapitein floot tussen zijn tanden. ‘Die kat zou je niet graag op schoot nemen, hè?’


  De man huiverde en trok zijn hand snel terug, alsof het beest op magische wijze uit zijn eigen spoor zou kunnen springen.


  De sergeant keek nadenkend naar de pootafdruk. ‘Een “grote kat”, zei die boer. Een “grote kat”. Ik vroeg me al af hoe hij in Falla’s naam van die afstand een huiskat had kunnen zien. Er is hier iets griezeligs gaande. Thuis in de kazerne hadden ze het steeds over die albino, wat die zoal deed voor de heer van Cantara…’


  ‘Wat een rotzak, die Tycho Issian,’ zei iemand, en daar waren ze het allemaal over eens.


  ‘Magische kunsten en zo meer…’


  ‘En ook hoeren.’


  ‘Nou, wat hebben we dan alles bij elkaar?’ vroeg de kapitein terwijl hij hen om beurten aankeek. Ze keken uitdrukkingsloos terug. Hij maakte een nerveus geluid door zijn tanden op elkaar te laten klappen. ‘We hebben een gedaanteverandering, we hebben tovenaars, Vogelvrijen en verraders.’ Hij dempte zijn stem en nam de sergeant apart. Hij kende Tilo Gaston al sinds ze jong waren: ze waren samen in opleiding geweest, waren samen dronken geworden en hadden elkaar buiten een tiental taveernes in de Eeuwige Stad in elkaar getimmerd. Vertrouwde hij hem? Misschien niet helemaal, maar voor geld hielden de meesten wel hun mond.


  ‘We hebben hier een samenzwering op het hoogste niveau. Geen wonder dat er een hoge prijs op hun hoofd staat, en ik denk zo dat we die nog wel hoger kunnen krijgen als we hen er ook bij lappen. De heer van Cantara heeft een paar dubieuze voorouders, heb ik gehoord. Iemand zei iets over een nomadenvader…’


  ‘U kunt daar beter niet in het openbaar over praten,’ mompelde de sergeant, die nerveus achterom keek voor het geval dat een van de anderen het had gehoord. ‘Er verdwijnen mensen in de omgeving van Tycho Issian, maar niet door magie.’


  ‘O, nee, ik was niet van plan er in het openbaar over te spreken.’ De kapitein knipoogde en rammelde met de zak munten. Toen verhief hij zijn stem. ‘Ik verwed er een lief ding om dat ze hier hun ontmoetingsplek hadden,’ zei hij tot de hele troep. ‘Die kleine hoefafdrukken daar kunnen volgens mij niet van een yeka zijn, dus ik zou zo zeggen dat de lui die wij zoeken zich bij een groep nomaden hebben aangesloten. En zelfs als ze dat niet hebben gedaan, en alleen toevallig elkaars pad hebben gekruist, kan het geen kwaad deze sporen te volgen. Het ergste wat er kan gebeuren, is dat we een stelletje Vogelvrijen vinden en roosteren. En het beste? Tja, de Vrouwe weet het. Maar als jullie in gedachten houden wat jullie met het geld van die beloning zouden kunnen doen, hebben jullie iets anders om aan te denken dan de hitte en de vliegen.’


  Het reizen met de nomaden was de plezierigste ervaring die Saro Vingo in zijn korte leven had gehad. Bijna zou hij de redenen voor hun reis vergeten, want de verhalen die de oude vrouwen sponnen en de kennis die ze hadden over alles wat ze op hun weg tegenkwamen, gaven hem het gevoel dat de wereld heel anders was dan de plek waar hij was opgegroeid, dat hij groter en zuiverder was, geheimzinniger en veel, veel ouder dan hij ooit had gedacht. Dit maakte hem iets minder wanhopig dan hij was geweest sinds het empathische geschenk van Hiron hem de ogen had geopend voor de afschuwelijke ware aard van de meeste mensen. Soms was hij zelfs optimistisch gestemd.


  Ze hadden de afgelopen twee dagen een omtrekkende beweging gemaakt om de lage uitlopers van de Gouden Bergen, en hielden nu een broodnodige rustpauze bij een riviertje in de schaduw van overhangende lijsterbessen.


  ‘Dit is pinksterbloem,’ zei Alisha, en ze hield een bosje lichtgroene steeltjes met zachtroze bloempjes omhoog. ‘Het is een maanplant: goed voor de maag. En ook lekker om te eten.’ Ze trok er een aantal uit het bosje en gaf ze aan hem.


  Het smaakte een beetje naar waterkers, alleen wat bitterder. Hij kende al een tiental paddenstoelen en meer dan dertig planten en kruiden bij naam: citroenkruid (bij spierkrampen); doornappel (bij ademhalingsproblemen); bilzekruid (bij gezwollen testikels); koningskaars (bij blauwe plekken en aambeien), en rapunzel (bij koorts en verkleuringen van de huid). Hij had geleerd dat een tot poeder gestampt wilgenroosje een hevige bloeding kon stelpen, dat een aftreksel van ooievaarsbek in wijn hielp bij pijnlijke gewrichten en dat een aftreksel van zeepkruid de ziektes kon genezen die men kon oplopen in ongezonde bordelen. Zulke toepassingen deden de wereld welwillender lijken, alsof de Drie ervoor hadden gezorgd dat hun mensen alles wat ze ooit nodig konden hebben, eigenhandig en voor niets konden plukken.


  Van Virelai leerde hij een aantal andere, meer verontrustende dingen: dat dranken gemaakt van de wortel van de saleporchidee het mannelijke geslachtsorgaan meer dan een dag lang stijf konden maken; dat de gestampte, houtachtige stengels van wolfsmelk een miskraam konden veroorzaken en dat vers bingelkruid een muis, een hond of een mens op een nare manier kon doden, afhankelijk van de toegediende hoeveelheid. Hij vroeg Alisha wat daar van waar was, blozend toen hij de werking van de orchidee moest beschrijven.


  ‘Ik weet niet waar hij dat soort vreselijke dingen vandaan haalt,’ zei ze met een toegeeflijke lach. ‘Uit boeken, zegt hij, de boeken van de oude man.’


  ‘Wie is die oude man?’ vroeg Saro zacht. Hij herinnerde zich het visioen dat hij had gekregen toen hij de tovenaar aanraakte. Een bejaarde man, die er niet vriendelijk uitzag.


  Alisha haalde haar schouders op. ‘Ik geloof dat hij Virelai heeft grootgebracht vanaf dat hij een zuigeling was, maar ook al is dat zo, hij wil niet veel over hem kwijt. Ik weet niet eens hoe hij heet.’


  ‘Ik wel,’ zei Saro. ‘Rahe.’


  De ogen van de nomadenvrouw werden groot. ‘Ra-hay?’ vroeg ze, met een pauze tussen de klanken.


  Saro knikte langzaam. De manier waarop ze dit zei, deed hem ergens aan denken.


  ‘Koning Rahay?’


  ‘Ik geloof niet dat het een koning was. Hij heeft nooit iets over een koning gezegd.’ Saro fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik heb hem één keer aangeraakt, Virelai bedoel ik, om te zien of er kwaad in hem zat, en er kwam een stroom van beelden. Ik zag een heel, heel oude man, omringd door perkamenten en boekrollen, en allerlei flessen, in een fort dat helemaal van ijs was gemaakt. En er was ook een vrouw, met lang, goudblond haar…’ Hij lachte zenuwachtig. ‘Dat klinkt wel raar, hè? Als iets uit een sprookje.’


  Alisha knikte afwezig. Ze keek naar de plek waar de tovenaar zat bij de oude vrouwen, die hij hielp het wasgoed uit te wringen in de beek. Toen wendde ze zich weer tot Saro en keek hem diep in de ogen. ‘Ik weet niet precies wie of wat Virelai is,’ zei ze heel zacht, ‘maar ik heb sterke vermoedens over die oude man. Lang geleden – honderden jaren misschien – in de tijd van mijn verre voorouders in het diepe zuiden van Elda, achter de Drakenrug…’


  ‘Maar er is niets achter de Drakenrug,’ lachte Saro. ‘Dat weet iedereen.’


  Alisha keek verontwaardigd. ‘Toch is er iets: mijn familie is er vandaan gekomen. En de jouwe ook.’


  ‘Mijn familie komt uit Altea,’ zei Saro koppig. ‘Ze zijn daar al generaties lang de heersende familie van de streek.’


  ‘Betekent het hebben van macht over mensen zo veel?’ vroeg ze zacht.


  Nu was het Saro’s beurt om verontwaardigd te zijn. ‘Dat bedoelde ik niet. Ik bedoelde alleen dat, omdat de familie in de streek belangrijk wordt gevonden, alle gegevens over geboorten, huwelijken en sterfgevallen zijn vastgelegd. We zijn trots op onze afstamming: we weten wie we zijn en waar we vandaan zijn gekomen.’


  ‘Kennelijk niet! Alle mensen van Elda zijn uit het Verre Zuiden gekomen, zo lang geleden dat verhalen over die tijd zijn uitgegroeid tot legenden…’


  ‘Waarom spreken die legenden dan van het Verre Westen?’ vroeg Saro halsstarrig, alsof hij haar zo klem kon zetten.


  Alisha lachte. ‘Dat hebben we altijd erg grappig gevonden. Heb jij je nooit afgevraagd waarom zowel jouw volk als de Eyranen zo graag verhalen over het Verre Westen horen?’


  Saro dacht hier even over na. ‘De Eyranen komen oorspronkelijk hiervandaan, uit Istria. Wij hebben hen naar het noorden gedreven, en uiteindelijk hebben we ze helemaal van het zuidelijke continent verdreven. Daarom hebben we sommige verhalen gemeenschappelijk, en hebben Sirio en Sur ongeveer dezelfde klank. Maar het Verre Westen en het Verre Zuiden – dat is toch logisch – al die Eyraanse zeevaarders en avonturiers die de Ravenweg naar het Verre Westen willen vinden, die kunnen toch moeilijk door de bergen heen varen, lijkt me.’


  ‘Je zou denken van niet, hè?’ zei Alisha. ‘Na de dood van mijn moeder – je zou haar vast hebben gemogen, ze was een echte persoonlijkheid, droeg haar haren in een klein wit knotje boven op haar hoofd, en had wel honderd zilveren kettingen om haar hals; ze was gewoon een schat – heb ik geprobeerd me te herinneren wat ze me allemaal heeft verteld; wat haar moeder haar heeft verteld, en die haar moeder weer aan haar. En ik heb met Elida en Jana gepraat: die weten ook veel. Ik weet bijvoorbeeld dat Verre Westen een verbastering is van “fervesti”, wat “oude mensen” betekent in de Oude Taal. En de oude mensen komen van achter de bergen in het zuiden.’


  Saro sloot zijn ogen. Er gebeurden dingen in zijn hoofd, dingen die hij niet kon beheersen. Stukjes informatie rangschikten zich als de stukjes van een puzzel, vormden nieuwe verbanden, kwamen naar voren uit zijn geheugen. Zijn ogen vlogen open. ‘Rahay, hij was de koning van het Westen – net als in Guwaya’s poppenspel – maar dat was hij niet, hij was koning van het Zuiden, zijn naam is Rahe en hij is de leermeester van Virelai, de Meester. Hij is degene die honderden jaren geleden de Godin heeft gevonden en ontvoerd!’ Hij zweeg en staarde haar aan, in het besef van wat hij zojuist had gezegd. ‘Maar niemand leeft honderden jaren…’ Hij keek haar aan in afwachting van een tegenwerping of instemming van haar, maar ze bleef hem alleen vriendelijk aankijken zonder iets te zeggen, en dus vervolgde hij zijn gedachtestroom, die hij als een waterval liet komen. ‘En jouw volk – de nomaden, de Reizigers – zijn het Volk, zoals het in de oude boeken staat: degenen die beschikken over aardmagie, degenen die de krachten van Elda in banen leiden. Behalve…’


  ‘Behalve dat we niet veel van de Kunst meer over hebben. Voordat de Rosa Eldi terugkwam in de wereld hadden we onze magische vermogens zelfs bijna helemaal verloren. Ja,’ antwoordde Alisha. ‘En jullie behoren ook tot het Volk, jullie allemaal, zowel de Istrianen als de Eyranen. Alleen stammen jullie af van leden van het Volk die de wereld zijn ingetrokken om een ander soort leven te beginnen, die de magie en de oude gebruiken de rug hebben toegekeerd en in plaats daarvan oorlog gingen voeren met elkaar, en macht, geld en land belangrijker vonden dan liefde, waarheid en het hart van Elda.’


  ‘Maar als de Godin is teruggekeerd in de wereld, en we het Beest bij ons hebben, zal dan alles worden hersteld als we Sirio kunnen vinden?’


  Alisha glimlachte naar hem. ‘Het lijkt doodeenvoudig, hè?’


  Er klonk een kreet van ergens op de helling boven hen, waar het pad zich tussen de rotsen door naar beneden slingerde. Saro veerde op, maar kon niets zien. De kreet werd gevolgd door een laag gebrul, en vervolgens door een gil.


  ‘Het Beest is inderdaad bij ons, en zo te horen is het niet alleen,’ zei Alisha grimmig. Ze rende langs de beek naar beneden, naar de rest van de karavaan. ‘We krijgen bezoek!’ riep ze, zwaaiend met haar armen. ‘Inpakken en wegwezen.’


  De nomaden kwamen onmiddellijk in actie. Saro vond het indrukwekkend hoe kalm en doelgericht ze reageerden, en vroeg zich af of dit kwam doordat ze van nature een flegmatisch volk waren, of doordat het voor hen heel gewoon was om aangevallen te worden. Virelai en de mannen dreven de yeka’s bijeen; de vrouwen gooiden het nog natte wasgoed achter in de wagens en raapten al rennend hun gereedschap en bezittingen op. Saro maakte de hengst los en tuurde achter hem omhoog naar de heuvels waar Bëtes gebrul had geklonken. Even kon hij niets zien. Toen zag hij beweging tussen de varens en berken: ruiters, met diepblauwe mantels. Zijn geest nam snel de mogelijkheden door. Geen zwervende bende rovers of bandieten, dus…


  ‘Laat de wagens maar staan!’ schreeuwde hij. ‘Laat alles liggen en vlucht!’


  Alisha, die bezig was Falo in hun wagen te duwen, keek hem bevreemd aan.


  ‘Soldaten!’ riep Saro terwijl hij de jongen weer op de grond trok, en hij zag haar gezicht wit wegtrekken. ‘Ze moeten ons hebben,’ voegde hij eraan toe. Ineens wist hij het. ‘Virelai en mij.’ Hij kon zich wel voorstellen hoe zijn broer de heer van Cantara boos genoeg had gemaakt om deze snelle actie te ondernemen. Het was maar goed dat Tanto niet meer kon paardrijden, dacht hij, want anders zou hij de troep aanvoeren en zou niemand veilig zijn. Hij keek langs de nomadenvrouw naar de plek waar de tovenaar stond, lichtelijk zwaaiend op zijn benen, als een bleke esp in de wind. ‘Virelai!’ riep hij. ‘Ze zijn gekomen om ons te halen, soldaten uit Jetra. U en ik moeten hen zo lang mogelijk tegenhouden, zodat deze mensen kunnen vluchten.’


  ‘We hebben onze wagens nodig,’ zei een van de oude mannen zacht. Hij leidde zijn span yeka’s naar voren en spande ze met langzame, vaste handen in. ‘De wagens zijn ons leven.’


  Saro kreeg het warm van frustratie. ‘Jullie zullen geen leven meer hebben als jullie de wagens niet laten staan!’ Maar de oude man ging toch door met zijn werk tot hij de dieren had ingespannen.


  Even later kwam de eerste soldaat tussen de bomen door naar beneden gebanjerd. Hij zwaaide woest met zijn zwaard, waarvan de punt rood gekleurd was. Achter hem verscheen een volgende. Zijn zwaard zat nog in de schede: hij moest met beide handen de teugels vasthouden om zijn rennende paard in bedwang te houden.


  De nomaden, die plotseling in felle kleuren zagen waardoor ze werden bedreigd, wilden wel in actie komen, maar niet hun wagens achterlaten. Saro, die geen zwaard droeg, keek wanhopig om zich heen of hij ergens een wapen zag.


  ‘Hier!’ Het was Falo, met een lange, dikke stok van hulsthout, vol gaatjes van ouderdom. ‘Die is van amma geweest,’ zei hij terwijl hij hem Saro toestak, ‘maar ik geloof niet dat ze er ooit iemand mee heeft geslagen.’


  Saro’s handen sloten zich om het gladde hout van de staf, zodat er een stroom herinneringen en ervaringen door hem heen kon gaan: vlekken van zonlicht en schaduw op de grond; een jonge man; een oude man; de pijn van een bevalling; een krachtig verlangen te beschermen, een diepe band met de wereld. Tegen zijn borst begon de doodssteen een pulserend, bleekgroen licht uit te stralen…


  ‘Rennen,’ zei Saro tegen de jongen, en zijn eigen stem klonk hem vreemd in de oren, dieper en trager en alsof hij van ver weg kwam, door een ongeziene hand uit hem werd getrokken. En Falo had blijkbaar ook iets gezien, want de jongen zette grote ogen op, draaide zich opeens om en rende weg over het pad langs de rivier. Vingers grepen zijn arm en hij schrok van een plotselinge kou. De tovenaar liet Saro meteen weer los, alsof hij zich brandde. Zijn blik was violet, intens.


  ‘De steen…’ hijgde hij. ‘Saro, gebruik de steen niet…’


  Te laat. Saro’s vingers hadden zich al om de hanger gesloten. Toen de eerste soldaat op hen af kwam stormen, haalde hij hem te voorschijn en wees ermee naar de man. Er kwam een stralenkrans van flonkerend licht om de steen waaruit vonken en stralen schoten. Het paard van de soldaat deinsde hinnikend terug en zwenkte plotseling naar links zodat de man zijn stijgbeugels verloor en halsoverkop in de rivier duikelde. Het paard galoppeerde hen met rollende ogen voorbij. De tweede soldaat aarzelde toen hij dit allemaal zag. Gedurende een kort, hallucinerend ogenblik kon Saro alle krassen onderscheiden die de nagels van Bëte op de flank van het paard hadden gemaakt; toen had de soldaat zijn zwaard weten te trekken en schreeuwde hij hun iets toe. In Saro’s vingers ontstond een brandende hitte die door zijn arm omhoogstroomde, en via zijn schoudergewricht in de spieren en het bot van zijn nek en schedel drong. Hij sloot zijn ogen en wenste dat de man weg was. Vervolgens hoorde hij een kreet en een bons. Toen hij zijn ogen weer opende, lag de man bewegingloos op de grond, met zijn zwaardarm opzij gestrekt; het wapen was weggeslingerd over de grond.


  Geschrokken draaide hij zich om en wilde iets tegen de tovenaar zeggen, maar Virelai was al achter de nomaden aan weggerend om dekking te zoeken tussen de bomen. Hij was alleen. Toen hij zich weer omdraaide, zag hij weer twee soldaten op de helling. Ze hadden waarschijnlijk gezien wat er met hun gevallen kameraden was gebeurd, want hun bewegingen waren behoedzaam, en in plaats van de helling af te stormen, wendden ze hun rijdier en reden de heuvel weer op. Hun silhouetten waren nog een paar seconden zichtbaar tegen de hemel, toen verdwenen ze.


  Saro liet de hanger los. Hij had hoofdpijn en een hol gevoel in zijn maag van angst. De eerste man bij wie hij aankwam, was duidelijk dood; zijn ogen waren weggedraaid in hun kassen, zodat alleen gelig oogwit en een randje van de iris te zien waren. Maar de tweede man spartelde onbeheerst rond in een ondiep gedeelte van de rivier. ‘Help!’ proestte hij van tijd tot tijd. ‘Ik verdrink!’


  Saro sleepte hem de oever op. De man bleef hoestend en hijgend liggen en gaf water en gal op. Het lichaamscontact leverde een aantal beelden op: een gevoel van uitputting en boze verveling, hitte en stof en dorst; zadelpijn; een lichte walging bij het zien van een vrouwenlichaam dat in vlammen op een brandstapel lag met het gezicht omlaag, met zware boerenschoenen die stuiptrekkende bewegingen maakten; angst toen een reusachtige zwarte kat uit het struikgewas opdoemde, zodat hij telkens met zijn zwaard omlaag moest steken…


  Saro nam zijn handen van hem af. ‘Waarom ben je hier?’ vroeg hij.


  De soldaat knipperde met zijn ogen. ‘Deserteur,’ zei hij schor terwijl hij naar Saro wees. ‘Zijn gestuurd om jou terug te halen. En de bleke man ook. Jullie moeten gestraft worden, dat heeft heer Tycho gezegd. Als voorbeeld voor anderen.’ Hij hoestte weer en veegde het resulterende slijm met de rug van zijn hand weg. ‘We moesten die kat ook terugbrengen.’ Hij zweeg en begon te lachen. ‘Alleen had niemand gezegd hoe groot dat verrekte beest was!’ Hij trok de pijp van zijn verscheurde broek op om de schade te bekijken. ‘Zie je?’


  Lappen huid hingen als linten aan zijn dijbeen. Het water had het bloed weer dun en rood gemaakt op plaatsen waar het was begonnen te stollen. Het kwam met golven uit de wond en kleurde het droge gras naast hem rood.


  ‘Toch heb ik dat rottige beest geraakt, geloof ik,’ zei hij met een zekere voldoening. ‘In zijn zij.’ Hij dacht hier even over na en vroeg toen: ‘Heb je iets om mijn been te verbinden?’


  Saro staarde hem uitdrukkingsloos aan. Was Bëte dood? Er had na die eerste gil op de heuvel geen gebrul meer geklonken, en hij had ook geen ander geluid meer van haar gehoord. Weer daalde de wanhoop over hem neer, donker als een wolk. Hij stond op en liep weg, de soldaat liet hij liggen. Die keek hem na, met een aan verontwaardiging grenzende verwarring.


  De hengst, Voorloper van de Nacht, stond een eindje stroomafwaarts onbezorgd te drinken. Maar waar was Virelai? Saro liep de struiken in waar hij de bleke man het laatst had gezien. Hij dook onder takken door en stapte over wortels en braamscheuten. Hij vond de tovenaar in elkaar gedoken aan de voet van een grote lijsterbes, met zijn knieën tegen zich aan gedrukt en heen en weer wiegend als een bang kind. Toen hij zag dat Saro bij hem stond, keek hij dodelijk verschrikt. ‘Gebruik de steen alsjeblieft niet tegen mij,’ smeekte hij.


  Saro schudde zijn hoofd. ‘Dat zal ik niet doen,’ beloofde hij. ‘Ik zal hem helemaal niet meer gebruiken.’ Hij nam de hanger van zijn hals. ‘Hier, neemt u hem maar. Ik wil hem niet, ik heb hem nooit gewild; hij is alleen een vloek voor mij geweest.’


  Maar Virelai kroop van hem weg tot hij met zijn rug tegen de boom zat en niet verder kon. Zijn gezicht was vertrokken in een woeste grimas. ‘O nee,’ protesteerde hij. ‘Ik niet.’


  Saro fronste. ‘Laten we hem dan begraven, of in de rivier gooien, dan kan niemand hem gebruiken.’


  De tovenaar schudde zijn hoofd. ‘Dan zullen anderen hem misschien vinden, en dat zou nog erger zijn.’


  ‘Weet u zeker dat u hem niet wilt aannemen?’


  Virelai keek ontzet. ‘Ik niet,’ zei hij. ‘Hij is te sterk voor mij.’


  Er zat voor Saro niets anders op dan het ding weer om te doen en onder zijn tuniek weg te stoppen. ‘Laten we dan Alisha gaan zoeken,’ zei hij ten slotte. ‘Volgens mij zijn de soldaten weg.’


  Toen ze weer uit de bosjes bij de rivieroever kwamen, lag de gewonde soldaat niet meer op de plek waar Saro hem had achtergelaten, en ook Voorloper van de Nacht was weg. Maar op de plek waar hij de hengst het laatst had gezien, was de grond omgewoeld; het zag ernaar uit dat het beest de benen had genomen en achter de nomaden was aangegaan.


  Bij een bocht in de rivier vonden ze de karavaan. Althans de resten daarvan.


  Van de vier wagens stonden er twee zo te zien onbeschadigd overeind; de andere twee lagen op hun kant, met nog draaiende wielen. Drie yeka’s lagen op de plek waar ze neergevallen waren, met gebroken nek of poten; ook de twee oude mannen lagen op de grond. Elida was met vier lansen aan een boom vastgespietst. Ze hing er slap bij; twee lansen staken door haar bovenlichaam en schouders, en twee door haar benen. Het zag ernaar uit dat iemand nog een zwakke poging had gedaan om haar hoofd af te hakken, maar dat uiteindelijk had opgegeven.


  Falo lag languit op de grond, besmeurd met bloed. Een eind verderop lag zijn afgehouwen arm, die nog steeds een lange knuppel vasthield; aan het uiteinde daarvan kleefden bloed en haren. Zijn moeder was nergens te bekennen.


  Saro viel naast de jongen op zijn knieën en draaide hem om. Zijn gezicht was onaangetast, zijn huid zo licht als een lentemorgen. Er speelde een lachje om zijn lippen, alsof hij sliep en van iets prettigs droomde. Maar hij was dood.


  Virelai begon te huilen. Een luid gebrul van woede en verdriet welde in hem op en barstte naar buiten in de lucht als vleermuizen uit een grot. Hij rende eerst hierheen, toen daarheen, duwde tegen de wagens, trok er dekens, kleren en nat wasgoed uit in de hoop dat Alisha eronder verborgen zat. Saro keek naar hem en voelde zich dood vanbinnen. Het was voor hem geen verrassing dat de soldaten weer verschenen: tien man, de meesten tot de tanden bewapend, van wie drie hun pijlen op hem gericht hielden. Hun leider kwam naar voren. Die zwaaide met een zwaard dat hij in zijn ene hand hield, terwijl hij met de andere Alisha voor zich uit duwde. De man met het gewonde been zat schrijlings op de hengst. Saro vroeg zich af hoe hij het paard voldoende had kunnen bedwingen om het te bestijgen, maar zag toen hoe gemeen de halster om mond en nek van het dier was vastgesnoerd.


  ‘Dat is hem!’ riep de gewonde man – Gesto – terwijl hij Saro aanwees. ‘Hij heeft een magische steen aan een hanger, daar heeft hij Foro mee gedood. Ik heb het gezien!’


  De kapitein bleef op zijn hoede. Dit had Isto ook gemeld, en hij stelde veel meer vertrouwen in Isto dan in Gesto.


  ‘Neem de hanger die je om hebt af en gooi hem voor me op de grond!’ riep hij Saro toe. ‘Voorzichtig, want anders rijt ik de buik van deze vrouw open.’


  Alisha’s haar was een warrige bos en er zat bloed op de zijkant van haar gezicht. Iemand had haar handen ruw vastgebonden: zelfs van deze afstand kon hij gruwelijk duidelijk zien dat de touwen zo strak in de huid boven haar polsen sneden dat haar handen blauw waren geworden.


  Ergens in hem welde het verlangen op de steen te gebruiken, hen te verschroeien in de verschrikkelijke hitte ervan, hen van het aangezicht van Elda af te branden. Hen allen: Alisha, Virelai, de hengst, en zelfs hemzelf. Alles te vernietigen, alles te vergeten leek een ogenblik aantrekkelijk, een gezegende opluchting, een volmaakte ontsnapping. Toen was het ogenblik voorbij. Met bevende handen nam hij de hanger af en gooide hem voor de kapitein op de grond, waar hij op het gras bleef liggen terwijl het koude, witte, dodende licht erin wegstierf.


  Op weg naar het noorden hielden ze hun gevangenen stevig vastgebonden en van elkaar gescheiden, uit angst dat ze op een of andere manier samen betoveringen zouden oproepen. Want als één enkele steen een man kon doden zonder dat er iets aan hem te zien was, wat voor hulpmiddelen zouden deze rebellen dan verder nog uit het niets te voorschijn kunnen halen? De hanger lag goed ingepakt in de zadeltas van de kapitein. Hij was eerst in zijde gewikkeld – in de blauwe halsdoek die zijn dochter hem plechtig had geschonken toen hij naar het garnizoen van Jetra werd gestuurd – en daarna in een wollen want, ter herinnering aan het oude versje dat zijn grootmoeder altijd opzei wanneer ze haar speciale spullen wegborg, en dat hem als kind had gefascineerd:


  In zijde, wol en kalfsleer zacht,

Behoudt het moois zijn toverkracht.


  Als het een kalf was geweest dat zijn huid had afgestaan om het leer van zijn zadeltassen te leveren, was het waarschijnlijk het oudste en lelijkste kalf uit de geschiedenis geweest, mijmerde kapitein Vilon. Maar onder deze omstandigheden had hij niets beters.


  Niemand had destijds de oude Festia Vilon naar de brandstapel gebracht, maar in deze tijd zou ze er misschien minder goed van af zijn gekomen. Zijn moeder scheen de wilde verbeelding van Festia niet te hebben geërfd, als het al verbeelding was. Maar hij vermoedde dat het anders zou zijn als hij zelf zich zou bezighouden met vreemde gebruiken, want onder zijn vingers hadden de voorwerpen die de oude vrouw had verzameld, gezoemd en gebeefd alsof ze leefden. Hij wist wat erin zat – de vingerkootjes van zijn grootvader die al heel lang dood was, een paar stukken kristal en twee zachte, vormloze brokken van een geel metaal, die volgens haar uit een ander land en uit een andere tijd stamden – meer aandenkens dan tovermiddelen, die de oude vrouw dagelijks te voorschijn haalde om ze al mompelend te strelen, wat haar tevreden stemde zonder dat het iemand zichtbaar kwaad deed. Maar de herinnering aan dat vreemde gevoel weerhield hem ervan de hanger van de jongen Vingo zelf aan te raken.


  De soldaat die hij opdracht had gegeven het ding op te rapen, had geweigerd dat te doen, tot hij hem een mes op de keel had gezet. Maar de steen had helemaal niets gedaan, alleen in de trillende, bezwete handpalm van de man gelegen, als een onschadelijk, gevoelloos ding. Dat was hij waarschijnlijk ook, behalve wanneer een heks hem vasthield.


  Schrijlings gezeten op het paard van de dode man, met zijn handen vastgebonden aan de zadelknop en met over zijn hoofd een verstikkende zak waarin iemand kortgeleden een overrijpe kaas had bewaard (want de ogen van een heks konden je verzengen, zeiden ze), wenste Saro dat hij dood was. Het vastgrijpen van Virelais arm op het moment dat de soldaten kwamen, was hem uitermate slecht bekomen, want de verwarde paniek die de bleke man had bevangen, was razendsnel op hem overgesprongen en had hem ondergedompeld in een gruwelijke vloedgolf, hem slap en levenloos gemaakt, zodat hij zich niet kon verdedigen, laat staan iemand anders. Ook nu nog kon hij de beelden zien die op dat moment in de geest van de tovenaar waren opgekomen: Virelai die gegeseld en gemarteld werd omdat hij de kat kwijt was geraakt, en duizenden nomaden die zaten vastgebonden aan brandende raderen of werden platgedrukt onder grote stenen, alsof hun magie een stof was die er op die manier kon worden uitgeperst.


  En dat was nog niet het ergste.


  Toen hij weer tot zichzelf kwam, leerde Saro pas de betekenis van uiterste wanhoop kennen. Wat er met hem of met Virelai gebeurde, of zelfs met de tot martelaar gemaakte nomaden, was niets vergeleken met wat Elda te wachten stond. Hij had al een begin gezien van de gruwelen die zouden volgen: wanneer oude vrouwen en baardeloze knapen gewetenloos en straffeloos konden worden afgeslacht en gemarteld, zou de wereld al onherstelbaar zijn bezoedeld, vergiftigd, aangetast. Macht in de verkeerde handen – nee, corrigeerde hij zichzelf, want hij herinnerde zich het gemak waarmee hij het leven van de soldaat had genomen – in alle handen, was iets vreselijks. En nu waren de hanger en de verhalen over de dodelijke vermogens ervan op weg naar Jetra. Daar zou hij naar de heer van Cantara worden gebracht, en alles wat hij had gezien – de verschrikkelijke teistering van de wereld – zou bewaarheid worden. Toch was het niet die eerdere nachtmerrie die hem nu kwelde: hij zag niet het gezicht van Tycho die zich verlustigde aan de doodssteen, zodat de groene uitstraling ervan zijn begerige vollemaansgezicht tot een spookachtig masker maakte, maar dat van Tanto Vingo: het gezicht van zijn broer.


  Hoe kan ik het verdragen te zien hoe de toekomst zich ontvouwt en tegelijkertijd te weten dat ik het had kunnen voorkomen? dacht hij bedroefd. Vrouwe Falla, als u mij hoort, als u werkelijk in de wereld bent, bewijs dat dan door nu mijn leven te nemen. Blaas me uit als een kaarsvlam en laat me in het donker verdwijnen, want ik wil niet langer bestaan.


  Zwijgend wachtte hij onder de verstikkende kap. Maar zijn gebed bleef onopgemerkt en onbeantwoord.


  Eenendertig

HEILIGDOM


  ‘Ben je helemaal gek geworden?’


  Hij schrok meer van de stem die in zijn oor siste dan van de hand die zijn schouder met ijzeren vingers beetpakte. Op heterdaad betrapt terwijl hij zijn laatste slachtoffer overboord kieperde, draaide Fent Aranson zich snel om zodat hij kon zien wie hem had gesnapt.


  De ogen van Aran Aranson waren dof van afgrijzen en ze waren ingebed in diepe, zwarte kringen van uitputting. Maar er flikkerde een grimmig licht in, als in de sintels van een turfvuur. Hij staarde van het bleke, smalle gezicht van zijn zoon naar het donkere, wielende water van hun kielzog. Voor de gevallen man was er geen redding meer: de golven hadden zich boven het hoofd van , Bret Ellison gesloten en die was nu op weg naar de gedekte tafel van Sur.


  ‘Ik wist dat jij het was,’ zei hij zacht. ‘Ik weet het al dagen, sinds we Tor Bolson kwijt zijn, hoewel ik blijkbaar nooit op het goede moment keek om het met eigen ogen te zien. Ik heb mezelf voortdurend afgevraagd waarom deze vloek op me rust, maar daar kan ik geen antwoord op vinden. Zeg me, Fent, waarom heb je die mannen vermoord?’


  In plaats van gebukt te gaan onder angst en schuldgevoel, begon Fent te stralen alsof er een innerlijk licht in hem brandde, nu hij de kans kreeg over zijn misdaden te spreken. Zijn bleke huid glansde als de maan zelf en uit zijn ogen straalde een waanzinnig blauw sterrenlicht.


  ‘Hij heeft niet meer nodig dan deze drie,’ zei hij cryptisch. ‘De gek, de reus en de dwaas.’ De brede grijns waarmee hij zijn vader aankeek, bewees wel wie van de drie Fent zelf zou zijn; hierna wilde hij niets meer zeggen.


  Aran Aranson leidde zijn jongste zoon naar de mast en bond hem eraan vast met zachte, maar sterke koorden, nadat hij eerst de overgebleven harpoen in veiligheid had gebracht. Urse was de enige die toestemming had om voor hem te zorgen: ze voerden hem zijn eten en maakten hem twee keer per dag los zodat hij zijn rituele wassingen kon uitvoeren. De Meester van de Gevallen Rots wilde geen antwoord geven op vragen van de bemanning waarom hij deze maatregelen had genomen. Maar hierna verdween er niemand meer in de nacht, en ieder trok zijn eigen conclusies.


  Het ijs sloot zich steeds meer; de banen van zwart water tussen de schotsen werden korter en smaller, zodat er minder gemakkelijk in genavigeerd kon worden. Het licht leek voortdurend vlak boven de verre horizon te blijven hangen, een wenkende streep violet en blauw die een ander leven, een andere wereld beloofde, net buiten hun bereik. In de uren dat het helemaal donker was, leek de Stuurmansster recht boven hun hoofd te staan, maar betekende dit een baken of een waarschuwing? Het was zo koud dat de mannen nauwelijks praatten uit angst het beetje warme adem te verliezen dat nog in hun lichaam zat. Ze trokken al hun kleren over elkaar aan. Elk stukje onbedekte huid werd onmiddellijk rood; als het onbedekt bleef, werd het vervolgens wit en ten slotte gevoelloos. Elke man vroeg zichzelf voortdurend af waarom hij hierheen was gekomen, welke waanzin zijn ziel zozeer had bevangen dat hij vrijwillig op de uitnodiging van Aran Aranson was ingegaan. Niemand kon voor zichzelf een bevredigend antwoord geven: in dit vijandige oord leek de verlokking van goud en rijkdom zinloos. Overleven was het enige dat nog telde. Maar zelfs voor overleven was een vorm van vooruitgang nodig, en er waren vele dagen waarop ze nauwelijks vooruitkwamen. De wind viel weg en het roeien werd moeilijk, doordat er niet genoeg open water was om de riemen te bewegen, of doordat ze niet genoeg kracht meer hadden. Uitsluitend aangedreven door Aran Aranson om hun mythische bestemming te bereiken – een plaats waarin de meesten allang niet meer geloofden – gebruikten ze de riemen als vaarbomen om het schip door ondiepe kanalen te duwen, en duwden ze de ijsbreker tegen ijsplaten aan, die doorbogen en vervolgens braken zodat het schip kon voortgaan. Of ze zochten het kielzog van grote ijsbergen op die zich een doelloze weg door het ijs braken. Maar de wanhoop had hen stevig in zijn greep.


  Ten slotte sloten de schotsen zich helemaal zodat de veelgeroemde ijsbreker hen met verder vooruit kon brengen. De Lange Slang kwam krakend, onwillig tot stilstand, nadat de boeg hard tegen een grote ijsschots was gestoten, en het ijs rukte aan alle kanten op om het vaartuig in zijn onverbiddelijke omhelzing te vatten. Wat ze ook probeerden om zich los te maken, niets lukte: ze zaten muurvast. De Meester van de Gevallen Rots wachtte een dag om te zien of er door de beweging van het ijs een open vaargeul zou ontstaan, maar in plaats daarvan begon het ijs het hout van het schip te kraken. Ze hadden geen andere keus: ‘Haal alles van boord!’ riep Aran, en samen brachten ze alles wat bruikbaar was buiten boord – de overgebleven reddingsboot, de vaatjes met vlees en vaten met water (dat nu stijf bevroren was en de met ijzer verstevigde naden deed openbarsten), de wapens en het rondhout, het want en de vallen en zelfs het grote, donkere zeil.


  Van dit laatste maakten ze een soort tent, met de mast als middenstok, die ze vastsjorden aan grote blokken ijs. Ze bouwden muurtjes van ijs om de onderkant dicht te maken en maakten binnen bedden en stoelen van ijs. Deze werden bekleed met de vachten en mantels en zeehondenvellen die ze niet zelf om hadden. Verder redden ze zo veel mogelijk hout om te verstoken.


  Deze doelgerichte activiteit hield hen een dag lang warm en bezig onder een zon die zo’n mager, bleek licht gaf dat er helemaal geen schaduwen meer waren. Het was een naargeestige, onfortuinlijke, onzekere plek; en het geleidelijke sterven van hun schip, dat door het ijs in zijn reusachtige vuist werd verpletterd, vulde de lucht met onheilspellende, spookachtige geluiden, zodat veel bemanningsleden hun oren dichtstopten met wol en in zichzelf zongen om het lawaai te overstemmen.


  Terwijl zijn mannen uitrustten, zat Aran Aranson lange tijd te kijken naar het ijs dat het schip dat al zijn dromen had behelsd opslokte. Toen nam hij Mag Slangentong, Pol Garson, Urse Eenoor en Flint Hakason, de meest ervaren leden van zijn bemanning, apart. ‘We kunnen niet hier blijven,’ zei hij. ‘Hier zullen we eerst leven van de kleine voorraad die we nog hebben, daarna van alles wat we kunnen vangen of vinden, en tot slot zullen we een voor een op een gruwelijke manier doodgaan. De kans dat we gered worden is zo ver in het noorden erg klein; de enige anderen die zich hier zullen wagen, zijn waarschijnlijk lieden zoals wij, die op zoek zijn naar het Verborgen Eiland, en die er weinig voor zullen voelen schipbreukelingen aan boord te nemen met wie ze hun schaarse proviand moeten delen.’


  Urse knikte langzaam, want tot deze conclusie was hij zelf ook al gekomen. Pol Garson knikte. ‘Dit is een land dat zowel schepen als mannen verslindt,’ zei hij. ‘Maar als we hier niet kunnen blijven, waar moeten we dan naartoe?’


  ‘Verder, naar het Heiligdom,’ antwoordde Aran. ‘Over land.’


  ‘Over het ijs?’ De stem van Flint Hakason klonk ontzet.


  ‘Maar we weten niet waar het Heiligdom ligt, als het al bestaat,’ zei Mag Slangentong, waarmee hij onder woorden bracht wat iedereen dacht.


  ‘Ik heb een kaart,’ zei de Meester van de Gevallen Rots trots. Hij haalde het stuk verfomfaaid perkament onder zijn lagen kleding uit en ontrolde het voor hen, neerhurkend om het plat op zijn dij te kunnen leggen.


  Ze kwamen om hem heen staan om dit kostbare document te bekijken. Allemaal herkenden ze de Westman Eilanden en de zeestraten eromheen: elk stukje kustlijn was prachtig getekend door een gevoelige en accurate hand, en ook de verste eilanden en hoeken van het vasteland waren zo weergegeven. Maar voorbij deze bekende punten maakte de Noordelijke Oceaan plaats voor een wereld van verschuivend ijs. Wie zou zo’n veranderlijk gebied ook zodanig in kaart kunnen brengen dat je er een doorgaande route op kon varen? Het meest noordelijke deel van de kaart bevatte dan ook heel weinig bruikbare details: een kronkelig lijntje hier, een onduidelijke vorm daar. Op een grote, witte plek was het buitenlands klinkende woord ‘isenfeld’ gekrabbeld, en midden in een prachtig getekende windroos in de rechter benedenhoek stond het begin van een woord: ‘Sanct’…


  Urse stak zijn hand uit om die hoek van de kaart glad te strijken, maar Aran trok hem snel weg, als een kind met een dierbaar stuk speelgoed dat het angstvallig bewaakt. Niet geraakt door de magie die in het voorwerp zat, deed de reus fronsend een stap naar achteren.


  ‘Hij is heel mooi,’ begon hij aarzelend.


  Flint Hakason was minder onder de indruk. ‘Dat ding is volkomen onbruikbaar!’ zei hij verachtelijk. ‘Hebt u die gebruikt om ons naar dit godvergeten oord te brengen?’


  Aran Aranson sprong overeind. Zijn ogen schoten vuur. Met zijn ene hand stopte hij de kaart weer tussen zijn kleding, met de andere greep hij Flint Hakason bij de keel. ‘Ik ben de kapitein van deze expeditie,’ zei hij knarsetandend. ‘Twijfel je soms aan mijn beoordelingsvermogen?’


  Flint was een harde man die zich niet gauw van zijn stuk liet brengen. Hij wrong zich los uit de greep van de man van de Gevallen Rots en keek hem woest aan. ‘Ik ga geen stap verder met u mee,’ kondigde hij verbitterd aan. Hij haalde een hanger te voorschijn vanonder zijn dikke vachtmantel. ‘Ziet u dit?’ zei hij terwijl hij het fraai bewerkte zilveren anker voor Arans gezicht heen en weer zwaaide. ‘Ik zal voortaan op Sur vertrouwen in plaats van op u.’ Met die woorden draaide hij de andere vier mannen de rug toe en liep met grote passen terug naar de rest van de bemanning. Daar nam hij een stuk touw en sneed er een aantal ongelijke stukken van, die hij vervolgens zodanig in zijn vuist propte dat alleen de uiteinden te zien waren. ‘Ik ga weg van deze vreselijke plek en van deze vervloekte expeditie,’ kondigde hij aan, ‘en ik neem de roeiboot mee, wat proviand en vijf van jullie, als jullie willen. Ik ga naar huis. Wie wil er mee?’


  Even bleef het stil. Iedereen had de confrontatie tussen Flint en de kapitein gezien en ze koesterden een heilige angst voor Aran Aranson. Maar zelfs in hun wanhopige, uitgeputte toestand waren ze nog banger voor de dood. Plotseling praatten allen tegelijk. Meer dan tien van de mannen, gewekt uit hun lusteloze toestand, verdrongen zich om Flint Hakason en begonnen gretig een touwtje te trekken. Toen ze allemaal een stuk hadden, zei de muiter: ‘De langste hebben een plaats gewonnen.’


  Emer Bretison brulde van blijdschap. ‘Ha! Ik ga met je mee, Flint. Huiswaarts!’


  Dit leek Flint niet erg te bevallen. ‘Verwacht maar niet dat je meer te eten krijgt dan de rest, jongen, ook al ben je groter dan zij,’ waarschuwde hij. Hij keek naar de overige mannen die hun eindje touw op hun handpalm hadden gelegd, en keek opgelucht. ‘Ah, Jan, het ziet ernaar uit dat jij de boot weer een beetje in evenwicht zult brengen.’


  Jan was een slanke jongen, niet groter dan een meisje, maar met een veerkrachtig lichaam en taaie, dunne spieren. Wanneer hij lachte, toonde hij een scherp, hondachtig gebit tussen zijn warrige blonde baard.


  In minder dan geen tijd, leek het, had Flint Hakason zijn boot vol. Samen hesen ze een vaatje vlees, een zak met hard brood en een van de watervaten in de roeiboot, evenals hun vachten en leren tassen, terwijl Aran toekeek met zijn wenkbrauwen samengetrokken tot één zwarte, dreigende streep. Hij deed geen poging hen tegen te houden.


  Flint Hakason en zijn vijf muiters namen de roeiboot op hun schouders. Die was zwaar van de proviand, en ze waren moe en verzwakt door de moordende kou, maar in hun ogen straalde een nieuwe doelgerichtheid: ze gingen naar huis, ook al zouden ze dagen moeten lopen om open water te vinden. Hij wendde zich tot de rest van de bemanning die ongemakkelijk rondom de zeiltent op de hurken zat. Ze wreven in hun handen en vermeden het elkaar aan te kijken. ‘Tot ziens, jongens,’ zei hij luid en met veel bravoure. ‘We zullen zorgen dat de vuren branden op de Gevallen Rots om jullie te begroeten bij jullie terugkeer.’ Hij keek naar Aran Aranson. ‘Ik hoop dat u uw magische eiland vindt,’ zei hij, maar er klonk geen sarcasme in zijn stem. ‘Ik hoop dat u beladen met goud zult terugkomen.’


  Toen sjokten hij en de vijf anderen in zuidelijke richting weg over het ijs, terwijl de losse sneeuw piepte en knerpte onder de zolen van hun laarzen. Aran en zijn bemanning keken hen na. Niemand zei een woord.


  De volgende dag bij zonsopgang hield Aran Aranson een toespraak.


  ‘Ik ga door met mijn zoektocht,’ zei hij, en hij zag dat de mannen elkaar verbaasd aankeken. Hij schraapte zijn keel en vervolgde: ‘Een kapitein zonder schip is geen kapitein. Jullie hebben dus de keus hier te blijven met wat jullie nodig hebben aan proviand en onderdak tot het weer beter wordt en dan zelf weg proberen te komen, of te wachten tot ik terugkom en jullie in veiligheid breng.’ Hij liet de afwachtende uitdrukking op hun gezichten, hun wantrouwen, tot zich doordringen. Toch waren dit de mannen die van mijlenver rondom de Gevallen Rots – in enkele gevallen meer dan honderd vijftig kilometer – waren gekomen om zich van een plaats in deze romantische expeditie te verzekeren. Nu leek het erop dat ze zodra zich een ramp voltrok, helemaal geen ruggengraat hadden en banger waren voor de ongekende dood die hen zou kunnen wachten in die verre, witte wereld dan voor de zekere dood die hen op deze naargeestige ijsschots zou besluipen. Uit hun stilzwijgen maakte hij op dat hij de lange tocht naar het noorden alleen zou maken. Dat moest dan maar zo zijn. Hij voelde verachting voor hun lafheid en was kwaad op zichzelf omdat hij zich dat aantrok. Hij pakte de harpoen, controleerde de messen aan zijn gordel en klopte op zijn knapzak. Er zat een grote homp plat brood in, hard als uitgewerkt timmerhout, wat gedroogde vis die in deze ijzige kou niet eens meer stonk en een zak vol gerookt schapenvlees dat geweekt en opgewarmd moest worden wilde hij er niet zijn tanden op breken. Drie vishaken, een eind twijndraad en wat zeehondenvet om de open delen van zijn gezicht mee in te smeren. Hij was klaar.


  ‘Ik ga met u mee.’ Urse Eenoor deed een stap naar voren. ‘Ik heb mijn hele leven gereisd. Het is niks voor mij om te zitten wachten.’


  ‘En ik heb geen zin om hier te zitten kijken hoe mijn kloten bevriezen en afvallen,’ zei Fall Ranson.


  Pol Garson stond op. ‘Ik ga met u mee, kapitein. Mijn vrouw heeft altijd gezegd dat ik nooit naam zou maken. Ik wil graag bewijzen dat ze het mis had.’


  Verder zei niemand iets. Aran keek hen een voor een aan, en zag dat iedereen zijn ogen afwendde. Zijn blik bleef rusten op de kok, Mag Slangentong. Hij was een taaie man, ouder dan de meesten, en Aran vertrouwde hem. Maar de uitdrukking op ’s mans gezicht was terughoudend.


  ‘Iemand moet voor de jongens koken,’ zei hij enkel.


  De hand van de Meester van de Gevallen Rots ging instinctief naar de plek waar de kostbare kaart ingepakt zat. Een deel van hem wist precies waarom Mag niet mee wilde gaan, maar het grootste, geobsedeerde deel weigerde deze reden te erkennen. Hij wierp de man een snelle blik toe en keek toen naar zijn zoon.


  Fent zat op een omgekeerd vaatje; hij zat druk met een afgebroken stok in een gat in het ijs te porren. Zijn gezicht ging schuil achter de bontvoering van zijn kap van zeehondenvel. Aran riep zijn naam. De jongen gaf er geen blijk van dat hij zijn vader had gehoord; hij bleef maar prikken in het ijs. Er vlogen schilfertjes omhoog die bleek glinsterden in het weinige licht. Aran verhief zijn stem. ‘Fent!’


  Het hoofd van de jongen schoot omhoog; zijn ogen blonken blauw tussen het wit van zijn gezicht en het diepe rood van zijn haar en baard. Hij keek verdwaasd, verward, alsof hij plotseling uit een diepe slaap werd gerukt.


  ‘Pak je spullen bij elkaar. Jij gaat met mij mee.’


  Fent keek ontwijkend, alsof hij er elk ogenblik vandoor zou kunnen gaan; alsof hij dacht dat zijn vader misschien probeerde hem met een list mee te krijgen naar een stille plek waar hij hem zou doden en achterlaten voor de grote jagers. ‘Waarheen?’ vroeg hij argwanend.


  ‘Naar het Heiligdom.’


  Als de Meester van de Gevallen Rots koppige tegenstand van zijn jongste zoon had verwacht, wachtte hem een grote verrassing. In plaats van te protesteren sprong Fent Aranson overeind, met een lach van oor tot oor. Zijn hele houding was veranderd; van kinderlijk dwingend in de opgekropte energie van een man die een opdracht heeft te vervullen. ‘Ik ben er klaar voor!’ riep hij.


  Hij nam niets mee, geen knapzak, geen wapen, geen reservekleding. Aran dook in de zeiltent en graaide vlug een paar noodzakelijke dingen bij elkaar, en stopte ze in een zak van schapenleer die hij op zijn rug kon dragen. Toen hij weer naar buiten kwam, zag hij dat Pol Garson het met Gar Felinson aan de stok had over een gerookte schapenbout. ‘Wij zijn hier met meer dan jullie,’ gromde Gar.


  ‘Laat maar!’ riep Aran, en hij zwaaide met de harpoen. ‘Wij vangen onderweg wel wat.’


  Pol Garson haalde zijn schouders op en liet het vlees los. ‘Jullie mogen het houden,’ zei hij tegen Gar Felinson. ‘Ik heb in mijn leven genoeg schapen gegeten om hun afgekloven karkassen van hier naar het Heiligdom uit te leggen en als stapstenen te gebruiken!’ Hij wendde zich tot de Meester van de Gevallen Rots. ‘Ga ons voor, Aran Aranson, ik heb trek in vreemdere soorten vlees!’


  Ze liepen twee dagen lang over het zee-ijs. Het was zo koud dat het pijn deed om te ademen: ze konden de ijzige lucht diep in hun longen voelen als een wild dier dat aan hun ribben klauwde. De haartjes in hun neusgaten bevroren. Aan hun wenkbrauwen en wimpers hechtten zich klonters van ijsdeeltjes; als ze hun ogen langer dan een paar seconden gesloten hielden, kleefden hun oogleden aan elkaar; er vormden zich ijspegels in hun baard en haar. Afgezien van de veranderingen in het licht dat de zon en de maan gaven, was het landschap onveranderlijk: grauwwit ijs, witte stuifsneeuw, ribbels en plooien van opgewaaide sneeuw, lage, kreukelige pieken en kloven, die afwisselend romantisch en griezelig leken door de geleidelijke overgang van rood via paars naar blauw. De wereld leek voortdurend op de rand van de duisternis te zweven. Ten slotte zonk de zon weg in de verre zee en kwam de nacht, waarbij het zo lang duurde voor de maan opkwam dat het leek alsof hij de strijd elk ogenblik kon verliezen en terug zou vallen in de diepten waaruit hij was opgestegen.


  Ze liepen en liepen als mechanische figuren; de ene voet voor de andere, telkens en telkens weer. Deze langdurige, eentonige beweging maakte hen moe en dorstig. Ze namen slechts korte rustpauzes, en aten en dronken flink, zonder eraan te denken hun voorraden over langere tijd uit te smeren. En voortdurend stond de Stuurmansster boven hun hoofd te knipogen, en spoorde hen aan verder te gaan, verder naar het noorden.


  Op de derde dag opende zich een lang, zwart kanaal, dat de ijsschots voor hen in tweeën spleet. Ze kozen voor de rechterkant en sjokten een eeuwigheid, zo leek het, langs het donkere water voort.


  Op de vierde dag was het vlees dat ze van de Lange Slang hadden meegebracht opgeraakt. Ze hadden tot nu toe geen tekenen van leven gezien, maar Aran Aranson liet zich niet uit het veld slaan. Uren zat hij aan het kanaal met zijn harpoen in zijn hand, uitkijkend naar luchtbellen die niet kwamen. Ze gingen verder, en weer maakte hij een visstek voor zichzelf, waar hij tot diep in de nacht zat als een standbeeld van ijs. Maar hij had geen geluk en ze moesten genoegen nemen met het restant van het harde brood, dat ze in plassen smeltwater weekten om het kauwbaar te maken. Op de vijfde dag versmalde het kanaal en sloot zich uiteindelijk weer zonder dat er ook maar één zeehond of vis boven water was gekomen. Aran smeet de harpoen driftig op de grond en liep weg, het wapen achterlatend in de sneeuw. Er verscheen een listige uitdrukking op Fents gezicht. Hij schoot naar voren, pakte de harpoen op en drukte hem tegen zijn borst. Maar Urse Eenoor kwam hem al even snel tegemoet, nam hem met vaste, langzame bewegingen het wapen af en hing het over zijn eigen rug. Later die dag vonden ze het bevroren kadaver van een poolvos, een klein beest, nauwelijks groter dan een haas van de Westman Eilanden, met een mottige witte vacht en een ronde, koppige schedel. Iets had een van de achterpoten afgeknaagd en had vervolgens, omdat het gestoord werd of omdat het er genoeg van had, het restant laten liggen. Urse haalde van onder zijn jas een paar stukken vuursteen en een kostbaar bundeltje gedroogd mos te voorschijn, en ze maakten een armzalig vuurtje dat net genoeg warmte gaf om de beetjes vlees die nog aan het zielige bundeltje botten vastzaten te ontdooien, en dit beetje voedsel hield hen nog een nacht op de been.


  Aan het einde van de zesde dag was hun water op.


  Rond de randen van sommige plassen in het zee-ijs had zout ongelijkmatige korsten gevormd, alsof het uit het smeltwater was getrokken. Aran en Pol dronken wat van de plassen terwijl de anderen toekeken en langs hun droge lippen likten. Na enige tijd leek het erop dat Aran en Pol geen kwalijke gevolgen hadden ondervonden, en dus vulden allen hun waterzak en sjokten weer verder.


  In hun achtste nacht viel Fall Ranson, die zo sterk had geleken, onder het lopen neer. Urse draaide hem om, en zijn gezicht vertrok van afgrijzen.


  ‘Hij is morsdood,’ sprak hij.


  Pol Garson bracht zijn ankerhanger naar zijn gebarsten lippen en fluisterde de woorden van Surs zegening. ‘Heer der Oceanen, neem deze man Fall, zoon van Ran, zoon van Grett de Zwarte, op in uw diepe houw en laat hem daar met helden aanzitten aan het feestmaal.’ Maar was dit vreselijke oord land of zee, of een soort vage tussenvorm? Ze konden alleen maar hopen dat Sur een eerlijke beslissing zou nemen.


  Aran nam de messen en vuurstenen en de knapzak van het lichaam van de dode af. Toen bedekten ze hem zo goed mogelijk met een berg sneeuw en gingen verder.


  De volgende dag, een paar uur na zonsopgang, ging Pol op het ijs zitten. ‘Ik kan niet meer,’ zei hij nauwelijks verstaanbaar, want zijn tong was gezwollen en zijn gezicht was verdoofd door de kou. Zonder een woord te spreken nam de reus hem op en slingerde hem over zijn schouder. En zo gingen ze de rest van de dag verder.


  Die avond, toen zon en maan onzeker boven de horizon hingen, sloegen ze een kamp op en maakten het zich zo gemakkelijk als ze konden zonder onderdak, voedsel of vuur. Slapen was moeilijk. Hoewel ze zich in het midden van een woestenij bevonden, waren ze omringd door vreemde geluiden, die luider werden naarmate de duisternis dieper werd. Overal om hen heen kraakte en zuchtte het ijs, en eronder konden ze soms het geruis van de zee horen, wat hen er voortdurend aan herinnerde dat de ijsschots waarop ze leefden en liepen maar een paar duim dik was en boven op duizenden voet ijskoud zwart water dreef. In de verte brulden en kalfden ijsbergen af als mythische monsters, en één keer hoorden ze een ijle kreet, als het geluid dat een konijn maakt wanneer het door een vos wordt gegrepen. Elk geluid was op zichzelf al verontrustend; gecombineerd vormden ze een aanslag op de zenuwen, zodat de mannen schrikkerig en angstig werden.


  ‘Het is hier griezelig.’ Urse zei het zacht, maar het leek alsof zijn stem bulderde tot ver in de leegte.


  ‘Mensen horen hier niet,’ zei Pol. ‘Ik voel gewoon dat we hier niet gewenst zijn.’


  Fent lachte met een hol geluid. ‘Ah, maar dat zijn we juist wel!’ Hij wreef zijn gehandschoende handen opgewonden tegen elkaar. ‘En we zijn er bijna.’


  Zijn vader keek hem bevreemd aan. ‘Hoe kun je dat weten?’ Maar er kwam weer een afwerende uitdrukking in Fents ogen en hij antwoordde niet.


  Vlak voor wat in deze streek een zonsopgang voorstelde, ging Aran opeens rechtop zitten. Naast hem bewoog Urse slaperig.


  ‘Wat?’ fluisterde hij. ‘Wat is er?’


  De Meester van de Gevallen Rots legde een vinger op zijn lippen. In het grauwe ochtendlicht zag hij eruit alsof hij was gestorven en kortgeleden opgegraven. Zwarte schaduwen stonden in zijn huid gebeiteld, zodat de schedel eronder werd geaccentueerd. Zijn baard was dicht, zijn gelaatsuitdrukking grimmig. Hij was geen man die zich vreemde dingen verbeeldde: Urse luisterde gespannen. Op enige afstand van hen vandaan bewoog iets. Hij kon het horen: een zacht, ritmisch gekraak dat bijna onhoorbaar was, sliertjes geluid die werden versterkt door de roerloze lucht.


  Aran Aranson duwde zich langzaam op tot hij op zijn knieën zat, en tuurde als een havik naar het schemerige zuiden. Even later ging zijn hand naar de harpoen…


  Het was enorm groot.


  Het bewoog met beheerste gratie.


  Het was de koning van zijn domein.


  Aran had zulke vachten zien liggen, te koop aangeboden op de grote markt in Halbo. Daar hadden ze heerlijk uitheems geleken; het bleke wit met strogele strepen vormde een zeldzaam en elegant contrast met de gewone, donkere vachten van de beren uit de bossen van het vasteland van Eyra. Die vachten waren groter geweest dan ze gewend waren. De eeltkussens aan de voorpoten waren zo groot als schoteltjes, het haar even ruig als de vacht van een achtjarige ram, de koppen stevig en volumineus. Maar ze hadden hem toch niet kunnen voorbereiden op het zien van zijn eerste levende ijsbeer.


  De beer kwam onverbiddelijk op hen af lopen met ongehaaste, grote passen. De kleine zwarte ogen waren onbeweeglijk gericht op hun kleine groep. Terwijl hij naderde, leek de tijd te vertragen, want de Meester van de Gevallen Rots kon de kleinste details in zich opnemen: hoe de voorpoten uitzwaaiden in vloeiende, krachtige cirkels; hoe de vacht langs zijn flanken golfde als de wind door een korenveld; hoe de kleur van het haar verliep van licht roomwit op de rug naar een zacht citroenachtig geel aan de onderkant en naar de goudgele tint van rijpe tarwe in de bocht van zijn dijen; hoe de kop een benige wig vormde en hoe de vacht rondom de zwarte bek onheilspellend donkerrood bevlekt was.


  ‘Rennen!’ riep Pol Garson terwijl hij zich overeind hees.


  ‘Nee!’ riep Urse, die iets van beren wist. ‘Ga op de grond liggen, blijf liggen en bedek je hoofd!’ En hij viel op de grond alsof hij door een onzichtbare speer was geveld, bedekte zijn hoofd met zijn gehandschoende handen en bleef zo stil liggen als een steen. Maar Pol was te bang om naar raad te luisteren, goede of slechte raad. Glibberend en krabbelend over het met sneeuw bedekte ijs ging hij ervandoor.


  Meer was er niet voor nodig om het jachtinstinct van de beer te wekken. Hij ging over in een draf waarmee de grond onder zijn poten doeltreffend werd overbrugd. Het ijs beefde, evenals de mannen.


  ‘Doe alsof je dood bent!’ herhaalde Urse, en Aran liet zich in de sneeuw vallen en bleef daar met zijn gezicht omlaag liggen, met bonzend hart en zijn handen om zijn hoofd gebogen. Hij had het gevoel dat hij door dit te doen de meest doldrieste handeling van zijn hele leven uitvoerde.


  Hij wachtte. De beer kwam bonzend naderbij; zijn voetstappen weergalmden in de botten van Arans borst en nek en gonsden door de holte van zijn schedel. Hij begon een gebed te mompelen, het enige dat hij kende: het Gebed van de Zeeman, voor zeelieden die op de oceaan in gevaar verkeren:


  Meester der zeeën,

Hoor mijn gebed:

In stormen en woelige wateren,

In gevaren en in rampen,

In vloedgolf en in angst roep ik u aan.

Hoor mijn woorden, Gij hoogste,

Breng mij behouden thuis.


  De ijsbeer passeerde hem rakelings en ging verder. Even later hoorde hij een vreselijke, gorgelende kreet. Aran hief zijn hoofd op, hij kon het niet laten. Vijftig vadem verder – minder – stond de beer boven Pol Garson, en hield de man met evenveel gemak tegen het ijs gedrukt als een kat een muis tegen de grond zou drukken. De man probeerde weg te komen, dat viel wel op te maken uit het zinloze maaien van zijn laarzen. Maar de sneeuw om hem heen kleurde elke seconde donkerder roze. Aran betwijfelde of een man met twee sterke en bruikbare armen in staat zou zijn zo’n monster af te weren, en Pols linkerarm was nog niet helemaal hersteld van de ontwrichting, dus hij had weinig kans. Toch voelde hij zich nog verantwoordelijk voor hem, dus hij kon moeilijk werkeloos toezien hoe hij levend werd opgegeten. In het besef dat dit ingrijpen zijn eigen dood kon betekenen als hij miste, zette hij de harpoen aan zijn schouder en rende zo dicht naar de slachtpartij toe als hij durfde. Het was geen prettig gezicht. Pol Garson hoefde zich niet meer over het herstel van zijn arm te bekommeren, want die was bij de schouder afgerukt en door de beer weggesmeten als een afgekeurd hapje. Vechtend tegen de misselijkheid schoot Aran de harpoen af. Die trof de ijsbeer netjes in de holte van de schouder, maar het beest begon alleen woedend te brullen. Het liet zijn slachtoffer los en draaide zich dreigend naar hem toe; zijn kop zwaaide heen en weer en er droop bloed van zijn tanden.


  Toen stormde het dier met een moordzuchtige blik in zijn gitzwarte ogen op Aran af.


  De Meester van de Gevallen Rots bereidde zich voor op de dood. In de paar seconden die het beest nodig had om de grond tussen hen te overbruggen, gebeurden er twee dingen: een mes, dat tuimelend geworpen was, trof de beer zonder hem pijn te doen tegen zijn achterhand, en een kleine, snelle, donkere figuur glipte ongemerkt lenig onder de beer, pakte het mes en stak het monster schaterlachend keer op keer in zijn onbeschermde buik. Plotseling was het een chaos. De beer brulde luid van pijn en schrik, en ging op zijn achterpoten staan zodat zijn bloed en zijn ingewanden naar buiten stulpten op de sneeuw. Toen kwam hij weer omlaag, en zijn massieve voorpoten kwamen met zo veel geweld op de ijsschots neer dat het ijs begon te beven en barstte. Even bleef de ijsbeer staan, met zijn voorpoten aan weerskanten van de langzaam groeiende breuk. Toen spleet het ijs open en viel het beest met zijn aanvaller in het nachtzwarte water.


  Fent opende zijn mond om te schreeuwen, maar de schok van de ontzaglijke kou nam het geluid van hem weg zodat er niets uitkwam dan een heftig sissen. De ijsbeer draaide zich om zodat hij hem kon zien; zijn ogen fonkelden van afkeer en woede. Toen stortte hij zich op de jongen, met elk snippertje kracht dat hij nog had. Plotseling vloog Fents hand met het mes uit het water om neer te komen op de grote kop; het lemmet flitste in het schemerlicht. De beer brulde verachtelijk en hapte met een snelle en genadeloze beet de hand bij de pols af, met mes en al, en zonk toen weg in de ijzige zee, onder de ijsschots, met wat hij had afgebeten nog in zijn bek.


  Nu begon Fent in ernst te krijsen; zijn ogen leken zwarte holten in de was van zijn gezicht.


  Urse Eenoor liet zich voorover op de ijsschots vallen, greep de kap van de jongen en trok. ‘Ik heb hem!’ riep hij naar Aran Aranson, die al deze seconden verstijfd op het ijs had gestaan als een man die een nachtmerrie heeft en geen vin kan verroeren.


  Alsof de kreet van de grote man hem had bevrijd, kwam Aran over het ijs aangestrompeid en pakte zijn zoon bij de arm. Er golfde bloed uit de stomp waar Fents rechterhand had gezeten, dat snel stolde in de poollucht; het besef begon al weg te ebben uit de ogen van de jongen.


  Tegen de tijd dat ze hem uit het ijskoude water hadden gehaald, was Fent buiten bewustzijn, en zijn ademhaling was traag en oppervlakkig. Heftige trillingen schokten door zijn lichaam. Aran keek op hem neer en toen naar Urse, met wanhoop in elke lijn van zijn gezicht geëtst. ‘Bij Sur,’ snikte hij, ‘ik kan het niet verdragen nog een zoon te verliezen!’


  Ze wikkelden hem in elk warm kledingstuk dat ze hadden, wreven zijn huid warm, verwarmden het beetje zoete water dat ze hadden en goten het druppel voor kostbare druppel tussen zijn blauwe, gevoelloze lippen. Hoewel het bloeden was opgehouden, schroeide Urse het uiteinde van de stomp dicht en verbond het, terwijl Aran zijn neus dichtkneep en zijn blik afwendde, even ontzet over zijn eigen overgevoeligheid als over de gruwelijke situatie. Fent kwam niet bij bewustzijn.


  Uiteindelijk zei Urse: ‘We moeten verder. Als we hier blijven, gaan we allemaal dood.’


  De Meester van de Gevallen Rots keek hem met doffe ogen aan en knikte. De reus slingerde het slappe lichaam van Fent Aranson over zijn schouder, en samen sjokten ze verder.


  Die nacht zagen ze vreemde lichtverschijnselen aan de noordelijke hemel. Bleke banen van groen en roze flikkerden boven de verre horizon als enorme banieren van zijde, die zich met een trage, etherische gratie ontrolden en oprolden, alsof ze door een zacht zomerbriesje werden bewogen. De twee mannen bleven een paar minuten roerloos naar dit opmerkelijke schouwspel kijken, en corrigeerden zonder dat er een woord werd gesproken hun koers een klein beetje zodat ze recht naar het bizarre verschijnsel toe liepen, alsof ze werden aangetrokken door een onaardse, magnetische kracht. Terwijl ze liepen, speelde het licht over hun gezicht; het verzachtte harde vlakken en lijnen, het maskeerde hun pijn en wanhoop, en ook de sneeuw onder hun voeten nam langzamerhand de kleuren van de hemel boven hen aan, alsof ze in een betoverde wereld liepen.


  Maar na verloop van tijd vervaagde het prachtige licht in de lucht en werd alles weer opgeslokt door het volledige duister, en dat was het ergste, want ze waren ver afgedwaald van het land van de mensen, onherroepelijk geïsoleerd, zonder voedsel en zonder hoop, zodat elk aspect van hun onderneming tot mislukken gedoemd leek.


  In deze uiterst ongelukkige en wanhopige toestand stuitten ze op een groot gat in het ijs waardoor het zwarte water eronder te zien was, en niet ver daarvandaan het bewegingloze lichaam van een reusachtige ijsbeer. Urse legde Fent zacht neer op het ijs en ging het beest bekijken. Het was beslist dood, en het was zonder twijfel de beer die hen had aangevallen, want op de buik, waar het bloed was weggespoeld door de poolwateren waarin het dier hierheen was gezwommen of was meegevoerd, zaten de steekwonden die door Arans jongste zoon waren toegebracht.


  ‘Bij de goden,’ zuchtte Urse, ‘misschien overleven we het toch nog wel.’


  Zo gebeurde het dat ze een klein, armzalig vuur maakten van de extra leren knapzak en Urses laatste beetje kostbaar mos, en het kadaver van het beest begonnen te slachten. Toen Aran de buik van het monster opensneed en de stinkende maagwand opende, kwam er een verzameling graten en vossenbotjes naar buiten rollen; vlees en andere hapjes in verschillende fasen van vertering; en een onthutsend voorwerp. De Meester van de Gevallen Rots pakte dit laatste zorgvuldig op en hield het met gefronste wenkbrauwen en opgetrokken neus een eindje van zich af. Toen boog hij voorover en doopte het voorwerp in het koude water. Waar er eerst bolletjes materie en stroperige vloeistoffen aan hadden gekleefd, kwam het nu schoon en glanzend te voorschijn. Het was een voorwerp dat vervaardigd was van het bewerkte metaal van de Noordelijke Eilanden, een voorwerp dat de zeevarende mannen van de meeste families bezaten. Het onderhavige voorwerp was opvallender dan de meeste en Aran Aranson herkende het, want hij had nog aandachtig naar de versiering gekeken, en hij had dat wel moeten doen toen de eigenaar het voor zijn gezicht heen en weer had gezwaaid en had verklaard dat hij meer vertrouwen had in de god wiens symbool dit was, dan in hemzelf.


  Het was de hanger van Flint Hakason, het Surs anker van bewerkt zilver dat hij altijd om zijn nek had gedragen.


  Aran deinsde vol afgrijzen terug. Het ding viel uit zijn handen en landde geruisloos in de opgewaaide sneeuw. Daar bleef het liggen als een aandenken aan een ander leven, als een beschuldiging. Geen man zou vrijwillig afstand doen van zo’n opvallend voorwerp, ook Flint Hakason niet. Naarmate ze de buikholte van de beer verder leeghaalden, kwamen ze meer gruwelijke en onmiskenbare bewijzen tegen van de laatste maaltijd die het beest had gehad voor het hen aanviel.


  ‘Ik kan niet van deze beer eten,’ verklaarde Aran met klem. ‘Het brengt vast meer ongeluk dan wat ook als je een dier opeet dat je scheepsmakkers heeft opgevreten.’


  ‘Het is erger om van honger te sterven terwijl er zo’n beest voor je ligt, en je scheepsmakkers ongewroken blijven.’


  ‘Fent heeft hen gewroken door het te doden.’


  ‘Ja, en het ziet ernaar uit dat de beer hem op een haar na heeft gedood.’


  Aran dacht hier even over na. Toen knikte hij. ‘We zullen de beer opeten. Maar bewaar het hart voor mijn zoon.’


  Ze legden het beste vlees dat ze aan het beest konden vinden op het vuur en aten het op. Daarna kookten ze het hart, dat Aran vervolgens zorgvuldig in stukjes sneed en in de mond van zijn zoon duwde. Toen er niets gebeurde, zetten ze Fent rechtop en bogen zijn hoofd naar achteren zodat zijn keelgat open lag. Aran spoelde de stukjes met water naar binnen terwijl Urse de keel van de jongen masseerde tot Fent automatisch slikte. Maar nog altijd kwam Fent niet bij, en met een zwaar gemoed sneden ze van de geslachte beer zoveel af als ze konden dragen, en liepen verder in de nacht.


  Fent Aranson lag in duister gewikkeld, en een ader klopte regelmatig in zijn hals. Hij was bij bewustzijn, maar ook weer niet. Hij bevond zich in een toestand tussen waken en slapen, en had het warm en koud tegelijk. Hij bestond tegelijkertijd in twee werelden – die van de levenden en die van de doden – maar geen van de twee leek hem vooralsnog te willen opeisen, en het leek erop dat hij niet in de positie was om over zijn eigen lot te beslissen. En dus lag hij passief, hing hij als een zak rapen over de schouder van de reus terwijl zijn vader voor hem uit liep, zonder te weten op welk moment ze de eenzame, besneeuwde grens passeerden die het einde van de wereld der mensen aangaf, en aankwamen in het land der legenden.


  EPILOOG


  In het uur voor middernacht begonnen de weeën van de koningin. Ze had zitten praten met haar kamenier, een knap, donker, tamelijk dik meisje van de Galiaanse Eilanden dat naast haar zat en naar de ongewone naam Leta Meeuwenvleugel luisterde. Het meisje gaf het bericht door aan de indrukwekkend lange figuur die altijd achter de troon van de koningin stond.


  De genezeres van Zwartstrand richtte haar ene oog op de aanwezige hovelingen. ‘Het barensuur van de koningin is aangebroken. Leta en ik zullen de vrouwe naar haar vertrekken brengen,’ zei Festrin luid, en haar stem weerkaatste tegen de stenen muren en hoge balken van de Grote Zaal van Halbo. ‘Niemand anders heeft toestemming om de gebeurtenis bij te wonen. Wil deze bevalling goed gaan, dan moet de koningin zich volkomen ontspannen en op haar gemak voelen.’


  ‘Wie bent u om zoiets te zeggen?’ wilde Erol Bardson weten. Hij voelde de magie van de seidr en probeerde zich ertegen te verzetten. Zijn kin stak strijdlustig naar voren. ‘Dit is een staatsaangelegenheid, comfort is onbelangrijk.’ Als bij zijn rivaal een kind werd geboren, wilde hij erbij zijn als getuige. Net als veel andere ontevredenen had hij geloof gehecht aan de geruchten omtrent de werkelijke toestand van de Rosa Eldi: dat ze helemaal niet zwanger was, dat ze zichzelf had omringd met illusies die het oog misleidden en de geest in verwarring brachten. En als er toch een kind in de bleke vrouw leefde, was de chirurgijn die hij had omgekocht om bij de bevalling te assisteren goed geïnstrueerd, zodat hij precies wist wat hij moest doen.


  Ondanks de onzichtbare deken van kalmte die Festrin over het gezelschap had gelegd was hij niet de enige die protesteerde. Auda, de koningin-moeder, raasde en tierde; de hofdames klaagden dat het traditie was dat zij aanwezig waren om de koningin te helpen in het uur van haa