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  VOORSPEL: SPECTRUM


  ‘Voor mij,’ zei Ellery Queen, ‘is een wiel pas een wiel, als het draait.’


  ‘Dat riekt verdacht veel naar pragmatisme,’ zei ik.


  ‘Noem het zoals je wilt.’ Hij zette zijn pince-nez af en begon de glimmende glazen stevig op te wrijven, zoals altijd, wanneer hij in gedachten is. ‘Ik wil niet zeggen, dat ik het niet als een materieel object per se kan herkennen; het heeft eenvoudig geen betekenis voor mij, tot het als wiel begint te functioneren. Daarom probeer ik altijd een beeld te krijgen van de misdaad in uitvoering. Ik ben geen Father Brown, die intuïtief te werk gaat: die brave eerwaarde - God zegene hem - hoeft maar een suffe kippige blik te werpen op een enkele spaak... Begrijp je, waar ik heen wil, J.J.?’


  ‘Nee,’ zei ik naar waarheid.


  ‘Laat het me duidelijker maken met een voorbeeld. Neem nu het geval van die dwaze charmante vent, Buck Horne. Welnu, er gingen bepaalde dingen aan de misdaad zelf vooraf. Daar kwam ik later achter. Maar wat ik nu wil beweren is dat, zelfs al was ik - door een of ander wonderbaarlijk toeval - de onzichtbare getuige geweest van die inleidende voorvalletjes, ze voor mij geen betekenis gehad zouden hebben. De drijfkracht, de misdaad, ontbrak. Het wiel stond stil.’


  ‘Nog steeds duister,’ zei ik, ‘hoewel ik een idee begin te krijgen van wat je bedoelt.’


  Hij fronste zijn rechte wenkbrauwen, ontspande zich daarna grinnikend en strekte zijn lange magere benen naar het vuur toe. Hij stak een sigaret op en blies rookwolkjes naar het plafond. ‘Gun me die beroerde zwakke plek van me en laat me de metafoor uitwerken ...


  Je hebt de zaak, de zaak-Horne, ons wiel. In iedere spaak zit een kuiltje; en in ieder kuiltje zit een kloddertje verf. Hier heb je het kloddertje zwart - Buck Horne zelf. En daar het kloddertje goud - Kit Horne. Ah, Kit Horne.’ Hij zuchtte. ‘Het kloddertje leisteenblauw - ouwe Wilde Bill, Wilde Bill Grant. De klodder gezond bruin - zijn zoon Curly. De klodder giftig lavendel - Mara Gay, de... hoe noemde de boulevardpers haar ook weer? De Orchidee van Hollywood. Goeie God!... En Julian Hunter, haar man, het drakegroen van onze spectroscoop. En Tony Mars - wit? En Tommy Black, de bokser - een lekker vuurrood. En Woody Eénarm - slangegeel voor hem. Al die anderen.’ Hij grijnsde naar het plafond. ‘Wat een uitgelezen kleurenrijkdom! Beschouw nu die kloddertjes verf, elk een element, een grootheid, een deeltje dat gewogen en gemeten kan worden; elk een aparte eenheid. En wat betekenden zij in rust, onbezield, ieder op zich, voor mij? Absoluut niets.’


  ‘En ik neem aan,’ opperde ik, ‘dat toen het wiel begon te draaien?’


  ‘Zoiets. Een heel kleine ontploffing, een lichte kosmische uitwaseming, iets leverde de energie, de oorspronkelijke aandrijfkracht; en het wiel draaide. Snel, heel snel. Maar let op, wat er gebeurde.’ Hij lag lui en volgens mij niet zonder voldoening te roken. ‘Een wonder! Want waar zijn die kloddertjes verf, elk een grootheid, een element, een deeltje dat gewogen en gemeten kan worden - elk een aparte eenheid, zo apart als de sterren die samen een omschreven universum uitmaken? Zij zijn versmolten; zij hebben hun prismatische eigenschap verloren en zijn een schitterend geheel geworden; niet langer apart, zoals je ziet, maar één vloeiend symmetrisch patroon vormend, waaruit de hele geschiedenis van de zaak Horne te lezen valt.’


  ‘Wat draaf je door,’ zei ik en hield mijn bonzende hoofd vast. ‘Je bedoelt dat ze allemaal iets te maken hadden met de dood van ...’


  ‘Ik bedoel,’ antwoordde hij en zijn knappe gelaatstrekken werden scherper, ‘dat de niet-essentiële kleuren verdwenen. Ik vraag me dikwijls af,’ mompelde hij, ‘wat Father Brown of die goeie ouwe Sherlock met dat geval gedaan zouden hebben. Mmm, J.J.?’


  1. ER WORDT GEWERKT


  Een groot onderaards vertrek, waar de zware scherpe lucht van paardelijven hing en waar het snuiven en stampen van paarden luid weerklonk. In een hoek een nis, uit steen gehouwen, en in die nis een smederij. Het smidsvuur verspreidde een hel rode gloed en een regen van vonken spatte uiteen. Een halfnaakte pigmee met een vettig glanzende zwarte huid en belachelijke biceps stond als het kleine broertje van Thor op metaal te hameren, dat onder zijn ritmische slagen traag begon te buigen. Het lage vlakke plafond en de kale muren gaven het vertrek een stenen omlijsting ... En zou die hengst met zijn fraai gewelfde hals, die daar zo luidruchtig stond te kauwen in zijn stal, naakt, glad en glanzend als op de dag, dat zijn moeder hem wierp, niet Pegasus kunnen zijn? Hinnikend draaide zijn harem merries om hem heen; en terwijl hij met de verwende arrogantie van zijn Arabische voorouders in het stro op de vloer schraapte, flikkerden af en toe zijn scharlaken ogen.


  Paarden, tientallen, talloze paarden; makke paarden, circuspaarden, wilde paarden; gezadelde en ongezadelde paarden. De scherpe damp van mest en zweet en asem hing als een melkwitte nevel in de zware atmosfeer. Tuig hing voor de stallen te glimmen; koper glinsterde op geolied leer; zadels glansden als bruin satijn; stijgbeugels als blinkend platina; halsters als ebbehouten ovalen. En aan de deurstijlen hingen opgerolde lasso’s en Indiaanse dekens ...


  Want dit waren de stallen van een koning. Een zwierige Stetson was zijn kroon, een Colt met lange loop zijn scepter, de wijde stoffige vlakten van het Amerikaanse westen waren zijn koninkrijk. Zijn lijfwacht bestond uit mannen met o-benen die reden als centauren, zacht teemden op een typische manier, behendig een sigaret rolden, en in hun bruin omrimpelde ogen de rustige peilloze blik hadden van hen die de sterren aanschouwen onder een maagdelijk hemelgewelf. En zijn paleis was een uitgestrekte ranch, op duizenden kilometers hiervandaan.


  Want de stallen van die koning met zijn rare kroon en zijn vreemde scepter en zijn buitengewone lijfwacht stonden niet daar waar zij horen, in de wijde vlakten van een glooiend land. Ze stonden niet in Texas of in Arizona of in Nieuw-Mexico, of in een van die merkwaardige landen, waar zulke koningen heersen. Ze lagen onder een groot, typisch Amerikaans gebouw; niet het Amerika van bergen en heuvels en dalen en bomen en struikgewas en vlakten; maar het Amerika van wolkenkrabbers, ondergrondse spoorwegen, opgemaakte showgirls, hotels, theaters, restaurants, nachtclubs, achterbuurten, clandestiene drankwinkels, zendmasten, intellectuelen en boulevard-blaadjes. Ze stonden even ver van hun oorspronkelijke omgeving als de schaapskooien van Engeland of de rijstvelden van Japan. Op een steenworp afstand rees dat even merkwaardige koninkrijk op uit het vreugdeloze gelach van New York: Broadway. Tien meter hoger en vijftien meter noordelijker en oostelijker raasde de metro. Langs de poorten van het kolossale bouwwerk, met een onderaards rijk in zijn kelders, ging een stroom van duizend auto’s per minuut voorbij.


  Het Colosseum, New Yorks nieuwe en grootste sportpaleis. Paarden, vervlochten met het buitenleven, werden als konijnen op elkaar gepakt en vervoerd over immense afstanden, opdat Oost en West elkaar zouden ontmoeten. Dit zou in Engeland niet kunnen, waar instellingen wortel schieten in hun eigen bodem, en waar ze, als ze ontworteld worden, sterven. Alleen in Amerika stromen heilige rivieren terug naar hun bron. Lang geleden kwamen de gespierde mannen uit het westen van Amerika zo nu en dan van heinde en verre in feeststemming bijeen om hun bedrevenheid met paarden, lasso’s en stieren te demonstreren. Het was een vermaak van het westen voor het westen. En nu werd dit vermaak uit zijn alkalische bodem losgerukt en lijfelijk — paarden, lasso’s, stieren, cowboys en al - overgepoot in de rotsige bodem van het oosten van de VS. De naam — rodeo - bleef behouden. Het doel - onschuldig vermaak - kelderde. Toeschouwers stroomden door ijzeren hekken en betaalden entree aan slimme impresario’s. En dit was de grootste vlucht, de tuinbouwkundige apotheose, van de Westoost-transplantatie - de Rodeo van Wilde Bill Grant.


  In de stal, dichtbij de box van de vorstelijke hengst, stonden twee mannen. De kleinste van de twee was een vreemde kerel met een gespierde rechterarm; zijn linker was een korte stomp, die in een opzichtig geknoopte mouw stak. Hij had een mager gezicht met een sombere uitdrukking; of dit het werk was van de brandende zon of iets dat tot de ratjetoe van zijn eigen karakter behoorde, was niet makkelijk uit te maken. Er zat iets van de arrogantie van de hengst in zijn optreden; dezelfde verwaande minachting lag om zijn dunne lippen, ’t Was die verbitterde man, Woody Eénarm - vreemde nomenclatuur voor adeldom! - die in het jargon van zijn vak bekend stond als de ‘toprijder’ van de troep; dat wil zeggen, Wilde Bill Grants eerste man. Pezig als hij was bezat Woody, in wiens amberkleurige ogen een moordlustige blik sluimerde, een legendarische leeftijdloosheid.


  Zijn metgezel was heel anders, maar, anders als hij was, even buitengewoon, ’t Was een lange koppige ezel, mager als een pijnboom en net zo licht gebogen als een pijnboom in de storm. Hij zag er oud en onwrikbaar uit als de heuvels van Nevada; een verwarde bos wit haar boven een gebruind gezicht; dat alles sprak van een leven in de frisse buitenlucht en van krachten die de jaren getrotseerd hadden. Er waren geen markante trekken in zijn gezicht; het vormde één geheel met zijn stevige oude lichaam, en dat maakte, dat hij eruit zag als de held uit een epos, of als een beeld uit de oudheid, dat men door de mist van eeuwen vaag gewaar wordt. Hij had sterke bruine oogleden, die hij gewoonlijk zover dichtkneep, dat zijn kleurloze ogen, koud als steen, door nauwe spleetjes staarden, zonder ooit te knipperen. Deze figuur uit een andere wereld, was vreemd genoeg gekleed in doodgewone Amerikaanse kleren.


  Ouwe Buck Horne! Kind van de dorre vlakten en van Hollywood - ja, Hollywood, dat als Moloch alles verslindt; bij de moderne Amerikaanse jongens even geliefd als die legendarische held, Buffalo Bill bij de jongens van een voorbije generatie. Dit was de man die het oude Westen weer tot leven gebracht had. Niet het Westen van de Fords, van tractors en benzinepompen, maar het Westen van omstreeks 1870, van zware revolvers, van de James Boys en Billy the Kid, van paardedieven en dronken Indianen, van veedieven en saloons, van losse boorden en houten stoepen, vechtende sheriffs en strijd om een lap grond. Buck Horne had deze wonderbaarlijke herrijzenis tot stand gebracht met behulp van de filmindustrie; zelf een authentieke figuur uit het verleden, was hij romantisch genoeg geweest om door middel van het witte doek dat verleden weer tot leven te brengen; en er was geen warmbloedige jongeman te vinden, die niet als jongen gegrepen was door Buck Horne’s sterke staaltjes met paarden, lasso’s en revolvers, die in duizenden bioscopen in het hele land op het scherm te zien waren.


  Twee klodders verf. Woody Eénarm, ouwe Buck Horne. En het wiel stond stil.


  Woody Eénarm schuifelde op zijn kromme benen heen en weer en bracht zijn scherpe gezicht met een ruk iets dichter bij de bruine kop van Horne.


  ‘Buck, jij schurftige ouwe hond, ga jij maar terug naar de film met die andere aangeklede apen,’ teemde hij.


  Buck Horne zei niets.


  ‘Arme ouwe Buck,’ zei Woody en de stomp van zijn linkerarm bewoog eventjes, ‘Je kunt nauwelijks meer op je poten staan.’


  En Buck zei koeltjes: ‘Je bedoelt?’


  De ogen van de verminkte flikkerden en met zijn rechterhand greep hij het koperen uiteinde van zijn riem vast. ‘Verdomme, man, je bent een vuile indringer.’


  Er hinnikte een paard, maar geen van beide mannen draaide zijn hoofd om. Toen vloeide er uit de mond van de lange ouwe kerel een zachte stroom van woorden. Zenuwachtig bewoog Woody zijn vijf vingers en een scheef lachje lag op zijn lippen. Zijn gespierde rechterarm schoot omhoog en de oude man dook in elkaar ...


  ‘Buck!’


  Zij stonden ogenblikkelijk recht, als marionetten aan een touwtje, en met een zelfde ruk keken ze om. Woody liet zijn arm zakken.


  Kit Horne stond in de deuropening en keek hen vlak aan. Bucks dochter! Zij was een wees en had dus niet zijn stoffig bloed, maar hij had haar opgevoed en zijn eigen vrouw had haar met gulle borst gevoed. Zijn vrouw was dood, maar Kit was hem gebleven.


  Zij was lang, bijna even lang als Buck, gebruind door de zon en even slank en gespierd als een wilde merrie. Haar ogen waren blauw op het grijze af, en haar neusvleugeltjes trilden een beetje. Ze was modieus gekleed; haar jurkje was het nieuwste van Fifth Avenue.


  ‘Buck, je moest je schamen. Ruzie maken met Woody!’ Woody fronste zijn wenkbrauwen, glimlachte én fronste opnieuw, terwijl hij tegen de rand van zijn Stetson tikte. Hij stapte weg op zijn absurd gebogen benen; en hoewel zijn lippen bewogen, was er geen geluid te horen. Hij verdween achter de smederij.


  ‘Hij zegt, dat ik oud ben,’ mopperde ouwe Buck Horne. Zij nam zijn harde bruine handen in de hare. ‘Niets van aantrekken, Buck.’ ‘Verdomme, Kit, hij hoeft mij niet te vertellen ..


  ‘Niets van aantrekken, Buck.’


  Ineens moest hij lachen en hij legde zijn arm om haar middel.


  Kit Horne was bij de jongere generatie even bekend als haar beroemde pleegvader bij de jongere generatie van zo’n tien, vijftien jaar eerder. Ze was opgevoed op een ranch, grootgebracht op een paard, met cowboys als speelkameraadjes, een bowiemes als bijtring en eindeloze aren glooiend land als speelterrein; haar pleegvader was filmster en Hollywoods persagenten probeerden een legende van klatergoud om haar heen te weven. Bucks producer was op een idee gekomen. Buck werd oud. Kit, die meer man dan vrouw was en meer vrouw dan Circe, moest zijn plaats op het witte doek innemen. Dat was negen jaar geleden, toen ze een robbedoes van zestien was met een kaarsrecht figuurtje... De kinderen waren wild enthousiast. Ze kon paardrijden, schieten, lasso werpen, vloeken; en, er moet immers altijd een held zijn, kussen en vrijen kon ze ook. En zo werd ze Kit Horne, de cowgirl, de grote ster; haar films brachten handenvol geld op, terwijl ouwe Buck zachtjes aan in het vergeetboek raakte.


  Ze liepen de stal uit, een trap op, en gingen door smalle stenen gangen naar een ruime vleugel van het gebouw, waar de kleedkamers waren. Boven een van de deuren hing een metalen ster; Buck trapte de deur open.


  ‘Ster!’ bulderde hij. ‘Kom binnen, Kit, kom binnen en doe de deur dicht... En ik moet die brutale mond van die paardedief zeker maar nemen! Ga zitten, zeg ik je.’ Hij liet zich in een stoel vallen als een pruilend joch, zijn wenkbrauwen gefronst, balde zijn bruine handen tot vuisten en ontspande ze dan weer. Kit streek hem teder door zijn witte haar en glimlachte; diep in haar grijsblauwe ogen was bezorgdheid te lezen.


  ‘Ho, ho,’ zei ze zachtjes. ‘Je bent van de kaart, Buck, overstuur. Beheers je nou ’ns. Is al die - zit nou niet te grommen, boze wolf - al die opwinding niet een klein beetje te veel voor je?’


  ‘Praat niet als een kip zonder kop, Kit.’


  ‘Weet je zeker ...?’


  ‘Hou je mond, Kit! Ik ben best in orde.’


  ‘Heeft de rodeodokter je nog nagekeken, ouwe ijzervreter?’


  ‘Vandaag nog. Prima conditie, zegt-ie.’


  Ze nam een lange lucifer uit zijn vestzakje, streek ’m met een geroutineerd gebaar af langs de leuning van zijn stoel en hield ’m bij de punt van de slanke sigaret die hij gerold had. ‘Je bent vijfenzestig, Buck.’


  Hij keek met een grappige schuinse blik naar haar op door de geurige rookwolken. ‘Je bedoelt, dat ik mijn tijd gehad heb. Luister, Kit, al heb ik dan drie jaar niet meer gefilmd-’


  ‘Negen jaar,’ zei Kit zacht.


  ‘Drie jaar,’ zei Buck. ‘Ik heb comeback gehad bij National, of niet soms? Nou, ik voel me nu even fris en vrolijk als toen. Moet je die spieren voelen!’ Hij boog zijn forse rechterarm en gehoorzaam klopte ze op zijn biceps. Keihard. ‘Verdraaid, Kit, dit is een makkie. Wat rijden en wat schieten, een beetje showwerk met de lasso - je weet, hoe ik die negen, tien jaar in vorm gebleven ben op de ranch. Dat klusje hier bij Wilde Bill is zo eenvoudig als het brandmerken van een stier, die vastzit. Ik zal ’t weer maken dankzij Bill, ik krijg een lekker vet filmcontract...’ Ze kuste hem op zijn voorhoofd. ‘All right, Buck. Zorg alleen maar - voorzichtig zijn, hè?’


  Bij de deur keek ze nog eens om. Buck had zijn lange benen op zijn toilettafel gelegd en hij fronste in gedachten naar zijn spiegelbeeld door een nevel grijze rook.


  Kit zuchtte als een echte vrouw, terwijl ze de deur dichtdeed; daarna rechtte ze haar rug en liep als een echte man de gangen door en een andere trap af.


  Ze hoorde zachte knallen. Een zekere opwinding verlevendigde haar prettig gezichtje en doelbewust haastte zij zich in de richting van het geluid. Mensen liepen haar voorbij - het oude bekende soort: cowboys met leren beenkappen en sombrero’s, meisjes gekleed in bukskin met korte uitstaande broekrokken, ’n Leerluchtje, het zachte geluid van lijzige stemmen, de rook van zelfgedraaide sigaretten ...


  ‘Curly! Dat is sterk!’


  Ze stond in de deur van de wapenkamer - rekken vol lange Winchester geweren, schietschijven, het blauw glanzend staal van revolvers - een dromerig lachje om de lippen. Curly, Wilde Bill Grants zoon - een jongeman met brede schouders en totaal geen heupen, gekleed in stoffig corduroy - liet de loop van zijn rokende revolver zakken, gaapte haar aan en gaf een schreeuw.


  ‘Ha, Kit! Ouwe taaie! Blij je te zien!’


  Ze lachte weer, nog dromeriger. Curly paste evenmin in het Colosseum en op Broadway als Kit zelf. Hij zag er, verzekerde ze zich voor de zoveelste keer, verdraaid goed uit. Toen hij op haar afvloog, haar handen greep, en haar grinnikend aankeek, vroeg zij zich af, of hij door deze nieuwe atmosfeer - met zijn valstrikken en klatergoud -bedorven zou worden. Hij had niets van de romantische held; hij was in de verste verte niet knap te noemen en hij had voor de conventionele held te veel een haviksneus; maar er zaten interessante lichtjes in het bruine krulhaar, dat als een vacht tegen zijn hoofd lag en hij had eerlijke, betrouwbare ogen.


  ‘Moet je zien,’ riep hij en vloog weer terug.


  Ze keek, nog half lachend.


  Hij trapte met zijn rechtervoet op het pedaal van een vreemd apparaat; het was een katapult. Met de bal van zijn voet hield hij het onder controle, terwijl hij met zijn handen zijn revolver openmaakte en snel de kamers vulde met grote, dikke, glimmende patronen.


  Toen trok hij de veer naar achter en vulde de gang van de katapult met kleine, ronde voorwerpen; hij zette zich schrap en gaf een vlugge trap op het pedaal. De lucht was ineens vol kleine, glazen balletjes. En nauwelijks scheerden ze door de lucht, of hij liet ze opgaan in een wolkje rook en scherven, met een los en nonchalant gebruik van zijn wapen.


  Ze klapte vrolijk in haar handen en hij liet zijn revolver in een holster glijden, maakte een buiging en nam zijn breedgerande hoed af.


  ‘Niet gek, hè? Iedere keer, als ik dit kunstje vertoon, moet ik aan Buffalo Bill denken. Pa heeft me vaak over hem verteld. Hij schoot ook altijd op glazen balletjes, toen hij meedeed aan de wildwest show. Hij schoot alleen belabberd en gebruikte grove hagel, zodat hij nooit miste ... Weer een legende doorgeprikt!’


  ‘Je bent bijna even goed als Buck,’ lachte Kit.


  Hij pakte weer haar handen beet en keek haar ernstig in de ogen. ‘Kit, lieveling ...’


  ‘Buck,’ zei ze vlug en kleurde een beetje. ‘Die arme Buck. Ik maak me zorgen om hem.’


  Hij duwde haar handen zachtjes weg. ‘Die ouwe stier?’ Hij lachte. ‘Hij zal het bést doen, Kit. Die oudjes zijn onverwoestbaar en sterk als een paard. Net als pa. Je moet Wilde Bill maar eens vertellen, dat ie niet meer is, wat of dattie geweest is.’ ‘Niet meer is, wat hij geweest is, Curly.’


  ‘Niet meer is, wat hij geweest is,’ zei Curly gedwee. ‘In ieder geval, maak je niet benauwd, Kit. Ik heb ’m zoeven de laatste kostuumrepetitie zien doen.’


  ‘Nog iets gemist?’ vroeg ze snel.


  ‘Nauwelijks. Je zou niet denken, dat die ouwe vuurvreter al in de zestig is. Hij reed als een roodhuid. Hij is dé man vanavond, Kit, en de publiciteit -’


  ‘Die verdomde publiciteit,’ zei ze zachtjes. ‘Had hij woorden met Woody?’


  Curly staarde haar aan. ‘Woody? Hoe ...’


  Er klonken lichte voetstappen achter hen en zij draaiden zich om. Er stond een vrouw in de deur van de wapenkamer, een ondoorgrondelijke glimlach om de lippen.


  Voor haar geen bukskin. Een en al zijde en bont en parfum. Dit mooie schepseltje met haar katteogen, haar ongelooflijk matte teint, en met die fraaie welving van borst en heupen, was Mara Gay. De lieveling van Hollywood, de ster uit ontelbare succesrijke sexfilms, drie keer gescheiden ... benijd door miljoenen winkelmeisjes, de zoete pijnlijke droom van miljoenen mannen.


  Mara Gay was koningin van een rijk zonder geografische grenzen, waar onderdanen verachtelijke slaven waren. Zij was de vleesgeworden verboden droom. En toch had ze, van zo dichtbij gezien, iets goedkoops. Of was dat het gevolg van de gebruikelijke desillusie, die een nadere beschouwing nu eenmaal met zich meebrengt?... Ze zat nu aan de oostkust en hield vakantie tussen twee films. Een onmogelijke, onverzadigbare vrouw, zo belust als een boerenmeid en zo geraffineerd als een filmster. Op het ogenblik was ze bezeten van overweldigende mannelijke mannen. Ze was in gezelschap van drie mannen van haar keus, onberispelijk gekleed en zorgvuldig geschoren; een van hen hield een keffend keeshondje in zijn armen.


  Er viel een stilte, toen Mara Gay over de stenen vloer naderbij zweefde en een smeltende blik op Curly wierp, op zijn forse gestalte, zijn smalle heupen en brede schouders, op zijn krulhaar en zijn stoffige kleren. Kits kinnetje verhardde zich; ze lachte niet langer en deed voorzichtig en geruisloos een stapje achteruit.


  ‘Oh - hallo, Mara,’ zei Curly en grinnikte zwakjes. ‘Eh, Kit, ken je Mara? Mara Gay? Hangt ook in Hollywood rond. Haha!’


  De katteogen keken de grijsblauwe zonder enige uitdrukking aan.


  ‘Ja, ik ken miss Gay,’ zei Kit met vaste stem. ‘We zijn elkaar in Hollywood herhaaldelijk tegen het lijf gelopen. Maar ik wist niet, dat jij miss Gay kende, Curly. Dan ga ik maar.’


  En kalmpjes verliet ze de wapenkamer.


  Er was een onbehaaglijke pauze. De drie forse onberispelijk geklede mannen die achter de actrice liepen, stonden doodstil en knipperden met hun ogen. De keeshond, onaangenaam getroffen door de vulgaire geuren die vanuit de stallen zijn geciviliseerd neusje binnendrongen, kefte als een razende.


  ‘Die kat,’ zei Mara Gay. ‘Mij zo te kleineren! Zij en haar tweederangs paardespul!’ Zij wierp haar fraaie hoofdje in haar nek en glimlachte betoverend naar Curly. ‘Curly, liefje, je ziet er verrukkelijk uit! Waar héb je toch die kop met haar vandaan?’


  Curly fronste zijn wenkbrauwen. Zijn ogen waren nog gericht op de deur, waardoor Kit Horne verdwenen was. Toen drong de betekenis van Mara’s woorden tot hem door. ‘In ’s hemelsnaam, Mara,’ gromde hij, ‘schei uit met die onzin, wil je?’ Zijn haar was hem een straf; al jarenlang had hij vergeefs geprobeerd de listige krullen eruit te kammen.


  De actrice beroerde zacht zijn arm en zette onschuldige grote ogen op. ‘Het is zó opwindend hier! Al die vreselijke revolvers en zo... Kun jij ermee schieten, Curly, liefje?’


  Zijn gezicht klaarde op en gretig liep hij bij haar vandaan. ‘Of ik ermee kan schieten! Meisje, je hebt Old Shatterhand zélf voor je!’ Hij laadde snel zijn revolver, zwaaide ermee door de lucht en bediende opnieuw de katapult. Balletjes gingen in rook op. De actrice gaf gilletjes van plezier en kwam dichterbij.


  Buiten in de gang bleef Kit Horne staan en haar ogen werden zo koud als ijs. Ze hoorde de knallen, het gerinkel van scherven, en Mara Gays kreetjes van bewondering. Ze beet zich op de lippen en ging er blindelings met grote stappen vandoor.


  In de wapenkamer zei de actrice tegen Curly: ‘Vooruit, Curly, doe niet zo bleu...’ Er kwam een roofzuchtige blik in haar ogen; ze draaide zich abrupt om en zei tegen de drie mannen achter haar: ‘Blijf buiten op me wachten.’ Ze gingen gehoorzaam weg. Ze draaide zich weer naar Curly toe en fluisterde met een glimlach, die tot in de verste uithoeken van een romantisch land beroemd was: ‘Kus me, Curly, schat, oh, kus me ..


  Curly deed een stap achteruit, heel geruisloos en voorzichtig, zoals Kit; hij grinnikte niet langer en zijn ogen vernauwden zich. Zij stond doodstil. ‘Hoor ’ns, Mara, ga je niet een beetje te ver? Ik blijf liever met mijn handen van andermans vrouwen af.’


  Ze kwam een stap dichterbij; ze was nu heel nabij en haar parfum drong zijn neus binnen. ‘Bedoel je Julian,’ zei ze zachtjes. ‘Oh, wij begrijpen elkaar volkomen, Curly. Het moderne huwelijk! Curly, kijk niet zo kwaad. Miljoenen mannen zouden hun gelukkig gezinnetje in de steek laten voor één zo’n blik van mij -’


  ‘Nou, daar hoor ik dan niet toe,’ zei Curly koel. ‘Waar is je man op het ogenblik?’


  ‘Oh, ergens boven, bij Tony Mars. Curly, toe ...’


  Als het Colosseum ’s werelds grootste stadion was, dan was de man die het had laten bouwen, ’s werelds grootste impresario. Mars was, evenals Buck Horne, een levende legende; maar van een heel ander soort. Hij was de man die van boksen een miljoenenbusiness had gemaakt. Hij had worstelen weten op te vijzelen tot een sport van klasse -niet om ethische redenen, maar zuiver als een zaak, waar goed geld in zat - en het weer in de gunst gebracht van de sportliefhebbers die hem financierden en de sportliefhebbers die achter hem stonden. Hij was de man die de boksbond gestraft had door de grootste attractie aller tijden in de zwaargewichtklasse voor profs van de staat New York over te brengen naar Pennsylvania. Hij was de man die ijshockey populair gemaakt had, en zaaltennis, en de wielerzesdaagse. Het Colosseum vormde het hoogtepunt van zijn leven, de vervulling van zijn droom: de bouw van het grootste stadion ter wereld.


  Zijn kantoor lag helemaal bovenin dat enorme gebouw en was bereikbaar met vier liften - toegangswegen, die de horden parasieten, waar Broadway speciaal om berucht is, niet onbekend waren. En daar zat hij dan, ver binnen de muren van zijn citadel - Tony Mars; oud en geslepen, getaande huid en kromme neus, een geboren en getogen Newyorker. Hij was ‘sportief’ in de ruimste en gunstigste zin van het woord. Hij stond bekend als de makkelijkste man van Broadway om iets van los te krijgen en de moeilijkste om een loer te draaien. Zijn dophoed hing op zijn lange neus, met zijn ongepoetste schoenen kraste hij het fineer van zijn beroemde wortelnotenbureau, en tussen zijn bruine kaken smeulde een sigaar van twee dollar. Hij keek zijn bezoeker bedachtzaam aan.


  De bezoeker was geen onbekende in deze omgeving. Het was - elegant gekleed, een bloem in het knoopsgat - Julian Hunter, Mara Gays echtgenoot; doch dit was niet de enige reden voor zijn bekendheid; hij was de eigenaar van een tiental nachtclubs, de grootste playboy van de stad, een sportliefhebber met een stal polo-ponies en een race-boot, en bovenal miljonair. Hij werd in societykringen ontvangen, want hij kwam oorspronkelijk zelf uit societykringen voort. Maar zelfs hier werd hij als een klasse apart beschouwd. Met zijn roze wangen en de wallen onder zijn ogen zag hij eruit als de goedgemasseerde, maar altijd vermoeide man-van-de-wereld; maar verder ging de gelijkenis niet. Alleen in lagere - of hogere? - geledingen van de sociale structuur kon een man die eigenaardigheid verkrijgen, die Julian Hunter kenmerkte: het uitdrukkingloze gezicht van een onverstoorbare Indiaan. Het was het gezicht van de verstokte gokker. Hierin althans waren hij en de man achter het bureau verwant.


  Tony Mars zei met een laag keelgeluid: ‘Ik zal er geen doekjes om winden, Hunter, dus zet je oren open. Wat Buck Horne aangaat...’ Hij hield plotseling op. Zijn voeten kwamen met een bons op het Chinese vloerkleed terecht. Zijn lippen plooiden zich tot een ontwapenend lachje.


  Julian Hunter draaide zich loom om.


  Er stond een man in de deuropening - een man die uit louter borstkas, armen en benen leek te bestaan. Het was een lange man, een heel lange man, een heel jonge lange man. Zijn blauwzwarte wenkbrauwen waren net streepjes bont boven zijn hoge jukbeenderen; blauwzwart waren zijn gladgeschoren wangen, evenals zijn kleine, levendige ogen. De reus glimlachte, waarbij hij witte tanden liet zien. ‘Kom erin, Tommy, kom erin,’ zei Tony Mars hartelijk.


  ‘Maar alleen? Waar is die krent van een manager van je?’


  Tommy Black, de nieuwe sensatie in de zwaargewichtklasse, deed de deur zachtjes achter zich dicht en bleef met een glimlach staan.


  Achter die glimlach sluimerde een woeste drang om te doden; zó, werd beweerd, had Jack Dempsey eruit gezien, toen hij Jess Willard tot moes geslagen had in Toledo. Door kenners werd dit moordenaarsinstinct naar het schijnt als essentieel beschouwd voor het succes van een bokser. In Tommy Black was dit instinct aanwezig, en een zekere woestheid bovendien.


  Hij sloop, gleed bijna, over het tapijt. Hij bewoog zich als een kat. Toen hij in een stoel zat, nog steeds glimlachend, had zijn ongelooflijk forse gestalte de rust van gegoten staal. ‘Zo, Tony, hoe staat het leven?’ Hij had een prettige stem. ‘Ben je een dagje in de stad. Dokter dik tevreden. Kon afnokken.’


  ‘Tommy, ken je Julian Hunter? Hunter, verdomd als dit niet de grootste krachtpatser is sinds de Slager van Manassa.’


  Hunter, de dandy, en Black, de doder, gaven elkaar een hand; een vadsig handje van Hunter, de knellende greep van een boa-constrictor van Black. Even ontmoetten hun ogen elkaar; toen liet Tommy zich weer achterover zakken in zijn stoel. Tony Mars zei niets, kennelijk verdiept in de punt van zijn sigaar.


  ‘Als je het druk hebt, Tony, ga ik ervandoor,’ zei de bokser zacht.


  Mars glimlachte. ‘Blijf toch zitten, jongen. Jij ook, Hunter. Mickey!’ brulde hij. Een zwaargebouwde woesteling stak zijn ronde kop om de hoek van de deur. ‘Ik ben in gesprek - voor niemand thuis. Gesnapt?’ De deur viel weer dicht. Black en Hunter zaten stil en keken elkaar niet aan. ‘Hoor ’ns. Tommy, wat die wedstrijd tegen de kampioen betreft. Daar heb ik voor naar het trainingskamp getelegrafeerd en je gevraagd hier te komen, als je kon.’ Mars trok bedachtzaam aan zijn sigaar en Hunter keek verveeld. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Wie - ik?’ De bokser grinnikte en zijn grandioze borst zwol. ‘Lekkertjes, Tony, lekkertjes. Ik zou die zielige sukkel met één hand tegen de grond kunnen slaan.’


  ‘Hij was toch niet slecht, hoor ik,’ zei Mars droogjes. ‘Hoe staat het met de training?’


  ‘Prima. Dok heeft gezegd dat ik prima in vorm ben.’ ‘Goed zo. Goed zo.’


  ‘Had wat moeite met mijn trainingsmaats. Ik sloeg vorige week Joe Pedersons kaak in puin, en toen scheten ze allemaal in hun broek.’ Black grinnikte weer.


  ‘Ja. Ik hoorde het van Borchard van de Journal.’ Mars keek naar de lange witte askegel; plotseling leunde hij voorover en deponeerde deze zorgvuldig in een zilveren asbak, die op zijn bureau stond. ‘Tommy, volgens mij ga jij die Wedstrijd winnen. Jij bent de nieuwe kampioen, als je je hersens gebruikt.’ ‘Dank je, Tony, dank je.’


  Mars zei langzaam: ‘Ik bedoel, dat je die wedstrijd moet winnen, Tommy.’


  Er viel een geladen stilte. Hunter zat doodstil en Mars glimlachte flauwtjes.


  Toen kwam Black overeind uit zijn stoel en zei met een dreigende blik: ‘Wat bedoel je daar verdomme mee, Tony?’


  ‘Wind je niet op, man, wind je niet op.’ Black ontspande zich. Mars ging op vriendelijke toon verder: ‘Ik hoor nog wel eens wat. Je weet, hoe het gaat in de business. Ze denken meteen aan doorgestoken kaart. Nou zal ik eens een hartig woordje met je praten - of beter gezegd, ik zal eens als een vader met je spreken, want dat heb je nodig, jongetje. Die vuile manager van je is er niets te goed voor om je een valse kaart toe te spelen en je te verlinken, waar je bij staat. Nu heb je de kans van je leven, jongetje. En je zult de eerste niet zijn, die op weg naar de top een smak maakt, omdat hij niet uitkeek. Vat je? Je weet, hoe ik ben, Tommy - recht door zee. Dat is mijn stijl. Jij werkt mee, en we maken een bom geld samen. Jij werkt niet mee -’ Hij hield op, alsof hij aan het einde van zijn zin was gekomen. Zijn woorden hadden iets onherroepelijks, dat, niet gesmoord door het Chinese vloerkleed en de zware wandtapijten, in het vertrek bleef hangen.


  Hij trok vreedzaam aan zijn sigaar.


  ‘Tja,’ zei Black.


  ‘Zo staan de zaken, Tommy,’ zei Mars. ‘Er zijn heel wat lieve centjes op gezet, dat jij gaat winnen. Goed geld, zonder luchtje. Vanwege je vorm, je kracht, je jeugd, je vorige prestaties - jij bent de nieuwe kampioen. Zorg, dat het je lukt. En als je een mep op je smoel krijgt - en maak jezelf maar niet wijs, dat die kampioen een zacht eitje is — hou je je haaks. Gesnapt?’


  Black stond op. ‘Verrek, ik weet niet, wat jou bezielt, Tony,’ zei hij op beledigde toon. ‘Je hoeft mij nou niet af te vallen. Ik weet heus wel, wat goed voor me is! ... Nou, prettig kennis gemaakt te hebben, mr. Hunter.’ Hunter reageerde met het optrekken van zijn wenkbrauwen. ‘Tot ziens, Tony. Over een paar weken.’


  ‘Reken maar.’


  De deur viel met een klik dicht.


  ‘Denk jij,’ vroeg Hunter, ‘dat dat kloppartijtje niet helemaal zuivere koffie is, Tony?’ ‘Wat ik denk, Hunter,’ zei Mars hartelijk, ‘is uitsluitend en alleen mijn zaak. Maar ik zal je één ding zeggen: ik Iaat me door niemand de kaas van het brood eten.’ Hij staarde Hunter aan en Hunter haalde zijn schouders op. ‘En nu,’ vervolgde de impresario op heel andere toon, waarbij hij zijn voeten weer op zijn glimmend bureau legde, ‘om terug te komen op onze vriend Buck Horne, der kinderen vreugd, wil ik je wel vertellen, Hunter, dat je een mooie kans laat lopen ...’


  ‘Ik kan ook mijn mond houden, Tony,’ mompelde de sportliefhebber glimlachend. ‘Tussen twee haakjes, wat heeft Grant hier nu precies mee te maken?’


  ‘Wilde Bill?’ Mars keek schuin naar zijn sigaar. ‘Verrek, wat zou je denken? Hij en Buck waren al vriendjes, toen ze in de zandbak zaten. Zoiets als Damon en Pythias.’ Hunter gromde. ‘Wilde Bill heeft bepaalde rechten en ik zal de laatste zijn om hem in de wielen te rijden...’


  Wilde Bill Grant zat achter zijn bureau in het royale kantoor, dat hem door Tony Mars ter beschikking was gesteld. Uit deze tempel kwamen de Delfische woorden, die het hele ingewikkelde mechanisme van de rodeo in beweging zetten. Het bureau lag vol: sigare- en sigarettepeukjes, uitgedoofd en koud, lagen als gevallen soldaten op de rand van zijn bureau, waar Grant ze had neergelegd, onbewust die zuinigheid betrachtend die stamde uit minder welvarende tijden. De asbakken, zes in totaal, waren helemaal leeg.


  Grant zat op zijn draaistoel, alsof hij te paard zat. Met zijn linkerbil hing hij in het luchtledige, en zijn linkerbeen hield hij stijf naar voren gestrekt, zodat hij eruit zag als een man die een dameszadel berijdt. Hij was een vierkante, gedrongen, grijze kerel, echt iemand van de oude garde, met een walrussnor en doffe grijze ogen; zijn grof gezicht had een ruwe, steenrode huid, vol rimpels en putjes als een poreus stuk steen. Dat hij bikkelhard was, sprak duidelijk uit zijn machtig gespierde blote onderarmen en het volkomen ontbreken van overtollig vet op zijn lijf. Hij droeg een lelijke strikdas en had een ongelooflijk antieke Stetson helemaal achter op zijn staalgrijze kop staan. Dit was Wilde Bill Grant, die in zijn jonge jaren nog als politiefunctionaris gevochten had op Indiaans Territorium. Hij paste net zo min in Tony Mars’ schitterend ingericht kantoor als een Eskimo in een lunchroom.


  Er lag een ongeordende hoop papier voor hem - contracten, rekeningen, orders. Hij zat er ongeduldig in te bladeren, geërgerd, en reikte naar een afgekloven peukje. Er kwam een meisje binnen, netjes en parmantig, artistiek opgemaakt. Genus: Newyorkse stenotypiste. ‘Er is een heer voor u, mr. Grant.’


  ‘Veeknul’


  ‘Pardon?’


  ‘Veedrijver - moet ie ’n baantje?’


  ‘Ja, sir. Hij zegt, dat hij een brief voor u heeft van mr. Horne.’


  ‘Oh. Laat ’m binnen, meisje.’


  Zij vertrok, waarbij ze keurig met haar heupen wiegde en hield even later de deur open voor een lange, magere, armoedig geklede Westamerikaan. De bezoeker kloste binnen op cowboylaarzen met hoge hakken; hij stommelde ermee over de vloer. Zijn sjofele sombrero hield hij in de hand. Hij droeg een afgedragen, door en door verregende ouwe regenjas, en de hakken van zijn laarzen waren behoorlijk afgetrapt.


  ‘Kom erin,’ zei Grant hartelijk; hij bekeek zijn bezoeker goedkeurend. ‘Zo, heb je een brief van Buck?’


  Er was iets mis met ’s mans gladgeschoren gezicht, afschuwelijk mis. De hele linkerhelft was bruinpaars van kleur, en zag er gerimpeld en afgetrokken uit. De paarse vlek begon onder de kaak en strekte zich uit tot een centimeter boven de linkerwenkbrauw. Een kleine paarse vlek op zijn rechterwang voltooide het geheel, dat het gevolg leek te zijn van de verwoestende werking van vlammen of zuur. Hij had slechte tanden, bruin verkleurd . .. Met een even trekken van zijn schouders keek Wilde Bill een andere kant op.


  ‘Ja, sir.’ De man had een hese, schorre stem. ‘Buck en ik zijn ouwe kameraden, mr. Grant. Samen veedrijver geweest in Texas, twintig jaar geleden. Buck vergeet zijn vrienden niet. ’ Hij tastte in de zak van zijn regenjas en bracht een nogal gekreukte envelop te voorschijn; die gaf hij aan Grant, waarna hij de showman gespannen bleef aankijken.


  Grant begon te lezen: ‘Beste Bill: Dit is Benjy Miller, een oude vriend van me. Zit om een baantje verlegen...’ Er stond nog meer; Grant las het briefje door. Toen slingerde hij het op zijn bureau en zei: ‘Ga zitten, Miller.’


  ‘Als ik niet te vrij ben, mr. Grant.’ Miller ging voorzichtig op het uiterste puntje van een leren stoel zitten.


  ‘Sigaar?’ Er stond medelijden in Grants ogen; de man zag er meelijwekkend uit. Hoewel hij zandkleurig haar had zonder een spoortje grijs, was hij ongetwijfeld de middelbare leeftijd gepasseerd.


  Miller liet een bruine lach zien. ‘Da’s allemachtig aardig van u, mr. Grant. Dat sla ik niet af.’


  Grant wierp hem een sigaar toe over zijn bureau. Miller ving ’m op en stopte ’m in de borstzak van zijn regenjas. Grant drukte op een knopje aan de rand van zijn bureau: de stenotypiste kwam weer binnen. ‘Ga Dan’1 Boone eens halen, kleintje. Hank Boone.’


  Ze keek niet-begrijpend. ‘Wie?’


  ‘Boone, Boone. Cowboy, ’n Klein opdondertje, altijd dronken. Hij lummelt hier wel ergens rond.’


  Het meisje verliet heupwiegend het vertrek; Grant keek haar waarderend na.


  Hij kauwde op zijn verfomfaaide sigaar. ‘Ooit rodeowerk gedaan, Miller?’


  Miller schokschouderde. ‘Nee, sir. Mijn hele leven op een ranch gezeten. Nooit geen showwerk of niks.’


  ‘Kun je een stier aan met je handen?’


  ‘Dat wel. ’k Was niet slecht in mijn jonge jaren, mr. Grant.’ Wilde Bill gromde. ‘Kun je rijden?’


  De man verschoot van kleur. ‘Hoor ’ns, mr. Grant ‘Niets kwaads bedoeld,’ zei Grant. ‘Tja, we zitten vol, Miller, en dit is geen remuda; we hebben hier geen stierevechters nodig ...’


  Miller zei langzaam: ‘U hebt dus geen werk voor me?’ ‘Dat heb ik niet beweerd,’ snauwde Grant. ‘Als je een vriend van Buck Horne bent, kun je meedoen. Je kunt meerijden met Buck vanavond. Uitrusting bij je? Kleren?’ ‘Nee, sir. Zo - eh, zowat alles naar ome Jan gebracht in Tucson.’


  ‘Uhum.’ Grant keek schuin naar zijn verkruimelde sigaar; de deur ging open en een verschrompeld mannetje waggelde naar binnen, een cowboy, onvast te been, een te zwierig geknoopte halsdoek om zijn nek. ‘Oh, Dan’1, doorgewinterde ouwe schelm dat je bent! Kom ’ns binnen.’


  De kleine cowboy was zwaar beschonken. Hij schoof zijn Stetson naar voren en liep slingerend naar het bureau. ‘Wil Bill - Wilde Bill, hier ben ik, geheel tot je dienst... Wat is ’r verdomme nou weer, Bill?’


  ‘Je hebt weer gezopen, Dan’1.’ Grant keek hem afkeurend aan. ‘Dan’1, dit is Benjy Miller - ’n vriend van Buck. Komt bij de troep. Wijs ’m de stal, de lasso’s, z’n kooi, de arena...’


  Boone nam de sjofele bezoeker met zijn waterige oogjes in zich op. ‘Vriend van Buck? Aang’naam, Miller! Leu -leuke troep dat het hier is, man. We-’


  Ze verlieten Grants kantoor. Grant gromde en stak even later Buck Hornes briefje in een van zijn zakken.


  Toen ze de lange gang afsjouwden die naar hét hart van het Colosseum leidde, Boone onvast te been, zei Miller: ‘Waarom noemt ie jou Dan’1? Dacht dat ie Hank zei tegen dat meisje.’


  Boone liet een bulderende lach horen. ‘Le - lekker diertje, hè? Ma - mals als boter. Ik zal je zeggen, Miller. Ik ben - Hank ben ik gedoopt, maar de ouwe zei: ‘Moe, je kunt hem nou wel Hank noemen naar de broer van je ma’s tweede man, maar ik mag hangen, als ik ’m geen Dan’1 noem naar de grootste Boone, die verdomme ooit ’n Indiaan doorzeefd heeft.’ En sindsdien heet ik Dan’1. Ha, ha!!’


  ‘Je kunt horen, dat je ergens uit het noordwesten vandaan komt.’


  De kleine cowboy knikte ernstig. ‘O ja? Dat kan - want mijn pa was veedrijver in Wyoming. Ouwe Sam Hooker zei altijd: ‘Dan’1,’ zei die, ‘maak nooit de goede naam van je geboortestaat te schande,’ zei die, ‘of je pa en ik zullen je achter de vodden zitten.’ En nu zitten er altijd spoken - spoken achter mij aan ... Nou, Miller, ouwe knol, daar zijn we dan. Lekkere ruimte, hè?’


  Het was een enorm groot amfitheater, waar duizenden lampen een schel licht verspreidden. De twintigduizend zitplaatsen, die een ovaal vormden, waren leeg. De arena, een ellips, bijna driemaal zo lang als breed, was van het eigenlijke amfitheater afgescheiden door een stenen muur; langs de binnenkant hiervan liep de renbaan, die viereneenhalve meter breed was. Binnen deze ovale baan lag het centrum van de arena, een lege ruimte. Hier werden stieren vanaf galopperende paarden met de lasso bedwongen, werden wilde paarden door ervaren ruiters besprongen, en hier werden ook de andere rodeostunts vertoond. Aan de korte zijden van het ovaal - aan de oosten westkant - gaven enorme poorten toegang tot de ruimten achter de arena, en in een hiervan stonden Miller en Boone. Andere uitgangen, waarvan vele van speciale valhekken voorzien waren voor nummers, waaraan paarden te pas kwamen, waren op verschillende plaatsen in de stenen muur te zien. In de hoogte - maar niet zo hoog als die geweldig verre stalen overkapping - kropen kleine figuurtjes langs de wanden, werklui die het stadion aan het opdoffen waren voor de uitvoering van die avond, waarmee Wilde Bill Grants Rodeo in New York officieel geopend zou worden.


  Op de stevig aangestampte grond van de arena zaten een aantal mannen, op zijn Westamerikaans uitgedost, te praten en te roken. Boone waggelde de arena binnen en keek zijn metgezel daarbij met treurige oogjes aan. ‘Vaste rodeowerker, Miller?’


  ‘Nee.’


  ‘Aan lager wal, hè?’


  ‘Het zijn zware tijden, cowboy.’


  ‘Gelijk heb je. Tja, je zegt de jongens maar netjes gedag en je bent weer ’n beetje boven Jan. Er zitten jongens bij, helemaal van Rio vandaan.’


  Boone en zijn pupil werden enthousiast begroet door het groepje mannen met sombrero’s en leren beenkappen. Het lelijke kereltje was kennelijk geliefd; hij was onmiddellijk het mikpunt van vriendelijke grapjes en pesterijtjes. In de drukte werd Miller vergeten; hij stond er stil bij en wachtte af.


  ‘Eh - vergeet ik daar verdomme m’n manieren effe!’ riep Boone een ogenblik later. ‘Jongens, dit is een ouwe vriend van Buck Horne. Hij heet Benjy Miller en hij komt bij de troep.’


  Tientallen ogen namen de nieuwkomer kalm in zich op en het gepraat en gelach stierf weg. Ze lieten hun blik gaan over zijn sjofele kleren, zijn scheve hakken en zijn afschuwelijk verminkte gezicht.


  ‘Jock Ramsy,’ zei Boone nuchter en stelde daarbij een lange harde cowboy met een gespleten bovenlip voor. ‘Aangenaam.’ Ze gaven elkaar een hand.


  ‘Texas Joe Halliwell.’ Halliwell knikte kort en begon een sigaret te rollen. ‘Tex is de lieveling van de werkende meisjes, Miller. En dit is Slim Hawes.’ Hawes was een korte, dikke cowboy met een vrolijk gezicht en sombere ogen. ‘Lafe Brown. Shorty Downs.’ Boone bleef maar doorgaan, ’t Waren allemaal beroemde rodeonamen; van mannen die, eeuwig op tournee in hun veelgedragen uitrusting, van de ene rodeo op de andere overstapten, per avond betaald werden en hun eigen onkosten moesten dekken, zodat ze meestal geen cent op zak hadden en waarvan er velen getekend waren door de gevaren van hun beroep.


  Er viel een ogenblik stilte. Lafe Brown, een bont uitgedoste, machtige man grijnsde en graaide met zijn vingers in zijn zak. ‘Rol je zelf, Miller?’ Hij bood een zakje tabak aan.


  Miller kleurde. ‘Reken maar.’ Hij nam de shag aan en begon langzaam, met vanzelfsprekende handigheid, een sigaret te rollen.


  Onmiddellijk begonnen ze te praten; Miller was geaccepteerd. Iemand streek een lucifer aan op de naad van zijn broek en hield ’m bij Millers sigaret; hij stak op en begon zwijgend te roken. Ze gingen om hem heen staan en hij ging weldra op in de groep.


  ‘Moet je die prairiehond hier zien,’ zei Shorty Downs, een forse oudgediende en wees met vereelte vinger op Boone. ‘Je mag wel stevig in ’t zadel zitten, maat, als hij zijn smoel laat zien. Hij steelt je de broek van het lijf. Z’n pa jatte paarden.’


  Miller lachte een beetje beverig; ze probeerden hem op zijn gemak te stellen.


  ‘Wat,’ zei Slim Hawes ernstig, ‘wat is jouw standpunt in de wereldschokkende kwestie van de halster versus de trens, Miller? Vertel dat eerst maar eens. Hè?’


  ‘Voor wilde paarden gebruikte ik altijd de halster,’ grinnikte Miller.


  ‘Hij is geen groentje,’ bulderde iemand.


  ‘Zal zijn wapens ook wel laag dragen, wed ik.’


  ‘Zeg, jongens, ter zake,’ begon een derde, toen Downs zijn hand opstak.


  ‘Koppen dicht,’ siste hij. ‘D’r is iets mis met Dan’1. Wat laat je je staart hangen, Dan’1. Iets aan de knikker?’


  ‘Tja,’ zuchtte de kleine cowboy. ‘Geen wonder, Shorty. Heb vanmorgen mijn Indiaanse pijlpunt gebroken.’ Onmiddellijk viel er een stilte; het lachen verging hun; hun ogen werden groot als van een kind. ‘Zo’n verdomde hinnikende palomino heeft erop getrapt. Slecht voorteken, jongens. Er gaat iets gebeuren en machtig vlug ook!’


  ‘Goeie god,’ zuchtten er drie als uit een man; en met een snelle bezorgde blik tastte Downs onder zijn shirt. Andere handen verdwenen in de zakken van hun jeans. Bijgelovig als ze waren, pakten ze allemaal steels hun mascotte vast. Dit was een ernstige zaak; ze keken Boone ongerust aan. ‘Link,’ mompelde Halliwell. ‘Linke zaak, zeg. Je kunt je beter wat drukken vanavond, Dan’1. Verrek, ik zou nog geen circusknol willen rijden met een kapotte mascotte op zak!’


  Ramsey greep in zijn achterzak en bracht een fles te voorschijn, die hij Boone overhandigde in welgemeende sympathie.


  Benjy Millers paarse wang vertrok even. Hij staarde over de arena naar een platform op houten schragen, waarop een stel conventioneel geklede stadslui met een warwinkel van eigenaardige apparaten bezig waren.


  Het was kennelijk een filmploeg. Statieven, camera’s, geluidsapparatuur, elektriciteitskabels en kisten in allerlei maten stonden verspreid over het platform, dat zich drie meter boven de begane grond bevond. Enkele mannen waren dikke soepele rubbersnoeren aan het afrollen uit een groot ingewikkeld apparaat, dat op de grond stond. Op ieder onderdeel van de uitrusting stond in forse witte letters de naam van een beroemde filmjournaaldienst te lezen.


  Een kleine tengere man in het donkergrijs stond in het stof van de arena de werkzaamheden te leiden; hij had een glad, zwart, kort afgeknipt, zorgvuldig onderhouden snorretje. Hij besteedde hoegenaamd geen aandacht aan het groepje schilderachtig geklede mannen een eind verderop in de arena.


  ‘Alles gereed voor de long-shots, majoor Kirby,’ schreeuwde een man op het platform.


  De kleine man beneden zei: ‘Hoe zit het met het geluid, Jack?’ tegen een man die een koptelefoon droeg.


  ‘Zo-zo,’ gromde deze. ‘Hel zal me een feest geven, majoor. Moet je die verdomde galm horen!’


  ‘Maak er maar het beste van. Het gaat wel beter, als het hier vol zit... Ik wil veel actie, jongens, en al die idiote geluiden, die nu eenmaal bij dat rodeogedoe horen. Speciale orders van de baas.’


  ‘O.K.’


  Majoor Kirby liet zijn heldere oogjes over de lege zitplaatsen en de kale stenen muren gaan en stak een sigaar op.


  ‘En dat,’ zei Ellery Queen en hij blies bedachtzaam een rookwolkje naar het plafond, ‘was het wiel, toen het stilstond. Let nu op, wat er gebeurde, toen het wiel begon te draaien.’


  2. DE RUITER


  Tot de meest pikante bijzonderheden van het huishouden van de Queens behoorde de majordomus. Nu roept dit onvolprezen woord, dat wij met ons noordelijk talent voor letterdieverij aan het Spaans ontleend hebben, onveranderlijk visioenen op van koninklijke luister, plechtstatigheid en bovenal praalzucht. De ware majordomus moet (afgezien van de verpletterende waardigheid van zijn leeftijd) voorzien zijn van een buikje, platvoeten, de levendigheid van een dode kabeljauw, de blik van een keizer, en een schommelende gang die het midden houdt tussen een pauselijke processie en de triomfantelijke intocht van Pompejus. Bovendien moet hij beschikken over de gepolijste schurkachtigheid van een gokker uit het Zuiden, het pingelinstinct van een Parijse marchandeur en de trouw van een hond.


  Het pikante van de majordomus van de Queens was hierin gelegen, dat hij, behalve wat de trouw aangaat, anders was dan iedere andere majordomus. Zijn verschijning riep geen visioenen op van luister, plechtstatigheid en praalzucht, integendeel! Het beeld dat men voor ogen kreeg, leek te zijn samengesteld uit alle kwajongens die ooit door de achterbuurten van ’s werelds metropolen gezworven hebben. Waar een buikje had moeten zitten, zat een strak, vlak en gespierd stukje lijf; zijn voeten waren klein en zo vlug en lenig als van een balletdanser; zijn ogen waren helder als sterren; en zijn manier van lopen kan men het best omschrijven als een luchtig fantasietje op het thema huppelend-elfje-in-het-groene-gras.


  En, wat zijn leeftijd betreft, hij was geen kind en geen man, een soort alles-kan, een zestien jaar oud, klein en dik stukje mens. Behalve dan - helaas, Barham! - dat hij klein noch dik was; maar integendeel zo langpotig als een spin en zo mager als een lat.


  En dat was dan Djuna - Djuna de Luisterrijke, zoals Ellery hem soms noemde: de jonge majordomus van de Queens, die al vroeg een gave voor koken en een flair voor het bedenken van nieuwe gastronomische creaties aan de dag had gelegd, waarmee voor eens en altijd een eind kwam aan de huishoudelijke problemen van de Queens. Hij was wees; inspecteur Queen had hem opgepikt in die eenzame jaren, toen Ellery op college was; en zo kwam Djuna bij de Queens terecht, een geslagen hondje dat geen achternaam had, met bruine huid en een gladde gehaaidheid, die ongetwijfeld een erfenis was van Romaanse voorouders.


  Na enige tijd regelde hij het huishouden en wel met straffe hand.


  En, hoe vreemd is het lot, als er geen Djuna geweest was, dan was er misschien ook geen mysterie geweest, tenminste voor zover het Ellery Queen betrof. Djuna verschoof met zijn zigeunerhand heel argeloos de stukken, zodat Ellery in het Colosseum belandde. Om dit te begrijpen moet men aan het universele karakter van de jeugd denken. Djuna was op zijn zestiende een echte jongen. Door Ellery’s zachte hand geleid had hij zijn duistere afkomst verdrongen naar een afgesloten hoekje van zijn brein; hij begon zich te ontplooien en werd een beschaafde kwajongen en dat is, paradoxaal genoeg, kenmerkend voor alle zogenaamde ‘welopgevoede’ jongens; hij werd lid van clubs, speelde honkbal, handbal en basketball en hij was zo’n hartstochtelijk en geestdriftig bioscoopbezoeker dat er meer dan eens een zware aanslag gedaan werd op zijn royale toelage. Als hij een generatie eerder geleefd had, zou hij zijn razende honger naar avontuur gestild hebben door Nick Carter, Horatio Alger en Altsheler te verslinden. Nu waren zijn idolen levende mensen - de helden van het witte doek; en speciaal die helden die cowboylaarzen en Stetsons droegen en ’hun schietijzers konden gebruiken, maat!’


  Het verband ligt zeker voor de hand. Toen de persagent van de Rodeo van Wilde Bill Grant de Newyorkse kranten deed uitbarsten in een stortvloed razend spannende verhalen over de rodeo en zijn geschiedenis, opzet, doelstellingen, attracties en sterren, ad nauseam, mikte hij rechtstreeks op dat grote ongeziene publiek, dat alleen uitgaat als het circus in de stad is en dan de grote tent vult met schelle kreten, gekraak van pindadoppen en kinderlijk enthousiaste verwondering. Vanaf het moment dat Djuna’s brandend zwarte ogen begonnen te schitteren bij het lezen van de aankondiging van de première, kenden de Queens geen rust. Hij moest en zou die befaamde figuur, die (eerbiedig gefluister) Buck Horne met eigen ogen zien. Hij moest de cowboys zien. Hij moest de wilde paarden zien. Hij moest de sterren zien. Hij moest alles zien.


  En zo, onbewust van wat komen ging, belde inspecteur Richard Queen - dat vogelachtige mannetje, dat de afdeling Moordzaken langer had geleid dan hij zelf wel wilde weten - Tony Mars op, die hij oppervlakkig kende; en liet werd buiten Djuna om zó geregeld, dat de Queens de strijd der gladiatoren zouden kunnen gadeslaan vanuit Mars’ eigen loge in het Colosseum op de avond van de première.


  Meegesleurd door een ongeduldige Djuna, werden inspecteur Queen en Ellery gedwongen om ‘vroeg te gaan, kom op!’ Zodoende arriveerden zij als eersten van het gezelschap van Mars. De ereloge bevond zich aan de zuidkant van de arena dicht bij de oostelijke bocht van de renbaan. Het Colosseum zat al half vol; en honderden mensen stroomden zonder ophouden het gebouw binnen. De Queens leunden achterover in hun pluche stoelen; maar Djuna hing met zijn spitse kin over de balustrade en keek zijn ogen uit op het brede terrein daar beneden, waar werklui nog steeds bezig waren de harde grond aan te stampen, en waar de cameramannen op majoor Kirby’s platform nog druk doende waren met hun apparatuur. Hij keek nauwelijks op, toen de grote Tony Mars binnenkwam, wederom voorzien van dophoed en sigaar.


  ‘Het doet me genoegen u weer eens te zien, inspecteur. Oh, mr. Queen!’ Hij ging zitten en liet zijn kleine oogjes over het uitgestrekte toneel gaan, alsof hij het noodzakelijke vond op alle onderdelen tegelijk een wakend oogje te houden. ‘Nou, dit is een nieuwe sensatie voor ons ouwe Broadway, hè?’


  De inspecteur nam een snuifje. ‘Ik zou eerder zeggen,’ merkte hij welwillend op, ‘voor Brooklyn, de Bronx, Staten Island, Westchester en alles behalve Broadway.’


  ‘Te oordelen naar de provinciale manieren van uw publiek mr. Grant,’ grinnikte Ellery. Want de venters liepen al druk te leuren en het amfitheater was vervuld van het karakteristieke kraken van pindadoppen.


  ‘Toch zullen er heel wat van die gehaaide Broadway-mensen zijn vanavond,’ zei Mars. ‘Ik ken mijn publiek. Broadwaylui kunnen nog zo door de wol geverfd zijn, maar in hun hart zijn het allemaal maar kleine jongens, en ze komen heus wel, vreten pinda’s en schoppen herrie, alleen omdat ze er lol in hebben zich te gedragen als boerenpummels. Ooit opgelet, als er zo’n stel harde jongens in een matineevoorstelling zit, waar een oude western gedraaid wordt? Ze fluiten, stampen met hun voeten en ga zo maar door en ze hebben er zo’n lol in, dat ze zouden grienen, als hun dat ontnomen werd. Ouwe Buck Horne zal een warm onthaal krijgen vanavond.’


  Bij het horen van die magische naam spitste Djuna zijn afstaande oren; hij draaide zich om en nam Tony Mars langzaam met een beginnend respect in zich op.


  ‘Buck Horne,’ zei de inspecteur en glimlachte dromerig. ‘Die ouwe boef! Dacht, dat hij al lang dood en begraven was. ’n Goeie stunt om hem hierheen te halen, dat is zeker.’


  ‘Is geen stunt, inspecteur. Hij wordt gelanceerd.’


  ‘Hè?’


  ‘Ja, kijk ’ns,’ zei Mars nadenkend, ‘Buck heeft nu negen, tien jaar niet meer gefilmd. Hij draaide drie jaar geleden nog eens mee, maar dat werd niet zo’n succes. Maar nu de geluidsfilm zo’n opgang maakt... Hij en Wilde Bill Grant zijn oude kameraden. En Grant is een goed zakenman bovendien. Enfin, het komt hier op neer: als Buck het hier weet te maken, als zijn optreden een sensatie wordt in New York, dan ... wel, het gerucht gaat, dat hij dan volgend seizoen een comeback maakt op het witte doek.’


  ‘En daar staat Grant achter, neem ik aan?’


  De impresario keek zijn stadion rond. ‘Wel, ik wil niet beweren, dat ik er zelf geen belang bij heb.’


  De inspecteur ging makkelijker zitten. ‘En, loopt het nogal storm?’


  ‘Storm? Oh, geweldig, inspecteur, geweldig. De voorverkoop overtreft mijn verwachtingen. Ik denk ...’


  Er was een zekere opschudding achterin de loge. Ze draaiden zich allemaal om en gingen staan. Een heel lief en vrouwelijk wezentje in een zwarte avondjurk, een stola van hermelijn om de schouders, glimlachte hen toe. Achter haar stond een druk pratend groepje jongemannen met harde ogen en slappe hoeden; sommigen hadden camera’s bij zich. Zij kwam de loge binnen en Tony Mars leidde haar hoffelijk naar een plaats op de voorste rij. Er werd kennis gemaakt. Djuna, die zich na één korte blik op de nieuw aangekomene weer omgedraaid had om de arena met zijn blikken te verslinden, voelde plotseling een rilling door zich heen gaan.


  ‘Miss Horne - inspecteur Queen, mr. Ellery Queen...’ Djuna schopte zijn stoel omver, zijn mager gezicht een en al opwinding. ‘Toch niet,’ stamelde hij tegen de verbaasde jonge vrouw, ‘Kit Horne?’


  ‘Wat... ja, natuurlijk.’


  ‘Oh,’ zei Djuna met trillende stem en hij ging zover achteruit, dat hij met zijn rug de balustrade raakte. ‘Oh,’ zei hij weer en zijn ogen werden zo groot als schoteltjes. Toen ging hij met zijn tong langs zijn lippen en bracht met moeite uit: ‘Maar waar - waar is uw revolver, en uw -uw paard?’


  ‘Djuna,’ zei de inspecteur zwakjes; maar Kit Horne glimlachte en zei doodernstig: ‘Het spijt me heel erg, maar ik kon ze niet meenemen. Ze zouden me niet binnen laten, snap je.’


  ‘Gossie,’ zei Djuna en bleef vijf minuten in gespannen aandacht naar haar schitterend profiel kijken. Arme Djuna! Het was bijna te veel van het goede, de nabijheid van zijn idool. De beroemde Kit Horne had met hém, met Djuna de Luisterrijke, gesproken, alle, alle cowboys nog aan toe! Dat verrukkelijke wezentje, dat als een schim over het onpersoonlijke doek had gezweefd, kon rijden als een Amazone, kon schieten als een man en de lafhartige schurk met haar lasso had gevangen... En toen knipperde hij met zijn ogen en keek langzaam met tegenzin achterom.


  Daar stond Tommy Black.


  Er waren nog twee anderen bij - nóg een stralende verschijning, waar alle mannen onmiddellijk van onder de indruk waren, Mara Gay, en Julian Hunter, onberispelijk gekleed - maar Djuna vergat alles, zelfs de beroemde Kit Horne, nu hij zich zo onverwacht in de zevende hemel bevond. Tommy Black! Tommy Black, de bokser! Jeminee! Hij deed een stap achteruit, overmand door verlegenheid; maar vanaf dat ogenblik bestond er niemand in de hele loge voor hem dan die reus met zijn wenkbrauwen, die nu iedereen een hand gaf en zich daarna met een bezittersair naast Mara Gay nestelde en zacht met haar begon te praten.


  Voor Ellery had het allemaal iets grappigs. Het drukke gefluister van de verslaggevers; Djuna’s stomme aanbidding; de rustige zelfbeheersing van Kit Horne; Mara Gay, die haar neerbuigend vriendelijk behandelde. Julian Hunter met zijn zwijgende glimlach en opeengeklemde lippen, on; de vloeiende bewegingen en slangachtige gebaren van on de vloeiende bewegingen en slagachtige gebaren van Black - zoals meestal, wanneer een groep persoonlijkheden bij elkaar is, overpeinsde Ellery, waren er onderstromen merkbaar en hij vroeg zich af, waarom Hunter zo gespannen lachte en waarom Kit Horne plotseling zo zwijgzaam was. Maar bovenal vroeg hij zich af, wat er aan de hand was met Mara Gay. De lieveling van Hollywood, een van de best betaalde filmsterren ter wereld, was allesbehalve de volmaakte, stralende schoonheid, die zij op het magische filmdoek scheen. Ja, ze was zoals gewoonlijk gewaagd gekleed en haar ogen schitterden net zo buitengewoon helder als in al haar films; maar ze maakte een magere, bijna uitgemergelde indruk, waarvan hij zich nooit eerder bewust geweest was; en zo groot leken haar grote ogen nu ook weer niet. Bovendien was ze hier - waar haar gebaren niet door een oplettend regisseur geleid werden - buitengewoon nerveus, bijna kwikzilverachtig.


  Hij kreeg plotseling een idee en ging haar ongemerkt zitten bestuderen.


  Er werd beleefd geconverseerd.


  En Djuna keek met hevig kloppend hart maar steeds van links naar rechts, waar de loges volliepen met beroemdheden. En daarna ging het in de arena natuurlijk beginnen; en van toen af aan bestond de rauwe werkelijkheid niet meer voor hem en in gespannen aandacht keek hij naar het schouwspel daar beneden.


  De kuip zat vol lawaaierige, goedgemutste mensen. De society was uit en langs de hele balustrade glinsterde het van de juwelen. De arena barstte van activiteit; uit de kleinere poorten waren als kleurige flitsen ruiters verschenen - met rode halsdoeken, leren beenkappen, bonte vesten, bruine hoeden, geruite hemden en zilveren sporen. Zoevende lasso’s, donderend hoefgetrappel, knetterende revolverschoten. De cameramannen waren druk in de weer op hun platform. De hele kuip weergalmde van het oorverdovend lawaai van galopperende paarden... Een lange slanke jongeman in kleurige cowboyuitrusting stond midden in de arena. Het licht speelde in zijn krulhaar. Wolkjes rook hingen om hem heen. Met zijn voet bediende hij een katapult en vaardig liet hij glazen balletjes in het niet verdwijnen met een nonchalante zwaai van zijn zware revolver. Er werd geroepen; ‘Daar heb je Curly Grant!’ Hij maakte een buiging, zwaaide met zijn Stetson, hield een bruin paard aan en wierp zich met een behendige zwaai in het zadel en draafde dwars door de arena op de ereloge af.


  Ellery had zijn stoel naast Kit Horne geschoven en liet daarmee Mara Gay en Tommy Black aan elkaars gezelschap over, terwijl Hunter rustig in zijn eentje achter in de loge zat. Mars was verdwenen.


  ‘U bent dol op uw vader, geloof ik,’ mompelde Ellery, toen hij haar ogen door de arena zag dwalen.


  ‘Hij is zo verdraaid - Oh, dat is moeilijk uit te leggen.’ Ze glimlachte en enigszins plechtig raakten haar rechte wenkbrauwen elkaar. ‘Ik voel misschien wel des te meer voor hem, omdat hij mijn echte vader niet is, weet u: hij heeft me als kind geadopteerd, toen ik een wees was. Hij is zo goed voor me geweest als een vader maar zijn kan. ‘Oh. Neemt u mij niet kwalijk. Ik wist niet...’


  ‘U hoeft zich niet te verontschuldigen, mr. Queen. U hebt geen blunder begaan Ik ben er echt erg trots op. Misschien,’ zuchtte ze, ‘heb ik me niet zo’n beste dochter getoond. Ik zie Buck tegenwoordig zo zelden. Dankzij de rodeo zijn we voor het eerst in ruim een jaar samen, echt samen, bedoel ik.’


  ‘Natuurlijk, u daarginds in Hollywood en mr. Horne op zijn ranch.’


  ‘Dat is niet zo eenvoudig. Ik zat voortdurend vast in Californië in verband met buitenopnamen en Buck zit daar zo afgezonderd in Wyoming ... Ik kon maar eens in de paar maanden naar hem toe en dan nog maar voor een dag of wat. Hij is erg veel alleen geweest.’


  ‘Maar waarom,’ vroeg Ellery, ‘gaat hij niet in Californië wonen?’


  Kit kneep haar bruine handen op elkaar. ‘Oh, ik heb mijn best gedaan hem daartoe te krijgen. Maar drie jaar geleden probeerde hij een comeback te maken - en dat schijnt de filmsterren nou eenmaal net zo min te lukken als boksers. Hij nam het nogal zwaar op en wilde per se als een kluizenaar op zijn ranch gaan leven.’


  ‘En u,’ zei Ellery zachtjes, ‘zijn oogappeltje om met de fruitkwekers te spreken.’


  ‘Ja. Hij heeft helemaal geen familie. Hij leidt een afschuwelijk eenzaam leven. Afgezien van zijn Chinese kok en een paar ouwe getrouwen die voor zijn kleine kudde zorgen, is hij helemaal alleen. Werkelijk waar, het enige bezoek dat hij krijgt, is van mij en mr. Grant.’


  ‘Aha, de schilderachtige Wilde Bill,’ mompelde Ellery.


  Ze keek hem enigszins bevreemd aan. ‘Ja, de schilderachtige Wilde Bill. Zo nu en dan blijft hij een paar dagen over op de ranch tussen twee rodeoshows in. Ik héb Buck schandelijk verwaarloosd, ’t Is al jaren niet zo goed met hem - niet dat hem echt iets mankeert, ’t Zal de leeftijd wel zijn. Maar hij wordt mager en -’


  ‘Ha, die Kit!’


  Ze kreeg een kleur en leunde gretig voorover. Ellery zag met half gesloten ogen, dat Mara Gay haar lippen samenkneep; haar stem haperde nauwelijks hoorbaar, toen ze zag, wat er gebeurde. De krullekop van de ballenschieter was onder de rand van de balustrade verschenen en grinnikte hen toe. Curly Grant had zich met één soepele zwaai van zijn paard geslingerd, zich aan de balustrade vastgegrepen en balanceerde nu boven de arena. Het paard stond gelaten te wachten.


  ‘Curly,’ zei Kit, ‘pas toch... Ga daar ogenblikkelijk af!’ ‘Ben jij nou een acrobate,’ grinnikte Curly. ‘Nee, lady. Kit, ik wou je zeggen ...’


  Ellery was zo genadig zijn aandacht ergens anders op te richten.


  Ze werden weer afgeleid. Majoor Kirby’s korte militaire gestalte verscheen bij de ingang van de loge, samen met Tony Mars, die nu één bonk zenuwen was. Hij groette Curly’s hoofd met een glimlach, boog voor de dames, waarbij hij zijn hielen tegen elkaar liet klikken en gaf de heren rustig een hand.


  ‘Kent u de jonge Grant?’ vroeg de inspecteur, toen de krullekop achter de balustrade verdween en Kit lachend en blozend achterover leunde in haar stoel.


  ‘Jazeker,’ antwoordde de majoor. ‘Hij is een van die gelukkige kerels, die overal vrienden maken. Ik heb hem in Europa leren kennen.’


  ‘In het leger, zeker?’


  ‘Ja. Hij stond onder mijn bevel.’ Majoor Kirby zuchtte en streek met een smetteloze vinger zijn zwarte snorretje glad. ‘Ja, die oorlog... een waarlijk uitgelezen soepzooitje, als ik me zo mag uitdrukken,’ voegde hij eraan toe. ‘En Curly... tja, hij was, geloof ik, zestien jaar, toen de oorlog die aan alle oorlogen een eind zou maken, uitbrak. Hij gaf een valse leeftijd op en was zo dwaas er bij St. Michiel bijna het leven bij in te schieten, toen hij op zijn eentje een mitrailleurnest probeerde op te ruimen. Die jongens waren ... overmoedig.’


  ‘Maar heldhaftig,’ zei Kit zachtjes.


  De majoor haalde de schouders op en Ellery moest een glimlach onderdrukken. Het was duidelijk, dat majoor Kirby, die zich waarschijnlijk zelf in de oorlog onderscheiden had, erg weinig illusies koesterde over de roem van het slagveld en het voorrecht het leven te laten voor een zo twijfelachtige zaak als het aan de vijand ontworstelen van een paar meter verschroeide aarde. ‘Ik ben nu in een grotere strijd verwikkeld,’ zei hij grimmig. ‘Je hebt geen idee, wat competitie is, tot je probeert een primeurtje te hebben met een of andere fotoreportage. Ik heb hier vanavond de leiding van de filmjournaaldienst, ziet u. Exclusief.’


  ‘Ik ...,’ begon Ellery nogal gretig.


  ‘Maar ik moet weer terug naar mijn mannen,’ vervolgde majoor Kirby effen. ‘Tot straks, Tony.’ Hij boog opnieuw en verliet haastig de loge.


  ‘Een grote kleine man,’ mompelde Tony Mars. ‘Je zou het niet geloven, als je hem ziet, maar in revolverschieten is hij een van de besten van het Amerikaanse leger. Was, bedoel ik. Zat bij de infanterie in de grote wereldbrand. Ontpopte zich als expert in het een of ander. Filmjournaal!’ Hij snoof en wierp een zenuwachtige blik in de arena, terwijl hij zijn zakken afzocht naar zijn horloge. Toen kwam er ineens een gespannen uitdrukking op zijn nogal slaperig gezicht en zo plotseling als een jachthond die wild geroken heeft, verstarde hij. Ze richtten allemaal hun aandacht op de arena.


  Die liep juist leeg. Cowboys en cowgirls draafden naar de uitgangen. Binnen korte tijd was er niets meer te zien dan de verlaten renbaan, het omwoelde midden van de arena en de filmploeg op het platform. Majoor Kirby’s kaarsrechte gestalte kwam, half rennend, uit een van de zijingangen te voorschijn; de deur viel achter hem dicht; in een paar sprongen was hij de arena door, hij klom als een aap de ladder op en nam zijn plaats in tussen de film- en geluidsmensen op het platform.


  De menigte was stil.


  Met een vreemd muzikaal geluid hield Djuna de adem in. Toen was er enig rumoer merkbaar bij de grote westelijke poort; een man in uniform zwaaide de enorme hekken open en één enkele ruiter reed de arena binnen. Het was een sterke, gedrongen kerel, die haveloze corduroykleren droeg en een rijkelijk oude Stetson op had. Aan zijn rechterzij hing een holster met een revolver. Hij stak in roekeloze galop de renbaan over en bracht zijn paard glijdend tot stilstand precies midden in de vuile arena, waarbij de modderkluiten hem om de oren spatten; hij ging recht overeind staan in zijn stijgbeugels, nam met de linkerhand zijn hoed af, zwaaide er één keer mee, zette ’m weer op zijn hoofd en bleef zo glimlachend staan.


  Donderend applaus! Geroffel met de voeten! Speciaal door een zekere Djuna.


  ‘Wilde Bill,’ fluisterde Tony Mars. Hij zag bleek.


  ‘Verrek, waar maak je je zo druk om, Tony?’ vroeg Tommy Black gnuivend.


  ‘Ben altijd zo zenuwachtig als een juffershondje bij die verdomde premières,’ snauwde de impresario. ‘Stt!’


  De ruiter nam de teugels in de linkerhand en trok met de rechter zijn revolver. De lange dof geworden blauwe loop flikkerde boosaardig in het lamplicht. Hij zwaaide zijn arm omhoog en de revolver schokte, toen hij met een luide knal afging. En uit zijn oude mond kwam zo’n langgerekt wolvegehuil, dat het weerkaatste tegen de overkapping en de menigte verschrikt deed zwijgen.


  De revolver verdween met klap in de holster. En toen liet Wilde Bill zich weer in het zadel zakken, legde één hand liefkozend op de zadelknop en begon te spreken.


  ‘Da-mes en He-ren,’ brulde hij en zijn woorden droegen zo ver, dat het tot bovenin het stadion te horen was:


  ‘Mag ik u allen wel-kom he-ten op de Grote Première van de Rodeo van Wilde Bill Grant! (Applaus) De grootste troep cowboys en cowgirls ter wereld! (Gejuich) Uit de zonnige vlakten van Texas, uit de heuvels van Wyoming, uit de grote staat Arizona en uit de bergen van Montana komen deze waaghalzen om u te vermaken. (Luid geroffel met de voeten) Om in gevaarlijke krachtmetingen hun leven te wagen! Met lassowerpen, paardrijden, stierenbedwingen, schieten - alle stunts die horen bij de grootste sport ter wereld - De goeie ouwe rodeo! En vanavond, da-mes en he-ren, heb ik buiten mijn gewone programma, de grote eer om aan de stad New York te presenteren: EEN EXTRA SPECIALE ATTRACTIE!’


  Hij hield triomfantelijk op en zijn woorden galmden prachtig na om dan overspoeld te worden door een klaterend applaus.


  Wilde Bill stak een vlezige hand op. ‘En, mensen, ’t is geen papcowboy! (Gelach) Mensen, ik weet dat jullie er op gebrand zijn hem te zien, dus ik zal jullie niet langer ophouden. Dames en heren, het doet mij groot genoegen u voor te stellen de grootste cowboy ter wereld, de man die het Oude Westen op het witte doek gebracht heeft... De grootste filmster aller tijden - DE ENIGE ECHTE BUCK HORNE! Applaus!’


  Ze braken de tent af. En natuurlijk was boven alle gejuich, geloei, geroffel en gegil een zekere Djuna Queen te horen, die zich heerlijk groen en geel zat te schreeuwen. Ellery grinnikte en keek naar Kit Horne. Zij zat gespannen voorover in haar stoel, haar lieve bruine gezichtje een en al bezorgdheid, en keek met ongeruste grijsblauwe ogen naar de oostelijke ingang.


  Een man in uniform, heel klein en nietig van hieruit gezien, liet de hekken openzwaaien en opeens galoppeerde er een prachtig paard het schelle licht van het amfitheater binnen; het was een indrukwekkend dier met stevige glanzende flanken, dat trots het hoofd in de nek wierp. En op dat paard zat een man.


  ‘Buck!’


  ‘Buck Horne!’


  ‘Zet ’m op, cowboy!’


  Horne zat voorovergebogen in het zadel en wat reed hij soepel en makkelijk, de dappere oude held! In een met touwen afgezet gedeelte ter hoogte van de loges barstte het orkest los in oorverdovende, onaardse klanken. Net als op de première van een circus ergens in de provincie. Djuna klapte als een razende in zijn handen. Kit had zich met een glimlach achterover laten zakken.


  Ellery leunde voorover en tikte haar op de knie. Ze draaide zich geschrokken om. ‘Aardig paardje heeft hij daar!’ schreeuwde Ellery.


  Ze wierp het hoofd achterover en lachte uit volle borst. ‘Dat mag ook wel, mr. Queen! Hij heeft vijfduizend dollar gekost.’


  Hij floot: ‘En dat voor een paard?’


  ‘En dat voor een paard. Dat is Rawhide, mijn favoriet. Is hij niet prachtig, die schat? Buck wilde met alle geweld Rawhide rijden vanavond. Dat zou hem geluk brengen, zei hij!’


  Ellery leunde met een flauwe glimlach achterover. De ruiter had met een buiging naar weerskanten zijn kolossale zwarte hoed afgezet en toen hij de arena bijna rond was, bracht hij zijn paard in de oostelijke bocht van de renbaan tot staan, rechts onder de ereloge, waar het gezelschap van Mars gezeten was. Als een Germaanse god zat hij in het zadel, volkomen op zijn gemak. Het lamplicht schitterde in het glanzende leer en glimmende metaal van zijn prachtige cowboyuitrusting en in het witte haar dat onder de rand van zijn hoed uitkwam. Het fiere paard stond doodstil, het slanke rechterbeen iets geheven, net een plaatje. Kit, die elegant geklede jonge vrouw, ging staan, ademde diep, opende haar rode mond en liet zó’n lange kreet horen, dat de haren in Ellery’s nek overeind gingen staan en hij met de ogen knipperend opsprong. De inspecteur greep de leuningen van zijn stoel beet. Djuna schoot een halve meter de lucht in. Toen ging Kit weer rustig zitten en grinnikte. Te midden Van het lawaai draaide de ruiter het hoofd half om, alsof hij iemand zocht.


  Achter Ellery’s rug zei iemand venijnig: ‘Slet!’


  Ellery zei snel tegen Kit: ‘De roep van de prairie, hè?’ Ze grinnikte niet meer. Ze knikte vriendelijk, maar ze klemde haar bruine kaken op elkaar en rechtte haar rug. Ellery draaide zich als terloops om. De forse Tommy Black zat voorover geleund met zijn ellebogen op zijn knieën. Hij fluisterde iets tegen Mara Gay. Julian Hunter zat zwijgend op de achtergrond een sigaar te roken. Tony Mars staarde als gehypnotiseerd de arena in.


  Wilde Bill stond als een dolleman tegen het aanzwellend lawaai op te schreeuwen. Het orkest speelde verscheidene keren fortissimo, om het publiek te overstemmen en de geüniformeerde dirigent zwaaide wanhopig met zijn stokje. Toen verzocht Horne zelf met opgeheven hand om stilte; het lawaai nam geleidelijk af en enige seconden later was het doodstil, zoals ook in korte tijd het dek van een schip weer zichtbaar wordt, nadat een huizenhoge golf het overspoeld heeft.


  ‘Dames en heren,’ schreeuwde Wilde Bill. ‘U allen wil ik danken, en ook Buck wil u allen danken voor deze schitterende ontvangst! Het eerste nummer zal zijn een adembenemende race rond de arena, een dolle jacht van veertig ruiters met als aanvoerder Buck Horne! Net als de achtervolging van de vuile schurken in zijn films! Dat is nog maar het begin en dan komt Buck in actie en laat ons persoonlijke staaltjes van rijden en scherpschieten- zien!’ Buck Horne trok zijn hoed tot bijna over zijn ogen. Wilde Bill trok zijn revolver, richtte omhoog en haalde nogmaals de trekker over. Dit was het sein, waarop de oostelijke poort weer openzwaaide: een grote zwerm ruiters, mannen zowel vrouwen, op magere gespierde paarden, stormde over de renbaan. Ze schreeuwden en zwaaiden met hun hoeden. Aan kop reden Curly Grant, zijn glanzend haar onbedekt, en Woody Eénarm, die ogenblikkelijk alle blikken trok, want het was verbazingwekkend, hoe hij met één arm zijn vurige appelgrauwe paard onder controle hield. En toen ijlde de bont uitgedoste troep ruiters voort over het verst verwijderde gedeelte van de renbaan naar het westen toe...


  Ellery keek achterom en zei tegen de inspecteur: ‘Onze vriend Wilde Bill mag dan de ongekroonde koning van de prairie zijn, maar hij moet zijn rekenen eens wat ophalen.’


  [image: situatieschets]


  ‘Hè?’


  ’Wat brulde Grant ook weer over het aantal ruiters, dat Buck zou aanvoeren op zijn historische race rond de arena?’


  ‘Oh. Veertig toch? Zeg, wat bezielt jou in ’s hemelsnaam.’ Ellery zuchtte. ‘Onredelijk als ik ben - waarschijnlijk omdat Grant het aantal zo nauwkeurig opgaf _ heb ik ze geteld.’


  ‘En?’


  ‘Het zijn er eenenveertig!’


  De inspecteur liet zich achterover vallen en snoof; zijn grijze snor trilde van verontwaardiging. ‘Jij _ jij... Oh, hou je kop! Goeie god, El, soms haal je het bloed onder mijn nagels vandaan. Wat maakt het nu uit, voor de duivel, of het er eenenveertig zijn of honderdzevenennegentig!’


  Ellery zei vreedzaam: ‘Uw bloeddruk, inspecteur. Niettemin ...’


  Djuna fluisterde woest: ‘Oh, stil nou!’


  Ellery was stil.


  De ruiters kwamen na hun ronde keurig op het zuidelijke gedeelte van de renbaan tot stilstand en opnieuw viel er een stilte.


  Ze stonden twee aan twee, een lange rij; Curly Grant en Woody Eénarm stonden aan kop, nog een meter of tien achter de eenzame gestalte van Buck Horne.


  Wilde Bill, die als een veredelde pikeur te paard zat in het midden van de arena, ging overeind staan in zijn stijgbeugels en brulde: ‘Klaar, Buck?’


  Achter hem op het platform had majoor Kirby al zijn camera’s gereed staan; de mannen stonden gespannen en onbeweeglijk te wachten op het sein.


  De eenzame ruiter op de renbaan bewoog zich even, trok een grote ouderwetse revolver uit de rechterholster, richtte de loop naar het dak, haalde de trekker over en boven de knal uit was zijn stem te horen: ‘Vuur!’


  Achter hem doken eenenveertig handen in eenenveertig holsters en eenenveertig revolvers kwamen te voorschijn ... Wilde Bill schoot vanaf zijn plaats als aanvoerder eenmaal recht omhoog. Toen trok Buck Horne zijn brede schouders op, leunde iets voorover in het zadel en gaf, de revolver in zijn rechterhand nog steeds op het dak gericht, zijn paard de sporen. Onmiddellijk kwam de hele cavalcade in beweging, één bonte mengeling van kleur en geluid, onder het slaken van snerpende cowboykreten.


  Binnen de kortste tijd waren de paarden over de renbaan gestormd tot bijna recht onder de ereloge, aangevoerd door Rawhides fiere berijder, die een meter of twaalf voor hen uit juist de achterste bocht aan de oostkant nam. En onder het rijden lieten de eenenveertig ruiters hun zware revolvers, die allemaal naar het dak wezen, als één man afgaan, zodat het weerkaatste tegen de overkapping en paarden, mannen en vrouwen een moment in kruitdamp gehuld waren. Eén enkele fusillade in antwoord op dat éne schot uit de revolver van de man, die daar zo snel voor hen uit reed ...


  Twintigduizend paar ogen waren gericht op de man aan kop. Twintigduizend paar ogen zagen, wat er volgde, en konden niet geloven, wat ze zagen.


  Op het moment dat de fusillade losbarstte, helde Buck Horne wat naar links over in het zadel; met de rechterhand hield hij zijn revolver hoog boven zijn hoofd, in de linkerhand hield hij de teugels, hoog boven de zadelknop. Rawhide kwam juist in galop, was de bocht al om en bevond zich op één lijn met de troep ruiters en de ereloge. En precies op dat ogenblik ging er een schok door Rawhides berijder, hij zakte in elkaar, gleed uit het zadel en smakte tegen de grond ... waar hij onmiddellijk verpletterd werd onder de wrede hoeven van de eenenveertig paarden uit zijn gevolg.


  3. REQUIESCAT


  Er bestaat een verhaal over een man, voor wie de tijd stilstond, of wellicht zó traag verliep, dat wat voor een normaal mens één oogwenk is, één harteklop of één vingerknip, voor hem een traag verstrijkend vol uur was. Dit is niet zo fantastisch als het lijkt. Er liggen inderdaad werelden tussen de dageraad en het opkomen van de zon; en misschien gaan die alleen voor ons open in die zeldzame kosmische ogenblikken, waarop de normale activiteit van het echte universum ophoudt te bestaan. Zo kan bijvoorbeeld in een mensenmassa een dergelijk ogenblik alle verschijnselen van de rauwere werkelijkheid doen verbleken; dan wordt een oneindig klein moment een oneindig lange tussenpoos - de tijd tussen massale bewustwording en massale paniek.


  Door een dergelijk gevoel van oneindigheid werd het overvolle Colosseum bevangen, toen Buck Horne tegen de grond smakte en door een verwarde massa snuivende, steigerende paarden aan het oog onttrokken werd. Op dat ogenblik, dat maar een seconde lang was en toch uren duurde, hield men de adem in, er werd geen vin verroerd en geen geluid gemaakt. Het tableau in de diepte leek onwerkelijk en als versteend; en het tableau erboven behoorde tot de eeuwigheid. Als er iemand vanaf het hoogste punt van die geweldige overkapping op de versteende massa beneden hem neergekeken had, zou hij zich de enige mens kunnen wanen, die een gigantische uit marmer gehouwen museumgroep bezichtigde, die zich op de bodem en tegen de wanden van een reusachtige put bevond. Toen drong de werkelijkheid door en het ogenblik vergleed in de eeuwigheid. Er klonk een ongearticuleerd geluid, een gerommel als van een vulkaan, een gekreun van pure afschuw, dat begon als een laag gebrom en langs de hele toonladder omhoog klom om te eindigen als een lugubere klaaglijke trilling, die nauwelijks hoorbaar was voor menselijk oren en dan ook meer gevoeld werd dan gehoord. En het geschreeuw van de vechtende ruiters brak los en het verschrikte gehinnik van de paarden die krampachtige pogingen deden niet op die onzichtbare gestalte te trappen, op de plaats waar de ruiter ter aarde was gestort.


  Twintigduizend mensen sprongen als één man overeind, zodat het Colosseum stond te trillen op zijn grondvesten. Als in een droom ging de droom voorbij.


  Wat er volgde, was te verwachten. Geschreeuw, schrille vragende kreten, een rusteloze stroom naar de uitgangen, waaraan ogenblikkelijk een halt werd toegeroepen door leden van het personeel, die als een duveltje uit een doosje bij de hekken en gangpaden verschenen waren. In de arena begon het er iets ordelijker uit te zien. De paarden gingen stuk voor stuk opzij. Uit de oostelijke poort kwam een man aanrennen, blootshoofds, een zwarte tas in de hand en een in der haast meegegraaide Indiaanse deken onder de arm. Tegelijkertijd kwam Wilde Bill Grant - die midden in de arena had gestaan zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen - tot leven en dreef zijn paard naar het centrum van de verwarring.


  De gasten in de ereloge waren een heel klein onderdeeltje geweest van het grote zwijgende tableau - allemaal, zonder uitzondering. Maar er waren vier mensen bij die om voor de hand liggende redenen eerder uit hun trance ontwaakten dan de anderen, en die gevoeliger reageerden op de eisen van het ogenblik. Dat waren de Queens, vader en zoon - de een op en top politieman, gewend om handelend op te treden, de ander een denkmachine, die nooit lang stijf stond van verbazing; de gevoelige Tony Mars, die dit monument voor de sport, dat zo plotseling veranderd was in een mausoleum voor een sportbeoefenaar, had laten neerzetten; en Kit Horne die natuurlijk meer dan alle anderen de verdrietige weerslag ondervond. Twee aan twee sprongen ze over de balustrade en kwamen drie meter lager met een plof neer zonder dat de lelijke smak hen leek te deren - en lieten daarbij de rest van het gezelschap in de loge stokstijf van verbazing achter. De sigaar was Julian Hunter uit de mond gegleden, maar zijn mond bleef open staan; Mara Gay bibberde over heel haar magere lijf en alle kleur was van haar wangen geweken; Djuna was volkomen verbijsterd; en Tommy Black zwaaide op zijn tenen heen en weer als een bokser die, half versuft, een serie slagen pareert.


  De ruiters waren nu afgestegen; sommige stonden hun paarden te kalmeren.


  Kit en Ellery waren de inspecteur en Tony Mars een meter of vier vóór. Angst dreef het meisje naar de plaats van het ongeluk en Ellery rende vlak achter haar aan; hij had diepe rimpels in zijn voorhoofd en knipperde nog met de ogen om het plotselinge van de ramp. Ze vlogen tussen de mensen door die om de in elkaar gezakte gestalte stonden, en bleven abrupt staan. De man met de zwarte tas, die naast het slachtoffer geknield zat, kwam haastig overeind toen hij Kit Horne zag, en wierp de deken over wat op de grond lag.


  ‘Eh ... miss Horne,’ zei hij schor. ‘Miss Horne. Ik kan helaas niets meer doen. Hij is ... dood.’


  ‘Nee, dokter.’


  Ze zei het heel rustig, alsof ze het oordeel van de dokter kon veranderen door heel kalm en verstandig te blijven. De rodeodokter, een ruwe sjofele oude man, schudde even het hoofd en deed een stap achteruit, zijn ernstige blik op haar witte gezichtje gericht.


  Ellery stond zorgzaam naast haar en hield haar in de gaten.


  Met een gesmoorde kreet liet zij zich op de knieën vallen en raakte de rand van de deken aan. Curly Grant, die er wezenloos uitzag, en een verbijsterde Wilde Bill maakten instinctief een gebaar om haar tegen te houden. Bijna zonder hen aan te zien, gebaarde zij hen achteruit te gaan en ze bleven prompt staan. Toen lichtte zij een puntje van de deken op: een opvallend bleek, rood gevlekt iets, dat vroeger het gezicht van een mens geweest was, werd wreed onthuld. Uit een vertrokken, blauwachtig, verwrongen gezicht, besmeurd met bloed en vuil, staarden zielloze ogen haar aan, en dat gaf hem een zekere waardigheid, hoe jammerlijk ook. Ze liet de deken vallen alsof ze zich gebrand had en bleef zwijgend op haar knieën zitten.


  Ellery porde Curly Grant in zijn gespierde ribben. ‘Wakker worden, stommerd,’ zei hij zachtjes. ‘Haal haar hier vandaan.’


  Curly schrok op, kreeg een kleur en liet zich op zijn knieën naast haar vallen ...


  Ellery draaide zich om en stond oog in oog met zijn vader. De inspecteur hijgde als een paard.


  ‘Wat is, wat is er met ’m gebeurd?’ zei hij naar adem snakkend.


  ‘Moord,’ zei Ellery.


  De oude man keek hem met uitpuilende ogen aan. ‘Moord! Allemachtig, maar hoe kan ...’


  Ze staarden elkaar een ogenblik aan en toen kwam er een wazige blik in Ellery’s ogen. Hij begon langzaam om zich heen te zien. De sigaret die hij gewoontegetrouw tussen zijn lippen gestoken had, wees met de punt naar het met bloed besmeurde zand. Terwijl hij de sigaret uit zijn mond nam en tussen zijn vingers kapot kneep, bracht hij met moeite uit: ‘Goeie god, wat ben ik een uil! Vader...’ Hij stopte de kruimels in zijn zak. ‘Dat het moord is, staat wel vast. Hij kreeg een schot in de zij; het hart moet geraakt zijn. Ik heb de wond zelf zien zitten, toen de dokter die deken over hem heen gooide. Dit is ...’


  De inspecteur kreeg weer wat kleur op zijn grauwe wangen; hij knipperde met zijn vogelachtige oogjes en schoot tussen de mensen naar voren.


  De menigte week uiteen en slokte hem op.


  Curly’s brede schouders hielden het glanzende gebogen hoofd van Kit Horne verborgen.


  Wilde Bill Grant stond maar naar de deken te staren, alsof hij er niet genoeg van kon krijgen.


  Ellery bracht zijn schouders naar achter, ademde diep en zette met grote stappen koers naar het noordwesten van de arena.


  4. AANKNOPINGSPUNTEN


  Terwijl Ellery over het harde zand rende, drong er bij vlagen iets van wat er om hem heen gebeurde, tot hem door. Achter hem stond een groepje zwijgende mannen en vrouwen, als vluchtelingen in een vreemd land, in een kring om de dode man en het huilende meisje heen. Op de tribunes boven hem renden de mensen als dolgeworden mieren door elkaar; er klonken schrille vrouwenkreten, schorre mannenstemmen en het gedempte geroffel van schuifelende voeten. In de verte bij de verschillende uitgangen waren plotseling kleine blauwe figuurtjes verschenen - een enkele lichtstraal weerkaatste in hun koperen knopen -. Het waren politieagenten, inderhaast bijeengeroepen uit alle uithoeken van het gebouw om het bolwerk te verdedigen. Ze drongen de mensen terug naar hun zitplaatsen en stonden niemand toe het amfitheater te verlaten; dat vond Ellery een uitstekend idee en onder het rennen glimlachte hij even.


  Hij versnelde zijn pas en bleef staan aan de voet van het hoge platform, waarop de kleine gestalte van majoor Kirby te zien was, die bleek maar kalm in alle rust aanwijzingen stond te geven aan zijn mannen, die als verdwaasd over hun camera’s gebogen stonden.


  ‘Majoor!’ riep Ellery in een poging het lawaai te overstemmen.


  ‘Majoor Kirby gluurde over de rand van het platform. ‘Ja? Oh, ja, mr. Queen?’


  ‘Ga niet van dat platform af!’


  De majoor permitteerde zich een flauwe glimlach. ‘Maakt u zich daar maar niet druk om. God, wat een toestand! Maar zeg, wat is er gebeurd voor de duivel? Kreeg die ouwe knaap iets aan zijn hart of zo?’


  ‘Die ouwe knaap,’ zei Ellery grimmig, ‘kreeg een kogel door zijn hart. Dat is er gebeurd. Hij werd vermoord, majoor, dwars door het hart geschoten.’


  ‘Goeie god!’


  Ellery keek ernstig naar omhoog. ‘Kom eens wat dichterbij, majoor.’ De filmman bukte zich en knipperde met zijn zwarte oogjes.


  ‘Hebben jullie alles opgenomen?’


  Zijn zwarte ogen lichtten op. ‘Goeie god! Goeie god!’ en een lichte blos kleurde zijn gladde wangen. ‘Wat een wonderbaarlijk toeval, mr. Queen, wat een toeval... ja, iedere seconde!’


  Ellery zei haastig: ‘Grandioos, majoor, eenvoudig grandioos. Een uitgelezen geschenk van de schutspatroon van ons, speurders. En luister: blijf draaien, neem op wat u kunt; ik wil een volledig filmverslag van alles wat er gebeurt, vanaf dit ogenblik tot ik zeg dat u kunt stoppen. Begrijpt u?’


  ‘O, volkomen.’ De majoor wachtte even en zei toen: ‘Maar hoe lang zal ik .. .’


  ‘Maakt u zich zorgen over het materiaal?’ Ellery glimlachte. ‘Daar is volgens mij geen reden voor, majoor. Dit is een buitengewoon mooie kans voor uw maatschappij om de politie van dienst te zijn en als je nagaat, hoe filmmaatschappijen met geld smijten, denk ik dat het geld voor wat extra film niet slecht besteed is. Beslist niet slecht.’


  De majoor keek nadenkend voor zich uit, streek toen de randen van zijn snorretje glad, knikte, kwam overeind en begon zijn mannen bruusk toe te spreken. Een camera bleef gericht op het groepje mensen rond het lijk. Een tweede liet zijn oog als een kille cycloop voortdurend in een cirkel over de tribunes gaan. Een derde registreerde bijzonderheden op andere plaatsen in de arena. De geluidstechnici werkten als razenden.


  Ellery frunnikte aan zijn strikdas, knipte een pluisje van zijn hagelwitte front en haastte zich terug door de arena.


  De bewonderenswaardige inspecteur Queen droeg het strenge aureool van de ‘harde werker’. Hij was de enige man in New York van wie men zonder boze bijbedoelingen kon zeggen, dat hij spijkers op laag water zocht. In zijn werk ging het erom op kleine onbelangrijke details te blijven hameren. Hij bedreef de wetenschap der kleinigheden: het minuscule detail was hij hartstochtelijk toegewijd. En toch zat hij nooit zo dicht met zijn neus op de feiten, of hij behield nog een breed overzicht over het geheel.


  De taak die nu voor hem lag, was een kolfje naar zijn hand. Een moord, gepleegd in een stadion met twintigduizend mensen. Tweehonderd keer honderd mensen, waarvan ieder de moordenaar van Buck Horne zou kunnen zijn! Zijn grijze vogelkop stak driftig vooruit, met zijn vingers graaide hij voortdurend in zijn oude bruine snuifdoos, uit zijn mond ratelden de juiste bevelen en intussen leidden zijn felle oogjes een eigen leven; ze dwaalden het stadion rond en hielden de ingewikkeldste bewegingen van de posten die hij had uitgezet, in de gaten. Het was misschien wel een geluk dat hij tot het moment dat er versterking kwam van het hoofdbureau - mannen van zijn eigen korps - inmiddels toch kon beschikken over een heel leger agenten, die hij strategisch kon opstellen in het uitgestrekte gebouw. Er was gebruik gemaakt van de diensten van suppoosten en ordebewaarders van het Colosseum en van iedere politieman die op het ogenblik van de moord in het gebouw aanwezig was. Alle uitgangen werden streng bewaakt. Het stond al vast dat geen hond het kordon had kunnen doorbreken. Hij was domweg van plan geen van de twintigduizend mensen te laten ontsnappen voor er een uitgebreid onderzoek had plaatsgehad.


  Rechercheurs van wijkbureaus in de omgeving waren op het alarm toegesneld; ze vormden een kring rond de arena en hielden zo het werkterrein vrij. Honderden starende mensen leunden over de balustrade. De ruiters waren en masse verwijderd naar het andere eind van de arena; ze waren afgestegen en hun paarden stonden, weer tot rust gekomen, heel vredig te snuiven en op de grond te schrapen. Hun vacht glansde van het zweet na de korte maar inspannende galop. De twee ordebewaarders bij de beide hoofdingangen van de arena - oost en west - stonden nog op hun post, nu bijgestaan door rechercheurs.


  Alle uitgangen van de arena waren degelijk afgesloten en stonden onder bewaking. Het was niemand toegestaan de arena te betreden of te verlaten.


  Toen Ellery kwam aangehold, zag hij zijn vader juist een strenge blik werpen op een klein cowboymannetje met traanogen en o-beentjes.


  ‘Ik hoor van Grant dat u gewoonlijk voor de paarden zorgt,’ zei de inspecteur kortaf. ‘Uw naam?’


  De kleine cowboy ging met zijn tong langs zijn droge lippen. ‘Dan’1... Hank Boone. ’k Weet er niks van, inspecteur, van dat schieten. Eerlijk waar, ik ...’


  ‘Zorgt u voor de paarden, ja of nee?’


  ‘Ja, sir.’


  De inspecteur stond hem op te nemen. ‘Hoorde u bij die schreeuwlelijkerds die achter Horne aan reden vanavond?’ ‘Néé, sir!’ schreeuwde Boone.


  ‘Waar was u, toen Horne van zijn paard viel?’


  ‘Daarginder, achter de westpoort,’ mompelde Boone. ‘Ik zie die ouwe Buck het hoekje omgaan en vraag aan de Kale daar, die bij de poort staat, om me door te laten.’ ‘Kwam er nog iemand met u mee?’ ‘Nee, sir. De Kale en ik.’


  ‘O.K., Boone.’ Met een hoofdbeweging wenkte de inspecteur een rechercheur. ‘Ga met die man mee de arena door en laat hem die paarden verzamelen. We kunnen hier geen chaos gebruiken.’


  Boone grinnikte zwakjes en ging in gezelschap van de rechercheur op de paarden af. Er stond tijdelijk een stel drinkbakken aan de andere kant van de arena en hij was weldra druk bezig de paarden te laten drinken. Cowboys en cowgirls sloegen hem daarbij met ijskoude blik gade. Ellery stond er heel stil bij. Dit was zijn vaders afdeling. Hij keek om zich heen. Kit Horne stond als versteend met vuile knieën en een doodsbleek gezicht zonder enige uitdrukking naar het zielige hoopje onder de bonte Indiaanse deken te staren. Ze had steun aan weerskanten - waar ze zo te zien weinig aan had, want Curly Grant stond er als een groteske figuur, als iemand, die van zijn gehoor beroofd is en zich eensklaps in een krankzinnige geluidloze wereld bevindt; en het leek wel of zijn vader, een marmeren beeld, in de greep was van een verlamming, die hem zonder voorafgaande waarschuwing overvallen had en hem aan de grond genageld deed staan, verdoofd van pijn. De beide mannen keken eveneens naar de bonte deken.


  Ellery, een niet ongevoelig man, keek ook naar de deken, om maar niet die starende blik van het meisje te hoeven zien.


  De inspecteur zei juist: ‘Hé, jij daar, van het wijkbureau? Haal er een paar jongens bij en verzamel al die verrekte revolvers hier. Ja, allemaal! Snor wat kaartjes op of zoiets en hang aan elk wapen een briefje met de naam van de eigenaar. Of de gebruiker, als het zijn eigen wapen niet is. En laat het niet bij vragen alléén. Fouilléér iedere man en vrouw die hier rondloopt. Die lui zijn gewend om wapens te dragen, denk daar aan.’


  ‘Ja, sir.’


  ‘En,’ voegde de inspecteur er nadenkend aan toe, zijn levendige blik op het zwijgende trio gevestigd, dat naar het onzichtbare lijk stond te staren, ‘je zou met deze mensen kunnen beginnen. Die ouwe kerel, die krullekop, ja, en de dame ook.’


  Ellery kwam ineens op een idee; hij draaide zich abrupt om en keek zoekend rond. Hij stond niet bij het groepje rond het lijk, die man met zijn ene arm, die zijn paard zo meesterlijk onder controle hield ... Heel in de verte aan de andere kant van de arena zag hij hem op de grond zitten, de verminkte ruiter; onaangedaan zat hij met een bowiemes te spelen .. . Ellery draaide zich juist bijtijds om, om te zien, hoe Wilde Bill Grant zijn armen stijf omhoog hield om zich te laten fouilleren, met ogen die nog strak stonden van verdriet. De holster die om zijn dikke middel gegespt zat, was al leeg; een rechercheur hing een kaartje aan de revolver. Curly ontwaakte plotseling uit zijn verdoving, verschoot van kleur en wilde uitvallen. Toen haalde hij zijn schouders op en overhandigde zijn slanke revolver. Noch op Grant noch op zijn zoon werd een tweede wapen gevonden. Toen was Kit Horne ...’


  ‘Nee,’ zei Ellery.


  De oude heer keek hem onderzoekend aan. Ellery gebaarde met zijn duim naar het meisje en schudde het hoofd. De inspecteur staarde hem aan en haalde toen de schouders op.


  ‘Eh, jij daar, laat miss Horne voorlopig maar met rust. Dat komt later wel.’


  De twee rechercheurs knikten en staken de arena over. Kit Horne verroerde zich niet; ze had geen woord gehoord van wat er gezegd was, maar stond nog steeds als verdwaasd het zigzag patroon van de deken te bestuderen en was daar zo in verdiept, dat het afschuwelijk was om aan te zien.


  De inspecteur zuchtte en wreef zich energiek in de handen. ‘Grant,’ zei hij. De oude artiest keek gehoorzaam om.


  ‘Brengt u met uw zoon miss Horne even naar de kant, ja? ’t Gaat hier minder prettig worden.’


  Grant haalde nog nasnikkend en met rode ogen diep adem en raakte Kits bleke, blote arm aan. ‘Kit,’ mompelde hij. ‘Kit.’


  Ze keek hem verbaasd aan.


  ‘Kit. Kom even mee, Kit.’


  Ze keek weer naar de deken.


  Grant stootte zijn zoon aan. Curly wreef zich even vermoeid in de ogen en toen tilden zij haar samen op en draaiden haar naar opzij. Doodsangst stond in haar ogen en ze schreeuwde het bijna uit, maar dat verdween snel en ze verslapte in hun greep. Ze moesten haar min of meer dragen, de arena door.


  De inspecteur zuchtte. ‘Neemt het niet licht op, hè? Vooruit, El, aan de slag. Ik wil dat lijk wel eens even goed bekijken.’


  Hij wenkte een paar rechercheurs naderbij en zij vormden met hun lichaam een dichte haag rond het lijk. Ellery stond binnen de kring samen met inspecteur Queen. De inspecteur strekte zijn magere schouders, nam nog één snuifje als laatste opkikkertje en ging toen op zijn hurken zitten. Met vaste hand verwijderde hij de deken.


  Er zat een ironisch tintje aan die stoffige, bebloede, eens zo schitterende uitrusting. De kleren van de dode waren zwart, glanzend romantisch zwart. Maar de fatale val had het romantische zwart doen verbleken tot het vale zwart van de dood. Zijn benen, die er raar verdraaid bij lagen, staken in kniehoge zwart leren laarzen, die sierlijk bestikt waren. Aan de hoge hakken zaten zilveren sporen. De broek, die hij in zijn laarzen droeg, was van zwart corduroy. Onder zijn zwarte halsdoek droeg hij een hemd van zuiver wit satijn - wat een opvallend contrast vormde. Om zijn bovenarmen droeg hij strak aangegespte zwarte mouwophouders en om zijn polsen bijzonder elegante zwart leren manchetten, waarop witte stiksels en kleine zilveren versierinkjes zaten, de felbegeerde conchas van de feestelijk uitgedoste cowboy. Om zijn middel zat een strak aangehaalde zwarte riem; en dan had hij nog een bijzonder brede revolvergordel om de heupen, die van vakjes voorzien was om patronen op te bergen. De twee holsters van prachtig zwart leer, een op iedere heup, waren beide leeg.


  Het hoorde tot de routine dit alles stipt na te gaan. De Queens keken elkaar aan en wijdden toen weer hun aandacht aan het lijk, op zoek naar interessantere bijzonderheden.


  De schitterende stoere uitrusting van Horne was gescheurd en vuil door het ijzeren geweld van de paardehoeven. Dwars door de scheuren in het witte hemd waren gapende wonden in de huid te zien.


  Er zat een keurig klein kogelgaatje in de linkerzij; de kogelbaan was ongetwijfeld door het hart gegaan. De wond had opvallend weinig gebloed; alleen vlak om het gat kleefde het satijn van zijn hemd tegen de huid in een laagje geronnen bloed. De dood had zijn magere oude gezicht doen verstrakken; zijn witte kop zag er aan één kant, achter het oor, vreemd afgeplat uit; en zij zagen met plotselinge weerzin, dat zijn hele hoofd aan die kant in elkaar was geslagen door een trap van een van de wild geworden paarden. Maar zijn gezicht was niet beschadigd: het zat alleen onder het bloed en vuil. Het lichaam lag in een onmogelijke houding - dat wil zeggen, onmogelijk voor een normaal mens; er waren klaarblijkelijk botten gebroken onder het verpletterende gewicht van de stampende paarden.


  Ellery kwam enigszins bleek overeind en keek om zich heen. Hij stak met ietwat trillende vingers een sigaret op. ‘Wat je noemt grondig gedaan,’ mompelde de inspecteur. Ik kan me moeilijk anders dan gelovig voelen op dit moment,’ fluisterde Ellery.


  ‘Hé, wat krijgen we nou?’


  ‘Oh, let maar niet op mij,’ riep Ellery uit. ‘Ik kan maar niet wennen aan die bloederige vertoningen ... Vader, gelooft u in wonderen?’


  ‘Verdraaid, waar heb je het toch over?’ vroeg de oude heer. Hij begon de riem van Horne los te gespen, die strak aangehaald op het eerste gaatje om zijn middel zat, en worstelde daarna met de zware revolvergordel.


  Ellery wees op het gezicht van de dode: ‘Wonder nummer een. Zijn gezicht werd niet geraakt, al hebben die vreselijke hoeven verder overal op getrapt.’


  ‘Wat zou dat?’


  ‘Goeie god!’ kreunde Ellery. ‘Wat zou dat? vraagt er een. Dat zou niets. Dat is het ’m juist. Als het wel iets zou, zou het geen wonder zijn, zou het?’


  De inspecteur verwaardigde zich niet op dergelijke baarlijke nonsens te antwoorden.


  ‘Wonder nummer twee.’ En Ellery rookte met korte trekjes. ‘Kijk eens naar zijn rechterhand.’


  De oude heer voldeed gewillig, maar enigszins lusteloos, aan dit verzoek. De rechterarm scheen op twee plaatsen gebroken te zijn, maar de rechterhand zag er bruin en heel natuurlijk uit, zonder één schrammetje. En met zijn vingers hield hij de revolver omkneld, die zij hem kort tevoren nog met zoveel zwier hadden zien gebruiken.


  ‘Nou en?’


  ‘Dat is zelfs meer dan een wonder; het is een regelrechte ingreep van de Voorzienigheid. Hij maakte een val, was waarschijnlijk al dood vóór hij de grond raakte, eenenveertig paarden liepen over hem heen - en, hemelse goedheid, toch laat hij zijn revolver niet uit zijn hand vallen!’


  De inspecteur stond op zijn onderlip te bijten. Hij keek verbijsterd uit zijn ogen. ‘Ja, maar wat zóu dat nou? Je denkt toch niet, dat er ...’


  ‘Nee, nee,’ zei Ellery ongeduldig. ‘Dat kan niet door mensenhand veroorzaakt zijn. Daarvoor hebben we getuigen te over. Nee, daarom spreek ik juist van een wonder: er is geen natuurlijke verklaring voor. Dus een bovennatuurlijke. Dus iets om je hoofd over te breken ... Verroest, ik sta te dazen Waar is zijn Stetson?’


  Hij doorbrak de kring en keek om zich heen. Toen verhelderde zijn gezicht en hij stapte energiek door de modder naar een plek een meter of drie verderop, waar een hoge breedgerande hoed versmaad op de grond lag. Hij bukte zich, raapte de hoed op en kwam weer bij zijn vader terug.


  ‘Dat moet zijn hoed zijn,’ zei de inspecteur. ‘Is hem natuurlijk van het hoofd geslagen, toen hij viel en toen door een van die paarden weggetrapt.’


  Samen bekeken zij de hoed. De eens zo fraaie bol was ingedeukt evenals het hoofd van de trotse bezitter; het was een zwarte Stetson van heerlijk zacht en soepel vilt met een heel brede rand die aan weerskanten opstond. Om de bol zat een mooi riempje van gevlochten zwart leer. Binnenin de hoed stonden in goud de initialen bh.


  Ellery legde de Stetson zachtjes naast het verbrijzelde lichaam neer.


  De inspecteur stond gespannen op de twee gordels van de dode te turen. Ellery sloeg hem daarbij lichtelijk geamuseerd gade. De revolvergordel met de twee holsters eraan was buitengewoon lang en zwaar, daar deze tweemaal rond het middel geslagen moest worden.


  Evenals de rest van de schitterende uitrusting, was ook de gordel rijk versierd met zilveren concha’s en gouden spijkertjes en de patroonhouders glansden je toe. Als monogram stond er in zilveren krulletters bh te lezen. Hoewel de gordel er zacht en soepel en opvallend goed onderhouden uitzag, was het ook een opvallend oud geval. ‘Die had hij al lang, de arme drommel,’ mompelde de inspecteur.


  ‘Ik neem aan,’ zuchtte Ellery, ‘dat dit te vergelijken is met een bibliofiel die alle zorg aan zijn kostbare boeken besteedt. Hebt u er enig idee van, hoeveel van mijn tijd er in het oliën van de kalfsleren banden van mijn verzameling meesterwerken is gaan zitten?’


  Ze bekeken de broekriem. Die zag er prima onderhouden, maar erg oud uit, zo oud, dat het leer bij het tweede en derde gaatje door langdurig gebruik helemaal uitgesleten was; ja, wel zo oud, dat het de riem van een oude pionier had kunnen zijn. En evenals de revolvergordel, was de riem van de initialen van Horne in zilver voorzien.


  ‘Die man,’ mompelde Ellery, toen hij de riem weer aan zijn vader afstond, ‘verzamelde westers antiek, bij de baard van de profeet! Dat is warempel een museumstuk!’ De inspecteur was aan de gedachtensprongen van zijn zoon gewend en hij zei zacht iets tegen een van de rechercheurs, die bij hem in de buurt stonden; de man knikte en verdween. Hij kwam terug met Grant, die zichzelf weer meester scheen te zijn. Hij bewoog zich houterig, alsof hij zich schrap zette voor de volgende klap.


  ‘Mr. Grant,’ zei de inspecteur scherp. ‘Ik ga dit onderzoek op de juiste manier aanpakken - te beginnen met de details. De belangrijke dingen komen straks wel. ’t Ziet ernaar uit, dat het lang gaat duren.’


  Grant zei schor: ‘Geheel tot uw dienst.’


  De inspecteur knikte kort en knielde weer naast het lijk. Zijn vingers gingen vluchtig over het slachtoffer heen en binnen drie minuten had hij allerhande voorwerpen uit de zakken van de dode op een hoopje liggen. Er was een kleine portefeuille bij, waar voor dertig dollar aan bankpapier in zat. De inspecteur gaf de portefeuille aan Grant. ‘Is die van Horne?’


  Grant gaf een ruwe knik. ‘Ja. Ja. Ik, verdomme die heb ik hem dit jaar voor zijn verjaardag gegeven.’


  ‘Ja, ja,’ zei de inspecteur snel en hij raapte de portefeuille op, die de rodeoman juist uit zijn handen had laten vallen. Een zakdoek; een losse sleutel aan een plankje met de naam: ‘Hotel Barclay’ een pakje bruine sigarettevloeitjes en een zakje goedkope tabak; wat lange lucifers; een chequeboek ...


  Bij ieder voorwerp knikte Grant zwijgend. De inspecteur keek bedachtzaam naar het chequeboek. ‘Hoe heette zijn bank in New York?’


  ‘Seaboard. Seaboard National. Hij heeft pas ongeveer een week geleden een rekening geopend,’ mompelde Grant. ‘Hoe weet u dat?’ zei de inspecteur snel.


  ‘Hij vroeg me naar een goeie bank, toen hij in New York aankwam en ik heb hem naar de mijne gestuurd.’


  De oude heer legde het chequeboek weer terug; op de blanco cheques stond duidelijk genoeg de naam van de Seaboard National Bank & Trust Company te lezen. Volgens de laatste afrekening had hij een tegoed van iets meer dan vijfhonderd dollar.


  ‘Is er iets dat er niet bijhoort mr. Grant?’ vroeg de inspecteur.


  Grant liet zijn bloeddoorlopen ogen over het stapeltje bezittingen gaan. ‘Nee.’


  ‘Ontbreekt er iets?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Hmm. Hoe zit het met zijn spullen? Is dit wat hij altijd draagt? Klopt dat, volgens u?’


  De gedrongen kerel balde zijn vuisten. ‘Moet ik hem nou echt weer zien?’ riep hij met verstikte stem. ‘Waarom zitten jullie me verdomme zo te treiteren?’


  De man scheen oprecht verdrietig. De inspecteur zei daarom vriendelijk: ‘Beheers je, man. We moeten nu eenmaal alles controleren; het lijk verschaft ons vaak een aanwijzing. Wilt u ons niet helpen om de moordenaar van uw vriend te vinden?’


  ‘God, ja!’


  Grant kwam naar voren en dwong zich omlaag te zien. En hij liet zijn ogen van de plat uitgestrekte benen naar de afschuwelijke deuk in het arme verminkte hoofd gaan. Een hele tijd zei hij geen woord. Toen rechtte hij zijn brede rug en zei ruw: ‘Alles is er: d’r ontbreekt niks. Da’s zijn gewone filmuitrusting. Iedere snuiter in het hele land kende dat pakkie, toen hij nog filmde.’


  ‘Goed! Alles.’


  ‘Verhoor,’ zei Ellery. ‘Mr. Grant, hoorde ik u daar beweren, dat er niets ontbreekt?’


  Onnatuurlijk langzaam draaide Grant het hoofd om; hij keek Ellery uitdagend aan, maar toch zat er iets onzekers en - ja, angstigs - in zijn troebele blik. Hij zei lijzig:


  ‘Dat heb ik inderdaad beweerd, mr. Queen.’


  ‘Tja,’ zuchtte Ellery en zijn vader keek hem met plotselinge waakzaamheid aan. ‘Ik neem aan, dat u er ook niets aan kunt doen. U bent overstuur en uw observatievermogen laat u misschien in de steek. Maar de kwestie is: er ontbreekt wél iets.’


  Grant draaide zich abrupt om en bekeek het lijk nogmaals. De inspecteur zag er bekommerd uit. En Grant schudde het hoofd en haalde moe en verbijsterd de schouders op.


  ‘Nou, en,’ snauwde de inspecteur tegen zijn zoon, ‘wat is dat voor geheimzinnigheid? Wat ontbreekt er dan?’


  Maar Ellery stond al met glinsterende ogen over het lijk gebogen. Uiterst voorzichtig maakte hij de vingers van de rechterhand van de dode los en toen hij overeind kwam, had hij de revolver van Buck Horne in zijn hand.


  Het was een prachtig wapen. Voor de inspecteur, die een mensenleven lang met vuurwapens vertrouwd was, was het wapen dat Ellery zo aandachtig stond te bestuderen, een schoolvoorbeeld van ouderwetse geweermakerskunst. Hij zag meteen dat het geen modern wapen was. Niet alleen aan het enigszins verouderde model, maar ook aan de zachte glans van het metaal was te zien dat het een heel oud ding was.


  ‘Colt .45,’ mompelde hij. ‘Niet automatisch. Moet je die loop zien!’


  De loop was twintig centimeter lang; een lang en smal werktuig van de dood. Loop en cilinder waren met fraaie krullen bewerkt. Bedachtzaam woog Ellery het wapen in zijn hand; het was erg zwaar.


  Wilde Bill kon moeilijk uit zijn woorden komen. Hij ging tweemaal met zijn tong langs zijn lippen voor hij een woord kon uitbrengen. ‘Ja, dat is pas een schietijzer,’ bromde hij. ‘Mooi ding ook. Ouwe Buck... Buck had gevoel voor revolvers.’


  ‘Hoezo gevoel?’ zei Ellery, zijn wenkbrauwen vragend opgetrokken.


  ‘Hield van een zwaar en degelijk revolver. Moest goed uitgebalanceerd zijn.’


  ‘Oh. Nou, dit souveniertje weegt wel meer dan een kilo. God, dat zal me een kogelgat geven!’


  Hij maakte het wapen open; alle kamers bevatten patronen, op één na.


  ‘Losse flodders?’ vroeg hij aan zijn vader.


  De inspecteur haalde er een kogel uit en bekeek deze. Toen verwijderde hij ze allemaal. ‘Ja.’


  Ellery stopte ze weer voorzichtig terug in de revolver en sloot het wapen.


  ‘Deze revolver was van Horne zelf, neem ik aan,’ vroeg hij aan Grant, ‘en niet uw eigendom? ’t Was niet een van van rodeowapens, bedoel ik?’


  ‘Van Buck,’ gromde Grant. ‘Was zijn meest geliefde wapen. Had ie - net als die revolvergordel - al een goeie twintig jaar.’


  ‘Hmmm,’ zei Ellery afwezig; hij was verdiept in het bestuderen van de loop. Dat de revolver veel gebruikt was, was duidelijk te zien; het uiteinde van de loop was afgesleten, evenals de top van het vizier. Hij richtte zijn aandacht op de kolf. Dat was het merkwaardigste deel van het wapen. Beide kanten waren met ivoor ingelegd - de beide uit één stuk bestaande versieringen stelden een stierekop voor met in het midden een ovaal waarop een ingewikkeld monogram stond: de letter H. Het ivoor was afgesleten en vergeeld van ouderdom, op een klein gedeelte aan de rechterkant van de kolf na; toen Ellery de revolver in zijn linkerhand nam, zat het stukje lichter gekleurd ivoor tussen de toppen van zijn gebogen vingers en de muis van zijn hand. Hij stond er lang en aandachtig naar te kijken. Toen draaide hij in gedachten de revolver om en om en gaf hem aan zijn vader.


  ‘Ik zou dit schiettuig maar bij de andere verdachte wapens houden, vader,’ zei hij. ‘Gewoon als voorzorgsmaatregel. Je weet nooit, wat die ballistiek-luitjes er nog uithalen.’


  De inspecteur liet een gegrom horen, nam de revolver aan, stond er een ogenblik somber naar te kijken en gaf hem toen met een knik aan een rechercheur. Op dat ogenblik was er een zekere opschudding bij de oostelijke poort merkbaar; de rechercheurs die er postgevat hadden maakten de grote hekken open om een aantal mensen binnen te laten.


  Aan het hoofd van de kleine optocht liep een boom van een man in burger, met een gezicht dat uit platen staal leek te bestaan, en een zware tred die de grond deed trillen. Deze goliath was brigadier Velie, de favoriete assistent van inspecteur Queen; een man van weinig woorden en machtige, zij het ongeïnspireerde, daden.


  Hij wierp een professionele blik op het lijk, keek het geweldige amfitheater rond, waar duizenden mensen, het wachten moe, druk aan het rumoeren waren en wreef zich de reusachtige kaken.


  ‘Hele sensatie, chef.’ Hij had een stem als een contrabas. ‘De uitgangen maar?’


  ‘Ha, Thomas,’ zei de inspecteur en hij glimlachte opgelucht.


  ‘Het is weer eens spitsuur. Los de agenten bij de uitgangen af en zet er onze eigen mensen neer. Stuur de agenten terug naar hun gewone post of waar ze mee bezig waren.’ ‘Niemand eruit?’


  ‘Geen mens tot ik het zeg.’


  Brigadier Velie bonkte op zijn ontzagwekkende manier weg.


  ‘Hagstrom. Flint. Ritter. Johnson. Piggott. Attentie!’


  Vijf mannen uit zijn eigen korps, die met brigadier Velie meegekomen waren, knikten. In hun ogen stond duidelijk te lezen dat zij een beroepsmatig plezier hadden in de omvang van de taak, die voor hen lag.


  ‘Waar is die rodeodokter?’ vroeg de inspecteur kortaf. De ruwe sjofele oude man met de ernstige blik in zijn ogen kwam naar voren. ‘Ik ben de rodeo-arts,’ zei hij langzaam. ‘Mijn naam is Hancock.’


  ‘Goed! Kom eens hier, dokter.’


  De arts kwam dichter bij het lijk staan.


  ‘Vertel me alles, wat u weet.’


  ‘Alles wat ik weet?’ Dokter Hancock zag er ietwat verontrust uit.


  ‘Ik wil alleen maar zeggen... u hebt hem toch enkele seconden na zijn val onderzocht, niet? Wat denkt u ervan?’ Dokter Hancock staarde ernstig naar de in elkaar gezakte gestalte. ‘Er valt niet veel te vertellen. Toen ik hier aankwam, was hij al dood... Dood! Ik heb hem vandaag nog onderzocht en hij was in een uitstekende conditie.’


  ‘Op slag dood?’


  ‘Dat zou ik denken.’


  ‘Dood voor hij op de grond kwam, hmm?’


  ‘Eh, ja, ik denk van wel.’


  ‘Dan heeft hij tenminste al die paarden niet over zich heen voelen gaan,’ zei de inspecteur en hij graaide naar zijn snuifdoos. ‘Dat is nog een troost! Hoeveel schotwonden?’


  Dokter Hancock knipperde met de ogen. ‘U moet niet vergeten dat ik hem maar oppervlakkig onderzocht heb ... Eén wond. Recht door het hart van rechts naar links.’ ‘Hmm. Hebt u ervaring met schotwonden?’


  ‘Dat zou ik denken,’ zei de rodeodokter grimmig. ‘Ik kom zelf uit het Westen.’


  ‘Wel, wat voor kaliber heeft die kogel in zijn rikketik, dokter?’


  Dokter Hancock wachtte even met zijn antwoord. Hij keek de inspecteur recht aan. ‘Nou, dat is merkwaardig, sir. Zeer merkwaardig. Ik heb het niet nagegaan - ik weet dat u dat door een gerechtelijk geneeskundige zult willen laten doen - maar aan de grootte van de schotwond te zien zou ik zweren dat hij met een .22 of .25 neergeschoten is.’


  ‘Een .22.. ’ begon Wilde Bill met ruwe stem en toen hield hij zijn mond.


  De inspecteur liet zijn levendige oogjes van de dokter naar de showman gaan. ‘Nou en,’ zei hij achterdochtig, ‘wat is daar voor merkwaardigs aan?’ ‘De .22 en .25, inspecteur,’ antwoordde dokter Hancock en zijn lippen trilden even, ‘zijn geen wapens uit het westen. Dat weet u toch zeker wel?’


  ‘Echt waar?’ zei Ellery onverwachts.


  Grant keek ineens wat vrolijker uit zijn ogen. ‘Wat ik je zeg, bij mijn wapens zitten geen proppeschieters, inspecteur. En geen van mijn jongens en meisjes heeft er eentje.’ ‘Proppeschieters, hè?’ zei de inspecteur joviaal.


  ‘Dat zijn het, proppeschieters!’


  ‘Maar,’ ging de inspecteur droogjes verder, ‘dat uw mensen gewoonlijk geen .22 bij zich hebben, mr. Grant, wil nog niet zeggen dat er vanavond niet eentje bij was, die een .22 bij zich had. Vanavond ging het er niet bepaald gewoon aan toe.


  Bovendien, u weet net zo goed als ik, dat je voor een stel van die zware revolvers ook de ammunitie van een .22 kunt gebruiken.’ Hij schudde treurig het hoofd. ‘En God mag weten, hoe gemakkelijk het vandaag de dag is om aan vuurwapens te komen. Nee, mr. Grant, ik ben bang, dat dat niet voldoende is om uw jongens van alle blaam te zuiveren ... Is dat alles, dokter Hancock?’


  ‘Dat is alles,’ antwoordde de dokter kleintjes.


  ‘Bedankt. Mijn eigen man, dokter Prouty, zal zo hier zijn. Ik denk niet dat wij u verder nodig hebben, dokter Hancock. Gaat u maar bij die troep eh, he - mijn hemel, zijn we hier in New York of niet - cowboys daar staan!’


  Dokter Hancock trok zich bescheiden terug met zijn tas in de hand en nog steeds die ernstige blik in zijn ogen.


  Ze lieten het lijk, dat nu snel koud en stijf werd, liggen, waar het lag, overgeleverd aan de verwijtende blikken van twintigduizend mensen. Aan Tony Mars, die er uiterst rustig bij stond en op een sigaar kauwde die al zo slap en verfomfaaid was, dat er bruine natte stukjes tabak op zijn dunne lippen zaten, stelde de inspecteur de volgende vraag.


  ‘Waar kunnen we hier verdorie eens openhartig praten, Tony? ’t Wordt tijd, dat er eens wat vragen gesteld worden en ik voel er niets voor om dat onder de ogen van half Brooklyn en Manhattan te doen. Waar is een rustig hoekje niet te ver van hier?’


  ‘Kom maar mee,’ zei Mars kort en hij beende weg.


  ‘Een ogenblikje. Thomas! Waar is Thomas?’


  Brigadier Velie, die over de griezelige eigenschap beschikte, dat hij op twee plaatsen tegelijk leek te zijn, dook ineens naast de inspecteur op.


  ‘Ga mee, Thomas. En jullie, stelletje guerrillastrijders,” beet de inspecteur zijn vijf getrouwen toe, ‘hang hier maar zolang rond. Mr. Grant, u gaat met ons mee. Piggott, ga die mooie jongen - Curly Grant - en miss Horne eens tussen die lui uit halen.’


  Mars ging hen voor naar een van de kleine uitgangen aan de zuidkant van de arena; de inspecteur gaf een teken en de dienstdoende rechercheur maakte de deur open. Ze kwamen in een groot onderaards vertrek, waar kleine kamertjes op uitkwamen en naar een hiervan ging Mars hen voor. Het was een achterafkantoortje, misschien van een nachtwaker of controleur.


  ‘Ellery, doe die deur dicht,’ grauwde de inspecteur. ‘Thomas, er komt hier niemand in.’ Hij eigende zich een van de twee stoelen in het vertrek toe, ging zitten, nam een snuifje, streek zijn keurige grijze broek glad en gebaarde naar Kit Horne, die de leuning van een stoel omkneld hield. Ze was nu niet meer versuft; Curly Grant had haar op een of andere manier over de schok heen geholpen; maar ze was uiterst kalm en, volgens Ellery, op haar hoede. ‘Ga toch zitten, miss Horne,’ zei de inspecteur vriendelijk. ‘U zult wel moe zijn.’ Ze ging zitten. ‘En nu, mr. Grant,’ ging de oude heer op krachtigere toon verder, ‘steken wij de koppen eens bij elkaar.


  We zijn hier alleen, vrienden onder elkaar, en u kunt vrijuit spreken. Kunt u ons iets vertellen?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ zei Grant toonloos.


  ‘Enig idee, wie uw vriend vermoord kan hebben?’


  ‘Nee. Buck.. .’ zijn stem trilde, ‘Buck was een groot kind, inspecteur. Zo goeiig als wat. Geen vijand op de wereld, daar durf ik een eed op te doen. Wie ’m kende, mocht ’m graag, hield van ’m.’


  ‘En Woody dan?’ zei Kit Horne met lage, gevaarlijke stem. Haar ogen bleven onafgebroken op het steenrode gezicht van Grant gevestigd.


  Er kwam een bezorgde blik in de ogen van de showman. ‘Oh, Woody,’ zei hij. ‘Die . ..’


  ‘Wie is Woody?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Mijn vaste eerste man. Ster van de show tot... tot Buck op het toneel verscheen, inspecteur.’


  ‘Jalousie de métier, hè?’ zei de inspecteur met een lichtje in zijn ogen en een sluwe blik op Kit. ‘Kniesoor, wed ik. Nou, wat valt er te vertellen? Er moet iets zijn, anders zou miss Horne dat niet gezegd hebben.’ ‘Woody,’ zei Ellery peinzend. ‘Dat is toch niet toevallig die vent met die ene arm?’


  ‘Ja,’ zei Grant. ‘Hoezo?’


  ‘Zomaar,’ mompelde Ellery. ‘Ik weet ook niet waarom.’ ‘Nou, er valt niets te vertellen,’ antwoordde Grant vermoeid. ‘Net wat u zegt, inspecteur, er zal wel wat wrok bij gezeten hebben, van de kant van Woody. Misschien konden hij en Buck het niet zo best met elkaar vinden... Woody heeft maar een arm en daar heeft hij munt uit weten te slaan. Heeft er geen last van met rijden en schieten en hij is nogal trots op zichzelf. Toen Buck mee ging doen... heb ik tegen Woody gezegd dat het maar een tijdelijke zaak was dat Buck meedeed aan de show. Ja, misschien had hij wel de smoor erover in dat Buck zich ertussen gewrongen had, inspecteur, maar ik zou er een eed op durven doen dat hij niet zo verrekt stom zou zijn om hem te vermoorden!’


  ‘Dat valt nog te bezien. Nog iemand een suggestie? Jij, krullekop.’


  Curly zei, min of meer wanhopig: ‘Inspecteur, ik wou bij god wel, dat ik, dat we u konden helpen. Maar dit. .. verrek, dit is niet normaal meer! Niemand van onze troep zou ooit zoiets kun ..


  ‘Ik help het je hopen,’ zei de inspecteur somber op de toon van iemand die zich hoopvoller voordoet dan hij is om zijn wanhoop de baas te blijven. ‘En u, miss Horne?’ ‘Op Woody na,’ zei ze ijskoud, ‘ken ik geen mens, die Buck dood zou wensen.’


  ‘Dat is hard voor Woody, Kit,’ begon de oude Grant met gefronst voorhoofd.


  ‘Het zal hard zijn voor wie het ook gedaan heeft, Bill,’ zei Kit op normale conversatietoon. Ze keken haar allemaal snel aan; maar ze staarde naar de grond. Er viel een onbehaaglijke stilte.


  ‘Als u,’ zei de inspecteur en hij schraapte zijn keel, ‘als u ons nu eens vertelde, hoe Buck Horne in uw show terecht kwam, mr. Grant. We moeten ergens beginnen. Wat deed ie bij een circusgezelschap?’


  ‘Circusgezelschap?’ herhaalde Grant. ‘Ik, Oh. Buck is al een jaar of negen, tien uit de publiciteit. Op een korte periode na, een jaar of drie, vier geleden, toen hij een comeback probeerde te maken bij de film. Film ging de mist in en hij nam het nogal zwaar op. Ging terug naar zijn ranch in Wyoming.’


  ‘Nam het zwaar op?’


  Grant liet zijn forse vingers knakken. ‘Hij was er waarachtig kapot van! Hij werd wel een dagje ouder, maar ’t was een koppige kerel en hij wilde niet toegeven dat ze hem klein gekregen hadden. Toen werd de gesproken film populair en hij leefde weer helemaal op. Toen ik weer eens op de ranch overbleef, zei hij tegen me dat hij nog helemaal de oude was, dat hij nog eens een kansje wilde wagen bij de film. Ik probeerde het hem uit het hoofd te praten, maar hij zei: “Bill,” zei hij. “Ik word hier stapel, zo helemaal alleen. Kit heeft ’r bezigheden in Hollywood . ..” Nou, toen zei ik: “O.K. Buck. Ik doe mee. Ik zal doen wat ik kan.” Dus ik heb hem geholpen - zijn graf in geholpen,’ zei Grant bitter.


  ‘En die stunt hier, die rodeo, dat was om hem te lanceren?’


  ‘Ik moest toch iets doen.’


  ‘U bedoelt dat hij niet veel kans maakte?’


  Grant knakte weer met de vingers. ‘Eerst dacht ik, dat het er helemaal niet in zat. Maar de afgelopen week - ik weet het niet. Het sloeg aan. De kranten zagen wat in ’m. De Grote Man van de Stomme Film en dat soort geintjes ...’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei Ellery, ‘dat ik u in de rede val, maar was dit plan om Horne een comeback te laten maken gebaseerd op een feitelijke relatie met een producer?’


  ‘U bedoelt, was het meer dan alleen maar een droom?’ mompelde Grant. ‘Tja. Geen producer. Die zouden hem met geen tang aan willen pakken. Maar... ik zou helpen om het beginkapitaal bij elkaar te krijgen. We zouden zelf een maatschappij vormen ...’


  ‘U alleen?’ vroeg de inspecteur.


  Tony Mars zei kalm: ‘Ik dacht er ook over. En Hunter. Julian Hunter.’


  ‘Oho!’ zei de inspecteur. ‘Hunter, die nachtclubfiguur, de man van dat mens, die Gay, die we vanavond ontmoet hebben. Wel, wel.’ Er was een ijskoude gloed in zijn ogen. ‘En wil iemand me nu alsjeblieft vertellen, hoe het mogelijk is, dat de beste vriend van Horne, en jij, Tony, en Hunter bereid waren voor Horne te dokken, maar dat zijn eigen dochter geen cent wilde bijdragen?’


  Grant slikte moeilijk, zijn gezicht verstrakte en kreeg een valse steenrode kleur. Curly maakte een ongeduldig gebaar en was even plotseling weer kalm. Kit zat stijf rechtop -zo had ze al minuten lang gezeten. Haar ogen stonden vol tranen - niet van zwakte, maar van pure woede en verdriet.


  ‘Bill Grant,’ bracht ze met moeite uit, ‘durf jij daar staan te beweren dat er helemaal geen producer was? Je hebt me toch zelf verteld ...’


  De Queens zeiden niets; de inspecteur liet uit ervaring dergelijke onverwachte kleine drama’s vanzelf tot een eind komen en keek met levendige belangstelling toe. Grant mompelde: ‘Kit, Kit, het spijt met ontzettend. Maar ik kon er ook niets aan doen; Buck wilde zelf dat ik dat vertelde; hij wilde jouw geld niet op het spel zetten; ik moest tegen jou zeggen dat er een producer was, zodat jij niet met alle geweld zou willen bijspringen. Voor hem was het een zakelijke aangelegenheid; zuiver zakelijk. Hij zei dat hij, als hij geen keiharde zakenlui in z’n comeback kon interesseren, d’r helemaal mee op zou houden.’


  ‘U zou er nog bij kunnen zeggen, pa,’ zei Curly plotseling, ‘dat Buck ook niet wist, dat er poen van u bij zat!’ ‘Heb je ooit,’ mompelde de inspecteur. ‘Het is net een sprookje. We raken steeds verder in de knoop. Wat is dat nou weer?’


  Grant keek zijn zoon kwaad aan. ‘Hou jij je bek dicht, Curly, als je niks gevraagd wordt.’ Curly kreeg een kleur en mompelde: ‘Ja, pa.’ Grant wuifde met zijn vlezige rechterhand. ‘Hij heeft zijn mond voorbij gepraat. Goed, Buck wist niet dat er geld van mij in stak. Daar wilde hij niet van horen. Wilde mij alleen als manager. We hebben zelfs een contractje gemaakt. Daarom moest ik me er met bluf uit zien te redden, het erop gooien dat Mars hier met ons meedeed. Maar ik zei stiekem tegen Mars dat ik voor het hele zaakje instond. Dat was ik trouwens van meet af aan van plan.’


  ‘Denkt u dat Horne een vermoeden had van uw ware bedoelingen?’


  Grant mompelde: ‘Moeilijk te zeggen, ’t Was nooit zo makkelijk hem voor de gek te houden. De laatste dagen heeft hij zich nogal vreemd gedragen. Misschien rook hij lont. Als iets maar een beetje op liefdadigheid leek, moest hij er niets van hebben, vooral niet van de kant van zijn vrienden. Da’s zijn hele leven zo geweest.’


  Kit stond plotseling op en ging vlak voor Grant staan. Ze keken elkaar aan en Kit zei eenvoudig: ‘Het spijt me, Bill.’ Ze ging weer zitten. Een tijd lang zei niemand iets. ‘Hetgeen weer eens bewijst,’ verbrak Ellery opgewekt de stilte, ‘dat niets zo goed helpt tegen een vocale indigestie als een moord. Miss Horne, wie moet er van de dood van uw pleegvader op de hoogte gebracht worden?’


  ‘Niemand,’ prevelde ze.


  Ellery keek snel om naar Grant. Maar Grant knikte alleen maar somber.


  ‘U bedoelt dat hij helemaal geen familie had, op u na?’ ‘Geen levende ziel, mr. Queen.’


  Ellery fronste de wenkbrauwen. ‘Tja, misschien niet dat ü weet, miss Horne. Maar u weet het vast wel, mr. Grant. Klopt dat?’


  ‘Zo vast als een huis. Afgezien van Kit stond Buck alleen op de wereld. Op zijn zesde was hij wees, hij werd door een oom opgevoed, die een ranch naast die van mijn vader had in Wyoming. Mijn vader en die oom van Buck hadden gemeenschappelijke weidegrond.’ Grants stem klonk gepijnigd. ‘Ik wist niet dat ik het me zo zou aantrekken, dat die goeie Buck de pijp uit is. Maar verrek zeg... Zijn oom moest er ook aan geloven en daar had je het mee gehad. Buck was de laatste Horne ... een van de oudste families in het noordwesten.’


  Tijdens deze uiteenzetting zag men het gelaat van mr. Ellery Queen telkens bliksemsnel van uitdrukking veranderen met hetzelfde gemak, waarmee een kameleon van kleur verschiet; waarom hij door de uitleg van Grant van zijn stuk gebracht werd, bleef duister. Maar van streek was hij, al probeerde hij dan ook een ogenblik later ieder spoor van emotie van zijn gezicht te laten verdwijnen. De inspecteur zat hem, enigszins in verlegenheid gebracht, te bestuderen; de oude heer hield zich stil; hij keek alleen maar, of hij kon zien, wat voor esoterische ideeën er in het hoofd van zijn zoon rondspookten. Maar Ellery haalde de schouders op en grijnsde zwakjes.


  ‘Hoe was die aankondiging ook weer over het aantal ruiters dat Horne zou volgen op zijn laatste droeve tocht, mr. Grant?’ mompelde hij.


  De showman schrok wakker uit zijn gepeins. ‘Wat? Ruiters? Veertig.’


  ‘Maar er waren er eenenveertig, hoor.’


  ‘Veertig. Ik weet het heus wel. Ik betaal ze.’


  Hierop vernauwden de ogen van de inspecteur zich tot spleetjes.


  ‘Toen u daarstraks in de arena veertig zei,’ snauwde hij, ‘sprak u zeker van afgeronde getallen?’


  Grant kreeg een donkerrode kleur. ‘Niks geen ronde getallen. Wat heeft dit te betekenen? Ik zei veertig en ik bedoelde veertig - geen eenenveertig of negenendertig of honderdenzestig!’


  De Queens keken elkaar met fonkelende ogen aan. Toen zei de oude heer met een dreigende blik: ‘Je - eh - je hebt je toch niet verteld, jongen?’


  ‘Ik was heus heel goed in wiskunde op school,’ zei Ellery, ‘en ik geloof niet, dat de opgave om tot eenenveertig te tellen mijn telcapaciteiten te boven gaat. Anderzijds, es gibt Menschen die gar nicht irren, weil sie sich nichts Vernünftiges vorsetzen, of woorden van gelijke strekking. Daar ik me echter altijd als een redelijk wezen heb voorgedaan ... Laten we de proef op de som nemen.’


  Hij beende naar de deur.


  ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg de inspecteur, terwijl de anderen Ellery aanstaarden.


  ‘Net als alle martelaren, de arena in.’


  ‘Waar is dat nou weer goed voor?’


  ‘Om de neuzen van de overlevenden te tellen.’


  De hele troep ging door het poortje, waardoor ze het onderaardse vertrek binnengekomen waren, weer het volle licht van het heilige der heilige binnen. Er was duidelijk te horen dat het publiek het zat begon te worden; rechercheurs stonden te geeuwen; en de cowboys en cowgirls in de arena zelf zaten en lagen op de grond, de een nog neerslachtiger en onverschilliger dan de ander.


  ‘Als u ze nu eens zelf telde, mr. Grant,’ zei Ellery energiek terwijl ze op het troepje afstevenden. ‘Misschien ben ik gek.’


  Grant bromde iets in zijn baard en hij wierp een woedende blik op zijn gekostumeerd personeel, terwijl hij tussen hen doorliep en luidop telde. De meesten zaten op de grond en lieten het hoofd hangen; de oude showman liep door een champignonkwekerij van grote vilten hoeden. Toen hij terugkwam, was er van alle verbazing, verbijstering en ellende, die vanaf het ogenblik dat Buck Horne dood ter aarde was gestort, om voorrang gestreden hadden op zijn gezicht, geen spoor meer te bekennen. Grimmig klemde hij zijn lippen op elkaar en zijn machtige kaken stak hij als een stormram vooruit. ‘Ze mogen me hangen en op sterk water zetten, als het er geen eenenveertig zijn, zoals mr. Queen gezegd heeft!’ bulderde hij tegen de inspecteur.


  ‘Hebt u soms die lelijke dwerg meegerekend, die Boone?’ vroeg de oude heer snel.


  ‘Dan’l? Nee. Die zat er niet bij. ’t Zijn er eenenveertig zónder Dan’1.’ Bruine gezichten werden opgeheven; ze keken hem nieuwsgierig aan. Hij draaide zich met een ruk om en het had vreemd genoeg niets theatraals, toen hij zijn rechterhand op zijn rechterheup liet rusten, waarbij zijn jas naar achter viel en een lege holster zichtbaar werd; hij realiseerde zich blijkbaar dat de holster leeg was, want hij liet zijn ene arm ogenblikkelijk zakken en keek nog eens 7.0 dreigend uit zijn ogen. Toen brulde hij: ‘Schurftige honden! Ja, de meisjes ook! Op je achterste poten, zodat ik jullie smerige tronies kan zien!’


  Een moment zweeg iedereen verbaasd en toen verflauwde de grijns op Ellery’s gezicht. Het leek er werkelijk een ogenblik op dat mr. Wilde Bill Grant van Wyoming en Omstreken zich een kleine revolutie op de hals gehaald had. Een machtig gebouwde cowboy - mr. Shorty Downs, een gewoonlijk zeer gemoedelijk heerschap -deed een forse stap vooruit en gromde: ‘Zou u dat nog eens willen zeggen, mr. Grant? Ik geloof niet, dat ik u de eerste keer goed verstaan heb.’ En hij balde een vuist als een voorhamer.


  Grant keek hem woedend aan. ‘Shorty, hou je kop dicht en zet je oren open! En jullie anderen, kom onmiddellijk overeind! Jullie zijn met eentje te veel en ik ben op het oorlogspad tot ik de vuile moordenaar te pakken heb!’ Daar hadden ze niet van terug en het gemor stierf weg; mannen en vrouwen kwamen heel snel overeind en keken tersluiks om zich heen. Grant stortte zich in de menigte en liep in zichzelf te mompelen: ‘Hawes. Halliwell. Jones. Ramsey. Miller. Bluege. Annie Stryker. Mendoza. Lu... Ha!’


  Midden in de groep bleef hij een ogenblik staan na een harde grimmige zucht. En toen schoot zijn wrede arm uit en in zijn machtige greep hield hij een man in cowboyuitrusting.


  Hij kwam snel naar voren en sleepte zijn gevangene als een kalf aan een touw achter zich aan. De man zag er bleek en afgetrokken uit en had paarse en bruine kringen op zijn mager gezicht, die een losbandig leven deden vermoeden; niet bepaald een reclame voor het heerlijke buitenleven. Hij vertrok van pijn in Grants ijzeren greep, maar er was verachting te lezen in zijn zeer intelligente oogjes.


  Wilde Bill liet hem zonder veel omhaal voor de voeten van inspecteur Queen neerploffen en bleef met gespreide benen over hem heen staan en blies en gromde als een grizzlybeer.


  ‘Dit is ’m!’ brulde hij, toen hij eindelijk zijn stem kon vinden. ‘Inspecteur, deze vreemde eend hoort in mijn show niet thuis!’


  5. DE JOURNALIST


  De gevangene krabbelde overeind, sloeg uiterst zorgvuldig ieder spetje vuil van zijn schitterend kostuum en gaf Wilde Bill Grant een deskundige por in de maag. Wilde Bill zei heel luid: ‘Oef!’ en kromp in elkaar van pijn. Curly Grant sprong als de weerlicht naar voren en haalde uit naar ’s mans gezicht met zijn harde bruine vuisten. De man dook in elkaar, liet een vreugdeloze lach horen en verschool zich achter de rug van de inspecteur. Een totale strijd werd alleen verhinderd door tussenkomst van brigadier Velie, die met zijn ene hand Curly’s beide armen achteloos in een ijzeren greep op zijn rug hield en met de andere de gevangene zonder moeite bij de nek had, zodat ze elkaar via de onmogelijke borstkas van de brigadier net als kleine kinderen woedende blikken toewierpen. Zoals te verwachten was, werden ze omspoeld door cowboys. De inspecteur zei met een grauw: ‘Achteruit allemaal of ik reken jullie allemaal in.’ Ze bleven staan. ‘Nou, Thomas, schei ’ns uit met die vent fijn te knijpen. Ik moet hem levend hebben, niet dood.’ Gehoorzaam liet brigadier Velie beide mannen los. Ze schudden nogal schaapachtig het stof van hun kleren. Ellery die er zo zijn redenen voor had om Grant te observeren, zag dat diens getaande huid de gelige tint aannam van de dood.


  De gevangene haalde een sigaret te voorschijn en stak kalmpjes op. ‘Dat zal je leren, lekkere Tarzan,’ zei hij met een hoog stemmetje ratelend als een mitrailleur tegen de zwijgende showman ‘om met je vuile poten van een arme hardwerkende krantejongen af te blijven.’


  Grant gromde diep in zijn keel.


  ‘Nu is het uit!’ zei de inspecteur scherp. ‘En jij daar. Het feest is afgelopen. Zeg je zegje en hou het simpel.’


  De man deed een trekje aan zijn sigaret. Hij was tenger, blond en leeftijdloos. Hij keek vermoeid uit zijn ogen. ‘En?’ beet de inspecteur hem toe.


  ‘Ik probeer op simpele woorden te komen,’ zei de man.


  De inspecteur glimlachte flauwtjes. ‘Aha,’ zei hij, ‘een van die grappemakers van Broadway. Ik dacht wel dat ik door de verpakking heen kon kijken. Ben je van plan te praten of moet ik je naar het hoofdbureau slepen?’ ‘Kriebels, nee,’ grinnikte de man. ‘Ik zal praten, schoolmeester - maar spaar de roede - of moet ik hier van de gummiknuppel spreken? Mag ik me voorstellen, de bloem van Fraudway, de kleine Teddy van moeder Lyons - vuilspuiter, man van de wereld, schandaaljournalist van wereldformaat, die van meer duistere zaakjes weet heeft dan waar jij en jij en jij ooit van gedroomd hebben.’ Brigadier Velie maakte een geluid als een kotsende bizon. Er kwam een niet bijster complimenteuze uitdrukking over zijn harde lippen, waardoor de atmosfeer gespannen werd.


  ‘Ted Lyons,’ zei de inspecteur nadenkend. ‘Wel, wel. Zomaar midden in een sappige moordpartij verzeild geraakt, hè? Nou ...’


  ‘Het spreekt vanzelf,’ zei Lyons luchtig, terwijl hij met een overdreven gebaar zijn oogverblindende broek optrok, ‘dat ik, nu we naar behoren kennis gemaakt hebben, inspecteur, er weer eens vandoor moet. U hebt uw lol gehad en onze vriend mr. Buffalo Wilde Bill Grant zijn portie lichaamsbeweging en een stomp in de maag op de koop toe en kleine Teddy moet nu haast-je rep-je naar zijn wrede krantje toe om verslag uit te brengen van de gebeurtenis van het jaar. Kleine Teddy gaat dus ...’


  ‘Kleine Teddy is ons wel een verklaring schuldig,’ glimlachte de inspecteur. Toen sloeg zijn stemming om en hij snauwde: ‘Voor de dag ermee, Lyons. Ik heb geen uren de tijd. Wat voer je hier verdomme uit in dat schertskostuum van je?’


  ‘Aha,’ zei Lyons, ‘ons inspecteurtje gaat vervelend worden, hè? Luister eens, vriendje, weet je wie je voor je hebt? Ik ben Ted Lyons en als ik hier uit wil, laat ik me door die hele verdomde troep brave brigadiertjes niet tegenhouden!’


  De wenkbrauwen van de inspecteur gingen omhoog en hij keek brigadier Velie even aan. Brigadier Velie deed één stap in de richting van Lyons... Lyons keek om zich heen. Het drama speelde zich af voor de ogen van een groots publiek.


  ‘Al goed, maat,’ zei hij ernstig met gebogen hoofd. ‘Ik zal praten, maat. Ik zal alles vertellen. Ik heb Buck Horne met mijn schietgeweertje dood geschoten. Ik ging stiekempjes achter ’m staan, maat, en ik zei: ‘Buck, jij laffe prairiehond,’ zei ik, ‘ik zal je van je zorgen afhelpen...’ Hun ontzetting over de slechte smaak van dit afgrijselijke individu was zo groot dat ze vergaten te protesteren. Behalve Ellery, want hij had de blik in de ogen van Kit Horne gezien; dus kwam hij naar voren en mompelde: ‘Jij hoort natuurlijk tot het vervelendste soort ongedierte dat er bestaat, Lyons, maar ik vraag me af, of zelfs jij er enig idee van hebt, wat een luis je bent. Weet je niet dat de dochter van Buck Horne ieder smerig woord van je kan horen?’


  ‘Ah, sir Galahad,’ zei Lyons snel; hij ging achteruit en er was een gevaarlijke schittering in zijn ogen. ‘Klets jij maar aan, wie je ook bent. Ik ga ervandoor en als er soms iemand denkt dat hij mij tegen kan houden ...’


  De rest ging verloren in de woede van de omstanders. Grant en zijn zoon, brigadier Velie, Tony Mars en een stuk of vijf cowboys deden een uitval naar Lyons. Die grijnsde als een wolf en in zijn hand verscheen plotseling een smerig klein wapen - een stomp en ongelooflijk klein automatisch pistool. Ze bleven abrupt staan.


  ‘Zitten de stoere binken ’m te knijpen?’ babbelde hij luchtig, terwijl zijn ogen van links naar rechts schoten. Brigadier Velie schoot als een kanonskogel naar voren en sloeg Lyons het pistool uit de hand. ‘Verdomd stom geintje,’ zei hij onaangedaan en hij raapte het wapen op. ‘Je zou nog ongelukken maken.’


  Lyons zag bleek.


  ‘Toch al geen held.’


  Tot hun verbazing moest de man plotseling lachen. ‘All right, all right,’ zei hij gnuivend, ‘Teddy geeft het op. Maar ik zal je wel vertellen, dat mijn krant..


  ‘Geef mij dat ijzer, Thomas,’ zei de inspecteur effen. De brigadier overhandigde het wapen. De inspecteur opende het magazijn en keek in de kamer. Geen patroon ontbrak. ‘Een .25,’ mompelde de oude heer en zijn ogen vernauwden zich. ‘Maar er is niet mee geschoten en er is niets aan te ruiken.’ Hij rook even aan de loop. ‘Niet zo best voor jou, Lyons. En nu je bek open of ik zweer bij God en al zijn heiligen, dat ik zal zorgen dat je de bak indraait voor het gewapend bedreigen van een ambtenaar in functie!’


  Lyons haalde de schouders op en stak weer een sigaret aan. ‘Sorry. Het spijt me. Ik had een borreltje op. Niets om u over op te winden, inspecteur. Ik deed het alleen voor de publiciteit.’


  Zijn vermoeide ogen waren half gesloten.


  ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’


  ‘Ik heb een cowboypakkie gehaald bij een verhuurderij van toneelkostuums in 45th Street. Was hier een half uur vóór de show begon. De portier liet me door. Dacht zeker dat ik ook aan de show meedeed. Ik neusde even rond, kwam in de stallen terecht, zocht een knol uit, sloot me bij de anderen aan in dat grootse Ben Hur tafereel en daar zijn we dan.’


  Je bent natuurlijk een buitengewoon kwalijke exhibitionist,’ mompelde Ellery, ‘maar het ontgaat me ten enen male, hoe zelfs een man als jij zijn ego kan strelen met oen dergelijke zinloze en dwaze handelwijze. Enkel om met die troep mee te kunnen rijden ..


  ‘Slap geklets,’ zei Lyons. ‘Ik ben geen schooljochie meer. Ik heb een fotograaf in een van die loges zitten. Ik wilde een of ander smoesje verzinnen om vlak naast Horne te komen en hem dan een plaatje laten schieten van ons tweeën. Mooie stunt voor mij en die krant van me, als het lukte. Maar verdomme wat een pech, iemand bracht die ouwe sok om zeep, voor ik een mond open had kunnen doen.’ Het bleef even stil.


  ‘Heel briljant, natuurlijk,’ zei Ellery koud. ‘Hoe dicht reed je nou precies achter Buck Horne aan, Lyons?’ ‘Niet zo heel dicht, handige jongen,’ zei Lyons, ‘niet zo heel dicht.’


  ‘Hoe dicht?’


  ‘Ik reed helemaal achteraan in die troep idioten.’


  De inspecteur had even een apartje met brigadier Velie. ‘In welke loge zit die fotograaf van je, Lyons?’


  De verslaggever wees achteloos naar een loge die maar een meter of wat verwijderd was van de plaats, waar het gezelschap van Mars gezeten had. Brigadier Velie dreunde weg. Hij kwam een ogenblik later terug in gezelschap van een zeer angstige jongeman met een slappe mond, die een kleine Graflex camera bij zich had. Zonder dat er iets gezegd werd, fouilleerde men hem, camera en al. Er werd geen belastend materiaal gevonden en hij werd weer naar zijn plaats gestuurd.


  De inspecteur keek de journalist peinzend aan. ‘Lyons, hier zit een luchtje aan. Heb je een tip gekregen dat er zoiets ging gebeuren?’


  Lyons kreunde: ‘Tjezes, was dat maar waar! Was dat maar waar!’ ‘Je sloot je bij de andere deelnemers aan de show aan, hè? Vóór jullie allemaal uitreden?’


  ‘Ikke niet. Wou niet het risico lopen dat ze me in de smiezen hadden.’


  ‘Wat deed je dan?’


  ‘Oh, ik hing wat rond.’


  ‘Nog iets verdachts opgemerkt... iets, waar wij wat aan hebben?’


  ‘Geen spetter, vriendje!’


  ‘Waar heb je dat pistool vandaan, dat je zo even te voorschijn toverde?’


  ‘Maak u geen zorgen, commissaris, ik heb een vergunning om wapens te dragen.’


  ‘Waar heb je het vandaan?’


  ‘Van sinterklaas gekregen. Gekocht, natuurlijk! Verrek, u denkt toch zeker niet, dat ik dit zaakje opgeknapt heb?’ ‘Zet zijn naam op dat ijzer, Thomas,’ zei de inspecteur kalm. ‘En neem hem ook even de rest van die ijzerwinkel af. Goeie hemel, die man is een wandelende schiettent!’ In de fantasieholsters van Lyons’ maskeradepakje zaten twee revolvers mat lange lopen. Die werden door de brigadier met zachte hand verwijderd; hij gaf ze aan een ondergeschikte en liet vervolgens zijn handen met zo’n onmenselijke kracht en grondigheid over kleding en lichaam van mr. Theodore Lyons gaan, dat zijn slachtoffer een gekreun uitstootte.


  ‘Dat is alles, inspecteur,’ zei Velie.


  ‘Waar heb je deze revolvers vandaan?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Beneden uit de wapenkamer. Al die andere lui pakten er een mee en dat heb ik toen ook maar gedaan... Verrek, chef, ik heb hem heus niet neergeknald!’


  De inspecteur onderzocht de wapens. ‘Losse flodders. De ammunitie heb je zeker ook van hier? All right, Thomas, begeleid dit schuim van de maatschappij maar naar de uitgang van het Colosseum. Maar let wel op dat niemand hem onderweg iets in de vingers moffelt.’


  ‘Dat komt wel goed,’ zei de brigadier joviaal en hij nam Lyons bij de arm en voerde de journalist af naar een van de kleinere uitgangen vóór de praatzieke exponent van The Lowdown - de beruchte naam van zijn veelgelezen rubriek - nog één woord kon uitbrengen. Beide mannen verdwenen uit het zicht.


  6. HET FEIT LIGT ER . . .


  Het koude lichaam werd met stille vereelte handen opgebeurd en naar een van de talloze kamertjes onder het amfitheater gedragen. De Queens, Kit Horne en de Grants trokken zich terug in het achterafkantoortje.


  ‘Terwijl we op dokter Prouty wachten,’- gromde de inspecteur, - hij is zoals gewoonlijk weer laat - kunnen we misschien wat dieper ingaan op de gebeurtenissen van vandaag.’


  Het stijve masker dat Kit Horne nu al een uur lang gedragen had, barstte en brak open. ‘Dat wordt hoog tijd,’ riep ze hartstochtelijk uit. ‘Laten we in ’s hemelsnaam iets dóen, inspecteur!’


  ‘Lieve kind,’ zei de oude heer vriendelijk,’ je moet een beetje geduld hebben. Denk je eens in, waar we vóór staan. Jullie verzekeren me allemaal, dat Horne geen vijanden had - dat helpt ons dus geen stap verder - en we zitten hier met twintigduizend verdachten. Niemand knijpt ertussenuit. En nu moet u me eens vertellen ..


  ‘Alles, inspecteur. Ik zal u alles vertellen. Deze afschuwelijke .


  ‘Ja, ja, lieve kind, dat weet ik wel. Dat zul je heus wel. Hoe heeft uw vader zich vandaag gedragen? Maakte hij zich bezorgd of ongerust om het een of ander?’


  Ze deed een manmoedige poging; met neergeslagen ogen beschreef zij met vaste stem de scène tussen Woody en Horne, waar zij tussen gekomen was.


  ‘Het leek allemaal in orde met hem, inspecteur. Ik maakte me druk om hem en vroeg, of de dokter hem nog nagekeken had.’


  ‘O ja, ik geloof dat ik van u hoorde, dat hij al een tijdje ziek is,’ mompelde Ellery.


  ‘Ja. Hij is nu al een paar jaar lichamelijk niet zo goed,’ verklaarde Kit met matte stem. ‘De dokters zeiden dat het de leeftijd was. Hij was vijfenzestig.’ Haar stem begaf het. ‘Hij heeft een hard leven achter de rug en dan kun je op zijn leeftijd een terugslag verwachten. Ik wilde helemaal niet dat hij weer ging werken. Maar hij bleef maar volhouden dat het hem goed zou doen, dat het hem op zou peppen. Vandaag heb ik hem gevraagd, of de rodeodokter hem nog nagekeken had en hij zei ‘ja, vanochtend nog’ en alles was goed.’


  ‘Maar hij scheen zich geen zorgen te maken om het een of ander?’ vroeg de inspecteur.


  ‘Nee. Dat wil zeggen... Ik weet het niet zeker. Hij was niet van stréék, maar het leek wel, of hij iets op zijn hart had.’


  ‘U hebt geen idee, wat dat was, neem ik aan?’


  Ze keek hem fel aan. ‘Ik wou, dat ik het wist!’


  De inspecteur wendde zich tot de showman. ‘Hoe zit het met u, mr. Grant? Enig idee, wat Horne op zijn hart gehad kan hebben?’


  ‘Nee, verrek zeg. Niets van belang, behalve misschien dat hij lont begon te ruiken in die filmkwestie. Kit, je beeldt je vast iets in.’


  ‘Nou, nou,’ zei de inspecteur snel, ‘laten we er niet om twisten. Miss Horne, wat is er vandaag allemaal gebeurd?’ ‘Ik, ik kwam gisteravond heel laat thuis en werd pas halverwege de ochtend wakker. Buck en ik - we hebben - we hadden twee kamers naast elkaar in de Barclay in West 44th Street. Daar zit de rest van het gezelschap ook. Ik klopte bij Buck op de deur; hij deed open en kuste me goedemorgen. Hij was heel opgewekt. Zei dat hij al uren op was - hij was natuurlijk gewend om voor dag en dauw op te staan; hij zei dat hij wat in het Central Park gewandeld had en al ontbeten had ... Ik liet een broodje komen en Buck dronk een kop koffie mee. Om een uur of twee gingen we naar het Colosseum voor de repetitie.’


  ‘Oh, u hield een kostuumrepetitie, hè, mr. Grant?’


  ‘Ja. Showkleren en de hele heisa. Behalve Buck - die had geen zin om zich uit te dossen. We namen het hele ding even door om te kijken, of het allemaal goed zat.’ ‘Ik bleef een tijdje kijken,’ zei Kit, ‘en zwierf daarna wat rond.’


  ‘Pardon,’ zei Ellery met gefronste wenkbrauwen. ‘Mr. Grant, hebt u de repetitie bijgewoond?’


  ‘Nou en of!’


  ‘Is alles precies volgens schema verlopen?’


  Grant staarde hem aan. ‘En of! Buck leek me nogal zenuwachtig. Hij zei tegen me dat hij zich erin verkneuterde weer voor publiek op te treden.’


  Ellery zoog op zijn onderlip. ‘Wat was het programma?’ ‘Niet veel bijzonders. In galop de arena rond - wat u vanavond hebt kunnen zien, en daarna moest Buck op zijn eentje wat rijvaardigheidskunstjes laten zien - goed showwerk, maar niet moeilijk; dan een demonstratie scherpschieten. Daarna nog wat lassowerpen ...’


  ‘Niets zwaars? Hij hoefde geen stieren te vangen en op de grond te krijgen, of wilde paarden te berijden?’


  De inspecteur keek zijn zoon met milde verbazing aan. Maar Ellery scheen door een woud van nauw verstrengelde en tegenstrijdige gedachten te dwalen; zoals gewoonlijk, wanneer hij opgewonden was of scheppend werkzaam, zette hij zijn glimmende pince-nez af en begon afwezig maar energiek de glazen op te wrijven.


  ‘Nee,’ zei Grant. ‘Niets van dien aard, dat wilde ik niet hebben. Ja, hij heeft tijdens een van de repetities wat met een stier gespeeld, maar niet het ware werk, niets gevaarlijks.’


  ‘Maar wilde hij dat wel?’ drong Ellery aan.


  ‘Buck wilde altijd alles,’ antwoordde Grant vermoeid. ‘Kon het maar niet in zijn stomme kop krijgen, dat ie op leeftijd was. En alle donders, hij zou het nog klaarspelen ook! Ik moest hem met geweld ervan afhouden, toen we het programma uitstippelden.’


  ‘Hmm,’ zei Ellery. Hij zette zijn bril weer op zijn neus. ‘Dat is buitengewoon interessant.’ Kit en Curly staarden hem verbaasd aan; in Kits ogen begon hoop te dagen, er kwam kleur op haar bruine wangen en haar adem ging sneller. ‘U beweert dus, mr. Grant, dat er voor Horne een demonstratie scherpschieten op het programma stond?’


  ‘Ja en dat heeft hij ons tijdens de repetitie ook laten zien. Hij was wat je noemt een scherpschutter,’ antwoordde Grant gespannen. ‘We hebben bij ons in het Westen een oud gezegde: een cowboy is een man met lef en een paard. Dat zwijgt dan nog over zijn schietvaardigheid. Tegenwoordig zijn die jongens nauwelijks meer dan vee-knechtjes, maar in de oude tijd..Hij schudde dit woest van zich af. ‘Ik heb Buck menigmaal met een van die oude Colts — die met die lange lopen - zesmaal de roos zien raken en dat van dertig meter afstand. En binnen een seconde, als het moest. Met een revolver kon hij alles.


  Die show die hij vanavond zou geven, was werkelijk fantastisch, mr. Queen! In volle galop op die rooie hengst van Kit en dan midden in de roos, munten de lucht in en die finaal doormidden schieten.’


  ‘Ik ben overtuigd,’ zei Ellery glimlachend. ‘Ik houd het erop dat Buck Horne niet de eerste de beste scherpschutter was. Heel goed. Welnu, is er vandaag tijdens de repetitie nog iets ongewoons gebeurd? Iets mis gegaan? De een of andere kleinigheid?’


  Grant schudde het hoofd. ‘Het liep als een spoortrein.’ ‘Waren de ruiters allemaal present?’


  ‘Allemaal.’


  Ellery schudde ongeduldig het hoofd, alsof hij kwaad was op zichzelf. Hij mompelde: ‘Dank u,’ en deed een stap achteruit en keek met een afwezige smeulende blik in zijn ogen naar de punt van zijn sigaret.


  ‘En wat gebeurde er na de repetitie?’ vroeg de inspecteur. ‘Wel,’ zei Kit, ‘ik heb u al verteld, dat ik Buck en Woody redetwistend in de stallen aantrof. Ik heb hem niet meer gezien - nadat ik uit zijn kleedkamer weggegaan ben, bedoel ik - tot vlak voor ik het gebouw verlaten heb. Toen ben ik even bij mr. Grant op kantoor langs geweest. Dat was vlak nadat ik bij Curly weggegaan was.’ Haar stem klonk enigszins gekweld en Curly bloosde tot achter zijn oren en stond met zijn voet tegen de grond te schoppen. Hij hield ermee op, toen de inspecteur hem terloops even aankeek. ‘Daar trof ik Buck - met Bill - met mr. Grant.’ ‘Klopt dat?’ vroeg de inspecteur en hij wierp de showman een uitdrukkingloze blik toe.


  ‘Dat klopt, inspecteur.’


  ‘Gaat u verder, miss Horne.’


  Ze haalde met een hulpeloos gebaar de schouders op. ‘Maar er valt verder niets te vertellen. Buck was een cheque aan het uitschrijven. Ik zei hem goededag en ging het Colosseum uit.’


  ‘Ogenblikje,’ zei Ellery vriendelijk; zijn belangstelling was weer gewekt. ‘Waar diende die cheque voor, mr. Grant?’ ‘Niets bijzonders. Buck vroeg me, of ik een cheque van vijfentwintig dollar voor hem kon verzilveren en ik zei ja. Hij schreef er dus een uit en ik gaf hem het geld.’


  ‘Wat u zegt,’ zei Ellery zonder enige stembuiging. ‘En wat hebt u met die cheque gedaan? Hebt u hem bij u, mr. Grant?’


  ‘Nou nee,’ teemde Grant. ‘Vlak daarop was ik zelf even weg en ik ging bij mijn bank langs - de Seaboard National. Toen heb ik ’m laten bijschrijven.’


  ‘Niets verdachts aan,’ stemde Ellery toe en trok zich terug.


  De inspecteur keek hem scherp aan en wendde zich toen weer tot Grant. ‘Was dat het laatste, dat u van hem zag?’ ‘Nee. Ik kwam terug van de bank en was juist bij de ingang van het gebouw hier, toen ik Buck weer tegen het lijf liep. Hij had zijn jas aan en zijn hoed op. ‘Waar ga je naar toe?’ vroeg ik hem. ‘Hotel,’ zegt ie. ‘Uitrusten voor vanavond.’ En dat was alles. De laatste woorden die ik met hem gewisseld heb. Hij was laat vanavond en zag er nogal opgewonden uit, vond ik; hij zwaaide naar me, terwijl hij naar zijn kleedkamer holde. Hij had nauwelijks tijd om zich om te kleden en op te komen.’


  De Queens keken elkaar aan. ‘Dat is misschien van belang,’ mompelde de inspecteur. ‘Laat, hè? Hoe laat was het, toen hij zei dat hij naar de Barclay ging?’


  ‘Een uur of vier.’


  ‘Hmm. Hebt u Buck nog gezien, nadat u het gebouw verlaten had, miss Horne?’


  ‘Ja. Toen ik wegging, ben ik regelrecht naar het hotel gegaan. Buck arriveerde ongeveer een half uur later en zei dat hij een tukje ging doen. Ik heb me omgekleed en, en ik ging naar beneden toe. En ...’


  Curly Grant deed voor het eerst zijn mond open. ‘En van toen af aan,’ zei hij strijdlustig, ‘was miss Horne in mijn gezelschap. Ik kwam haar in de foyer tegen en we zijn de rest van de middag samen uit geweest.’


  ‘Ja,’ fluisterde Kit.


  ‘En toen jullie terugkwamen?’ vroeg de inspecteur. ‘Toen was Buck al weg; hij had een briefje voor me achtergelaten op mijn nachtkastje. Ik trok dus mijn avondjurk aan en nam een taxi naar het Colosseum. Ik heb hem niet meer gezien, totdat,’ haar stem trilde, ‘totdat hij de arena binnenreed.’


  ‘O, dus u was ook laat?’ zei de inspecteur langzaam. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  De oude heer glimlachte en hief smekend de hand op. ‘Helemaal niets, meisje, helemaal niets!’ Hij nam een snuifje en niesde krachtig. ‘Alleen, mr. Grant (hatsjie) mr. Grant zei dat uw vader laat was, dus dat betekent, dat u nog later geweest moet zijn. Begrijpt u? Zo simpel als wat.’


  Curly deed een stap naar voren. ‘Hoor ’ns hier,’ gromde hij ‘die opmerking van u bevalt me helemaal niet. Ik zeg toch dat miss Horne in mijn gezelschap was.’


  ‘Aha, u was dus ook laat, jongeman?’


  Grant keek met een snelle koude blik van Kit naar zijn zoon. Curly’s gezicht verstrakte. ‘Nee, ik niet. Ik liet Kit alleen, toen we langs het Colosseum kwamen. Ze zei dat ik haar beter niet naar het hotel kon brengen.’


  De inspecteur stond op. ‘Ik begrijp het. In orde, miss Horne. En u ook mr. Grant.’


  Er werd met kracht op de deur geklopt.


  ‘Ja?’ snauwde inspecteur Queen.


  De deur werd opengegooid; een naar dood en bederf riekende Machiavelli-achtige figuur keek hen dreigend aan. Zijn kaken waren zwart en hij droeg een dophoed; tussen zijn tanden stak het kwalijk ruikende produkt van een ontspoorde sigaremaker. Hij droeg een zwart koffertje. ‘Daar zijn we dan,’ kondigde hij aan. ‘Waar is de dooie?’ ‘Eh, dat is alles, miss Horne, mr. Grant. Dank u,’ zei de inspecteur gehaast en hij werkte de Grants en het meisje de kamer uit. Uit de schaduwen dook ineens de gestalte van brigadier Velie op; hij voegde zich rustig bij het gezelschap. ‘Terug naar de arena, Thomas!’ schreeuwde de inspecteur en Velie knikte.


  ‘Zeg, driedubbel overgehaalde Afrikaanse toverdokter,’ zei de inspecteur met een grauw tegen de ruige nieuwaangekomene, ‘hoe haal je het in je hoofd ons twee uur te laten wachten in een moordzaak? Alle ...’


  ‘Enzovoorts,’ zei Machiavelli met een wrange grijns. ‘Het oude liedje. Nou, waar is de kouwe, ouwe zeerover?’


  ‘AI goed, Sam, al goed. Hij ligt hiernaast en wordt steeds kouwer.’


  ‘Een ogenblikje, dokter Prouty,’ zei Ellery, toen de nieuwaangekomene de kamer wilde verlaten. De deus ex machina, die op meer dan de helft van vermoorde Newyorker sectie verrichtte, bleef staan. Ellery sloeg zijn arm om de schouder van dokter Prouty en gaf hem heel ernstig iets te verstaan. De politiearts knikte, klemde zijn klapsigaar nog steviger tussen de kaken en haastte zich de kamer uit.


  De Queens bleven alleen achter.


  Vader en zoon keken elkaar somber aan.


  ‘En?’ zei de inspecteur.


  ‘En? Hier zuchtte men,’ zei Ellery. ‘Het onderzoek van de misdaad vertoont weer een van die typische Queen trekjes: wagonladingen verdachten! Weet u nog van die verdomde zaak Field? Een schouwburg vol mogelijke moordenaars!1 Die Franse moord? Een warenhuis tjokvol winkelende mensen.2 Het vreemde verscheiden van de oude lady Doorn? Niets meer of minder dan een ziekenhuis vol dokters, verpleegsters, patiënten en neurotici!3 En nu een stadion. Onze volgende moordenaar,’ zei hij dromerig, ‘zal ongetwijfeld Yankee Stadium als toneel van zijn misdaad kiezen en dan zullen we versterkingen uit Jersey moeten laten komen om een menigte van 70000 mensen door te lichten!’


  1 Het mysterie van de hoge hoeden (P 919).


  2 Het lippenstiftmysterie (PD 152).


  3 Patiënt overleden, operatie geslaagd (PD 139).


  ‘Hou ’ns op met dat geleuter,’ zei de inspecteur prikkelbaar. ‘Daar zit ik juist zo mee in mijn maag, verdomme nog aan toe. We kunnen twintigduizend mensen niet permanent op sterk water zetten. Nog een geluk dat de commissaris de stad uit is, anders zat hij me nu al op mijn dak, omdat ik half New York zo aan het lijntje houd. Ik ben er ook niet rouwig om, dat Henry Sampson weg is.’ ‘Ondanks alle commissarissen en officieren van justitie,’ zei Ellery onverzettelijk, ‘moet het toch gebeuren.’


  ‘Wat heb je tegen Prouty gezegd?’


  ‘Ik heb uw achtenswaardige gerechtelijke geneeskundige gezegd de kogel uit het lijf van Horne te vissen.’ ‘Verroest, daar is geen haast bij! Die rodeodokter - hoe heet ie ook weer - zei toch dat het een .22 of .25 was?’ ‘Laten we iets wetenschappelijker te werk gaan, mijn beste inspecteur. Ik ben heel benieuwd naar die kleine afgezant des doods. En tot we de geschiedenis van die kogel kennen, moet u niemand uit het hele publiek - en iemand anders trouwens evenmin - toestemming verlenen het gebouw te verlaten.’


  ‘Ben ik ook niet van plan,’ zei de inspecteur kortaf en daarna was het stil.


  Ellery begon een treurig wijsje te neuriën.


  ‘El... waar denk je aan?’


  Het neuriën hield op. ‘Ik denk aan die arme Djuna, die daar bij dat vreselijke mens uit Hollywood en Tommy Black in die loge zit.’


  ‘Hemel!’ riep de inspecteur uit. ‘Ik heb helemaal niet meer aan Djuna gedacht!’


  ‘Maakt u zich maar niet benauwd,’ zei Ellery droogjes, ‘dit is de dag van zijn leven. De sterren zijn hem gunstig gezind vanavond. A propos: wat zei u ook weer?’


  ‘Wat maak jij nou van deze zaak?’


  Ellery blies bedachtzaam rookwolkjes naar het lage witte plafond. ‘Vreemd genoeg, heel wat.’


  De inspecteur keek hem met open mond aan; erger werd voorkomen, doordat de deur open ging en dokter Prouty weer op het toneel verscheen, ditmaal zonder jas en hoed; hij had zijn hemdsmouwen opgerold en in zijn rechterhand hield hij een bloederig voorwerpje, dat in een gaasje gewikkeld zat en dat hij met een soort duistere triomf liet zien.


  De inspecteur graaide het zonder veel omhaal uit de handen van dokter Prouty en sloeg daarbij geen acht op de rode vegen op zijn vingers. Ellery kwam snel naar voren.


  ‘Ha!’ zei de oude heer, terwijl hij het voorwerp nauwlettend onderzocht. ‘Een .25 - automatisch, dat klopt. Die rodeodokter had gelijk. Ziet er nog best uit, hè jongen?’ De kegelvormige kogel was nog bijna maagdelijk van vorm. Een onnozel dingetje, dat er opvallend onschuldig uitzag en het laagje bloed was net zo luguber als rode verf.


  ‘Keurig naar binnen gegleden,’ knorde dokter Prouty, terwijl hij energiek op zijn sigaar kauwde. ‘Pats door het hart. Mooi gaatje ook. Geen ribbetje gekraakt onderweg; geschampt hè.’


  Ellery draaide de kogel om en om tussen zijn vingers en staarde in de ruimte.


  ‘Verder nog iets van belang?’ vroeg de inspecteur somber. ‘Niet veel bijzonders. Vier gebroken ribben, borstbeen verbrijzeld, armen en benen op meerdere plaatsen gebroken, schedel ingeslagen - dat hebt u allemaal gezien, neem ik aan - niets dat niet op rekening van die paarden geschreven kan worden, waar die brigadier van je het over had, toen ik binnenkwam.’


  ‘Verder geen verwondingen van enigerlei aard, ik bedoel messteken of schotwonden?’


  ‘Niks.’


  ‘Op slag dood?’


  ‘Hij was zo dood als een pier, toen hij de grond raakte.’ ‘U zegt,’ zei Ellery langzaam,’ dat de kogel een keurig gaatje maakte, dokter. Keurig genoeg om ons iets te vertellen over de hoek van inslag?’


  ‘Daar wou ik het nog over hebben,’ mompelde dokter Prouty. ‘Reken maar. Die blauwe boon drong van rechts zijn lichaam binnen - ging dus naar links - en was benedenwaarts gericht; hij maakte een hoek van dertig graden met de grond.’


  ‘Neerwaarts gericht!’ riep de inspecteur uit; hij zette grote ogen op en begon toen op één been rond te huppelen. ‘Mooi zo! Mooi zo! Sam, je bent een bovenste beste, je hebt me het leven gered - je bent de beste ouwe schurk, die ooit een potje poker gespeeld heeft. Neerwaarts, hè? Dertig graden, hè? God nog aan toe, El, nu hébben we een smoes om die menigte hier vast te houden! De onderste zitplaatsen zijn op zijn minst drie meter boven de arena, waar Horne zich bevond, toen hij neergeschoten werd. En zelfs in zittende of hurkende houding zou de moordenaar nog wel een meter of zo hoger komen ... Drieëneenhalf à vier meter. Publiek, hè? Oh, dat is grandioos!’


  Dokter Prouty raakte niet onder de indruk van die professionele bewondering; hij ging zitten en krabbelde een paar hiërogliefen op een voorgedrukt papiertje en gaf dat aan de inspecteur. ‘Voor de luitjes van de geneeskundige dienst. Ze kunnen nu elk ogenblik hier zijn om het lijk weg te halen. Graag een sectie gehad?’


  ‘Vindt u het nodig?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan doen,’ zei de inspecteur grimmig. ‘Ik neem geen risico.’


  ‘Komt in orde, Pietje Precies,’ zei dokter Prouty onverschillig.


  ‘En,’ zei Ellery, ‘wilt u in het bijzonder aandacht schenken aan de inhoud van de maag, dokter.’


  ‘De maag?’ herhaalde de inspecteur wezenloos.


  ‘De maag,’ zei Ellery.


  ‘Goed,’ gromde dokter Prouty en hij beende de kamer uit. De inspecteur wendde zich tot Ellery en zag dat hij nog steeds in vervoering op de bloederige kogel stond te turen. ‘En wat krijgen we nu weer?’ vroeg de oude heer. Ellery keek zijn vader treurig aan. ‘Wanneer bent u voor het laatst naar de bioscoop geweest, onverbeterlijke oude realist?’


  De inspecteur schrok op. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Weet u nog dat we een paar maanden geleden op Dju-na’s initiatief naar die buurtbioscoop zijn geweest en daar gekeken hebben naar wat de directie met zoveel vindingrijkheid een ‘dubbelprogramma’ noemde?’


  ‘Nou en?’


  ‘Wat was de - eh - de minste van de twee attracties, als ik me zo mag uitdrukken?’


  ‘De een of andere onbenullige western ... Zeg! Kit Horne speelde in die film, El!’


  ‘Inderdaad.’ Ellery keek gespannen naar de kogel in zijn hand. ‘En kunt u zich nog die scène uit dat geweldige filmepos herinneren, waarin onze schone heldin van de heuvelen afdaalde op haar, ja, alle donders, dat was Rawhide, hetzelfde paard! en haar revolver trok en ...’


  ‘En het touw doormidden schoot, het touw, waarmee de schurk de held aan het hangen was?’ riep de inspecteur opgewonden uit.


  ‘Niets meer of minder dan dat.’


  De inspecteur versomberde. ‘Dat moet een filmtruc geweest zijn. Eenvoudig genoeg uit le voeren. Ze doen daar allemaal van die dingen.’


  ‘Kan zijn. Maar u zult zich herinneren dat die scène verfilmd werd van achter miss Horne; ze was de hele tijd duidelijk in beeld, evenals de revolver in haar hand en het touw, waar ze op richtte. Toch wil ik toegeven, dat de mogelijkheid van een truc blijft bestaan.’


  ‘Verdomd aardig van je. Wat zou het trouwens allemaal?’ ‘Ik vraag me nu af... Kit Horne werd grootgebracht -van jongs af aan, let wel - op een ranch in de wijde vlakten. Haar voogd, de gevreesde Buck, was een eersteklas scherpschutter. Het is onder deze omstandigheden, niet aan te nemen dat Buck haar geen onderricht heeft gegeven in scherpschieten, evenals in die andere desperado-bekwaamheden van haar. Hmmm ... En onze jonge Lancelot, Curly, de stralende, krulharige held uit het Westen. Is het u opgevallen, met hoeveel gemak hij kleine glazen balletjes in rook laat opgaan met behulp van zijn beproefde revolver? Ja, ja! En wat zijn vader betreft, de grote man van het paardespul, wie heeft me toch verteld dat hij een van de meest beroemde veldmaarschalken van de vorige eeuw is geweest, die nog tegen desperado’s en roodhuiden gevochten heeft op Indiaans grondgebied?’ ‘Waar wil je toch heen, verdorie?’ kreunde de inspecteur en toen zette hij ineens grote ogen op. ‘Verroest, El, daar bedenk ik me ineens, de loge waar wij zaten, de ereloge, moet aardig dicht in de vuurlijn gelegen hebben! Neerwaartse hoek van dertig graden, volgens Sam ... Allemachtig, ja! Dat moet dus zo ergens in het publiek betekenen, slecht als ik ben in wiskunde. Door zijn linkerzij in het hart geraakt, juist toen zijn paard de bocht nam; het‘ net sluit zich, jongen, het net sluit zich!’ Hij hield plotseling op en werd heel bedachtzaam.


  Ellery nam zijn vader met halfgesloten ogen in zich op, terwijl hij nonchalant met het roodgeverfde kogeltje goochelde. ‘Wat is dit een schitterende misdaad,’ mompelde hij. ‘Wat een finesse, wat een durf, wat een grandioze koelbloedigheid bij de uitvoering ..


  ‘Wat ik toch niet kan begrijpen,’ mompelde de inspecteur, die hier geen acht op sloeg, en hij kauwde op de punt van zijn snor, ‘is hoe iemand zo vlak bij ons een schot gelost kan hebben. We hebben niets gehoord.’ ‘Wat wil men? De dood van één man. Wat gebruikt men? Eén enkele kogel. Snel, nauwkeurig en machinaal, al met al, heel aantrekkelijk. Nietwaar?’ Ellery glimlachte droog, toen zijn vader onmiskenbare tekenen van belangstelling begon te vertonen. ‘Ah, maar er is een moeilijkheid. Het mikpunt is een levend, bewegend individu, gezeten op een paard in volle galop. Geen ogenblik stil. Ooit aan gedacht, hoe moeilijk het moet zijn om een snel bewegend doel te raken? Niettemin verwaardigt onze moordenaar zich niet meer dan één schot te lossen. Met één enkel schot heeft hij het ’m geleverd. En goed ook.’ Hij stond op en begon te ijsberen. ‘Het feit ligt er, Herr Inspektor, en zo ben ik langs een omweg beland, waar ik met mijn onsamenhangende opmerkingen heen wilde -het feit ligt er dat degene die Buck Horne gedood heeft ófwel stom geluk heeft gehad, ofwel... een wel heel buitengewoon scherpschutter geweest moet zijn!’


  7. 45 SCHIETIJZERS


  Julian Hunter, die zonder enige vorm van proces uit de ereloge gehaald was, verscheen voor de granieten gestalte van brigadier Velie uit de deuropening. De wallen onder zijn ogen waren kikvorsachtiger dan ooit; zijn roze wangen nog rozer en zijn gezicht was zo mogelijk nog uitdrukkinglozer dan tevoren.


  ‘Kom binnen, mr. Hunter,’ zei de inspecteur kortaf. ‘Neemt u plaats.’


  De wallen onder zijn ogen zakten nog iets verder uit en even glinsterden er scherpe oogjes.


  ‘Nee, dank u,’ zei Hunter. ‘Ik sta wel.’


  ‘Zoals u wilt. Hoe goed hebt u Horne gekend?’


  ‘Ah,’ zei Hunter. ‘Het verhoor. Mijn beste inspecteur, is dit niet een beetje dwaas?’


  ‘Wat! zeg!’


  De nachtclubeigenaar wuifde met een gemanicuurde hand. ‘Het is duidelijk dat u mij als mogelijke verdachte beschouwt van de moord op die — eh — krasse oude heer, die daarginds zo’n lelijke val maakte. Dat is al te gek, hoor.’


  ‘Klets. Voor de dag ermee, Hunter. Die smoesjes brengen u geen stap verder,’ zei de inspecteur scherp. ‘Geef alstublief antwoord op mijn vragen en zit mijn tijd niet te verknoeien, we hebben een reuze karwei onder handen en ik kan hier niet met u staan redetwisten. Goed, niet?’ Hunter haalde de schouders op. ‘Heb ’m helemaal niet goed gekend.


  ‘Dat zegt niets. Hoe lang hebt u hem gekend?’


  ‘Op de kop af een week.’


  ‘Hmm. U hebt hem leren kennen, toen hij hier in de stad was voor dat rodeogedoe?’


  ‘Zo is het, inspecteur.’


  ‘Via wie?’


  ‘Tony. Tony Mars.’


  ‘Onder welke omstandigheden?’


  ‘Tony nam hem mee naar een van mijn nachtclubs.’


  ‘De Club Mara?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is de enige keer dat u hem gezien hebt? Voor vanavond, bedoel ik?’


  Hunter stak met vaste hand een sigaret op. ‘Mmm. Dat kan ik nou ook weer niet zeggen.’ Hij stond doodgemoedereerd te roken. ‘Misschien is Horne daarna nog in de Club Mara geweest. Ik zou het niet zeker durven zeggen.’ De inspecteur keek hem recht aan. ‘Dat is natuurlijk gelogen.’


  Zijn roze wangen kleurden langzaam purperrood. ‘Wat wilt u daarmee zeggen, verdomme?’


  De oude heer klakte met de tong. ‘Neemt u mij niet kwalijk, mr. Hunter. Niets kwaads mee bedoeld. Ik zat hardop te denken.’ Ellery zat in zijn hoekje sceptisch te glimlachen. ‘Kijk ’ns, ik weet dat u en Tony overeengekomen zijn, overeengekomen waren moet ik zeggen, de comeback van Horne op het witte doek te financieren. Ik dacht dat u elkaar zeker een paar keer gesproken zou hebben.’ ‘Oh,’ zei Hunter kalm met een diepe zucht. ‘Ja, uiteraard. Een voor de hand liggende gedachte. Nee, ik heb de waarheid verteld, inspecteur. En het is niet juist dat ik ‘overeengekomen’ was, zoals u het uitdrukt, financiële steun te verlenen aan de waaghalzerijen van Horne. Mars, Grant, die gaven me een tip. Ik had het voorstel slechts in overweging. Niet direct mijn lijn, begrijpt u.’


  De inspecteur voltrok het heilige ritueel van het nemen van een snuifje. ‘U wachtte af, neem ik aan, hoe dat rodeo-optreden van Horne ontvangen zou worden?’


  ‘Ja, ja! Zo is het precies.’


  ‘Wel. Daar zit niets verdachts aan, hè, mr. Hunter?’ De inspecteur glimlachte en stak de oude bruine snuifdoos weer in zijn zak.


  Het was doodstil in de kamer. In Hunters hals werd plotseling zijn hartslag zichtbaar, evenals op. zijn linkerslaap. Hij zei nogal onduidelijk: ‘Als u soms werkelijk denkt... Nee maar, inspecteur, ik zat de hele avond in dezelfde loge als u! Ik kan toch onmogelijk ...’


  ‘Natuurlijk,’ zei de inspecteur sussend. ‘Natúúúrlijk, mr. Hunter. Maak u niet overstuur. Die babbeltjes van ons, je reinste formaliteit. U kunt nu teruggaan naar de ereloge en daar wachten.’


  ‘Wachten? Ik kan niet... Kan ik niet.. ?’


  De inspecteur hief smekend zijn magere handen op. ‘Wij zijn dienaren van de wet, weet u, mr. Hunter. Het spijt me, maar u zult moeten wachten.’


  Hunter inhaleerde diep. ‘Hmm. Ja. Dat begrijp ik,’ zei hij. Hij draaide zich om en wilde de kamer uitgaan, terwijl hij op zijn sigaret sabbelde.


  ‘Tussen twee haakjes,’ teemde Ellery vanuit zijn hoekje, ‘kent u miss Horne goed, mr. Hunter, Kit Horne?’


  ‘Oh, miss Horne. Nee, dat kan ik niet zeggen. Ik heb haar een of twee keer ontmoet, een keer in Hollywood, geloof ik, via mrs. Hunter - ik kan beter zeggen miss Gay, mijn vrouw - maar meer ook niet.’


  Hij bleef staan, alsof hij een vraag verwachtte. Er kwam niets en dus verliet hij even later na een lichte buiging het kantoor.


  De Queens keken elkaar met een raadselachtig lachje aan. ‘Vanwaar die omzichtigheid, inspecteur?’ vroeg Ellery. ‘Ik heb u nog nooit zo zachtzinnig met een getuige zien omspringen.’


  ‘Weet ik niet,’ mompelde de oude heer. ‘Een ingeving, vermoed ik. Die kerel weet iets en voor ik met hem klaar ben, zal ik weten wat.’ Hij stak zijn hoofd buiten de deur. ‘Thomas! Ga die filmster eens halen, die halve gare miss Gay!’ Hij keerde zich met een brede glimlach weer om. ‘Ja zeg, tussen twee haakjes, vanwaar die vraag over Kit Horne, hè?’


  ‘Weet ik niet, heer vader. Ingevinkje, vermoed ik.’ En Ellery grinnikte terug, tot de in zijde gehulde naar bloemetjes geurende gestalte van Mara Gay een fraaie schaduw tekende in de prozaïsche deuropening.


  De dame zeilde de kamer binnen als een slanke versie van Portia, ging zitten met de ongenaakbare waardigheid van Elisabeth de Eerste en keek de inspecteur aan met de venijnige blik van Medusa. ‘Nou zeg,’ snoof ze, waarbij ze haar fraai gekapte hoofdje in de nek wierp, ‘dit wordt werkelijk te gek! Dit is belachelijk!’


  ‘Wat wordt te gek?’ zei de inspecteur afwezig. ‘Oh, miss Gay. Slaat u alstublieft niet die toon aan. Ik wil...’


  ‘U wilt!’ snauwde de Orchidee van Hollywood. ‘En houd dat ‘alstublieft’ alstublieft bij u, inspecteur Dinges! Ik sla de toon aan die ik verkies, goed begrepen! En,’ ging ze in één adem verder, terwijl de inspecteur een lichtelijk verbaasd protest wilde laten horen, ‘wilt u alstublieft een verklaring geven voor deze lage, deze ten hemel schreiende behandeling! Mij uren lang opgesloten te houden in deze afschuwelijke omgeving en me niet eens naar de... naar het toilet laten gaan! Nee, val me niet in de rede. Staat u er wel bij stil dat ik zo een slechte pers krijg? Niet dat ik op de pers neerkijk, die kan nuttig zijn, maar dit, dit is laag! Die verslaggevers zijn aan een stuk door hun kranten aan het bellen vanaf het moment dat het gebeurd is. Morgen sta ik in het hele land te kijk, betrokken bij een - grote god - bij een móórdzaak! Mijn publiciteitsagent zal het zalig vinden, maar dat is ook zo’n barbaar! Ik zal u een ding zeggen: tenzij u me onmiddellijk - onmiddellijk, goed begrepen? - laat vertrekken, zal ik mijn advocaat opbellen en ... en ..


  Ze hield naar adem snakkend op.


  ‘En de groeten,’ snauwde de inspecteur. ‘En nu opgelet. Wat weet u van deze verdomde zaak?’


  De brandende blik die filmmagnaten had doen smelten, kon de inspecteur, die uit asbest bestond, niet vermurwen. Ze nam dus een diamanten bezette lippenstifthouder uit haar avondtasje en stak haar lippen heel uitdagend vooruit. ‘Niets,’ mompelde ze, ‘mijn beste inspecteur.’ Ellery grinnikte en de inspecteur kreeg een kleur van woede.


  ‘Daar hoeft u bij mij niet mee aan te komen,’ blafte hij. ‘Wanneer hebt u Buck Horne leren kennen?’


  ‘Die schertscowboy? Even denken.’ Zij overwoog de vraag. ‘De vorige week.’


  ‘Niet in Hollywood?’


  ‘Inspecteur Queen! Hij filmt al tien jaar niet meer!’


  ‘Oh. U was tien jaar geleden nog een zuigeling, neem ik aan,’ zei de inspecteur wrang. ‘En waar hebt u Horne leren kennen?’


  ‘In de Club Mara, dat zaakje van mijn man, weet u wel.’ Het zaakje van haar man was van geweldige afmetingen, een zesde deel van het Colosseum minstens, met meer marmer en verguldsel dan het meest grandioze filmpaleis van heel Broadway.


  ‘Wie was er nog meer bij, toen u hem ontmoette?’ ‘Julian, mijn man; die ouwe Grant, de vader van Curly, en Tony Mars.’


  ‘Kent u miss Horne al lang?’


  ‘Dat ingebeelde paardemeisje?’ Ze snoof verachtelijk. ‘Ze is in Hollywood aan me voorgesteld.’


  ‘Zij aan ü, hè?’ mompelde de inspecteur. ‘Ja, dat zal wel. In orde, miss Gay, dat is alles. Ik heb nog meer te doen.’ Haar adem stokte van pure afschuw bij zo’n verkapte majesteitsschennis. ‘Nou zeg, zo’n ouwe ..


  Brigadier Velie nam haar arm liefjes tussen duim en wijsvinger en hielp haar de stoel en de kamer uit.


  Ellery sprong op. ‘Bent u nu klaar met die hocus-pocus?’ ‘Verrek nee. Ik wil een woordje hebben met...’


  ‘U,’ zei Ellery kordaat, ‘wilt een woordje hebben met niemand meer of minder dan majoor Kirby, de god van het filmjournaal.’


  ‘Kirby? Waar is dat goed voor?’


  ‘Mij dunkt dat we vóór alles iemand nodig hebben, die op vertrouwelijke voet staat met vuurwapens, als u zich zo’n situatie kunt voorstellen.’


  De inspecteur liet een gegrom horen. ‘Je hebt een wapendeskundige nodig, dus pik je iemand van de film, hè?’ Dat is logisch.’


  ‘De majoor,’ zei Ellery, ‘is, naar ik hoor, niet alleen een eersteklas scherpschutter, maar ook een soort autoriteit op een of ander gebied, ik concludeerde op het gebied van vuurwapens. Dit alles op het - dat geef ik toe - twijfelachtige gezag van Tony Mars, hetgeen u zich zou herinneren, als u aan Kirby’s bezoek aan de ereloge dacht, vóór de herrie begon. Wel, laat hem roepen, dan weten we vlug genoeg, hoe betrouwbaar die inlichtingen van Mars zijn.’


  Hierop werd brigadier Velie zonder mankeren op de majoor afgestuurd.


  ‘Maar waar heb je een deskundige voor nodig?’ vroeg de inspecteur met gefronst voorhoofd.


  Ellery slaakte een zucht. ‘Vaderlief, vaderlief, waar zijn uw hersens vanavond. We hebben een kogel, of niet soms?’


  I3e inspecteur was zichtbaar ontstemd. ‘Soms, jongen ...


  Denk je dat ik mijn vak zo slecht versta dat ik geen deskundige naar die kogel laat kijken en een vergelijkend onderzoek laat doen? Maar waarom zo’n haast? Allemachtig, waarom?’


  ‘Hoor ’ns. We moeten die vijfenveertig schietijzers onmiddellijk laten onderzoeken, niet eens een kéértje, maar nu metéén, pa!’


  ‘Welke vijfenveertig?’


  ‘Wel, ik neem aan dat het er vijfenveertig zijn,’ zei Ellery ongeduldig. ‘Het viel mij op dat de groep ruiters die achter Horne aanreed, man voor man maar met één holster was uitgerust, dat wil dus zeggen één revolver per ruiter. Dat maakt veertig. Dan die drie van Ted Lyons, het .25 automatisch pistool en de twee .45 revolvers, die hij hier uit de wapenkamer gepikt had. Drieënveertig. Die van Wilde Bill Grant en van Horne zelf, vijfenveertig. Maar wat valt er verder te redeneren? Ziet u niet in, pa, dat we zekerheid moeten hebben?’


  De ergernis van de inspecteur verdween. ‘Je hebt gelijk. En hoe eerder hoe beter ... Ja, Hesse?’


  Een man van zijn korps, een forse Scandinaviër, viel de kamer binnen, zijn rode oogjes een en al opwinding. ‘Chef, ’t is een rél boven. De jongens doen alles wat ze kunnen om de mensen in toom te houden. Ze willen naar huis.’


  ‘Ik ook,’ gromde de inspecteur. ‘Je laat de agenten in uniform maar weten, Hesse, dat ze de gummiknuppel moeten gebruiken, als het nodig is, god nog aan toe! Geen levende ziel gaat hier vandaan vóór hij binnenste buiten gekeerd is!’


  Hesse zette grote ogen op. ‘Twintigduizend mensen fouilleren?’ gaapte hij.


  ‘Het is nogal kras, ik weet het,’ zei de inspecteur somber. ‘Maar het ziet ernaar uit dat het niet anders kan. En, Hesse zeg tegen Ritter ...’


  Hij liep samen met de rechercheur de gang op en somde de bevelen op die noodzakelijk waren om aan de taak die vóór hen lag te beginnen: de bevolking van een kleine stad grondig fouilleren. Dit was een kolfje naar zijn hand; de goede inspecteur begon er bijna gelukkig uit te zien.


  ‘Al moet het de hele nacht duren,’ zei de inspecteur, toen hij terugkwam, ‘en morgen krijg ik het natuurlijk op mijn brood, maar alle duivels! ’t Moet nu eenmaal... Oh, komt u binnen, majoor!’


  Majoor Kirby, die er vermoeid uitzag, speelde het niettemin klaar er ook nieuwsgierig uit te zien. Hij wierp een snelle blik op Ellery.


  ‘Nog aan het draaien?’


  Kirby schudde het hoofd. ‘Al lang niet meer. Goeie help, als ze erachter komen, hoeveel film we verbruikt hebben, krijg je de poppen aan het dansen! Nog een geluk, dat ik voorraad genoeg bij me had. En, sir, wat kan ik voor u doen? Ik hoorde van de brigadier hier, dat u speciaal mij moest hebben.’


  ‘Ik niet,’ zei de inspecteur. ‘Mijn zoon. Laat horen, El.’ ‘Het hangt helemaal van u af, majoor,’ zei Ellery kortaf. ‘Vanavond werd ons verteld, dat u tijdens de oorlog naam gemaakt hebt met pistoolschieten. Is dat juist?’


  De zwarte oogjes van de majoor werden zwarte steentjes. ‘En wat,’ zei hij beslist, wilt u eigenlijk met deze vraag?’ Ellery zette grote ogen op en barstte toen in lachen uit. ‘Hemel, man, ik ben je niet aan het verhoren als verdachte in een moordzaak! Ik ben in iets heel anders geïnteresseerd. Is het juist of niet?’


  Kirby’s gezicht stond nog wat onzeker; toen glimlachte hij flauwtjes. ‘Ik neem aan van wel. Ik heb een paar medailles gewonnen.’


  ‘Er werd mij ook verteld dat u een soort wapendeskundige bent. Is dat ook juist?’


  ‘Ik heb een studie gemaakt van de ballistiek, mr. Queen. Meer als hobby dan als beroep. Ik zou mezelf geen deskundige willen noemen.’


  ‘Bescheidenheid siert de mens,’ lachte Ellery. ‘Wat zou u ervan denken mij eens wat deskundig advies te geven?’ Majoor Kirby streek nerveus langs zijn snor. ‘Altijd tot uw dienst, natuurlijk,’ mompelde hij, ‘maar ik heb verplichtingen tegenover mijn maatschappij, weet u. Die film, die we gemaakt hebben ...’


  ‘Nonsens. Dat maken we wel even in orde. Er zit toch zeker wel iemand bij die ploeg daarboven, die u kan vervangen?’


  ‘Ja. Mijn eerste cameraman, dat zou kunnen. Hall heet hij.’


  ‘Uitstekend. Als we nu eens ...’


  ‘Ik zal eerst met Hall moeten praten. We hebben hier een exclusiefje gehad vanavond, mr. Queen, met dat filmen en in ons vak is het altijd haastwerk.’ Hij dacht even na. ‘Ik zal u eens wat zeggen. Ik zal alles erbij neergooien, als u mijn mensen hier meteen vandaan laat gaan. Ons filmpje moet ontwikkeld, gekopieerd, geknipt, van geluid voorzien en aan de bioscopen geleverd zijn vóór het ochtend is. Dat móet! Akkoord?’


  ‘Akkoord,’ zei de inspecteur onverwacht, ‘maar we zullen u en uw mannen voor de vorm moeten fouilleren, vóór we u kunnen laten gaan.’


  De majoor bevroor. ‘Is dat noodzakelijk?’


  ‘Dat zou ik denken!’


  Kirby haalde de schouders op. ‘Goed. Als we maar aan de slag kunnen. All right, mr. Queen. Ik doe mee.’


  De inspecteur zei vriendelijk tegen brigadier Velie: ‘Thomas, dat is net een karweitje voor jou. Ga naar boven en fouilleer majoor Kirby en zijn mannen en kijk ook de hele uitrusting na.’


  De majoor scheen onaangenaam verrast. ‘Zeg, hoor ’ns..


  ‘Formaliteit, majoor, je reinste formaliteit,’ zei de inspecteur minzaam. ‘Verdwijn nu allebei. Ik heb mijn eigen werk.’


  Binnen twintig minuten was het voor elkaar. Van de hele Newyorkse politie was niemand zo grondig en meedogenloos in het fouilleren als brigadier Velie en deze leidde het onderzoek dat zich uitstrekte over majoor Kirby’s slanke gestalte, majoor Kirby’s keurige kleren, majoor Kirby’s ploeg protesterende en schimpende cameramannen en geluidstechnici, majoor Kirby’s camera’s, majoor Kirby’s ohms en watts en weerstanden (bij wijze van spreken), in een woord, al wat verband hield met majoor Kirby en zijn ploeg tot en met het laatste rolletje snoer werd in de hand genomen, nauwkeurig bekeken, betast, beknepen, fijngedrukt, ontweid, ontleed, versnipperd en gekieteld.


  Het resultaat was het volkomen ontbreken van iedere vondst. Er was niets te vinden op dat platform of op de mensen op dat platform of op de apparatuur op dat platform, dat ook maar in de verste verte deed denken aan een automatisch pistool. Waarop de mannen van de filmjournaaldienst onder speciaal geleide het gebouw uit werden geloodst, gewapend met een in der haast gemaakt krabbeltje van majoor Kirby, dat voor de programmamaker van zijn filmmaatschappij bestemd was.


  De majoor werd als laatste besnuffeld. Gewogen en niet te licht bevonden, werd hij onmiddellijk het gebouw uitgeleid en via een zijingang liep hij regelrecht in de armen van Ellery. Ellery stond op straat te wachten met een enorme politietas aan zijn voeten, die een assortiment dodelijke ijzerwaren bevatte; groot vijfenveertig stuks, plus een paar honderd patronen.


  De inspecteur deed hen uitgeleide. ‘U stuurt al het wapentuig dat u nog mocht vinden, meteen op naar het hoofdbureau?’ vroeg Ellery ernstig.


  ‘Daar kun je van op aan.’


  De oude heer oogde de wegrijdende taxi peinzend na. Enigszins verbeten keerde hij naar het Colosseum terug om leiding te geven aan het fouilleren van twintigduizend man.


  8. BALLISTIEK


  De taxi raasde naar de binnenstad. De tas stond breeduit aan Ellery’s voeten en hij gaf er af en toe een duwtje tegen met zijn tenen, als om zich ervan te vergewissen, dat hij er nog stond. Waar hij aan dacht was in het duister van de taxi, waar alleen het oranje puntje van zijn sigaret zichtbaar was, moeilijk te raden; maar de gedachten van de majoor, waren ondanks de duisternis, zo helder als glas. Want vlak nadat de wagen Eight Avenue ingeslagen was, richting centrum, zei hij langs zijn neus weg: ‘Ik heb geluk gehad vanavond, bedenk ik ineens.’


  Ellery humde beleefd.


  Boven het geronk van de uitlaat was het heldere lachje van de majoor te horen. ‘Ik heb gewoonlijk een automatisch pistool bij me, een gewoonte, waar ik sinds de oorlog niet meer vanaf gekomen ben.’


  ‘Maar vanavond niet.’


  ‘Maar vanavond niet. Dat klopt.’ Kirby zweeg even. ‘Ik weet niet, waarom ik het thuis gelaten heb. Voorgevoel?’ ‘Weet u nog, wat Emerson in zijn Perzische Gedichten over intuïtie gezegd heeft?’


  ‘Eh. Nee. Ik vrees van niet.’


  Ellery zuchtte. ‘Het komt er eigenlijk niet op aan.’ Geen van beiden sprak verder nog een woord, totdat de taxi stilhield voor de sombere vesting in Centre Street, waar het hoofdbureau van politie gevestigd was.


  Ellery had met die bewonderenswaardige vooruitziende blik van hem een telefoongesprek aan hun tocht vooraf doen gaan, zodat ze beneden in de hal opgewacht werden door een lange slungelige man, die er uitzag als een professor en een bril met hoornen montuur droeg. Hij ging in het roestbruin gekleed, had een bespottelijke hoed op, die hem minstens twee maten te groot was en hij had het droge gerimpelde gezicht en de lange magere kaken van de geboren geheelonthouder.


  Dit ongelooflijke individu knikte Ellery welwillend toe en als een slang ontrolde hij zijn lange ledematen van de bank, waarop hij gezeten had. ‘Nou, sir,’ zei hij met een grafstem, ‘wat hebt u hier op dit uur van de nacht nog te zoeken? Ik dacht dat de Queen-clan altijd vroeg naar bed ging.’


  ‘Hebt u het dan niet gehoord?’


  ‘Wat gehoord?’


  ‘We zijn vanavond op moord getracteerd in het Colosseum. Daar heb ik u voor gebeld. Spijt me dat ik u om één uur in de morgen uit uw bed gehaald heb, inspecteur, maar...’


  ‘Aan het pokeren,’ zei de lange man droogjes.


  ‘Dan is er geen kwaad geschied. Inspecteur, ik wilde u laten kennismaken met een collega in de ballistiek, majoor Kirby. Inspecteur Kenneth Knowles, majoor, is onze ballistisch deskundige hier.’


  De twee experts keken elkaar aan en gaven een hand. ‘Laten we naar uw kantoor kuieren,’ zei Ellery ongeduldig. ‘God, die tas weegt een ton! We moeten aan de slag.’ Ze begaven zich naar kamer 114, waar een bordje op de deur hing: Afdeling Ballistiek. Inspecteur Knowles leidde hen via een keurig kantoor met kaartkasten langs de wanden naar een laboratorium.


  ‘Welnu, heren,’ zei Ellery energiek, terwijl hij de tas neerzette en openmaakte, ‘het probleem is eenvoudig genoeg. Ik heb majoor Kirby gevraagd om mee te doen, inspecteur, omdat hij ook aan de ballistiek verslaafd is en twee deskundige omes weten nu eenmaal meer dan een.’


  De belangstelling van de vakman was in de glimmende brilleglazen van de inspecteur te lezen, toen hij de rommelige hoop wapens in de tas zag liggen. Het is me natuurlijk een waar genoegen dat de majoor ook meedoet. Maar wat...’


  ‘Nu weet ik,’ zei Ellery, ‘totaal niets van vuurwapens af. Ik kan geen - eh - Luger van een houwitser onderscheiden. Ik heb wetenschappelijke informatie nodig. Kijk eerst eens naar deze kogel.’ Hij haalde het roodgeverfde kogeltje te voorschijn, dat door dokter Prouty uit het lichaam van de dode gevist was. ‘De hoofdinspecteur beweert dat het van een .25 is. Ik wil zekerheid.’


  De kleine majoor en de lange inspecteur bogen zich over het nietige kogeltje. ‘Hij heeft gelijk,’ zei Knowles onmiddellijk. ‘Dat is afkomstig uit een .25 automatisch pistool. Wat u, majoor?’


  ‘Geen twijfel aan. Ziet eruit als een Remingtonpatroon,’ mompelde majoor Kirby. ‘Hmm. Dus hiermee is Horne gedood, eh?’


  ‘Ik veronderstel van wel. Dat heeft onze geachte politie-arts tenminste uit zijn hart gevist.’ Ellery fronste het voorhoofd. ‘Wat kunt u me van deze kogel vertellen, heren?’ Beide mannen lachten. ‘Hallo!’ gniffelde inspecteur Knowles. ‘We zijn geen tovenaars. Kan niet veel zeggen van een kogel vóór ik hem onder de microscoop gehad heb. Daar boffen we bij, mr. Queen, wat u, majoor? Ooit een afgevuurde kogel gezien, die zo prima geschikt is voor microscopisch onderzoek?’


  ‘Hij is niet erg gehavend, dat geef ik toe,’ mompelde Kirby, terwijl hij de kogel voorzichtig om en om draaide. ‘Kijk ’ns,’ zei de politiedeskundige op zijn beste onderwijzerstoontje, ‘het gaat niet altijd op, dat een expert een af - gevuurde kogel meteen kan thuisbrengen. Wat ik wil zeggen, is, dat het gezien de toestand waarin de kogel verkeert, niet altijd mogelijk is een bevredigend beeld van de groeven te krijgen. Ik heb kogels gehad, die zo verdomd platgedrukt en beschadigd waren ...’


  ‘Ja, ja,’ zei Ellery snel, ‘maar geeft u me eens een beeld van dit dingetje, een maagdelijk beeld, bedoel ik. Hoe zag het eruit, vóór het afgeschoten werd?’


  ‘Ik zie niet in, dat u daar iets aan hebt,’ zei de inspecteur verrast.


  ‘Misschien weet mr. Queen nog niet, of hij er iets aan zal hebben of niet,’ opperde majoor Kirby met een glimlach. ‘Nou kijk, het .25 automatisch pistool heeft, voorzien van de juiste ammunitie - deze kogel bijvoorbeeld - een lading van drieëneenhalve gram. Van binnen is de kogel van lood, natuurlijk, en daaromheen zit een mantel van koper en nikkel. De snelheid op, pakweg, zeven meter zal -even kijken - zal zo’n 250 meter per seconde zijn, de energie...’


  ‘Genoeg,’ zei Ellery zwakjes. ‘Ik zie in dat ik zo op het verkeerde pad ben. Laten we het eens anders proberen. Past deze kogel - deze .25 kogel, let wel - in nog iets anders dan een .25 automatisch pistool?’ ‘Nee,’ zeiden beide mannen tegelijk.


  ‘En, hoe zit het dan met de .22?’ zei Ellery zwakjes. ‘Dat is nog een kleiner wapen, natuurlijk. Zou de .25 ...’ Inspecteur Knowles ging de kamer uit. Toen hij terugkwam, had hij drie patronen bij zich. ‘We kunnen dit beter meteen ophelderen,’ zei hij. ‘Er zijn natuurlijk hele kleine .22 wapens en daar wordt .22 ammunitie voor gebruikt en in dat geval spreken we van de zogenaamde ‘kleine .22.’ Hier hebt u er een.’ Hij liet een ongelooflijk klein patroontje zien, nauwelijks meer dan een centimeter lang en erg smal. ‘Zo’n ukkie kun je niet met een .25 automatisch pistool afschieten. Kijk nu eens hiernaar.’ Hij hield nu een patroon omhoog, die wel eens zo lang leek, terwijl de doorsnee dezelfde was als van het kleine kogeltje. ‘Dit wordt de ‘lange .22’ genoemd,’ legde inspecteur Knowles uit. ‘Het is weliswaar een .22 kogeltje, maar zo gemaakt dat het ook voor veel zwaardere wapens gebruikt kan worden. De reden hiervan is, dat massa’s mensen, die de resultaten van een .22 kogel verlangen, wel graag het gevoel willen hebben dat ze een .38 kaliber in hun vingers hebben. De wapens, waarin de ‘lange .22’ past, zijn hele knapen, zo groot als een .38 of nog groter. Maar kijk nu eens hiernaar.’ Hij liet de derde patroon zien. Deze was dikker dan de ‘kleine .22,’ maar korter dan de ‘lange .22.’ ‘Dit is het tweelingbroertje van het kogeltje dat de dokter uit het lijk gehaald heeft. Het is een .25. Het is het enige kogeltje, voor zover ik weet, dat in een .25 automatisch pistool past. Klopt dat. majoor?’


  ‘Dat geloof ik ook.’


  ‘Hetgeen erop neerkomt,’ kreunde Ellery, ‘dat ik me voor niets een ongeluk gesjouwd heb.’ Hij gaf een venijnige trap tegen de tas vol wapens. ‘Met andere woorden, de kogel die Horne heeft gedood, moet met een .25 automatisch pistool afgevuurd zijn - is dat juist? Zou niet met een ander model of formaat wapen afgeschoten kunnen zijn?’


  ‘U bent er,’ zei de inspecteur met een grijns en zijn rechterhand verdween in zijn jaszak. Even later had hij een blauw glanzend pistooltje in de hand, zo plat als de heupen van Tommy Black en zo klein, dat het met gemak in de palm van zijn grote hand verdween. ‘Niet meer dan elf centimeter lang,’ zei hij likkebaardend, ‘loop vijf centimeter, gewicht vierhonderd gram, magazijntje met zes lekkere patroontjes - dubbel beveiligd - als dit geen juweeltje van een Colt is! Altijd een op zak. ’ns Kijken? Die moordenaar van u had er precies zo een, mr. Queen!’ Ellery stak gretig zijn hand uit. ‘Hola!’ zei de inspecteur met een grijns. ‘Eerst het beestje van zijn giftandjes ontdoen, hoor. ’n Vent als u is in staat me een kogel door m’n ribbekast te jagen.’ Hij trok het magazijn open, schudde de zes patronen in zijn hand en verwijderde de zevende uit de kamer. Toen schoof hij het magazijn weer terug en overhandigde het wapen aan Ellery.


  ‘Ah,’ zei Ellery en hij woog het wapen voorzichtig in de hand. Het voelde iets zwaarder aan dan hij gedacht had, maar het was nog zo licht als een veertje, vergeleken met de dienstrevolvers, waarvan de aanblik en, bij gelegenheid, het gebruik hem vertrouwd waren. Het lag hem reuze lekker in de hand. ‘Ik vraag me af,’ mompelde hij half in zichzelf, ‘waarom onze man hieraan de voorkeur gaf boven een zwaarder en doeltreffender wapen?’


  Onverwacht begon de majoor zachtjes te lachen. ‘Doeltreffender? Mijn beste mr. Queen, u hebt er geen idee van wat men met dat dingetje, dat u daar in uw hand heeft, kan doen! Je gaat er dwars mee door een plank van vijf centimeter dik en dat van een heel behoorlijke afstand!’ ‘Laat staan door week mensenvlees,’ mompelde Ellery. ‘Dus daar zit het ’m in. Niet de doeltreffendheid. Dus het gemak. Klein ...’ hij gaf het pistool weer aan de politie-expert terug en zat diep in gedachten op zijn pince-nez te turen. ‘Welnu!’ Hij zette de bril weer op zijn neus. ‘Nog één vraag voor we in deze tas duiken. Hoelang duurt het vóór het magazijn leeggeschoten is, wanneer men zo snel mogelijk achter elkaar door schiet?’


  ‘Ik heb het wel binnen tweeëneenhalve seconde gedaan en dan is mijn stopwatch nog oud en half verroest ook,’ baste inspecteur Knowles.


  ‘Tweeëneenhalve seconde!’ Ellery floot en zat weer een ogenblik na te denken. ‘Dan zijn we weer op het spoor van onze vriend de scherpschutter. Eén schot was genoeg, hè ... Uitstekend, heren. Eens kijken, wat sinterklaas voor ons meegebracht heeft.’


  Hij ging op zijn hurken zitten en begon de revolvers uit de tas te gooien. De inspecteur en de majoor keken zwijgend toe. En toen de tas leeg was keek Ellery naar hen op en zij keken op hem neer en een paar minuten lang sprak geen van drieën een woord.


  Toen keken ze alle drie tegelijk naar de grond. Ellery had pistolen en revolvers gescheiden. En de stapel revolvers bestond uit vierenveertig wapens en de ‘stapel’ pistolen was helemaal geen stapel, want er lag maar één enkel wapen - een eenzaam exemplaar. Ellery keek vorsend naar het briefje dat eraan hing. Er stond Ted Lyons op. Het bleef stil, terwijl hij in de stapel patronen graaide. En hij vond helemaal geen kogels van .25.


  ‘Tjaja,’ zei hij zachtjes, terwijl hij overeind kwam. Een magere vangst. Blijkbaar was die sjacheraar van een kranteman de enige in de eigenlijke arena, die een wapen bij zich had, waarmee het mogelijk kon zijn de kogel af te vuren, die Horne gedood heeft. Ik neem aan, dat er voor ons niets anders opzit, dan het wapen van Lyons te testen.’


  Onder het neuriën van een droevig wijsje kuierde Ellery de kamer rond, terwijl inspecteur Knowles, geholpen door majoor Kirby, zich gereed maakte om het enige verdachte wapen te testen. De inspecteur was bezig om een eigenaardig uitziende schietschijf van onbekend materiaal op de schietbaan te plaatsen; toen trok hij zich met de majoor in een hoek van de kamer terug en daar stonden ze ernstig te beraadslagen, terwijl Knowles de zeven patronen in het pistool van Ted Lyons bekeek.


  ‘Geen losse flodders.’ Toen zei de inspecteur: ‘Ik schiet belabberd, majoor. Wilt u die schijf raken?’


  ‘Graag,’ antwoordde de majoor; hij ging een meter of zes van het doel af staan, richtte het kleine wapen en haalde quasi nonchalant de trekker over. Een aanhoudend oorverdovend geknal dat luid weergalmde in het kleine laboratorium deed Ellery opspringen. Tegen de tijd dat Ellery weer tot bezinning was gekomen, stond de kleine man te glimlachen, trok de scherpe damp weer op en zag de schietschijf eruit als Zwitserse kaas.


  ‘Niet gek, majoor,’ zei Knowles met bewondering. ‘Kringetje gemaakt, hè? Dat geeft ons een heel aantal monsters. Vooruit, aan de slag.’


  Hij liep met grote passen van de schietschijf weg en goochelde met een half dozijntje afgevuurde kogels, die met een zwart vettig laagje overdekt waren. Hij bekeek ze met levendige belangstelling, toen hij bij de tafel gekomen was. ‘Laten we deze ukkies nu maar ’ns testen.’


  Hij deed zijn jas uit, gebaarde Ellery om plaats te nemen en hield zich toen bezig met een heel eenvoudig karweitje. Er stond een bekend instrument op de werktafel, dat een paar zeldzaam onbekende kenmerken vertoonde. Het leek een ongewoon model microscoop.


  ‘Dubbelmicroscoop,’ legde hij uit. ‘Zit een dubbel vergelijkend oculair op, zoals u ziet. Kent u die dingen, majoor?’ Kirby knikte. ‘Jazeker. Ik heb er in het leger een tijd lang mee gewerkt en ik heb er thuis een voor mijn eigen plezier.’


  Ellery sloeg de beide mannen gespannen gade. Het met bloed besmeurde kogeltje werd door inspecteur Knowles in een oplossing gelegd en daarna voorzichtig afgedroogd. Het kwam helemaal schoon te voorschijn; het was loodkleurig. Hij bekeek het enige tijd onder de microscoop en toen keek hij op en wenkte majoor Kirby naderbij en liet hem door het oculair kijken.


  ‘Prachtige groeven!’ riep de majoor uit, terwijl hij opkeek. ‘Het moet zeker geen moeilijkheden opleveren om deze tekening te vergelijken met die van ons vergelijkingsmateriaal, inspecteur!’


  ‘Kan zijn. Laten we nu eens kijken, hoe het met die kogels staat, die u zo juist hebt afgeschoten,’ zei Knowles energiek, en hij was weer met de microscoop in de weer. Het fatale kogeltje bleef liggen, waar het lag, maar de zes die kort tevoren op de schietschijf waren afgevuurd, volgden elkaar in langzaam tempo op.


  Het verleggen en voorzichtig om en om draaien van de nieuwe monsters was een heel gedoe; herhaaldelijk pleegden de beide mannen overleg en de majoor controleerde alle bevindingen van de inspecteur. Tenslotte knikten zij plechtig en met stelligheid en toen Knowles zich tot Ellery wendde, had dit iets afdoends.


  ‘Ze zeggen dat je nergens zeker van kunt zijn, behalve van de dood en de belastingen. Maar hier staat één ding vast, mr. Queen, de kogel waarmee uw man gedood is, komt niet uit het pistool van die Lyons. Ik hoef niet eens de overzichtslens te gebruiken. De tekeningen hebben niets met elkaar gemeen.’


  Ellery stond dit een ogenblik te verwerken, kwam toen overeind en begon te ijsberen. ‘Hmm. Aardig om één vast punt te hebben in deze onzekere wereld. Tussen twee haakjes, ik neem aan, dat u er beiden absoluut zeker van bent?’


  ‘Geen twijfel mogelijk, mr. Queen,’ zei majoor Kirby ernstig. Nu we samen tot eenzelfde conclusie komen, kunt u ervan op aan, dat het de juiste is. Het onderzoek van afgevuurde kogels kun je nu onderhand wel een exacte wetenschap noemen. Kijk eens, alle moderne wapens zijn, zoals u waarschijnlijk weet, getrokken, dat wil zeggen, dat de loop aan de binnenkant, ja, je zou bijna kunnen zeggen gespiraald is. De loop van een .25 automatisch pistool heeft zes trekken en zes velden met een slag naar links -het klinkt ingewikkeld, maar het is in werkelijkheid heel eenvoudig. Er zit een spiraal of draaiing in de loop van het ene uiteinde naar het andere en die is in het metaal getrokken; de laagliggende gedeelten heten trekken; de opstaande spiralen, die dus in het metaal uitgespaard zijn, heten velden. Van ieder zes, zoals ik al zei. Nu zitten er altijd minieme verschilletjes in de velden, die onder de microscoop waarneembaar zijn. Wanneer een kogel wordt afgevuurd en de loop passeert, volgt deze natuurlijk de draaiing van de trekken en de tekening van de velden blijft dan op de kogel achter.’


  ‘Dat begrijp ik. En door twee kogels onder de microscoop te leggen, kunt u zien, of de tekeningen van elkaar verschillen of niet?’


  ‘Juist,’ zei de inspecteur. ‘Je stelt de microscoop zó in, dat de twee monsters één geheel vormen - of althans lijken te vormen; de linkerhelften van beide kogels raken elkaar; dan is het makkelijk te zien, of de tekeningen overeenstemmen of niet.’


  ‘En deze stemmen niet overeen?’


  ‘En deze stemmen niet overeen.’


  Wat Ellery op dit moment van machteloosheid wilde gaan zeggen, werd in de kiem gesmoord door een onverwachte onderbreking. Een lang, zwaargebouwd manspersoon kwam het laboratorium binnensnellen met een kleine tas bij zich.


  ‘Ha, Ritter!’ zei Ellery gretig. ‘Nog meer wapens?’


  De rechercheur zette de tas met een bons op de werktafel. ‘Van de inspecteur, mr. Queen. Heeft me haast-je-rep-je hierheen gestuurd. Ik moest u zeggen, dat ze afkomstig zijn uit het publiek.’


  En hij ging de kamer weer uit.


  Ellery maakte met trillende vingers de tas open. ‘Bijbelse goedheid, daar vallen we in de prijzen!’ riep hij uit, terwijl hij de wapens uit de tas haalde. ‘Moet je zien, minstens tien automatische pistolen!’


  Het waren er om precies te zijn veertien. Bij die veertien - overal hing een kaartje aan met naam en adres van de eigenaar - zaten er vier van .25, de kleine nauwelijks elf centimeter lange wapens die zij op het oog hadden. Er zaten ook drie revolvers bij de verzameling, maar daar schonken zij geen aandacht aan.


  Majoor Kirby en inspecteur Knowles trokken zich weer op de schietbaan terug en het kantoor weergalmde enige tijd van de luide knallen, waarmee de kogels op de schietschijf werden afgevuurd. Ze kwamen terug met vier kogels, van een etiketje voorzien, elk uit één van de .25 automatische pistolen die Ritter uit het Colosseum had meegebracht. Ze werden één voor één onder de lens van de dubbelmicroscoop gelegd en een tijd lang was er in het laboratorium niets te horen dan het geluid van de ademhaling.


  Toen de test beëindigd was, hoefde Ellery niet naar de uitslag te vragen. Op de gezichten van de twee deskundigen stond duidelijk te lezen, dat geen van de vier onderzochte kogels overeenkomst vertoonde met de kogel, waarmee Buck Horne gedood was.


  Er lag een briefje onder in de tas. Daarop stond te lezen:


  ‘El een paar proppeschietertjes uit het publiek, ’k Stuur ze allemaal maar, al kun je er donder op zeggen, dat we alleen .25 moeten hebben. Ben nog niet op de helft. Had jij gedacht dat zoveel lui gewapend waren vanavond? Rest volgt, als ik nog wat vinden kan.’


  Het was ondertekend door inspecteur Queen.


  ‘Inspecteur, blijft u bereikbaar?’ vroeg Ellery met de moed der wanhoop, terwijl hij naar het rommelige hoopje wapens keek.


  ‘U bedoelt dat er nog meer komt? All right; ik denk dat ik met nog een paar lui wel een potje poker kan versieren. Goedenavond, majoor. Het was me een genoegen. Bel me een dezer dagen eens op; Ik heb zelf een collectie vuurwapens, die ik u graag eens zou laten zien.’


  ‘O ja?’ riep Kirby uit. ‘Ik heb ook een kleine verzameling, zeg! Wat is uw oudste wapen?’


  ‘Een uit 1840.’


  Ellery greep de majoor bij de elleboog. ‘Vooruit nou, majoor,’ zei hij sussend. ‘U mag een ander keertje met die leuke inspecteur komen spelen. Nu roepen dringende zaken ons weer terug naar het Colosseum.


  9. NIETS


  Het was over drieën, toen Ellery en de majoor naar het Colosseum terugkeerden - over drieën in een van de donkerste nachten die Ellery zich kon herinneren.


  ‘Er is geen maan, dus we kunnen geen ode aan de maan zingen,’ merkte Ellery op, terwijl ze een rechercheur, die hij kende, passeerden. ‘Voor mij mag het lekker aardedonker zijn; zo hoort het bij een moord.’


  ‘Het is hier anders licht genoeg,’ zei majoor Kirby droogjes.


  Het was zeer zeker licht genoeg om een vreemd tafereel waar te nemen. De aanblik van massale tomeloze razernij kan verschrikkelijk zijn, maar niets is zo deprimerend als de aanblik van massale woede, die door het gezag in bedwang gehouden wordt. Het publiek in het Colosseum barstte van ingehouden woede. De meeste mensen keken nors en wrokkig voor zich uit; en zij die zich kalm hielden, zagen er dodelijk vermoeid uit. Als dit het meest overweldigende onderzoek was uit de geschiedenis van het politiewezen, dan was het tevens het onaangenaamste. Als blikken konden doden, zouden er tweehonderd agenten in uniform en in burger koud en stijf op de grond liggen. Nu bleef het erbij, dat twintigduizend mensen rustig, snel, en tevergeefs werden gefouilleerd. Ellery en majoor Kirby troffen inspecteur Queen - vermoeid, maar onverstoorbaar - midden in de arena aan, waar hij, tronend aan een klein tafeltje, op Napoleontische wijze leiding gaf aan zijn manschappen. Een eindeloze stroom rapporten werden bij hem uitgebracht. Bij de talloze uitgangen stonden rechercheurs, die de mensen van hand tot hand lieten gaan, tot de vermoeide en gekwelde burger zich tenslotte, enigszins verdoofd, op straat bevond. De vrouwen werden door matrones, die inderhaast uit wijkbureaus uit de omgeving opgetrommeld waren, besnuffeld. Af en toe werd er iemand uit de rij gepikt en nog grondiger nagekeken om tenslotte onder geleide naar de arena gebracht te worden. Eenmaal was het voorwerp van deze speciale aandacht een vrouw. Deze kortstondige beroemdheden werden prompt voor de inspecteur geleid, die hen ondervroeg om hen daarna nog grondiger te laten fouilleren. Uit dit kleine selecte gezelschap was het schiettuig afkomstig dat door Ritter naar het hoofdbureau was gebracht: het waren ‘verdachte figuren,’ die al jaren tot de onderwereld behoorden; iedere rechercheur en iedere agent kende hen terdege van gezicht.


  ‘Verbazingwekkend,’ merkte de majoor op, terwijl ze stonden te wachten tot de inspecteur de ondervraging van een sterke kerel met slaperige oogjes beëindigd zou hebben, ‘wat een soorten mensen er in een representatieve groep als deze zitten.’


  ‘En wat een schurken,’ mompelde Ellery, ‘en de hemel mag weten, wat een moordenaars... Dag pa! Daar zijn we weer.’


  De inspecteur kwam haastig overeind. ‘En,’ zei hij zacht en gretig, ‘iets ontdekt?’


  ‘U?’


  De oude heer haalde zijn schouders op. ‘Niets, ’t Zit hier vanavond vol gewapende lieden. De hele stad is present, verdomme. Maar...’ Hij maakte een hulpeloos gebaar. ‘Er ligt alweer een stapel wapens gereed voor onderzoek. Blijft Knowles ginds wachten?’


  ‘Ja. Zitten er nog .25 automatische pistolen bij?’


  ‘Een stuk of twee.’


  ‘Laat ze naar Knowles brengen; hij heeft de kogel en is bereid om zo nodig de hele nacht door te werken.’


  ‘Ik wacht wel, tot we de hele zaak hier gezuiverd hebben. Nou en, jongen? Ik vroeg, of jullie iets ontdekt hadden...’


  ‘Excuseert u me even, majoor?’ mompelde Ellery tegen zijn zwijgende metgezel.


  ‘Zeker.’


  ‘Misschien wilt u zo goed zijn in de buurt te blijven. Kan zijn dat we u nog nodig hebben.’


  ‘Tot uw dienst.’ Kirby maakte rechtsomkeert en liep weg. ‘Het heeft niets geholpen, pa,’ zei Ellery snel op gedempte toon. ‘Knowles en Kirby maakten me duidelijk, dat de kogel alleen met een .25 automatisch pistool kan zijn afgevuurd. Maar niet één van de cowboys had een .25; vierenveertig van de vijfenveertig wapens waren .44, .45 en .38 kalibers. Het vijfenveertigste was het automatisch pistool dat Velie van Lyons heeft afgepakt. Maar uit vergelijkend onderzoek is komen vast te staan dat het fatale schot er niet mee gelost is.’


  ‘Zo,’ gromde de oude heer.


  ‘Een ander interessant feit dat Knowles voor me aan de weet gekomen is voor ik het hoofdbureau verliet, is dat met uitzondering van de revolver van Wilde Bill en de drie wapens die Lyons bij zich had, er met alle wapens van de rodeomensen maar éénmaal geschoten is; dat is dus vermoedelijk gebeurd tijdens die éne fusillade op het moment dat Horne van zijn paard tuimelde.’


  ‘Allemaal geladen met losse flodders?’


  ‘Ja. In theorie bestaat natuurlijk de mogelijkheid dat de éne patroon die in ieder wapen ontbreekt, een dodelijke kogel in plaats van een losse flodder geweest is, maar dat helpt ons geen stap verder, omdat er geen .25 bij zat. Uit de revolver van Grant ontbreken drie patronen; dat komt overeen met het aantal schoten, dat hij midden in de arena vóór de moord heeft gelost, voor zover ik me kan herinneren, en het fatale schot kan hier ook onmogelijk mee gelost zijn, want het is een .45. Wat Lyons betreft, noch met zijn eigen automatisch pistool, noch met de twee revolvers van zwaarder kaliber, die hij uit de wapenkamer meegepikt had, was überhaupt geschoten. Hebt u de wapenkamer al laten nakijken?’


  ‘Jo,’ zei de inspecteur somber. ‘Heeft niets uitgehaald.’ ‘Geen enkel .25 automatisch pistool?’


  ‘Niet één.’


  ‘Ja maar god nog aan toe!’ riep Ellery geërgerd uit, ‘dit is belachelijk. Dat automatische pistool moet hier toch ergens zijn. Het kan niet weg zijn. Vanaf de moord zit alles hier potdicht.’


  ‘Misschien vinden we het nog onder het publiek.’ Ellery sabbelde op een vinger; toen wreef hij zich vermoeid over het voorhoofd. ‘Nee. Ik geloof niet dat dat zo zal zijn. Te eenvoudig. Het is opvallend, hoe vreemd en ja, hoe slim dit zaakje in elkaar zit, pa. Ik voel duidelijk...’ Hij knipperde plotseling met de ogen en begon toen de glazen van zijn pince-nez op te wrijven ‘Hmm. Ik heb zo’n idee ... U blijft nog hier natuurlijk?’ zei hij abrupt. ‘Zeker. Hoezo?’


  ‘Nou, ik niet Er schiet me juist iets te binnen. Ik moet nog iets doen’


  ‘Moet dat?’


  ‘Ja. Even een kijkje nemen in de kamer van Buck Horne in hotel Barclay.’


  ‘Oh.’ De oude heer scheen teleurgesteld. ‘Dat heb ik nog maar laten lopen, ’t Moet natuurlijk wel gedaan worden. Ik heb Johnson erheen gestuurd om de boel te bewaken. Maar er is niets bijzonders.’


  ‘Inderdaad, er is daar iets heel bijzonders,’ antwoordde Ellery grimmig, ‘en dat wil ik gezien hebben voor we een uur verder zijn.’


  De inspecteur keek hem even vorsend aan en haalde toen de schouders op. ‘All right! Maar schiet een beetje op! Misschien ben ik wel klaar met die bende hier, als je terug bent. Wil je Thomas mee hebben?’


  ‘Nee. Ja toch, bij nader inzien! En ... voor ik vertrek. Pa, ik wil Kit Horne ook mee hebben’


  ‘Het meisje? Ze is nog niet gefouilleerd.’


  ‘Laat dat dan even doen.’


  ‘Dan meteen de rest van het gezelschap uit de ereloge. Met inbegrip van Mars,’ zei de inspecteur en ze liepen snel naar het zuidoostelijk deel van de arena. Van de uitbundige vrolijkheid van enige uren tevoren was niets meer te bespeuren; ze zaten er in de ereloge voor het merendeel stil en verslagen bij en hun houding sprak van uitputting en neerslachtigheid. Alleen Djuna, die nu eenmaal niet klein te krijgen was, zat er doodkalm bij en dat kwam alleen maar, omdat hij vast in slaap was.


  De inspecteur zei: ‘Spijt me, mensen, maar jullie kunnen nog niet weg. Miss Horne.’


  Ze had diepe kringen onder haar ogen. ‘Ja?’ zei ze mat. ‘Zou u even hier beneden willen komen?’


  Dit haalde hen uit hun verdoving en in de ogen van Mara Gay smeulde een vurige gloed.


  ‘En u ook, mr. Grant, ja, jij, Curly,’ zei Ellery met prettige stem.


  Wilde Bill en zijn zoon, die beiden in de ereloge zaten, keken Ellery met grote ogen vol verwachting aan. Toen sprong Curly overeind, wipte over de balustrade en breidde zijn armen uit om Kit op te vangen. Moeiteloos kwam ze hem achterna en haar rok beschreef een sierlijke boog, toen ze de grond raakte; ze belandde met een plofje in de armen van Curly en bleef zo een fractie van een seconde staan. De jonge Lochinvar scheen zijn heerlijke buit maar node los te laten; haar haar kriebelde tegen zijn neusvleugels en deed ze trillen als wilgeblaadjes in de wind. Maar Kit maakte zich zachtjes los uit zijn armen en zei tegen de inspecteur: ‘Wat het ook is, ik zal het doen.’


  ‘Het is niet veel bijzonders, miss Horne. Ik stuur u alleen maar terug naar uw hotel. Maar voor u vertrekt - ik moet tenslotte één lijn trekken, iemand kan u buiten uw medeweten iets toegestopt hebben - zult u net als de anderen gefouilleerd moeten worden.’


  Ze stoof plotseling op. ‘Denkt u soms dat ik...’ Toen glimlachte ze en schudde het hoofd. ‘Natuurlijk. Wat u maar wilt.’


  Ze liepen met zijn allen naar een van de kleinere uitgangen. Op een wenk van de inspecteur ging Velie met hen mee, evenals een amazone-achtig vrouwspersoon, dat, naar haar uiterlijk te oordelen, al die bomen van kerels van de politie, wel onder haar vleugels kon nemen.


  In een van de kamertjes beneden werd Kit door deze matrone - men had haar te verstaan gegeven haar werk met zachte hand, maar wel grondig ten uitvoer te brengen -gefouilleerd; in de kamer daarnaast bewees brigadier Velie Curly eenzelfde dienst. Binnen een paar minuten stond het jonge stel weer buiten de deur; aan de voorschriften was voldaan; niets verdachts - laat staan het .25 automatische pistool - werd op hen aangetroffen.


  De inspecteur begeleidde hen tot aan de hoofdingang. Daar bleven ze even staan en Ellery fluisterde: ‘Worden de anderen nu ook snel afgewerkt?’


  ‘Ja. Ik laat het meteen doen.’


  ‘Ga alstublieft heel zorgvuldig te werk, pa! En, u moet Djuna nou toch echt naar huis sturen. Het arme jong heeft nu wel genoeg sensatie gehad voor één avond. Morgen is hij ziek.’


  ‘Ik zal hem door Piggott of zo thuis laten brengen.’ ‘En, hou Grant vast tot ik terug ben.’


  ‘Grant, eh?’ De inspecteur knikte. ‘Afgesproken.’


  ‘Hun ogen ontmoetten elkaar. ‘Enfin, goede jacht,’ zei de inspecteur.


  ‘Dat loopt wel los,’ mompelde Ellery. ‘Ah, tussen twee haakjes, u kunt majoor Kirby wel laten gaan, maar laat hem nog even fouilleren. Voor alle veiligheid, ziet u. Ik geloof niet dat we hem vannacht nog verder nodig hebben, nu Knowles de vesting verdedigt op het hoofdbureau.’


  ‘Ja, ja,’ mompelde de oude heer afwezig. Hij nam met opvallende lusteloosheid een snuifje. ‘Weet je, jongen, ik zit al de hele avond met iets in mijn maag. Wat bedoelde je daar toch verdorie eerder op de avond mee, toen je tegen Grant zei dat er iets ontbrak op het lijk van Horne?’ Ellery wierp het hoofd in de nek en liet duidelijk merken, dat hij zich inwendig zat te verkneuteren. ‘U bent me er eentje, pa, u zet een mens altijd weer voor verrassingen! Echt iets voor u om de juiste vraag op het juiste ogenblik te stellen!’


  ‘Zit er niet zo omheen te draaien,’ gromde de inspecteur. ‘Wat was het nou?’


  Ellery hield op met lachen en een serene rust daalde over hem neer. Langzaam liet hij een sigaret tegen de nagel van zijn duim tikken. ‘Het is zo klaar als een klontje. Is u die revolvergordel opgevallen, die Horne om had?’


  ‘Ja?’


  ‘Hoeveel holsters zaten er aan die gordel?’


  ‘Nou, één ... Alle duivels nee, twéé!’


  ‘Klopt. Toch had hij maar één revolver bij zich; één holster was dus leeg. Vraag: waarom heeft een man een oude geliefde gordel om, voorzien van twéé holsters, terwijl hij toch maar één revolver bij zich heeft? En dat terwijl die revolver eveneens een oud en geliefd voorwerp is?’


  ‘Er moet er nog een zijn,’ zei de inspecteur verrast. ‘Daar heb je gelijk in, voor de duivel! Zou me niet verbazen, als het ’t broertje was van dat ivoren fantasiegeval dat hij in zijn vingers had.’


  ‘Ik wéét dat het ’t broertje is,’ mompelde Ellery en hij liep abrupt de straat op om zich bij Kit, Curly en brigadier Velie te voegen.


  De kilte van de nacht drong door tot op het bot. De inspecteur zag hen naar de rand van het trottoir lopen. Hij zag een lege taxi naderen en hij zag hen alle vier instappen. Hij zag Ellery het woord doen en hij zag de taxi Eight Avenue afrazen. Hij stond daar nog te kijken, toen er allang niets meer te zien was.


  10. TWEEDE REVOLVER


  Johnson, de rechercheur die door de inspecteur was aangewezen om de kamer van Buck Horne in hotel Barclay te bewaken - een klein, grauw en kleurloos mannetje met het voorkomen van een bonafide winkelier en de ogen van een fret - deed op Ellery’s kloppen de deur meteen wagenwijd open. Hij verloor zijn gespannen uitdrukking, toen hij Ellery zag, grijnsde en deed een stap achteruit. Ze dromden de kamer binnen en brigadier Velie deed de deur dicht.


  ‘Iets geweest, Johnson?’ dreunde de brigadier.


  ‘Niks. Ik zat er juist hard over te denken om mijn schoenen maar uit te trekken en een dutje te gaan doen, toen mr. Queen mijn schoonheidsslaapje kwam verstoren.’ Kit liep automatisch naar een met sits beklede stoel en ging zitten. Ze hield haar jas en handschoenen aan. Curly die een overjas over zijn cowboyuitrusting aan had, liet zich zwaar op het bed neervallen. Geen van beiden sprak een woord.


  Het was een ruim vertrek met de typische karakterloosheid van een hotelkamer. Er stonden twee stoelen, een bed, een toilettafel, een kleerkast en een nachtkastje. Ellery glimlachte brigadier Velie toe, zei: ‘Maak het u gemakkelijk, miss Horne,’ trok zijn lichtgewicht overjas uit, mikte zijn hoed op het bed en ging aan de slag.


  Johnson en Velie sloegen hem daarbij verveeld gade. Het was binnen de kortste keren bekeken, zo snel ging hij te werk. De kleerkast, waar een keurig rijtje kleren van Horne in hing - nette pakken, een extra jasje, twee Stetsonhoeden; de laden van de toilettafel, waar een paar onschuldige voorwerpen in lagen; de la van het nachtkastje. Hij kwam peinzend overeind en keek Kit toen met een verontschuldigend lachje aan.


  ‘Hebt u er bezwaar tegen, als ik uw kamer ook even doe, miss Horne?’


  Curly deed, of hij hem wilde vermoorden. ‘Zeg, hoor ’ns, ik heb het er niets op ...’


  ‘Curly,’ zei Kit. ‘Niet in het minst, mr. Queen. Ga uw gang. Als ik wist, waar u naar zocht...’


  ‘Dat is werkelijk niet van belang,’ zei Ellery snel, terwijl hij naar de deur van de gemeenschappelijke badkamer liep en die openmaakte. Wat hij verder nog mocht mompelen was niet meer te horen, omdat hij, toen hij via de badkamer de slaapkamer van Kit binnenging, de deur achter zich dichttrok. Binnen drie minuten was hij weer terug met een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Het zou hier toch zeker ergens... Ha, het bed natuurlijk!’ en hij liet zich naast de geschrokken Curly op de knieën vallen en gluurde onder het bed. Toen reikte hij ver onder het bed en begon te trekken; toen hij even later verhit maar triomfantelijk weer boven water kwam, had hij een klein plat koffertje van het soort dat door artiesten gebruikt wordt, in de hand.


  Dat sleepte hij naar het midden van de kamer en hij maakte het zonder veel poespas open. Na enig gerommel kwam hij overeind met een woeste blik in zijn ogen. In zijn rechterhand hield hij een revolver.


  ‘O, dat ding!’ riep Kit uit. ‘Waarom hebt u mij niet verteld dat u de andere revolver moest hebben, mr. Queen? Ik zou wel geweten hebben ..


  ‘U wist het dus niet,’ zei Ellery traag, terwijl hij naar het wapen keek.


  Een lichte frons verscheen op haar openhartige gezicht. ‘Nou, nee, ik wist het niet. Ik heb er echt niet op gelet in al die, al die consternatie. Ik nam als vanzelfsprekend aan dat hij beide revolvers bij zich had. Maar ...’


  ‘Was het zijn gewoonte altijd beide revolvers op zak te hebben, miss Horne?’ vroeg Ellery dromerig.


  ‘Het was geen wet van Meden en Perzen,’ zei ze en haar stem begaf het even. ‘Buck was berucht om zijn slordigheid. Soms nam hij ze alletwee mee en soms maar een. Ik herinner me nog wel dat ik ze pas een dag of twee, drie geleden allebei in dat vakje van de koffer heb zien liggen. Hij heeft er dus maar een meegenomen vanavond ... gisteravond. Oh, ik ben zo in de war, ik ben zo moe...’ ‘Verwondert me niets,’ stemde Ellery toe. ‘Doe maar kalm aan, miss Horne; u hebt een paar moeilijke uren achter de rug... Vindt u het niet vreemd dat hij, hoewel hij maar een van de twee revolvers meenam, toch beide holsters liet zitten?’


  Ze keek hem geschrokken aan, en tot zijn verbazing begon ze toen te lachen. ‘Mr. Queen!’ bracht ze hijgend uit; haar lachen had iets hysterisch. ‘Nu merk ik dat u niet veel van cowboyzaken af weet. En u hebt die revolvergordel ook niet bijster goed bekeken. Vele, zo niet de meeste revolvergordels hebben afneembare holsters; maar die van Buck, die van Buck was geen seriemodel. Je moet de holsters wel alletwee meenemen, tenzij je de hele gordel thuis laat.’


  ‘Oh,’ zei Ellery met een lichte blos; en hij boog het hoofd om de revolver die hij gevonden had, nader te bestuderen. Het was een colt van .45 kaliber, niet automatisch, met een ivoren greep en er was geen twijfel mogelijk dat het ’t tweelingbroertje was van de revolver die de dode in zijn vingers geklemd gehouden had. De lange loop en de cilinder waren even fraai gedreven als die van de andere revolver en de grappige stukjes ivoor, waarmee beide kanten van de loop waren ingelegd, hadden hetzelfde stierekop-patroon, met in het midden een ovaal, waarop de letter H pronkte. Het ivoor was even afgesleten en vergeeld van ouderdom als dat van de andere revolver op een heel klein stukje aan de linkerkant van de kolf na; toen Ellery de revolver in zijn rechterhand nam, zat het stukje lichter gekleurd ivoor tussen de toppen van zijn gebogen vingers en de muis van zijn hand. Het uiteinde van de loop en de top van het vizier hadden de zachte glans van veel gebruikt metaal net als bij het eerste exemplaar.


  ‘Ziet er net zo oud en gebruikt uit als de andere,’ mompelde Ellery afwezig en zijn ogen begonnen te glanzen, tot hij brigadier Velie ineens naar voren zag springen en de in elkaar gedoken gestalte van Curly plotseling overeind zag vliegen.


  Toen hoorde hij een luid gesnik. Het was Kit. De Weergaloze Cowgirl, de Heldin van de Vlakten, die in menig filmdrama geschitterd had, de Onvervaarde Durfal uit het Westen... Ze liet zich helemaal gaan en huilde tot haar handen nat waren van de tranen en haar lichaam schokte van het snikken.


  ‘Nou, nou, moet dat nou,’ riep Ellery. Hij gooide de revolver op het bed en schoot naar voren. De lange armen en gespierde schouders van Curly versperden hem de weg en zelfs de brigadier moest zijn meerdere erkennen en deed een stap achteruit. Curly haalde haar bruine behuilde handjes voor haar bruine behuilde gezichtje vandaan en fluisterde Kit iets in het oor, dat een magische uitwerking had, want binnen de kortste keren werden de schokken minder hevig, het snikken begon te bedaren om tenslotte geheel te verdwijnen. Curly, die niet wilde laten merken, hoe voldaan hij was, nam met een streng gezicht weer zijn post op het bed in.


  Ze snikte nog drie keer na en ging met een zakdoek langs haar ogen. ‘Het, het spijt me vreselijk. Wat heb ik me aangesteld, hè? Net een klein kind. Ik heb me niet gerealiseerd hoeveel...’ Ze stopte haar zakdoek weg en ontmoette Ellery’s bezorgde blik. ‘Het is al weer goed, mr. Queen. Neemt u mij deze scène alstublieft niet kwalijk.’


  ‘Ik - eh zei Ellery welbespraakt en hij bloosde.


  Toen nam hij de revolver weer op. ‘Dit is zonder enige twijfel,’ zei hij streng, ‘de revolver van Buck Horne?’


  Ze knikte langzaam. ‘Zonder enige twijfel.’


  ‘En het is natuurlijk het broertje van de revolver die we in de arena aangetroffen hebben?’


  Ze keek hem ongelukkig aan. ‘Ik - ik heb er niet zo opgelet, welke hij bij zich had, maar ik neem aan, dat het de - eh, de andere was.’


  ‘Had hij meer dan twee revolvers?’ zei Ellery kortaf. ‘Oh, nee. Ik wil maar zeggen ...’


  ‘U bent van streek,’ zei Ellery vriendelijk. ‘Weet u het, mr. Grant?’


  ‘Jazeker,’ zei Curly met een grauw. ‘Waarom laat u dat arme kind niet met rust? Dat is een van die twee fantastische revolvers van Buck. Had hij al dik twintig jaar Pa heeft me vaak genoeg verteld dat Buck ze van een oude Indiaanse krijger gekregen heeft - ze zijn speciaal voor Buck gemaakt met zijn initialen erop nota bene. Dat zijn me nog eens schietijzers!’ Er kwam een geestdriftige klank in zijn stem; hij nam Ellery de revolver uit ‘de hand en hield ’m met ontzag in zijn vingers. ‘Moet je dat eens voelen, Queen. Volmaakt uitgebalanceerd, hè? Geen wonder dat Buck ze niet kwijt wilde, dat ie ze altijd in gebruik had. Hij was een eersteklas scherpschutter - dat hebben ze u zeker wel verteld - en wat zijn revolvers betreft, was hij zo kieskeurig als een oude vrijster. Daarom bevielen deze twee hem zo goed; ze waren precies zo uitgebalanceerd dat ze hem lekker in de hand lagen.’ Johnson, die in een hoek van de kamer zat, sloeg met een welsprekend gebaar zijn ogen ten hemel en wendde zich kreunend af. Brigadier Velie schuifelde op zijn voorhistorische poten heen en weer. Zelfs Kit keek de spreker achterdochtig aan. Maar Ellery scheen buitengewoon geïnteresseerd.


  ‘Gaat u verder,’ mompelde hij. ‘Dat is heel merkwaardig.’ ‘Verder?’ Curly was verrast. ‘Het heb geen zin .. ’ ‘Heeft,’ zei Kit automatisch en ze kregen allebei een kleur. Ellery draaide hen geamuseerd de rug toe om zich weer over de revolver te buigen.


  Hij paste een trucje toe dat hem in het verleden goede diensten bewezen had en maakte met een potlood, waar hij een zijden zakdoek omheen gedraaid had, het inwendige van de twintig centimeter lange loop goed schoon. Toen hij de zakdoek weer eruit haalde, zat er niets verdachters op dan een paar spetjes vuil en nog niet eens zoveel. Maar er zat een royale olievlek op.


  ‘Pas schoongemaakt,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder.


  Kit knikte ernstig. ‘Dat verwondert me niets, mr. Queen. ‘Buck behandelde zijn revolvers alsof het heilige relikwieën waren. Maakte ze allebei bijna dagelijks schoon.’


  Ellery opende de cilinder en gluurde in de kamers. De revolver was niet geladen. Hij rommelde nogmaals in het vakje van de koffer en vond een doosje patronen. Het waren kogels van .45 kaliber; ze zagen er boosaardig uit en waren bijna vijf centimeter lang. Hij aarzelde en stopte toen het doosje patronen weer terug in de koffer, maar het wapen stak hij in zijn zak.


  ‘Hier is verder niets te zoeken, dunkt me,’ zei hij opgewekt. ‘Brigadier, u kunt het zaakje nog eens dunnetjes overdoen om er zeker van te zijn, dat ik geen belangrijke papieren of zo over het hoofd gezien heb. Maar er is nog één ding, dat ik gedaan wil hebben, voor ik vertrek, zo waar als ik hier sta, en dat doe ik maar liever meteen.’ Hij glimlachte en liep naar de telefoon, die op het nachtkastje stond. ‘Met de telefooncentrale? Geeft u me de balie, alstublieft... De receptionist? Had u gisteravond ook dienst?... Mooi zo. Komt u even boven op kamer 841. Het gaat om ... wel, om een politiekwestie.’


  Brigadier Velie had juist gemeld dat het doorzoeken van de kamer niets had opgeleverd, toen er op de deur geklopt werd. Johnson deed open en liet een dodelijk verschrikte jongeman binnen, die het onvermijdelijke attribuut van dienstbaarheid in de vorm van een anjelier in het knoopsgat droeg.


  ‘Komt u binnen,’ zei Ellery hartelijk. ‘U had dus gisteravond dienst. Hoe laat gaat die dienst in?’


  ‘Eh, om zeven uur, sir!’


  ‘Ah zo, om zeven uur! Wat een gelukkig toeval. U hebt het nieuws zeker al gehoord?’


  De jongeman kromp duidelijk zichtbaar in elkaar. ‘J-ja, sir, van mr... mr Horne. Vreselijk.’ Hij keek Kit uit zijn ooghoeken benauwd aan.


  ‘Wel, u begrijpt,’ zei Ellery openhartig, ‘dat wij natuurlijk geïnteresseerd zijn in mogelijke bezoekers die de afgelopen paar dagen op de kamer van mr. Horne geweest zijn, Dat kan ons op weg helpen, hè. Heeft hij bezoek gehad?’


  Nu zijn ijdelheid gestreeld werd, reageerde de man als ieder ander. Hij trok een ernstig gezicht, krabde zich met verwijfde vingers naarstig het hoofd en toen begon het te dagen.


  Hij riep uit: ‘Ja, sir! Ja, ik geloof... Eergisteravond is er iemand geweest, sir!’


  ‘Hoe laat was dat?’ vroeg Ellery kalm. Kit zat doodstil, haar handen gevouwen in haar schoot en op het bed bewoog Curly zich niet.


  ‘Oh, ongeveer half elf, sir. Ik ...’


  ‘Een ogenblikje, alstublieft.’ Ellery wendde zich tot Kit. ‘Hoe laat zei u ook weer, dat u weer in het hotel was eergisteravond, miss Horne?’


  ‘Heb ik dat gezegd? Ik geloof niet... Ik zei, dat ik laat thuis kwam en dat Buck al sliep. Dat is zo, mr. Queen. Ik kwam na middernacht thuis. Ik was met mr. Grant uitgeweest.’ ‘Mr. Curly Grant?’


  ‘Ja.’


  Mr. Curly Grant, die last van zijn keel scheen te hebben, liet weer een gegrom horen.


  ‘Gaat u verder, alstublieft,’ zei Ellery tegen de receptionist. ‘Er kwam bezoek om half elf. En toen?’


  ‘Mr. Horne kwam om een uur of negen de hal binnen, sir, haalde zijn sleutel aan de balie - zo komt het, dat ik het weet - en ging - neem ik aan - naar boven. Om half elf kwam er een man aan de balie, die het kamernummer van Horne wilde weten. Een man - ik denk tenminste dat het een man was, sir.’


  ‘Wat bedoel je, je dénkt dat het een man was?’ zei brigadier Velie met een grauw en dat was het eerste, dat hij in lange tijd zei. ‘Hebben ze jou nooit iets verteld? Kun je geen man van een vrouw onderscheiden, of was er iets vreemds aan die kerel?’


  De receptionist toonde zich weer dodelijk beangst. ‘N-nee, sir, ik heb eh - tja, ik heb nog maar een heel vaag beeld voor ogen. Ik had het druk, begrijpt u..


  ‘Kunt u zich niets van zijn uiterlijk herinneren?’ zei Ellery kortaf.


  ‘Oh, sir, hij was nogal lang, geloof ik, en fors en ..’ ‘En?’


  De receptionist deinsde achteruit tot tegen de deur. ‘Ik weet het niet meer, sir,’ zei hij zwakjes.


  ‘Oh, wat een ellende!’ mompelde Ellery. ‘Tja! Ik vrees dat er niets aan te doen is.’ Toen blonk er weer hoop in zijn ogen. ‘Was er misschien een van uw collega’s bij u aan de balie, die de man opgemerkt kan hebben?’


  ‘Nee, sir. Ik ben bang van niet. Ik stond toen alleen achter de balie.’


  Brigadier Velie gromde van afkeer en Ellery haalde de schouders op. ‘En verder?’


  ‘Nou, ik zei: ‘Mr. Horne heeft kamer 841,’ en hij nam de huistelefoon op en begon te spreken. Ik hoorde dat hij mr. Horne bij de voornaam noemde en toen zei hij, geloof ik: ‘Ik ben zo boven, Buck,’ en toen ging hij ervandoor.’ ‘Voornaam? Hmm. Dat is interessant. Ging naar boven toe? Naar deze kamer?’ Ellery stond op zijn bovenlip te knagen. ‘Maar dat kunt u natuurlijk niet weten. Dank u. En spreek hier met niemand over, man. Dit is een bevel.’ De receptionist rolde hals over kop de kamer uit. Ellery gaf brigadier Velie en Johnson een wenk. ‘Eh, miss Horne, we laten u nu alleen. Ik hoop dat ik u niet te veel geplaagd heb. Maar het heeft werkelijk ontzaglijk geholpen. Kom mee, jongens.’


  ‘Ik blijf,’ kondigde Curly uitdagend aan.


  ‘Ja, alsjeblieft, Curly,’ fluisterde Kit. ‘Ik, ik blijf liever niet alleen. Ik wil nog niet naar bed ...’


  ‘Dat snap ik wel, kindje,’ mompelde hij en hij gaf haar een klopje op de hand.


  Ellery en de twee rechercheurs verlieten zwijgend het vertrek.


  ‘Nou, Johnson,’ zei Ellery kortaf. ‘Val die tortelduifjes daarbinnen nou maar niet lastig en hou beide deuren goed in het oog. Je zult de rest van de nacht wel op de gang moeten kamperen, vrees ik. Als zich onregelmatigheden voordoen, waarschuw dan de inspecteur in het Colosseum. Dan krijg je hulp.’


  En Ellery pakte de gespierde brigadier bij zijn voorhamersarm en daarop marcheerden beide mannen af als de helft van de vier Musketiers.


  11. HOE IS HET MOGELIJK


  Het leek Ellery jaren geleden dat hij en Djuna en de inspecteur zo welgemoed in de ereloge hadden plaatsgenomen in het vooruitzicht van een avondje onschuldig vertier. Toen hij samen met de brigadier weer het Colosseum binnenging, bleef hij staan om op zijn horloge te kijken. Het was tien over vier.


  ‘Wat zouden we in ’s hemelsnaam moeten beginnen,’ vroeg hij aan zijn zwijgende metgezel, ‘als we Herr Einstein niet hadden? Die ongeëvenaarde Germaan moest eraan te pas komen om ons te doen beseffen, hoe betrekkelijk de Tijd is - wat een onvaste plaats de Tijd in het grote geheel inneemt. ‘Le moment où je parle est déjà loin de moi... Ik neem aan dat u niet bekend bent met Boileau? De zeventiende-eeuwse satiricus. ‘Le temps fuit, et nous traine avec soi.’


  ‘En maar praten,’ gniffelde de brigadier onverwacht. Ellery hield als de weerlicht zijn mond.


  Wonder boven wonder was de geweldige ruimte met de oplopende rijen zitplaatsen, die enige uren tevoren nog twintigduizend mensen geherbergd had, nu geheel verlaten. Afgezien van de rommel die in de gangpaden lag, was er geen teken van menselijke aanwezigheid te bespeuren. De vesting was - met de nodige vijven en zessen - in recordtempo ontruimd.


  Afgezien van agenten, rechercheurs, een paar uitgeputte burgers en het rodeopersoneel was het Colosseum verlaten.


  ‘Wat heb je ontdekt?’ kraakte de inspecteur, die grauw zag van vermoeidheid, toen Ellery en de brigadier de arena betraden. Hij sprak nochtans met de nodige gretigheid. ‘Dit is het enige,’ zei Ellery en hij liet de tweede revolver van het paar zien. De inspecteur griste ’m uit zijn vingers. ‘Leeg,’ mompelde hij. ‘En het is het tweelingbroertje, dat klopt. Waarom had hij dat ding op zijn kamer laten liggen?’ Ellery gaf geduldig uitleg. ‘Dat loopt dus op niets uit. Verder nog iets gevonden?’


  ‘Geen brieven of papieren,’ meldde de brigadier.


  ‘Een bezoeker,’ meldde Ellery en hij herhaalde, wat de receptionist van de Barclay getuigd had. Zoals te verwachten was, reageerde de inspecteur met duidelijke blijken van afkeer op de jammerlijk gebrekkige waarnemingen van de receptionist.


  ‘Welja, die vent kan de moordenaar van Horne geweest zijn,’ riep hij met woeste, dreigende blik uit. ‘En dat uilskuiken ... Kon hij zich helemaal niets herinneren van die man?’


  ‘Lang en fors,’ zei de brigadier.


  ‘Huh!’


  ‘En vertel me nu eerst eens,’ zei Ellery merkwaardig ongeduldig, ‘wat er hier gebeurd is.’


  De inspecteur glimlachte bitter. ‘Zo goed als niets. We hebben de zaak hier schoon, zoals je ziet; vijf minuten geleden ging de laatste de deur uit. En we hebben géén .25 automatisch pistool gevonden.’


  ‘Helemaal geen .25?’ riep Ellery uit.


  ‘Een stuk of zes. De meeste ongeveer een uur geleden. Ik heb ze naar Knowles laten brengen op het hoofdbureau. Hij heeft me zojuist gebeld.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Niet één van de .25 die we hier vanavond gevonden hebben, kan het schot gelost hebben, waarmee Horne gedood is!’


  ‘Niet één?’


  ‘Niet één. Het goeie pistool is niet gevonden.’


  ‘Wel, wel,’ mompelde Ellery, die liep te ijsberen. ‘Fraaie toestand. Ik wist het wel, ik had zo’n gevoel dat dit zou gebeuren.’ ‘Weet je, wat ik nu doe?’ vroeg de inspecteur daarop klaaglijk.


  ‘Ik kan het wel raden.’


  ‘Ik laat die hele tent hier op zijn kop zetten’


  Ellery greep naar zijn bonzende slapen. ‘Het genoegen is geheel aan uw kant. Dit - dit mausoleum! Ga uw gang maar. Zoek maar. Ik verwed een van Djuna’s oliebollen tegen de inhoud van de Schatkist, dat u dat pistool niet kunt vinden!’


  ‘Praat geen onzin,’ snauwde de inspecteur. ‘Het kan het gebouw niet uit zijn. Daar hebben wij wel voor gezorgd. Het heeft toch geen pootjes gekregen, hè? Het moet hier dus ergens zijn.’


  Ellery maakte een vermoeid armgebaar. ‘Ik onderschrijf de zuivere logica van deze bewering. Maar u vindt het niet.’


  Er kan niet van de kleine energieke inspecteur gezegd worden, dat hij geen manmoedige, zo niet heroïsche pogingen in het werk stelde. Hij wierp zich op zijn taak en begon met zijn klein leger speurders in ploegen te verdelen. Brigadier Velie kreeg de leiding over de ploeg, die de arena zelf zou doen. Rechercheur Piggott stond aan het hoofd van de groep, die belast werd met het doorzoeken van de kuip. Rechercheur Hesse kreeg tot taak om samen met vijf assistenten kleedkamers, stallen, wachtkamers en kantoren na te lopen. Aan rechercheur Ritter viel de eer te beurt om gangen, trappen, portalen, kelders, opslagruimten, vuilnisbakken en wat er verder nog overbleef, te doorzoeken. Er werd een door en door degelijk en praktisch gebruik gemaakt van geoefende krachten. Met kwieke tred marcheerden de ploegen af om de aangewezen taken ten uitvoer te brengen. En Ellery stond er hulpeloos bij en brak zich het bonzende hoofd.


  De inspecteur, die inwendig kookte vanwege de enorme vertraging, die de gigantische omvang van de taak, die hij zijn mannen gesteld had, met zich meebracht, deed alle moeite om een paar kleinigheden links en rechts, die tot dan toe aan zijn aandacht ontsnapt waren, op te helderen. Hij liet de twee portiers roepen, die aan de oostelijke en westelijke hoofdingang van de arena gestaan hadden. Hun verklaring was kort en bracht hen letterlijk geen stap verder. Beide mannen - oudgedienden, waar Wilde Bill Grant persoonlijk voor instond - konden er een eed op doen dat niemand ongezien de arena binnengeglipt kon zijn. En zij hadden niemand binnengelaten, die niet in cowboyuitrusting was, behalve dokter Hancock, de rodeo-arts, en Dan’1 Boone. Ted Lyons, die immers als een van de troep ruiters de arena binnengereden was, was aan hun aandacht ontsnapt. Maar van oneindig veel meer belang was het volgende: de beide oude mannen beweerden met klem dat niemand na het fatale schot de arena langs hun poorten had verlaten.


  En daarop scheen het noodzakelijk om zo mogelijk met zekerheid vast te stellen, of er iemand via een van de talloze kleinere uitgangen in de stenen muur ten noorden en ten zuiden van de arena had kunnen ontsnappen. Dit was niet makkelijk na te gaan; maar Ellery veegde het hele probleem van tafel door erop te wijzen, dat de arena de arena was, dat ze allemaal precies wisten, hoeveel personen er vanaf de entree van Wilde Bill Grant tot na de moord in de arena geweest waren en dat, aangezien iedereen daar nog aanwezig was en zijn aanwezigheid kon verklaren, er niemand ontsnapt kon zijn.


  Het zoeken duurde voort. De cowboys en cowgirls, die nog steeds in de arena werden vastgehouden en er wezenloos uitzagen, moesten in rijen op de grond gaan zitten. De inspecteur ondervroeg hen en masse en individueel; het was alsof hij het tegen een groep stalagmieten had, zo weinig kwam hij te weten. Ze namen allemaal ijskoud een verdedigende houding aan: ze konden het wantrouwen van de inspecteur aanvoelen en gesloten als ze waren, kropen ze in hun schulp - kalm, onbeweeglijk en in zekere zin gevaarlijk.


  ‘Jullie moeten me nu eens vertellen,’ brulde de inspecteur, ‘heeft een van jullie iets verdachts gezien, toen jullie al schreeuwend je rondje maakten, vlak voor het fatale schot viel?’


  Geen antwoord. Ze keken niet op of om. Shorty Downs, die stevige, gespierde bruut, spuwde een straaltje bruin sap langs de inspecteur op de grond: het raakte hem bijna. Dit was kennelijk als een uitdaging bedoeld; de menigte kwam heel even in beroering en ze keken hem allemaal nog vuiler en feller aan.


  ‘Doen geen bek open, hè? Mr. Grant, kom eens even hier.’ De showman maakte zich los uit het groepje mensen langs de kant en sjokte gehoorzaam naar de inspecteur toe. Ellery constateerde tot zijn verrassing, dat majoor Kirby deel uitmaakte van het groepje: nog steeds present! De majoor, overpeinsde hij, was een nieuwsgieriger heerschap dan waar hij naar uitzag.


  ‘Nou?’ Luchtte Grant.


  ‘Nou en?’ wierp de inspecteur terug.


  ‘Watte?’


  De oude heer maakte met dunne blauw dooraderde vingers een gebaar boven de hoofden van de groep cowboys en cowgirls. ‘Hoe goed kent u die luitjes?’


  De uitdrukking op zijn gezicht veranderde en hij bevroor zichtbaar. ‘Goed genoeg om te weten, dat geen van hen die arme ouwe Buck zo lafhartig zou neerknallen!’ ‘Maar dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Het zijn allemaal ouwe getrouwen ...’ begon Grant ijskoud en toen smolt het ijs en hij werd hard als staal. Er kwam even iets onzekers in zijn harde ogen. ‘Het zijn allemaal ouwe getrouwen,’ herhaalde hij.


  ‘Nou, nou, mr. Grant, u probeert toch niet een oude man voor de gek te houden, hè?’ mompelde de inspecteur. ‘U begon met te zeggen, dat het allemaal ouwe getrouwen waren en toen hield u ineens op. Waarom? Zo klaar als een klontje, dat u zich plotseling herinnerde, dat het niet allemaal ouwe getrouwen zijn. Spreek op!’ voegde hij er scherp aan toe. ‘Wie is of wie zijn de nieuwelingen?’


  Een flauwe zucht ging door de groep en nu werd de inspecteur openlijk vuil aangekeken. Grant bleef een ogenblik doodstil staan en toen haalde hij zijn forse schouders op.


  ‘Schoot me juist te binnen,’ mompelde hij. ‘Niks bijzonders, inspecteur. Ik héb vandaag een nieuwe aangenomen.’ Slim Hawes, die helemaal vooraan zat, liet spottend zijn walging blijken. Grant kreeg een kleur.


  ‘Wie?’ vroeg de inspecteur.


  Grant deed een stap naar voren. ‘Jij daar, Miller,’ zei hij toonloos. ‘Kom eens hier.’


  De man met het paarse gezicht kwam van zijn plaats midden in de groep overeind, aarzelde even, schuifelde vervolgens de rij uit en slofte naar voren. De inspecteur keek hem even strak aan en wendde toen de blik af. De afschuwelijk gehavende linkerwang was weerzinwekkend om aan te zien. Angst en nervositeit maakten de man onzeker; zijn lippen trilden, waarbij zijn bruin verkleurde tanden zichtbaar werden en hij spoog wel drie keer een lange straal bruin tabakssap op de grond, terwijl hij naar voren kwam ... Boone had hem kennelijk aan een uitrusting geholpen; hij was niet langer sjofel gekleed, maar droeg een glanzend nieuw kostuum.


  ‘Present,’ mompelde hij en hij vermeed Grants blik.


  De showman ging met zijn tong langs zijn lippen. ‘Inspecteur, dit is Benjy Miller. Ik heb hem in de namiddag in dienst genomen. Maar ik kan u de verzekering ,..’


  ‘Dat doe ik wel af. Wel, Miller, verklaar je nader, alsjeblieft.’


  De man knipperde met de ogen. ‘Ikke? Nader verklaren? Ik heb niks te zeggen. Ik weet heus niks af van die arme Buck zijn dood, sir. Vreselijk, sir, al die paarden, die die arme ouwe Buck vertrapten en dan als ouwe vriend van Buck zijnde.’


  ‘Hmm! Je kende Horne dus, hè? Mr. Grant, hoe komt het, dat u die man zo laat nog in dienst genomen hebt?’ ‘Buck had hem zelf naar me toegestuurd,’ zei Grant koppig. ‘Buck wilde dat ik iets voor hem deed. En dat heb ik gedaan.’


  ‘Ze hadden me uitgerangeerd, sir,’ begon Miller gretig. ‘Kon niet meer aan de slag. Al maanden geen werk meer. Ben naar New York gekomen - hoorde van de rodeo van mr. Grant -en hoopte dat ik een baantje kon krijgen. Toen kwam ik erachter dat ouwe Buck bij die show zat en omdat we nog samen veejongens geweest zijn in de goeie ouwe tijd, heb ik ’m opgezocht. Hij, hij hielp me aan een paar dollars, Buck, en hij stuurde me naar mr. Grant hier toe. Dat is alles, sir; ik snap er geen laars van, sir. Het is .. ’


  De inspecteur keek een ogenblik peinzend naar de kwijlende mond van de kerel en zei toen: ‘In orde, Miller. Je kunt gaan.’


  Een golf van opluchting ging door de rijen, Miller stommelde haastig terug naar zijn plaats en ging zitten.


  Toen zei de inspecteur: ‘Jij, daar, Woody, kom eens hier.’ De eenarmige man bleef een ogenblik doodstil zitten; toen kwam hij overeind en kloste naar voren, waarbij zijn hoge hakken een hol geluid maakten. Er bungelde een peukje tussen zijn dunne lippen en zijn arrogante mahoniekleurige gezicht was vertrokken in een spottende grijns.


  ‘Ze moeten mij weer hebben, hè?’ zei hij spottend. ‘Zo, zo! Nu wordt Woody Eénarm gevangen, gebrandmerkt en gekneveld, hè? U kan me niks maken, mijnheer de inspecteur!’


  De oude heer glimlachte. ‘Vanwaar die toespraak, Woody? Ik heb je nog niet eens iets gevraagd. Maar als je toch al denkt, dat ik je het mes op de keel ga zetten, zal ik het je niet gemakkelijk maken ook. Is het waar dat jij vandaag - ik bedoel gistermiddag - na de repetitie, woorden had met Horne?’


  ‘Zeker dat,’ grauwde hij. ‘Heb ik ’m daarom om zeep geholpen?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar het wil ook niet zeggen, dat je het niet gedaan hebt. Jij was nijdig hè, omdat Horne je de kaas van het brood at?’


  ‘Ik was zo nijdig als een schele knol, die kotsen moet,’ gaf Woody toe. Het scheelde een haar of ik had hem ter plaatse neergeknald, bedenk ik me nou.’


  ‘Grapjas hè?’ mompelde de inspecteur. ‘Hoe goed heb je Horne gekend?’


  ‘Ken ’m al lang.’


  ‘Waar reed jij precies in die troep ruiters achter Horne, Woody?’


  ‘Helemaal vooraan in de binnenbaan, naast Curly Grant. En nou moet je eens goed luisteren, mijnheer de inspecteur,’ zei Woody met een smerig grijns. ‘Als je soms denkt dat Ik Buck Horne neergeknald heb, ben je niet goed snik. Ik wed dat er wel duizend mensen naar mij keken, toen Horne de kogel kreeg. Ik schoot gelijk met de andere jongens, of niet soms? Ik hield mijn rechterarm boven mijn hoofd, of niet soms? Ik heb geen linkerarm en ik dreef mijn paard met mijn knieën aan, terwijl ik schoot


  - klopt dat of niet? Horne werd neergeschoten met een .25 en ik heb een .45 bij me, waar of niet? Pech gehad, mijnheer de inspecteur, je zit op dood spoor.’


  De arena liep langzaam leeg. De troep werd gesplitst in mannen en vrouwen; de vrouwen werden mee naar beneden genomen om daar gefouilleerd te worden; bij de mannen gebeurde dat in de arena. Op geen van hen werd een .25 automatisch pistool gevonden. En daarop werden zij onder bewaking het gebouw uit gebracht en naar hun hotel gestuurd.


  Het personeel van het Colosseum werd gefouilleerd. Er werd geen .25 automatisch pistool gevonden. Iedereen werd naar huis gestuurd.


  De overige leden van het rodeogezelschap - waaronder Boone, dat waggelende mannetje met zijn kromme beentjes


  - werden gefouilleerd, nadat naar de paarden en de andere dieren gekeken was. Er werd geen .25 automatisch pistool gevonden. Ze werden evenals de anderen weg gestuurd.


  Alle buitendeuren gingen op slot. Met uitzondering van Mars, Grant en majoor Kirby bleef alleen de politie in het Colosseum achter.


  Ellery lummelde wat rond en hield zich op de achtergrond; hij knikte grimmig in zichzelf, toen de ene poging na de andere om het vermiste wapen te voorschijn te brengen, op niets uitliep.


  Zwijgend begaven zij zich op uitnodiging van Mars naar de bovenste verdieping. In het kantoor van de impresario namen zij nog steeds zwijgend plaats: Mars ging naar een van de kantines op strooptocht en kwam terug met een stapel sandwiches en een kan koffie. Er werd dankbaar gekauwd en geslurpt - nog steeds zonder dat er een woord gesproken werd. Er was schijnbaar niets te zeggen. Na een poosje stroomden de rapporten binnen. De eerste die rapport kwam uitbrengen, was de tengere, verlegen rechercheur Piggott.


  Hij kuchte verontschuldigend. ‘De kuip nagekeken, chef.’ ‘Alle papier en afval gecontroleerd?’


  ‘Ja, chef.’


  ‘Niets?’


  ‘Niets.’


  ‘Roep je mannen bij elkaar en ga naar huis.’


  Piggott verliet in stilte het vertrek.


  De tweede arriveerde vijf minuten later. Het was Ritter ditmaal, de reus van het korps.


  ‘Hallen, kelders, opslagruimten, kantines, kiosken, gangen,’ dreunde hij op. ‘Niets opgeleverd, chef.’


  De inspecteur wuifde hem met een vermoeid gebaar de kamer uit.


  Hij was nog niet weg, of Hesse sjokte binnen - blonde, flegmatieke Hesse - nu flegmatieker dan ooit.


  ‘De kleedkamers heb ik letterlijk binnenste buiten gekeerd, inspecteur,’ zei hij goedmoedig. ‘Ieder laatje, ieder rothoekje gecontroleerd. Ook de stallen, het paardetuig, de beestekooien, alle kamers, wachtkamers, kantoren ... Zonder resultaat.’


  ‘Heb je deze kamer doorzocht, Hesse?’


  ‘Ja, chef. Net als de rest.’


  De inspecteur gromde en Tony Mars, die met zijn voeten op zijn glimmende bureau lag, vertrok geen spier.


  ‘In orde, Hesse ... Ha, Thomas!’


  De forse brigadier Velie beende de kamer in en deed de vloer trillen; zijn stalen gezicht was een tikje uitgezakt, alsof hij aan grote hitte blootgesteld geweest was. Hij liet zich in een stoel zakken en keek zijn chef aan.


  ‘Nou en, Thomas?’


  ‘We hebben de hele arena uitgekamd,’ zei Velie. Tedere vierkante centimeter, de hemel sta ons bij. En verdomd als we geen harken gebruikt hebben ook! De zaak behoorlijk diep omgewoeld, voor alle zekerheid. .. We hebben dat schietijzertje niet gevonden, inspecteur.’


  ‘Hrrrmf,’ zei de inspecteur vaag.


  ‘Maar we hebben dit gevonden,’ zei Velie en hij grabbelde met zijn geweldige vingers in zijn vestzakje en bracht een zwaar gehavend stukje metaal te voorschijn.


  Ze sprongen overeind en verdrongen zich om het bureau. ‘De huls!’ riep de inspecteur. ‘God nog aan toe, die is goed! Dat vindt me de huls en niet het pistool!’ Hij griste de brigadier de huls uit de vingers en bekeek het ding met de nodige gretigheid. Het was een koperkleurig stukje metaal, bijna platgedrukt en zwaar gehavend en bekrast alsof er op getrapt of tegen geschopt was. Er zaten kleine spetjes vuil op - afkomstig uit de arena. ‘Waar heb je dit gevonden, Thomas?’


  ‘In de arena. Een paar centimeter onder de grond, alsof iemand erop getrapt had. ’n Meter of vijf buiten de renbaan in het eh ’ns kijken - vlakbij de ereloge... zuidoostelijke deel van de arena.’


  ‘Hmm. Majoor, is dit de huls van een .25?’


  Majoor Kirby wierp een vluchtige blik op het stukje metaal. ‘Zonder enige twijfel.’


  ‘In de zuidoosthoek,’ mompelde de inspecteur. ‘Verroest, helpt ons dat ook maar iets verder? Geen lor.’


  ‘Het lijkt mij verdraaid belangrijk,’ zei Grant met de ogen knipperend, ‘waar die huls gevonden is, inspecteur.’


  ‘O ja? ’t Is zo belangrijk dat we er geen ene moer aan hebben. Hoe weten we, of de plaats waar de brigadier de huls gevonden heeft, ook de plaats is waar de moordenaar het schot gelost heeft?’ De inspecteur schudde het hoofd. ‘Kijk eens, hoe het ding eruit ziet, platgedrukt, in elkaar getrapt. Natuurlijk, ’t kan van iemand zijn die in de arena stond, maar het kan ook door iemand uit het publiek naar beneden gegooid zijn, of iemand uit de loge vlak achter de balustrade heeft het laten vallen. Dat gaat niet op, Grant; dat wil niets zeggen.’


  ‘Precies,’ mompelde Ellery binnensmonds. ‘Ik ben het volkomen met u eens... God, dit is werkelijk ongelooflijk!’ Hierop keken ze hem allemaal aan. ‘Een voorwerp dat vier ons weegt en elf centimeter lang is, kan niet zomaar in rook opgaan. Het moet hier zijn!’


  Maar dat nam niet weg dat, ondanks een meedogenloos, pijnlijk zorgvuldig en nauwgezet onderzoek dat verricht werd door tientallen mannen die er speciaal in getraind waren op alle mogelijke en onmogelijke plaatsen te zoeken, het .25 automatische pistool, waarmee Buck Horne gedood was, onvindbaar bleef.


  Dit feit deed zich met steeds pijnlijkere duidelijkheid aan hen voor. Alles - letterlijk alles was doorzocht; niet alleen de voor de hand liggende plaatsen, maar ook de renbaan, de zitplaatsen, alle losse vloeren, alle kantoren en kaartkasten en bureaus en brandkasten, alle gangpaden, het paardetuig, de stallen, de drinkbakken, de wapenkamer, de smederij, de smeltoven, alle kantines, opslagruimten, alle koffers en pakken, alle hoekjes en gaatjes, alle gangen en trappen ... alles was, zou men zeggen, terdege doorzocht. Zelfs de stoepen rond het gebouw waren afgezocht met de gedachte in het achterhoofd dat iemand het pistool misschien uit een van de ramen had laten vallen.


  ‘Er is maar een oplossing mogelijk,’ zei Tony Mars met gefronst voorhoofd. ‘Het moet met iemand die hier gisteravond geweest is, mee naar buiten gegaan zijn.’


  ‘Kletskoek!’ snauwde de inspecteur. ‘Daar sta ik heus wel voor in. We hebben iedere broekzak, ieder pakje, ieder koffertje, iedere verdomde aanwezige van top tot teen bekeken. Dat is uitgesloten, mr. Mars. Nee het ding moet nog ergens hier in het gebouw zijn. Mars - in godsnaam, lach niet - hebt u dit gebouw zelf laten neerzetten?’


  ‘Wat? Ja zeker.’


  ‘U, u hebt toch geen geheime gangen of zoiets belachelijks laten aanleggen?’ De inspecteur bloosde ervan.


  Mars lachte grimmig. ‘Als u in die steenmassa één gaatje kunt vinden, inspecteur, kruip ik er zelf in en laat me door jullie met stinkbommen bekogelen. Ik zal u desgewenst de tekeningen laten zien.’


  ‘Doe geen moeite,’ zei de inspecteur snel. ‘Ik vroeg het uit pure wanhoop.’


  ‘Ik zal toch die blauwdrukken maar eens te voorschijn halen.’ Mars liep naar zijn ingebouwde brandkast - die even tevoren grondig doorzocht was - en bracht de ene rol bouwplannen na de andere te voorschijn. De inspecteur was wel gedwongen ze door te nemen. De anderen zaten erbij te kijken.


  Een half uur later, toen brigadier Velie er alsnog op uitgestuurd was om op plaatsen te zoeken, die Mars gesuggereerd had (en met lege handen was teruggekeerd) schoof de inspecteur de tekeningen van zich af en bracht een bevende hand naar zijn slapen.


  ‘Dat is wel genoeg voor vanavond. Goeie God, wat heb ik een koppijn. Weet iemand soms hoe laat het is?’ Mars maakte de donkerblauwe gordijnen open: helder daglicht stroomde de kamer binnen. ‘Nou, we kunnen nu maar beter allemaal gaan slapen. Volgens mij . . .’


  ‘Is het bij u opgekomen,’ mompelde Ellery van achter een dik rookgordijn, ‘dat er twee verplaatsbare onderdelen van het Colosseum nog niet nagekeken zijn?’


  De inspecteur schrok op. ‘Hoe bedoel je?’


  Ellery wuifde in de richting van Tony Mars en Wilde Bill Grant.


  ‘Daar is niets persoonlijks mee bedoeld, heren...’ ‘Bedoel je Mars en Grant?’ De inspecteur liet een kort lachje horen. ‘Al lang geleden gebeurd. Daar heb ik zelf voor gezorgd.’


  ‘U kunt mij opnieuw doen,’ zei Grant koud.


  ‘Dat is nog niet zo’n gek idee, beste kerel. Thomas, ga je gang. We bedoelen er niets mee, Tony.’ Zwijgend voldeed brigadier Velie aan dit verzoek. Tony Mars werd aan hetzelfde ritueel onderworpen. Het resultaat was, zoals ze allemaal verwacht hadden, negatief.


  ‘Welterusten,’ zei Mars vermoeid. ‘Ik neem aan dat u het Colosseum laat verzegelen, inspecteur?’


  ‘Tot we dat pistool gevonden hebben.’


  ‘Nou ... tot ziens dan maar.’


  Hij ging de kamer uit en deed de deur langzaam achter zich dicht.


  De majoor stond op. ‘Ik ga er ook maar eens vandoor,’ zei hij. ‘Kan ik nog iets voor u doen, heren?’


  ‘Niets, majoor,’ zei de inspecteur. ‘Hartelijk dank.’


  ‘Ik zie dat u per slot van rekening besloten hebt te blijven. Ik kan u geen ongelijk geven onder de gegeven omstandigheden, majoor. Tussen haakjes, kan ik u even alleen spreken?’ zei Ellery.


  Kirby zette grote ogen op. ‘Zeker.’


  Ellery liep met hem de gang op. ‘Kijk eens, majoor, u kunt ons een goede dienst bewijzen,’ zei hij ernstig, ‘een nog grotere dienst dan u ons al bewezen hebt. Zou uw maatschappij genegen zijn ons een handje te helpen?’ ‘Natuurlijk, als er een nieuwtje aan vastzit.’


  ‘Misschien, misschien ook niet.’ Ellery haalde de schouders op. ‘Hoe het ook zij, kunt u ervoor zorgen dat ik een voorstelling kan bijwonen van de film, die uw mannen vanavond in de arena gemaakt hebben?’


  ‘Oh. Uiteraard. Zeg maar wanneer.’


  ‘Nou, vanochtend om tien uur. Ik wil graag een paar uur slapen. En ik stel me zo voor dat u ook wel wat slaap kunt gebruiken.’


  De kleine majoor glimlachte. ‘Oh, ik ben zo’n nachtuil. Om tien uur staan we voor u klaar, mr. Queen.’ Hij glimlachte, gaf Ellery een warme handdruk en liep kordaat de trap af. Ellery ging naar het kantoor terug. Bij de deur liep hij Grant, die juist naar buiten kwam, tegen het lijf. De oude man mompelde iets, dat waarschijnlijk als groet bedoeld was en stommelde de trap af.


  Ellery stormde het kantoor van Mars binnen tot schrik van zijn vader, die juist zijn overjas stond dicht te knopen. ‘Vlug, pa!’ riep hij uit. ‘Laat Grant schaduwen!’ ‘Grant? Moet Grant geschaduwd worden?’ De oude heer knipperde met de ogen. ‘Waar is dat nou weer goed voor?’


  ‘Stel nu geen vragen, alstublieft, pa! Het is echt belangrijk!’


  De inspecteur gaf de brigadier een wenk en Velie verdween. Maar hij riep de reus nog even terug. ‘Een ogenblikje, Thomas. Hoe grondig, El?’


  ‘Alles en alles! Alle gangen nagaan, telefoon aftappen, brieven onderscheppen en lezen, inhoud noteren, alle contacten melden.’


  ‘Hoor je, Thomas? Maar kalmpjes aan. Zorg ervoor dat Grant niets in de gaten heeft.’


  ‘Gesnapt,’ zei Velie en voor de tweede maal verdween hij. De Queens bleven alleen in het grote gebouw achter; het magere restant van hun legertje speurders stond op de stoep voor het Colosseum op hen te wachten.


  ‘Tja,’ gromde de inspecteur. ‘Ik neem aan dat je weet, wat je doet. Ik ben een boon, als ik het snap. Wat steekt erachter?’


  ‘Een vaag plan. U hebt met Kit Horne net zo gedaan?’ ‘Zoals je gevraagd hebt. Maar verdomd als ik begrijp waarom.’


  Ellery wurmde zich in zijn jas. ‘Wie zal het zeggen?’ Hij zette zijn pince-nez steviger op zijn neus en stak zijn arm door die van zijn vader. ‘Van hier, Prospero! Ik kan u wel zeggen dat het hele welslagen van onze onderneming kan afhangen van het schaduwen van onze vriend Wilde Bill Grant en Kit Horne, dat zo grondig dient te gebeuren, dat hun eigen schaduwen het niet zouden verbeteren.’


  De inspecteur gromde wat; hij was aan de raadselachtige uitspraken van zijn zoon gewend.


  12. PRIVÉ-VOORSTELLING


  In het Boek Prediker staat geschreven: zoet is de slaap van hem, die werkt; misschien is dit wel een strenge vingerwijzing voor hen die zich verstouten meer met hun hersenen dan met hun handen te werken, want het staat vast dat mr. Ellery Queen, die de avond tevoren zo’n geweldig inspannend hersenwerk verricht had, onverkwikt, met pijnlijke botten en een droge mond het ongastvrije bed verliet, al een kwartier te laat voor zijn afspraak met majoor Kirby.


  Hij slokte twee rauwe eieren, een kroes kokendhete koffie en een hele stroom opgewonden gepraat van Djuna, die de gebeurtenissen van de vorige avond aan het herkauwen was, naar binnen om zich vervolgens in razend tempo naar Times Square te begeven.


  De kantoren van de filmjournaaldienst, die deel uitmaakte van een grote filmmaatschappij, lagen op de twaalfde verdieping van een enorm bijenkorfachtig gebouw. Ellery kwam buiten adem de lift uit en bevond zich precies vijfenveertig minuten over tijd in de ontvangsthal.


  Majoor Kirby kwam aansnellen. ‘Mr. Queen! Ik dacht dat u iets overkomen was. We zitten gereed.’ De majoor, opmerkelijke man, vertoonde geen tekenen van een doorwaakte nacht; hij zag er fris en welverzorgd uit en op zijn gladgeschoren wangen lag een roze blos.


  ‘Verslapen,’ kreunde Ellery. ‘Hoe is het mogelijk? Tussen twee haakjes, majoor, hebt u nog moeilijkheden met uw superieuren gehad in verband met het buitensporige materiaalverbruik?’


  Kirby stond te gnuiven. ‘Niet in het minst. De baas amuseerde zich kostelijk. We zijn alle persjongens een hele slag voor. Deze kant uit, mr. Queen.’


  Hij ging Ellery voor door een groot vertrek, waar wat mannen rondlummelden; er werd druk gepraat en het zag er blauw van de rook; typemachines ratelden als Chinees vuurwerk. Een groot, eigenaardig apparaat, dat wel iets weg had van een klok, werd door een groepje mensen bestudeerd; jongens renden af en aan.


  ‘Net het kantoor van een krant,’ merkte Ellery op, terwijl ze zich een weg baanden door het vertrek.


  ‘Nog erger!’ zei de majoor droogjes; ‘het is het kantoor van een filmjournaaldienst. En jongens van de film zijn wel tien keer zo gehaaid als jongens van de krant. Dit is een stelletje harde jongens, maar verdraaid aardige kerels om mee om te gaan!’


  Via een deur kwamen ze in een nogal troosteloze gang met deuren aan weerskanten. Ergens stonden apparaten te zoemen. Mannen in hemdsmouwen renden af en aan. ‘Hier is het,’ kondigde de majoor aan. ‘Een van de projectiezaaltjes. Wordt bij gelegenheden als deze gebruikt. Let maar niet op de stank. Dat komt van het celluloid.’ Het was een kaal vertrek, waarin twee rijen losse stoelen stonden. In de achterwand van het vertrek zaten verscheidene vierkante openingen, waaruit filmprojectoren te voorschijn staken. Een spierwit scherm besloeg het grootste gedeelte van de tegenoverliggende wand.


  ‘Ga zitten,’ zei de majoor hartelijk. ‘Als u zover bent, kunnen we beginnen.’


  ‘Zou u nog even kunnen wachten? De inspecteur was al naar het hoofdbureau voor ik vanmorgen wakker werd, maar hij liet de boodschap achter dat hij hier langs zou komen, als hij ertussenuit kon.’


  ‘U hebt het voor het zeggen.’ De majoor ging aan een tafeltje langs de muur zitten, waarop een aantal knoppen zaten en waarop een klein lampje een fel licht wierp. ‘Nog nieuws?’


  Ellery strekte zijn pijnlijke benen. ‘Weet u, majoor, we hebben hier met een uitermate metafysisch probleem te doen. Moderne tovenarij. Het probleem is als volgt: wat gebeurde er met het pistool, waarmee het schot gelost is dat Buck Horne gedood heeft? Het kan niet uit het Colosseum verdwenen zijn en toch is het er niet. Zoveel is duidelijk. Vindt u daar maar eens een oplossing voor.’


  ‘Lijkt wel iets uit Duizend en één nacht,’ glimlachte de majoor. ‘Ik geef toe dat het een moeilijke vraag is. Maar ik ben het met Mars eens - goeie hemel, man, dat is de enige redelijke theorie - de moordenaar moet er op de een of andere manier, hoe dan ook, in geslaagd zijn het pistool het gebouw uit te smokkelen. Op eigen houtje of met een medeplichtige.’


  Ellery schudde het hoofd. ‘Onbetwistbare bewijzen geven ons de zekerheid dat geen levende ziel het gebouw uitgeslopen kan zijn, vanaf het moment van de misdaad. En iedereen - zonder uitzondering, let wel - is daarna grondig gefouilleerd. Nee, majoor, het antwoord is aanzienlijk minder eenvoudig dan dat. Ik zou wel willen,’ zei hij met een frons, ‘dat het zo simpel was, als u beweert. Omdat ik moet bekennen dat ik niet het minste idee heb, wat er in werkelijkheid met dat stuk ijzer gebeurd is... ha, pa! Goeie morgen!’


  Inspecteur Queen, die er kleiner, magerder en grijzer uitzag dan ooit, kwam, geflankeerd door brigadier Velie en rechercheur Hesse, het projectiezaaltje binnen. ‘Morgen, majoor. Zo, dus je bent eindelijk op, hè?’ Hij liet zich vermoeid in een van de stoelen zakken en gaf zijn ondergeschikten een teken hetzelfde te doen. ‘Naar al dat woelen en kreunen te oordelen, moet je wel last van nachtmerries gehad hebben... All right, majoor. Wij zijn klaar, als u zover bent.’


  Majoor Kirby keek achterom en brulde naar de grootste opening in de muur: ‘Joe!’


  Een bebrild gezicht schoot te voorschijn in het vierkante raampje. ‘Ja, majoor?’


  ‘We zijn klaar. Laat maar komen.’


  Onmiddellijk gingen de lichten uit en een fluwelen, tastbare duisternis omhulde hen. Uit het kamertje van de operateur klonk het gonzen en ratelen van de filmapparatuur. Ineens werd op het scherm een titel zichtbaar, terwijl als opening het stereotiepe gejammer van treurmuziek weerklonk. De titel luidde:


  


  BUCK HORNE GEDOOD


  


  SENSATIONELE MOORD IN HET COLOSSEUM


  


  NEWYORKS NIEUWSTE SPORTPALEIS!


  


  De titel verdween en er verscheen een langere tekst:


  Dit zijn de eerste beelden van de moord op Horne, die op het witte doek verschijnen. Dit unieke verslag van de gebeurtenissen, die hebben geleid tot en gevolgd zijn op de wereldschokkende moord op Hollywoods meest geliefde western-man, werd tot stand gebracht door de ... Filmjournaaldienst en dankzij de welwillende medewerking van het Newyorks politiekorps.


  Het opschrift verdween en de eerste beelden van het Colosseum van de vorige avond werden zichtbaar, vergezeld van gesproken commentaar.


  ‘Hier ziet u het stampvolle Colosseum,’ dreunde de stem, terwijl de camera langs de rijen zitplaatsen in het amfitheater ging, ‘voor het fatale schot viel. In dit wereldberoemde sportpaleis van de stad New York vond de grandioze première plaats van Wilde Bill Grants Rodeo ... Twintigduizend mensen genoten van het kleurrijke schouwspel dat de geestdriftige cowboys op hun steigerende paarden te zien gaven.’ Het commentaar werd onderbroken en uit de versterker barstte een oorverdovend lawaai los, terwijl de camera van de ene kant van de arena naar de andere ging. Er volgden beelden en geluiden van de openingsscène, waarvan de Queens de avond tevoren getuige waren geweest; in een flits zag men Curly Grant, die met een lach waarbij zijn tanden te zien waren, kleine glazen balletjes in rook deed opgaan met een nonchalante zwaai van zijn revolver. Plotseling werd het stil; de arena liep leeg; de enorme westelijke ingang kwam in het beeld. Wilde Bill Grant reed fier te paard de arena binnen: de camera volgde hem tot midden in de arena, men zag hem galopperen, glijdend tot stilstand komen, waarbij de modder hem om de oren spatte, met zijn cowboyhoed zwaaien en glimlachen; men hoorde applaus en voetgeroffel, het startschot, dat hij boven zijn hoofd afschoot en de ijzingwekkende kreet, waarmee hij om stilte verzocht. En toen volgde zijn welkomsgehuil: ‘Dames en heren. Mag ik u allen welkom heten op de grote première van de Rodeo van Wilde Bill Grant! De grootste...’ Het gebrul ging verder. Toen volgde de dramatische entree van Buck Horne op zijn schitterende rijdier, Rawhide, de lawaaierige opkomst van de eenenveertig ruiters, de schoten, de wervelende start van de race rond de renbaan ...


  Ze leunden gespannen voorover, toen de gebeurtenissen van de vorige avond zich zo ontstellend getrouw herhaalden ... Iemand slaakte een bevende zucht, toen in een snelle flits Buck Horne zichtbaar werd, die zijdelings uit het zadel gleed, en de donderende fusillade weerklonk - dat was een lang, onduidelijk geraas - zijn val, het verwarde ronddraven van de wild geworden paarden en het geschreeuw van de toeschouwers ... Ze keken zwijgend toe, toen de beelden elkaar opvolgden; mensen, de ereloge, de ruiters, die afgestegen waren, de rodeodokter, en de deken, die over het lijk lag ...


  Toen het licht weer aanflitste, bewoog zich enige tijd geen mens. Toen riep de majoor met gedempte stem: ‘Bedankt, Joe, dat was het,’ en de betovering was verbroken. ‘Vlot werk, hè?’ ging de majoor met een grimmig lachje verder. ‘Dat filmpje loopt nu al in het State Theatre.’ ‘Heel ondernemend,’ zei Ellery afwezig. ‘Tussen twee haakjes, hoe lang is dit filmpje? Het lijkt me langer dan een gewone filmreportage.’


  ‘Dat zou ik denken. Dit valt buiten de normale routine. Van even groot belang,’ zei Kirby gnuivend, ‘als oorlogen en aardbevingen. Precies een spoel. Ongeveer tieneneenhalve minuut.’


  De inspecteur bewoog zich. ‘Er is niets nieuws voor ons bij. Ik zie niet in, Ellery ...’


  Ellery was diep in gedachten en gaf geen antwoord.


  ‘Of wel soms?’


  ‘Hè? Oh, nee, nee. Gelijk hebt u,’ zuchtte Ellery. Hij wendde zich tot Kirby. ‘Dat was verdraaid fideel van u, majoor. Ik vraag me af, of ik u ertoe kan overhalen nog wat meer geld van uw maatschappij ertegenaan te smijten? Kunt u ons met de apparatuur, die u bezit, een gewone foto - een close-up - van Horne bezorgen, genomen op het moment dat die kogel zijn lichaam binnendrong?’ Kirby fronste het voorhoofd. ‘Tja... Onmogelijk is het niet. ’t Zal wel een behoorlijk wazige foto worden; dat heb je altijd, als je filmmateriaal gebruikt. Dit was bovendien een long shot - geen close-up ...’


  ‘Niettemin ben ik er bijzonder op gebrand. Doe me een lol.’


  ‘Altijd tot je dienst, kerel.’ Majoor Kirby stond op en verliet kalm het projectiezaaltje.


  ‘Die kerels leveren zeker vlot werk,’ dreunde brigadier Velie.


  ‘Ellery,’ zei de inspecteur, ‘wat heeft dit hele gedoe eigenlijk voor zin? Ik heb het druk, verduiveld nog aan toe ...’ ‘Het is belangrijk.’


  En dus wachtten ze af. Verschillende mensen staken hun hoofd om de hoek van de deur. Op een gegeven ogenblik beende er een lang en gezet heerschap de kamer binnen, die een autoritaire indruk maakte. Hij stelde zich voor als de directeur van de filmjournaaldienst en kwam inspecteur Queen vragen, of hij zo goed wilde zijn ‘een paar woordjes’ voor de microfoon te spreken naar aanleiding van de moord - de studio lag maar een paar passen verder de gang op ... De inspecteur schudde het hoofd.


  ‘Het spijt me. Daar heb ik toestemming van de commissaris voor nodig en hij is de stad uit. Hij ziet niet graag, dat zijn ondergeschikten in het nieuws proberen te komen.’ ‘O nee?’ zei de lange gezette heer droogjes. ‘Ik neem aan dat die regel niet op hemzelf van toepassing is? Als er iemand op publiciteit uit is! Neem me niet kwalijk, inspecteur. Volgende keer beter, als Zijne Hoogheid er tenminste voor in de stemming is. Tot ziens.’ En als het witte konijn uit Alice in Wonderland haastte hij zich de kamer uit. Ze bleven wachten. Ellery was diep in gedachten. Rechercheur Hesse deed zijn ogen dicht, vouwde zijn handen, leunde met zijn hoofd tegen de leuning van zijn stoel en viel in slaap. Hij snurkte openlijk. Brigadier Velie wierp een heimelijke blik op zijn superieur, besloot het erop te wagen en knapte toen zelf ook een uiltje. Buiten was het een gekkenhuis. Binnen in de kamer was het stil.


  Toen majoor Kirby terugkwam, zwaaide hij triomfantelijk met een stelletje natte foto’s, formaat twintig bij vijfentwintig. Brigadier Velie schrok wakker en deed zijn ogen open. Rechercheur Hesse snurkte door.


  De Queens bogen zich met de nodige gretigheid over de natte afdrukken.


  ‘We hebben ons best gedaan,’ zei de majoor verontschuldigend. ‘Ik zei al, dat ze niet scherp zouden worden.


  Maar bij deze vergroting zijn ze op hun scherpst.’


  Het was een serie van tien foto’s; het verschil in positie van de onderwerpen op de opeenvolgende foto’s was uiterst gering. Dat het vergrotingen van filmopnamen waren, was duidelijk te zien aan de randen van de foto’s. De opnamen waren allemaal erg wazig; door de verkeerde instelling lag er een soort grijsachtig waas overheen. Er waren nochtans details te onderscheiden.


  Op de foto’s zag men Buck Horne op zijn paard zitten, juist op het ogenblik van zijn dood; ze waren volmaakt en face genomen, zodat op de eerste foto het prachtige hoofd van het paard recht in de lens keek, evenals de ruiter erachter. Op alle foto’s was het paard helemaal te zien. Uit de opnamen bleek duidelijk dat Rawhide zich gedurende de hele periode van de moord evenwijdig aan de renbaan bevonden had.


  Op vijf foto’s zag men Horne een ogenblik voor zijn dood. In deze reeks was de actie duidelijk: op de eerste foto had het slachtoffer kaarsrecht in het zadel gezeten, op de tweede was hij naar links gaan overhellen, op de derde helde hij nog duidelijker naar links en zo voort, totdat zijn lichaam op de vijfde foto, nog steeds recht voor de lens, in een hoek van dertig graden van de loodrechte stand afweek. Rawhide bevond zich in vergelijking ongeveer in dezelfde positie als op de eerste foto; de afwijking naar links van het paard was uiterst gering. Op drie foto’s zag men Horne op het moment van zijn dood en op twee zag men hem in elkaar zakken en op de grond glijden. Op alle foto’s had hij zijn hoed op en hield hij de teugels hoog in de linkerhand, terwijl hij met zijn rechterhand zijn revolver hoog boven zijn hoofd zwaaide.


  ‘Als je je het tafereel kunt herinneren,’ mompelde Ellery, die gespannen op de vochtige afdrukken tuurde. ‘Hij begon van zijn paard te glijden, vlak nadat Rawhide de noordoostelijke bocht van de renbaan genomen had. Dat verklaart, waarom hij op de foto’s zo duidelijk naar rechts - voor hem links - overhelt. Probeert men zo niet het verlies aan evenwicht te compenseren dat door de middelpuntvliedende kracht veroorzaakt wordt, majoor? Of is dat weer belachelijk onwetenschappelijk uitgedrukt van me?’ Ze concentreerden zich op de drie foto’s, waarop Horne juist op het moment van zijn dood te zien was. Het was aan de voorkeur van het slachtoffer voor wit satijnen hemden te danken, dat men het effect van het schot van nabij kon bestuderen. Op de eerste van de drie opnamen zag men onder de gebogen, hoog geheven linkerarm van de ruiter en iets meer naar het midden ter hoogte van het hart een klein zwart vlekje. Op de tweede was op dezelfde plaats een iets grotere vlek te zien en op de derde de allergrootste — hoewel het verschil tussen de drie maar zeer klein was. Deze zwarte vlekjes waren ongetwijfeld opnamen van de schotwond.


  Op elk van de vijf laatste foto’s had het gezicht een geschokte, gespannen, verwrongen en pijnlijke uitdrukking. Met zijn blik strak op de camera gericht, alsof de lens het vlammende oog van de Dood was, stierf hij opnieuw voor hun ogen.


  Ellery keek met een waas voor zijn ogen op. ‘Wat ben ik een stomme idioot geweest,’ zei hij peinzend. ‘En wat was dit achteraf bezien een eenvoudig probleem.’


  Er volgde een verbaasd stilzwijgen en de mond van majoor Kirby zakte een paar centimeter open.


  ‘Was eenvoudig?’ schreeuwde de inspecteur.


  Ellery haalde de schouders op. ‘Er zijn twee dingen die ik niet weet,’ zei hij met een treurig lachje, ‘twee dingen die tussen twee haakjes van enorm belang zijn en waarvoor ik nog een verklaring moet vinden, vóór de zaak rond zit. Maar één ding weet ik wel. Ja, één ding weet ik wel en aan de juistheid ervan valt niet te tornen ..


  De inspecteur kneep zijn lippen op elkaar en keek hem dreigend aan.


  Maar majoor Kirby zei gretig: ‘En wat is dat dan? Wat is dat dan, mr. Queen?’


  Ellery gaf een onpersoonlijk klopje op de vallende gestalte, die op de laatste foto te zien was. ‘Ik weet, wie die arme oude komediant heeft vermoord!


  13. EEN PAAR BELANGRIJKE BEZOEKJES


  ‘Jij weet wie Horne gedood heeft!’ bracht de inspecteur met moeite uit. ‘Erachteraan dan, voor hier en gunter!’ ‘Maar ik weet het niet,’ zei Ellery sip.


  De majoor en de oude gaapten hem aan. ‘Verdomme!’ schreeuwde de inspecteur. ‘Moet je weer de slimme jongen uithangen? Hoe bedoel je dat ‘ik weet het niet?’ Zo even zei je dat je het wist!’


  ‘Op mijn woord,’ mompelde Ellery. ‘Ik houd u heus niet voor de gek, pa. Het is net, wat ik zeg: ik weet het en toch weet ik het niet, weet je wel. En als u nu zegt: ‘erachteraan dan,’ spreek ik de zuivere waarheid, als ik zeg, dat ik, als ik op dit ogenblik dit gebouw zou verlaten, u niet naar de moordenaar zou kunnen brengen. En toch weet ik zo positief zeker, wie die arme kerel gedood heeft, als, als tweemaal twee vier is.’


  De inspecteur hief zijn handen ten hemel. ‘Nou ziet u eens, majoor. Daar zit ik nu al mijn hele leven mee opgescheept. Een ... een ...’


  ‘Een sofist?’ opperde Ellery op droeve toon.


  De oude heer keek hem woest aan. ‘Als je niet langer in raadselen spreekt, kun je me op het hoofdbureau vinden. Tot ziens, majoor. En bedankt.’ En hij beende nijdig de kamer uit, gehoorzaam gevolgd door brigadier Velie en een geeuwende Hesse.


  ‘Arme pa,’ zuchtte Ellery. ‘Hij ergert zich altijd dood aan mijn manier van omschrijven. En toch zo waar als ik leef, majoor, ik kon me niet duidelijker uitdrukken. Dit keer ben ik doodserieus.’ ‘Maar u zei, dat u het wist,’ begon Kirby enigszins verbijsterd.


  ‘Mijn beste majoor, geloof me nou dat ik de oppervlakkige waarheid ken is in deze afschuwelijke zaak van het minste belang. Ik zou wel willen dat ik de twee dingen wist, die ik niet weet. Daar zit de moeilijkheid: ik weet het niet en de hemel mag weten, wanneer dat wel het geval zal zijn, als ik het ooit al te weten kom.’


  De majoor zei gnuivend: ‘Nou, dat gaat me boven mijn pet. Ik moet nu weer aan het werk. Vergeet niet dat ik altijd tot uw dienst ben, mr. Queen. Vooral als u het antwoord op die twee mysteries ontdekt!’


  ‘Altijd tuk op een nieuwtje, hè? Mag ik die afdrukken houden?’


  ‘Ja, zeker.’


  Ellery kuierde langs Broadway, de envelop met afdrukken onder zijn arm. Zijn voorhoofd zag eruit als een ouderwets wasbord. Hij kauwde op een sigaret, die hij vergeten was aan te steken.


  Hij kwam met een schok tot zichzelf, zocht een straatnaambordje, oriënteerde zich, bleef staan om zijn sigaret aan te steken, sloeg toen een zijstraat in en liep snel in de richting van Eight Avenue. Een meter of dertig voorbij de hoek bleef hij voor een klein gebouw, dat gekenmerkt werd door een marmeren voorgevel, gegraveerde letters en ijzeren tralies, stilstaan. De letters vormden de naam: ‘Seaboard National Bank & Trust Company!’ Hij ging de draaideur door en vroeg de directeur te spreken.


  ‘Ik stel een onderzoek in naar de moord op Horne,’ zei hij op aangename toon, waarbij hij zijn speciale politiepasje liet zien.


  De directeur knipperde zenuwachtig met de ogen. ‘Oh! Juist ja. Ik verwachtte al zoiets. Feitelijk weten we erg weinig van mr. Horne af.’


  ‘Genoeg voor ons doel,’ glimlachte Ellery. ‘Maar ik stel ook belang in een van uw andere cliënten, die bij lange na niet dood is.’


  ‘Ja?’ zei de directeur de neutrale toon.


  ‘William Grant, ik vermoed dat hij zó zijn cheques tekent.’


  ‘Grant? U bedoelt die van de rodeo? Wilde Bill. Grant?’ ‘Klopt.’


  ‘Hmmm,’ zei de directeur en hij streek raspend over zijn kin. ‘Wat wilt u weten van mr. Grant?’ ‘Horne heeft een cheque uitgeschreven ten bedrage van vijfentwintig dollar,’ legde Ellery geduldig uit, ‘de middag voor hij vermoord werd. Die cheque was voor Grant. Ik wil die cheque graag zien.’


  ‘Oh,’ zei de directeur wederom. ‘Ik ... heeft Grant dat bedrag bij laten schrijven?’


  ‘Ja.’


  ‘Een ogenblikje, alstublieft.’ De directeur stond op en verdween door de getraliede deur naar de hokjes van de kassiers om vijf minuten later terug te keren met in zijn hand een langwerpig stukje papier. ‘Hier is hij. Omdat Horne en Grant allebei cliënten van ons waren, is de cheque alleen door de kassier afgeschreven, gefotocopieerd - wij fotocopiëren namelijk al onze cheques - en apart gehouden voor de maandelijkse afrekening van mr. Horne.’


  ‘Ja, ja, dat weet ik allemaal wel,’ zei Ellery energiek. ‘Laat eens zien.’


  Hij nam de cheque aan en bekeek deze. Na een kort en nauwgezet onderzoek legde hij de cheque op het bureau. ‘Mooi zo. Mag ik nu de rekening van Horne even zien?’ De directeur aarzelde. ‘Tja, dat zijn natuurlijk vertrouwenskwesties.’


  ‘Politie,’ zei Ellery streng en de directeur boog onderdanig en verdween weer om terug te keren met een grote stijve kaart.


  ‘Mr. Horne was pas een paar dagen cliënt van ons, weet u,’ zei hij nerveus. ‘Er zijn maar een paar boekingen.’ Ellery bekeek de kaart. Er stonden vijf posten genoteerd. In vier ervan ging het om een klein bedrag; het waren cheques op eigen naam, blijkbaar bestemd voor kleine persoonlijke uitgaven. Maar toen Ellery de vijfde zag, floot hij en de directeur werd nog nerveuzer dan tevoren het geval was.


  ‘Drieduizend doller!’ riep Ellery uit. ‘En toen hij de rekening opende, heeft hij er maar vijfduizend op gezet! Interessant, hè? Ik zou die cheque graag eens zien en ook de kassier die die transactie geregeld heeft.’


  Beide kwamen na een kort oponthoud opdagen.


  Het bleek een kascheque te zijn die keurig door Horne zelf getekend was - Horne had zijn eigenlijke voornaam al jaren aan de vergetelheid prijsgegeven en tekende altijd met Buck Horne - en ook door hem geëndosseerd was. ‘Heeft Horne deze cheque zelf verzilverd?’ vroeg Ellery aan de kassier.


  ‘O ja, sir. Ik heb die zaak zelf behandeld.’ ‘Kunt u zich herinneren, wat voor indruk hij op u maakte, toen u hem hielp? Was hij verstrooid, opgewekt, nerveus, of zoiets?’


  De kassier keek nadenkend voor zich uit. ‘Misschien beeld ik me iets in, maar ik kreeg de indruk dat hij zich ergens zorgen om maakte. En hij scheen er niet met zijn gedachten bij te zijn - hoorde nauwelijks, wat ik zei, hij stond daar maar te kijken, hoe ik dat geld aftelde, met iets wanhopigs over zich.’


  ‘Hmm. Wilde hij het geld op een bepaalde manier uitbetaald krijgen?’


  ‘Ja, sir. Ik moest hem die drieduizend in klein geld uitbetalen. Hoogstens briefjes van twintig.’


  ‘En dat was twee dagen geleden, de dag vóór de moord?’ ‘Ja, sir. ’s Ochtends.’


  ‘Juist. Dank u, allebei. Goededag.’


  Met gefronst voorhoofd verliet Ellery het bankgebouw. Hij herinnerde zich nu dat men in de zakken van de dode maar dertig dollar gevonden had en in zijn kamer in het hotel helemaal niets. Hij aarzelde een ogenblik en ging toen een sigarenwinkel binnen om te bellen.


  Hij kreeg het hoofdbureau van Politie aan de lijn en vroeg naar inspecteur Queen. De inspecteur was er niet. Hij was kennelijk nog niet van het kantoor van de filmjournaal-dienst op het hoofdbureau gearriveerd.


  Ellery ging weer naar buiten, keek om zich heen en stak Broadway over. Hij ontdekte een telegraafkantoor en ging naar binnen. Hij besteedde tien minuten aan het opstellen van een lang telegram dat naar Hollywood, Californië, verzonden moest worden. Toen hij voor het telegram betaald had, zocht hij een telefooncel op in het telegraafkantoor en belde nogmaals Spring 3100. Ditmaal met succes. ‘Pa? Ellery. Hebt u een volledige inventarislijst van de kleedkamer van Buck Horne in het Colosseum?... Ik wacht wel... Ja? En, zijn er nog contanten gevonden in de kamer van Horne? ... Niets, hè? Hmm .. Nee, niets bijzonders. Ik heb wat rondgedoold ... Ik kom zo.’


  Hij hing op, ging naar buiten en liep naar de ondergrondse.


  Twintig minuten later zat hij in het kantoor van zijn vader om met lijzige stem verslag uit te brengen van zijn ontdekkingen op de bank.


  De inspecteur was buitengewoon geïnteresseerd. ‘Nam twee dagen geleden drie mille op, hè? Zo, zo. Dat is niet mis, jongen.’ Hij grinnikte. ‘Besef je wel dat dat dezelfde dag was, waarop hij die geheimzinnige bezoeker in zijn hotel ontvangen heeft?’


  ‘Nou en of. Het verband - als er verband bestaat - is naar het schijnt als volgt. Enkele dagen nadat hij vijfduizend dollar gestort heeft, brengt Horne een bezoek aan zijn bank en haalt er drieduizend af in biljetten van geringe waarde. Diezelfde avond krijgt hij geheimzinnig bezoek. De volgende dag wordt hij vermoord...’ Hij fronste het voorhoofd. ‘Dat past er niet in, hè?’


  ‘Dat gedeelte van de moord niet. Maar je weet nooit,’ zei de inspecteur peinzend. ‘Als - let wel, ik zeg ah - je het opnemen van drie mille en het bezoek combineert, lijkt het allemachtig veel op chantage. Maar als dat zo is, vanwaar dan die moord? Komt het voor, dat een chanteur zijn slachtoffer vermoordt? Ja, soms wel. Meestal echter niet - tenzij er niets meer te halen is...’ Hij schudde ongeduldig het hoofd. ‘Het zal onderzocht moeten worden. Ik probeer zijn bezoeker op te sporen, maar dat lijkt een onmogelijke zaak. Tussen twee haakjes, vanmorgen kreeg ik het obductieverslag van Sam Prouty.’


  Ellery schrok op. ‘Daar heb ik helemaal niet meer aan gedacht! Wat zei hij?’


  ‘Niets. Helemaal niets,’ gromde de inspecteur. ‘Hij kon totaal niets toevoegen aan hetgeen hij ons ter plaatse al verteld heeft.’


  ‘O, dat!’ zei Ellery met een nonchalant gebaar. ‘Dat bedoel ik helemaal niet. De inhoud van de maag, pa, daar ben ik in geïnteresseerd. Heeft Prouty het daar niet over gehad?’


  ‘Dat wel,’ zei de inspecteur sip. ‘Daar heeft hij het zeker over gehad. Hij zei dat Horne de laatste zes uur voor zijn dood - misschien ook langer - niets gegeten had.’


  Ellery knipperde met zijn ogen; haastig begon hij zijn nagels te bestuderen. ‘O ja?’ mompelde hij. ‘Wel, wel...’ ‘Wat, wel, wel?’


  ‘Hè? O, niets. Verder nog nieuws?’


  ‘Moet je hier zien.’ De inspecteur rommelde op zijn bureau en bracht een opengevouwen boulevardblad te voorschijn, waar op de opengeslagen pagina iets met rood potlood omlijnd was. ‘Voor ik je dit laat zien, Prouty zei ook nog dat er in de ingewanden van Horne geen spoortje vergif te vinden was.’


  ‘Vergif? Vergif? De hemel sta hem bij... Wat hebt u daar?’ ‘Lees eens, wat sinterklaas ons vanmorgen gebracht heeft.’ ‘Lyons?’ vroeg Ellery afwezig en hij stak een lange arm uit.


  ‘Ja,’ kreunde de inspecteur. ‘Onze vriend Lyons is meer waard dan de hele afdeling moordzaken bij elkaar. Ziet alles, weet alles, hoort alles. Ik kan hem verdomme wel de nek omdraaien!’


  Zoals te verwachten was, stond de roddelrubriek van Lyons vol sappige nieuwtjes uit de zaak Horne. Niemand bleef gespaard, allerminst de inspecteur. De vet afgedrukte namen van de betrokkenen sprongen eruit: Kit Horne, Wilde Bill Grant, Tommy Black, Julian Hunter, Tony Mars, Mara Gay... Eén bijzonderheid deed nogal komisch aan. ‘Inspecteur Queen dacht dat niemand minder dan uw kroniekschrijver - stel u vóór - Onze Grote Held naar de eeuwige jachtvelden geholpen had en dat alleen, omdat uw kroniekschrijver zijn kleine blaffertje bij zich had. Schei uit man! Je bent aan je pensioen toe!’ ‘Jaja,’ grinnikte Ellery. ‘Die heren journalisten! Wat hebben we daar?’ Zijn ogen vernauwden zich tot spleetjes. Onderaan in de kolom stond een onschuldig uitziende alinea, die bij nadere beschouwing een portie vitriool bevatte. ‘En welke grote baas van de blotemeidenclubs,’ vroeg Lyons zich spottend af, ‘die lijfelijk aanwezig was, toen een onbekende gladiator de bekende Buck Horne gisteravond in het Colosseum een kogel door de ribben joeg - stond niet alleen startklaar om de terugkeer van ons filmmannetje op het Wilde Doek te finanversieren, maar is tevens de ‘geheime’ man achter de schermen in de Club van Bloemkooloortjes, waar onlangs Nieuw Leven gesignaleerd is?’


  ‘Nu vraag ik me af,’ snauwde de inspecteur, ‘hoe Lyons aan die wijsheid komt, verduiveld nog aan toe.’


  ‘Mijn verbazing is meer specifiek gericht,’ mompelde Ellery. ‘Ik vraag me af, of Tony Mars daarvan op de hoogte is. Hunter zou dus achter Black staan, hè? Die is er ook als de kippen bij. Ik zie de mogelijkheden... Nou, pa,’ hij sprong overeind. ‘Kan niet blijven kletsen. Moet nog even bij Knowles langs,’ en hij liep naar de deur.


  ‘Wacht eens even. Wat bedoelde je nou vanmorgen, toen je zei, dat je wist, wie ...’


  ‘Verschoning, vader,’ riep Ellery in haast uit. ‘Ik had mijn mond moeten houden. U komt er wel achter; als ik u nu meer vertelde, zou u me voor gek verklaren. Tot straks,’ en hij haastte zich het kantoor uit.


  Hij ging naar kamer 114; en daar trof hij inspecteur Knowles aan, die druk in de weer was met een stel gekleurde kaarten.


  ‘Verdomd vervelend, dat kaartsysteem,’ gromde de wapendeskundige zonder op te kijken, ‘maar het kan in de rechtszaal zijn nut hebben. En, mr. Queen, wat voert u op mijn pad? Nog meer schiettuig?’


  ‘De strijd woedt voort,’ lachte Ellery en uit de zak van zijn overjas kwam het met ivoor ingelegde .45 revolver, die hij in de kleine uurtjes in de kamer van Buck Horne gevonden had, te voorschijn.


  ‘Zeg, heb ik dat ding niet al eerder gezien?’ vroeg inspecteur Knowles scherp, terwijl hij het wapen in ontvangst nam. Ellery schudde het hoofd. ‘Dan moet het een tweelingbroertje zijn. Er zit er precies zo een bij de partij uit het Colosseum!’


  ‘Dat kan kloppen. En het is het tweelingbroertje. Ze waren allebei van Horne, maar hij had dit beestje in zijn koffer laten liggen.’


  ‘Het is zeker een juweeltje,’ zei Knowles waarderend. ‘Dat heb je soms met die oudjes, ’n Beetje ouderwets van model en uitvoering, maar het is net als met postzegels. Ik verzamel postzegels als liefhebberij, hè. Hoe ouder, hoe aardiger. Ik heb een ...’


  ‘Ja, ja,’ zei Ellery met een rilling. ‘Ik heb al eerder met filatelisten te maken gehad. Wat ik graag wil weten, is ...’ ‘Of hiermee het schot gelost kan zijn, waarmee Horne gedood is?’ Knowles schudde het hoofd. ‘Ik heb u al verteld, dat het alleen een .25 kan zijn en automatisch bovendien.’


  ‘Ja, ja, dat weet ik wel.’ Ellery ging op de werktafel van de deskundige zitten. ‘Hebt u het tweelingbroertje bij de hand?’


  ‘Bij de collectie, met label en al.’ De inspecteur liep naar een grote kast, trok een la open en kwam terug met de eerste revolver van Horne. ‘En wat wilde u weten?’ ‘Neem die twee revolvers op,’ zei Ellery geheimzinnig. ‘In iedere hand een!’


  Enigszins verbaasd voldeed de inspecteur aan dit verzoek. ‘En wat nu?’


  ‘Verbeeld ik het me nou of heb ik gelijk, als ik denk dat een van die wapens een beetje zwaarder is dan het andere?’ ‘Knowles, jongen, jou worden altijd de gekste vragen gesteld,’ zei de inspecteur lachend. ‘Hemel, Queen, is dat alles? Vanwaar die ernst? Dat kan ik u in een mum vertellen. Overigens voelt de een inderdaad wat zwaarder aan dan de ander. Maar ik zal u zekerheid geven.’


  Hij mikte de revolvers een voor een op een weegschaal. En hij knikte bevestigend. ‘Ja zéker, sir. Dat ding met die label eraan weegt ruim vijftig gram meer dan die andere.’ ‘Aha,’ zei Ellery voldaan. ‘Dat is plezierig.’


  De expert keek hem schuin aan. ‘Het eigendomsrecht van die twee revolvers wordt toch niet in twijfel getrokken, neem ik aan? Ik bedoel, ze waren toch allebei van Horne, of niet?’


  ‘Hemel, ja,’ zei Ellery. ‘Dat is buiten kijf. Inspecteur, u zou verbaasd staan als u wist, wat die weegschaal voor mij bevestigd heeft.’ Toen wreef hij zich in de handen. ‘Het pakt allemaal even mooi uit!’ zei hij met een zucht en begon te grinniken. ‘U kunt de tweede revolver ook van een labeltje voorzien, inspecteur terwille van het systeem. We moeten ze waarschijnlijk allemaal weer gauw teruggeven. Bewaar ze inmiddels maar goed. Tussen twee haakjes!’ Hij begon weer somber te kijken. ‘Denkt u dat die ene revolver met opzet zwaarder gemaakt was dan die andere? Zoals u weet, werden ze beide in dezelfde tijd vervaardigd, speciaal voor Horne.’


  ‘Zeer waarschijnlijk,’ stemde Knowles in. ‘Als Horne typisch een man was, die twee revolvers gebruikte - en ze als paar bij zich had - dan moest iedere revolver hem natuurlijk precies goed in de hand liggen. Maar dat is natuurlijk niet noodzakelijk,’ voegde hij er snel aan toe. ‘Het kan een foutje in de fabricage zijn. Bij die oudste revolvers zitten er wel een paar, die zonder veel zorg gemaakt zijn.’


  ‘Volgens mij zijn deze met heel veel zorg gemaakt,’ zei Ellery. ‘Nou, inspecteur, bedankt voor die leerzame tien minuten. En tot ziens maar weer.’


  En haastig verliet hij het kantoor van de afdeling Ballistiek. Buiten op de gang verdween de glimlach van zijn gezicht en een ogenblik lang stond hij diep in gedachten de glazen van zijn pince-nez op te wrijven.


  14. AGENDA


  Wanneer op een imaginaire namiddag in de hoofdstad van de Vijfde Dimensie het uitgebreide genootschap speurders en dievevangers met zijn wisselend aantal leden bijeen zou komen, zouden ze wel een slechtere strijdkreet voor hun organisatie kunnen bedenken dan die onsterfelijke spreuk op het nationale schild van Vraibleusia, te weten: Er komt wel iets opdagen. Het zou er bijzonder leuk uitzien in middeleeuwse letters op een gouden veld, verfraaid met rood, terwille van de symboliek. Statistieken zijn niet betrouwbaar, maar als men beweert dat de helft van alle speurders ter wereld zit te wachten, tot er iets komt opdagen, terwijl de andere helft achter iets aan zit dat al is komen opdagen, zit men er‘niet ver naast. Het blijft allebei in de geest van de spreuk.


  De tijd van wachten hoeft echter niet een tijd van stilzitten te zijn. Integendeel, die periode wordt gekenmerkt door krankzinnige bedrijvigheid en men spreekt alleen van ‘wachttijd,’ omdat al die bedrijvigheid niets uithaalt en nergens toe leidt. Het is een negatief soort bedrijvigheid; en intussen wacht het iets dat moet komen opdagen, rustig zijn tijd - misschien het psychologisch juiste ogenblik - af. Het ligt in de aard van de meeste speurders dat zij die razende drukte, die nergens toe leidt, heel filosofisch opnemen. Het is de filosofie van het fatalisme, De activiteiten zijn alleen een uiting van animale energie, die slechts aangewend wordt om aan de eisen van plicht en conventie te voldoen.


  Ellery Queen herkende de symptomen al vanuit de verte en nam er zijn gemak van, daar hij immers niet aan de eisen van plicht en conventie hoefde te voldoen. Hij wachtte met stoïcijnse kalmte af. De brave inspecteur daarentegen, die als handhaver van de openbare orde 5000 dollar ’s jaars uit de gemeentekas beurde, was gedwongen om in beweging te blijven. Hij werd voortgedreven door dat schrikbeeld van alle politiemannen van de oude stempel: de Commissaris. De commissaris, die vanwege de moordzaak-Horne zijn snoepreisje naar de kust van Florida had moeten onderbreken, wentelde zijn ongenoegen af op de inspecteur - die duidelijk schuld had aan zijn verkorte vakantie; en daarop was de inspecteur bij zijn commissaris bleek en stil en op zijn afdeling rood en spraakzaam. Het waren moeilijke tijden voor alle betrokkenen.


  De routinekarweitjes waren afgehandeld. De gangen van Buck Hornee in de weken voor zijn dood waren zo dikwijls nagegaan, dat er op de afdeling een lichte tegenzin in het schrijven van rapporten ontstond. ‘Je kunt er net zo goed ééntje maken met een dozijn doorslagen,’ kreunde Ritter, een beruchte kniesoor; en terecht, want de twaalfde controle leverde niets meer op dan de eerste. Het slachtoffer had zijn laatste weken op dit ondermaanse met de onschuld van een pasgeboren baby doorgebracht. Al zijn correspondentie was nagekeken: een mager beetje, waar niets op aan te merken was, en zo dor en droog als een uitgeknepen citroen. Men ondervroeg de vrienden en bekenden die hij in dit deel van het land gehad had; ze konden niets van belang vertellen. De telegrammen, die tussen Wyoming en New York heen en weer gingen, waren een en al vraag en antwoord: het eindresultaat was nul tot de nde macht.


  Er was geen levende ziel op deze aardbol, dat stond nu wel vast, die ook maar het geringste motief had om Buck Horne dood te wensen - op Woody Eénarm na en hem moest men laten vallen vanwege zijn lichamelijke handicap.


  De identiteit van de persoon, die Buck Horne de avond voor de dood op zijn kamer in hotel Barclay had bezocht, bleef nog steeds raadselachtig.


  En de poorten van het Colosseum bleven gesloten. Bleven gesloten, vanwege de slepende volharding van inspecteur Queen en de toenemende geprikkeldheid van commissaris Welles. Want het automatische pistool, waarmee de kogel was afgevuurd die het hart van Buck Horne had doen ophouden te slaan, was nog steeds niet gevonden, al werd het Colosseum bijna dagelijks afgezocht. En Wilde Bill Grant trok zich de haren uit het hoofd, raasde en tierde terwille van de verslaggevers en zwoer dure eden, dat hij nooit meer met zijn gezelschap naar New York zou komen. De inspecteur stemde schijnheilig met hem in en de commissaris haalde zo vaak zijn schouders op over deze kwestie, dat hij ze wel haast ontwrichtte.


  Na de vruchteloze verhoren, tegenverhoren en kruisverhoren, waaraan de gekwelde burgers, die bij het onderzoek naar de dood van Horne betrokken waren geraakt, onderworpen waren, hield het onderzoek slechts op één punt beloften in. Dat was wat de financiën van Buck Horne betrof. Wanneer de heren journalisten de inspecteur hierover vragen stelden, keek hij zuinig. Hij wilde (of kon) niets zeggen. Er was niettemin heel wat geheimzinnige bedrijvigheid van de kant van de heren Ritter, Johnson, Flint, Hesse en Piggott te constateren. Het ging om deze vraag: Wat was er met de drieduizend dollar gebeurd, die de overledene zich twee dagen voor zijn dood door zijn bank in klein geld had laten uitbetalen? Het geld was spoorloos verdwenen. Het was een goede vraag, maar het antwoord was schijnbaar moeilijk te geven.


  In de periode van wachten stortte Ellery zich in het uitgaansleven. Misschien wel voor het eerst sinds zijn studententijd ging hij echt aan de zwier. Hij haalde zijn rok uit de motteballen en zweefde over de dansvloer. Op de rekeningen van de wasserij verschenen hoge posten voor stijve frontjes en hoge boorden. Pas in de kleine uurtjes kwam hij het appartement van de Queens in West Eighty-seventh Street binnenwankelen onder invloed van kwalijke drankjes en in een staat van algehele uitputting. Hij bracht de nachten ten gevolge van lichamelijke uitputting, bijgestaan door het slaapverwekkende effect van alcohol, in diepe verdoving door; en ’s ochtends dronk hij liters koffie in een vergeefse poging om de vieze smaak uit zijn mond weg te spoelen. Djuna, een echte zedenmeester, deed vergeefs zijn beklag.


  ‘Het is allemaal in het belang van de wetenschap,’ kreunde Ellery. ‘God, wat zijn wij soms martelaren!’


  De inspecteur, die op dat ogenblik juist een ei onder handen had, liet een ontstemd gesnuif horen en nam zijn zoon toen met vaderlijke bezorgdheid op.


  ‘Wat bereik je met al dat nachtwerk toch, verduiveld nog aan toe?’ vroeg hij. ‘Moet je nu echt de playboy uithangen?’


  ‘Wat de laatste vraag betreft, ja en nee,’ antwoordde Ellery. ‘En wat de eerste aangaat, heel wat. Ik leer mijn mensen kennen. Dit is wat je noemt een drama, pa! Neem nu de Hunters, bijvoorbeeld ..


  ‘Neem jij ze maar,’ gromde de inspecteur. ‘Ik hoef ze niet.’


  Het was niettemin een feit dat Ellery de banden met zijn kennissen uit de ereloge aanhaalde. Hij bracht veel van zijn tijd in gezelschap van Kit Horne door. Zij werkte al haar sociale verplichtingen met een mechanisch lachje af, terwijl er in haar zachte bruine ogen een verre peinzende blik lag. Samen met Kit ging hij de nachtclubs te lijf, meestal maakten de Grants deel uit van het gezelschap; en meestal bezochten ze de Club Mara. En daar genoot hij het voorrecht de broodmagere charmes van Mara Gay -die Orchidee van Hollywood - en haar echtgenoot Julian Hunter te kunnen gadeslaan. Hij ontmoette Tony Mars zelfs verscheidene keren en tweemaal trof hij een groepje vertegenwoordigers van het rodeogezelschap aan, dat vrolijk bezig was zoveel alcohol naar binnen te werken, als de kelners van Julian Hunter maar konden schenken. Er lag in die tijd een onnatuurlijke glans over de dagen en nachten, een kunstmatige gloed, waaronder iets hards en onwerkelijks verborgen bleef. Ellery leefde, ademde, lachte, praatte en bewoog zich als in een droom.


  Niettemin verloor hij de werkelijkheid niet geheel uit het oog. Hij kon onmogelijk ieder minuutje in gezelschap van zijn nieuwe vrienden doorbrengen. Men kon hem dus iedere morgen op het hoofdbureau van politie vinden, waar hij de rapporten las van de rechercheurs, die opdracht hadden de gangen van Kit Horne en Wilde Bill Grant na te gaan - een opdracht die, naar men zich zal herinneren, door hemzelf gegeven was. Wat Grant betreft moest hij tot zijn ergernis constateren dat de oude man zich op een uiterst onschuldige wijze gedroeg. Wat hij ook had hopen te ontdekken door Grant te laten schaduwen en contacten en telefoongesprekken te laten controleren, het stond vast, dat deze hoop ijdel was. Grant dronk stevig, bewaarde de discipline in zijn gezelschap - geen gemakkelijke taak - hield een wakend oogje op zijn zoon en Kit en verder bleef hij de inspecteur en commissaris Welles plagen met het verzoek om zijn rodeo weer te mogen openen.


  De rapporten over Kit hielden meer belofte in. In de dromerige blik van het meisje bleek koude berekening te schuilen. Op zekere ochtend stond er in het rapport van de rechercheur die haar moest schaduwen, een interessant voorval vermeld.


  Op een avond, enige dagen na de moord, had de man het meisje van hotel Barclay naar de Club Mara gevolgd. Slank en gebruind in haar witte avondjurk had Kit op koude toon aan de ober gevraagd: ‘Is mr. Hunter aanwezig?’


  ‘Ja, miss Horne. In zijn kantoor. Zal ik ...’


  ‘Nee, dank u. Ik vind het wel.’


  Ze was langs een paar privé-vertrekken naar achter gelopen, waar zich de schitterende suite van Hunter bevond. De rechercheur had zijn jas en hoed in de garderobe afgegeven, om een tafel achterin verzocht en een whisky-soda besteld. Het was nog vroeg, maar het was al druk in de club. Hunters beroemde jazzorkest speelde een oorverdovende nieuwe melodie met het vereiste wilde Afrikaanse ritme; op de schaars verlichte dansvloer dansten de paren in innige omstrengeling; in het lawaai en de duisternis bleven de naspeuringen van de rechercheur onopgemerkt. Hij was rustig opgestaan en had Kit Horne gevolgd. Hij zag haar op een deur kloppen, waar: Privé. Mr. Hunter. op stond; even later zag hij de deur opengaan en tegen het heldere licht van het kantoor tekende zich de goedgeklede gestalte van Hunter af.


  ‘Miss Horne!’ hoorde hij Hunter hartelijk uitroepen. ‘Kom erin. Kom erin. Blij u te zien. Ik...’ en omdat de deur gesloten werd, ging de rest verloren.


  De rechercheur keek om zich heen. De dichtstbijzijnde kelner ging verloren in de duisternis. Hij was onopgemerkt. Hij drukte zijn oor tegen de deur.


  Hij kon de woorden niet verstaan; hij hoorde alleen hun stemmen. Nu was deze rechercheur een specialist in zijn vak en een doorgewinterde luistervink; hij beroemde zich erop dat hij, zelfs als de woorden verward en onduidelijk en nauwelijks te horen waren, toch de stemming kon ontleden. Zijn rapport was dus een staaltje van amateurpsychologie.


  ‘Het begon gezellig,’ stond er in zijn rapport. ‘Aan haar stem te oordelen was miss H. kalm en op alles voorbereid; en ze had zich iets in het hoofd gezet. J.H. sprak met dreunend stemgeluid; ik kon horen dat het vriendelijk bedoeld was, maar er zat iets vreemds, iets onechts aan, hij legde het er te dik op. Ik kreeg de indruk dat ze het terrein aan het verkennen waren. Toen werd miss H. kwaad; er kwam een hoge, gespannen klank in haar stem; ze slingerde hem de woorden in het gezicht. Ze las Hunter de les over het een of ander. Hunter liet zijn vriendelijke houding varen: ijskoude stem, een spottende klank; hij praatte snel, toen wat langzamer, toen weer snel, alsof er achter zijn spot een zekere ongerustheid schuilging. Dat had zij niet door, want ze werd steeds nijdiger. Een ogenblik dacht ik dat ze elkaar echt in de haren zouden vliegen. Ik wilde juist de kamer binnendringen, toen ik ze niet langer hoorde bekvechten. Dus ik maken dat ik weg kwam. Een seconde later vloog de deur open en miss. H. kwam naar buiten rennen. Ik kon haar gezicht duidelijk zien: ze was doodsbleek, keek woedend uit haar ogen en hield haar lippen stijf op elkaar; ze hijgde. Ze liep vlak langs me heen, maar zag me niet. Hij bleef een minuut of twee in de deuropening staan en keek haar na, zonder dat hij haar in het donker kon zien. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar de hand, waarmee hij de deur vasthield, zag er strak en gespannen uit: de knokkels waren spierwit. Toen ging hij zijn kantoor weer binnen. Miss H. nam een taxi naar hotel Barclay en ging gisteravond niet meer uit.’


  De inspecteur reikte naar een van zijn telefoontoestellen. ‘Eindelijk,’ zei hij kortaf. ‘Ik kom er wel achter, wat al die hocus-pocus te betekenen heeft, god nog aan toe! Een lief, aardig ding, ja, ja!’


  Ellery schrok wakker uit zijn overpeinzingen en legde snel zijn hand op de telefoon. ‘Vader! Niet doen!’


  De inspecteur wist niet, hoe hij het had. ‘Wat? Wat moet dat?’


  ‘Niet doen, alstublieft,’ zei Ellery snel. ‘Dan is alles bedorven. In ’s hemelsnaam, doe het niet. Wacht rustig af. We kunnen ons niet permitteren ..


  Inspecteur Queen liet zich ontstemd achterover zakken. ‘En wat,’ vroeg hij, ‘heeft het in godsnaam voor nut, om iemand te laten schaduwen en dan geen gebruik te maken van wat je te weten bent gekomen?’


  ‘Een beetje slecht gesteld,’ grinnikte Ellery, die wist dat hij het pleit gewonnen had, ‘maar niettemin een redelijke vraag. Het antwoord is dat ik niet een mogelijke relatie tussen Hunter en Kit Horne op het oog had, toen ik u vroeg om het meisje te laten schaduwen.’


  ‘Dat zou ik denken,’ zei de inspecteur sarcastisch. ‘Je kunt per slot van rekening niet alles voorzien. Goed, nu ontdekken we, dat er iets aan de hand is met Hunter en dat meisje. Waarom zouden we ons koest houden en wellicht een kans om nieuwe aanwijzingen te krijgen, verloren laten gaan?’


  ‘Ik zal u zeggen waarom en ik onderschat het mogelijke belang van deze onverwachte Kit - Hunter relatie heus niet,’ zei Ellery. ‘Ik heb er twee redenen voor. De eerste is dat u waarschijnlijk uit geen van beiden een woord los kunt krijgen. De tweede - en dit is verreweg de meest essentiële overweging - is, dat we dan onze belangrijkste troef verspelen.’


  ‘Welke troef?’


  ‘Het feit dat Kit Horne geschaduwd wordt. Kijk ’ns,’ zei Ellery geduldig, ‘zo gauw dat meisje weet dat ze voortdurend in de gaten gehouden wordt, verliezen we onze...’ ‘Wat?’


  Ellery haalde de schouders op. ‘Wat heeft het voor zin daar verder op in te gaan? Ik geef toe dat de kans dat er iets uitkomt, uiterst gering is. Maar we moeten er alles voor over hebben om de weg vrij te houden voor het geval die mogelijkheid zich eventueel voordoet, en scherp opletten, als dat inderdaad het geval mocht zijn.’


  ‘Je praat als een boerenpummel met een dikke wang en dat voor iemand die gestudeerd heeft!’ bromde de inspecteur.


  Zijn ergernis groeide, toen Ellery op zekere morgen aan het ontbijt een telegram ontving; een telegram dat volgens de oude heer best eens uiterst verhelderende inlichtingen kon bevatten; een telegram tenslotte, dat Ellery snel en zonder een spier te vertrekken doorlas om het daarna in het lekkere vuurtje dat in de huiskamer brandde, te smijten. De inspecteur was in zijn trots gekrenkt en stelde geen vragen; en al kon het Ellery niet ontgaan zijn dat zijn vader enigszins gepikeerd was, toch bood hij geen verdere uitleg. Als de oude heer geweten had, dat het telegram afkomstig was uit Hollywood, Californië, dan had hij toch misschien zijn trots opzij gezet en om opheldering gevraagd. Nu kwam hij pas helemaal aan het einde de inhoud van het telegram te weten.


  Ted Lyons bleef over de beroemdheden die bij de zaak Horne betrokken waren, allerlei geestigheden debiteren. Er deed zich in die tijd nog een complicatie voor, die Tony Mars een paar grijze haren, Wilde Bill Grant een paar nieuwe vloeken en de inspecteur een paar rimpels méér opleverde. Grant en Mars hadden een contract gesloten, waarin Grant het Colosseum voor een periode van vier weken gehuurd had. Volgens de overeenkomst had Grant dus nog recht op het gebruik van het gebouw voor de periode van vier weken minus één dag - de dag van de fatale première. Toch waren er nu al drie weken voorbijgegaan en het Colosseum was nog steeds niet door de politie vrijgegeven. Dat zou geen moeilijkheden opleveren, als hiermee de andere plannen van Tony Mars niet doorkruist werden. Het struikelblok vormde het kampioenschap boksen in de zwaargewichtklasse, waarin Tommy Black de uitdager was. Dit was al maanden geleden overeengekomen en de datum stond vast. Men had de datum zo gekozen, dat de wedstrijd in het Colosseum op de vrijdagavond na het laatste optreden van de rodeo van Wilde Bill Grant gehouden zou worden. Nu de strijd over een week moest plaatsvinden, bevond Mars zich in een lastig parket. De kaartjes waren al lang gedrukt; manager en aanhang van de kampioen waren onvermurwbaar; Grant was voor geen rede vatbaar en stond erop zijn show te hervatten, zodra de politie het Colosseum vrijgegeven zou hebben... het was een hele touwtrekkerij in Centre Street.


  Het waren gouden tijden voor de pers; en met name voor een zekere Ted Lyons. Nadat hij alles uit de Mars-Grant-Centre Street controverse had gehaald, wat erin zat, richtte hij zijn aandacht op Tommy Black.


  Het nieuws dat de bom deed barsten, verscheen zonder enige voorafgaande waarschuwing op zekere morgen in de rubriek van Ted Lyons. ‘Gij schimmen van Ridderlijke Jim en de Slager van Manassa! Voorwaar, de tijden veranderen ... Wat is dat voor topman uit de sport waar de klappen vallen, die uitdager is voor het wereldkampioenschap in de klasse oerossen na een training op een dieet van jazz, oranjebloesems en Orchideeën? En wat mankeert de betere helft van onze Orchidee?, oftewel - ha, ha -wie wordt door voornoemde leegloper de hoorntjes opgezet, zoals alle insiders al lang bekend is? Slakje, slakje, je huisje staat in brand.’


  De eerste echo van de explosie bereikte het Hoofdbureau een half uur nadat de binnenstad ervan weergalmd had. Tot groot vermaak van het gezamenlijk personeel, dat spottend toekeek, stapte Julian Hunter de kantoren van Lyons’ schandaalblad binnen, deponeerde zijn hoed en wandelstok met zorg op een ongebruikte schrijfmachine, trapte de deur van Lyons’ heiligdom open, deed zijn jas uit en verzocht de journalist zijn journalistieke handjes omhoog te brengen. Lyons had een onbeleefd geluid laten horen, iets waar hij heel goed in was, en vervolgens een knop ingedrukt, die in zulke noodsituaties goed van pas kwam en mr. Hunter bevond zich even later buiten het kantoor op de grond, dankzij het optreden van een gespierd heerschap, dat voor de journalist de rol van uitsmijter vervulde. Mr. Hunter kreeg zijn overkleding terug en vertrok met een moordlustige blik in zijn ogen. En de volgende morgen regende het in de rubriek van Lyons weer nauwelijks bedekte toespelingen.


  De tweede echo weergalmde op de avond van diezelfde dag en nog wel in het heilige der heilige: de Club Mara zelf.


  De inspecteur begon er oud uit te zien. De zaak was finaal doodgelopen. Ellery werd steeds prikkelbaarder en onmededeelzamer; de pers schreeuwde om actie; in Centre Street werd druk gefluisterd over reorganisaties binnen het bedrijf. Met de moed der wanhoop concentreerde de oude heer zich op Julian Hunter, nu Lyons zo heerlijk aan het vuilspuiten was en Hunter zijn kalmte verloren had.


  ‘Ik heb je altijd wel gezegd,’ mompelde hij die avond tegen Ellery, ‘dat Hunter meer weet dan hij toe wil geven. Over de zaak Horne, bedoel ik. Ellery, we moeten stomweg iets doen.’


  In Ellery’s blik was medelijden, maar ook een zekere reserve te lezen. ‘We moeten afwachten. We kunnen niets doen. De tijd, pa. De tijd zal het leren.’


  ‘Ik ga vanavond de club van die vent bezoeken,’ snauwde de inspecteur ‘en jij gaat met me mee.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Ik weet iets van Hunter, daarom.’


  Een uur voor middernacht stonden de Queens voor de deur van de Club Mara. De reusachtige gestalte van brigadier Velie was vaag te onderscheiden op de stoep van de overkant van de straat. De oude heer was doodkalm, kalmer dan Ellery, die een misselijk gevoel in zijn maagstreek had. Ze gingen naar binnen en de inspecteur vroeg Hunter te spreken. Er waren eerst wat moeilijkheden: mijnheer was immers niet in avondkleding. Mijnheer bracht echter (Ellery was voor de gelegenheid gekleed) een glimmende penning te voorschijn en daarmee waren alle problemen van de baan.


  Ze zagen Hunter aan een grote tafel vlak bij de dansvloer zitten in stilzwijgende communicatie met een fles whisky. De man zag er gespannen uit en hij was zo wit als een doek; zelfs de zakken onder zijn ogen zagen er geschrompeld uit. Hij bleef maar in zijn glas staren, dat door de kelner automatisch steeds gevuld werd.


  Hij kon net zo goed duizenden kilometers ver weg zijn, zo weinig aandacht schonk zijn gezelschap hem. De Orchidee en de forse Tommy Black zaten samen te praten en te lachen; duidelijk zichtbaar raakten hun knieën elkaar. De harige poten van de bokser drukten zacht op de sierlijke handjes van de vrouw. Ze zaten openlijk te flirten vlak onder Hunters ogen; zij schenen zich geen van beiden van zijn aanwezigheid bewust te zijn. Het vierde lid van dit eigenaardige gezelschap was Tony Mars, die slecht zittende avondkleding droeg en zo slecht met zijn sigaar overweg kon, alsof hij de commissaris in eigen persoon in zijn vingers had.


  De inspecteur liep naar hun tafeltje en zei heel vriendelijk: ‘Goedenavond, luitjes.’ Ellery hield zich, slecht op zijn gemak, enigszins op de achtergrond.


  Mars deed een poging om overeind te komen; toen liet hij zich weer achterover zakken. Mara Gay onderbrak haar parelende lach en staarde de kleine inspecteur aan. ‘Zeg, kijk ’ns wie we daar hebben!’ riep ze met schrille stem. Ze was een klein beetje, dronken en er lag een vreemde schittering in haar ogen. Haar gewaagde decolleté liet de slanke welving van haar borsten goed uitkomen. ‘Daar hebben we Sherlock Holmes! Kom hier bij ons zitten, Sherlock - en jij ook, opa. Tjeetje!’


  Julian Hunter zette zijn glas neer en zei rustig: ‘Kop dicht, Mara.’


  Black balde zijn vuisten en legde ze voor zich op tafel. Hij trok even met zijn forse schouders.


  ‘Ha, inspecteur,’ zei Mars met dikke tong. ‘Ben verdraaid blij, dat ik u zie! Heb de hele dag al geprobeerd om u aan de lijn te krijgen. Hoe zit dat nu met het vrijgeven van mijn stadion . ..’


  ‘Een ander keertje, Tony,’ zei de inspecteur glimlachend. ‘Ah ... Hunter, ik zou u graag een ogenblikje spreken.’ Hunter keek even op en sloeg toen de ogen weer neer. ‘Kom morgen even langs.’


  ‘Morgen heb ik het erg druk, ben ik bang,’ zei de inspecteur vriendelijk.


  ‘Beroerd.’


  ‘Dat heet ik ook te zijn, Hunter. Gaan we ergens heen, waar we onder vier ogen kunnen spreken of heeft u liever dat ik hier zeg, wat ik te zeggen heb?’


  Hunter zei ijskoud: ‘Doe wat je niet laten kunt, verdomme.’


  Ellery kwam snel een stap dichterbij, maar bleef staan, toen de inspecteur zijn hand opstak. ‘Ook goed. Dan zeg ik het wel, waar uw vrienden bij zijn. Ik heb je gangen nagegaan, Hunter. En ik ben een paar machtig interessante dingen aan de weet gekomen.’


  Hunter maakte even een hoofdbeweging. ‘Nog altijd op de boevenjacht?’ spotte hij. ‘Waarom arresteert u mij niet voor de moord op Horne? Dan is de kous af.’


  ‘U arresteren voor de moord op Horne? Hoe komt u daar nou bij? Nee, daar gaat het niet om, Hunter,’ zei de inspecteur dromerig.


  ‘Het is weer eens wat anders ditmaal, ’t Gaat om dat gokken.’


  ‘Dat wat?’


  Inspecteur Queen nam een snuifje. ‘Hierboven heb je een goktent, Hunter.’


  Hunter pakte de rand van de tafel beet en sprong overeind. ‘Zeg dat nog eens?’ zei hij gesmoord.


  ‘Het is een van de betere gelegenheden in dat genre. En je zit ook niet gek met je relaties,’ zei de inspecteur minzaam. ‘Ik weet wel dat het me mijn baantje kan kosten, als ik mijn mond open doe; maar het is een feit dat er een stelletje schurken in de gemeenteraad zitten die er zelf ook beter van worden en jou en je goktent de hand boven het hoofd houden.’


  ‘Jij stomme ouwe idioot,’ begon Hunter met dikke tong; zijn ogen schoten vuur.


  ‘En dat niet alleen, jij hebt ook grote belangen bij die zwendel in de bokswereld. Jij zat achter dat Murphy -Tamara-zaakje, je speelt onder één hoedje met Pugliezi bij het worstelen en er wordt zelfs beweerd dat je Tony Mars in je macht hebt. Maar dat geloof ik niet; Mars is recht door zee. En verder hoor je overal dat de wedstrijd Harker-Black ook afgesproken werk is en dat jij daar achter zit; daarin zou Tony nooit met je meegaan ... Hou jij je kalm, Black; met bruut geweld bereik je hier niks!’


  De bokser kon zijn zwarte oogjes niet van de inspecteur afhouden. Mars zat doodstil.


  ‘Jij geniepige kleine bemoeial!’ schreeuwde Hunter en hij kwam half struikelend met gekromde vingers naar voren. Mars kwam snel overeind en duwde hem achteruit. Mara Gay zat er bleek en stil bij, ineens volkomen nuchter. En Tommy Black vertrok geen spier. ‘Ik zal wel zorgen dat je je baantje kwijtraakt... opgedroogde oude aap... Ik zal je de nek omdraaien ...’


  Ellery duwde zijn glimlachende vader opzij en zei koud: ‘Ik dacht dat je dronken was, maar nu weet ik dat je gek bent. Neem je dat terug of moet ik je een aframmeling komen geven?’


  Het was een pijnlijke en beschamende situatie. Kelners snelden naar hun tafeltje. Het orkest zette met vuur een keihard nummer in. Mensen rekten hun halzen. Het lawaai werd groter. Black stond op, nam Mara bij de arm en verdween doodkalm met haar in de menigte. Een ogenblik was Hunters aandacht afgeleid; er droop een straaltje speeksel langs zijn kin; de ogen puilden hem uit het hoofd en met een schreeuw deed hij een uitval naar Black. ‘En jij kunt ook naar de hel lopen! Verd...’ Mars sloeg een hand voor zijn mond en duwde hem terug in zijn stoel. Voor hij het goed en wel besefte, liep Ellery weer naast zijn vader op straat in de richting van Broadway, vervuld van een diepe afkeer jegens zichzelf, de wereld en alles wat erin thuishoort. Vreemd genoeg glimlachte de inspecteur nog altijd. Brigadier Velie sloot zich zwijgend bij hen aan.


  ‘Heb je de herrie kunnen horen, Thomas?’ vroeg de inspecteur gnuivend.


  ‘Herrie?’


  ‘Scheelde niet veel. Society, ja, ja!’ De oude heer liet een spottend gesnuif horen. ‘Blauw bloed! Onder het dunne vernisje stinken ze allemaal even hard. Hunter... bah!’ ‘Nog iets te weten gekomen?’ vroeg de brigadier met een sombere blik.


  ‘Nee. Maar ik durf er mijn kop om te verwedden dat die kerel ook ergens bij dit zaakje betrokken is.’


  Ellery kreunde. ‘Dat was nou niet bepaald de juiste methode om hem aan het praten te krijgen.’


  ‘Dat zeg jij,’ hoonde de inspecteur. ‘Jij hebt geen greintje verstand van die dingen. Ik zal je eens wat zeggen. Ik heb hem de schrik van zijn leven bezorgd. Natuurlijk, hij was bezopen. Maar let op je vaders woorden. Het zal niet lang meer duren, of hij verliest alle voorzichtigheid uit het oog Binnenkort weten we alles, El; let op mijn woorden, let op mijn woorden!’


  Of het nu aan de vooruitziende blik of aan de mensenkennis van de inspecteur lag, het was een feit dat de wachttijd ten einde liep.


  Met wie weet welke boze bijbedoelingen bracht Hunter zijn dringendste zaken op orde. Er begon van alles te gel beuren.


  En twee van die dingen gebeurden vlak op elkaar. Het eerste was dat uitgerekend de volgende ochtend het Colosseum door commissaris Welles vrijgegeven werd.


  Het tweede was dat er in de avondbladen de volgende aankondiging verscheen. ‘Vrijdagavond aanstaande zal het titelgevecht tussen Tommy Black en zwaargewichtkampioen Jack Harker zoals oorspronkelijk gepland was in het Colosseum plaatsvinden. En een dag later dus op zaterdag - we zullen, zo vertelde Mars als gekken moeten werken om de ring, de plaatsen rond de ring en de andere boksbenodigdheden op te ruimen - zal de Rodeo van Wilde Bill Grant de grandioze cowboyshow, die drie weken geleden zo’n tragisch première beleefde, voor de tweede maal in première gaan tot lering en vermaak van de lieve jeugd en om aan de wensen van het op sensatie beluste publiek tegemoet te komen.


  15. DE STRIJD DER GLADIATOREN


  ‘Geachte luisteraars, wij bevinden ons hier langs de ring in het moderne sportpaleis van Tony Mars, het Colosseum te New York voor een rechtstreekse reportage van het gevecht van de eeuw, dat op deze mooie vrijdagavond hier zal plaatsvinden... dit programma wordt gepresenteerd door de ... Radio-omroep en zal, zoals u weet, in het gehele land, en verder in Engeland, Frankrijk en Duitsland te beluisteren zijn ...


  De grote krachtmeting gaat zo dadelijk beginnen, even kijken de wedstrijd begint over uitgerekend twaalf minuten dat is pas rekenen ha ha... ik neem aan dat u het lawaai ook kunt horen in Deutschland, het ziet er naar uit dat heel New York en een groot deel van Chicago uitgelopen is om getuige te zijn van de grootste dag uit de geschiedenis van het boksen ... ons stadionnetje met zijn twintigduizend zitplaatsen zit stampvol wie zegt daar dat het boksen er niet zo best voor staat ha ha... Ja en dat zou met de speculanten ook het geval zijn ha, ha voor hen is het vandaag de grote dag en achter mij zit iemand die honderd piek in klinkende Amerikaanse munt heeft neergeteld om dit te kunnen meemaken hoor ik daar iemand beweren dat het slechte tijden zijn ha ha... en ik hoop dat die mijnheer waar voor zijn geld krijgt kom, kom dat meen ik niet, mensen, dit zal een geweldig duel worden nog precies acht minuten, zoals u weet gaat het hier om het kampioenschap zwaargewicht boksen met Tommy Black als uitdager tegen onze kampioen Jack Harker en voor wie het nog niet gehoord heeft dit programma wordt gepresenteerd door de... Omroep en zal internationaal te beluisteren zijn het is hier een hele drukte maar daar worden we niet veel wijzer van ha ha ... oh, ’t zijn twee van de jongens die elkaar een beetje aan het aaien zijn, nu in ernst, mensen, het is de belangrijkste voorwedstrijd, hoort u die gong daar die luidt voor de dertiende ronde in het vijftienrondengevecht tussen George Dickens, de Neger uit Georgia, en onze vechtjas uit Boston, Ben Riley en het gaat er niet kinderachtig aan toe, geloof me, mensen en Riley staat er bijna de hele tijd ietsje beter voor, neemt u mij niet kwalijk alstublieft ik kan nauwelijks zien wat er gebeurt en ik hoor ook niets, want er wordt hier geschreeuwd, alsof het om een partijcongres gaat ha ha ... En langs de ring zitten in volle luister de beroemdheden, pardon de upper ten, het lijkt wel een première van de opera, de dames zijn in grande gala spreek ik dat zo goed uit Paris?... en wie zie ik daar, ja zeker daar zit de lieftallige Mara Gay de beroemde filmster, de Orchidee van Hollywood weet u wel stralender dan ooit naast Julian Hunter de bekende societyfiguur en nachtclubeigenaar haar echtgenoot... wedden dat de knappe Mara hier vanavond zit te duimen voor Tommy Black hij komt uit Californië weet u wel... en daar hebben we Tony Mars in eigen persoon hij zit naast de Hunters, de beroemde Tony Mars, de man die zoveel voor de sport gedaan heeft en die dit prachtige sportpaleis heeft laten bouwen weet u wel... en ja daar hebben we Wilde Bill Grant die ons oude Westen in ere houdt en zijn zoon Curly en miss Kit Horne de ster uit talloze cowboyfilms en ... een ogenblikje mensen (Bill wie is die lange jonge vent daar, naast miss Horne, die vent met die pince-nez en dat scherpe gezicht, o bedankt) en daar hebben we mr. Ellery Queen zoon van inspecteur Queen, de politie is hier vanavond goed vertegenwoordigd, want daar zie ik onze beste commissaris Welles hij staat daar aan de overzijde van de ring te praten met hoofdinspecteur Klein en ...


  Daar komen ze de ring in moet u dat helse kabaal horen daar heb je de kampioen de kampioen in eigen persoon Jack Harker komt de ring in met zijn beroemde gestreepte badjas aan samen met zijn manager Johnny Aldrich en zijn helpers hij ziet er prima uit vanavond Jack zijn gezicht is gebronsd en staat enigszins gespannen hij heeft tot de laatste minuut getraind hij heeft zich pas geschoren dat is een bijgelovig trekje van hem weet u wel en ja daar komt Tommy Black daar komt Tommy Black en een applaus dat hij krijgt geachte luisteraars een applaus dat hij krijgt... hoort u dat gedonder dat is het publiek ha ha ... Tommy is geweldig populair hij ziet er geweldig uit hij draagt een zwartsatijnen badjas en zijn handen zien eruit als bonken graniet weet u wel het is met het wedden heel gek gelopen deze keer op het laatste ogenblik liepen de inzetten op de uitdager sterk terug en naar ik hoor is het nu een tegen een... wacht even wacht even daar hebben we Jim Steinke die iets gaat zeggen ...


  Ja mensen alles is klaar voor de start de jongens staan midden in de ring en krijgen de laatste instructies van de scheidsrechter Henry Sumpter ouwe Henry met de haviksogen wordt ie genoemd, moet u weten, ze tikten juist met de handschoenen tegen elkaar... beide jongens zijn zo te zien vol zelfvertrouwen ... vooral Tommy ook al kijkt hij dreigend voor zich uit hij begint met de dag meer op de Slager van Manassa te lijken en hij beweegt zich net als de beroemde Dempsey en de klappen die hij uitdeelt komen net zo hard aan als die van .. . Daargaatdegong, allehelpershebbenderingnuverlaten. Tommyopenthetgevechtengoedook: hijflitstderingdoor, eenlinkseopdekaak, eenrechtsetussenderibbenendekking... niet veel bijzonders want Jack lacht erom ze draaien om elkaar heen de kampioen heeft nog geen stoot gegeven en ze verkennen terrein. Tommy doet weer een uitval... jajajahijschietnaar voren ... twee linksen op de kin als mokerslagen Jack vertrekt z’n gezicht van pijn, verder lijkt alles in orde ... tjonge wat kan die Tommy Black vechten de kampioen heeft nog steeds geen stoot gegeven ... jajadaarkomthijmeteendaverenderechtseopTommy’shoofd en dat zou me een klap geweest zijn als ie raak was... maar hij was niet raak want Tommy’s hoofd was pleiten ...


  Oooooh! Wacht ’ns even wacht ’ns even daar gaat... Oo-ooh! dames en heren Tommy Black heeft de kampioen zojuist een serie van acht linkse directen op de kin verkocht gevolgd door een venijnige rechtse op de kaak nee vol op de kin vol op de kin Jack staat te duizelen hij staat te trillen op zijn benen ... hij zoekt dekking hij bijt zich vast... de scheidsrechter probeert de jongens uit elkaar te halen Tommy laat hem zijn gang gaan hij heeft een moordlustige blik in de ogen maar de kampioen weel van geen loslaten ... ze zijn uit elkaar ze trekken weer van leer Tommy laat spottend zijn tanden zien hij is niet meer te houden een koele dodelijke aanval en ja... Ja! een linkse en een rechtse en een linkse en een rechtse en een linkse en ...


  Jackgaatneerhijgaatneer!... twee drie vier vijf zes zeven hij probeert overeind te komen acht negen ... hij is overeind en probeert gehurkt weg te komen Tommy zit hem achterna de scheidsrechter Henry Sumpter staat er met zijn neus bovenop ...


  Oefff de kampioen gaat weer neer moet u dat helse kabaal horen het publiek breekt de tent af... vijf zes zeven acht negen... TIEN! Hij is knock-out geslagen en we hebbeneennieuwewereldkampioenzwaargezicht... dames en heren een nieuwe wereldkampioen zwaargewicht na het meest sensationele éénrondegevecht uit de geschiedenis van het boksen en ...


  Tommy Tommy kerel kom even hier en zeg iets voor de microfoon! Tommy!’


  Dit was het veelbelovende begin van een nieuwe ronde. De gebeurtenissen volgden elkaar op en werden van steeds meer belang. Voor Ellery betekende het brute geweld van de bokswedstrijd niet veel meer dan een tamelijk walgelijk vertoon van dierlijke woestheid en daarom had hij zijn aandacht meer op zijn gezelschap dan op de gladiatoren gericht. Zodoende was hij de enige van de honderden toeschouwers die elkaar rond de ring verdrongen, die de bittere trek op het sombere gezicht van Julian Hunter zag, de koude berekenende gloed in de ogen van Tony Mars en het laaiend enthousiasme op het knappe gezichtje van Mara Gay, die door het dolle heen was, toen de kampioen lag te kronkelen op het canvas en Tommy Black -inderdaad met die koele dodelijke berekening waarvan de praatzieke commentator melding maakte - op een neutraal punt heen en weer wipte zonder zijn roofdierblik ook maar een ogenblik van de uitgestrekte gestalte van zijn tegenstander af te wenden.


  Hij bleef rondhangen. En daar was alle reden voor. Tony Mars, die er goed in was uit iedere situatie munt te slaan, kondigde meteen nadat het eerste rumoer verstorven was, aan, dat hij die avond in de Club Mara een geweldige fuif zou geven ter ere van de overwinnaar. Misschien was het wel aan het feit te danken dat het dreigende bedrog, namelijk dat Tommy Black ten gerieve van de gokkers de kampioen zou laten winnen, niet doorgegaan was, dat Mars dit royale gebaar maakte, want hij was berucht om zijn voorzichtigheid in geldzaken, hoewel hij af en toe heel royaal uit de hoek kon komen; hoe het ook zij, iedereen was welkom. Vertegenwoordigers van de grote persbureaus, sportredacteuren, sportpromotors, de Grants, Kit Horne, het hele rodeogezelschap (dat het gevecht bijgewoond had en zijn opwinding niet onder stoelen of banken gestoken had) - ze kregen allemaal een uitnodiging.


  Te middernacht verkeerde de Club Mara in een vreemde extatische toestand. De deuren waren gesloten. De grote zaal was met bloemen en wedstrijdtrofeeën versierd. Gastheer Tony Mars was hartelijk en gereserveerd als vanouds. Er werd royaal geschonken. Midden in de zaal, een glimlach om de lippen, zat Tommy Black als een gespierde silenus, de geleverde strijd was hem niet aan te zien; en zijn avondkleding zat hem als gegoten.


  Ellery wandelde rustig rond. Hij zocht Wilde Bill Grant, maar kon hem niet vinden. Een paar woorden met Mars verschaften hem de informatie dat Grant bedankt had; hij was moe en moest aan de première van de volgende dag denken. Maar Curly was er wel, evenals Kit Horne, een niet bijster enthousiaste jonge vrouw, die praatte en lachte, als er tegen haar gepraat en gelachen werd, maar die het grootste deel van de avond Julian Hunter aan het observeren was, alsof hij een monsterlijke curiositeit was, aantrekkelijk en afstotend tegelijk.


  Het was een reuze lawaai in de zaal: knallende kurken, rinkelende glazen en schreeuwende mensen. Middelpunt van de vrolijkheid was Black en Mara Gay was de gangmaakster; ze was van een bovenaardse schoonheid in haar verhullende jurk.


  Ze was dronken op een heerlijke manier - meer dronken van bewondering voor Black, zijn succes, zijn fysieke bekoring, de dierlijke aantrekkingskracht die van hem uitging - dan onder invloed van alcohol. De veertig leden van Grants gezelschap, stomverbaasd dat ze zoveel wijn en whisky konden drinken als ze wilden, deden niets liever dan met een dankbaar hart drinken en vrolijk zijn. Ze dronken meer dan men menselijkerwijs voor mogelijk hield. Maar de gevolgen bleven beperkt tot een beetje meer kleur op hun gebruinde gezichten en een enigszins lallende manier van praten. Woody, haantje de voorste met zijn éne arm, ging bovenop zijn stoel staan en schreeuwde: ‘En nu allemaal: Het Lied van de Cowboy!’ En daarna was de nacht vervuld van de rauwe keelgeluiden, waarmee droeve gedachten in zang worden omgezet. Het tragische van dit alles werd Dan’1 Boone te machtig: hij liet zich op de grond zakken en huilde bittere tranen. De journalisten dronken bijna allemaal in stilte. Ellery bleef maar rondwandelen.


  In de kleine uurtjes viel het gezelschap in kleine groepjes uiteen. Ellery zag, hoe Kit, die nog helemaal nuchter was, met een ongeduldig gebaartje overeind kwam, iets tegen Curly zei en in de garderobe verdween. Curly ging haar gedwee achterna. Ellery zag hen niet meer terug. Black, voor wie de beperkingen van de training wegvielen, trok zich van de protesten van zijn manager, een klein dik zwetend mannetje, geen steek aan en bediende zich royaal van de uitstekende champagne. Het was verbazingwekkend, hoe weinig drank ervoor nodig was om hem in korte tijd naar hel hoofd te stijgen. Binnen tien minuten was hij vorstelijk dronken. Tegen die tijd was hij niet langer de held van de avond, om de voortreffelijke reden dat geen van zijn bewonderaars zich ook maar iets kon herinneren dat langer dan een half uur geleden gebeurd was. Zijn manager, die alle hoop om zijn kampioen nuchter te houden had laten varen, had zich met een kleine zwarte fles onder de arm in een hoekje teruggetrokken om zich daar rustig te bedrinken.


  En dus liep Ellery naar het tafeltje van Black en ging daar zitten. Mars zat er ook; hij zat stevig door te drinken. Overal om hen heen was het een hels kabaal. ‘Kijk ’ns wie we daar hebben,’ gromde Black. Hij nam Ellery met een onvaste en verscheurende blik in zich op. ‘Ons agentje. Zeg maar tegen je pappie, jochie, dat ie beter zijn waffel kan houden, ja, ja, beter zijn waffel houwen. Maar Tommy Black is de kwaaiste niet. Neem er eentje, kerel.’


  Ellery glimlachte. ‘Ik heb mijn portie binnen. Bedankt. En hoe voel je je nu als wereldkampioen?’


  ‘Geweldig!’ brulde Black enthousiast. ‘Verrekte goed, man! Hallo!’ schreeuwde hij. Het geschreeuw ging in nog luidruchtiger vrolijkheid verloren. ‘Verrek zeg, hier kan je niet praten. La’we ergens anders gaan zitten, dan zal ik jou ’ns vertellen, wat Tommy allemaal meegemaakt heeft in z’n leven.’


  ‘Graag,’ zei Ellery beminnelijk. Hij keek om zich heen. Hunter en Mara Gay waren naar elders vertrokken. Hij dacht dat hij wel wist waarheen. ‘Ga je mee naar een van die boxen, Tommy, dan kun je me alles vertellen over de moeilijkheden en wederwaardigheden op je weg naar het succes. Gaat u ook mee, mr. Mars?’


  ‘Kom eraan,’ zei Mars met matte stem. Afgezien van een lichte hapering in zijn stem zou hij nuchter kunnen zijn. De drie mannen baanden zich met moeite een weg door het publiek naar de linkerkant van de zaal, waar een stel boxen waren voor besloten feestjes. Ellery leidde zijn gezelschap handig naar een bepaalde box. Toen ze zaten, wist hij zeker dat hij het bij het rechte eind had. Uit de box ernaast klonken bekende stemmen.


  Black begon te vertellen. ‘Zal je ’ns wat zeggen. M’n vader was blikslager in Pasadena en m’n moeder...’ En toen hield hij plotseling op. In de box ernaast werd zijn naam genoemd. ‘Wie zit daar verdomme...?’ schreeuwde hij en toen hield hij weer zijn mond. Nu vernauwden zijn ogen zich tot spleetjes; hij bleef doodstil zitten en de roes verdween van zijn gezicht.


  Mars zat gespannen overeind in zijn stoel. Ellery vertrok geen spier; wetenschapsmensen moeten tijdens hun experimenten hun kalmte weten te bewaren.


  ‘Ja en ik zeg je nog eens, loop naar de hel!’ hoorden ze Julian Hunter met zachte stem zeggen. ‘Jij en die gorilla van een Black! Mij voor schut zetten. Toen ik met je trouwde, ordinaire griet dat je bent, heb ik je uit de goot gehaald, als je dat maar weet. Ik laat mijn goede naam niet door die schandaaljournalisten door de modder halen, omdat jij zo nodig gorillavlees moet vreten, als je dat maar weet! Lyons suggereerde dat je een verhouding had met Black en god nog aan toe, ik geloof die vuilak!’ ‘Da’s gelogen!’ gilde Mara Gay. ‘Julian, ik zweer je, ik zeg je dat is niet waar! Hij is alleen maar aardig tegen me...’


  ‘Ik heb bewondering voor jouw opvattingen van ‘aardig zijn’,’ zei Hunter koud.


  ‘Julian, kijk me niet zo aan! Echt, ik zou ... ik zou er niet over peinzen.’


  ‘Je liegt, Mara,’ zei Hunter ongeëmotioneerd. ‘Je liegt nu tegen me over Black, zoals je al jaren over anderen tegen me gelogen hebt. Je bent geen haar beter dan een doodgewone smerige...’


  Black balde zijn geweldige handen tot vuisten boven de tafel; zijn donkere huid stond strak van emotie.


  Ellery kreeg iets gespannens en ja, ook iets berekenends over zich. Met vlakke stem ging Hunter ongehaast verder met wat hij te zeggen had; als zij smeekte, viel hij haar in de rede, van haar stijgende hysterie trok hij zich niets aan en de woorden, waarmee hij haar bespotte en de grond in boorde, bleven natrillen in de benevelde atmosfeer. En de inhoud van die woorden ...


  ‘En, Mara, het blijft er niet bij dat je me bedriegt met iedere bruut die toevallig haar op zijn borst heeft,’ zei Hunter kalm. ‘O nee. Toegegeven, je zwak voor mannen zal je niet veel kwaad kunnen doen; als dat bekend wordt, zal het je nog in je carrière als fijnbesnaarde gevoelige artieste van pas komen ...’


  ‘Loop naar de hel!’ gilde ze.


  ‘Maar er is nog iets anders, schatje, iets dat zelfs voor iemand die het van schandaaltjes moet hebben, wat te veel van het goede is. Als ik eens... Veronderstel nu eens dat ik hier midden in de zaal ging staan en zodat alle verslaggevers het konden horen zou zeggen, dat Mara Gay, de Orchidee van Hollywood, aan verd ...’


  ‘Hou in godsnaam je mond!’ krijste ze. En zonder dat hij een spier vertrokken had, waardoor zijn bedoeling duidelijk geworden zou zijn, schoot Tommy Black overeind en sprong de box ernaast binnen.


  Ellery en Mars hesen zich overeind, vlogen hem achterna en probeerden hem tegen te houden. Hij schudde hen zonder een blik van zich af en wel zo woest, dat Mars wankelde en achterover op de grond viel, waarbij hij zijn hoofd bezeerde, en Ellery verdoofd door de klap tegen een pilaar terecht kwam.


  Als door een mist zag hij hoe de bokser, in elkaar gedoken als in de ring - zijn jasje spande om de brede schouders - Hunter naar de keel vloog, hem uit zijn stoel sleurde, door elkaar rammelde, alsof het een kind was, om hem dan heel zachtjes op zijn beide voeten te laten neerkomen. Mara Gay zag doodsbleek; haar mond stond open; ze was als verlamd, niet tot schreeuwen in staat. Hunter scheen als verdoofd.


  En toen deed Black met zijn geweldige rechtervuist een uithaal en gaf Hunter een klap op de punt van zijn kin.


  Zonder een geluid sloeg Hunter tegen de grond.


  Dit werkte als een vonk in een kruitvat.


  Voor Ellery het goed en wel besefte, was de Club Mara veranderd in een gekkenhuis van lawaai, een nachtmerrie van heen en weer vliegende, wankelende en vechtende gestalten die met stoelen en vaatwerk smeten.


  Hij maakte van de verwarring gebruik om ertussenuit te knijpen; wist van een dodelijk verschrikte garderobejuffrouw zijn jas los te krijgen en bereikte de frisse buitenlucht.


  Hij hield zijn neus opgetrokken, alsof hij een vieze lucht geroken had. En in zijn ogen lag een peinzende blik.


  16. SCHULDBEKENTENISSEN


  ‘... en sloeg voor de tweede maal die avond iemand voor pampus: zijn tegenstander was ditmaal niemand meer of minder dan de grote Julian Hunter. Wat een mop! Champagne in overvloed ...’


  Mr. Ellery Queen las de volgende ochtend aan het ontbijt zwijgend de rubriek van Ted Lyons door. Al kon Ellery zich niet herinneren dat hij de schandaaljournalist de vorige avond in de Club Mara gezien had, zijn laatste brouwsels in The Lowdown leverden het overtuigende bewijs van zijn aanwezigheid. Hij gaf korte beschrijvingen van de uitgelaten stemming, de aanwezige personen en de dramatische hoogtepunten van die avond. De sterren werden niet vergeten en ook liet hij niet na commentaar te leveren op de meer subtiele bijzonderheden. Ellery zelf werd nog genoemd als ‘een van die zielige figuren, die achter de nieuwe kampioen aanholden.’ En toen vernauwden zijn ogen zich tot spleetjes. Want onderaan in het artikel werd iets geïnsinueerd, dat - zelfs in aanmerking genomen om wie het ging - nog schokkend genoeg was.


  Waarmee had Hunter, vroeg Lyons zich in niet zoveel woorden af, zijn beroemde echtgenote Mara Gay in zijn macht? Een macht die in de verste verte niets met de huwelijkse staat uitstaande had. ‘Insiders kunnen u (als u het nog niet wist) vertellen, dat dit fameuze paar een leven leidt als kat en hond, waarbij mannie de honderol vervult en vrouwtjelief niet voor het kattigste katje onder hoeft te doen.’ Kwam het enkel door haar huiselijke moeilijkheden, dat Mara zo nerveus en gespannen was en dat haar ogen afwisselend zo dof en zo stralend waren? vroeg Lyons. ‘Het zal niet lang meer duren, of de bom zal barsten, mensen; en zou mannie dat wel beseffen? En zou vrouwtjelief wel beseffen, wat dat voor haar carrière kan betekenen, als ze de vuile was niet langer binnenskamers kunnen houden? Ja en of ze het beseffen!’


  Ellery liet de krant zakken en schonk zich nog een kop koffie in.


  ‘En, wat maak jij daar nou uit op?’ vroeg de inspecteur. ‘Wat ben ik stom geweest,’ zei Ellery. ‘Lyons heeft als alle ratten natuurlijk een goed oog. Dat mens is aan de verdovende middelen.’


  ‘Dat had ik moeten weten,’ bromde de oude heer. ‘Ze maakte altijd al zo’n vreemde indruk op me. De kriebels krijg je van d’r. Verdovende middelen, hè? Dus daarmee zat Hunter haar gisteravond te dreigen. Wat zit jij daar te grinniken?’


  ‘Grinniken? Ik zit te grijnzen. Over de mogelijkheden die er in zitten.’


  ‘Welke mogelijkheden? Oh, je bedoelt dat ze stuff gebruikt? Zeg, ik heb een nieuwtje voor je.’


  ‘Een nieuwtje?’


  ‘Het wordt nieuws, als het straks in de krant staat. Ik hoorde het vanochtend van Tony aan de telefoon. Weet je, wat er gaat gebeuren?’


  ‘Ik heb geen flauw idee. In ’s hemelsnaam, wat is het?’ Niet zonder opzet nam de inspecteur het eerste snuifje van de dag. Toen hij de vereiste driemaal geniesd en zich krachtig de neus afgeveegd had, zei hij: ‘Ter elfder ure besloten. De show van Wilde Bill Grant heeft er een nieuwe deelnemer bij gekregen.’


  ‘U bedoelt voor de première van vanavond?’


  ‘Ja ... raad eens wie.’


  ‘Raden is niets voor mij.’


  ‘Kit Horne.’


  ‘Nietwaar!’ Ellery zette grote ogen op. ‘Sluit ze zich echt bij het rodeogezelschap aan?’


  ‘Dat vertelde Tony Mars tenminste door de telefoon. Volgens hem is het een publiciteitsstunt, profiteren van die moordgeschiedenis en zo. Ik geloof daar niet in.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Ellery met gefronst voorhoofd. ‘Volgens mij,’ glimlachte de inspecteur, ‘loopt dat arme kind met een soort - hoe noem je dat ook al weer -een soort wraakcomplex rond. Wat heeft ze anders in ’s hemelsnaam in een rodeogezelschap te zoeken, als ze van zichzelf al een hele filmster is? Wat ik je zeg, het ligt er duimendik bovenop. Ik wed dat ze op die manier moeilijkheden krijgt met haar filmcontract.’


  ‘Als mijn oordeel over deze jongedame juist is,’ zei Ellery, ‘laat ze zich door zo’n contractje niet weerhouden. Dus...’ ‘Het zou natuurlijk ook vanwege de jonge Grant kunnen zijn,’ zei de oude heer. ‘Volgens mij is hun verhouding niet zuiver professioneel. Want...’


  Er werd gebeld. Djuna schoot de hal in. Toen hij weer te voorschijn kwam, liet hij niemand minder dan Kit Horne zelf de zitkamer van de Queens binnen.


  Ellery sprong overeind. ‘Mijn beste miss Horne!’ riep hij uit. ‘Is me dat een verrassing. Kom toch binnen en drink een kopje koffie met ons mee.’


  ‘Nee, dank u,’ zei ze zachtjes. ‘Goedemorgen, inspecteur. Ik blijf niet lang. Ik... er is iets dat ik u ... tja, iets dat ik u wilde vertellen’


  ‘Kon niet mooier,’ zei de inspecteur hartelijk en hij schoof een stoel voor haar bij. Ze liet zich lusteloos in de stoel vallen. Ellery presenteerde haar een sigaret en ze bedankte. Hij stak er zelf een op en ging bij het raam staan roken. Een blik naar beneden de straat in gaf hem de verzekering dat de rechercheur die het meisje moest volgen, op zijn post was; de man leunde aan de overkant van de straat tegen een ijzeren hek. ‘Wat is het, lieve kind?’ ‘Het is een vreemde geschiedenis.’ Ze friemelde met haar handschoenen. Ze was zenuwachtig; ze had grote paarse kringen om haar ogen en zag er moe en afgetrokken uit. ‘Het gaat over Buck.’


  ‘Over mr. Horne, hè?’ zei de inspecteur meelevend. ‘Wel, wel, we kunnen elk beetje inlichtingen gebruiken, miss Horne. Waar gaat het nu precies om?’ en hij keek haar met zijn kleine levendige oogjes scherp en onderzoekend aan. Ellery stond bij het raam rustig te roken. Djuna kende zijn plaats en was - niet zonder een eerbiedige blik - in de bijgebouwen verdwenen.


  ‘Eerlijk gezegd,’ begon ze, terwijl ze met haar handschoenen speelde, ‘weet ik niet goed, waar ik moet beginnen. Het is allemaal nogal moeilijk.’ Toen kwamen haar handen tot rust en ze keek de inspecteur onbevreesd aan. ‘Misschien is het allemaal niet meer dan een storm in een glas water. Maar mij lijkt het van belang, misschien wel van doorslaggevend belang.’


  ‘Ja, miss Horne?’


  ‘Het heeft te maken met... Julian Hunter.’ Ze wachtte even.


  ‘Ah.’


  ‘Niet zo lang geleden heb ik hem een bezoek gebracht, in de Club Mara, alleen.’


  ‘Ja, lieve kind?’ zei de inspecteur.


  ‘Het was op zijn verzoek. Ik ...’


  ‘Belde hij u op of stuurde hij een brief?’ zei de inspecteur, die aan een nalatigheid van zijn rechercheur dacht, scherp.


  ‘Nee.’ Ze scheen verrast over het zinloze van de vraag. ‘Hij nam me op een avond in de Club even apart en vroeg me toen, of ik de volgende avond bij hem langs kon komen, alleen. Hij wilde niet zeggen waarvoor. Natuurlijk ging ik erheen.’


  ‘En toen?’


  ‘Ik sprak met hem in zijn privé-kantoor. Hij was eerst buitengewoon beleefd. Toen liet hij zijn masker vallen. Hij vertelde me iets verschrikkelijks. Weet u dat hij een goktent drijft, inspecteur?’


  ‘O ja?’ zei de inspecteur. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Nou, ’t schijnt dat Buck ongeveer een week voor... voor zijn dood, toen we pas in New York waren en Tony Mars ons met Hunter in contact gebracht had, in die goktent van Hunter geweest is, boven de Club Mara. Buck heeft gespeeld.’


  ‘Poker? Dobbelen?’


  ‘Faro. En hij verloor een hoop geld.’


  ‘Ah zo,’ zei de inspecteur zachtjes. ‘Weet u, we zijn de financiën van uw pleegvader nagegaan, miss Horne. Niet hier. Ik bedoel in Wyoming. En we hebben ontdekt dat hij iedere cent die hij bezat, opgenomen had voor hij naar New York ging.’


  ‘Daar hebt u mij niets van verteld,’ zei Ellery scherp vanaf zijn post bij het raam.


  ‘Daar heb je mij niet naar gevraagd, jongen. Hoeveel heeft Horne toen verloren, miss Horne?’ ‘Tweeënveertigduizend dollar.’


  Beide mannen floten. ‘Dat is een hoop geld,’ mompelde de inspecteur. ‘Te veel geld eigenlijk.’


  ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Ellery kortaf.


  ‘Hij had maar elfduizendzoveel op zijn rekening in Cheyenne staan, Ellery.’


  ‘Heeft hij dat allemaal opgenomen?’


  ‘Tot de laatste cent. Afgezien van zijn ranch was dat alles, wat hij op de wereld bezat. Niet bijster veel, hè?... En hij verloor dus over de veertigduizend dollar, miss Horne. Ik geloof dat ik de rest wel kan raden.’


  ‘Ja,’ zei ze en ze sloeg de ogen neer. ‘Hij heeft het niet allemaal in één keer verloren. Ik geloof dat Hunter zei, dat hij het binnen een periode van vier dagen verloren heeft. En hij gaf Hunter schuldbekentenissen.’


  ‘Heeft hij Hunter helemaal geen contant geld gegeven?’ vroeg de inspecteur met gefronst voorhoofd.


  ‘Hunter zegt van niet.’


  ‘Dat is vreemd. Maar hij heeft toch zeker fiches gekocht?’ Kit haalde de schouders op. ‘Ter waarde van een paar honderd dollar, zei Hunter. Hunter zei dat hij Buck verder krediet heeft gegeven. Volgens Hunter gooide Buck het erop dat hij er tijdelijk niet zo best voorstond.’


  ‘Hmmm. Er zit iets vreemds aan die hele geschiedenis,’ mompelde de inspecteur. ‘Horne kwam met elf mille op zak in New York aan; hij zette er vijf op een bank, haalde er een paar dagen later weer drie van af, waar is voor de duivel al dat geld gebleven, als hij Hunter niet contant betaald heeft? Die bezoeker, wat jij, jongen?’


  Ellery keek zwijgend naar de punt van zijn sigaret. Kit zat doodstil. De inspecteur liep de kamer rond.


  ‘En wat moest mr. Hunter van u?’ vroeg de oude heer bruusk.


  ‘Hunter zei dat nu Buck dood was en hij van hem geen geld meer zou zien, ik die schuld zou moeten betalen!’


  ‘De vuile schurk,’ mompelde de inspecteur. ‘U hebt gezegd dat hij naar de hel kon lopen, neem ik aan?’


  ‘Dat heb ik zeker.’ Ze keek weer op en een ogenblik schoten haar blauwgrijze ogen vuur. ‘Ik vrees dat ik toen mijn zelfbeheersing verloren heb. Ik wilde hem zelfs niet geloven en ik moest de schuldbekentenissen zien. Hij haalde ze dus uit de brandkast en liet ze me zien. Oh, ze waren ongetwijfeld echt! En toen ik zei dat het er bij Hunter wel niet eerlijk aan toe gegaan zou zijn, dat Buck nooit zoveel verloren zou hebben met faro, wat echt zijn spel was, tenzij er vals gespeeld werd, begon hij kwaad te worden en mij te bedreigen.’


  ‘U te bedreigen? Hoe dan wel?’


  ‘Hij zei dat hij er wel voor zou zorgen dat ik moest betalen.’


  ‘Hoe stelde hij zich dat voor?’


  Ze haalde de schouders op. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘En toen hebt u hem laten staan?’


  Ze zei met vuur: ‘Nadat ik hem eerst eens goed gezegd had wat ik van hem dacht! En ik vertrok met de belofte dat ik de schuld van Buck zou betalen.’


  ‘Echt waar?’ De inspecteur was ontzet. ‘Maar, lieve kind, dat had je echt niet moe ...’


  ‘.Schulden,’ zei ze, ‘zijn schulden. Maar ik kan ook pokeren, inspecteur, en ik hield nog één troef in de hand. Ik zei: ‘Mr. Hunter, ik beschouw mezelf persoonlijk verantwoordelijk voor alle schulden die mijn pleegvader bij u gemaakt mag hebben.’ Hij werd ineens weer vriendelijk. ‘Maar niet,’ zo ging ik verder, ‘voordat de moord op Buck is opgehelderd en duidelijk gebleken is dat u er op generlei wijze bij betrokken bent.’ En daarmee vloog ik de kamer uit.


  De inspecteur kuchte. ‘Dat is geen kleinigheid, miss Horne. Bent u er financieel toe in staat die belofte te houden? Het lijkt mij een hoop geld.’


  Kit zuchtte. ‘Het ís een hoop geld. Ik zou het nooit kunnen doen, als, als Buck geen verzekering had gesloten. Hij heeft al jaren een polis lopen voor een groot bedrag, honderdduizend dollar. En omdat ik de enige begunstigde ben...’ ‘Ik vraag me af, of Hunter wist. ..’ begon de inspecteur te mompelen.


  ‘Heeft hij geen ongewone uitgaven gedaan - afgezien van dat gokken - sinds u in New York bent aangekomen?’ vroeg Ellery.


  ‘Ik weet zeker van niet.’


  ‘Hmm.’ Ellery stond voorovergebogen na te denken; plotseling rechtte hij zijn rug. ‘Och, vooruit,’ zei hij opgewekt, ‘daar komt vast wel een verklaring voor, als we de hele waarheid kennen. Laten we het over iets anders hebben. Ik hoor dat u aan de show van Grant gaat meewerken, miss Horne. Een onverwacht besluit?’


  ‘Och dat.’ Ze klemde haar kleine bruine kaken op elkaar. ‘Niet helemaal. Ik geloof dat ik al sinds die avond dat Buck doodgeschoten is, met die gedachte rondgelopen heb. Maar ik neem de plaats van Buck niet in om als trekpleister te dienen, mr. Queen; ik wilde helemaal niet hebben dat het aangekondigd werd, maar om de een of andere reden stond mr. Grant daar op en mr. Mars viel hem bij. Ik ben gewoon één van de groep.’


  ‘Mag ik vragen, wat u hiermee hoopt te bereiken?’ vroeg Ellery vriendelijk.


  Ze stond op en begon haar handschoenen aan te trekken. ‘Mr. Queen,’ beet ze hem toe, ‘ik zal altijd blijven zoeken naar de moordenaar van Buck Horne. Ik weet dat het melodramatisch klinkt, maar zo denk ik erover.’


  ‘Aha, ik mag dus aannemen dat u gelooft dat de moordenaar van Horne zich nog ergens bij het rodeogezelschap of tussen het publiek in het Colosseum ophoudt?’ ‘Het heeft er alle schijn van, nietwaar?’ zei ze met een grimmig lachje. ‘En nu moet ik ervandoor.’ Ze liep naar de hal. ‘O ja!’ zei ze eensklaps, terwijl ze onder de toog bleef staan. ‘Dat vergat ik nog bijna. De troep wilde vanmiddag vlak voor de première een klein feestje houden. Ik vind dat u ook van de partij moet zijn, mr. Queen.’


  ‘Een feestje?’ Ellery was oprecht verbaasd. ‘Getuigt dat niet een beetje van een - eh - een slechte smaak?’


  ‘Hoor ’ns,’ zuchtte ze, ‘er is een heel speciale reden voor. Curly viert vandaag zijn dertigste verjaardag en op grond van een of andere bepaling in het testament van zijn moeder krijgt hij nu een hoop geld in handen. Curly wilde er onder de gegeven omstandigheden helemaal geen drukte van maken, maar Wilde Bill vroeg me, of ik er bezwaar tegen had en ik zei natuurlijk van niet. Ik wil geen spelbreker zijn, vooral niet waar het... Curly betreft.’ Ellery kuchte. ‘In dat geval kom ik graag. In het Colosseum?’


  ‘Ja. Er worden wat tafeltjes en zo in de arena gezet. Dan verwacht ik u dus.’


  Ze stak haar hand uit als een man en hij drukte die met een geruststellend lachje. Daarna gaf ze de inspecteur een hand, grijnsde vrijmoedig en verliet het vertrek. Ze zagen haar met lichte tred de trap afgaan.


  ‘Aardige meid,’ zei de inspecteur, terwijl hij de deur dicht deed.


  De inspecteur had zijn jas al aan en stond op het punt naar Centre Street te gaan, toen opnieuw de bel ging. Djuna rende naar de deur.


  ‘Wie kan dat nou zijn, alle duivels?’ gromde de inspecteur. Ellery, die voor het raam stond te kijken, hoe de rechercheur snel in actie kwam, toen Kit Horne de straat uitliep in de richting van Broadway, draaide zich snel om. Majoor Kirby stond glimlachend onder de toog.


  ‘Ah, komt u binnen, majoor!’ zei Ellery.


  ‘Ik schijn altijd op een ongelegen ogenblik te moeten komen,’ zei de majoor. Hij zag er schitterend uit in zijn pas geperste pak; hij had een zwierig wandelstokje bij zich, zijn hoed was keurig geborsteld en hij droeg een gardenia in het knoopsgat. ‘Neemt u mij niet kwalijk, inspecteur. Ik zie dat u op het punt staat uit te gaan. Ik ben zo weg.’ ‘Dat zit wel goed,’ zei de inspecteur. ‘Sigaartje?’


  ‘Nee, dank u.’ Majoor Kirby nam plaats en trok zorgvuldig zijn broekspijpen omhoog. ‘Kwam miss Horne nog op de trap tegen, toen ik naar boven kwam. Op visite, hè?... Ik kwam alleen maar even langs om te horen, of ik u nog van dienst kan zijn, begrijpt u. Het is een soort gewoonte van me geworden om met de politie samen te werken en het bevalt me best, verdomd als het niet waar is.’


  ‘Ja, als je een zuiver geweten hebt,’ grinnikte Ellery.


  ‘Ik heb vanavond weer dienst in het Colosseum,’ zei Kirby. ‘Mijn oude baantje als hoofd van de cameraploeg. Ik wou graag even weten, of u en inspecteur Queen nog iets speciaals voor mij op het oog hadden.’


  ‘Iets speciaals?’ De inspecteur fronste het voorhoofd. ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘O, ik weet het niet. Het zal wel, tja, enigszins vreemd zijn om hetzelfde programma af te draaien als een maand geleden.’


  ‘Denkt u dat er iets gaat gebeuren?’ snauwde de inspecteur. ‘Het zal stampvol zitten met mannetjes van ons, maar..


  ‘Oh, nee, nee, echt niet. Zoiets had ik helemaal niet in petto. Maar ik kan speciale dingetjes voor u filmen, voor het geval..


  De inspecteur stond voor een raadsel. Ellery glimlachte en mompelde: ‘Aardig van u, majoor. Maar ik ben ervan overtuigd, dat het vanavond een doodgewone gezellige boel wordt. Hoe het ook zij, ik zie u vanavond wel in de arena.’


  ‘Reken maar.’ De majoor stond op, trok zijn das recht, snoof aan zijn bloem en gaf een hand. Op weg naar de deur gaf hij Djuna een klopje op het hoofd. Hij glimlachte nog steeds, toen de deur achter zijn keurige kleine gestalte dichtviel.


  ‘Wel alle duivels,’ gromde de inspecteur. ‘Wat had dat nou weer te betekenen?’


  Ellery grinnikte en liet zich in een stoel bij het vuur vallen. ‘Que diable allait-il faire dans cette galère, hè?’ De inspecteur snoof. ‘Zo’n ouwe achterdochtige patriot! Als ie maar een Brit ruikt, laat ie zijn tanden zien en begint te grommen. Verdwijn maar naar je Bastille. Die kerel was alleen maar vriendelijk.’


  ‘Bemoeiziek, noem ik dat,’ verklaarde de inspecteur met een snauw en hij trok de deur met een klap achter zich dicht.


  17. EEN VERJAARDAGSFEESTJE


  Laat in de middag kon men mr. Ellery Queen in het Colosseum vinden, waar hij, peinzend over het gemak waarmee de mensen hun verdriet vergeten, tegen de stenen muur van de arena leunde. Verdriet slijt; herinneringen vervagen; alleen de omgeving blijft gelijk en doet in stilte het akelige besef groeien van wat is, wat was en wat had kunnen zijn. Daar, op nog geen tien meter afstand, was de plek waar slechts enkele weken geleden het deerlijk verminkte lichaam van een mens een laatste groet aan deze aarde had gebracht. En op diezelfde plaats liepen nu bedienden in uniform met rijk gevulde dienbladen af en aan.


  ‘Verdwijn, vervloekte plaats,’ zuchtte hij en hij voegde zich bij het zich verzamelende gezelschap.


  Midden in de arena stond een lange tafel van houten schragen waarover planken lagen, bedekt met tafelkleden. Zilver en glaswerk stond te blinken; de tafel was rijk beladen met salades, hors d’oeuvres en vorstelijke hammen... Hij keek om zich heen. Er was nergens meer iets te bespeuren van wat zich hier de vorige avond had afgespeeld. De ring, de plaatsen rond de ring, alles was verdwenen; evenals de lager gehangen verlichting en de elektrische voorzieningen voor radio- en krantemensen.


  De traiteurs beëindigden hun voorbereidend werk; Wilde Bill Grant kwam eraan met zijn arm om de brede schouders van zijn zoon.


  ‘Allemaal present?’ brulde Grant.


  De leden van het gezelschap, die hun spullen voor de uitvoering van die avond al aanhadden, lieten een daverend applaus horen.


  ‘Zitten en aanvallen maar!’ brulde Grant. ‘Da’s nog eens wat anders dan slappe thee met kaakjes!’ En zijn eigen raad opvolgend liet hij zich in een stoel aan het hoofd van de lange tafel vallen en zette het mes in een geweldige sappige ham.


  Curly ging rechts naast zijn vader zitten en Kit links. Ellery zat aan dezelfde kant als Kit een paar plaatsen van haar vandaan. Tony Mars zat aan de overkant. Naast Curly zat een lange blozende oudere heer, die een klein model Stetson en een advocatentas onder zijn stoel deponeerde.


  Zoals gevraagd viel de troep aan. Ellery stond als gedegenereerde stadsmens versteld van hun eetlust. Verontrustend snel begon het voedsel te verdwijnen. Er werd aan de lopende band gekheid gemaakt en commentaar geleverd met volle monden en machtig malende kaken. Alleen aan het hoofd van de tafel was het stil.


  Maar geleidelijk aan ontstond er een sfeer van beklemming en het rumoer stierf weg. Misschien lag het aan Wilde Bill zelf, die er somber en terneergeslagen bij zat, of aan de zwijgende aanwezigheid van Kit, die iets grimmigs had, al deed ze ook nog zo haar best om mee te doen. Maar naarmate het voedsel verdween, werd er steeds minder gesproken; en bij de laatste happen was het angstaanjagend stil, alsof de geest van Buck Horne over de tafel zweefde.


  Grant gooide zijn servet op tafel en kwam overeind. Hij stond te trillen op zijn o-benen en zijn forse gezicht had een diepe bruinrode kleur. ‘Mensen!’ schreeuwde hij in een poging om joviaal te doen. ‘Jullie weten allemaal, waarom we hier bij elkaar zijn. Mijn zoon Curly is vandaag dertig jaar geworden.’ Matige bijval. ‘En nu hij man geworden is (gelach) komt hij op eigen benen te staan. Zijn moeder, zaliger nagedachtenis, die nu al negentien jaar dood en begraven is, heeft voor haar dood een testament gemaakt en in dat testament heeft ze ook aan onze zoon gedacht. Ze heeft erin bepaald, dat hij op zijn dertigste verjaardag tienduizend dollar zou krijgen. Vandaag is hij dertig en vandaag krijgt hij zijn geld. Mr. Comerford, die al jaren de advocaat van de familie is, is helemaal uit Cheyenne gekomen voor de juridische kant van de zaak en om hem persoonlijk de hand te schudden; en god mag weten, dat hij niet de hele weg met al dat geld op zak heeft gelopen, met al die gangsters en zo vandaag de dag. Verder wil ik nog maar één ding zeggen.’ Hij pauzeerde even en nadat er beleefd gelachen was om zijn flauwe pogingen om geestig te zijn, viel er een gespannen en afwachtende stilte; en plotseling was de atmosfeer van een ongrijpbare en daardoor des te griezeligere dreiging vervuld en hun ogen puilden van ontzetting uit het hoofd. ‘Verder wil ik nog maar één ding zeggen,’ herhaalde Grant en zijn stem haperde. ‘Ik wou bij god wel dat mijn oude vriend Buck Horne hierbij had mogen zijn.’


  Hij ging zitten en keek somber voor zich uit.


  Kit zat stijf rechtop en staarde Curly over de tafel aan. De lange oude heer stond op, bukte zich om zijn aktentas te pakken en ging recht overeind staan. Hij friemelde aan het slot. ‘Ik heb hier,’ kondigde hij aan, ‘de somma van tienduizend dollar in briefjes van duizend dollar.’ Hij maakte de aktentas open, verdween er met zijn hand in en haalde er een keurig stapeltje bankpapier uit met een elastiekje eromheen. ‘Curly, mijn jongen, ik beschouw het als een groot voorrecht, dat het mij vergund is de laatste wil van je lieve moeder ten uitvoer te brengen. Besteed het geld goed en verstandig, zoals zij het graag gewild zou hebben.’


  Curly stond op en nam het stapeltje bankbiljetten nogal stijfjes in ontvangst. ‘Dank u, mr. Comerford. En u ook, pa. Ik ... verrek, ik weet niet wat ik moet zeggen!’ en hij ging abrupt zitten.


  Daar werd om gegniffeld en gelachen en de betovering was verbroken.


  Maar dat duurde niet lang. Wilde Bill Grant zei: ‘Zeg lui, ik zou nu maar mijn uitrusting nakijken, want we kunnen niet hebben dat er iets fout gaat vanavond,’ en hij gaf de ober rustig een wenk. Onmiddellijk werden stoelen achteruit geschoven, cowboys verwijderden zich, het personeel begon de tafels af te ruimen . ..


  Meer had het allemaal niet om het lijf. En toch had Ellery het gevoel en datzelfde gevoel was ook op de eerlijke gebruinde gezichten om hem heen te lezen, dat hij in aanwezigheid verkeerde van iets bovenaards, iets ontastbaars, dat een geest zou kunnen zijn, maar in feite niets anders was dan een voorbeeld van massabewustzijn. Bijgelovig en vatbaar voor indrukken als ze waren, schuifelden de exotische mannen en vrouwen met Woody Eénarm aan het hoofd onder druk gefluister over bovennatuurlijke verschijnselen en andere griezelige zaken, naar hun kleedkamers. Velen verdwenen in de stallen om bij de paarden troost te zoeken of om hun uitrusting te controleren en anderen pakten heimelijk hun mascotte beet.


  De tafels werd snel afgebroken en ieder spoortje van de feestelijkheden werd verwijderd, zodat er in de arena weldra geen kruimeltje meer te vinden was. Een groepje werklieden kwam via verschillende ingangen het amfitheater binnen en begon de laatste hand te leggen aan de voorbereidingen voor de uitvoering van die avond.


  Ellery stond rustig op zijn eentje van terzijde toe te kijken. Op nog geen drie meter afstand deed Grant opgewekt pogingen om een gesprek met zijn zoon en Kit op gang te houden. Kit was bleek, maar ze glimlachte dapper. En Curly was ongewoon zwijgzaam. De oude advocaat stond er stralend bij. En Grant bleef maar steeds even opgewekt... En toen ineens bleef die beroemde oude ijzervreter, die nog tegen de Indianen gevochten had, midden in een zin steken; hij werk doodsbleek, slikte hard en moeilijk en met een paar gemompelde woorden liep hij half rennend de arena door in de richting van de uitgang die regelrecht naar zijn kantoor leidde.


  Curly en Kit stonden stijf van verbazing en Comerford streek als verdwaasd met zijn hand over zijn gezicht. Ellery was meteen een en al waakzaamheid. Er was iets gebeurd. Maar wat? Hij moest zijn best doen - zo onvolledig zijn nu onvoorbereide, onschuldige waarnemingen -om zich precies de plaats te herinneren, waar Grant gestaan had, toen hij zijn woorden zo plotseling afbrak; en hij kon zich niets beters herinneren dan dat Grant op dat merkwaardige ogenblik over de schouder van zijn zoon gekeken had en met grote ogen was blijven kijken naar de grote oostelijke poort van de arena, de poort, waar even voordien de troep cowboys door naar buiten geschuifeld was.


  Het leek haast wel, overwoog Ellery, toen hij minuten later, nog steeds voor een raadsel geplaatst, als enige te midden van de werklui van Tony Mars was achtergebleven, het leek er wel haast op, dat Grant in de donkere poort een vreemd gezicht waargenomen had.


  18. DE DOOD SLAAT OPNIEUW TOE


  Byron heeft ergens gezegd dat geschiedenis ‘ondanks haar vele lijvige boekdelen slechts een pagina telt.’ Dat is een intellectuele manier van zeggen dat de geschiedenis de gewoonte heeft zichzelf te herhalen. Misschien was dit wat de klassieken voor ogen stond, toen zij de muze van de geschiedenis de gedaante van een vrouw gaven.


  Toen Ellery Queen die zaterdagavond met de inspecteur in dezelfde loge met dezelfde mensen - op een na - zat te kijken naar vrijwel dezelfde show, bedacht hij dat de geschiedenis niet alleen een in herhalingen vervallend vrouwmens was, maar ook een kwaadaardig kreng. Wie weet hoe universeel de menselijke natuur is, verwacht dat de annalen van de menselijke prestaties in opeenvolgende perioden ongeveer hetzelfde beeld zullen geven. Wat men echter niet verwacht, is dat ze als gipsafgietsels op elkaar zullen lijken.


  En dat was nu juist wat de geschiedenis op het punt stond te doen op die avond van de heropening van Wilde Bill Grants Rodeo... een kleine verbetering van de gewone uitvoering.


  Het feit dat het toneel identiek was, was een belangrijke bijkomende omstandigheid; het Colosseum zat stampvol nieuwsgierige, onrustige mensen. Het feit dat, afgezien van Kit Horne, de toeschouwers in de loge van Mars dezelfden waren die daar een maand geleden hadden gezeten, versterkte de illusie nog. Het feit dat majoor Kirby met zijn ploeg op een platform stond op precies dezelfde plaats als de eerste keer, was op zichzelf stellig niet onverwacht, al was het opmerkelijk. Het feit dat dezelfde gillende, galopperende ruiters de duizenden toeschouwers amuseerden voordat de grote aankondiging weerklonk, behoorde tot de opzet van de show, evenals Curly’s demonstratie van scherpschieten met de katapult en de glazen balletjes. Het feit dat toen de troep de baan verliet en Wilde Bill Grant de arena in galoppeerde en zijn revolver afschoot in de lucht om de aandacht te trekken voor zijn aankondiging - dat begon de sfeer iets geladens te geven dat op ieders zenuwen werkte.


  Maar het belangrijkste feit was dat elke waarschuwing uitbleef, dat niets de dramatische wending aankondigde. En ook hierin herhaalde de geschiedenis zichzelf.


  Ook de politie droeg bij aan de tragedie van de volledige duplicatie. De wapens die in beslag waren genomen na de moord op Buck Horne had men aan de eigenaars moeten teruggeven. Toen het spel zijn tweede opvoering beleefde, waren dezelfde wapens opnieuw in handen van dezelfde figuranten. Alleen Buck Hornes twee .45 revolvers met de ivoren handgrepen waren niet op het toneel verschenen, want die waren op Kit Hornes dringend verzoek aan haar overhandigd en lagen nu in haar koffer in hotel Barclay. Natuurlijk was ook Ted Lyons’ automatische pistool afwezig, evenals Ted Lyons zelf; de politie en Wilde Bill Grant hadden ervoor gezorgd dat de reputatie voor alomtegenwoordigheid van deze persridder ditmaal geweld was aangedaan.


  In de loge van Mars was de spanning het grootst. Tony Mars was nog nerveuzer dan hij een maand geleden was geweest en hij kauwde nog heftiger op zijn uitgedoofde sigaar. Mara Gay was even sprankelend, stralend en beweeglijk als altijd; haar pupillen waren abnormaal vernauwd; opnieuw fluisterde ze met de zware atleet naast haar, die nu de wereldkampioen zwaargewicht was. En het leek vreemd dat Julian Hunter op dezelfde plaats achterin de loge zat, alleen, en in sardonisch zwijgen zijn vrouw en Tommy Black observeerde ... alsof hij nooit door die hamerende vuisten buiten westen was geslagen en zijn vrouw nooit had beschuldigd van ontrouw met de bruut die voor zijn afgeschermde ogen met haar zat te fluisteren.


  En toen gebeurde het! Grants schot dat het teken gaf, het openzwaaien van de oostelijke poort en - niet Buck Horne ditmaal, maar Woody Eénarm, de rodeoveteraan, die naar buiten schoot op een appelschimmel... zelfs van deze afstand was te zien dat hij zijn entree beschouwde als een triomf. Hij werd gevolgd door Curly Grant en Kit Horne, die op Rawhide reed, de tragische Pegasus, en de rest van de kudde die met donderend hoefgetrappel naderde. Het publiek barstte los in een ovatie toen de ruiters de renbaan opdraafden, begeleid door het geschetter van de muziek en het aan geweerschoten herinnerende staccato geknal van de hoeven op de baan. Aan de zuidzijde van de ovaal hielden zij halt, Woody op slechts enkele meters afstand van de ereloge, de anderen in groepjes van twee en drie op hun ongedurige rijdieren achter hem met korte afstanden tot aan de westelijke bocht. Wilde Bills tweede aankondiging! Woody, zittend op zijn paard als een verminkte krijgsheld, liet een spottende kreet horen en toen klonk het laatste signaal, een scherpe, droge knal van Grants revolver. Woody’s pezige rechterarm ging*naar beneden, kwam omhoog met het wapen, schoot omhoog naar het dak, kwam weer omlaag naar de holster als in een saluut.. . opnieuw ging een golvende beweging door de gespierde paardelijven en de eenenveertig ruiters - Woody en de veertig achter hem, in een lange rij. Woody’s paard sprong vooruit toen hij de schrille, langaangehouden kreet van de open vlakten liet horen en een ogenblik later schoot de hele cavalcade in een onstuimige draf naar voren.


  Woody galoppeerde de oostelijke bocht van de ovaal om, snel als de wind.


  De troep flitste nu de renbaan op onder de loge van Mars. De camera’s draaiden.


  De menigte juichte.


  De Queens zaten zwijgend toe te kijken, in de greep van een gruwelijk voorgevoel. Het was een redeloos gevoel en toch volkomen redelijk. Het was onverwacht en tegelijk onvermijdelijk.


  Verrast en verbijsterd zagen de twintigduizend mensen in het amfitheater, roerloos, ademloos, met starende ogen... hoe, tijdens het donderende salvo van de opgeheven revolvers van de troep die nu langs de ereloge draafde, hoe er een krampachtige schok door Woody heen ging. Hij zakte ineen in zijn zadel en viel als een slappe pop op de baan, waar hij werd vertrappeld onder de paardenhoeven op bijna dezelfde plaats waar Buck Horne een maand geleden dood was neergevallen.’


  19. IDEM


  Veel later, toen alles voorbij was en de kwalijke dampen van het geestelijke moeras waarin hij vertoefd had, waren opgetrokken, zou Ellery Queen bekennen dat dit, goed beschouwd, het moeilijkste\ moment was geweest in zijn hele professionele loopbaan. Zijn positie was nog extra bemoeilijkt, doordat hij enkele weken tevoren te kennen had gegeven - op een om subtiele redenen cryptische wijze -dat hij wist wie de dood op zijn geweten had van het eerste slachtoffer van die verbijsterende misdadiger, wiens wapen als bij toverslag scheen te verdwijnen en wiens persoon op magische wijze onzichtbaar scheen te blijven. In de geschokte geesten kwamen uiteraard verwijten op. Stellig was dit, bijvoorbeeld, de eerste reactie van majoor Kirby. En het was duidelijk dat een dergelijk verwijt de overheersende gedachte was van de verbolgen inspecteur Queen. ‘Als jij iets wist,’ schenen de wijd opengespalkte, verbijsterde ogen te zeggen, in dat eerste ogenblik toen de Queens als met lamheid geslagen bleven zitten, terwijl hun ogen heen en weer gingen van de wervelende paarden naar elkaar, ‘waarom heb je dan toen niets gezegd, zodat deze tweede moord was voorkomen?’


  Op die vraag was geen antwoord te geven dat Ellery op dat ogenblik onder woorden kon brengen. En toch wist hij in zijn hart dat de moord op Woody niet te voorzien was geweest en niet te vermijden; niets dat hij had kunnen doen, had kunnen voorkomen dat er opnieuw bloed zou vloeien; en hij had dringende redenen, de best mogelijke redenen om te blijven zwijgen... Nu meer dan ooit. Terwijl deze gedachten door zijn geest schoten, proefde hij de bitterheid van het zelfgekozen martelaarschap. En de koele bewoner van elk sensitief brein - die onpersoonlijke kleine waarnemer die als Gautama in serene gemoedsrust zijn altaar heeft, diep in de verborgenheden van de hyperactieve grijze cellen - zei kalm: ‘Wacht. Jij bent niet schuldig aan de dood van deze man. Wacht.’


  Een uur later stond dezelfde groep die een maand geleden om het dode lichaam van Buck Horne had gestaan om het dode lichaam van de eenarmige ruiter - verminkt, verbrijzeld, bedekt met bloed, de ledematen onnatuurlijk verdraaid, en gelukkig bedekt met een deken.


  Politieagenten en rechercheurs hielden de menigte in bedwang.


  De arena werd zorgvuldig bewaakt.


  De ploeg van majoor Kirby was op bevel van de kleine man druk bezig met het verfilmen van het toneel.


  De leden van de troep liepen rusteloos heen en weer. Hun paarden stonden, onder toezicht van Boone, vreedzaam te drinken bij de waterbakken.


  Niemand zei iets; Kit Horne stond erbij, star van verbijstering; de Grants waren stil en bleek; Tony Mars dreigde hysterisch te worden; in de loge van Mars hingen Hunter en kampioen Black over de leuning en probeerden te zien wat er in de arena gebeurde.


  Dr. Samuel Prouty, Newyorks politiearts, kwam overeind uit zijn geknielde houding en sloeg de deken weer over de dode heen.


  ‘In het hart geschoten, inspecteur.’


  ‘Dezelfde plaats?’ vroeg de inspecteur hees en keek alsof hij een van de gruwelijkste episodes van een nachtmerrie in werkelijkheid beleefde.


  ‘Net als de ander? Ja, wel ongeveer.’ Dr. Prouty sloot zijn tas.


  ‘De kogel raakte het vlezige deel van het uiteinde van de linkerarmstomp en kwam terecht in het hart. Als hij zijn arm nog had gehad, zou hij nu nog in leven zijn. Het heeft nog maar een haar gescheeld. Als de kogel iets hoger was ingeslagen, zou hij waarschijnlijk in de stomp zijn blijven zitten.’


  ‘Eén schot?’ vroeg de oude man met trillende stem. Hij scheen zich plotseling Ellery’s opmerkingen over de schietvaardigheid van de moordenaar te herinneren.


  ‘Eén schot,’ zei dr. Prouty.


  Alle maatregelen werden genomen die tot de normale gang van zaken bij een onderzoek behoorden. Gewaarschuwd door zijn ongelukkige ervaring nam inspecteur Queen alle voorzorgen om een eventuele ontsnapping van de misdadiger en de verdwijning van het wapen onmogelijk te maken.


  ‘Ik neem aan dat het ook ditmaal een .25 was?’


  ‘Dr. Prouty zocht naar de kogel. Hij vond hem zonder veel moeite - een vrijwel onbeschadigde kogel, bedekt met bloed. Het was zonder enige twijfel een kogel van een .25 automatisch pistool.


  ‘En de hoek, Sam?’ mompelde de inspecteur.


  Dr. Prouty grinnikte vreugdeloos. ‘Verdomd gek, moet ik zeggen. Ongeveer dezelfde hoek als de Horne-kogel.’


  De ruiters werden gescheiden en hun wapens werden in beslag genomen. Ze werden gefouilleerd. Iedereen werd gefouilleerd. Brigadier Velie liet de hele arena weer nauwkeurig onderzoeken en vond opnieuw de huls - een gehavende huls, die kennelijk vertrapt was door mensen- en paardevoeten, op een plaats die meters verwijderd was van die waar de eerste huls was gevonden.


  Maar de .25 bleef opnieuw uit.


  Inspecteur Knowles, de ballistische expert van de politie, was dit keer aanwezig. Opnieuw begon men met het gruwelijke en saaie werk van het fouilleren van twintigduizend mensen. Enkele .25 pistolen - zo zeer was deze gebeurtenis een kopie van de vorige! - kwamen daarbij te voorschijn. In een lange ruimte achter de arena had Knowles een noodlaboratorium ingericht. Hij verzocht majoor Kirby hem te helpen en de twee mannen schoten op een geïmproviseerd doelwit van losjes opgerolde verbandwatten. Met behulp van een microscoop die de inspecteur had meegebracht, werden de kogels vergeleken van de aangetroffen .25 pistolen met de kogel uit het lijk... Het onderzoek werd voortgezet. Inspecteur Queen, gaf met een stem die trilde van woede hier, daar en overal zijn instructies. De hoofdcommissaris verscheen in eigen persoon, evenals een hoge gemeentefunctionaris.


  Alles werd gedaan. Men bereikte niets.


  Toen alles voorbij was, scheen slechts een feit duidelijk vast te staan, afgezien dan van het feit dat er een moord had plaats gevonden.


  Inspecteur Knowles verscheen vermoeid en terneergeslagen met zijn rapport, vergezeld door zijn aide, Kirby.


  ‘Heb je alle wapens onderzocht?’ snauwde de inspecteur. ‘Ja, inspecteur. Het automatische pistool waarmee het dodelijke schot is afgevuurd, was er niet bij.’


  De inspecteur zweeg. Het was ongelooflijk, dat woorden tekort schoten.


  ‘Maar er is een ding dat ik met zekerheid kan zeggen, al zal ik het nog eens controleren in het laboratorium,’ vervolgde inspecteur Knowles. ‘Majoor Kirby is het helemaal met mij eens. De kogel waarmee Woody werd gedood, vertoont dezelfde kentekenen als de kogel waarmee Horne werd gedood.’


  ‘Bedoel je dat beide kogels werden afgeschoten met hetzelfde pistool?’ vroeg de hoofdcommissaris.


  ‘Precies. Er is geen twijfel mogelijk.


  De gruwelijke klucht ging verder. De menigte werd geleidelijk van wapens gezuiverd en weggestuurd. De hele arena werd zorgvuldig afgekamd. Het amfitheater werd doorzocht met ogen en vingers die zich na een berisping van officiële zijde nog ijveriger betoonden.


  En het automatische pistool bleef onvindbaar. Er scheen niets anders op te zitten dan toegeven dat men had gefaald en voor een onoplosbaar raadsel stond... Terwijl de hoofdcommissaris, de hoge functionaris van de gemeente, de inspecteur, inspecteur Knowles en majoor Kirby bijeen stonden in het merkwaardige gedwongen zwijgen van mannen die een onaangename waarheid onder ogen moeten zien, zorgde Curly Grant voor enige afleiding - een drastisch soort afleiding, aangezien het tot dusver de enige gebeurtenis van enige betekenis was in de periode van de moord op Woody die niet een duplicatie vormde van een overeenkomstige gebeurtenis ten tijde van de moord op Horne.


  Curly verscheen in de oostelijke poort, met verwilderde blik en verwarde haren, en galoppeerde als een schichtig paard over de renbaan naar zijn vader, die eenzaam in de arena naar zijn laarzen stond te staren.


  Allen draaiden zich met een ruk om, in het besef dat er iets mis moest zijn.


  Ze konden heel duidelijk horen wat Curly Grant kwam zeggen. Hij zei het met een stem waarin verbijstering, wrok en woede doorklonken.


  ‘Paps! Het geld is weg!’


  Wilde Bill Grants blik ging langzaam omhoog. ‘Wat? Wat zei je daar, jongen? Het.. .’ ‘Het geld! De tienduizend dollar! Ik heb het vanmiddag in een geldkistje gedaan in mijn kamer en nu is het weg!’


  20. HET GROENE KISTJE


  De kleedkamer van Curly Grant was niet veel groter dan een diepe kast. Hij bevatte een tafel, een spiegel, een klerenkast en een stoel. Op de tafel stond een onopvallend groen metalen kistje. Het kistje was open en het kistje was leeg.


  De inspecteur was misschien iets ongemakkelijker dan gewoonlijk. Voordat hij de arena had verlaten, was hij even apart genomen door de hoofdcommissaris en de functionaris van de gemeente. Ze hadden zich enkele ogenblikken met hem ‘onderhouden.’ Toen waren ze met grote passen weggelopen. Het kleine incident had het humeur van de inspecteur niet zonniger gemaakt.


  ‘Zei je dat je het geld in dit kistje had gedaan?’ snauwde hij.


  Curly knikte. ‘Mr. Comerford, paps’ advocaat, had het me vanmiddag in de arena overhandigd. Daar zult u wel van gehoord hebben. Na afloop kwam ik hier, stopte het geld in het kistje en sloot het af. Het kistje zat in deze la.


  Toen ik net hier kwam, stond de la open en het kistje ook, zoals u het nu ziet.’


  ‘Wanneer heb je het kistje voor het laatst gezien met het geld erin?’ vroeg de oude man ongeduldig.


  ‘Toen ik het vanmiddag wegzette.’


  ‘Ben je hier nog geweest voor de voorstelling van vanavond?’


  ‘Nee. Dat was niet nodig. Ik had me al aangekleed vanwege de show vanmiddag.’


  ‘Heb je de deur niet afgesloten?’


  Curly keek koppig. ‘Nee. Dat doe ik verdomme nooit! Ik ken de mensen hier. Het zijn mijn vrienden. Die zouden nooit zo’n smerige streek uithalen.’


  ‘Je bent nu in de grote stad,’ zei de inspecteur droog, ‘en niet iedereen die in deze tent rondzwerft, is een vriend van je. Mijn god, iedereen die tienduizend dollar laat rondslingeren achter een onafgesloten deur verdient ze kwijt te raken!’ Hij greep het kistje van de tafel en onderzocht het zorgvuldig.


  Mr. Ellery Queen had er tot op dit ogenblik bij gestaan als een lichtelijk verbaasde kabeljauw. De moord, het vergeefse zoeken naar het automatische pistool en nu de diefstal van Curly Grants erfenis - vooral de diefstal van Curly Grants erfenis - scheen hem met verbijstering te hebben geslagen. Hij keek met open mond toe, alsof hem een zware mentale klap was toegebracht, alsof een flonkerende theorie zijn glans had verloren door een volkomen onverwachte gebeurtenis.


  De macht der gewoonte en een aangeboren veerkracht kwamen hem te hulp en er kwam een wat zinniger blik in zijn ogen. Hij deed een stap naar voren en keek over zijn vaders schouder naar het opengebroken kistje.


  Het was een heel gewoon geldkistje. Het deksel zwaaide omhoog en zat met dubbele scharnieren vast. In plaats van de gewone oog-en-klep sluiting aan de voorkant had dit kistje twee ogen en twee klepjes, een aan elke zijkant van het kistje. Als het deksel op het kistje werd gedaan, sloten de twee klepjes over de ogen die aan het kistje waren bevestigd en konden de hangslotjes door de ogen worden gehaald. Het bood dus een dubbele beveiliging -een slot aan elke kant.


  Door beide ogen van Curly Grants geldkistje stak nog de beugel van het hangslot en de sloten waren niet aangeraakt. De kist was open gebroken op een veel ruwer manier dan door het forceren van de sloten. De dief had eenvoudig zoveel kracht uitgeoefend op de sloten dat de metalen ogen op het kistje zelfs het hadden begeven. De ogen lagen op de tafel, verbogen ringen waarin de beugels van de sloten nog vastzaten. Aan beide kanten waren de ogen naar de achterkant van het kistje gedraaid, zoals duidelijk te zien was aan de kronkels in het verbogen metaal. De inspecteur zettte het kistje neer en zei grimmig tegen brigadier Velie: ‘Thomas, jij hebt ook in deze kamers gezocht naar het pistool, niet?’


  ‘Zeker, inspecteur.’


  ‘Goed, laat ze dan maar opnieuw aan de gang gaan -maar nu moeten ze uitkijken naar de buit. Je hebt niet toevallig iemand met tienduizend dollar aangetroffen tussen de mensen die je hebt gefouilleerd vanavond, wel?’ Velie gromde. ‘Nou, nee.’


  ‘Verdomme, Thomas, niemand kan mij wijsmaken dat al dat geld kan verdwijnen, net als dat pistool! Breek die kleedkamers af!’


  Brigadier Velie vertrok zwijgend. Ellery leunde tegen de klerenkast, in gedachten verzonken. Blijkbaar waren zijn verwarring en verbijstering verdrongen door nieuwe en stimulerender overwegingen.


  ‘Zonde van uw tijd,’ zei Curly uitdagend. ‘U hoeft niet te denken dat u die tienduizend dollar van mij in een van deze kamers zult vinden. Dat bestaat niet.’


  De inspecteur verwaardigde zich niet hierop te antwoorden. En dus wachtten ze af. Kit zat op de enige stoel, met de ellebogen op haar knieën gesteund en de kin in haar handen, en staarde strak naar de grond.


  En toen kwam brigadier Velie met triomfantelijk dreunende passen terug en stond als een reus in de deuropening en gooide iets de kamer door naar de tafel. Het kwam met een plofje neer.


  Ze keken verrast op. Het was een bundel bankbiljetten, bijeengehouden met een elastiekje.


  ‘Aha!’ riep de inspecteur met grimmige voldoening uit. ‘Dat is één mysterie opgelost. Waar heb je dat gevonden, Thomas?’


  ‘In een van de kleedkamers verderop.’


  ‘Ga mee,’ zei de inspecteur; en zwijgend liepen ze achter hem aan, met een verbaasde blik in de ogen, in alle ogen, behalve in die van Ellery.


  Brigadier Velie stond stil bij een open deur.


  ‘Hier was het,’ zei hij. ‘Dit was de kamer.’ Hij wees naar de kleine tafel met de open lade, waarin allerlei kleine bezittingen dooreen lagen die kennelijk van een man waren. ‘In die la. Hij was niet afgesloten en het lag gewoon bovenin. Die stomme dief heeft niet eens de moeite genomen om de buit te verbergen.’


  ‘Hm,’ zei de inspecteur. ‘Van wie is deze kleedkamer, Grant?’


  Tot verrassing van de Queens lachte Curly schor en ook Wilde Bill liet een kort, honend gelach horen. Kit schudde alleen haar hoofd met een vermoeide gelatenheid.


  ‘Je hebt helemaal geen dief gevonden,’ zei Curly lijzig. ‘Je bent er net een kwijtgeraakt!’


  ‘Kwijtgeraakt? Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Dit was de kamer van Woody Eénarm!’


  ‘Woody!’ riep de inspecteur. ‘Zo is het dus gegaan. Onze eenarmige held stal het geld en werd vermoord voordat hij zich ermee uit de voeten kon maken. Hoogst merkwaardig. Ik zie het niet... De moord en de diefstal konden niets met elkaar te maken hebben! Mijn god, wat een bende.’ Hij kreunde en schudde zijn hoofd. ‘Grant weet je zeker dat dit dezelfde biljetten zijn die de advocaat vanmiddag aan je zoon heeft gegeven?’


  De oude showman nam de bundel aan en telde de biljetten. Het waren er tien. ‘Daar ziet het wel naar uit. Ik kan het niet met zekerheid zeggen. Comerford had het geld niet uit Cheyenne meegebracht. Ik had het in bewaring en Mars heeft me de contanten gegeven, dan hoefde ik niet naar de bank te gaan. Ik gaf hem een cheque voor het bedrag op mijn eigen bank.’


  ‘Thomas, haal Tony Mars!’


  Na enkele ogenblikken kwam de brigadier terug met de gekwelde promotor. Mars bestudeerde de bankbiljetten. ‘Een moment,’ mompelde hij. ‘Ik heb altijd een voorraad kasgeld in mijn safe boven en ik moet de serienummers ergens hebben...’ Hij zocht in zijn portefeuille. ‘Daar zijn ze. Controleer maar, Bill.’ Hij las de nummers langzaam op. Grant knikte bij elk nummer.


  ‘Mooi,’ zei de inspecteur. ‘Ik bedoel, verschrikkelijk. Het is een nog grotere puinhoop dan eerst. Hier is uw geld, mr. Curly Grant. En zorg in ’s hemelsnaam dat je het bij je houdt!’


  In de vroege ochtenduren, even voor het aanbreken van de dageraad, waren de Queens - die vader en zoon die het gewoonlijk zo goed met elkaar konden vinden - terug in hun flat. Djuna sliep vast en ze lieten hem slapen. De vader scharrelde wat rond in de keuken en maakte koffie. Ze dronken hem zwijgend op. Toen begon Ellery heen en weer te benen over het tapijt in de woonkamer terwijl de inspecteur met een grauw gezicht voor de haard ging zitten; urenlang hielden ze dat vol - tot lang na het opkomen van de zon, toen in de straat beneden het eerste verkeer zich roerde.


  Een blinde muur aan het einde van een doodlopende straat... Iedereen in het Colosseum was gefouilleerd, elke vierkante centimeter was onderzocht. Zonder enig resultaat. Het wapen was niet gevonden. Het was alsof het pistool, na de kogel te hebben afgevuurd die in Woody’s lichaam was verdwenen, door de hanteerder van het wapen was weggetoverd zoals Merlijn dingen placht te laten verdwijnen, eenvoudig door de wens daartoe uit te spreken. Zo zat de inspecteur bij de haard en zo ijsbeerde Ellery door de kamer en geen van beiden scheen iets te kunnen zeggen.


  Maar langzamerhand verscheen er een opgeluchte uitdrukking op Ellery’s betrokken gezicht toen zijn brein de schok had verwerkt. Eenmaal mompelde hij zelfs een citaat terwijl hij zacht in zichzelf grinnikte.


  Toen verscheen Djuna en stuurde hen allebei naar bed.


  21. OP HET SCHERM


  Ellery werd wakker omdat iemand hem krachtig bij de schouder schudde.


  ‘Opstaan!’ schreeuwde Djuna hem toe. ‘Je hebt bezoek.’ Ellery knipperde met zijn ogen van de slaap en zocht zijn morgenjas.


  De bezoeker bleek een zelfverzekerde jongeman te zijn die een grote bruine envelop bij zich had. ‘Van majoor Kirby, mr. Queen,’ zei hij. ‘Ik moest zeggen dat ze net afgedrukt waren.’


  Hij wierp de envelop op de tafel en vertrok fluitend. Ellery scheurde het bruine pakje open. Het bevatte een dozijn vochtige, iets omgekrulde afdrukken van foto’s. Het waren opnamen van de laatste ogenblikken op aarde van wijlen Woody Eénarm, de onbetreurde rodeoheld. ‘Aha,’ zei Ellery tevreden. ‘Die majoor is geweldig, Djuna. Een onschatbare figuur. Voorkomt elke wens. Hm.’ Hij bekeek de serie foto’s die elk minieme verschillen met de voorafgaande vertoonden met de grootste aandacht... Het was verbazingwekkend, hoe nauwkeurig deze foto’s overeenkwamen met die eerste serie foto’s van het verscheiden van Buck Hom. Afgezien van de figuur van Woody zelf, met zijn karakteristieke linkerarmstomp, hadden dit dezelfde foto’s kunnen zijn die de Queens hadden bestudeerd in de projectiekamer van de majoor, een maand geleden.


  Opnieuw had de camera precies het moment vastgelegd waarop de kogel insloeg. Opnieuw liep het langgerekte paardelijf parallel met de baan en opnieuw kon men Woody naar links zien overbuigen terwijl zijn paard graad na graad van de noordoostelijke bocht doorkroop. ‘Niets wunderliches te zien,’ mompelde Ellery in zichzelf. ‘Een volmaakte duplicatie van de omstandigheden. Natuurlijk moest het verschijnsel zich herhalen. Ruiters gehoorzamen aan de natuurwetten - dat hoop ik, tenminste.’ Hij besteedde enige tijd aan het bestuderen van de voornaamste foto, die waarop Woody stierf. Op de en face genomen foto boog het lichaam van de eenarmige ruiter in een scherpe hoek van dertig graden naar de zuidkant van de arena. Precies de manier waarop Buck Horne opzij had geleund. Door het drukke patroon van Woody’s leren vest en de armstomp was het moeilijk te zeggen waar het kogelgat zat. Maar door de uitdrukking op het gezicht van de man was het heel duidelijk op welke foto hij gestorven was. Ellery borg de foto’s peinzend weg in zijn bureau en begon machinaal met de verwerking van Djuna’s ontbijt. ‘Wanneer is de inspecteur weggegaan?’ vroeg hij met een stem die onduidelijk klonk vanwege zijn volle mond. ‘Hele tijd geleden,’ beweerde Djuna. ‘Zeg, wanneer kom je eens voor de draad?’


  ‘Voor de draad?’


  ‘Met de moordenaar!... Die vent vermoordt de een na de ander,’ zei Djuna somber. ‘Ik vind dat hij de stoel heeft verdiend.’


  ‘Stoel?’


  ‘De elektrische stoel! Ben je niet van plan er iets aan te doen?’


  ‘Ben ik het Opperwezen?’ vroeg Ellery. ‘Djuna, je laadt een grote verantwoordelijkheid op mijn zwakke schouders. En toch dacht ik... nee, ik weet zeker, dat het nu uit is. De koffie graag, beste kerel. Heeft pa nog gezegd dat hij vanmiddag naar de projectiekamer zou gaan?’


  Vroeg in de middag zat Ellery in de projectiekamer van majoor Kirby’s kantoor naast de ineengezakte inspecteur die kringen onder zijn ogen had en minstens een half dozijn nieuwe rimpels. Majoor Kirby had het vertrek even geleden verlaten.


  ‘Misschien kunnen we iets leren van die nieuwsopnamen die ze gisteravond hebben gemaakt,’ zei de inspecteur knorrig en zonder veel hoop.


  ‘Is de .25 nog steeds niet gevonden?’


  De oude man staarde naar het witte doek. ‘Ik zeg je, het is eenvoudig onmogelijk .. . Nee.’


  ‘Ik geef toe dat de kwestie van het wapen op het ogenblik het belangrijkste probleem is,’ zei Ellery. ‘Ik ben ervan overtuigd dat er een heel eenvoudige verklaring voor moet zijn. Het ziet ernaar uit dat alles is gedaan wat een mens maar kan doen en toch... Heeft dr. Prouty zijn eerste diagnose over de hoek van de kogel bevestigd?’ ‘Vanmorgen. Precies zoals hij al zei. Een hoek van dertig graden naar beneden, net als die van Horne.’


  Majoor Kirby kwam glimlachend binnen. ‘Klaar, heren?’ De inspecteur knikte grimmig.


  ‘Ga je gang, Joe.’ De majoor ging naast Ellery zitten. De kamer werd donker en uit de versterker naast het witte doek kwamen geluiden. Op het scherm verscheen het embleem van Kirby’s filmmaatschappij. Daarna volgde de eerste titel, die de tweede moord in het Colosseum aankondigde, ‘onder precies dezelfde omstandigheden.’ Ze keken zwijgend. Beeld en geluid spoelden over hen heen. Ze zagen Grant, hoorden zijn aankondiging, zagen de oostelijke poort opengaan, zagen Woody en de troep ruiters binnenrijden, de korte draf over de renbaan, het tot stilstand komen van de paarden, Grants tweede aankondiging en het signaal, Woody’s schot, het begin van de galop . .. Het was volkomen duidelijk en bood geen enkele verrassing. Zelfs de beelden van Woody’s val op de baan, de in verwarring rondrennende paarden die het lijk vertrapten en de heftige scènes die daarop volgden, vermochten niet hen uit hun lethargie wakker te schudden. Toen het voorbij was, en de lichten weer aangingen, zaten ze nog vermoeid naar het lege doek te kijken. ‘Goed,’ zei de inspecteur zuchtend, ‘dat helpt ons ook al niet verder. Ik had het kunnen weten. Het spijt me dat we u hebben lastiggevallen, majoor. Ik geloof dat we ons er bij neer moeten leggen ...’


  Maar er was plotseling iets geagiteerds in Ellery’s blik. Hij wendde zich met een ruk tot Kirby. ‘Heb ik het me verbeeld, of was deze film langer dan de film die u ons hebt laten zien na de Horne-zaak?’


  ‘Wat?’ De majoor keek hem niet-begrijpend aan. ‘Oh! Natuurlijk, veel langer, mr. Queen. Minstens eens zo lang.’ ‘Hoe komt dat?’


  ‘Ja, ziet u, toen we hier een maand geleden zaten te kijken naar de beelden van de moord op Horne, kregen we een bioscoopversie van de nieuwsfilm te zien, die klaar was voor gebruik. Dat wil zeggen, dat daarin alle noodzakelijke coupures waren aangebracht, dat de titels waren toegevoegd, kortom, de film na de montage. Dit is gewoon de ruwe film. Zonder coupures.’


  Ellery ging rechtovereind zitten. ‘Zou u dat nog wat nader willen toelichten? Ik geloof dat ik nog niet precies begrijp wat het verschil inhoudt.’


  ‘Wat doet dit er allemaal toe?’ vroeg de inspecteur knorrig. ‘Waarom gaan we niet...’


  ‘Alsjeblieft, vader. Nu, majoor Kirby?’ ‘Kijk,’ zei de majoor, ‘als we een scène opnemen, filmen we vrijwel alles wat er gebeurt. Daar is heel wat film voor nodig, meer dan we ooit kunnen gebruiken voor een nieuwsfilm, waarin immers zes of acht verschillende onderwerpen aan de orde moeten komen. Zodra de film dus ontwikkeld is, begint onze montageman. Hij bekijkt de film beeldje voor beeldje en snijdt weg wat hem overbodig lijkt, of minder nodig dan de rest. Dan neemt hij wat er over is - de essentie van het onderwerp - en monteert dat in korte, overzichtelijke episoden als de filmversie van een bepaalde gebeurtenis.’


  Ellery staarde omhoog naar het witte doek. ‘Dat betekent dus,’ zei hij met een stem die merkwaardig onzeker klonk, ‘dat wat we in deze kamer van de Horne-film hebben gezien niet alles was, wat uw ploeg had gefilmd op die nacht van de moord op Horne?’


  ‘Nee, zeker niet!’ zei de majoor verbaasd.


  ‘Mijn hemel,’ kreunde Ellery en greep naar zijn hoofd. ‘Dat krijg je nu als je onwetenschappelijk te werk gaat. Het zou je bijna bekeren tot de technocratie. Als technologen het voor het zeggen hebben, mag je veronderstellen dat dergelijke eenvoudige feiten over het tot stand komen van een film gemeengoed zijn ... Vader, besef je dat.. Majoor, wat gebeurt er in ’s hemelsnaam met de ongebruikte stukken film die de montageman wegknipt?’


  ‘Tja,’ zei majoor Kirby fronsend, ‘ik begrijp niet wat... je weet wat ze zeggen, het meeste blijft in de montagekamer op de grond liggen. In werkelijkheid wordt het bewaard. Er liggen kilometers film opgeslagen in onze archieven. We...’


  ‘Genoeg, genoeg,’ schreeuwde Ellery en spro,ng op van zijn stoel. ‘Wat een idioot... Majoor, ik wil die ongebruikte film zien!’


  ‘Dat kan,’ zei de majoor. ‘Maar dan zult u wel even moeten wachten. We moeten de stukken film aan elkaar plakken. De overgangen zullen wat ongelijk zijn ...’


  ‘We blijven wachten tot middernacht als dat nodig is,’ zei Ellery grimmig.


  Maar ze hoefden niet veel langer dan een uur te wachten in de projectiekamer. De inspecteur, die er niet op had gerekend zolang afwezig te zijn van het hoofdbureau, bracht de meeste tijd door bij de telefoon om instructies te geven. Ellery rookte sigaretten en probeerde zijn kalmte te bewaren. Ten slotte kwam de majoor terug, gaf een teken aan de operateur en voor de tweede keer werd het donker in de kleine bioscoop.


  Ditmaal was er geen geluid bij. De beelden waren, zoals de majoor al had voorspeld, rukkerig en zonder continuïteit. Maar de Queens bekeken deze merkwaardige film alsof het een meesterwerk van cinematografie was. Het was aanvankelijk zeer verwarrend, alsof de scènes aan elkaar waren geplakt door een krankzinnige en dit gebrek aan continuïteit was een soort echo van de verwarring in zijn eigen geest. Enkele flitsen van de chaos in de arena ... die kwamen herhaaldelijk terug, duizenden mensen die heen en weer renden, opnamen van de politie die de orde probeerde te bewaren, gerekte halzen, starende ogen, schokkerige bewegingen van het massale publiek, dat gedirigeerd scheen te worden door een gek geworden regisseur die een nachtmerrieachtige chaos onder de talloze figuranten scheen te willen creëren. Er was een vrij lange scène met opnamen van Curly Grants schietvaardigheid. Toen volgde, geheel onverwacht, een ver shot van de loge van Mars - blijkbaar genomen met een telelens, want de figuren waren duidelijk herkenbaar. Ellery en de inspecteur zagen zichzelf, ontspannen achterover leunend; en Djuna, en Kit Horne, en Mara Gay en Tommy Black en Tony Mars, en achter hen Julian Hunter.


  Dit was genomen voor de dood van Horne, het was een vredig tafereel... Even later zagen ze de loge opnieuw, en keken naar zichzelf, blijkbaar hoogstens een seconde voor het fatale schot, en gedurende een ogenblik was de zittende figuur van Julian Hunter niet te zien. Toen bewoog Mars en Hunter was er nog, rustig op zijn plaats zittend ... Sommige van de scènes gaven alleen ‘atmosfeer’ en waren kennelijk geschrapt omdat ze niet interessant genoeg waren. Een van deze opnamen liet de o-benige Hank Boone zien, die roemruchte zoon van de open vlakten, terwijl hij zich naar de paarden haastte, vlak na de moord; Boone leidde ze een voor een naar de waterbakken waar ze, zodra ze het water zagen, op magische wijze tot rust kwamen; een paard weigerde te drinken; hij zorgde voor enige afleiding door zijn woeste gebok en gesteiger. Het was een prachtige oude hengst met intelligente ogen. Boone gaf hem een stevige klap op de flank met een zweep en een cowboy schoot voor de camera langs en griste Boone de zweep uit de hand, klopte het paard op de hals en kalmeerde het, waarop een rechercheur in het beeld kwam en - te oordelen naar zijn gebaren - de cowboy beval terug te keren naar de troep; Boone, die enigszins beduusd was, zette zijn werk voort... Er was een verrassende opname van Wilde Bill Grant, de helft van zijn lichaam kwam in beeld op het moment van de moord of misschien een a twee seconden later, want hij dreef zijn paard krachtig op van het midden van de arena over het veld naar de renbaan, waar de steigerende, rondwervelende paarden het lichaam van de gevallen man tot pulp vertrapten... Er waren verscheidene flitsen van ‘vooraanstaande persoonlijkheden’ die het nieuwsagentschap dringend hadden verzocht de gedeelten van de film waarop hun gezichten te zien waren, te vernietigen omdat dit ‘ongewenste publiciteit’ voor hen zou betekenen. En vele meters over de latere stadia van het onderzoek. De Queens zaten bijna drie kwartier in de projectiekamer; toen de lichten plotseling aangingen en het scherm leeg was, hadden noch zij, noch de majoor iets te zeggen. Ellery’s inspiratie scheen niets te hebben opgeleverd. De inspecteur, die van mening was dat een uur van zijn kostbare tijd op gruwelijke wijze verknoeid was, stond op en schoof zo’n grote portie snuif in zijn neusgaten, dat hij een niesbui kreeg waarvan zijn gezicht paars werd en zijn ogen vol tranen stonden. ‘Tsjie!’ bracht hij eindelijk uit en snoot krachtig zijn neus. Toen keek hij woedend naar Ellery. ‘Nu is het mooi geweest, Ellery. Ik ga weg.’


  Ellery had zijn ogen gesloten en zijn lange benen waren behaaglijk ver uitgestrekt onder de stoelenrij voor hem. ‘Ik ga weg, zei ik,’ herhaalde de inspecteur, geraakt.


  ‘Ik had je de eerste keer al verstaan, vereerde vader,’ zei Ellery met heldere stem. Hij opende zijn ogen en kwam langzaam overeind uit zijn stoel. Hij schudde zijn hoofd als iemand die ontwaakt uit een droom. Zijn vader en de majoor keken hem bevreemd aan.


  Hij begon te lachen en stak zijn hand uit naar Kirby. ‘Weet u wat u vandaag hebt gedaan, majoor?’


  Kirby nam de hand verbijsterd aan. ‘Wat ik heb gedaan?’ ‘U hebt mij mijn vertrouwen in de film teruggegeven. Wat is het vandaag? Zondag? Echt een dag om je geloof terug te krijgen. Dat zou je bijna doen geloven in de oude Jahwe, de God van Mozes. Nee, dan zou het Sabbat moeten zijn, niet? Ik geloof dat ik helemaal in de war ben. Geen wonder!’ Hij grijnsde breed en schudde de hand van de verbaasde majoor op en neer als een pompzwengel. ‘Majoor, tot ziens en gezegend zij de man wie het ook was die de film heeft uitgevonden. Vader, sta daar niet te gapen! Er is werk aan de winkel. En wat voor werk!’


  22. DE ONZICHTBARE AMERIKAAN


  ‘Waar gaan we heen?’ vroeg de inspecteur, hijgend terwijl Ellery hem meesleurde over Broadway, in westelijke richting.


  ‘Het Colosseum ... Mijn hemel, het is net een sprookje ... Eindelijk weet ik het!’


  Maar de inspecteur had de grootste moeite om met zijn kleine, haastige dribbelpassen de grote passen van Ellery bij te houden, en had geen energie over om zijn zoon te vragen wat hij wist.


  Het Colosseum, gesloten om twee redenen, omdat het zondag was en omdat het politieverbod nog gold, scheen ondanks die handicaps levendig genoeg. Het stond onder politiebewaking, maar er was geen oekaze die de toegang verbood; de Queens hoorden meteen dat de meeste leden van de troep zich ergens in het gebouw bevonden en dat Grant zelf iets minder dan een uur geleden binnengekomen was. Ellery troonde zijn vader mee naar de benedenruimten.


  Vervolgens keken ze rond in het amfitheater. Het was leeg.


  Ze bezochten de kleedkamers. De vooraanstaande leden van de troep waren aanwezig, en werden als zodanig aangemerkt. De meesten luierden, rookten en stonden te praten.


  Ellery Queen trof mr. Hank (Dan’1) Boone in een kleedkamer die blauw stond van de rook en stonk naar whisky. ‘Boone!’ riep Ellery in de deuropening. ‘Ik moet je even spreken.’


  ‘Hè?’ zei de kleine cowboy schor, en draaide zich onzeker om. ‘O. De... de sheriff, verdomme. K-kom erin, sheriff. Ook een glaasje?’


  ‘Vooruit, Dan’1,’ gromde een van de cowboys. ‘Doe je niet zatter voor dan je bent.’


  Boone stond volgzaam op en liep zwaaiend naar de deur. ‘Sheriff, tot je dienst,’ zei hij plechtig. ‘B’langrijk?’


  ‘Misschien wel,’ zei Ellery glimlachend. ‘Kom mee, Boone. Ik moet je een paar leuke, slimme vragen stellen.’


  Boone schudde zijn hoofd en volgde Ellery met onzekere stappen. De inspecteur stond hen op te wachten in een bocht van de gang.


  ‘Hoe goed herinner je je de nacht dat Buck Horne werd neergeschoten?’ vroeg Ellery kalm.


  ‘Mijn God!’ riep Boone uit. ‘Begin je daar nu weer over? Man, die nacht vergeet ik nooit, zolang als ik leef.’


  ‘O, een maand is lang genoeg. Je herinnert je dat inspecteur Queen je opdracht gaf om voor de paarden te zorgen nadat Horne was neergeschoten, in de arena, bedoel ik?’ ‘Jawel.’ Boone was nu op zijn hoede en zijn kleine bloeddoorlopen ogen gingen schichtig van Ellery naar de inspecteur en weer naar Ellery. Hij scheen merkwaardig slecht op zijn gemak.


  ‘Herinner je je nog precies wat er gebeurde?’


  Boone veegde zich over zijn kin met onzekere vingers. ‘Dacht ik wel,’ mompelde hij. ‘Ik nam de paarden mee naar de waterbakken en ... en ...’


  ‘En wat toen?’


  ‘Nou, gewoon, ik nam de paarden mee naar de waterbakken.’


  ‘Nee, nee,’ zei Ellery glimlachend. ‘Er gebeurde nog iets meer.’


  ‘O ja?’ Boone krabde zich achter het oor. ‘Wat zou er... Wacht eens! Natuurlijk! Een van de paarden, die bonte hengst werd schichtig, het stomme beest! Wou niet drinken. Ik moest de zweep over zijn rug leggen.’


  ‘Juist. En wat gebeurde er toen?’


  ‘Een van de cowboys kwam aanrennen en pakte me de zweep uit de hand.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik was een beetje onder de olie,’ mompelde Boone. ‘Je moet een paard nooit slaan, weet u. En dat was een verdomd goeie knol - het was Injun. Buck Hornes oude filmpaard. Miller was ...’


  ‘Was Miller de cowboy die je de zweep afpakte?’


  ‘Ja, Benjy Miller. Een nieuwe jongen. Die met dat enorme litteken op zijn tronie. Hij reed die nacht op Injun. Buck zat op Kit Hornes Rawhide. Voelde me opgelatener dan een schele koe in een wei met twee soorten klaver om te vreten die er allebei even lekker uitzien. Dat had ik nog nooit gedaan,’ zei Boone droefgeestig, ‘een goed paard slaan.’


  ‘Ja, ja,’ zei Ellery afwezig. ‘Erg vervelend. Wees goed voor dieren, en zo. Staan de rodeopaarden altijd in de stallen in dit gebouw?’


  ‘Wat? Nee. De stallen zijn alleen voor de show. De paarden worden hier gebracht vlak voor de voorstelling en ze blijven hier tijdens en na de show, voor beslaan, droog wrijven en zo,’ zei Boone. ‘Na de voorstelling gaan ze terug naar de grote stalhouderij op Tenth Avenue.’ ‘Juist. Waar is Miller trouwens? Heb jij hem vandaag gezien?’


  ‘Hij hangt hier wel ergens rond. Heb hem een paar uur geleden nog gezien. Ik ...’


  ‘Bedankt, cowboy. Ga mee, vader,’ en Ellery haastte zich weg met de inspecteur, Dan’1 Boone in zwijgende verbijstering achterlatend.


  Een aantal leden van de troep had Miller die dag gezien en gesproken, bleek hun, maar de man was niet te vinden. Hij was in gezelschap van een aantal anderen in het Colosseum gearriveerd, maar was na enige tijd weer verdwenen.


  De Queens begaven zich naar het kantoor van Wilde Bill Grant op de bovenverdieping en troffen de showman aan terwijl hij zorgelijk zijn voeten op het bureau bestudeerde. Hij keek hen grimmig aan toen ze binnenkwamen.


  ‘Zo?’ gromde hij. ‘Wat heb je nu weer?’


  ‘We dorsten naar kennis, mr. Grant,’ zei Ellery beminnelijk. ‘Hebt u die kerel Miller ook gezien kort geleden?’ Grant schrok op, liet zich toen weer zakken en zoog aan zijn sigaar. ‘Wie?’


  ‘Miller. Benjy Miller. Die vent met dat litteken op zijn gezicht.’


  ‘O, die.’ Grant strekte traag zijn zware armen uit. ‘Vandaag wel gezien,’ zei hij onverschillig. ‘Hoe zo?’ ‘Enig idee waar hij op dit ogenblik is?’ vroeg Ellery. Grants onverschilligheid viel van hem af. Hij zette zijn voeten op de grond en fronste diep, ‘Wat moet dit allemaal? Wat heeft die plotselinge belangstelling voor mijn troep te betekenen, mr. Queen?’


  ‘Alleen voor Miller,’ zei Ellery glimlachend. ‘Nou, meneer, waar zit hij?’


  Grant aarzelde. Hij wendde zijn ogen af. ‘Weet ik niet,’ zei hij ten slotte.


  Ellery keek naar zijn vader, die een geïnteresseerde blik in zijn ogen kreeg. ‘Weet u,’ zei Ellery terwijl hij behaaglijk achterover leunde in zijn stoel en het ene been over liet andere sloeg, ‘ik had u al lang iets willen vragen. Maar ik was het vergeten tot enkele minuten geleden. Mr Grant,hoe goed kende Miller Buck Horne?’ ‘Hoe goed?’ vroeg Grant grommend. ‘Hoe voor de duivel moet ik dat weten? Ik had de vent nog nooit gezien. Buck beval hem aan, dat is alles wat ik ervan weet.’


  ‘Hoe weet u dat Buck hem had aanbevolen? Zei Miller dat?’


  Grant lachte grimmig. ‘Goeie god nee, ik ben een zakenman. Hij gaf me een briefje van Buck en zo wist ik het.’ De inspecteur schrok op. ‘Een briefje van Horne?’ riep hij uit.


  ‘Maar man, waarom heb je ons dat niet een maand geleden verteld? En je zei...’


  ‘Waarom?’ Grant trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Je hebt niets gevraagd. Ik heb je verteld dat Buck hem had aanbevolen, en daar was geen woord aan gelogen. Je hebt niet gevraagd naar briefjes, wel? Ik ...’


  ‘Nu ja,’ zei Ellery haastig, ‘laten we er verder geen woorden aan vuil maken. Hebt u dat briefje nog ergens liggen, mr. Grant?’


  ‘Ik moet het wel ergens hebben,’ zei Grant en begon in zijn zakken te voelen. ‘Ik weet zeker dat ik... Ja, ik heb het al. Hier, lees maar!’ Hij wierp een gekreukeld stuk papier op het bureau. ‘Je ziet wel dat ik je niets heb wijsgemaakt!’


  Ze lazen het briefje. Het was geschreven op een vel papier met het briefhoofd van hotel Barclay, met vlekkerige inkt en in een groot, ongevormd handschrift. Het luidde:


  


  ‘Beste Bill,


  Brenger dezes is Benjy Miller, een oude vriend van me. Hij heeft een baantje nodig; heeft pech gehad in het zuidwesten, geloof ik. Is naar de stad getrokken en zocht mij op. Geef hem iets te doen, wil je? Hij is een uitstekende ruiter en een ervaren kracht met de lasso.


  Ik schiet hem wat geld voor, maar wat hij eigenlijk nodig heeft, is werk. Hij heeft geen paard, dus geef hem maar een van mijn paarden, Injun, mijn oude Hollywood knol. Ik rij op Kits paard. Misschien brengt dat me geluk. Bedankt ...


  Buck.’


  


  ‘Is dat geschreven door Horne, Grant?’ vroeg de inspecteur argwanend.


  ‘Ja zeker.’


  ‘Durf je daar een eed op te doen?’


  ‘Ik zal jou er een eed op laten doen,’ zei Grant koel. Hij kwam overeind, liep naar een archiefkast en kwam terug met een juridisch document. Het bleek het contract tussen Grant en Horne te zijn. Onder aan de laatste pagina stonden de handtekeningen van de beide partijen. De inspecteur vergeleek het schrift van het briefje met de krabbel ‘Buck Horne’ op het contract.


  Hij gaf het contract zwijgend terug.


  ‘Klopt het?’ vroeg Ellery.


  De inspecteur knikte.


  ‘Dus u weet niet waar Miller op het ogenblik is, mr. Grant?’ zei Ellery opgewekt.


  Grant stond op en schopte zijn stoel achteruit. ‘God hier en ginder,’ schreeuwde hij. ‘Wat denk je dat ik ben? Een kindermeid? Hoe moet ik verdomme weten waar hij is?’ ‘Kom, kom,’ zei Ellery. ‘Maakt u zich niet boos.’ Hij stond op en slenterde de kamer uit. De inspecteur bleef nog een ogenblik achter om met Wilde Bill Grant te spreken. Het gesprek moest bevredigend verlopen zijn voor hem, want toen hij buiten kwam, lag er - voor het eerst in dagen - een grijns op zijn gezicht; en Ellery hoorde dat Wilde Bill Grant in de kamer bezig was opnieuw trappen uit te delen tegen het meubilair van Tony Mars.


  Ze ondervroegen de dienstdoende agenten. Had iemand een cowboy met een litteken op zijn gezicht uit het Colosseum zien komen?


  Een man scheen hem te hebben opgemerkt. Twee uur geleden had Miller het gebouw verlaten. De agent had niet opgemerkt in welke richting hij was vertrokken.


  De Queens haastten zich naar het hotel Barclay, het hoofdkwartier van de troep.


  Daar was Miller evenmin. Niemand in het hotel had hem die middag zien binnenkomen.


  De inspecteur begon zich zorgen te maken en ook Ellery vertoonde tekenen van ongerustheid.


  ‘Zo langzamerhand ziet het ernaar uit,’ mompelde de inspecteur, terwijl ze wat hulpeloos om zich heen keken in de lounge van het hotel, ‘alsof ...’


  Ellery floot nerveus voor zich uit. ‘Ja, ja, ik begrijp wat u bedoelt. Alsof Miller ons ontsnapt is. Vreemd, heel vreemd. Ik ben bang ... Wacht eens! Wat gaat u nu doen, vader?’


  ‘Ik ga terug naar het bureau,’ zei de inspecteur grimmig, ‘en zet de machinerie in werking. Ik zal die Miller vinden en aan het praten krijgen. Waarom zou hij ervandoor gaan als hij onschuldig is?’


  ‘Kalm aan. Omdat hij de laatste drie uur niet gezien is, wil nog niet zeggen dat u nu de jacht maar moet openen. Misschien is hij een borrel gaan drinken of een film gaan zien. Nou, u doet maar wat u het beste lijkt, vader. Ik geloof dat ik hier maar blijf.. . Nee, ik ga terug naar het Colosseum.’


  Tegen zessen, bij het invallen van de schemering, ontmoetten de Queens elkaar opnieuw in het Colosseum.


  ‘Vader, wat doet u hier?’ riep Ellery.


  ‘Hetzelfde wat jij doet.’


  ‘Maar ik hang hier alleen wat rond ... Is er nog nieuws?’ ‘nou,’ zei de inspecteur voorzichtig, ‘het ziet ernaar uit dat we iets op het spoor zijn.’


  ‘Nee!’


  ‘Miller is ervandoor.’


  ‘Voorgoed?’


  ‘Het lijkt erop. Ik heb alle plaatsen waar hij wel eens kwam laten controleren - dat waren er niet veel. Alle leden van de troep zijn aanwezig, behalve Miller. En niemand weet waar hij is. Hij is het laatst gezien om ongeveer twee of drie uur, toen hij uit het gebouw is vertrokken. Daarna is hij spoorloos.’


  ‘Heeft hij nog iets meegenomen?’


  ‘Hij bezat niet veel, behalve de kleren die hij aan had. Het bericht is doorgegeven. Hij wordt gezocht. Alle posten zijn gealarmeerd. We vinden hem wel.’


  Ellery opende zijn mond, en sloot hem toen weer zonder iets te zeggen.


  ‘Ik ben in het verleden van mr. Miller gedoken,’ zei de inspecteur. ‘En weet je wat ik gevonden heb?’


  ‘Wat dan?’ vroeg Ellery verrast.


  ‘Niets, merkwaardig genoeg. Een blinde muur. Er is verdomme niets over die kerel bekend. Hij is een mysterie. Nou, dat zal hij niet lang meer zijn. Ik geloof dat we op het juiste spoor zijn.’ Hij grinnikte. ‘Miller! En Grant is er ook in betrokken, Iet op mijn woorden.’


  ‘Ik heb al werk genoeg met op mijn eigen woorden letten,’ zei Ellery. Toen grijnsde hij spottend. ‘Hoe verklaart u de benedenwaartse richting van de kogels die uw slachtoffers getroffen hebben?’


  De inspecteur grinnikte niet meer en keek opnieuw zorgelijk. ‘O, die kogels,’ zei hij. ‘Ik geef toe dat dat me nog steeds dwars zit...’ Hij trok zijn schouders op. ‘We zullen wel zien als het eenmaal zover is. Ik ga terug naar Centre Street.’


  23. HET WONDER


  Ellery vervolgde zijn wandeling door het Colosseum. Zijn omzwervingen, die voorlopig doelloos waren - zij dienden alleen als uitlaat voor zijn fysieke energie, terwijl zijn geest zich wijdde aan een mentale legpuzzel van gigantische afmetingen — brachten hem toevallig op het pad van de forse zwijgzame figuur die inspecteur Queens rechterhand was. Brigadier Velie was op zijn hardnekkige manier bezig met graven. Hij probeerde goudaders van feiten aan te boren in wat kennelijk een weinig belovende mijn was. De feiten die hij opgroef, waren helemaal geen feiten maar ideeën. Als er feiten te vinden waren op dit terrein, waren ze bijzonder goed verborgen.


  Wilde Bill Grants troep rodeorijders zat hem aan te kijken met ernstige gezichten, plechtig knikkend bij elk woord. ‘Afgerichte zeehonden!’ mompelde Velie ten slotte, zonder dat de uitdrukking op zijn gezicht veranderde. ‘Jullie hebben geen eigen mening. Durf je niet te praten zonder eerst toestemming te vragen aan de baas? Waar is die gladakker Miller, stel krombenige, zwetsende lefschoppers uit het westen?’


  Hun ogen begonnen te schitteren.


  Ellery bleef geïnteresseerd naar de voorstelling staan kijken.


  Er klonk een waarschuwende zucht, als het vage rommelen van een vulkaan die op het punt staat uit te barsten. Brigadier Velie glimlachte ijzig en ging verder met zijn toespraak.


  Hij dreef de spot met hun dialect. Hij twijfelde aan de wettigheid van hun afstamming, en dus aan de kuisheid van hun moeders. Hij maakte onvriendelijke opmerkingen over hun zeden. Hij lachte om hun paarden. Hij noemde hen ‘stinkende schaapherders,’ en een erger scheldwoord was nauwelijks te bedenken. Hij viel hun erecode aan. Hij uitte zelfs een verholen twijfel aan hun mannelijkheid, voor zover het de heren van de troep betrof, en de vrouwelijkheid, van de dames.


  In de chaos die volgde, ontdekte Ellery - onder andere - dat brigadier Velie op zijn beurt een kwalijk stinkende coyote was, dat hij zo giftig was als een ratelslang, dat hij de dubbel overgehaalde zoon van een luizige halfbloed en een vrouwelijke geit was, een vergiftiger van waterputten met een hart vol cactusdoorns en een mond zo droog als alkalistof en dat hij verdiende zijn leven aan de paal te eindigen, een karakteristieke vorm van amusement in het westen waarbij de oogleden van het slachtoffer verwijderd werden, waarna hij aan polsen en enkels gebonden werd en met het gezicht naar de brandende zon op een enorme mierenhoop gezet.


  Ellery luisterde met een verrukte glimlach.


  Hij vernam eveneens, onder de lasterlijke aantijgingen die de brigadier naar het onbewogen hoofd werden geslingerd, dat ze Benjy Miller niet goed hadden gekend, dat hij een ‘ongezellige vent’ was en dat Benjy Miller hun gestolen kon worden en dat brigadier Velie en Benjy Miller wat hun betrof, elk voor zich of in elkaars gezelschap naar de hel konden lopen.


  Ellery zuchtte en liep verder de gang in.


  Hij sloop geruisloos rond totdat hij, met enkele handige vragen, de kleedkamer van de verdwenen Miller had gevonden. Het was een vertrekje als de andere, een soort diepe kast met een tafel, een spiegel, een stoel en een klerenkast. Hij ging op de stoel zitten, legde zijn sigarettenkoker onder de hand op de tafel, stak een sigaret aan en verzonk in gedachten.


  Zes sigaretten later mompelde hij: ‘Ik begin het te zien. Ja.. . In overeenstemming met de speciale psychologie van het geval.. Hij beet op zijn onderlip. ‘Maar iedereen is gefouilleerd ...’


  Hij sprong overeind, trapte zijn sigaret uit op de vloer en liep naar de deur. Hij keek om zich heen. Drie meter verderop slenterde een cowboy, in zich zelf pratend met een knorrige stem.


  ‘Hé daar!’ riep Ellery.


  De cowboy draaide zijn hoofd om en wierp hem een steelse blik toe. Het was de man die bekend stond als Downs. ‘Wat?’


  ‘Vertel eens, beste kerel,’ zei Ellery, ‘had die vent Miller deze kleedkamer voor zich zelf alleen?’


  Downs teemde: ‘Allemachtig, nee. Wie dacht je dat hij was? De grote Wilde Bill in eigen persoon? Dan’1 Boone deelde die kamer met hem.’


  Ellery keek verrast. ‘Ah, Boone. Klein van stuk, maar het werktuig van het noodlot. Wil je zo goed zijn hem even te halen, beste kerel?’


  ‘Commandeer je hond en blaf zelf,’ stelde Downs voor en liep met dreunende passen weg.


  ‘Een ongemoedelijke figuur,’ mompelde Ellery en ging op zoek naar Boone. Hij trof de kleine man in een op hem na verlaten vertrek waar hij somber op de grond zat in de houding van een Indiaans opperhoofd, in gesprek met zichzelf. Zijn bovenlichaam zwaaide heen en weer in het onbewuste ritme van een grijsaard voor de Klaagmuur. In zijn hand hield hij de scherven van wat een stenen pijlpunt scheen te zijn geweest.


  ‘Ik heb altijd wel gezegd,’ steunde hij hardop, ‘dat die verdomde palomino die op mijn Indiaanse pijlpunt trapte het begin was van die hele rotzooi... Wat?’ Hij keek op als een blind uiltje.


  Ellery schoot naar binnen, trok de kleine Boone overeind, en sleurde hem mee de gang door naar de kleedkamer waar hij had zitten nadenken.


  ‘Wat... wat...’ sputterde Boone.


  Ellery schoof hem in de enige stoel en wees naar hem met een lange wijsvinger. ‘Miller was je kamergenoot, niet?’ ‘Wat? Natuurlijk, mr. Queen.’


  ‘Je hebt hem vandaag nog gezien, nietwaar?’


  ‘Wat? Ja zeker. Dat heb ik toch al...’ Boones ogen waren rond als houten knopen en hij opende en sloot zijn mond als een goudvis.


  Ellery klakte tevreden met zijn tong. ‘Is Miller vandaag nog in deze kleedkamer geweest?’


  ‘Ja zeker, mr. Queen!’


  ‘In zijn eentje?’


  ‘Dacht ik wel.’


  Ellery begon een lastige melodie van Lakmé te fluiten. De snelle loopjes eisten enige tijd al zijn aandacht op. Onderwijl keek hij nadenkend om zich heen in het kleine vertrek. Nog steeds fluitend liep hij op de tafel toe en rukte de la open. Die lag vol kleine bezittingen die hem na een vluchtige blik niet verder schenen te interesseren. Boone keek verbijsterd toe.


  Ellery liep naar de kast en opende de deur. Er hingen verscheidene kleurige kledingstukken in, allemaal te oordelen naar de kleine maat het eigendom van Boone. Maar Ellery vond, tussen de kostuums zoekend, een kledingstuk waarvan de grote afmetingen wezen op een andere eigenaar.


  Dit moest het kostuum zijn dat de verdwenen Miller had gedragen bij de rodeoshow. ‘Hij heeft niet eens zijn kleren meegenomen,’ zei Ellery, de zakken van de jeans doorzoekend.


  ‘Die waren niet van hem,’ zei Boone meteen. ‘Eigendom van de show.’


  Ellery verstijfde; in een van de zakken voelde hij iets hards. Een ogenblik lang lag er op zijn gezicht een opvallend intelligente uitdrukking. Toen draaide hij zich met een heftige beweging om, beval Boone te blijven waar hij was en rende naar de deur.


  ‘Brigadier!’ riep hij. ‘Brigadier Velie!’ De naam echode door de gang.


  De brave brigadier kwam onmiddellijk te voorschijn uit een van de kleedkamers, gespannen en op zijn hoede. ‘Ja?’ riep hij. ‘Wat is er aan de hand, mr. Queen?’ Hij kwam log en toch snel door de gang aanlopen. Hoofden verschenen om deuren; Ellery trok Velie haastig naar binnen in de kleine kleedkamer van Boone-Miller. En sloot de deur.


  Velie keek van de geslagen Boone naar de open kast. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Hebt u deze kamer gisteren doorzocht, brigadier?’ vroeg Ellery zacht.


  ‘Ja zeker.’


  ‘De kast en de kleren in de kast?’


  Ja zeker.’


  ‘Hebt u de kast vanmiddag opnieuw doorzocht?’


  Er verscheen een verticale rimpel tussen Velies ogen. ‘Nee. Was ik nog van plan. Kreeg er geen tijd voor.’ Ellery ging zwijgend naar de kast toe en greep de jeans die hij enkele ogenblikken geleden had bevoeld. Hij hield de broek omhoog. ‘Deze broek gisteren doorzocht, brigadier?’


  Velies ogen schitterden. ‘Nee. Die hing er gisteren niet bij.’


  ‘Miller had hem aan gisteravond,’ riep Boone plotseling. ‘Ah,’ zei Ellery en liet zijn arm zakken. ‘Dat is een zeer bevredigende verklaring voor het fenomeen. Wie heeft Miller gefouilleerd, brigadier?’


  ‘Ik zelf. En de andere leden van de troep ook.’ De koude ogen van de brigadier vernauwden zich. ‘Hoe zo?’


  ‘Niets gevonden op Miller?’ hield Ellery vol.


  ‘Nee!’


  ‘Niet zo heftig, brigadier,’ mompelde Ellery. ‘Ik ben ervan overtuigd dat een dergelijke taak u volkomen toevertrouwd is. Als u gisteravond niets op Miller gevonden hebt, was dat omdat er eenvoudig niets te vinden was. Uitstekend! Dan is het hier vandaag gebracht en in de zak van Millers achtergelaten jeans gestopt.’


  ‘Wat is in Millers broek gestopt?’ gromde Velie.


  Kalm, met de rustige zekerheid van iemand die alles weet, omhulde Ellery zijn rechterhand met een zakdoek en liet zijn hand in de zak glijden. Maar hij trok hem er niet meteen weer uit. Hij zei op scherpe toon: ‘Wie is er vandaag in het Colosseum geweest brigadier, behalve de gewone leden van de troep en Grant?’


  Velie liet zijn tong langs zijn lippen glijden. ‘De zoon van Grant. Kit Horne. Mars heb ik, geloof ik, ook gezien en Black, de bokser.’


  ‘Hunter soms ook, of Mara Gay?’


  ‘Nee.’


  Ellery trok zijn hand uit de zak van Millers jeans.


  En nu vond een wonder plaats. Want in de hand die te voorschijn kwam, lag een tastbaar stukje werkelijkheid -een voorwerp waarnaar hij, brigadier Velie, inspecteur Queen en een groot deel van de Newyorkse politiemacht wekenlang hadden gezocht. Het was niet eerder in Boones kamer gevonden om de verrassend eenvoudige reden dat het niet in Boones kamer geweest was gedurende de vorige keren dat het vertrek was doorzocht. Het was duidelijk dat het naar Boones kamer was gebracht en in Millers jeans was verstopt na het laatste zorgvuldige onderzoek.


  En die laatste keer was, zoals brigadier Velie zo juist had verklaard, de vorige avond geweest, onmiddellijk na de moord op Woody.


  Dat stond in ieder geval onomstotelijk vast.


  Dan’l Boone slaakte een gesmoorde kreet. Brigadier Velie verstijfde.


  In Ellery’s hand lag een klein, plat, onschuldig uitziend .25 pistool.


  24. DE UITSPRAAK


  ‘Wel godallemachtig!’ hijgde brigadier Velie luidruchtig. ‘Wat zeg je me daar verdomme van!’


  ‘Laten we niet te optimistisch zijn,’ zei Ellery, met een blik op het wapen waaruit bijna warme genegenheid sprak. ‘Er bestaat altijd nog een mogelijkheid dat het niet het juiste wapen is. Aan de andere kant...’ Hij zweeg en begon het automatische pistool met de uiterste zorg in een zakdoek te wikkelen. Daarna liet hij het in zijn zak verdwijnen.


  ‘Goed zo,’ zei hij opgewekt, en zijn ogen schoten in de richting van de sprakeloze Boone, ‘nu wil ik dat een ding je volkomen duidelijk is.’


  ‘Ja?’ fluisterde Boone, en liet zijn tong langs zijn lippen glijden. Brigadier Velie zei niets.


  ‘Boone, oude paardenoppasser,’ zei Ellery, ‘hecht je nog enige waarde aan dat karkas van je?’


  ‘Watte?’


  Ellery liep het vertrekje door en legde zijn hand op de schouder van de kleine cowboy. ‘Kun je je mond heel stevig dicht houden?’


  ‘Eh ... dat denk ik wel, mr. Queen.’


  ‘Laat eens zien.’


  Boone staarde hem aan en zijn mond ging langzaam dicht. ‘Niet gek om te beginnen,’ zei Ellery kort en er lag een koude glans in zijn ogen. ‘Boone, ik zweer je, als je ook maar een woord loslaat hierover... over onze vondst hier - zal ik zorgen dat je achter de tralies gaat. Begrijp je?’ Boone bevochtigde opnieuw zijn lippen. ‘Jawel, mr. Queen.’


  ‘Mooi.’ Ellery richtte zich op. ‘Je kunt nu wel teruggaan naar de anderen.’


  Boone kwam overeind en liep onzeker naar de deur.


  ‘En denk aan wat ik je gezegd heb, Boone,’ zei Ellery. De kleine cowboy knikte en verdween.


  ‘Ik hoef u niet te zeggen, brigadier,’ ging Ellery haastig verder, ‘dat ik niet wil dat hieraan ruchtbaarheid wordt gegeven.’


  Velie leek onaangenaam getroffen.


  ‘Niemand moet dit te weten komen.’


  ‘Zelfs de inspecteur niet?’


  ‘Nee, nee.’ Ellery fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik geloof dat het zo beter is. Laat mij het woord maar doen. Deze kleine affaire blijft geheel tussen u en mij. Ik ben er zeker van dat Boone zijn mond zal houden ... Iets anders, hoe ging het vandaag met de bezoekers aan het Colosseum? Zij werden niet gefouilleerd als ze binnenkwamen, wel?’ ‘Alleen als ze naar buiten gingen!’


  ‘Juist. Natuurlijk. Heel handig geregeld, moet ik zeggen.’


  Ellery gaf brigadier Velie een vriendschappelijke por met de elleboog in zijn ribben en marcheerde neuriënd de kleedkamer uit.


  Hij ging regelrecht naar het kantoor van Grant. De oude showman was er nog. Hij zat naar de muur te staren in de vallende schemer. Hij keek op. ‘Oh. Weer terug, hè?’ ‘Zoals u ziet,’ grinnikte Ellery. ‘Het spijt me dat ik u weer kom storen. Mag ik even de telefoon gebruiken?’ ‘Ga je gang.’


  Ellery raadpleegde de telefoongids en draaide toen een nummer. ‘Wilt u me doorverbinden met majoor Kirby? Majoor? ... Nog even met Ellery Queen .. Nee, ditmaal geen speciale vertoningen, majoor... Ha, ha, ja! Majoor, hebt u het erg druk? Juist, dan zou het misschien net gaan. Ik zou u graag over een half uur op het hoofdbureau van politie zien, in de hal... Heel vriendelijk. Ik zal u niet verder ophouden.’


  Ellery legde de hoorn op de haak, glimlachte flauw. Wilde Bill Grants stoel kraakte even.


  Ellery zei: ‘Dank u wel, meneer Grant,’ op een uiterst opgewekte toon en verliet het kantoor.


  Een half uur later stond hij tegenover twee zwijgende mannen in het laboratorium van de afdeling ballistiek op het hoofdbureau. Majoor Kirby haalde hoorbaar adem, alsof hij hard had gelopen. Inspecteur Knowles keek nieuwsgierig.


  ‘Blij dat u kon komen,’ zei Ellery tegen de majoor. ‘Misschien niet strikt noodzakelijk, maar u bent er van het begin af bij geweest en ik wilde niet inhalig zijn. U hebt recht op deze climax in de verwikkelingen.’ Hij haalde het voorwerp gewikkeld in de zakdoek uit zijn zak. Voorzichtig vouwde hij de zakdoek open.


  ‘De .25!’ riep majoor Kirby verrast.


  ‘Een .25,’ verbeterde Ellery vriendelijk. ‘Het doel van deze bijeenkomst, heren, is vast te stellen of wij gerechtigd zijn het bepaalde in plaats van het onbepaalde lidwoord te gebruiken.’


  ‘Verrek,’ zei inspecteur Knowles en grijnsde. ‘Waar heb je dat gevonden?’


  ‘Op een buitengewoon onwaarschijnlijke plaats, inspecteur,’ grinnikte Ellery. ‘U kunt hem gerust oppakken. Ik heb het ding al laten onderzoeken op vingerafdrukken en er waren er geen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ga uw gang, mes amis. Test de groeven op de kogel. Maak een einde aan deze ondraaglijke spanning.’ Zijn eigen ademhaling ging iets vlugger dan nodig scheen.


  Inspecteur Knowles pakte het wapen op, woog het bedachtzaam in zijn hand en haalde toen de houder eruit. Het was niet nodig bijzonder voorzichtig te zijn bij het hanteren van het wapen; deze kleine colt was voorzien van een extra veiligheid waardoor automatisch elke verbinding tussen de trekker en de haan werd verbroken bij het verwijderen van de houder. De houder was leeg. Er zat geen kogel in de kamer. Hij keek vragend op.


  ‘Ja,’ zei Ellery met gedempte stem, ‘niet geladen toen ik het vond. De tanden uitgetrokken. Onbelangrijk, trouwens.’


  Inspecteur Knowles laadde het automatische pistool, richtte, haalde meteen zakelijk de trekker over, terwijl Ellery wegdook voor de vallende hulzen, en haalde de kogels uit de kogelvanger. Elke kogel was bedekt met een laagje kruitaanslag en vet.


  Knowles bekeek de zeven kogels die hij had afgeschoten, selecteerde er een en liep naar de latoratoriumtafel waar hij hem zorgvuldig schoonmaakte. Daarna liep hij naar een archiefkast toe, zocht in de laden en kwam terug met twee kogels.


  ‘Van Horne en Woody,’ merkte hij op; en ging zitten voor de microscoop om ze te vergelijken met de andere kogel. ‘Met behulp van de majoor ben ik erin geslaagd vast te stellen dat beide kogels door hetzelfde wapen waren afgeschoten. Ik kan dus beide gebruiken voor deze test. We zullen het gauw genoeg weten.’


  Majoor Kirby kwam dichterbij.


  Inspecteur Knowles legde een van de kogels uit de archiefkast op de objecttafel van de microscoop, en de kogel die hij net had uitgekozen van de zeven die in het laboratorium waren afgevuurd op de andere van de dubbele objecttafels. Hij begon druk te manipuleren met het instrument. Toen hij op het oculair een scherp beeld van de beide kogels had gekregen, draaide hij aan een wieltje waardoor de beide beelden naar elkaar toe bewogen en ineenvloeiden. Toen hij deze operatie had voltooid, tuurde hij door het oculair van de microscoop naar één enkel beeld. Het beeld was dat van een hele kogel; in werkelijkheid was het samengesteld uit de twee linkerhelften van de kogels, die zo tegen elkaar waren geplaatst, dat zij een geheel schenen te vormen.


  Hij tuurde ingespannen, richtte zich toen op en wenkte de majoor dat hij naast hem moest komen staan. Kirby kwam haastig naderbij en keek op zijn beurt door de microscoop.


  Ellery sloeg hen gade met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Nou, kijk zelf maar,’ zei majoor Kirby ten slotte, en hief zijn hoofd op. Ellery nam zijn plaats in achter het instrument.


  Hij zag de kogel, geweldig vergroot, en was verrast door de grote hoeveelheid details die door de microscoop zichtbaar werden. Het was alsof je naar Tycho keek door een krachtige sterrenkijker. Er waren zelfs dalen te zien, heuvels, kraters - het deed denken aan een maanlandschap. Maar het verrassende element in het geheel was de gelijkheid van de twee delen van het beeld. De twee helften waren identiek, krater met krater, dal met dal, heuvel met heuvel. Als er oneindig kleine verschillen waren, veroorzaakt door de minieme variaties in de vorm van de kogels of de omstandigheden van het afvuren, waren die voor zijn oog niet waarneembaar.


  Hij richtte zich op. ‘Dus dat is het wapen, hè?’ zei hij langzaam.


  ‘Dat lijkt me wel,’ zei inspecteur Knowles. ‘Ik ben er zelfs zeker van. Het zou wel een geweldig toeval moeten zijn als twee kogels afkomstig uit twee verschillende lopen een dergelijke gelijkheid vertoonden. Onmogelijk!’


  ‘Waarom probeert u de universaal niet?’ stelde Kirby voor.


  ‘Dat ga ik ook doen. De universaalmicroscoop,’ legde Knowles uit aan Ellery, ‘zal ons het absolute bewijs leveren. Die is uitgerust met een inrichting voor het doen van microscopische metingen. Een ogenblikje.’


  Hij verwijderde een kogel van de objecttafel van de eerste microscoop en legde hem op de tafel van een ander instrument. Hij bestudeerde de groeven door het oculair, berekende de hoek die de groeven maakten met de lengteas van de kogel en noteerde het resultaat vervolgens in graden en minuten. Hij mat de diepten van de dalen, die in werkelijkheid krasjes waren. Hij gebruikte een micrometer om de afstand te bepalen tussen de verschillende indrukken op de kogel... Toen hij klaar was met het eerste projectiel, legde hij het opzij, schoof zijn aantekeningen naar zich toe om ze bij de hand te hebben en herhaalde het hele proces met de tweede kogel.


  Het duurde veel langer dan een ogenblikje. Het duurde langer dan een uur. En Ellery, die geen geduld had voor deze wetenschappelijke zorgvuldigheid, liep rokend heen en weer, mompelend in zichzelf en zo verzonken in zijn gedachten, dat hij opschrok toen majoor Kirby eindelijk het woord tot hem richtte.


  Hij kwam bij zijn positieven en realiseerde zich dat de twee deskundigen hem glimlachend aankeken.


  ‘Het is zover,’ zei majoor Kirby rustig. ‘Geen ballistische expert ter wereld zou nu nog de feiten kunnen weerspreken, mr. Queen. Het wapen dat u gevonden hebt, was het pistool waarmee de kogels zijn afgevuurd die Horne en Woody hebben gedood.’


  Ellery staarde hen een ogenblik zwijgend aan. Toen slaakte hij een diepe zucht. ‘Eind van de reis,’ zei hij tenslotte. ‘Of zou ik moeten zeggen: laatste halte op onze tocht. Wel, heren . ..’ Hij liep met lange, snelle passen naar de tafel en pakte het pistool op. Hij bekeek het even tevreden en stak het toen kalm in zijn zak. Inspecteur Knowles was verrast.


  ‘Ik heb,’ zei Ellery rustig, ‘een wat ongewoon verzoek aan u te doen, heren. Het is van het grootste belang dat niemand - letterlijk niemand - iets te weten komt van uw kleine experiment.’


  Inspecteur Knowles schraapte zijn keel. ‘Hm! Ik weet niet of... ik moet me kunnen verantwoorden tegenover mijn superieuren, mr. Queen. Bedoelt u ...’


  ‘Ik bedoel dat ik niet alleen wil dat niemand weet dat dit wapen de schoten heeft afgevuurd die Woody en Horne hebben gedood,’ zei Ellery, ‘maar ik wil zelfs niet dat het feit dat het wapen gevonden is uitlekt. Begrijpt u, inspecteur?’


  De deskundige streek met zijn hand over zijn kaak. ‘Tja, u zult het wel het beste weten, neem ik aan. U hebt in het verleden wel meer vreemde stunts uitgehaald. Maar ik moet dit wel aantekenen in mijn rapport...’


  ‘O, wat dat betreft kunt u uw gang gaan,’ zei Ellery haastig. ‘En u, majoor?’


  ‘Je kunt erop rekenen dat ik mijn mond houd, dat spreekt vanzelf,’ zei majoor Kirby.


  ‘Het is een genoegen met u samen te werken, majoor,’ antwoordde Ellery glimlachend en liep snel het laboratorium uit.


  UITDAGING AAN DE LEZER


  En zo ben ik eens te meer gekomen aan de eindfase van mijn verhaal. De laatste ronde gaat in, dames en heren. Met een variatie op het thema dat ik nu al lang aanhef, vraag ik u: Wie doodde de twee ruiters in de arena van het Colosseum? U weet het niet? Ah, maar u zou het moeten weten. Het hele verhaal ligt nu voor u: aanwijzingen genoeg, dat verzeker ik u; en wanneer zij in de juiste volgorde zijn gezet en de onvermijdelijke conclusies zijn getrokken, wijzen zij onmiskenbaar op de ene en enig mogelijke dader.


  Het is een erezaak voor mij, me te houden aan de Code. De Code van het eerlijk zijn tegenover de lezer en hem alle aanwijzingen geven, zonder iets achter te houden. Ik zeg dat alle aanwijzingen nu in uw bezit zijn. Ik herhaal dat zij een onweerlegbaar patroon vormen dat wijst op de schuldige.


  Kunt u de stukjes ineen passen waaruit het patroon bestaat en de juiste verklaring geven voor wat u ziet?


  Een opmerking nog aan het adres van de goedbedoelende critici die de schrijver het leven plegen zuur te maken, telkens wanneer hij met een dergelijke uitdaging komt. De inhoud van het telegram dat ik in het verhaal naar Hollywood stuur en het antwoord daarop zijn niet nodig voor uw logische oplossing. Zoals u zult zien, is de oplossing mogelijk zonder enige kennis van een van de telegrammen te bezitten; zij vormen alleen de bevestiging van de logische gevolgtrekkingen die de analyse oplevert. Eigenlijk zou u dus in staat moeten zijn mij te vertellen wat in mijn telegram stond!


  ELLERY QUEEN


  25. VOOR HET FEIT


  De zondagavond had in het huis van de familie Queen meestal een kalm verloop. Op zondagavond kwam de inspecteur volledig tot rust en er gold een vaste afspraak dat het gedurende deze uren verboden was over het werk te praten, theorieën op te bouwen over misdaden, over zaken onder behandeling te broeden, detectiveverhalen te lezen of op andere manieren de atmosfeer te ontwijden.


  Na het avondeten sloot Ellery zich dus op in de slaapkamer en maakte gebruik van de tweede telefoon. Hij draaide het nummer van hotel Barclay en vroeg naar miss Horne.


  ‘U spreekt met Ellery Queen. Ja ... Wat doet u vanavond, miss Horne?’


  Ze lachte even. ‘Is dat een uitnodiging?’


  ‘Geen slecht idee,’ stemde Ellery toe. ‘Mag ik een duidelijk antwoord op mijn vraag, minister-president?’


  ‘Nou, sir,’ zei ze streng, ‘ik zit vol.’


  ‘Waarmee u wilt zeggen?’


  ‘Er heeft al een heer om mijn gezelschap verzocht voor vanavond.’


  ‘Een heer met krullend haar?’


  ‘Wat bent u toch slim, mr. Queen! Ja, een heer met krullend haar. Al was daar niet veel denkwerk voor nodig, ben ik bang.’ Haar stem klonk nu onzeker. ‘Is er... is er iets gebeurd? Ik heb zo genoeg van dat wachten... Ik bedoel, is het belangrijk voor u dat u me vanavond spreekt, mr. Queen?’


  ‘Het is elke avond belangrijk voor me u te spreken,’ zei Ellery galant. ‘Maar ik neem aan dat het zinloos en dwaas is aan de competitie mee te willen doen als een jonge man met zulke goddelijke lokken en zo’n bedrevenheid met vuurwapens mijn tegenspeler is. Nee, miss Horne, zo belangrijk is het niet. Een andere keer.’


  ‘O,’ zei ze en was even stil. ‘Ziet u, Curly neemt me mee naar een film vanavond. Hij is er dol op. En ik... o, ik heb me zo eenzaam gevoeld sinds ... u weet wel.’


  ‘Ik begrijp het volkomen,’ zei Ellery vriendelijk. ‘Gaat Wilde Bill ook mee?’


  ‘Daar is hij te tactvol voor,’ lachte ze. ‘Hij dineert met Mars vanavond en met nog een paar promotors. Hij heeft een nieuw plan, geloof ik. Arme Bill! Ik weet werkelijk niet...’


  ‘Ik heb wel geluk vanavond,’ zei Ellery treurig en na een ogenblik hing hij op.


  Hij bleef roerloos in de slaapkamer staan. Bedachtzaam wreef hij toen de fonkelende glazen van zijn pince-nez op. Daarna begon hij heen en weer te lopen.


  Vijf minuten later verscheen hij in de zitkamer, gekleed om uit te gaan.


  ‘Waar ga jij heen?’ vroeg de inspecteur, opkijkend van de strips in zijn zondagsblad.


  ‘Een eindje om,’ zei Ellery luchtig. ‘Ik heb wat beweging nodig. De maagstreek wordt wat gewelfd, geloof ik. Ik blijf niet lang weg.’


  Inspecteur Queen snoof bij deze kennelijk ontwijkende opmerking en keerde terug tot zijn krant. Ellery maakte Djuna’s haar in de war in het voorbijgaan en verdween haastig-


  Hij keerde pas een uur later terug. Hij was rood en enigszins nerveus. Hij ging naar de slaapkamer, verscheen een ogenblik later weer zonder zijn overjas en viel neer in een gemakkelijke stoel naast de inspecteur. Hij staarde in het vuur.


  De inspecteur legde de wetenschappelijke pagina neer. ‘Prettig gewandeld?’


  ‘Ja, heerlijk.’


  Inspecteur Queen strekte zijn in pantoffels gehulde voeten uit naar het vuur, nam een beetje snuif en merkte op, zonder zijn hoofd om te draaien: ‘Ik zal een boon zijn als ik weet wat ik van deze zaak moet denken, zoon. Ik ben werkelijk...’


  ‘Geen gepraat over het werk!’ riep Djuna ontzet van zijn smalle zitplaats op de leuning van een stoel.


  ‘De geachte afgevaardigde heeft gelijk,’ zei Ellery. ‘Dank je, Djuna.’


  ‘De kwestie is,’ mompelde de inspecteur, ‘dat ik voor een muur sta. Mijn God, ik wou . .. Wat weet je van deze zaak, zoon?’


  Ellery gooide zijn peukje in het vuur en vouwde vredig zijn handen over zijn buik. ‘Alles,’ zei hij.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg de inspecteur niet-begrijpend.


  ‘Ik zei dat ik er alles van wist.’


  ‘Oh.’ De inspecteur ontspande zich. ‘Een van je grapjes. Natuurlijk, je weet altijd alles van alles. Je bent een van Gods uitverkorenen, dat ben je. Geen onderwerp waarin je niet deskundig bent... net als die detectives in boeken: ze zien alles, weten alles... bah!’


  ‘Ik weet alles,’ zei Ellery vriendelijk, ‘van de Horne-Woody-zaak.’


  De inspecteur hield onmiddellijk op met sputteren. Hij zat volkomen roerloos. Toen begon hij aan zijn snor te trekken. ‘Je ... meen je dat echt?’


  ‘Zo waar als ik leef. De zaak is gesloten. Afgewerkt, opgelost. We zijn klaar, partner... Weet u,’ zei Ellery met een zucht, ‘u zult geschokt zijn door de indrukwekkende eenvoud van het geheel.’


  Inspecteur Queen keek zijn zoon enige tijd strak aan. Op Ellery’s scherpe trekken was geen spot te lezen. En hij had iets gespannens, een onderdrukte opgewondenheid in zijn optreden, dat langzamerhand zich meedeelde aan de inspecteur. Ondanks zichzelf begonnen zijn ogen te stralen.


  ‘Nou,’ zei hij kortaf, ‘wanneer is het grote moment?’ ‘Wanneer u maar wilt,’ zei Ellery langzaam. ‘Nu, als u wilt. Ik begin die mysteries moe te worden. Ik zou dit graag van mijn ... geweten hebben.’


  ‘Dan houden we op met leuteren en gaan meteen,’ zei de inspecteur en liep naar de slaapkamer.


  Ellery volgde hem zwijgend en keek toe terwijl de oude man uit zijn pantoffels schoot en zijn schoenen aantrok. Hij trok zelf iets rustiger zijn overjas aan. Zijn ogen glansden.


  ‘Waar gaan we heen?’ gromde de inspecteur en liep naar de kast om zijn hoed en jas te pakken.


  ‘Hotel Barclay.’


  De inspecteur keek verrast. Ellery schoof zorgzaam zijn sjaal recht.


  ‘Waar in het hotel Barclay?’


  ‘Een van de kamers.’


  ‘O. Dank je wel.’


  Ze verlieten de flat en marcheerden 87th Street af naar Broadway. Op de hoek met Broadway wachtten ze tot het verkeerslicht op groen zou springen. De inspecteur had zijn handen diep in zijn zakken gestoken. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij sarcastisch, ‘maar als het niet te veel gevraagd is, wat gaan we verdomme in die hotelkamer doen?’


  ‘Doorzoeken. Ziet u,’ mompelde Ellery, ‘we hebben één ding over het hoofd gezien.’


  ‘Hotel Barclay te doorzoeken?’ zei de inspecteur scherp. ‘Waar heb je het over?’


  ‘O, ik geef toe dat het destijds zinloos leek. We hebben Hornes kamer doorzocht en Woody’s kamer en zo...’ Hij keek op zijn horloge. Het was even na middernacht. ‘Hm. Ik geloof eigenlijk dat we wel enige versterking zouden kunnen gebruiken, vader. Velie, bijvoorbeeld. Uitstekende kerel, Velie. Ogenblikje, dan bel ik hem even.’ Hij trok zijn vader mee de straat over en schoot een drogisterij binnen. Vijf minuten later keerde hij terug met een glimlach op zijn gezicht. ‘Hij zal daar op ons wachten. Ga mee, oude grompot.’


  De inspecteur liep mee.


  Vijftien minuten later verschenen ze in de hal van hotel Barclay. Het was er druk. In de lift zei Ellery: ‘Derde verdieping, graag.’ Daar gekomen verlieten ze de lift en Ellery, die zijn vader bij de arm had genomen, drentelde een lange gang af en bleef ergens staan voor een deur. Uit de schaduw kwam brigadier Velie te voorschijn. Geen van de drie mannen zei iets.


  Ellery hief zijn hand op en klopte zacht. Er klonk een gemompel aan de andere kant van de deur, een hand tastte naar de klink.


  Een ogenblik later zwaaide de deur open en liet het gezicht zien - grimmig en nu verrast - van Wilde Bill Grant.


  26. HET FEIT


  De drie mannen wandelden zwijgend Grants kamer in en na een ogenblik aarzelen sloot Grant de deur achter hen. In twee stoelen zat Curly Grant en Kit Horne en staarden hen met bleke gezichten aan.


  ‘Nou?’ gromde Grant. ‘Wat is er nu weer?’


  Er stond een zwarte fles op de tafel met drie vochtige glazen.


  ‘U was al aan uw nachtmutsje toe, zie ik,’ zei Ellery opgewekt.


  ‘Ja, het spijt me dat we u komen storen. Maar de inspecteur had een idee, ziet u, en dat was hem niet uit het hoofd te praten.’ Hij grinnikte schaamteloos en de inspecteur fronste zo kwaadaardig dat hij een nieuwe rimpel op zijn voorhoofd kreeg. ‘Ziet u, de inspecteur wil dat uw kamer doorzocht wordt.’ De inspecteur werd rood. Brigadier Velie kwam op de gezette figuur van de showman toe. ‘Mijn kamer doorzoeken?’ herhaalde Grant schor, met een niet-begrijpende blik. ‘Waarom, voor de duivel?’ ‘Vooruit maar, Thomas,’ zei de inspecteur mat; en onbewogen ging de brigadier aan het werk. Grant balde zijn bruine vuisten en scheen een ogenblik een fysiek protest tegen de indringers te overwegen. Toen haalde hij zijn schouders op en bleef staan.


  ‘Dit zal ik onthouden, inspecteur,’ zei hij langzaam.


  Curly sprong overeind en duwde Velie ruw opzij voordat die de bovenste la van het bureau kon opentrekken ‘Blijf eraf!’ snauwde hij. ‘Wat is dit verdomme? Rusland of zo iets? Waar is je bevel tot huiszoeking? Wat geeft je het recht zo maar in iemands kamer binnen te dringen?’


  Wilde Bill greep hem kalm bij de arm en trok hem de halve kamer door. ‘Wind je niet op, Curly,’ zei hij. ‘Ga maar verder, jullie. Zoek tot je erbij neervalt, en loop dan naar de bliksem.’


  Brigadier Velie keek geïnteresseerd naar Curly, zag dat de inspecteur hem toeknikte en ging terug naar het bureau. Curly liet zich naast Kit neervallen als een terechtgewezen kind.


  Kit zei niets, staarde alleen naar Ellery met een geschokte uitdrukking op haar gezicht.


  Ellery wreef zijn pince-nez op met iets meer kracht dan gewoonlijk.


  Brigadier Velie was grondig, zij het zonder enige eerbied. Hij ploegde het bureau door als een ongeduldige dief. Lade na lade die geopend in onberispelijke orde voor hem lag, werd dichtgeslagen in een chaotische toestand. Toen richtte hij zijn aandacht op een hutkoffer. De verwoesting greep om zich heen. Hij viel op het bed aan. Hij liet het in wanorde achter.


  En al die tijd waren de Grants, Kit en de Queens zwijgende toeschouwers.


  De kast... De brigadier trok de deur open, wreef zijn vereelte handpalmen over elkaar en stortte zich op de kleren. Kostuum na kostuum werd vormloos onder zijn duwende, knijpende, wringende handen. Niets ... Hij hurkte neer en viel aan op de schoenen.


  Toen hij overeind kwam, was er iets gekwelds in zijn blik; hij keek eenmaal naar Ellery met een vage ongerustheid. Deze heer was nog steeds bezig met het opwrijven van zijn brilleglazen, maar zijn ogen stonden waakzaam en hij kwam bijna opmerkbaar iets op Grant toe.


  Brigadier Velie graaide rond op de plank. Zijn hand stuitte op een grote ronde witte doos. Hij haalde hem naar beneden en trok het deksel eraf. Een lichtbruine Stetson met wijde rand, kennelijk splinternieuw, lag majesteitelijk voor hem. Hij pakte de Stetson uit de doos... en kreeg een schok.


  Toen kwam hij langzaam te voorschijn uit de kast, met de doos in zijn hand, en zette die op de tafel neer voor de inspecteur. Hij wierp een korte, bevreemde blik op Ellery. Op de bodem van de doos, waar de Stetson hem zo juist nog aan het oog had onttrokken, lag een plat, dofglanzend, klein wapen ... een .25 automatisch pistool.


  Er ging een huivering door Grants lichaam en zijn verweerde gezicht verbleekte tot het de tint had van bemodderd marmer. Kit slaakte een gesmoord kreetje en drukte toen snel haar hand tegen haar mond, terwijl haar ogen vol afschuw rustten op de oude man uit het Westen. Curly zat onbeweeglijk als een standbeeld, ongelovig, verbijsterd.


  De inspecteur staarde een onderdeel van een seconde naar het pistool, graaide het toen uit de doos, stopte het in zijn zak, reikte met opmerkelijke snelheid naar zijn heupzak en trok een .38 colt-politierevolver. Dit wapen liet hij vervolgens nonchalant aan zijn vingers bungelen.


  ‘Juist,’ zei hij kalm. ‘Wat heb je daarop te zeggen, Grant?’ Grant staarde met nietsziende ogen naar de revolver. ‘Wat... Mijn God, man, ik ...’ Hij bedwong zichzelf en haalde diep adem. Zijn ogen waren de ogen van een dode. ‘Ik ..


  ‘Heb je me niet verteld,’ zei de inspecteur zacht, ‘dat je geen .25 automatisch pistool had, Grant?’


  ‘Dat heb ik ook niet,’ zei Grant op een trage, verwarde manier.


  ‘O, je ontkent dat dit dingetje,’ zei de inspecteur, op zijn broekzak kloppend, van jou is?’


  ‘Het is niet van mij,’ zei Grant lusteloos. ‘Ik heb het nooit eerder gezien.’


  Curly kwam onzeker overeind, zijn ogen op zijn vader gevestigd; hij zwaaide licht op zijn benen. Brigadier Velie duwde hem kalm terug in zijn stoel en bleef bij hem staan.


  Voordat iemand besefte wat er gebeurde, slaakte Kit een rauwe kreet, als het gebrul van een getergde tijgerin, en sprong van haar stoel op in de richting van Grant. Haar vingers klauwden naar zijn keel. Hij bewoog zich niet, deed geen poging zichzelf te verdedigen. Ellery schoof haastig tussen hen in en riep: ‘Miss Horne! In ’s hemelsnaam, doet u dat niet.’


  Ze liep terug naar haar stoel, kaarsrecht, met een blik van onzegbare walging op haar bruine gezichtje.


  En ze zei heel rustig: ‘Ik dood je, al is dat het laatste wat ik doe, jij dubbelhartige Judas.’


  Grant huiverde weer.


  ‘Thomas,’ zei de inspecteur met een nieuwe scherpte in zijn stem, ‘ik let wel op deze mensen hier. Pak die proppenschieter uit mijn zak en neem hem mee naar het hoofdbureau. Zorg dat je Knowles te pakken krijgt. Laat hem het wapen testen. Wij wachten hier... Niemand,’ zei hij bits, terwijl brigadier Velie aanstalten maakte om zijn bevel op te volgen, ‘maakt een verkeerde beweging. Grant, ga zitten. Miss Horne, u ook. En jij, jongeman, blijf waar je bent.’ De loop van de politierevolver beschreef een uiterst kleine boog.


  Ellery zuchtte.


  Na een eeuw rinkelde de telefoon in de kamer. De Grants en Kit schokten op.


  ‘Stil blijven zitten, iedereen,’ zei de inspecteur mild. ‘Ellery, jij neemt de telefoon aan. Dat moet Knowles zijn of Thomas.’


  Ellery liep naar de telefoon. Hij luisterde enige ogenblikken met een onbewogen gezicht en hing toen op. ‘En?’ vroeg de inspecteur, zonder zijn ogen van Grants handen af te houden.


  Grant bewoog geen spier. Zijn gekwelde ogen rustten op Ellery’s lippen. De sfeer deed denken aan de scène in de rechtzaal, als de leden van de jury binnenkomen en de verdachte de voorzitter van de jury aanstaart om de uitspraak te vernemen die zal beslissen over zijn leven. Ellery mompelde: ‘De brigadier rapporteert dat het hetzelfde automatische pistool is dat Horne en Woody heeft gedood.’


  Kit rilde. In haar ogen brandde een dierlijke woede en er was tegelijkertijd verwarring in te lezen, de ogen van een dier verblind door een plotseling licht en gespannen in het besef van gevaar.


  ‘Steek je handen uit, Grant,’ zei de inspecteur scherp. ‘Ik arresteer je voor de moord op Buck Horne en Woody Eénarm. En het is mijn plicht je te waarschuwen dat alles wat je zegt, tegen je gebruikt kan worden ...’


  27. DE HIEL VAN ACHILLES


  Ellery Queen was nooit een enthousiaste beschermheer geweest van de kunst van de journalistiek. Hij las zo weinig mogelijk kranten; de conservatieve bladen verveelden hem, zoals hij placht te zeggen, en de sensatiebladen maakten hem misselijk.


  Niettemin ging hij op maandagmorgen op het trottoir voor het hoofdbureau van politie over tot de aankoop van vier verschillende ochtendbladen van een krantenjongen die zijn munten aanpakte met achterdochtige vingers.


  Maar aangezien het niet nodig was de plotselinge verandering van zijn gewoonten aan de krantenjongen te verklaren, knikte Ellery hem alleen toe en haastte zich naar binnen, het grote grijze gebouw in.


  Hij trof inspecteur Queen aan, schreeuwend in zijn batterij van telefoons. Tegen deze achtergrondmuziek las hij de kranten die hij had gekocht. Het verslag van de aanhouding van Wilde Bill Grant was natuurlijk het pièce de résistance van die ochtend. De gegroefde trekken van de showman staarden hem aan van de voorpagina van twee van de boulevardbladen en, minder groot, van de voorpagina’s van de meer omvangrijke bladen. De koppen beschreven Grant afwisselend als ‘laaghartige schurk’, ‘Moordenaar van vriend’, ‘Outlaw uit het Westen’ en ‘rodeopromotor’. Merkwaardig genoeg las Ellery alleen de koppen en de inleidende alinea’s. Daarna wierp hij de kranten naast zich neer, vouwde zijn handen vredig en zag zijn vader aan.


  ‘En, wat is er vanmorgen gebeurd?’ vroeg hij opgewekt. ‘Genoeg. Grant laat niets los - wil niet praten, zegt geen ja of nee,’ zei de inspecteur grimmig. ‘Maar dat komt wel. Het belangrijkste is dat we het wapen hebben. Knowles zegt dat er geen twijfel aan is dat het automatische pistool uit Grants kamer gebruikt is voor de twee moorden.’ De inspecteur zweeg even en er kwam een nadenkende blik in zijn ogen. ‘Vreemd,’ zei hij langzaam, ‘maar ik kreeg de indruk dat Knowles iets achterhield. Knowles!’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Waarschijnlijk verbeelding. Een uitstekende kracht, die man. Wanneer hoor ik eens een paar verklaringen van je, verdomme? Ik krijg het ene telefoontje na het andere.’


  ‘Je wilt me toch niet vertellen dat de heren geïnteresseerd zijn in redenen,’ merkte Ellery op. ‘Ze wilden resultaten zien, niet waar? En die heb je ze gegeven, niet? Je hebt ze een moordenaar geleverd, f.o.b. New York, bewijs duidelijk - niet waar? Wat kunnen ze nog meer willen?’ ‘Niettemin,’ zei de inspecteur, ‘is het menselijk te willen weten hoe en waarom. Trouwens,’ voegde hij eraan toe, en keek Ellery achterdochtig aan, ik ben zelf ook een beetje nieuwsgierig. Waarom liet Grant dat pistool daar los rondslingeren? Nogal stom voor zo’n handige moordenaar, lijkt me. Vooral als je bedenkt hoe geniaal hij het ding tweemaal onder onze neuzen het Colosseum uit heeft gesmokkeld. Ik denk ..


  ‘Niet doen,’ zei Ellery. ‘Is Curly nog langs geweest?’ ‘Hart in de Tombsgevangenis heeft me driemaal opgebeld. De jongen maakt het ze lastig. Zijn vader schijnt zelfs geen advocaat te willen spreken - weigert botweg. Hij begrijpt er niets van. De jongen is buiten zichzelf. En Kit...’


  ‘Ja, hoe is het met Kit?’ vroeg Ellery plotseling ernstig. De inspecteur haalde de schouders op. ‘Ze is hier vanmorgen al geweest. Ze wil dat Grant hard wordt aangepakt.’


  ‘Heel natuurlijk,’ mompelde Ellery, en keek met een vies gezicht naar zijn sigaret.


  Ellery bleef de hele dag op het hoofdbureau rondhangen. Hij scheen iets te verwachten en keek snel op naar de deur, telkens als iemand van de afdeling moordzaken verscheen om rapport uit te brengen aan de inspecteur. Hij rookte een ontelbaar aantal sigaretten en voerde herhaaldelijk telefoongesprekken in de cel in de grote hal beneden.


  Hij weigerde bij drie verschillende gelegenheden glimlachend om een verklaring te geven voor de zaak. Hij schudde zijn hoofd tegen de openbare aanklager Sampson, drie journalisten en de hoofdcommissaris zelf. Maar geen ogenblik verloor hij die gespannen, afwachtende houding. Er gebeurde die hele dag niets bijzonders.


  Om zes uur verlieten hij en de inspecteur het hoofdbureau en namen de ondergrondse naar huis.


  Om halfzeven zaten ze zwijgend aan de avondmaaltijd en het was duidelijk dat geen van beiden over zijn normale gezonde eetlust beschikte.


  Om zeven uur ging de deurbel en Ellery sprong overeind. De bezoeker was Kit Horne - bleek, verward, zeer nerveus.


  ‘Kom binnen,’ zei Ellery vriendelijk. ‘En gaat u zitten, miss Horne. Ik ben blij dat u het besluit hebt genomen om hier te komen.’


  ‘Ik.. . ik weet nauwelijks wat ik moet doen of denken,’ zei ze zacht, terwijl ze zich langzaam in een leunstoel liet zakken. ‘Ik weet niet wat ik moet doen. Ik ben volkomen ... volkomen ...’


  ‘Begrijpelijk genoeg,’ zei de inspecteur meelevend. ‘Het is een harde slag zoiets te moeten horen van een man die je altijd als een vriend hebt beschouwd. Maar als ik u was, zou ik me hierdoor niet laten beïnvloeden in mijn gevoelens voor - nu ja, voor andere mensen.’


  ‘U bedoelt Curly?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ónmogelijk. O, het is niet zijn schuld, maar ...’


  De bel ging opnieuw en Djuna rende naar de hal. Een ogenblik later verscheen de forse gestalte van Curly Grant in de deuropening.


  ‘Waarvoor wilde u me ...’ begon hij; toen zag hij Kit. Ze staarden elkaar sprakeloos aan. Toen bloosde ze en kwam half overeind. De man keek ongelukkig en boog het hoofd.


  ‘Nee,’ zei Ellery gedempt maar dringend. Ze keek hem verbaasd aan.


  ‘Ik wil dat u hier blijft. Ik wil dat u hier in ieder geval blijft. Wees niet zo hard voor die arme Curly. Gaat u alstublieft weer zitten, miss Horne.’


  Ze ging zitten.


  Djuna, van tevoren geïnstrueerd, verscheen met een blad. Het moeilijke ogenblik werd overbrugd met het vrolijke getinkel van ijsblokjes in glazen; als bij afspraak begon men te converseren over luchtige onderwerpen en tien minuten had Ellery hen zo ver dat ze flauw glimlachten.


  Maar naarmate de minuten voorbijgingen en een uur werden, en tenslotte twee uur, vielen de gesprekken stil; zelfs de inspecteur begon rusteloos te worden. Ellery was koortsachtig opgewonden. Hij was overal tegelijk, sprak vlug, glimlachte, fronste, rookte, bood sigaretten aan -een figuur die zo verschillend was van de normale Ellery als men zich maar kon denken. Ondanks - of misschien juist dankzij - al zijn pogingen, werd de stemming steeds bedrukten Elke minuut die voorbijgleed, scheen een jaar. Eindelijk gaf zelfs Ellery zijn moedige pogingen om vrolijkheid te verspreiden op en nu zei niemand meer iets. Het was precies negen uur toen de bel voor de derde keer overging. Zonder enige waarschuwing. Het gerinkel viel in een diepe stilte.


  De snor van de inspecteur trilde, Kit en Curly zaten roerloos van de schok en Ellery schoot overeind uit zijn stoel als een touw waaraan getrokken wordt.


  ‘Nee, Djuna,’ zei hij haastig tegen de jongen, die zoals gewoonlijk in de richting van de deur liep, ‘ik ga zelf wel. Excuseer me.’


  Ze hoorden de deur opengaan. Ze hoorden de lage stem van een man. En ze hoorden Ellery zeggen, op een kalme en tegelijk dreigende toon: ‘Kom binnen. Ik verwachtte u.’ Ellery verscheen in de deuropening, zijn gezicht wit als een doek. Een ogenblik later stond een forse man, langer dan Ellery, naast hem op de drempel.


  Een eindeloos moment lang staarden ze naar de man in de deuropening en de man in de deur staarde naar hen. Het was de man met de gruwelijk verbrande wang, de slechtgeklede, onzeker bewegende man uit het Westen die de vorige dag op zo’n geheimzinnige wijze uit het Colosseum was verdwenen... Benjy Miller. De huid van zijn onverminkte rechterwang was doodsbleek onder het zonverbrande bruin en dezelfde bleekheid was zichtbaar op de ruwe knokkels van de hand die de deurpost omklemde. ‘Miller,’ zei de inspecteur verbijsterd. ‘Miller,’ en kwam onzeker overeind uit zijn stoel.


  Kit Horne slaakte een vormloos geluid, iets tussen een snik en een zucht, dat alle aandacht op haar vestigde. Ze staarde naar Miller. De man in de deur zag haar vluchtig aan en sloeg toen de ogen neer, deed een vlugge stap de kamer in. Kit beet op haar lip, keek heen en weer, haalde krampachtig adem en in haar ogen lag een gruwelijke angst die niet te stillen was.


  ‘Maar wat voor de duivel?’ mompelde Curly op een verbaasde toon.


  Ellery zei met nauwelijks hoorbare stem: ‘Vertel het ze.’ Miller bleef een meter van de deur staan, zijn grote handen tot vuisten gebald. Hij liet zijn tong langs zijn lippen gaan en zei: ‘Inspecteur Queen, ik heb ... ik vermoordde ...’


  ‘Wat!’ schreeuwde de inspecteur, overeind springend. Hij wierp een woedende blik op Ellery. ‘Wat bedoel je? Heb jij Buck Horne en Woody vermoord?’


  Curly Grant vloekte zachtjes in zichzelf.


  Millers vuisten ontspanden zich en spanden zich opnieuw. Kit begon zacht te snikken.


  En Ellery zei: ‘Hij heeft Woody gedood, maar Buck Horne niet.’


  De inspecteur sloeg met zijn vuist op tafel van woede. ‘Mijn God, nu zal ik achter de waarheid komen, al zal het het laatste zijn wat ik doe! Wat is dat allemaal voor onzin? Wat bedoel je? Miller heeft Woody gedood maar Horne niet? Hetzelfde pistool is gebruikt!’


  ‘En dezelfde hand heeft het gebruikt,’ zei Ellery vermoeid. ‘Maar Miller kon Buck Horne niet doden, want MILLER IS BUCK HORNE!’


  NASPEL: SPECTRUMANAYSE


  ‘Kort en goed,’ zei Ellery Queen, ‘de niet essentiële kleuren verdwenen van ons imaginaire kleurenwiel en wat bleef er over? Een iris van onmiskenbare spectrumlijnen waaruit de hele geschiedenis duidelijk af te lezen was.’ ‘Je duistere metafoor,’ zei ik enigszins geërgerd, ‘laat me nagenoeg koud. Ik moet bekennen, dat het voor mijn armzalige hersens nog één groot raadsel is. Ik ken nu alle feiten, maar ik mag hangen, als ik er iets van begrijp.’ Ellery glimlachte. De zaak-Horne was weken geleden opgelost; de weerklank was al lang zwakker geworden en de zaak was in het vergeetboek geraakt; de verbijsterende en zielige ontknoping was van zuiver professioneel belang. Om redenen die ik niet kon gissen hadden de aasgieren van de pers weinig zinnigs over de zaak te zeggen. Buck Horne had op een opmerkelijk slimme manier twee moorden begaan; het hoe en waarom bleef grotendeels een mysterie. En dan die kwestie van het speurwerk, dat tot de oplossing had geleid; daar verscheen ook niets over in de kranten en ik had niet kunnen ontdekken waarom niet.


  ‘Wat,’ mompelde Ellery, ‘is er zo mysterieus voor je?’


  ‘De hele verdomde zaak! Maar speciaal hoe jij het probleem opgelost hebt. En daarbij,’ ging ik een tikje hatelijk verder, ‘of je ooit die twee kleinere problemen, waar je mee zat, hebt kunnen oplossen. Bijvoorbeeld, wat gebeurde er beide keren nu in werkelijkheid met dat automatische pistool?


  Ellery grinnikte en zat stomweg van zijn sigaret te genieten. ‘Kom nou, J.J., je kent me toch niet zo slecht, dat je me op dit punt van mijn carrière van slecht vakwerk beschuldigt. Natuurlijk wist ik het allerbelangrijkste - de persoonsverwisseling - al een paar uur nadat het eerste lijk gevonden was ...’


  ‘Wat!’


  ‘O ja. Het was echt het resultaat van een elementaire reeks deducties en ik sta versteld dat de mensen, waar ik mee samenwerkte, zo blind konden zijn.’ Hij zuchtte. ‘Arme pa! Hij is een prima politieman, maar hij heeft geen visie, geen fantasie. Bij zoiets heb je fantasie nodig.’ Toen haalde hij de schouders op en liet zich behaaglijk achterover leunen. Djuna kwam de kamer binnen met een pot koffie en een schotel voortreffelijke brioches. ‘Laat ik bij het begin beginnen,’ zei Ellery.


  ‘Kijk eens, ondanks de aanwezigheid van duizenden mensen op de plaats van de misdaad, waarvan ieder de moordenaar zou kunnen zijn - en ondanks de unieke, raadselachtige omstandigheden van de misdaad zelf, ik spreek nu over de ‘Horne’ - moord - waren er zes feiten, die duidelijk naar voren sprongen.’


  ‘Zes feiten?’ zei ik. ‘Dat lijkt me heel wat, Ellery.’


  ‘Ja, deze zaak verschafte me een overmaat aan feiten, J.J. Zoals gezegd, deze zes feiten sprongen gedurende het onderzoek van die eerste nacht duidelijk naar voren als belangrijke aanwijzingen. Twee ervan - een materieel en een psychologisch gegeven - pasten bij elkaar en zeiden mij iets dat vanaf het eerste begin van het onderzoek alleen aan mij bekend was. Als ik ze nu eens in de juiste volgorde behandel en telkens meteen de gevolgtrekkingen maak - gevolgtrekkingen, waarmee stukje bij beetje de enige mogelijke theorie in elkaar gezet wordt, waar alle feiten in passen.’


  Hij staarde in het vuur met een raadselachtig lachje om de liggen. ‘Ten eerste,’ mompelde hij, ‘de riem die om het middel van de dode zat. Verbazingwekkend, J.J. Die sprak werkelijk boekdelen! Er zaten vijf gaatjes in de riem; bij het tweede en derde gaatje zaten die karakteristieke diepe verticale groeven in het leer, die kennelijk ontstaan zijn, omdat de riem zo vaak op dat gaatje dichtgegespt gezeten heeft. Nu had Kit Horne - dat arme kind - me verteld dat Buck kort tevoren een tijdje met zijn gezondheid gesukkeld had en nota bene afgevallen was!


  Gewichtsverlies - een riem met groeven. Interessant, als je dat zo naast elkaar zet, hé? De betekenis hiervan trof me onmiddellijk. Wat had Horne’s recente gewichtsverlies te betekenen met betrekking tot de twee groeven in de riem? Zeker het volgende: het was duidelijk dat Horne normaliter zijn riem op het tweede gaatje dicht had, zoals de groef op het tweede gaatje bewees; toen hij later begon af te vallen, was hij gedwongen om zijn riem op het derde gaatje dicht te gespen - naarmate hij magerder werd, moest hij de buikriem aanhalen. Maar wat zagen we die avond, van de moord op de, veronderstelde, Buck Horne? Dat het slachtoffer de riem, die lekker strak zat, op het eerste gaatje dicht had!’


  Hij hield op om een nieuwe sigaret op te steken en - zoals zo dikwijls in het verleden - ging het ook nu weer door mijn hoofd, hoe opvallend scherp hij de dingen waarneemt. Zo’n onbenullige kleinigheid! Ik geloof dat ik er een opmerking over maakte. ‘Hmm,’ zei hij en hij fronste de wenkbrauwen, ‘het is zeker waar dat die kwestie van die gaatjes in de riem onbeduidend was. En niet alleen een onbeduidend iets om op te merken, maar het had ook letterlijk niet veel te beduiden. Het was maar een aanwijzing. Het bewees niets. Maar het wees ons de weg.


  Nu heb ik zojuist aangetoond dat Horne normaliter zijn riem op het tweede gaatje dichtdeed en later toen hij afviel, op het derde gaatje; toch had de man, wiens lijk we zagen liggen, de riem op het eerste gaatje dicht. Dit was een ongewone toestand, om de eenvoudige reden dat de enige groeven of moeten bij het tweede en derde gaatje zaten; met andere woorden er was helemaal geen groef bij het eerste gaatje, waar de dode zijn riem nou uitgerekend had dichtgegespt. Maar dat was een raadselachtige stand van zaken. Hoe moest ik het verschijnsel verklaren, dat Horne, die gewoonlijk het tweede gaatje gebruikte, en toen een tijdlang gedwongen was zijn riem aan te halen tot het derde gaatje, plotseling op de avond, waarop hij vermoord werd, het eerste gaatje gebruikte - dat wil zeggen, zijn riem twee hele gaatjes losser droeg dan anders? Welnu, waarom doet een man gewoonlijk zijn riem wat losser? Een stevig maal, wilde je zeggen, hè?’


  ‘Dat speelde me door het hoofd,’ moest ik bekennen, ‘maar ik zie een man nog niet zo stevig eten vlak voor zo’n inspannende voorstelling; in ieder geval niet zo stevig, dat hij zijn riem twee gaatjes losser moet maken.’


  ‘Dat ben ik met je eens. Maar de mogelijkheid blijft logischerwijs bestaan. Ik nam dus de logische stap. Ik vroeg aan dokter Prouty, die sectie moest verrichten, om zich te vergewissen van de inhoud van de maag. Toen de tijd daar was, deelde hij me mee, dat de maag van het slachtoffer helemaal leeg was; blijkbaar, zo zei hij, had het slachtoffer de laatste zes uur of zo voor zijn dood geen voedsel gebruikt. Dus dat viel weg als mogelijke verklaring voor de plotselinge overstappen op het eerste gaatje.


  Wat restte ons nu nog? Maar één ding; ontken maar, als je kunt: ik werd gedwongen te concluderen dat de riem, die de dode die avond droeg niet van hem was. Tja, maar het was de riem van Buck Horne; zijn initialen stonden erop en Grant - zijn beste vriend - verklaarde dat het de riem van Horne was. En kijk eens waar dat ons brengt! Want als de riem niet van de man was, die hem om had, maar wel van Buck Horne, dan was Buck Horne niet de man die hem om had. Maar de man die hem om had, was de dode. Dan was de dode Buck Horne niet! Toch niets eenvoudiger dan dat, J.J.?’


  ‘En had je daarmee de zaak rond?’ mopperde ik. ‘Het klink verschrikkelijk zwak en ongeloofwaardig, op de een of andere manier.’


  ‘Zwak niet,’ zei Ellery met een glimlach. ‘Wel ongeloofwaardig. Om de voortreffelijke reden dat de menselijke geest niet graag een belangrijke verklaring accepteert, die op onbelangrijke feiten berust. En toch, is niet de vooruitgang van de wetenschap voor het grootste deel het resultaat van observaties van het onbeduidende, teweeggebracht door precies hetzelfde proces van inductie? Ik geef toe dat ik op dat moment niet vrij was van de geestelijke lafheid van de massa. De conclusie zag er zo ongelooflijk uit. Ik schrok ervan terug. Ik kon het niet geloven. Het was niet normaal meer. Maar wat kon anders de verklaring zijn?’ Ellery staarde peinzend in de vlammen. ‘En dan was er nog iets om de twijfel te versterken. De dode had contact gehad - zij het oppervlakkig, want volgens getuige was ‘Horne’ heel laat het Colosseum binnen komen rennen -met het rodeogezelschap. En uiteindelijk had Kit - de stiefdochter van Horne, let wel, na de dood van de ruiter, die men voor Horne aanzag, het gezicht van het slachtoffer gezien, toen ze de deken optilde, die over het lijk heen lag; en Grant, die zijn leven lang met Horne bevriend geweest was, idem dito. En het eigenlijke gezicht was niet verminkt, J. J., alleen de schedel en het lichaam. Deze feiten schenen mijn conclusie dat de dode Horne niet was, nog ongeloofwaardiger te maken. Maar ik verwierp mijn conclusie niet, waar een ander zich in de gegeven omstandigheden misschien wel toe had laten verleiden. Integendeel, ik zei bij mezelf: ‘Welnu, ongeloofwaardig of niet, het is een feit dat als de dode Horne niet is, waar mijn eerste deductie op schijnt te wijzen, hij toch in ieder geval opvallend veel op Horne lijkt, wat zijn gezicht en zijn gestalte betreft.’ Een onontkoombare gevolgtrekking, J.J., als je mijn eerste premisse aanvaardt. Hoe het ook zij, ik was niet tevreden, ik was er helemaal niet gerust op. Ik zocht iets, waarmee ik mijn conclusie zou kunnen bevestigen. Ik vond het bijna onmiddellijk en dat brengt me bij de tweede van de zes aanwijzingen, die ik je genoemd heb.’


  ‘Iets, waarmee de conclusie bevestigd wordt, dat de dode Horne niet was?’ zei ik wezenloos. ‘Al sla je me dood.’ ‘Een beetje zuinig op jezelf zijn, J.J.,’ grinnikte Ellery. ‘Het is zo ongelooflijk simpel. Het draaide om de met ivoor versierde revolver, die de dode in zijn rechterhand had - let wel, zijn rechterhand - het tweelingbroertje van de revolver, die ik later in de hotelkamer van Horne vond.


  Nu had Horne beide wapens al jaren in gebruik; Kit zei dat het de lievelingswapens van haar pleegvader waren en dat zeiden Grant en Curly ook. Wederom geen kwestie van wie de eigenaar wel is, want denk alsjeblieft aan de initialen op de handgrepen en aan het feit dat zowel Kit als Grant ze onmiddellijk herkenden. De revolvers waren dus van Horne; van zoveel was ik zeker.


  Wat waren de nieuwe aanwijzingen? De eerste revolver hield de dode zelfs na zijn val van het paard nog steeds in zijn hand - zijn rechterhand. Ik had hem dit wapen zelf uit zijn rechterholster zien trekken en hem er met zijn rechterhand mee boven het hoofd zien zwaaien, toen hij aan zijn galop rond de renbaan begon; en het filmjournaal bevestigde deze waarneming. Maar toen ik de revolver eens goed bekeek, merkte ik iets heel geks op.’ Hij maakte een lichte hoofdbeweging. ‘Probeer me zo goed mogelijk te volgen. Het handvat, of de greep of de kolf - wat de technische benaming ook mag zijn - was aan beide platte kanten met ivoor ingelegd en het ivoor was afgesleten en vergeeld van ouderdom en door het vele gebruik, behalve voor een heel klein gedeelte aan de rechterkant van de kolf. Toen ik de revolver in mijn linkerhand nam, zat dat stukje lichter gekleurd ivoor tussen de toppen van mijn gebogen vingers en de muis van mijn hand. Later op die avond hield ik het tweelingbroertje in mijn rechterhand en merkte, dat, ofschoon het ivoor even afgesleten en vergeeld was als bij de eerste revolver, er ook nu weer een gedeelte was, dat er naar verhouding nog nieuw uitzag -ditmaal aan de linkerkant van de kolf tussen de toppen van mijn vingers en de muis van mijn hand. Wat had dat allemaal te betekenen? Dat de tweede revolver - die uit de hotelkamer - het wapen was, dat Buck Horne gewoonlijk in zijn rechterhand had, want toen ik het in mijn rechterhand hield, zat het stukje gaaf ivoor aan de linkerkant van de kolf, waar het ook hoort te zitten, als je je rechterhand gebruikt. De andere revolver, de eerste, die de dode in zijn rechterhand vasthield, was kennelijk het wapen dat Horne jarenlang in zijn linkerhand gehouden had, want het gave stukje ivoor zat aan de rechterkant, waar het ook hoort te zitten, als je je linkerhand gebruikt.’ Hij haalde diep adem. ‘Met andere woorden, zo eenvoudig mogelijk gesteld, Buck Horne, die altijd twee revolvers gebruikte, hield de één steeds in zijn rechterhand en de ander in zijn linkerhand, zonder ooit te wisselen, want als hij ze zuiver willekeurig vastgehouden had, zouden er geen gave stukjes ivoor meer zijn. Houd dat in je hoofd.


  En verder kon Horne ongetwijfeld met beide handen schieten; dat wil zeggen, hij schoot - te oordelen naar precies dezelfde mate van slijtage van loop, vizier en kolf - met beide handen even vaak; en dus bij gevolg eyen goed. Die gewoonte van Horne om voor iedere hand een speciaal wapen te gebruiken, werd later door een klein punt bevestigd; ik liet inspecteur Knowles de twee revolvers wegen en ontdekte dat de ene ongeveer vijftig gram lichter was dan de andere. Blijkbaar was iedere revolver volmaakt afgestemd op de kracht en de greep van de hand waarin hij hem gewoonlijk gebruikte.


  En om nu terug te keren op de belangrijke tegenstrijdigheid. De vermoorde hield het wapen, dat Buck Horne altijd in zijn linkerhand hield, in zijn rechterhand. Het kwam onmiddellijk bij me op dat Horne die revolver nooit met zijn verkeerde hand gehanteerd zou hebben. En . ..’


  ‘Maar veronderstel nu eens,’ bracht ik er tegenin, ‘dat hij die avond per ongeluk de linkse mee naar het Colosseum genomen had?’


  ‘Dat zou voor mijn deducties geen haartje verschil uitgemaakt hebben. Hij zou het meteen gevoeld hebben en uit macht der gewoonte zou hij die revolver automatisch in de linkerholster stoppen en hem met zijn linkerhand gebruiken. Bedenk wel, dat er geen enkele dwingende reden voor hem was om zijn rechterhand te gebruiken die avond, toen hij losse flodders in de lucht afschoot; hij hield enkel de teugels vast met zijn linkerhand of zwaaide op een gegeven moment met zijn hoed; elke hand kon dienen om die kleine normale dingetjes, die vereist waren, uit te voeren.


  ‘Dus! Aangezien de dode de linkerrevolver van Horne in zijn rechterhand had en zelfs de rechterholster gebruikt had, terwijl Horne het wapen in zijn linkerhand zou hebben en de linkerholster zou gebruiken, werd op een verrassende wijze bevestigd dat de man, die die avond vermoord werd, Buck Horne helemaal niet was!’


  Hij hield op om een slokje koffie te nemen. Hoe eenvoudig was het allemaal - zoals hij zei - toen hij het uitlegde!


  ‘Ik had nu,’ ging Ellery bedaard verder, ‘twee volmaakt sluitende, complementaire redenen om de identiteit van het slachtoffer in twijfel te trekken; en terwijl elk van die twee op zich enkel een sterk vermoeden zou doen rijzen, viel door een combinatie van die twee alle twijfel van mij af. De dode man was Buck Horne niet. Al wrong ik me in duizend bochten, ik moest die gekke conclusie wel accepteren.


  Maar aangezien het niet het lichaam van Buck Horne was dat die avond zo’n val gemaakt had, zei ik bij mezelf: ‘Wiens lichaam kan het dan in gods herenaam wèl zijn?’ Welnu, zoals ik al suggereerde, was het kennelijk het lichaam van iemand, die qua gestalte sterk op Horne leek, met uitzondering van een nauwelijks merkbaar verschil in taillewijdte; iemand die van gezicht verbazingwekkend veel op Horne leek, die een ervaren ruiter en een ervaren schutter was en die waarschijnlijk het timbre van Bucks stem kon imiteren. Wat het laatste punt betreft, zou ik hier willen stellen, dat de stem die avond niet zo’n belangrijke rol heeft gespeeld; want de veronderstelde Buck Horne arriveerde laat voor de voorstelling; hij zwaaide alleen maar naar Grant, zoals Grant zelf vertelde, ging meteen naar zijn kleedkamer en verscheen kort daarna op Rawhide in de piste. Waarschijnlijk heeft hij dus eigenlijk met helemaal niemand gesproken; of hoogstens ’n eenlettergrepig woord.’


  ‘Zover duidelijk, Ellery,’ gaf ik toe. ‘Maar, zoals ik al zei. ik zit nog met een paar dingetjes in mijn maag. Zo ken ik bijvoorbeeld uit de kranten de ware identiteit van de man, die die eerste keer vermoord werd; maar hoe voor de duivel was jij daar zo vroeg al achter gekomen?’


  ‘Daar raak je een pijnlijk punt,’ mompelde Ellery, terwijl hij zich behaaglijker in zijn stoel nestelde. ‘Dat wist ik niet. Dat wist ik niet precies. Maar ik wist over het algemeen genoeg om mijn theorie tot een oplossing te brengen. Laat me doorgaan, dan zul je wel zien.


  Ik vroeg me natuurlijk af: wie kon die man zijn - die dode, die qua gestalte en gezicht zo sterk op Buck Horne leek? Instinctief moest ik aan een tweelingbroer denken; maar miss Horne en Grant verklaarden allebei, dat Buck geen enkele bloedverwant in leven had. Maar toen ik over Horne’s achtergronden zat te piekeren, drong in een flits het juiste antwoord tot me door. Als je aan zijn levensgeschiedenis dacht, zat het er helemaal in, er kon onmogelijk een andere verklaring zijn voor de gelijkenis tussen Buck Horne, ex-filmster, en een onbekende. Want Buck had zich als acteur gespecialiseerd in het buitenwerk; zijn rollen vereisten steeds de nodige inspannende activiteiten en soms zelfs ware acrobatentoeren - zoals iedereen weet, die wel eens een western gezien heeft: de helden springen uit het raam in het zadel, jagen hun paarden over steile rotsen en dergelijke flauwekul meer. Maar waartoe nemen filmmaatschappijen hun toevlucht, als hun sterren dergelijke waaghalzerijen niet aankunnen - of, juister uitgedrukt, hoe vermijden de producers de risico’s, die leven en gezondheid van hun ster - een kostbaar bezit per slot van rekening - bedreigen? Het is een doodgewone gang van zaken, waar tegenwoordig dankzij de zogenaamde ‘fan’ blaadjes en het krantegeschrijf iedereen mee vertrouwd is. Ze gebruiken stand-ins.’


  Mijn mond viel open van verbazing en Ellery begon weer te grinniken. ‘Doe je mond dicht, J.J., je hebt onplezierig veel weg van een vis op het droge... Wat ter wereld doet je nou zo verbaasd staan? Het was een volmaakt logische redenering, waardoor de feiten prachtig bij elkaar pasten. Producers gebruiken stand-ins voor de gevaarlijkste stuntjes; en bij de selectie wordt er primair op twee kwaliteiten gelet. Ten eerste moeten ze een uiterlijke gelijkenis vertonen met de sterren, die ze moeten voorstellen. Ten tweede moeten ze niet alleen dezelfde prestaties kunnen leveren als de sterren, maar zelfs nog grotere, want uiteindelijk halen zij de echt gevaarlijke stunts uit. Als het om een western gaat, moet een stand-in ongetwijfeld goed kunnen paardrijden, lassowerpen en misschien zelfs schieten. Nu is het in de meeste gevallen niet absoluut essentieel dat ze van gezicht op elkaar lijken, want de actie-opnamen waar het om gaat, kunnen meestal zo gemaakt worden, dat het gezicht van de stand-in niet in het beeld komt; maar het opmerkelijke feit doet zich wel eens voor, dat de stand-in niet alleen kan, wat de ster kan, maar ook verbazingwekkend veel op de ster lijkt... Ja, hoe meer ik erover nadacht, des te zekerder was ik dat de man die in de arena vermoord was, de oude stand-in van Buck Horne was. Ter bevestiging van mijn theorie stuurde ik een telegram naar een vertrouwd adres in Los Angeles met het verzoek om bij de studio te informeren, of er zo’n stand-in geweest was. Een paar dagen later kreeg ik het antwoord; ik had het bij het juiste eind gehad.*


  * Mr. Queen wil op dit punt nogmaals de nadruk leggen. Het idee om een telegram naar Hollywood te sturen was een direct resultaat van zijn denken; met recht kon hij dus in zijn uitdaging stellen dat het telegram slechts ter bevestiging diende en niet essentieel was. — J. J. McC.


  Er was zo’n stand-in geweest maar de studio had geen contact meer met hem gehad sinds de laatste film van Buck, een jaar of drie vier geleden, en ze hadden geen idee, waar de man zou kunnen zijn. De naam, die ook in het telegram vermeld werd, was kennelijk niet zijn echte naam; daar had ik dus niets aan. Maar zelfs al had ik het niet in Hollywood laten controleren, dan zou ik er nog zo goed als zeker van geweest zijn, dat de theorie van een stand-in de juiste verklaring was voor de identiteit van het slachtoffer.’


  Ik hief mijn handen ten hemel.


  ‘Moet ik uitscheiden?’ vroeg Ellery.


  ‘God nee! Ik buig juist het hoofd voor de god van de rede! Als je nu ophoudt, zal ik je de hersens inslaan! Ga in ’s hemelsnaam verder.’


  Hij zag er verlegen uit. ‘Ik zal zeer beslist uitscheiden,’ zei hij streng, ‘als je nog meer van dergelijke onzin uitkraamt ... Waar was ik ook al weer? Ja! De volgende vraag was onvermijdelijk: Waarom had Buck Horne in het geheim zijn oude stand-in weer in dienst genomen, om zijn plaats in te nemen in de rodeovoorstelling zonder er iets van tegen Grant of Kit te zeggen? - immers hun verbijstering en verdriet bij het zien van het lijk van de veronderstelde Horne kon niet anders dan oprecht zijn. Welnu, er zijn twee onschuldige redenen te bedenken; ten eerste, dat Buck plotseling ziek geworden was, of dat het ineens erger met hem was; dat hij zijn publiek niet wilde teleurstellen en bovendien te trots was om aan Kit, en Grant, zijn beste vriend, of aan Mars, de promotor, te bekennen, hoe hij eraan toe was; of ten tweede, dat er in zijn voorstelling een nummer of een paar nummers zaten, die hij niet aankon. Maar Buck was niet plotseling ziek geworden; de rodeodokter had hem op de dag van de voorstelling nog onderzocht en fit verklaard, volgens Kit Horne en de dokter zelf. Was hij mogelijk ziek geworden tussen het doktersonderzoek en de voorstelling? Dat zou betekenen, dat hij zomaar voor de vuist weg, vlak voor de voorstelling nog voorbereidingen voor het bedrog had moeten treffen. Toch wees alles erop dat het bedrog niet op de dag van de voorstelling in elkaar was gezet, maar de dag ervoor. Om maar iets te noemen, hij had de vorige avond een geheimzinnige bezoeker in zijn hotel ontvangen. En verder had hij de vorige dag bij de bank het grootste deel van zijn tegoed opgenomen. Het had er dus alle schijn van dat hij zijn stand-in de avond voor de première bij zich had laten komen, hem een van de twee revolvers gegeven had plus een vergoeding voor ’s mans diensten -het hele bedrag van drieduizend dollar, dat Horne die dag opgenomen had, of een gedeelte ervan. En naar alle waarschijnlijkheid ook zijn kleren - je weet nog wel dat Grant zei dat Buck bij die laatste repetitie voor de première zijn cowboykleren niet aanhad, hoewel alle anderen wel hun cowboykleren droegen... Het feit dat alles op zijn minst een dag vóór het doktersonderzoek gepland was, maakte de theorie dat de stand-in aangenomen was, omdat Horne na het onderzoek ziek geworden was, onmogelijk.’


  ‘Klinkt redelijk,’ mompelde ik.


  ‘Is redelijk. En dat Bucks rol in de show te moeilijk voor hem was was precies even onhoudbaar. De laatste repetitie werd gehouden op de middag voor de première en het lijdt geen twijfel dat Horne toen zélf optrad. Waarom zeg ik dat Horne zelf de repetitie meemaakte en niet zijn stand-in? Nou uiteindelijk heeft hij die middag met teveel goede bekenden gesproken; Woody, Grant, Kit - en hoe opvallend de gelijkenis ook geweest mag zijn, zij zouden zich niet voor de gek hebben laten houden in een vrij lang gesprek tête-a-tête. En bovendien had hij uiteindelijk onder Grants ogen een cheque uitgeschreven, onmiddellijk na de repetitie, die Grant voor hem verzilverde; en ik ontdekte dat die cheque bij de bank geboekt was. De handtekening, ipso facto, was dus echt; uit dit alles bleek duidelijk dat Horne de repetitie zélf had meegemaakt. Maar aangezien een repetitie een duplicaat van de echte voorstelling is, en aangezien Horne zonder kleerscheuren door de repetitie kwam, zoals Grant en Curly beiden verklaarden, ging er dus geen enkel onderdeel van de voorstelling de capaciteiten van Horne te boven.


  Dus als Buck niet plotseling ziek geworden was en als er niets in zijn rol zat, dat hij niet zou kunnen of durven doen - waarom had hij dan zijn oude stand-in uit het verleden laten opduiken en de man geld gegeven om hem te vervangen? En zelfs afgezien daarvan - waarom kwam Horne, toen zijn stand-in vermoord werd, niet voor de dag en maakte hij zich niet bekend? Waarom gaf hij geen verklaring en bood hij de politie zijn diensten niet aan? Als hij niet bij de misdaad betrokken was, zou hij zich verplicht voelen om voor de dag te komen.


  Twee verklaringen voor het feit dat Horne niet kwam opdagen, kwamen bij mij op - mits hij onschuldig was. Dé eerste is dat hij een vijand had, wiens bedoelingen hem tevoren bekend waren, dat hij de stand-in aannam om zijn plaats in te nemen in de wetenschap dat er een aanslag op zijn leven gedaan zou worden, waarbij hij dan de stand-in min of meer opofferde; dat hij zich er na de moord van weerhield om voor de dag te komen om zich gegarandeerd blijvend veilig te voelen; immers, zolang de vijand van Horne dacht dat Horne dood was, was Horne veilig. Maar zou Horne het in dat geval niet klaargespeeld hebben om zijn naaste verwant, Kit, of zijn beste vriend, in het geheim bericht te geven? Dit was voor mij een van de redenen om er op aan te dringen dat Grant en Kit dag en nacht geschaduwd werden, dat hun brieven onderschept en gelezen werden en hun telefoons afgetapt. Maar het bracht niets op - geen enkele boodschap van Horne, voor zover menselijkerwijs kon worden nagegaan. Omdat Horne kennelijk naliet contact te zoeken met zijn pleegdochter of zijn vriend, liet ik de theorie dat hij uit vrije wil verdwenen was vanwege een hem bekende vijand, varen; en daarmee bleef er voor Horne’s onschuld maar een andere theorie over, waarmee het verdwijnen van Horne en de dood van een man die men voor Horne aanzag, verklaard konden worden. Dat was dat Horne op de avond voor de première door zijn vijand of vijanden ontvoerd was, dat Horne’s plaats met opzet door de stand-in was ingenomen om de een of andere onbekende reden; dat de stand-in was vermoord, ofwel door zijn eigen bende ofwel door een vriend van Horne, die op de een of andere manier het bedrog ontdekt had. Maar dit was zo’n onsamenhangende, onbevredigende theorie, die door zó weinig feiten gesteund werd - geen bericht van de ontvoerders, bijvoorbeeld, geen duidelijk motief (want als het er om te doen was geld los te krijgen van Horne’s dochter of vrienden, zou men toch wel contact opgenomen hebben - dat, al kon ik de theorie niet helemaal als onmogelijk laten varen, het toch zo’n zwak verhaal was, dat het gerechtvaardigd was om het erbij te laten zitten en een veelbelovender spoor te volgen. Toch weerhield de geringe kans dat een van deze twee theorieën de juiste was, mij ervan te onthullen, wat ik van de dode afwist; als ik dat voortijdig gedaan had, zonder helemaal zeker te zijn van de juiste interpretatie van de feiten, dan zou ik me kunnen vergissen en de dood van Horne veroorzaken, realiseerde ik me. De moord op Woody kon ik natuurlijk niet voorzien.’


  Hij bleef geruime stil en aan zijn gezicht kon ik zien dat het hele Woody incident hem niet lekker zat. Ik wist, hoe kwaad hij zich altijd kon maken over schrijvers van detectiveverhalen, die er lol in hebben hun speurders heel minzaam en heel geestig te laten leuteren, terwijl rond om hen heen de een na de ander het loodje legt.


  Hij zuchtte. ‘Op dat punt gekomen, stelde ik de ter zake doende vraag: Was het, gezien het feit, dat onschuldige verklaringen voor het verdwijnen van Horne en de moord op zijn stand-in op niets uitliepen, mogelijk, dat Horne zelf die avond zijn stand-in gedood had? En nu kom ik bij die vier andere belangrijke aanwijzingen, die mij die eerste avond van het onderzoek duidelijk waren. En niet alleen werden de mogelijkheden hierdoor aanzienlijk beperkt, maar het werd duidelijk dat de moordenaar aan twee bepaalde eisen moest voldoen, hetgeen, als Horne de moordenaar was, voor hem gold.


  De eerste twee hadden betrekking op de topografie van het Colosseum en de aard van de wond. De arena is natuurlijk het laagste gedeelte van de kuip; zelfs de eerste rij zitplaatsen, de loges, liggen drie meter boven het niveau van de arena. Nu was de kogel in beide gevallen, volgens dokter Prouty, het lichaam van het slachtoffer niet in een rechte lijn, maar duidelijk schuin naar beneden binnengedrongen. Oppervlakkig bekeken zou dit er op wijzen, dat er in beide gevallen van boven geschoten was - dat wil zeggen, vanaf de tribune, dus uit het publiek. Maar terwijl dit door alle betrokkenen voor waar werd aangenomen, begreep ik, dat we met één vraag zouden moeten afrekenen, voor we met stellige zekerheid konden zeggen, dat de moordenaar van boven geschoten had. En dat was: In welke houding bevond het lichaam van het slachtoffer zich precies op het moment, dat de kogel in het vlees drong? Want de conclusie dat er van boven geschoten was kon alleen de juiste zijn als het lichaam van het slachtoffer zich op het moment dat het geraakt werd, in de normale verticale positie bevond; dus rechthoekig op de grond - dus recht overeind in het zadel; dus niet schuin voorovergebogen of overhellend naar achter of naar opzij.’


  Ik fronste het voorhoofd. ‘Wacht even, dat is een beetje moeilijk te volgen.’


  ‘Hier. Ik zal het even tekenen. Djuna, als je een papier en een potlood voor me haalt, ben je een beste kerel.’ Djuna, die met grote ogen stil naar de hele samenspraak had zitten luisteren, sprong gretig overeind om het gevraagde te halen. Ellery maakte een stel haastige krabbels op het papier. Toen keek hij op. ‘Het is, zoals gezegd, niet mogelijk om de hoek waaronder gevuurd is, te bepalen, voor men precies de houding kent, waarin het lichaam zich bevond op het moment dat het geraakt werd. Dit wordt aan de hand van de gevallen in kwestie duidelijk. Uit vergrotingen van filmopnamen, waarop de houding, waarin de slachtoffers zich op het moment van de aanslag bevonden, te zien was, bleek, dat ze allebei naar rechts uit het zadel overhelden in een hoek van ongeveer dertig graden van de verticaallijn (van het standpunt van de slachtoffers uit bekeken is dit naar links, maar van het standpunt van de toeschouwer, de camera, uit naar rechts; om verwarring te vermijden zal ik het steeds rechts blijven noemen). Volg nu deze tekeningetjes.’


  Hij stond op en liep naar zijn stoel. Hij had vier tekeningetjes gemaakt, die er zó uitzagen:


  [image: schetsjes]


  ‘Op de eerste tekening,’ zei hij, ‘zie je het slachtoffer normaal recht overeind zitten, zoals dokter Prouty het zich voorstelde. Het pijltje over zijn hart moet de baan van de kogel door het lichaam voorstellen; Prouty zei dat deze een hoek van dertig graden maakte met de grond. Op het tweede tekeningetje bevindt het mannetje zich nog in dezelfde positie, waarbij zijn lichaam een hoek van negentig graden maakt met de rug van het paard; de stippellijn, waarmee ik het pijltje verlengd heb, dient ter verduidelijking van de hoek, waaronder geschoten is. De lijn loopt duidelijk naar beneden, zoals je ziet, en hiermee schijnt de conclusie bevestigd te worden, dat er van boven geschoten werd. Welnu, die conclusie zou juist zijn als het slachtoffer net als op de tekening recht overeind gezeten had. Maar het slachtoffer zat niet recht overeind; volgens de vergroting van de filmopnamen leunde hij in een hoek van dertig graden naar rechts, zoals op het derde tekeningetje te zien is!


  Op het derde tekeningetje laten we het mannetje naar rechts overhellen, zoals in feite het geval was, zonder uiteraard de baan van de kogel in het lichaam te veranderen. Want zodra de kogel er eenmaal in zit, maakt het geen enkel verschil hoe we het lichaam houden: languit op de grond, recht overeind, achterover gebogen of naar opzij gezakt: de kogelbaan blijft in verhouding tot het lichaam altijd hetzelfde; als we het lichaam draaien, draait de kogelbaan mee; het zijn onveranderlijke grootheden wat hun onderlinge verhouding betreft... En op het vierde tekeningetje trekken we de lijn die aangeeft hoe de kogel het naar rechts overhellende lichaam binnengedrongen is, door en wat zien we dan? Dat de lijn die de richting van de baan die de kogel gemaakt heeft, aangeeft, praktisch evenwijdig loopt met de grond! Met andere woorden, nu de stand-in en Woody (het was bij allebei ongeveer hetzelfde) met een hoek van dertig graden naar rechts overhellen, laat de schotwond een horizontale en geen schuine richting zien! Waarmee aangetoond wordt dat er niet van boven, maar praktisch van gelijke hoogte geschoten werd!’ Ik knikte. ‘En dat Prouty zei dat het een neerwaartse hoek van dertig graden was, kwam natuurlijk, omdat hij aannam, dat die mannen kaarsrecht overeind in het zadel zaten. De dertig graden van het overhellen zorgden zogezegd voor de dertig graden van de kogelbaan.’


  ‘Nogal ingewikkeld gesteld,’ lachte Ellery, ‘maar in principe juist. Nou, toen ik dat wist, kon ik automatisch twee groepen verdachten uitschakelen - en dat was me eventjes een opruiming! Ten eerste , het hele publiek, zelfs de mensen die op de eerste rij, dus in de loge, zaten; want de vloer van de loge lag drie meter boven het niveau van de arena en iedereen in die loge bevond zich dus minstens een meter of vier boven het niveau van de arena. Wanneer er van die hoogte geschoten was op een ruiter, die dertig graden naar opzij overhelde, zou de kogelbaan nog een meer uitgesproken neerwaartse lijn vertonen; voor wie van wiskunde houdt, je krijgt dan een hoek van minstens zestig graden; oppervlakkig bezien zou het er op lijken, dat het slachtoffer vanaf het dak neergeschoten was! En de tweede groep die uitgeschakeld kon worden, waren de mannen van de filmjournaaldienst, die zich in de arena zelf bevonden bovenop het platform dat ook drie meter boven het niveau van de arena lag. Ieder die vanaf deze verhoging zou schieten, zou hen ten eerste eerder pal van voren dan van rechts geraakt hebben, dat bewijzen de filmopnamen; en bovendien zou de kogelbaan ook nu weer een hoek van meer dan dertig graden maken.


  Maar de kogelbaan liep evenwijdig aan de grond, zoals ik heb aangetoond. Dus om een ruiter in de borst te kunnen raken in een lijn evenwijdig aan de grond, moet de moordenaar zelf een ruiter geweest zijn! Volg je dat?’


  ‘Ik ben niet achterlijk,’ antwoordde ik vinnig.


  Hij grinnikte. ‘Niet zo lichtgeraakt. Ik ben er niet helemaal zeker van dat het meteen te begrijpen is. Toch is het een keurige deductie. Als de moordenaar op de grond gestaan had, dan zou de kogelbaan een beetje schuin naar boven gelopen hebben. Als de moordenaar in het publiek gezeten had, zou de kogelbaan vrij scherp naar beneden gelopen hebben. Dus om het lichaam loodrecht te raken, moest de moordenaar zich, zoals gezegd, op dezelfde hoogte van de grond bevinden als het slachtoffer en nog recht voor zich uit schieten ook. Maar aangezien het slachtoffer te paard zat, moest de moordenaar ook te paard zitten. De enige logische verdachten, bedacht ik toen onmiddellijk, waren de ruiters in de arena, de troep cowboys die in beide gevallen achter het slachtoffer aanreed. Behalve de troep ruiters was er nog een andere man te paard: Wilde Bill Grant. Maar Grant kon de schoten onmogelijk gelost hebben; beide keren bevond hij zich op het ogenblik van de moord precies midden in de arena. De slachtoffers keken recht in de camera, hetgeen betekende dat de kogels, die hen aan de rechterkant raakten, gegarandeerd van de kant van de ereloge kwamen, ongeveer rechthoekig op de slachtoffers. Maar Grant stond in feite oog in oog met de slachtoffers, net als de camera’s. Grant kon dus niet gevuurd hebben. Maar de hele troep bevond zich op het moment dat er geschoten werd, pal onder de ereloge.’


  ‘Goed, dat snap ik,’ zei ik, ‘maar wat ik niet kan begrijpen, is, waarom je twintigduizend mensen rustig liet vasthouden en fouilleren terwijl je verdraaid goed wist dat niemand van hen de moordenaar kon zijn.’


  Ellery wierp een zijdelingse raadselachtige blik op het haardvuur. ‘Daar ga je, J.J. Je maakt de bekende fout; je haalt de begrippen door elkaar. De man met het wapen hoefde niet per se de moordenaar te zijn. Er bestaat zoiets als medeplichtigheid, weet je. Een van de verdachte ruiters had in de verwarring die er na de beide moorden ontstond, vrij gemakkelijk het wapen naar een van de toeschouwers kunnen gooien - over de balustrade boven zijn hoofd heen. En het was natuurlijk absoluut noodzakelijk dat we het moordwapen vonden.


  En dus, als de moordenaar een van de ruiters in de arena was, dan moest Horne - uitgaande van de hypothese dat hij de moordenaar was - de rol gespeeld hebben van een van de leden van de troep! En hoe had hij dat kunnen doen? Eenvoudig genoeg. Ik zei bij mezelf: Natuurlijk is hij nou niet Buck Horne, maar iemand anders. Hij is verkleed, vermomd. Helemaal niet moeilijk voor een gewezen acteur. Hoe zag Horne er uit? Ik wist dat hij wit haar had. Het lag dus voor de hand dat hij, als hij zich wilde vermommen, zijn haar zou verven. En door zich verder nog iets anders te kleden en door zich een andere houding, manier van lopen en stem aan te meten, had hij iedereen, die hem oppervlakkig gekend had als Buck Horne, makkelijk een rad voor ogen kunnen draaien. En denk je ook eens in, hoe psychologisch uitgekiend het van hem was om zich van zo’n afschuwelijk litteken te voorzien. Een dergelijke verminking trekt ten eerste alle aandacht, zodat men andere bijzonderheden makkelijk over het hoofd ziet; en bovendien constateerde ik, dat de mensen de neiging hebben om niet naar een verminkt gezicht te kijken, omdat ze bang zijn dat de ongelukkige dat niet prettig vindt.’


  ‘Wacht even,’ snauwde ik. ‘Ik geloof dat ik je nu toch van een ernstige fout kan beschuldigen. Als je wist dat Horne voor een van de troep speelde, waarom zette je hen dan niet allemaal op een rijtje en keek hen eens straf in de ogen?’


  ‘Een redelijke vraag,’ gaf Ellery toe. ‘Maar er is ook een redelijk antwoord op. Ik zette hen niet allemaal op een rijtje en probeerde niet om de bedrieger eruit te halen, omdat het zonneklaar was, dat Horne een of ander spelletje speelde. Het komt niet zo vaak voor, dat een moordenaar op de plaats van de misdaad wil blijven rondhangen. Waarom deed Horne dat? Als hij een moord wilde plegen, waarom koos hij dan deze ingewikkelde en gevaarlijke methode uit? Een donkere straat, een schot en snel ervandoor - hij had zijn slachtoffer met gemak op de gebruikelijke manier kunnen doden. Maar hij maakte het zich moeilijk: waarom? Ik was van plan daar achter te komen.


  Ik was van plan te wachten tot hij zichzelf de das omdeed. En hij móest wel wachten. Hij moest nog iets doen: Woody vermoorden. Daar zal ik straks nog op terug komen.


  En bovendien,’ vervolgde Ellery met een ernstig gezicht, wat was er verdomme met dat pistool gebeurd? En verder, als de zaak niet helemaal rond zat en ik zou Horne ontmaskeren en hij zou blijven weigeren te praten, zouden we niet eens zeker zijn van een veroordeling.


  Ik wachtte dus met Horne te ontmaskeren zonder er een vermoeden van te hebben - en hoe zou dat trouwens ook kunnen? - dat er nog een moord zou plaatsvinden.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb het daar niet makkelijk mee gehad, J.J. Intussen bleef ik, zo onopvallend als ik maar kon, zo’n beetje in de buurt van de troep rondhangen en probeerde Horne eruit te pikken, zonder dat hij iets zou merken. Tevergeefs. Ik kon niets uit hen krijgen. Ik ging veel met Kit Horne uit in de ijdele hoop dat Horne zich met haar in verbinding zou stellen.


  Maar na de moord op Woody - vlak erna, de dag erna - verdween er iemand uit het gezelschap. Een man die zich Benjy Miller genoemd had. Bovendien een man die een maand tevoren op de avond voor de oorspronkelijke voorstelling in dienst genomen was op een aanbevelingsbrief van Horne zelf! Een man, die oppervlakkig tenminste, als je niet lette op de kleur van zijn haar en zijn litteken, voor Horne zou kunnen doorgaan. Een man die -en dat bleek van doorslaggevende betekenis te zijn, zoals ik straks zal aantonen - door Horne ‘gemachtigd’ was in zijn introductiebrief om Horne’s lievelingspaard Injun te berijden; hoewel er geen enkel redelijk argument bestond, waarom Horne zelf zijn favoriete paard niet zou berijden op de avond van de première. Op grond van deze feiten bestond er voor mij geen twijfel, dat de verdwenen Miller in werkelijkheid Buck Horne was; en bijgevolg voldeed Horne aan de eerste eigenschap van mijn moordenaar: hij bevond zich in beide gevallen te paard in de arena. De tweede eigenschap van de misdadiger kon ik afleiden uit de laatste twee van mijn zes belangrijke aanwijzingen. Bij de vijfde ging het om iets, waarvan ik mij als toeschouwer al bewust was, en dat later door het filmjournaal van de ploeg van majoor Kirby en door het rapport van inspecteur Knowles bevestigd werd. Toen Grant zijn startschot gelost had, klonk er uit de revolvers van de ruiters die achter de veronderstelde Horne aanjoegen, maar één salvo. De tijd tussen dit salvo en het moment dat de man dood op de grond viel, was zo kort, dat er slechts plaats was voor dat éne een beetje ongelijke salvo en toen was het één heksenketel van mannen en paarden, waardoor verder schieten onmogelijk werd gemaakt. Er was geen twijfel mogelijk, dat er maar één salvo had geklonken; bij het onderzoek is gebleken, dat er met alle revolvers van de eigenlijke troep ruiters maar eenmaal was geschoten. En het zesde en laatste feit was, dat met geen van deze revolvers, noch met die van Horne en Grant, noch met die van die gekke Ted Lyons het fatale schot gelost kon zijn; inspecteur Knowles kan met absolute zekerheid zeggen dat het fatale schot alleen met een .25 kaliber automatisch pistool gelost kon zijn en de wapens van de troep ruiters waren allemaal op één na minstens .38 kaliber. En uit het ballistisch onderzoek is komen vast te staan dat die ene uitzondering, het .25 pistool van Lyons, het moordwapen niet geweest kon zijn.


  Wat hebben deze twee feiten, wanneer je ze naast elkaar zet, te betekenen? Tja, het kan niets anders betekenen dan dat, als de moordenaar een van de troep was en als het fatale schot niet met een van de onderzochte wapens van de troep gelost kon zijn, de moordenaar een wapen gebruikt had, dat we niet onderzocht hadden.


  Maar hoe kan dat nou? zul je zeggen. Die mensen werden grondig gefouilleerd zonder dat het moordwapen gevonden werd. Dan zeg ik: de moordenaar heeft het wapen ergens verstopt. Dat laat ik nog even voor wat het is; het gaat er nú om, dat hij inderdaad een .25 automatisch pistool gebruikte en aangezien er maar één fusillade was, moet hij het gebruikt hebben op het moment, dat de hele troep zijn revolver afschoot. Met andere woorden, de moordenaar had een tweede wapen bij zich met dodelijke lading, dat hij op het zelfde ogenblik afschoot als de revolver, die met losse flodders geladen was. Hij schoot dus met twee handen tegelijk. Was dit, vroeg ik mij af, een aanwijzing, dat de moordenaar zowel met de linker- als de rechterhand kon schieten, dus tweehandig was?’ ‘Je veronderstelt dat de moordenaar beide wapens tegelijk afschoot. Maar het was toch een wat ongelijk salvo?’


  ‘Ja. Maar bedenk wel, dat alle armen omhoog gingen -ze gaven ’n schot in de lucht. Mijn redenering was, dat de moordenaar gedwongen was te zorgen dat hij niet te veel in de gaten liep; hij moest dus net als de anderen een schot in de lucht geven; en we weten dat hij dat ook inderdaad gedaan heeft. Maar aangezien er na die ene fusillade niet meer geschoten werd, had ik het recht te veronderstellen, dat hij het dodelijke wapen in zijn andere hand had en er ongeveer gelijktijdig mee geschoten heeft.


  Maar om terug te keren op dat merkwaardige feit dat hij misschien wel tweehandig was. Zou dat mogelijk zijn? Het kon wel, maar het hoefde niet. Maar aangezien het mogelijk was, leidde het spoor weer naar Buck Horne, die jarenlang twee bij elkaar horende revolvers gebruikt had. Zo iemand is wat schieten betreft, tweehandig. Buck was niet alleen de logische verdachte vanwege de reeds genoemde feiten, maar hij bezat ook twee nieuwe eigenschappen, die de moordenaar kenmerkten. Niet alleen kon hij met twee revolvers tegelijk schieten, maar hij was nog een opvallend goede schutter ook - zie de getuigenverklaringen.


  Maar hoe had hij zich op zó’n slimme manier van dat tweede wapen weten te ontdoen, dat het bij het minutieuste onderzoek niet gevonden werd? Het verdwijnen van het wapen was het meest raadselachtige van beide misdaden.’ ‘Dat heeft me werkelijk bezig gehouden,’ zei ik gretig. ‘Voor zover mij bekend, werd dit in de kranten met geen woord verklaard. Hoe heeft hij dat dan klaargespeeld? Of ben je daar niet voor het einde achtergekomen?’


  ‘Ik kende het antwoord de dag na de dood van Woody,’ antwoordde hij grimmig. ‘Laat me even teruggaan. Het lag voor de hand dat beide moorden door dezelfde persoon gepleegd waren; de omstandigheden waren letterlijk hetzelfde en ook nu weer was het wapen ondanks een diepgaand onderzoek, verdwenen hetgeen erop wees, dat men zich bij de tweede moord op dezelfde wijze van het wapen had ontdaan als bij de eerste. Juist het verdwijnen van het wapen in de Woody-zaak vormde het redelijk bewijs dat we met dezelfde moordenaar te maken hadden.


  Welnu, waarom had Horne Woody, de ster van de show, voor zijn verdwijnen gedood? Ze waren wel concurrenten van elkaar, maar dat was zeker geen motief genoeg om deze behandeling te verklaren; eigenlijk had Woody een beter motief om Horne te doden dan omgekeerd, want Woody was de benadeelde partij, aangezien Horne hem van zijn ereplaats beroofd had. Nee, er was maar één aannemelijke verklaring: Woody had het bedrog doorzien, en geraden dat Horne de eerste misdaad had gepleegd. Als hij ‘Miller’ met het feit geconfronteerd had dat hij wist, dat Miller in werkelijkheid Horne was, dan had Horne hem moeten doden om zijn eigen huid te redden.’


  ‘Je kunt nou wel theoretiseren,’ zei ik, ‘maar ik dacht dat je alleen met aantoonbare bewijzen werkte.’


  ‘Dat probeer ik ook,’ mompelde Ellery. ‘En ik geloof dat ik voor deze theorie over zulke bewijzen beschik. Het gaat om de tienduizend dollar, die uit het groene kistje van Cur-ly Grant gestolen waren en bijna onmiddellijk daarna in de kamer van Woody gevonden werden.’


  ‘Hoe bewijst dat nou iets?’ vroeg ik.


  ‘Dat zul je zien. Onderzoek van het leeggeplunderde kistje toonde aan, dat Woody dat geld niet gestolen had. Jij durft heel wat te beweren, hoor ik je al zeggen. Maar dat valt wel mee. Er was zo hard aan de sloten van het kistje gedraaid, dat de oogjes het begeven hadden. Ze waren allebei naar dezelfde kant gedraaid, om precies te zijn naar de achterkant van het kistje. Er zat een sluiting aan weerskanten, niet een aan de voorkant. Begrijp je het nu?’


  ‘Nee,’ zei ik naar waarheid.


  ‘Het is zo logisch als wat,’ zei Ellery klaaglijk. ‘Gewoontegetrouw draait een man altijd naar dezelfde kant en met dezelfde hand, zijn beste hand, vooral als hij wat kracht moet zetten. Als hij aan twee beugels moet draaien, dan draait hij eerst aan die aan de rechterkant van het kistje en gebruikt daarvoor zijn rechterhand (als hij rechtshandig is); dan draait hij het kistje om en draait aan de beugel van de linkerkant. Door het kistje om te draaien plaatst hij zich automatisch weer in de gunstige positie, waarin hij met zijn rechterhand naar rechts kan draaien. In dat geval lopen de kreukels in het metaal in tegengestelde richtingen en niet in dezelfde richting, zoals bij het kistje van Grant. Maar we hebben het nu over normale mensen met twee handen, waarvan een de ‘beste hand’ is. Kijk nu eens naar Woody; hij had maar één hand! Hij zou zeker eerst aan de rechterkant draaien en dan het kistje omdraaien om aan de linkerkant te beginnen; en in dat geval lopen de kreukels in tegengestelde richtingen. Maar in werkelijkheid liepen de kreukels in dezelfde richting. Dus Woody had niet aan die beugels zitten draaien. En dus had Woody het geld ook niet gestolen. En bovendien, als Woody de dief geweest was, zou hij dan de buit verstopt hebben in een open lade in zijn eigen kleedkamer, niet veilig voor het meest oppervlakkige onderzoek? Het feit dat het geld open en bloot in een onafgesloten lade van een tafel in Woody’s eigen kamer lag, bewijst, dat als hij het er zelf ingelegd had, hij niet wist dat het gestolen was; als hij het er niet zelf ingelegd had, dan wist hij helemaal niets van de diefstal af en dan was het geld in zijn la gelegd.


  Maar om terug te keren op het leeggeplunderde kistje. Het feit dat het metaal aan weerskanten in dezelfde richting verbogen was en niet in tegengestelde richting, schijnt erop te wijzen, dat er aan de twee beugels tegelijk gedraaid was. Dat wil zeggen, de dief pakte met iedere hand een beugel vast en draaide ze met een en dezelfde beweging allebei naar achter toe. Aha, waar gaat het hier dan om? Blijkbaar om twee sterke handen! Het was een metalen kistje - toegegeven, geen al te stevig metaal, maar toch metaal; er zou al kracht genoeg voor nodig zijn om met de ‘beste,’ de sterkste hand aan één beugel te draaien; toch had de dief gelijk kracht uitgeoefend met beide handen. Waar wees dat op? Dat wees stellig op een ‘tweehandige’ dief. Ja, ik weet heus wel,’ ging hij haastig voor ik bezwaar kon maken, verder, ‘ik weet heus wel, dat je wil zeggen, dat het geen waterdicht bewijs is. Misschien niet. Ik zeg ook alleen maar, dat het een aanwijzing is, dat kun je niet ontkennen. Als de dief tweehandig was en de moordenaar, Buck Horne, eveneens, dan is dat toch wel opvallend of niet? Ik had het volste recht in mijn theorie te stellen, dat Horne het geld van Curly Grant gestolen had. Maar waarom zou Horne of Miller of hoe je hem ook wilt noemen het geld van Curly - van de zoon van zijn beste vriend, stelen? Een wanhoopsdaad? Bittere noodzaak? Moest de vriendschap het afleggen tegen zijn hebzucht? Maar denk je eens in; als Horne de dief was, hoe kan het dan gebeuren, dat het geld dezelfde dag in Woody’s kamer opduikt? Wat de verklaring ook mag wezen, Horne stal het geld dus niet uit hebzucht; ik geloof, dat we de situatie makkelijk kunnen reconstrueren. Woody ontdekte op de een of andere manier dat Miller Horne was - misschien kon hij wel door de vermomming heen kijken - en confronteerde Horne met deze wetenschap. Wat zou een man als Woody in zo’n geval doen?’


  ‘Chantage plegen, natuurlijk, zwijggeld eisen,’ mompelde ik. ‘Inderdaad. Hij moest Woody koest zien te houden tot hij hem voorgoed de mond kon snoeren. Hij greep de gelegenheid aan die hem geboden werd door de hele gang van zaken bij de overdracht van Curly’s erfenis. Hij stal het geld, gaf het aan Woody, die omdat hij nog niet kon vermoeden, dat het van Curly was, geen enkele reden had om het te verstoppen en het in de la van zijn toilettafel legde. Horne wist dat Woody dood zou zijn, voor de diefstal ontdekt zou worden; ze zouden het geld vinden en aan Curly teruggeven en niemand - behalve Woody, natuurlijk - zou er onder te lijden hebben. Wat was Horne toch slim! Als hij Woody met zijn eigen geld betaald had, had hij het later nooit meer terug kunnen krijgen, zelfs al werd het in Woody’s la gevonden; als Miller zou hij er geen recht op kunnen laten gelden. Maar door tijdelijk van Curly’s geld gebruik te maken, hield hij zelf zijn geld op zak en Curly kreeg het zijne terug... Alles wijst erop, dat Buck Horne de misdadiger is. Het is zowel logisch als aannemelijk, dat hij de dader is.’


  ‘Toch liep hij een geweldig risico,’ zei ik. ‘Wat had hij moeten doen, als ze hem herkend hadden?’


  ‘Dat is moeilijk te zeggen,’ antwoordde Ellery peinzend. ‘Toch was het risico niet zo groot, als je denkt. Af gezien van Woody waren er eigenlijk maar twee mensen, die hem zouden kunnen herkennen, omdat ze hem zo goed kenden. Kit en Wilde Bill Grant. Zelfs Kit had haar pleegvader de laatste jaren erg weinig gezien, zoals ze me zelf vertelde. Maar als ze soms toevallig door de vermomming heen zou kijken, kon Horne er zeker van zijn, dat ze zo loyaal zou zijn haar mond te houden. Hetzelfde gold ongetwijfeld ook voor Grant, die van jongs af aan zijn beste vriend was. De hele tijd had ik er een vermoeden van, dat Grant vlak na de eerste moord achter de waarheid kwam; de man zag eruit als een zenuwenlijder. De middag voor Woody vermoord werd, scheen hij een glimp van iemand op te vangen en hij werd zo wit als een doek; ik twijfel er niet aan, of hij zag toen Millers gezicht - en dat herinnerde hem eraan, dat Miller Horne was.’


  Ellery stak een nieuwe sigaret op en genoot er met langzame trekken van. ‘Het was juist die vriendschap met Grant - waar Horne op bouwde - waarmee Horne teruggelokt kon worden, nadat hij zich verscholen had achter de identiteit van Miller. Ik wist dat er maar één ding was, waarom hij zou terugkeren; het gevaar, dat Grant, zijn beste vriend, of Kit, die hij als zijn dochter beschouwde, van zijn eigen misdaden beschuldigd zouden worden.’ Hij hield even op. ‘Ik neem aan dat het een rotstreek van me was, maar ik kon niet anders. Om voor de hand liggende redenen koos ik Grant uit als levend aas; ik wist immers dat voor dat soort mensen trouw aan zijn vrienden de hoogste deugd is en Horne zou zijn vriend nooit laten boeten voor misdaden, waar hij geen schuld aan had. Maar hoe kon ik zo met Grant manipuleren, dat hij gearresteerd zou worden? Het enige waarmee een snelle arrestatie geforceerd kon worden, was concreet bewijsmateriaal; en het ligt voor de hand dat het beste bewijs in iedere zaak geleverd wordt, wanneer men het wapen in het bezit van de vermoedelijke verdachte aantreft. Het feit dat Grant de misdaad niet begaan kon hebben zuiver en alleen vanwege de plaats, waar hij zich op dat moment bevond, zou voor zover ik wist, geen enkel verschil uitmaken; blijkbaar had niemand die kwestie van de richting en de hoek van inslag juist geanalyseerd. En ik wist dat er na Grants arrestatie snel gehandeld zou worden.


  In ieder geval moest ik dat automatische pistool zien te vinden. En ik heb het gevonden - zuiver toevallig, wilde je zeggen? Misschien niet helemaal. Bekijk het eens van deze kant. Waarom was Miller überhaupt verdwenen? Hij had zijn misdaden begaan, hij was erdoor gerold en hij moest nu voor zijn toekomstige veiligheid zorgen. Maar Miller was geen Miller; Miller was eigenlijk Buck Horne; Miller was een naam en een identiteit, die hij voor een voorbijgaand en zeer bepaald doel gebruikt had. Arme pa, hij vroeg zich maar af, waarom hij geen spoor kon vinden van het verleden van die beste Benjy! Er was helemaal geen verleden. Dus ik verplaatste me in Horne’s positie. Als Miller verdween, naar wie zou de politie dan zoeken? Natuurlijk naar Miller. Wat hij dus moest doen, was verdwijnen als Miller en onmiddellijk daarna de Miller vermomming en de Miller identiteit voorgoed vaarwel zeggen. De politie zou dan verder altijd naar Miller blijven zoeken zonder het minste resultaat. Maar als hij van plan was de politie voor eeuwig op een vals spoor te brengen, zodat ze voor eeuwig zouden blijven zoeken naar een niet bestaand iemand, dan zou het geen kwaad kunnen - integendeel - als ze dachten dat de verdwenen Miller de moordenaar van Buck Horne en Woody was. Het wapen plus de verdwijning zouden voor de politie voldoende zijn. Dus ik. stelde me zo voor dat Miller, of Horne, dat wapen ergens achtergelaten had, waar het door de politie gevonden zou worden nadat hij verdwenen was. Waar kon hij het gelaten hebben? Op een van beide plaatsen: zijn hotelkamer of de kleedkamer, die hij in het Colosseum in gebruik had. Ik nam de kleedkamer het eerst en jawel hoor, daar was het automatische pistool. Na die vondst heb ik het diezelfde avond in eigen persoon - kijk me niet zo aan, kerel - op de kamer van Grant neergepoot, nadat ik me er eerst van overtuigd had dat hij die avond uit was. De rest weet je. Ik loodste de inspecteur erheen, we vonden het wapen, Grant werd gearresteerd, de kranten waren zo vriendelijk het nieuws overal voor me bekend te maken, en Horne kwam volgens plan opdagen om zijn vriend naar hij dacht voor veroordeling te behoeden. Kwam tussen twee haakjes opdagen in de gedaante van Miller om te bewijzen neem ik aan, dat hij inderdaad Miller geweest was. En dat was het einde,’ zei Ellery met een wrang lachje. ‘Leuk, hé?’


  Djuna schonk ons nog een kop koffie in en we zaten zwijgend te drinken. ‘Heel leuk,’ zei ik na een tijdje. ‘Maar je hebt nog steeds het raadsel niet opgelost, hoe Horne dat wapen zo mooi heeft laten verdwijnen.’


  Ellery schrok op uit zijn overpeinzingen. ‘Och, dat,’ zei hij met een nonchalant gebaar. ‘Ik wilde er tot het einde mee wachten en ben het toen helemaal vergeten. Heel interessant, natuurlijk. Maar ook dat is eigenlijk kinderspel.’ Ik liet een gegrom horen. ‘O ja, J.J., het was heel simpel, als je het eenmaal wist. De grootste mysteries zijn in wezen vaak het simpelste. Onze goede vriend Chesterston weet zo’n knap gebruik te maken van de psychologie van het simpele mysterie! Het is eigenlijk een schande, dat Father Brown er niet bij kon zijn...’ Hij lachte en schoof in zijn stoel heen en weer. ‘Welnu, hoe was het probleem ook weer? Het probleem was als volgt: waar was dat automatische pistool na de eerste moord, en ook na de tweede, al die tijd gebleven? Hoe had Miller of Horne het kennelijk zo goed weten te verstoppen, dat een heel leger rechercheurs het na uren zoeken nog niet kon vinden?’


  ‘Toen we voor de tweede keer in het projectiezaaltje van majoor Kirby waren - na het geval-Woody, weet je wel - ontdekte ik dat het eerste filmpje van de Horne-moord niet alle scènes bevatte, die die avond in het Colosseum verfilmd waren, maar dat het een verkorte versie voor theatergebruik was.


  Toen de majoor de weggelaten gedeelten voor me draaide, kregen we dingen te zien, die we alleen op de avond van de première hadden kunnen zien en toen waren we lichamelijk en geestelijk niet in staat om een volledig beeld te krijgen van alles, wat zich afspeelde. Een van de scènes na de moord liet dat dorstige mannetje, Boone, zien, die een hele serie onbemande paarden naar de waterbakken aan het ene uiteinde van de arena bracht. Een paard weigerde koppig om te drinken. Boone die nog meer op had dan gewoonlijk, beging de onvergeeflijke fout het paard met de zweep te geven, en kijk! daar rent me opeens een cowboy in het beeld, die Boone de zweep uit handen rukt en het weigerachtige paard onmiddellijk weet te kalmeren. Van Boone kwam ik te weten, dat deze verontwaardigde buitenman, die zo’n kalmerende invloed op paarden bleek te hebben, niemand meer of minder was dan onze vriend Miller! En het paard? Dat was die bovenste beste ouwe knol van een Injun! En wie was Injun? Injun was het paard van Buck Horne! Begrijp je wat dat wil zeggen? Enerzijds vormde het feit dat Miller in staat was een bokkig paard te kalmeren, dat aan Horne toebehoorde, een bevestiging van de theorie, dat Miller Horne was. Anderzijds kwam ik door de vreemde reactie van het paard, zijn weigering om te drinken, terwijl alle andere paarden gretig stonden te sloeberen, op een even vreemd idee dat nog gevoed werd door het feit dat juist ‘Miller’ door de arena door rende om Boone te verhinderen - wat te doen, J.J.?’


  ‘Het paard te slaan,’ zei ik.


  ‘Nee. Het paard te dwingen om te drinken.’ Ellery moest lachen om mijn verbaasde gezicht. ‘Het automatische pistool was in de hele kuip niet te vinden, weet je wel. De hele zaak was boven tot onder nagekeken en alle mensen waren tot misselijk wordens toe besnuffeld. Zelfs het paardetuig was nauwlettend onderzocht. En hoe vreemd het ook mag klinken, één ding was overgeslagen.’ Hij wachtte even. ‘De paarden zelf.’ Hij wachtte weer even.


  Ik pijnigde mijn hersens. ‘Ik ben bang,’ moest ik tenslotte bekennen, ‘dat ik je niet helemaal kan volgen.’


  Hij zwaaide vrolijk met zijn hand. ‘Omdat het zo belachelijk is, hè? Maar ga eens na. Kon het zijn, dat het automatisch pistool niet op, maar in een paard verborgen was?’


  Ik staarde hem met ongelovige ogen aan.


  ‘Ja,’ zei hij met een brede grijns, ‘je hebt het geraden. Ik bedacht dat Injun geen gewoon paard was. O, nee. Boone - en ook Kit - hadden me verteld, dat Injun het paard was, waarmee Buck vroeger in zijn films optrad. En toen was ik er. Door zijn weigering te drinken, gaf Injun mij zonder woorden te verstaan, dat hij op datzelfde moment dat ongrijpbare kleine pestpistooltje van maar elf centimeter - in zijn mond had.


  ‘Godverdomme,’ bracht ik met moeite uit.


  ‘Dat zou me niets verbazen,’ mompelde Ellery. ‘Uitgaande van die conclusie kon ik de feiten makkelijk reconstrueren. Nadat Horne zijn stand-in vermoord had, hoefde hij alleen maar voorover te buigen en het pistool in de mond van het paard te stoppen. Injun wist heus wel, wie er op zijn rug zat! - een paard heeft scherpe zintuigen en zo’n ouwe speurneus als Injun zou zich door wat schmink en haarverf zeker niet voor de gek laten houden. Horne hoefde dus alleen maar te wachten tot de hele zoekerij afgelopen was in de zekerheid dat Injun het pistool in zijn mond en zijn mond dicht zou houden; en toen de paarden voor de nacht naar de stallen op Tenth Avenue gebracht waren, haalde hij het pistool uit de mond van Injun. De list had zo’n succes gehad, dat Horne niet aarzelde de procedure te herhalen, met hetzelfde wapen.’


  ‘Maar er bestond toch zeker een afschuwelijk gevaar dat Injun genoeg zou krijgen van dat pistool in zijn mond,’ zei ik, ‘en het zou laten vallen op de plaats van de misdaad. ‘Dat kan ik me nauwelijks voorstellen. Horne moet er wel zeker van geweest zijn dat het niet fout kon gaan. En dat leidt automatisch tot de conclusie dat Injun had geleerd zijn mond stijf dicht te houden, tot Horne zelf hem gelastte zijn mond open te doen. Je kunt het een hond leren, weet je; en paarden zijn zeker zo intelligent als honden, zo niet intelligenter... Tussen twee haakjes, ik wist nu ook, waarom Horne tegen zijn gewoonte in een .25 kaliber automatisch pistool gebruikte voor de moord. Hij had het kleinste wapen nodig, gezien de plaats waar hij het wilde verstoppen.’


  Ellery kwam overeind, rekte zich uit en geeuwde. Maar ik zat daar maar bij het vuur en het was me nog steeds niet allemaal duidelijk; en hij keek met een raadselachtig lachje op mij neer. ‘Wat scheelt eraan, o bleekgezicht?’ vroeg hij. ‘Alles aan deze zaak was zo geheimzinnig‘ klaagde ik. ‘In de kranten stonden maar enkele bijzonderheden en niemand schijnt ergens iets van af te weten. Ik weet nog dat een paar weken geleden, toen het verhaal bekend werd, nadat Horne zich voor het hoofd geschoten had ...’


  ‘Hier in deze kamer nota bene,’ mompelde Ellery luchthartig; maar hij had een gekwelde blik in zijn ogen. ‘Dat was me nog eens wat, lieve mensen! Die arme Djuna ging van zijn stokje. Je hebt het nu niet meer zo erg op al die moord en doodslag, wat jij, Djuna, kerel?’


  Djuna glimlachte witjes en sloop de kamer uit.


  ‘Wat ik alleen maar wilde zeggen,’ ging ik geërgerd verder, ‘is, dat ik de hele stad heb afgelopen, zonder ook maar iets aan de weet te komen over het motief.‘


  ‘Ah, het motief,’ zei Ellery peinzend; en toen liep hij heel snel naar zijn bureau en bleef daar staan om met een somber gezicht naar zijn pennebak te staren.


  ‘Ja, het motief,’ bleef ik koppig volhouden. ‘Vanwaar al die geheimhouding, verdomme nog aan toe? Waarom heeft Horne die arme kerel, die jaren geleden zijn stand-in geweest was, vermoord? Er moest toch een reden voor zijn. Men gaat nu eenmaal niet voor de grap een ingewikkelde misdaad beramen en afstand doen van zijn ware identiteit. En ik weet zeker dat Horne geen maniak was.’ ‘Maniak? O, nee, dat niet.’ Ellery had er ongewoon veel moeite mee op de juiste woorden te komen. ‘Tja - kijk eens hier, aangenomen dat hij iemand moest vermoorden, doet zich de kwestie voor van de wijze waarop. Zou hij hem openlijk doden en zich dan rustig laten arresteren, vonnissen en terechtstellen? Zelfbehoud en vrees voor de schande, die op Kits hoofd zou neerdalen, deden hem hiervan afzien. Zou hij hem doden en daarna zelfmoord plegen? Dat was om dezelfde redenen niet mogelijk. Daarom koos hij die ingewikkelde manier, die heus de enige was voor iemand met zijn hersens. Je kunt zeggen dat het stom van Horne was zijn misdaad zo te plannen, dat hij bij de uitvoering zijn identiteit als Horne zou verliezen. Maar was dat nou echt zo stom? Wat had hij te verliezen? Zijn geld? Dat had hij bijna allemaal meegenomen! Zijn carrière? Ach, dat was enkel een schone droom; hij zag tenslotte toch wel in dat er voor hem geen filmcarrière meer in het verschiet lag, dat hij een nutteloze ouwe kerel was en dat het voorstel van Grant om geld in zijn come-back te steken alleen maar een vriendelijk gebaar was. Ik herhaal: wat had hij te verliezen door zo voor het laatst op grandioze wijze in het nieuws te komen?’


  ‘Ja, maar wat had hij te winnen?’ vroeg ik droogjes. ‘Heel wat, van zijn standpunt uit bekeken. Hij kreeg zijn gemoedsrust terug, hij hield zich aan zijn speciale erecode en hij bracht een offer in het belang van Kit. Kit heeft aan de inspecteur verteld dat Horne een verzekering van honderdduizend dollar had lopen, waarvan zij alleen zou profiteren. En bedenk wel, hij stond voor een geweldig groot bedrag bij Hunter in de schuld, doordat hij met spelen verloren had: tweeënveertigduizend dollar! Hoe moest hij dat betalen? En betalen moest hij volgens zijn erecode. Zijn filmcarrière was kapot, zijn persoonlijk bezit was niet toereikend om de schuld te betalen - tenzij hij zijn ranch verkocht, en ik geloof niet dat hij zich daartoe kon brengen, want hij wilde dat de ranch van Kit zou blijven - dus hoe moest hij Hunter betalen? Dat hij dood meer waard was dan levend, was hier letterlijk van toepassing. Dus door als Horne van het toneel te verdwijnen, kwamen die honderdduizend dollar beschikbaar, er kon over dat geld beschikt worden om de speelschulden te betalen (hij kende Kit wel zo goed, dat hij van tevoren wist, dat zij daarvoor zou zorgen) en met wat er over bleef, was Kits toekomst veilig gesteld. Gun hem deze dingen en de laatste jaren van zijn leven, die hij weliswaar naamloos moest doorbrengen, en het is duidelijk, dat Horne als Horne moest sterven - dat hij om de dood van zijn stand-in te bewerkstelligen, het hele ingewikkelde plan van zijn eigen schijnbare dood ten uitvoer moest brengen.’


  ‘Ja, ja,’ zei ik ongeduldig, ‘dat kan nou allemaal wel zijn, maar het belangrijkste laat je weg. Je bent een heel eind afgedwaald, mannetje! Je zei zoeven: “aangenomen dat hij iemand moest vermoorden.” Maar dat wil ik helemaal niet aannemen! Waaróm moest hij iemand vermoorden? En meer speciaal, waarom moest hij zijn stand-in vermoorden?’ ‘O, ik stel me zo voor, dat hij daar zijn redenen voor had,’ mompelde Ellery zonder zich om te draaien.


  ‘Je stelt je zo voor?’ riep ik uit. ‘Weet je het dan niet?’ Ellery draaide zich om. ‘Ja, J.J. Ik weet het wel. Ik wist het niet, voor Horne het me zelf vertelde. Mij en de inspecteur ..


  ‘Maar ik dacht dat miss Horne en Grant er die avond ook waren,’ zei ik.


  ‘Horne stuurde hen naar huis.’ Hij wachtte even. ‘En voor hij zich voor het hoofd schoot, vertelde hij het ons.’ ‘Weet Grant het?’ vroeg ik abrupt. ‘De oude Grant?’ Hij tikte zijn sigaret tegen zijn vinger. ‘Grant weet het.’ Ik mompelde: ‘Hij stuurde het meisje naar huis ... Hmm. Ik neem aan dat ze alles voor hem betekende en dat hij alles zou doen om haar - zijn pleegdochter - te beschermen, om voor haar veiligheid en haar reputatie zorg te dragen ... Als haar afkomst nou ja, enigszins twijfelachtig was en de stand-in was daarvan op de hoogte en dreigde het aan Kit te vertellen ... ze was toch wees, zei je?’ Ellery zweeg. Zo lang, dat ik dacht dat hij me niet gehoord had. Toen zei hij op zeer scherpe toon: ‘Wat vond jij van die nieuwe Nobelprijs voor de literatuur, J.J.? Naar mijn mening ...’


  Maar op al mijn vage gissingen en roddelpraat bewaarde hij koppig het zwijgen.


  En daarmee was het beste grafschrift voor Buck Horne gegeven.
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