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  De moord op Archibald Dudley Abernethy vormde de eerste akte van een treurspel in negen bedrijven met als plaats van handeling de stad New York.


  En die raakte erdoor van de kook.


  Zeven en een half miljoen mensen, die een oppervlakte van meer dan zeven honderd zeventig vierkante kilometer bewoonden, verloren allen tegelijk het hoofd. Het stormcentrum van dit verschijnsel was Manhattan, dat 'Gotham', een naam, zoals de 'New York Times' opmerkte toen de beroering op haar hevigst was, geïnspireerd door een legendarisch Engels dorp, welks inwoners bekend stonden om hun dwaasheden.*


  * Gotham, waarmee in de volksmond New York wordt aangeduid, is de naam van een dorp in Nottinghamshire, Engeland, dat dezelfde vermaardheid heeft als 'Kampen' bij ons (Vert.)


  Deze zinspeling was niet bijzonder gelukkig, want de werkelijkheid was verre van grappig. De vlaag van paniek richtte nog meer onheil aan dan de Kat zelf: talrijke mensen werden half gek van angst en hoe verderfelijk de invloed daarvan was op de kinderen in de stad, die aangestoken werden door de dodelijke vrees van hun ouders, zal niet eerder vastgesteld kunnen worden dan wanneer de psychiaters zich eens zullen kunnen verdiepen in de zenuwkwalen van de volgende generatie.


  De geleerden, die het zo zelden met elkaar eens zijn, kwamen in dit geval tot overeenstemming en uit hun kring klonken verschillende beschuldigingen. Een daarvan was tegen de kranten gericht. Ongetwijfeld kon de New Yorkse pers enige verantwoordelijkheid voor de toestand niet afwijzen. Het verweer, dat 'wij Jan Publiek het nieuws brengen, zodra het gebeurd is, dat wij vertellen hóe het gebeurd is en dat wij daarmee voortgaan zo lang als het gebeurt,' zoals de hoofdredactie van de 'New York Extra' het stelde, is aannemelijk maar verklaart niet, waarom Jan Publiek het nieuws over de wandaden van de Kat tot in zulke zenuwschokkende details voorgeschoteld moest krijgen, nog sensationeler gemaakt door een rouwrand van tekeningen en griezelige fantasieën. Het doel van deze uitvoerige en tot in de puntjes verzorgde artikelen was uiteraard: meer kranten verkopen — een doel dat zo prachtig bereikt werd, dat de administrateur van een der bladen in een vertrouwelijke bui toegaf: 'We hebben ze echt de stuipen op het lijf gejaagd.'


  Naast de pers moest de radio het ontgelden. Dezelfde stations die instemmende geluiden lieten horen als een fanaticus tegen detective- en misdaadprogramma's fulmineerde, omdat zij de hoofdoorzaak zouden zijn van hysterie, misdrijf, onbehoorlijk gedrag, seksuele vroegrijpheid, nagelbijten, nachtmerries, bedwateren, goddeloosheid en andere antisociale kwalen van jeugdig Amerika, zagen er geen been in, uitvoerige beschrijvingen van de misdaden van de Kat de ether in te zenden met geluidseffecten . . . alsof het sensationele niet meer gevaarlijk zou zijn wanneer het geen fantasie betrof, maar de werkelijkheid. De radio werd er later niet zonder grond van beschuldigd dat een nieuwsuitzending van vijf minuten, gewijd aan de laatste gruweldaad van de worger, de zenuwen van het luisterende publiek meer aangreep dan alle mysterieprogramma's, hoe spannend ze ook mochten zijn, van alle stations tezamen. Maar toen was het onheil al gesticht.


  Anderen groeven dieper. Er waren bepaalde elementen in de misdaden van de Kat, zeiden ze, die niet nalieten bij iederéén afgrijzen te verwekken. Een daarvan betrof de manier waarop de moorden gepleegd werden. Omdat ademhalen leven betekent en de onmogelijkheid daartoe de dood, aldus betoogden zij, kon het niet anders of de toegepaste methode — het worgen — moest wel de meest fundamentele gevoelens van vrees wakker roepen. Een ander element was de volkomen willekeurige keuze van de slachtoffers — 'een grillige selectie' noemden zij het. Een man ziet de dood onbewogen tegemoet, verklaarden zij, als hij het geloof heeft dat hij voor een of ander doel moet sterven. Maar de Kat, zeiden ze, koos zijn slachtoffers in het wilde weg. Dit bracht het leven terug tot op een minder dan menselijk niveau en het hechtte aan de. vernietiging van het menselijk individu niet meer belang of waardigheid dan aan het toevallig vertrappen van een mier. Het maakte alle vorm van verdediging, in het bijzonder de morele verdediging, onmogelijk. Nergens was een schuilplaats tegen dit monster te vinden — vandaar de paniek. En dan was er nog een derde factor, gingen zij voort: het totaal ontbreken van aanwijzingen die tot het herkennen van de moordenaar konden voeren. Geen sterveling had hem bij zijn koelbloedig, schijnbaar doelloos werk kunnen gadeslaan. Hij liet geen sporen na die konden wijzen op zijn leeftijd, sekse, lengte, gewicht, huidskleur, gewoonten, spraak, afkomst, zelfs niet op de soort, waartoe hij als levend wezen behoorde. Want, te oordelen naar alle gegevens die beschikbaar waren, zou hij zelfs een kat kunnen zijn — of een nachtmerrie. Omdat er niets was waar men houvast aan had, kwam de geprikkelde fantasie van de mensen tot de meest wonderlijke veronderstellingen. Het resultaat was een Ding, dat werkelijkheid was geworden.


  De filosofen zochten het in de wereldbeschouwing, zij wierpen de vensters op het grote panorama van actuele gebeurtenissen open. 'Weltanschauung!' riepen zij.


  De oude sferoïde, de aan de polen afgeplatte bol, schommelde om haar as in haar pogingen spanningen te weerstaan, en kraakte waar deze spanningen te groot leken te worden. Een generatie die twee wereldconflicten had doorgemaakt, die miljoenen verminkten, uitgehongerden, gemartelden, vermoorden begraven had, die door de bloedige wateren van deze eeuw reikte naar het lokaas van de wereldvrede en zich geremd voelde door de cynische weerhaak van het nationalisme, die ineenkromp onder de onverklaarbare paddestoel van de atoombom, niet begrijpend en ook niet wensende te begrijpen, die hulpeloos de strategie aanschouwde van diplomatieke intriges in de richting van een Armageddon — de ondergang van de vijanden van het Godsrijk — dat nooit kwam, die nu eens naar de ene, dan weer naar de andere kant getrokken werd en die, aangespoord, gewaarschuwd, verdacht, gevleid, beschuldigd, gedreven, van haar voetstuk gestoten, aangevuurd, in de steek gelaten, nooit in vrede, nooit op haar gemak, het voorwerp was van druk en pressie, uitgeoefend door tegengestelde machten, 's avonds, overdag, elk uur — een generatie, die het werkelijke slachtoffer was van een universele zenuwenoorlog. . het was geen wonder, zeiden de filosofen, dat zo'n generatie het onmiddellijk uitschreeuwde als het onbekende maar even begon te piepen. In een wereld die ongevoelig was gemaakt, die geen verantwoording meer kende, die dreigde en bedreigd werd, was hysterie iets, waarover niemand zich behoefde te verbazen. Het Ding had toegeslagen in New York City, maar als dat ergens anders in de wereld was gebeurd, zouden ook daar de mensen bezweken zijn. Wat men goed moest begrijpen, zeiden ze, was, dat de mensen de paniek in de grond prettig vonden, ze in werkelijkheid toejuichten en er zich niet aan overgaven zoals men aan een vijand doet. Op een planeet waarop alles in stukken uiteen schijnt te vallen, eist het een bovenmenselijke wilskracht gezond van geest te blijven. En dan is de mogelijkheid om in de fantasie te vluchten een verademing.


  Maar het bleef aan een gewone New Yorker, een twintigjarige student in de rechten, voorbehouden de zaak uiteen te zetten, in een taal die door de meeste mensen kon worden begrepen. 'Ik heb er juist Danny Webster* nog eens op nageslagen,' zei hij. 'In een van zijn boeken heeft hij het over een proces tegen een zekere Joseph White en bij die gelegenheid verkondigde hij dit: "Elke onopgehelderde moord neemt in ieders leven iets weg van het gevoel van veiligheid." Ik voor mij denk dat als je in onze krankzinnige wereld leeft, en de een of andere halvegare, die ze de Kat noemen, begint links en rechts mensen om zeep te brengen, niemand begrijpt wat hij ermee voor heeft, en voor zover Joe Schmo kan zien die Kat zal doorgaan met het worgen van mensen, tot er niet eens genoeg liefhebbers overblijven om alleen maar de linkertribune op Ebbets baseballveld te vullen — verveel ik je misschien? Vertel me dan maar liever wat er eigenlijk met Durocher is gebeurd'.


  * Amerikaans rechtsgeleerde en staatsman in de eerste helft van de negentiende eeuw (Vert.)



  De naam van deze juridisch student was Gerald Ellis Kollodny en hij legde zijn verklaring af tegenover een reporter van de Hearst-pers bij een interview op straat. De verklaring werd afgedrukt in de 'New Yorker', de 'Saturday Review of Litera-ture' en de 'Reader's Digest'. Mr. Kollodny werd door het M.G.M.-bioscoopnieuws uitgenodigd zijn verklaring voor de camera's te herhalen en de New Yorkers knikten instemmend en zeiden, dat hij de spijker op de kop geslagen had.
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  De 25ste augustus kwam met een van die verstikkend hete subtropische avonden, waarin het zomerse New York gespecialiseerd is. Ellery zat in zijn studeerkamer, naakt tot op zijn shorts na, en trachtte te werken. Maar zijn vingers gleden voortdurend uit op de toetsen van zijn machine en ten slotte knipte hij zijn bureaulamp uit en ging naar het venster. IV stad lag in bet donker rustig voor hem, lusteloos in de zwoele avond. Oostwaarts van hem zouden nu duizenden naar Central Park stromen, om zich op het dampige gras te laten vallen. Naar het noordoosten in Harlem, de Bronx, Little Italy, Yorkville, naar het zuidoosten aan de Lower-East Side en aan de overkant van de rivier in Queens en Brooklyn, naar het zuiden in Chelsea, Greenwich Village, Chinatown — overal waar huurkazernes stonden — zouden brandtrappen vol zitten, de benauwde woningen leeg en de straten gevuld zijn met mensen, traag in hun bewegingen door de hitte. De boulevards zouden op mierenhoopjes lijken. Op de bruggen zouden de auto's bumper aan bumper rijden op de Brooklyn-, de Manhattan-, de Williamsburg, de Oueensborough-, de George Washington-, de Triborough-brug — op zoek naar wat koelte. Op Coney Island, in Brigh-ton, op de Manhattan Beach, de Rockaways en de Tones Beach zouden de stranden bezaaid zijn met duizenden die in de stad de slaap niet konden vatten van de warmte, en nu, lusteloos, de zee hadden opgezocht. De rondvaartboten zouden met volle kracht de Hudson op en af varen en de veerponten zouden als oude vrouwen die een te zware last te dragen hebben, tegen de stroom optornen naar Weehawken en Staten Island.


  Bliksemflitsen van een warmteonweer in de verte scheurden het luchtruim en zetten de toren van het Empire State Building een ogenblik in felle gloed. Het leek op het flitsen van een reusachtig fototoestel, waarmee een nachtelijke opname wordt gemaakt.


  Iets meer naar het zuiden scheen de hemel bedekt te zijn met lichtend schuim. Maar het was een luchtspiegeling, de reflectie van het hel verlichte, snikhete Times Square. De mensen zouden er in de Radio Music Hall zitten, in Roxy, het Capitol, het Strand, het Paramount, de State — overal waar een lagere temperatuur dan op straat beloofd werd.


  Sommigen zouden de 'subway' — de ondergrondse spoorweg — opzoeken. In de aaneengekoppelde wagons zouden de verbindingsdeuren openstaan en als de trein zich van het ene naar het andere station repte, zou de tunnellucht met hels lawaai door de wagons gieren. Maar van dat lawaai zou niemand zich iets aantrekken — het was een koele wind en daar snakte iedereen naar. De beste plaatsen waren op het voorbalkon naast het hokje van de bestuurder. Daar zouden de mensen, dicht op elkaar, rustig en behaaglijk mee staan te wiegen met de bewegingen van de trein.


  Op Washington Square, in Fifth Avenue, in de 57ste Straat, op het noordelijk deel van Broadway, op Riverside Drive, in Central Park West, de 110de Straat, Lexington Avenue en op Madison zouden de bussen slechts weinigen opnemen en de meesten laten staan. Zij zouden jachten naar noord en zuid, oost en west en hun staarten zouden kwispelen als . . . Ellery stommelde terug naar zijn bureau en stak een sigaret op.


  Waar ik ook begin, peinsde hij, altijd eindig ik met hetzelfde. De Kat begint zo langzamerhand een probleem te worden. Hij wipte zijn stoel achterover en omvatte met beide handen zijn nek. Zijn vingers, klam van het zweet, gleden op de vochtige huid af en hij kneep ze vaster ineen, 't Zou goed zijn, dacht hij, als hij zichzelf ook geestelijk beter aanpakte. Geen afdwalende gedachten meer. Hij moest zijn wil laten gelden.


  Ellery kneep ziin sigaret tussen zijn lippen en met half gesloten ogen zoog hij de rook naar binnen.


  't Was wel verleidelijk.


  In de zaak Wrightsville Van Horn had hij schromelijk gefaald. Door zijn eigen logica was hij op het verkeerde spoor geraakt en het wapen waarmee hij de schuldige had willen treffen, had de onschuldige geraakt. Hij had het daarom opgeborgen en zijn schrijfmachine maar weer ter hand genomen — zich teruggetrokken in zijn ivoren toren, zoals inspecteur Queen het noemde. Ongelukkig genoeg echter moest hij zijn torentje delen met een oude ridder die dagelijks met de goddelozen in het strijdperk trad: inspecteur Richard Queen van de New Yorkse politie, een van zijn paard gevallen kampioen, wiens nabijheid alleen al een gevaar was voor Ellery's gemoedsrust.


  'Ik wil over geen enkele zaak waarmee je bezig bent, meer iets horen,' had Ellery tegen hem gezegd. 'Laat me er in godsnaam buiten.'


  'Wat scheelt eraan?' hoonde zijn vader. 'Bang dat je in verzoeking wordt gebracht?'


  'Ik wil er mij niet meer mee bemoeien,' was het antwoord geweest. 'Ik heb er geen belangstelling meer voor.'


  Maar dat was voordat de Kat Archibald Dudley Abernethy had geworgd.


  Hij had geprobeerd niet aan de moord op Abernethy te denken, en een tijdlang was hem dat ook gelukt. Maar het kleine, ronde gezicht met zijn kleine, ronde oogjes had hem uit het ochtendblad hinderlijk aangestaard.


  Op den duur was hij er toch toe gekomen, zich op de hoogte te stellen van de bijzonderheden.


  Het was een interessant geval — zonder twijfel.


  Hij had nog nooit een onbetekenender gezicht gezien. Het was niet immoreel, niet vriendelijk of sluw of uitgesproken dom, het was zelfs niet raadselachtig. Het was niets, het was een rond, gevuld foetusgezicht van een vieren veertigjarige, een experiment van de natuur dat niet tot ontwikkeling was gekomen.


  Ja, een belangwekkende moord.


  En dan dat tweede geval.


  En het derde.


  En....


  De buitendeur van de flat zoog in het slot.


  'Dad?'


  Ellery sprong op, stootte zijn scheenbeen tegen zijn bureau. Hinkend verdween hij in de zitkamer.


  'Hallo!' Inspecteur Queen had zijn uniformjas al uitgetrokken en zijn das afgedaan. Nu was hij met zijn schoenen bezig. 'Je hebt 't je luchtig gemaakt, son.'


  De inspecteur zag er grauw uit.


  'Is er wat op ijs, Ellery?'


  'Citroenlimonade. Liters!'


  De inspecteur slofte naar de keuken. Ellery hoorde de ijskast open- en weer dichtdoen. 'Wat ik zeggen wil — je kunt me feliciteren.'


  'Feliciteren? Waarmee?'


  'Omdat ze me vandaag een kat in de zak verkocht hebben,' antwoordde zijn vader, de keuken uitkomende met een door de gekoelde drank beslagen glas. 'De gemeenste streek die ze ine nog ooit in mijn zogenaamde — ik zeg: zogenaamde — carrière geleverd hebben.' Hij wierp zijn hoofd achterover en dronk. Nu zijn keel zichtbaar werd, zag hij er nog grauwer uit.


  'Ontslagen?'


  'Erger.'


  'Ik zal het je maar vertellen,' zei de inspecteur terwijl hij ging zitten. 'Ik ben van nu af aan "top dog" in de jacht op de Kat.'


  'De Kat?'


  'Ja — de Kat. Daar weet je toch van?'


  Ellery leunde tegen de deurpost van de studeerkamer.


  'De commissaris riep me binnen,' zei de inspecteur, zijn beide handen om het glas klemmend, 'en hij vertelde me dat hij het plan al een tijdje in overweging had gehad. Hij wil een speciale Kat-brigade vormen en daar moet ik nu de baas van zijn. "Top dog", zoals ik zei.'


  "n Hondse behandeling,' lachte Ellery.


  'Misschien vind jij de toestand erg grappig,' zei zijn vader, 'maar wat mij betreft — ze hadden mij beter met rust kunnen laten. Ik heb mijn handen liever vrij.' Hij dronk zijn glas leeg. 'Waarachtig, Ellery, ik ben er bijna toe gekomen de commissaris in zijn gezicht te zeggen, dat Dick Queen te oud is om zo'n zaak nog voor zijn rekening te krijgen. Ik heb de politie een mensenleeftijd trouwe diensten bewezen. Ik had beter verdiend.'


  'Maar je hebt het toch maar aangenomen.'


  'Ja, ik heb het aangenomen,' zei de inspecteur, 'en, God help me, ik heb zelfs nog "Dank u wel, commissaris" gezegd. Maar daarna kreeg ik het gevoel,' ging hij somber voort, 'dat hij met die opdracht nog een bedoeling had, waar hij niet rond voor uit kwam en toen voelde ik er helemaal niets meer voor. Ik kan er nog altijd onderuit.'


  'Jij praat over ontslag nemen?'


  'Nou ja, ik praat er alleen maar over. In elk geval zul jij me niet in de steek laten. Zeg nu eens eerlijk.'


  'Och —' Ellery ging naar een van de vensters in de zitkamer. 'Maar het zijn mijn moeilijkheden niet,'beklaagde hij zich tegenover het New York dat voor hem lag. 'Ik heb wat geliefhebberd, dat is alles. Een hele tijd ben ik tamelijk gelukkig geweest. Maar toen ik tot de ontdekking kwam dat ik zelf een oneerlijk spelletje speelde —'


  'Ik begrijp wat je bedoelt. Ja. En met dit vervloekte spelletje gaat het erop of eronder.'


  Ellery draaide zich met een ruk om. 'Overdrijf je niet?'


  'Ellery, dit wordt een noodtoestand.'


  'Een paar moorden. Toegegeven dat ze raadselachtig zijn, maar dat is toch niets nieuws? Hoe groot is het percentage van de moorden die nooit worden opgelost? Ik begrijp je niet, Dad. Ik had een reden om ermee op te houden, ik had iets op me genomen en ik heb het bedorven en daardoor de dood van een paar mensen veroorzaakt. Maar jij bent een man van het vak. En dit is een opdracht. De verantwoordelijkheid voor een mislukking — als het tot een mislukking komt — is voor de commissaris. En veronderstel nu eens dat die moorden niet opgehelderd worden —'


  'Mijn beste filosoof,' zei de inspecteur, terwijl hij het lege glas tussen de palmen van zijn handen heen en weer liet rollen, 'als deze moorden niet opgelost worden en niet verduveld gauw tot klaarheid worden gebracht, dan barst in deze stad de hel los.'


  'De hel losbarsten? In New York? Hoe bedoel je dat?'


  'Het is nu nog niet aan de gang. Alleen maar voortekenen — telefoontjes bij het hoofdbureau om inlichtingen, instructies, om geruststelling, van alles. Toeneming van het aantal valse alarmmeldingen, vooral 's nachts. De lui die dienst hebben, worden hoe langer hoe zenuwachtiger. In het algemeen meer spanning dan er hoort te zijn. Een' — de inspecteur, het glas nog steeds in zijn handen houdend, zocht naar de juiste woorden — 'een soort van concentratie van belangstelling van de zijde van het publiek. Ze hebben er te véél belangstelling voor. Dat is niet normaal —'


  'Alleen omdat een warm gelopen tekenaar van spotprenten —' 'Alleen omdat. . . .! Wie trekt er zich in 's hemelsnaam een lor van aan, waardóór het veroorzaakt wordt? Ik zeg je, Ellery, dat het onderweg is. Waarom is het enige succes op Broadway deze zomer die belachelijke moordklucht „De Kat"? Elke criticus in de stad heeft het stuk gekraakt en ze zijn het er allemaal over eens dat New York in geen vijf jaar zo'n misbaksel op het toneel heeft gehad, maar toch is het de enige show die geld in het laatje brengt. Winchells laatste mop is „Kat-Astrofe". Berle wil geen kattemop meer op het toneel brengen. Hij zegt dat het onderwerp verre van vermakelijk is. De winkels waar ze huisdieren verkopen, klagen dat ze in geen maand een poesje verkocht hebben. Ze beginnen de Kat overal te zien, in Riverdale, Canarsie, Greenpoint, in Bronx Oost, Park Row, Park Avenue, Park Plaza. Over de hele stad hebben we al geworgde straatkatten gevonden. Forsythe Street, Pitkin Avenue, Lenox, de 2de en de 10de Straat, Bruckner Boulevard —'


  'Werk van kinderen.'


  'Zeker, en we hebben er ook al een paar te pakken gekregen. Maar het is een symptoom, Ellery. Een symptoom van iets dat me de stuipen op 't lijf jaagt. Ik schaam me niet om dat te erkennen.'


  'Heb je vandaag al wat gegeten?'


  'Vijf moorden en de grootste stad van de wereld raakt ervan overstuur. Waarom? Hoe verklaar je dat?'


  Ellery antwoordde niet.


  'Maar och,' zei de inspecteur sarcastisch, 'jij wilt natuurlijk je reputatie als amateur niet in gevaar brengen.'


  Maar Ellery deed niets anders dan nadenken. 'Misschien,' zei hij, 'misschien komt liet omdat ze het als iets vreemds aanvoelen. In vijftig poliogevallen per dag ziet New York niets ongewoons, maar laat er eens twee gevallen van Aziatische cholera bekend worden en onder bepaalde omstandigheden breekt er een massa-hysterie los. Er zit iets vreemds, iets wat de mensen niet gewend zijn, in dat worgen. Het is voor hen onmogelijk er onverschillig onder te blijven. Als dat een man als Abernethy kan overkomen, kan het ieder ander ook gebeuren.' Hij zweeg. De inspecteur staarde hem aan.


  'Je schijnt er heel wat over te weten.'


  'Alleen wat ik toevallig in de kranten heb gelezen.'


  'Wil je er méér van weten? Voor zover ik je er tenminste iets van kan vertellen.'


  'Wel..-..'


  'Ga zitten, son.'


  'Dad -'


  'Ga zitten!'


  Ellery ging zitten. Ten slotte was de man zijn vader.


  'Vijf moorden tot dusverre,' zei de inspecteur. 'Allemaal in Manhattan. Allemaal door worging. In alle gevallen koord van dezelfde soort gebruikt.'


  'Koord van tussor? Die sterke zijde uit India?'


  'O, dat weet je dus?'


  'De kranten zeggen dat het jullie niet gelukt is, de herkomst ervan op te sporen.'


  'De kranten hebben gelijk. Het is een sterke zijde die uit dikke, stugge cocondraden is gesponnen, en — als het niet waar is, lieg ik in commissie — uit de jungle in India afkomstig is. En dat is dan de enige aanwijzing die we hebben.'


  'Wat?'


  'Ik herhaal: de enige aanwijzing. Verder niets! Niets, Ellery. Geen vingerafdrukken. Geen getuigen. Geen verdachten. Geen motieven. Er is niets waar we van uit kunnen gaan. De moordenaar komt en gaat als de wind en laat maar twee dingen achter: een lijk en een koord. Het eerste slachtoffer was —'


  'Abernethy. Archibald Dudley. Oud vierenveertig jaar. Driekamer-flat in de 19de Straat Oost bij Gramercy Park. Een vrijgezel die alleen achtergebleven is na de dood van zijn hulpbehoevende moeder, een paar jaar geleden. Zijn vader, een dominee, stierf in 1922. Abernethy heeft nooit in zijn leven ook maar iets uitgevoerd. Hij zorgde voor mama en daarna voor zichzelf. In de oorlog afgekeurd voor actieve dienst. Kookte zelf, hield zelf zijn flat schoon. Geen liefhebberijen — uit niets blijkt dat hij ergens belangstelling voor voor had. Geen verbintenissen die hem moeilijkheden hadden kunnen opleveren, 'n Droog, kleurloos mannetje. Is de tijd waarop hij gestorven is, nu nauwkeuriger vastgesteld?' 'Dokter Prouty is er vrijwel van overtuigd dat hij op 3 juni omstreeks middernacht geworgd is. We hebben reden om te geloven, dat Abernethy zijn moordenaar kende. De hele situatie deed denken aan een afspraak. Met een van zijn familieleden kan het niet geweest zijn, die wonen erg verspreid, niet bij hem in de buurt en geen van hen kan het hebben gedaan. Vrienden? Abernethy had geen vrienden, niet één. Hij was een eenzame, de spreekwoordelijke "lone wolf".'


  'Of het eenzame schaap.'


  'Voor zover ik kan zien, hebben we niets overgeslagen,' zei de inspecteur, weer in zijn sombere toon vervallend. 'We hebben de opzichter van het flatgebouw ondervraagd. We hebben een dronken conciërge ondervraagd en alle bewoners van het huis. Zelfs de eigenaar van het woningbureau dat de flats verhuurt.'


  'Abernethy leefde zeker van de rente van een kapitaal?'


  'Dat al zoveel jaar door een bank wordt beheerd. Een notaris had hij niet. Hij deed geen zaken — hoe hij na zijn moeders dood de tijd doorkwam, mag Joost weten. Voor ons is het een raadsel. Hij vegeteerde alleen maar, veronderstel ik.'


  'En de leveranciers?'


  'Allemaal verhoord.'


  'De barbier ook?'


  'Omdat de moordenaar achter zijn stoel met het kanten kleedje opgedoken moet zijn?' De inspecteur glimlachte niet. 'Hij schoor zichzelf. Eenmaal per maand liet hij zijn haar knippen bij een kapper ergens op Union Square. Hij kwam er al meer dan twintig jaar, maar ze wisten niet eens hoe hij heette. Toch hebben we de drie bedienden ondervraagd. Zonder resultaat.'


  'En je bent ervan overtuigd dat er geen vrouw is, die een rol in Abernethy's leven heeft gespeeld?'


  'Absoluut.'


  'En ook geen man?'


  'Geen enkele aanwijzing van homoseksuele neigingen. Hij was een kleine, vette nietsnut, die geen goed maar ook geen kwaad deed — geen deugden, maar ook geen zonden.'


  'Eén zonde. Tenminste één.' Inspecteur Queen keek verrast op, maar klemde daarna zijn lippen op elkaar. Ellery ging in zijn stoel rechtop zitten. 'Geen man kan zo'n onbeschreven blad zijn als de feiten ons van Abernethy willen doen geloven. Het is eenvoudig niet mogelijk. En het bewijs daarvan is, dat hij vermoord werd. Iets moet er in zijn leven geweest zijn, dat om opheldering vraagt. Hij moet iéts gedaan hebben. Alle vijf moeten zij iets gedaan hebben. Hoe staat het met Violette Smith?'


  'Violette Smith,' zei de inspecteur, zijn ogen sluitend. 'Nummer twee van de "hit parade" van de Kat. Geworgd precies negentien dagen na Abernethy — datum: 22 juni, tussen zes uur 's avonds en middernacht. Ongetrouwd. 42. Woonde alleen in een tweekamer-flat op de bovenste verdieping van een luizenkolonie in de 44ste Straat West boven een „pizzeria." Ingang opzij, geen lift. Drie andere huurders in het gebouw, behalve het restaurant dan. Had zes jaar op dat adres gewoond. Daarvóór in de 73ste Straat en op West End Avenue. En daarvoor in Cherry Street, Greenwich Village, waar ze geboren was.


  Violette Smith,' ging de inspecteur verder zonder zijn ogen open te doen, 'was in elk opzicht precies het tegendeel van Archie Abernethy. Hij was een kluizenaar, zij kende iedereen in de omgeving van Times Square. Hij was de onschuld zelf, zij was een loeder. Hij was zijn hele leven beschermd door mama, de enige bescherming die zij genoot, was van het slag kerels dat zij ervoor betalen moest. Abernethy had geen ondeugden, Violette had geen deugden. Ze was een dronkelap, verslaafd aan marihuana en pas gepromoveerd naar iets stevigers, toen de Kat haar te pakken kreeg. Hij heeft in zijn hele leven geen cent verdiend, zij verdiende haar broodje op een moeilijke manier.'


  'Op het trottoir van Sixth Avenue, veronderstel ik,' meende Ellery.


  'Dat niet. Violette heeft nooit getippeld. Ze deed het op bestelling. Haar telefoon stond niet stil.


  Terwijl we in het geval Abernethy niets hadden waar we van uit konden gaan,' dreunde de inspecteur zijn verhaal verder op, 'zaten we bij Violette midden in de gegevens. Als een vrouw zoals zij om zeep wordt gebracht, is het normaal dat je de man van het bemiddelingsbureau verhoort, en daarna de vriendinnen, de klanten, de handelaar in verdovende middelen en de pooier die altijd wel ergens op de achtergrond te vinden is — en dan stuit je vanzelf op een verdachte. In dit geval was de situatie ook heel gewoon: Vi had een strafblad van negen arrestaties, ze heeft een paar maanden opgeknapt, ze had vaste connecties met Frank Pompo en zo ging het maar door. Alleen — tot een oplossing zijn we niet gekomen.' 'En je bent er zeker van —'


  ' — dat het de Kat geweest is? Om je de waarheid te zeggen,


  Waren we daar in het begin niet van overtuigd. Als ze niet geworgd was met dat koord —'


  Van dezelfde Indiase zij?'


  'Alleen de kleur was anders. Rozeachtig — meer zalmkleurig. Maar het was tussor-zijde, net als bij Abernethy. Bij hem was het blauw. Toen de derde moord gebeurde en de vierde en de vijfde, was het duidelijk dat we overal met dezelfde moordenaar te doen hadden en dat Violette Smith een van de serie was. Hoe meer we erin doken, hoe zekerder we van onze zaak werden. De situatie en de atmosfeer waren in alle gevallen dezelfde. Een moordenaar, die kwam en verdween en zelfs geen schaduw op een vensterruit achterliet.'


  'En toch —'


  Maar de oude man schudde zijn hoofd. 'We hebben alles nagegaan en tot haar kleren toe onderzocht. Als Violette door iemand bedreigd was, zouden we daar wel achter gekomen zijn, maar ook onze stille verklikkers weten van niets. Het is niet zo, dat ze om de een of andere reden hun mond stijf dichthouden — ze weten het eenvoudig niet.


  'Ze zat niet in moeilijkheden, in elk geval niet zo, dat ze daarom aangevallen zou worden. Vi ging natuurlijk niet voor een chantage opzij, maar ze was pienter genoeg om geen gemene streken uit te halen. Afgeperst geld beschouwde ze als een meevallertje dat ze best kon gebruiken. Ze was over 't algemeen wel geliefd, een van de ouwe getrouwen.' 'Boven de veertig,' zei Ellery. 'En dan een beroep, waarin je gauw oud wordt. Ik veronderstel niet —'


  'Zelfmoord? Uitgesloten.'


  Ellery wreef met een vinger langs zijn neus. 'Vertel me er meer van.'


  'Ze werd pas na zesendertig uur gevonden. Op 24 juni, 's morgens, klom een vriendin van haar, die een hele dag en avond geprobeerd had haar telefonisch te bereiken, de trappen op, zag dat Violette's deur dicht was maar niet op slot en ging naar binnen —'


  'Abernethy's lijk is gevonden zittende in een gemakkelijke stoel,' zei Ellery. 'Hoe was het met Violette Smith?'


  'Haar flat bestond uit een slaapkamer en een zitkamer — in een hoek tegen de muur een kitchenette. Ze werd gevonden op de vloer in de deuropening tussen de twee kamers.'


  'Met haar gezicht naar welke kant?' vroeg Ellery haastig.


  'Ik begrijp het, maar daar was niets van te zeggen. Ze lag helemaal in elkaar. Ze kan uit elke positie op de grond gevallen zijn.'


  'En uit welke richting aangevallen?'


  'Van achteren, net als bij Abernethy. En het koord was vastgeknoopt.'


  'O ja, dat is waar ook.'


  'Wat bedoel je?'


  'In het geval van Abernethy was het koord ook vastgeknoopt. Dat heeft me getroffen.'


  'Waarom?' De inspecteur ging rechtop zitten.


  'Och. .. . het heeft iets van een laatste handeling. Zo van: nu is het uit. Afgelopen.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  ' 't Is. ... decoratief. Maar was het nódig? Je laat het koord toch niet verslappen voordat je slachtoffer dood is, nietwaar? Waarom dan die knoop? Het is zelfs erg moeilijk om een knoop te leggen, terwijl je nog bezig bent je slachtoffer te worgen. Dat wijst erop, dat de knopen gelegd werden nadat ze al dood waren.'


  Zijn vader staarde hem aan.


  'Het is net zoiets als een strik leggen in het touw van een pakje als alles al goed vastzit. Iets extra's — ik zou bijna zeggen: iets artistieks. Netjes, bevredigend. Om wat te bevredigen. . . . wat denk jij? De drang om iets werkelijk af te maken? Om ergens eens en voorgoed een eind aan te maken? Om er de nadruk op te leggen dat dit het slot is?'


  'Waar heb je het in godsnaam over?'


  'Ik weet het ook eigenlijk niet precies,' zei Ellery mismoedig. 'Vertel me eens — waren er ook sporen van inbraak?'


  'Nee. De algemene opinie is, dat ze net als Abernethy haar moordenaar verwachtte.'


  'Die zich voordeed als 'n klant?'


  'Het kan zijn, maar dan heeft hij dat alleen maar gedaan om binnen te komen. De slaapkamer was op orde en toen ze gevonden werd had ze een peignoir aan met daaronder een hemd en een broekje. Uit de verklaringen is gebleken dat ze thuis altijd in negligé was. Maar het kan iedereen geweest zijn, Ellery. Iemand die ze goed kende of iemand die ze oppervlakkig kende — of iemand die ze helemaal niet kende. Het was niet zo moeilijk,' voegde de inspecteur eraan toe, 'om met miss Smith kennis te maken.'


  'En de andere bewoners?'


  'Niemand heeft ook maar iets gehoord. De mensen in het restaurant wisten zelfs niet eens dat ze bestond. Je weet hoe dat in New York is.'


  'Niets vragen en je met je eigen zaken bemoeien.'


  'Terwijl de dame boven haar dood tegemoet ging.'


  De inspecteur stond op en liep zenuwachtig naar een venster. Maar onmiddellijk ging hij terug naar zijn stoel en fronste hij zijn wenkbrauwen. 'Met andere woorden,' zei hij, 'in de zaak Smith stonden we eveneens voor een raadsel. En daarna -'


  'Eén vraag. Heb je misschien ontdekt of er een connectie bestond tussen Abernethy en Violette Smith? 't Hoeft maar heel oppervlakkig geweest te zijn.'


  'Nee.'


  'Ga door.'


  'Nu komt nummer drie,' mompelde de inspecteur alsof hij een lesje opzei. 'Rian O'Reilly, verkoper in een schoenenmagazijn, woonde met vrouw en vier kinderen in een verdiepingshuis in Chelsea. Datum: 18 juli, zesentwintig dagen na de moord op Violette Smith.


  De moord op O'Reilly,' zei de inspecteur, 'was zo verduveld ... zo vervloekt ontmoedigend. Hier was het nu een hard werkende kerel, een goed echtgenoot, een goed huisvader, die moeite had het hoofd boven water te houden en wie lid niet gemakkelijk gemaakt werd. Om zijn gezin te kunnen onderhouden had O'Reilly twee betrekkingen, een volledige in een schoenwinkel op Broadway Zuid en een tijdelijke baan voor de avonduren bij Fulton en Flatbush aan de overkant van de rivier in Brooklyn. Hij zou het gered hebben als hij geen tegenslag had gehad. Een van zijn kinderen kreeg twee jaar geleden polio, een ander kind longontsteking. Daarna Kreeg zijn vrouw hete paraffine in haar gezicht bij het inmaken van druivengelei en moest hij een huidspecialist betalen, die een jaar nodig had om haar brandwonden te genezen. Alsof dat nog niet genoeg was, werd nog een ander kind overreden door een onvoorzichtige chauffeur, die meteen op de loop ging en niet achterhaald werd. Het kind heeft drie maanden in het ziekenhuis moeten liggen. O'Reilly nam op zijn verzekeringspolis van duizend dollar het hoogste bedrag op dat hij kon krijgen. Zijn vrouw verpandde baar armzalige verlovingsring. Ze hadden een Chevrolet van '39 — O'Reilly verkocht de wagen om de doktersrekening te kunnen betalen. Hij hield van een slokje zo nu en dan, maar hij heeft het drinken opgegeven. Hij rantsoeneerde zichzelf tot tien sigaretten per dag ofschoon hij een stevig roker was. Zijn vrouw baalde de lunch voor haar en de kinderen uit een automatiek en hij kreeg zijn middagmaal pas als hij thuiskwam, gewoonlijk na middernacht. In het afgelopen jaar heeft hij veel geleden aan kiespijn. Hij wou niet naar de tandarts, omdat hij, zoals hij zei, voor dergelijke dwaasheden geen tijd had. Maar zijn vrouw verklaarde, dat hij vaak 's nachts niet kon slapen van de pijn.'


  De hitte kwam door de openstaande vensters de kamer binnen. Inspecteur Queen veegde zijn gezicht af met zijn tot een bal samengeknepen zakdoek.


  'O'Reilly was geen Ier die op zaterdagavond de bloemetjes buitenzette. Hij was een klein, mager en lelijk kereltje met zware wenkbrauwen, die hem zelfs nog na zijn dood een bezorgd uiterlijk gaven. Hij beweerde tegen zijn vrouw dat hij fysiek een lafaard was, maar zij had het idee dat hij zijn mannetje best stond als het erop aankwam. Ik ben dat met haar eens. Hij was geboren in Hell's Kitchen* en zijn leven is één groot gevecht geweest — met zijn dronkelap van een vader, met de straatvlegels toen hij een jongen was, en daarna met ziekte en armoede. Wat zijn ouwe heer, die zijn moeder halfdood sloeg, misdreven had, probeerde hij goed te maken aan zijn eigen vrouw en kinderen. Hij leefde voor zijn gezin.


  * Een beruchte wijk in New York, in de buurt van Tenth Avenue (Vert.)


  Hij was wild op klassieke muziek. Hij kon geen noot lezen en hij had nooit les gehad, maar hij kon hele brokstukken uit opera's en symfonieën neuriën en 's zomers probeerde hij zoveel als hij maar kon te profiteren van de gratis concerten op zondag in Central Park. Hij spoorde zijn kinderen aan de radio op goede muziek af te stemmen, en vaak genoeg zei hij dat Beethoven hun meer goed zou doen dan een of ander griezelverhaal. Een van zijn jongens had aanleg voor viool, maar ten slotte was O'Reilly wel genoodzaakt met de lessen te stoppen. Toen dat gebeurde, vertelt mrs. O'Reilly, heeft hij de hele nacht in zijn bed liggen huilen als een klein kind.


  Dit was de man,' zei inspecteur Queen, naar zijn gekrulde tenen kijkend, 'wiens geworgd lijk in de vroege morgen van de negentiende juli door de portier van het gebouw werd gevonden. De man was bezig met het dweilen van de vestibule toen hij in een donkere hoek achter de trap een hoop kleren opmerkte, 't Was O'Reilly — dood.


  Prouty stelde de tijd waarop hij was gestorven, vast tussen middernacht en één uur 's morgens. Blijkbaar was O'Reilly juist thuisgekomen van zijn avondbetrekking in Brooklyn. Wij hebben nagegaan op welk uur hij de zaak verlaten heeft, en als hij rechtstreeks naar huis gegaan is, klopt dat met de tijd waarop hij het flatgebouw is binnengegaan en aangevallen werd. Aan één kant van zijn hoofd had hij een buil —' 'Als gevolg van een slag of van een val?' vroeg Ellery.


  'Daar zijn we niet zeker van. Een slag of een stomp lijkt aannemelijker, omdat hij gesleept is — er waren sporen van rubberhakken op het marmer — van een plek vlak achter de buitendeur naar de plaats onder de trap, waar de conciërge hem gevonden heeft. Maar er is niet gevochten en niemand heeft iets gehoord.' De inspecteur kneep peinzend zo hard in zijn neus dat het puntje nog een paar seconden wit bleef. 'Mrs. O'Reilly was de hele nacht opgebleven om op haar man te wachten, bang om de kinderen alleen in de woning te laten. Ze was juist van plan om de politie op te bellen — ze hadden hun telefoon gehouden, verklaarde ze, omdat O'Reilly altijd zei: veronderstel dat een van de kinderen 's nachts ziek wordt — toen de agent die door de conciërge geroepen was, boven kwam om haar het treurige nieuws mee te delen.


  Ze vertelde me dat ze al sinds de moord op Abernethy bang en zenuwachtig was geweest. "Rian kwam 's avonds van Brooklyn zo laat thuis," zei ze, "dat ik er meermalen bij hem op aangedrongen heb die avondbetrekking maar op te geven, en toen die vrouw in de 44ste Straat West geworgd werd, wist ik helemaal niet meer waar ik het moest zoeken. Maar Rian lachte er alleen maar om. Hij zei dat niemand het in zijn hoofd zou halen, hém te vermoorden. Hij was het niet waard vermoord te worden." '


  Ellery plantte zijn ellebogen op zijn blote knieën en verborg zijn gezicht tussen zijn handen.


  De inspecteur zei: 'Het lijkt wel of het hoe langer hoe warmer wordt,' en Ellery bromde iets. 'Het is onnatuurlijk,' klaagde de inspecteur. Hij trok zijn overhemd en zijn singlet uit en wierp ze met een smak tegen de leuning van zijn stoel. 'Hij laat een vrouw en vier kinderen achter en wat er nog over was van de levensverzekering, moest voor de begrafenis gebruikt worden. Ik heb gehoord dat de pastoor probeert iets voor het gezin te doen, maar het is een arme parochie en de O'Reilly's zijn nu aangewezen op steun van de gemeente.'


  'En nu zullen zijn kinderen wel naar griezelverhalen luisteren — als ze hun radio kunnen houden.' Ellery wreef over zijn nek. 'Geen sporen?'


  'Geen sporen.'


  ' 't Koord?'


  'Dezelfde zijde, blauw.'


  'Van achteren vastgeknoopt?'


  'Van achteren vastgeknoopt.'


  'Telkens weer hetzelfde,' mompelde Ellery. 'Maar wat kan de reden zijn?'


  'Vertel dat maar eens aan O'Reilly's weduwe.'


  Ellery zweeg. Maar na een poos zei hij: 'Het was omstreeks die tijd dat de tekenaar geïnspireerd werd. En hoe! Ik herinner me, hoe de Kat recht op je af sprong van de frontpagina van de "New York Extra".... precies zoals hij was en nog is. Een van de schrikwekkendste monsters, die ooit door een tekenaar geschapen is. De man hoorde de Pulitzer-prijs te krijgen voor zijn satanische schepping. Een paar lijnen maar, op de juiste plaats en de fantasie vult in, wat de kunstenaar weggelaten heeft. Je ging ermee naar bed en je stond ermee op — gegarandeerd. En het onderschrift! "Hoeveel staarten heeft de Kat?" Je telde drie duidelijk te onderscheiden aanhangsels, alle drie met een krul die naar het punt van uitgang scheen terug te keren. Het waren geen echte, dikke staarten — nee, ze leken meer op koorden die een Ius vormden, waarin een hals past. . . . maar die halzen waren er niet. Eén koord droeg het nummer 1, het tweede het nummer 2 en het derde koord het nummer 3. Geen Abernethy, Smith of O'Reilly. O, 't was zo juist getroffen: het is de Kat alleen om de kwantiteit te doen, om het aantal mensen dat als zijn slachtoffers valt. Door die nummers werden alle mensen gelijk gemaakt, de Founding Fathers* en Abe Lincoln incluis. De Kat is de grote nivelleerder van de mensheid. Het is geen toeval dat hij op de tekening klauwen als sikkels had.'


  * Engelse puriteinen, die in 1620 de kolonie Plymouth (Massachusetts) hebben gesticht (Vert.)



  'Een lief verhaaltje, maar de hoofdzaak is dat de Kat op de negende augustus terugkwam,' zei de inspecteur, 'en dat hij er een vierde staart bij had laten groeien.'


  'Dat herinner ik me ook,' knikte Ellery.


  'Monica McKell. 9 augustus. Tweeëntwintig dagen na O'Reilly.'


  'De overjarige debutante. Bijna 37, maar ze leefde er nog op los.'


  '53ste Straat. Zocht haar gezelligheid in cafés en restaurants. Eén, die boven op de tafels sprong. Vandaar haar bijnaam: Springende Lena.'


  'Of in de meer verfijnde bewoordingen van Lucius Beebe — Dolle Monica.'


  'Die is 't,' zei de inspecteur. 'Ook bekend als "McKell's Folly". McKell, de oliemagnaat, die haar ouwe heer was, vertelde me, dat Monica de enige "wildcat"* was geweest, die hij nooit in exploitatie had kunnen brengen.


  * Een boskat, maar ook iemand die naar olie boort in een nog niet aangeboord terrein (Vert.)



  Maar je kon merken dat hij trots op haar was. En ze was wild — ze werd groot met de gin-fles, kwam in de uitgaande wereld in de tijd van het drankverbod en als ze aangeschoten was, had ze er plezier in, achter de bar te gaan staan en de buffetknecht te overtreffen in het mixen van drankjes. Er werd van haar verteld dat ze, dronken of nuchter, de beste Martini van New York mixte. Ze werd geboren in een flat op de bovenste verdieping van een wolkenkrabber en stierf in de subway. Zo is het steeds bergaf met haar gegaan.


  Monica is nooit getrouwd. Ze heeft eens gezegd dat het enige mannelijke wezen dat geen familie van haar was, en met wie ze het een tijdje zou kunnen uithouden, een paard was, genaamd Leibowitz, en ze was er alleen maar niet mee getrouwd, zei ze, omdat ze eraan twijfelde, of ze het ooit zindelijk zou kunnen krijgen. Ze is een dozijn keren verloofd geweest, maar telkens als puntje bij paaltje kwam ging ze op de loop. Haar vader kon schreeuwen en haar ma, die van het zakdoek-wringende-type was, kon het nog zo op haar zenuwen krijgen, het gaf allemaal niets. Al hun hoop was gevestigd op Monica's laatste verloofde — het zag ernaar uit, alsof ze werkelijk met deze Hongaarse graaf zou gaan trouwen — maar de Kat bedierf alles.'


  'In de ondergrondse,' zei Ellery.


  'Zo is het. Maar hoe was ze daar gekomen? Dat zal ik je vertellen. Monica McKell was de grootste propagandiste die de ondergrondse spoorweg van New York ooit heeft gehad. Als ze maar even de kans had, ging ze met de subway. Tegen Elsa Maxwell zei ze, dat het de enige plaats was waar een jong meisje in aanraking kon komen met het volk, en ze had er het grootste plezier in de mannen met wie ze uitging, erheen te slepen, vooral als ze in rok waren.


  Gek, dat ze juist in de subway van kant is gemaakt,' vervolgde de inspecteur. 'Monica was die avond aan het boemelen met Snooky — haar graaf — en een stelletje van hun vrienden. Ten slotte raakten zij verzeild in een drank-, eet-en dansgelegenheid in Greenwich Village en om een uur of vier in de morgen had Monica er genoeg van, achter de bar te staan en drankjes te mixen. Ze besloten een eind aan de pret te maken. Het gezelschap werd in taxi's geladen — behalve Monica, die voet bij stuk hield en betoogde dat wie werkelijk in de Amerikaanse manier van leven geloofde, met de subway naar huis moest gaan. Niemand had er zin in en de graaf begon te protesteren, in het Hongaars — behalve de Martini's had hij ook heel wat wodka binnen — en wat hij zei kwam hierop neer, dat hij als hij boeren wou ruiken, wel in Hongarije had kunnen blijven en dat hij het vertikte zichzelf te verlagen, of het nu onder de grond was of erboven en dat ze, als ze nu zo vreselijk graag met de subway wou gaan, dat dan maar moest doen. En ze deed het.


  En ze deed het,' herhaalde de inspecteur, met zijn tong langs zijn lippen strijkend, 'en 's morgens even over zes werd ze gevonden op een bank aan het eind van het perron van het station Sheridan Square. Een wegopzichter ontdekte haar. Hij riep een agent, die even keek en groen werd van schrik. Om haar hals zat een zalmkleurig, zijden koord.'


  De inspecteur stond op, ging naar de keuken en kwam terug met een glazen kan met gekoelde limonade. Zij dronken zwijgend een glas en de inspecteur zette de kan weer in de ijskast.


  Toen hij terugkwam vroeg Ellery, zijn voorhoofd fronsend: 'Was er tijd voor —?'


  'Nee,' antwoordde de inspecteur. 'Ze was al ongeveer twee uur dood. 't Moet om ongeveer vier uur 's morgens gebeurd zijn of even later, juist de tijd die ze nodig had om van de nachtclub naar Sheridan Square te wandelen, en misschien nog een paar minuten rond te hangen — je weet, hoe de treinenloop is op dat uur van de morgen. Graaf Szebo is bij de anderen gebleven tot op zijn vroegst halfzes. Op weg naar de bovenstad legden ze aan bij een broodjeswinkel op Madison, hoek 48ste Straat. Elke minuut tot ver voorbij het ogenblik waarop Monica vermoord is, kon hij verantwoorden. Wat zou hij er trouwens aan gehad hebben, zijn geliefde om zeep te brengen? De ouwe McKell was van plan geweest een knap miljoentje op hem vast te zetten, zodra de knoop aangehaald zou zijn — neem me niet kwalijk, dat is een beroerd beeld in deze omstandigheden. Ik bedoel dat de graaf zich liever zelf geworgd zou hebben dan dat hij die kostbare keel ook maar met één vinger zou hebben aangeraakt. Hij bezit geen Hongaarse „pretzel."*


  * Een soort zoute krakeling (Vert.)


  Wat Monica zelf betreft,' ging de inspecteur verder, 'zijn we in staat geweest haar gangen na te gaan tot ze bij het station Sheridan Square was gekomen. Halverwege het station kreeg een snorder haar in de gaten en kwam naast haar rijden. Ze was te voet en alleen. Maar ze lachte en zei tegen de chauffeur: "Nee, vriend, je hebt de verkeerde voor. Ik ben een arme werkende vrouw en ik heb nog maar een dime* om thuis te komen," en ze maakte haar met goud bestikte tas open en liet hem de inhoud zien. Er zat niets anders in dan een lippenstift, een poeierdoos en een dime, verklaarde hij. Ze liep verder, zei de snorder, en haar diamanten armband fonkelde in het licht van de straatlantaarns. Met haar heupen wiegend als een filmster, zo drukte hij het uit. Ze droeg een creatie van goudlamé, geknipt naar het model van een Hindoe-sari met een kort jasje van witte mink eroverheen. Een andere taxichauffeur, die bij het station geparkeerd stond, zag haar het plein oversteken en de trap afgaan. Ze was nog steeds te voet en alleen.


  * Een muntstuk van 1/10 dollar, een Amerikaans kwartje (Vert.)



  In het wisselhokje had op dat uur niemand dienst. Vermoedelijk heeft ze haar dime in de bus van het tourniquet gegooid en is ze het perron afgelopen naar de bank aan het eind. Een paar minuten later was ze dood.


  Haar juwelen, haar handtas, haar bontmanteltje werden niet aangeraakt.


  We hebben geen aanwijzingen dat er nóg iemand op het perron geweest is. De tweede taxichauffeur kreeg vlak nadat hij Monica de trap af had zien gaan, een vrachtje en waarschijnlijk was er niemand anders in de buurt. De Kat kan op het perron op haar gewacht hebben, de Kat kan haar gevolgd zijn en zich in portieken hebben verscholen om zich voor de twee taxichauffeurs verborgen te houden, de Kat kan op het station Sheridan Square uit een trein die van de bovenstad kwam, gestapt zijn en haar op het perron hebben aangetroffen — daar is niets van te zeggen. Als ze zich verzet heeft, dan is er op haar lichaam geen enkel teken van te zien geweest. Als ze gegild heeft, dan heeft niemand het gehoord. En zo was het einde van Monica McKell — geboren in New York, gestorven in New York. Van de bovenste verdieping van een wolkenkrabber naar de ondergrondse. Bergaf, tot het einde toe.'


  Na een lange tijd van stilzwijgen zei Ellery: 'Een vrouw zoals zij is vast en zeker in heel wat zaakjes gemengd geweest die voor elk boulevardblad prachtig nieuws opleveren. Ik heb heel wat schandaaltjes. . . .'


  'De mysteries van Monica,' zuchtte zijn vader. 'Daar ben ik op het ogenblik 's werelds beste expert in. Ik kan je bijvoorbeeld vertellen dat ze onder haar linkerborst het litteken had van een brandwond, die ze niet gekregen heeft doordat ze tegen de kachel is gevallen. Ik weet precies waar ze was en met wie in februari 1946, toen ze verdween en haar vader ons en het FBI* opzweepte om haar terug te vinden, en dat, in tegenspraak met wat de kranten in die tijd schreven, haar jongere broer Jimmy er niets mee had uit te staan — hij was pas uit dienst gekomen en had zijn eigen moeilijkheden bij het zich weer aanpassen aan het burgerleven. Ik weet hoe het Monica gelukt is een foto van Legs Diamond met zijn handtekening erop te pakken te krijgen, en dat die nog steeds aan de wand van haar slaapkamer hangt, maar niet om de reden die jij misschien denkt. Ik weet waarom haar gevraagd werd het district Nassau te verlaten, in het jaar waarin sir Harry Oakes werd vermoord en wie haar dat gevraagd heeft.


  * FBI, het Federal Bureau of Investigation, het detectivebureau dat het gehele land als ambtsgebied heeft (Vert.)


  Ik weet zelfs iets, waar J. Parnell Thomas* nooit achter gekomen is — dat ze tussen 1938 en 1941 ingeschreven geweest is als lid van de communistische partij, die ze vaarwel gezegd heeft om zich aan te sluiten bij de Christian Science, wat vier maanden geduurd heeft en dat ze daarna een cursus is gaan volgen in Yoga-ademhalingsoefeningen onder een Hindoe-leermeesters, die Lal Dhyana Jackson heette.


  * J. Parnell Thomas van New Jersey was in 1947 voorzitter van het Comité van on-Amerikaanse activiteiten, ingesteld door het Huis van Afgevaardigden (Vert.)



  Yes, sir, ik weet alles over Springende Lena of Dolle Monica - alles, wat je over haar maar weten kan,’ zei de inspecteur, 'behalve hoe 'i mogelijk is dat ze door de Kat geworgd werd. Ik kan je dit zeggen, Ellery: als de Kat haar ontmoet had op het perron van de subway en hij had tegen haar gezegd: "Neem me niet kwalijk, miss McKell, maar ik ben de Kat en ik ga u worgen," ze waarschijnlijk naar de bank gelopen zou zijn en gezegd zou hebben: "Wat vreselijk spannend. Gaat u zitten en vertel me er eens wat meer van." '


  Ellery sprong op. Hij liep peinzend naar de zitkamer en terug als een afstandloper die zijn armen en benen wat lenig wil maken. Inspecteur Queen zag hoe hem het zweet langs zijn rug liep.


  'En zo komt het,' zei de inspecteur, 'dat we niet verder kunnen.'


  'Is er niets aan te doen?'


  'Geen fluit, als je het mij vraagt,' antwoordde de oude man nijdig. 'Ik kan het McKell senior niet kwalijk nemen dat hij $ 100.000 beloning heeft uitgeloofd, maar alles wat hij daarmee bereikt is, dat de kranten weer iets hebben om ons allerlei verwijten in het gezicht te slingeren en tienduizend halvegaren ons overstromen met raadgevingen en malle opmerkingen. Ook aan McKells zwaar betaalde meester-detectives hebben we geen steek!'


  'En hoe is het met de laatste muis die de Kat gevangen heeft?'


  'Nummer 5?' De inspecteur liet zijn vingers kraken — een sinister geluid in de stilte van de studeerkamer. 'Simone Phillips, 35 jaar, woonde met een jongere zuster op een armoedig flatje in de 102de Straat Oost.' Er kwam een trek van medelijden op zijn gezicht. 'Deze muis was niet eens in staat haar eigen kaas te gappen. Simone had van kindsbeen af iets aan haar ruggegraat en beneden haar middel was ze verlamd. Het grootste deel van haar leven heeft ze in bed doorgebracht. Je zou dit geval een zacht eitje kunnen noemen, als het niet zo treurig was.'


  'Ja.' Ellery zoog op een halve citroen en trok een lelijk gezicht. 'In elk geval was ze geen partuur. Zelfs niet voor de Kat.'



  'Het is verleden week vrijdag gebeurd. De 19de augustus. Tien dagen na Monica McKell. Celeste, het jongere zusje, had Simone geholpen zich gereed te maken voor de nacht, de radio voor haar aangezet en was naar een buurtbioscoop gegaan. Omstreeks 9 uur.'


  'Zo laat?'


  'Ze ging alleen naar de hoofdfilm. Celeste zei dat Simone het vervelend vond alleen te blijven, maar eenmaal in de week moest ze er toch eens uit —'


  'O, dit was dus regel?'


  'Ja. De zuster ging elke vrijdagavond uit — het was het enige verzetje dat ze had. Simone kon zichzelf niet redden en ze had niemand anders dan Celeste om haar te helpen. Hoe het ook zij, Celeste kwam even over elf thuis en vond haar verlamde zuster geworgd. Een zalmkleurig zijden koord was om haar hals gebonden.'


  'De invalide heeft natuurlijk niemand binnen kunnen laten. Waren er ook tekenen —?'


  'Celeste sloot de deur van de flat nooit af als ze Simone alleen liet. Simone was doodsbenauwd voor lekken in de gasleiding en voor brand, bang, dat ze hulpeloos in haar bed zou liggen als er iets gebeurde in de tijd dat haar zuster niet thuis was. Om dezelfde reden hadden ze telefoon, ofschoon ze zich dat eigenlijk niet konden veroorloven.'


  'Verleden week vrijdagavond. Het was toen bijna net zo heet als nu,' zei Ellery peinzend. 'In die buurt zullen de mensen wel allemaal op de stoep gezeten hebben of uit de ramen hebben gehangen. Wou je zeggen dat niemand iets gezien heeft?'


  'Er zijn zoveel verklaringen af gelegd dat geen vreemde tussen negen en elf de voordeur van het gebouw binnengegaan is, dat ik ervan overtuigd ben dat de Kat er aan de achterzijde in gekomen is. Er is een achterdeur naar een binnenplaats en die plaats is van een half dozijn richtingen uit toegankelijk; van de achterzijde van andere huizen en van de twee dwarsstraten. Over die binnenplaats kun je van de ene dwarsstraat in de andere komen. De flat van de zusters Phillips is op de benedenverdieping aan de achterkant van het huis. De vestibule is nagenoeg donker, er brandt alleen maar een 25-watt-lampje. Langs die kant moet hij binnengekomen zijn, dat staat vast, en zo is hij ook weggegaan. We hebben het hele huizenblok wel een dozijn keren onderzocht, van binnen en van buiten, maar er is niets te voorschijn gekomen, waar we wat aan hebben.'


  'Heeft ze niet gegild?'


  'Het kan zijn, maar daar heeft niemand op gelet. Je weet hoe het in zo'n buurt van woonkazernes is op een hete avond — de kinderen spelen nog laat op straat en gillen en schreeuwen van je welste. Maar mijn idee is, dat ze geen kik heeft gegeven. Ik heb nog nooit een menselijk gezicht gezien, waarop de angst zo duidelijk te lezen stond. Verlamd van schrik zou je kunnen zeggen, als ze al niet verlamd was. Ze heeft zich niet verzet, niet gekrabd of geslagen. Het zou me niet verwonderen als ze met haar mond open en met uitpuilende ogen van angst is blijven zitten, toen de Kat zijn koord te voorschijn haalde, het om haar nek legde en stevig aanhaalde. Yes, sir, dit was het makkelijkste karweitje dat hij tot nog toe gehad heeft.'


  De inspecteur hees zich met moeite uit zijn stoel. 'Simone was boven haar taille erg dik, het soort vet dat je het gevoel geeft er doorheen te gaan als je er met je vinger in stoot. Net alsof ze geen beenderen had en geen spieren. Meer dan vijfentwintig jaar heeft ze in dat bed gelegen.' De oude man slofte naar een van de vensters. Het was alsof hij zich met moeite voortsleepte. 'Wat is het toch gloeiend heet,' klaagde hij.


  'Simone — Celeste.'


  'Wat?' vroeg de inspecteur, zich omdraaiend.


  'Die namen. Echt Frans. Romantiek van de kant van de moeder? En als dat niet zo is, hoe komen ze dan aan "Phillips"?' 'Hun vader was een Fransman. De familienaam was oorspronkelijk Philippe, maar hij verengelste hem toen hij in Amerika kwam.'


  'Was de moeder ook van Franse afkomst?'


  'Ik denk van wel, maar zij zijn in New York getrouwd. Phillips zat in de import- en exporthandel en in de eerste Wereldoorlog heeft hij een fortuin verdiend. Maar bij de catastrofe van '29 heeft hij alles verloren. Hij heeft zich toen voor z'n kop geschoten en mrs. Phillips zonder een cent achtergelaten.' 'Met een verlamd kind. Erg.'


  'Door naaiwerk aan te nemen heeft mrs. Phillips de eindjes toch aan elkaar gekregen. Ze hadden het goed, zei Celeste — zo goed dat ze al ingeschreven was als eerstejaarsstudentje op de universiteit van New York, toen mrs. Phillips stierf aan pleuritis. Dat is vijf jaar geleden.'


  'Dat moet nog erger geweest zijn. Voor Celeste.'


  'Ja — dat was het ook. Celeste moest haar studie opgeven.' 'En hoe kwam ze aan de kost?'


  'Celeste is mannequin in een modezaak, waarvoor haar moeder gewerkt heeft, 's Middags en 's zaterdags de hele dag. Ze heeft een mooi figuur, zwart haar, zwarte ogen — een knappe meid. Ze zou ergens anders wel meer kunnen verdienen, zei ze me, maar de winkel is niet ver van haar huis en ze kon Simone niet te lang alleen laten. Ik kreeg de indruk dat Simone nogal de baas over haar speelde en de buren bevestigden dit. Ze vertelden me dat Simone Celeste bepaald treiterde. Ze was altijd aan het jengelen en aan het klagen en liet haar jongere zuster zich maar afbeulen. Misschien kwam het daardoor dat Celeste er zo vermoeid uitzag, ze was letterlijk uitgeput. De buren vonden haar een engel.'


  'Vertel me eens,' zei Ellery, 'ging dat engelachtige kind verleden week vrijdag alleen naar de bioscoop?'


  'Ja.'


  'Is ze dat gewoon?'


  De inspecteur keek hem verrast aan. 'Dat weet ik niet.'


  'Het zou goed zijn om dat te onderzoeken.' Ellery bukte zich om een vouw in het vloerkleed glad te strijken. 'Heeft ze geen vriendje?'


  'Ik geloof van niet. Ik denk dat ze niet veel gelegenheid heeft om met mannen in aanraking te komen.'


  'Hoe oud is die Celeste?'


  'Drieëntwintig.'


  'Een gevorderde leeftijd voor een jong meisje. — Was het koord werkelijk van tussor-zijde?'


  'Ja.'


  Het vloerkleed vertoonde nu geen rimpel meer.


  'En was dat alles, wat je me te vertellen, hebt?'


  'O, er is' nog een heleboel meer, vooral over Abernethy, Violette Smith en Monica McKell.'


  'Wat dan?'


  'Ik wil je graag de stukken laten zien.'


  Ellery zweeg.


  'Wil je ze hebben?' vroeg zijn vader.


  'Heb je ook ontdekt of er nog connecties bestonden tussen de vijf slachtoffers?'


  'Geen sprake van.'


  'Dus geen van hen kende één of meer van de anderen?'


  'Nee — voor zover wij weten tenminste.'


  'Hadden ze geen gemeenschappelijke vrienden, kennissen, bloedverwanten?'


  'We zijn er geeneen tegengekomen.'


  'Religieuze verwantschap?' vroeg Ellery plotseling.


  'Abernethy was communicant van de episcopale Kerk — zelfs heeft hij, voordat zijn vader stierf, een tijd lang voor geestelijke gestudeerd. Maar hij heeft de studie laten varen om voor zijn moeder te kunnen zorgen en als hij al naar de kerk ging, dan was dat toch niet geregeld. Er zijn zelfs geen aanwijzingen dat hij er na de dood van zijn moeder nog ooit geweest is.


  De familie van Violette Smith is luthers. Voor zover wij weten, ging zij zelf nooit naar de kerk. Haar familie heeft haar al jaren geleden uitgestoten.


  'Monica McKell — al de McKells zijn presbyterianen. Mr. en mrs. McKell nemen ijverig deel aan het kerkelijke leven. Monica — daar was ik wel wat verwonderd over — was bepaald vroom.


  'Rian O'Reilly was gelovig rooms-katholiek.


  'Simone kwam zowel van haar vaders- als moederszijde uit een Frans-protestantse familie, maar zelf had ze veel belangstelling voor Christian Science.'


  'Waar hielden ze van, waar hielden ze niét van, hoe waren hun gewoonten, wat voor hobby's. ...'


  De inspecteur, die aan het venster was blijven staan, wendde zich om. 'Wat?'


  'Ik probeer alleen maar uit te vissen of ze iets gemeenschappelijks hadden. De slachtoffers vormen zo'n buitengewoon gedifferentieerde groep — en toch moet er een of andere eigenschap, een of andere ondervinding, een of andere handeling geweest zijn, die ze allemaal gemeen hadden. . . .'


  'Er is geen enkele aanwijzing dat de arme stumpers ook maar iets met elkaar te maken hebben gehad.'


  'Voor zover jij weet tenminste.'


  De inspecteur begon te lachen. 'Ellery, ik zit van de eerste rit af in deze mallemolen en ik zeg je dat in de moorden net zo weinig regelmaat is te ontdekken als vroeger in een Nazi-crematorium. De moorden zijn niet volgens een bepaald tijdschema gebeurd en er is ook geen rekening gehouden met een bepaalde opeenvolging. De tijdruimten tussen de moorden zijn geweest negentien, zesentwintig, tweeëntwintig en tien dagen. Het is waar, ze zijn allemaal 's nachts gebeurd, maar dat is de tijd waarin de katten op stap gaan, nietwaar? De slachtoffers komen uit alle delen van de stad 19de Straat Oost bij Gramercy Park, 44ste Straat West tussen Broadway en de 9de Straat, 20ste Straat West bij de 9de Straat, 53ste Straat, maar in dat geval werd het slachtoffer vermoord onder het Sheridan Square in Greenwich Village, en 102de Straat Oost.


  Economische omstandigheden? De bovenlaag, middelbare inkomens en armen. Maatschappelijke omstandigheden? Vind maar eens een schema, waarin een Smith, een Rian O'Reilly, een Monica McKell en een Simone Phillips passen.


  Motief? Geen geldelijk voordeel. Geen jaloezie. Niets, dat je bepaald een motief zou kunnen noemen.


  Er is niets dat erop wijst, dat we met seksuele misdrijven te doen hebben, of dat er op de een of andere manier seksuele drift achter zit.


  Ellery, dit zijn moorden die zuiver uit zucht tot moorden gepleegd zijn. De Kat beschouwt eenvoudig alle mensen als zijn vijanden. Alles wat op twee benen loopt, past hem. Als je het mij vraagt, dan is het juist dat, wat New York tot kookhitte brengt. En tenzij we de deksel op deze ketel van — van moordlust kunnen houden, zal hij gaan overkoken en dan weten we niet, waar we aan toe zijn.'


  'En toch,' zei Ellery, 'vind ik dat de Kat, voor een bloeddorstige, mensenhatende bruut die geen onderscheid maakt naar welstand of sekse, gevoel voor bepaalde waarden heeft.' 'Waarden? Wat bedoel je?'


  'Wel, neem in de eerste plaats de tijd. De Kat gebruikt de tijd op de manier, zoals Thoreau gedaan heeft: als een rivier om in te vissen. Om Abernethy in zijn vrijgezellenflat te pakken te krijgen, moest hij het risico lopen bij het binnenkomen of bij het vertrekken gezien of gehoord te worden, want Abernethy was iemand die gewend was, vroeg naar bed te gaan. Bovendien, Abernethy ontving zelden bezoek zodat iemand die op een normaal uur aan zijn deur kwam, gemakkelijk de nieuwsgierigheid van de buren kon opwekken. Wat doet de Kat daarom? Hij brengt Abernethy ertoe een afspraak te maken op een uur dat het hele gebouw in diepe rust is. Dit brengt mee dat hij een verstokte vrijgezel ertoe moest krijgen, van zijn langjarige gewoonten af te wijken, en dit op zichzelf is al een hele prestatie. Met andere woorden: de Kat woog deze moeilijkheden af tegen de tijd waarop de moord gepleegd moest worden, en hij liet deze tijd het zwaarst wegen.


  In het geval van Violette Smith kun je niet ontkennen dat de Kat een tijd koos — of dit nu gedaan werd bij afspraak of als resultaat van een nauwkeurige bestudering van haar doen en laten — waarop een dame zoals zij, die het erg druk heeft, alleen in haar flat was.


  O'Reilly? Die was het meest kwetsbaar als hij thuiskwam van zijn avondbetrekking in Brooklyn. En juist op dat ogenblik lag de Kat in de vestibule op de loer. Aardig getimed, vind je niet?'


  De inspecteur luisterde zonder een opmerking te maken. 'Monica McKell? Blijkbaar een vrouw die voor zichzelf op de vlucht ging. En zo'n vrouw uit zo'n omgeving verliest zichzelf in de menigte. Ze was altijd door mensen omringd en


  het is geen toeval dat ze de subway aanbad. Monica moet een probleem voor de Kat geweest zijn. En toch heeft hij haar te pakken gekregen, op een plaats en op een tijd die voor zijn doel het gunstigst waren. Ik vraag mij af, hoeveel avonden hij haar gevolgd zal hebben om het juiste moment te vinden. En Simone, de verlamde? Zij leverde geen moeilijkheden op toen hij eenmaal bij haar binnen was. Maar hoe kon hij binnenkomen zonder gezien te worden? Een overvolle huurkazerne en dan in de zomer — overdag, daar was geen sprake van, zelfs niet als Celeste naar haar werk was. Maar haar zuster is 's avonds niet altijd bij haar. Wanneer dan niet? Vrijdagsavonds gaat Celeste, die hem zoveel moeilijkheden bezorgt zonder dat ze het weet, naar de bioscoop. En wanneer is Simone geworgd? Op een vrijdagavond.'


  'Ben je klaar?'


  'Ja.'


  Inspecteur Queen scheen niet bijzonder onder de indruk van Ellery's redenering te zijn. 'Het klinkt allemaal erg aannemelijk,' zei hij, 'overtuigend zelfs. Maar alleen als je van de veronderstelling uitgaat dat de Kat zijn slachtoffers van tevoren uitkiest. Laat ik nu eens van de veronderstelling uitgaan dat hij dat niét doet — een veronderstelling die tegelijkertijd meebrengt dat er tussen de slachtoffers hoegenaamd geen connectie bestaat.


  De Kat sluipt dus op een avond rond, toevallig in de 44ste Straat West, pikt er een huis uit dat hem geschikt voorkomt, kiest de flat op de bovenste verdieping omdat hij dan het gemakkelijkst over het dak weg kan komen als het nodig mocht zijn, doet zich voor als reiziger in nylons of Franse parfums — alles is goed in zo'n geval, als hij maar binnenkomt — en dat is dan het einde van iemand die toevallig Violette Smith heet, een „call girl".


  Op de avond van de achttiende juli voelt hij weer een aanvechting en het toeval brengt hem in het Chelsea-district. Het is omstreeks middernacht, zijn geliefkoosd uur om op jacht te gaan. Hij volgt een vermoeid uitziende, kleine man een huis binnen en dat is het einde van een hard werkende Ier, genaamd O'Reilly. Het had net zo goed William Miller kunnen zijn, klerk bij een expeditiebedrijf, die om twee uur 's nachts thuiskwam van een afspraakje met een meisje in de Bronx en de trap opging, waaronder het nog warme lijk van O'Reilly lag.


  In de vroege morgenuren van de negende augustus is de Kat op stap in Greenwich Village. Hij krijgt een vrouw in de gaten die alleen op het trottoir loopt. Hij volgt haar naar de subway Sheridan Square en dat is het einde van een welbekende New Yorkse Society-girl die er beter aan gedaan had, zich maar te houden aan haar twaalfcilinder slee.


  En op de avond van de negentiende augustus is hij in de buurt van de 102de Straat, weer hunkerend naar een hals waar hij zijn koord omheen kan slaan. Hij komt op een vriendelijk donker binnenplaatsje terecht en gaat op zijn tenen langs de huizen die er op uitkijken, totdat hij door een venster van de benedenverdieping een dikke, jonge vrouw alleen in de kamer in een bed ziet liggen. En dat is het einde van Simone Phillips.


  Vertel me nu maar waarom het niet op die manier gegaan kan zijn.'


  'Abernethy? Je hebt Abernethy erbuiten gehouden,' zei Ellery. 'Het vage, onbestemde mannetje. Toegegeven dat het met hem niet moeilijk was, maar hij is dood, hij wérd vermoord met een van die zijden koorden en heb je zelf niet gezegd dat de Kat daar na een afspraak binnengekomen is?'


  'Ik heb gezegd dat de hele situatie aan een afspraak deed dénken, maar wéten doen we het niet. Er kan iets geweest zijn dat Abernethy ertoe gebracht heeft, die avond na zijn gewone bedtijd te blijven opzitten, misschien een radioprogramma, of hij kan in zijn gemakkelijke stoel in slaap gevallen zijn. De Kat kan in het gebouw rondgeslopen hebben, licht onder Abernethy's deur hebben zien schijnen en aangeklopt —'


  'En Abernethy zou hem dan binnengelaten hebben?'


  'De enige handeling die hij te verrichten had, was de deur van het nachtslot te doen.'


  'Abernethy? Midden in de nacht?'


  'Misschien ook had hij vergeten zijn deur op slot te doen zodat de Kat zonder moeite naar binnen kon wandelen en de deur bij het weggaan in het nachtslot kon trekken.'


  'Waarom zou Abernethy dan niet aan het schreeuwen zijn geslagen — of weggelopen zijn? Hoe is het mogelijk dat hij toestond dat de Kat achter hem ging staan, terwijl hij nog in zijn stoel zat?'


  'Hij kan net als Simone Phillips — van schrik verlamd zijn geweest.'


  'Ja,' zei Ellery. 'Daar heb je gelijk in. Dat is heel goed mogelijk.'


  'Ik weet wel,' zei de inspecteur korzelig, 'dat het in het geval van Abernethy niet helemaal klopt. Maar wat klopt er nu werkelijk helemaal?' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik zeg niet, Ellery, dat je geen gelijk hebt. Maar je ziet wat voor tegenwerpingen we kunnen maken. En die hele vervloekte zaak ligt nu in mijn schoot. Het zou al erg genoeg zijn als het dat alleen was, waar ik me zorgen over maak. Maar hij is er nog niet en dat weet jij net zo goed als ik. Er komt nóg een moord en daarna nog een tot we hem gepakt hebben of totdat hij er bij neervalt van oververmoeidheid. Hoe kunnen we al die moorden voorkomen! In de hele Verenigde Staten zijn geen dienders genoeg om alle hoeken en gaten van een stad als New York zo te bewaken, dat er geen moord meer kan gebeuren. We kunnen er niet eens zeker van zijn dat de Kat zijn activiteiten tot Manhattan zal beperken.


  En de andere gemeenten weten dat. Ze hebben dezelfde reacties van het publiek al in de Bronx, in Brooklyn, Queens en Richmond. En nog verder weg is de opwinding ook al te merken, op Long Island, in Winchester, Connecticut, New Jersey, in alle forensensteden. Soms denk ik wel eens dat alles een kwaaie droom is. Ellery —'


  Ellery opende zijn mond om iets te zeggen.


  'Nee, antwoord me nu niet voordat ik uitgesproken ben. Je hebt het gevoel dat je in de zaak Van Horn misgetast hebt, en dat door jouw schuld twee mensen de dood hebben gevonden. De hemel weet dat ik alle moeite heb gedaan, je ervan te overtuigen dat het jouw schuld niet geweest is, maar ik geloof dat je het geweten van een ander nu eenmaal niet kunt wegredeneren. ... Ten slotte kon ik niets anders doen dan aanzien dat jij je terugtrok, terwijl je bij de baarden van alle profeten zwoer dat je je nooit meer in een zaak zou mengen.


  Maar, jongen,' ging de oude man verder, 'dit is een zaak die ons boven het hoofd groeit. Deze zaak is gevaarlijk. Gevaarlijk niet alleen om de zaak zélf — die overigens al moeilijk genoeg te verduren is — maar door de atmosfeer die deze schept. Dit is niet alleen een kwestie van het ophelderen van een paar moorden, Ellery, het is een strijd tegen — tegen het ineenstorten van een hele stad. Je kunt me geloven of niet, maar ik zeg je dat dat ervan komt. 't Is alleen maar een kwestie van tijd. Er hoeft maar één moord op de verkeerde plaats te gebeuren. ... Niemand op het hoofdbureau is er op uit, mij op deze zaak mijn nek te laten breken. In dit geval zeker niet. Het spijt hun allemaal dat ik dit aan het eind van mijn diensttijd op mijn schouders heb gekregen. Maar ik zal je wat anders vertellen.' De inspecteur staarde uit het venster neer op de 87ste Straat en leunde tegen het raamkozijn. 'Ik heb je al eerder gezegd dat ik dacht, dat de hoofdcommissaris er een bedoeling mee had mij aan het hoofd van deze speciale Kat-brigade te stellen. De baas denkt dat je een halve gare bent, maar hij heeft me vaak genoeg gevraagd, wanneer je nu eindelijk eens ophoudt met dat gemok en die gekke talenten, die God je heeft gegeven, weer gaat gebruiken En volgens mij, Ellery, heeft hij juist daarom mij voor dit werk aangewezen.'


  'Om wat voor reden?'


  'Om jou ertoe te bewegen, je in de zaak te mengen.'


  'Je meent het toch niet?'


  Zijn vader keek hem aan.


  'Maar zoiets zou hij toch niet doen!' Ellery's gezicht stond ernstig. 'Dat zou hij jou toch niet aandoen? Dat is een gemene klap in je gezicht.'


  'Ik zou nog veel erger dingen doen als ik een eind aan die moorden kon maken. Maar wat is er eigenlijk op tegen? Je bent geen supermens. Niemand verwacht wonderen van je. Het zou zelfs een soort belediging voor je zijn om dat te denken. Maar in een noodgeval zoals dit kom je ertoe van alles te proberen, zelfs zo'n ouwe rot als de hoofdcommissaris.'


  'Dank je wel,' mompelde Ellery. 'Dat is erg vleiend voor me, moet ik zeggen.'


  'Maak nou geen gekheid. Het zou een slag voor me zijn als ik moest denken, dat je me in de steek laat op een moment dat ik je zo nodig heb. Kom, Ellery, hoe denk je erover?'


  'Je bent toch een buitengewoon pientere ouwe heer,' zei Ellery.


  De inspecteur grijnsde.


  'Het spreekt vanzelf dat ik mee zou doen, als ik ervan overtuigd was dat ik je in zo'n ernstige zaak uit de moeilijkheden kon helpen. . . . Maar verdraaid, Dad, ik ben zo onzeker van mezelf. Laat me er nog eens over slapen. Zoals ik nu ben zou ik jou, of wie dan ook, in geen enkel opzicht van nut kunnen zijn.'


  'Dat is duidelijk genoeg,' zei zijn vader op besliste toon. 'Wat geeft het me om er nog langer over te redeneren? Hoe doen die politici dat toch? Wat denk je, jongen, nog wat citroenlimonade met een scheutje gin erin, om het minder sterk te maken?'


  'Ik heb zo'n idee dat ik meer dan een scheutje nodig heb.' 'Dat ben ik met je eens.'


  Maar ze meenden er geen van beiden iets van.


  De inspecteur ging zuchtend aan de keukentafel zitten, overtuigd dat de gewone manier om iemand te overreden bij Ellery verloren moeite was. De Kat en Ellery waren in zijn gedachten twee scheuten van dezelfde pijn.


  Hij wipte zijn stoel achterover en leunde met de rugleuning tegen de betegelde muur.


  Die vervloekte hitte. . . .


  Hij deed zijn ogen weer open en ontdekte dat de hoofdcommissaris van politie van de stad New York over hem heen gebogen stond.


  'Dick, Dick,' zei de hoofdcommissaris, 'word wakker.'


  Ellery stond op de drempel van de keuken, nog steeds in zijn shorts.


  De hoofdcommissaris was blootshoofds en rondom zijn oksels vertoonde de gabardine van zijn colbertjasje zweetplekken.


  Inspecteur Queen keek hem met knipperende ogen aan.


  'Ik heb hun gezegd dat ik het je persoonlijk zou mededelen.' 'Mij iets meedelen? Wat dan, commissaris?'


  'De Kat heeft er weer een staart bijgekregen.'


  'Wanneer?' De oude man streek met zijn tong over zijn droge lippen.


  'Vanavond. Tussen halfelf en middernacht.'


  'Waar?' Hij duwde hem opzij, vloog de zitkamer binnen en grabbelde naar zijn schoenen.


  'Central Park, niet ver van de ingang van de 110de Straat. In een bosje achter een rotspartij.'


  'Wie is het?'


  'Beatrice Willikins, tweeëndertig jaar, ongetrouwd, enige kostwinster van een oude vader. Ze had hem meegenomen naar het park om een luchtje te scheppen en liet hem even alleen op een bank, om wat water voor hem te halen. Maar ze kwam niet terug en ten slotte riep hij een parkwachter. De man vond haar een paar honderd meter van de bank, geworgd met een zalmkleurig zijden koord. Ze had een klap op haar achterhoofd gekregen en uit de sporen op de grond blijkt dat ze in het bosje gesleept is. Daar moet ze geworgd zijn, waarschijnlijk toen ze bewusteloos was. Er waren oppervlakkig gezien geen tekenen van aanranding.'


  'Nee, dad,' zei Ellery. 'Die zijn nat. Hier heb je een schone singlet en een overhemd.'


  'Een bosje in het park,' zei de inspecteur haastig. 'Dat is gunstig. Of is het niet zo? Zijn er voetstappen op de grond?'


  'Tot dusver zijn ze niet gevonden. Maar, Dick, 'vervolgde de hoofdcommissaris, 'er is iets nieuws bij.'


  De inspecteur keek hem aan. Hij trachtte zijn overhemd dicht te knopen. Ellery deed het voor hem.


  'Beatrice Willikins woonde in de 128ste Straat West.'


  'West,' herhaalde de inspecteur werktuiglijk, terwijl hij één arm in zijn jas stak, die Ellery voor hem ophield. Ellery staarde de hoofdcommissaris aan.


  'Bij Lenox.' 'Dat is in Harlem!'


  De hoofdcommissaris veegde met zijn zakdoek over zijn nek. 'Met dit geval kunnen we er midden in zitten, Dick. Als er één de kluts kwijtraakt. . . .'


  Inspecteur Queen haastte zich naar de deur. Hij was doodsbleek. 'Dit betekent werk voor de hele nacht, Ellery. Ga jij maar naar bed.'


  Maar Ellery zei: 'Wat bedoelt u ermee, commissaris, dat u er midden in kunt zitten als er één is, die de kluts kwijtraakt?'


  'Als die op de knop drukt, vliegt New York hoger de lucht in dan Hiroshima.'


  'Kom mee, commissaris,' hoorden zij de inspecteur ongeduldig uit de vestibule roepen.


  'Wacht even.' Ellery keek de hoofdcommissaris smekend aan en deze wierp een niet minder smekende blik op Ellery. 'Geef me drie minuten. Dan ga ik met u mee.'
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  De zesde staart van de Kat, die ontplooid werd op de morgen van de zesentwintigste augustus, verried een geringe afwijking, vergeleken met de vorige. Terwijl zijn vijf voorgangers in hun lussen witte ruimten omsloten, was de ruimte binnen de lus van deze staart zwaar geïnkt. En zo werd de stad New York ervan in kennis gesteld dat de Kat de kleurlingenlijn had overschreden. Door de dodelijke omsluiting van een zwarte keel werden bij de zeven miljoen blanke halzen die zich reeds binnen het bereik van de lus bevonden, nog vijfhonderdduizend andere gevoegd.


  Het was opmerkelijk dat, terwijl inspecteur Queen zich in de wijk Harlem bezighield met het onderzoek naar de dood van Beatrice Willikins, de burgemeester van New York reeds 's morgens vroeg op het stadhuis een persconferentie hield, die bijgewoond werd door de hoofdcommissaris van politie en andere autoriteiten.


  'Wij zijn ervan overtuigd, heren,' zei de burgemeester, 'dat de moord op Beatrice Willikins geen rassenaangelegenheid is geweest. Wat wij in de eerste plaats moeten vermijden, is de herhaling van een spanning zoals die, waaruit de zogenaamde Zwarte Vijftiende Maart van 1935 is voortgevloeid. Een onbetekenend incident en een vals gerucht hebben toen drie doden tot gevolg gehad, ongeveer dertig mensen met kogel-wonden in het ziekenhuis, en meer dan tweehonderd anderen die behandeld moesten worden voor kwetsuren van verschillende aard en messteken. En dan heb ik het nog niet eens over de schade die aan eigendommen is toegebracht, en die meer dan twee miljoen dollar heeft belopen.'


  'Ik had de indruk, meneer de burgemeester,' merkte een verslaggever van een der Harlemse kranten op, 'dat — om een rapport te citeren van de gemengde commissie die door burgemeester La Guardia werd benoemd om een onderzoek naar de oorzaak van de relletjes in te stellen — ze veroorzaakt waren door "wrok over rassendiscriminatie en over armoede in een wereld van overvloed".'


  'Natuurlijk,' haastte de burgemeester zich te zeggen, 'aan dergelijke uitbarstingen liggen meestal sociale en economische motieven ten grondslag. Eerlijk gezegd is het juist dat, waar we een beetje bezorgd voor zijn. New York is een smeltkroes van alle rassen, nationaliteiten en godsdiensten van de hele wereld. Eén op vijftien van onze medeburgers is een neger. Drie van elke tien zijn joden. In New York City wonen meer Italianen dan in Genua, meer Duitsers dan in Bremen, meer Ieren dan in Dublin. We hebben in onze stad Polen, Grieken, Russen, Spanjaarden, Turken, Portugezen, Chinezen, Scandinaviërs, Filippino's, Perzen — van alles. Dat maakt ons tot de grootste stad van de wereld. Maar dat maakt tevens dat we voortdurend op een vulkaan leven. Naoorlogse spanningen doen daar ook geen goed aan. Deze moorden hebben de hele stad nerveus gemaakt en we hebben geen behoefte aan dwaas geschrijf dat aanleiding kan geven tot verstoring van de openbare orde. Het spreekt vanzelf dat deze laatste opmerking niet voor publikatie bestemd is. Heren, de verstandigste houding die wij kunnen aannemen, is deze moorden als - eh - een gewoon verschijnsel op te vatten. Ze niet als sensationeel te zien. Ze vallen wat buiten de platgetreden paden en ze stellen ons voor vrij moeilijke problemen, maar wij hebben de beste organisatie van de wereld om de misdaad te bestrijden, wij werken dag en nacht aan de zaak en de oplossing van alle moeilijkheden kan elk ogenblik verwacht worden.'


  'Beatrice Willikins,' zei de hoofdcommissaris, 'werd geworgd door de Kat. Ze was een negerin. De vijf andere slachtoffers zijn alle blanken geweest. Daarop, heren, zult u de nadruk moeten' leggen.'


  'Ons uitgangspunt zou kunnen zijn,' zei de reporter van de Harlemse krant, 'dat de Kat een sterk, democratisch geloof heeft in de burgerlijke rechten.'


  Het bulderend gelach dat op deze woorden volgde, schiep een atmosfeer, die de burgemeester in staat stelde de conferentie te sluiten zonder te onthullen dat deze laatste moord de chef van de pas ingestelde Kat-brigade heel wat benauwde uren bezorgde.


  Zij zaten rondom de tafel in een kamer van het hoofdbureau van het politiedistrict Harlem de rapporten over de moord op Beatrice Willikins te bespreken. Het onderzoek in het park had niets opgeleverd. De bodem achter de rotspartij was steenachtig en als de Kat daar afdrukken van zijn voeten zou hebben achter gelaten, dan waren deze toch in de eerste verwarring die op de ontdekking van het lijk van de jonge vrouw volgde, uitgewist. Een onderzoek van elke vierkante centimeter van het gras, de bodem en de paden in de nabijheid van de rotsen leverde alleen twee haarspelden op, die beide geïdentificeerd werden als afkomstig uit het haar van het slachtoffer. Op het laboratorium uitgevoerde analyses wezen uit dat de kleine deeltjes vuil, die men vanonder de vingernagels van het slachtoffer bijeengeschrapt had en in het begin had aangezien voor geronnen bloed of met bloed doordrenkt weefsel, in hoofdzaak bleken te bestaan uit lippenstift, van een tint zoals negerinnen vaak gebruiken, en die precies overeenkwam met de rouge die zich nog op de lippen van het gedode meisje bevond. Er was geen spoor te vinden van het wapen waarmee de Kat haar op het hoofd had geslagen, en de buil die erdoor was ontstaan, gaf geen enkele aanwijzing om te ontdekken met welk soort wapen de slag was toegebracht. Met kon slechts worden omschreven met de nietszeggende term: 'een stomp voorwerp.'


  Een paar minuten nadat het lijk was gevonden had de politie in de omgeving reeds haar netten uitgegooid. De vangst bestond uit een groot aantal burgers van beide huidskleuren en seksen en van alle leeftijden, allen even verhit, opgewonden, bevreesd en naar het scheen schuldbewust, maar bij geen van hen bespeurde Ellery werkelijk iets verdachts. Het kostte de gehele nacht om hen te ondervragen. Tenslotte hielden de politiemannen, met de echo's van het lawaai als in een gekkenhuis nog in de oren, er twee over, bij wie een nader verhoor nog wel wat kon opleveren, een blanke en een zwarte; de blanke een zevenentwintigjarige werkloze jazz-trompettist, die gevonden was toen hij in het gras een marihuana-sigaret lag te roken, de zwarte een magere kleine lokvogel van een heler in Lenox Avenue. De neger, een man van middelbare leeftijd, was gegrepen toen hij op weg was naar zijn klantjes. Zij werden beiden naakt uitgekleed en grondig onderzocht, zonder resultaat. Gelukkig spoorden neger-rechercheurs getuigen op, uit wier verklaringen bleek dat hij zeker een uur vóór de moord en nog enige tijd daarna niet op de plaats van de misdaad was geweest, waarop iedereen die zich de Zwarte Vijftiende Maart herinnerde, opgelucht was.


  De blanke musicus werd meegenomen naar het hoofdbureau voor verdere ondervraging. Maar, zoals inspecteur Queen opmerkte, ook dit zag er niet hoopvol uit: als hij de Kat was, dan had hij op 3 juni, 22 juni, 18 juli, 9 augustus en 19 augustus in New York moeten zijn, terwijl hij beweerde dat hij in mei de stad had verlaten en pas een dag of vijf tevoren teruggekeerd was. Hij zei dat hij gedurende die periode werk had gehad op een luxe-schip dat een reis om de wereld maakte. Hij beschreef de boot, de kapitein, de administrateur en de leden van het scheepsorkest en tot in bijzonderheden verschillende vrouwelijke passagiers.


  Zo kwam de politie ertoe de zaak van een andere kant aan te pakken, en naar leven en gewoonten van het slachtoffer een onderzoek in te stellen, dat, hoe ontmoedigend het ook was, niets anders opleverde dan bewijzen van rechtschapenheid en hard werken.


  Beatrice Willikins was een waardig lid geweest van de negergemeenschap. Ze had tot de Abessijnse baptistenkerk behoord en actief aan het kerkelijk leven deelgenomen. Ze was geboren en opgevoed in Harlem, opgeleid aan de Howard-universiteit en werkzaam geweest bij een vereniging voor kinderbescherming. Haar werk had zich uitsluitend bepaald tot de zorg voor minder bevoorrechte en misdadige kinderen in Harlem.


  Ze had sociologische artikelen geschreven in het 'Journal of Negro Education' en gedichten bijgedragen aan 'Phylon', een bekend letterkundig negertijdschrift. Verder waren er van haar hand artikelen verschenen in de 'Amsterdam Star-News', de 'Pittsburgh Courier' en de 'Daily World' in Atlanta.


  Op Beatrice Willikins' vrienden en bekenden was niets aan te merken, het waren negeronderwijzers en -leraren, maatschappelijke werksters, schrijvers en mensen die een vrij beroep uitoefenden. Haar werk had haar door de gehele negerwijk van New York gevoerd, ze was in geregeld contact geweest met handelaars in verdovende middelen, koppelaars, straatmadelieven, Portorikijnen, neger-moslims, Frans-Afrikanen, zwarte joden, donkere Mexicanen en Cubanen en mensen van gemengd neger-Chinees en neger-Japans bloed. Met allen was zij omgegaan als met vrienden, zij was hun weldoenster geweest, gewaardeerd en nooit lastig gevallen. Bij de politie van Harlem stond ze bekend als een bedaarde maar vastberaden verdedigster van jeugdige delinquenten.


  'Ze stond haar mannetje,' vertelde de kapitein van het districtsbureau aan inspecteur Queen, 'maar fanatiek was ze niet. Ik zou in Harlem niemand kunnen noemen, blank of zwart, die haar niet respecteerde.'


  In 1942 was ze verloofd geweest met een jonge neger-dokter, Lawrence Caton geheten. Dr. Caton was in militaire dienst gegaan en in Italië gesneuveld. De dood van haar verloofde had schijnbaar het liefdeleven van de jonge vrouw verzegeld, er waren geen aanwijzingen dat ze ooit met een andere man uitgegaan was.


  De inspecteur nam een luitenant-detective terzijde. De luitenant knikte en ging naar de bank waarop de vader van de vermoorde zat, naast Ellery.


  'Paps, wie denk je dat je dochter vermoord heeft?'


  De oude man mompelde iets.


  'Hij zegt dat zijn naam Frederick Willikins is,' zei Ellery, 'en dat zijn vader slaaf is geweest, in Georgië.'


  'Dat is prachtig, paps, maar met welke man ging ze veel uit?


  Was dat een blanke?'


  De oude man verstrakte Met was hem aan te zien dat hij inwendig met iets worstelde. Ten slotte wierp hij zijn zwarte schedel achterover als een slang die op zijn prooi aanvalt, en nieste.


  De neger-detective boog zich voorover en reinigde zijn schoen van het speeksel van de oude man.


  'Ik geloof dat die ouwe pappie hier denkt, dat ik hem wil beledigen.. Op twee manieren.'


  'Het is belangrijk.' De inspecteur kwam dichter bij de bank. 'Het is beter als u mij mijn gang laat gaan, inspecteur,' zei de detective. 'Hij is nogal gauw geraakt.' Hij boog zich weer over de oude man. 'O.K., paos, je dochter was er één uit duizend. Je wilt toch ook dat de vent die haar vermoord heeft, krijgt wat hem toekomt?'


  Hij mompelde weer iets.


  'Ik geloof, luitenant,' zei Ellery, 'dat hij zoiets zegt van: daar zal de Heer wel voor zorgen.'


  'Niet in Harlem,' zei de detective. 'Paps, let nou eens goed op. Alles wat we willen weten is, of je dochter Bea een of andere blanke man kende.'


  De oude man antwoordde niet.


  'Het komt door al die blanken om hem heen,' zei de neger-luitenant verontschuldigend. 'Paps, wie was 't? Hoe zag hij eruit? Heeft Bea je wel eens een blanke aangewezen?'


  De bruine schedel ging weer achterover.


  'Begin nu niet weer te sproeien.' bromde de luitenant. 'Kom, pappie, alles wat ik van je wil hebben is het antwoord op maar één vraag: was er een blanke man die haar vaak opbelde?'


  De verdorde lippen krulden zich tot een bittere grijnslach. 'Als ze het met een blanke had aangelegd, zou ik haar met mijn eigen handen vermoord hebben.' Daarna zonk hij in een hoek van de bank terug.


  'Zeg eens —'


  Maar de inspecteur schudde zijn hoofd. 'Hij is tachtig, misschien nog wel ouder, luitenant. En kijk eens naar zijn handen. Stijf van de reumatiek. Hij zou nog geen ziek poesje zijn nek om kunnen draaien.'


  Ellery stond op. 'Hier komen we geen steek verder. Ik heb een paar uur slaap nodig. dad. En jij niet minder.'


  'Ga jij maar naar huis, Ellery. Als ik de kans krijg, ga ik boven wel op een veldbed liggen. Waar ben je vanavond?'


  'Op het hoofdbureau,' antwoordde Ellery. 'Om die stukken door te kijken.'


  Morgens, de 27ste augustus, was de Kat er weer, op zijn oude plaats op een van de redactionele pagina's van de 'New York Extra', met nieuwe moed angst en schrik verspreidend. Maar de zaak kon nog steviger aangepakt worden en in de loop van de dag verdiende de chef-opmaker van de 'Extra' een premie, waarvan de bedoeling duidelijk werd op de morgen van de 28ste. In dat nummer was de Kat verhuisd naar de frontpagina — wat de tekenaar betrof, mocht het voor een contract op lange termijn zijn — een plaatsing, zo succesvol dat er in de loop van de ochtend in geen enkele krantekiosk in de stad meer een nummer te vinden was.


  En alsof hij zijn verhuizing uitbundig wilde vieren, zwaaide de Kat met een nieuwe staart.


  Het was vernuftig bedacht. Op het eerste gezicht — er was geen onderschrift — kondigde de prent een nieuwe verschrikking aan: de zes genummerde staarten waren er, maar bovendien een zevende, alleen maar een brutale krabbel en veel groter dan de andere. De lezer greep de krant en zocht vergeefs de vet gedrukte koppen van de verschillende artikelen en berichten af. Verwonderd bladerde hij terug naar de tekening en zag dan pas, wat zij voorstelde: de lus die door de zevende, grote staart werd gevormd, was geen lus maar een vraagteken.


  In de bureaus van het gezag heerste ernstig meningsverschil over het probleem, wat met het vraagteken bedoeld was. In de namiddag van de 28ste toonde de hoofdredacteur in een interessant telefoongesprek met de burgemeester zich hooglijk verwonderd dat men de bedoeling niet onmiddellijk had begrepen. De vraag kon duidelijk genoeg niet anders zijn dan: 'Zal de Kat een zevende slachtoffer opeisen?' — een logische, een ethische vraag, waarmee het algemeen belang gediend was en die, zo zei de hoofdredacteur, rechtstreeks uit de feiten naar voren was gekomen. De burgemeester antwoordde bijtend scherp dat het hem toescheen, en met hem blijkbaar een groot aantal New Yorkers die de prent hadden gezien, en op ditzelfde ogenblik de telefonisten van het stadhuis en van het hoofdbureau van politie tot wanhoop brachten, dat de zo brutaal en zo wreed gestelde vraag in de tekening alleen maar kon luiden: 'Wie is het zevende slachtoffer van de Kat?' — een tekening bovendien, uitgevoerd in een zich verkneuterende, baardlikkende stijl, die bepaald niet in het algemeen belang was, integendeel, maar die hij, burgemeester, had kunnen verwachten van een oppositiekrant, die niet in staat was een vuil, politiek succesje ondergeschikt te maken aan dat belang. De hoofdredacteur antwoordde vinnig dat hij, burgemeester, toch beter hoorde te weten, te meer omdat hijzelf een hele bundel vuile was met zich omsleepte — waarop de burgemeester schreeuwde: 'Wat bedoelt u met die lasterlijke opmerking!'

  En de hoofdredacteur antwoordde dat hij bij niemand achterstond in bewondering voor de openbare diensten van de stad New York, maar dat bij iedereen die wist hoe de knikkers lagen, bekend was dat de vertrouweling van de burgemeester, die hij zelf op deze post had benoemd, de tegenwoordige hoofdcommissaris, een oud partij-paradepaard was, niet eens in staat een zacht honk-balletje te vangen, laat staan een gevaarlijke misdadiger, en waarom de burgemeester, als hij zo bezorgd was voor het algemeen welzijn, niet de een of andere vent als topfiguur bij de politie aanstelde? — al was het alleen maar om ervoor te zorgen dat de burgerij van New York 's nachts weer rustig slapen kon. Dit was trouwens een idee, waarmee de 'Extra' van plan was in haar hoofdartikel van de volgende morgen naar voren te komen — in het algemeen belang, meneer de burgemeester, dat begrijpt u.' Met welke woorden de hoofdredacteur van de 'Extra' het gesprek beëindigde om een oplagerapport aan te nemen dat hem deed stralen van genoegen. Hij straalde te gauw.


  Terwijl de burgemeester nijdig de geur opsnoof van de anjer in zijn knoopsgat, zei de hoofdcommissaris: 'Jack, als je mijn ontslag wilt hebben —'


  'Trek je toch niets aan van dat schendblad, Barney.'


  'Het heeft heel wat lezers. Maar zouden we het niet vóór kunnen zijn — in elk geval voordat dat hoofdartikel morgen bekend wordt?'


  'Door jou te ontslaan? Ik zal vervloekt zijn als ik dat zou doen.' En peinzend voegde de burgemeester erbij: 'En ook vervloekt als ik het niet doe.'


  'Precies,' zei de hoofdcommissaris, een sigaar opstekend. 'Ik heb nog eens nauwkeurig over de hele situatie nagedacht. Jack, wat New York in deze crisis nodig heeft is een held, een Mozes, iemand die op de fantasie werkt en —'


  'Hun aandacht afleidt?'


  'Och....'


  'Kom, Barney, wat heb je op je lever?'


  'Ik zou zeggen, je zoekt een vent uit en je benoemt hem tot zoiets als... . als Kattenvanger in bijzondere dienst.'


  'Dat lijkt op Rattenvanger — de Rattenvanger van Gotham,' mompelde de burgemeester ironisch. 'Nou, ratten hebben we hier ook genoeg.'


  'En geen connectie met de politie,' ging de hoofdcommissaris verder. 'Een benoeming met een heel ruime opdracht. Een soort adviseur. En je zou het nieuws kunnen vrijgeven, net even te laat voor de 'Extra' om dat hoofdartikel te laten vervallen.'


  'Je bedoelt toch niet, Barney,' zei de burgemeester, 'dat je me een soort zondebok wilt laten aanstellen die alle moeilijkheden opvangt en alle standjes in ontvangst neemt, terwijl jij en het hoofdbureau zo'n beetje op de achtergrond blijven om ongehinderd je werk te kunnen doen?'


  'Och,' zei de hoofdcommissaris, zijn sigaar met een kritische blik bekijkend, 'het is een feit dat de mensen van hoog tot laag meer aan de vette koppen in de krant denken dan aan resultaten — '


  'Maar veronderstel nu eens dat die vent je te slim af is, en de Kat te pakken krijgt?' vroeg de burgemeester.


  De hoofdcommissaris begon te lachen.


  'Barney, wie heb je op het oog?' vroeg de burgemeester onverwacht.


  'Een echte fijne jongen, Jack. Een geboren New Yorker die niets met de politiek te maken heeft en door het hele land bekend is als speurhond op het terrein van de misdaad en toch geen politieman. Hij kan niet weigeren omdat ik begonnen ben met hem murw te maken door de zaak heet van de naald in zijn vaders schoot te gooien.'


  De burgemeester bracht zijn draaistoel langzaam terug in de verticale stand.


  De hoofdcommissaris knikte.


  De burgemeester greep naar zijn privé-toestel. 'Barney,' zei hij, 'ik geloof dat je ditmaal jezelf overtroffen hebt — O, Birdy, ben jij daar — geef me Ellery Queen aan de lijn.' 'Ik ben erg onder de indruk, burgemeester,' zei Ellery. 'Maar of ik er geschikt voor ben — ?'


  'Ik zou me geen betere man kunnen denken om speciaal adviseur van de burgemeester te worden. Ik had er eigenlijk al lang toe over moeten gaan. Ik zal open kaart met u spelen, mr. Queen —'


  'Ja?' zei Ellery.


  'Soms doet zich iets voor,' zei de burgemeester met één oog naar zijn hoofdcommissaris, 'dat zo buiten de gewone gang van zaken valt, zo excentriek is, dat de scherpzinnigste politieman er geen raad mee weet. Ik geloof dat dit geval van de Kat de soort speciale talenten vereist die u in het verleden meermalen zo schitterend aan de dag hebt gelegd. Een frisse, ongewone aanpak van de zaak —'


  'Erg vriendelijk van u, burgemeester, maar zal zo'n benoeming in Centre Street* geen gevoeligheden opwekken?'


  * In Centre Street, New York City, is het hoofdbureau van politie gevestigd. (Vert.)


  'Ik denk, mr. Queen,' antwoordde Zijn Edelachtbare droogjes, 'dat ik u de volle medewerking van het hoofdbureau kan beloven.'


  'Dat is prachtig,' zei Ellery. 'Ik veronderstel dat mijn vader —'


  'De enige met wie ik dit besproken heb, is de hoofdcommissaris. Neemt u het aan?'


  'Mag ik een paar minuten bedenktijd hebben?'


  'Ik zal hier op mijn bureau op uw telefoontje wachten.'


  Ellery legde de hoorn op de haak.


  'Speciaal adviseur van de burgemeester,' zei de inspecteur die aan het neventoestel geluisterd had. 'Nu schijnen ze toch wel echt benauwd te worden.'


  'Niet om de Kat,' lachte Ellery. 'De zaak wordt te heet om aan te raken en er is iemand op zoek naar een helper die hem kan vervangen, als hij gevaar loopt zich te branden.'


  'De hoofdcommissaris. . . .'


  'Die probeert zich toch al te dekken?'


  De inspecteur fronste zijn voorhoofd. 'De burgemeester niet, Ellery. Dat is een politicus maar ook een eerlijk man. Als hij erin toegestemd heeft, dan is het om de reden die hij je heeft genoemd. Waarom zou je het niet doen?'


  Ellery zweeg.


  'Het enige verschil is dat je dan officieel meewerkt....'


  'En het nog moeilijker wordt.'


  'Waar jij bang voor bent,' zei zijn vader bedachtzaam, 'is, je te binden.'


  'Och, ik zal het toch tot een goed eind moeten zien te brengen.'


  'Ik vind het vervelend om persoonlijk te worden, maar dan zijn wij toch met z'n tweeën? Bovendien, de nieuwe toestand kan ook nog op een andere manier belangrijk zijn, Ellery.' 'Hoe dan?'


  'Alleen al het feit dat je deze baan aanneemt, zou de Kat kunnen afschrikken. Heb je daar wel aan gedacht?'


  'Nee.'


  'De publiciteit is al voldoende — '


  'Ik bedoelde met mijn nee: dat zal niet gebeuren.'


  'Je onderschat je reputatie.'


  'En jij onderschat ons poesje. Ik heb het gevoel,' zei Ellery, 'dat er niets is, waardoor hij zich laat afschrikken.'


  Zijn stem klonk zo veelbetekenend dat het de inspecteur trof. 'Een ogenblik dacht k....' Maar zichzelf onderbrekende zei hij langzaam: 'Ellery, je hebt wat ontdekt.'


  Op de tafel tussen hen in lag de geschiedenis van de moorden in beeld. Detailfoto's van de slachtoffers, van voren en opzij. Overzichtsfoto's van de plaatsen waar de misdaden gepleegd waren, interieurs, exterieurs, close-ups, van verschillende punten uit genomen. Op schaal getekende schetsen, waarop de windstreken waren aangegeven. Een bundel van de vingerafdrukken die men aangetroffen had. Een hele bibliotheek van rapporten, lijsten van allerlei bijzonderheden, compleet met aantekeningen van tijd, plaats, namen, adressen, bevindingen, vragen en antwoorden, verklaringen en technische gegevens. En op een aparte tafel de 'stille getuigen': allerlei voorwerpen.


  Nergens in deze heterogene, maar nauwkeurig geregistreerde verzameling was ook maar één aanwijzing ontdekt die de politie op een spoor had kunnen brengen.


  'Is het zo?' vroeg de inspecteur op scherpe toon.


  'Misschien,' antwoordde Ellery.


  De inspecteur wilde wat zeggen, maar Ellery was hem voor. 'Vraag me nu niet meer, dad. Er is iets — maar ik weet niet, waar het naar toe zal leiden....' Ellery keek zijn vader verdrietig aan. Hij liet het onderwerp varen. 'Ik heb al achtenveertig uur aan deze stukken hier besteed,' zei hij. 'Maar ik wil de hele boel nog eens nagaan.'


  Inspecteur Queen had de telefoon gegrepen. 'Geef me de burgemeester. Zeg dat Ellery Queen hem wil spreken.'


  Voor de eerste maal in twaalf weken klonk zijn stem tevreden en rustig.


  Het nieuws werd in de stad ontvangen met een enthousiasme dat zelfs de hoofdcommissaris geruststelde. Het was één juichkreet. De post van de burgemeester vervijfvoudigde en de telefooncentrale van het stadhuis was niet in staat alle aanvragen te verwerken. Radiocommentatoren en dagblad-columnisten waren het met de benoeming eens. Het was opmerkelijk dat binnen vierentwintig uur het schrikwekkend aantal valse aanmeldingen bij de politie tot de helft terugliep, en dat het worgen van straatkatten bijna niet meer voorkwam. Een klein deel van de pers bespotte de nieuwe maatregel maar de stem van deze enkele kranten ging verloren in het algemeen applaus. Wat de 'New York Extra' betreft, Ellery's benoeming werd bekendgemaakt op het ogenblik dat het nummer met het redactionele scheldartikel juist de deur uit was. En ofschoon het blad in een onmiddellijk daarop volgende extra-editie de burgemeester te lijf ging wegens 'het ondermijnen van het moreel van het beste politiekorps van de wereld', trok de aankondiging toch de angel uit deze beschuldiging.


  'Mr. Queens benoeming,' zei de burgemeester hierop in een perscommuniqué 'komt in geen enkel opzicht in botsing met de bevoegdheden van het wettige politiekorps, de benoeming verzwakt de politie niet en is ook geen blijk van gebrek aan vertrouwen. De successen van de New Yorkse politie met het opsporen van misdadigers spreken voor zichzelf. Maar met het oog op het bijzondere karakter van deze serie moorden heb ik het gewenst geacht de medewerking in te roepen van een deskundige die zich in het ontraadselen van geheimzinnige misdaden gespecialiseerd heeft. Het idee om Ellery Queen tot speciaal adviseur te benoemen, is afkomstig van de hoofdcommissaris van politie zelf en mr. Queen zal zijn taak in nauwe samenwerking met hem vervullen.'


  Diezelfde avond herhaalde de burgemeester deze verklaring voor de radio.


  Na de ceremonie van de beëdiging op het stadhuis, onderbroken door flitsopnamen van de burgemeester en Ellery Queen, van Ellery Queen en de hoofdcommissaris, van de hoofdcommissaris en de burgemeester en van de burgemeester, de hoofdcommissaris en Ellery Queen, las Ellery een van tevoren opgestelde verklaring voor.


  'De Kat is bijna drie maanden in Manhattan aan het werk geweest. In die periode heeft hij zes mensen vermoord. De archiefstukken over deze zes moorden wegen ongeveer even zwaar als de verantwoordelijkheden die ik op mij heb genomen bij het aanvaarden van deze post. Maar ofschoon ik nog heel wat heb in te halen, ben ik toch voldoende op de hoogte van de feiten om mij, zelfs op dit ogenblik, gerechtigd te voelen te verklaren, dat de zaak kan en zal worden opgelost en dat de moordenaar gepakt zal worden. Of hij gepakt zal worden voordat hij nog een andere moord zal hebben gepleegd, blijft natuurlijk te bezien. Maar als de Kat vanavond nog een ander slachtoffer zou opeisen, dan vraag ik iedereen in gedachten te houden dat er op één dag meer New Yorkers op onze straten door auto's worden gedood dan de Kat er in drie maanden heeft vermoord.'


  Onmiddellijk nadat hij klaar was met het voorlezen van deze verklaring, stelde de verslaggever van de 'Extra' hem de vraag of hij nu al niet reeds inlichtingen verzweeg: 'Bedoelde u met te zeggen: „Ik ben voldoende op de hoogte van de feiten om mij gerechtigd te voelen te verklaren dat de zaak zal worden opgelost" dat u een of andere aanwijzing uit de eerste hand hebt?'


  Ellery glimlachte fijntjes toen hij antwoordde: 'Ik houd me aan de verklaring, zoals ik die voorgelezen heb.'


  De volgende paar dagen waren zijn gedragingen raadselachtig. Hij handelde niet als een man die iets ontdekt heeft. Hij handelde helemaal niet. Hij trok zich terug in het appartement van de Queens en bleef onzichtbaar voor het oog van het publiek. Wat het oor van het publiek betrof, hij legde de hoorn van de telefoon naast het toestel, zodat inspecteur Queens directe lijn naar het hoofdbureau zijn enige verbinding met de City bleef. De voordeur van de flat hield hij op slot.


  Het was niet precies wat de hoofdcommissaris had bedoeld en inspecteur Queen moest de uitingen van zijn ontevredenheid aanhoren. Maar de oude man ging eenvoudig door met Ellery rapporten voor te leggen, zodra zij binnengekomen waren, zonder vragen te stellen of opmerkingen te maken. Een van deze stukken betrof de marihuana-rokende trompettist die aangehouden was bij het onderzoek naar de moord op Beatrice Willikins: het verhaal van de musicus was bevestigd en de politie had hem vrijgelaten. Ellery keek het rapport ternauwernood in. Hij hield zich kettingrokend in evenwicht op zijn stuitje terwijl hij de topografie van de maan op het plafond bestudeerde, dat eeuwigdurende geschilpunt tussen de Queens en hun geslepen huisbaas. Maar de inspecteur wist dat Ellery niet zat te denken aan de onbereikbare muurverf.


  Op de avond van de 31ste augustus echter zat Ellery weer aan de rapporten. Inspecteur Queen stond op het punt zijn bureau te verlaten na wederom een dag die vol gebeurtenissen en toch rustig geweest was, toen zijn privélijn tot leven kwam. Hij nam de telefoon op en hoorde de stem van zijn zoon.


  'Ik heb die rapporten over de koorden nog eens nagegaan —' 'Ja, Ellery.'


  'Ik dacht erover of er misschien een manier te vinden is, om vast te stellen of de Kat links is of rechts.'


  'En heb je iets gevonden?'


  'Ik dacht aan de methode die jaren geleden in België is uitgewerkt door Godefroy en anderen.'


  'Met touw?'


  'Ja. De vezels aan de oppervlakte zullen de neiging hebben te gaan liggen in de richting, tegengesteld aan die van het trekken of van andere bewegingen die wrijving tengevolge hebben.'


  'Daar heb je gelijk aan. We hebben op die manier een paar gevallen van ophanging tot klaarheid gebracht, waarbij het de vraag was of we met zelfmoord of met moord te doen hadden. Wat wil je ermee?'


  'De Kat legt met zijn zijden koord een lus om de hals van zijn slachtoffer terwijl hij achter haar of hem staat. Voordat hij kan beginnen te trekken en de lus aanhalen, moet hij de


  einden over elkaar brengen. Theoretisch gesproken moet er dus een punt van wrijving zijn waar het koord zichzelf kruist in de nek van het slachtoffer.


  'In twee van deze gevallen, bij O'Reilly en Violette Smith, wijzen de foto's van de nek uit dat gedurende het worgen — voordat dus de einden vastgeknoopt werden — de twee einden van het koord elkaar bij het kruisen geraakt hebben.'


  'Ja.'


  'Welnu — Hij trekt met beide handen, elk aan één eind van het koord, in tegengestelde richting. Maar tenzij hij een ambidexter is — dat is iemand die zijn linkerhand even goed kan gebruiken als zijn rechter — zal hij niet met gelijke kracht trekken. Eén hand zal de neiging hebben om tegen te houden terwijl de andere hand — zijn „goeie" hand — geneigd zal zijn te trekken. Met andere woorden, als hij rechtshandig is, zal het eind van het koord dat hij met zijn linkerhand heeft vastgehouden een punt van wrijving vertonen, terwijl het eind van het koord dat hij met zijn rechterhand vasthoudt, een wrijvingslijn vertoont. En andersom als hij linkshandig is. Tussor-zijde heeft grove vezels. Er kunnen dus waarneembare resultaten van de wrijving zijn.


  'Het is een idee,' mompelde de inspecteur.


  'Bel me terug als je het hebt laten nagaan, dad.'


  'Ik weet niet hoe lang ze daarvoor nodig hebben. Het lab is overwerkt en het is al laat. Blijf dus maar niet opzitten tot je antwoord krijgt. Ik wacht hier wel tot ik erachter ben.'


  De inspecteur belde enige mensen op en zei dat hij gewaarschuwd moest worden, zodra er een resultaat bereikt was. Daarna strekte hij zich uit op een divan die hij al weken tevoren in zijn bureau had laten zetten, en dacht dat hij best een paar minuten zijn ogen kon sluiten.


  Toen hij ze weer opendeed, scheen de zon van de eerste september, hier en daar schaduwvlekjes werpend, door de stoffige vensterruiten.


  Een van zijn telefoontoestellen belde.


  Hij wankelde naar zijn schrijftafel.


  'Wat is er met jou aan de hand?' vroeg Ellery.


  'Ik ben gisteravond even gaan liggen voor een dutje en het eerste wat ik nu gewaar word is, dat de telefoon gaat.'


  'Ik stond op het punt een politieagent te roepen. En wat zijn de resultaten met de koorden?'


  'Die heb ik nog. . . . Wacht even, het rapport ligt hier naast me. Wel verduiveld, waarom hebben ze me niet wakker gemaakt?' Na een ogenblik zei de inspecteur: 'Niet overtuigend.'


  'O.'


  'Hun opinie is dat O'Reilly en die juffrouw Smith zich gedurende de aanval heftig van de ene kant naar de andere kant hebben bewogen, in elk geval genoeg, om de Kat te noodzaken afwisselend met zijn linker- en zijn rechterhand te trekken — in een soort beweging als van een wip. Misschien was O'Reilly alleen maar bedwelmd en heeft hij gevochten voor zijn leven. In elk geval is er geen punt van wrijving vast te stellen, en de plekken waar een lichte wrijving kan worden opgemerkt, zijn gelijkelijk tussen rechts en links verdeeld.' 'Dat is het dan.' Maar daarna zei Ellery op een geheel andere toon: 'Dad, kom nu meteen naar huis.'


  'Naar huis? Ik ben mijn dag net begonnen, Ellery.'


  'Kom naar huis.'


  De inspecteur liet de telefoon op de haak vallen en haastte zich aan de oproep van zijn zoon te voldoen.


  'Wat is er aan de hand?' Inspecteur Queen hijgde van het snelle trappenlopen.


  'Lees dit eens. Ze zijn vanmorgen met de post gekomen.'


  De inspecteur ging langzaam in de leren clubfauteuil zitten. Eén envelop droeg in onbescheiden letters het opschrift: 'New York Extra'. Het adres was getypt. De andere was klein, rosé, zag er bescheidener uit en was met de hand geadresseerd.


  Uit de envelop van de 'Extra' haalde hij een velletje geel kladblokpapier.


  WAARDE E.Q. — Wat heb ie uitgevoerd? De stop van je telefoon eruit getrokken? Of ben je naar Beetsoeanaland op zoek naar de Kat? Ik ben in de laatste paar dagen zeker zes keer bij je aan de deur geweest, maar ik kreeg geen gehoor.

  Ik moet je spreken.



  
    JAMES GUYMER MCKELL.
  


  P.S. Bij de jongens van de krant bekend als 'Jimmy Leggit*. Leg-It, snap je? Bel me op bij de 'Extra'.



  
    J. C. M.
  


  * 'Leg-it' betekent weglopen, de 'benen nemen.' Een 'legman' is een verslaggever van een krant. (Vert.)



  'De broer van Monica McKell!'


  'Lees nou de andere.'


  Het papier van de tweede brief hoorde bij de envelop. Het was ongewoon chic en getuigde van een verlangen om indruk te maken. De brief was haastig en in slecht handschrift geschreven.


  WAARDE MR. QUEEN,

  Sinds uw benoeming tot speciaal adviseur inzake de moorden van de Kat heb ik enige keren geprobeerd u telefonisch te bereiken.

  Zoudt u mij willen ontvangen? Dit is géén poging om een autogram van u te bemachtigen.

  Ik hoop op een gunstig antwoord.


  
    Hoogachtend,
  


  
    CELESTE PHILLIPS.
  


  'De zuster van Simone Phillips.' De inspecteur legde de twee brieven zorgvuldig op een tafeltje bij zijn stoel. 'Ben je van plan ze te ontvangen?'


  'Ja. Ik heb dat meisje Phillips thuis opgebeld en McKell heb ik op zijn krant te pakken gekregen. Naar hun stemmen te oordelen zijn ze allebei vrij jong. Ik heb wel eens iets van McKell over de moorden van de Kat gelezen onder de naam van Leggitt, maar niets wees erop dat hij zelf bij de zaak betrokken was. Wist jij dat Leggitt en McKell twee namen zijn voor een en dezelfde persoon?'


  'Nee.' De inspecteur scheen het niet prettig te vinden dat hij dit niet geweten had. 'Ik heb hem natuurlijk wel eens gezien, maar dat was in zijn vaders huis op Park Avenue. Maar nu hij een „legman" blijkt te zijn, veronderstel ik dat hij op een interview uit is. Hebben ze gezegd waarom ze je willen spreken?'


  'Celeste Phillips zei dat ze me dat liever in persoon wilde vertellen dan door de telefoon. En tegen McKell heb ik gezegd dat, als hij op een interview rekende voor dat vod waaraan hij werkt, ik hem aan zijn oor de deur zou uitzetten maar hij verzekerde me eveneens dat het een persoonlijke aangelegenheid was.'


  'Allebei op dezelfde morgen,' mompelde de inspecteur. 'Hebben ze eikaars naam nog genoemd?'


  'Nee.'


  'Wanneer komen ze?'


  'Ik heb een hoofdregel van het Handboek geweld aangedaan. Ik zal hen op dezelfde tijd ontvangen. Om elf uur.'


  'Vijf voor! Ik ga een douche nemen, scheren en schone kleren aantrekken.' De oude man haastte zich naar zijn slaapkamer, maar voegde er onder het lopen bij: 'Hou ze vast. Als 't moet met geweld.'


  Toen hij opgeknapt en verfrist weer te voorschijn kwam, hield zijn zoon galant de vlam van zijn aansteker bij een sigaret die door twee slanke, gehandschoende vingers naar twee gedistingeerde vrouwelijke lippen werd gebracht. Ze was naar de laatste mode gekleed en opgemaakt van haar kapsel tot aan de punten van haar schoentjes — ze was gekleed als de New Yorkse dame die ze graag zou willen zijn, maar waartoe ze bepaalde eigenschappen nog miste. De inspecteur had jonge meisjes zoals zij op de late namiddag op Fifth Avenue gezien, alleen en ongenaakbaar, gezond materiaal van de jeugd bedekt met een patina van chic. Maar Celeste had nooit tot de hoogste kringen behoord, verveling kende zij niet. 'Seventeen' pas gepromoveerd tot 'Vogue'. En ze was bijzonder mooi.


  Een ogenblik raakte de inspecteur in verwarring. Het was Celeste Phillips, zonder twijfel. Maar wat was er met haar gebeurd?


  'Hallo, miss Phillips.' Zij schudden elkaar de hand, zij met een vlugge greep, zich haastig terugtrekkend. Ze verwachtte mij niet, dacht hij, Ellery heeft niet gezegd dat ik thuis was. 'Ik had u bijna niet herkend.' Het was ongelooflijk, in minder dan veertien dagen. 'Gaat u toch zitten, alstublieft.'


  Toen ze zich omdraaide, wierp hij over haar schouder een blik op Ellery, die hem licht spottend aankeek. De inspecteur herinnerde zich de beschrijving die hij van Simone's zuster had gegeven en in antwoord op Ellery's blik haalde hij zijn schouders op. Het was onmogelijk dit tot in de puntjes verzorgde meisje te zien tegen de smerige achtergrond van de flat in de 102de Straat. En toch woonde ze daar, Ellery had haar daar opgebeld. Inspecteur Queen kwam tot de slotsom dat het de kleren moesten zijn. Waarschijnlijk voor deze gelegenheid geleend van de modezaak waar ze mannequin was, dacht hij. De rest was make-up. Als ze straks thuis was, de mooie kleren teruggebracht en haar gezicht gewassen had, zou ze weer de assepoester zijn, die hij zich herinnerde. Of niet? Eigenlijk was hij er niet zo zeker van. Onder haar glanzende, zwarte ogen waren de donkere kringen die hij daar vroeger gezien had, verdwenen en de roomkleurige huid die daarvoor in de plaats was gekomen, zou niet met een handdoek weggeveegd kunnen worden. En dan de zorgelijke uitdrukking op haar gezicht. . . . was die mét haar zuster begraven?


  'Ga kalm door. Ik wil niemand storen,' zei de inspecteur met een glimlach.


  'O, ik was juist bezig mr. Queen te vertellen hoe onmogelijk de situatie in de flat nog steeds is.' Zonder dat ze er bij nadacht, waren haar vingers onophoudelijk bezig met het openen dichtdoen van haar tas.


  'Bent u van plan te gaan verhuizen?' Nu de inspecteur ernaar keek, kwamen de vingers plotseling tot rust.


  'Zo gauw ik iets anders kan vinden.'


  'Ja, u zult een nieuw leven beginnen.' De inspecteur knikte.


  'Met de meeste mensen is dat zo in gevallen zoals dit.' Daarna zei hij: 'Hebt u het bed weggedaan?'


  'O nee, ik slaap erin,' zei ze haastig. 'Ik heb jarenlang op een bank geslapen. Simone had zo'n heerlijk bed. Ze zou het zelf zo gewild hebben. En. . . . ik ben niet bang voor mijn zuster, begrijpt u?'


  'Dat vind ik een gezonde opvatting,' zei Ellery. 'Dad, ik stond juist op het punt miss Phillips te vragen waarom ze mij wou spreken.'


  'Ik wou zo graag helpen, mr. Queen.' Ze had vanmorgen een echt 'Vogue'-stemmetje. Zo precies, zo voorzichtig.


  'Helpen? In welk opzicht?'


  'Dat weet ik niet. Ik heb er geen idéé van. . . .' Ze verborg haar wanhoop achter een 'Vogue'-glimlach 'Ik begrijp het zelf ook niet. Soms heb je het gevoel dat je iets dóen moet. En je weet helemaal niet waarom.'


  'Waarom bent u gekomen, miss Phillips?'


  Ze wrong zich in haar stoel in allerlei bochten. Maar daarna boog ze zich met een ruk voorover en nu was ze niet langer een poppetje uit een modetijdschrift maar een zeer jonge vrouw die blootlegt wat er in haar omgaat. 'Ik heb erg met mijn zuster te doen gehad. Ze was invalide, in meer dan één opzicht. Iedereen die zo lang aan zijn bed geketend is geweest, zou dat geworden zijn. Absoluut hulpeloos. Ik had een hekel aan mijzelf omdat ik niét invalide was. Ik heb me altijd zo schuldig gevoeld.


  Hoe kan ik het uitleggen?' riep ze uit. 'Simone wou leven.


  O ze was zo begerig. In alles had ze belangstelling. Ik moest haar vertellen hoe de mensen op straat eruit zagen, hoe de hemel eruit zag op een bewolkte dag, de vuilnismannen, de waslijnen op de binnenplaats. Ze had van 's morgens tot 's avonds de radio aanstaan. Ze moest alles weten over filmsterren en over voorname mensen, wie er gingen trouwen, wie er gingen scheiden, wie een baby verwachtte. Als ik eens met iemand uitging — wat niet al te vaak gebeurde — moest ik haar vertellen wat hij gezegd had, hoe hij het gezegd had — wat hij deed voor de kost, of hij zich vrijheden had veroorloofd, hoe ik mij voelde als ik met een man uitging.


  En ze haatte me. Ze was jaloers. Als ik thuiskwam van mijn werk veegde ik altijd mijn make-up af voordat ik binnenkwam. Ik. . . . ik kleedde me in haar bijzijn nooit aan of uit, als ik het maar enigszins kon vermijden. Maar als ze de kans kreeg, dwong ze me ertoe. Ze scheen het heerlijk te vinden, jaloers te zijn. Het monterde haar op.


  Maar er waren ook tijden dat ze huilde en dat ik merkte dat ze toch wel van me hield.


  Ze had gelijk.' zei Celeste Phillips met nadruk. 'Het was niet rechtvaardig dat ze invalide was. Het was een straf die ze niet verdiend had, en ze was vastbesloten om het niet op te geven. Ze hechtte veel meer aan het leven dan ik. Veel meer. Het was niet éérlijk, haar te vermoorden.


  Ik wil helpen om de man of de vrouw te vinden die haar vermoord heeft. Ik begrijp niet waarom dit ons — haar moest gebeuren en ik kan nog niet geloven dat het werkelijk gebeurd is. . . . Ik wil eraan meewerken dat de moordenaar zijn straf krijgt. Ik kan maar niet rondlopen en niets doen. Ik ben niet bang van aard, ik ben geen kind of een halve dwaas. Laat me u helpen, mr. Queen. Ik zal uw aktentas dragen, boodschappen doen, uw brieven typen, uw telefoon aannemen — alles wat u maar wilt. Alles wat u denkt dat ik voor u kan doen.'


  Ze sloeg haar ogen neer en keek gespannen naar haar witte, daimleren handschoenen.


  De Queens keken haar allebei aan.


  'Het spijt me werkelijk heel erg,' zei een stem, 'maar ik heb staan bellen en bellen —'


  Celeste sprong op en snelde naar het venster. Een lange plooi in haar nauwsluitende japon liep als een scheur van één schouder naar de tegenovergestelde heup. De jonge man op de drempel scheen er zo betoverd door te zijn, dat het leek alsof hij verwachtte dat de grond zich zou openen.


  Hij begon opnieuw: 'Ik kan u niet zeggen hoe het mij spijt, en zijn ogen niet van haar rug afwendend vervolgde hij: 'Maar op die manier heb ik óók een zuster verloren. Ik kom later nog wel eens terug.'


  'O!' zei Celeste en ze draaide zich haastig om.


  Zij staarden elkaar elk van een kant van de kamer, aan.


  'Miss Phillips en — ik neem aan — mr. McKell,' stelde Ellery voor.


  'Heb je ooit New York gezien zoals het eruit zal zien op de dag dat God Almachtig ons allemaal gedood heeft, omdat Hij moe en ziek van ons is? — Ik bedoel Wallstreet op zondagmorgen?' zei Jimmy McKell tien minuten later tegen Celeste Phillips. Voor wat hem betrof was de Almachtige reeds met de Queens begonnen. 'Of de „Queen Elizabeth", die de baai op komt stomen? Of de Hudson van Yonkers veerboot af in het midden van juni? Of Central Park van een dakflat boven op een wolkenkrabber in Central Park Zuid? Heb je ooit een „bagel" geproefd? „Halvah"? Gehakte lever met kippevet en een plak rammenas? „Sjiskebab"? Ansjovispizza?'


  'Nee,' zei Celeste verlegen.


  Maar dat is belachelijk.' Hij zwaaide met zijn veel te lange armen. Hij ziet er uit als Abc Lincoln toen hij nog jong was, dacht Celeste. Lange armen en benen en een hoop enthousiasme, onhandig en lief. Een lelijke maar geestige mond, ogen die niet zo openhartig waren als zijn stem. Zijn bruine pak zag er schandalig uit. Vijfentwintig of zesentwintig jaar. 'En jij noemt jezelf een New Yorkse, Celeste?'


  Celeste verstrakte. 'Misschien komt het, mister McKell, omdat ik mijn hele leven arm geweest ben.' Ze heeft de hunkering van de Franse middenklasse naar bezit, dacht Ellery.


  'Je praat net als mijn dierbare vader maar dan in omgekeerde richting,' zei James Guymer McKell. 'Die heeft ook nooit een „bagel" gegeten. Ben je antisemiet?'


  'Ik ben niet anti 't een of ander,' zei Celeste woedend.


  'Een paar van mijn vaders beste vrienden zijn antisemiet,' zei de jonge McKell. 'Luister eens, Celeste, als wij vrienden willen worden, dan moet je goed begrijpen dat mijn vader en ik —'


  'Dat mijn leven tot nog toe zo verlopen is, heb ik te danken aan mijn eigen teergevoeligheid,' zei Celeste koel, zich opnieuw tot Ellery wendend. 'Dat en het feit dat mijn zuster —' 'En de mijne,' zei Jimmy.


  Ze kreeg een kleur. 'Neem me niet kwalijk,' zei ze.


  Jimmy McKell wierp één sprinkhanebeen over de armleuning van zijn stoel. 'Ik leef van een reporter-loontje, beste meid,' ging hij onverstoorbaar door, 'en helemaal niet omdat ik het zo leuk vind. Maar ik heb geen keus — dat of bij mijn vader, in de olie. En ik zou niet in de olie willen al was ik — al was ik een Portugese sardine.'


  Celeste keek wantrouwend maar geïnteresseerd.


  'Ik dacht, McKell,' zei de inspecteur, 'dat je bij je ouwelui woonde in dat Park-Avenue-museum.'


  'Ja,' glimlachte Celeste. 'En hoeveel betaalt u voor kost?' 'Achttien dollar per week,' zei Jimmy, 'precies genoeg voor de sigaren van de butler. En ik ben er niet eens van overtuigd of ik wel waar voor mijn geld krijg. Voor mijn zijden bedje en warm en koud water moet ik ellenlange sermoenen aanhoren over klassenonderscheid, een communist in elke garage, hoe we Duitsland moeten herbouwen, wat ons land nodig heeft is een groot zakenman in het Witte Huis, jongen, trouw in het Staal, en die oude bekende wijs: alle vakverenigingen zijn vervloekt. De enige reden dat ik er blijf, is dat ik een gevoelig plekje in mijn hart heb voor mijn moeder. En nu Monica. ...'


  'Ja?' zei Ellery.


  Jimmy McKell keek de kring rond. 'Wat? Dat is waar ook, ik zou helemaal vergeten, waarvoor ik hier gekomen ben. Natuurlijk weer door die vrouwen. Pin-up-soldaat McKell, noemden ze me in het leger.'


  'Vertel me eens iets over uw zuster,' zei Celeste plotseling, haar rok gladstrijkend.


  'Monica?' Hij haalde een zelfgerolde sigaret uit zijn zak en een grote lucifer. Celeste lette er heimelijk op, hoe hij zijn sigaret opstak en ver voorover boog, één oog half gesloten tegen de scherpe rook, zijn ellebogen tegen zijn scheenbenen en een te grote hand die de uitgebrande lucifer op en neer bewoog. Jimmy Stewart en Gregory Peck, dacht Celeste. En — ja — ook iets, maar een heel klein beetje van Raymond Massey, om zijn mond. Vroegrijp, maar nog altijd een jongen. Een gewoon gezicht, maar aardig. Waarschijnlijk achterna gezeten door elke vrouw in New York. 'Een goeie meid. Alles wat ze over Monica gezegd hebben, was waar en toch heeft niemand haar ooit begrepen. Vader en moeder het minst van allemaal. Maar het was haar eigen schuld. Inwendig was het misère met haar en nog eens misère, en om dat te verbergen nam ze een houding aan, die moeilijker te doorbreken was dan een tankval. Monica kon gemeen zijn en wreed, en op het laatst werd het hoe langer hoe erger.'


  Hij wierp de lucifer in een asbak. 'Vader heeft haar geweldig bedorven. Hij heeft haar geleerd wat macht was, en hij heeft zijn minachting voor de mensen op haar overgebracht. Tegenover mij is zijn houding altijd anders geweest. Ik heb van het begin af aan mijn kop in de wind gegooid en vaak hadden we de grootste ruzie. Monica was al een vrouw toen ik nog een kniebroek droeg, en ze heeft het meermalen voor mij opgenomen. Tegen haar had vader niets in te brengen en moeder is altijd bang voor haar geweest.


  Jimmy sloeg één been over de armleuning van zijn stoel zodat er een sokophouder zichtbaar werd. 'Mijn zuster groeide op — als jullie nog meer wilt weten — zonder dat ze ooit de kans kreeg erachter te komen, wat ze werkelijk van het leven verlangde. Altijd verlangde ze naar wat ze niet had, en dat heeft mijn vader tot een zure ouwe heer gemaakt, veel zuurder dan hij anders geworden zou zijn omdat ze in zijn ogen alles had wat ze maar kon begeren. Ik ben er wél achter gekomen door drie jaar als gewoon soldaat in het leger te dienen, waarvan twee aan de Pacific, waar ik van het ene muskietennest naar het andere moest kruipen. Monica heeft nooit geweten wat ze wilde. De enige veiligheidsklep die ze had, was zich tegen alles en iedereen te verzetten. Maar in de grond was ze bang en wist ze met zichzelf geen raad. . .. Het is eigenlijk een vreemde geschiedenis, Celeste,' zei Jimmy plotseling, het jonge meisje aankijkend.


  'Hoezo. . . . Jimmy?'


  'Ik weet heel wat van jou.' Ze was onaangenaam verrast door deze woorden. 'Ik heb over alle moorden van de Kat, van het worgen van Abernethy af, verhalen in de krant geschreven — ik heb een wit voetje bij de politie omdat ze me nog wel eens nuttig vinden als er schandaaltjes in de hogere kringen opgehelderd moeten worden. En zo ben ik ook bij jou geweest en heb ik zelfs met je gesproken vlak nadat je zuster was vermoord.'


  'Met mij gesproken? Daar weet ik niets van... .'


  'Natuurlijk niet. Ik was er met een stel andere aasgieren en jij was half versuft. Maar ik herinner me dat het toen tot mij doordrong, dat wij beiden heel wat gemeen hadden. We waren allebei aardig de kluts kwijt, we hadden allebei een zuster verloren die hetzij lichamelijk of geestelijk een gebrek had — zusters, van wie wij hadden gehouden, die wij hadden begrepen en die hetzelfde akelige, misselijke lot hadden ondergaan.'


  'Ja.'


  'Ik was van plan je eens op te zoeken als je die wallen onder je ogen was kwijtgeraakt en weer een beetje op je verhaal was gekomen. Ik dacht nog aan je toen ik de trap hier opging.'


  Celeste keek hem aan.


  'Ik zal sterven in de oliebusiness als het niet waar is.' Jimmy grijnsde, maar slechts een ogenblik. Hij wendde zich plotseling tot Ellery. Ik sla wel eens een beetje door, Queen, maar alleen als ik onder vrienden ben. Ik hou nu eenmaal veel van mijn medemensen en dat komt bij zo'n gelegenheid als deze aan de dag. Maar ik weet ook wanneer ik mijn mond moet houden. Als reporter was ik geïnteresseerd in het mysterie van de Kat toen Abernethy, Violette en O'Reilly om zeep werden gebracht maar toen mijn eigen zuster aan de beurt kwam, werd het een persoonlijke aangelegenheid voor me. Ik wil meedoen aan de jacht op de Kat. Ik ben geen genie maar ik ben gewend door de stad te kuieren en uit mijn ogen te kijken, en daarom geloof ik dat je me wel zult kunnen gebruiken. Als mijn connecties met de krant een bezwaar mochten zijn, dan laat ik die vandaag nog schieten. Ik voor mij geloof dat het een voordeel is. Ik heb er een entree door die ik op een andere manier niet zou kunnen krijgen. Maar dat moet je zelf maar beoordelen. Voordat je misschien nee zegt, wil ik wel openlijk, waar getuigen bij zijn, verklaren dat ik niets in de krant zal schrijven wat jij niet goedvindt. Kan ik de baan krijgen?'


  Ellery ging naar de schoorsteenmantel om een pijp te halen. Het duurde lang voordat hij hem gestopt had.


  'Dat zijn dan twee vragen waarop u antwoord moet geven,' zei Celeste met een stem die haar spanning verried.


  Inspecteur Queen stond op. 'Willen jullie ons een minuut excuseren?' vroeg hij. 'Ellery, ik wou even met je praten.' Ellery volgde zijn vader naar de studeerkamer en de inspecteur deed de deur achter hen dicht. 'Je dénkt er toch niet over?' zei hij.


  'Toch wel.'


  'Ellery, om godswil. Stuur ze naar huis!'


  Ellery stak zijn pijp aan.


  'Heb je je verstand verloren? Een paar opgewonden kinderen — en bovendien nog allebei betrokken bij het geval!' Ellery blies een rookwolk uit.


  'Kijk eens hier, jongen. Als je hulp nodig hebt, dan staat het politieapparaat tot je beschikking. We hebben een hele kudde oudgedienden die je net zo goed kunnen helpen als deze jongelui en veel beter — het zijn geoefende mannen. Als je een knappe meid nodig hebt, dan kan ik je minstens drie vrouwelijke agenten noemen waarbij dat meisje Phillips niet in de schaduw kan staan. En die zijn bovendien nog afgericht op dit werk.'


  'Maar ze zijn niet persoonlijk bij de zaak betrokken,' zei Ellery peinzend.


  De inspecteur knipperde met zijn ogen. Ellery grijnsde en ging terug naar de zitkamer.


  'Het is natuurlijk heel ongewoon,' zei hij, 'maar ik voel er veel voor, op jullie aanbod in te gaan.'


  'O, mr. Queen.'


  'Wat heb ik je gezegd, Celeste?'


  De inspecteur was in de deuropening blijven staan. 'Ellery,' gromde hij, 'ik moet mijn kantoor opbellen,' en hij gooide de deur met een klap dicht.


  'Maar het kan gevaarlijk zijn.'


  'Ik weet wat van judo,' zei Jimmy hulpvaardig.


  'Het is niet zo leuk als je denkt, McKell. Het kan érg gevaarlijk zijn.'


  'Luister eens, son,' zei Jimmy nijdig. 'De kleine kereltjes met wie wij in Nieuw-Guinea krijgertje speelden, sloegen geen koord om je hals. Ze sneden hem af. En je zult wel gezien hebben, dat de mijne nog op zijn plaats zit. Natuurlijk, met Celeste staat de zaak anders — draag haar binnenwerk op, zou ik zeggen. Iets opwindends dat tegelijk nuttig en veilig is.'


  'Als Celeste eens voor zichzelf sprak, Jimmy?'


  'Ga je gang, miss Alden.' ik ben bang,' zei Celeste.


  'Dat spreekt vanzelf. Daarom heb ik ook voorgesteld —' ik was bang toen ik binnenkwam, en ik zal ook nog bang zijn als ik wegga. Maar dat zal me niet verhinderen alles te doen om te helpen Simone's moordenaar te pakken te krijgen.'


  'Nou, dan kunnen we —'


  'Nee,' zei ze beslist.


  Jimmy kreeg een kleur. 'Neem me niet kwalijk,' mompelde hij en hij dook nog een verdwaalde sigaret uit zijn zak op.


  'En dan moeten we nog iets goed begrijpen,' zei Ellery alsof er niets gebeurd was, 'dit is geen broederschap van pretmakende strijdmakkers zoals de Drie Musketiers. Ik ben het Grote Opperhoofd. Ik maak uit wat er moet gebeuren en ik neem niemand in vertrouwen. Ik geef bevelen die niet worden toegelicht. Ik verwacht dat ze worden uitgevoerd zonder protest, zonder dat er vragen worden gesteld, in vol vertrouwen op mij.... en zonder ruggespraak met wie ook, zelfs niet tussen jullie tweeën.'


  Zij keken hem verbaasd aan.


  'Misschien had ik dit eerst duidelijk moeten maken. Jullie kunt jezelf niet beschouwen als medewerkers in dit onderzoek, zo gezellig is het niet. Jullie zult te allen tijde aan mij en alleen aan mij verantwoording schuldig zijn. Wat ik je te doen geef, is je persoonlijke opdracht, waarover met niemand en ook niet onder elkaar gesproken mag worden. En ik verwacht van jullie de belofte dat je er, als het nodig is, met je leven, je vermogen en je eer voor borg staat dat aan mijn voorwaarden wordt voldaan. Als je voelt dat je op deze condities niet met mij in zee wilt gaan, zeg het dan nu, en we zullen deze bespreking dan beschouwen als prettig doorgebrachte maar verknoeide tijd.'


  Zij bleven zwijgen.


  'Celeste?'


  Ze omklemde haar tasje met haar vingers, ik heb al gezegd dat ik alles wil doen. Ik neem het aan.'


  'Dus je zult niets vragen over je instructies?' hield Ellery hardnekkig vol.


  'Nee.'


  'Wat ze ook zullen zijn?'


  'Nee.'


  'Hoe ongewoon ze ook zullen zijn of hoe onbegrijpelijk ze je ook voorkomen?'


  'Nee,' antwoordde Celeste.


  'En je belooft me dat je aan niemand zult vertellen wat je


  instructies zijn?'


  'Dat beloof ik, mr. Queen.'


  'Zelfs niet aan Jimmy?'


  'Aan niemand.'


  'Jimmy?'


  'Je bent nog strenger dan die menselijke eikeknoest van een stadsredacteur bij de „Extra".'


  'Erg leuk,' glimlachte Ellery, 'maar dat is geen antwoord op mijn vraag.'


  'Ik doe mee.'


  'En je houdt je precies aan de voorwaarden?'


  'Yes, sir.'


  Ellery keek hem een ogenblik aan.


  'Wacht dan hier.'


  Hij ging vlug naar zijn studeerkamer en deed de deur achter zich dicht.


  Toen Ellery een blocnote nam en begon te schrijven, kwam zijn vader uit de slaapkamer. De oude man bleef aan het bureau staan kijken en tuitte zijn lippen.


  'Nog wat nieuws in de stad, dad?' mompelde Ellery onder het schrijven.


  'Alleen een telefoontje van de hoofdcommissaris om te vragen -'


  'Wat vroeg hij?'


  'Och, hij vroeg wat.'


  Ellery scheurde het blad van de blocnote, deed het in een onbedrukte envelop, plakte de envelop dicht en schreef op de adreszijde: J.


  Op een volgend blaadje ging hij verder met schrijven.


  'Niets bijzonders, hm?'


  'O, het gaat niet allemaal over de Kat,' zei de inspecteur nog steeds kijkend wat Ellery deed. 'Een moord op de hoek van de 75ste Straat West en de Amsterdamstraat. Een dubbele moord. Een bedrogen vrouw spoort mannie op in een appartement en schiet allebei de zondaren neer. Met een aardig pistooltje kaliber 22, kolf ingelegd met paarlemoer.' iemand die ik ken?' Ellery scheurde opgeruimd het tweede blad van de blocnote.


  'De vermoorde vrouw was danseres in een nachtclub. Speciaal Oosterse nummers. De man was een rijke lobbyist.* Zijn vrouw was bekend in de society. Een vooraanstaande vrouw in kerkelijke kringen.'


  * Iemand die er zijn beroep van maakt te trachten, Congresleden voor bepaalde belangen te winnen (Vert.)



  'Sex, politiek, society en godsdienst,' zei Ellery terwijl hij ook de tweede envelop dichtlikte. 'Wat wil je nog meer?' Op deze envelop schreef hij: C.


  'In elk geval helpt het ons een paar dagen de hitte te vergeten.' Toen Ellery opstond, vroeg zijn vader min of meer gebiedend: 'Wat heb je daar geschreven?' instructies voor mijn vrijwilligers uit de 87ste Straat.'


  'Ga je werkelijk door met die Hollywoodse idioterie?'


  Ellery ging terug naar de zitkamer.


  De inspecteur bleef, bitter gestemd, in de deuropening staan. Ellery overhandigde Celeste de gesloten envelop met het opschrift 'C' en Jimmy de gesloten envelop met het opschrift 'J'. 'Nee, nu niet openmaken. Thuis lezen, vernietigen en aan mij hier verslag uitbrengen.'


  Celeste was wat bleek toen ze de envelop in haar tas deed. Jimmy propte de zijne in het borstzakje van zijn colbert maar hield er zijn hand op.


  'Ga je dezelfde kant uit als ik, Celeste?'


  'Nee,' zei Ellery. 'Elk afzonderlijk vertrekken. Jij eerst, Jimmy.'


  Jimmy drukte zijn hoed op zijn hoofd en ging met lange stappen de kamer uit.


  Celeste had het gevoel alsof de kamer leeg was.


  'Wanneer ga ik, mr. Queen?' ik zal het je zeggen.'


  Ellery ging naar een van de vensters. Celeste ging weer zitten, maakte haar tas open en haalde haar poederdoos te voorschijn. De envelop raakte ze niet aan. Na een poosje borg ze de poederdoos op en knipte haar tasje dicht. Ze bleef zitten staren naar de donkere haard. Inspecteur Queen, nog steeds op de drempel van de studeerkamer, zei helemaal niets. 'All right, Celeste.'


  Ongeveer vijf minuten waren voorbijgegaan. Celeste ging weg zonder één woord.


  'Wil je me nu vertellen wat je op die vervloekte papiertjes hebt geschreven?' barstte de inspecteur uit.


  'Natuurlijk.' Ellery keek op straat. 'Zo gauw ze naar buiten komt.'


  Zij wachtten.


  'Ze is blijven staan om haar briefje te lezen,' zei de inspecteur.


  'En daar gaat ze.' Ellery liep op zijn gemak naar de clubfauteuil. 'Och, dad', zei hij onverschillig, 'op Celeste's briefje staat dat ik haar opdraag, alles te weten te komen wat ze kan over Jimmy McKell. Op het briefje van Jimmy staat dat ik hem opdraag, alles te weten te komen wat hij kan over Celeste Phillips.'


  Ellery stak zijn pijp weer aan en deed kalm een paar trekjes.


  'Jou zwendelaar,' zei zijn vader nadat hij van zijn verbazing bekomen was. 'Het enige waaraan ik niet gedacht heb, en het enige dat zin heeft.'


  'Als de hemel een dadel laat vallen, doet de wijze zijn mond open. Chinees spreekwoord.'


  De inspecteur maakte zich los van de deurstijl en stoomde door de kamer als Scuffy de Sleepboot.


  'Prachtig,' grinnikte hij. 'Ze zullen met de koppen tegenover elkaar komen te staan als twee —' Hij zweeg plotseling. 'Katten?' Ellery nam de pijp uit zijn mond. Precies, dad. En dat kan beestachtig zijn — ik weet het niet. Maar wij kunnen ons nu eenmaal niet veroorloven risico te nemen.'


  'Toch blijft het belachelijk,' zei de oude man nijdig. 'Een paar romantische kinderen.'


  Ik meende dat ik tijdens de biecht van Celeste de inspectorale neusvleugels één of twee maal zag bewegen.'


  'Och, in een zaak zoals deze verdenk je iedereen tenminste één maal. Maar als je er goed over nadenkt dan —'


  'Nou, wat dan? Wij weten geen enkele bijzonderheid van de Kat. De Kat kan een man zijn, een vrouw, zestien jaar of zestig, blank, zwart, bruin of purperrood.' ik meen dat je me een paar dagen geleden vertelde, dat je iets ontdekt had. Wat was het — een luchtspiegeling?'


  Tronie is niet je sterkste kant, dad. Ik bedoelde niet iets over de Kat zelf.'


  De inspecteur haalde zijn schouders op en liep in de richting van de deur.


  ik bedoelde iets over de operaties van de Kat.'


  De 'oude man bleef staan en wendde zich om.


  'Wat zei je?'


  in de zes moorden zitten zekere elementen die ze allemaal gemeen hebben.'


  'Elementen die ze gemeen hebben?'


  Ellery knikte.


  'Hoeveel?' De inspecteur snakte naar adem.


  'Op zijn minst drie. Ik denk zelfs nog een vierde ook.'


  Zijn vader was in een paar stappen bij hem. 'Wat dan, son? Wat voor elementen bedoel je?'


  Maar Ellery antwoordde niet.


  Na een ogenblik haalde de inspecteur zijn broek op en liep de kamer uit. Hij was doodsbleek.


  'Dad?'


  'Wat is er? De nijdige stem van de inspecteur klonk uit de vestibule.


  ik heb meer tijd nodig.'


  'Waarvoor? Om hem nog meer nekken te laten omdraaien ?'


  'Dat was een stoot onder de gordel. Je hoort te weten dat je deze dingen niet kunt overhaasten.'


  Ellery sprong overeind. Hij was eveneens bleek. 'Ze hébben een bepaalde betekenis, dad. Dat kan niet anders. Maar wat?'


  - 4 -


  
    
  


  Het gehele weekend was Ellery nerveus. Uren achtereen hield hij zich bezig met passer, liniaal, potlood en millimeterpapier en zette hij curven van statistische mysteries op. Ten slotte gooide hij zijn coördinaten in de haard en liet ze in rook opgaan. Inspecteur Queen, die zich op die gloeiend hete zondag aan hem opdrong, maakte, terwijl Ellery zich scheen te warmen aan het vuur, de flauwe opmerking dat hij, als hij met alle geweld in het vagevuur wilde leven, hij er toch iets aan moest doen om de temperatuur te laten zakken.


  Ellery lachte bitter. 'Er zijn geen ventilatoren in de hel.'


  En hij ging de slaapkamer binnen en deed de deur zorgvuldig achter zich dicht.


  Maar zijn vader volgde hem.


  'Son.'


  Ellery stond bij de schrijftafel. Somber staarde hij voor zich uit, zijn gedachten geheel vervuld van de zaak van de Kat. Hij had zich in geen drie dagen geschoren en onder het weelderige stoppelvel scheen zijn huid groenachtig bleek door.


  Hij lijkt meer op een plant die in het zaad schiet, dan op een man, dacht zijn vader. En wederom zei hij: 'Son.'


  'Dad, ik geloof dat ik er beter aan zou doen, het maar op te geven.'


  De inspecteur grinnikte. 'Je weet net zo goed als ik dat je dat niet meent. Zullen we nog eens praten?'


  'Als het dan maar over iets leuks is.'


  De inspecteur zette de ventilator aan. 'Och, we kunnen het altijd over het weer hebben. Wat ik zeggen wil, heb je al wat gehoord van je — hoe noem je die twee ook weer — vrijwilligers?'


  Ellery schudde zijn hoofd.


  'Voel je wat voor een wandeling in het Park? Of voor een tochtje met de bus?'


  'Weet je niets anders?' mopperde Ellery.


  'Je hoeft niet de moeite te nemen om je te scheren. Je komt toch niemand tegen die je kent. De stad is half leeg. Wat zeg je ervan, jongen?'


  'Er is nog iets anders.' Ellery keek weer naar buiten. De hemel vertoonde een roze rand die langs de gebouwen streek. 'Dit vervloekte weekend.'


  'Wees toch niet zo somber,' zei zijn vader. 'De Kat opereert strikt alleen op werkdagen en hij heeft de enige feestdag sinds hij begon, de vierde juli, ook overgeslagen. Daarom hoeven we ons niet benauwd te maken over het weekend van Labor Day.'*


  * Labor Day' (Dag van de Arbeid), de eerste maandag in september, is in de Verenigde Staten een algemene vakantiedag, evenals 4 juli, 'Independence Day', Onafhankelijkheidsdag (Vert.)


  'Je weet hoe het de avond van Labor Day in New York gesteld is.' De gebouwen zagen nu bloedrood. Over vierentwintig uur, dacht hij. 'Verkeersopstoppingen op elke weg, op elke brug en in elke tunnel, gedrang op elk station. Iedereen propt zich op dezelfde tijd de stad binnen, op weg naar huis.' 'Kom nou, Ellery, laten we een bioscoopje pakken! Of — ik zal je eens wat zeggen — we scharrelen een revue op. Ik wil vanavond wel eens een benenparade zien.'


  Ellery probeerde vergeefs te glimlachen. 'Ik zou alleen maar de Kat met me mee kunnen nemen. Ga jij maar alleen en maak er een leuke avond van, dad. Ik zou geen prettig gezelschap voor je zijn.'


  De inspecteur, die een verstandig man was, ging.


  Maar hij ging niet naar een 'benenparade'.


  In plaats daarvan nam hij de bus naar de binnenstad om op het hoofdbureau ook in zijn vrije tijd te werken.


  De hitte werd in de duisternis kersrood en de bladen van de ventilator zwiepten de tochtige lucht in zijn nek. Hij bleef rechtop zitten. Hij voelde zich kalm, gelukkig zelfs. Op straat stond een mestkar, volgepropt met katten die ernstig aan blauwe en zalmkleurige koorden breiden en onderwijl goedkeurend knikten. Een klein katje met zwarte ogen, niet groter dan een mier, zat vlak onder zijn neus naar hem op te kijken. Hij voelde een stekende pijn in zijn nek, alsof er met I een mes in gesneden werd. Het leek alsof de nacht een einde nam, en er over alles een sterk licht begon te schijnen.


  Ellery deed zijn ogen open.


  Het klopte in zijn wang waar hij op een voorwerp op zijn schrijftafel had gelegen, en hij verbaasde er zich over dat de foltering van de droom aanhield, ook nadat hij wakker was geworden, toen tot hem doordrong dat de telefoon in de slaapkamer van zijn vader hatelijk eentonig rinkelde.


  Hij stond op, ging naar de slaapkamer en draaide het licht aan.


  Kwart voor twee.


  'Hallo.' Zijn nek deed nog pijn.


  'Ellery.' De stem van de inspecteur maakte hem klaar wakker. 'Ik ben al tien minuten aan het bellen.'


  'Ik ben aan mijn bureau in slaap gevallen. Wat is er? Waar j ben je?'


  'Waar zou ik zijn als ik op deze lijn bel? Ik hang hier al de hele avond rond. Ben je gekleed?'



  'Ja.'


  'Kom dan onmiddellijk naar het Park-Lester-flatgebouw. Het is in de 84ste straat Oost, tussen Madison en Fifth Avenue.' Eén uur vijfenveertig. Het is dus al Labor Day. Van de vijfentwintigste augustus tot de vijfde september. Elf dagen. Elf is één meer dan tien. Tussen Simone Phillips en Beatrice Willikins was het tien dagen. Eén meer dan tien maakt. . . . 'Ellery, ben je daar?'


  'Wie is het?' Wat deed die vervloekte nek hem een pijn. 'Ooit gehoord van dr. Edward Cazalis?'


  'Cazalis?'


  'Het doet er ook niet toe.'


  'De psychiater?'


  'Ja.'


  'Ónmogelijk!'


  En jij kroop door een kattenlaantje om tot een logische oplossing te komen terwijl de donkere nacht opgesplitst werd in miljoenen deeltjes klatergoud.


  'Wat zei je, Ellery?'


  Hij voelde zich verloren in de ruimte.


  'Het kon dr. Cazalis niet zijn.' Hij trachtte zich te concentreren.


  'Hoe kom je ertoe dat te zeggen, son?' vroeg de inspecteur listig.


  'Om zijn leeftijd. Cazalis is het vast en zeker niet. Er moet ergens een vergissing gemaakt zijn.'


  'Zijn leeftijd?' De oude man wist niet hoe hij het had. 'Wat drommel heeft Cazalis' leeftijd met het geval te maken?'


  'Ik schat hem op midden zestig. Nee, Cazalis kan het niet zijn. Dat zou niet in het schema passen.'


  'Schema — wat voor schema?' Zijn vader begon te schreeuwen.


  'Het is dr. Cazalis toch niet? Als het wel zo is' 'Toevallig is hij het niet!'


  Ellery zuchtte.


  'Het is de nicht van Cazalis' vrouw,' zei de inspecteur knorrig. 'Lenore Richardson. De Richardsons wonen in het Parkester. Het meisje, haar vader en haar moeder.'


  'Weet je ook hoe oud ze was?'


  'Midden of achter in de twintig denk ik.'


  'Ongetrouwd?'


  'Ik meen van wel. Ik heb nog maar weinig gegevens. Maar ik moet nu afbreken, Ellery, Schiet een beetje op.'


  'Ik kom dadelijk.' 'Wacht even. Hoe wist je dat het Cazalis niet was — ?'


  Precies aan de overkant van het Park, dacht Ellery terwijl hij naar het telefoontoestel staarde. Hij was al weer vergeten dat hij de hoorn op de haak had gelegd.


  Het telefoonboek.


  Hij haastte zich terug naar de studeerkamer en greep het telefoonboek van Manhattan.


  Richardson.


  Richardson Lenore. 121/2 E 84.


  Er was ook een Richardson Zachary 121/2 E 84. Hetzelfde nummer dus.


  Ellery ging zich scheren en zich verkleden. Zijn geest verkeerde in een gezegend nirwana.


  Eerst later was het mogelijk de impressies van die nacht samen te voegen tot één geheel. De nacht was een warboel. Gezichten vloeiden dooreen, kruisten elkaar of bleven afzonderlijk in je gedachten hangen; flarden van gesprekken, gebroken stemmen, tranen, gewisselde blikken, mensen kwamen binnen, telefoons rinkelden, potloden schreven; deuren, een clubfauteuil, een foto, fotografen, opmetingen, schetsen, een kleine blauwachtige vuist, het bengelen van een zijden koord, een vergulde Louis XVI-klok op een Italiaans marmeren schoorsteen, een in olieverf geschilderd naakt, een gescheurd boekomslag....


  Maar Ellery's brein was als een machine die gestookt werd met ongeselecteerd bewijsmateriaal, door zijn zintuigen verzameld, en die na een poos een produkt te voorschijn bracht. Gedreven door een eekhoornsinstinct borg Ellery de produktie van deze nacht op, omdat hij voelde die later nodig te kunnen hebben.


  De aanblik van het meisje zelf gaf hem geen enkele aanwijzing. Hij zag hoe ze geweest kon zijn, maar alleen op een foto. Het vlees, verhard op het beslissende ogenblik van de worsteling om het leven, was zoals gewoonlijk als versteend, waardoor er niets meer aan te zien was. Ze had een brutaal neusje en haar mond verried, te oordelen naar de foto, nukkigheid. Ze was gemanicuurd en gepedicuurd en haar haar was pas gepermanent. De lingerie onder haar pongé-zijden negligé was duur. Het boek waarin ze tijdens de aanval van de Kat had zitten lezen, was een gehavende herdruk van 'Forever Amber'. De overblijfselen van een sinaasappel en een paar kersepitten lagen op een ingelegd bijzettafeltje naast de clubfauteuil. Op het tafeltje stonden een fruitschaal, een zilveren sigarettendoos, een asbak met veertien door lippenstift bevlekte sigarettepeukjes en een zilveren tafelaansteker in de vorm van een geharnaste ridder.


  Nu de doodskleur zich over haar had uitgespreid, zag het meisje eruit als een vrouw van vijftig, op de foto die kort tevoren genomen was, leek ze een maagd van achttien. Ze was vijfentwintig geweest en enig kind.


  Ellery liet Lenore Richardson spijtig schieten omdat hij van de dode niet veel wijzer werd.


  De levenden vertelden hem meer.


  Er waren er vier: de vader en de moeder van het vermoorde meisje, haar tante, mrs. Cazalis — een zuster van mrs. Richardson — en de eminente dr. Cazalis.


  De familie was niet eensgezind in haar uitingen van smart. Dit prikkelde Ellery's belangstelling en hij begon hen zorgvuldig een voor een te bestuderen.


  De moeder bracht wat er nog van de nacht over was, met tomeloze huilbuien door. Mrs. Richardson was een deftige vrouw van middelbare leeftijd, iets te chic gekleed en met veel te veel juwelen. Ellery meende in haar, nog afgescheiden van haar verdriet, een chronische bezorgdheid te ontdekken, ze had de sombere blik van een veel aan koliek lijdend kind. Ze was schijnbaar de soort vrouw die het leven oppot als een vrek. Nu het goud van haar jeugd grotendeels dof was geworden, hield ze het weinige dat er nog over was, glanzend en verpakt in overdreven zelfbegoocheling. Nu wrong zij zich in allerlei bochten en schreeuwde haar verdriet uit alsof zij door haar dochter te verliezen, iets had gevonden dat zoekgeraakt was.


  De vader, een grijze, kleine, streng uitziende man van zestig jaar had een juwelier of een bibliothecaris kunnen zijn. In werkelijkheid was hij het hoofd van de firma Richardson, Leeper en Co., een van de oudste groothandelszaken in manufacturen van New York. Ellery was op zijn omzwervingen door de stad het gebouw van de firma Richardson, Leeper en Co, meermalen langsgekomen. Het stond, negen verdiepingen hoog, op de hoek van Broadway en de 17de Straat en besloeg een half blok. De zaak was bekend om haar ouderwetse instelling tegenover haar werknemers: geen erkenning van vakverenigingen, de chefs regeerden hun personeel als verlichte despoten en de employés volgden, zonder zich ergens over te bekommeren, het oude spoor tot ze erbij neervielen. Er bestond geen twijfel aan of Richardson was een in alle opzichten deugdzaam mens, onverwrikbaar koppig en zo bekrompen als het eerste het beste burgermannetje. Wat hier gebeurd was, ging boven zijn bevattingsvermogen. Hij kon niets anders doen dan alleen in een hoekje blijven zitten, en afwisselend verbijsterde blikken werpen op de gekwelde vrouw in haar avondjapon en op de vormeloze rondingen onder de deken.


  Richardsons schoonzuster was veel jonger' dan zijn vrouw. Ellery schatte mrs. Cazalis op begin veertig. In tegenstelling tot haar zuster had zij haar bestemming gevonden: telkens gingen haar ogen naar haar echtgenoot. Ze was bleek, slank, lang en beheerst, ze had iets onderworpens in haar voorkomen — een eigenschap die Ellery veelvuldig bij echtgenoten van briljante mannen had opgemerkt. Dit was een vrouw wier huwelijk, op een nuchtere rekenkundige manier bekeken, de som was van al haar verlangens. In een samenleving, grotendeels samengesteld uit mevrouwen Richardson, kon het niet anders of mrs. Cazalis zou niet geneigd zijn veel vrienden te maken of veel sociale belangstelling te hebben. Ze troostte haar oudere zuster zoals een moeder haar kind bij een driftbui tracht te kalmeren. Alleen als mrs. Richardson haar stemorgaan wat al te wild liet werken, kreeg haar bijstand de scherpte van een berisping of van een uiting van verbolgenheid. Bij dit laatste was het alsof ze zichzelf beetgenomen en naar beneden gehaald voelde. Haar ingetogenheid en haar kiesheid deden haar terugdeinzen voor haar zusters al te overdreven gevoelsuitingen.


  Het was tijdens een van deze momenten dat een vergenoegde mannenstem in Ellery's oor fluisterde: 'Ik zie dat u het opgemerkt hebt.'


  Ellery draaide zich vlug om. Het was dr. Cazalis, groot, met voorover gebogen schouders, krachtig, met koude ogen van een onbestemde kleur en massa's grijswit haar, een gletsjer van een man. Zijn stem klonk bedachtzaam en had een welluidende ondertoon van cynisme. Ellery had ergens gehoord dat dr. Cazalis voor een psychiater een ongewoon verleden had, en nu hij de man voor de eerste maal ontmoette, vond hij wat hij toen gehoord had, niet onwaarschijnlijk. Dr. Cazalis moest ongeveer vijfenzestig jaar zijn, misschien ouder. Hij had zich half en half uit zijn praktijk teruggetrokken en nam nog slechts een paar gevallen in behandeling, hoofdzakelijk vrouwen en dan nog geselecteerd — dit alles werd toegeschreven aan een zwakke gezondheid, een op haar eind lopende medische carrière en gevorderde leeftijd, en toch scheen dr. Cazalis, afgezien dan van het feit dat hij zijn grote, dikke doktershanden moeilijk stil kon houden, een energieke, in het volle leven staande persoonlijkheid, en zeker niet een man die zichzelf spaarde. Het was een puzzel, niet minder belangwekkend door deze tegenstrijdigheid. Zijn scherpe blik was niet te vermijden. Hij ziet alles, dacht Ellery, en hij vertelt je niets of niet meer dan hij denkt dat zijn toehoorder behoort te weten.


  'Wat opgemerkt, dr. Cazalis?'


  'Het verschil tussen mijn vrouw en haar zuster. Waar het Lenore betrof, schoot mijn schoonzuster misdadig tekort. Ze was bang voor het kind, ze was jaloers en ze gaf haar te veel toe. Afwisselend 'verwennen en tegen haar schreeuwen. En als ze een boze bui had, negeerde ze Lenore totaal. Nu is Della in paniek omdat ze door haar schuldgevoel overstelpt wordt. Klinisch gesproken wensen moeders als Della de dood van hun kind en als het gebeurt, zetten ze een geweldige keel op om vergiffenis. Ze heeft verdriet om zichzelf.'


  'Het komt mij voor dat uw vrouw dat net zo goed begrijpt als u, dokter.'


  De psychiater haalde zijn schouders op. 'Mijn vrouw heeft gedaan wat ze kon. Binnen vier jaar van ons huwelijk hebben wij twee baby's vlak na de geboorte verloren en mijn vrouw heeft geen volgende baby kunnen krijgen. Daarom heeft ze al haar liefde op Della's kind gericht en dit gaf allebei — ik bedoel mijn vrouw en Lenore — compensatie voor hun gemis. Het kon natuurlijk geen volledige compensatie zijn, in de eerste plaats al omdat de biologische, maar in ander opzicht ontoereikende moeder altijd een probleem was. In wezen was het onbevredigend,' merkte de dokter somber op. 'Net als nu. De moeder slaat zich op de borst en de tante lijdt in stilte. Ik zelf hield ook veel van haar,' zei dr. Cazalis plotseling. Hij liep weg.


  Tegen vijf uur in de morgen hadden zij de feiten ordelijk bij elkaar, en wel als volgt: Het meisje was alleen thuis geweest. Ze zou met haar vader en moeder meegegaan zijn naar een party in Westchester bij een vriendin van mrs. Richardson, maar Lenore had gevraagd haar te excuseren. ('Ze was op het punt haar maandstonden te krijgen,' vertelde mrs. Cazalis aan inspecteur Queen, 'en dat ging bij Lenore altijd erg moeilijk. Ze vertelde me 's morgens door de telefoon dat ze niet in staat zou zijn mee te gaan. En Della was boos op haar.') Mr. en mrs. Richardson waren even over zessen vertrokken. Een van de twee dienstboden, de keukenmeid, had een paar dagen vrij en was zaterdagmiddag naar haar familie in Pennsylvanië gegaan. Lenore had zelf de andere dienstbode, een kamermeisje, vrijaf gegeven en omdat die niet inwonend was, werd ze niet voor de volgende morgen terugverwacht.


  Cazalis en zijn vrouw, die acht blokken verder woonden op Park Avenue op de hoogte van de 78ste Straat, hadden zich de gehele avond bezorgd gemaakt over Lenore. Om halfnegen had Mrs. Cazalis opgebeld. Lenore had gezegd dat ze 'haar gewone krampjes had' maar dat ze zich overigens goed voelde en dat haar oom en tante 'geen stuipjes over haar hoefden te krijgen.' Maar toen Mrs. Cazalis hoorde dat Lenore, zoals gewoonlijk als ze alleen thuis was, niet gegeten had, ging ze naar de flat van de Richardsons, maakte een warme maaltijd voor haar klaar en dwong Lenore ervan te eten. Ze bracht haar ertoe, gezellig in de grote fauteuil in de huiskamer te gaan zitten en was ongeveer een uur bij haar nicht blijven praten.


  Lenore was wat neerslachtig geweest. Haar moeder, vertelde ze haar tante, drong er maar steeds bij haar op aan 'te gaan trouwen en nu eens uit te scheiden met als een "high school"-meisje van de ene naar de andere man te fladderen.' Lenore had veel gehouden van iemand die bij St.-Lô was gesneuveld, een jongen van joodse afkomst die bij mrs. Richardson geen goed had kunnen doen. 'Moeder begrijpt er niets van en zelfs nu, na zijn dood, laat ze hem nog niet met rust.' Mrs. Cazalis had het meisje haar hart laten uitstorten en daarna getracht haar naar bed te krijgen. Maar Lenore had gezegd dat ze 'met al die pijn' liever op wou blijven om te lezen. Bovendien had ze ook last gehad van de hitte. Mrs. Cazalis had er daarna bij haar op aangedrongen dat ze niet te laat op zou blijven, had haar goedenacht gekust en was weggegaan. Dat was ongeveer tien uur 's avonds. Ze had haar nicht voor het laatst gezien, achterover geleund in de fauteuil, terwijl ze glimlachend naar een boek greep.


  Thuisgekomen had mrs. Cazalis gehuild, haar echtgenoot had haar getroost en haar naar bed gezonden. Dr. Cazalis was opgebleven om een ingewikkelde ziektegeschiedenis te bestuderen en hij had zijn vrouw beloofd, voordat hij naar bed ging, Lenore nog eens op te bellen, 'omdat er kans op was dat Della en Zach niet voor drie of vier uur in de morgen zouden komen opduiken.' Een paar minuten na middernacht had de dokter de flat van de Richardsons opgebeld. Er kwam geen antwoord. Vijf minuten later probeerde hij het weer. In Lenore's slaapkamer was een neventoestel, zodat, zelfs als ze in slaap gevallen was, het herhaalde rinkelen van de telefoon haar opgeschrikt zou hebben. Dr. Cazalis werd ongerust en besloot een onderzoek te gaan instellen. Zonder zijn vrouw wakker te maken ging hij de deur uit en vond Lenore Richardson in de grote fauteuil geworgd — het zalmkleurige zijden koord was in haar vlees gesnoerd.


  Zijn schoonzuster en zwager waren nog niet terug. Op het dode meisje na was de flat leeg. Dr, Cazalis had de politie gewaarschuwd en toen hij op het tafeltje in de vestibule het telefoonnummer van de vriendin van mrs. Richardson in Westchester had gevonden — 'Ik had het voor Lenore achtergelaten voor het geval ze zich ziek voelde en graag zou willen dat ik naar huis kwam,' snikte mrs. Richardson — had hij hen gewaarschuwd dat 'er iets gebeurd was' met Lenore. Daarna had hij zijn vrouw opgebeld en gezegd dat ze onmiddellijk moest komen, wat ze had gedaan, in een taxi. Ze had een lange mantel over haar nachtkleding aangetrokken en had bij haar aankomst de politie reeds aangetroffen. Ze was flauwgevallen maar tegen de tijd dat de Richardsons arriveerden, was ze voldoende opgeknapt om haar zuster onder haar hoede te nemen — 'waarvoor ze de Nobelprijs voor de vrede verdiend heeft,' mompelde inspecteur Queen.


  De gebruikelijke variaties op het thema, bepeinsde Ellery. De bolster van incident en accident wordt er afgepeld en de lijkkleurige kern blijft over. De noot die niet gekraakt kan worden.


  'Ik wierp maar één blik op het zijden koord om haar hals,' zei dr. Cazalis, 'en ik had maar één gedachte: „De Kat".'


  In afwachting van het onderzoek bij daglicht van het terras en het dak — de openslaande deuren van de zitkamer hadden de gehele avond opengestaan — waren zij geneigd te geloven, dat de Kat brutaalweg door de voordeur naar binnen was gekomen en gebruik gemaakt had van de zelfbedieningslift naar de bovenste verdieping. Mrs. Cazalis herinnerde zich dat zij, toen ze om tien uur de flat had verlaten, de voordeur die toegang gaf tot de vestibule, geprobeerd had en dat die op slot was geweest. Maar toen haar echtgenoot om ongeveer halfeen in de flat was gekomen, stond de deur wijd open. Een haak in de muur belette het dichtvallen van de deur. Omdat op deze haak de vingerafdrukken van het vermoorde meisje gevonden werden, was het duidelijk dat Lenore na het vertrek van haar tante de deur van de flat opengezet had, waarschijnlijk om wat doorstroming van lucht te krijgen. Het was een snikhete avond. De nachtportier herinnerde zich de komst van mrs. Cazalis en haar vertrek en ook de komst na middernacht van dr. Cazalis maar hij gaf toe, dat hij zijn post in de loop van de avond enige keren had verlaten om een koud flesje bier te gaan drinken in de comestibleswinkel in de 86ste Straat bij Madison Avenue en dat, ook als hij in de lobby was een insluiper hem gemakkelijk had kunnen passeren zonder dat hij het opgemerkt had. 'Het was snikheet, de helft van de bewoners was de stad uit en ik heb de hele avond zo nu en dan op een bank in de lobby zitten dutten.' Hij had niets gezien of gehoord dat ongewoon was.


  Ook de buren hadden geen gillen of schreeuwen gehoord.


  De mensen van de afdeling vingerafdrukken konden niets van belang ontdekken.


  Dr. Prouty van de gerechtelijke geneeskundige dienst was niet in staat het tijdstip van de dood nauwkeuriger vast te stellen dan tussen mrs. Cazalis' vertrek en de komst van haar echtgenoot.


  Het worgkoord was van tussor-zijde.


  'Henry James zou het genoemd hebben de fatale nutteloosheid van de feiten,' zei dr. Cazalis.


  Bij het aanbreken van de dag zaten zij om de tafel met gekoelde gemberlimonade en bier. Mrs. Cazalis had een schaal sandwiches met koude kip klaargemaakt waarvan niemand iets gebruikte, behalve inspecteur Queen en dan nog alleen omdat Ellery hem ertoe dwong. Het lijk was op bevel van de justitie weggebracht, de sinistere deken was verdwenen en van het dakterras woei een koeltje naar binnen. Mrs. Richardson sliep in haar kamer onder invloed van een slaapmiddel.


  'Met alle respect voor de grote moralist,' zei Ellery, 'het is niet de nutteloosheid van de feiten die fataal is, dokter, maar hun schaarsheid.'


  'Na zeven moorden?' riep de vrouw van de dokter uit. 'Zeven vermenigvuldigd met nul, mrs. Cazalis. Misschien niet helemaal, maar veel scheelt het niet.'


  Inspecteur Queen bewoog zijn kaken automatisch. Hij scheen niet te luisteren.


  'Wat kan ik nu doen?'


  Verbaasd keken zij op. Lenore's vader had er de gehele avond zwijgend bij gezeten.


  'Ik moet toch iets doen. Ik kan hier toch maar niet zo blijven zitten. Ik heb geld genoeg..'


  'Ik ben bang dat geld u niet veel zal helpen, mr. Richardson,' zei Ellery. 'De vader van Monica McKell had hetzelfde idee. Zijn aanbod van de tiende augustus van $ 100.000 beloning heeft geen andere uitwerking gehad dan dat hij er de politie een hoop last mee bezorgd heeft.'


  'Zou je niet naar bed gaan, Zach?' stelde dr. Cazalis voor.


  'In de hele wereld had ze geen enkele vijand. Ed, jij weet het. Iedereen was dol op haar. Waarom heeft dit. . . . waarom moest hij Lenore juist hebben? Ze was alles wat ik had. Waarom juist mijn dochter?'


  'Waarom iemands dochter, mr. Richardson?'


  'Wat kunnen mij die anderen schelen. Waar betalen wij onze politie voor?'


  Richardson was opgestaan. Hij had een kleur gekregen van woede.


  'Zach.'


  Hij zakte weer ineen op zijn stoel. Na een ogenblik mompelde hij iets en ging rustig de kamer uit.


  'Nee, schat, laat hem maar gaan,' haastte de psychiater zich tegen zijn vrouw te zeggen. 'Zach heeft dat stoere Schotse gevoel dat alle dingen in de wereld in elkaar moeten passen, en het leven is hem erg dierbaar. Ik moet me meer bezorgd maken over jóu. Je ogen vallen bijna dicht. Kom, ik zal je naar huis brengen.'


  'Nee, Edward.'


  'Della slaapt — '


  'Ik ga niet zonder jou. En jij bent hier nodig.' Mrs. Cazalis nam de grote hand van haar echtgenoot in de hare. 'Edward, dat is toch zo. Je kunt je er nu niet buiten houden. Zég me dat je iets zult doen.'


  'Zeker. Ik zal je naar huis brengen.'


  'Ik ben geen kind!'


  De grote man sprong overeind. 'Maar wat kan ik doen? Deze mensen zijn getraind in dit soort dingen. Ik zou het ook niet prettig vinden als zij mijn spreekkamer binnenkwamen en mij vertelden hoe ik een patiënt moet behandelen.'


  'Laat me geen figuur slaan, Edward!' Haar stem werd scherper. 'Je kunt deze heren vertellen wat je mij al zo vaak verteld hebt. Je theorieën — '


  'Ongelukkig genoeg zijn het alleen maar theorieën. Laten we verstandig blijven. Jij gaat nu onmiddellijk naar huis —' 'Della heeft mij nodig.' Haar stem verried dat ze zich hoe langer hoe meer opwond.'


  'Lieveling.' Hij scheen onaangenaam verrast te zijn.


  'Je weet wat Lenore voor mij betekende.' Mrs. Cazalis begon te snikken. 'Dat weet je toch!'


  'Natuurlijk weet ik dat.' Met een blik waarschuwde hij Ellery en inspecteur Queen zich er niet mee te bemoeien. 'Lenore betekende voor mij ook heel veel. Maar hou nu op, je maakt jezelf nog ziek.'


  'Edward, je weet wat je me gezegd hebt.'


  'Ik zal doen wat ik kan. Maar je moet hier nu mee ophouden, schat. Toe nou.' Hij had haar in zijn armen genomen en langzamerhand hield het snikken op.


  'Maar je hebt het me nog niet beloofd.'


  'Je hoeft nog niet naar huis te gaan. Ik geloof dat je gelijk hebt. Della zal je nodig hebben. Ga maar naar de logeerkamer, kindje. Ik zal je wel wat geven om te slapen.'


  'Edward, beloof het me!'


  'Ik beloof het. Kom, ik zal je naar bed brengen.'


  Toen dr. Cazalis terugkwam, keek hij de beide anderen verontschuldigend aan. 'Zo'n zenuwaanval had ik moeten voorzien.'


  'Ik zou een goeie, ouderwetse emotionele uitbarsting zelf ook goed kunnen gebruiken,' mompelde Ellery. 'Wat ik zeggen wil, dokter, wat zijn dat voor theorieën, waar uw vrouw het over had?'


  'Theorieën?' Inspecteur Queen keek de kleine kring rond. 'Wie heeft er theorieën?'


  'Och, ik denk dat ik ze wel heb,' zei dr. Cazalis terwijl hij ging zitten en een sandwich van de schaal nam. 'Maar wat doen die lui daar eigenlijk?'


  'Het terras en het dak onderzoeken. Vertel ons eens wat van die theorieën van u, dokter.' De inspecteur nam een van Ellery's sigaretten. Hij rookte anders nooit sigaretten.


  'Ik veronderstel dat iedereen in New York er wel één of twee heeft,' glimlachte de psychiater. 'De moorden van de Kat gaan niet zonder meer aan een psychiater voorbij. En ofschoon ik niet al de bijzonderheden heb, waarover u kunt beschikken —'


  'Het is niet veel meer dan u in de krant hebt kunnen lezen.' Cazalis bromde iets. 'Ik had willen zeggen, inspecteur, dat ik er zeker van ben dat dat in wezen niet veel verschil maakt. Waar jullie, naar het mij voorkomt, hebt gefaald, is dat bij het onderzoek naar deze moorden de normale techniek is toegepast. Jullie hebt je geconcentreerd op de slachtoffers — ik geef toe, in gewone gevallen de verstandigste methode, maar in dit geval positief fout. In dit geval hebt u veel meer kans van slagen als u zich op de moordenaar concentreert.'

  'Hoe bedoelt u dat?'


  'Is het niet juist dat de slachtoffers niets met elkaar gemeen hebben?'


  'Ja?'


  'Dat hun levens elkaar nergens kruisen?'


  'Voor zover wij kunnen zeggen.'


  'U kunt van mij aannemen dat u nooit een contactpunt van enige betekenis zult vinden. Deze zeven mensen schijnen niet alleen niets met elkaar te maken te hebben, in werkelijkheid is dat zo. Zij zouden niet minder tot elkaar in een zekere verhouding hebben kunnen staan dan wanneer de moordenaar het telefoonboek had genomen, en blindelings zeven bladzijden had opgeslagen en er laten we zeggen de negenenveertigste naam in de tweede kolom van elke pagina had uitgepikt om vast te stellen, wie hij ging vermoorden.'


  Ellery maakte een beweging.


  'We hebben dan,' vervolgde dr. Cazalis, terwijl hij de laatste hap van zijn sandwich doorslikte, 'zeven personen, door dezelfde hand om het leven gebracht, maar die overigens niets met elkaar te maken hebben gehad. Wat wil dit zeggen? Dat wij te doen hebben met een serie gewelddaden, schijnbaar in den blinde bedreven. Voor de vakman wijst dit op psychose. Ik heb gezegd: "schijnbaar in den blinde" omdat het gedrag van de psychopaat uitsluitend ongemotiveerd schijnt in het perspectief van de werkelijkheid — dus wanneer dit gedrag beoordeeld wordt door iemand met een gezonde geest, die de wereld bekijkt zoals ze is. De psychopaat heeft wel degelijk zijn motieven maar die komen voort uit een verwrongen kijk op de werkelijkheid en vervalsing van feiten.


  Mijn opinie gebaseerd op een analyse van de feiten waarover ik kan beschikken, is dat de Kat — die vervloekte tekenaar! Een schandelijke belastering van een zeldzaam evenwichtig dier! — dat de Kat, zeg ik, lijdt aan wat wij noemen gesystematiseerde waanvoorstellingen, met andere woorden dat wij te doen hebben met een paranoïde psychopaat.'


  'Om u de waarheid te zeggen,' merkte de inspecteur zichtbaar teleurgesteld op, 'is een van onze eerste theorieën geweest dat de moordenaar een krankzinnige moest zijn.' 'Krankzinnigheid is de populaire en tegelijk de wettelijke term,' zei dr. Cazalis, zijn schouders ophalend. 'Er zijn tal van mensen, die ofschoon niet krankzinnig in de zin van de wet, aan de een of andere vorm van psychose lijden. Ik geef er daarom de voorkeur aan dat wij ons maar aan de medische terminologie houden.'


  'Psychopaten dan. Wij hebben enige keren de zenuwinrichtingen afgezocht maar zonder resultaat.'


  'Lang niet alle psychopaten zijn in een zenuwinrichting opgenomen, inspecteur Queen,' zei de psychiater droogjes. 'Daar komt het voor mij juist op aan. Als de Kat bijvoorbeeld een psychopaat is van het schizofrene type, kan hij — in de ogen van een leek — in voorkomen en gedrag net zo normaal lijken als een van ons. Er kan een hele tijd overheen gaan voordat hij ergens van verdacht wordt, en in die tijd heeft hij gelegenheid gehad heel wat onheil aan te richten.'


  'Ik heb nog nooit met een van uw collega's gesproken zonder dat ik er met mijn kin op het derde knoopsgat vandaan gekomen ben,' zei de inspecteur op verveelde toon.


  'Ik geloof, dad, dat dr. Cazalis nog wel wat anders te vertellen heeft dan alleen maar sombere dingen,' zei Ellery.


  'Ik wou slechts het alternatief opperen dat hierin bestaat, dat hij onder behandeling is of pas onder behandeling is geweest van een particuliere zenuwarts. Het komt mij voor dat, wie deze misdaden ook gepleegd mag hebben, het in elk geval iemand is die hier woont. Alle zeven moorden zijn in Manhattan gepleegd zodat deze "borough"* mij de aangewezen plaats lijkt om met het onderzoek te beginnen.


  * De stad New York bestaat uit vijf 'boroughs' of districten: Manhattan, Bronx, Brooklyn, Queensborough en op Staten Island Richmond Borough (Vert.)



  Dit zou natuurlijk betekenen dat we de medewerking van alle zenuwartsen in Manhattan moeten zien te krijgen. Ieder van hen zou, nadat hem duidelijk gemaakt is naar wie hij moet uitkijken, zijn lijst van patiënten en oud-patiënten moeten nagaan of daar verdachten onder kunnen schuilen en de op die manier geselecteerden zullen zowel door de deskundigen op klinische aanwijzingen moeten worden ondervraagd als door de politie aan een routineonderzoek onderworpen moeten worden. Het kan natuurlijk op een totale mislukking uitlopen en er zal een verduivelde hoop werk verzet moeten worden —' 'Het gaat niet om het werk,' sputterde inspecteur Queen tegen, 'maar het zijn de deskundigen die mij dwars zitten. Waar moeten we die vandaan halen?'


  'Wat dat betreft — ik wil graag alles doen wat ik kan, om u te helpen. U hebt gehoord wat mijn vrouw zei! Ik heb de laatste tijd niet veel patiënten —' de psychiater trok een zuur gezicht — 'ik ben geleidelijk aan bezig mij uit mijn praktijk terug te trekken — en daarom zal dit geen al te zware last voor mij zijn.'


  'Een mooi aanbod, dr. Cazalis.' De inspecteur wreef met zijn vingers over zijn snor. 'Ik moet toegeven dat dit voor ons een terrein opent, waarop we nog geen voet gezet hebben. Wat denk jij ervan, Ellery?'


  'In elk geval moeten we het aanbod aannemen,' zei Ellery zonder zich te bedenken. 'Het is een waardevol voorstel en er is kans dat het ons rechtstreeks naar de man voert, die we moeten hebben.'


  'Ontdek ik een spoor van twijfel bij u, of heb ik het mis?' glimlachte dr. Cazalis met zijn krachtige vingers op de tafel trommelend.


  'Misschien.'


  'U bent het niet eens met mijn analyse.'


  'Niet helemaal, dokter.'


  De psychiater staakte het getrommel op de tafel.


  'Ik ben er niet van overtuigd dat de misdaden maar lukraak bedreven zijn.'


  'Dan hebt u inlichtingen waarover ik niet beschik.'


  'Nee. Ik ben er zeker van dat ik mijn opinie op dezelfde feiten baseer als u. Naar mijn mening zit er systeem in deze misdaden.'


  'Een systeem?' Cazalis staarde hem aan.



  'De moorden hebben een aantal elementen met elkaar gemeen.'


  'Met inbegrip van die moord hier?' vroeg de inspecteur met een stem, schor van opwinding.


  'Ja, dad.'


  Dr. Cazalis begon weer op de tafel te trommelen. 'Ik neem aan dat de moorden allemaal op dezelfde manier uitgevoerd zijn — de koorden, het worgen —'


  'Nee. Ik bedoel elementen die de zeven slachtoffers gemeen hebben. Ik ben ervan overtuigd dat ze op een of ander plan duiden, maar wat de oorsprong ervan is, welke bedoeling erachter zit, waar het op uitloopt. .. .' Ellery's ogen kregen een sombere uitdrukking.


  'Dat klinkt interessant.' Dr. Cazalis keek Ellery onderzoekend aan. 'Als u gelijk hebt, mr. Queen, dan heb ik het bij het verkeerde eind.'


  'Misschien hebben we allebei gelijk. Ik heb het gevoel dat dat het geval is. "Dit mag dan waanzin zijn, tóch zit er lijn in,"' citeerde Ellery. Ze begonnen te lachen. 'Ik zou met nadruk willen aanbevelen het voorstel van dr. Cazalis uit te voeren' en zo gauw mogelijk.'


  'We zullen alle bepalingen overboord gooien,' zei zijn vader zuchtend. 'Dokter, zoudt u er eens over willen denken of u de leiding op u zoudt kunnen nemen?'


  'Ik? Van het psychiatrische deel?'


  'Dat bedoel ik.'


  Dr. Cazalis' vingers hielden op met trommelen. Maar zij bleven waar zij waren, klaar om onmiddellijk opnieuw te beginnen.


  'Het is niet alleen een medische opdracht, maar er komt ook heel wat propaganda bij. En het mislukt absoluut, tenzij iedere dokter die erbij betrokken wordt, goed meewerkt. Als u dit deel van het onderzoek zoudt willen leiden, dokter — u met uw reputatie en uw connecties in medische kringen — dan hebben we de garantie dat het hele terrein bestreken wordt, iets dat we naar mijn mening op een andere manier niet kunnen bereiken. Trouwens,' vervolgde de inspecteur nadenkend, 'ook om andere redenen zou het geen slechte regeling zijn. De burgemeester heeft mijn zoon tot zijn speciale adviseur benoemd. Wij — dat is te zeggen: ik met mijn mensen — nemen het officiële gedeelte voor onze rekening. Als u het medische onderzoek leidt, zouden we een offensief naar drie kanten kunnen beginnen. Misschien,' besloot de inspecteur glimlachend, 'lukt het ons op die manier eindelijk iets te bereiken.'


  Zichzelf in de rede vallend vervolgde hij: 'Ik moet natuurlijk de toestemming van het stadhuis hebben, dokter, maar ik vermoed dat de burgemeester en de hoofdcommissaris er erg gelukkig mee zullen zijn. Kan ik hun, in afwachting van die goedkeuring, zeggen dat u zich beschikbaar houdt?'


  De psychiater hief zijn beide handen op. 'Wat was dat ook weer voor een titel van een film die ik kort geleden las? "Verstrikt in mijn eigen plannen!" All right, inspecteur, ik zit eraan vast. Hoe is nu verder de werkwijze?'


  'Waar bent u vandaag te bereiken?'


  'Dat hangt ervan af, hoe Della en Zach zich houden. Ik zou zeggen: hier of thuis, inspecteur. Ik zal proberen vanmorgen een paar uur te slapen.'


  'Proberen?' Ellery stond op en rekte zich uit. 'In mijn geval zal het helemaal geen probleem zijn.'


  'Voor mij is slapen altijd een probleem. Ik lijd aan chronische slapeloosheid — een symptoom dat past in het ziektebeeld van dementie, algemene parese enzovoorts,' zei de psychiater met een glimlach. 'Maar zeg het niet tegen mijn patiënten. Ik ben altijd ruim voorzien van slaappillen.'


  'Ik zal u vanmiddag opbellen, dr. Cazalis.'


  Cazalis knikte tegen de inspecteur en ging langzaam de kamer uit.


  De Queens zwegen. De mannen die op het dak bezig waren, schenen klaar te zijn met hun onderzoek. Sergeant Velie kwam over het door de zon beschenen terras naar de openstaande deuren.


  'Wat denkt je?' vroeg de inspecteur plotseling.


  'Denken? Waarover, dad?'


  'Cazalis.'


  'O — dat hij een erg degelijke man is.'


  'Dat ben ik met je eens.'


  'Niets te vinden,' zei sergeant Velie. 'Niet het kleinste spoortje, inspecteur. Hij is vast en zeker met de privé-lift naar de dakflat gekomen.'


  'Ik wou alleen maar dat hij ophield met die vingeroefeningen,' mompelde de inspecteur. 'Die maken me nerveus. — O, Velie, hou er maar mee op en ga wat slapen.'


  'Wat moeten we met die krantelui doen?'


  'Die zullen dr. Cazalis wel aan het belegeren zijn. Haal hen maar bij elkaar en zeg maar dat ik zo kom. Ik doe hun wel het een of ander nietszeggend verhaaltje.'


  De sergeant knikte en liep geeuwend de kamer uit.


  'Wat ga je nu verder doen, dad?'


  'Ik zal eerst naar Centre Street moeten. Ga jij maar naar huis?' 'Als ik er ongehinderd door kan komen.'


  'Wacht maar even in het toilet in de hall. Ik zal hen wel hierheen lokken. Dan kun jij 'm smeren.'


  Zij namen afscheid van elkaar en Ellery ging omzichtig de hall binnen.


  Toen Ellery wakker werd, zag hij zijn vader op de rand van zijn bed naar hem zitten kijken.


  'Dad. Hoe laat is het?'


  'Over vijven.'


  Ellery rekte zich uit. 'Pas thuisgekomen?'


  'Uh-huh.'


  'Nog wat nieuws over de moord?'


  'De lijkschouwing heeft tot dusverre niets opgeleverd. Aan het koord is niets te zien. Alles is hetzelfde als bij de vorige zes.'


  'Hoe is de stemming? Rustig?'


  'Dat kan ik niet bepaald zeggen.' Inspecteur Queen rilde even alsof hij het koud had. 'Ze geven hem er aardig van langs. De telefoons op het hoofdbureau en ook op het stadhuis staan roodgloeiend. Met de kranten wordt het nu menens, ze willen bloed zien. Wat de aankondiging van jouw benoeming aan goeds heeft uitgewerkt is door de moord op dat meisje Richardson totaal teniet gedaan. Toen ik vanmorgen met de hoofdcommissaris het kantoor van de burgemeester binnenkwam om het voorstel van Cazalis te bespreken, vloog Zijne Edelachtbare mij praktisch om mijn hals. Hij belde meteen Cazalis op en het eerste wat hij zei, was: 'Dr. Cazalis, wanneer kunt u een persconferentie houden?'


  'En doet Cazalis dat?'


  'Hij is er op het ogenblik mee bezig. En vanavond komt hij voor de radio.'


  'Het moet anders wel een grote teleurstelling voor Zijne Edelachtbare zijn,' lachte Ellery. 'En zoek nu maar gauw je nestje op anders word je zelf nog een kandidaat voor een medische conferentie.'


  De inspecteur maakte geen aanstalten.


  'Ellery.' De oude man trok zijn linkerbeen op en begon langzaam zijn schoenveter los te maken. 'Er worden in de stad vervelende dingen verteld. Ik zou je niets vragen als ik niet voortdurend op mijn ziel kreeg, en dus wel genoodzaakt ben alles te weten te komen, wat op de zaak betrekking heeft.' 'Wat wou je me dan vragen?'


  'Ik wou graag dat je me vertelde, wat je ontdekt hebt.' Hij begon aan zijn andere schoen. 'Alleen maar om mij in te lichten, begrijp je?' Hij had zijn hoofd afgewend, zodat het kek alsof hij tegen zijn schoen praatte. 'Of laat ik het op een andere manier zeggen. Als ik maar steeds mijn broek blijf schroeien, wil ik voor de drommel ook weten waar ik op zit.' Het was een soort onafhankelijkheidsverklaring, verborgen achter grieven en afgelegd voor een rechtvaardige zaak. Ellery keek ongelukkig.


  Hij nam een sigaret en een asbakje en ging achterover liggen met het bakje in evenwicht op zijn borst.


  'All right,' zei hij. Van jouw standpunt gezien is het niet loyaal van mij, dat ik niets laat horen als ik wat ontdekt meen te hebben, en van jouw standpunt gezien vind ik ook, dat je gelijk hebt. Laten we nu eens zien of wat ik je niet verteld heb, ook maar van het geringste nut kan zijn voor jou, voor mij, voor de burgemeester, de hoofdcommissaris en de schim van Edgar Allan Poe.


  Punt één. Archibald Dudley Abernethy was vierenveertig jaar oud, Violette Smith tweeënveerig, Rian O'Reilly veertig, Monica McKell zevenendertig, Simone Phillips vijfendertig, Beatrice Willikins tweeëndertig, Lenore Richardson vijfentwintig. 44-42-40-37-35-32-25.'


  De inspecteur staarde hem aan.


  'Elk slachtoffer, van het tweede af, is jonger geweest dan het voorafgaande. Daarom was ik zo positief toen ik zei, dat dr. Cazalis nummer zeven niet kon zijn: hij is ouder dan alle vorigen. Om nummer zeven op de lijst te worden had hij jonger moeten zijn dan tweeëndertig, de leeftijd van het zesde slachtoffer.... dat is te zeggen, als er werkelijk een soort schema van aflopende leeftijden werd gevolgd. En het bleek dat nummer zeven, het meisje Richardson, vijfentwintig was en ik had gelijk. Er is een schema van aflopende leeftijden. Mathematisch gesproken een onregelmatige reeks, maar zij zijn inderdaad steeds jonger en jonger.'


  De oude man pakte zijn rechterschoen beet. 'Dat hebben wij niet opgemerkt. Niemand trouwens heeft het opgemerkt.' 'Och, het is een van die zeldzame dingetjes in een wanhopige, ergerlijke warboel, waar je tenminste nog een touw aan kunt vastknopen. Net als met zo'n zoekplaatje. Je kijkt ernaar en kijkt, tot je plotseling het verborgen gezicht opmerkt. Maar wat betekent het? Het heeft zin, ongetwijfeld, maar in welk opzicht? Er moet een bepaalde reden voor zijn, maar welke reden? Het is niet denkbaar dat het zuiver toeval is, dat kan niet bij zeven opeenvolgende gevallen! En toch, hoe langer je het bekijkt, van hoe minder betekenis het schijnt te worden. Kun jij één bevredigende reden opnoemen waarom iemand, als hij zeven mensen wil vermoorden die niets met elkaar uit te staan hebben, de moeite zou nemen dat te doen in een afdalende reeks van hun leeftijden? Ik niet.'


  'Het is een probleem, dat moet ik toegeven,' mompelde zijn vader.


  'Ik zou natuurlijk vanavond bekend kunnen maken dat geen New Yorker van vijfentwintig jaar of ouder nog verder bezorgd hoeft te zijn, omdat de Kat een leeftijdstabel volgt van boven naar beneden en hij de leeftijd van vijfentwintig jaar al gepasseerd is....'


  'Het blijft raar,' zei de inspecteur aarzelend. 'Het is iets in de trant van Gilbert en Sullivan. Ze zouden allemaal denken dat je gek was, en als ze dachten dat je ze nog alle vijf bij elkaar had, dan zou je er alleen maar mee bereiken dat de angst zich samenpakt bij de jongere generatie.'


  'Zo is het,' knikte Ellery, 'en daarom hou ik het maar liever voor me.'


  Hij drukte zijn sigaret uit, vouwde zijn handen achter zijn hoofd op het kussen samen en staarde naar het plafond. 'Punt twee,' ging hij verder. 'Van de zeven slachtoffers zijn er twee mannen en vijf vrouwen. Vóór de laatste moord waren de slachtoffers tweeëndertig jaar of ouder. Allen ver boven de leeftijd waarop zij nog toestemming van de ouders nodig hebben om een huwelijk te sluiten.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Ik bedoel dat we leven in een maatschappij, waarin het huwelijk regel is. Alle wegen van de Amerikaanse beschaving leiden naar het huisgezin en in geen geval naar de citadel van het celibaat. Als deze stelling bewijs nodig heeft, heren, dan behoeven we alleen maar te denken aan de ondeugende betekenis die we vaak aan de eenvoudige benaming "Vrijgezellenflat" hechten. Onze vrouwen brengen haar maagdelijke staat door met pogingen om een echtgenoot te veroveren en de rest van haar leven met pogingen om hem vast te houden. Onze mannen besteden hun jongelingstijd met het benijden van hun vader en kunnen tengevolge daarvan niet wachten tot ze oud genoeg zijn om een meisje te trouwen dat hun moeder het meest nabij komt. Waarom denk je dat de Amerikaanse man geobsedeerd wordt door het "man-isme?" Wat ik probeer te zeggen —'


  'In godsnaam, zeg het dan!'


  '— is, dat als je zeven volwassen Amerikanen, allemaal boven de vijfentwintig, waarvan zes boven de tweeëndertig willekeurig uitpikt — wat zijn dan de kansen dat ze allen op één na ongetrouwd zijn?'


  'O'Reilly,' zei de inspecteur op een toon van ontzag. 'Bij God, O'Reilly was de enige die getrouwd was.'


  'Je kunt het ook op een andere manier bekijken. Van de twee mannen was Abernethy vrijgezel en O'Reilly was getrouwd. Het komt me daarom voor dat we de mannen wel kunnen schrappen. Maar de vijf vrouwen waren allemaal ongetrouwd! Als je daarover nadenkt, is het toch merkwaardig. Vijf vrouwen van leeftijden tussen tweeënveertig en vijfentwintig en niet één die succes heeft gehad in de grote Amerikaanse wedloop. Toeval is hierbij ondenkbaar, evenals bij het verschijnsel van de aflopende leeftijden. Dus de Kat kiest weloverwogen alleen ongetrouwden — tenminste, wat zijn vrouwelijke slachtoffers betreft. Waarom? Als je het weet mag je het zeggen.'


  Inspecteur Queen beet op zijn nagels. 'Het enige dat ik kan bedenken, is dat hij hun een huwelijk heeft voorgespiegeld om op die manier nauwer met hen in contact te komen. Maar —'


  'Je bedoelt dat dat de verklaring niet kan zijn? We hebben geen enkel spoor van zo'n Don Juan gevonden.'


  'Natuurlijk zou ik mrs. New York de blijde tijding kunnen toeroepen dat de enige vrouwen die de omarming van de Kat te vrezen hebben, maagden, tegenstandsters van het huwelijk en Lesbischen zijn, maar —'


  'Ga door,' bromde de inspecteur.


  'Punt drie: Abernethy werd geworgd met een blauw zijden koord, Violette Smith met een zalmkleurig koord, O'Reilly met een blauw, Monica McKell met een zalmkleurig, Simone Phillips zalmkleurig, Beatrice Willikins zalmkleurig, Lenore Richardson zalmkleurig. Daar is zelfs een rapport over.'


  'Ik was het vergeten,' mompelde de inspecteur.


  'Eén kleur voor de mannen, een kleur voor de vrouwen. Consequent. Waarom?'


  Na een poosje zei de inspecteur, enigszins aarzelend: 'Een paar dagen geleden heb je het ook nog over een vierde punt gehad, son. .. .'


  'O ja, ze hadden allemaal telefoon.'


  Zijn vader wreef zich over zijn ogen.


  'Hoe het komt weet ik niet, maar het gewone, het alledaagse van dit punt werkt het meest provocerend. Zo gaat het mij althans. Zeven slachtoffers, zeven telefoons. Zelfs Simone, de arme invalide. Zij hadden allemaal telefoon of als de abonnee iemand anders was — zoals bij Lenore Richardson, Simone Phillips en Monica McKell — dan waren hun namen toch in de gids opgenomen. Ik heb het nagegaan.


  Ik weet de cijfers niet precies maar ik zou me kunnen voorstellen, dat er in de Verenigde Staten een verhouding is van ongeveer vijfentwintig telefoons per honderd zielen. Eén op vier, In de grote centra, zoals New York, zal het percentage telefoonbezitters wel wat groter zijn. Laten we zeggen in New York één op drie. En toch hadden van de zeven slachtoffers die door de Kat overvallen zijn, niet één, niet twee, niet vier, maar alle zeven telefoon.


  De eerste verklaring die zich vanzelf opwerpt, is dat de Kat zijn lekkere hapjes uit de telefoongids pikt. Zuiver een loterij. Maar bij een loterij bestaat er maar een heel kleine kans dat er zeven slachtoffers uit de bus komen, van wie elk jonger is dan het voorgaande. Dus moet de Kat voor zijn selectie een andere methode toegepast hebben.


  Niettemin staan al zijn slachtoffers in het telefoonboek van Manhattan en dit is toch wel iets, waarmee we terdege rekening moeten houden.'


  Ellery zette het asbakje op het nachttafeltje, zwaaide zijn benen buiten het bed en ging op kleermakersmanier op de rand zitten. 'Het is ellendig,' klaagde hij. 'Als er nu maar één afwijking was in de reeks —één slachtoffer dat ouder was dan het voorafgaande, één vrouw die getrouwd was, of zelfs maar getrouwd was geweest, één man die met een zalmkleurige das om zijn hals was gevonden — of een paarse voor mijn part! — één, die geen telefoon had. . . . Deze vier punten gezamenlijk wijzen erop dat er bepaalde redenen hebben bestaan, waarom ze vermoord werden. Of misschien,' Ellery ging plotseling rechtop zitten, 'misschien wijzen deze vier punten gezamenlijk op dezelfde reden. Een soort grootste gemene deler. De steen van Rosette. Eén sleutel op alle deuren. Dat zou prettig zijn. Wat denk jij ervan?'


  Maar inspecteur Queen was reeds begonnen met zich uit te kleden. 'Die kwestie van dat telkens jonger zijn,' mompelde hij. 'Als je daaraan denkt. . . . Twee jaar verschil tussen Abernethy en Violette. Twee jaar tussen Vivi en O'Reilly. Drie jaar tussen O'Reilly en McKells zuster. Twee jaar tussen haar en Celeste's zuster. Drie jaar tussen Simone en Beatrice Willikins. Twee en drie. Nooit meer dan drie. In zes gevallen. En dan —'


  'Ja,' zei Ellery, 'en dan maken we een sprong van drie naar zeven.... Dat heeft me de hele nacht niet losgelaten.'


  De inspecteur had zich nu geheel uitgekleed — een klein, zestigjarig mannetje, zo mager als een lat. 'Wat mij niet loslaat,' mompelde hij, 'is: wie volgt?'


  Ellery wendde zich af.


  'En was dat alles wat je had, son?'


  'Dat is alles wat ik heb.'


  'Ik ga naar bed.' De kleine, naakte man slofte naar zijn kamer.
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  Inspecteur Queen versliep zich. Op dinsdagmorgen kwam hij om kwart voor tien binnengalopperen als een paard dat te laat gestart is en nu met de zweep wordt voortgejaagd, maar toen hij zag wie met Ellery aan de koffie zat, remde hij zijn vaart af tot een wandeling die precies bij de ontbijttafel eindigde.


  'Wel, wel, kijk eens wie we bij ons hebben,' zei de inspecteur stralend. 'Goeiemorgen, McKell.'


  'Mô'ge, inspecteur,' zei Jimmy McKell. 'Op weg naar het abattoir?'


  'Mmmm.' De inspecteur snoof begerig de geur van de vers gezette koffie op. 'Ik geloof dat ik eerst maar een paar slokken van de levenwekkende mokka zal nemen.' Hij trok een stoel bij en ging zitten. Mô'ge, son.'


  'Mô'ge, mô'ge,' zei Ellery afwezig, de koffiepot grijpend. 'Jimmy heeft de kranten meegebracht.'


  'Lezen de mensen ze nog altijd?'


  'Het interview met Cazalis.'


  'O.'


  'Gemoedelijk, maar strikt neutraal. De kalme stem van de officiële wetenschap. We beloven niets. Maar je krijgt wel het gevoel dat de hand van Osiris, geleid door een stralend oog, de zaak nu gaat beheersen. De burgemeester zal wel in de elfde hemel zijn.'


  'Ik dacht dat er zeven waren,' zei Jimmy McKell.


  'In de Egyptische kosmografie niet, Jimmy. Cazalis hééft wel iets van een farao. "Soldaten, van deze piramiden kijken veertig eeuwen op u neer".'


  'Dat was Napoleon.'


  'In Egypte. Cazalis werkt als een kalmerend drankje op de massa. Eenvoudig wonderbaarlijk voor het moreel.'


  'Let maar niet op hem,' grijnsde de inspecteur, de krant inkijkend. 'Je krijgt toch nooit gelijk. . . . Heb je de journalistiek eraan gegeven, McKell? Ik heb je gisteren niet gezien bij de andere aaskevers.'


  'Het geval Richardson?' Jimmy keek geheimzinnig. 'Gisteren was het Labor Day. Mijn dag. Ik werk op mijn manier.' 'Gespijbeld, hè?'


  'Wie het beste werkt.... enzovoorts,' zei Ellery. 'Of was het dienst, Jimmy?'


  'Zo zou je het kunnen noemen.'


  'Dan had je een afspraak met Celeste Phillips.'


  Jimmy lachte. 'En niet voor de eerste keer. Het is al een paar dagen aan de gang. Je hebt me een pracht van een opdracht gegeven, dat moet ik zeggen. Ik wou dat je mijn stadsredacteur was.'


  'Ik neem aan dat jullie goed met elkaar kunt opschieten.'


  'We proberen elkaar te verdragen,' antwoordde Jimmy. 'Aardig kind,' knikte de inspecteur. 'Son, die koffie smaakt naar meer.'


  'Kun je er al wat van zeggen, Jimmy?'


  'Wat dacht je? Het wordt langzamerhand mijn liefste onderwerp van gesprek.'


  'Laten we er allemaal nog een nemen,' zei Ellery beminnelijk. Hij schonk de kopjes vol.


  'Ik weet niet wat jullie, medicijnmannen, in de zin hebt,' zei Jimmy, 'maar ik vind het leuk om te kunnen rapporteren, dat dit een vrouwtje is van buitengewone verdienste en onder mijn kornuiten sta ik bekend als beeldenstormer McKell, specialiteit in vrouwenbeelden.' Hij nam zijn kopje op. 'Maar zonder gekheid, ik voel me een verrader.'


  'Ja — spioneren valt niet mee,'zei Ellery. 'Maar zou je ons niet wat naders kunnen vertellen over die verdienste?'


  'Nou, het meisje ziet er goed uit, ze heeft hersens, ze is een persoonlijkheid, ze is niet bang en ze heeft ambities —' 'Ambities?'


  'Celeste wil terug naar de universiteit. Je weet dat ze in haar eerste jaar de studie moest opgeven om voor Simone te zorgen. Toen Simone's moeder stierf in —'


  'Simone's moeder?' Ellery kneep zijn wenkbrauwen samen. 'Je zegt het alsof Simone's moeder niet de moeder van Celeste was.'


  'Wist je dat dan niet?'


  'Wat?'


  'Dat Celeste geen dochter van mrs. Phillips was?'


  'Je bedoelt dat 't geen zusters zijn?' Het kopje van de inspecteur rammelde.


  Jimmy McKell keek van de ene Queen naar de andere. Hij schoof zijn stoel achteruit. 'Ik weet niet of ik dit nog wel zo leuk vind,' zei hij. 'Of eigenlijk weet ik het wél. Ik begin er verduiveld het land aan te krijgen.'


  'Maar waarom? Wat scheelt eraan, Jimmy?'


  'Dat moet jij mij vertellen!'


  'Maar er is niets te vertellen,' zei Ellery. 'Ik heb je gevraagd het een en ander over Celeste te weten te komen. Als we weten wat voor vlees we in de kuip hebben —'


  'Wat voor vlees we in de kuip hebben?'


  'Ik bedoel, als we nu iets over haar horen dat we nog niet wisten — nou, dan heb je het vertrouwen dat ik in je gesteld heb, niet beschaamd.'


  'Zou je die complimentjes niet achterwege laten, bloedhond?' 'Jimmy, ga zitten.'


  'Ik wil weten wat dit allemaal te betekenen heeft.'


  'Waarom wind je je toch zo op?' bromde inspecteur Queen. 'Ik zou bijna gaan denken....'


  'All right.' Jimmy ging plotseling zitten. 'Er is niets te denken. Simone was een achternicht van Celeste. Celeste's ouders werden gedood bij de ontploffing van een gaskachel, toen ze nog een baby was. Mrs. Phillips was de enige bloedverwante die ze in New York had, en zij heeft haar toen bij zich genomen. Dat is alles. Toen mrs. Phillips, stierf, heeft Celeste natuurlijk de zorg voor Simone op zich genomen. Zij hadden elkaar altijd als zusters beschouwd. Ik ken heel wat zusters die niet gedaan zouden hebben, wat Celeste deed!' 'Dat kun je met een gerust hart zeggen,' zei Ellery. 'Ik ook. — Ga door, Jimmy.'


  'Ze is gek op een academische opleiding. Ze is er ziek van geweest toen ze er na de dood van mrs. Phillips mee moest ophouden. De boeken die dat kind leest! Zware kost — filosofie, psychologie — Celeste weet meer dan ik en ik heb nog wel met zweet, olie en voor-de-gekhouderij een perkamenten diploma van Princeton1 veroverd. Nu Simone er niet meer is, heeft het kind de vrijheid haar eigen leven weer te leven, colleges te lopen en iets van zichzelf te maken. Ze gaat zich deze week laten inschrijven voor het volgende semester op het Washington Square College. Ze wil haar B.A.2 halen met Engels en filosofie als hoofdvakken en daarna gaat ze verder naar de "graduate school", waarschijnlijk om lerares te worden.'


  1 De beroemde Princeton University te Princeton, New Jersey (Vert.)
2 B.A., de graad van 'Bachelor of Arts' die de student na vierjarige studie op het 'college' verkrijgt. Wie daarna een uitgesproken academische studie wil volgen, kan daarvoor uitsluitend terecht op de 'graduate school', de academische afdeling van een universiteit (Vert.)


  'Ze schijnt er veel voor over te hebben om dat allemaal op de avondschool te halen.'


  'Avondschool? Wie heeft het nu over een avondschool?'


  'We leven nog steeds in een kapitalistische maatschappij, Jimmy. 'Of,' zei Ellery ironisch, 'dacht jij er misschien over, dat probleem voor haar op te lossen?'


  De inspecteur knipoogde. 'Misschien is deze vraag niet terzake dienende, onbelangrijk en behoort ze niet tot onze competentie,' zei hij plechtig, een formule uit de rechtszaal aanhalend.


  Jimmy greep zich aan de tafel vast. 'Willen jullie, viezeriken, misschien insinueren — ?'


  'Nee, nee, Jimmy. We hebben de beste bedoelingen. Dat spreekt toch vanzelf?'


  'O. Nou..... laat mij er dan buiten, alstublieft.' De nijdige trek verdween echter niet van zijn lelijk gezicht en hij bleef op zijn hoede.


  'Ze kan niet als model werken en dan tegelijk een dagcollege volgen, Jimmy,' zei Ellery.


  'Die baan geeft ze op.'


  'Werkelijk?' zei de inspecteur.


  'O,' zei Ellery. 'Dan heeft ze zeker avondwerk gekregen.'


  'Ze wil helemaal geen baan hebben.'


  'Ik ben bang dat ik je niet kan volgen,' zei Ellery mismoedig. 'Helemaal geen baan? Hoe moet ze dan aan de kost komen?'


  'Met Simone's spaarduitjes, natuurlijk!' Jimmy schreeuwde nu letterlijk.


  'Spaarduitjes?'


  'Wat, eh. . . . wat voor geld is dat dan, Jimmy?' vroeg de inspecteur.


  'Kijk eens hier.' Jimmy zette een hoge borst op. 'Jullie hebt me gevraagd een vuil zaakje op te knappen. Dat heb ik gedaan en ik begrijp van jullie bedoelingen geen steek. Maar aangenomen dat jij een groot man bent in de afdeling van de grijze hersencellen, en ik alleen maar een mannetje dat zo'n beetje meehuppelt — wat voor verschil maakt het dan of er geld is of niet?'


  'Dat maakt ook geen verschil. Maar wij moeten de waarheid weten.'


  'Klinkt aannemelijk maar toch verdenk ik je van een gemene streek.'


  'McKell,' zei inspecteur Queen grimmig, 'ik heb een hoop lui in deze zaak aan het werk en ikzelf zit er tot mijn adamsappel in. Maar dit is voor het eerst dat ik hoor, dat Simone Phillips aan iemand iets anders heeft nagelaten dan pijn in zijn of haar rug. Waarom heeft Celeste ons niets van die erfenis verteld?'


  'Omdat ze er verleden week pas achtergekomen is! En ook omdat het niets met de moord te maken heeft!'


  'Nu pas ontdekt?' mompelde Ellery. 'Hoe kan dat?'


  'Ze was Simone's rommel aan het schoonmaken. Daar was een oude houten staande klok bij van Franse makelij, een soort erfstuk — hij had in geen tien jaar gelopen maar Simo-


  ne had nooit willen hebben dat Celeste hem liet repareren. Ze had hem altijd vlak bij zich, op een plank boven haar bed. Toen Celeste hem verleden week opnam, viel hij uit haar handen en hij brak open als een ei dat op de grond valt. Er zat een dikke rol bankbiljetten in met een rubber bandje er omheen.'


  'Geld? Ik dacht dat Simone —'


  'Celeste ook. Het geld was afkomstig van Simone's vader. Bij de bankbiljetten zat een briefje in zijn handschrift, dat hij, kort voordat hij zelfmoord pleegde, geschreven moet hebben. Er stond in dat het hem gelukt was, tienduizend dollar te redden toen hij bij de ineenstorting van de markt in '29 zijn fortuin verloor. Hij liet het geld na aan zijn vrouw.'


  'En Celeste wist er niets van?'


  'Mrs. Phillips en Simone hebben er nooit met haar over gesproken. Het grootste deel van de poet is er nog, ongeveer $ 8600,—. Celeste denkt dat de $ 1400 die er aan ontbreken, in het begin uitgegeven zijn aan doktersrekeningen, toen mrs. Phillips nog hoop had dat Simone zou kunnen genezen. Het is zeker dat Simone er alles van wist, want ze kreeg het al op haar zenuwen als Celeste maar in de buurt van de klok kwam. Enfin, nu is het geld van Celeste en zij kan het gebruiken om haar leven een tijdlang te veraangenamen. En dat is nu het grote, mysterieuze verhaal,' zei Jimmy, zijn kin naar voren stekend, 'waarvan, als je het mij vraagt, de moraal moet zijn dat Simone een geweldig mispunt is geweest. Stel je voor dat ze zich door dat arme kind in dat hol heeft laten verplegen, en haar de benen uit het lijf heeft laten lopen om voor het eten te zorgen, terwijl Simone al die tijd bijna negenduizend dollar verstopt heeft gehouden! En waarom moest ze dat geld vasthouden? Om er iemand een plezier mee te doen?... . Hé, wat scheelt eraan? Waarom zitten jullie zo verdacht te kijken?'


  'Wat denk jij, dad?'


  'Hoe je het ook bekijkt, Ellery, 't is een motief.


  'Een motief?' zei Jimmy.


  'Het eerste dat we gevonden hebben.' De inspecteur keek bedrukt en ging voor een venster staan.


  Jimmy McKell begon te lachen. Maar plotseling keek hij weer ernstig.


  'Ik heb me verleden week al afgevraagd of er soms een motief kon zijn,' zei Ellery peinzend. 'Dat was toen ze hier kwam.'


  ‘Celeste?'


  Ellery antwoordde niet.


  'Ik begrijp het,' zei Jimmy. 'Net iets uit een boek van H.G. Wells — een onbekend gas uit de interplanetaire ruimte dringt de atmosfeer binnen en iedereen op de wereld raakt van streek. Met inbegrip van de grote Ellery Queen. Maar, Queen,'zei hij geprikkeld, 'ze is toch uit eigen beweging bij je gekomen om je te helpen de moordenaar van Simone te vinden?'


  'Die, zoals nu blijkt, haar zuster niet was en haar jarenlang in een toestand van slavernij heeft gehouden.'


  'Ik snak naar lucht — zuivere, frisse lucht!'


  'Ik zeg niet dat het zo is, Jimmy. Maar evenmin kun jij zeggen dat het niet zo is.'


  'Natuurlijk kan ik dat! Dat kind is net zó zuiver en onschuldig als ik was voordat ik vanmorgen deze Siberische kasjba kwam binnenvallen en bezoedeld werd! Bovendien, ik dacht dat je op zoek was naar de Kat — de zevenvoudige worger!' 'Ellery.' Inspecteur Queen kwam weer bij de tafel staan. Blijkbaar had hij een inwendige strijd uitgevochten en gewonnen. Of verloren. 'Er is geen sprake van. Dat meisje is het niet.'


  'Dat is tenminste een man die nog met één teen op de grond staat!' schreeuwde Jimmy.


  Ellery staarde in zijn koffie die koud begon te worden. 'Jimmy, heb je wel eens gehoord van de ABC-theorie van veelvoudige moord?'


  'De wat?'


  'X wil D vermoorden. Zijn motief is niet voor iedereen duidelijk maar als hij alleen maar D vermoordde zou het mogelijk zijn dat hij bij het politieonderzoek werd aangewezen als de enige of waarschijnlijk de enige met een motief voor deze moord. Zijn probleem is nu hoe hij zijn doel, D uit de weg te ruimen, kan bereiken, zonder dat zijn motief aan de dag komt. X begrijpt dat de enige manier om dat te doen, is de moord op D te verbergen achter een rookscherm van andere moorden, opzettelijk met dezelfde techniek om ze te verenigen tot een serie van met elkaar in verband staande misdaden. En zo vermoordt X eerst A, B en C. . . . volkomen onschuldige mensen, begrijp je wel? Mensen, met wie hij niets te maken heeft gehad — en pas daarna vermoordt hij D.


  De bedoeling die hij hiermee heeft, is het te doen voorkomen alsof de moord op D niet meer is dan een schakel in een kelen van misdaden. De politie zal nu niet zoeken naar iemand met een motief tegen D, zij zal zoeken naar iemand met een motief tegen A, B, C en D. Maar omdat X geen enkel motief had om A, B en C te vermoorden, wordt zijn motief tegen D óf over het hoofd gezien óf genegeerd. Tenminste, dat is de theorie.' 'Hoe word ik detective in één les, zonder dat ik er moeite voor hoef te doen,' zei Jimmy McKell. 'Bij een serie van moorden komt het op de laatste aan omdat die er een is met een motief en wilt u zo goed zijn mijn honorarium maar in de hypodermische naald achter te laten?'


  'Zo is het niet helemaal,' zei Ellery zonder kwaad te worden. 'X is te slim om het zo aan te pakken. Door op te houden bij de enige moord, waarvan hij kans loopt beschuldigd te worden, beseft hij dat hij juist de moord, waarvan hij de aandacht wil afleiden door hem in een serie te plaatsen, op de voorgrond brengt. Daarom laat X de moord op D — waar het voor hem op aankomt — volgen door niet terzake dienende moorden op E F en G — en H en I en J als het nodig is. Hij vermoordt zo veel voor hem onbetekenende mensen als hij meent nodig te hebben, om zijn motief voor de enige moord van betekenis te verduisteren.'


  'Als ik me door dat struikgewas van vakjargon heen werk, kom ik er wel achter,' grijnsde Jimmy. 'Deze drieëntwintigjarige vrouwelijke gorilla, deze duivelin in mensengedaante met het lieve gezichtje, worgt Abernethy, baby Smith, O' Reilly, Monica, Beatrice Willikins en de kleine Lenore Richardson, alleen om de spaarpot van haar invalide nicht Simone in te pikken. Zeg, Queen, is het al lang geleden dat je bij een goeie dokter geweest bent?'


  'Celeste gaf vijf jaar van haar leven aan Simone,' zei Ellery geduldig. 'Ze had het vooruitzicht dat er nog hoeveel — tien, twintig? bijgevoegd zouden worden. Simone had nog heel lang kunnen leven. Blijkbaar heeft Celeste goed voor haar gezorgd: het medische rapport vermeldt niets van doorliggen, wat in zulke gevallen alleen voorkomen kan worden door er voortdurend tegen te waken.


  Maar Celeste verlangt ernaar iets van haar eigen leven te maken. Ze heeft genoeg van die vreugdeloze, enge omgeving, waartoe Simone haar veroordeelt. Ze is ook jong, knap en vurig en de zorg voor Simone belet haar zich uit te leven. Daar komt dan nog bij dat Celeste op een avond — niet verleden week, maar laten we zeggen al in mei — een klein fortuin vindt dat Simone in haar bezit heeft, en al die jaren voor haar geheim heeft gehouden, en dat Celeste in staat zou stellen een hele tijd lang haar behoeften en verlangens te bevredigen. Slechts één hinderpaal is er die haar in de weg staat om er bezit van te nemen en het te gebruiken — en dat is haar nicht Simone. Ze heeft altijd goed voor haar gezorgd en ze kan het niet over haar hart verkrijgen, een hulpeloze invalide aan haar eigen lot over te laten —'


  'En daarom vermoordt ze haar,' grinnikte Jimmy. 'En met haar nog zes andere onschuldige mensen.'


  'Het is duidelijk dat we ons iemand hebben voorgesteld met verwrongen motiveringen, een verscheurde persoonlijkheid —' 'Queen, ik neem mijn woorden terug. Je hebt geen dokters-onderzoek nodig, maar een pak slaag. En een flink ook.' 'Jimmy, ik heb niet gezegd dat Celeste al die mensen vermoord heeft. Ik heb zelfs geen mening over de waarschijnlijkheid daarvan uitgesproken. Ik heb alleen de feiten die wij kennen, bij elkaar gevoegd op een manier die de oplossing van het vraagstuk zou kunnen zijn. Wou jij dan hebben dat ik bij een slachting die al zeven mensen het leven heeft gekost, en waarbij nog meer mensen kunnen vallen, Celeste buiten beschouwing laat alleen omdat ze zo jong en aantrekkelijk is?'


  'Aantrekkelijk! Als het waar is wat jij van Celeste veronderstelt, dan is ze een maniak.'


  'Lees het interview van gisteren maar met dr. Edward Cazalis, "de bekende psychiater". Een maniak — van een zeer bedrieglijk type — dat is precies, waar de "bekende psychiater" naar op zoek is. En ik moet zeggen dat wat hij beweert, aannemelijk klinkt.'


  'En ik ben het type maniak dat zijn gezonde verstand nog kan gebruiken,' zei Jimmy en hij klemde zijn grote tanden op elkaar. 'Kijk uit — van onderen!' en hij nam een duik over de ontbijttafel alsof hij in het zwembad sprong.


  Maar Ellery was tijdig overeind en vlug opzij gaan staan en Jimmy McKell kwam op de vloer terecht met zijn neus in een plas lauwe koffie.


  'Dat is nu toch wel al te dwaas, Jimmy. Heb je je niet bezeerd?'


  'Kom op, jij met je ziekelijke moordenaarsfantasieën!' schreeuwde Jimmy, zijn vuisten zwaaiend.


  'Hou je kalm, sonny-boy.' De inspecteur had Jimmy bij zijn arm gegrepen. 'Je hebt te veel in Ellery's boeken gelezen.' Jimmy schudde de hand van de inspecteur van zich af. Hij was doodsbleek. 'Queen, zoek jij maar een ander voor je verraderswerk. Ik heb er genoeg van. En wat meer is, ik ga Celeste vertellen wat haar te wachten staat. Ja, en hoe je me erin hebt laten lopen om het vuile werk voor je te doen! En als ze niets meer met McKell te maken wil hebben, dan verdient die sufferd niet beter!'


  'Alstublieft, Jimmy, doe dat niet'


  'Waarom niet?'


  'Denk aan onze afspraak.'


  'Kun je me wat zwart op wit laten zien? Wat denk je dat je gekocht hebt, Mefisto — mijn ziel?' 'Niemand heeft je ertoe gedwongen, Jimmy. Je bent uit eigen beweging bij me gekomen, je hebt je diensten aangeboden en ik heb ze aangenomen op uitdrukkelijke voorwaarden. Herinner je je dat dan niet meer, Jimmy?'


  Jimmy keek hem dreigend aan.


  'Toegegeven, dat de kans dat wat ik verondersteld heb, waar kan zijn, één op een miljoen is — zou je dan met zo'n kleine kans je mond niet dicht willen houden?'


  'Weet je wel, wat je van me vraagt?'


  'Of je je belofte wilt houden.'


  'Maar ik ben verliefd op haar.'


  'O,' zei Ellery. 'Dat is erg.'


  'Zo gauw?' riep de inspecteur uit.


  Jimmy begon te lachen. 'Ging het in uw tijd op de klok, inspecteur?'


  'Jimmy, je hebt mijn vraag nog niet beantwoord.'


  Op dat ogenblik werd er aan de voordeur gebeld.


  De Queens wisselden een snelle blik.


  'Wie is daar?' riep de inspecteur.


  'Celeste Phillips.'


  Maar het was James Guymer McKell die het eerst bij de deur was, er op neerstrijkende als een ooievaar.


  'Jimmy, je hebt me niet gezegd dat je —'


  Zijn lange armen vielen om haar heen.


  'Jimmy.' Ze worstelde, lachend.


  'Ik wil dat jij de laatste zal zijn die het weet,' schreeuwde Jimmy McKell. 'Ik hou van je.'


  'Jimmy, wat. . . .'


  Hij zoende haar wild op haar mond en zeilde de trappen af.j 'Kom binnen, Celeste,' zei Ellery.


  Celeste was vuurrood. Ze kwam binnen en zocht in haar tas naar haar poederdoos. Het rood van haar lippen zat verspreid over haar mond en onder het spreken bleef ze in haar spiegeltje kijken.


  'Ik weet niet wat ik zeggen moet. Is Jimmy dronken? Zo vroeg op de morgen?' Ze lachte, maar ze was verlegen en naar Ellery dacht, ook een beetje bang.


  'Het komt mij voor dat hij precies wist, wat hij deed,' zei de inspecteur. 'Nietwaar, Ellery?'


  'Het komt mij voor dat er grond voor een aanklacht inzit — wegens bedreiging.'


  'All right,' lachte Celeste, terwijl ze nog eenmaal het herstel van de schade in ogenschouw nam. Ze was nu niet zo modieus gekleed als de vorige keer, maar ze had een nieuwe japon aan. Van haarzelf, meende Ellery, gekocht van Simone's geld.


  'Het is een situatie waarin het handboek voor de etiquette niet voorziet. Ik veronderstel dat James zijn optreden bij de eerste de beste gelegenheid wel tot in alle bijzonderheden zal uitleggen.'


  'Ga zitten, miss Phillips, ga zitten,' zei de inspecteur.


  'Dank u. Maar wat is er met hem aan de hand? Hij scheen erg opgewonden te zijn. Is er iets niet in orde?'


  'Och, de eerste keer dat ik tegen een meisje zei dat ik van haar hield, had ik niet in de gaten dat ik op haar vaders nieuwe dophoed was gaan zitten. Ellery, verwachtte je miss Phillips vanmorgen?'


  'Nee.'


  'U hebt me gezegd dat ik bij u moest komen, als ik iets te rapporteren had, mr. Queen.' Haar zwarte ogen stonden bezorgd. 'Waarom hebt u mij eigenlijk gevraagd om een rapport over alles wat ik over Jimmy McKell te weten kon komen?'


  'Denk je aan onze overeenkomst, Celeste?'


  Ze staarde naar haar gemanicuurde nagels.


  'Kom, Ellery, wees nu niet zo pietepeuterig,' zei de inspecteur joviaal. 'Met een zoen zijn alle contracten vervallen. Och, miss Phillips, er zit niets geheimzinnigs aan. Jimmy McKell is journalist en dit zou een truc van hem kunnen zijn om het nieuws over de zaak van de Kat uit de eerste hand te krijgen, om op die manier de andere reporters voor te zijn. Daarom moesten we er zeker van zijn dat zijn belangstelling werkelijk* persoonlijk was, zoals hij beweerde. Bent u van mening dat hij een eerlijke vent is?'


  'Hij js eenvoudig akelig braaf. Als u zich daarover zorgen hebt gemaakt. . . .'


  'Nou — dat is dan dat,' zei de inspecteur stralend.


  'Nu je toch hier bent, Celeste,' zei Ellery, 'kun je ons de rest ook wel vertellen.'


  'Ik weet werkelijk niet meer over Jimmy dan hij verleden week over zichzelf heeft verteld. Hij heeft nooit goed kunnen opschieten met zijn vader en sedert hij uit dienst gekomen is, spreken ze haast niet meer met elkaar, alleen omdat Jimmy er op staat zijn eigen leven te leiden. Hij betaalt zijn vader werkelijk achttien dollar per week voor kost en inwoning.' Celeste grinnikte even. Jimmy zegt dat hij er vijfenzeventig van zal maken, zodra de notaris door alle bureaucratische beslommeringen heen is.'


  'De notaris?'


  'Ja — die kwestie van de nalatenschap van zijn grootvader.' 'Zijn grootvader,' zei de inspecteur. 'Laat me eens kijken — dat moet zijn —'


  'De vader van zijn moeder, inspecteur. Die was heel rijk en is gestorven toen Jimmy dertien was. Jimmy en zijn zuster waren de enige kleinkinderen van de oude heer. Hij heeft hun een groot vermogen nagelaten dat onder beheer werd gesteld. Het inkomen uit dit vermogen moest aan elk van de twee kleinkinderen uitbetaald worden zodra ze dertig jaar waren. Monica heeft haar deel van de inkomsten zeven jaar gehad, maar Jimmy had nog een jaar of vijf de tijd voordat hij ook in de erfenis ging delen. Maar nu krijgt Jimmy alles, want in het testament van zijn grootvader staat dat als een van de twee kleinkinderen sterft, alles — hoofdsom en rente — onmiddellijk naar de andere overgaat. Het is een kwestie van miljoenen en Jimmy voelt er zich ellendig onder dat hij op deze manier in het bezit van al dat geld is gekomen. De dood van Monica en alles wat ermee samenhangt. . . . wat is er?' Ze zweeg plotseling.


  Ellery keek zijn vader aan. 'Hoe is het mogelijk dat we dat niet wisten?'


  'Het is mij ook niet duidelijk. Geen van de McKells heeft een woord gezegd over een legaat of een erfenis, die te verwachten was. We zouden het later natuurlijk wel ontdekt hebben.' 'Wat had u moeten ontdekken?' vroeg Celeste geprikkeld. Geen van beiden antwoordde.


  Na een ogenblik stond ze op. 'Bedoelt u....'


  'Een feit is,' zei Ellery, 'dat de dood van Monica McKell voor haar broer, die van een reporterssalaris leefde, een reusachtig voordeel betekent. Het is, wat in dat ellendige vak van ons een motief genoemd wordt, Celeste.'


  'Een motief!'


  Haar woede maakte haar tot een ander mens. Het was alsof het diep in haar begon, zoals de eerste kleine ontlading in het hart van een hoeveelheid springstof. Maar daarna barstte het in volle kracht los en Celeste sprong op Ellery af.


  Op hetzelfde ogenblik dat hij haar nagels op zijn gezicht voelde, schoot hem de absurde gedachte door het hoofd: Net een kat!


  'Mij gebruiken om hem in de val te laten lopen!'


  Ze bleef schreeuwen toen Ellery haar klauwende hand had vastgepakt en zijn vader haar vlug van achter had aangegrepen.


  'Te denken dat Jimmy zoiets zou doen! Het alleen maar te denken! Ik ga het hem vertellen!'


  Snikkend rukte zij zich los en snelde de deur uit.


  Zij zagen Jimmy McKell de trap van het souterrain opkomen toen de buitendeur met een ruk openging en Celeste Phillips het trottoir opvloog. Hij moest haar geroepen hebben, want het meisje draaide zich om een keek naar beneden. Daarna rende ze de bruine treden af en wierp zich in zijn armen. Ze huilde en wat ze zei werd onderbroken door snikken. Toen ze even ophield, fluisterde hij haar iets in dat haar kalmeerde, en ze bracht haar hand naar haar mond.


  Even later draaide een taxi uitnodigend naar de trottoirband. Jimmy hield het portier open en Celeste stapte in. Hij volgde haar en de taxi reed snel weg.


  'Einde van een experiment,' zuchtte Ellery. 'Of begin van een nieuw?'


  Inspecteur Queen bromde. 'Ellery,' zei hij, 'geloof je zelf in die nonsens die je McKell voorgeschoteld hebt, over A, B, C, D, X — en wat had je nog meer?'


  'Het kan voorkomen.'


  'Dat iemand die maar één slachtoffer met een bepaalde bedoeling heeft vermoord alle zeven moorden op zijn geweten heeft, alleen omdat hij zijn spoor wou uitwissen?'


  'Het is mogelijk/


  'Ik wéét wel dat het mogelijk is! Ik vroeg of je het gelóóft.' 'Kun jij er zeker van zijn dat iemand, die maar met één van de slachtoffers een bepaalde connectie heeft gehad, ze niet alle zeven vermoord heeft?'


  De inspecteur haalde zijn schouders op.


  Ellery wierp zijn met bloed bevlekte zakdoek op de sofa. 'Voor zover Jimmy en Celeste erbij betrokken zijn, geeft de manier waarop zij bij mij zijn gekomen, logisch aanleiding tot verdenking. Het feit dat elk van hen gegevens heeft onthuld die bezwarend zijn voor de ander, wanneer zij zonder sentiment en alleen maar op wat ze waard zijn worden bekeken, vergroot die verdenking nog. Toch ben ik geneigd te geloven dat geen van beiden de Kat is. Er is toch altijd nog een factor die boven elke logische redenering uitgaat. Of misschien,' zei Ellery, 'gaan er bij mij de scherpe puntjes af. Denk je dat dat het kan zijn?'


  'Overtuigd ben je in elk geval niet.'


  'Ben jij overtuigd?'


  'Dat moet je me later nog maar eens vragen.'


  'Of ik moet het mezelf nog maar eens afvragen.'


  De inspecteur greep, somber kijkend, zijn hoed. 'Ik ga naar het hoofdbureau,' zei hij.
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  Het gedeelte van het onderzoek dat onder leiding van dr. Cazalis stond, kwam onmiddellijk in ondiep water terecht.


  Zoals het oorspronkelijk door dr. Cazalis was opgezet, leek het psychiatrische onderzoek op een grote visexpeditie waaraan alle gespecialiseerde psychiaters in de stad zouden deelnemen — een soort van grote vloot die onder een verenigd commando zou varen. Maar het werd al gauw duidelijk dat de expeditie anders opgezet had moeten worden. Het bleek dat elke specialist zijn eigen kapitein was, die zijn netten en lijnen en de geheimen van zijn visgronden met Japanse toewijding bewaakte. Elk beschouwde zijn vangst als zijn uitzonderlijk eigendom, waar geen andere visser aan mocht komen.


  Wel moet in het voordeel van de meesten gezegd worden dat hun bezwaren in het algemeen van ethische aard waren. De heiligheid van de biecht van de patiënt, afgenomen door de dokter, mocht 'in propria persona' niet geschonden worden, zelfs niet door andere geneesheren. Dr. Cazalis overwon het eerste obstakel door een methode voor te stellen, waarbij alleen de ziektegevallen openbaar gemaakt zouden worden zonder dat het geheim van de identiteit van de patiënt gevaar liep. Elke psychiater zou zijn kaartsysteem moeten nagaan, de gevallen die, zo ruim mogelijk opgevat, als mogelijkheden beschouwd konden worden eruit halen, en afschriften maken, waarin alles dat tot ontdekking van de identiteit van de patiënt kon leiden, zou worden veranderd. Alleen de initialen van de patiënt mochten worden vermeld om te dienen, als er nadere gegevens gevraagd zouden worden. Dit voorstel werd aangenomen. Toen de dossiers binnenkwamen, ging een comité van vijf doktoren onder leiding van dr. Cazalis aan het werk. Zij moesten elk geval nagaan en de verslagen opzij leggen, waarvan na gemeenschappelijk overleg werd vastgesteld dat zij toch niets zouden opleveren. Door deze methode kon een groot aantal personen aan een test worden onderworpen en toch hun anonimiteit behouden blijven.


  Tot zover ging alles goed, maar daarna begonnen de moeilijkheden: hoe moesten de gevallen die na het onderzoek overgebleven waren, behandeld worden? De anonimiteit kon slechts tot op dit punt gehandhaafd blijven. Er moesten namen worden onthuld.


  Op dit rif verging het onderzoek bijna.


  Zelfs als werd aangenomen dat het probleem van bescherming van de vertrouwelijke mededelingen in de spreekkamers kon worden opgelost, konden het type en de klasse van verdachten die bij uitvoering van dr. Cazalis' plan uitgeschift zouden worden, om geneeskundige redenen niet worden behandeld zoals de politie de dagelijkse vangst van haar sleepnet behandelde. Inspecteur Queen leidde en coördineerde de activiteiten van meer dan driehonderd rechercheurs, die de opdracht hadden voor niets uit de weg te gaan. Sinds begin juni was het wachtlokaal elke morgen stampvol niet alleen met aan verdovende middelen verslaafden, alcoholisten, oude seksuele zondaars en criminele psychopaten met strafregisters of aantekeningen dat zij in inrichtingen waren verpleegd, maar ook met zwervers, hoteldieven, 'verdachte personen' van allerlei soort — een categorie die in drie maanden door de spanningen, teweeggebracht door het mysterie van de Kat, onrustbarend was toegenomen. In deze abnormale atmosfeer had bij de autoriteiten de neiging bestaan, hoe langer hoe minder met de burgerlijke rechten van de mensen rekening te houden, waartegen van alle kanten protesten waren gerezen. Over de rechtbanken was een stortvloed van dagvaardingen neergedaald. Burgers hadden gehuild, politici hadden gebruld, rechters hadden gedonderd, maar ondanks dit alles was de politie met het onderzoek doorgegaan. De collega's van dr. Cazalis schrokken ervoor terug hun patiënten aan deze procedure te onderwerpen.


  Hoe, vroegen ze met klem, kon van hen verwacht worden dat zij hun patiënten in deze stormachtige, oververhitte atmosfeer aan de autoriteiten zouden overdragen? Voor vele van de aan hun zorgen toevertrouwde personen zou zelfs een gewone ondervraging gevaar kunnen opleveren. Deze mensen waren onder behandeling voor geestelijke en emotionele afwijkingen. Het werk van maanden of jaren zou in een uur ongedaan gemaakt kunnen worden door rechercheurs die, hard en ongevoelig, er uitsluitend op uit waren om te ontdekken, of er connecties bestonden tussen de verdachten en de Kat.


  Er waren nog andere moeilijkheden. De patiënten kwamen voor het grootste deel voort uit cultureel vooraanstaande kringen. Velen waren bekend in de society of behoorden tot voorname families. De wetenschap en de kunst waren sterk vertegenwoordigd, de theaterwereld, zakenkringen, de financiële wereld en zelfs de politiek. Democratie of geen democratie, deze mensen, aldus de psychiaters, konden niet aan een politieverhoor worden onderworpen alsof ze kroeglopers of tasjesdieven uit het Park waren. Hoe zouden zij ondervraagd worden? Hoever zouden de vragen gaan? Welke vragen zouden worden vermeden en wie had hierover te beslissen? En wie zou hen verhoren en waar?


  Het hele plan, zeiden zij, was onuitvoerbaar.


  Het grootste deel van de week ging ermee heen, een plan uit te werken dat de meerderheid kon bevredigen. De oplossing nam vorm aan toen men erkende, dat een voor allen geldende werkwijze praktisch onuitvoerbaar was. Als het kon moest er voor elke patiënt een afzonderlijk plan zijn.


  In overeenstemming hiermee stelden dr. Cazalis en zijn comité, in samenwerking met inspecteur Queen, een lijst van essentiële vragen op die zorgvuldig waren overwogen, zodat noch de zaak waarom, noch het doel waarmee zij gesteld werden, uit de bewoordingen was op te maken. Elke medewerkende dokter ontving vertrouwelijk een kopie van deze lijst. Elke psychiater zou zijn eigen verhoor afnemen, in zijn eigen spreekkamer, van die patiënten op zijn verdachtenlijst voor wie hij het uit geneeskundig oogpunt riskant vond, ze aan anderen over te geven. Patiënten die, naar het oordeel van hun dokter, veilig door anderen beoordeeld konden worden, zouden direct door het comité in de spreekkamer van een der leden worden ondervraagd. De politie zou met geen enkele patiënt in contact mogen komen behalve als ontdekkingen in het eindstadium van het medisch onderzoek dit noodzakelijk maakten. Zelfs in deze fase moest de nadruk worden gelegd op bescherming van de patiënt, liever dan zijn belangen met voeten te treden bij een jacht naar bezwarende feiten. Waar het in deze gevallen mogelijk was, moesten inlichtingen in de naaste omgeving van de verdachte worden ingewonnen in plaats van hemzelf aan een politieverhoor te onderwerpen.


  Voor de politie was het een lastig en irriterend plan maar, zoals dr. Cazalis die er afgetobd begon uit te zien, de hoofdcommissaris en inspecteur Queen duidelijk maakte, het alternatief was: helemaal geen onderzoek. De inspecteur hief wanhopig zijn handen op, maar zijn superieur zei beleefd dat hij gehoopt had op een aanlokkelijker plan.


  Dit scheen eveneens met de burgemeester het geval te zijn. Bij een onbevredigende bespreking op het stadhuis toonde dr. Cazalis zich onverzettelijk. Er zouden ook door hem of een ander, die bij het psychiatrisch deel van het onderzoek betrokken was, geen interviews met de pers meer gegeven! worden. Daarop heb ik mijn woord als arts gegeven, burgemeester. De naam van één patiënt hoeft maar naar de kranten uit te lekken en ik krijg alles op mijn dak.'


  'Ja, ja, dr. Cazalis, daar had ik niet aan gedacht,' zei de burgemeester verdrietig. 'U hebt gelijk. Ik hoop dat u voort wilt


  gaan met het werk en ik wens u veel succes.


  Maar toen de psychiater weg was, merkte de burgemeester bitter gestemd tegen zijn secretaresse op: 'Dat wordt net zo'n gezeur als met die vervloekte Ellery Queen. Wat ik zeggen wil, Birdy, waar zit die kerel toch?'


  Waar hij zat? De speciale adviseur van de burgemeester had zijn heil gezocht op straat. Ellery kon deze dagen gezien worden — en hij wérd gezien door verschillende mensen van het hoofdbureau — op zonderlinge tijden slenterend op het trottoir tegenover het flatgebouw in de 19de Straat Oost, waar Archibald Dudley Abernethy aan zijn eind gekomen was, of staande in de vestibule waarop de vroegere flat van Abernethy uitkwam, en die nu bewoond werd door een Guatema-laans lid van het secretariaat van de Verenigde Naties en zijn vrouw, in stilte een 'pizza' verorberend in het Italiaanse restaurant in de 44ste Straat West, waarboven Violette Smith met succes had geflirt met de dood, of leunende tegen de stijl van de trap op het portaal van de bovenste verdieping, luisterend naar een piano die telkens opnieuw begon met dezelfde melodie achter de deur van de flat, op welke deur met punaises een groot papier was vastgemaakt:

  



  
    Dit is HET - Ja!!!
  


  
    Alle stommelingen, brandweerlui
  


  
    die op visite willen komen,
  


  
    bordenwassers en gluurders
  


  
    BLIJF BUITEN!
  


  
    HIER WORDEN SONGS GECOMPONEERD!!

    

  


  rondsnuffelend onder de trap in de lobby van een flatgebouw in Chelsea op de plek, waar het lichaam van Rian O' Reilly gevonden was; zittende op een bank aan het eind van het perron van het station Sheridan Square van de subway met de schim van wildebras Monica McKell; rondsluipende onder de waslijnen op een binnenplaats in de 102de Straat Oost en er nooit een glimp op vangend van de geëmancipeerde nicht van de kleine dikke Simone Phillips; staande voor het bordes met de koperen leuningen te midden van een zwerm zwarte kindertjes of wandelend langs Lenox Avenue tussen bruine en saffraangele mensen naar de ingang in de 110de Straat tot het Central Park, of zittend op een bank in het park niet ver van die ingang, of van de grote kei, die Iteatrice Willikins niet had kunnen redden; of sjokkend langs de 84ste Straat Oost van Fifth Avenue naar Madison langs de ingang — voorzien van een overdekt portiek! — van het Park-Lester flatgebouw en verder langs Madison Avenue en terug om het huizenblok heen, of de privé-lift nemende die voerde naar een gesloten dakflat, welks bewoners gedurende de zomer de stad uit waren, of brutaal kijkend over de muur van het terras naar de kamer, waarin Lenore Richardson stuiptrekkend 'Forever Amber' omklemd had gehouden.


  Op deze excursies sprak Ellery slechts zelden met iemand. Hij was overdag op weg en 's avonds, alsof hij de plaatsen waar de moorden gepleegd waren, zowel bij daglicht als in het donker wilde zien.


  Telkens en telkens keerde hij naar de plaatsen van de misdaad terug. Eén keer werd hij opgebracht door een rechercheur die hem niet kende, en hem verscheidene uren als verdacht individu gevangen hield in het dichtstbijzijnde politiebureau, totdat inspecteur Queen haastig was komen aanrijden om hem te identificeren.


  Als men hem gevraagd had wat hij eigenlijk uitvoerde, zou het de speciale adviseur van de burgemeester moeilijk gevallen zijn een bevredigend antwoord te geven. Het was ook moeilijk onder woorden te brengen. Hoe kon je een verschrikking tot iets tastbaars maken en, nog moeilijker, hoe moest je je die voorstellen? Het was iets of iemand, welks of wiens voeten bij het glijden over het plaveisel slechts moleculen had verplaatst. Je volgde zijn pad, waarop hij geen spoor had nagelaten, je snoof de wind op en je hoopte maar.


  De hele week haakte de achtste staart van de Kat, het nu algemeen bekende vraagteken, zich vast en hield de aandacht van New York gespannen.


  Ellery wandelde langs Park Avenue. Het was de zaterdagavond na de moord op Lenore Richardson en hij tastte nog volkomen in het duister.


  Hij had het nachtleven van de city achter zich gelaten. Na de 70ste Straat hielden alleen de steenkolossen en hier en daar een met gouden tressen getooide portier hem gezelschap.


  Ter hoogte van de 78ste Straat stond Ellery even stil voor het huis met de lichtblauwe markiezen, waar Cazalis en zijn vrouw woonden. Uit de verdieping gelijkvloers, Cazalis' appartement met een eigen ingang, rechtstreeks van de straat naar zijn spreekkamer, scheen licht maar de bladen van de jaloezieën waren gesloten en Ellery vroeg zich af of de dokter en zijn collega's daarachter aan het werk waren. 'Brouwend het drankje, roerend in de heksenketel, wikkelend de waarheid in duisternis.' Zij zouden de Kat nooit vinden in de rapporten van hun mede-tovenaars. Hij begreep niet hoe hij dat zo zeker wist, maar hij was ervan overtuigd.


  Hij liep door en enige tijd later liep hij werktuigelijk de hoek om en de 84ste Straat in.


  Maar hij ging het Park-Lester voorbij zonder het ritme van zijn schreden te onderbreken.


  Op de hoek van de 84ste Straat en Fifth Avenue stond hij stil. Het was nog vroeg, de avond was warm maar op de Avenue was het angstwekkend stil. Waar waren de arm-in-armwandelaars van de zaterdagavond? Zelfs het autoverkeer scheen minder druk te zijn dan anders. En de bussen jengelden, zo merkwaardig weinig passagiers hadden zij te vervoeren.


  Aan de overkant van Fifth Avenue doemde het Metropolitan Museum van Schone Kunsten voor hem op, een dikke, oude dame die geduldig in de duisternis zat.


  Hij stak over toen het licht groen was, en vervolgde zijn wandeling in de richting van de bovenstad langs een zijde van de oude dame. Aan haar andere kant lag het donkere, zwijgende Park.


  Ze beginnen in de goed verlichte stadsgedeelten te blijven, dacht hij. 'O rustverjagende nacht, o beelt'nis van de hel.' Nu geen vriendelijke duisternis. Vooral hier niet. In dit deel van de wildernis had het beest twee maal toegeslagen.


  Hij schreeuwde het bijna uit toen er plotseling een hand op zijn arm werd gelegd.


  'Sergeant.'


  'Ik heb twee blokken ver achter u aan gelopen voordat ik u herkende,' zei sergeant Velie, gelijke tred met Ellery houdend.


  'Dienst vanavond?'


  'Nee.'


  'Wat doe je dan hier in de buurt?'


  'Och — alleen maar wat wandelen.' Op onverschillige toon voegde de zwaargebouwde man erbij: 'Ik ben de laatste dagen vrijgezel.'


  'Waar zijn je vrouw en dochter dan, Velie?'


  'Ik heb ze voor een maand naar mijn schoonmoeder gestuurd.'


  'In Cincinnati? Is Barbara-Ann —?'


  'Nee, Barbara is goed gezond, gelukkig. En wat de school aangaat,' zei sergeant Velie redenerend, 'ze kan het altijd inhalen. Ze heeft haar ma's hersens.'


  'O,' zei Ellery en zij kuierden zwijgend verder.


  Na een lange poos zei de sergeant: 'Ik stoor u toch niet, hoop ik?'


  'Nee.'


  'Ik bedoel, u zou op onderzoek uit kunnen zijn.' De sergeant begon te lachen.


  'Ik ga alleen de route nog eens na, die de Kat gevolgd heeft. Voor de zoveelste keer. Maar dan van achter naar voren, sergeant. Van Lenore Richardson naar Beatrice Willikins, van nummer zeven naar nummer zes. Van de 84ste Straat Oost naar Harlem. Van de gezalfde des Heren naar Zijn ongeschoren lam. Er ligt ruim anderhalve kilometer tussen en de Kat heeft met zijn sprongen daar elf dagen voor nodig gehad. Heb je een vlammetje voor me?'


  Zij bleven staan onder een lantaarn en de sergeant streek een lucifer voor hem aan.


  'Wat de route van de Kat betreft —,' zei hij. 'U moet weten, maestro, dat ik heel wat over deze zaak heb nagedacht.' 'Dank je, Velie.'


  Zij staken de 96ste Straat over.


  'Ik heb het al lang opgegeven,' ging de sergeant verder, '— ik spreek nu alleen voor Thomas Velie, begrijpt u? — al lang opgegeven om te proberen op deze caroussel iets te bereiken. Mijn persoonlijke opinie is, dat als de Kat ooit nog gepakt wordt, dat stom geluk zal zijn. De een of andere straatagent ziet een dronken vent die in het donker voorover gebogen op de grond ligt, alsof hij spijt heeft dat hij zoveel borrels naar binnen heeft geslagen, en het blijkt de Kat te zijn die voor het laatst een strik legt in het koord om de laatste hals. Maar niettemin,' zei de sergeant, 'of je wilt of niet, in je gedachten blijf je je steeds met de zaak bezighouden.'


  'Dat is zeker,'zei Ellery.


  'Nu weet ik niet wat uw indruk zal zijn, en natuurlijk heeft het niets met de behandeling van de zaak op het bureau te maken, maar ik ben op een avond eens aan het werk geweest met een kaart van Manhattan en omgeving, die ik overgetrokken had uit het aardrijkskundeboek van mijn dochter, en ik heb de plaatsen van de zeven moorden met punten aangegeven. Alleen voor de aardigheid.' De sergeant liet zijn stem dalen. 'En ik meen iets ontdekt te hebben, sir.'


  'Wat dan?' vroeg Ellery. Een paartje passeerde hen, de man betogend en naar het Park wijzend en de vrouw haar hoofd schuddend en vlug doorlopend. De sergeant zweeg onmiddellijk maar Ellery zei: 'Dat is niets, Velie. Blijkbaar een zaterdagavondafspraakje, waarbij hij ideeën heeft, waar zij niet aan wil.'


  'Ja-a,' merkte de sergeant wijsgerig op, 'voor mannen komt het altijd op sex aan.'


  Maar zij gingen niet verder voordat zij gezien hadden, dat de man en de vrouw in een bus waren gestapt die in zuidelijke richting reed.


  [image: plattegrond2]



  'Dus je hebt iets ontdekt, Velie?'


  'O, ja! Ik merkte dus elke plaats waar er een geworgd was, met een dikke punt. Bij de eerste — Abernethy in de 19de Straat Oost — zette ik een 1. De tweede — Violette Smith in de 44ste Straat West op de hoogte van Times Square — kreeg een ?. Enzovoorts.


  'Jij,'zei Ellery, 'en die tekenaar van de „Extra". . . .'


  'Toen ik alle plaatsen aangemerkt en genummerd had, begon ik lijnen te trekken. Een lijn van 1 naar 2, een lijn van 2 naar 3. Etcetera. En wat denkt u?'


  'Wat dan?'


  'Er ontstond een soort van figuur.'


  'Werkelijk? Nee, wacht even, sergeant. Het Park levert vanavond toch niets op. Laten we de stad doorgaan.' Zij staken de 99ste Straat over en vervolgden hun weg oostwaarts door de donkere, rustige straat. 'Een figuur?'


  'Kijk.' Sergeant Velie trok een rolletje calqueerpapier uit zijn zak en maakte het op de hoek van de 99ste Straat en Madison open. 'Het is een soort dubbelcirkelvormige beweging. Van 1 naar 2 recht naar boven, van 2 naar 3 scherp naar beneden, maar een beetje westelijk, dan zuidwest naar 4 en daarna? Weer scherp naar boven. Maar nu een lange lijn die de lijn van 1 naar 2 kruist. Naar boven, naar beneden, over de andere heen en weer naar boven. En kijk! Daar begint het van voren af aan. Niet precies dezelfde hoeken maar het lijkt er toch genoeg op om interessant te zijn, hmm? Weer gaat het naar boven van 5 naar 6 — noordwestelijk — daarna scherp naar beneden naar 7....' De sergeant pauzeerde even. 'Nu zal ik u eens iets laten zien. Als u aanneemt dat hier een of ander schema achter zit en u trekt die cirkelvormige beweging verder door, wat ziet u dan?' De sergeant volgde met zijn vinger de gestippelde lijn. 'U kunt precies voorspellen waar nummer 8 zal gebeuren, maestro. Ik verwed er wat om dat de volgende in de Bronx zal zijn.' Hij rolde zijn velletje papier op en borg het zorgvuldig in zijn zak, waarna zij hun weg oostwaarts vervolgden. 'Misschien ergens bij het begin van de Grand Concourse, in de buurt van het Yankee Stadion, in elk geval daar ergens.'


  Na enige ogenblikken vroeg de sergeant: 'Wat denkt u ervan?'


  Ellery hield zijn blik gericht op het trottoir dat onder zijn voeten voorbijgleed. 'Er zijn een paar regels uit "The Hunting of the Shark" — De jacht op de haai sergeant,' zei hij, zijn wenkbrauwen fronsend, 'die altijd in mijn herinnering zijn blijven hangen:


  'Hij had een grote kaart gekocht, voorstellende de zee,

  Zonder het minste spoor van land.

  En de bemanning was er tevreden mee

  Omdat de kaart niet uitging boven hun verstand.'


  'Ik snap het niet,' zei sergeant Velie, hem aanstarend.


  'Ik geloof dat we allemaal kaarten hebben, waar we op gesteld zijn. Ik heb er kort geleden één gehad waar ik buitengewóón op gesteld was, sergeant. Het was een grafiek van intervallen — de intervallen tussen de verschillende moorden, uitgedrukt in het aantal dagen. Het resultaat was iets dat er uitzag als een groot vraagteken, dat plat op zijn gezicht lag.


  Het was een les in nederigheid. Ik heb de tekening verbrand en ik adviseer jou hetzelfde te doen.'


  Na deze opmerking liep de sergeant zwijgend naast hem verder, slechts zo nu en dan iets mompelend.


  'Kijk nu eens, waar we zijn,'zei Ellery.


  De sergeant, die de laatste minuten erg waardig had gedaan, schrok toen hij opkeek naar het bordje met de straatnaam.


  'Zo zie je, sergeant, het is de detective die altijd naar de plaats van de misdaad terugkeert. Aangetrokken door een soort horizontale zwaartekracht.'


  'Aangetrokken door mijn sokophouder. U wist heel goed waar u heenging.'


  'Onbewust misschien. Zullen we ons geluk eens op de proef stellen?'


  'Aan mij zal het niet liggen,'zei de sergeant. Hij liet zijn houding van beledigde onschuld varen en zij stortten zich in de luidruchtige branding van de 102de Straat.


  'Ik ben benieuwd hoe mijn vrouwelijke vrijwilliger het maakt.'


  'Ja — daar heb ik van gehoord. Dat was een lepe zet.'


  'Och, zo erg leep ook weer niet. Bovendien heeft de samenwerking korter geduurd dan — Wacht even, Velie.'


  Ellery bleef staan om in zijn zakken naar een sigaret te zoeken. De sergeant streek gedienstig een lucifer aan en vroeg: 'Waar ?'


  'In dat portiek achter me. Ik had hem bijna niet gezien.'


  Het vlammetje woei uit en sergeant Velie zei, met opzet luid sprekend: 'Wel, allemachtig, ouwe jongen, laten we daar maar even in gaan,' en om een groep kinderen die wild krijgertje speelden, heenlopend kwamen zij bij de huizenrij. De grote man grijnsde. ^Verdraaid, 't is Piggott.' Bij het portiek gekomen streek hij weer een lucifer aan, en Ellery boog zich over het vlammetje.


  'Goeienavond,'zei de rechercheur ergens in het donker. 'Ik zag jullie, amateurs, al een blok hier vandaan.


  'Deden we dan iets dat verboden is?' vroeg sergeant Velie geprikkeld. 'Wat voer je vanavond eigenlijk uit, Piggo? Ja, graag.' Hij nam een sigaret aan van Ellery.


  'Pas op! Daar komt hij.'


  Ellery en de sergeant gingen met een vlugge beweging in het portiek naast de man van het hoofdbureau staan. Een lange kerel was vlak bij hen uit een onverlichte vestibule de straat opgegaan en baande zich nu een weg door de kinderen.


  'Ik zit al de hele avond achter hem aan,' zei de rechercheur. 'In opdracht van wie, Piggott?'


  'Van uw ouwe heer.' 'Hoe lang is dat al aan de gang?'


  'De hele week. Samen met Hesse.'


  'Heeft de inspecteur u dat niet verteld?'


  'Ik heb hem deze week ternauwernood gezien.'


  "t Is niets bijzonders,' zei de man. 'Alleen om de belastingbetalers tevreden te stellen, beweerde de inspecteur.'


  'Hoe brengt hij eigenlijk zijn tijd door?'


  'Met lopen en stilstaan.'


  'Komt hij hier vaak?'


  'Elke avond.'


  'Wat heeft hij vanavond in die vestibule gedaan?'


  'Naar de overkant kijken om de ingang van het huis van het meisje in de gaten te houden.'


  Ellery knikte. 'Is ze thuis?' vroeg hij.


  'Wij zijn hier alle drie ongeveer een half uur geleden gekomen. Ze heeft de avond in de bibliotheek doorgebracht, in de 42ste Straat, in de leeszaal. Daarom waren wij er ook. Daarna heeft hij haar hierheen gevolgd en ik heb hém gevolgd en zo zijn we nu hier.'


  'Is hij niet naar binnen gegaan?'


  'Nee, meneer.'


  'Heeft hij haar niet aangesproken onderweg?'


  'Ze wist niet eens dat hij haar volgde. Wat dat aangaat lijkt het wel een Humphrey Bogart-film. Johnson volgt haar. Hij staat al op de binnenplaats aan de overkant sinds wij hier zijn.'


  'Ik vind het maar een ingewikkelde geschiedenis,' zei de sergeant, maar plotseling liet hij erop volgen: 'Piggo — weg wezen!'


  De lange man kwam recht op hun portiek af.


  'Wel, wel,' zei Ellery, het trottoir oplopend. 'Hé!'


  'Ik geloof dat ik jullie wel wat slijtage aan je schoenen kan besparen.' Jimmy McKell bleef, inwendig woedend, van Ellery naar sergeant Velie en weer naar Ellery staan kijken. Achter hen was het portiek leeg. 'Wat moet dat hier?'


  'Wat dat hier moet?' herhaalde Ellery op een toon alsof hij over deze woorden moest nadenken.


  'Ik zag jullie tweeën, stille verklikkers, in dit portiek kruipen. Wat doen jullie hier, Celeste Phillips bespioneren?'


  'Ik niet,' antwoordde Ellery. 'Jij misschien, sergeant?'


  'Ik zou 't niet in mijn hoofd halen,' zei de sergeant.


  'Ik vind het maar vreemd.' Jimmy McKell bleef hen staan aankijken. 'Waarom vragen jullie me niet, wat ik hier doe?' 'All right, Jimmy. Wat doe je hier?'


  'Hetzelfde wat jullie hier doen.' Jimmy diepte een sigaret uit zijn zak op, veegde er de pluisjes af, en stak hem uitdagend tussen zijn lippen. Zijn toon van spreken bleef echter beminnelijk. 'Alleen bekijk ik de zaak misschien van een andere kant dan jullie. Ze hebben me verteld dat er iemand in de stad nekken verzamelt. En nu heeft dit vrouwtje een van de mooiste nekjes in de hele christenheid.' Hij stak de sigaret aan.


  'Dus je beschermt haar zo'n beetje, huh?' zei de sergeant. Als outsider dan, wel te verstaan, reporter.' 'Tweemiljoen-tegen-één-McKell noemen ze me bij de races.' Jimmy gooide de lucifer rakelings langs Velie's oor. 'Nou, tot ziens dan maar. Als dat tenminste mijn noodlot is.' Hij wilde weggaan.


  'Jimmy, wacht even.'


  'Waarom?'


  'Wat zou je ervan zeggen als we eens bij haar binnenliepen?' Jimmy deed een paar stappen terug. 'Waarvoor?'


  'Jullie hebt allebei nog recht op een verklaring van mij, Jimmy.'


  'Je hoeft mij niets uit te leggen. Dat heeft mijn neus al gedaan.'


  'Nee — geen gekheid.'


  'Ik maak geen gekheid. Ik meen het.'


  'Ik neem het je niet kwalijk dat je je ergerde —'


  'Verdomme, wie zou zich niét ergeren? Is het dan zo'n kleinigheid, verdacht te worden van zeven moorden? En dan nog wel onder vrienden?' Hij deed plotseling een stap naar Ellery toe en sergeant Velie maakte een beweging. Jimmy trok zijn mondhoeken minachtend omlaag. 'Queen, dat was de gemeenste, de giftigste streek sinds de dagen van de Medici's die je kon uithalen — om mij Celeste te laten beloeren en Celeste mij. Daarvoor moest ik je eigenlijk een opstopper verkopen.'


  'Hou je gemak,' zei de sergeant.


  'Neem die vette klauw van me af.'


  'Laat hem maar, sergeant.' Ellery was wat verstrooid en knorrig. 'Maar Jimmy,' zei hij. 'ik moest toch iets doen om zeker van mijn zaak te zijn?'


  'Noem jij dat: iets doen?'


  'Ik geef toe dat het een beetje dwaas leek. Maar jullie kwamen allebei naar mij toe op zo'n geschikt moment. Ik kon mijn ogen niet sluiten voor de mogelijkheid dat een van jullie —'


  'De Kat was,' lachte Jimmy.


  'We hebben niet met een normaal geval te doen.'


  'Zie ik er dan zo abnormaal uit? Of Celeste?'


  'In mijn ogen niet. Maar ik kon jullie niet bekijken zoals een psychiater dat doet,' zei Ellery bitter glimlachend. 'En zwakzinnigheid bijvoorbeeld, is een ziekte die bij jonge mensen tamelijk veel voorkomt.'


  'De getikte McKell. Ze hebben me in de oorlog nog wel heel wat andere naampjes gegeven.'


  'Jimmy, werkelijk, ik heb het nooit geloofd. En dat doe ik ook nu niet.'


  'Maar mathematisch gesproken is er altijd een kans.'


  'Kom nu mee. Laten we eens bij Celeste gaan kijken.'


  Maar Jimmy verroerde zich niet. 'Ik neem aan,' zei hij, 'dat Charley de Mensaap hier, me knijp zal' zetten als ik weiger?' 'Ik zal je knijpen tot je het uitschreeuwt,' zei sergeant Velie nijdig.


  'Zie je wat ik bedoel?' zei Jimmy geprikkeld. 'We kunnen blijkbaar niet met elkaar overweg.' En met lange stappen verwijderde hij zich, achtervolgd door de verontwaardigde kreten van de kinderen, wier spelletje hij had verstoord.


  'Laat hem gaan, Velie.'


  Een ogenblik later hoorden zij de stem van rechercheur Piggott: 'Daar gaat mijn broodwinning. Goeienavond, waarde broeders.' Toen zij om zich heen keken was Piggott verdwenen.


  'Hij stond dus op de uitkijk om Celeste te beschermen tegen de Kat,' zei Ellery toen zij de straat overstaken.


  'Ik heb niet zoveel vertrouwen in zijn goeie bedoelingen.' 'Och kom, Jimmy bedoelt het goed, sergeant. Dat denkt hij tenminste.'


  'Zou hij werkelijk zwakzinnig zijn?'


  'Eigenlijk niet,' antwoordde Ellery lachend. 'Maar hij lijdt aan een ernstige aanval van wat onze vriend Cazalis zou noemen — ofschoon ik dat betwijfel — confusionele inaniteit, of anders uitgedrukt: liefdesmart.'


  Zij bleven voor het flatgebouw staan en keken behoedzaam om zich heen. 'Weet u wat ik denk, maestro?' bromde de sergeant.


  'Ik zou het niet durven raden sinds ik die stafkaart van Manhattan van je gezien heb.'


  'Ja, houdt u mij maar voor de gek,' zei de sergeant. 'Maar ik geloof dat u hem gek gemaakt hebt.'


  'Leg dat maar eens uit.'


  'Ik geloof dat McKell nu denkt, dat Celeste wel eens de Kat zou kunnen zijn.'


  'Weet je wat ik denk, Velie?'


  'Wat dan?'


  'Dat je gelijk hebt.' En bezorgd kijkend zei hij: 'Laten we naar binnen gaan.'


  In de half verlichte gang hing een scherpe lucht. Een meisje en een jongen gingen van elkaar vandaan toen Ellery en Velie binnenkwamen. Zij hadden in het donker naast de trap staan vrijen. 'O, dank je wel. Het is een heerlijke avond geweest,' zei het meisje terwijl ze de trap opholde. De jongen grijnsde voldaan. 'Ik heb ook niet te klagen, Carole,' zei hij. Slungelig en knipogend tegen de beide mannen liep hij naar buiten.


  Aan het eind van de gang stond een deur open, waarachter wasgoed aan een lijn zichtbaar was, dat helder tegen de donkere lucht afstak.


  'Piggott en Johnson waren daarbuiten, maestro.'


  'Johnson is alleen overgebleven,' zei een stem onder de trap. 'Ik heb hier een oude vouwstoel gevonden, sergeant.'


  "Lo, Johnson,' zei de sergeant zonder zich om te draaien. 'Hoe staat het er mee?'


  'Met die twee jonge delinquenten die hier pas waren, was 't kolossaal. Komt u op bezoek?'


  'Is ze nog op?' vroeg Ellery aan de man die in de duisternis onzichtbaar was.


  'Er schijnt nog licht onder haar deur, mr. Queen.'


  'Die deur daar,' zei de sergeant.


  'Alleen, Johnson?'


  'Uh-huh.' Hij geeuwde.


  Ellery ging ernaar toe en klopte aan. Sergeant Velie ging opzij staan, uit het gezicht.


  Na een ogenblik klopte Ellery opnieuw.


  'Wie is daar?' De stem klonk angstig.


  'Ellery Queen. Zou je open willen doen, Celeste?'


  Zij hoorden de deurketting langzaam uit het slot schuiven. 'Wat wilt 14?'


  Ze stond hem in het licht uit de kamer nijdig aan te kijken. Met één hand hield ze een groot boek tegen haar borst geklemd. Het zag er oud uit, een boek dat met eerbied gebruikt was.


  Overzicht van de Engelse Litteratuur - Eerste Jaar. Zaterdagavond in de 102de Straat Oost. Een vrijage met de 'Venerable Bede'. Bebop met 'Beowulf'. Handjes vasthouden met Hakluyts 'Divers Voyages'.* Hot jazz in dubbele kolommen, tot de knieën in voetnoten.


  * Beda, genaamd 'venerabilis' (de eerbiedwaardige), Angelsaksisch geleerde uit de 8ste eeuw. Beowulf, een Oud-Engels heldendicht, aldus genoemd naar de held, wiens daden erin behandeld zijn. Richard Hakluyt (1553-1616), Engels geograaf, in wiens 'Divers Voyages' (Verschillende reizen) de ontdekking van Amerika wordt beschreven (Vert.)


  Ze blokkeerde zijn gezicht op de kamer. Hij had deze kamer nooit gezien, behalve op foto's.


  Ze was gekleed in een wijde zwarte geplisseerde rok en een witte naar maat gemaakte blouse en haar haar zat in de war, alsof ze er onder het lezen met haar vingers in had zitten woelen. Op één vinger had ze een blauwe inktvlek. Wat hij van haar gezicht kon zien, schokte hem even. Ze had er blauwe vegen op en hier en daar vertoonden zich vetpuistjes. 'Mag ik binnenkomen?' vroeg Ellery met een glimlach.


  'Nee. Wat wilt u eigenlijk?'


  'Maestro, hier kun je niet op de loop gaan als 't nodig mocht zijn,' zei sergeant Velie.


  Celeste stak even haar hoofd buiten de kamer maar trok zich onmiddellijk terug. 'Hém heb ik ook al eens eerder gezien.' Sergeant Velie verstrakte.


  'Hebt u nog niet genoeg ellende teweeggebracht?'


  'Celeste —'


  'Of bent u gekomen om mij te arresteren? Dat zou me trouwens niets verwonderen. Ik veronderstel dat Jimmy McKell en ik voor medeplichtigen worden aangezien. We hebben al die mensen samen geworgd. We hebben elk aan een eind van het koord getrokken.'


  'Celeste, als je me nu eens even laat —'


  'U hebt alles bedorven. Alles.'


  De deur werd voor zijn neus dichtgeslagen. Zij hoorden het woedend omdraaien van de sleutel en het schuiven van de deurketting.


  'Elk aan een eind,' peinsde Velie. 'Dat is nog niet zo'n gek idee, vindt u wel? Heeft iemand wel eens aan die mogelijkheid gedacht? Dat ze met z'n tweeën waren?'


  'Ze hebben ruzie gehad,' mompelde Ellery.


  'En of — gisteravond. Het was verschrikkelijk.' Johnsons stem klonk opgewekt. 'Hij zei dat ze hem ervan verdacht, dat hij de Kat was en zij zei nee, nee en dat hij het was, die haar ervan verdacht. En toen ontkenden ze het woedend allebei. Het was slaande ruzie tussen die twee. Ik stond op de binnenplaats en ik was bang dat er mensen bij zouden komen, en dat ik zou moeten verdwijnen. Nou, meneer, ze stond te schreeuwen alsof ze het meende. Hij kon er geen woord tussen krijgen en de scharnieren vlogen bijna van de deur af toen hij woest de kamer uitstormde.'


  'Och, als twee geliefden ruzie met elkaar hebben....' zei de sergeant. 'Denk je dat het komedie geweest kan zijn, Johnson? Hé, maestro, waar gaat u naar toe.'


  'Naar huis,' zei Ellery mismoedig.


  De hele volgende week had Ellery het gevoel alsof hij pas op de plaats maakte. Er gebeurde niets dat ook maar enige betekenis had. Hij las de rapporten over Jimmy McKell en Celeste Phillips, ze hadden zich verzoend, ze hadden weer ruzie gemaakt en ze hadden zich .weer verzoend. Andere rapporten kwamen er niet binnen. Op een morgen liep Ellery bij het hoofdbureau aan om de mensen te bekijken, die voor onderzoek waren aangehouden. Het was een treurig schouwspel en het leidde tot niets, maar toch had hij het bevredigende gevoel van iemand die zijn plicht heeft gedaan. Hij ging er niet voor de tweede keer heen en ook vermeed hij zorgvuldig, zich zuidelijk van Centre Street te wagen. De goeie magistraat op het stadhuis scheen trouwens zijn bestaan vergeten te zijn en Ellery was er hem oneindig dankbaar voor. Hij zag zijn vader slechts weinig en met opzet vroeg hij niet of het onderzoek in de zaak van de Kat vorderingen maakte. . En op de voorpagina van de 'Extra' bleef de achtste staart van de Kat een vraagteken.


  Zelfs de kranten hielden de pas in.


  Dit was merkwaardig. De 'status quo ante' in de Amerikaanse journalistiek is geen stilstand, het is een teruggang. Een bepaald geval blijft nieuws van de voorpagina zolang er telkens wat anders over te berichten is. Houdt dit op, dan verhuist het naar pagina 6 en dit in het oog springend proces gaat door tot het geval geheel uit de krant verdwijnt. Maar het verhaal van de Kat verzette zich heel minzaam — poeslief — tegen de regel. Al was er niets over te vertellen, het verloor zijn rangorde niet. Het bleef voor anker liggen op de frontpagina. Het was nieuws, zelfs als er geen nieuws over was.


  Op een bepaalde manier was het zelfs meer nieuws dan wanneer er wél wat over te berichten was geweest — meer nieuws als de .Kat in zijn mandje een dutje lag te doen dan wanneer hij rondzwierf op zoek naar een volgende hals. Zijn werkeloosheid bracht een bijzondere attractie mee, gruwelijk en tegelijkertijd hypnotiserend: de aantrekkingskracht van de onzekerheid en het uitstel. Het was als het smeulen van het vuur tussen uitbarstingen van de vlammen in. Indien, zoals Jefferson heeft gezegd, kranten 'dienen om schadelijke dampen en rook af te voeren', dan kon de New Yorkse pers slechts aan de fysische wetten van die tijd gehoorzamen.


  In deze tussenpozen was het merkwaardigste verschijnsel: de algemene nervositeit. Als de Kat toegeslagen had, waren de mensen, bijna hysterisch, een paar dagen opgelucht — zij en de hunnen waren weer veilig. Maar hun vrees was niet verdwenen, zij was slechts tot bedaren gebracht. De opluchting sleet spoedig af, de onzekerheid kwam weer aan de oppervlakte en daarmee de nachtelijke onrust, het tellen van de dagen, het gespannen zich afvragen wie het volgende slachtoffer zou zijn.


  Het had geen nut de mathematische waarschijnlijkheidskansen tegenover de individuele" angsten te plaatsen. De psychologische wetten van de loterij overheersten de meningen, met het enige verschil dat de hoofdprijs geen som geld maar vernietiging was. De loten waren gratis voor alle New Yorkers en elke houder van een lot was er in zijn hart van overtuigd dat hij het bij de volgende trekking zou 'winnen'.


  Zo ging de week langzaam voorbij.


  Op zaterdag was het ondraaglijk geworden en Ellery was dankbaar dat het weekend in zicht kwam. Zijn absurde grafiek van de tussenpozen bleef hem achtervolgen. Tussen de slachtoffers 1 en 2 negentien dagen; tussen de slachtoffers 2 en 3 zesentwintig dagen; tussen de slachtoffers 3 en 4 twee-entwintig dagen; tussen de slachtoffers 4 en 5 — van Monica McKell tot Simone Phillips — de sarrende, onverklaarbare terugval tot tien dagen; tussen de slachtoffers 5 en 6 de verdere terugval tot zes dagen en daarna de weer opwaartse curve van elf dagen tussen de slachtoffers 6 en 7. Was dit het begin van een nieuwe spiraal opwaarts? Of werden de tussenpozen genivelleerd? Het was nu de twaalfde dag na de aanslag op de nicht van mrs. Cazalis.


  In deze onzekerheid steeg de angst met elk moment.


  Ellery ging die zaterdag mee met een politieauto, die gedirigeerd werd naar plaatsen waar om hulp was gevraagd. Het was de eerste maal dat hij gebruik maakte van de niet omschreven bevoegdheden, die hem bij zijn benoeming door de burgemeester verleend waren. Hij was er niet eens zeker van dat men aan zijn wens gehoor zou geven. Maar toen hij een wagen bestelde met een politieradio kwam er prompt een zevenzits zwarte limousine zonder bijzondere kentekenen voorrijden. De chauffeur was in burger gekleed en zijn metgezel eveneens. Het grootste deel van de tijd hing Ellery tegen de brede achterbank geleund naar de eindeloze verhalen over 'werkelijk verbijsterende gevallen' te luisteren. Beide rechercheurs waren van dezelfde afmetingen als sergeant Velie en beiden waren zij uitgerust met een paar onuitputtelijke longen.


  Ellery vroeg zich tijdens de lange, vermoeiende dag zo nu en dan af wat er met zijn vader aan de hand was. Niemand scheen te weten waar inspecteur Queen zich bevond. Hij had nog voordat Ellery was opgestaan, de flat verlaten. Hij was niet op het hoofdbureau en hij had ook niet gebeld.


  Zij raasden met open sirene van de Battery naar Harlem River, van Riverside Drive naar First Avenue. Zij namen deel aan het beëindigen van een straatgevecht van teenagers in San Juan Hill en de arrestatie van een aan cocaïne verslaafde, die gepakt werd toen hij een vervalst recept inleverde bij een apotheker in Yorkville, die echter op zijn hoede was. Zij maakten tonelen mee van roofovervallen, verkeersongelukken, mishandelingen van weinig betekenis, en achtereenvolgens de aanhouding van een man op Chatham Square die jonge meisjes lastig viel, een poging tot aanranding in een portaal van een huis in Heli's Kitchen en de ontsnapping van een auto na de beroving van een bank van lening in Third Avenue. Zij waren getuige van de arrestatie van een gangster in Little Italy, die een verhoor moest ondergaan in verband met een oude moordzaak en die als een lammetje meeging, en de ontsnapping van een Litouwse kok uit een klein Hongaars restaurant, waar hij plotseling een hysterische woedeaanval had gekregen. Er waren vier zelfmoorden — meer dan het gemiddelde op één dag, verklaarden de rechercheurs, maar het was voor dit soort dingen een slechte zomer geweest: één in het station Bowling Green van de subway, een man op leeftijd uit "Brooklyn die zichzelf voor een binnenkomende expresstrein had geworpen, een tweede op He-rald Square, waar een meisje uit Chicopee Falls Mass., dat, zoals later bleek, op de loop was gegaan met een minnaar, uit een venster van een hotel was gesprongen, een derde, een geval van gasvergiftiging, een vrouw met haar baby, en het vierde, een aan alcohol verslaafde in de 130ste Straat West, die zich de polsen had doorgesneden. Er waren twee meldingen van moord: de eerste, kort voor het middaguur, een man die in een goklokaal in Harlem doodgestoken was, en de tweede, om halfzeven, van een vrouw in de 50ste Straat Oost die door haar man, een advertentiereiziger, met een schroef-sleutel was doodgeslagen. Dit laatste geval wekte de belangstelling op van de rechercheurs omdat er een andere man, een Broadwaytype, bij betrokken was en zij waren geneigd nog een poos op de plaats van de misdaad te blijven maar Ellery wenkte hen verder te gaan.


  Er waren geen gevallen van worging geweest, met of zonder zijden koorden.


  'Die dag zit er weer op,' zei de rechercheur aan het stuur toen de auto de 87ste Straat inreed, op een toon alsof hij zich wilde verontschuldigen.


  'Waarom gaat u er vanavond ook niet op uit?' opperde de andere detective toen Ellery uitstapte, 's Zaterdagsavonds is het gewoonlijk nogal druk en misschien is de Kat dan op pad.'


  'Ik heb zo'n idee van niet,' zei Ellery. 'In elk geval komt het er niet op aan — ik kan het altijd nog in de krant lezen. Gaan jullie mee een glas met mij drinken?'


  'Nou —,' zei de chauffeur.


  Maar de andere rechercheur viel hem in de rede: 'Doe je vrouw ook eens een pleziertje, Frank, en ik ben nog een heel eind van huis, mr. Queen, helemaal in Rockville Center. Maar wel bedankt voor het aanbod.'


  Boven gekomen vond Ellery een briefje van zijn vader.


  Het was een krabbeltje met de aanduiding: 7 n.m.


  EL — Ben aan het opbellen sinds 5 uur. Naar huis gevlogen voor dit briefje. Kom naar mij toe zodra je thuiskomt. Bij Cazalis. Grote conferentie om half 8.


  7.35


  Ellery rende.


  Toen het keurig geklede dienstmeisje hem binnengelaten had in de zitkamer van Cazalis, was de eerste die hij zag, de burgemeester van de stad New York. Deze veel gekwelde dienaar van het volk lag achterover geleund in een fauteuil met een nijdige uitdrukking op zijn gezicht naar een buste van Sigmund Freud te kijken, boven Ellery's hoofd.


  De hoofdcommissaris, die naast de burgemeester zat, bestudeerde de rook van zijn sigaar.


  Dr. Cazalis zat, gesteund door zijden kussens, op een Turkse divan. Zijn vrouw zat naast hem en hield zijn hand in de hare.


  Bij een venster stond inspecteur Queen, verzonken in stilzwijgen.


  Er hing een kille atmosfeer in de kamer.


  'Vertel het me maar niet,'zei Ellery. 'Het is een mislukking.' Niemand antwoordde. Mrs. Cazalis stond op en maakte een whiskysoda klaar, die Ellery met ongeveinsde dankbaarheid aannam.


  'Ellery, waar ben je vandaag geweest?' De inspecteur slaagde er niet in tot uitdrukking te brengen dat het hem iets kon schelen.


  'Op stap met een patrouillewagen. Maar laat u niet op eén dwaalspoor brengen, burgemeester,'zei Ellery. 'Het is pas de eerste maal sinds ik hiermee begonnen ben. Maar hierna zal ik mijn speciaal onderzoekingswerk in een fauteuil voortzetten — dat is te zeggen als er een "hierna" is?'


  Even richtte de burgemeester een blik op hem die van minachting en afkeer getuigde. 'Ga zitten, Queen, ga zitten,' zei hij.


  'Niemand heeft mijn vraag beantwoord.'


  'Het was geen vraag,' zei dr. Cazalis, uit zijn kussens oprijzend, 'het was een verklaring. En als verklaring geeft ze precies aan hoe het met de zaak gesteld is.'


  'Ga zitten, Queen,' snauwde de burgemeester.


  'Dank u, burgemeester. Maar ik ga mijn vader gezelschap houden.' Ellery schrok toen hij opmerkte hoe dr. Cazalis er uitzag. Zijn bleke ogen waren ontstoken en de huid van zijn gezicht was zo doorploegd met rimpels dat Ellery de indruk kreeg van een bodem, waarin het smeltwater geulen had uitgeslepen nadat de gletsjer zich had teruggetrokken. En hij herinnerde zich dr. Cazalis' opmerking over zijn slapeloosheid. 'U ziet er ook niet al te best uit, dokter.'


  'Er is heel wat van me gevergd in de afgelopen dagen.'


  'Hij is totaal op,' zei mrs. Cazalis scherp. 'En hij jaagt zichzelf maar voort. Net zoveel gezond verstand als een klein kind. En zo is het dag en nacht gegaan sedert. . . .'


  Haar echtgenoot gaf haar een zacht kneepje in haar hand. 'Die hele psychiatrische aanpak is een mislukking geworden, mr. Queen. We hebben er niets mee bereikt.'


  'Ik heb deze week nauw met dr. Cazalis samengewerkt, Ellery,' zei inspecteur Queen kortaf. 'Vandaag hebben we de zaak geliquideerd. Er was een aantal mogelijkheden. We hebben ze allemaal nagegaan, stuk voor stuk.'


  'En het is geruisloos gegaan, dat begrijp je,' zei de burgemeester verbitterd. 'Niet op lange tenen getrapt en geen woord ervan in de krant.'


  'Het is helemaal mijn schuld dat het zo gelopen is,' erkende dr. Cazalis. 'Ik dacht dat we een kans hadden — er scheen toentertijd een mogelijkheid in te zitten.'


  'Toentertijd, Edward? Nu dan niet meer?' Mrs. Cazalis keek haar echtgenoot aan alsof ze niet wist, hoe ze het had.


  'Het geeft allemaal niets, schat.'


  'Ik begrijp het niet.'


  'Ik neem aan, Queen,' zei de burgemeester, 'dat jij ook nog niets bereikt hebt.'


  'Ik ben nog niet eens goed en wel begonnen, burgemeester.'


  'Zo.'


  Daar gaat de 'speciale adviseur' dacht Ellery.


  'Inspecteur Queen, wat denkt u ervan?'


  'We hebben met een buitengewoon moeilijke zaak te doen, burgemeester. Bij een gewone moordzaak is de kring van verdachten beperkt — de echtgenoot, de "vriend", de man die in huis de klusjes opknapt, de mededinger, de vijand, enzovoorts. Er komt dan wel een motief naar voren. Het terrein wordt begrensder. De gelegenheid die de moordenaar moet hebben gehad om zijn misdaad te bedrijven, maakt het nog kleiner. We hebben mensenmateriaal om mee te werken. Zelfs in het meest gecompliceerde geval kunnen we vroeg of laat de schuldige aanwijzen. Maar bij deze zaak.... Hoe moet je hier het terrein begrenzen? Waar moet je beginnen? Geen connecties tussen de slachtoffers, in welk opzicht ook. Geen verdachten. Geen aanwijzingen. Telkens weer, bij elke moord, loopt het onderzoek op niets uit. Iedereen in New York kan de Kat zijn.'


  'En u zegt dat nu nog, op dit ogenblik, inspecteur?' riep de burgemeester uit. 'Na zoveel weken?'


  De inspecteur kneep zijn lippen op elkaar. 'Ik ben bereid mijn penning in te leveren — nu, als het nodig is.'


  'Nee, nee, inspecteur, ik dacht alleen maar hardop.' De burgemeester wendde zich tot de hoofdcommissaris. 'En, Barney, wat moeten we nu verder doen?'


  De hoofdcommissaris tipte een lange aspunt zorgvuldig in een asbakje. 'Als je het goed overdenkt, dan kunnen wij verder niets doen. We hebben alles gedaan en we doen nog steeds wat menselijk gesproken mogelijk is. Ik zou een nieuwe hoofdcommissaris kunnen adviseren, Jack, maar ik betwijfel of dat iedereen zou bevredigen, behalve dan de "Extra" en consorten, en ik ben genoeg Ier om te geloven dat je er ook je kat niet vlugger door in handen zou krijgen.' De burgemeester maakte een ongeduldig handgebaar. 'De vraag is, óf we werkelijk al het mogelijke doen. Zo meen ik bijvoorbeeld dat we ervan uit schijnen te gaan dat de Kat een New Yorker is. Maar veronderstel nu eens dat hij uit Bayonne komt? Of uit Stamford of Yonkers? Hij kan een forens zijn —'


  'Of uit Californië komen,' zei Ellery.


  'Wat? Wat zeg je nou?' riep de burgemeester uit.


  'Uit Californië of uit Illinois of van Hawaiï.'


  'Queen,' zei de burgemeester geprikkeld, 'ik zie niet in dat zulk gepraat ons verder kan brengen. Waar het op aankomt is dit, Barney: hebben we al iets gedaan buiten de city?' 'Alles wat we hebben kunnen doen.'


  'We zijn al tenminste zes weken bezig de politie van elke gemeente binnen een straal van negentig kilometer te waarschuwen op haar hoede te zijn,' zei de inspecteur. 'Van het begin af hebben wij ze gevraagd uit te kijken naar psychopaten. Maar tot nu toe —'


  'Jack, zolang we er geen degelijke reden voor hebben om iets anders te geloven, kan niemand ons aan de schandpaal nagelen als wij ons op Manhattan concentreren.'


  'Mijn persoonlijke opinie,' voegde de inspecteur hieraan toe, 'is steeds geweest dat het iemand uit Manhattan moet zijn. Voor mij heeft de Kat een lokale geur.'


  'Bovendien, Jack,' merkte de hoofdcommissaris nuchter op, 'eindigt onze jurisdictie bij de grenzen van de city. Daarbuiten hebben we niets te vertellen en moeten we maar genoegen nemen met wat de hemel ons gelieft te schenken.'


  De burgemeester zette zijn glas met een klap neer en ging voor de haard staan. Ellery snoof met een afwezige blik de geur van zijn whiskysoda op, de hoofdcommissaris wijdde zich weer aan het bestuderen van zijn sigaar, dr. Cazalis en inspecteur Queen keken elkaar, elk van een kant van de kamer, aan en hadden moeite, wakker te blijven en mrs. Cazalis zat zo rechtop als een grenadier.


  De burgemeester wendde zich plotseling om. 'Dr. Cazalis, zou het mogelijk zijn uw psychiatrisch onderzoek ook in de voorsteden te houden?'


  'Manhattan is het middelpunt.'


  'Maar daarbuiten zijn toch ook psychiaters?'


  'O, ja.'


  'En wat denkt u van hen?'


  'Wel. . . . het zou maanden duren en dan bestrijkt u nog niet eens het hele terrein. Zelfs hier, waar ik toch wel wat directe invloed op mijn collega's kan uitoefenen, ben ik niet in staat geweest meer dan 65 of 70 percent van alle vakgenoten te bewegen om mee te werken. Als het onderzoek zou worden uitgebreid over Westchester, Long Island, Connecticut, New Jersey. . . .' Dr. Cazalis schudde zijn hoofd. 'En er is geen sprake van, burgemeester, dat ik er mij persoonlijk mee kan bemoeien» Ik heb noch de kracht noch de tijd om zo'n project aan te pakken.'


  Mrs. Cazalis wilde iets zeggen maar zij bedwong zich.


  'Zoudt u dan tenminste door willen gaan met uw onderzoek in Manhattan, dr. Cazalis? Het is best mogelijk dat wat u zoekt, verborgen ligt in de kaartsystemen van een van de 30 of 35 percent van wie u zegt, dat ze geweigerd hebben mee te doen. Zoudt u deze mensen nog eens achterna willen zitten?'


  Dr. Cazalis' vingers sloegen een vlugge roffel op de tafel naast hem. 'Eigenlijk had ik gehoopt. . . .'


  'Edward, je geeft het toch niet op? Dat doe je toch niet?'


  'Jij ook al, schat? Ik dacht dat ik niet meer gezond verstand had dan een klein kind.'


  'Ik bedoelde de manier, waarop je het aanpakt. Maar hoe zou je er nu mee kunnen ophouden, Ed?' 'Wel, lieveling, eenvoudig door ermee uit te scheiden. Het was krankzinnig om het te proberen.'


  Ze zei iets, maar zo zacht dat dr. Cazalis moest vragen: 'Wat zeg je, liefje?'


  'Ik zei, hoe moet het dan met Lenore?


  Ze was opgestaan.


  'Lieveling.' Dr. Cazalis verhief zich eveneens van de divan. 'Al die dingen vanavond maken je nerveus —'


  'Vanavond? Dacht je soms dat ik gisteren niet van streek was? En eergisteren?' Snikkend verborg ze haar gezicht in haar handen. 'Als Lenore het kind van jóuw zuster was geweest. ... als ze voor jou zoveel had betekend als voor mij. .'


  'Ik geloof, heren,' haastte de burgemeester zich te zeggen, 'dat we lang genoeg misbruik hebben gemaakt van de gastvrijheid van mrs. Cazalis.'


  'Het spijt me!' Ze deed moeite haar tranen te bedwingen. 'Het spijt me zo. Edward, laat me gaan. Alsjeblieft, ik. . ik wil iets halen.'


  'Ik zal je eens wat zeggen, schat. Geef me vierentwintig uur om uit te slapen en een flinke karbonade als ik wakker word, en ik zal de zaak aanpakken waar ik ze heb laten liggen. Is dat goed?'


  Plotseling sloeg ze haar armen om hem heen en kuste hem. Daarna haastte zij zich, een verontschuldiging mompelend, de kamer uit.


  'U zult het met mij eens zijn, heren,' zei de burgemeester, 'dat wij mrs. Cazalis een paar dozijn rozen schuldig zijn.' 'Mijn enige zwakheid,' zei de psychiater lachend. 'Ik heb nooit weerstand kunnen bieden aan het overvloeien van vrouwelijke traanklieren.'


  'Dan kon het wel eens zijn dat u een slechte tijd tegemoet gaat, dokter,' zei Ellery.


  'Hoe zo dan, mr. Queen?'


  'Als u de leeftijden nagaat van de zeven slachtoffers, zult u tot de ontdekking komen dat elk slachtoffer jonger is geweest dan het daaraan voorafgaande.'


  De sigaar van de hoofdcommissaris viel bijna uit zijn mond. De burgemeester werd steenrood.


  'Het zevende slachtoffer, dokter — de nicht van uw vrouw — was vijfentwintig jaar. Als in deze zaak een voorspelling mogelijk is, zal slachtoffer nummer acht jonger zijn dan vijfentwintig. Tenzij u succes hebt — of wij — is er kans dat wij binnenkort een onderzoek zullen moeten instellen naar het worgen van kinderen.' Ellery zette zijn glas neer. 'Wilt u mrs. Cazalis voor mij goedenacht wensen?'
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  De zogenaamde 'Kat-relletjes' van 22 en 23 september droegen voor de eerste maal sinds de ongeregeldheden bijna vijftien jaar eerder, in de wijk Harlem, het kenmerk van het in de stad New York zo gevreesde verschijnsel van een volksoproer. Maar in dit geval was de menigte overwegend blank, waarmee de mededeling op de persconferentie die de burgemeester de vorige maand op een ochtend had gehouden, dat er in deze zaak geen rassenkwestie in het spel was, gehandhaafd werd. Als hier sprake mocht zijn van vrees voor het ras, dan was het de primitieve angst van de gehele mensheid om haar voortbestaan.


  Zij die de massapsychologie bestuderen, vonden de Kat-relletjes in hoge mate belangwekkend. Als de vrouw, wier hysterische uitbarsting de paniek in Metropol Hall veroorzaakte, in een bepaalde betekenis de rol vervulde van de onvermijdelijke 'meneur' — de leider, die in elke menigte naar voren komt, die met bijvalsbetuigingen begint of het eerst wegloopt — als de hysterische vrouw de lont vertegenwoordigde die de explosie veroorzaakte, dan was zij op haar beurt aangestoken door de licht ontvlambare actiecomité's van de burgers, die overal in de 'Greater City' (de stad met haar voorsteden) gedurende de onmiddellijk daaraan voorafgaande gedenkwaardige 'Vier dagen' uit de grond waren gerezen, en welker activiteiten verantwoordelijk waren voor haar aanwezigheid in de Hall. En niemand kon met zekerheid zeggen, wie het initiatief had genomen tot het vormen van deze groepen, althans, een individuele verantwoordelijkheid daarvoor is nooit vastgesteld.


  Van de kortstondige beweging, die bekend werd als 'de Vier Dagen' (ofschoon van de aanvang tot het oproer waarin de beweging culmineerde, een tijdruimte van zes dagen lag) werd voor het eerst notitie genomen op maandagmorgen 19 september in de late ochtendedities van de kranten.


  In het zuidoosten van Manhattan had zich in het voorafgaande weekend een buurtvereniging gevormd onder de naam van 'De Burgerwacht van Division Street'. Zaterdagavond, op de oprichtingsvergadering, werd een aantal besluiten in de vorm van een 'Verklaring' opgesteld die de volgende middag 'in voltallige vergadering' geratificeerd werd. In de inleiding werd gestipuleerd 'het recht van ordelievende Amerikaanse burgers om zich, bij het falen van de autoriteiten tot handhaving van de wet' te verenigen 'in het belang van de veiligheid van allen'. Iedereen die in de buurt woonde, kon zich aansluiten. Veteranen uit Wereldoorlog n waren zeer gezocht. Er zouden verschillende patrouilles ingesteld worden: een straatpatrouille, een dakenpatrouille en een 'Alleys Patrol', speciaal voor nauwe straatjes en steegjes. Voor elk groot woonhuis of ander gebouw zou een afzonderlijke patrouille worden bestemd. De functie van de patrouilles was: 'te waken tegen aanslagen van de bandiet die de stad New York terroriseert! (Binnen de organisatie rees een protest op tegen het gebruik van 'hoogdravende taal', maar het comité dat zich met de redactie van de besluiten had belast, kreeg zijn zin nadat het erop gewezen had 'dat wij hier in Division Street en omgeving toch al beschouwd worden als lui van minder allooi.') Er zou militaire discipline worden ingevoerd. De patrouilles zouden worden voorzien van elektrische lantaarns 'en van beschikbare wapens om zich te verdedigen'. Een verbod aan kinderen om na negen uur 's avonds op straat te zijn, zou streng worden gehandhaafd. De straatverlichting zou tot zonsopgang moeten branden en met de eigenaren van woonhuizen en winkels zouden speciale overeenkomsten worden gesloten.


  In hetzelfde krantenartikel werd mededeling gedaan van de gelijktijdige oprichting van drie overeenkomstige organisaties, onafhankelijk van elkaar en van de 'Burgerwacht van Division Street.' De eerste was er een in de wijk Murray Hill, die zich noemde 'Het Veiligheidscomité van Murray Hill.' De tweede organisatie omvatte de buurt tussen de 72ste en de 79ste Straat West en werd gedoopt 'De Landweer van West End.' De derde had haar centrum op Washington Square en heette 'De Burgerwacht van Greenwich Village.'


  De culturele, maatschappelijke en economische verschillen tussen de drie groepen in aanmerking genomen, was het verrassend op te merken, hoezeer hun doelstellingen en werkwijzen overeenkwamen met die van de Nachtwacht van Division Street.


  In redactionele hoofdartikelen werd gewezen op de 'toevallige samenloop van omstandigheden die vier ver van elkaar gelegen gemeenschappen in hetzelfde weekend tot hetzelfde idee had gebracht,' maar de schrijvers vroegen zich af, 'of hier werkelijk van een toeval gesproken kon worden'. De bladen die tegen het tegenwoordige stadsbestuur gekant waren, verweten het de burgemeester en de hoofdcommissaris dat het zover was gekomen, en gebruikten frases als 'de traditionele Amerikaanse manier om zichzelf te helpen' en 'het recht van de burgers om het Amerikaanse gezin te verdedigen'. De kranten die meer verantwoordelijkheid voelden voor de gang van zaken, betreurden de beweging en een er van 'sprak het vertrouwen uit dat de traditionele gemoedelijke humor van New York deze welmenende maar al te opgewonden mensen terug zal lachen naar het gezonde verstand'. Max Stone, een redacteur van het voornaamste liberale dagblad schreef: 'Dit is fascisme op de trottoirs van New York.' Om zes uur in de namiddag deelden de nieuwtjesjagers van de kranten hun lezers mee 'dat er in de verschillende wijken van de vijf "boroughs" op zijn minst drie dozijn actiecomité's waren verrezen sinds de aankondiging in de ochtendbladen van de oprichting van de comité's Division Street, Murray Hill, West End Avenue en Greenwich Village'.


  De late avondedities van de kranten konden zonder overdrijving zeggen dat 'het idee zich verspreidt als een ouderwetse prairiebrand. Tegen sluitingstijd was het aantal actiecomité's tot ver over de honderd gestegen'.


  Dinsdagmorgen beliep de telling 'honderden'.


  De term 'Citizens' Action Teams' — burger actie-teams — schijnt voor het eerst gebruikt te zijn in een artikel in de 'Extra' van dinsdag over het verbazingwekkende, over de gehele stad verspreide verschijnsel. Het artikel was ondertekend met 'Jimmy Leggitt.' De term sloeg in nadat Winchell, Lyons, Wilson en Sullivan er in hun dagelijkse kolom op hadden gewezen dat de initialen het woord cat vormden. En zo werden zij voortaan de CAT's genoemd.


  Op een spoedbijeenkomst in de kamer van de burgemeester op maandagavond verklaarde de hoofdcommissaris ervoor te zijn 'deze zaak met strenge politiemaatregelen in de kiem te smoren. Wij kunnen niet hebben dat elke Joe, Moe en Schmo in de stad zichzelf tot politieagent benoemt. Dat is anarchie, Jack!' Maar de burgemeester schudde zijn hoofd. 'Je kunt een vuur niet uittrappen door er een wet tegen uit te vaardigen, Barney. Er is geen sprake van dat wij deze beweging door geweld tot staan kunnen brengen. We moeten proberen de zaak onder controle te houden.'


  Dinsdagmorgen op zijn persconferentie zei de burgemeester glimlachend: 'Ik herhaal dat de zaak van de Kat buiten alle proporties wordt opgeblazen, en dat er absoluut geen grond is voor alarm bij het publiek nu de politie er vierentwintig uur per etmaal aan werkt. Deze comité's zullen veel meer voor het algemeen belang kunnen doen als zij advies krijgen van en bijgestaan worden door de autoriteiten. De hoofdcommissaris en zijn afdelingschefs zullen vandaag de hele dag ter beschikking zijn om deze delegaties uit deze comité's te ontvangen, om hun activiteiten te systematiseren en te coördineren op dezelfde manier als gebeurd is met burgercomité's voor de luchtbescherming, die tijdens de oorlog zo uitstekend gewerkt hebben.'


  Het was echter verontrustend dat de comité's niet op de politiebureaus verschenen.


  Dinsdagavond sprak de burgemeester voor de radio. Hij betwijfelde in geen enkel opzicht de integriteit en de goede bedoelingen van de burgers die de actiecomité's hadden opgericht, maar hij was er zeker van dat alle redelijk denkende mensen het ermee eens zouden zijn, dat de politiemacht van de grootste stad ter wereld zich in de wettige uitoefening van haar taak niet op zij kon laten dringen door individuele burgers, hoe achtenswaardig en vol goede bedoelingen die ook mochten zijn. 'Laat het niet gezegd kunnen worden dat de stad New York in de vijfde decade van de twintigste eeuw haar toevlucht neemt tot de wet die gegolden heeft in de stadjes aan de grenzen van de beschaving.' Hij was ervan overtuigd dat de gevaren, daaraan verbonden, door allen zouden worden erkend omdat zij de mogelijke bedreiging door één enkele moordzuchtige psychopaat verre te boven gingen. 'In vroeger dagen, toen de officiële politiemacht nog niet behoorlijk was gegrondvest, waren nachtpatrouilles van burgers ongetwijfeld nodig om de samenleving te beschermen tegen roof en moord van misdadige elementen, maar welke rechtvaardiging van dergelijke patrouilles zou er nu nog kunnen bestaan als we de verrichtingen van New Yorks keurkorps in aanmerking nemen?' Het zou hem spijten, zo verklaarde de burgemeester, gedwongen te zijn om in het algemeen belang over te gaan tot tegenmaatregelen. Maar hij wist dat een dergelijke stap onnodig zou blijken. 'Ik dring er bij alle reeds werkende comité's en bij alle comité's in oprichting op aan onmiddellijk verbinding te zoeken met de politiebureaus in hun wijk om instructies te ontvangen.' Maar woensdagmorgen was het duidelijk dat het beroep van de burgemeester door de radio vergeefs was geweest. De onverantwoordelijkste geruchten deden door de stad de ronde: dat de Nationale Garde onder de wapenen was geroepen, dat de burgemeester naar Washington was gevlogen om een persoonlijk beroep op president Truman in het Witte Huis te doen, dat er in een gevecht tussen een CAT-patrouille en de politie op Washington Heights twee doden waren gevallen en negen mensen gewond waren. De burgemeester zegde alle afspraken voor die dag af en bleef onafgebroken in conferentie. Topfunctionarissen van de politie waren unaniem van mening dat er een ultimatum aan de CAT's moest worden gesteld: terstond ontbinden of kans op arrestatie. De burgemeester weigerde daaraan zijn goedkeuring te hechten. Hij wees erop dat er geen ongeregeldheden waren gemeld. Het scheen dat de comité's een interne discipline handhaafden en zich beperkten tot hun nauwkeurig omschreven activiteiten. Bovendien omvatte de beweging thans voor zulke maatregelen te veel mensen. 'Er zouden openlijke botsingen van kunnen komen, relletjes over de hele stad. En dat zou kunnen betekenen dat we de hulp van het leger moesten inroepen. Ik wil alle vreedzame middelen aanwenden voordat ik New York daaraan blootstel.'


  Woensdagmiddag werd bekend dat het 'centrale comité' van de 'verenigde Citizens' Action Teams van New York-City' de reusachtige, maar tochtige Metropol Hall op Eigth Avenue had gehuurd voor een 'monster-meeting' op donderdagavond. Onmiddellijk daarna kondigde de secretaresse van de burgemeester het bezoek aan van een delegatie uit dit centrale comité.


  Een voor een kwamen zij binnen, wat nerveus maar met een vastberaden uitdrukking op hun gezicht. De burgemeester en degenen die met hem in conferentie waren, keken nieuwsgierig naar de deputatie. Zij scheen een doorsnede te vormen van de bevolking van de stad. Er waren geen verdacht uitziende personen bij. De woordvoerder, een lange man van in de dertig, naar zijn uiterlijk te oordelen een monteur, stelde zich voor als: 'Jerome K. Frankburner, veteraan.'


  'Wij zijn hier gekomen, meneer de burgemeester, om u uit te nodigen morgenavond onze massa-meeting toe te spreken. Metropol Hall heeft twintigduizend zitplaatsen, alles zal door radio en televisie worden uitgezonden, zodat iedereen in de stad alles zal kunnen volgen. Dat is democratisch, dat is Amerikaans. Wat wij graag van u zouden horen, meneer de burgemeester, is, wat u hebt gedaan om een eind te maken aan de moorden van de Kat en welke plannen u en uw ondergeschikten hebben voor de toekomst. Als er openhartig gesproken wordt, garanderen wij dat er vrijdagavond geen enkel comité meer in werking zal zijn. Wilt u komen?' 'Zoudt u hier even willen wachten, heren?' vroeg de burgemeester en hij nam zijn mensen mee naar een aangrenzend privé-kantoor.


  'Jack, doe het niet!'


  'Waarom niet, Bamey?'


  'Wat kunnen we hun vertellen, wat we al niet honderd keer verteld hebben? Laten we de meeting verbieden. Als er moeilijkheden van komen, geef de leiders dan op hun kop.'


  'Ik weet niet of je gelijk hebt, Bamey,' zei een der adviseurs van de burgemeester, een prominent man in de Partij. 'Het zijn geen herriemakers. Deze mensen vertegenwoordigen heel wat goeie stemmen. We kunnen ze beter hun zin geven.'


  De anderen gaven eveneens hun mening te kennen, sommigen waren het eens met de hoofdcommissaris, sommigen met de partijman.


  'U hebt nog niets gezegd, inspecteur Queen,'zei de burgemeester plotseling. 'Wat is uw opinie?'


  'Zoals ik het zie,'antwoordde inspecteur Queen, 'zal het voor de Kat een zware opgave zijn om van die meeting vandaan te blijven.'


  'Of om het op een andere manier te bekijken,' zei de burgemeester — 'ofschoon dat een waardevolle opmerking van u is, inspecteur — ik ben door het volk op deze post gekozen en ik ben van plan er te blijven.'


  Hij opende de deur en zei: 'Ik zal er zijn, heren.'


  De gebeurtenissen van de avond van 22 september begonnen in een sfeer van ernst en bezonnenheid. Reeds om zeven uur was de Metropol Hall vol en buiten groeide de menigte die geen plaats had kunnen krijgen tot duizenden aan. Maar er heerste voorbeeldige orde en de sterke politiemacht had maar weinig te doen. De onvermijdelijke ondernemende handelaars in schertsartikelen hadden venters gestuurd om stokjes te verkopen, aan het eind waarvan een kattekop zat bevestigd, en reusachtige CAT-insignes van karton. Anderen verkochten oranje-en-zwarte kattekoppen die er griezelig uitzagen en blijkbaar behoorden tot de voorraad snorrepijperijen voor Hallowe'en*, maar er waren slechts weinig kopers in de menigte en de politie dwong de venters tot doorlopen.


  * Hallowe'en, de avond vóór Allerheiligen, het feest van de geesten en spoken. De televisie geeft dan allerlei spookverhalen, de bioscopen vertonen griezelfilms en de kinderen komen verkleed en gemaskerd bij de mensen 'spoken.' (Vert.)



  Er waren opmerkelijk weinig kinderen en van geschreeuw en gestoei was bijna geen sprake. In de Hall zaten de mensen zwijgend op hun stoelen of praatten fluisterend met elkaar. In de straten in de omgeving van de Hall was de menigte geduldig en bedaard. Te rustig en te bedaard volgens de veteranen van de verkeerspolitie, die naar het scheen liever een paar dozijn dronken, kerels, een paar enthousiaste vuistgevechten of een groep demonstrerende communisten gezien zouden hebben. Maar geen dronken man vertoonde zich, de mensen waren ongewoon passief en als er al communisten onder hen waren, dan betrof dit enkelingen die zich niet tot een groep verenigden.


  De chef van de verkeersbrigade, die deze stilte niet vertrouwde, telefoneerde om meer bereden politie en radio-patrouillewagens.


  Om acht uur werd er om de gehele wijk zonder opzien te baren een kordon gelegd. Tussen de 51ste en 57ste Straat van zuid naar noord en tussen Seventh en Ninth Avenue van oost naar west verschenen aaneengesloten rijen politiemannen om iedereen de doortocht te verhinderen. Het autoverkeer werd omgelegd. Aan voetgangers werd veroorloofd door het politiekordon de wijk binnen te gaan maar niemand kreeg toestemming te vertrekken voordat hij zich gelegitimeerd had en bepaalde vragen had beantwoord.



  In het gehele district liepen honderden politiemannen in burger rond en in de Hall waren honderden anderen.


  Te midden van hen bevond zich Ellery Queen.


  Op het podium was het centrale comité van de verenigde 'Citizens' Action Teams of New York' gezeten. Het was een veeltalig gezelschap, waarin geen enkel gezicht bijzonder opviel. Zij hadden een jury in een rechtszaal kunnen zijn en allen hadden ook de strakke maar zelfbewuste gelaatsuitdrukking van juryleden. De burgemeester en zijn officieel gezelschap bezette de ereplaatsen — 'wat betekent,'merkte de burgemeester achter zijn hand tegen dr. Edward Cazalis op, 'dat ze ons zo geplaatst hebben dat ze een oogje op ons kunnen houden.' Het spreekgestoelte werd geflankeerd door Amerikaanse vlaggen. Voor de lezenaar was een rijtje microfoons van de radio en van het geluidssysteem in de zaal opgesteld. De mensen van de televisie hadden hun camera's ingesteld en wachtten op wat er komen zou.


  Om negen uur werd de meeting geopend door Jerome K. Frankburner, die deze avond als voorzitter optrad. Hij droeg zijn militaire uniform. Op de borst van zijn tuniek schitterden verscheidene decoraties en zijn mouw droeg een indrukwekkend aantal strepen, bewijzen van militaire dienst overzee. Hij had een flinke, kaarsrechte gestalte en een grimmig gezicht. Hij sprak rustig en voor de vuist weg.


  'Dit is de stem van een New Yorker,'begon Frankburner. 'Hoe ik heet komt er niet op aan en ook niet waar ik woon. Ik spreek namens honderden New Yorkse buurtcomité's die zich hebben georganiseerd, om onze gezinnen en de gezinnen van onze buren te beschermen tegen een dreiging die over de gehele stad hangt. Velen van ons hebben in de laatste oorlog gevochten en allen zijn wij ordelievende Amerikanen. Wij vertegenwoordigen geen groep die zijn eigen belang zoekt. Wij hebben geen zelfzuchtige bijbedoelingen. Ge zult geen mensen onder ons vinden die onrechtmatig van de sociale wetten profiteren, geen gangsters of communisten. Wij zijn democraten, republikeinen, onafhankelijken, liberalen, socialisten. Wij zijn protestanten, katholieken, joden. Wij zijn blanken en wij zijn negers. Wij zijn zakenmensen, kantoorbedienden, arbeiders, mensen uit de vrije beroepen. Wij zijn Amerikanen van de tweede en Amerikanen van de vierde generatie. Wij zijn New York.


  Ik ben niet van plan een redevoering te houden. Wij zijn hier niet gekomen om naar mij te luisteren. Alles wat ik graag wil doen, is een paar vragen stellen.


  'Meneer de burgemeester, links en rechts worden door de een of andere krankzinnige mensen vermoord. Het is bijna vier maanden geleden dat de Kat begon, en hij ligt nog steeds op de loer. Eén van tweeën: u kunt hem niet pakken of u bent tot nog toe niet in de gelegenheid geweest hem te pakken. Wat hebben wij ondertussen voor bescherming? Ik wil niets over de politie zeggen. Zij vormt een hard werkende groep, zoals wij allemaal. Maar het volk van New York vraagt nu: wat heeft de politie hieraan gedaan?'


  Er ging een geluid door de Hall dat kaatste tegen een ander geluid dat van buiten kwam. Het was slechts zeer zwak, gerommel van de donder in de verte, maar in de Hall en overal in de omringende straten tastten politieagenten zenuwachtig naar hun knuppel en gingen dichter bij elkaar staan. Het was duidelijk te zien dat de burgemeester en de hoofdcommissaris, naast de spreker op het podium gezeten, bleek werden.


  'Tot de laatste man en de laatste vrouw,' ging Frankburner voort en zijn stem beefde even, 'zijn wij ertegen, het recht in eigen hand te nemen. Maar wij vragen u, meneer de burgemeester, waartoe wij anders onze toevlucht kunnen nemen? Mijn vrouw of mijn moeder zouden vanavond nog dat zijden koord om hun keel kunnen voelen en de politie zou er niet aan te pas komen voordat alles voorbij was, behalve de regeling van de begrafenis.


  Meneer de burgemeester, wij hebben u hier vanavond uitgenodigd om ons te vertellen welke plannen u en de andere autoriteiten die de wet moeten handhaven, hebben om ons de bescherming te geven, waaraan het ons, naar wij voelen, tot dusverre ontbroken heeft.


  Dames en heren, thans is het woord aan zijn edelachtbare, de burgemeester van New York.'


  De burgemeester hield een lange redevoering. Hij sprak op een eenvoudige, gemoedelijke manier en wendde al zijn charme en zijn kennis van de bevolking van de stad aan. Hij ging de geschiedenis na van de New Yorkse politie, haar groei, haar gigantische organisatie en haar samenstelling. Hij somde de verdiensten op van de achttienduizend mannen en vrouwen die met het handhaven van wet en orde belast waren. Hij vermeldde statistische gegevens over arrestaties en veroordelingen van misdadigers. Hij weidde uit over de wettelijke en sociale aspecten van vrijwillige burgerwachten en hun bedreiging voor democratische instellingen, hun neiging om af te wijken van hun oorspronkelijk doel en om te degenereren tot heerschappij van de massa en bevrediging van de lage hartstochten van de slechtste elementen. Hij wees op de gevaren — hoe geweld geweld oproept en tot militaire interventie leidt, tot toepassing van de krijgswetten en onderdrukking van burgerlijke vrijheden, 'de eerste schrede op de weg naar fascisme en totalitarisme.'


  'En dat alles,' zei de burgemeester glimlachend, 'omdat wij er tijdelijk niet i.n geslaagd zijn één enkele moordzuchtige maniak in de hooiberg van een stad van over de zeven en een half miljoen mensen op te sporen.'


  Maar de speech van de burgemeester, hoe gemoedelijk, overredend en van gezond verstand getuigend hij ook was, lokte niet die kleine bewijzen van weerklank en betuigingen van bijval uit, waaraan geroutineerde sprekers in het openbaar het succes van hun inspanning afmeten. Het publiek gaf geen enkel teken van instemming, het zat eenvoudig of stond en luisterde. Een onaandoenlijke, onbeweeglijke massa, wachtend op iets. ... op een verlossend woord.


  De burgemeester begreep het en zijn stem kreeg een scherpere klank.


  Zijn gezelschap begreep het eveneens. De mannen op het podium fluisterden onder elkaar met overdreven ongedwongenheid, zich bewust van de ogen en van de televisiecamera's die op hen gericht waren.


  Enigszins abrupt eindigde de burgemeester en vroeg hij de hoofdcommissaris een uiteenzetting te geven van de maatregelen die genomen waren 'en nog genomen zouden worden' om de vrees voor de Kat te doen verdwijnen.


  Terwijl de hoofdcommissaris zich naar het spreekgestoelte begaf, stond Ellery, tot dusverre in het publiek gezeten, op en begon het middengangpad af te lopen in de richting van de perstafel. Nauwkeurig nam hij de rijen hoofden op.


  Kort nadat de hoofdcommissaris was begonnen te spreken, ontdekte hij Jimmy McKell.


  McKell draaide zich telkens om op zijn stoel en wierp woedende blikken op een meisje dat drie rijen achter hem zat. Het meisje, met een roze kleur op haar wangen, keek naar de hoofdcommissaris.


  Celeste Phillips.


  Ellery had niet kunnen zeggen welke gedachte, welk gevoel of welke intuïtie hem ertoe bracht, in haar nabijheid te blijven. Wellicht was de oorzaak alleen gelegen in het feit dat hij bekende gezichten zag.


  Hij hurkte neer in het gangpad aan het einde van Celeste's rij.


  Hij voelde zich niet op zijn gemak. Er hing in de Metropol Hall iets in de lucht dat hem onaangenaam aandeed. Hij zag dat anderen in de greep van dezelfde onrust waren. Een soort van massa-zelfvergiftiging. De menigte ademde haar eigen vergiften uit.


  En toen begreep hij wat het was.


  Angst.


  De menigte ademde haar eigen angst uit. De angst kwam uit de mensen in onzichtbare druppeltjes en bezwangerde de lucht.


  Wat geduld, passiviteit, afwachting geleken had.... niets dan angst.


  Zij luisterden niet naar de man op het podium.


  Zij luisterden naar de innerlijke stem van hun angst.


  'DE KAT!'


  De kreet klonk in een kort ogenblik van stilte toen de hoofdcommissaris even zweeg en een bladzijde van zijn aantekeningen omsloeg.


  Hij keek vlug op.


  De burgemeester en dr. Cazalis rezen half uit hun stoelen overeind.


  Twintigduizend hoofden werden omgewend.


  Het was de kreet van een vrouw geweest, een kreet die oprees tot een zeldzame hoogte, en daar bleef hangen. Hij ging door merg en been.


  Een groep mannen baande zich met zwaaiende armen een weg door de menigte die achter in de Hall stond.


  De hoofdcommissaris begon te zeggen: 'Haal die vrouw —' 'DE KAT!’


  Een draaikolk van geluiden, in het begin nog zwak, begon zich door de zaal te verbreiden — nog een en nog een. Een man stond van zijn stoel op, een vrouw, een man en een vrouw, een groep en allen rekten zij hun halzen uit.


  'Dames en heren, blijft u zitten alstublieft. Het is alleen maar een hysterische —'


  'DE KAT!'


  'Alstublieft!' De burgemeester stond nu op het spreekgestoelte, naast de hoofdcommissaris. 'Kalmte, alstublieft! Kalmte!' Mensen renden langs de gangpaden aan de linker- en rechterzijden.


  Achter in de zaal werd gevochten.


  'DE KAT!'


  Ergens boven klonk het zware geluid van een mannenstem. De stem klonk gebroken, alsof hij verstikt werd.


  'Gaat u zitten! Politie!'


  Overal in het publiek doken de blauwe uniformen op.


  De ordeverstoring achter in de zaal was nu een gistend handgemeen geworden dat zich over het middengangpad uitbreidde naar de rijen stoelen.


  'DE KAT!'


  Een dozijn vrouwen begon te gillen.


  'HIJ IS HIER!'


  De kreet vloog als een steen tegen de grote spiegel van het auditorium en het auditorium huiverde en brak. Als bij toverslag verbreidden zich de kleine barsten. Waar massa's hadden gezeten of gestaan verschenen open plekken, de barsten verspreidden zich met krankzinnige snelheid, de spiegel versplinterde in alle richtingen. Mannen begonnen over stoelen te klimmen en hun vuisten te gebruiken. Mensen vielen op de grond. De politie verdween in het gewoel. De kreten vermengden zich tot een pandemonium van geluiden, waarin geen menselijke stem meer te herkennen was.


  Op het podium verdrongen de burgemeester, Frankburner en de hoofdcommissaris elkaar om in de microfoon het publiek toe te schreeuwen, maar hun stemmen vloeiden ineen tot een zwak geluid, verloren in het lawaai.


  De gangpaden waren verstopt met slaande, worstelende mensen, dï'e er niet in slaagden bij de uitgangen te komen.


  Boven raakte een leuning van het balkon los. Een man viel in de orkestruimte. Mensen werden in het gedrang, zonder dat hun voeten de treden raakten, de trappen naar het balkon afgedragen. Sommigen gleden uit, verdwenen. Bij de nooduitgangen op de bovenverdieping vochten horden van mensen om naar buiten te komen, boven op anderen staande, die, gevallen, een levend, gillend tapijt vormden.


  Plotseling vond de op elkaar gedrongen menigte een uitweg en schoot zij de straat op, te midden van de in de avondkilte huiverende duizenden, die in een ogenblik tot kokende razernij werden gebracht. De gehele buurt om de Metropol Hall leek een reusachtige braadpan, waarvan de inhoud spetterend over de politieafzetting stroomde. Mannen, paarden en auto's smolten ineen tot één krioelende massa, die de kruispunten verstopte en wegvloeide naar boven- en benedenstad in de richting van Broadway en in de richting van Ninth Avenue — een dampende vloeistof die alles wat op zijn weg kwam, verzengde.


  Ellery herinnerde zich dat hij Jimmy's naam had geschreeuwd, toen de razernij begon, hij herinnerde zich dat hij gewezen had naar een van schrik verlamde Celeste Phillips. Hij zelf trachtte de muur van lichamen, die hem achteruit drukte van zich af te houden. Hij was erin geslaagd een stoel te bereiken, en zich daarop staande te houden.


  Hij had gezien hoe Jimmy zich over drie rijen heen vocht, bij het dodelijk verschrikte meisje kwam en haar om haar middel greep. Daarna waren zij opgenomen in de massa en Ellery had hen uit het gezicht verloren.


  Daarna had hij alle aandacht voor zichzelf nodig gehad om te verhinderen, dat hij op de vloer terechtkwam.


  Een poos later vond hij zijn vader bezig de burgemeester en de hoofdcommissaris te helpen bij het leiden van het reddingswerk. Zij hadden geen tijd om meer dan een paar woorden te wisselen. Beiden waren zij zonder hoed en hun kleren hingen aan flarden. Alles wat van het jasje van de inspecteur was overgebleven, was zijn rechtermouw. Nee, hij had Mc Keil en het meisje Phillips niet gezien. Dr. Cazalis evenmin. Hij kon zijn ogen niet afhouden van het steeds aangroeiende getal doden, dat ordelijk op een rij werd gelegd. Daarna werd de inspecteur weggeroepen en Ellery ging terug, de Hall binnen om te helpen bij het verzorgen van de slachtoffers. Hij was een van de velen die een geïmproviseerd leger hadden gevormd: politie, brandweer, ambulancedokters, Rode-Kruis-werkers, vrijwilligers van de straat. Sirenes bleven hun schril geluid laten horen en verdoofden het gekreun van de gewonden.


  Er begonnen meldingen binnen te komen van andere afschuwelijke voorvallen. De menigte had op haar vlucht door de dwarsstraten tussen Eight Avenue en Broadway onopzettelijk enige winkelruiten laten sneuvelen. Daarop waren plunderingen begonnen met straatschenders, leeglopers en teenager-benden als aanvoerders. Omstanders die geprobeerd hadden in te grijpen, waren afgeranseld, winkeliers waren aangevallen en in een paar gevallen met messen neergestoken. Een tijdlang had de plundering gedreigd de politie uit de hand te lopen, en het was kritiek geweest toen de theaters op Broadway uitgingen en ongewild de chaos hielpen vergroten. Hotels hadden hun deuren gesloten. De politie reed met patrouillewagens op de benden in, agenten te paard voerden charges uit op groepen plunderaars en langzamerhand werd het gepeupel uiteengejaagd. Tot ver naar het zuiden van de stad, tot aan de 42ste Straat toe, hadden honderden winkels gebroken etalageruiten, die gestut moesten worden en geplunderde voorraden. In het Polyclinic-Hospitaal werden bedden met gewonden in de gangen geplaatst omdat de zalen vol waren, het Rode Kruis richtte overal in de wijk van het Times Square eerste-hulpposten in. Ambulances, zelfs van zo ver naar het noorden als Fordham-Hospitaal afkomstig, haastten zich naar het getroffen district. Lindy, Toots Shor, Jack Dempsey en andere restaurants in de buurt zonden koffie en sandwiches voor de mensen die hulp verleenden.


  Om kwart voor vijf in de morgen overhandigde een advocaat, een zekere Evarts Jones, de volgende verklaring aan de pers:

  Ik ben door Jerome K. Frankburner, voorzitter van de rampzalige bijeenkomst van gisteravond, en door het centrale comité van de zogenaamde CATS van Greater New York City gemachtigd, bekend te maken dat alle comité's onmiddellijk ontbonden zullen worden en dat de georganiseerde patrouille-activiteiten zullen eindigen.

  Mr. Frankburner en het centrale comité spreken namens alle burgers die zich bij deze goedbedoelde maar onberaden beweging hebben aangesloten, als zij hun groot leedwezen en diepe spijt uitdrukken over hetgeen er gisteravond in Metropol Hall is voorgevallen.


  Toen reporters bij Frankburner aandrongen op een persoonlijke verklaring schudde hij zijn hoofd. 'Ik ben te veel onder de indruk om iets te kunnen zeggen. Wat zou iemand trouwens kunnen zeggen? Wij hadden absoluut ongelijk. De burgemeester had gelijk.'


  Tegen het aanbreken van de dag waren de Kat-relletjes bedwongen en de 'Four Days' een bloedig hoofdstuk geworden in de geschiedenis van de stad.


  Later in de morgen gaf de burgemeester zwijgend een lijst van de gevolgen van de nachtelijke ongeregeldheden aan de pers.
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  Gearresteerd op beschuldiging van plundering,

  onwettige handelingen, aansporingen tot geweld, enz.

  127 personen (minderjarigen inbegrepen)

  Totale schade toegebracht aan eigendommen

  (geschat) $ 4.500,000

  



  De vrouw, wier kreten de paniek en de daarop gevolgde ongeregelheden aan de gang hadden gebracht, was in het gedrang onder de voet gelopen en gedood. Haar naam was mrs. Maybelle Legontz, 48 jaar, weduwe zonder kinderen. Haar lichaam werd 's morgens om 2 uur 38 geïdentificeerd door een broer, Stephan Chorumskowski, ketelmaker, wonende 65ste Straat West nummer 421. Personen uit het publiek die in de onmiddellijke nabijheid van mrs. Legontz hadden gezeten, hadden verklaard dat mrs. Legontz, voor zover zij het zich konden herinneren, niet aangevallen of gemolesteerd was geworden, door wie dan ook, maar vlak bij haar hadden mensen die geen stoel hadden kunnen bemachtigen, dicht opeen gedrongen gestaan en het was mogelijk dat een onwillekeurig duwtje van een van hen haar nerveuze angst tot uitbarsting gebracht had.


  Mrs. Legontz had aan neurasthenie geleden, een ziekte die ontstaan was na het overlijden van haar man, een caisson-werker. Hij was aan de zogenaamde caissonziekte gestorven. Er bestond geen mogelijkheid dat zij de Kat geweest was.


  De burgemeester was het met de verslaggevers eens dat dit een van de ernstigste oproeren in New Yorks geschiedenis was geweest, misschien wel het ernstigste sinds de dienstplichtrelletjes van 1863.


  In de halve duisternis van de vroege morgen was Ellery op een van de banken van Rockefeller Plaza neergevallen. Er was niemand anders in de Plaza, behalve Prometheus dan. Het duizelde Ellery nog en de kilte van de New Yorkse ochtend deed hem goed op de schrammen en schaafwonden op gezicht en handen, die er overigens voor zorgden dat hij zich op een vreemde manier bewust bleef van zichzelf. Prometheus sprak tegen hem uit zijn vochtige nis op het ingezonken terrein en Ellery schepte een zeker behagen in zijn gezelschap.


  'Je vraagt je af,'begon de gouden reus, 'hoe het mogelijk is dat het beest in mensengedaante dat je de Kat noemt, in staat geweest is, eenvoudig door het uitschreeuwen van zijn naam duizenden mensen tot razernij te brengen en hen als angstige dieren naar een vreselijke dood heeft kunnen drijven.


  Ik ben zo oud dat ik mij niet kan herinneren, waar ik oorspronkelijk vandaan gekomen ben, behalve dat verondersteld wordt dat er geen vrouwen aan te pas gekomen zijn — wat ik niet dadelijk kan aannemen — maar ik geloof me te kunnen herinneren, dat ik het nodig gevonden heb de gave van het vuur aan de mensen te brengen. Als ik dat werkelijk gedaan heb, ben ik de grondlegger van de beschaving en daarom voel ik me gerechtigd enige uitvoerige opmerkingen te maken over de onaangename gebeurtenissen die zich pas hebben af gespeeld.


  De waarheid is dat wat gisteravond is gebeurd, totaal niets met de Kat te maken had.


  De wereld van vandaag doet mij denken aan de tijd, heel lang geleden, toen de godsdiensten werden geboren. Het is vermakelijk op te merken hoe tot een bepaalde graad, de moderne samenleving lijkt op de primitieve. Zo is er bij voorbeeld bij jullie dezelfde drang naar een democratische regeringsvorm, maar toch zijn er verschillenden die beweren voeling te houden met hogere machten, en zich een weg banen naar de top om te heersen. Net zoals wij vroeger omgeven jullie gewone mensen met gewone deugden en ondeugden met allerlei mystieke poespas. Wat de verhouding tussen de seksen betreft, jullie vrouwen worden net zoals toen te veel ontzien, jullie sluit hen op in een geriefelijke kooi van heiligheid en de mannen eisen de behandeling van belangrijke zaken voor zichzelf op. Jullie zijn er zelfs toe gekomen met je verering van diëten en vitaminen voor te schrijven, welke spijzen taboe zijn.


  Maar de belangwekkendste overeenkomst,'ging Prometheus verder, blijkbaar ongevoelig voor de kilte van de morgenstond die Ellery deed rillen als een juffershondje, 'vind ik gelegen in de manier, waarop jullie reageren op je omgeving. De massa is de denkende eenheid en niet het individu. En het denkvermogen van een menigte staat op een buitengewoon laag peil, zoals de ongelukkige gebeurtenissen van gisteravond bewezen hebben. Je kunt gerust zeggen dat de massa onwetend is, en onwetendheid brengt panische angsten voort. Jullie zijn bang voor bijna alles maar bovenal voor persoon lijk contact met de problemen van je eigen tijd. Daarom zijn jullie maar al te gelukkig dicht bij elkaar te kunnen kruipen binnen de hoge, magische muren van traditie en laten jullie het aan je leiders over de mysteries te hanteren. Zij staan tussen jullie en de verschrikkingen van het onbekende.


  Maar een enkele keer worden jullie plotseling van aangezicht tot aangezicht tegenover het onbekende geplaatst. Dat is als jullie priesters van de macht je teleurstellen, als zij, op wie je hebt vertrouwd om je redding te brengen en geluk, om je te beschermen tegen de mysteries van leven en dood, niet langer tussen jullie zelf en de vreselijke duisternis staan. Als over jullie hele wereld de tovermuur ineenstort en jullie, verlamd van schrik, achterlaat aan de rand van de hel.


  Als het zo gesteld is,'besloot Prometheus, 'is het dan te verwonderen dat een enkele hysterische stem die één enkele gevreesde naam uitschreeuwt, duizenden zozeer de schrik op het lijf jaagt dat ze op de loop gaan?'


  Ellery werd stijf in al zijn ledematen op zijn bank wakker en knipperde met zijn ogen tegen de morgenzon die zijn leermeester deed schitteren in een gouden gloed. Er waren mensen in de Plaza en auto's stoven voorbij. Hij had het gevoel alsof er iemand veel te veel lawaai maakte en nijdig stond hij op.


  De kreten kwamen schor en opgewonden uit de richting van de grote verkeersaders.


  Jongensstemmen, dreunend in diepe canons.


  Ellery hinkte de trappen op, stak de straat over en liep, nog stijf van de harde bank, naar Sixth Avenue.


  Ik hoef geen haast te maken, dacht hij. Ze venten met de dodenlijst van CAT. Zoveel doden, zoveel gewonden, zoveel dollar schade. Lees het maar na.


  Nee, dank je wel. Hij had liever een kop hete koffie. Ellery liep voort en trachtte er niet meer aan te denken. Maar er bleven bellen opborrelen.


  Dodenlijst van CAT. Dodenlijst van de Kat. ... Tot nog toe zeven.


  Onze wensen worden groter naarmate onze zon ondergaat. Ellery lachte.


  Of zoals een andere onsterfelijke denker het had uitgedrukt: Ik had in bed moeten blijven.


  Broeder, je hebt er genoeg van. Je móest nu eenmaal uit de dood opstaan — om jacht te maken op een Kat.


  En wat dan? Wat ga je doen? Waar kijk je naar? Hoe kijk je? In de koele schaduw van de consumptietent bij de Music Hall stond de krantenjongen luidkeels te schreeuwen. Zijn ogen puilden uit zijn hoofd, zo spande hij zich in.


  Geen ongeluk zo groot of voor de een of ander is er nog wel een gelukje aan verbonden, dacht Ellery toen hij de stapel kranten voortdurend zag afnemen.


  Hij begon sneller te lopen om Sixth Avenue over te steken, verlangend naar zijn koffie, toen hem plotseling een uitgeschreeuwd woord trof dat zich in zijn brein boorde.


  Ellery zocht naar een geldstuk. De munt voelde koud aan. 'Extra.'


  Hij stond bij het stalletje en werd van links en rechts met ellebogen bewerkt.


  Daar was de bekende tekening, maar de Kat had een achtste staart en geen vraagteken.


  - 8 -


  
    
  


  Haar naam was Stella Petrucchi. Ze woonde bij haar ouders in Thompson Street, ongeveer achthonderd meter zuidelijk van Washington Square. Ze was tweeëntwintig jaar oud, van Italiaanse afkomst en rooms-katholiek.


  Bijna vijf jaar was Stella Petrucchi als stenografe werkzaam geweest op een advocatenkantoor in Madison Avenue ter hoogte van de 40ste Straat.


  Haar vader was vijfenveertig jaar in de Verenigde Staten. Hij had een groothandel in vis op Fulton Market. Hij kwam van Livorno. Stella's moeder was eveneens uit de provincie Toscane afkomstig.


  Stella was de zesde van zeven kinderen. Van haar drie broers was er een priester, de twee anderen waren in de zaak van George Petrucchi. Van haar drie zusters was de oudste non in de karmelietenorde, een was er getrouwd met een Italiaanse importeur van kaas en olijfolie, de derde was studente op het Hunter College. Alle kinderen Petrucchi waren in New York geboren, behalve de priester, de oudste.


  Een tweetal straatagenten had haar lijk gevonden, anderhalf blok van Metropol Hall verwijderd en ongeveer op dezelfde tijd dat de burgemeester de opgave van het aantal slachtoffers aan de pers overhandigde. Het lag op het plaveisel van een gangetje tussen twee winkels, drie en een halve meter van het trottoir van Eighth Avenue verwijderd.


  In het begin hadden zij Stella's stoffelijke resten aangezien voor afval en puin, waarmee de omgeving van de Hall bedekt was, over het hoofd gezien bij het schoonmaken van de straten. Maar het zijden koord om haar hals gaf haar de speciale onderscheiding, verleend door de Kat en ze ontdekten het toen zij haar hoofd aan het verwarde zwarte haar achterover trokken en haar keel zichtbaar werd.


  De dokter van de medische dienst kon, kort voor middernacht, niet anders verklaren dan dat ze geworgd was.


  De identificatie geschiedde door father Petrucchi en zijn getrouwde zuster, mrs. Teresa Bascalone. Mr. en mrs. George Petrucchi vielen flauw toen hun het nieuws van de tragedie werd medegedeeld.


  Een man, Howard Whithacker, 32 jaar oud, die een huis waar men kamers verhuurt in de 4de Straat West als adres had opgegeven, werd scherp ondervraagd.


  Whithacker was een zeer lange, slanke, zwartharige man met dicht bij elkaar staande, schitterende ogen en uitstekende jukbeenderen. Hij zag er vrij wat ouder uit dan de leeftijd, die hij opgaf.


  Zijn beroep, verklaarde hij, was 'dichter zonder succes'. Toen hem de pin op de neus gezet werd, gaf hij met tegenzin toe dat hij 'om zijn mond open te houden' buffetknecht was in een cafetaria op Greenwich Avenue.


  Whithacker vertelde dat hij Stella Petrucchi zestien maanden had gekend. Ze hadden elkaar voor het eerst in de lente van het vorige jaar ontmoet, laat op een avond in de cafetaria. Ze was met iemand uit geweest en om twee uur in de morgen met haar begeleider komen binnenvallen. Deze, 'een holbewoner uit de binnenlanden van de Bronx met uit de hand geschilderde meerminnen op zijn das,' had Whithacker bespot om zijn dialect uit het Middenwesten. Whithacker had toen een gebakken appel van de toonbank genomen, zich voorover gebogen en de appel in de geopende mond van de man gepropt, die hem beledigd had. 'Daarna kwam Stella bijna iedere avond aanlopen en zijn wij goeie vrienden geworden.'


  Hij ontkende verontwaardigd een verhouding met het meisje gehad te hebben. Toen men volhield vragen in die richting te stellen, werd hij driftig en moest hij tot de orde geroepen worden. 'Ze was een aardig, fatsoenlijk meisje,' schreeuwde hij. 'Van sex was bij haar geen sprake.'


  Met tegenzin vertelde Whithacker iets meer over zijn afkomst. Hij kwam uit Beatrice, Nebraska. Zijn ouders waren boeren. De familie was oorspronkelijk Schots geweest — een overgrpotvader was in 1829 met een groep Campbellites* uit Kentucky naar het Middenwesten getrokken. Er was Pawnee-bloed in de familie en een paar spatjes Boheems en Deens. 'Ik ben een van die percentage-Amerikanen,' zei Howard Whithacker. 'Allemaal decimaaltekens, begrijp je?' Als hij thuis was, verklaarde hij, woonde hij de kerkdiensten bij van de 'Discipelen van Christus.'


  * 'Campbellites', een godsdienstige sekte, in 1870 door Thomas Campbell gesticht. In 1830 namen zij de naam aan van 'Discipelen van Christus' (Vert.)



  Hij was op de universiteit van Nebraska geweest en afgestudeerd.


  In het begin van de oorlog had hij dienstgenomen op de vloot en hij was geëindigd in de Pacific. 'Ik ben het water ingeschoten door een kamikaze en die heeft me bijna om zeep geholpen. Mijn oren toeteren er soms nog van. Het had een merkwaardig effect op mijn poëzie.'


  Na de oorlog was hij naar New York gegaan omdat hij Beatrice te beperkt vond — 'financieel gesteund door mijn broer Duggin die gelooft dat ik Gage County, Nebraska, nog eens eer zal aandoen als dichter.'


  Alles wat hij in de twee jaar van zijn verblijf in New York gepubliceerd had was een gedicht, getiteld: 'Koren in de Kraal.' Het was in de lente van 1947 verschenen in de 'Villager', een krant die in Greenwich Village werd uitgegeven. Whithacker liet een beduimeld kranteknipsel zien om dit te bewijzen. 'Mijn broer Duggin is er nu wel van overtuigd dat ik geen tweede John Neihardt ben. Toch,' zei hij, 'heb ik heel wat aanmoediging gekregen van andere dichters in de Village* en Stella aanbad me natuurlijk. We hebben geregeld om drie uur 's morgens in de cafetaria bijeenkomsten, waarop wij elkaar onze gedichten voorlezen. Ik leef Spartaans maar praktisch. De dood van Stella Petrucchi laat een lege plaats in mijn hart achter. Ze was een lief kind, al had ze dan ook niet veel hersens.'



  * Met de 'Village' wordt Greenwich Village bedoeld, de wijk van Manhattan tussen Canal Street en de 14de Straat Wast, waar veel kunstenaars wonen (Vert.)



  Nijdig ontkende hij ooit geld van haar te hebben aangenomen.


  Wat de gebeurtenissen op de avond van de 22ste september betreft, zei Whithacker dat donderdagavond zijn vrije avond was en dat hij Stella van het gebouw waarin haar kantoor was gevestigd, had afgehaald om samen met haar naar de massabijeenkomst in de Metropol Hall te gaan. 'Al een tijd lang had een gedicht over de Kat in mijn gedachten vorm aangenomen,' verklaarde hij. 'Het was dus voor mij van belang de meeting bij te wonen. En Stella keek natuurlijk altijd verlangend uit naar de donderdagavonden die wij samen doorbrachten.'


  Zij waren dwars door de stad gewandeld en hadden op Eighth Avenue een spaghettirestaurant bezocht, 'waarvan de eigenaar een neef is van Stella's vader. Ik besprak de beweging van de "Citizens' Action Teams" met mr. Ferriquancchi en wij waren allebei erg verbaasd toen we merkten, dat het onderwerp Stella erg nerveus maakte. Ignazio zei dat we er niet heen moesten gaan als Stella er zo opgewonden over raakte, en ik bood aan zonder haar de meeting te gaan bijwonen, maar ze zei nee, ze wilde erheen. Eindelijk, zei ze, was er iemand die iets zou doen aan die moorden. Elke avond vroeg ze de Moedermaagd, iedereen die zij kende te beschermen.' Zij waren erin geslaagd de Metropol Hall binnen te komen en zitplaatsen dicht bij het podium te veroveren.


  'Toen de paniek begon probeerden Stella en ik bij elkaar te blijven, maar tegen die vervloekte bende konden wij niet op. Het laatste wat ik van haar zag, was dat ze in een troep gekken als in een golf werd meegedragen en ik hoorde dat ze iets tegen mij schreeuwde. Maar ik kon haar niet verstaan. Ik heb haar nooit levend teruggezien.'


  Whithacker zelf was er goed van afgekomen met niet meer dan een gescheurde jas en wat blauwe plekken.


  'Ik stond met een paar andere mensen samengedrongen in een portiek tegenover de Hall buiten gevaar en toen het ergste voorbij was, ging ik Stella zoeken. Tussen de doden en gewonden in de Hall kon ik haar niet vinden en daarom begon ik op Eighth Avenue te kijken, in de zijstraten en op Broadway. Zo heb ik de hele nacht rondgezworven.'


  Men vroeg Whithacker waarom hij de Petrucchi's niet opgebeld had. Het gezin was de hele nacht opgebleven, dodelijk ongerust over Stella's uitblijven. Zij hadden niets geweten van haar afspraak met hem.


  'Dat is juist de reden. Zij kenden mij niet. Stella zei dat het zo beter was. Ze zei dat zij streng katholiek waren en dat er alleen maar herrie van kon komen als zij hoorden, dat ze met een niet-katholiek omging. Het kon haar niet schelen dat haar vaders neef Ignazio ervan wist, omdat mr. Ferriquancchi anti-papist is en niemand van de Petrucchi's iets met hem te maken wilde hebben.'


  's Morgens om half acht was Whithacker naar de Metropol Hall teruggegaan om nog eens te gaan zoeken en met het plan de Petrucchi's op te bellen 'in weerwil van hun godsdienstige scrupules' als deze laatste poging om Stella te vinden mislukte.


  Bij zijn eerste vraag om inlichtingen werd hij reeds door de politie vastgehouden.


  'Ik moet de ingang naar dat straatje gedurende de nacht wel een dozijn keer gepasseerd zijn,' zei Howard Whithacker. 'Maar het was donker en hoe kon ik weten dat Stella daar vermoord was?'


  Whithacker moest op het bureau blijven 'voor nader onderzoek.'


  'Nee,'zei inspecteur Queen tegen de verslaggevers, 'we kunnen hem nergens van beschuldigen. Maar wij moeten nagaan of alles klopt, wat hij verteld heeft, enzovoorts.' Dit 'enzovoorts' werd door de pers volkomen juist uitgelegd als betrekking te hebben op de dingen die hij verteld had uit het jongste verleden en op een zekere loszinnigheid in ogen, houding en manier van spreken van Stella Petrucchi's vriend, die de belangstelling van de politie had opgewekt.


  Bij het medisch onderzoek werden geen bewijzen van verkrachting of een poging tot verkrachting gevonden.


  De tas van het meisje ontbrak maar werd later met onaangeroerde inhoud te midden van de rommel van kapotte meubelen en afgerukte resten van kledingstukken in de Hall teruggevonden. Een gouden religieuze medaille aan een dun kettinkje om haar hals was niet aangeraakt.


  Het worgkoord was van de gewone tussor-zijde, zalmkleurig. Het was in haar nek dichtgeknoopt, net als bij de vorige slachtoffers. Het laboratoriumonderzoek van het koord leverde niets van betekenis op.


  Het scheen duidelijk te zijn dat Stella Petrucchi in het gangetje een schuilplaats had gezocht, na met de rest van het publiek uit de Metropol Hall de straat opgedreven te zijn. Maar of de Kat in het gangetje op haar had staan wachten of er samen met haar ingegaan of haar gevolgd was, daaromtrent was niets te zeggen.


  De mogelijkheid bestond dat ze niets had vermoed, voordat ze de ruk van het zijden koord voelde. Ze zou ook het gangetje binnengegaan kunnen zijn op uitnodiging van de Kat onder voorwendsel dat hij, nu hij haar toevallig had ontmoet, haar wilde 'beschermen' tegen de gevaren die haar van de woeste menigte bedreigden.


  Zoals gewoonlijk had hij geen spoor nagelaten.


  Het was reeds na het middaguur toen Ellery vermoeid de trap opging, en tot de ontdekking kwam dat de deur naar het appartement van de Queens niet op slot was. Verbaasd ging hij naar binnen en het eerste wat hij zag toen hij zijn slaapkamer binnenging, was een gehavende nylonkous die van de zitting van een stoel afhing. Over de rug van de stoel was een witte bustehouder geworpen.


  Hij boog zich over zijn bed, pakte haar bij haar schouder en schudde haar door elkaar.


  Haar ogen sprongen open.


  'Alles is goed met je?'


  Celeste huiverde. 'Doe dat nooit weer! Eén moment dacht ik dat het de Kat was.'


  'Is Jimmy ?'


  'Met Jimmy is het ook in orde.'


  Ellery was op de rand van het bed gaan zitten. In zijn nek klopte het weer. 'Ik heb vaak van zo'n toestand gedroomd,' zei hij, de pijnlijke plek wrijvend.


  'Wat voor toestand?' Ze strekte haar lange benen stijf onder het laken uit en kreunde: 'O, alles doet me pijn.'


  'Ik begrijp het,'zei Ellery. 'Ik heb alles al eens eerder gezien op een tekening van Peter Arno.'


  'Wat bedoel je?' vroeg Celeste slaperig. 'Is het nog steeds aan de gang?'


  Haar zwarte haar golfde liefelijk en poëtisch over zijn kussen. 'Maar uitputting is de vijandin van de poëzie,'verklaarde Ellery.


  'Wat? Je ziet er een beetje ontredderd uit. Voel jij je wel goed?'


  'Zo gauw ik de smaak van de slaap weer te pakken heb.'


  'Het spijt me!' Celeste trok het laken dicht om zich heen en ging vlug rechtop zitten. 'Ik was werkelijk niet wakker. En ik heb niet. ... ik wou zeggen dat ik niet de bedoeling heb gehad in uw bureau te snuffelen. . . .'


  'Zeg, proleet,' zei een strenge stem, 'wou jij een ongeklede maagd eruit trappen?'


  'Jimmy!' zei Celeste blij.


  Jimmy McKell stond in de deuropening van de slaapkamer met één arm om een grote, geheimzinnig uitziende papieren zak.


  'Zo,' zei Ellery, 'McKell de onverwoestbare.'


  'Ik zie dat jij er ook goed afgekomen bent, Ellery.'


  Zij grijnsden tegen elkaar. Jimmy droeg Ellery's lievelings-sportjasje dat te klein voor hem was en hij had Ellery's nieuwste das om.


  'Mijn kleren zijn mij glad van mijn lijf gescheurd,'legde Jimmy uit. 'Hoe voel je je, dame?'


  'Als op een septembermorgen na een bijeenkomst van het American Legion.* Zouden jullie zo goed willen zijn naar de kamer hiernaast te gaan?'


  * De bijeenkomsten van het 'American legion', een vereniging van oud-strijders uit Wereldoorlog I kunnen wel eens wat rumoerig verlopen (Vert.)


  In de zitkamer keek Jimmy Ellery somber aan. 'Je ziet er wat gedeukt uit, ouwe jongen,' zei hij. 'Nog wat nieuws over dat meisje Petrucchi?'


  'O, dus daar weet je van.'


  'Door jouw radio gehoord, vanmorgen.' Jimmy zette de papieren zak neer.


  'Wat zit daar in?'


  'Wat scheepsbeschuit en pemmican.* Je provisiekast was leeg. Heb je al wat gegeten, broer?'


  * Pemmican: gedroogd, gebeukt en met vet tot koeken geperst vlees, dat de Indianen als proviand meenamen (Vert.)


  'Nee.'


  'Wij ook niet. Hé, Celeste!' schreeuwde Jimmy. 'Die kleren komen er niet op aan. Maak maar wat klaar voor ons ontbijt!'


  Zij hoorden Celeste in Ellery's badkamer lachen.


  'Jullie schijnen erg vrolijk te zijn,' merkte Ellery op. Hij verlangde naar zijn gemakkelijke stoel.


  'Gek, dat je dat opvalt,' zei Jimmy, eveneens lachend. 'Je raakt verzeild in iets zoals die Spaanse dans van gisteravond, en plotseling past alles precies in elkaar. Zelfs stommiteit. Ik dacht dat ik in de Pacific al alles gezien had, maar dat was niet zo. De oorlog was een moordpartij, all right, maar georganiseerd. Je hebt een uniform aan en je draagt een geweer en je voert vreselijk belangrijke bevelen uit en er is iemand die voor de eterij zorgt, en je moordt of je wordt vermoord, alles volgens de regels van de kunst. Maar gisteravond.... tanden en klauwen. Mannen met de kleren van hun lijf gescheurd — tot op hun blote vel. De stam valt uit elkaar. Elke mede-kannibaal is je vijand. Het is fijn er levend van afgekomen te zijn, maar dat is ook alles.'


  'Hallo, Celeste,' zei Ellery.


  Haar kleren waren gehavend en ofschoon zij ze blijkbaar afgeschuierd had en op verborgen plaatsen met spelden vastgemaakt, zagen ze eruit als gestolde lava. Haar benen zaten vol blauwe plekken. Ze had haar kousen in haar hand.


  'U hebt zeker niet een paar oude nylons voor me, mr. Queen?' vroeg ze.


  'Nee,' antwoordde Ellery ernstig. 'Mijn vader, weet je....' 'Wat ellendig. Niets aan te doen! Ik zal wat voor jullie klaarmaken. Ik ben in een wip terug,' en Celeste verdween met de papieren zak naar de keuken.


  'Uitstekend, hè?' Jimmy staarde naar de klapdeur. 'Je zult opgemerkt hebben, broeder Queen, dat de dame geen verontschuldiging maakte voor haar uiterlijk. Eenvoudig voortreffelijk.'


  'Hoe hebben jullie het aangelegd gisteravond, om bij elkaar te blijven?' vroeg Ellery, zijn ogen sluitend.


  'Sukkel nu niet in slaap, Ellery.' Jimmy begon de tafel, waarvan het blad gedeeltelijk neergeslagen kon worden, te dekken. 'We zijn niet bij elkaar kunnen blijven.'


  'Hè?' zei Ellery. Hij deed één oog open.


  'Kort nadat ik bij haar had kunnen komen, zijn we van elkaar geraakt. Ze kan zich niet herinneren hoe ze naar buiten is gekomen en ik evenmin. We hebben de hele nacht naar elkaar lopen zoeken. Ik vond haar omstreeks vijf uur vanmorgen op de stoep van het Polyclinic-Hospitaal en ze bulkte het uit.'


  Ellery deed het oog weer dicht.


  'Hoe wilt u uw bacon hebben, mr. Queen?' riep Celeste.


  'Ben je daar nog?' vroeg Jimmy en Ellery mompelde iets. 'Niet te hard gebakken, zegt hij! — Wat, Ellery?'


  'Het laatste dat je zei,' zei Ellery, 'dat ze 't uitbulkte.'


  'Ze huilde haar ogen uit haar hoofd. Ik zeg je, ik was geroerd. Maar gelukkig kregen we koffie in een tent die de hele nacht open is, en toen zijn we jou gaan zoeken. Maar je was verdwenen. We dachten dat je er wel heelhuids uitgekomen en naar huis gegaan zou zijn, en zo zijn we hierheen gegaan. Maar er was niemand en toen zei ik tegen Celeste: "Hij zal het wel niet erg vinden," en ben ik de brandladder opgeklommen. Voor een detective, Ellery, ben je erg zorgeloos met je vensters.'


  'Ga door,' zei Ellery toen Jimmy zweeg.


  'Ik weet niet of ik het helemaal kan uitleggen — waarom we hier gekomen zijn, bedoel ik. Ik geloof niet dat Celeste en ik twee dozijn woorden gewisseld hebben, nadat we elkaar vanmorgen teruggevonden hadden. Ik denk dat we ons allebei je positie gerealiseerd hebben, en we wilden je vertellen dat we een paar eersteklas schlemielen geweest zijn, maar we wisten niet goed hoe we het moesten doen.' Jimmy nam een lepel op en hield die vóór zich. 'Deze zaak is ontzettend grof en gemeen,' zei hij tegen de lepel. 'We hebben weer oorlog, maar in een andere vorm. Het individu betekent geen cent meer. De menselijke waardigheid stroomt weg in het riool. Je moet tot je ellebogen de drek in om ertegen opgewassen te zijn. Ik heb dat niet begrepen, Ellery — tot gisteravond.'


  'En ik ook niet.' Celeste stond op de drempel van de keuken met een snede toast in één hand en een beboterd mes in de andere. Piggott en Johnson moeten hen gisteravond kwijtgeraakt zijn, dacht Ellery. Dat kan niet anders. 'U had gelijk, mr. Queen. Na wat we gisteravond meegemaakt hebben, begrijpen we dat u gelijk had.'


  'In welk opzicht, Celeste?'


  'Met Jimmy en mij te verdenken. Jimmy en mij, of wie ook.' 'Ik veronderstel dat we ernaar verlangden je te horen zeggen: "Kom terug, alles is vergeven,"' grijnsde Jimmy. Maar daarna wijdde hij weer al zijn aandacht aan het tafelgerei. 'Dus jullie hebt hier op mij gewacht.'


  'Toen we het nieuws hoorden, begrepen we waardoor je werd opgehouden. Ik dwong Celeste ertoe in jouw bed te gaan liggen — ze kon niet meer op haar benen staan — en ik heb op de sofa geparkeerd. Is er iets waardoor dat meisje Petrucchi met de anderen in verband gebracht kan worden?'


  'Nee.'


  'En hoe staat het met die cornhusker-poëet?* Hoe heet hij ook weer?'


  * 'Cornhusker' — maïspeller. Scheldnaam voor inwoners van Nebraska(Vert.)



  'Whithacker?' Ellery haalde zijn schouders op. 'Dr. Cazalis schijnt nogal belang in hem te stellen en ze gaan hem nu zorgvuldig ondervragen.'


  'Ik ben een sukkel van 'n journalist.' Jimmy gooide een lepel op de tafel. 'Het moet er maar uit,' zei hij. 'Wil je ons terughebben?'


  'Ik heb niets voor je te doen, Jimmy.'


  'Voor mij dan!' riep Celeste.


  'Ook niet.'


  'Je wilt ons niet terughebben.'


  'Natuurlijk wel. Maar ik heb geen werk voor jullie.' Ellery stond op en zocht naar een sigaret. Maar hij liet zijn handen moedeloos langs zijn lichaam vallen. 'Ik weet het niet meer. Dat is de waarheid. Ik weet niet meer welke kant ik uit moet.'


  Jimmy en Celeste wisselden vlug een blik. Daarna zei Jimmy: 'Je bent doodop. Wat je nodig hebt, is een vertrouwelijk praatje met Morpheus. Vooruit, Celeste! De koffie!'


  Ellery werd wakker door het geluid van een harde stem.


  Hij knipte het nachtlampje aan. Twaalf minuten over acht. De stem ging maar door. Ellery kroop uit bed, trok zijn kamerjas aan en zijn pantoffels, en haastte zich naar de zitkamer.


  De stem kwam uit de radio. Zijn vader lag achterover in de clubfauteuil. Jimmy en Celeste zaten met hun benen onder hun lichaam getrokken op de sofa te midden van een verzameling kranten.


  'Zijn jullie nog altijd hier?'


  Jimmy bromde iets onverstaanbaars. Zijn langgerekte kin hing op zijn borst. Celeste wreef over een van haar blote benen. Blijkbaar deed haar dit goed.


  Ellery's vader zag er vermagerd en afgetobd uit.


  'Dad -'


  'Luister.'


  '— werd vanavond meegedeeld,' zei de stem. 'Door een technische storing op de BMT-subway* in Canal Street ontstond een opstopping die een paniek veroorzaakte, waarbij zesenveertig mensen gewond raakten.


  * De ondergrondse spoorweg, officieel de 'New York Subway Systems', telt drie 'systems' of divisies, die aangeduid worden met de letters BMT, IND en IRT. Elk 'system' verbindt het ene eind van de stad met het andere (Vert.)


  Treinen van het Grand Central Terminus en het Pennsylvania Station hebben een vertraging van negentig minuten tot twee uur. Op de boulevards die uit de City naar het noorden leiden, rijden de auto's tot Greenwich en White Plains tot in dubbele rijen bumper aan bumper. De toegangen van Manhattan naar de Holland-Tunnel, de Lincoln-Tunnel en de George Washingtonbrug zijn in wijde omtrek verstopt. De autoriteiten van Nassau County melden dat het verkeer op Long Island te druk is om onder controle gehouden te worden. De politie in New Jersey, Connecticut en in de provincie rapporteert. .. .'


  Ellery draaide de radio uit.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg hij verbijsterd. 'Oorlog?' Onwillekeurig keek hij naar het venster alsof hij verwachtte een vlammend rode hemel te zien.


  'New York is een Oosterse stad geworden,'zei Jimmy met een lach. 'Ze maken amok. De psychologische handboeken moeten nodig herzien worden.' Hij wilde opstaan maar Celeste trok hem terug op de bank.


  'Wordt er gevochten? Is er paniek?'


  'Die herrie in de Metropol Hall gisteravond was alleen maar het begin, Ellery.' De inspecteur had het met zichzelf te kwaad. Of hij tegen walging vocht of tegen woede was niet duidelijk. 'Er zijn vitale delen getroffen. Die relletjes zijn het begin geweest van een kettingreactie. Of misschien was die moord op het meisje Petrucchi na de paniek en de relletjes de druppel die de emmer ‘deed overlopen. De samenloop is ook wel erg ongelukkig. In elk geval, de hele stad is erdoor aangegrepen. En het is in de loop van de dag hoe langer hoe erger geworden.'


  'Ze zijn aan het rennen,' zei Celeste. 'Iedereen rent.'


  'Waar rennen ze dan naar toe?'


  'Dat schijnt niemand te weten. Iedereen rent maar.'


  'De Zwarte Dood is er weer,' zei Jimmy McKell. 'Wist je dat niet? We zijn terug in de middeleeuwen. New York is nu het pesthol van het westelijk halfrond. Over twee weken kun je in Macy's* souterrein hyena's schieten.'


  * Macy's Warenhuis, een van de grootste, misschien wel hét grootste ter wereld. (Vert.)



  'Schei toch uit met die gekkenpraat, McKell.' De oude man draaide, liggend in zijn stoel, zijn gezicht naar Ellery toe. 'Er gaat een golf van ongeregeldheden over de stad, son, een golf van plunderingen, overvallen. . . . Het ergste is het op Fifth Avenue, op Lexington Avenue bij de 86ste Straat, op Upper Broadway bij de 125ste Straat en in de benedenstad in de. buurt van Maiden Lane. En dan nog verkeersongelukken, honderden verkeersongelukken. Ik heb nog nooit zoiets meegemaakt. En in New York helemaal niet.'



  Ellery ging voor een van de vensters staan. De straat was leeg. Ergens gilde de sirene van een brandweerauto. In het zuidwesten vertoonde de hemel een vurige gloed.


  'En ze zeggen —' begon Celeste.


  'Wie zegt wat?' lachte Jimmy. 'En dat is het nu juist, mijne vrienden, waarom ik vandaag trots ben een van de haarvaten te zijn in het circulatiesysteem van de georganiseerde opinie. We hebben het ditmaal werkelijk klaargespeeld.' Hij schopte naar een krant die van de sofa afgleed. 'Verantwoordelijke journalistiek! En die gezegende radio —'



  'Jimmy,' zei Celeste.


  'Zelfs die ouwe Rip van Winkle moet het nieuws gehoord hebben. De hele geschiedenis door heeft hij geslapen, miss Phillips, maar hier moet hij wakker van geworden zijn. Wist u, sir, dat de hele stad in quarantaine is? 't Is een feit, of niet soms? Dat alle scholen voor onbepaalde tijd zijn gesloten — wat een heerlijkheid! Dat de kuikens van Vader Knickerbocker geëvacueerd worden naar kampen buiten de stad? Dat alle vluchten van La Guardia, Newark en Idlewild geannuleerd zijn? Dat de Kat gemaakt is van buitengewoon groene kaas?'


  Ellery zei niets.


  'Maar er lopen nog veel meer geruchten — dat de burgemeester door de Kat is aangevallen, dat de jongens van de FBI het hoofdbureau van politie hebben overgenomen, dat de effectenbeurs morgen vast en zeker niet opengaat — en dat komt uit, want morgen is het zaterdag.' Jimmy ging rechtop zitten. 'Ellery, ik ben vanmiddag naar de binnenstad geweest. Op de redactie is 't een gekkenhuis. Ze hebben het allemaal zo druk als kleine bevers om geruchten tegen te spreken en de nieuwe die binnenkomen, te geloven. Onderweg ben ik nog even bij vader en moeder aangelopen om te zien of die hun evenwicht konden bewaren, en weet je wat ik gezien heb? Ik zag een portier van Park Avenue staan huilen. Broeder, dat is het eind van de wereld.' Hij wreef met de rug van zijn hand langs zijn neus en keek de aanwezigen treurig aan. 'Het is genoeg om je lidmaatschap van het menselijk ras op te zeggen. Kom, laten we ons allemaal zat drinken.'


  'En de Kat?' vroeg Ellery aan zijn vader.


  'Geen nieuws.'


  'Whithacker?'


  'Cazalis en de andere psychiaters zijn de hele dag met hem aan het werk geweest. Ze zijn er nóg mee bezig, voor zover ik weet. Maar ze schieten geen steek op. En wij hebben in zijn slaapkamer in de 4de Straat West niets kunnen vinden.' 'Ben ik de enige die een borrel neemt?' vroeg Jimmy terwijl hij zich een glas whisky inschonk. 'Niks voor jou, Celeste?' 'Inspecteur, wat gaat er nu verder gebeuren?'


  'Ik weet het niet, miss Phillips,' antwoordde de inspecteur, 'en het kan me ook geen cent schelen.' Hij hees zich overeind. 'Ellery, als het hoofdbureau mocht bellen — ik ben naar bed gegaan.'


  De oude man slofte de kamer uit.


  'Ik drink op de Kat,' zei Jimmy, zijn glas opheffend. 'Dat zijn ingewanden mogen verdorren.'


  'Als je begint te pimpelen, ga ik naar huis, Jimmy,' zei Celeste. 'ik ga trouwens in elk geval naar huis.'


  'Goed, naar mijn huis.'


  'Naar jóuw huis?'


  'In dat hol van jou kun je niet alleen blijven en je zou dan tegelijk kennis kunnen maken met vader en moeder en door de zure appel heenbijten. Moeder zal je natuurlijk geen strobreed in de weg leggen.'


  'Het is aardig van je, Jimmy.' Celeste glom van genoegen. 'Maar het is eenvoudig onmogelijk.'


  'Bedoel je dat je wel in Queens bed kunt slapen, maar niet in het mijne?'


  Ze lachte maar toch was ze boos. 'Het zijn de afschuwelijkste en de heerlijkste vierentwintig uur van mijn leven geweest, schat. Bederf ze nu niet.'


  'Ze bederven! Waarom,proletarische snob?'


  'Ik kan je ouders toch niet het idee geven, dat ik een kind uit een achterbuurt ben dat van de straat binnengehaald moet worden?'


  'Je bent een snob.'


  'Jimmy.' Ellery was voor de haard gaan staan en wendde zich om. 'Is het de Kat, waar je je bezorgd over maakt?' 'Altijd. Maar nu zijn het ook de konijntjes. Het is een ras dat bijt.'


  'In elk geval hoef je je voor de Kat niet benauwd te maken. Celeste is veilig.'


  Celeste keek hem verbaasd aan.


  'Je kunt me nog meer vertellen,' zei Jimmy.


  'Wat dat betreft — jij mij ook.' Ellery legde hem het schema van de aflopende leeftijden bij de moorden uit. Toen hij klaar was, pakte hij een pijp en stak hem, naar hen kijkend, op terwijl zij hem stonden aan te gapen alsof hij hun een klein wonder had getoond.


  'En dat heeft niemand nog ontdekt,' mompelde Jimmy. 'Niemand.'


  'Maar wat is er de bedoeling van?' riep Celeste uit.


  'Ik weet het niet. Ik weet alleen dat Stella Petrucchi tweeëntwintig was en dat jij en Jimmy ouder zijn. De Kat is jullie leeftijdsgroep gepasseerd.' Gerechtvaardigde opluchting, dacht hij, maar toch voelde hij zich teleurgesteld en het was hem zelf niet helemaal duidelijk waarom.


  'Mag ik dat laten drukken, Ellery?' Jimmy's gezicht betrok. 'Ik vergat het een ogenblik. Noblesse oblige.'


  'Ik vind dat het aan de mensen verteld moet worden,' zei Celeste met iets uitdagends in haar stem. 'Vooral nu ze zo in paniek verkeren.'


  Ellery staarde haar een minuut lang aan. 'Wacht even.'


  Hij ging naar de studeerkamer.


  Toen hij terugkwam zei hij: 'De burgemeester is het met je eens, Celeste. De mensen zijn erg opgewonden. ... Ik hou vanavond om tien uur een persconferentie en om halfelf kom ik met de burgemeester voor de radio. Op het stadhuis Jimmy, je verraadt me niet van tevoren.'


  'Dank je wel, kameraad. Gaat het over die aflopende leeftijden?'


  'Ja. Zoals Celeste zei, zal dat bij sommigen de vrees wegnemen.'


  'Je zegt het anders niet erg hoopvol.'


  'Het is de vraag wat meer verontrustend is,'zei Ellery, 'gevaar voor jezelf of gevaar voor je kinderen.'


  'Ik begrijp wat je bedoelt. Ik kom gauw terug, Ellery. Kom mee, Celeste.' Hij pakte haar bij haar arm.


  'Zet me alleen maar in een taxi, Jimmy.'


  'Ben je van plan nog langer zo koppig te blijven?'


  'Ik zal in de 102de Straat net zo veilig zijn als op Park Avenue.'


  'Kunnen we niet tot een compromis komen — als ik je eens naar een hotel bracht?'


  'Jimmy, je verknoeit mr. Queens tijd.'


  'Wacht op me, Ellery. Ik ga met je mee naar het stadhuis.' Zij gingen weg, Jimmy nog steeds trachtende haar te overreden.


  Ellery deed de deur zorgvuldig achter hen dicht, liep terug naar de radio, draaide het toestel aan en ging op de rand van zijn stoel zitten luisteren.


  Maar bij het eerste geschetter van de nieuwslezer smoorde hij de stem en haastte zich naar zijn slaapkamer.


  Later werd gezegd dat de persconferentie en het radiopraatje van de 'speciale adviseur van de burgemeester' op de avond van 23 september, toen alles op zijn kop stond, als een rem gewerkt had op de vlucht van New-Yorkers uit hun stad, en na een paar uur een eind had gemaakt aan de toestand van panische schrik. Het is zeker dat die nacht de crisis gepasseerd werd, en dat daarna de spanning die hoogte niet meer bereikte. Maar slechts weinigen van degenen, die de gecompliceerde psychologie van die periode volgden, beseften dat er iets anders, evenmin verkieslijk, voor in de plaats was gekomen.


  Toen de mensen de volgende paar dagen heel wat kalmer dan toen ze de vlucht hadden genomen, naar de stad terugkeerden, werd opgemerkt dat zij geen belang meer stelden in het mysterie van de Kat. De stortvloed van telefoontjes en verzoeken om inlichtingen in persoon, waarmee het stadhuis en hoofd- en afdelingbureaus van politie bijna vier maanden lang overstroomd waren, ebde weg tot een dun straaltje. Autoriteiten die onder voortdurend bombardement van hun kiezers hadden gelegen, ontdekten nu dat de belegering om onverklaarbare redenen was opgeheven. Wijkpolitici vonden hun clubhuizen tot hun opluchting verlaten. De vox populi die de ingezonden-stukkenrubriek van de kranten in beroering had gebracht, was afgenomen tot een licht gefluister.


  Er werd een verschijnsel van nog meer betekenis waargenomen.


  Op zondag 25 september kon er, verspreid over de gehele stad, een merkbare achteruitgang in het bezoek aan de kerken van alle richtingen geconstateerd worden. Deze daling in geloofsijver werd door de geestelijkheid betreurd maar door lekenwaarnemers werd zij, 'het recente verleden' in aanmerking genomen, als een aangenaam kwaad opgevat. (Reeds was de paniek geslonken tot de grootte van een voetnoot in het geschiedenisboek van de stad, zo dramatisch was de verandering). Het ongewoon drukke kerkbezoek gedurende de zomer, zeiden deze waarnemers, was grotendeels het gevolg geweest, van de vrees die de Kat had opgewekt. Het kon worden beschouwd als een panische vlucht naar geestelijke troost. De plotselinge en totale afvalligheid kon alleen maar betekenen dat de paniek voorbij was, en dat de slinger zich naar het andere uiterste had bewogen. Het zou niet lang duren, voorspelden zij, of het kerkbezoek zou de normale omvang weer bereiken.


  Van alle kanten wensten de verantwoordelijke personen elkaar en de stad geluk met 'de terugkeer naar het gezonde verstand.' Men erkende wel dat gewaakt moest worden tegen de bedreiging van de jeugd in de stad, en daarvoor werden ook verschillende maatregelen overwogen, maar iedereen — in officiële kringen — scheen het gevoel te hebben dat het ergste voorbij was.


  Het was bijna alsof men de Kat gevangen had.


  Maar zij, die zich niet louter door het gevoel van opluchting lieten verblinden, merkten tekenen van het tegendeel op.


  In de week die begon op zaterdag 24 september, begonnen theater- en Broadway-columnisten gewag te maken van een


  buitengewone toeneming van het bezoek aan nachtclubs en schouwburgen. Deze toevloed kon niet worden toegeschreven aan het begin van het nieuwe theaterseizoen. Daarvoor was hij te abrupt. Theaters die de gehele zomer geen uitverkocht huis hadden gezien, waren nu, niet tot hun verdriet, gedwongen hulpsuppoosten in dienst te nemen en bordjes met 'Uitverkocht' en S.R.O.* buiten te hangen.


  * S.R.O., 'standing room only' - alleen staanplaatsen (Vert.)


  Clubs die een wankel bestaan leidden, keken nu met verbazing naar hun volgepropte dansvloeren. De sjieke clubs moesten weer hooghartig tal van mensen de toegang weigeren. De bars en eetgelegenheden op Broadway kwamen juichend weer tot leven. Bloemenwinkels, chocolateries en sigarenwinkels waren overvol. Slijterijen van sterke dranken verdriedubbelden hun omzet. Clandestiene kaartjesverkopers, klantenlokkers van circussen en variététheaters en andere lokvogels begonnen weer te glimlachen van voldoening. Bookmakers wreven hun ogen uit bij de toeneming van de inzetten. Cafés met biljart en bowling-banen moesten extra personeel in dienst nemen. De schiettenten op Broadway, Sixth Avenue en in de 42ste Straat waren afgeladen.


  De 'show business' en haar toevoerbedrijven verheugden zich plotseling in een ongekende bloei. Times Square, het middelpunt van de vermakelijkheden, was van zonsondergang tot drie uur in de morgen zo vol met een lachende, juichende en brullende menigte dat er eenvoudig geen doorkomen aan was. 'Het is weer net als in de oorlog,' zeiden de taxichauffeurs.


  Het verschijnsel bepaalde zich niet tot de binnenstad van Manhattan. Het werd gelijkelijk waargenomen in de uitgaanscentra van Brooklyn, Fordham Road in de Bronx en op tal van andere plaatsen in de vijf 'boroughs'.


  De directeuren van advertentiebureaus echter, waren deze week verbijsterd over de voorlopige rapporten die zij van hun radio-onderzoekdiensten ontvingen. In een tijd waarin de meeste bekende radio-shows weer in de ether kwamen om met hun herfst- en winterprogramma's te beginnen, en een belangrijke toeneming van reacties van luisteraars kon worden verwacht, namen zij in de agglomeratie van New York en zijn voorsteden, hoe onverklaarbaar dit ook scheen, sterk af. Dit deed zich bij alle stations voor. De onafhankelijke stations die alleen New York en omgeving bestreken, lieten Pulse en BMB* haastig een speciaal onderzoek instellen en ontdekten dat aan de opgaven van reacties op hun uitzendingen en het aantal personen dat naar hun programma's luisterde, elke grond van betrouwbaarheid was weggevallen. De meest betekenis volle cijfers — bij alle onderzoekingen — waren die van het percentage toestellen dat op hun uitzendingen stond afgesteld.


  * BMB, 'Broadcast Measurement Bureau' — bureau voor radiometingen (Vert.)



  Dit percentage was ongelooflijk klein.

  Eenzelfde teruggang werd geconstateerd bij de televisie.

  De New Yorkers luisterden niet naar de radio en keken niet naar de televisie.


  Verkoopleiders en adjunct-directeuren van omroepmaatschappijen waren druk in de weer voor hun klanten verklaringen op te stellen, die in hoofdzaak neerkwamen op tekortkomingen in hun organisatie. De waarheid scheen echter tot geen van hen door te dringen en deze was, dat men niet kan verwachten dat radio- en televisietoestellen worden aangezet door mensen die niet thuis zijn, of als zij wel thuis zijn, er hun gedachten niet bij kunnen houden.


  De plotselinge stijging van het aantal gevallen van dronkenschap en bandeloosheid stelde de politie voor een raadsel. Routine-invallen in speelhuizen leverden een groot aantal arrestanten op, waaronder een type burgers dat in de regel niet gewend was zijn geld weg te gooien. De vermeerdering van het gebruik van marihuana en verdovende middelen was onrustbarend en de zedelijkheidspolitie was gedwongen een georganiseerde drijfjacht te houden om de plotselinge verspreiding en toeneming van de prostitutie te beteugelen. Oplichterijen, autodiefstallen, roofovervallen, aanrandingen en andere seksuele misdrijven namen scherp in aantal toe. Maar vooral de stijging van de jeugdmisdadigheid was alarmerend. Van bijzonder belang was het verschijnsel dat over de gehele stad opnieuw geworgde straatkatten werden aangetroffen. Voor de weinigen die hun verstand gebruikten, was het duidelijk dat, wat bij de New Yorkers een verheugende vermindering van belangstelling in de zaak van de Kat had geleken, iets heel anders was. De vrees was niet verdwenen, de stad was nog steeds in de ban van massastemming, en de massapsychologie verkeerde nog altijd in het panische stadium. Zij had slechts een andere vorm aangenomen en een andere richting gekozen. De mensen vluchtten nu meer op een psychisch dan op een fysiek niveau voor de werkelijkheid. Maar vluchten deden zij nog steeds.


  Op zondag 2 oktober koos, wat niet te verwonderen was, een groot aantal predikanten als tekst voor zijn preken Genesis XIX 24-25. Het lag in de rede die dag op Sodom en Gomorra te wijzen en zwavel en vuur werden overvloedig voorspeld. De bestanddelen voor een totale morele ontreddering waren alle aanwezig in de smeltkroes, die borrelend op overkoken stond. Het enige bezwaar was, dat degenen die het grootste profijt van deze les gehad zouden hebben, elders en op minder godvruchtige wijze boetedoening zochten voor hun zonden.


  Met bittere ironie bleek het negende leven van de Kat het beslissende te zijn.


  Want het keerpunt in de zaak kwam met de negende moord. Het lichaam werd een paar minuten na enen in de nacht van 29 op 30 september, precies een week na de Kat-relletjes, op ongeveer drie kilometer afstand van de plaats gevonden waar Stella Petrucchi vermoord was. Het lag in het donker languit op de trappen van het Amerikaans Museum voor Natuurlijke Historie op Central Park West. Een straatagent met scherpe ogen ontdekte het lijk op zijn ronde.


  De oorzaak van de dood was worging. Er was een koord gebruikt van tussor-zijde, blauw gekleurd evenals bij Archibald Dudley Abernethy en Rian O'Reilly.


  Zoals vastgesteld kon worden uit een rijbewijs dat in zijn onaangeroerde portefeuille zat, was het slachtoffer Donald Katz, oud eenentwintig jaar, wonende in de 81ste Straat West. Het adres bleek een flatgebouw te zijn tussen Central Park en de Columbus Avenue. Zijn vader was tandarts. Hij had zijn behandelkamer op de Amsterdam Avenue ter hoogte van de 71ste Straat West bij het Sherman Square. De familie was van het joodse geloof. Het slachtoffer had een oudere zuster, mrs. Jeanne Immerson, die in de Bronx woonde. Donald had cursussen gevolgd voor voortgezet onderwijs in de radio- en televisietechniek. Naar het scheen was het een pientere, enigszins donquichotachtige jongen geweest, gauw geneigd tot enthousiasme en hartgrondige afkeer. Hij had vele kennissen gehad en een paar vrienden.


  De vader, dr. Morvin Katz, identificeerde het lijk.


  Van dr. Katz hoorde de politie van het meisje met wie zijn zoon die avond uit was geweest. Het was Nadine Cuttler uit Brooklyn, Borough Park 19, studente aan de Academie voor Beeldende Kunsten in New York. Ze werd in de loop van de nacht door rechercheurs in Brooklyn van huis gehaald en naar Manhattan gebracht voor een verhoor.


  Toen ze het lijk zag, viel ze flauw en het duurde enige tijd voordat ze op de vragen kon antwoorden.


  Nadine Cuttler vertelde dat ze Donald Katz bijna twee jaar gekend had. 'We hebben elkaar voor het eerst ontmoet op een Palestina-reünie.' Gedurende het afgelopen jaar hadden ze 'een soort verhouding' gehad en in deze periode zagen zij elkaar drie- of viermaal per week. 'Wij hadden praktisch niets gemeen. Donald interesseerde zich voor wetenschap en techniek en ik voor kunst. Van politiek wist hij niets af, zelfs de oorlog had hem niets geleerd. Over Palestina waren wij het ook niet eens. Ik begrijp nog niet hoe wij verliefd op elkaar hebben kunnen worden.'


  De vorige avond, verklaarde miss Cutller, had Donald Katz haar na afloop van haar klas van de Academie gehaald en waren zij langs Seventh Avenue van de 57ste Straat af gewandeld naar het restaurant Lum Fong, waar zij Chinees hadden gegeten. 'We kibbelden over de rekening. Donald had over de verhoudingen in de wereld zulke jongensachtige ideeën. Hij vond dat vrouwen thuis hoorden te blijven, kinderen krijgen en hun man over het voorhoofd strijken als hij na een drukke dag thuiskwam, en nog meer van die dingen. Hij werd erg boos op mij toen ik zei dat het mijn beurt was om te betalen. Ten slotte liet ik hem de rekening maar voldoen om een scène in het publiek te vermijden.'


  Daarna waren zij gaan dansen in een kleine, Russische nachtclub, 'The Yar', in de 52ste Straat tegenover nummer 21 en het magazijn van Leon en Eddie.


  'Wij vonden het er erg prettig en gingen er vaak heen. Zij kenden ons en wij noemden Maria en Lonya en Tina en de anderen bij hun voornamen. Maar gisteravond was het er erg vol en na een poos gingen wij weg. Donald had vier wodka's gedronken en zijn "zakuska" niet aangeraakt, zodat hij wat licht in het hoofd werd toen wij in de buitenlucht kwamen. Hij wilde naar een andere nachtclub gaan maar ik zei dat ik er niet voor in de stemming was, en in plaats daarvan liepen wij langs Fifth Avenue terug. Toen we op de hoek van Fifth en de 59ste Straat waren, wilde Donald het Park ingaan. Hij was.... erg vrolijk, de invloed van de alcohol was nog niet verdwenen. Maar het was daar zo donker, en de Kat....' Hier gekomen barstte Nadine Cuttler in snikken uit.


  Toen ze in staat was om verder te gaan, zei ze: 'Ik was erg nerveus. Ik weet niet waarom. We hadden samen vaak gesproken over de moorden van de Kat en geen van beiden voelden wij ons persoonlijk bedreigd, daar ben ik zeker van. Wij konden er niet toe komen de zaak werkelijk ernstig op te vatten. Donald had wel eens gezegd dat de Kat antisemiet moest zijn omdat hij nog geen enkele jood geworgd had, en dat in een stad met de grootste joodse bevolking van de wereld. Maar dan lachte hij en sprak hij zichzelf tegen met de bewering dat er om dezelfde reden meer kans was dat de Kat zellf tot het joodse volk hoorde. Het was een soort grap tussen ons tweeën, ofschoon ik het niet zo grappig kon vinden, maar je kon nu eenmaal niet kwaad worden om wat Donald zei, niet echt kwaad, hij —'


  Hier moest de ondervrager haar verzoeken niet af te dwalen. 'We gingen het Park niet binnen, maar wandelden verder langs Central Park South en hielden daar de huizenkant. Onderweg scheen Donald wat nuchterder te worden, wij spraken over de moord op het meisje Petrucchi de vorige week, over de Kat-relletjes en over de wilde vlucht uit de stad, en wij waren het er over eens dat bij een crisis de oudere mensen gewoonlijk van streek raken, terwijl de jongere, die toch zo veel meer te verliezen hebben, er veel kalmer onder blijven. . . . Toen we op Columbus Circle kwamen, begonnen wij wéér te kibbelen.'


  Donald had haar naar huis willen brengen, 'ofschoon we al maandenlang de vaste afspraak hadden dat ik op weekavonden alleen terug zou gaan naar Brooklyn. Ik maakte me werkelijk kwaad op hem. Zijn moeder vond het niet prettig als hij zo laat thuiskwam, en alleen op voorwaarde dat hij mij in de week niet thuisbracht, had ik erin toegestemd hem zo vaak te zien. Had ik hem zijn zin maar gegeven, waarom heb ik dat toch niet gedaan....?'


  Nadine Cuttler begon weer te schreien en dr. Katz trachtte haar te kalmeren door te zeggen dat zij zich niets te verwijten had, en dat, als het Donalds noodlot was een slachtoffer van de Kat te worden, zij noch iemand anders dit had kunnen afwenden. Het meisje klemde zich vast aan zijn hand, die hij haar toegestoken had.


  Er was niet veel aan haar verhaal toe te voegen. Ze had geweigerd zich naar Brooklyn door de jongen te laten vergezellen en ze had er bij hem op aangedrongen in een taxi te springen en rechtstreeks naar huis te gaan, omdat 'hij er uitzag alsof hij misselijk zou worden, en ik het idee niet prettig vond dat hij in die toestand alleen op straat was. Dat maakte hem nog bozer. Hij.... hij kuste mij zelfs niet. Het laatst zag ik hem toen ik de trap naar de subway afging. Hij stond boven aan de trap met iemand te praten, ik vermoed een taxichauffeur. Dat was om ongeveer halfelf.'


  De taxichauffeur werd gevonden. Ja, hij herinnerde zich het gekibbel van het jonge paartje. 'Toen het meisje de trap afging, deed ik mijn portier open en ik zei tegen de jongen: "De volgende keer heb je meer geluk, Casanova. Kom, ik zal je thuisbrengen." Maar hij was zo nijdig als een spin. "Je kunt je taxi houden en 'm smeren," zei hij tegen me. "Ik loop naar huis." En hij stak de Circle over en liep Central Park West in. Hij stond niet erg vast op zijn benen.'


  Het was duidelijk dat Donald Katz geprobeerd heeft zijn voornemen uit te voeren, door de westkant van Central Park


  West in noordelijke richting te volgen over een afstand, gerekend van Columbus Circle, van ruim anderhalve kilometer tot de 77ste Straat — precies vier blokken van zijn ouderlijk huis af. Zonder twijfel heeft de Kat hem de gehele weg gevolgd en misschien was dit al de gehele avond het geval geweest. Informaties bij Lum Fong en 'The Yar' leverden echter niets op en ook de taxichauffeur kon zich niet herinneren, iemand te hebben gezien die zich op een verdachte manier gedroeg, nadat Donald Katz hem verlaten had. De Kat had ongetwijfeld afgewacht tot er gelegenheid voor hem kwam om toe te slaan. Deze gelegenheid kreeg hij in de 77ste Straat. Op de trappen van het Museum, waar Donald was ontdekt, vond men braaksel, waarvan ook een deel op Donalds jas zat. Blijkbaar had zijn dronkenschap toen hij het Museum passeerde, het stadium van misselijkheid bereikt en was Donald gaan zitten op een donkere plek en had daar overgegeven.


  Op dat ogenblik moet de Kat van opzij genaderd zijn en achter hem zijn gekropen toen hij onpasselijk werd.


  Hij had zich hevig verzet.


  Volgens de verklaring van de politiedokter moest de dood tussen 11 uur en middernacht zijn ingetreden.


  Niemand had geschreeuw of onderdrukte kreten gehoord.


  Het nauwkeurigste onderzoek dat men zich kan denken, van liet lichaam, de kleren, het worgkoord en de plaats van de misdaad leverde niets van belang op.


  'Zoals gewoonlijk,' zei inspecteur Queen bij het eerste morgenlicht, 'heeft de Kat geen enkel spoor achtergelaten.'


  Maar er was wél een spoor.


  Het veelbetekenende feit kwam aan het licht op de morgen van de dertigste in de flat van de familie Katz in de 81ste Straat West.


  Het gezin werd verhoord door rechercheurs die met hun routinevragen een of andere connectie trachtten vast te stellen tussen Donald Katz en de vorige acht slachtoffers.


  Aanwezig waren: de moeder en de vader van de jongen, hun dochter en de echtgenoot van de dochter, Philbert Immerson. Mrs. Katz was een slanke, bruinogige vrouw, van wie een gezellige bekoring uitging. Door het huilen was haar gezicht ontdaan van alle make-up. Mrs. Immerson, een mollig jong vrouwtje dat het temperament van haar moeder miste, zat onafgebroken te snikken. Uit iets dat mrs. Immerson zei, maakte Ellery op dat ze niet al te best had kunnen opschieten met haar jongere broer. Dr. Katz zat alleen in een hoek van de kamer, zoals Zachary Richardson aan de andere kant van Central Park drie en een halve week eerder had gezeten. Hij had zijn zoon verloren maar een anders' zoon zou niet meer als slachtoffer van de Kat vallen. Donalds zwager, een kaal wordende jonge man met een rode snor en in een lichtgrijs colbertcostuum gekleed, stond wat van de anderen af alsof hij vermijden wilde, opgemerkt te worden. Hij was pas geschoren en onder de talk op zijn welgevulde wangen kwamen de zweetdruppels te voorschijn.


  Ellery besteedde weinig aandacht aan de automatisch gestelde vragen en aan de wijdlopige antwoorden. Hij had een bijzonder vermoeiende nacht achter de rug en hij sleepte zich deze dagen toch al voort. Hier zou niets uitkomen, daar was hij zeker van, evenmin als er bij de vorige gevallen iets uitgekomen was. Een paar kleine veranderingen in het patroon — joods in plaats van christen, zeven dagen sinds de voorlaatste in plaats van zeventien, of elf, of zes — maar de voornaamste kenmerken waren dezelfde: het worgkoord van tussor-zijde, blauw voor de mannen, zalmkleurig voor de vrouwen, het slachtoffer was ongetrouwd (Rian O'Reilly was nog steeds de enige raadselachtige uitzondering), het slachtoffer stond in de telefoongids vermeld — Ellery had dit onmiddellijk nagegaan — en het negende slachtoffer was jonger dan het achtste, dat jonger geweest was dan het zevende, dat jonger....


  '— nee, ik ben er zeker van dat hij niemand van die naam kende,' zei mrs. Katz. Inspecteur Queen had koppig volgehouden waar het Howard Whithacker betrof, die de psychiaters had teleurgesteld. 'Tenzij natuurlijk deze Whithacker iemand geweest is, die Donald in het opleidingskamp ontmoet heeft.'


  'U bedoelt tijdens de oorlog?' vroeg de inspecteur.


  'Ja.'


  'Is uw zoon in de oorlog geweest, mrs. Katz? Was hij dan niet te jong?'


  'Nee. Hij is op zijn achttiende verjaardag in dienst gegaan. Toen was het nog oorlog.'


  De inspecteur keek verbaasd. 'Duitsland heeft zich ik meen in mei 1945 overgegeven — Japan in augustus of september. Was Donald in 1945 niet nog steeds zeventien jaar?'


  'Ik zal toch wel weten hoe oud mijn zoon is!'


  'Pearl.' Dr. Katz, nog altijd in een hoek van de kamer gezeten, maakte een beweging. 'Het moet dat rijbewijs zijn.'


  De Queens bogen zich beiden naar de spreker toe.


  'Het rijbewijs van uw zoon, dr. Katz, vermeldt als zijn geboortedatum 10 maart 1928,'zei de inspecteur.


  'Dat is een vergissing, inspecteur Queen. Mijn zoon heeft zich op het aanvraagformulier vergist in zijn geboortejaar en hij heeft er nooit moeite voor gedaan de fout hersteld te krijgen.'


  'Bedoelt u,' vroeg Ellery, onwillekeurig zijn keel schrapend, 'bedoelt u dat Donald niet eenentwintig jaar oud was, dr. Katz?'


  'Donald was tweeëntwintig. Hij is geboren op 10 maart 1927.'


  'Tweeëntwintig,' zei Ellery.


  'Tweeëntwintig?' vroeg de inspecteur, eveneens met een schorre stem. 'Ellery, Stella Petrucchi.'


  Abemethy 44, Violette Smith 42, Rian O'Reilly 40, Monica McKell 37, Simone Phillips 35, Beatrice Willikins 32, Lenore Richardson 25, Stella Petrucchi 22, Donald Katz .... 22.


  Voor de eerste maal was de afdalende reeks van de leeftijden verbroken.


  Maar was dat zo?


  'Het is waar,' zei Ellery koortsachtig in de vestibule, 'dat tot nu toe het verschil in leeftijden in jaren kon worden uitgedrukt. Maar als we konden nagaan....'


  'Je bedoelt, of de jonge Katz toch nog jonger geweest is dan Stella Petrucchi,'mompelde zijn vader.


  'Uitgedrukt in maanden. Veronderstel dat het meisje in januari 1927 geboren is. Dat zou Donald Katz twee maanden jonger maken dan zij geweest is.'


  'Veronderstel dat Stella Petrucchi in mei 1927 is geboren. Dan zou Donald Katz twee maanden ouder geweest zijn.'

  'Daar wil ik niet aan denken. Het zou. ... In welke maand is ze geboren?'

  'Dat weet ik niet.'


  'Ik kan me niet herinneren in een van de rapporten haar geboortedatum te hebben gelezen.'


  'Wacht even.'


  De inspecteur ging weg. Ellery ontdekte dat hij bezig was een sigaret in stukken te knijpen. Het was reusachtig. Hier móest een kans liggen. Hij was er zeker van.


  Hier lag het geheim. Maar wat voor geheim?


  Hij trachtte zich in bedwang te houden onder het wachten. Hij hoorde ergens in het gebouw de zware stem van de inspecteur. God zegene de schim van Alexander Graham Bell. Wat voor geheim?


  Veronderstel dat het zo uitkwam, dat Donald Katz ouder was geweest dan Stella Petrucchi. Al was het maar één dag. Veronderstel. . . . Wat zou dat dan betekenen? Wat zou dat kunnen betekenen?


  'Ellery.'


  'Ja.'


  '10 maart 1927.'


  'Wat?'


  'Father Petrucchi zegt dat zijn zuster geboren is op 10 maart 1927.'


  'Dezelfde dag?'


  Zij keken elkaar verbijsterd aan.


  Zij waren het er later op de dag over eens dat wat zij deden, telkens tot het punt van uitgang terugvoerde, dat het hen niet nader bracht tot een oplossing. Onbewust verlangden zij dat hun onderzoek zou leiden tot een uitkomst, die zij van tevoren zelf reeds hadden bepaald. Hun speurdersinstinct reageerde op de stimulans van weer een onbegrepen feit door dit op de oude beproefde wijze te gaan bekijken. Het doelloze van elke nadere beschouwing van het feit dat beide jonge mensen op dezelfde dag geboren waren, was, hoe pijnlijk dit ook mocht zijn, maar al te duidelijk. In plaats van een poging te doen om te verklaren waarom juist zij vermoord waren — of om zelfs maar een redelijke hypothese op te stellen — bepaalden de Queens zich tot het feit zelf. Ongeacht wat het kon betekenen, vonden zij het noodzakelijk om eerst vast te stellen of het wel een feit was.


  'Laten we het meteen gaan onderzoeken,' zei Ellery. De inspecteur knikte en samen gingen zij naar de 81ste Straat West, waar zij in de auto van de inspecteur stapten. Sergeant Velie reed hen naar het bureau Manhattan van het Departement van Volksgezondheid, afdeling Bevolkingsstatistiek. Geen van beide mannen zei een woord op de rit naar de benedenstad.


  Ellery's hoofd bonsde. Het was alsof duizend raderen probeerden in elkaar te grijpen en telkens de aansluiting misten. Het was om gek te worden omdat hij zich niet kon bevrijden van het gevoel dat het allemaal doodeenvoudig moest zijn. Hij was er zeker van dat de feiten op de een of andere manier in elkaar moesten passen, maar dwaas genoeg liet zijn denkvermogen hem zozeer in de steek dat hij het verband niet kon vaststellen.


  Ten slotte dwong hij er zich toe de zaak uit zijn gedachten te zetten, zodat hij klaar voor nieuwe indrukken de plaats van hun bestemming bereikte.


  'De originele geboorteakten,' zei de inspecteur tot de bewaarder van de registers. 'Nee, de nummers van de akten hebben wij niet. Maar de namen zijn Stella Petrucchi, vrouwelijk, en Donald Katz, mannelijk en de datum van geboorte in beide gevallen is 10 maart 1927. Hier, ik heb de namen opgeschreven.'


  'U bent er toch zeker van dat zij in Manhattan zijn geboren, inspecteur?'


  'Ja.'


  De ambtenaar kwam terug, geïnteresseerd kijkend. 'Ik zie dat ze niet alleen op dezelfde dag geboren zijn, maar —'


  '10 maart 1927? in beide gevallen?'


  'Ja.'


  'Wacht eens even, dad. Niet alleen op dezelfde dag geboren zijn, maar —?'


  'Maar dat dezelfde dokter hen in de wereld heeft geholpen.' Ellery knipperde met zijn ogen.


  'Dezelfde... . dokter hen in de wereld heeft geholpen?' zei zijn vader.


  'Mag ik de akten even zien, alstublieft?' Ellery's stem sloeg weer over.


  Zij staarden naar de handtekeningen. Hetzelfde handschrift. Beide akten waren ondertekend:


  Edward Cazalis M. D.


  'Nee, jongen, laten we kalm blijven,' zei inspecteur Queen, zijn hand over het mondstuk van de telefoon leggend. 'We moeten niet voorbarig zijn. Ten slotte weten we nog niets. We tasten nog in het duister. We moeten het langzaam aan


  doen.'


  'Ik zal zelf wel bepalen hoe vlug ik te werk wil gaan. Waar is die lijst?' *


  'Die krijg ik. Ze zoeken hem voor me op —'


  'Cazalis. Cazalis. Daar staat het! Ik heb je gezegd dat het dezelfde was!'


  'Maar heeft hij dan baby's in de wereld geholpen? Ik dacht —'


  'Hij is zijn medische loopbaan begonnen met verloskunde en gynaecologie. Ik wist dat er iets vreemds was met zijn carrière.'


  '1927. Hielp hij in 1927 nog kraamvrouwen?'


  'Later ook nog. Hier staat —'


  'Ja, Charley,' antwoordde zijn vader in de telefoon.


  Ellery legde het geneeskundig jaarboek neer. Zijn vader be-Kon te schrijven, luisterend naar wat de man aan het andere eind van de lijn hem opgaf. Hij schreef en schreef. Het leek alsof hij niet zou ophouden met schrijven.


  Eindelijk was hij klaar.


  'Heb je ze allemaal?'


  Ellery, het is toch niet aan te nemen dat ze allemaal —'


  'Zoudt u zo goed willen zijn de originele geboorteakten op te zoeken van alle personen die op deze lijst staan?' vroeg Ellery, terwijl hij het papier dat de inspecteur hem had gegeven aan de ambtenaar overreikte.


  'Data van geboorte. . . .' De man liet zijn oog over de lijst gaan. 'Allemaal in Manhattan geboren?'


  'De meesten. Misschien allemaal wel. Ja,' zei Ellery, 'ik denk allemaal. Ik ben er wel zeker van.'


  'Hoe kun je daar zeker van zijn?' bromde zijn vader. 'Hoe kun je dat nu al zeggen? We weten het van een paar, maar—' 'Ik ben er zeker van. Allemaal geboren in Manhattan. Van de eerste tot de laatste. Kijk maar of ik gelijk heb.'


  De bewaarder van het register ging weg.


  Het was hun onmogelijk stil te blijven zitten,'en ze liepen om elkaar heen als twee honden.


  De wijzers op de klok aan de muur kropen voort.


  'Dit zou kunnen betekenen. ...' mompelde de inspecteur.


  'Je weet dat dit kan betekenen. . . .'


  Ellery draaide zich naar hem toe, in een grijnslach zijn tanden ontblotend. 'Ik wil niet weten wat dit zou "kunnen" betekenen. Ik ben er ziek van oiri altijd maar in "mogelijkheden" te denken. Het eerste het eerst, dat is mijn motto. Ik heb het pas uitgevonden. Eén ding tegelijk. Stap voor stap. B volgt op A, C volgt op B. Een en een is twee en dat is de limiet van mijn rekenkunde, totdat ik er twee bij moet doen.' 'O.K., son, O.K.,' zei de inspecteur, nog wat in zichzelf namompelend.


  Toen kwam de bewaarder terug. Hij keek verbaasd, nieuwsgierig, bezorgd.


  Ellery ging met zijn rug tegen de deur van het kantoor staan. 'Wilt u ze me langzaam opgeven? Te beginnen met Abernethy. Abernethy, Archibald Dudley —'


  'Geboren 24 mei 1905,'zei de ambtenaar. Daarna zij hij: 'Edward Cazalis, M. D.'


  'Interessant. Interessant!' zei Ellery. 'Smith. Violette Smith.' 'Geboren 13 februari 1907,'zei de ambtenaar. 'Edward Cazalis, M. D.'


  'Rian O'Reilly. Is die goeie ouwe Rian O'Reilly er ook bij?' 'Ze zijn er allemaal, mr. Queen. Werkelijk, ik. . . . Geboren 23 december 1908. Edward Cazalis, M. D.'


  'En Monica McKell?'


  '2 juli 1912. Edward Cazalis, M. D. Mr. Queen. . . .'


  'Simone Phillips?'


  '11 oktober 1913. Cazalis.'


  'Alleen "Cazalis?'


  'Nee, natuurlijk niet,'snauwde de bewaarder. 'Edward Cazalis, M. D. Ik zie er werkelijk niet de noodzaak van in, die lijst naam voor naam te volgen, inspecteur Queen. Ik heb u toch gezegd dat ze er allemaal. ...'


  'Geef de man zijn zin,' zei de inspecteur. 'Hij heeft zich al lang genoeg moeten inhouden.'


  'Beatrice Willikins,' zei Ellery. 'Ik ben speciaal geïnteresseerd in Beatrice Willikins. Ofschoon, ik had het al lang moeten doorzien. Iedereen die leeft, is geboren en gaat dood, dat is nu eenmaal Gods regel. Hoe ben ik er dan toe gekomen alleen op de dood te letten? Beatrice Willikins.'


  '7 april 1917. Dezelfde dokter.'


  'Dezelfde dokter,' knikte Ellery. Hij glimlachte, maar verre van vriendelijk. 'En dat was een negerbaby en het was dezelfde dokter. Een hippocratische dokter, die Cazalis. Hij zag in het babygezichtje al het gezicht van een stervende. En toch, ongetwijfeld de afgod van de kraamkliniek, 's woensdags om de veertien dagen. Kom tot mij, allen die zwanger zijt, zonder onderscheid van kleur of ras, honorarium naar draagkracht. En Lenore Richardson?'


  '29 januari 1924. Edward Cazalis, M. D.'


  'Die heeft het volle pond betaald. Dank u, sir, ik geloof dat we er zijn. Ik neem aan dat deze akten onder de hoede staan van het Departement van Volksgezondheid van de stad New York, zodat geen onbevoegde ze in handen kan krijgen?'


  'Ja.'


  'Als er ook maar iets mee mocht gebeuren,' zei Ellery, 'zal ik persoonlijk hier komen met een pistool om u dood te schieten. Intussen zal geen woord hierover mogen uitlekken. Geen syllabe. Is u dat duidelijk?'


  Ik hoef u niet te zeggen,' begon de ambtenaar geërgerd, 'dat noch uw manier van spreken noch uw houding mij erg aanstaan, en —'


  'Sir, u spreekt tegen de Speciale Adviseur van de burgemeester,' zei Ellery. 'Ik wijs u erop dat ik ver boven u sta, al voelt u zich dan ook nog zo verongelijkt. Mogen we uw kantoor en uw telefoon een ogenblik voor ons alleen hebben?'


  De bewaarder van het register ging naar buiten en sloeg de deur met een klap dicht.


  Maar onmiddellijk daarna werd de deur weer geopend en kwam de man zijn kantoor binnen, deed de deur zorgvuldig achter zich dicht en zei op vertrouwelijke toon: 'Een dokter die ertoe komt de mensen te vermoorden die hij zelf in de wereld heeft geholpen — ik zou zeggen, heren, dat kan alleen maar een krankzinnige zijn. Hoe is het in godsnaam mogelijk dat u hem aan uw onderzoek laat deelnemen?'


  Woedend ging de bewaarder weg.


  'Dat zal nog niet zo gemakkelijk zijn,'zei de inspecteur. 'Nee.'


  'Er is geen bewijs.'


  Ellery krabde met de nagel van zijn duim over het bureau van de bewaarder van het register.


  'Hij zal dag en nacht in de gaten gehouden moeten worden. Dag en nacht. Van elk uur en van elke minuut van de dag moeten wij weten wat hij uitvoert.'


  Ellery ging door met krabben.


  'Er mag geen tiende slachtoffer zijn,' zei de inspecteur alsof hij iets heel diepzinnigs verkondigde en een geheim van wereldomvattende betekenis onthulde. Daarna begon hij te lachen. 'Die tekenaar van de "Extra" weet het nog niet, maar hij is aan het eind van zijn voorraad staarten gekomen. Geef me die telefoon eens even, Ellery.'


  'Dad.'


  'Wat is er, jongen?'


  'We moeten zien dat we een paar uur de beschikking over die flat krijgen.' Ellery nam een sigaret.


  'Zonder bevel tot huiszoeking?'


  'Waardoor hij gewaarschuwd wordt?'


  De inspecteur fronste zijn wenkbrauwen.


  'Het zal niet zo moeilijk zijn om van het dienstmeisje af te komen. We moeten zien wanneer ze haar vrije dag heeft. Nee, 't is nu vrijdag, je hebt kans dat ze niet vrij krijgt voor het midden van de volgende week, en zo lang kan ik niet wachten. Is ze inwonend?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Ik wou er dit weekend naar toe, als dat mogelijk is. Gaan ze naar de kerk?'


  'Hoe kan ik dat weten? Die sigaret kan nooit trekken als je hem niet opsteekt, Ellery. Geef me de telefoon.'


  Ellery gaf hem de hoorn. 'Door wie laat je hem schaduwen?' 'Hesse. Mac. Goldberg.'


  'Prachtig.'


  'Hoofdbureau van politie, alstublieft.'


  'Toch zou ik het onder ons willen houden,' zei Ellery, de sigaret voorzichtig weer in zijn zak stekend, 'zo ver mogelijk van Centre Street vandaan als je het voor elkaar kunt krijgen.'


  Zijn vader staarde hem aan.


  'Eigenlijk weten we nog niets.... dad.'


  'Wat?'


  Ellery maakte zich van het bureau los. 'Kom zo gauw mogelijk thuis, wil je?'


  'Ga je naar huis?'


  Maar Ellery deed de deur al achter zich dicht.


  'Son?' riep inspecteur Queen uit de vestibule.


  'Ja.'


  'Ik heb alles —' Hij zweeg.


  Celeste en Jimmy zaten op de sofa.


  'Hallo,' zei de inspecteur.


  'We zaten op je te wachten, dad.'


  Zijn vader keek hem aan.


  'Nee, ik heb hun nog niets verteld.'


  'Wat verteld?' vroeg Jimmy.


  'Van die jongen Katz weten we 't,' begon Celeste. 'Maar —' 'Of is de Kat er weer op uit geweest?'


  'Nee.' Ellery keek hen onderzoekend aan. 'Ik ben klaar,' zei hij. 'Hoe staat het met jullie?'


  'Klaar? Waarvoor?'


  'Om aan het werk te gaan, Celeste.'


  Jimmy stond op.


  'Blijf zitten, Jimmy.' Jimmy ging zitten. 'Het wordt menens.' Celeste werd bleek.


  'We zijn iets op het spoor,' zei Ellery. 'Wat het precies is, daar zijn we nog niet achter. Maar ik geloof wel te kunnen zeggen dat we, voor het eerst sinds de Kat begonnen is, iets hebben dat de moeite waard is om er verder op in te gaan. 'Wat moet ik doen?' vroeg Jimmy.


  'Ellery,' zei de inspecteur.


  'Nee, dad, op deze manier is het veiliger. Ik heb er goed over nagedacht.'


  'Wat moet ik doen?' herhaalde Jimmy.


  'Ik wou dat je me een compleet dossier over Edward Cazalis bezorgde.'


  'Cazalis?'


  'Dr. Cazalis?' vroeg Celeste verbaasd. 'U bedoelt —'


  Ellery keek haar even aan.


  'Neemt u mij niet kwalijk!'


  'Een dossier over Cazalis,' zei Jimmy. 'En?'


  'Maak nu niet te gauw gevolgtrekkingen, alsjeblieft. Ik heb je al gezegd dat we niet precies weten, waar we aan toe zijn. . . . Jimmy, wat ik nodig heb is een vertrouwelijk overzicht van zijn leven. Tot op onbetekenende bijzonderheden nauwkeurig. Je moet het niet beschouwen als een opdracht voor "Who's Who."* Dat zou ik zelf ook kunnen doen. Als journalist ben je prachtig in de gelegenheid om op te graven wat ik nodig heb, zonder argwaan op te wekken.'


  * Biografisch jaarboek (Vert.)



  'Ja,' zei Jimmy.


  'Laat niemand merken waar je aan werkt. Dat geldt vooral voor je collega's bij de "Extra". Wanneer kun je beginnen?' 'Nu meteen.'


  'Hoelang zou je ervoor nodig hebben?'


  'Dat weet ik niet. Niet lang in elk geval.'


  'Denk je dat je.... laten we zeggen morgenavond al wat kunt laten zien?'


  'Ik kan het proberen.' Jimmy stond op.


  'Wat ik zeggen wil — kom niet in de buurt van Cazalis.'


  'Nee.'


  'Of van iemand die in zo nauwe betrekking tot hem staat, dat hij er de lucht van kan krijgen dat er naar hem geïnformeerd wordt.'


  ik begrijp het.' Jimmy maakte echter geen aanstalten om te vertrekken.


  'Ja?' zei Ellery.


  'Wat gebeurt er met Celeste?'


  Ellery glimlachte.


  'Ik begrijp 't, ik begrijp 't,' zei Jimmy blozend. 'Nou, lui. ... 'Voor Celeste is er nog niets te doen, Jimmy. Maar ik wou graag dat je naar huis gaat, Celeste, een paar tassen inpakt en terugkomt om hier te logeren.'


  'Wat?' zeiden de inspecteur en Jimmy tegelijk.


  'Dat wil zeggen, dad, als jij er geen bezwaar tegen hebt.'


  'Eh, nee. Helemaal niet. Ik zal het erg prettig vinden u hier te hebben, miss Phillips. Het enige is,' zei de inspecteur, 'dat ik mijn bed tenminste voor mijzelf reserveer, als ik nog wat rust wil hebben. Ellery, als er een telefoontje komt — wat het ook is — maak me dan in elk geval wakker.' En hij trok zich nogal haastig in zijn slaapkamer terug.


  'Hier logeren, zei je?' vroeg Jimmy.


  'Ja.'


  'Het klinkt prettig, maar is het koosjer?'


  'Mr. Queen.' Celeste aarzelde.


  'Als ik er goed over nadenk,' zei Jimmy, 'dan wordt het een delicate toestand. Er kunnen alle mogelijke conflicten uit voortvloeien.'


  ik zal je nodig hebben, Celeste — en als het zover is, zo gauw mogelijk.' Ellery fronste zijn wenkbrauwen, ik kan niet voorspellen wanneer dat zal zijn. Als het 's avonds laat is en je bent niet bij de hand —'


  'No, sir,' zei Jimmy, ik kan niet zeggen dat ik er enthousiast over ben.'


  'Wil jij je mond houden en mij laten nadenken?' zei Celeste. ik moet je ook nog zeggen dat het vrij gevaarlijk kan zijn.' 'Nou, alles bij elkaar genomen,'zei Jimmy, 'geloof ik niet dat het een idee is, waar we wild over kunnen zijn, schat. Wat denk jij ervan?'


  Celeste deed alsof hij er niet was.


  'Natuurlijk is het gevaarlijk. Het is ook ronduit immoreel. Wat zullen de mensen ervan zeggen?'


  'O, Jimmy, hou je toch kalm,' zei Ellery. 'Celeste, als mijn plannen vorderingen maken, dan zit je daar zo gevaarlijk als 't maar kan. Nu is het tijd om te vertrekken. Als je tenminste van plan blijft er vandaan te gaan.'


  Celeste stond op. 'Wanneer kan ik hier komen?'


  Ellery glimlachte vergenoegd. 'Zondagavond zou mij wel schikken.'


  ik zal er zijn.'


  'Je kunt mijn kamer krijgen. Ik kampeer wel in de studeerkamer.'


  'Ik hoop dat jullie samen erg gelukkig zullen zijn,' merkte Jimmy schamper op.


  Hij zag hoe Jimmy Celeste ruw in een taxi duwde en daarop nijdig de straat in liep.


  Ellery begon door de.zitkamer te ijsberen. Hij voelde zich opgebeurd, maar ook zenuwachtig.


  Eindelijk liet hij zich in de clubfauteuil neervallen.


  Zou de hand die geholpen had het nieuwe leven in de wereld te brengen, ook de hand van de moordenaar zijn?


  Het einde komt voort uit het begin.


  De cirkel van de waanzin. God tot in zijn vingertoppen.


  Was het mogelijk?


  Ellery had het gevoel dat de rust waar hij naar snakte, nabij was.


  Maar hij moest wachten.


  Hij prentte zich in dat hij al zijn kracht moest verzamelen om te kunnen wachten.
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  Inspecteur Queen telefoneerde zaterdag even na het middaguur naar huis om mee te delen dat alle toebereidselen waren getroffen voor de volgende dag.


  'Hoelang zullen we er de beschikking over hebben?'


  'Lang genoeg.'


  'En het meisje?'


  'Ze zal er niet zijn.'


  'Hoe heb je dat voor elkaar gebokst?'


  'De burgemeester,' zei inspecteur Queen. ik heb Zijn Edelachtbare ertoe gebracht Cazalis te eten te vragen.' in hoeverre heb je de burgemeester dan moeten inlichten?' riep Ellery verschrikt uit.


  'Ik heb hem niet veel verteld. Het is hoofdzakelijk een kwestie van telepathie geweest. Maar ik geloof wel dat ik hem overtuigd heb van de noodzaak, onze vriend morgen niet te gauw na de cognac te laten vertrekken. Het diner zal om halfdrie zijn en daarna komen er een paar hoge pieten op visite. Als Cazalis er eenmaal is, dan blijft hij ook, zei de burgemeester.'


  'En hoe is nu verder de opzet?'


  'Zodra Cazalis in de vestibule van de burgemeester is, krijgen we een seintje. Dan gaan we als de wind naar het appartement, waar we door een dienstingang en verder een gangetje achter het huis en door de kelder binnenkomen. Velie zal ervoor zorgen dat hij morgenochtend een duplicaatsleutel voor ons heeft. Het dienstmeisje komt pas laat terug. Ze heeft zondag om de veertien dagen vrij en toevallig is het morgen haar vrije dag. In zo'n geval helpen de mensen uit de portiersloge de bewoners. Wij kunnen erin en eruit gaan zonder gezien te worden. Heb je nog iets van Jimmy McKell gehoord?'


  'Hij komt om een uur of negen.'


  Jimmy kwam die avond opdagen. Hij snakte ernaar zich te scheren, een schoon hemd aan te trekken en iets te drinken, zei hij, 'maar de eerste twee kunnen wachten, als ik tenminste nummer drie gauw krijg, waarop Ellery hem de karaf, een fles sodawater en een glas voorzette en zeker tien seconden moest wachten voordat hij een bemoedigend geluid uit Jimmy's keel hoorde.


  ik wed dat de seismograaf van Fordham University er gek van wordt,' zei Jimmy. 'En, sfinxen, waarmee willen jullie dat ik begin?'


  'Komt er niet op aan.' 'Nou dan,' zei Jimmy, zijn glas tegen het licht houdend en er met bewondering naar kijkend, 'het leven van Edward Cazalis is wel wat onevenwichtig geweest. Over zijn familie en zijn jongenstijd kon ik niet veel te weten komen, alleen een paar bijzonderheden. Het schijnt dat hij al vroeg het huis uit gegaan is —'


  'Hij is toch geboren in Ohio?' vroeg de inspecteur. Hij mat zorgvuldig drie vingers Ierse whisky af.


  'Ironton, Ohio, 1882,'knikte Jimmy McKell. 'Zijn vader was arbeider in het een of andere vak —'


  'Metaalarbeider,' zei de inspecteur.


  'Wie brengt hier nu eigenlijk verslag uit?' vroeg Jimmy vol ergernis. 'Of word ik alleen maar gecontroleerd?'


  'Ik weet toevallig een paar feiten, dat is alles,' zei de inspecteur, zijn glas eveneens tegen het licht houdend. 'Ga door, McKell.'


  in elk geval, papa Cazalis stamde af van een Franse soldaat die zich na de oorlog tussen de Fransen en de Indianen in Ohio heeft gevestigd. Over mama kon ik niets te weten komen.' Jimmy keek de oude heer strijdlustig aan, maar toen deze waardig zjjn glas ledigde zonder iets te zeggen, ging hij door: 'Jullie held was een van de jongste van veertien slecht gevoede, slecht geklede en slecht gehuisveste kinderen. De overlevenden en hun kroost zijn over het hele Middenwesten verspreid. Voor zover ik kan nagaan is jullie Eddie de enige die het tot iets gebracht heeft.'


  'Zijn er ook misdadigers in de familie?' vroeg Ellery. 'Mijnheer, waag het niet de eer en de glorie van ons geslacht te bezoedelen,' zei Jimmy terwijl hij zich nog een glas inschonk. 'Of volg je misschien een opfrissingscursus in sociologie? In die richting heb ik niets bijzonders kunnen vinden.' Plotseling voegde hij erbij: 'Waar zoeken jullie eigenlijk naar?'


  'Ga door, Jimmy.'


  'Nou, Edward schijnt een uitgeslapen kereltje geweest te zijn. Geen wonderkind, begrijp dat goed. Maar vroegrijp. En erg eerzuchtig. Hij was arm en eerlijk, werkte tegen de klippen op, dag en nacht en maakte een ijzerwarenkoning in Ohio enthousiast over zijn prestaties. Hij werd zelfs de protégé van deze magnaat. Een echt Horatio Alger-karakter. Tot op zekere hoogte tenminste.'


  'Wat bedoel je daarmee?'


  'Wel, in mijn verhaal is de jonge Eduardo wat je noemt een schoffie. Als er iets ergers bestaat dan een rijke snob is het een arme snob. De staalhidalgo — hij heette William Waldeinar Gackel — haalde de knul uit zijn luizige omgeving, liet hem schoon schrobben, gaf hem behoorlijke kleren en stuurde hem naar een dure school in Michigan. ... en er zijn geen bewijzen te vinden dat Cazalis ooit naar Ironton is teruggegaan, zelfs niet op bezoek. Hij gaf pa en ma de bons en nadat de ouwe Gackel hem trots en wel naar New York had gestuurd om medicijnen te studeren, gaf Cazalis hem ook de bons — of misschien begon mr. G. hem te doorzien. In elk geval hadden zij geen relatie meer met elkaar. Cazalis behaalde zijn doktersdiploma aan de Columbia-universiteit in 1903.'


  '1903,'mompelde Ellery. 'Toen was hij eenentwintig. Eén uit een gezin van veertien kinderen en hij interesseerde zich voor verloskunde.'


  'Wel wat gek,'grinnikte Jimmy.


  'Waarom gek?' vroeg Ellery koel. 'Zijn er nog gegevens uit de tijd dat hij zich in obstetrie specialiseerde?'


  Jimmy McKell knikte en keek geheimzinnig.


  'Laat dan horen.'


  Jimmy keek op de achterzijde van een beduimelde envelop, die hij in de hand hield. 'Het schijnt dat in die dagen de medische scholen nog niet genormaliseerd waren. Aan sommige universiteiten hadden ze een cursus van twee jaar, aan andere van vier en obstetrische of gynaecologische assistentschappen waren onbekend.... dat staat hier tenminste. Er waren maar een paar jonge artsen die zich uitsluitend op obstetrie of gynaecologie toelegden, en degenen die het deden, gingen meestal in de leer om specialist te worden. Toen Cazalis aan de Columbia-universiteit zijn graad had behaald — met lof, tussen haakjes — kwam hij bij een New Yorkse medicus, Larkland genaamd —'


  'John F.,' zei de inspecteur.


  'Precies,' knikte Jimmy. 'Ergens in de 20ste Straat Oost. De praktijk van dr. Larkland was niet uitsluitend verloskunde en vrouwenziekten maar toch genoeg naar het schijnt, om Cazalis anderhalf jaar aan het werk te houden. Toen Cazalis in 1905 zijn eigen specialistische praktijk begon —'


  'Wanneer precies in 1905?'


  'Februari. Larkland stierf die maand aan kanker en Cazalis nam zijn praktijk over.'


  Dus Abernethy's moeder was een patiënt geweest van de oude dr. Larkland en de jonge Cazalis had haar geërfd, dacht Ellery. Dit stelde hem gerust. Domineesvrouwen lieten zich in 1905 niet behandelen door een dokter van drieëntwintig jaar, behalve in buitengewone omstandigheden.


  'Binnen een paar jaar,' ging Jimmy verder, 'was Cazalis een der voornaamste specialisten in New York Oost. Volgens


  mijn inlichtingen verhuisde hij in 1911 of '12 naar zijn benedenflat, toen hij uitsluitend specialist was geworden en hij een van de grootste praktijken in New York had. Ik geloof niet dat hij een geldduivel was, ofschoon hij aardig wat bij elkaar haalde. Hij had altijd meer belangstelling voor de creatieve kant van zijn vak dan voor de financiële, begon als eerste met een paar nieuwe technieken, deed heel wat klinisch werk, enzovoorts. Ik heb hier een hele lijst van wat hij op wetenschappelijk gebied bereikt heeft —'


  'Laat dat maar schieten. Nog meer?'


  'Nou, dan krijgen we wat hij tijdens de oorlog heeft gedaan.' 'Wereldoorlog I?'


  'Ja.'


  'Wanneer is hij in dienst gegaan?'


  'Zomer 1917.'


  'Dat is interessant, dad. Beatrice Willikins is op 7 april van dat jaar geboren, de dag nadat het Congres de oorlog aan Duitsland verklaard had. Het moet een van Cazalis' laatste verlossingen geweest zijn voordat hij zijn uniform aantrok.' De inspecteur zei niets. 'En hoe is het met zijn staat van dienst?'


  'Prima. Hij kwam bij de militaire geneeskundige dienst als kapitein en als kolonel kwam hij uit de oorlog. Operaties aan het front —'


  'Gewond geweest?'


  'Nee, maar in '18 heeft hij een paar maanden in een Frans rusthuis doorgebracht en ook nog begin '19 toen de oorlog afgelopen was. Onder behandeling voor — ik citeer — "algemene uitputting en shell shock."*


  * Zenuwstoring door granaatvuur (Vert.)



  Ellery keek zijn vader aan maar de inspecteur schonk zijn vierde, vijfde en zesde vinger whisky in.


  'Het schijnt dat er niets ernstigs met hem aan de hand was.' Jimmy raadpleegde zijn envelop. 'Hij werd uit Frankrijk gezond en wel naar huis gestuurd en toen hij afmonsterde —'


  'In 1919 begon hij weer met zijn werk als geneesheer. Tegen het eind van 1920 had hij zijn praktijk weer opgebouwd en had hij het erg druk.'


  'Nog steeds uitsluitend obstetrie en gynaecologie?'


  'Zo is het. Hij was toen achter in de dertig en naderde nu werkelijk de top die hij in de loop van de volgende vijf jaar bereikte.' Jimmy haalde een andere envelop te voorschijn. 'Laten we eens kijken. . . . ja, 1926. In 1926 maakte hij door mrs. Richardson kennis met haar zuster — en hij trouwde. Ze was een Merigrew van Bangor, Maine, een oude familie uit New England, blauw bloed en verzuurd, maar ze hebben me verteld dat zij een aardige, flinke meid was, bijzonder knap, tenminste als je van Dresdener porselein houdt — Cazalis was vierenveertig en zijn bruid pas negentien maar het schijnt dat hij veel voor Dresdener porselein voelde. Het moet een echte romance geweest zijn. Ze hadden een fantastische bruiloft in Maine en maakten een lange huwelijksreis — Parijs, Wenen en Rome.


  Voor het geval je er belang in stelt —' zei Jimmy McKell — 'ik heb niets gevonden dat op een minder gelukkig huwelijksleven zou wijzen. Integendeel, er zijn nooit praatjes over hem geweest ofschoon zijn patiënten toch uitsluitend dames waren, en voor mrs. Cazalis is er nooit een andere man geweest dan haar echtgenoot.


  Toch hebben zij ook tegengeslagen gehad. In 1927 kreeg mrs. Cazalis haar eerste baby en in het begin van 1930 haar tweede —'


  'En verloor beide bij de bevalling,' knikte Ellery. 'Cazalis heeft het me verteld toen ik hem die nacht voor het eerst ontmoette.'


  'Ik heb gehoord dat hij zich dit erg aangetrokken heeft. Hij had de uiterste zorg aan zijn vrouw besteed toen ze zwanger was, en de verlossingen heeft hij zelf gedaan — wat is er?' 'Cazalis heeft zijn vrouw zélf geholpen bij haar bevallingen?' 'Ja.' Jimmy keek van de een naar de ander. Inspecteur Queen was bij het raam gaan staan met zijn handen op zijn rug. 'Is dat wel volgens de regel?' vroeg hij terloops. 'Een dokter die zijn vrouw zelf helpt bij haar bevalling?'


  'Geen sprake van. De meeste doktoren doen het niet omdat het op hun zenuwen werkt als zij hun eigen vrouw in pijn zien. Ze betwijfelen of ze in staat zijn — waar is die aantekening? — "de noodzakelijke objectieve houding van de behandelende geneesheer te bewaren als het om hun eigen vrouw gaat". Maar sommige dokters doen het wél en dokter Edward Cazalis uit de stormachtige twintiger jaren was er één van.' 'Ten slotte,' zei de inspecteur tot Ellery alsof deze er een opmerking over had gemaakt, 'was hij een vooraanstaand man. in zijn vak.'


  'Het type man, zo verheven egocentrisch dat hij voorbestemd was om psychiater te worden,' zei Jimmy.


  'Dat is niet eerlijk tegenover de psychiaters,' zei Ellery lachend. 'Zijn er nog bijzonderheden over de twee baby's, die gestorven zijn?'


  'Alles wat ik er van weet, is dat de twee bevallingen erg zwaar geweest zijn en dat mrs. Cazalis na de tweede geen kinderen meer kon krijgen. Ik denk dat bij allebei operatief ingrijpen nodig is geweest.'


  'Ga door.'


  De inspecteur kwam terug en ging met zijn fles aan de tafel zitten.


  'In het jaar 1930, een paar maanden nadat ze hun tweede kind hadden verloren, zien we dat Cazalis een zenuwinstorting krijgt.'


  'Ja. Hij had teveel van zichzelf gevergd. Hij was achtenveertig — hij had zich overwerkt. Meer dan vijfentwintig jaar had hij als gynaecoloog gepraktiseerd, hij was een rijk man, daarom gaf hij zijn praktijk op en mrs. Cazalis bracht hem ertoe te gaan reizen. Ze namen deel aan een "cruise" rondom de wereld — je kent het wel, door het Panamakanaal en dan naar het noorden naar Seattle en de Pacific over — en toen ze in Europa kwamen was Cazalis praktisch beter. Tenminste, dat dachten ze. Maar in Wenen — dat was begin '31 — kreeg hij een terugslag.'


  'Een terugslag?' vroeg Ellery scherp. 'Je bedoelt weer een "breakdown"?'


  ' "Terugslag" noemden ze het. Het waren weer zijn zenuwen, een geestelijke depressie of iets dergelijks. In elk geval, omdat hij toch in Wenen was, ging hij Bela Seligmann raadplegen en —'


  'Wie is Béla Seligmann?' vroeg inspecteur Queen.


  'Wie is Béla Seligmann, vraagt hij. Wel, Béla Seligmann is—'


  'Je had Freud,' viel Ellery hem in de rede, 'je hebt Jung en dan is er Seligmann. Jung leeft nog en de ouwe heer Seligmann ook.'


  'Ja, hij is er nog. Hij heeft juist op tijd Oostenrijk verlaten om van een gemakkelijke stoel in Londen uit de "Anschluss" te bekijken, maar na het crematieplechtigheidje in de Berlijnse Rijkskanselarij is hij naar Wenen teruggegaan en ik geloof dat hij er nog steeds woont. Hij is nu over de tachtig, maar in 1931 stond hij op het toppunt van zijn carrière. Enfin, het schijnt dat hij veel belang in Cazalis stelde, want hij verloste hem van alle narigheid en wekte de ambitie in hem op, ook psychiater te worden.'


  'Heeft hij bij Seligmann gestudeerd?'


  'Vier jaar lang — waarvan één als medewerker, naar ze me verteld hebben. Daarna heeft hij ook een tijdje in Zürich doorgebracht en in 1935 is hij met zijn vrouw naar de States teruggekeerd. Hij besteedde hier meer dan een jaar aan het verkrijgen van ziekenhuiservaring en begin 1937 — laat eens kijken, toen zal hij vijfenvijftig geweest zijn — vestigde hij zich als psychiater. De rest is bekend.' Jimmy schonk nog wat sodawater in zijn glas, waarin het opgehouden had te bruisen.


  'Is dat alles, wat je te weten bent gekomen, Jimmy?'


  'Ja. — Of nee.' Jimmy wierp een haastige blik op zijn laatste envelop. 'Er is nóg een interessant ding. Ongeveer een jaar geleden — in oktober — kreeg Cazalis weer een "breakdown".'


  'Een zenuwinstorting?'


  'Ga me nu niet naar klinische details vragen. Medische archieven blijven ook voor mij gesloten. Misschien is hij eenvoudig flauwgevallen omdat hij overwerkt was — hij heeft de energie van een racepaard en hij spaart zichzelf nooit. En dan, hij was zesenzestig. Zo erg als de vorige keer was het niet maar het moet hem toch wel aan het schrikken gemaakt hebben, want daarna is hij begonnen zijn praktijk wat te besnoeien. Ik hoor dat hij dit jaar geen enkel nieuw geval meer in behandeling heeft genomen. Hij werkt de patiënten die hij nog heeft, af en hevelt de mensen die nog lang nodig hebben naar anderen over. Ze hebben me verteld dat hij zich binnenkort helemaal uit de praktijk wil terugtrekken.' Jimmy wierp zijn verzameling slordig bekrabbelde enveloppen op de tafel. 'Einde van het verslag.'


  De enveloppen bleven onaangeroerd liggen.


  'Dank je wel, Jimmy,' zei Ellery op een toon, alsof hij wilde aangeven dat het onderhoud hiermee afgelopen was.


  'Is dit wat je wilde weten?'


  'Wat ik wilde weten?'


  'Wat verwachtte je dan?'


  'Het is een heel interessant rapport,' zei Ellery voorzichtig. Jimmy zette zijn glas neer. ik neem aan dat de toverdokters nu alleen willen zijn.'


  Geen van beiden ging op deze opmerking in.


  'Ze zullen nooit kunnen zeggen dat een McKell het niet merkt, als hij afgepoeierd wordt,' zei Jimmy, zijn hoed grijpend.


  'Je hebt het prachtig gedaan, McKell, prachtig,' zei de inspecteur. 'En nu — goeienavond.'


  'Blijf contact met me houden, Jimmy.'


  'Heb je er wat op tegen als ik morgenavond Celeste kom brengen?'


  'Niet in het minst.'


  'Dank je! O!' Jimmy bleef in de vestibule staan. 'Er is nog een kleinigheid.'


  'Wat dan?'


  'Wil je het me vooral laten weten als je hem in de boeien slaat? Niet vergeten?'


  Toen de deur dicht gas, sprong Ellery overeind.


  Zijn vader schonk nog een whisky in. 'Hier, neem er een.' Maar Ellery mompelde: 'Die kwestie van die "shell shock" in de eerste Wereldoorlog. Die terugkerende zenuwinstortingen. En op middelbare leeftijd die duidelijke poging om iets te compenseren door die plotselinge, naar het mij lijkt onvoorbereide belangstelling voor de psychiatrie. Het sluit allemaal in elkaar. Het klopt.'


  'Drink eens uit,' zei zijn vader.


  'En in het algemeen, dat egocentrische in het hele geval. Het is niet gewoon dat een man van vijftig begint met de studie van psychiatrie, op vijfenvijftigjarige leeftijd een praktijk begint en er een succes van maakt, waar je van omvalt. Hij moet over een enorme energie beschikken.


  'En kijk eens naar zijn eerste tijd. Een jonge man die er op uit is iets te bewijzen, aan wie? Zichzelf? De maatschappij? En die zich door niets laat hinderen — wat hem ook in de weg komt. In zijn vak altijd betrouwbaar tot in kleinigheden, daar ben ik zeker van. En daarna dat huwelijk met een meisje dat nog niet eens half zo oud is als hijzelf — en dan niet zo maar een meisje. Het moest een Merigrew uit Maine zijn. 'En die twee tragische bevallingen, en.... schuld. Gevoelens van schuld, ongetwijfeld: onmiddellijk die eerste instorting. Overwerkt, ja, maar zijn lichaam niet. Zijn geweten.'


  'Ga je niet wat te ver met al die gissingen?' vroeg de inspecteur.


  'We hebben nu eenmaal niet te doen met bewijsstukken die je op een microscoopglaasje kunt uitstrijken. Ik wou dat ik meer wist!'


  'Je morst met je whisky, son.'


  'De conflicten beginnen te groeien en dan is het alleen nog maar een kwestie van tijd of de geestelijke afwijkingen worden duidelijk. Het hele psychische proces — of wat voor mechanisme het ook mag zijn — wordt ziek en verdorven. En ergens, op een bepaald punt kruist een persoonlijkheid die alleen maar potentieel waanzinnig is, de lijn en wordt in feite paranoïde. Ik vraag mij af. .. .'


  'Wat vraag je je af?' vroeg zijn vader toen Ellery zweeg.


  'Ik vraag mij af of het mogelijk is, dat bij die twee bevallingen de baby's geworgd zijn.'


  'Door wat?'


  'De navelstreng kan om de hals terecht zijn gekomen.'


  De oude man staarde zijn zoon aan.


  Plotseling sprong hij overeind.


  'Laten we naar bed gaan.'


  Binnen twintig seconden nadat zij de lade van de kaartenkast met het etiket: 1905-'10 hadden opengetrokken, vonden zij de alfabetisch geplaatste kaart met het opschrift: Abernethy, Sarah-Ann. Het was de elfde kaart in de bak. Een blauwe kaart die er met een clip aan vastzat, droeg het opschrift: Abernethy, Archibald Dudely, m., geb. 24 mei 1905. 10.26 v.m.


  Er waren twee ouderwetse kaartenkasten van notehout die elk drie laden bevatten. Geen van beide kasten had een slot of een knip maar het zijkamertje waarin zij ze hadden gevonden, was afgesloten geweest. Sergeant Velie had daar weinig moeite mee gehad. Er waren allerlei dingen uit het huishouden van Cazalis geborgen waarmee men geen raad meer wist, maar tegen de muur, naast de kaartenkasten stonden ook een glazenkast met obstetrische en chirurgische instrumenten en een versleten dokterstas.


  De kaartsystemen van zijn psychiatrische praktijk waren geborgen in moderne stalen kasten in zijn spreekkamer. Deze kasten waren op slot. De Queens echter brachten al hun tijd door in het overvolle, stoffig ruikende zijkamertje.


  De kaart van mrs. Abernethy bevatte de gebruikelijke aantekeningen over het verloop van haar zwangerschap, die van haar zoon vermeldde behalve datum en uur van zijn geboorte, bijzonderheden over zijn lichamelijke ontwikkeling in zijn vroegste jeugd. Het was duidelijk dat dr. Cazalis in de eerste periode na de bevalling ook de taak van de kinderarts had vervuld.


  Achtennegentig kaarten verder vonden zij er een met het opschrift: Smith, Eulalie waaraan een roze kaart was gehecht met de aantekening: Smith, Violette, vr., geb. 13 februari 1907, 6.55 n.m.


  Honderdvierenzestig kaarten na die van Smith vonden zij een kaart met aantekeningen die betrekking hadden op: O' Reilly, Maura B. en een aangehechte kaart met O'Reilly, Rian, m., geb. 23 dec. 1908, 4.36 v.m. Rian O'Reilly's kaart was blauw.


  In minder dan een uur hadden zij zonder moeite de kaarten van alle negen slachtoffers van de Kat opgespoord. Zij waren in chronologische volgorde in de laden opgeborgen, op elke lade zat een etiket met vermelding van de jaren waarin de bevallingen hadden plaatsgehad, en het kwam er dus eenvoudig op aan alle kaarten door te kijken die in de laden zaten.


  Ellery zond sergeant Velie er op uit om een telefoongids van Manhattan te halen en toen hij die gekregen had, zat hij een poos in het boek te bladeren.


  'Ja, als je eenmaal de sleutel hebt,' klaagde Ellery, 'is alles zo logisch als het maar kan. Wij konden niet begrijpen hoe het kwam, dat de slachtoffers achtereenvolgens jonger werden terwijl er toch helemaal geen verband tussen hen bestond. Maar nu weten we het. Cazalis heeft simpelweg de chronologie van zijn kaartsysteem gevolgd. Hij heeft naar het begin van zijn medische praktijk gekeken en is vandaar aan het werk gegaan.'


  'In vierentwintig jaar is er heel wat veranderd,' zei de inspecteur peinzend. 'Patiënten zijn gestorven, kinderen die hij in de wereld heeft geholpen, zijn opgegroeid en verhuisd naar andere plaatsen. En het is op zijn minst negentien jaar geleden dat hij met een van hen medisch contact heeft gehad. Daarom moeten de meeste van deze kaarten totaal verouderd zijn en voor zijn doel geen waarde meer gehad hebben.' 'Precies. Ze allemaal opruimen ging niet, of hij had zich de moeite moeten getroosten een compleet onderzoek in te stellen. Daarom zal hij zich beperkt hebben tot de kaarten van personen die gemakkelijk op te sporen waren. Omdat hij een praktijk in Manhattan heeft gehad, is het voor de hand liggend dat hij bij zijn keuze de telefoongids van Manhattan heeft gebruikt. Zonder twijfel is hij begonnen met de eerste kaart in zijn kaartenbak. Dat was een zekere Sylvan Sacopy, ren jongen, geboren in maart 1905 en zijn moeder was mrs. Margaret Sacopy. Welnu, geen van deze twee namen is in de 1111 geldende telefoongids van Manhattan te vinden. Daarom keek hij naar de tweede kaart, eveneens zonder resultaat. Ik heb elke naam van de eerste tien kaarten nagegaan en geen van alle staat in de gids. Met Abernethy had hij succes en zo is die het eerste slachtoffer geworden. En ofschoon ik de namen op de zevenennegentig kaarten tussen Abernethy en Violette Smith niet nagegaan heb, zijn de eerste tien voldoende om vast te stellen, dat Violette Smith het tweede slachtoffer van de Kat is geworden om precies dezelfde reden: in weerwil van het feit dat haar kaart nummer 109 is, had ze het ongeluk nummer twee te zijn van degenen die telefoon hadden. Ik ben er zeker van dat dit voor al de anderen geldt.' 'We zullen het nagaan.'


  Dan is er nog dat raadsel, waarom alle slachtoffers op één na ongehuwd waren. Nu we weten hoe Cazalis ze uitgekozen heeft, is de oplossing daarvan kinderlijk eenvoudig. Van de negen slachtoffers waren er zes vrouwen en drie mannen. Van de drie mannen was er één getrouwd en twee niet — maar Donald Katz was nog een jonge vent. Dat was dus een minlijk gemiddelde. Maar van de zes vrouwen was er geeneen getrouwd. Hoe is dat te verklaren? Omdat, wanneer een vrouw trouwt, haar naam verandert! De enige vrouwen die Cazalis met het telefoonboek kon opsporen, waren degenen wier naam dezelfde was gebleven als de naam die in zijn kaartsysteem vermeld staat.

  En dan dat eigenaardige gebruik van bepaalde kleuren bij de moorden,' vervolgde Ellery. 'Dat blijkt nu de duidelijkste aanwijzing te zijn van allemaal! Blauwe koorden voor de mannen, zalmkleurige voor de vrouwen. Misschien ben ik door die zalmkleurige tint van het roze in de war gebracht. Maar zalmkleur is een tint van roze en roze en blauw zijn de traditionele kleuren voor baby's.'


  'Dat is een sentimentele opmerking waar we niets aan hebben,' mopperde zijn vader.


  'Het is helemaal niet sentimenteel — het is net zo veelbetekenend als de kleur van de hel. Toen hij Abernethy met een blauw koord worgde, vermoordde hij in werkelijkheid een pas geboren jongetje. ... hij gebruikte het worgkoord om het te laten terugkeren naar de duisternis, waaruit het was voortgekomen. Het symbool van de navelstreng is er van het begin af aan bij geweest. De moorddadige kleuren die bij een bevalling horen.'


  In een andere kamer hoorden zij voorzichtig laden open- en dichtschuiven.


  'Dat is Velie,' zei de inspecteur. 'Als we eens een paar koorden konden vinden. .. .'


  Maar Ellery vervolgde: 'En dat tergende hiaat tussen de slachtoffers 6 en 7 — Beatrice Willikins en Lenore Richardson. Tot zover was het verschil in leeftijd tussen twee opeenvolgende slachtoffers nooit meer dan drie jaar geweest. Toen plotseling zeven.'


  'De oorlog —'


  'Maar hij was in 1919 of '20 alweer terug in zijn praktijk en Lenore Richardson is in 1924 geboren.'


  'Misschien kon hij er geeneen in de tussenliggende jaren opsporen.'


  'Dat is niet zo. Hier is er bij voorbeeld een, geboren in september 1921, Harold Marzupian. Hij staat in de telefoongids. Hier is er nog een, januari 1922, Benjamin Treudlich — ook in het telefoonboek. Ik heb er minstens vijf gevonden die vóór 1924 geboren zijn, en er zijn er ongetwijfeld nog meer. En toch heeft hij hen overgeslagen om op Lenore Richardson aan te vallen, die vijfentwintig was. Waarom? Wat is er gebeurd tussen de moord op Beatrice Willikins en die op Lenore Richardson?'


  'Wat dan?'


  'Het is gek om het te moeten zeggen, maar een feit is dat tussen deze twee moorden de burgemeester een persoonlijk adviseur benoemde om in liet mysterie van de moorden van de Kat te duiken.'


  De inspecteur trok zijn wenkbrauwen op.


  'Nee — denk hier nu eens over na. Er werd enorme publiciteit aan gegeven. Mijn naam en mijn opdracht werden op een bijna sensationele manier besproken en in de kranten behandeld. Ongetwijfeld zal mijn benoeming indruk gemaakt hebben op de Kat. Hij zal zich hebben afgevraagd of de plotselinge verandering in de feiten ook invloed zou hebben op zijn kansen om de serie moorden veilig voort te zetten. Je zult je herinneren dat de kranten er hele verhalen over ophingen. Ze haalden allerlei oude zaken op die ik behandeld heb, spectaculaire successen — werk van een speurmens. Of de Kat daarvóór veel van mij geweten heeft, is niet vast te stellen maar je kunt er zeker van zijn dat hij alles las wat er over mij gedrukt werd, en naar alles luisterde dat werd uitgezonden.'


  'Je bedoelt dat hij bang voor je was?' vroeg inspecteur Queen, ongelovig glimlachend.


  Het is waarschijnlijker dat het idee van een duel met mij hem aantrok,' gaf Ellery ten antwoord. 'Bedenk wel dat we met een bijzonder soort krankzinnige te doen hebben — een man opgeleid in de wetenschap van de menselijke geest en persoonlijkheid, en tegelijkertijd stapelgek en bezeten van waanvoorstellingen over zijn eigen grootheid. Een man zoals hij is al gauw geneigd mijn optreden bij dit onderzoek te beschouwen als een uitdaging en dat wordt bevestigd door die sprong van zeven jaar van Willikins tot Richardson.'


  'Hoe dat zo?'


  Wat is het meest markante aan Lenore Richardson in verhouding tot Cazalis?'


  'Dat ze een nicht was van zijn vrouw.'


  'Dus Cazalis heeft met opzet een aantal bereikbare slachtoffers overgeslagen om zijn eigen nicht te vermoorden, in de wetenschap dat hij daardoor natuurlijkerwijze in de zaak betrokken zou worden, dat hij kon verwachten mij daarbij te ontmoeten, en dat het onder die omstandigheden heel eenvoudig voor hem zou zijn te bewerkstelligen dat hij zou worden uitgenodigd aan het onderzoek deel te nemen, en dan natuurlijk als leider van een deel van dit onderzoek. Waarom drong mrs. Cazalis er zo op aan dat haar echtgenoot zijn diensten zou aanbieden? Omdat hij zijn "theorieën" over het mysterie van de Kat met haar had "besproken"! Cazalis had alles zorgvuldig voorbereid door zelfs nog vóór de moord op Lenore van de aanhankelijkheid van zijn vrouw aan het meisje gebruik te maken. Als mrs. Cazalis het onderwerp niet ter sprake had gebracht, zou hij zich zelf wel aangeboden hebben. Maar ze deed het — zoals hij wel verwacht had.'


  'En zo kwam hij in een positie,' bromde de inspecteur, 'waarin hij precies wist wat wij deden —'


  'In een positie om zich te verkneukelen in zijn eigen macht.' Ellery haalde zijn schouders op. ik heb je gezegd dat ik zo onzeker van mijzelf was. Ik ben mij voortdurend bewust geweest van de mogelijkheid dat de Kat iets dergelijks zou proberen. Heb ik op grond van dat motief Celeste en Jimmy niet verdacht? Ik kon het maar niet van mij af zetten. En al die tijd is het Cazalis geweest —'


  'Geen koorden te vinden.'


  Zij sprongen op.


  Maar het was Velie slechts die in de deuropening van het zijkamertje stond.


  'Ze moeten hier toch zijn, Velie,' zei de inspecteur nijdig. 'Wat denk je van die stalen archiefkasten in zijn spreekkamer?'


  'Hoeveel tijd hebben we nog?' De inspecteur haalde zijn horloge te voorschijn.


  Ellery kneep zijn lippen op elkaar. 'Om het goed te doen zou er meer tijd in gaan zitten dan wij vandaag hebben, dad. Ik betwijfel trouwens of hij de koorden hier ergens verborgen heeft. Hij zou altijd gevaar lopen dat zijn vrouw of het dienstmeisje ze vonden.'


  'Dat heb ik ook al gezegd,' zei sergeant Velie heftig, ik zei tegen de inspecteur — weet u nog wel? — ik zei: "Inspecteur, hij heeft ze hier of daar in een safe of iets dergelijks verborgen...." '


  ik weet heel goed wat je gezegd hebt, Velie, maar ze zouden toch hier kunnen zijn? De D.A.* heeft me een dezer dagen gezegd dat als we die blauwe of roze koorden bij iemand konden vinden, hij alleen al op grond daarvan bereid was die man of die vrouw voor de rechtbank te brengen.'


  * D.A. - Districts Attorney, officier van justitie bij een arrondissementsrechtbank (Vert.)



  'We kunnen de D.A. iets in handen geven dat nog veel overtuigender is,' zei Ellery plotseling.


  'Hoe dan?'


  Ellery legde zijn hand op een van de walnoten kaartenkasten. 'Alles wat we moeten doen is ons in gedachten in Cazalis', plaats te stellen. Er is geen sprake van dat hij klaar is — de kaarten van Stella Petrucchi en Donald Katz brengen ons niet verder dan 10 maart 1927 en het kaartsysteem van zijn gynaecologenpraktijk loopt nog drie jaar verder.' ik begrijp er geen steek van,' klaagde de sergeant.


  Maar de inspecteur was al aan het werk in de lade met het etiket: 1927-'30.



  De geboortekaart die op de kaart van Donald Katz volgde, was roze en vermeldde de naam 'Rhutas, Roselle.'


  In het telefoonboek stond geen Rhutas.


  De volgende kaart was blauw. 'Finkleston, Zalmon.' Niemand van die naam in de telefoongids.


  Roze. 'Heggerwitt, Adelaide.'


  'Ga maar door, dad.'


  De inspecteur nam de volgende kaart uit de lade. 'Collins. .Barclay M.'


  'Ken heleboel Collins. .. . maar geen Barclay M.'


  De kaart van de moeder geeft als haar doopnaam —'


  Dat doet er niet toe. Al zijn slachtoffers staan persoonlijk vermeld in de telefoongids. Ik heb zoeven een paar namen van ouders nagegaan waarvan de kinderen niet vermoord zijn, en ik vond er twee in de gids. Er moeten er nog veel meer zijn, maar die heeft hij overgeslagen. Ik denk omdat hij daarbij veel meer inlichtingen zou moeten inwinnen, wat zijn risico om ontdekt te worden aanzienlijk zou verhogen. Tot nu toe tenminste heeft hij alleen de namen genomen die hij zo uit het telefoonboek kon halen. Wat is de volgende kaart?'


  'Frawlins, Constance.'


  'Nee.'


  Negenenvijftig kaarten verder zei de inspecteur: 'Soames, Marilyn.'


  'Hoe spel je dat?'


  'S-o-a-m-e-s.'


  'S o-a. .. . Soames. Hier is ze! Soames, Marilyn!'


  'Laat me eens zien!'


  Het was de enige Soames in de gids. Het adres was 29ste straat Oost 486.


  Bij First Avenue,' mompelde de inspecteur. 'Dichtbij het Bellevue-Hospitaal.'


  'Hoe zijn de namen van de moeder en de vader? Wat staat er op de witte kaart?'


  'Edna L. en Frank P. Als beroep van de vader staat opgegeven: postambtenaar.'


  'Kunnen we wat bijzonderheden over Marilyn Soames en het gezin krijgen? Terwijl we hier wachten?'


  ' 't Wordt al laat. ... Ik zal eerst de burgemeester opbellen om er zeker van te zijn dat hij Cazalis vasthoudt. Velie, waar is de telefoon?'


  'Er staan twee toestellen in zijn spreekkamer.'


  ’Geen toestel voor het huishouden?'


  'In een telefooncel achter de vestibule.'


  De inspecteur ging weg.


  Toen hij terugkwam zei Ellery: 'Ze bellen u hier toch niet terug, is 't wel?'


  'Waar zie je me wel voor aan, Ellery?' De inspecteur was knorrig. 'We zouden aardig in de puree zitten als we een particulier telefoontje beantwoordden! Ik zou ze over een half uur terugbellen. Velie, als de telefoon gaat, neem hem dan niet op.'


  'Waar ziet u mij wel voor aan?'


  Zij wachtten.


  Sergeant Velie bleef in de vestibule op en neer lopen.


  De inspecteur keek op zijn horloge.


  Ellery nam de roze kaart op.


  Soames, Marilyn, vr., geb. 2 januari 192S, 7.13 v.m.


  Gevoegd bij de bevolking van Manhattan: één vrouw.


  Op de kaarten was tot in alle bijzonderheden het verloop van de bevalling vermeld.


  Een consciëntieuze arts. De dood is altijd consciëntieus. Spijsvertering. Bloedsomloop. Navelstreng. Vooral de navelstreng. . . . Geen opmerking over tussor-zijde.


  Dat zou eenentwintig jaar later komen.


  Inmiddels: roze kaart voor de meisjes, blauwe voor de jongens.


  Alles keurig geordend. Alles stond op de kaarten in aantekeningen, waarvan de inkt verbleekt was. Gods inleidende opmerkingen op weer een op zichzelfstaande eenheid van vochtig, kronkelend leven.

  En zoals de Heer had gegeven, nam Hij het weg.


  Toen de inspecteur van de telefoon terugkwam, was hij wat bleek. 'Naam van de moeder: Edna, geboren Lafferty, naam van de vader: Frank Pellman Soames, beroep: klerk op het postkantoor. De dochter Marilyn, oud eenentwintig jaar, is stenotypiste.'


  Vanavond, morgen, de volgende week, de volgende maand zou Marilyn Soames, oud eenentwintig jaar, beroep stenotypiste, wonende 29ste Straat Oost 486, Manhattan, uit het kaartsysteem van dr. Edward Cazalis gelicht worden door de hand, die haar in de wereld had getrokken en nu een zalmkleurig koord van tussor-zijde om haar hals zou leggen.


  De moordenaar zou op weg gaan, op zoek naar zijn prooi en de tekenaar van de 'New York Extra' zou zijn Kat van een tiende staart voorzien en van een elfde in de vorm van een vraagteken.


  'Maar ditmaal zullen we hem opwachten,' zei Ellery die avond in de zitkamer van de Queens. 'We zullen hem pakken zo dicht als wij veilig kunnen doen bij het ogenblik waarop hij toeslaat, als hij het koord in zijn handen heeft. Het is de enige manier om een etiket op de Kat te kunnen plakken, zo stevig dat het houdt.'


  Celeste en Jimmy keken hem verschrikt aan.


  Inspecteur Queen, in de fauteuil gezeten, hield zijn ogen op het meisje gericht.


  'Er mag niets aan het toeval worden overgelaten,'vervolgde Ellery. 'Cazalis wordt sinds vrijdag dag en nacht geschaduwd, Marilyn Soames wordt sinds vanmiddag bewaakt. Elk uur krijgen we in een speciale kamer op het hoofdbureau rapporten van wat Cazalis uitvoert. Sergeant Velie en nog een politieman hebben daar onafgebroken dienst en zij hebben de opdracht ons op onze privé-lijn op te bellen, zodra ze bericht hebben ontvangen dat Cazalis iets doet dat verdacht lijkt. Marilyn Soames weet niets af van wat er aan de hand is en de andere leden van het gezin ook niet. Als we hen gingen inlichten, zou dit alleen dienen om hen zenuwachtig te maken en wat zij dan deden, zou er toe kunnen leiden dat de Kat argwaan kreeg. Dan konden we helemaal opnieuw beginnen of we zouden de Kat zo bang gemaakt hebben, dat hij er voorgoed of in elk geval voor een lange tijd, van afzag. En wij kunnen ons niet veroorloven te wachten. Wij kunnen ons niet veroorloven mis te grijpen.


  We krijgen nu ook over het meisje elk uur een rapport. Alles is nu bijna voor elkaar.'


  'Bijna?' vroeg Jimmy.


  Het was alsof dit woord als iets afschrikwekkends tussen hen bleef hangen.


  'Celeste, ik had jou in reserve willen houden,' zei Ellery. 'Voor de belangrijkste en zeker ook de gevaarlijkste opdracht. Jou, maar ook Jimmy. Als Cazalis' volgend slachtoffer een man geweest zou zijn, had ik Jimmy, maar als het een vrouw was, jou —'


  'En wat voor opdracht zou dat zijn?' vroeg Jimmy behoedzaam.


  'Mijn oorspronkelijk idee was een van jullie in de plaats te stellen van het volgende slachtoffer dat door Cazalis' kaartsysteem zou worden aangewezen.'


  Bij deze woorden sprong McKell uit de kubistische verwarring van zijn armen en benen op en keek woedend op Ellery neer. 'Daar komt niets van in. Je zult van deze vrouw geen slachthuisvee maken. Dat wil ik niet hebben — ik, McKell!' 'Ik heb je al gezegd dat we die vent moesten opsluiten, omdat hij ons voortdurend in de weg loopt, Ellery,'zei de inspecteur nijdig. 'Ga zitten, McKelI.'


  'Ik blijf staan en je zult het nog moeten goedvinden ook!' Ellery zuchtte.


  'Wat een schat ben je toch, Jimmy,' zei Celeste. 'Maar ik blijf meedoen, wat mr. Queen ook van plan is. En zou je nu heus niet willen gaan zitten en je met je eigen zaken bemoeien als een lief jongetje?'


  'Nee!' bulderde Jimmy. 'Vind je het vooruitzicht dat ze je dwaze nek omdraaien dan zo leuk? Zelfs dit reuzen intellect hier kan zijn slechte dag hebben. Bovendien, heb je ooit iets van menselijk gevoel bij hem kunnen opmerken? Ik ken hem door en door. Dat zit hier maar in zijn controletoren met wijzertjes te spelen — en allerlei onzin te vertellen over grootheidswaan! Als hij het zover brengt dat jouw hals in Cazalis' lus terechtkomt, wat is er dan nog voor verschil tussen hem en Cazalis? Allebei hoogmoedswaanzinnigen, dat zijn ze! Het hele idee is zo imbeciel als het maar kan. Hoe zou jij Cazalis zo voor de gek kunnen houden dat hij gaat denken dat jij iemand anders bent? Wie ben je eigenlijk, Mata Hari?' 'Je hebt me niet laten uitspreken, Jimmy,' zei Ellery geduldig. 'Ik zei: dat was mijn oorspronkelijk idee. Maar toen ik er verder over nadacht, vond ik het te gevaarlijk.'


  'O,' zei Jimmy.


  'Niet voor Celeste — die zou net zo goed beschermd worden als Marilyn Soames — maar voor onze opzet om hem in de val te laten lopen. Marilyn Soames zal het meisje zijn dat hij moet hebben, hij zal haar bespieden, zoals hij de anderen bespied heeft. Daarom is het 't veiligste als wij ons maar bij haar houden.'


  'Dus zelfs de reden die je hebt om van haar géén lokaas voor de Kat te maken, heeft niets menselijks. Ik had het kunnen weten.'


  'Jimmy, hou je mond! — Welke opdracht krijg ik dan, mr. Queen?'


  'Zoals ik zei hebben wij alle reden om aan te nemen dat Cazalis een soort van voorbereidend onderzoek naar zijn slachtoffers instelt. Marilyn hebben we onder bewaking zodra ze de flat van haar ouders verlaat. Maar het is duidelijk dat we met rechercheurs alleen buitenshuis kunnen werken. We kunnen op die manier wel lichamelijke bescherming verlenen, maar we komen er niets door te weten — bijvoorbeeld over telefoongesprekken die er gevoerd worden.


  We zouden de telefoonlijnen van Cazalis kunnen aftappen in de hoop dat hij van zijn huis uit zou proberen met Marilyn of haar familie in contact te komen. Maar Cazalis is niet alleen sluw maar ook goed op de hoogte en het publiek heeft in de afgelopen paar jaar zoveel gehoord over officieel aftappen van telefoonlijnen en de techniek die daarbij wordt toegepast, is zo volledig gepubliceerd, dat we niet de kans mogen lopen dat Cazalis argwaan gaat opvatten. Bovendien is het niet denkbaar dat hij dwaas genoeg zal zijn om zijn eigen telefoons voor dat doel te gebruiken. Hij zal daarom, als hij wil telefoneren, dit ongetwijfeld uit een publieke cel doen en daar kunnen we geen voorzieningen voor treffen.


  We zouden de telefoon van de Soames kunnen aftappen, maar hier kunnen we evenmin het risico lopen de familie argwanend te maken. Er hangt in de eerstvolgende weken veel te veel vanaf dat alle leden van het gezin Soames zich volkomen normaal gedragen.


  We moeten er ook rekening mee houden dat Cazalis helemaal niet telefoneert. Hij zou kunnen proberen door correspondentie contact te leggen.'


  'Bij de vorige gevallen,' mengde de inspecteur zich in het gesprek, 'hebben we wel niets gemérkt van benadering van de slachtoffers door middel van brieven, maar dat betekent niet dat er geen correspondentie gewéést is. En zelfs als hij het tevoren nooit gedaan heeft, dan garandeert ons dat niet dat hij het nu ook niet zal doen.'


  'Een brief onder een aangenomen naam is ook mogelijk,' zei Ellery. 'En de post te onderscheppen....' Hij schudde zijn hoofd. 'Laten we maar zeggen dat zoiets praktisch onuitvoerbaar is.


  Hoe we het ook bekijken, de beste manier is iemand die wij kunnen vertrouwen, in het gezin Soames te planten. Er zal gedurende de volgende twee of drie weken iemand dag en nacht bij hen moeten wonen.'


  'En dat ben ik dan,' zei Celeste.


  'Zou iemand misschien zo goed willen zijn mij te vertellen,' kwam een gesmoorde stem van de sofa, 'of dit al of niet een nachtmerrie is die door Dali, Lombroso en Sax Rohmer is bekokstoofd?'


  Maar niemand schonk enige aandacht aan Jimmy. Celeste fronste haar wenkbrauwen. 'Zou hij mij toch niet herkennen, mr. Queen?' vroeg ze. 'Uit de tijd toen hij —?'


  'Simone bespiedde?'


  'En van die foto's van me in de kranten?'


  'Ik denk eerder dat hij zich op Simone heeft geconcentreerd en geen aandacht aan jou heeft geschonken, Celeste. Bovendien heb ik in het archief die krantenfoto's bekeken en ze zijn stuk voor stuk afschuwelijk. Maar ja, de mogelijkheid dat hij je zou herkennen, blijft bestaan. Als hij je gezien heeft, Celeste. Maar we zullen er hem geen gelegenheid voor geven,' glimlachte Ellery. 'Dit wordt een opdracht die strikt binnenshuis uitgevoerd moet worden. De bedoeling is, dat je in geen geval op straat komt, tenzij onder strenge bewaking.’ Ellery keek zijn vader aan en de inspecteur stond op.


  'Ik moet u eerlijk bekennen, miss Phillips,'begon inspecteur Queen, 'dat ik in het begin gloeiend tegen dit plan ben geweest. Voor deze opdracht is een getrainde vrouwelijke rechercheur nodig.'


  'Maar —' zei Jimmy McKell bitter.


  'Maar er zijn twee feiten waardoor Ellery mij van gedachten heeft doen veranderen. Het eerste is dat u jarenlang een verlamde patiënt hebt verpleegd. En het tweede feit is dat een van de jongere kinderen in het gezin Soames — er zijn er vier, buiten Marilyn — een jongetje van zeven jaar, een maand geleden zijn heupbeen gebroken heeft en pas verleden week uit het ziekenhuis thuis is gekomen, maar in het gips. We hebben een medisch rapport over deze jongen, waaruit blijkt dat hij in bed moet blijven en de eerstvolgende weken heel wat zorg zal vereisen. Een gediplomeerd verpleegster is daarvoor niet nodig, maar wel iemand die verstand van verplegen heeft, al is ze dan ook niet gediplomeerd. Door een tussenpersoon hebben wij contact gehad met de huisarts, dr. Myron Ulberson, en daarbij is gebleken dat deze dokter al op zoek was naar een ongediplomeerde verpleegster, maar er nog niet in geslaagd was iemand te vinden. Het ongeluk dat de jongen is overkomen, zou voor ons wat je noemt een bof kunnen zijn, miss Phillips, als u zichzelf tenminste in staat acht om op te treden als verpleegster van een jongen met een gebroken heupbeen.'


  'O, ja!'


  'Behalve dat hij gevoed, gewassen en prettig beziggehouden moet worden,' zei Ellery, 'veronderstel ik dat er ook nog wel sprake zal zijn van massage en wat er meer bij zo'n verpleging hoort. Zou je denken dat je dat aankunt, Celeste?'


  'Het is precies de manier waarop ik Simone verpleegd heb, en de dokter heeft me vaak gezegd dat ik het beter deed dan heel wat gediplomeerde verpleegsters die hij kende.'


  De Queens keken elkaar aan en de inspecteur wenkte Ellery verder te gaan.


  'Morgenochtend, Celeste,' ging Ellery op zakelijke toon door, 'zul je gehaald worden om met dr. Ulberson kennis te maken. Hij weet dat je geen verpleegster van beroep bent, en dat je aanwezigheid in het gezin Soames noodzakelijk is voor een strikt geheim doel dat niets te maken heeft met wat je er openlijk komt doen. Dr. Ulberson was niet gemakkelijk over te halen — we moesten er een hoge piet van het stadhuis bij halen om hem persoonlijk te verzekeren dat dit allemaal gebeurde in het belang van het gezin. Toch ben ik er zeker van dat hij je ongenadig aan de tand zal voelen.' ik weet hoe je met bedlegerige patiënten moet omspringen, ik kan injecties geven — ik zal hem tevreden kunnen stellen, daar ben ik zeker van.'


  'De rest doe je wel met die charme van je,' bromde Jimmy. 'Diezelfde waarmee je mij van de wijs gebracht hebt.' ik zal het doen in het belang van de zaak, McKell!' ik heb zo'n idee dat het wel lukken zal,' zei Ellery. 'Wat ik zeggen wil, je zult er goed aan doen niet je eigen naam te gebruiken, zelfs niet tegenover dr. Ulberson.'


  'Wat denk je van McKell?' spotte Jimmy. ik meen het werkelijk. Waarom zou je je naam niet veranderen in McKell en je niet verder met deze opgeschroefde opiumdroom bemoeien?'


  'Nog één zo'n hatelijkheid, McKell,' snauwde de inspecteur, 'en ik zal je persoonlijk met de punt van mijn schoen naar de deur leiden!'


  'O.K., als jullie dan met alle geweld zo zelfzuchtig wilt zijn,' mopperde Jimmy en hij kronkelde zich op de sofa ineen als een luipaard in de dierentuin.


  Celeste nam zijn hand in de hare. 'Mijn echte achternaam is Martin,' zei ze, 'op zijn Frans uitgesproken, maar ik kan hem ook gewoon op zijn Engels uitspreken —'


  'Uitstekend.'


  '— en moeder Phillips was gewend mij Suzanne te noemen. Dat is mijn tweede voornaam. Zelfs Simone noemde me zo nu en dan Sue!'


  'Sue Martin. All right, noem je dan zo. Als je bij dr. Ulberson in de smaak valt, zal hij je bij mr. en mrs. Soames aanbevelen als inwonend verpleegster en dan kun je meteen aan het werk gaan. Je krijgt natuurlijk betaling, het honorarium dat elke niet gediplomeerde verpleegster krijgt, wat dat dan ook is. We zullen dat wel voor je nagaan.'


  'Ja, mr. Queen.'


  'Ga eens even staan, miss Phillips,' zei inspecteur Queen. Celeste was verwonderd. 'Ja?' vroeg ze.


  De inspecteur bekeek haar van boven tot beneden en liep daarna om haar heen.


  'Als ze zover zijn, beginnen ze gewoonlijk te fluiten,' zei jimmy.


  'Dat is de moeilijkheid,'zei de inspecteur met zijn zware stem. 'Miss Phillips, ik zou u aanraden u wat minder mooi te maken. Ik wil niets kwaads zeggen van het hoogst belangrijke beroep van verpleegster, maar als u er als een verpleegster uitziet, dan zie ik eruit als Olivia de Havilland.'


  'Ja, inspecteur,' zei Celeste blozend.


  'Geen make-up behalve een klein beetje lippenstift. En niet te opzichtig.'


  'Ja, meneer.'


  'Uw haar wat eenvoudiger opmaken. Uw nagellak wegwrijven en uw nagels knippen. En uw eenvoudigste kleren dragen. U moet uzelf een wat ouder aanzien geven — u moet er wat vermoeid uitzien.'


  'Ja, meneer,' herhaalde Celeste.


  'Hebt u een witte verpleegstersjapon?'


  'Nee -'


  'We zullen er u een paar bezorgen. En dan witte kousen. Hebt u witte schoenen met lage hakken?' ik heb een paar dat wel geschikt is, inspecteur.'


  'U hebt ook een verpleegsterstas nodig, gevuld natuurlijk, maar daar zullen wij ook voor zorgen.'


  'Ja, meneer.'


  'En hoe staat het met een bedkruik met paarlemoeren handvat?' vroeg Jimmy. 'Geen echte, onvervalste verpleegster zonder zo'n ding.'


  Haar toen niemand acht op hem bleek te slaan stond hij op en ging naar de karaf met whisky.


  'Nu wat het speurwerk betreft,' zei Ellery. 'Behalve het jongetje Soames verplegen moet je je ogen en oren voortdurend openhouden. Marilyn Soames is niet in dienst van de een of andere firma, ze werkt voor zichzelf — ze typt manuscripten en dat soort dingen en daarom staat de telefoon op haar naam. Dat ze hoofdzakelijk thuis werkt is weer een bof voor ons: het geeft jou de gelegenheid op vriendschappelijke voet met haar te komen. Ze is maar twee jaar jonger dan jij en het weinige dat we tot dusver van haar te weten zijn gekomen, is dat ze een aardig meisje is met degelijke opvattingen.’ 'Allemachtig,' zei Jimmy. Hij stond bij de tafel waarop zich de flessen bevonden. 'Dat is zeker een beschrijving van agentje 29-B.' Maar aan zijn stem was te horen dat hij er toch ook wel wat trots op begon te worden, dat Ellery blijkbaar zoveel vertrouwen in zijn vriendin stelde.


  'Ze gaat zelden voor haar genoegen uit, ze heeft veel belangstelling voor boeken — kortom, ze lijkt veel op jou, Celeste, ook wat het uiterlijk betreft. En het gunstigste van alles — ze is dol op haar broertje, het zieke jongetje, zodat jullie van het begin af aan al iets met elkaar gemeen kunt hebben.'


  'Je zult vooral goed op de telefoongesprekken moeten letten,'zei de inspecteur.


  'Ja, probeer erachter te komen wat er gezegd wordt, vooral als degene die opbelt, een vreemde voor de familie Soames is.'


  'En dat geldt voor elk telefoontje, of het nu voor Marilyn is of voor een van de anderen.' ik begrijp het, inspecteur.'


  'Je moet het ook zo zien in te pikken dat je elke brief leest die Marilyn ontvangt,' zei Ellery. 'De post van het hele gezin trouwens, als dat mogelijk is. In het algemeen zul je op alles moeten letten dat in het huishouden gebeurt, om het ons tot in bijzonderheden te kunnen rapporteren. Je moet er een gewoonte van maken mij dagelijks verslag uit te brengen.'


  'Moet ik dat per telefoon doen? Dat zal vaak moeilijk gaan.' 'Je mag de telefoon helemaal niet gebruiken, tenzij in een noodgeval. We zullen wel plaatsen afspreken waar we elkaar ontmoeten, in de buurt van de 29ste Straat Oost en First en Second Avenue. Elke avond een andere plaats.'


  'En ik zal er ook zijn,' verklaarde Jimmy.


  'Elke avond op een bepaalde tijd als Stanley is gaan slapen, ga je een wandelingetje maken. Je geeft ons de tijd nog wel op als je er eenmaal bent en meer van de omstandigheden afweet. Stel die gewoonte van de eerste avond af in, zodat de familie eraan gewend raakt. Als er iets gebeurt waardoor je verhinderd wordt het huis uit te gaan, zullen wij op de ontmoetingsplaats blijven wachten tot je weg kunt, zelfs al moest het de hele nacht duren.' ik ook,' zei Jimmy.


  'Heb je nu nog wat te vragen?'


  Celeste dacht even na. 'Ik zou niet weten wat,' zei ze ten slotte.


  Ellery keek haar met onverholen belangstelling aan. Wel wat te veel, vond Jimmy.


  ik kan er niet genoeg de nadruk op leggen, hoe belangrijk jij in deze zaak voor ons bent, Celeste. Het spreekt vanzelf dat de aanval waarschijnlijk van buiten zal komen en jij er helemaal niet bij betrokken zult worden, wat wij trouwens allemaal hopen. Maar als dat niet zo is, ben jij ons Trojaans paardje. In dat geval kan alles van jou afhangen.' ik zal mijn best doen,' zei Celeste met een benepen stemmetje.


  'En, wat ik zeggen wil, hoe voel je je nu het het gaat beginnen?'


  'Heel goed.... ik vind het fijn.'


  'We zullen morgen alles nog eens nauwkeuriger bespreken als je bij dr. Ulberson geweest bent.' Ellery sloeg zijn arm om


  haar heen. 'Vannacht blijf je hier, zoals we afgesproken hebben.'


  En Jimmy McKell bromde nijdig: 'Ik ook.’
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  Celeste zou het prettiger gevonden hebben in het gezin Soames een dubbele rol te spelen, als ze tot de ontdekking was gekomen dat Marilyns vader een bruut van een kerel was, Marilyn een slet en de andere kinderen een stelletje straat-slenters. Maar dat was niet zo, integendeel, het bleken aardige mensen te zijn, stuk voor stuk.


  Frank Pellman Soames was een broodmagere, vermoeid uitziende, langzaam sprekende man met een zachte stem. Hij was hoofdcommies op het hoofdpostkantoor op Eighth Avenue bij de 33ste Straat en hij nam zijn taak bij de posterijen zo ernstig op alsof de president zelf hem tot dit ambt geroepen had. Buiten zijn werk echter, was hij wel geneigd om grapjes te maken. Na zijn dagtaak bracht hij altijd iets mee naar huis — een zuurstok, een zakje gezouten pinda's, een paar stukjes kauwgom — dat hij met pijnlijke nauwkeurigheid onder de jongste drie kinderen verdeelde. Zo nu en dan had hij voor Marilyn een enkele rozeknop, gewikkeld in groen vloeipapier. Op een avond kwam hij aanzetten met een reusachtige 'charlotte russe', keurig in een kartonnen doos verpakt, voor zijn vrouw. Mrs. Soames was wel een beetje boos om zijn verkwisting en zei dat ze de pudding niet wilde opeten, dat zou te zelfzuchtig zijn, maar haar echtgenoot fluisterde haar iets in het oor, waarop ze begon te blozen. Celeste zag, hoe ze de doos voorzichtig in de ijskast zette. Marilyn zei dat haar ouders in het 'charlotte-russe-seizoen' altijd iets met elkaar te fluisteren hadden. De volgende morgen toen Celeste naar de kast ging om wat melk te halen voor Stanley's ontbijt, merkte ze dat de doos weg was.


  Marilyns moeder was een van die van nature sterke vrouwen wier kracht op middelbare leeftijd schijnt weg te vloeien, niet anders dan zwakte achterlatend. Ze had een leven van hard werken achter de rug, waarin ze elke cent had moeten omkeren en geen tijd had gehad om zichzelf te ontzien. Bovendien was de overgang naar de middelbare leeftijd voor haar zeer moeilijk. 'Ik heb alles tegelijk, overgangsleeftijd, een bewerkelijk huis, spataderen en moeilijke voeten,' zei mrs. Soames met bittere humor tegen Celeste, 'maar ik wou de dame van Sutton Place wel eens zien die een betere bessentaart bakt. Als er tenminste geld voor bessen is,' voegde ze eraan toe. Meermalen was ze door zwakte genoodzaakt te gaan liggen, maar het was onmogelijk haar overdag langer dan een kwartier in bed te houden. 'Je weet wat dr. Ulberson gezegd heeft, Edna,' zei haar echtgenoot dan bezorgd, waarop ze minachtend antwoordde: 'O, jij en je dr. Ulberson. Ik moet de was van de hele week nog doen.' Als het om haar was ging, was er met mrs. Soames geen land te bezeilen. Ze wou niet hebben dat Marilyn ook maar aan het wasgoed raakte. 'Jullie meisjes van tegenwoordig denken maar dat de zeep al het werk voor je doet, en dat boenen niet meer nodig is,' zei ze spottend. Maar tegen Celeste zei ze eens: 'Ze zal nog genoeg moeten wassen in haar leven.' De enige ontspanning die mrs. Soames zich veroorloofde, was de radio. Er was slechts één toestel in huis, een klein dingetje dat gewoonlijk de middenplaats innam op de plank — de vergaarplaats voor alles — boven de aanrecht in de keuken. Met een zucht had ze het kleine toestel op een tafeltje naast Stanley's bed neergezet. Toen Celeste voorschreef dat Stanley niet meer dan twee uur per dag naar de radio mocht luisteren op door haar te bepalen tijden — en zij deze tijden zo uitkoos dat ze niet in conflict kwamen met de lievelingsprogramma's van zijn moeder — was mrs. Soames, ofschoon schuldbewust, haar oneindig dankbaar. Ze miste Arthur Godfrey nooit, vertelde ze Celeste, en Stella Dallas, 'Big Sister' en 'verdubbelen of niets'. En ze vertrouwde haar toe dat Frank een televisietoestel voor haar zou kopen 'als onze zilvervloot binnenkomt', maar ze voegde er weinig hoopvol bij: 'Dat zegt hij tenminste. Hij is er zeker van dat een van de briefjes voor de Ierse sweepstake, die hij altijd koopt, vandaag of morgen de grote prijs oplevert'.


  Stanley was het jongste kind, een mager jongetje met felle ogen en een fantasie die tot de bloederigste taferelen reikte. In het begin was hij achterdochtig tegenover Celeste en kon ze ternauwernood een woord uit hem krijgen. Maar op die eerste dag, toen het al laat was en ze zijn schraal lichaampje masseerde, vroeg hij plotseling: 'Bent u een echte verpleegster?' 'Een soort verpleegster tenminste,' glimlachte Celeste ofschoon haar hart begon te kloppen. 'Verpleegsters steken je een mes in je lijf,' zei Stanley sip kijkend. 'Wie heeft je dat wijsgemaakt?' '"Yitzie" Frances Ellis, dat is mijn schooljuffrouw.' 'Maar Stanley, dat hééft ze niet gezegd. En waar haal je dat afschuwelijke "Yitzie" vandaan voor een onderwijzeres die zo veel weet en zo aardig tegen je is?' 'De bovenmeester noemt haar zo,' zei Stanley verontwaardigd. 'Yitzie?' 'Hij noemt haar miss Ellis Yitzie-Bitzie als er niemand anders in de buurt is.' 'Ik geloof er geen steek van, Stanley —' Maar Stanley probeerde, op zijn buik liggend, zijn gezicht naar haar toe te draaien. Zijn ogen puilden van angst half uit zijn hoofd. 'Lig toch stil! Wat scheelt eraan?' ik weet iets, miss Martin,' fluisterde hij en onwillekeurig fluisterde Celeste terug: 'Wat dan, Stanley?' 'Ik heb groen bloed.' Na deze mededeling nam Celeste de opmerkingen, onthullingen en vertrouwelijke mededelingen van de jongeheer Stanley met meer dan één korreltje zout. Vaak echter moest ze al haar scherpzinnigheid aanwenden om feiten van fantasieën te onderscheiden.


  Van de Kat wist Stanley alles af. Hij vertelde Celeste zelfs in volle ernst dat hij de Kat was.


  Tussen haar patiëntje en Marilyn in waren nog twee andere kinderen; Eleanor van negen en Billie van dertien jaar. Eleanor was een rustig meisje, groot voor haar leeftijd, dat het leven kalm opnam. Haar tamelijk saaie gelaatstrekken werden verlevendigd door een paar merkwaardig heldere ogen en Celeste beijverde zich onmiddellijk goede vrienden met haar te worden. Billie was op de 'Junior High School', wat hij tamelijk filosofisch opvatte. Zijn handen wist hij goed te gebruiken en overal in huis waren dingen te vinden die hij voor zijn moeder had gemaakt, 'uit niets' zoals mrs. Soames zei. Maar zijn vader was hier niet zo geestdriftig over. 'We zullen nooit een student van Billie maken. Hij is er niet met hart en ziel bij. Alles wat hij na schooltijd doet, is rondhangen in garages om wat hij maar kan, van motoren te leren. Hij kan niet wachten tot hij oud genoeg is om een werkvergunning te krijgen en een vak te leren. De studiehoofden in mijn gezin zijn de meisjes.' Billie was in zijn moeilijke jaren, 'een echte woelwater,' zoals mrs. Soames het uitdrukte.


  Frank Soames hield veel van lezen. Als hij thuis was, zat hij meestal met zijn neus in een of ander boek uit de bibliotheek en hij had een prachtige boekenplank vol gehavende deeltjes die hij sinds zijn jeugd vergaard had — Scott, Irving, Cooper, Eliot, Thackeray — schrijvers die Billie karakteriseerde als 'imbecielen'. Billie's lectuur bepaalde zich bijna geheel tot beeldromans, die hij zich in grote hoeveelheden verwierf door een ingewikkeld ruilsysteem waarvan zijn vader niets begreep. Celeste mocht Billie wel — een echte jongen met zijn te grote handen en zijn enigszins verlegen stem.


  En Marilyn was een schat. Celeste hield van haar, van het eerste ogenblik af. Ze was een lang meisje, niet mooi — haar neus was wat te breed en haar jukbeenderen kwamen te veel naar voren — maar haar donkere ogen en donkerbruin haar gaven haar toch een aantrekkelijk uiterlijk, wat nog verhoogd werd door haar elegante manier van zich te bewegen. Celeste leerde al gauw haar geheime zorgen kennen en zij begreep ze: de noodzakelijkheid haar eigen brood te verdienen om haar vader te helpen in het onderhoud van het gezin, had haar belet na het aflopen van de 'high school' een universitaire opleiding te volgen, waar zij naar hunkerde. Maar Marilyn was niet iemand om zichzelf voortdurend te beklagen en naar buiten liet ze niets merken. Celeste maakte uit alles op dat ze een dubbel leven leidde, het ene onafhankelijk van het andere. Door haar werk bleef ze voeling houden met een intellectuele, creatieve wereld, die haar soms echter kon kwellen en benauwen, omdat ze het schrijnende gevoel had er niet toe te kunnen behoren.


  'Ik ben lang niet de beste typiste van manuscripten hier,'vertelde ze Celeste. ik heb altijd te veel belangstelling voor wat ik typ.' Toch had ze een goede kring van klanten opgebouwd. Door bemiddeling van een vroegere leraar van de 'high school' was ze in aanraking gekomen met een groepje toneelschrijvers, wier kunst, afgescheiden van al het andere, zeer vruchtbaar was. Een van haar overige werkgevers was een hoogleraar aan de Columbia-universiteit die bezig was met het schrijven van een monumentaal wetenschappelijk werk, 'een psychologische schets van de wereldgeschiedenis', en haar beste klant was een beroemd journalist, tevens schrijver die, zoals mr. Soames zei, bij Marilyn zwoer — 'en soms op me vloekt,' voegde Marilyn erbij. Haar inkomsten waren wisselvallig en de moeite die ze moest doen, om ze op peil te houden, maakte haar wel eens wat humeurig. Om haar vaders gevoel van eigenwaarde niet te kwetsen, hield ze het waandenkbeeld vol dat haar financiële steun aan het gezin maar van tijdelijke aard was, 'om hen over de hoge uitgaven heen te helpen.' Maar Celeste begreep — wat Marilyn zelf ook wel wist — dat er nog jarenlang van ontsnapping aan deze druk geen sprake kon zijn. Misschien zou dit wel nooit gebeuren. De jongens zouden opgroeien, trouwen en het gezin verlaten en dan was er Eleanors opvoeding die bekostigd moest worden. Marilyn was vastbesloten dat Eleanor naar het 'college' zou gaan: 'ze is werkelijk een genie. Je moet de gedichten eens lezen die ze nu al maakt, op haar negende jaar.' Mrs. Soames zou op de duur invalide worden, Frank Soames was niet gezond. Marilyn wist welk lot haar te wachten stond, en ze was erop voorbereid. Om deze reden had ze reeds enige malen de avances afgewezen van verschillende mannen die moeite voor haar hadden gedaan, van wie er 'tenminste één was met eerlijke bedoelingen,'zei Marilyn lachend. Haar volhardendste aanbidder was de journalist-auteur — 'hij is die ene niet. Als ik bij hem kom om een nieuw hoofdstuk te halen — hij schrijft zijn kopij eerst zelf in gewoon schrift — of om wat ik getypt heb in te leveren, zit hij me door zijn appartement achterna met een Afrikaanse strijdknots die hij op zijn reizen opgepikt heeft. Het moet een grap betekenen, maar hij blijft tenminste netjes. Toch hou ik vandaag of morgen op met dat geren en verkoop ik hem er één. Ik zou het al lang gedaan hebben als ik zijn werk niet zo nodig had.' Celeste vermoedde echter dat Marilyn binnenkort niet meer voor hem op de loop zou gaan en hem er ook niet 'één zou verkopen'. De ondervinding zou Marilyn goed doen, meende ze. Marilyn was een hartstochtelijk meisje maar Celeste was er zeker van, dat ze zichzelf kuis had gehouden. (Het kwam de wereldwijze jongedame in gedachten dat dit eveneens het geval was met een zekere Celeste Phillips, maar op dat punt gekomen, dwong ze haar overpeinzingen in een andere richting).


  Het gezin Soames woonde in een oud gebouw zonder lift op een vijf-kamerflat, waarvan twee slaapkamers. Omdat zij drie slaapkamers nodig hadden, was de voorkamer veranderd in een derde slaapkamer die tevens diende als werkkamer voor Marilyn. 'Marilyn moest eigenlijk haar eigen kamer hebben,' zuchtte mrs. Soames, 'maar wat wil je?' Billie had van een kleed en een lange gordijnroe een soort scheidswand gemaakt, om een deel van de kamer af te zonderen als Marilyns 'kantoor'. Hier had zij haar werktafel, haar schrijfmachine, haar papier, haar telefoon, zodat er althans een idee was van afzonderlijke kamers. In het andere deel van de kamer sliep zij met Eleanor. Deze inrichting was eveneens nodig omdat Marilyn vaak 's avonds moest werken en Eleanor vroeg naar bed ging.


  De plaats van de telefoon dwong Celeste ertoe een voorstel met een bijbedoeling te doen. Toen ze haar taak begon, vond ze Stanley in zijn eigen bed in de jongenskamer. Onder het voorwendsel dat ze geen slaapkamer met een jongen als Billie kon delen, en ze 's nachts toch zo dicht bij haar patiëntje moest blijven dat hij haar kon roepen als het nodig was, verplaatste ze Stanley naar de voorkamer, waar hij in Eleanors bed kon slapen, terwijl Eleanor naar de jongenskamer verhuisde. 'Ben je er zeker van dat je er geen last van zult hebben?' vroeg Celeste bezorgd aan Marilyn. Ze vond het vervelend de mensen zo te moeten hinderen. Maar Marilyn zei dat ze zich eraan gewend had onder de onmogelijkste toestanden te werken: 'Met een jongen zoals Stanley in huis leer je je oren wel dichthouden omdat je anders je nek breekt over de fouten in je werk.' Het gemak waarmee Marilyn over 'haar nek' sprak deed Celeste inwendig huiveren. Op de derde dag dat zij in het gezin vertoefde, werd zij zich ervan bewust dat ze, zonder dat zij er zich rekenschap van gaf, vermeed naar dat deel van Marilyns goed gevormd lichaam te kijken. Het was een stevige nek en gedurende de dagen die volgden, werd hij voor Celeste een soort symbool, een schakel tussen het leven van hen allemaal en de dood, die buiten wachtte. Ze dwong er zich toe, naar Marilyns keel en hals te kijken.


  Het overbrengen van Eleanor naar het bed van Stanley schiep een probleem, dat Celeste's schuldgevoel versterkte. Mrs. Soames zei dat het voor broer en zuster 'niet goed was' op Eleanors en Billie's leeftijd een slaapkamer te delen. En zo werd Billie naar de slaapkamer van zijn ouders verwezen en verhuisde mrs. Soames naar de jongenskamer om daar met Eleanor te slapen. 'Ik voel me alsof ik een revolutie heb veroorzaakt,' jammerde Celeste, 'nu ik zo'n opschudding in het leven van jullie allemaal teweegbreng.' En toen mrs. Soames zei: 'U hoeft met ons helemaal geen rekening te houden, miss Martin. We zijn al zo dankbaar dat u ons kind wilt verplegen,' voelde Celeste zich als de ongevoeligste en dubbelhartigste spion die er ooit bestaan had. Ze vond tenminste nog enige vertroosting in de gedachte dat het bed, waarin zij in de voorkamer sliep, een oud ledikant was, geleend van een buurvrouw en zó hard als de bodem van de grot waarin een flagellant zijn zonden boet. Op dit bed deed ook zij boete voor wat er aan overdrijving in haar eisen mocht schuilen. Verontwaardigd wees ze het aanbod van de hand om haar bed te ruilen met dat van een der anderen.


  'Het is eigenlijk zo gemeen,' klaagde Celeste tegen de Queens en Jimmy bij hun tweede ontmoeting in een portiek ergens op First Avenue. 'Ze zijn in alles zo aardig en tegemoetkomend dat ik me als een misdadigster voel.' ik heb wel gezegd dat ze veel te veel plattelandskind is voor zo'n opdracht,' schimpte Jimmy maar in het donker streelde hij haar vingers.


  'Jimmy, het zijn zulke vriendelijke mensen. En ze zijn allemaal zo dankbaar voor wat ik voor hen doe. Ze moesten eens weten'


  'Ze braden je in de boter,' zei Jimmy. 'Dat doet me eraan denken....'


  Maar Ellery viel hem in de rede. 'Hoe staat het met de post, Celeste?'


  'Het eerste wat Marilyn 's morgens doet, is naar beneden gaan. Mr. Soames gaat al weg vóór de eerste bestelling —' 'Dat weten we.'


  'Marilyn bewaart haar lopende correspondentie in een mandje van ijzerdraad op haar bureau. Het zal me helemaal niet moeilijk vallen haar brieven te lezen,' zei Celeste met bevende stem. 'Gisteren is het mij midden in de nacht gelukt toen Marilyn en Stanley sliepen. Overdag is er ook vaak genoeg gelegenheid voor. Soms gaat Marilyn uit in verband met haar werk.'


  'Ook dat weten we,' zei de inspecteur grimmig. Marilyns onverwachte uitgangetjes, vaak 's avonds, hielden de politie in voortdurende spanning.


  'Maar ook als ze niet uitgaat en zoals gewoonlijk in de keuken haar lunch gebruikt en Stanley wakker is, kan ik, dank zij het zware gordijn, haar post op mijn gemak doorkijken.' 'Dat is prachtig.'


  ik ben blij dat u er z-zo over denkt!' Celeste kwam tot de ontdekking dat ze met haar tranen Jimmy's donkerblauwe das nat maakte.


  Maar toen ze in de flat van de Soames terug was, had ze een kleur op haar wangen en vertelde ze Marilyn dat de wandeling haar een zee van goed had gedaan en dat was ook werkelijk zo.


  De tijd waarop ze de anderen ontmoette, was door Celeste gesteld op tussen tien uur en kwart over. Stanley was niet eerder dan om negen uur voor de nacht ingestopt en zelden viel hij voor halftien in slaap. 'Omdat hij voortdurend in bed ligt, heeft hij niet zoveel slaap. Ik kan niet weg voordat hij onder zeil is, en dan moet ik ook nog helpen met borden wassen.'


  'U moet het niet overdrijven, miss Phillips,'waarschuwde de inspecteur haar. 'Zij zouden argwaan kunnen krijgen. Verpleegsters zijn —'


  'Verpleegsters zijn toch ook menselijke wezens, ook als ze niet gediplomeerd zijn?' protesteerde Celeste. 'Mrs. Soames is een ziekelijke vrouw die de hele dag zwoegt voor haar gezin, en ik kan haar wat werk uit de handen nemen door na het avondeten de vaat te wassen. En ik ben van plan dat te blijven doen. Ze zullen me toch niet uit de spionnenclub stoten als ik u vertel, dat ik ook een handje help bij het huishoudelijke werk? Maar u hoeft zich heus niet bezorgd te maken, inspecteur Queen, ik zal niets verraden. Ik weet veel te goed, wat er op het spel staat.'


  De inspecteur zei zwakjes dat hij had gedacht er goed aan te doen met het even te berde te brengen, maar dat hij er verder niets mee bedoelde en Jimmy draaide een versje af dat hij beweerde zelf gemaakt te hebben, maar dat verdacht veel weg had van iets uit de tijd van koningin Elizabeth.


  En zo ontmoetten zij elkaar elke avond om tien uur of iets later, telkens op een andere plaats, die zij de vorige avond hadden afgesproken. Voor Celeste gaven deze ontmoetingen telkens weer voedsel aan haar fantasie. Drieëntwintig en een half uur per etmaal werkte, at, spioneerde en sliep ze in het gezin Soames — het halfuur dat ze buiten deze gemeenschap doorbracht, leek haar een vlucht naar de maan. Alleen Jimmy's aanwezigheid maakte het haar verdraaglijk, de gespannen, vragende gezichten van de Queens waren een kwelling voor haar geworden. Ze moest zichzelf aangrijpen als ze door de donkere straat naar de afgesproken ontmoetingsplaats liep, wachtend op het zachte, vibrerende geluid van Jimmy's fluitje. Dan voegde zij zich bij hen in een portiek of onder het zonnescherm van een winkel of in een gangetje naast een winkel — waar zij elkaar dan ook rendez-vous hadden gegeven — en deed ze verslag van de steeds weerkerende, eentonige maar prettige gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur en beantwoordde vragen over de ontvangen brieven en de telefoontjes, voortdurend in het donker Jimmy's hand vasthoudend. En daarna, met de blik uit Jimmy's ogen nog in haar gedachten, haastte zij zich terug naar de vertederende gezondheid van geest van de kleine Soames-wereld die zoveel voor haar was gaan betekenen.


  Ze probeerde niet hun te vertellen hoezeer de geur van mrs. Soames' rijzend brood in de oven haar aan moeder Phillips herinnerde, noch hoe door de een of andere betovering naar het scheen, Marilyn de verpersoonlijking was geworden van het beste dat zij zich van Simone herinnerde.


  En hoe bevreesd, hoe dodelijk bevreesd zij was, elk moment van elk uur dat zij wakend doorbracht en ook tot in haar dromen toe.


  Dit vertelde zij niet, en zeker niet aan Jimmy.


  Zij hielden eindeloze bespiegelingen. Behalve het gesprek met Celeste elke avond, was er ook niets anders voor hen te doen.


  Telkens en telkens kwamen zij terug op de rapporten over Cazalis. Die waren verbijsterend. Hij handelde precies alsof hij dr. Edward Cazalis was, de bekende psychiater, en niet een sluwe krankzinnige, er op uit zijn moordlust te bevredigen. Zo nu en dan behandelde hij met zijn comité enkele vertrouwelijke verslagen die psychiaters, verspreid over de gehele stad, hadden ingezonden. Hij nam zelfs deel aan een vergadering die door de burgemeester was bijeengeroepen, en waarop de Queens eveneens aanwezig waren. Op deze vergadering werd Cazalis van nabij geobserveerd door mensen die vertrouwd waren met de kunst van veinzerij en huichelarij, maar het is de vraag wie de beste acteurs waren, zij of hij. De psychiater was minzaam, maar wat hij zei was ontmoedigend. Opnieuw betoogde hij dat hij en zijn comité hun tijd verknoeiden; zij hadden een paar weerspannige collega's tot andere gedachten gebracht maar de rest bleef keihard, en van hen was niets te verwachten. (En inspecteur Queen rapporteerde met een strak gezicht dat bij het kleine groepje verdachten, door dr. Cazalis en zijn medewerkers aan de politie ter nader onderzoek overgegeven, zich niemand bevond die de Kat zou kunnen zijn). 'Hebben jullie op je eigen terrein helemaal geen vorderingen gemaakt?' vroeg Cazalis aan de inspecteur. Toen deze zijn hoofd schudde, begon de grote man te glimlachen. 'Misschien is het iemand van buiten de agglomeratie van New York.'


  Ellery vond dit een opmerking die dr. Cazalis onwaardig was. Maar Cazalis zag er deze dagen minnetjes uit en dat werkte prikkelend op zijn toehoorders — hij was mager geworden, zijn borst was ingevallen en zijn sneeuwwitte haren zaten verward. Zijn gezicht, dat slaperig stond, had diepe rimpels gekregen en hij had lichte zenuwtrekkingen onder beide ogen. Zijn grote handen waren onafgebroken in beweging: als hij er niet mee op een in zijn buurt staand voorwerp trommelde, bewoog hij ze tastend over zijn lichaam, alsof hij een ankerplaats zocht. Mrs. Cazalis die, er eveneens vermoeid uitziende, aanwezig was, zei dat het werk, door haar man voor de stad verricht, hem te veel had aangegrepen en het was haar fout geweest hem voortdurend te hebben aangezet met het onderzoek door te gaan. De dokter klopte zijn vrouw bemoedigend op haar hand. Hij deed het kalm aan, zei hij, maar wat hem zorg baarde, was dat hij gefaald had. 'Een jonge man,' zei hij, 'rijst boven een mislukking uit. Een oud man gaat er onder door.' 'Edward, ik wou maar dat je de stad eens uitging.' Maar hij glimlachte. Hij overwoog een lange rustperiode te nemen, zei hij. Zo gauw als hij in een bepaald geval 'de eindjes aan elkaar geknoopt had'....


  Hield hij hen voor de gek?


  De beeldspraak bleef in hun gedachten hangen.


  Of was hij argwanend geworden en waren de onzekerheid of de vrees voor ontdekking sterk genoeg om de voortdurende aandrang in hem om te doden te beteugelen?


  Wellicht had hij een van zijn achtervolgers opgemerkt. De rechercheurs waren er zeker van dat dit niet het geval was. Toch was het mogelijk.


  Of hadden zij een spoor achtergelaten van hun bezoek aan zijn flat? Zij waren systematisch te werk gegaan en hadden niets aangeraakt of verplaatst voordat zij in hun geheugen hadden gegrift, waar elk voorwerp dat aangeraakt en verplaatst moest worden, stond. En toen zij klaar waren, hadden zij elk voorwerp op zijn oorspronkelijke plaats teruggezet.


  In weerwil van dit alles was het toch mogelijk dat hij iets verdachts had opgemerkt. Veronderstel dat hij een val voor hen opgezet had? Hij zou in het zijkamertje of in een van de laden iets aangebracht kunnen hebben, iets kleins dat een ander niet opviel maar hem het bewijs leverde dat zijn kaartsysteem doorzocht was. Een psychopaat van een bepaald type was in staat dergelijke voorzorgsmaatregelen te nemen. En nauwgezet — tot in de puntjes. Zij hadden te doen met een man, wiens talent en wiens zielsziekte in elkaar grepen. In bepaalde gevallen zou hij zelfs vooruitziend kunnen zijn.


  Het was mogelijk.


  Dr. Cazalis' handelingen waren even onschuldig als die van iemand die onder een zonnige hemel door de velden wandelt. Een paar patiënten per dag in zijn spreekkamer, hoofdzakelijk vrouwen. Zo nu en dan een consult met andere psychiaters. Lange avonden, waarop hij geen stap buiten de deur deed. Éénmaal een bezoek met zijn vrouw aan de Richardsons. Éénmaal een concert in Carnegie Hall, waar hij met open ogen en samengeknepen vuisten luisterde naar een symfonie van César Franck en daarna, kalm en met gekrulde lippen met genoegen muziek van Bach en Mozart aanhoorde. Éénmaal een gezellige avond met enige bevriende geneesheren en hun vrouwen.


  Geen ogenblik waagde hij zich in de buurt van de 29ste Straat en First Avenue.


  Het was mogelijk. En dat juist vormde de moeilijkheid. Alles was mogelijk.


  Op de tiende dag na de moord op Donald Katz en de zesde van 'Sue Martins' carrière als ongediplomeerd verpleegster, waren zij wanhopig. Het grootste deel van hun tijd brachten zij nu door in de kamer op het hoofdbureau, waar de rapporten van de rechercheurs binnenkwamen. Zwijgend zaten zij daar bij elkaar, of wanneer de stilte ondraaglijk werd, nijdige opmerkingen makend op een ruzietoon, die het stilzwijgen tot een opluchting maakte.


  Wat inspecteur Queen nieuwe rimpels in zijn gezicht bezorgde, was de gedachte dat Cazalis probeerde wie het langst kon wachten. Er waren gevallen bekend van misdadige krankzinnigen die een oneindig geduld aan de dag legden. Vroeg of laat — zou Cazalis kunnen denken — moesten zij wel tot de conclusie komen dat zijn serie misdaden was beëindigd.. als de tijd die hij liet verstrijken, maar lang genoeg was. Dan zouden zij hun waakhonden wel terugroepen. Vroeg of laat. Was het dat, waarop Cazalis wachtte? Uiteraard, als hij tenminste wist, dat hij geschaduwd werd.


  Of, als hij voorzag dat dit een geval was, waarbij zijn bewakers zich nimmer zouden terugtrekken, zou hij weloverwogen kunnen wachten totdat hij hen tot geringere oplettendheid verleid had. En dan.... één opening in de keten en hij zou er doorheen kunnen glippen.


  Met een koord van tussor-zijde in zijn zak.


  Inspecteur Queen bleef zijn mannen tot de uiterste waakzaamheid aanzetten totdat zij hem niet meer konden luchten of zien.


  In Ellery's brein vormden zich de vreemdste veronderstellingen. Aangenomen dat Cazalis in die bergruimte een val had uitgezet, veronderstel dat hij wist dat er iemand zijn oude kaartsysteem had nagekeken. Dan zou hij ook weten dat zij de kern van zijn geheim ontdekt hadden. Dan zou hij weten dat het hun bekend was, hoe hij zijn slachtoffers uitkoos.


  In dat geval zou het geen overschatting van Cazalis' scherpzinnigheid zijn om aan te nemen, dat hij wist wat zij van plan waren. Hij had niets anders te doen dan wat Ellery nu deed: zich in de plaats van zijn tegenstander indenken.


  Dan zou Cazalis begrijpen' dat zij na Donald Katz op Marilyn Soames waren gekomen, en dat zij met Marilyn Soames een val voor hem zouden uitzetten.


  Als ik Cazalis was, redeneerde Ellery, wat zou ik dan doen? Ik zou alle gedachten aan Marilyn Soames laten varen. Onmiddellijk. Ik zou mijn oude kaarten nog eens nakijken, Marilyn Soames overslaan en er -de kaart van het volgende slachtoffer uithalen. Of, om nog veiliger te zijn zou ik ook die kaart overslaan en het daarop volgende slachtoffer uitzoeken, en het risico nemen dat de vijand zich ook van de gegevens op die kaart verzekerd had. Wat wij niet hebben gedaan....


  Ellery werd verteerd van spijt. Hij kon het zichzelf niet vergeven. Hij bleef zichzelf verwijten dat er geen enkel excuus was, waarom hij de voorzorg niet had genomen alle kaarten van Cazalis na Marilyn Soames tot het volgende slachtoffer na te kijken en daarna weer tot het volgende en het daarop volgende, en hen allen in bescherming te nemen — zelfs al had hij daartoe tot het eind van de rijen kaarten moeten gaan en een honderdtal jonge mensen, verspreid over de gehele stad, moeten bewaken....


  Als deze premissen juist waren, zou Cazalis nu zitten wachten tot de rechercheurs die hem in het oog hielden, hun waakzaamheid zouden laten verslappen. En als zij dat deden, zou de Kat naar buiten sluipen om een tiende, onbekend slachtoffer op zijn gemak te worgen, de rechercheurs, van wie hij wist dat zij bezig waren Marilyn Soames te beschermen, in stilte uitlachend.


  Ellery hield niet op, zich met deze veronderstelling te kwellen.


  'Het beste waarop wij kunnen hopen,'zei hij neerslachtig, 'is dat Cazalis een poging doet Marilyn te pakken te krijgen. Het slechtste dat ons kan gebeuren, is dat hij nu al iets tegen een ander ondernomen heeft. Als dat zo mocht zijn, dan zullen wij het niet eerder te weten komen dan nadat alles voorbij is. Tenzij we Cazalis in bedwang houden, dad. Wij moeten ons aan hem vastklemmen! Wat denk je ervan om nog een paar mannen extra achter hem aan te zetten....?'


  Maar de inspecteur schudde zijn hoofd. Hoe meer mensen, hoe groter de kans op ontdekking. Ten slotte bestond er geen enkele reden om te geloven dat Cazalis iets vermoedde. De moeilijkheid was dat zij te zenuwachtig werden.


  'Wie is er zenuwachtig?'


  'Jij! En ik ook! — ofschoon ik het niet was voordat je met die fantastische hersengymnastiek begon!'


  'Dus je wou beweren dat het niet zou kunnen, wat ik verondersteld heb?'


  'Laten we dan zijn kaartsysteem nog eens gaan onderzoeken.' Maar dit ging Ellery te ver, zij moesten zich maar bepalen tot wat ze nu hadden, al was het dan ook niet genoeg. Waakzaam zijn en wachten, dat was alles wat zij konden doen. De tijd zou het leren.


  'En we laten alles maar weer zoals het was,'bromde Jimmy McKell. 'Als je het mij vraagt, raken jullie allebei aardig van de kook. En trekt niemand zich er nog een steek van aan, wat er met mijn meisje gebeurt?'


  Dit deed hen opschrikken. Het was tijd om naar de afgesproken plaats te gaan voor de dagelijkse ontmoeting met Celeste. Zij verdrongen zich bij de deur om het eerste buiten te zijn.


  Op woensdagavond 19 oktober was het onaangenaam weer. De drie mannen groepten samen bij de ingang van het steegje tussen twee gebouwen aan de zuidzijde van de 29ste Straat Oost vlak bij Second Avenue. Er woei een snijdende, vochtige wind en zij stonden te trappelen om zich warm te houden.


  Kwart over tien.


  Het was de eerste keer dat Celeste zo laat was.


  Ze praatten wat onder elkaar, vervloekten de wind en van tijd tot tijd stak Jimmy zijn hoofd om de hoek en zei zachtjes: 'Kom dan, Celeste, toe dan!' alsof ze een paard was dat hij naar zich toe wilde lokken.


  De lichten van het Bellevue-Hospitaal op First Avenue konden hun weinig troost schenken.


  De rapporten over Cazalis waren die dag ontmoedigend geweest. Hij had zijn huis niet verlaten, 's Middags had hij twee patiënten gehad, beiden jonge vrouwen. Della en Zachary Richardson waren om halfzeven komen opdagen, te voet en blijkbaar om te blijven eten, want om negen uur, de tijd van het laatste rapport dat de Queens hadden ontvangen voordat ze het hoofdbureau hadden verlaten, waren zij nog steeds niet naar buiten gekomen.


  'Er is niets aan de hand, Jimmy,' zei Ellery herhaaldelijk. 'Van Cazalis hebben we vanavond niets te vrezen. Er kan niets achter zitten. Misschien kon ze niet weg.'


  'Komt ze daar. niet aan?'


  Celeste probeerde onopvallend, zo kalm mogelijk, te lopen, maar dat lukte haar niet erg. Eerst liep ze met een wandelpas, maar het ging hoe langer hoe sneller tot ze in een drafje verviel. Daarna hield ze zich in, maar ten slotte begon ze te rennen. Haar zwarte laken mantel fladderde om haar heen als de klapwiekende vleugels van een grote, zwarte vogel.


  Het was 10 uur 35.


  'Er is iets gebeurd.'


  'Wat kan dat dan zijn?'


  'Ze is laat. Nogal natuurlijk dat ze hard loopt.'


  Jimmy floot het signaal, dat vertekende in de wind. 'Celeste -'


  'Jimmy —' Ze slikte iets weg.


  'Wat is er?' Ellery hield haar bij beide armen.


  'Hij heeft opgebeld.'


  De wind ging wat liggen en haar stem snerpte door het stille steegje. Jimmy duwde Ellery met één druk van zijn schouder op zij en sloeg zijn armen om haar heen. Ze beefde.


  'Er is niets om je bang over te maken. Beef nu maar niet.'


  Ze begon te huilen.


  Zij wachtten. Jimmy woelde in haar haar. Ten slotte hield het snikken op.


  Onmiddellijk vroeg de inspecteur: 'Hoe laat?'


  'Een paar minuten over tien. Ik zou juist weggaan — ik stond al in de vestibule met de deurknop in mijn hand — toen ik de telefoon hoorde gaan. Marilyn was in de huiskamer met haar vader en moeder en Billie en Eleanor en ik was het dichtst bij de voorkamer. Ik rende en greep de telefoon. Het was.... ik weet zeker dat hij het was. Ik heb zijn stem op de radio gehoord, die dag waarop hij een persconferentie gehouden heeft, en ook nog wat over de zaak heeft verteld. Het is een lage, welluidende stem, maar toch ook wel wat scherp.' 'Cazalis,' zei de inspecteur. 'U bedoelt dat het de stem van Edward Cazalis was, miss Phillips?' Hij zei het op een toon alsof hij het in de verste verte niet geloofde en het van het grootste belang was dit ongeloof bevestigd te krijgen.


  'Ik zeg u dat hij het was!'


  'Kom nou,'zei de inspecteur. 'U hebt hem alleen nog maar door de radio horen spreken.' Maar toch ging hij dichter bij Celeste staan.


  'Wat zei hij?' Dit was Ellery. 'Woord voor woord!'


  'Ik zei hallo en hij zei hallo en toen gaf hij me het telefoonnummer van Soames en vroeg me of dat het nummer was, en ik zei ja. Hij zei: "Spreek ik met de stenotypiste Marilyn Soames?" Het was zijn stem. Ik zei nee en hij vroeg: "Is miss Soames thuis — het is toch miss Soames, nietwaar, en niet mrs.? Ik meen dat ze de dochter is van Edna en Frank Soames." Ik zei ja. Toen zei hij: "Ik zou graag even met haar spreken als het mogelijk is." Op dat ogenblik kwam Marilyn de kamer binnen en ik overhandigde haar de telefoon. Ik bleef nog wat in de kamer onder het voorwendsel dat ik iets aan mijn onderjurk in orde moest maken.'


  'We moeten het nagaan,' mompelde de inspecteur. 'Daar moeten we zeker van zijn.'


  'Ga door, Celeste!'


  'Een beetje kalm aan, wil je?' bromde Jimmy.


  'Ik hoorde Marilyn één- of tweemaal ja zeggen en daarna zei ze: "Ik heb het erg druk maar als het zulk haastwerk is, zal ik proberen het maandag voor u klaar te hebben, mr.....'


  Hoe was uw naam ook weer, sir?" Toen hij haar zijn naam gezegd had zei ze: "Het spijt me, maar zoudt u dat willen spellen?" en zij spelde het met hem mee.'


  'Hoe was de naam?'


  'Paul Nostrum. N-o-s-t-r-u-m.'


  'Nostrum.' Ellery begon te lachen.*


  * In het Engels is 'nostrum' een kwakzalversmiddel, in figuurlijke betekenis: een alleenzaligmakend middel (Vert.)



  'Toen zei Marilyn ja, ze zou het manuscript morgen kunnen halen en ze vroeg hem waar dat moest gebeuren. Hij zei iets en daarop zei Marilyn: "Ik ben lang en ik heb donker haar en een platte neus en ik zal een laken mantel dragen met grote wit-zwarte ruiten en een wit hoedje — u kunt me niet missen. En hoe ziet u eruit?" en nadat hij geantwoord had, zei ze: "Nou, dan moet u maar degene zijn die uitkijkt, mr. Nostrum. Ik zal er zijn. Goeienavond," en ze hing de telefoon op.'



  Ellery schudde haar heen en weer. 'Weet je het adres niet, en de tijd?'


  Jimmy schudde Ellery door elkaar. 'Laat haar kalm uitspreken, zeg ik.'



  'Wacht even,' zei inspecteur Queen en hij duwde hen allebei op zij. 'Hebt u nog andere inlichtingen gekregen, miss Phillips?'


  'Ja, inspecteur. Toen Marilyn opgehangen had, zei ik zo nonchalant als ik maar kon: "Een nieuwe klant, Marilyn?" en ze zei ja en ze vroeg zich af hoe hij aan haar adres gekomen was. De een of andere schrijver voor wie ze werkte, moest haar aanbevolen hebben. "Nostrum" had gezegd dat hij schrijver was, en uit Chicago was gekomen met een nieuwe roman om er met zijn uitgever over te praten, dat hij de laatste hoofdstukken had moeten omwerken en dat die nu zo gauw mogelijk getypt moesten worden. Hij was niet in staat geweest een behoorlijke hotelkamer te krijgen en logeerde nu bij "vrienden", en daarom wilde hij haar ontmoeten in de lobby van Hotel Astor, morgenmiddag om halfzes om haar het manuscript te geven.'


  'De lobby van Hotel Astor!' riep Ellery ongelovig uit. 'Hij had in heel New York geen drukker plek op een drukker uur kunnen uitzoeken.'


  'Bent u er zeker van dat het Hotel Astor was, miss Phillips?' 'Dat heeft Marilyn mij tenminste gezegd.'


  Zij waren even stil.


  Ten slotte haalde Ellery zijn schouders op. 'Het heeft geen nut dat we ons daarover het hoofd breken —'


  'Nee, inderdaad. De tijd zal het leren,' merkte Jimmy op. 'Wat gebeurt er ondertussen met onze heldin? Moet Celeste daar in die ratteval blijven? Of moet ze zich morgen in Hotel Astor vertonen met een geruite mantel, versierd met peterselie?'


  'Idioot.' Celeste liet haar hoofd op zijn arm rusten.


  'Celeste blijft waar ze is. Dit is alleen maar een inleidende kennismaking. Wij gaan gewoon door met ons spelletje.' De inspecteur knikte. 'Hoe laat zei u dat hij de afspraak heeft gemaakt?' vroeg hij aan Celeste.


  'Ongeveer vijf minuten over tien, inspecteur Queen.'


  'Gaat u dan nu terug naar de flat van Soames.'


  Ellery gaf haar een kneepje in haar hand. 'Blijf op die telefoon letten, Celeste. Als "Paul Nostrum" — of iemand anders — morgen opbelt om verandering in tijd en plaats van de afspraak met Marilyn te brengen, dan is dat zo'n noodgeval als ik bedoeld heb. Bel dan onmiddellijk het hoofdbureau van politie op.'


  'Vraag dan naar toestel 2-X,' zei de inspecteur. 'Dat is een codegetal dat je rechtstreeks met ons in verbinding brengt '


  De oude man gaf haar wat verlegen een bemoedigend klopje op haar arm. 'U doet het uitstekend, miss Phillips,' zei hij. 'Hou je maar goed, schat,' fluisterde Jimmy. 'Geef me een zoen.'


  Ze bleven haar nakijken toen ze de winderige straat inliep en bewogen zich niet voordat ze in de ingang van nummer 486 verdween.


  Daarna liepen zij zo vlug ze konden naar Third Avenue, waar de politieauto geparkeerd stond.


  Volgens sergeant Velie had rechercheur Goldberg om tien uur gerapporteerd dat mr. en mrs. Richardson, vergezeld door dr. en mrs. Cazalis om vier minuten voor halftien Cazalis' woning hadden verlaten. De twee paren waren Park Avenue opgewandeld. Volgens rechercheur Young, Goldbergs kameraad, was Cazalis bijzonder in zijn humeur geweest: hij had herhaaldelijk hardop gelachen. Het viertal was bij de 84ste Straat rechts afgeslagen, Madison Avenue overgestoken en voor het Park Lester-flatgebouw stil blijven staan. Hier hadden zij afscheid van elkaar genomen. Cazalis en zijn vrouw waren teruggegaan naar Madison, links afgeslagen en op de hoek van de 86ste Straat een drugstore binnengegaan. Daar hadden zij aan de toonbank gezeten en chocolade gedronken. Dat was om twee minuten voor tien en om tien uur had Goldberg uit een koffiebar aan de overkant van de straat opgebeld om zijn rapport uit te brengen.


  Ellery wierp een blik op de klok aan de muur. 'Tien over elf. Hoe was het met het rapport van elf uur, sergeant?'


  'Wacht even,'zei sergeant Velie. 'Goldie heeft om tien minuten voor halfelf wéér gebeld. Een speciale boodschap.'


  De sergeant scheen uitroepen van opwinding te verwachten want hij gunde zich even een dramatische pauze.


  Maar Ellery en Jimmy McKell tekenden poppetjes op de vloeileggers aan tegenovergestelde kanten van het bureau en alles wat de inspecteur zei, was: 'Ja?'


  'Goldberg zei dat hij om tien uur nauwelijks van de telefoon in de koffiebar terug was of Young gaf hem van de overkant van de straat een teken, en Goldberg ging naar hem toe en zag mrs. Cazalis bij de soda-fountain zitten — helemaal alleen. Goldie wist niet hoe hij het had, omdat hij Cazalis niet meer zag en hij zei tegen Young: "Waar is onze man?" Young wees naar de telefooncel achter in de drugstore en daar zag Goldie Cazalis staan telefoneren. Young vertelde Goldberg dat Cazalis, vlak nadat Goldie weggegaan was, op zijn horloge had gekeken alsof hij zich plotseling iets herinnerde. Young zei dat hij het nogal overdreven deed en het leek hem dan ook niet echt gemeend, net alsof Cazalis zo'n beetje komedie speelde om zijn vrouw voor de gek te houden. Hij zei een paar woorden — alsof hij zich excuseerde — klom van de barkruk af een ging naar de telefooncel achter in het lokaal. In een van de telefoongidsen die daar liggen, zocht hij een nummer op, ging daarna de cel binnen en telefoneerde. Het was tien uur vier toen hij in de cel ging.'


  'Tien uur vier,' zei Ellery. 'Tien uur vier —'


  'Dat zei ik,' zei de sergeant. 'Cazalis is ongeveer tien minuten aan het toestel geweest. Daarna kwam hij terug bij zijn vrouw, ze dronken de rest van hun chocolade op en gingen weg.


  'Ze namen een taxi. Cazalis gaf de chauffeur zijn huisadres op. Young ging hen achterna in een andere taxi en Goldie ging de drugstore binnen. Hij merkte dat de gids, waarin Cazalis volgens Young een nummer had opgezocht, open op de tafel lag. Het boek was nog door niemand na Cazalis gebruikt. Goldberg ging erheen. Het bleek de gids van Manhattan te zijn en hij lag open op de bladzijde met. . . .' Velie zweeg indrukwekkend.... 'met de namen die met SO beginnen.'


  'De namen die met SO beginnen,' zei inspecteur Queen. 'Heb je dat gehoord, Ellery? De namen die met SO beginnen.' Hij glimlachte vergenoegd, zodat zijn tanden zichtbaar werden. 'Had je ooit kunnen denken,' zei Jimmy, op zijn beurt een rij tanden tentoonspreidend, 'dat een vriendelijke, ouwe baas zoals hij, zoveel op een brontosaurus kon lijken?'


  Maar de inspecteur zei opgewekt: 'Ga door, Velie, ga door.' 'Er is niets meer,' zei sergeant Velie op waardige toon. 'Goldberg zei dat het laatste nieuws wel een haastig extra-rapport waard was, en daarom heeft hij nog opgebeld vlak voordat hij Young achterna ging, terug naar Park Avenue.


  'Goldberg had gelijk,' zei de inspecteur. 'En het rapport van elf uur?'


  'Dr. Cazalis en zijn vrouw zijn rechtdoor naar huis gegaan. Om tien minuten voor elf ging het licht bij hen uit. Tenzij de dokter vannacht een slippertje maakt als zijn vrouw in droomland is. . ..'


  'Vannacht niet, sergeant, vannacht niet,' zei Ellery glimlachend. 'Om halfzes morgenmiddag in Hotel Astor.'


  Zij zagen hem de lobby van het hotel door de ingang in de 44ste Straat binnengaan. Het was vijf minuten over vijf en ze hadden er reeds een uur gewacht. Rechercheur Hesse volgde hem op de hielen.


  Cazalis was gekleed in een donkergrijs kostuum, een vrij sjofele donkere overjas en had een grijze hoed met vlekken op


  Hij kwam tegelijk met een aantal mensen binnen, alsof hij tot hun gezelschap behoorde, maar een eindje verder, in de dwarsgang aan het eind van de lobby, scheidde hij zich van hen af, kocht aan de sigarenkiosk een nummer van de 'New York Post', bleef enige ogenblikken staan om het nieuws op de voorpagina te lezen, en begon daarna aan een wandeling door de lobby. Hij deed telkens een paar schreden achter elkaar en stond dan weer een poosje stil.


  'Hij overtuigt zich ervan dat ze er nog niet is,'zei de inspecteur.


  Zij stonden op het balkon van de entresol, goed verborgen. Cazalis bleef rondlopen. Het was druk in de lobby en het kostte moeite, hem in het oog te houden. Maar Hesse was in het midden gaan staan, hij behoefde zich daar maar weinig te bewegen en zij wisten dat hij zijn mannetje niet uit het oog zou verliezen.


  Er waren nog zes anderen van het hoofdbureau op verschillende plaatsen in de lobby opgesteld.


  Toen Cazalis zijn ronde volbracht had, schaarde hij zich bij vijf mensen, mannen en vrouwen, die bij de Broadway-in-gang stonden te lachen en te praten. Hij had een niet opgestoken sigaret tussen zijn vingers.


  Buiten op het terras vingen zij zo nu en dan een glimp op van de brede rug en de dikke buik van rechercheur Zilgitt, een neger en een van de bekwaamste mannen van het hoofdbureau. Inspecteur Queen had juist hem deze dag uitgekozen om met Hesse samen te werken. Zilgitt, die in de regel eenvoudig gekleed ging, had zich voor deze gelegenheid in felle kleuren uitgedost, zodat hij er uitzag als een Broadway-type die op iemand wachtte, met wie hij een afspraakje had. Marilyn Soames arriveerde om vijf minuten voor halfzes.


  Ze kwam haastig en buiten adem de lobby binnen. Ze bleef bij het bloemenstalletje staan en keek om zich heen. Ze droeg een mantel met grote wit-zwarte ruiten en een klein fluwelen hoedje. Onder haar arm had ze een imitatieleren aktentas. Rechercheur Johnson wandelde op zijn gemak naar binnen, ging haar voorbij en mengde zich in de menigte maar zorgde er wel voor, binnen vijftien passen afstand van haar te blijven. Rechercheur Piggott ging het bloemenstalletje van Broadway uit binnen en besteedde enige tijd aan het uitzoeken van een anjer. Door de glazen wanden van het stalletje had hij een uitstekend uitzicht zowel op Marilyn als op Cazalis. Even later slenterde hij de lobby in en bleef zo dicht bij het meisje staan, dat hij bijna haar elleboog raakte en keek rond alsof hij naar een bekend gezicht zocht. Ze keek hem weifelend aan en scheen op het punt hem aan te spreken maar toen zijn blik langs haar gleed, beet zij zich op haar onderlip en keek een andere kant uit.


  Cazalis had haar onmiddellijk opgemerkt.


  Geleund tegen de muur en met zijn sigaret nog steeds niet aangestoken, begon hij de krant te lezen.


  De Queens zagen van hun plaats op het balkon, hoe zijn blik over de rand van het dagblad heen onafgebroken op haar gezicht gericht bleef.


  Marilyn liet haar ogen dwalen over het gedeelte van de lobby tegenover de plek waar Cazalis stond. Langzaam ging haar blik van de een naar de ander. Toen zij de halve cirkel bijna had afgezocht en op het punt stond Cazalis in het oog te krijgen, liet hij zijn krant zakken en mompelde iets tegen een man in het gezelschap dat bij hem stond, waarop de aangesprokene een doosje lucifers te voorschijn haalde, een lucifer aanstreek en het vlammetje bij de punt van Cazalis sigaret hield. Op dat ogenblik leek het, alsof Cazalis bij het gezelschap hoorde.


  Marilyns blik ging hem voorbij alsof hij onzichtbaar was.


  Hij ging iets achteruit en stond nu met het gezelschap tussen hem en Marilyn in en bestudeerde haar nauwkeurig.


  Marilyn bleef tot tien minuten over halfzes staan waar zij stond. Daarna verliet ze haar post en wandelde langzaam de lobby rond, de mannen die op banken en stoelen waren gezeten, nauwkeurig opnemend. Een paar van hen glimlachten tegen haar en een enkele zei iets. Maar zij fronste haar wenkbrauwen en liep verder.


  Cazalis ging haar achterna, zonder moeite te doen dicht bij haar te komen. Zo nu en dan stond hij stil en volgde hij haar slechts met zijn ogen, blijkbaar om zich haar uiterlijk in zijn geheugen te prenten — haar gang, de manier waarop ze haar lichaam bewoog en haar alledaags, krachtig profiel.


  Hij had een kleur gekregen en ademde zwaar, alsof hij in de uiterste opwinding verkeerde.


  Tegen tien minuten voor zes was ze de lobby geheel rond en teruggekeerd op haar punt van uitgang bij het bloemenstalletje. Cazalis ging haar voorbij. Zo dicht was hij haar nog niet genaderd — hij had haar kunnen aanraken en Johnson en Piggott hadden hém kunnen aanraken. Zij bestudeerde nu ook zijn gezicht. Maar op dat ogenblik had hij zijn blik van haar afgewend en ging hij haar vlug voorbij alsof hij een bepaald doel had. Blijkbaar had hij haar een valse beschrijving van zichzelf gegeven of in het geheel geen beschrijving.


  Bij de dichtstbijzijnde deur bleef hij staan, vlak bij de overdekte ingang, waar rechercheur Zilgitt stond te wachten. Zilgitt keek hem een ogenblik onverschillig aan en ging verder het terras op.


  Het meisje tikte ongeduldig met de punt van haar schoen op de grond. Ze keek niet achter zich en Cazalis behoefde niets anders voor te wenden om haar te kunnen bestuderen.


  Om zes uur richtte Marilyn zich op en baande zich vastbesloten een weg door de menigte naar de balie van de receptie. Cazalis bleef waar hij was.


  Enige ogenblikken later begon een piccolo door de lobby te roepen: 'Mr. Nostrum. Mr. Paul Nostrum.'


  Onmiddellijk liep Cazalis het terras op, het trottoir over en stapte in een taxi. Toen de auto van de trottoirband wegreed en zich in het verkeer van Broadway voegde, sprong rechercheur Hesse in de volgende taxi van de rij op de standplaats. Om tien minuten over zes verliet Marilyn Soames met een boos gezicht het hotel en liep met grote stappen Broadway af in de richting van de 42ste Straat.


  Johnson en Piggott volgden vlak achter haar.


  'Marilyn was woest omdat ze voor de gek was gehouden,' rapporteerde Celeste die avond. 'Ik was zó opgelucht toen ik haar behouden thuis zag komen, dat ik haar wel een zoen had willen geven. Maar ze was te kwaad om het op te merken. Mr. Soames zei dat schrijvers vaak grillig zijn en dat ze waarschijnlijk wel een boeket bloemen zou krijgen bij wijze van excuus, maar Marilyn was niet van plan zich daardoor te laten vertederen. Ze zei dat hij misschien wel dronken in de een of andere bar zat. Als hij weer opbelde, zou ze naar hem toe gaan alleen om hem aan zijn verstand te brengen, dat ze zich zo niet liet behandelen.' De inspecteur streek zich zenuwachtig over zijn snor. 'Waar is hij in godsnaam heengegaan uit het hotel?'


  'Naar huis.' Ellery scheen eveneens verontrust te zijn. 'Waar is Marilyn, Celeste? Ze is toch niet wéér uit?'


  'O, nee. Ze was zo boos dat ze direct na het eten naar bed is gegaan.'


  'Ik geloof dat ik maar even een rondje ga maken om de jongens te waarschuwen, vanavond een extra oogje in het zeil te houden,' mompelde de inspecteur.


  Zij keken hem na toen hij haastig de straat inliep.


  Ten slotte maakte Celeste zich los van Jimmy. 'Denkt u dat hij wéér zal opbellen, mr. Queen?'


  'ik weet het niet.'


  'Wat zou hij er vandaag mee voorgehad hebben?'


  'Hij moest het nu anders aanpakken dan bij vorige gevallen. Marilyn gaat niet naar een kantoor om te werken en ze heeft ook geen vaste tijden om uit te gaan. Waarschijnlijk is hij te slim om hier dag aan dag rond te hangen, in de hoop haar eens een enkele keer te kunnen zien en daarom moest hij een list te baat nemen om haar goed te kunnen bekijken.'


  'Dat klopt wel, geloof ik. Hij wist ten slotte niet hoe Marilyn er uitzag.'


  'Niet sinds hij haar als baby op haar roze billetjes geslagen heeft,' zei Jimmy. 'Maar zou ik nu eens vijf minuten alleen met mijn aanstaande vrouw in dit vorstelijke portiek kunnen verblijven? Voordat de bel luidt, verander ik weer in een pompoen, peetvader van alle feeën.'


  Maar Celeste vervolgde: 'Wanneer denkt u dat hij....'


  'Dat zal nu niet zo lang meer duren,' zei Ellery, enigszins afwezig. 'Het kan elke avond zijn, Celeste.'


  Allen zwegen.


  'Nou,' zei Celeste eindelijk. Jimmy kwam wat dichter bij haar. 'Ik moest nu maar eens teruggaan.'


  'Blijf goed op de telefoon letten. En besteed ook bijzondere aandacht aan Marilyns post.'


  'Komt in orde.'


  'Je zult me toch eerst die armzalige vijf minuten moeten geven,' jammerde haar minnaar. Ellery ging een eindje verder de straat in.


  Inspecteur Queen kwam terug voordat Jimmy en Celeste uit het portiek te voorschijn waren gekomen.


  'Alles in orde, dad?'


  'Er kan geen muis door.'


  Even later gingen de drie mannen terug naar het hoofdbureau. Het laatste nieuws dat rechercheur Goldberg om elf uur doorgebeld had, was dat het echtpaar Cazalis een groot aantal gasten had ontvangen die in limousines mét chauffeur gearriveerd waren. Het was een vrolijk feest, had Goldberg gezegd. Op de binnenplaats rondsluipend had hij het gerinkel van glazen gehoord en het dreunende lachen van Cazalis. 'Net Santa Claus,'had Goldberg verklaard.


  Vrijdag, zaterdag, zondag — er gebeurde niets.


  De Queens spraken bijna niet meer tegen elkaar en Jimmy moest gedeeltelijk als vredestichter en gedeeltelijk als tolk optreden. Hij onderging het gebruikelijke lot van bemiddelaars: op sommige ogenblikken vielen zij beiden tegen hém uit. Ten slotte begon hij er zelf mismoedig onder te worden. Zelfs sergeant Velie verloor zijn gewone gemoedelijkheid. Als hij al iets zei, was het niet meer dan een dierlijk gebrom. Elk uur ging de telefoon en dan sprongen zij allen op. Er was wel variatie in de boodschappen, maar in de grond waren zij hetzelfde: geen nieuws.


  Zij begonnen de kamer, waarin zij zichzelf hadden opgesloten, te verfoeien, maar dit gevoel werd nog overtroffen door de haat die zij elkaar toedroegen.


  Eindelijk, op maandag 24 oktober, verroerde de Kat zich.


  De aankondiging kwam van rechercheur McGayn, die aan Hesse was toegevoegd voor het dagelijkse routinewerk. Mac Gayn had, even na het gewone rapport, tamelijk opgewonden getelefoneerd om mee te delen dat 'onze man 'm gesmeerd was.' Zo juist had de portier verscheidene koffers het appartement van Cazalis uitgedragen. Hesse had gehoord hoe hij de taxichauffeur had opgedragen te wachten, omdat hij 'met een paar mensen naar Penn Station moest om daar de trein te nemen.' Hesse stond klaar om hem in een andere taxi te volgen en MacGayn was naar de telefoon gerend om het nieuws door te geven.


  Inspecteur Queen zei tegen MacGayn onmiddellijk naar het Pennsylvania Station te gaan om te kijken waar Hesse en Cazalis waren, en daarna aan de ingang in de 31ste Straat vlak bij Seventh Avenue te wachten.


  De patrouillewagen snelde met gillende sirene in de richting van de bovenstad.


  'Het is niet mogelijk,' zei Ellery op een gegeven ogenblik nijdig, 'het is een truc.'


  Verder werd er niet gesproken.


  Bij de 23ste Straat kreeg de chauffeur opdracht de sirene af te zetten.


  MacGayn stond op hen te wachten. Hij had Hesse net gevonden. Dr. Cazalis en zijn vrouw stonden te midden van een menigte mensen te wachten bij het hek van de trein naar Florida. Zij waren vergezeld geweest van mr. en mrs. Richardson. Het hek was nog niet open. Hesse was op zijn hoede.


  Behoedzaam gingen zij het station binnen. Uit een van de vensters van de zuidelijke wachtkamer wees MacGayn hun het gezelschap Cazalis-Richardson. Hesse stond dicht bij hen. 'Neem jij Hesse's plaats in,' zei inspecteur Queen, 'en zeg hem dat hij hierkomt.'


  Enige ogenblikken later kwam Hesse vlug binnen. Ellery hield zijn ogen op Cazalis gericht.


  'Wat is er aan de hand?' wilde de inspecteur weten.


  'Ik kan het u niet zeggen, inspecteur,' antwoordde Hesse bedrukt. 'Er klopt iets niet. Ze staan een beetje afgezonderd en ik kan niet dicht genoeg bij hen komen om te horen wat ze zeggen. Zijn vrouw staat tegen hem te redeneren en hij blijft maar lachen en zijn hoofd schudden. Hun bagage is al weg en die van de Richardsons ook.'


  'O, dus die gaan mee,' zei Ellery.


  'Dat ziet er wel naar uit.'


  Hij had niet de sjofele jas van donderdag aan, maar een nieuwe, naar de laatste mode en hij had een sjieke deukhoed op en een chrysant in zijn knoopsgat.


  'Als het hem ooit lukt hieruit te komen,' merkte Jimmy McKell op, 'dan kan hij altijd nog een aardige duit verdienen als mannequin.'


  Maar Ellery mompelde: 'Florida.'


  Het hek ging open en de menigte drong naar binnen. Inspecteur Queen greep Hesse bij zijn arm. 'Ga hem achterna en blijf bij hem. Neem MacGayn mee en stuur die naar ons toe als er iets gebeurt. Wij blijven bij het hek staan wachten.' Hesse liep haastig weg.


  Het hek was laat opengegaan. Volgens het bord erboven zou het nog maar tien minuten duren voordat de trein vertrok. 'Dat komt wel in orde, Ellery,' zei de inspecteur. 'Ze kunnen nooit op tijd vertrekken.' Hij had weer een vaderlijke toon van spreken.


  Maar Ellery bleef kijken alsof hij niets van de toestand begreep.


  Zij liepen het perron op en mengden zich onder de mensen die zich verzamelden voor het hek met het opschrift: Philadelphia Express: Newark-Trenton-Philadelphia. De trap naar de trein naar Florida was twee hekken verder. Van hun plaats af bleven zij naar de grote klokken kijken.


  'Ik heb het je wel gezegd,' zei de inspecteur.


  'Maar waarom gaat hij naar Florida? En zo plotseling!'


  'Hij heeft de Operatie "stropdas" afgelast,' zei Jimmy.


  'Nee.'


  'Zou je dat dan niet willen?'


  'Maar wie zegt dat hij die afgelast heeft?' Ellery fronste zijn voorhoofd. 'Marilyn Soames heeft hij opgegeven, dat stem ik toe. Misschien heeft hij donderdag iets gemerkt of is hij tot de slotsom gekomen dat het met haar niet zo gemakkelijk zit. Of misschien is dit een list om onze waakzaamheid te laten verslappen — als hij iets vermoedt tenminste. Ten slotte weten wij niet hoeveel hij weet. Eigenlijk weten wij niets. . Als hij niets vermoedt, dan kan dit betekenen dat hij iemand anders heeft uitgepikt —'


  'Iemand, van wie hij te weten is gekomen dat hij zijn vakantie in Florida doorbrengt,' stemde inspecteur Queen toe. 'Alstublieft — prachtige kopij voor de New Yorkse kranten,' spotte Jimmy. 'Berichten uit Miami, Palm Beach of Sarasota: De Kat treft Florida!'


  'Het kan zijn,' meende Ellery. 'Maar toch kan ik het nog niet geloven. Er moet iets anders achter zitten — een of andere truc.'


  'Wat heb je nodig, diagrammen? Ik wil er wat onder verwedden dat hij die zijden koorden in zijn koffer heeft. Waar wachten jullie eigenlijk nog op?'


  'We kunnen het niet riskeren.' Inspecteur Queen keek verdrietig. 'We kunnen het eenvoudig niet. Als we hem te pakken willen krijgen, dan moet dat gaan met medewerking van de plaatselijke politiekorpsen in Florida. We zullen hem daar in de gaten moeten houden en hem bij zijn terugkeer in New York aanpakken. Dat betekent dat we van voren af aan kunnen beginnen.'


  'Dat haalt je de koekoek! Maar niet met Celeste, ouwe speurhond! Zo lang kan ik niet wachten, als je dat maar weet!'


  Op dat ogenblik kwam MacGayn van het hek van de trein naar Florida op hen toerennen, heftige gebaren makend. De perronopzichter raadpleegde zijn horloge.


  'MacGayn —'


  'Ga weg, hij komt hierheen!'


  'Wat?'


  'Hij gaat niet mee!'


  Zo vlug ze konden verdwenen ze in de menigte.


  Cazalis verscheen. Alleen. Glimlachend.


  Met de luchtige tred van een man die iets bereikt heeft, liep hij het perron diagonaalsgewijze over naar de hoek met het bord: Taxi's.


  Toen ze in hun kamer op het hoofdbureau terug waren, vonden zij er een boodschap van MacGayn.


  De man op wie zij jacht maakten, was rechtstreeks met de taxi naar huis gegaan.


  Nu konden zij terugzien op de vier weken die achter hen lagen, en nagaan wat er in die tijd was gebeurd. Cazalis was zichzelf te slim af geweest. Ellery wees erop dat hij, door de nicht van zijn vrouw te vermoorden en in de zaak van de Kat op te gaan treden als psychiatrisch adviseur, zichzelf ernstig in zijn vrijheid had beperkt. Hij had niet voorzien dat er zoveel beslag op zijn tijd zou worden gelegd, en dat hij zozeer in de openbaarheid zou komen. Vóór de moord op Lenore Richardson behoefde hij slechts een onderdanige vrouw, die hem volkomen toegewijd was, te misleiden; hij had zijn praktijk grotendeels opgegeven zodat hij nagenoeg geheel naar willekeur en, zoals hij wenste, in het verborgene kon handelen. Maar nu was hij lamgeslagen. Hij had zichzelf in een positie gebracht, waarin hij verantwoording verschuldigd was aan de autoriteiten. Hij was gebonden aan een comité van collega-psychiaters en andere collega's traden met hem in verbinding over hun patiënten. Zijn kwijnende gezondheid was oorzaak dat zijn vrouw veel nauwkeuriger op hem lette dan toen hij nog niet de leiding van het psychiatrisch onderzoek op zich had genomen. En dan was er die kleine familie-aangelegenheid, waarin de Richardsons waren betrokken, die hij toch moeilijk kon negeren.


  'Stella Petrucchi en Donald Katz heeft hij in moeilijke omstandigheden om zeep gebracht,' zei Ellery. 'De situatie bij deze twee moorden was lang niet zo gunstig voor hem als bij de vorige. Ongetwijfeld moest hij grotere risico's aanvaarden en meer leugens verzinnen om zijn afwezigheid geloofwaardig te maken, althans in het geval van Donald Katz. Hoe hij het klaargespeeld heeft in het geval van Stella Petrucchi en dan nog wel in de nacht, waarin we de relletjes gehad hebben, is iets dat ik me helemaal niet kan voorstellen. Het is heel natuurlijk te vermoeden dat zijn vrouw en de Richardsons hem dingen begonnen te vragen die hem in verlegenheid brachten.

  Het is daarom veelbetekenend dat het juist deze drie zijn, die naar Florida zijn vertrokken.

  Hesse heeft gezien dat mrs. Cazalis bij het hek naar de trein verschil van mening met haar man had. Deze onenigheid moet al dagen tevoren begonnen zijn, toen Cazalis voor het eerst het idee van een reisje naar Florida op het tapijt bracht. Want we kunnen wel als zeker aannemen dat het Cazalis geweest is, die ermee op de proppen is gekomen of het zo heeft aangelegd dat het voorstel werd gedaan.

  Ik ben geneigd te geloven dat hij daarvoor zijn schoonzuster heeft gebruikt. Mrs. Richardson was daarvoor logisch gedacht zijn beste werktuig. In haar had Cazalis een prachtig argument om zijn vrouw, die moeilijk over te halen was, te bewerken: Della kon, na alles wat er gebeurd was, een periode van rust en van verandering van omgeving best gebruiken, haar zuster was een belangrijke steun voor haar, enzovoorts.

  Maar hoe Cazalis het ook heeft aangelegd, hij bracht de Richardsons ertoe de stad uit te gaan en zijn vrouw, hen te vergezellen. Hij is er ongetwijfeld eveneens in geslaagd hun duidelijk te maken, dat hij niet in de gelegenheid was met hen mee te gaan, om de dubbele reden dat hij nog een paar patiënten had te behandelen en dat hij de burgemeester had beloofd het onderzoek af te maken.

  Alles, om zijn vrouw en schoonzuster weg te krijgen.

  Alles, om zichzelf vrijheid van handelen te verschaffen.'


  'Maar dan is er toch nog de dienstbode,' merkte Jimmy op. 'Die heeft hij een week vrijaf gegeven,' zei de inspecteur.


  'En nu zij allemaal uit de weg zijn,'besloot Ellery, instemmend knikkend, 'is zijn gelegenheid om te doen wat hij wil, onbegrensd en kan de Kat zich helemaal aan het heerlijke probleem van Marilyn Soames wijden.'


  En dat deed hij ook. Cazalis begon nu Marilyn Soames aan te pakken alsof het van het grootste belang voor zijn zielsrust was, zijn strop om haar hals te krijgen, en hij kon zich niet langer in bedwang houden.


  Hij verlangde er zozeer naar dat hij zorgeloos werd. Hij viel terug op zijn sjofele overjas en zijn oude vilten hoed. Hij voegde er een grijs wollen sjaal bij, maar overigens veronachtzaamde hij elke verandering in zijn uiterlijk, waardoor het kinderwerk was zijn spoor te volgen.


  Bovendien ging hij bij daglicht op jacht, zodat het duidelijk was dat hij zich volkomen veilig voelde.


  Dinsdag, vroeg in de morgen, vlak nadat de rechercheurs Hesse en MacGayn hun collega's Goldberg en Young hadden afgelost, verliet hij zijn flat. Hij ging door de dienstuitgang naar buiten en liep vlug in de richting van Madison Avenue alsof het doel van zijn wandeling ergens in het westen lag. Maar op Madison sloeg hij linksaf. Hij liep de lange weg af tot op de hoek van de 59ste Straat en bleef aan de overkant van het kruispunt staan om onopvallend om zich heen te kijken. Daarna sprong hij in een taxi, die daar geparkeerd stond.


  De taxi reed oostwaarts. Hesse en MacGayn volgden hem, elk in een afzonderlijke taxi, om het gevaar hem kwijt te raken, tot een minimum terug te brengen.


  Toen Cazalis' taxi op Lexington Avenue rechts afsloeg, nam de spanning bij de rechercheurs toe. De taxi bleef zuidwaarts rijden, maar maakte van elke dwarsstraat gebruik om verder naar het oosten te komen totdat hij First Avenue bereikte, die hij volgde tot de 28ste Straat.


  Hier maakte Cazalis' taxi van het kruispunt gebruik door, zodra de verkeerslichten dit toestonden, om te draaien en voor het Bellevue-Hospitaal tot stilstand te komen.


  Cazalis stapte uit en betaalde zijn chauffeur. Daarna liep hij opgewekt en met grote stappen naar de ingang van het ziekenhuis.


  De taxi reed weg.


  Onmiddellijk bleef Cazalis staan en keek de taxi na. De wa-j gen sloeg links een hoek om en richtte zich naar het westen.


  Cazalis kwam op zijn schreden terug en liep met vlugge passen in de richting van de 29ste Straat. Zijn sjaal zat hoog om zijn hals en hij had de rand van zijn hoed zo laag over zijn ogen getrokken als hij kon doen zonder er potsierlijk uit te zien. Zijn handen had hij in de zakken van zijn overjas gestoken.


  Bij de 29ste Straat gekomen, stak hij over.


  Hij wandelde langs nummer 486 en keek onderzoekend naar de ingang zonder stil te staan of langzamer te lopen. Eenmaal keek hij omhoog. Het was een gebouw van vier verdiepingen van vuile, bruingele baksteen.


  Eenmaal keek hij achter zich.


  Een brievenbesteller sjokte nummer 490 binnen.


  Cazalis vervolgde zijn kalme gang verder de straat in. Zonder stil te staan ging hij bij Second Avenue de hoek om.


  Maar daarna verscheen hij weer, met vlugge passen alsof hij iets vergeten had. Hesse had nauwelijks de tijd om in een portiek te gaan staan. MacGayn keek naar hem uit een ander portiek, aan de overkant van de straat, uit het gezicht. Zij wisten dat tenminste één van de rechercheurs die Marilyn Soames bewaakten, in nummer 486 was, in de gang gelijkvloers, in het donker achter de trap. Een andere bevond zich ergens aan MacGayns kant van de straat.


  Er was geen gevaar — absoluut niet. En toch waren hun handpalmen vochtig van het zweet.


  Cazalis liep langs het huis, onder het passeren een blik naar binnen werpend. De brievenbesteller was nu de vestibule van 486 binnengegaan en liet de post in de brievenbussen verdwijnen. Cazalis stond voor nummer 490 stil. Hij zocht in zijn binnenzak en haalde er een envelop uit die hij langdurig raadpleegde, van tijd tot tijd naar het huisnummer boven de ingang kijkend als de een of andere collectant, die een adres zoekt.


  De brievenbesteller kwam uit nummer 486 te voorschijn, slofte de straat verder in en verdween in nummer 482. Cazalis ging onmiddellijk nummer 486 binnen.


  Rechercheur Quigley, die in de gang op en neer liep, zag hem naar de brievenbussen staan kijken.


  Even bestudeerde hij de bus met het naamplaatje Soames en het nummer van het appartement: SB. Er zat post in de bus. Hij deed geen poging om de bus aan te raken.


  Quigley kreeg het benauwd. De post was zoals elke morgen op de gewone tijd bezorgd en Marilyn Soames had de gewoonte, binnen tien minuten na deze besteltijd naar beneden te komen om de brieven te halen.


  Quigley betastte zijn schouderholster.


  Plotseling deed Cazalis de binnendeur open en kwam de gang binnen. De rechercheur kroop in de donkerste hoek onder de trap.


  Hij hoorde de zware stap van de lange man, zag de benen voorbijgaan en verdwijnen. Hij durfde niet de geringste beweging te maken.


  Cazalis liep de gang verder in en deed de achterdeur open. Zachtjes sloot hij de deur achter zich.


  Quigley ging verzitten.


  Hesse kwam binnenlopen en ging naar hem toe, onder de trap.


  'Op de binnenplaats.'


  'Om alles af te loeren.' Daarna fluisterde Hesse: 'Er komt iemand de trap af, Quig.'


  'Het meisje!'


  Ze ging de vestibule in en maakte met een sleuteltje de brievenbus van Soames open. Ze droeg een oude badjas en had krulspelden in haar haar.


  De mannen hoorden de klik van de achterdeur.


  Het was Cazalis en hij zag haar.


  De rechercheurs verklaarden later dat zij verwacht hadden dat de zaak van de Kat daar en op dat ogenblik beëindigd zou worden. De situatie was ideaal: het slachtoffer in de vestibule in een badjas, op het punt in de halfdonkere gang terug te komen, waar niemand was. De straat buiten lag nagenoeg verlaten en de binnenplaats kon prachtig als nooduitgang dienen.


  Zij werden teleurgesteld. 'Hij had gemakkelijk kunnen proberen haar achter de trap te slepen,' zei Hesse, 'zoals hij met O'Reilly in Chelsea heeft gedaan. Waar Quigley en ik verscholen zaten. De schurk moet een voorgevoel gehad hebben.


  Maar Ellery schudde zijn hoofd. 'Een kwestie van gewoonte,' zei hij. 'En van voorzichtigheid. Hij werkt alleen 's nachts. Waarschijnlijk had hij zelfs niet eens een koord bij zich.'


  'Ik wou dat we ogen met x-stralen hadden als standaarduitrusting,' mompelde inspecteur Queen.


  Cazalis stond daar aan het eind van de gang. Zijn bleke ogen brandden in zijn hoofd.


  In de vestibule stond Marilyn een brief te lezen. Haar platte neus, haar jukbeenderen, haar kin waren door het glas van de deur die de gang van de vestibule scheidde, duidelijk te zien.


  Volle drie minuten bleef zij daar staan en Cazalis bewoog zich niet.


  Eindelijk deed ze de deur open en liep vlug de trap op. De oude treden kraakten.


  Hesse en Quigley hoorden hem een diepe zucht lozen. Daarna liep hij de gang in. Ontmoedigd. Woedend — zij zagen het aan zijn afhangende, brede schouders en aan zijn samengeknepen vuisten.


  Hij ging naar buiten, de straat op.


  Na donker was hij terug en stond uit een portiek aan de overkant naar de ingang van nummer 486 te kijken.


  Tot kwart voor tien. Toen ging hij naar huis.


  'Waarom ben je niet op hem losgevlogen?' riep Jimmy Mc Keil uit. 'En een eind gemaakt aan deze Grand Guignol-vertoning? Je had vast en zeker een koord in zijn zak gevonden!' 'Misschien — maar misschien ook niet,' zei de inspecteur. 'Hij probeert erachter te komen, wat ze gewoon is te doen. Dit kan een paar weken duren. Het is een moeilijk geval voor hem.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat hij een koord bij zich heeft!'


  'Dat mogen we niet als vaststaand aannemen. We kunnen niets anders doen dan wachten. We moeten hem op heterdaad zien te betrappen. Een koord in zijn zak is geen afdoend bewijs. We kunnen niets riskeren.' Jimmy hoorde Ellery tandenknarsen.


  Cazalis zwierf woensdag de hele dag in de buurt rond en toen de avond was ingevallen koos hij een vaste standplaats in een portiek aan de overkant van de straat.


  Maar om tien minuten voor tien ging hij weg.


  'Hij zal zich langzamerhand gaan afvragen of ze wel ooit buitenkomt,' zei de inspecteur die avond, toen Celeste verslag kwam uitbrengen.


  'Ik begin het mijzelf ook af te vragen,' gooide Ellery eruit. 'Wat drommel, Celeste, wat doet Marilyn toch?'


  'Werken.' Celeste's stem klonk dof. 'Haastwerk voor een van tic toneelschrijvers onder haar klanten. Ze zegt dat ze er niet eerder dan zaterdag of zondag mee klaar zal zijn.'


  'Daar wordt hij stapel van,' klonk de stem van McKell. Niemand lachte en Celeste helemaal niet.


  Hun ontmoetingen 's avonds in het donker, hadden iets onwezenlijks gekregen, alsof het dromen waren. Niets was er meer werkelijk behalve het onwerkelijke, waar ze naar uitkeken. Slechts zo nu en dan waren zij er zich van bewust dat de City onder hen beefde en gromde. Het leven was begraven onder hun voeten, zij daarboven, hielden de pas in — een gevoel als in een tredmolen.


  Donderdags herhaalde hij zichzelf. Alleen gaf hij het ditmaal om twee minuten over tien op.


  'Elke avond later.'


  Jimmy werd er kribbig onder. 'Als hij zo doorgaat, ziet hij Celeste nog naar ons toekomen. Dat wil ik niet.'


  'Hij heeft het niet op mij voorzien, Jimmy.' Maar in Celeste's stem was de vrees duidelijk op te merken.


  'Dat is het niet,' zei Ellery. 'Het zit 'm in de regelmaat. Als hij Celeste elke avond weer op dezelfde tijd het huis uit ziet komen, zou hij nieuwsgierig kunnen worden.'


  'Als we de tijd eens veranderden, son?'


  'Laten we het liever op deze manier doen: Celeste, die vensters op de derde verdieping zijn toch van Soames' voorkamer, nietwaar? De kamer waar Stanley is?'


  'Ja.'


  'Ga van nu af aan niet voor kwart over tien weg en dan alleen onder bepaalde voorwaarden. Loopt je polshorloge goed?'


  'O ja, uitstekend.'


  'Laten we even vergelijken.' Ellery streek een lucifer aan. 'Ik heb het precies vier minuten voor halfelf.'


  'Ik heb het anderhalve minuut later.'


  Hij streek weer een lucifer aan. 'Zet het gelijk.' Toen ze dit gedaan had, zei hij: 'Kom van nu af aan elke avond tussen tien en kwart over tien aan een van die vensters. We zullen je van morgenavond af ergens hier in de buurt op First Avenue ontmoeten — laten we zeggen morgenavond voor die lege winkel bij de hoek van de 30ste Straat.'


  'Daar zijn we zondagavond ook geweest.'


  'Juist. Als je tussen tien uur en kwart over in een van de portieken of steegjes tegenover nummer 486 driemaal een lichtje ziet flikkeren — we zullen een potloodlampje gebruiken — dan betekent dat: Cazalis is vertrokken en jij kunt naar beneden komen om verslag uit te brengen. Als er geen sein komt, blijf je boven. Het betekent dat hij er nog steeds is. Als hij tussen tien uur tien en tien uur vijfentwintig vertrekt, krijg je het sein tussen tien uur vijfentwintig en halfelf. Als er in die vijf minuten geen sein komt, dan is hij er nog en jij blijft waar je bent. We zullen hetzelfde systeem blijven volgen tot hij vertrekt. Kijk elk kwartier uit naar het sein. De hele nacht als het nodig is.'


  Volgens MacGayns rapport van vrijdags vijf uur 's middags had Cazalis zijn flat nog niet verlaten. Dit bracht hen in verwarring. Hij kwam zijn huis niet uit voordat het donker was en 's avonds moesten zij Celeste tot kwart over elf laten wachten. Ellery gaf zelf het sein en begeleidde haar naar het rendez-vous.


  'Ik dacht dat het lichtje nooit zou komen.' Celeste was bleek. 'Is hij weg?'


  'Een paar minuten geleden heeft hij het opgegeven.'


  'Ik heb de hele middag en avond geprobeerd op te bellen maar Stanley legde te veel beslag op mij — hij is veel beter — en Marilyn bleef maar aan haar schrijfmachine zitten.... Hij heeft even over enen opgebeld.'


  Zij drongen in het donker om haar heen.


  'Weer Paul Nostrum. Hij maakte verontschuldigingen dat hij haar in Astor in de steek gelaten had, en zei dat hij plotseling ziek was geworden en tot vandaag in zijn bed geweest is. Hij wou graag dat ze hem ontmoette. . . . vanavond.' Celeste had moeite haar stem in bedwang te houden. 'Ik moest mezelf geweld aandoen om haar niet te waarschuwen.'


  'En wat heeft Marilyn tegen hem gezegd?'


  'Ze weigerde. Ze zei dat ze vol bezet was met werk dat haast had, en dat hij maar naar een ander moest gaan. Toen probeerde hij een afspraakje met haar te maken.'


  'Ga door!' Inspecteur Queens stem beefde.


  'Ze heeft hem alleen maar uitgelachen en de telefoon neergelegd.'


  Jimmy trok haar van de anderen vandaan.


  'Hij begint ongeduldig te worden, dad.'


  'Geen wonder. Die dienstbode komt maandag terug.'


  Zij glimlachten.


  Celeste kwam weer bij hen staan. Jimmy protesteerde.


  'Wat heeft ze hem precies verteld over het werk, waarmee ze bezig is?'


  'Dat ze er waarschijnlijk niet voor morgenavond mee klaar zou zijn, misschien zou het wel zondag worden en dan moest ze het afleveren —' Celeste hield haar adem in. Daarna vervolgde ze op een toon, alsof het nu pas tot haar doordrong: 'Het werk afleveren. Ze zei. ..


  'Dit weekend,' zei Ellery.


  Zaterdags was de hemel bewolkt en bij tussenpozen daalde er een trieste regen op de stad neer. Toen het begon te schemeren hield de regen op, maar in de straten hing mist.


  De inspecteur vloekte en liet de order rondgaan dat hij geen enkel excuus van force majeure zou aanvaarden, als zijn mannen Cazalis uit het oog verloren. 'Neem desnoods risico's maar blijf hem op zijn hielen zitten.' Hij voegde erbij, ofschoon dit niet nodig was: 'Of anders. . ..'


  Het was een slechte dag.


  De hele dag was het slecht. In de loop van de morgen kreeg rechercheur Hesse krampen. MacGayn belde dringend op. 'Hesse moet het opgeven. Hij kreunt van de pijn. Kom zo gauw mogelijk, hij is daar helemaal alleen.' Toen Hagstrom op Park Avenue kwam, was MacGayn verdwenen. 'Ik weet niet waar hij is,' bracht Hesse er met moeite uit. 'Cazalis is om vijf minuten over elven naar buiten gekomen en weggegaan in de richting van Madison. MacGayn is hem achterna. En zet me nu in een taxi voordat ik mezelf bevuil.'


  Het kostte Hagstrom meer dan een uur voordat hij MacGayn en zijn prooi had gevonden. Cazalis was eenvoudig naar een restaurant gegaan. Vandaar keerde hij onmiddellijk naar huis terug.


  Maar even over tweeën zagen zij Cazalis over de binnenplaats naar buiten komen, in zijn werkkleren. Hij ging in de richting van de 29ste Straat Oost.


  Daarna, even voor vieren, kwam Marilyn Soames uit nummer 486 de straat op. Celeste Phillips vergezelde haar.


  De twee meisjes sloegen, uit het huis gekomen, rechtsaf en liepen vlug de 29ste Straat in.


  De mist had zich nog niet verdicht, het motregende nog en het begon al donker te worden.


  Het zicht was slecht.


  Cazalis kwam in beweging. Hij liep met een sluipende tred en zeer snel. Zijn handen hield hij in zijn zakken. Hij bleef aan de overkant van de straat. MacGayn, Hagstrom, Quigley, de Queens, Jimmy McKell — allen volgden hem, elk afzonderlijk of met z'n tweeën.


  'Heeft Celeste haar verstand verloren?' mompelde Jimmy. 'De halve gare — de dwaas.'


  De inspecteur mompelde ook iets, maar een wat krachtiger kenschetsing.


  Aan de manier waarop hij liep, konden zij zien hoe woedend Cazalis was. Nu eens schoot hij vooruit, dan weer liep hij gewoon, dan draafde hij voort of stond plotseling stil. Terwijl hij de meisjes volgde, stak hij zijn hoofd vooruit.


  'Als een kat,' zei Ellery. 'Daar hebben we nu de Kat.'


  'Ze is gek geworden,' fluisterde Jimmy.


  'Ze maakt mij gek!' Inspecteur Queen had wel kunnen huilen. 'We hebben hem zijn gang laten gaan — we hebben hem op het spek gebonden. Zijn tong hangt uit zijn mond. In dit halfdonker zou hij het vast en zeker geprobeerd hebben, maar nu zij erbij is'


  De meisjes sloegen Third Avenue in en gingen een winkel van kantoorbehoeften binnen. De man in de winkel begon enige riemen papier in te pakken en nog andere dingen.


  Het werd nu volkomen donker.


  Cazalis liet alle voorzorgen varen. Begerig naar zijn prooi, wachtte hij in de regen op een van de hoeken van Third Avenue en de 29ste Straat voor het venster van een drugstore. Daar werden, terwijl hij er stond, de lichten aangestoken, maar hij bewoog zich niet. Zijn hoofd hield hij nog steeds vooruitgestoken.


  Ellery moest Jimmy bij zijn arm vasthouden.


  'Hij zal heus niets proberen zolang Celeste bij haar is. Er zijn bovendien veel te veel mensen op straat. Te veel verkeer. Hou je toch kalm.'


  De meisjes kwamen de winkel uit. Marilyn torste een groot pak.


  Ze glimlachte.


  Zij liepen de weg terug die zij gekomen waren.


  Een ogenblik, toen ze nog een meter of twintig van hun woning verwijderd waren, leek het erop alsof Cazalis zijn slag zou slaan. De motregen was nu dichter geworden en de meisjes liepen lachend, zo hard zij konden, naar de vestibule. Cazalis maakte zich gereed voor de sprong, ook letterlijk: hij kwam tot in de goot.


  Maar bij de trottoirband voor perceel 490 stopte een auto, waar drie mannen uitkwamen. Zij bleven op de rijweg aan de andere kant van de wagen tegen elkaar staan schreeuwen, blijkbaar omdat ze ergens verschil van mening over hadden. Cazalis trok zich terug.


  De meisjes verdwenen in nummer 486.


  Met zware stappen ging hij verder, verder de straat in, een portiek binnen tegenover het gebouw, waarin het gezin Soames woonde.


  Goldberg en Young kwamen MacGayn en Hagstrom aflossen.


  Zij stelden zich vlak bij de man die zij schaduwen moesten op, omdat het nu zwaar mistte.


  Cazalis bleef de hele avond in de straat rondhangen zonder van schuilplaats te veranderen, behalve als iemand het portiek binnenging en hij genoodzaakt was in het portiek van een aangrenzend gebouw te gaan staan. Op een gegeven moment koos hij er een, waarin Young reeds stond en de rechercheur bevond zich een half uur lang niet verder dan vijf meter van hem vandaan.


  Een paar minuten over elven gaf hij het op. Zijn zware gestalte dook de mist in en hij liep met zijn kin op zijn borst.


  Op hun observatiepost, dicht bij Second Avenue, zagen zij hem voorbijkomen, een paar seconden later gevolgd door Goldberg en Young.


  De drie gestalten verdwenen in westelijke richting.


  Grimmig verklaarde inspecteur Queen erop te staan, zelf het sein aan Celeste te geven dat alles veilig was.


  De ontmoetingsplaats voor deze avond was een bar en grill-room op First Avenue tussen de 30ste en 31ste Straat. De vensterruiten van het café waren beslagen. Zij waren er al eens eerder geweest. Het was er vol en rokerig en er bevonden zich alleen mannen.


  Celeste kwam binnen, ging zitten en zonder te wachten tot haar iets gevraagd werd zei ze: 'Ik kon er niets aan doen. Ze was door haar doorslagpapier heen en toen ze zei dat ze naar Third Avenue wilde gaan om een nieuwe voorraad te halen, bestierf ik het bijna van schrik. Ik begreep dat hij niets zou proberen als er iemand bij haar was. En geef me nu maar honderd strafregels.'


  Jimmy keek haar woedend aan. 'Ben je gek geworden om je zo voor iemand anders op te offeren?' zei hij.


  'Is hij ons achternagegaan?' Ze was vanavond doodsbleek en bijzonder nerveus. Ellery keek onwillekeurig naar haar handen. Zij waren gebarsten en rood, haar nagels zagen eruit, alsof ze erop gebeten had. Er was nóg iets aan haar dat hem vreemd voorkwam, maar het bleef hardnekkig voor hem verborgen.


  Wat was het?


  'Hij is jullie gevolgd,' zei de inspecteur en hij voegde erbij: 'Er zou haar niets gebeurd zijn, miss Phillips.' Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Miss Phillips, deze zaak heeft de stad New York ik weet niet hoeveel duizend dollar gekost en maanden werk. Door vandaag als een onverantwoordelijke zwakzinnige te handelen, hebt u alle moeite die wij eraan besteed hebben, ongedaan gemaakt. Misschien krijgen wij zo'n pracht van een kans niet meer terug. Dat zou kunnen betekenen dat we hem nooit te pakken kunnen krijgen. Vandaag was hij wanhopig en tot het uiterste gebracht. Als ze alleen geweest was, zou hij op haar losgesprongen zijn. Ik kan u niet zeggen, hoe boos ik op u ben. Werkelijk, miss Phillips, ik ben niet oneerbiedig als ik zeg dat ik bij God Almachtig wenste dat ik u nooit gezien had en nooit iets van u had gehoord.'


  Jimmy wilde opspringen. Celeste trok hem echter terug en liet haar wang op zijn schouder rusten. 'Inspecteur, ik kon eenvoudig niet de kracht vinden haar alleen de straat op te laten gaan. Wat moet ik nu verder doen?'


  De oude man nam met bevende hand zijn glas op en dronk het leeg.


  'Celeste.' Wat was het?


  'Ja, mr. Queen.' Jimmy hield haar steviger vast en glimlachend keek ze naar hem op.


  'U mag dat niet wéér doen.'


  'Dat kan ik u niet beloven, mr. Queen.'


  'Vroeger hebt u het wél beloofd.'


  'Het spijt me.'


  'We kunnen u er nu niet vandaan halen. We kunnen de situatie zoals die nu eenmaal is, niet verstoren. Hij zou morgen weer een andere truc kunnen toepassen.'


  'Ik zou er ook niet vandaan willen. Ik zou het niet kunnen.' Jimmy streek zachtjes langs haar gezicht.


  'Morgenavond kan alles voorbij zijn. Hij heeft niet de minste kans haar kwaad te doen. Ze staat onder strenge bewaking en hij niet minder. Laat hem dat koord maar te voorschijn halen, laat hem maar één verdachte beweging in haar richting maken en hij wordt door vier gewapende mannen besprongen. Heeft Marilyn dat toneelstuk af, waarmee ze bezig was?'


  'Nee, ze was vanavond te moe. Ze zal er morgen, nog een paar uur aan moeten werken. Ze zegt dat ze wil uitslapen, en dat betekent dat ze er niet vóór morgenmiddag laat mee klaar is.'


  'En gaat ze het dan onmiddellijk afleveren?'


  'De schrijver wacht erop. Het is al over tijd.'


  'Waar woont hij?'


  'In de Village.'


  'Er wordt voor morgen nog meer regen verwacht. Het zal donker of bijna donker zijn als ze van huis gaat. Hij zal zijn slag slaan of in de 29ste Straat Oost of in de Village. Nog één dag, Celeste, en wij kunnen de hele zaak opbergen bij de rest van onze benauwde dromen. Zou je haar ditmaal niet alleen willen laten gaan?'


  'Ik zal het proberen.'


  Wat was het?


  'Nog een bier!' snauwde inspecteur Queen.


  'Je maakt het ons wel heel moeilijk, Celeste. Hoe heb je Marilyn achtergelaten?'


  'Ze is naar bed gegaan. Net als de anderen. Mr. Soames en zijn vrouw en Billie en Eleanor gaan morgenochtend vroeg naar de kerk.'


  'Goeienacht dan.' Ellery keek haar verdrietig aan. 'Ik zou het ellendig vinden als je ons in de steek liet.'


  'Niet zo hoog van de toren blazen,' zei Jimmy.


  De kelner zette met een klap een glas bier voor de inspecteur neer. 'En wat zal het zijn voor de dame?' vroeg hij. Hij lispelde.


  'Niets,' zei Jimmy. 'En smeer 'm.'


  'Luister eens, kereltje, het is hier geen liefdadige instelling. Ze moet wat gebruiken of anders gaan jullie maar ergens anders vrijen.'


  Jimmy stond langzaam op. 'Ik zal jou eens wat zeggen, lelijke —'


  'Maak dat je wegkomt!' bulderde de inspecteur.


  De kelner keek hem verbluft aan, maar trok zich terug.


  'Ga nu maar, baby,' fleemde Jimmy. 'Ik heb nog een paar woorden te wisselen met onze bondgenoten hier.'


  'Jimmy, geef me een zoen.'


  'Hier?'


  'Dat kan me niet schelen.'


  Hij kuste haar. De kelner stond uit de verte woedend naar hen te kijken.


  Celeste haastte zich naar buiten.


  De mist slokte haar op.


  Jimmy stond op en boog zich met een nijdige uitdrukking op zijn gezicht over de Queens. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen.


  Maar Ellery riep uit: 'Is dat Young niet?' Hij kneep zijn oogleden half dicht om beter in het donker te kunnen zien.


  Zij draaiden zich om en keken eveneens.


  De rechercheur stond in de geopende deur. Zijn blik gleed langs de bar en daarna van het ene compartiment naar het andere. Hij had diepe geelachtige rimpels om zijn mond. Ellery legde een bankbiljet op hun tafeltje.


  Zij stonden op.


  Young had hen opgemerkt. Hij ademde zwaar door zijn mond.


  'Luister eens, inspecteur, luister.' Op zijn bovenlip stonden zweetdruppeltjes. 'Het komt door die vervloekte mist, je kunt geen hand voor ogen zien. Goldberg en ik liepen vlak achter hem toen hij ineens omkeerde en terugging. Net alsof hij door iets gedreven werd en de hele nacht door wou gaan. Hij zag eruit alsof hij stapelkrankzinnig was. Ik weet niet of hij ons gezien heeft of niet. Ik denk van niet.' Young haalde diep adem. 'We zijn hem in de mist kwijtgeraakt. Goldberg is daar in de buurt aan het zoeken en ik ben naar u aan het zoeken gegaan.'


  'Hij ging terug en jullie zijn hem kwijtgeraakt?'


  Inspecteur Queens gezicht stond zo strak, alsof het uit steen gehouwen was.

  Nu herinner ik het me.
'Die geruite mantel,' zei Ellery werktuiglijk.


  'Wat?' vroeg zijn vader.


  'Ze was vanavond zo opgewonden dat ze die heeft aangetrokken in plaats van haar eigen jas. Hij is los en Celeste loopt daar in Marilyns mantel.'


  Zij stormden achter Jimmy McKell aan de mist in.
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  Zij hoorden Celeste gillen toen ze First Avenue afrenden tussen de 30ste en de 29ste Straat. Uit deze laatste straat kwam een man op hen toe hollen, wilde gebaren makend dat zij terug moesten gaan.


  'Goldberg....'


  Dus niet in de 29ste Straat. Dan was het hier, op First Avenue.


  Het gegil ging over in een gorgelend geluid. Het bleef gorgelen als een met schorre stem gezongen liedje.


  'Dat steegje!' schreeuwde Ellery.


  Het was een smalle opening tussen het huis op de hoek van de 29ste Straat en een blok winkelhuizen. Het steegje was dichter bij Goldberg maar Jimmy's sprinkhanebenen wonnen het.


  Hij verdween.


  Een patrouillewagen kwam met gillende banden op het asfalt tot stilstand. Zijn koplampen boorden door de mist. Inspecteur Queen schreeuwde iets en met een vlugge zijwaartse draai kwam de auto zo te staan dat zijn lampen in het steegje schenen.


  Terwijl zij naar binnen stormden, kwamen Johnson en Piggott met getrokken pistolen om de hoek aanrennen.


  Nu verscheurden overal sirenes de stilte, in de 29ste en 30ste Straat en op Second Avenue.


  Een ambulance kwam dwars over de boulevard van het Bellevue-Hospitaal aanschieten.


  In de kokende mist vochten het meisje en de twee mannen in het wilde weg. Zij wankelden op hun benen: Celeste? Cazalis, Jimmy — in het spookachtige licht van de autolampen leek het schouwspel op een vertraagde film. Celeste keek in het licht en viel voorover als een boog in de armen van een boogschutter. Zij hield de vingers van beide handen tegen haar hals gedrukt om zich te beschermen. Zij zaten gevangen tussen haar hals en het roze koord dat ze omcirkelde. Op haar knokkels zat bloed. Achter Celeste, de einden van de lus vasthoudend, stond zwaaiend Cazalis, zijn ongedekt hoofd achterover getrokken in Jimmy's worggreep. Zijn tong verscheen tussen zijn tanden, zijn ogen keken uitdrukkingloos naar boven. Jimmy trachtte met zijn vrije hand Cazalis' hand te grijpen om de druk van het koord te verminderen. Jimmy had door zijn krachtsinspanning zijn mond half geopend en het leek alsof hij lachte.


  Ellery bereikte hen een halve stap eerder dan de anderen.


  Hij gaf Cazalis met zijn vuist een stomp achter zijn linkeroor, stak zijn arm tussen Jimmy en Celeste en sloeg met de rug van zijn hand tegen Jimmy's kin.


  'Laat hem los, Jimmy! Laat los!'


  Cazalis zakte ineen op het natte beton, zijn ogen met een vreemdsoortige blik nog steeds open. Goldberg, Young, Johnson, Piggott en een van de agenten uit de patrouillewagen vielen op hem aan. Young gaf hem een knietje en krijsende als een vrouw viel Cazalis voorover onder hen op de grond. 'Dat was niet nodig geweest,' zei Ellery. Hij wreef over zijn rechterhand.


  'Ik heb een gekke knie,' zei Young. 'In een geval zoals dit vliegt hij vanzelf omhoog.'


  'Maak zijn vuist open,' beval inspecteur Queen, 'Maar zo voorzichtig mogelijk alsof het je moeder was. Ik moet dat koord onbeschadigd hebben.'-


  Een dokter in een overjas knielde bij Celeste. In haar haar glom modder. Jimmy schreeuwde en schoot vooruit, maar Ellery greep hem met zijn linkerhand stevig in zijn kraag. 'Maar ze is dood!' protesteerde Jimmy.


  'Alleen maar flauwgevallen, Jimmy.'


  Inspecteur Queen bekeek vergenoegd het roze koord. Het was gemaakt van dikke, ruwe zijde. Tussor.


  'Hoe is het met het meisje, dokter?' vroeg hij, terwijl hij naar de lus keek die van zijn opgeheven hand afhing.


  'Een paar schaafwondjes aan de zijkanten van haar hals en in haar nek,' antwoordde de ambulancedokter. 'De ergste druk heeft ze met haar handen opgevangen, 'n Pientere meid.'


  'Je kunt zien dat ze dood is, zeg ik je!'


  'Een shock. Pols en ademhaling zijn goed. Ze zal lang genoeg leven om het allemaal aan haar kleinkinderen te vertellen, net zolang tot die er niets meer van willen horen.' Celeste kreunde. 'Ze komt al bij.'


  Jimmy ging op het natte plaveisel van het steegje zitten.


  De inspecteur rolde het koord voorzichtig op en deed het in een envelop. Ellery hoorde hem neuriën: My wild Irish rose.


  Zij hadden Cazalis' handen op zijn rug geboeid. Hij lag nu op zijn rechterzijde, die doornat was, en met zijn knieën opgetrokken, door Youngs benen heen naar een omgevallen vuilnisemmer te kijken, een meter van hem vandaan. Zijn gezicht was vuil en grauw, zijn ogen schenen alleen nog maar wit te zijn.


  De Kat.


  Hij lag, zwaar ademhalend, in een kooi, waarvan de tralies de benen van de mannen waren.


  De Kat.


  Zij namen het nu kalm op, wachtend tot de dokter klaar zou zijn met Celeste Phillips. Zij lachten en maakten grappen. Johnson, die Goldberg niet kon zetten, bood Goldberg een sigaret aan. Goldberg had zijn pakje ergens verloren. Goldberg accepteerde de sigaret met een vriendelijk gebaar en streek een lucifer aan voor Johnson die, eveneens vriendelijk: 'Dank je wel, Goldie,'zei. Piggott vertelde over een treinramp die hij meegemaakt had, en waarbij hij veertien lange uren met één hand geboeid aan een moordenaar had gezeten: 'Ik was zo zenuwachtig dat ik hem elke tien minuten een slag op zijn kaak gaf om hem rustig te houden.' Ze brulden van het lachen.


  Young deed zijn beklag bij de man uit de patrouillewagen. 'Zes jaar lang heb ik in Harlem gediend. Daar ben je gewend eerst je knie te gebruiken en daarna pas vragen te stellen. Ze weten er met een scheermes om te gaan, de hele bende.'


  'Ik weet het nog zo net niet,' zei de patrouilleman twijfelend. 'Er zijn toch heel wat nette kerels onder. Neem nu bij voorbeeld Zilgitt.'


  'Wat voor verschil maakt het?' Hij wierp een blik op de arrestant. 'Hij is in elk geval van lotje getikt. En als er geen zintuigen zijn, dan is er ook geen gevoel.'


  De man die aan hun voeten lag, bewoog zijn onderkaak alsof hij op iets kauwde.


  'Hé,' zei Goldberg. 'Waar doet hij dat voor?'


  'Wat doet hij?' vroeg inspecteur Queen ongerust, zich met zijn schouder naar voren dringend.


  'Kijk eens naar zijn mond, inspecteur!'


  De inspecteur liet zich op één knie zakken en greep Cazalis bij zijn onderkaak.


  'Pas op, inspecteur,' zei er een lachend. 'Hij bijt.'


  De mond ging zonder moeite open. Young liet over de schouder van inspecteur Queen heen het licht van zijn lantaarn naar binnen schijnen.


  'Niets,' zei de inspecteur. 'Hij kauwde op zijn tong.' 'Misschien heeft de Kat hem te pakken,'zei Young en de mannen begonnen weer te lachen.


  'Kunt u een beetje haast maken, dokter?' vroeg de inspecteur. 'Nog één minuut.' De geneesheer was bezig Celeste in een deken te pakken. Ze liet haar hoofd willoos hangen.


  Jimmy probeerde de andere man uit de ambulance, een verpleger, af te houden.


  'Uit de weg,' zei hij. 'Uit de weg. Zie je dan niet dat McKell in conferentie is?' 'McKell, je mond en je kin zitten onder het bloed.'


  'Wat zegt u nou?' Jimmy streek over zijn kin en keek daarna verbaasd naar zijn vingers.


  'Mister, je hebt je onderlip half doorgebeten.'


  'Kom nou, Celeste,' vleide Jimmy maar onmiddellijk daarna gilde hij het uit. De verpleger had zijn mond onder handen genomen.


  Het was plotseling kouder geworden, maar geen van allen schonk er aandacht aan. De mist trok snel op. Er waren reeds een of twee sterren te zien.


  Ellery was op de vuilnisemmer gaan zitten. 'My wild Irish rose' zoemde het door zijn hoofd alsof er ergens op een draaiorgel werd gespeeld. Telkens trachtte hij het deuntje kwijt te raken, maar het bleef in zijn gedachten hangen.


  Er verscheen nog een ster.


  De achtervensters van de omringende gebouwen waren alle verlicht en stonden open. Het was een vrolijk gezicht, al die hoofden en schouders. Logeplaatsen. Parterre in 'Arena', daar leek het op. En daar was het. Waarschijnlijk konden zij het niet zien, maar zij konden hopen. In New York was er hoop in aller ogen. Een vervallen, oud gebouw. Een opgraving op het trottoir. Een open gat in de grond. Een verkeersongeluk. Wat was. het? Wat was er gebeurd? Wie is er gewond? Zijn het gangsters? Wat doen ze daar beneden! Het kwam er niet op aan.


  De Kat zit in zijn kooi, alles is veilig in de wereld.


  Kranten van New York, hier is kopij. Alstublieft.


  'Jimmy, kom hier.'


  'Nu niet.'


  'Extra,' riep Ellery veelbetekenend. 'Wil je geen premie verdienen?'


  Jimmy begon te lachen. 'Heb ik je het dan nog niet verteld? Ze hebben me er verleden week uitgegooid.'


  'Zie dat je bij een telefoon komt. Ze maken je hoofdredacteur.'


  'Ze kunnen naar de hel lopen.'


  'Het is hun een miljoen waard.'


  'Ik heb al een miljoen.'


  Ellery wiebelde heen en weer op zijn vuilnisemmer. Die halvegare was toch een type. Een prachtkerel, die Jimmy. Ellery begon weer te lachen maar tegelijkertijd vroeg hij zich af, waar dat gekke gevoel in zijn hand vandaan kwam.


  Voor de vensters van de achterkant van de derde verdieping van de 29ste Straat Oost waren ook mensen verschenen.


  Zij weten het niet. De naam Soames gaat de geschiedenis in en zij zitten daar zich af te vragen, wiens naam zij morgen in de krant zullen lezen.


  'Zij is weer bij,' verkondigde de dokter. 'Welkom, miss, en mag ik de eerste zijn om u geluk te wensen?'


  Haar verbonden handen gingen naar haar keel.


  'Wil je nou wel eens van die lip van me afblijven?' mummelde Jimmy tegen de verpleger. 'Baby, ik ben het — Jimmy. Het is allemaal voorbij. Fini. Baby. Ken je me nog?'


  'Jimmy.'


  'Ze herkent me. Alles is voorbij, baby.'


  'Dat afschuwelijke....'


  'Het is voorbij.'


  My wild lrish rose....


  'Ik holde langs First Avenue.'


  'Praktisch een grootmoeder. Deze jodiumgieter heeft het zelf gezegd.'


  'Hij trok me erin toen ik voorbijging. Ik zag zijn gezicht en toen was het donker. Mijn nek.'


  'Voorzichtig. Spaar uw krachten nog wat, miss Phillips,' zei de inspecteur bezorgd.


  'Alles is voorbij, baby.'


  'De Kat. Waar is hij? Jimmy, waar is hij?'


  'Schei nu maar uit met dat beven. Daar ligt hij. Een echte straatkat. Zie je hem? Wees maar niet bang.'


  Celeste begon te huilen.


  'Het is voorbij, baby.' Jimmy had zijn armen om haar heen geslagen en samen, gezeten in een modderig plasje, wiegden zij heen en weer.


  Ik zou wel eens willen weten, waar zij denken dat Celeste is. Hier beneden misschien om 'een handje te helpen.' Het lijkt wel een roman van Clara Barton. ... En is het geen slagveld? De slag van First Avenue. Nadat hij McKells Vrijbuiters op cavalerieverkenning had gezonden, maakte generaal Queen met Phillips' Legioen een schijnaanval en raakte daarna met de afdeling Centre Str... . Ellery meende het donkere hoofd van Marilyn Soames tussen de andere hoofden op te merken, maar daarna draaide hij zich om en wreef zich in zijn nek. Wat had er toch in dat bier gezeten?


  'O.K., dok, O.K.,' zei de inspecteur. 'Nou hier.'


  De dokter boog zich over Cazalis en richtte zich daarna weer op. 'Wie zei u dat dit is?' vroeg hij scherp.


  'Hij heeft een harde stomp in zijn lies gekregen. Ik wil hem niet laten vervoeren voordat u hebt gezegd, dat het kan.' 'Deze man is dr. Edward Cazalis, de psychiater!'


  Allen begonnen te lachen.


  'Wel bedankt, dokter,' zei rechercheur Young, knipogend tegen de anderen. 'Wij zijn u zeer verplicht.'


  Zij lachten weer.


  De dokter kreeg een kleur. Na een poos richtte hij zich weer op. 'Zet hem maar op zijn benen en dan gaat het wel. Niets ernstigs.'


  'Hopla!'


  'Ik wed dat hij ons voortdurend voor de gek heeft gehouden.' 'Dat knietje van jou moet je nog maar eens oefenen, Young.' 'Pas op! Hou hem in de gaten!'


  In een verwoede poging om weer beweging in zijn benen te krijgen, trippelde Cazalis op zijn tenen in het rond, zoals een balletdanser bij zijn oefeningen doet, maar zijn knieën waren nog niet sterk genoeg om hem te dragen.


  'Kijk er maar niet naar,' zei Jimmy. 'Dat is helemaal niet belangrijk.'


  'Toch wel. Ik wil het zien. Ik heb het beloofd aan —' Toen echter begon Celeste te huiveren en keek ze een andere kant uit.


  'Hou die straat vrij. Laat niemand door.' De inspecteur keek zoekend om zich heen. 'Wacht even.' De mannen bleven staan en Cazalis scheen dankbaar te zijn voor deze rustpauze. 'Waar is Ellery?'


  'Daar, inspecteur.'


  'Hé!'


  'Wat is er met hem aan de hand?'


  My wiiiild Ir....


  De vuilnisemmer viel ratelend om en rolde een meter ver weg.


  'Hij is gewond.'


  'Dokter!'


  'Hij is flauwgevallen,' zei de dokter. 'Hij heeft zijn hand gebroken. Kalmpjes aan....'


  Kalmpjes aan. Langzaam, dan breekt het lijntje niet. Vijf maanden lang snuffelen en graven en najagen en plannen maken — eenentwintig weken, om nauwkeurig te zijn eenentwintig weken en een dag, honderdachtenveertig dagen, van het eerste klopje op de deur van een flat in de 19de Straat Oost tot een harde slag tegen het hoofd van een man in een steegje op First Avenue — van Abernethy, Archibald Dudley tot Phillips, Celeste, alias Sue Martin, politiespionne; van vrijdag 3 juni tot zaterdag 29 oktober; ruim veertig percent van een enkel jaar in het leven van de stad New York, in welke periode een van de talrijke sluipmoordenaars van de stad de bevolking van de Borough van Manhattan met negen levens had doen dalen, ofschoon er weliswaar ook nog dat geval van de paniek in Metropol Hall was geweest en de relletjes die daarop gevolgd waren — statistisch gezien in totaal wat kippevoer, verloren gegaan op Bunyans boerenerf. En waarom al die opwinding?


  Langzaam aan, dan breekt het lijntje niet.


  De Kat zat op een harde stoel onder het licht van de lampen om gefotografeerd te worden, en hij was niet de met zijn staarten zwiepende nachtmerrie van de verstoorde droom van een wereldstad maar een afgetakelde, oude man met bevende handen en een bezorgde blik, alsof hij iedereen een plezier wilde doen maar niet precies wist, wat er van hem verlangd werd. Zij hadden een tweede zalmkleurig koord van tussor-zijde op hem gevonden en achter in een van de afgesloten kaartenbakken in zijn spreekkamer op Park Avenue een verborgen voorraad van twee dozijn andere, waarvan meer dan de helft in de bekende blauwe kleur was geverfd. Hij had hun aangeduid, waar zij moesten zoeken en uit zijn sleutelbos, die hij in een leren foedraal bij zich droeg, had hij hun de sleutel aangewezen die zij moesten hebben. Hij zei dat hij de koorden reeds vele jaren in zijn bezit had, sinds eind 1930 toen hij, na het opgeven van zijn gynaecologische praktijk, een reis om de wereld had gemaakt. In India had een inlander hem de koorden, waarvan hij zei dat ze afkomstig waren van de 'thugs' (Indische worgers uit het begin van de negentiende eeuw), verkocht. Later had hij ze, alvorens ze op te bergen, blauw en roze geverfd. Waarom had hij ze al die jaren bewaard? Hij keek verbijsterd. Nee, zijn vrouw had er nooit iets van geweten, hij was alleen geweest toen hij ze op de markt gekocht had, en daarna had hij ze verborgen gehouden.... Bij elke vraag boog hij zijn hoofd gedienstig naar hen toe en antwoordde hoffelijk, ofschoon er ook ogenblikken waren waarop hij niet zo mededeelzaam was, of enigszins afwezig. Dit waren er echter slechts weinige, merendeels gaf hij nauwkeurige inlichtingen over zijn verleden en sprak hij geheel zoals de dr. Cazalis die zij kenden.


  Maar zijn ogen bleven onveranderd staren als twee lenzen. Ellery, die rechtstreeks van het Bellevue-Hospitaal was gekomen met Celeste Phillips en Jimmy McKell, zat naast hem, met zijn rechterhand in een spalk, te luisteren zonder iets te zeggen. Hij was nog niet helemaal over alle emoties heen en had nog steeds een gevoel alsof het niet werkelijk waar was. De hoofdcommissaris en de officier van justitie waren eveneens aanwezig en om even halfvijf in de morgen kwam ook de burgemeester haastig binnen, nog bleker dan de arrestant. Maar de vuile, oude man op de stoel scheen niemand van hen te zien. Zij voelden dat hij met opzet vermeed hen aan te kijken, gedreven door een soort tact. Zij wisten hoe verstandig dergelijke geestelijk gestoorden zich konden voordoen.


  Over het geheel was de rekenschap die hij over de negen moorden aflegde, merkwaardig door de bijzonderheden die hij ervan vertelde. De enkele onnauwkeurigheden, die heel goed toegeschreven hadden kunnen worden aan pijn, verwarring en geestelijke en lichamelijke vermoeidheid — als zij niet geweten hadden, wat hij werkelijk was — buiten beschouwing gelaten, was zijn bekentenis volkomen duidelijk. Het antwoord dat het minst bevredigde, kwam naar aanleiding van Ellery's enige bijdrage aan het nachtelijk verhoor. Toen de arrestant bijna klaar was, boog Ellery zich naar voren en vroeg: 'Dr. Cazalis, u hebt toegegeven dat u geen van deze mensen meer hebt gezien sinds hun zuigelingentijd. Als individu kunnen zij daarom moeilijk iets voor u te betekenen hebben gehad. En toch had u iets tegen hen. Hoe kan dat? Waarom had u het gevoel dat u hen moest doden?' 'Omdat het gedrag van de psychopaat alleen ongemotiveerd schijnt als het beoordeeld wordt in perspectief tot de werkelijkheid — dat wil zeggen door meer of minder gezonde geesten, die de wereld bekijken zoals ze is. .. .' had dr. Cazalis eens gezegd.


  De gevangene draaide zich met moeite op zijn stoel om en keek rechtstreeks in de richting waar Ellery's stem vandaan kwam, ofschoon het duidelijk was, dat hij niet door het schelle licht dat op zijn gekneusd gezicht viel, heen kon zien. 'Is dat mr. Queen?' vroeg hij.


  'Ja.'


  'Mr. Queen,' zei de arrestant op vriendelijke, bijna toegeeflijke toon, 'ik betwijfel of u wetenschappelijk voldoende toegerust bent om dat te kunnen begrijpen.'


  De zondagmorgen was reeds half voorbij toen zij bevrijd waren van de reporters. Jimmy McKell lag languit in een hoek van de taxi met Celeste in zijn armen en in de andere hoek koesterde Ellery zijn tot onbeweeglijkheid gedoemde hand, terwijl hij uit het venster aan zijn kant keek, niet om redenen van kiesheid maar omdat hij er doorheen wilde kijken. De stad leek op deze morgen anders.


  Nieuw.


  In de lucht hing een melodie. Misschien waren het de kerkklokken . De kerken van beneden- tot bovenstad en van East Side tot in het westen, riepen hun gelovigen op. Adeste fideles! Kom en neem het woord in u op!


  ln de woonwijken waren de delicatessenwinkels, de bakkerijen, de krantenkiosken, de drugstores druk bezig met het openen van hun bedrijven.


  Een trein van de luchtspoorweg daverde ergens voorbij.


  Een krantenjongen met handen blauw van de kou.


  Hier en daar iemand, vroeg opgestaan, handenwrijvend met vlugge passen over het trottoir.


  Bij de taxistandplaatsen geparkeerde wagens, clandestiene radio's aangezet, chauffeurs scherp luisterend.


  Mensen begonnen er zich omheen te verzamelen.


  New York rekte zich uit.


  Werd wakker.
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  New York ontwaakte en nog een week of twee bleef het afschuwelijke visioen hangen. Het beroemde radioverhaal over de planetaire invasie van de aarde was zo natuurgetrouw geweest, dat de mensen na afloop in lange rijen hadden gestaan om de overblijfselen van de Marsbewoners in ogenschouw te nemen — en zich te verbazen over hun lichtgelovigheid. Nu het monster in een kooi' was opgesloten, waar het gezien en gehoord kon worden, geknepen en zelfs beklaagd, waar het kon worden beschreven en nu men erover kon lezen, groepte New York eveneens samen. Het heldere inzicht achteraf in de gebeurtenissen verbond zich met de feiten die bij de lijkschouwingen bekend waren geworden, met als resultaat stof tot beschamende gesprekken in de gehele stad, een veilige en zelfs genoeglijke bezigheid voor allen. De Kat was gebleken slechts een zwakzinnige oude man te zijn en wat betekende één gek tegenover een wereldstad? Thanksgiving Day* was op komst.


  * Thanksgiving Day - Dag der Nationale Dankbaarheid, gewoonlijk de laatste donderdag in november, waaropde Verenigde Staten de komst van de Pelgrim Fathers herdenken met een huiselijk feest en diensten in de kerken (Vert.)



  New York lachte.


  Evenals met zijn Engelse neef in Cheshire het geval was, bleef de grijnslach van de Kat in de gedachten van de mensen, nadat de rest vergeten was. Maar het was niet de grijnslach van de oude man in de cel — deze oude man grijnsde niet. Het was de grijnslach van het droommonster. En dan waren er de kinderen met kortere herinneringen maar gevoeliger voor indrukken. Ouders hadden nog steeds te worstelen met nachtmerries — die van henzelf niet uitgesloten.


  En toen, op de morgen na Wapenstilstandsdag, werd het lichaam van een jong meisje, later geïdentificeerd als Reva Xavinski, afkomstig van Flushing, bij brokstukken op verschillende plaatsen langs de Jamaica Bay gevonden. Ze was verkracht, verminkt, aan stukken gesneden en onthoofd. De afschuwelijke bijzonderheden over deze moord leidden onmiddellijk de algemene aandacht af en toen de moordenaar, een deserteur uit het leger met het typische strafregister van de seksuele psychopaat, gepakt werd, dacht niemand meer — in elk geval de volwassenen niet — aan de Kat. Hierna riep het woord 'kat' in de gedachte van de gemiddelde New Yorker geen griezeliger beeld op dan dat van een klein huisdier, getypeerd door reinheid, onafhankelijkheid en een nuttige begeerte naar muizen. (Of de zaak van Reva Xavinski een gelijke dienst bewees aan het jeugdige New York is de vraag, maar de meeste ouders schenen van oordeel te zijn dat met Thanksgiving Day en Kerstmis in het vooruitzicht, de Kat in de dromen van de kinderen vervangen zou worden door kalkoenen en Santa Claus. En wellicht hadden zij het bij het rechte eind).


  Er was echter een minderheid met speciale belangstelling die er zich aan bleef vastklemmen. Voor sommigen — en zeker voor de stedelijke autoriteiten, reporters, psychiaters en familieleden van de slachtoffers van de Kat — was dit een zaak van plicht, van een speciale opdracht of van persoonlijke of beroepshalve belangstelling. Voor anderen — de sociologen, de psychologen en de filosofen — betekende de arrestatie van de negenvoudige moordenaar een aanleiding om een wetenschappelijk onderzoek in te stellen naar het gedrag en het optreden van de stedelijke bevolking sinds begin juni. De tweede groep had geen belangstelling voor Edward Cazalis zelf, de eerste groep had voor niemand anders belangstelling. De arrestant was vervallen in een gemelijke en koppige houding. Hij weigerde te spreken, hij weigerde elke lichaamsbeweging, een tijdlang weigerde hij te eten. Hij scheen alleen nog te bestaan voor de bezoeken van zijn vrouw, naar wie hij telkens vroeg. Mrs. Cazalis was op 30 oktober, vergezeld door haar zuster en zwager, van Florida teruggekomen. Zij had de berichten niet kunnen geloven dat haar echtgenoot gearresteerd was op de beschuldiging dat hij de Kat zou zijn, en verklaarde tegen de reporters in Miami en New York 'dat er ongetwijfeld de een of andere vergissing in het spel was. Het kan eenvoudig niet. Mijn man is onschuldig.' Maar dat was voor haar eerste bezoek aan hem. Ze kwam er doodsbleek vandaan, schudde haar hoofd tegen de persvertegenwoordigers en ging rechtstreeks naar het huis van haar zuster. Daar bleef ze vier uur, waarna ze naar haar eigen flat terugkeerde.


  Gedurende deze eerste, opwindende dagen na de arrestatie van het monster werd het duidelijk dat het zijn levensgezellin was, op wie de vijandigheid van de stad in volle zwaarte neerkwam. Ze werd nagewezen, gehoond en op straat gevolgd. Haar zuster en zwager verdwenen — niemand kon of wilde zeggen waarheen. Haar dienstbode liet haar in de steek en het gelukte haar niet een andere te krijgen. De huiseigenaren vroegen haar, haar flat te verlaten en maakten duidelijk dat zij elk middel dat binnen hun macht lag, zouden aanwenden om haar op straat te zetten als ze weigerde. Ze verzette zich niet, gaf haar meubilair in bewaring en verhuisde naar een klein hotel in de benedenstad, maar toen de hoteldirectie ontdekte wie zij was, werd zij ook daar verzocht te vertrekken. Daarna vond ze onderdak in een naargeestig huis, waar men kamers verhuurde, in Horatio Street in de Village en daar vond haar oudste broer, Roger Braham Merigrew uit Bangor, Maine, haar.


  Merigrews bezoek aan zijn zuster duurde niet tot de volgende dag. Hij was vergezeld van een mager mannetje met een aktentas onder zijn arm en toen de twee om kwart voor vier in de morgen uit het gebouw in Horatio Street kwamen en de reporters op hen vonden wachten, was het Merigrews metgezel die ervoor zorgde dat zijn cliënt ongehinderd kon vertrekken, en de verklaring uitgaf die later op de dag in de kranten verscheen: 'Als juridisch raadsman van mr. Meri-grew ben ik gemachtigd het volgende te verklaren: Mr. Merigrew is reeds verscheidene dagen doende zijn zuster, mrs. Cazalis, over te halen naar haar familie in Maine te komen. Mrs. Cazalis heeft dit geweigerd. Daarom is mr. Merigrew naar New York gevlogen om het beroep op zijn zuster in persoon te herhalen. Mrs. Cazalis is echter weigerachtig gebleven. Er is niets dat mr. Merigrew nog kan doen, en daarom keert hij naar huis terug. Dat is alles, wat ik hierover zeggen kan.'


  Toen de reporters vroegen waarom mr. Merigrew niet bij zijn zuster in New York bleef om haar terzijde te staan, antwoordde de advocaat uit Maine scherp: 'Dat zult u aan mr. Merigrew zelf moeten vragen.'


  Later gelukte het een krant in Bangor een paar woorden uit mr. Merigrew los te krijgen. Hij zei: 'De echtgenoot van mijn zuster is krankzinnig. Het heeft geen zin een moordzuchtige gek trouw te blijven-, De publiciteit die aan deze zaak en wat er nog verder bijkomt wordt gegeven, is tegenover ons niet fair. Elke verdere verklaring moet van mijn zuster komen.' De Merigrews waren in tal van solide ondernemingen, verspreid over geheel New England, geïnteresseerd.


  En zo moest mrs. Cazalis geheel alleen haar beproeving doorstaan. Zij woonde in een armoedige kamer in de Village, werd als een schaduw gevolgd door reporters, bezocht haar echtgenoot geregeld en werd met de dag nerveuzer en zwijgzamer.


  Ze engageerde de beroemde advocaat Darrell Irons om haar echtgenoot te verdedigen. Irons was niet mededeelzaam, maar er liepen geruchten dat hij aan deze zaak zijn handen vol had. Cazalis, zo werd gezegd, weigerde verdedigd te worden en wilde niet meewerken met de psychiaters die Irons naar zijn cel stuurde. Er begonnen verhalen de ronde te doen over krankzinnige woedeaanvallen, pogingen tot lichamelijk geweld en onsamenhangend geschreeuw door de arrestant, maar zij die Darrell Irons kenden, verklaarden dat hij die verhalen had geïnspireerd en dat er daarom niet veel geloof aan gehecht kon worden. Het was duidelijk in welke richting Irons' verdediging zou gaan, terwijl de officier van justitie vastbesloten scheen te zijn Cazalis te vervolgen als een man die de aard en de hoedanigheden van zijn handelingen kende, die in zijn dagelijks leven en zelfs gedurende de periode waarin hij de misdaden had begaan, zijn geschiktheid om als een verstandig mens te handelen voldoende aan de dag had gelegd, en die daarom, wettelijk gesproken, als volkomen toerekeningsvatbaar moest worden beschouwd, ongeacht de medische indicaties.


  De officier hechtte grote waarde, werd er gezegd, aan het gesprek dat de gevangene in de nacht van het onderzoek naar de moord op Lenore Richardson had gehad met de speciale adviseur van de burgemeester en inspecteur Richard Queen, waarin hij zijn 'theorie' over de zaak van de Kat had uiteengezet en erop had gewezen dat men ongetwijfeld met een psychopaat te doen moest hebben. Dit was een uitlating van een berekenend moordenaar geweest, zou de officier, naar men zei, voor de rechtbank betogen, met de bedoeling het onderzoek te brengen in kanalen van 'leuterende idioterie', de doeltreffendste manier om de aandacht af te leiden van de mentaliteit die voor de moorden aansprakelijk was. Algemeen verwachtte men een dramatisch proces.


  Ellery's belangstelling voor de zaak begon al gauw te kwijnen. Hij had er veel te lang en veel te intens mee geleefd om zich na de gebeurtenissen in de nacht van negenentwintig op dertig oktober van iets anders bewust te kunnen zijn dan van een dodelijke vermoeidheid. Zonder dat hij er zich toe behoefde in te spannen, trachtte hij niet alleen het verleden te vergeten maar ook het heden te ontwijken. Maar het heden was niet te ontwijken, daarvoor waren de huldebetuigingen te overstelpend. Er waren eerbewijzen, interviews met de pers en voor radio en televisie, een honderd invitaties om vergaderingen toe te spreken, artikelen te schrijven en een onderzoek in te stellen naar onopgeloste misdaden. Hij slaagde erin het merendeel daarvan met gepaste minzaamheid af te wijzen. Na aan enkele, waarvan hij niet af kon komen, te hebben voldaan, was hij prikkelbaar en vloekte hij. 'Wat scheelt je toch?' wilde zijn vader weten. 'Laten we zeggen,' antwoordde hij nijdig, 'dat het succes me naar het hoofd is gestegen.' De inspecteur trok rimpels in zijn voorhoofd, hij wist maar al te goed wat migraine was. 'Nou,' zei hij opgewekt, 'deze keer wordt het tenminste niet door een mislukking veroorzaakt.'


  Ellery ging echter voort met zich van de ene stoel in de andere te werpen.


  Op een goede dag kwam hij erachter wat hem eigenlijk scheelde. Hij verkeerde nog altijd onder een zekere spanning, maar niet van het verleden, het heden of de toekomst — hij had het gevoel dat hij nog niet klaar was. Op de morgen van de tweede januari zou in een van de grote rechtszalen van het hooggerechtshof op Foley Square de een of andere rechter, gehuld in zijn zwarte toga, van de raadkamer uit binnenkomen en een zekere Edward Cazalis, alias de Kat, zou terechtstaan, beschuldigd van moord. En bij dit proces zou een zekere Ellery Queen, speciale adviseur van de burgemeester, de hoofdgetuige van de openbare aanklager zijn. Er was geen sprake van soelaas zolang hij deze beproeving niet had doorstaan. Eerst daarna zou hij weer gewoon aan zijn werk kunnen gaan, bevrijd van alles wat aan deze onverkwikkelijke en ingewikkelde zaak vastzat.


  Waarom het proces hem zo zwaar op de maag lag? Ellery deed geen poging dit te analyseren. Nu hij — zoals hij dacht — de bron van zijn narigheid had ontdekt, stelde hij zich in op wat nu eenmaal onvermijdelijk was en wendde hij zich naar andere dingen. Op dat ogenblik was de zaak van Reva Xavinski rond en het zoeklicht werd weer op iets anders gericht. Hij was nu bijna in staat zich te ontspannen en er zelfs over te denken, weer aan het schrijven te gaan. De roman die hij sinds 25 augustus verwaarloosd had, lag in zijn eenzaam graf. Hij delfde hem op en was verbaasd te ontdekken, dat het verhaal hem even vreemd was geworden als de een of andere papyrus belastingrol die na drieduizend jaar uit de Nijldelta aan het daglicht komt. Eens, lang geleden, had hij aan dit manuscript gewerkt en nu had het de historische geur van een potscherf. Kijk naar mijn Werken, gij Machtige, en wanhoop! Mismoedig liet Ellery de vrucht van zijn inspanning uit de dagen van vóór de Kat in het vuur vallen.


  En hij zette zich neer om een nieuw meesterstuk voort te brengen.


  Maar voordat hij goed en wel aan de gang was, kwam er een aangename onderbreking.


  Jimmy McKelI en Celeste Phillips zouden gaan trouwen en het scheen dat mr. Queen de enige bruiloftsgast zou zijn.


  'Exclusiever kan het niet,' zei Jimmy. 'En dat komt door McKell.'


  'Jimmy bedoelt,' zuchtte Celeste, 'dat zijn vader er niets van wil weten en niet van plan is te komen.'


  'Hij is woest,' zei Jimmy, 'omdat het onoverwinnelijke wapen dat hij tegen mij had — verloochening, onterving, weet ik 't? — in zijn handen gesmolten is als was voor de zon, nu ik in grootvaders miljoenen gerold ben. En moeder had ternauwernood haar tranen gedroogd, of ze begon al met plannen voor de bruiloft met twintigduizend gasten. En toen zei ik dat ze naar de pomp konden lopen —'


  'We hebben onze trouwvergunning gekregen, we hebben onze Wassermanns gehad —'


  'En met succes,' voegde Jimmy erbij, 'en, sir, wilt u nu mijn bruid aan mij overgeven, morgenochtend op het stadhuis, om half elf?'


  Zij werden getrouwd tussen de Arthur Jackson Beals uit Harlem en de aanstaande Cary G. Cohens van Brownsville, Brooklyn, in. De ambtenaar van de burgerlijke stand bewees hun een grote eer door de plechtigheid half zo vlug te doen verlopen als gewoonlijk. Mr. Queen zoende de bruid met een welgemeend: 'Eindelijk!' en na afloop van dit officiële gedeelte werden zij in de hall opgewacht door slechts achttien reporters en cameramensen. Mrs. James Guymer McKell riep uit dat zij zich niet kon voorstellen, hoe zij er in godsnaam achter waren gekomen, omdat zij noch Jimmy er tegen wie dan ook — behalve Ellery — een woord van had gezegd. . en haar bruidegom bromde iets van een uitnodiging tot zijn ex-collega-journalisten om er een paar op zijn gezondheid te drinken, waarop het aldus vergrote gezelschap op weg ging naar La Guardia Airport en de bruiloftslunch meer leek op een cocktailparty, waarop Parlay Phil Gonachy van de ,Extra' de figuren van de quadrille afriep, waaraan sommigen gehoor gaven. Toen de feestvreugde op haar hoogst was verscheen de politie van het vliegveld, die zekere strenge constitutionalisten onder de gasten noodzaakte de onschendbare vrijheden van de pers met camera, fles en barkruk te verdedigen en het gelukkige paar in staat stelde mét hun peter te verdwijnen.


  'Waar vliegt gij heen met uw maagdelijke bruid?' informeerde mr. Queen met enigszins overslaande stem. 'Of is dit iets waarin ik mijn nieuwsgierige neus niet hoef te steken?'


  'Het is geheel comme il faut,' verzekerde McKell hem met de grandeur van iemand die eveneens ruimschoots hulde had gebracht aan de heiligdommen van Reims en Epernay, 'omdat wij nergens heenvliegen,' en hij leidde zijn bruid galant naar de uitgang.


  'Waarom zijn we dan naar La Guardia gegaan?'


  'Een list om deze pretmakende miereneters te misleiden, schildknaap!'


  'We brengen onze wittebroodsweken door in het Half-Moon Hotel,' vertrouwde de bruid hem blozend toe, terwijl zij in de taxi stapte. 'En u bent positief de enige die dat weet.' 'Mrs. McKell, ik zal uw geheim met mijn eer bewaken.' 'Mrs. McKell,'mompelde mrs. McKell.


  'Mijn hele leven,' verklaarde haar echtgenoot op een fluistertoon die tot op zes meter afstand de hoofden van de voorbijgangers deed omzien, 'heb ik verlangd naar winterse wittebroodsweken tussen de dartele poolberen van Coney Island.' En McKell schreeuwde tegen de taxichauffeur, die zich wel wat bezorgd maakte over zijn vrachtje: 'O.k. Vooruit met de slee!'


  Ellery keek hen vertederd na tot zij in de met roet bezwangerde mist waren verdwenen.


  Na deze gebeurtenis schiep hij er vreugde in zich aan het werk te zetten. De ideeën voor een nieuwe speurdersroman vloeiden hem toe, als de champagne op de bruiloft. Het enige probleem was, de opzet eenvoudig te houden.


  Op een morgen stond Ellery op en ontdekte dat Father Christmas in zijn nek blies. En hij zag met verbazing dat New York een witte kerst zou krijgen. In de loop van de nacht was de 87ste Straat met een sneeuwtapijt bedekt. Een Samojeed die aan de overkant door de sneeuw rolde, deed hem denken aan een poolhond en zo kwamen zijn gedachten op de McKells en hun wittebroodsweken op Coney Island, te midden van die merkwaardige stam van New Yorkers die zich de Poolberen noemden. Ellery trok zijn mond tot een grijns, zich afvragend waarom hij nog niets van Jimmy en Celeste had gehoord. Toen schoot hem te binnen dat dit wél zo was, en hij begon te zoeken tussen zijn post, waar hij verscheidene weken niet naar had omgekeken.


  Hij vond Jimmy's briefje midden in de stapel.


  We hebben het fijn, Ellery. We hebben het fijn.
Als je er wat voor voelt een flesje te knappen op de dagen van voorheen, de McKells ontvangen morgenmiddag om twee uur in de achterzaal van Kelly's Bar in de 39ste Straat Oost, waar zij alle goede vrienden verwachten. We hebben nog steeds geen appartement gevonden en logeren bij verschillende gekke kerels. Ik wil niet met mijn vrouw in een hotel.


  JAMES


  P.S. Als je niet komt opdagen, zien we je wel voor de rechter.

  P.P.S. Mrs. McK. laat je hartelijk groeten.


  Het poststempel was tien dagen oud.


  De McKells en Kerstmis.... Dat vereiste heldendaden.


  Een half uur later zat hij een lijst samen te stellen voor zijn inkopen en nóg een half uur later trok hij erop uit, in overschoenen.


  Fifth Avenue was reeds een bespikkeld moeras. In de zijstraten waren de sneeuwploegen nog aan het werk maar op Fifth Avenue hadden zij de hele nacht gezwoegd als kevers die mesthoopjes voortrollen, en bruin bespatte sneeuwhopen opgestapeld die een uitdaging vormden voor de behendigheid van de voetgangers, en het autoverkeer in een onmogelijke bottleneck drongen.


  Een witte kerst, zei iedereen, hoestend en proestend voortschuifelend door de bagger.


  In Rockefeller Centre werden kerstliederen gezongen en in de Plaza, die klein leek ten opzichte van een dertig meter hoge boom, afkomstig uit een of ander park op Long Island, suisden de schaatsenrijders in het rond op de doordringende tonen van 'Jingle Bells'.


  Op bijna elke straathoek stonden huiverende kerstmannen in gekreukelde rode pakken te galmen. Feeëriek verlichte winkeletalages waren even zovele facetten van de toverwereld der reclame. En overal sopten de mensen door de sneeuwbrij en gleden uit en Ellery sopte en gleed uit met hen en vertoonde dezelfde glazige blik, die alle New Yorkers in de laatste week voor Kerstmis kenmerkt.


  Hij glipte grote magazijnen binnen en er weer uit, op kleine kinderen trappend, duwend en geduwd wordend, koopwaren vastgrijpend, cheques uitschrijvend — totdat, in de namiddag, zijn lange lijst gereduceerd was tot één enkele nog niet doorgestreepte naam.


  Maar achter die naam stond een groot, weerzinwekkend vraagteken.


  De McKells vormden een moeilijk probleem. Ellery had hun geen huwelijkscadeau gestuurd met het oog op de onzekerheid van hun toekomstige woonplaats. Hij had toen gedacht dat ze zich tegen Kerstmis wel ergens voorgoed gevestigd zouden hebben, zodat hij het huwelijkscadeau zou kunnen combineren met het kerstgeschenk en nu stond het jaarlijkse feest weer voor de deur en noch het probleem van de woning van de McKells noch wat hij hun zou geven was opgelost.


  Hij had de hele dag goed uitgekeken in de hoop ergens inspiratie op te doen. Zilver? Glaswerk? Zijde? — nee, geen zijde, bepaald geen zijde. Keramiek? Hij zag een glanzende vaas uit het oude Bubastis in Neder-Egypte en hij huiverde. Inlands houtsnijwerk, iets primitiefs? Iets antieks? Hij kreeg geen idee, geen enkel.


  Totdat hij in de late namiddag in de 42ste Straat liep tussen Fifth en Sixth Avenue. Voor het magazijn van Stem zong een Heilssoldaatje, een flink meisje, liederen, begeleid door een collega, die blauw van de koude zat te spelen op een draagbaar orgeltje dat ze in de half gesmolten sneeuw had neergezet.


  Het orgeltje maakte in de hoge tonen tingelende geluiden en klonk dan een ogenblik als een speeldoos.


  Een speeldoos!


  Doosjes met muziek waren oorspronkelijk grillen geweest van Franse fatjes die er snuif in aanboden, maar nadat de doosjes eeuwenlang met hun tedere klanken de grote mensen hadden behaagd, waren zij gemeengoed geworden in het kinderrijk, ofschoon hun zuivere tonen nog vaak een glimlach op het gelaat van ouderen te voorschijn riepen.


  Ellery liet een dollar in de tamboerijn vallen en overdacht zijn idee dat hem opgewonden maakte. Het moest iets bijzonders zijn. . het moest de Bruiloftsmars kunnen spelen — ja, dat moest.... het moest ingelegd zijn met fijne houtsoorten en paarlemoer, het moest kunstig houtsnijwerk zijn.. een grote doos, een kunstwerk. Import natuurlijk. De fijnste exemplaren kwamen uit Midden-Europa Zwitserland. Een Zwitserse muziekdoos, met zorg afgewerkt, zou duur zijn, maar dat kwam er niet op aan. Het zou een schat worden in hun huishouden in weerwil van de miljoenen van de McKells omdat het hen een leven lang zou herinneren aan hun prille geluk....


  Zwitsers.


  Zwitsers?


  Zwitserland!


  ZÜRICH!


  In een oogwenk waren muziekdozen, Bruiloftsmarsen en het kerstfeest zelf vergeten.


  Ellery waadde in het wilde door de sneeuwbrij van de 42ste Straat en liep de zijingang binnen van de New Yorkse Openbare Bibliotheek.


  Waarom?


  Een bepaald punt in de intrige van zijn nieuwe roman had hem al dagenlang gekweld. Het betrof een geval van ziekelijke vrees en afkeer. Ellery was in dit verhaal met de vrijheid die schrijvers van mysterieromans zich veroorloven, uit


  gegaan van een kenmerkende verwantschap tussen pathologische vrees voor menigten, voor duisternis en voor mislukking. Hoe hij ertoe gekomen was juist deze vormen van fobie in zijn verhaal tegenover elkaar te stellen, wist hij niet. Hij had de indruk dat hij ergens iets over hun verwantschap had gelezen of er iets over had gehoord. Maar het was hem niet gelukt de bron van dit vermoeden op te sporen, en dit hield hem op.


  En nu was Zürich hem in gedachten gekomen, Zürich aan de Limmat, het Athene van Zwitserland.


  De naam Zürich had iets in hem wakker gemaakt.


  Want nu herinnerde Ellery zich dat hij iets gelezen had — of dat het hem was verteld — dat op een kort geleden te Zürich gehouden internationaal congres van psychoanalysten een referaat was gehouden over een verwantschap van fobieën, precies zoals hij bedoelde.


  Hij zocht in de afdeling buitenlandse periodieken van de bibliotheek en in minder dan een uur had hij het gevonden.


  De bron was een Zürichs wetenschappelijk tijdschrift, een uit een stapel, dat Ellery doorbladerde, wat hem tevens de gelegenheid gaf zijn verbleekte kennis van het Duits wat op te frissen. De gehele aflevering was gewijd aan de handelingen van het congres dat tien dagen geduurd had, en waarvan alle wetenschappelijke stukken volledig waren afgedrukt. Het referaat waarin hij belangstelde, droeg de verontrustende titel: Ochlophobia, Nyctophobia en Ponophobia, maar toen hij het doorkeek, bleek het precies te zijn wat hij zocht.


  Hij wilde terugbladeren naar het begin om het artikel met aandacht te lezen, toen een cursief gedrukte noot aan het eind zijn oog trof.


  Een bekende naam.


  Referaat, opgeleverd door dr. Edward Cazalis uit de Verenigde Staten....


  Natuurlijk! Het was Cazalis geweest, die het idee bij hem geboren had doen worden. Ellery herinnerde zich nu alles. Zij hadden erover gesproken in die septembernacht in de flat van de Richardsons tijdens de eerste uren van het onderzoek naar de moord op Lenore. Er was een pauze geweest in de conversatie en onwillekeurig hadden Ellery en Cazalis er gebruik van gemaakt om een gesprek te beginnen. Zij hadden het over Ellery's romans gehad en dr. Cazalis had met een glimlach opgemerkt dat op het terrein van de fobieën voor Ellery rijke voorraden aan materiaal lagen. Toen Ellery er bij hem op aandrong, had Cazalis de onderzoekingen genoemd die hij zelf had gedaan over 'ochlophobie en nyctophobie' in betrekking tot het voorkomen van ponophobie.


  Ellery herinnerde zich nu ook dat Cazalis hem iets had verteld over zijn ontdekkingen, totdat zij in de rede gevallen waren door inspecteur Queen, die hen tot de droevige 'orde van de nacht' terugriep.


  Ellery's gezicht vertrok. Onder het gewicht van de gebeurtenissen was het korte gesprek naar zijn onderbewustzijn gedrongen en twee maanden later onder druk te voorschijn gekomen, waarbij de bron vergeten bleek te zijn. Sic semper het 'originele' idee.


  Het was de ironie van de samenloop der omstandigheden dat Cazalis er voor verantwoordelijk bleek te zijn.


  Glimlachend las Ellery de voetnoot weer door.


  Referaat, opgeleverd door dr. Edward Cazalis uit de Verenigde Staten, op de avondzitting van 3 juni. De oplevering van dit referaat was oorspronkelijk gesteld op 10 uur 's avonds. De voorafgaande spreker, dr. Naardvoessler uit Denemarken, overschreed echter de tijd die hem was toegestaan, en was met de oplevering van zijn referaat eerst om 11 uur 52 's avonds gereed. Een motie tot verdaging werd ingetrokken toen de president, dr. Jurasse uit Frankrijk, voorzitter van het congres, verklaarde dat dr. Cazalis alle zittingen had bijgewoond en zich geduldig naar de wens van het congres had gevoegd en dat de geachte aanwezige leden, niettegenstaande het late uur, met het oog op het feit dat dit de slotzitting van het congres was, er wel geen bezwaar tegen zouden hebben het uur van de verdaging uit te stellen, teneinde dr. Cazalis gelegenheid te geven zijn referaat op te leveren. Dit verzoek werd viva voce ingewilligd. Dr. Cazalis leverde zijn referaat op, eindigend om 2 uur 3 v.m. en het congres werd voor dit jaar verdaagd door de voorzitter dr. Jurasse om 2 uur 24 van de 4de juni.


  Nog steeds glimlachend sloeg Ellery de voorpagina van de omslag van het tijdschrift op, om naar het jaar van uitgifte te kijken.


  Nu echter glimlachte hij niet meer. Hij bleef zitten staren naar het laatste cijfer van de datum dat voor zijn blik hoe langer hoe groter werd — of kromp hij zelf in?


  'Drink mij.'


  Hij voelde zich — als het een gevoel genoemd kan worden — als Alice in Wonderland.


  Het Züricher konijnehol.


  En de spiegel.


  Hoe moet je eruit komen ?


  Eindelijk stond Ellery op en ging naar het inlichtingenbureau buiten de grote leeszaal.


  Hij bukte zich over nummers van Who's Who en de jaar lijkse rooster van het Amerikaanse Psychiatrische Genootschap.


  Who's Who.... Cazalis, Edward.


  De nationale rooster van het Amerikaanse Psychiatrisch Genootschap.... Cazalis, Edward.


  In beide gevallen een eenvoudig Cazalis, Edward.


  In beide gevallen dezelfde Cazalis, Edward.


  Het was niet te verdragen.


  Ellery keerde terug naar zijn Züricher tijdschrift.


  Hij sloeg de bladzijden langzaam om.


  Kalm.


  Iedereen die mij ziet, zal zeggen: 'Daar is nu een man dit zeker is van zichzelf. Hij slaat de bladzijden kalm om. Hij weet precies hoe de vork in de steel zit.'


  Daar stond het.


  Dr. Fulvio Castorizo, Italië.
Dr. john Sloughby, Groot-Brittannië.
Dr. Edward Cazalis, Verenigde Staten.


  Natuurlijk, hij was ingeschreven.


  En die oude man? Was hij er ook geweest?


  Dr. Walther Schönzweig, Duitsland.
Dr. Andrés Selbordn, Spanje.
Dr. Béla Seligmann, Oostenrijk.


  Iemand tikte Ellery op zijn schouder.


  'Tijd om te sluiten, meneer.'


  De zaal was leeg.


  Waarom was dit aan hun aandacht ontsnapt?


  Hij sleepte zich voort naar de vestibule. Een bediende weel hem de trap toen hij de verkeerde richting insloeg.


  De officier van justitie kent zijn zaken. Zijn kantoor is prima. Het zijn ervaren mensen.

  Hij veronderstelde dat ze van achter naar voren waren gegaan, van Katz, Donald naar Petrucchi, Stella, Richardson, Lenore naar Willikens, Beatrice, waarbij de weg onduidelijker werd, hoe verder zij teruggingen in de tijd, totdat hij bij het geval van vijf maanden geleden verdwenen of onbegaanbaar geworden was. Maar daarom zouden zij hun onderzoek niet gestaakt hebben. Misschien waren zij niet in staat geweest hem één of twee of zelfs drie van de moorden met volkomen zekerheid ten laste te leggen, of misschien hadden zij het niet nodig gevonden, iedere moord op zichzelf te bewijzen. Er waren zoveel moorden gepleegd, ze strekten zich over zo'n lange periode uit en het was zo'n vreemde zaak, dat de identiteit van elk slachtoffer afzonderlijk nauwelijks de aandacht verdiende. Zes moorden zouden voor de officier al voldoende zijn — plus dan nog de pogingen tot moord op Celeste, die hij voor Marilyn Soames had aangezien, en waarbij hij op heterdaad betrapt was. En dan nog het nauwkeurige politierapport over het bespioneren van Marilyn, dat aan de moordaanslag vooraf gegaan was.


  Ellery liep, niet zeker van zichzelf, Fifth Avenue op. Het weer was omgedraaid, het was nu bitter koud en de sneeuwmodder was bevroren tot harde, moeilijk begaanbare vuilgrijze klompen, die het trottoir het aanzien gaven van een reliefkaart.


  Dat zal ik van huis uit moeten doen.... Ik moet een plek hebben waar ik kan zitten, en mij veilig kan voelen.


  Hij bleef voor een etalage staan waar zijn oog viel op een pop in de gedaante van een engel zonder gezicht en met een naalddunne toorts in de hand, die trachtte te vliegen. Hij keek op zijn horloge.


  In Wenen is het nu middernacht.
Ik kan dus niet naar huis gaan.
Nog niet. Niet voordat het tijd is.


  Hij zag ertegenop zijn vader onder de ogen te komen, als een schildpad die op zijn neus getikt is.


  Om vier uur in de morgen kwam Ellery binnen — op zijn tenen. Het was donker in de flat, behalve dan het nachtlichtje in de majolica schemerlamp op de tafel in de huiskamer. Hij was verkleumd. Het kwik was buiten gedaald tot ver onder het vriespunt en in de flat was het weinig minder koud.


  Zijn vader snurkte. Behoedzaam deed Ellery de deur van de slaapkamer dicht.


  Daarna sloop hij de studeerkamer binnen en deed de deur achter zich op slot. Hij nam niet de moeite zijn overjas uit te trekken. Hij ging zitten, knipte zijn bureaulamp aan en trok de telefoon naar zich toe.


  Hij belde de telefoniste op en vroeg naar de verbindingen overzee.


  Er waren moeilijkheden.


  Het was bijna zes uur. De stoom in de radiatoren begon te


  reutelen en hij hield zijn ogen bezorgd op de deur gericht.


  De inspecteur was gewoon om zes uur op te staan.


  Eindelijk kreeg hij de verbinding.


  Terwijl hij wachtte tot de telefoniste in Wenen hem zou doorverbinden deed Ellery een schietgebedje dat zijn vader zich zou verslapen.


  'Spreekt u maar, meneer.'


  'Professor Seligmann?'


  Het was de stem van een heel oude man. Zij kraakte en klonk wat knorrig.


  'Mijn naam is Ellery Queen,'zei Ellery in het Duits. 'U kent mij niet, Herr Professor —'


  'Ik ken u wél,' zei de stem in het Engels, Oxford-Engels met een Weens accent. 'U bent schrijver van romans policiers en uit een gevoel van schuld voor de vele misdaden die u op papier laat bedrijven zit u de boosdoeners ook in levende lijve achterna. U kunt wel Engels spreken, mr. Queen. Wat is er van uw dienst?'


  'Ik hoop dat ik u niet op een ongelegen ogenblik opbel —'


  'Op mijn leeftijd zijn alle ogenblikken ongelegen behalve als zij gewijd zijn aan bespiegelingen over het bestaan van God.


  'Professor Seligmann, ik geloof dat u bekend bent met de Amerikaanse psychiater Edward Cazalis.'


  'Cazalis? Hij is een leerling van mij geweest. Ja?' Er was niets bijzonders aan de stem op te merken.


  Zou het mogelijk zijn dat hij nergens van wist?


  'Hebt u dr. Cazalis nog kort geleden gezien?'


  'Ik heb hem dit jaar in Zürich nog gezien. Waarom vraagt u dat?'


  'Bij welke gelegenheid, Herr Professor?'


  'Op het internationale congres over psychoanalyse. Maar u hebt mij nog niet gezegd, waarom u dit wilt weten, mein Herr.'


  'Weet u dan niets van de moeilijkheden, waarin dr. Cazalis zich op het ogenblik bevindt?'


  'Moeilijkheden? Nee. Wat voor moeilijkheden?'


  'Dat kan ik u nu niet uitleggen, professor Seligmann. Maar het is van het grootste belang dat ik nauwkeurige inlichtingen van u krijg.'


  De verbinding werd slechter, het piepte en kraakte in het toestel en een moment dacht Ellery: Laat ons bidden.


  Maar het waren slechts de mysterieuze storingen die in het transoceanische telefoonverkeer kunnen voorkomen, en na een ogenblik van stilte hoorde hij de oude stem weer, maar dit keer grommend.


  'Bent u een vriend van Cazalis?'


  Ben ik dat?


  'Ja, ik ben een vriend van hem,'zei Ellery.


  'U aarzelt. Dat bevalt mij niet.'


  'Ik aarzelde, professor,' zei Ellery voorzichtig, 'omdat vriendschap een woord is, waaraan ik veel gewicht hecht.'


  Hij dacht dat hij het verloren had, maar er klonk een zacht gegrinnik in zijn oor en de oude man zei: 'Ik heb de laatste zittingen van het congres in Zürich bijgewoond. Cazalis was daar ook. Ik heb hem op de avond van de laatste zitting een referaat horen opleveren en ik heb daarna in mijn hotelkamer nog tot lang nadat het dag was geworden, met hem zitten praten om hem te vertellen hoe absurd ik zijn stellingen vond. Bent u daarmee voldoende ingelicht, mr. Queen?'


  'U hebt een uitstekend geheugen, Herr Professor!'


  'Twijfelde u daaraan?'


  'Neemt u mij niet kwalijk.'


  'Ik onderga het normale proces van oud worden. Mijn geheugen is blijkbaar het laatste dat gaat verdwijnen.' De oude stem werd scherper. 'U kunt aannemen dat mijn inlichtingen volkomen betrouwbaar zijn.'


  'Professor Seligmann —'


  Er werd een woord gezegd maar het werd opgeslokt door zo'n hevig gekraak in de atmosfeer, dat Ellery de ontvanger met een ruk van zijn oor wegnam.


  'Herr professor Seligmann?'


  'Ja, ja. Bent u daar nog —?' Maar toen verdween de stem weer in de ruimte.


  Ellery vloekte. Plotseling was de lijn vrij van storing.


  'Herr Queen! Ja?'


  'Ik moet u spreken, professor Seligmann.'


  'Over Cazalis?'


  'Over Cazalis. Als ik nu dadelijk naar Wenen vlieg, zult u mij dan willen ontvangen?'


  'Wilt u alleen hiervoor naar Europa komen?'


  'Ja.'


  'Komt u dan maar!'


  'Danke schön. Auf Wiedersehen.'


  Maar de oude man had de verbinding reeds verbroken. Ellery legde de hoorn op de haak.


  Hij is zo vervloekt oud. Ik hoop dat hij het nog zo lang uithoudt.


  Zijn reis naar Europa was ellendig, van begin tot eind. Het begon met moeilijkheden over zijn visum, lange gesprekken met Buitenlandse Zaken, veel gevraag en veel geschud van hoofden en veel formulieren die ingevuld moesten worden. En passage scheen een onmogelijkheid te zijn. Iedereen vloog naar Europa en iedereen die naar Europa vloog, was iemand van wereldbelang. Ellery begon te beseffen wat een uiterst klein aardappeltje hij was op het grote aardappelveld van wereldgebeurtenissen.


  Tenslotte bracht hij Kerstmis toch nog in New York door.


  De inspecteur was buitengewoon. Geen enkele maal in deze dagen van maar steeds afwachten vroeg hij naar het doel van Ellery's reis. Zij bespraken slechts de wegen om allerlei belemmeringen te omzeilen.


  Maar de snor van de inspecteur begon er merkbaar gehavend uit te zien.


  Op kerstdag telegrafeerde Ellery aan professor Seligmann dat hij verlaat was door transportmoeilijkheden en andere vervelende dingen, maar dat hij elk uur een opheldering van de bewolkte hemel kon verwachten.


  Dat uur kwam op de 28ste december, laat in de namiddag, net op tijd om de laatste resten van Ellery's gezondheid van geest te redden.


  Hoe zijn vader het precies voor elkaar gebracht had, is Ellery nooit te weten gekomen, maar toen de zon op 29 december opging, bevond hij zich in een speciaal vliegtuig in gezelschap van blijkbaar hoogst belangrijke personen, die allen op| missies van wereldomvattende betekenis waren. Hij had geen idee waar het vliegtuig heenging of wanneer het zou landen. Hij hoorde iets mompelen van 'Londen', 'Parijs', maar van een wals van Strauss kon hij niets ontdekken en te oordelen naar de samengeknepen lippen in antwoord op een bezorgd verzoek om inlichtingen moest het Wiener Wald iets in Moskou zijn.


  Noch zijn nagels noch zijn maag overleefden ongeschonden de overtocht over de oceaan.


  Toen zij de grond raakten, hing er een dichte, echt Britse mist. Hier deed zich een mysterieuze vertraging voor. Drie en een half uur later stegen zij weer op en Ellery deed een dutje. Toen hij wakker werd, was er geen gedonder van motoren meer. In het vliegtuig heerste diepe stilte. Voor zover hij door het raampje gewaar kon worden, waren zij ergens op een ijsveld aan de Pool geland. Hij had het gevoel alsof zelfs zijn bloedlichaampjes bevroren waren. Hij stootte zijn buurman, een officier van het Amerikaanse leger, zachtjes aan. 'Vertel me eens, als u wilt, kolonel, gaan we naar Fridtjof-Nansenland?'


  'We zijn hier in Frankrijk. Waar moet u naar toe?'


  'Naar Wenen.'


  De kolonel tuitte zijn lippen en schudde zijn hoofd.


  Ellery begon koppig zijn tenen, die zo koud waren als ijs, te bewerken. Juist toen de eerste motor aansloeg, tikte de tweede piloot hem op de schouder.


  'Het spijt me, meneer, maar uw plaats is gevorderd.'


  'Wat!'


  'Orders, meneer. Drie diplomaten.'


  'Die moeten dan wel erg mager zijn,' zei Ellery nijdig en stond op. 'En wat gebeurt er met mijn nederig persoontje?'


  'U zult op het vliegveld moeten wachten, meneer, tot ze in een ander vliegtuig ruimte voor u hebben.'


  'Kan ik niet blijven staan? Ik beloof dat ik niet op een anders schoot zal gaan zitten, en ik zal er graag boven de Ring-strasse met een parachute uitspringen.'


  'Uw koffer is er al uit, meneer. Als u dus zo goed wilt zijn..'


  Ellery bracht zesendertig uur door in een kleine negorij, omgeven door een onzichtbare republiek Frankrijk.


  Toen hij Wenen bereikte, gebeurde dit via Rome. Het leek onmogelijk, maar daar stond hij dan, in een bevroren spoorwegstation met zijn koffer en een kleine Italiaanse priester, die zich op onverklaarbare wijze de hele weg van Rome af aan hem had vastgeklampt. Ergens op een bord stond Westbahnhof en dat was in Wenen zodat hij dus ongetwijfeld in Wenen was.


  Op nieuwjaarsdag.


  Waar was professor Seligmann?


  Ellery begon zich zorgen te maken over de Weense benzine-situatie. Hij had een bevroren herinnering aan motorstoring, een gedwongen landing na een rondtuimeling tussen de sterren als een passagier op een ruimteschip dat onbestuurbaar was geworden, en een ellendige spoortrein. Maar het duidelijkste herinnerde hij zich de kou.' Voor zover Ellery kon nagaan, bevond Europa zich in de tweede ijstijd en hij verwachtte professor Seligmann te ontdekken, ingebed in het hart van een gletsjer als een Siberische mastodont, uitstekend geconserveerd. Hij had Seligmann uit Rome opgebeld en hem over de tijd van aankomst van zijn Italiaanse vliegtuig zo goed mogelijk ingelicht. Maar hij had de reis door het luchtruim niet voorzien, evenmin als de nasleep van die miserabele treinreis. Seligmann was intussen waarschijnlijk bezig longontsteking te krijgen op. . welk vliegveld was het ook weer geweest?


  Naar de drommel ermee.


  Er naderden twee figuren, wier stappen kraakten op het ijskoude perron. Maar de ene was een kruier met vooruitstekende tanden en de ander een Schwester van de een of andere Oostenrijkse katholieke orde en geen van beiden beantwoordde aan de voorstelling die Ellery zich van de wereldberoemde psychiater gemaakt had.


  De Schwester nam het Italiaanse priestertje gauw mee en de kruier met de vooruitstekende tanden kwam vol jovialiteit en slechte adem op Ellery afstormen, die al gauw in een worsteling met een aantal onbegrijpelijke tongvallen gewikkeld was. Ten slotte liet hij zijn koffer achter in de zorg van de kruier, ofschoon niet in vol vertrouwen omdat de man precies op Heinrich Himmler leek. Hij ging op zoek naar een telefoon. Een opgewonden vrouwenstem antwoordde. 'Herr Kavine? Maar is Herr Professor niet bij u? Ach, hij zal het besterven van de kou. U moet wachten, Herr Kavine, blijft u waar u bent. Westbahnhof? Herr Professor zal u komen halen. Hij heeft het gezegd!'


  'Bitte schön,' mompelde 'Herr Kavine', zich voelende als Landru en hij keerde naar het perron en de ijstijd terug. En j hij wachtte weer, met zijn voeten stampend, op zijn vingers blazend en maar een van de vijf woorden van de kruier begrijpend. Dit is waarschijnlijk de koudste winter die Oostenrijk in negenenzeventig jaar gehad heeft, dacht hij. Zo is het; altijd. Waar was de Föhn, die zwoele, Lorelei-achtige wind, afkomstig van de Oostenrijkse Alpen die, naar verluidt, de met juwelen doorvlochten haren van de Donaukoninginj streelt? Weg, weg met al de winden van mythe en fantasie. Weg met Wiener Blut, leichtes Blut, nu een gestolde massa van rose ijskegeltjes, weg met de Frühlingsstimmen, de lente-stemmen tot zwijgen gebracht door de worgende winter, evenals de schrille stemmen van de jongens die het vooroorlogse Morgenblatter uitschreeuwden, verdwenen met de Geschichten aus dem Wiener Wald, nu verhalen, gevangen in een antieke speeldoos die voor eeuwig was gebroken. . Ellery huiverde, stampvoette en blies terwijl de vermomde Himmler tegen hem jammerde over die guten, alten Zeiten.


  In de gaskamers, dacht Ellery, niet geheel logisch. Zeg het maar tegen Hitler, dacht hij.


  An der schonen blauen Donau. . . .


  Ellery bleef trachten zijn verkleumde voeten warm te stampen, terwijl hij zijn verachting voor de hele naoorlogse Europese wereld luchtte door van tijd tot tijd pfui te blazen.


  Professor Seligmann verscheen even over tienen. Alleen al het gezicht van dit reusachtige lichaam, dat nog reusachtiger leek in de zwarte, met schapevacht gevoerde winterjas met een kraag van Perzisch lam en bekroond met een bashlyk in Russische stijl, was verwarmend en toen hij een van Ellery's door de kou verdoofde handen in zijn grote, warme, droge handen nam, werd Ellery geheel vertederd. Het was alsof hij verloren over de aarde had gezworven en onverwacht de grootvader van zijn stam ontmoette. De plaats kwam er niet op aan — waar de patriarch was, daar was zijn thuis. Ellery werd vooral getroffen door Seligmanns ogen. In het lava van dat massieve gezicht waren zij de eeuwig levende fumarolen. Ternauwernood zag hij de veranderingen op de Karlsplatz en in de Mariahilferstrasse, toen zij in de oude Fiat van de psychoanalyst, bestuurd door een geleerd uitziende chauffeur door vervallen straten de binnenstad inreden in de richting van de universiteitswijk, waar de oude man woonde. Zijn aandacht was te veel in beslag genomen door de hartverwarmende nabijheid van zijn gastheer.


  'U vindt Wenen zeker niet zoals u verwacht had?' vroeg professor Seligmann plotseling.


  Ellery schrok op. Hij had getracht de ontredderde stad uit zijn gedachten te zetten. 'Het is al zoveel jaren geleden dat ik hier het laatst geweest ben, Herr Professor. Dat was lang voor de oorlog —'


  'En de vrede,' zei de oude man glimlachend. 'We moeten de vrede niet over het hoofd zien, mr. Queen. Die moeilijke Russen, njet? Om dan nog maar niet te spreken van die moeilijke Engelsen, die moeilijke Fransen, en — bitte schön — die moeilijke Amerikanen. Maar och, met onze traditionele Schlamperei komen we er wel doorheen. Na de eerste oorlog was in Wenen een lied populair dat luidde: „Es war einmal ein Walzer, es war einmal ein Wien." En we hebben het overleefd. En nu zingen we het wéér, als we niet zingen: "Stille nacht, heilige Nacht." Overal in Wenen hebben de mensen het over die gut en, alten Zeiten. Hoe zegt u dat? "Die goeie, ouwe tijd." Wij, Weners, zwemmen in heimwee en die heeft een hoog zoutgehalte. Zo blijven wij drijvende. En vertel me nu eens over New York, Herr Queen. Ik heb uw grote stad niet bezocht sinds 1927.'


  Ellery, die een oceaan was overgevlogen en kriskras door Europa was getrokken om over iets anders te praten, kwam ertoe een sightseeing-buschauffeursbeschrijving te geven van het naoorlogse Manhattan. En terwijl hij praatte, begon zijn gevoel voor tijd, dat door zijn onvoorspoedige reis opzij gedrongen was, te herleven en met een schok kwam de herinnering bij hem boven alsof het gebeurde — nu op dit ogenblik — iets was dat hij opnieuw beleefde. Morgen zou het proces tegen Edward Cazalis beginnen en hij zat hier te praten met een oude man over iets dat, langs welke route ook, zesduizend kilometer ver weg was. Zijn hart begon sneller te kloppen en Ellery verviel in stilzwijgen tot de auto stilhield voor een door kogelgaten beschadigd verdiepingshuis in een of andere brede straat, waarvan hij niet de moeite had genomen de naam op te nemen.


  Frau Bauer, de huishoudster van professor Seligmann, begroette haar meester met aspirine, thee, een heetwaterkruik en een standje — en Ellery met opvallende koelheid, maar de oude man weerde haar af met een glimlachend 'Ruhe!' en voerde Ellery als een kind aan zijn hand binnen in het land van Gemütlichkeit.


  Hier, in Seligmanns studeerkamer, waren de charme en de innemende intelligentie van Alt Wien. Het interieur tintelde van geest, er ging bezieling van uit, een behaaglijke blijdschap, een soort schalkse vriendelijkheid. Hier was het zelfbewuste nieuwe niet binnengedrongen, er was niets te merken van Pruisische nauwgezetheid. De dingen hadden er een patina, zij waren mooi en zij hadden een warme gloed.


  Net als het vuur. O, het vuur. Ellery zat in een diepe stoel als in een moederlijke schoot en voelde het leven in zich terugstromen. En toen Frau Bauer een ontbijt binnenbracht om een uitgehongerd man tot nieuw leven te brengen, compleet met op de tong smeltende, verrukkelijke Kaffeekuchen en potten vol heerlijke, geurige koffie, was het alsof hij droomde.


  'De beste koffie van de wereld,' zei Ellery tot zijn gastheer, zijn tweede kop naar zijn mond brengend. 'Een van de weinige nationale reclameslagzinnen die de verdienste heeft absoluut waar te zijn.'


  'De koffie, evenals trouwens al het andere dat Elsa u voorgezet heeft, heb ik gekregen van vrienden in de Verenigde Staten.' Toen Ellery bloosde, begon Seligmann te grinniken. 'Vergeef het me maar, Herr Queen, ik ben een ouwe Schuft, zoals wij zeggen. U bent geen oceaan overgestoken om genoegen te moeten nemen met mijn slechte manieren.' Op ernstiger toon vervolgde hij: 'En wat is er nu met mijn Edward Cazalis?'


  Hier was het dus.


  Ellery rees op uit de moederlijke stoel en ging voor het vuur staan, als een man.


  'U hebt Cazalis in juni in Zürich gesproken, professor,' begon hij. 'Hebt u sindsdien nog iets van hem gehoord?' 'Nee.'


  'U weet dus niet, wat er deze zomer en herfst in New York gebeurd is?'


  'Leven. En dood.'


  Wat bedoelt u?'


  De oude man glimlachte. 'Dat neem ik maar aan, mr. Queen. Is het niet altijd zo? Ik heb sedert het begin van de oorlog geen kranten gelezen. Dat is voor mensen die ervan houden te lijden. Ik hou er niet van te lijden. Ik heb mijzelf overgegeven aan de eeuwigheid. Voor mij is er vandaag deze kamer, morgen crematie, tenzij de autoriteiten het er niet over eens kunnen worden dat toe te staan, in welk geval ze mij mogen opzetten en in de klokketoren van het Rathaus plaatsen, waar ik hen op de hoogte zal houden van de tijd. Waarom vraagt u dat?'


  'Herr Professor, ik vraag het alleen maar omdat ik iets ontdekt heb.'


  'En wat is dat?'


  Ellery begon te lachen. 'U weet er alles van.'


  De oude man schudde zwijgend zijn hoofd. Hij wist het niet toen ik hem uit New York opbelde, dacht Ellery, maar sindsdien is hij er iets over te weten gekomen.


  'Dat is toch zo?'


  'Ik heb wat inlichtingen ingewonnen, ja. Was het zo duidelijk te merken? Gaat u zitten, mr.„Queen, gaat u zitten. Wij zijn geen vijanden van elkaar. Uw stad is geterroriseerd door een krankzinnige moordenaar die negen mensen geworgd heeft, en nu is Edward Cazalis voor die misdaden gearresteerd.'


  'Maar de bijzonderheden kent u niet.'


  'Nee.'


  Ellery ging zitten en vertelde het verhaal, te beginnen met de ontdekking van het lijk van Archibald Dudley Abernethy en eindigend met de arrestatie van Cazalis in het steegje op First Avenue. Daarna wees hij in het kort op het gedrag van de gevangene na zijn arrestatie.


  'Morgen, professor Seligmann, begint het proces tegen Cazalis en ik ben in Wenen —'


  'Met welk doel?' De oude man keek Ellery aan door de rook uit zijn meerschuimen pijp. 'Ik heb Cazalis achttien jaar geleden, toen hij voor de eerste maal met zijn vrouw naar Wenen kwam, als patiënt behandeld en daarna heeft hij onder mijn leiding gestudeerd tot — ik geloof 1935. Toen is hij teruggegaan naar Amerika en sinds die tijd heb ik hem maar éénmaal gezien. Deze zomer. En wat verlangt u nu van mij, Herr Queen?'


  'Hulp.'


  'Van mij? Maar de zaak is afgedaan. Wat kan er nog meer zijn? Ik begrijp het niet. En als er nog iets meer is, op welke manier zou ik dan van nut kunnen zijn?'



  'Toch kunt u dat.' Ellery nam zijn kopje op. 'Ofschoon het u niet duidelijk zal zijn. Vooral niet omdat er verpletterende bewijzen tegen Cazalis aangevoerd kunnen worden. Hij werd gegrepen toen hij bezig was te proberen, de tiende moord te bedrijven. Hij heeft de politie verteld waar de bergplaats was van een voorraad worgkoorden en zij hebben ze op de aangegeven plaats gevonden, in een van de afgesloten laden van zijn kaartsysteem in zijn spreekkamer. En de voorafgaande negen moorden heeft hij tot in bijzonderheden bekend.' Ellery zette zijn kopje behoedzaam neer. 'Professor Seligmann, ik weet niets méér van uw wetenschap dan, laten we zeggen, een intelligente leek van neurotische spanningen kan begrijpen. Maar in weerwil van — of misschien juist door — mijn gebrek aan kennis op uw terrein, ondervind ik zelf een soort van spanning die voortvloeit uit een merkwaardig feit.'


  'En dat is?'


  'Cazalis heeft nooit.. vergeef me mijn aarzeling. . zijn motief genoemd. Als hij zenuwziek is, dan kunnen zijn motieven alleen voortvloeien uit een verkeerde kijk op de realiteit en dat kan van belang zijn voor een medische beoordeling, maar meer ook niet. Maar als hij niet zenuwziek is. . Herr Professor, voordat ik er vrede mee heb, moet ik te weten zien te komen, wat Cazalis tot deze moorden heeft gedreven.'


  'En u gelooft dat ik u dat kan vertellen, Herr Queen?'


  'Ja.'


  'Hoe komt u daarbij?' De oude man pufte de rook uit.


  'U hebt hem behandeld. Bovendien heeft hij bij u gestudeerd. Om psychiater te kunnen worden, heeft hij zichzelf eerst moeten laten analyseren, een gebiedende eis....'


  Maar Seligmann schudde zijn grote hoofd. 'In het geval van een man die zo oud is als Cazalis was toen hij met de studie begon, mr. Queen, wordt die eis niet gesteld. Het zou trouwens van twijfelachtige waarde geweest zijn. Er zijn maar weinig mensen die op hun negenenveertigste jaar nog met succes geanalyseerd kunnen worden, en zo oud was Cazalis in 1931. De hele opleiding was overigens, zijn leeftijd in aanmerking genomen, van weinig waarde. Ik heb het in het geval van Cazalis alleen geprobeerd omdat hij me interesseerde, hij had een lange praktijk als medicus achter de rug en daarom durfde ik het experiment aan. En toevallig hebben we succes gehad. Maar neemt u mij mijn interruptie niet kwalijk —' 'In elk geval, u hebt hem geanalyseerd.'


  'Ik heb hem geanalyseerd, ja.'


  Ellery boog zich met een ruk naar voren. 'En wat scheelde hem?'


  'Wat scheelt ons allemaal?' mompelde Seligmann.


  'Dat is geen antwoord.'


  'Dat is één antwoord, mr. Queen. Wij zijn allemaal min of meer neurotisch. Allemaal, zonder enige uitzondering.'


  'Nu geeft u toe aan uw Schufterei, als dat het juiste woord is.' De oude man lachte hartelijk. 'Ik vraag u opnieuw, Herr Professor: wat was de verborgen oorzaak van Cazalis' neurotische toestand?'


  Seligmann bleef rookwolkjes uitpuffen.


  'Dat is de vraag die mij hierheen heeft gebracht. Omdat ik niets weet van de feiten waar het op aankomt, alleen van de oppervlakkige die niet tot een conclusie kunnen leiden. Cazalis is van armoedige afkomst. Hij was één van veertien kinderen. Hij liet zijn ouders en broers en zusters in de steek toen een rijk man zich zijn lot aantrok en hem liet studeren. En daarna heeft hij ook zijn weldoener in de steek gelaten. Alles in zijn loopbaan schijnt mij te wijzen op abnormale eerzucht, op een overdreven drang naar succes — tot zijn huwelijk toe. Zijn beroepsethiek heeft hij hoog gehouden, maar zijn persoonlijke geschiedenis wordt gekarakteriseerd niet alleen door een geweldige energie, maar ook door berekening. En dan plotseling, op het toppunt van zijn carrière, in de bloei van zijn leven — een breakdown. Een zenuwinzinking die te denken geeft.'


  De oude man zei niets.


  'Hij werd behandeld voor een licht geval van wat ze in de eerste Wereldoorlog "shell shock" noemden. Had dat er iets mee te maken? Ik weet het niet. Was het zo, Herr Professor?' Maar Seligmann bleef zwijgen.


  'En wat volgt er op die zenuwinstorting? Hij laat zijn praktijk, een van de meest lucratieve van New York, in de steek. Hij stemt ermee in dat zijn vrouw hem meeneemt op een wereldreis, herstelt schijnbaar. . maar in Wenen, 's werelds hoofdstad van de psychoanalyse, weer een breakdown. De eerste inzinking werd toegeschreven aan overwerkt zijn. Maar wat was de oorzaak van de tweede, na een wereldreis die hij op zijn gemak heeft kunnen doen? Nogmaals: dat geeft te denken! Professor Seligmann, u hebt hem behandeld. Wat is de oorzaak van Cazalis' breakdowns geweest?' Seligmann nam de pijp uit zijn mond. 'U vraagt mij inlichtingen te geven., mr. Queen, over feiten die beroepshalve te mijner kennis zijn gekomen.' 'Inderdaad een teer punt, Herr Professor. Maar waar blijft de plicht tot zwijgen als zwijgen op zichzelf immoreel is?'


  De oude man scheen niet geraakt te zijn over deze opmerking. Hij legde zijn pijp neer. 'Herr Queen, het wordt mij duidelijk dat u niet zozeer gekomen bent om inlichtingen van mij te krijgen, maar een bevestiging van de conclusies waartoe u gekomen bent, op grond van ontoereikende premissen. Zeg mij wat uw conclusies zijn. Misschien vinden wij dan een weg om mijn dilemma op te lossen.'


  'All right!' Ellery sprong op. Maar daarna ging hij weer zitten, zich dwingend kalm te spreken. 'Op vierenveertigjarige leeftijd trouwde Cazalis een meisje van negentien na een druk leven, waarin hij geen persoonlijke omgang met vrouwen had gehad, ofschoon hij jarenlang uitsluitend vrouwelijke patiënten had behandeld. In de eerste vier jaren van hun huwelijksleven bracht mrs. Cazalis twee kinderen ter wereld. Dr. Cazalis behandelde zijn vrouw niet alleen tijdens de zwangerschappen, maar verrichtte ook beide verlossingen. Geen van de twee kinderen kwam levend uit de verloskamer. Een paar maanden na de tweede bevalling knapte Cazalis af — hij gaf zijn gynaecologische praktijk op en keerde er nimmer in terug.


  Het komt mij voor, professor Seligmann,' zei Ellery, 'dat, wat Cazalis ook gescheeld mag hebben, het in die verloskamer tot een climax gekomen is.'


  'Waarom zegt u dat?' mompelde de oude man.


  'Omdat. . professor, ik kan niet spreken in termen van libido en doodsdrift, ego en es. Maar ik heb enige kennis van menselijke schepselen en wat ik van het gedrag van de mensen heb waargenomen en mijn eigen en andermans levensondervindingen drijven mij tot een conclusie.


  Ik begin met dit feit te beschouwen: Cazalis keert zijn jeugd met koele berekening de rug toe. Waarom? Nu begin ik te veronderstellen. Zijn jeugd werd overheerst door een moeder die altijd een kind verwachtte of er pas een had gekregen, door een vader, een arbeider, die erg veeleisend was, en door een bende andere kinderen die hem altijd hinderden als hij eens iets wilde bereiken. Ik veronderstel verder. Had Cazalis een hekel aan zijn moeder? Haatte hij zijn broers en zusters? Voelde hij zich schuldig omdat hij hen haatte?


  En dan beschouw ik de carrière die hij opgebouwd heeft, en ik vraag: Bestaat er een kenmerkend verband tussen zijn haat tegen het moederschap en zijn specialisatie, om het zo uit te drukken, in het moederschap? Is er een schakel tussen zijn haat tegen het talrijke nageslacht van zijn ouders en zijn vastbeslotenheid om zichzelf tot een wetenschappelijk expert te maken om meer kinderen in de wereld te brengen?


  Haat en schuldgevoel en de afweer daartegen. Ik heb deze dingen met elkaar in verband gebracht. Is dat geoorloofd, Herr Professor? Is dit een deugdelijk argument?'


  'Men is in het algemeen geneigd deze zaken wat te eenvoudig te zien, mein Herr,' antwoordde Seligmann. 'Maar gaat u door.'


  'Daarna heb ik tot mijzelf gezegd: Cazalis' spanningen liggen diep. Zijn schuldgevoelens liggen in het onderbewuste. Zijn afweer tegen dit onbewuste schuldgevoel daarentegen is maar al te duidelijk en geeft aanleiding tot wat ik beschouw als het gedrag van een zenuwzieke.


  Nu neem ik zijn huwelijk in beschouwing. Het komt mij voor dat daarbij onmiddellijk nieuwe spanningen — of uitbreidingen van de oude — optreden. Zelfs een zogenaamd normale man van vierenveertig zou een eerste huwelijk na een leven van te hard werken en te weinig maatschappelijk verkeer, met een meisje van negentien jaar onbevredigend vinden en hij zou begrijpen dat het aanleiding moest geven tot conflicten. In dit geval was de jonge bruid bovendien nog afkomstig uit een flegmatisch New Englands geslacht. Ze had een delicaat gevoelsleven, verfijnd zelfs, was aan de koele kant en als vrouw bijna zeker onervaren. En Cazalis was zoals wij hem kennen.


  Ik veronderstel verder en ik zeg: Het komt mij voor dat Cazalis onmiddellijk ernstige seksuele onvoldaanheid, frustratie en onaangename conflicten te verduren heeft gehad. Er moeten telkens terugkerende episoden van impotentie geweest zijn. Of zijn vrouw reageerde niet, haar seksueel gevoel was nog niet ontwaakt, of ze had een afkeer van geslachtelijke omgang. Misschien begon hij een verterend gevoel van onmacht bij zichzelf te bespeuren. Ja, en een zekere wrok. Dat zou trouwens niet onnatuurlijk zijn. Hij, de zo succesvolle beheerser van het biologische proces zou niet in staat zijn de techniek van zijn eigen huwelijk te beheersen? Maar ook heeft hij zijn vrouw lief. Ze is een intelligent meisje, ze heeft een tedere charme, ze is beheerst en beschaafd. Zelfs nu, op haar tweeënveertigste jaar is ze nog knap, op haar negentiende moet ze buitengewoon aantrekkelijk geweest zijn. Cazalis heeft haar lief zoals alleen een man lief kan hebben die oud genoeg is om de vader van het zozeer begeerlijke object van zijn genegenheid te zijn. Maar zijn liefde is ontoereikend.


  Daarom zeg ik: Er ontstaat vrees. Ongetwijfeld komt deze vrees uit onderling totaal verschillende oorzaken voort, maar zij drukt zich uit in een verhulde vorm: hij wordt bang dat hij zijn jonge vrouw zal verliezen aan een andere man.'


  Ellery nam een slokje koffie en Seligmann wachtte. De goud-bronzen klok op de schoorsteenmantel tikte de seconden van hun stilzwijgen af.


  'De vrees wordt gevoed,'ging Ellery verder, 'door het grote verschil in leeftijd, temperament, interessen en afkomst. Door de eisen die zijn praktijk aan hem stelt, de lange uren in het hospitaal, waar hij andere vrouwen bij staat kinderen van andere mannen ter wereld te brengen, door zijn veelvuldige afwezigheid van mrs. Cazalis, daartoe door zijn beroep gedwongen — en dan nog herhaaldelijk 's nachts.


  De vrees verbreidt zich als een kankergezwel dat niet langer onder controle te houden is. Cazalis wordt heftig achterdochtig als het de omgang van zijn vrouw betreft met andere mannen, ongeacht hoe oppervlakkig of onschuldig deze omgang ook is — vooral haar omgang met jongere mannen.


  En al gauw groeit zijn vrees tot een obsessie.


  Professor Seligmann,' Ellery keek de oude Weense geleerde recht in de ogen. 'Was Edward Cazalis werkelijk bezeten van jaloezie op zijn vrouw in de eerste vier jaar van hun huwelijk?'


  Seligmann nam zijn pijp op en klopte hem met overdreven zorg uit. 'Uw methode van redeneren is in de wetenschap onbekend, mr. Queen,' zei hij met een glimlach. 'Maar wat u zegt is voor mij van groot belang. Gaat u door, alstublieft.' Hij stak de steel van de lege pijp in zijn mond.


  'Toen werd mrs. Cazalis zwanger,' vervolgde Ellery, zijn wenkbrauwen fronsend. 'Men zou verwachten dat Cazalis' angstgevoelens zouden verminderen. Maar nee, hij verliest zelfs alle redelijkheid uit het oog. Juist haar zwangerschap vermeerdert zijn jaloezie en wordt verdacht. Worden zijn vermoedens er niet door bevestigd? vraagt hij zich af. En hij dringt erop aan — hij staat er zelfs op — zijn vrouw zelf te helpen. Ongetwijfeld doet hij dat buitengewoon toegewijd, met oplettendheid en zorg. Ongelukkig echter duurt een zwangerschap negen maanden. Negen maanden, waarin hij dag na dag een foetus ziet groeien. Negen maanden, waarin hij zich kwelt met een vraag die ten slotte in een obsessie ontaardt: Is dit mijn kind? Is dit werkelijk mijn kind?

  O, hij vecht ertegen. Hij levert een eindeloos gevecht. Maar de vijand is niet te verslaan. Dood hem op één plaats en hij springt even vrolijk en even boosaardig op een andere weer te voorschijn. Vertelt hij zijn vrouw welke vermoedens hij koestert? Beschuldigt hij haar ronduit van ontrouw? Zijn er scènes, tranen, hysterische ontkenningen? Als die er zijn, dienen ze slechts om zijn wantrouwen te versterken. Zijn ze er niet, houdt hij zijn verterende vrees voor zichzelf, dan is het nog erger.

  Het tijdstip van de bevalling nadert, mrs. Cazalis heeft de krampen doorstaan en daar ligt ze. In de verloskamer. Onder zijn handen.

  En de baby sterft.

  Professor Seligmann, begrijpt u waar ik heen wil?'


  De oude man liet slechts zijn pijp tussen zijn tanden op en neer dansen.


  'Mrs. Cazalis wordt voor de tweede maal zwanger. Het proces van verdenking, jaloezie, zelfkwelling, onzekerheid-zekerheid herhaalt zich. Weer staat Cazalis erop, zijn vrouw zelf te helpen. Weer staat hij erop de verlossing te doen.

  En weer sterft de baby in de verloskamer. Zijn tweede kind sterft onder dezelfde omstandigheden als het eerste gestorven is.

  Onder zijn handen.
Onder die krachtige, maar gevoelige en geoefende dokters-handen.

  Professor Seligmann.' Ellery boog zich over de oude man heen. 'U bent de enige man ter wereld die in de gelegenheid is, mij de waarheid te vertellen. Is het geen feit dat toen Edward Cazalis achttien jaar geleden bij u kwam voor een psychiatrische behandeling, hij ineengestort was onder een verschrikkelijke last van schuld — de schuld aan de dood van zijn eigen twee kinderen, die hij tijdens de bevalling vermoord had?'


  Na een ogenblik nam Seligmann zijn lege pijp uit zijn mond. Behoedzaam zei hij: 'Als een dokter ertoe zou komen zijn eigen ongeboren kinderen te vermoorden, onder het waandenkbeeld dat zij de kinderen van een ander zijn — dan is dat krankzinnigheid, nietwaar, Herr Queen? En je kunt niet verwachten dat daarop een zo briljante en ononderbroken carrière volgt zoals de zijne, in hoofdzaak op het terrein van de psychiatrie. En mijn positie, hoe zou die dan zijn? Gelooft u dit nu werkelijk, Herr Queen?'


  Ellery glimlachte bitter. 'Zou het mijn bedoeling duidelijker maken als ik mijn vraag zo amendeer dat het slot luidt: "de schuld dat hij vreest zijn eigen twee kinderen vermoord te hebben?".


  De oude man scheen met deze wijziging ingenomen te zijn. 'Omdat dit de logische ontwikkeling was in zijn neurotische toestand? Hij had een overdreven gevoel van schuld over de haatgevoelens die hij gekoesterd had, en hij had een grote behoefte daarvoor boete te doen. Hij, de eminente gynaecoloog, had duizenden kinderen van andere mensen levend in de wereld gebracht, maar zijn eigen kinderen waren onder zijn handen gestorven. Heb ik ze gedood? was zijn kwellende vraag. Hebben mijn jaloezie en mijn verdenking, die tot een obsessie gegroeid waren, mijn handen machteloos gemaakt? Verlangde ik ernaar dat zij dood geboren werden? En zij werden dood geboren. Dus heb ik hen vermoord. De verschrikkelijke drogreden van een neuroticus.

  Zijn gezond verstand zei hem dat het zware bevallingen waren geweest, zijn neurose hield hem voor, dat hij ontelbare zware bevallingen tot een goed einde had gebracht. Zijn gezond verstand zei hem dat zijn vrouw, laten wij zeggen, niet ideaal gebouwd was voor het moederschap, zijn neurose hield hem voor dat haar kinderen verwekt waren door andere mannen. Zijn gezond verstand zei hem dat hij zijn kennis en ervaring op de juiste manier had gebruikt, zijn neurose zei hem dat hij dat niét had gedaan, dat hij dit of dat had moeten doen of dit of dat had moeten nalaten, of dat hij er niet op had moeten staan de verlossingen zelf te doen, maar zijn vrouw in handen had moeten geven van een andere gynaecoloog en dat zijn kinderen dan in leven waren gebleven. Enzovoorts.

  Omdat hij er door een onweerstaanbare drang toe werd gedreven het te geloven, raakte Cazalis er in een minimum van tijd van overtuigd dat hij zijn twee baby's had vermoord. En onder deze geestelijke verschrikking is hij ineengestort. Toen zijn vrouw hem ertoe bracht een reis te maken en hij in Wenen kwam — een vreemde samenloop van omstandigheden, vindt u niet, professor? — stortte hij weer in. En toen is hij bij u gekomen. En u professor Seligmann, u hebt hem onderzocht en geanalyseerd en... '. u hebt hem genezen?'


  'Het is te lang geleden,' zei de oude psychoanalyst met iets knorrigs in zijn stem, 'en ik weet niets van de emotionele problemen die hij sindsdien te verwerken heeft gehad. Zelfs in de tijd dat ik hem behandelde, was er reeds een complicatie op te merken die met bepaalde ouderdomsverschijnselen in verband stond. Als hij zich zelf in de laatste jaren te weinig gespaard heeft — en dat op zijn leeftijd.... Het komt vaak voor dat mensen van middelbare leeftijd niet in staat zijn zich tegen neurotische symptomen te verzetten en totaal ineenstorten. Wij constateren bij voorbeeld dat paranoïde schizofrenie een ziekte is, die veel bij mensen van gevorderde leeftijd voorkomt. Maar toch ben ik verbaasd en ook bezorgd. Ik zou hem moeten zien.'


  'Die schuldgevoelens heeft hij nog steeds. Hij móet ze hebben. Het is de enige verklaring voor wat hij gedaan heeft, professor.'


  'Wat hij gedaan heeft? U bedoelt, mr. Queen, het vermoorden van negen mensen?'


  'Nee.'


  'Heeft hij dan iets anders gedaan?'


  'Ja.'


  'Behalve die negen moorden?'


  'Met uitsluiting van die negen moorden.'


  Seligmann tikte met de meerschuimen kop van zijn pijp op de armleuning van zijn stoel.


  'Kom, mein Herr. U spreekt in raadsels. Wat bedoelt u nu precies?'


  'Ik bedoel,' zei Ellery, 'dat Cazalis onschuldig is aan wat hem morgen bij het proces in New York ten laste gelegd zal worden.'


  'Onschuldig?'


  'Ik bedoel, professor Seligmann, dat Cazalis deze negen mensen niet vermoord heeft. Cazalis is de Kat niet — en hij is het ook nooit geweest.'
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  Laten we ons aan het noodlot blootstellen,' zei Seligmann, en dat kun je ook Frau Bauer noemen. Elsa!' bulderde hij. Frau Bauer verscheen, je reinste djinni.* 'Elsa —' begon de oude man.


  * Boze geest uit de mohammedaanse geloofsleer (Vert.)



  Maar Frau Bauer viel hem in de rede, van een beslist 'Herr Professor' in een minder resoluut Engels strompelend, zodat Ellery begreep dat haar vermaan ook voor zijn oren bestemd was. 'U hebt uw ontbijt gegeten toen het al lunchtijd was. En uw lunch hebt u helemaal niet gehad. En nu is het tijd voor u om te gaan rusten.' Met haar vuisten op haar magere heupen, wierp Frau Bauer een uitdagende blik in de richting van de niet-Weense wereld.


  'Het spijt me erg, professor —'


  'Waarvoor, mr. Queen? Elsa.' De oude man sprak vriendelijk, in het Duits. 'Je hebt aan de deur staan luisteren. Je hebt mijn gast beledigd. En nu wil je me de weinige uren van bewustzijn ontroven, die mij nog gegeven zijn. Moet ik je hypnotiseren?'


  Frau Bauer werd bleek. Ze sloeg op de vlucht.


  'Het is het enige wapen dat ik tegen haar heb,' grinnikte de oude man. 'Ik dreig haar onder hypnose te brengen en haar naar de Sowjetzone te sturen als speelpoppetje van Moskou. Het is geen kwestie van zedelijkheid dat ze daar tegen opziet — alleen maar afschuw. Net zoiets als wanneer ze met de duivel naar bed zou moeten gaan. Maar u zei me, mr. Queen, dat Cazalis ten slotte onschuldig is?'


  'Ja.'


  De oude man schoof glimlachend terug in zijn behaaglijke fauteuil. 'Bent u tot deze conclusie gekomen langs de weg van uw unieke, wetenschappelijk onbekende methode van analyse of is ze gebaseerd op feiten? Ik bedoel feiten die bij voorbeeld de rechter in uw land zouden kunnen bevredigen?' 'Mijn conclusie is gebaseerd op een feit, professor Seligmann,' antwoordde Ellery wel wat vinnig, 'dat iedereen boven de verstandelijke leeftijd van vijf jaar zal overtuigen. Ik geloof dat men er geen rekening mee gehouden heeft, juist omdat het zo buitengewoon simpel is. En dan komt er ook nog bij dat er zovéél moorden zijn gepleegd die zich over zo'n lange tijd hebben uitgestrekt. Het is een zaak geweest, waarbij de individualiteit van de slachtoffers is verbleekt — de individualiteit van de ene heeft zich met die van de andere vermengd, naarmate de moorden zich vermenigvuldigden, totdat men ten slotte terugzag op een homogene stapel lijken, als van runderen die door het abattoir zijn gegaan. Het is dezelfde soort reactie als van iemand die naar de officiële foto's kijkt van de lijken van Belsen, Buchenwald, Osweicim en Maidanek. Geen afzonderlijke mensen meer. Alleen maar: de dood.'


  'Maar het feit, mr. Queen.' Seligmann tikte ongeduldig op de armleuning van zijn stoel. Er was echter ook nog iets anders in zijn blik op te merken. En plotseling herinnerde Ellery zich dat de enige dochter van Béla Seligmann, die getrouwd was geweest met een Poolse joodse dokter, in Treblinka haar einde had gevonden. Voor hem die liefheeft, zijn niet alle doden gelijk, dacht Ellery.


  'O, het feit,' zei hij. 'Och, het is alleen maar een zaak van eenvoudige rekenkunde. U hebt me verteld dat u eerder in dit jaar het congres in Zürich hebt bijgewoond. Wanneer was dat precies?'


  De witte wenkbrauwen werden zover samengetrokken dat ze elkaar raakten. 'Was het niet eind mei?'


  'Het congres heeft tien dagen geduurd en de sluitingszitting werd gehouden op de avond van de derde juni. Op die avond heeft dr. Edward Cazalis, gevestigd in de Verenigde Staten, een referaat opgeleverd dat getiteld was: Ochlophobia, Nyctophobia en Ponophobia. Dit gebeurde in de congreszaal voor een groot gehoor. Zoals in een Zürichs tijdschrift staat vermeld, had de spreker die aan Cazalis voorafging, zijn tijd zover overschreden dat uitstel van de voordracht van Cazalis tot een volgend congres volkomen aannemelijk was. Uit hoffelijkheid tegenover dr. Cazalis, die volgens een voetnoot in het tijdschrift alle zittingen bijgewoond had, werd de Amerikaan vergund, zijn voordracht toch nog te houden. Cazalis begon ongeveer middernacht en was 's morgens een paar minuten over tweeën klaar. Het congres werd toen verdaagd tot het volgende jaar. De officiële tijd van deze sluiting was op 4 juni om 2 uur 24 's morgens.'


  Ellery haalde zijn schouders op. 'Omdat het tijdsverschil tussen Zürich en New York zes uur bedraagt, is middernacht van 3 juni in Zürich, het tijdstip waarop Cazalis zijn lezing begon, 3 juni 6 uur n.m. in New York en is 2 uur 's morgens van 4 juni in Zürich, ongeveer de tijd, waarop Cazalis zijn voordracht eindigde, in New York 3 juni 8 uur 's avonds. Aangenomen het onmogelijke — dat Cazalis onmiddellijk uit het congresgebouw geglipt zou zijn, of zelfs als hij onmiddellijk na zijn voordracht het podium zou hebben verlaten, dat hij zijn rekening in het hotel al zou hebben betaald, dat zijn bagage op hem stond te wachten, dat de niet


  belangrijke kwestie van zijn visum geregeld was, dat er op het Züricher vliegveld een vliegtuig voor vertrek klaar stond op het ogenblik dat hij daar aankwam (voor welk vliegtuig Cazalis een ticket had, waarbij we dan geen rekening houden met het ongewone uur en de onmogelijkheid het uitstel, veroorzaakt door het gebrek aan nauwgezetheid van dr. Naard-voessler, te kunnen voorzien), dat dit vliegtuig zonder tussenlanding naar New York was gevlogen, dat op Newark Airport of La Guardia een politie-escorte op motorfietsen op Cazalis had staan wachten om zijn taxi met de hoogste snelheid door het verkeer heen te loodsen — als we al die nonsens willen aanvaarden, Herr Professor, hoe laat had Cazalis dan midtown Manhattan kunnen bereiken? Zo vroeg mogelijk?'


  'Ik heb geen flauw idee van de snelheid van vliegtuigen.' 'Denkt u dat die sprong door de ruimte — van een podium in Zürich naar een straat in Manhattan — in drie en een half uur gedaan kan worden, professor Seligmann?'


  'Geen sprake van.'


  'En daarom heb ik u opgebeld. Waarbij nog komt, dat Edward Cazalis die nacht niet van het congresgebouw naar een vliegveld is gegaan. Dat is geen vermoeden maar een feit, want u hebt me verteld dat u met Cazalis in uw hotelkamer in Zürich de hele nacht hebt zitten praten totdat de zon al lang was opgegaan. Dat zou betekenen, op zijn allervroegst om zes uur 's morgens. Maar laten we, om mij een plezier te doen, zeggen dat het zes uur was, ofschoon het natuurlijk later geweest zal zijn. 6 uur 's morgens van de vierde juni in Zürich zou middernacht van de derde juni in New York zijn. En herinnert u zich de datum van de eerste moord van de Kat die ik u genoemd heb? De moord op de man, genaamd Abernethy?'


  'Data zijn vervelend. En er zijn er zoveel geweest.'


  'Precies. Er zijn er zoveel geweest en het was zolang geleden. Welnu, volgens het doktersrapport is Abernethy 'omstreeks middernacht van de derde juni' geworgd. Zoals ik zei, een kwestie van heel eenvoudige rekenkunde. Cazalis heeft vele talenten aan de dag gelegd, maar de gave om op twee plaatsen, duizenden kilometers van elkaar, op hetzelfde ogenblik aanwezig te zijn, is daar niet bij.'


  'Maar zoals u gezegd hebt, dit is afdoende!' riep de oude man uit. 'En uw politie, uw justitie — hebben die dan niet ontdekt dat het fysiek onmogelijk was dat Cazalis die moord gepleegd heeft?'


  'Er waren negen moorden en nog een poging tot moord. De tijdruimte was precies vijf maanden. Cazalis' oude kaartsystemen van de patiënten uit zijn gynaecologische praktijk, de worgkoorden die bij zijn psychiatrisch kaartsysteem waren geborgen, de omstandigheden waaronder hij gearresteerd werd, zijn bekentenis, vrijwillig afgelegd en tot in alle bijzonderheden — dit alles heeft het vermoeden van zijn schuld in overweldigende mate versterkt. Door te veel vertrouwen of zorgeloosheid of omdat de autoriteiten tot de overtuiging waren gekomen dat dr. Cazalis het merendeel van de moorden, menselijkerwijs gesproken, gepleegd had kunnen hebben, is men waarschijnlijk niet zo nauwkeurig te werk gegaan als verwacht had kunnen worden. Bedenk wel, dat er geen directe bewijzen zijn, waardoor Cazalis' schuld aan ook maar één van de moorden vaststaat. De officier van justitie moet zijn aanklacht baseren op het tiende geval, waarbij het bij een poging tot moord is gebleven. Daarvoor is het bewijs zo stevig als het maar kan. Cazalis werd gegrepen toen hij bezig was, de lus om de hals van het meisje dat Marilyn Soames' mantel droeg, vast aan te trekken. De lus was van tussor-zijde. Het worgkoord van de Kat. Ergo, hij is de Kat. Waarom zou je dan nog aan alibi's denken?


  Wat de andere zijde betreft, van de verdediging had je kunnen verwachten dat die wél alles na zou gaan. Maar dat zij Cazalis' alibi niet ontdekt hebben, is te wijten aan de houding van de verdachte zelf. Toen ik uit New York wegging, maakte hij het zijn advocaat buitengewoon lastig, nadat hij eerst had geprobeerd helemaal buiten juridische bijstand te blijven. En dan is er geen reden voor een advocaat, alleen omdat hij nu deze man te verdedigen heeft, immuun te blijven voor de algemene opinie dat Cazalis schuldig is aan alle wandaden van de Kat.


  Maar ik vermoed dat er een moeilijker te doorgronden reden bestaat, waarom de alibi's onontdekt zijn gebleven, een reden die tot de wortels gaat van de psychologie, die in deze zaak ongetwijfeld van het begin af aan een grote rol heeft gespeeld. Er is bij het publiek een buitengewoon sterk, je zou bijna zeggen neurotisch verlangen van epidemische proporties geweest, dat de Kat zou worden gepakt, dat hij onschadelijk zou worden gemaakt, zodat men daarna de hele nachtmerrie zou kunnen vergeten. Dit verlangen heeft ook de autoriteiten aangestoken. De Kat was, wat men in de psychologie noemt een "dubbelganger", een personifiëring van het tweede bewustzijn, met zulke tere banden aan de realiteit verbonden dat, toen de autoriteiten de hand gelegd hadden op een schepsel van vlees en bloed dat paste in de voorstelling die....'


  'Als u mij wilt zeggen, tot wie ik mij moet richten,' bromde de oude Seligmann, 'zal ik naar New York telegraferen dat ik Cazalis op de vierde juni in Zürich de hele nacht tot na zonsopgang aan de praat hebt gehouden.'


  'We zullen ervoor zorgen dat u een formele, beëdigde verklaring zult kunnen afleggen. Die verklaring plus het bewijs dat dr. Cazalis het gehele congres in Zürich heeft bij gewoond, en de datum van zijn terugreis naar de Verenigde Staten die niet vroeger dan 4 juni geweest kan zijn, ontlasten hem van alle schuld.'


  'Maar zullen zij in het feit dat Cazalis eenvoudig niet in de gelegenheid geweest is de eerste moord te plegen, voldoende aanleiding vinden om aan te nemen dat hij de anderen evenmin vermoord heeft?'


  'Het zou kinderachtig zijn het tegendeel te betogen, professor Seligmann. Bijna van het begin af zijn alle moorden gekarakteriseerd en aanvaard als het werk van een en dezelfde misdadiger. En met reden. De bron, waaruit alle namen van de slachtoffers afkomstig zijn, bevestigt dit. De in alle gevallen volkomen overeenstemmende techniek van het worgen bevestigt het. Enzovoorts. Het meest overtuigende is het gebruik bij alle negen moorden van koorden van tussor-zijde, speciale worgkoorden uit India afkomstig, die nergens anders te krijgen zijn en klaarblijkelijk bij elkaar horen.'


  'En natuurlijk in een reeks van gewelddadige handelingen van psychotische aard die alle dezelfde karakteristiek vertonen —'


  'Ja. Een reeks moorden van deze soort zijn onveranderlijk wat wij noemen: "lone-wolf moorden", handelingen vaneen en hetzelfde geestelijk gestoord individu. Wat dat betreft zijn er geen moeilijkheden. . Bent u er zeker van dat u nu niet wilt gaan rusten, professor Seligmann? Frau Bauer zei —' Met een nijdige blik deed de oude man de bezwaren van Frau Bauer af, en greep naar de tabakspot. 'Ik begin zo'n beetje te zien waar u heen wilt, mein Herr. Toch zult u mij nog wat wegwijs moeten maken. U hebt één moeilijkheid opgelost, maar mij tevens voor een andere geplaatst.


  Cazalis is dus niet de Kat. Maar wie is het dan wél?'


  'Dat is de volgende vraag,' knikte Ellery. Hij zweeg een ogenblik.


  'ik heb er veel moeite mee gehad, professor,' zei hij glimlachend, 'terwijl ik toch ternauwernood mijn ongeduld kon bedwingen. U moet me dus maar vergeven als ik het u uitvoerig vertel, al gaat het dan wat langzamer.


  Om tot het antwoord te komen, moeten we in het licht van wat wij omtrent zijn neurotische toestand verondersteld hebben, Cazalis' handelingen nagaan, voor zover wij die kennen.


  Wat heeft Cazalis precies gedaan? Wij weten dat zijn aandeel in de moorden van de Kat begonnen is bij het tiende slachtoffer. Hij is tot de keuze van Marilyn Soames als het volgende slachtoffer op dezelfde manier gekomen als de Kat, namelijk door haar uit te zoeken uit de kaarten van zijn patiënten die hij als gynaecoloog heeft behandeld — ik ben ook op die manier te werk gegaan en op hetzelfde slachtoffer uitgekomen. Iedereen met een redelijke intelligentie had het kunnen doen, mits hij bekend was met de bijzonderheden van de voorafgaande negen moorden en met het kaartsysteem.


  En wat heeft Cazalis verder gedaan, nadat hij de methode van de Kat bij het zoeken naar het volgende slachtoffer had toegepast?


  Toevallig was Marilyn een meisje dat thuis werkte en het buitengewoon druk had, zodat ze niet op vaste tijden op straat kwam. Het eerste probleem dat de Kat bij elk van de voorafgaande gevallen op te lossen had gehad, was bekend te worden met het gezicht en de gestalte van het slachtoffer dat hij voor vernietiging bestemd had. Als de echte Kat Marilyn Soames op het oog had gehad, zou hij daarom geprobeerd hebben, haar van huis weg te lokken met het doe! in staat te zijn haar voorkomen te bestuderen. En dit nu was precies wat Cazalis deed. Door een list lokte hij Marilyn Soames naar een omgeving waar veel mensen waren en waar hij een veilige gelegenheid had om haar goed op te nemen. Daarna bespiedde Cazalis dagen en nachten lang de buurt en het gebouw, waarin zij woonde. Geheel op dezelfde manier als de Kat dit zou hebben gedaan. Precies zoals de Kat het in de voorafgaande gevallen moet hébben gedaan.


  Terwijl hij aldus schijnbaar op roof uit was, legde Cazalis op een overdreven manier begeerte en sluwheid aan de dag en teleurstelling bij een tijdelijke mislukking, precies het gedrag dat men van de onevenwichtige Kat zou hebben verwacht. Ten slotte, op die kritieke oktoberavond, wachtte Cazalis een meisje op dat op Marilyn Soames leek in lengte en gestalte en dat toevallig Marilyns mantel aanhad, sleepte haar een steegje binnen en begon haar te worgen met een van die tussor-zijden koorden, waarmee de voorafgaande moorden van de Kat bedreven zijn.


  En toen wij Cazalis arresteerden, "bekende" hij de Kat te zijn en reconstrueerde hij voor ons, hoe hij de negen voorafgaande moorden had gepleegd.... daarbij inbegrepen de moord op Abernethy, die gepleegd werd toen Cazalis in Zwitserland was!


  Waarom? Waarom imiteerde Cazalis de Kat? Waarom bekende hij dat hij de moorden van de Kat had gepleegd?'


  De oude man luisterde met volle aandacht.


  'Dit was klaarblijkelijk niet een geval van een geestelijk gestoorde die zichzelf eenvoudig aangeeft als de bedrijver van de gewelddaden van de Kat, zoals bij zovele neurotici in deze vijf maanden is voorgekomen — bij elke sensationele misdaad komen dergelijke mensen zich bij de politie aanmelden.


  Nee, Cazalis bewees dat hij de Kat was door gedachten, plan en handeling, door een nieuwe en voor de Kat typische gewelddaad aan de vorige toe te voegen, gebaseerd op een nauwkeurige kennis en een blijkbaar nauwgezette studie van de gewoonten, de methode en de techniek van de Kat. Dit was zelfs geen imitatie, het was een schitterende interpretatie, bestaande uit de voor het doel van de Kat juiste handelingen en ook uit de fouten die de moordenaar begaan heeft.


  Zo bijvoorbeeld op de morgen toen Cazalis zelfs het verdiepingsgebouw, waar de familie Soames woont, binnenging en Marilyn Soames, toen hij zich op de binnenplaats bevond, naar beneden kwam en verscheidene minuten in de vestibule bleef staan om haar post door te kijken. Op dat ogenblik kwam Cazalis van de binnenplaats uit de gang weer binnen. Niemand vertoonde zich daar, behalve Cazalis en zijn slachtoffer. Het was nog vroeg in de morgen, de straat aan de andere zijde van de gang, was verlaten. Niettemin deed Cazalis op dat moment geen poging om het meisje aan te vallen. Waarom niet? Omdat hij door dat te doen afgeweken zou zijn van de steeds volgehouden werkwijze van de Kat om alle moorden tot de laatste toe, na het invallen van de duisternis te plegen en op dat ogenblik was het vol daglicht. Het is niet aan te nemen dat een psychisch gestoorde zo nauwgezet met een detail rekening houdt. Om dan nog maar te zwijgen van de zelfbeheersing die daarbij aan de dag werd gelegd.


  Nee, Cazalis wist terdege wat hij deed, en de weloverwogen manier waarop hij de rol van de Kat vervulde, was daarom tot in alle wrede bijzonderheden toe, logisch verantwoord.'


  'Is uw conclusie dan,' vroeg de professor, 'dat Cazalis niet de bedoeling had het meisje in dat steegje te vermoorden? Dat hij alleen maar de indruk wilde wekken het van plan te zijn?'


  'Ja.'


  'Maar dat zou inhouden dat hij wist dat de politie hem volgde, en dat hij op heterdaad betrapt wilde worden.' 'Natuurlijk wist hij dat, professor. Het feit alleen al dat hij, een verstandig man, moeite doet te bewijzen dat hij de Kat is, terwijl hij het niet is, doet de logische vraag rijzen: tegenover wie wil hij dat bewijzen? Zijn bewijs bestaat niet eenvoudig uit een bekentenis, zoals ik al aangeduid heb, maar uit goed doordachte handelingen die zich over een periode van vele dagen uitstrekken, uit gelaatsuitdrukkingen zowel als uit bezoeken aan de buurt waarin de familie Soames woont. Een misleiding vooronderstelt dat er iemand is die misleid moet wórden, iemand die op je let. Ja, Cazalis wist dat hij door de politie werd gevolgd, hij wist dat iedere beweging die hij maakte, elk samentrekken van zijn lippen zelfs, opgemerkt en gerapporteerd werd door ervaren rechercheurs.


  En toen hij het zijden koord om de hals van Celeste Phillips liet glijden — het meisje dat hij ten onrechte voor zijn slachtoffer heeft aangezien — speelde Cazalis voor zijn publiek zijn slotakte. Het is van betekenis dat het tiende geval het enige is geweest, waarin het aanstaande slachtoffer in staat was hard genoeg te schreeuwen om gehoord te worden. En terwijl Cazalis het koord net strak genoeg aantrok om echte tekenen van worging op de hals van het meisje achter te laten, is het eveneens van betekenis dat hij haar gelegenheid heeft gegeven haar handen tussen de lus en haar keel te brengen, en dat hij haar niet bewusteloos heeft geslagen, zoals de Kat in tenminste twee van zijn aanslagen heeft gedaan, en dat Celeste Phillips kort na de aanslag in staat was weer normaal te spreken en te handelen. Haar verwondingen, die licht waren en van zeer tijdelijke aard, waren het gevolg van haar eigen worsteling en van de doodsangst die ze heeft uitgestaan. Wat Cazalis gedaan zou hebben als wij niet het steegje ingerend waren om hem te "beletten" zijn misdaad te volvoeren, kunnen we alleen maar gissen. Waarschijnlijk zou hij het meisje, zonder haar dodelijk letsel toe te brengen, lang genoeg hebben laten schreeuwen om zich te verzekeren van de tussenkomst van anderen. Hij kon er ondanks de mist zeker van zijn dat de rechercheurs niet al te ver weg waren, en bovendien was het een druk stadsgedeelte.


  Hij wilde gepakt worden terwijl hij met een moordaanslag in de stijl van de Kat bezig was, dit strookte met zijn plannen en het is hem gelukt.'


  'Waarmee het duidelijk wordt,' mompelde de oude man, 'dat wij onze ontknoping naderen.'


  'Ja. Als een logisch denkend man bereid is de schuld van een ander op zich te laden, en bereid is de straf te ondergaan die voor die ander bestemd is, dan kan een logisch denkend verstand daarvoor maar één rechtvaardiging vinden en wel deze, dat hij die ander wil sauveren.


  Cazalis heeft de identiteit van de Kat verborgen. Cazalis heeft de Kat beschermd tegen ontdekking, ontmaskering en straf.


  En door dit te doen, heeft Cazalis zichzelf een straf opgelegd tot delging van de diep in hem begraven gevoelens van zijn eigen schuld, die geconcentreerd zijn om de Kat en zijn emotionele verhouding tot de Kat.


  Bent u het daarmee eens, professor Seligmann?'


  Maar de oude man zei op eigenaardige toon: 'Ik sla u alleen maar gade op de weg die u volgt, mr. Queen, en of ik het al of niet met u eens ben, doet niets ter zake. Ik luister.'


  Ellery begon te lachen.


  'Wat weet ik nu van de Kat,' vervolgde hij.


  'Dat de Kat iemand is, tot wie Cazalis in emotionele verhouding staat. Met wie hij dus nauw verbonden is.

  Dat de Kat iemand is die hij met alle geweld wil beschermen, en wiens of wier misdadige schuld verbonden is met zijn eigen neurotische schuldgevoelens.

  Dat de Kat een psychopaat is die een bepaalde reden heeft om mensen te vermoorden die een generatie en meer tevoren door de gynaecoloog Cazalis in de wereld zijn geholpen.

  Dat ten slotte de Kat iemand is die, even gemakkelijk als Cazalis zelf, toegang had tot het gynaecologische kaartsysteem, dat in een afgesloten zijkamer van zijn huis was opgeborgen.'


  Seligmann wachtte even voordat hij zijn meerschuimen pijp weer in zijn mond stak.


  'Bestaat er zo iemand? heb ik mijzelf afgevraagd. Is het iemand die ik ken?


  Er is inderdaad iemand. En voor zover ik weet, maar één,' zei Ellery. 'Mrs. Cazalis.'


  'Want mrs. Cazalis,' ging Ellery verder, 'is de enige levende mens die voldoet aan de voorwaarden, die ik opgesomd heb. Mrs. Cazalis is de enige levende mens tot wie Cazalis in emotionele verhouding staat, in nauwe verbondenheid zelfs. Mrs. Cazalis is de enige levende mens tegenover wie Cazalis een drang zou gevoelen tot bescherming, en voor wier schuld hij zich diep verantwoordelijk voelt. . wier misdadige schuld in zijn geest wordt gekoppeld aan zijn eigen neurotische schuldgevoelens.

  Mrs. Cazalis heeft een bepaalde — de enig mogelijke — psychotische reden om mensen op te sporen en te vermoorden, die door haar echtgenoot in de wereld zijn geholpen.

  En dat het mrs. Cazalis even gemakkelijk viel als haar echtgenoot om bij het gynaecologische kaartsysteem te komen, spreekt vanzelf.'


  De gelaatsuitdrukking van Seligmann veranderde niet. Hij scheen noch verbaasd noch onder de indruk te zijn. 'Ik stel er vooral belang in, uw derde punt na te gaan,'zei hij. 'Wat u genoemd hebt: mrs. Cazalis' "bepaalde psychotische reden" om te moorden. Hoe legt u dat uit?'


  'Door verder mijn methode te volgen, waarvan u gezegd hebt dat zij in de wetenschap onbekend is, Herr Professor. Ik wist dat mrs. Cazalis twee kinderen bij de geboorte verloren heeft. Ik wist uit iets dat Cazalis mij heeft verteld, dat ze na de tweede bevalling niet meer in staat was kinderen te krijgen. Ik wist dat ze zich daarna buitengewoon sterk gehecht heeft aan het enige kind van haar zuster, Lenore Richardson, zo sterk zelfs, dat haar nicht meer haar dochter was dan van haar zuster. Ik wist, of ik had op de een of andere manier de overtuiging gekregen, dat Cazalis niet meer bij machte was zijn seksuele functie als echtgenoot te vervullen. In elk geval moet hij gedurende de lange periode van zijn zenuwinzinkingen en de daarop volgende behandeling voor zijn vrouw een voortdurende bron van teleurstelling geweest zijn. En zij was pas negentien toen zij trouwden.

  Ik zag in mrs. Cazalis,'vervolgde Ellery, 'een vrouw die van haar negentiende jaar af een onnatuurlijk, gespannen bestaan leidt, dat nog gecompliceerder wordt gemaakt door sterke moederlijke verlangens — die door de dood van haar twee baby's onbevredigd zijn gebleven — door haar onvermogen om nog een kind te krijgen, en door wat alleen maar een hoogst onbevredigende overdracht van haar gefrustreerde gevoelens op haar nicht heeft kunnen zijn. Zij begreep dat Lenore in werkelijkheid nooit haar kind kon worden. Lenore's moeder is neurotisch, jaloers, aanmatigend, kinderlijk en bemoeiziek — iemand die tot nimmer eindigende moeilijkheden aanleiding geeft. Mrs. Cazalis is geen vrouw die veel uitgaat, en blijkbaar is ze dat ook nooit geweest. Ze heeft haar teleurstellingen dus grotendeels zelf moeten verwerken, ze werden sterker, maar ze bedwong ze. ... heel lang.

  In feite tot ze de veertig voorbij was.

  Toen bezweek ze.

  Ik beweer, professor Seligmann, dat mrs. Cazalis zich op zekere dag iets heeft voorgenomen dat haar enige reden van bestaan is geworden.

  Toen ze dat eenmaal geloofde, was ze verloren. Verloren in de verwrongen wereld van de psychose, de ziekte van de geest, omdat, professor, naar ik meen, het vreemdste dat men zich voor kan stellen, gebeurde. Het is niet noodzakelijk dat mrs. Cazalis heeft geweten dat haar echtgenoot dacht, hun kinderen onmiddellijk na de geboorte vermoord te hebben, integendeel, ze heeft dat ongetwijfeld niét geweten — in de ogenblikken althans dat zij logisch kon denken — omdat niet aan te nemen is dat hun huwelijk, als zij dat wél geweten had, zoveel jaren zou hebben standgehouden. Maar ik geloof dat zij in haar psychotische toestand tot ongeveer dezelfde opvatting is gekomen.
Ik denk dat zij zichzelf ten slotte heeft voorgehouden: Mijn man heeft aan andere vrouwen duizenden levende baby's gegeven, hij gaf mij dode. Dus mijn man heeft ze gedood. Hij wilde niet hebben dat ik kinderen had, en daarom wil ik niet hebben dat die anderen hun kinderen houden. Hij heeft de mijne gedood, ik zal de hunne doden.'


  Ellery zweeg maar vroeg onmiddellijk daarop: 'Zou het mogelijk zijn dat ik nog een kop van die heerlijke niet-Weense koffie kreeg, professor Seligmann?'


  'Ach.' Seligmann draaide zich om en trok aan het belkoord. Frau Bauer verscheen. 'Elsa, zijn wij barbaren? Nog meer koffie.'


  'Die is al klaar,' snauwde Frau Bauer in het Duits. En toen ze met twee grote, dampende koffiepotten terugkwam zei ze: 'Ik ken je, jou oude Schuft. Je bent weer in de stemming jezelf te vermoorden.' En met deze woorden stoof ze kamer uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


  'Dat is nu mijn leven,' zei de oude man. Hij keek Ellery met schitterende ogen aan. 'Weet u, Herr Queen, dit is buitengewoon. Ik kan er alleen maar bij blijven zitten en mijn bewondering uitspreken.'


  'Ja?' zei Ellery, niet precies begrijpend wat hij bedoelde, maar dankbaar voor de gave van de djinni.


  'Omdat u langs een niet in kaart gebrachte weg op de juiste plaats van bestemming bent aangekomen.

  Als ik uw mrs. Cazalis wetenschappelijk bekijk, dan zeg ik dat we te maken hebben met het rustige, onderworpen vrouwentype. Ze is teruggetrokken, sluit zich niet gemakkelijk aan, ze is koel, asociaal, enigszins achterdochtig en hyper-kritisch — ik spreek natuurlijk over de tijd, waarin ik haar heb gekend. Haar echtgenoot is knap, succesvol en in zijn werk — zijn gynaecologische praktijk — komt hij voortdurend in aanraking met andere vrouwen. In hun huwelijksleven hebben zij en haar man conflicten en spanningen die haar van streek brengen. Ze is er niettemin in geslaagd zich in haar leven te schikken, maar op een — laten we zeggen — wankele manier.

  Ze heeft niets gedaan dat speciale aandacht vereist, in feite is ze altijd overschaduwd geworden door de man die haar overheerste.

  Maar als ze over de veertig is, doet zich iets voor. Jaren lang is ze heimelijk jaloers geweest op het contact van haar echtgenoot met jongere vrouwen, zijn psychiatrische patiënten — want het is belangwekkend op te merken dat Cazalis in de laatste jaren, zoals hij mij in Zürich verteld heeft, bijna uitsluitend vrouwen als patiënten heeft gehad. Ze heeft geen "bewijs" verlangd, dat strookt ook niet met haar schizoïde aanleg, bovendien, er was waarschijnlijk niets te "bewijzen". Maar dat komt er niet op aan. Mrs. Cazalis' schizoïde aanleg komt tot uiting in een toestand, waarin ze aan waanvoorstellingen begint te lijden.

  Een duidelijke paranoïde psychose.

  Haar waanvoorstellingen gaan zover dat zij aanneemt, dat haar eigen baby's door haar echtgenoot gedood zijn. Met het doel haar van haar kinderen te beroven. Ze kan er zelfs toe gekomen zijn te denken dat hij de vader is van sommige van de kinderen die hij met succes geholpen heeft ter wereld te komen. Met of zonder de gedachte dat haar man hun vader is, stelt ze zich ten doel hen te doden.

  Haar psychose blijft in haar innerlijk leven onder beheersing, zij treedt niet aan de dag, behalve in haar misdaden. Op deze manier zou de psychiater de moordenares beschrijven.

  Zoals u ziet, mr. Queen, is de uitkomst dezelfde.'


  'Behalve dan dat ik de zaak op poëtische manier benaderd schijn te hebben,' zei Ellery, enigszins schamper lachend. 'Ik denk aan de kunstenaar die de worger maar steeds uitbeeldde als een Kat, en ik heb me door zijn merkwaardige intuïtie laten meeslepen. Wordt een tijgerin — de grootmoeder van de kat — niet "gek" van woede als ze beroofd wordt van haar jongen? En dan, professor, is er een oude zegswijze: "Een vrouw heeft negen levens, net als een kat." Mrs. Cazalis heeft ook negen levens — in haar debet. Ze doodde en ze doodde totdat. ...'


  'Ja?'


  'Totdat op een dag Cazalis een grimmige bezoekster kreeg.' 'De waarheid.'


  Ellery knikte. 'Die kan op verschillende manieren aan het licht gekomen zijn. Hij kan toevallig haar weggestopte voorraad zijden koorden ontdekt hebben en zich hun bezoek, jaren geleden, aan India hebben herinnerd toen zij — niet hij! — de koorden had gekocht. Of misschien maakten één of twee van de namen van de slachtoffers iets in zijn herinnering wakker en dan zou het een kwestie van een paar minuten geweest behoeven te zijn — van even in zijn oude kaartsysteem te kijken — om hem de ogen te openen. Ook kan het vreemde gedrag van zijn vrouw hem zijn opgevallen, hij kan haar gevolgd hebben en te laat zijn gekomen om een tragedie af te wenden, maar nog voldoende op tijd om de verschrikkelijke betekenis ervan te begrijpen. Hij kan in zijn gedachten het naaste verleden langs zijn gegaan en tot de ontdekking zijn gekomen dat hij in de nacht van elke moord die heeft plaatsgehad, er niet voor kon instaan dat zij rustig in haar bed lag. Bovendien, Cazalis leed aan chronische slapeloosheid en hij nam er geregeld pillen voor in. Hij zal begrepen hebben dat dit haar onbegrensde mogelijkheden heeft gegeven. En om 's avonds, niet opgemerkt door het personeel van het flatgebouw, het huis te verlaten en weer binnen te komen was er altijd de aparte ingang van de straat naar Cazalis' spreekkamer. Overdag doet een echtgenoot zelden onderzoek naar de uitgangetjes van zijn vrouw, omdat in onze Amerikaanse samenleving het "winkelen" een magisch woord is, dat alles verklaart. . . . Cazalis kan zelfs gezien hebben, hoe zijn vrouw er door de sluwheid van haar paranoia toe gekomen is, talrijke uitverkorenen op de lijst van slachtoffers te hebben overgeslagen om op haar nicht aan te vallen — de verschrikkelijkste van haar moorden, de moord op het onbevredigende surrogaat voor haar dode kinderen — met het doel Cazalis bij het onderzoek ingeschakeld te krijgen en door hem op de hoogte te blijven van wat de politie en ik wisten en van plan waren.

  In elk geval zal Cazalis als psychiater onmiddellijk de navel-symboliek hebben begrepen in haar keuze van de koorden om daarmee als het ware baby's te worgen en zeker zal de kinderlijke betekenis van haar consequent gebruik van blauwe koorden voor haar mannelijke en roze voor haar vrouwelijke slachtoffers hem niet ontgaan zijn. Hij kan haar psychose dan hebben gevolgd tot de bron, die haar geestesleven heeft gekwetst en haar waanvoorstellingen heeft doen ontstaan. Onder gewone omstandigheden zou dit slechts een klinische, zij het dan ook persoonlijk buitengewoon kwellende observatie geweest zijn en Cazalis zou óf de medische en wettelijke stappen hebben kunnen nemen die in dergelijke gevallen gebruikelijk zijn, óf als het vooruitzicht van openbare onthulling van de waarheid met pijn, vernedering en schande hem te zeer had afgeschrikt, zou hij haar — zonder deze waarheid te onthullen — ergens hebben kunnen plaatsen, waar zij geen schade meer kon doen.

  Maar de omstandigheden waren niet gewoon. Daar waren zijn eigen oude schuldgevoelens die door de gebeurtenissen in dezelfde verloskamer waren ontstaan. Misschien zijn deze gevoelens van schuld, die hij reeds verdwenen waande, door de schok van het besef wat er achter de zielsziekte van zijn vrouw verborgen lag, tot nieuw leven gekomen. Wat er ook gebeurd mag zijn, Cazalis moet zich weer in de greep gevoeld hebben van zijn oude neurose, duizend maal hardnekkiger dan vroeger, door de schok van de ontdekking die haar weer tot leven had gebracht. Al gauw was hij er door. zijn neurose van overtuigd dat alles zijn fout was, dat als hij de twee baby's niet "vermoord" had, zijn vrouw niet in psychose zou zijn uitgebarsten. De zonde lag dus bij hém, hij was de enige die "verantwoordelijk" was, dus hij alleen moest de straf ondergaan.

  Daarom zond hij zijn vrouw onder de hoede van haar zuster en zwager naar het zuiden, hij haalde de overgebleven zijden koorden uit hun bergplaats en legde ze ergens waar ze alleen op zijn aanwijzing gevonden konden worden, en hij begon met de autoriteiten te bewijzen dat hij, Edward Cazalis, het monster was waarop de stad New York vijf maanden lang verwoed jacht had gemaakt. De daarop gevolgde "bekentenis" tot in alle bijzonderheden was er nog het gemakkelijkste deel van: door zijn medewerking aan het onderzoek in de zaak was hij volledig op de hoogte van alle feiten die bij de politie bekend waren, en met deze feiten als basis viel het hem niet moeilijk een aannemelijk en overtuigend beeld van het gebeurde op te bouwen. Hoeveel van zijn gedrag op dit ogenblik en van het begin van zijn optreden als de Kat af komedie is, en hoeveel echte gemoedsberoering zou ik vanzelfsprekend niet durven zeggen.

  En dat, professor Seligmann, is mijn verhaal,' zei Ellery gespannen. 'En als u een op- of aanmerking hebt om ertegen in te gaan, dan is het nu de tijd om uw hart te luchten.'


  Ellery merkte dat hij huiverde, en hij weet dit aan het vuur dat nog maar laag brandde. Het siste een beetje alsof het de aandacht op zijn toestand wilde vestigen.


  De oude Seligmann stond uit zijn stoel op en wijdde zich enige minuten aan zijn Prometheustaak om weer warmte in de kamer te brengen.


  Ellery wachtte af.


  Plotseling, zonder zich om te draaien, bromde de oude man: 'Misschien zou het verstandig zijn, Herr Queen, nu dat telegram te verzenden.'


  Ellery zuchtte.


  'Mag ik in plaats daarvan telefoneren? Je kunt zo weinig zeggen in een telegram en als ik met mijn vader kan spreken, zal ons dat heel wat tijd besparen.'


  'Ik zal de verbinding voor u aanvragen.' De oude man slofte naar zijn bureau. Terwijl hij de telefoon opnam, voegde hij


  er met een vergenoegd glimlachje bij: 'Mijn Duits — tenminste aan deze kant van de lijn — zal ongetwijfeld meer tijd besparen dan het uwe, mr. Queen.'


  Zij hadden net zo goed verbinding kunnen aanvragen met de verst verwijderde planeet. Zwijgend zaten zij aan hun koffie te nippen, klaar om op te springen bij het belletje dat niet kwam.


  De dag liep ten einde en het interieur van de studeerkamer begon te verdoezelen en zijn sfeer te verliezen.


  Op een gegeven ogenblik kwam Frau Bauer binnenstormen. Zij schrokken van haar lawaaierige entree. Maar de onnatuurlijke stilte en de schemering waarin zij zaten, brachten haar in verwarring. Op haar tenen liep ze door de kamer om de lampen op te draaien. Daarna haastte ze zich, zo stil als een muis, de kamer uit.


  Even later begon Ellery te lachen en de oude man hief zijn hoofd op.


  'Ik dacht aan iets dat toch eigenlijk wel absurd is, professor Seligmann. In de vier maanden dat ik haar ken, heb ik haar nooit anders genoemd of over haar gedacht of gesproken als "mrs. Cazalis".'


  'En hoe had u haar dan willen noemen?' vroeg de oude man knorrig. 'Ophelia?'


  'Ik heb nooit gehoord hoe haar voornaam was. Ik weet het op dit ogenblik nog niet. Alleen maar mrs. Cazalis.... de schaduw van de grote man. En toch, sinds de avond waarop ze haar nicht vermoord heeft, is ze er altijd bij geweest. Een stille figuur. Een gezicht op de achtergrond. Zo nu’ en dan mengde ze zich in het gesprek — met een enkel woord, maar zo ad rem dat ze van ons allemaal, haar echtgenoot incluis, idioten maakte. Je gaat je afvragen, Herr Professor, wat er het voordeel van is zogenaamd gezond van geest te zijn.'


  Hij lachte weer om duidelijk te maken dat dit scherts was, een gemoedelijke inleiding tot een gesprek. Hij voelde zich niet op zijn gemak.


  Maar de oude man bromde slechts iets onverstaanbaars.


  En daarna vervielen zij weer in hun stilzwijgen.


  Totdat de telefoon ging.


  De lijn was wonder boven wonder niet gestoord.


  'Ellery!' De kreet van inspecteur Queen klonk over de wereldzee heen. 'Hoe is het met je? Wat doe je daar nog steeds in Wenen? Waarom heb ik niets van je gehoord? Geen telegram zelfs.'


  'Dad, ik heb nieuws voor je.'


  'Nieuws?'


  'Mrs. Cazalis is de Kat.'


  Ellery grijnsde. Hij verkneukelde zich om de verwarring die hij teweegbracht.


  Zijn vaders reactie was meer dan bevredigend. 'Mrs. Cazalis. Mrs. Cazalis?'


  Toch was er iets vreemds in de manier waarop de inspecteur dit zei.


  'Ik begrijp dat het een slag voor je is, en ik kan het nu niet verder uitleggen, maar —'


  'Son, ik heb ook nieuws voor jou.'


  'Nieuws voor mij?'


  'Mrs. Cazalis is dood. Ze heeft vanmorgen vergif ingenomen.' Werktuiglijk herhaalde Ellery de woorden tegen professor Seligmann: 'Mrs. Cazalis is dood. Ze heeft vergif ingenomen. Vanmorgen.'


  'Ellery, tegen wie praat je?'


  'Béla Seligmann. Ik ben bij hem thuis.' Ellery moest moeite doen zich goed te houden. Het was ook inderdaad een schok voor hem. 'Misschien is het zo het beste. Voor Cazalis is het de oplossing van een pijnlijk probleem —'


  'Ja,' zei zijn vader, wederom op een eigenaardige toon.


  '— omdat Cazalis onschuldig is, dad. Maar ik zal u de bijzonderheden wel vertellen als ik terug ben. Ondertussen zult u er goed aan doen bij de officier van justitie het balletje aan het rollen te brengen. Ik begrijp dat we niet kunnen verhinderen dat het proces morgen begint, maar —'


  'Ellery.'


  'Wat is er?'


  'Cazalis is ook dood. Hij heeft vanmorgen eveneens vergif ingenomen.'


  Cazalis is ook dood. Hij heeft vanmorgen eveneens vergif ingenomen. Ellery meende dat hij dit dacht, maar toen hij de uitdrukking van Seligmanns gezicht zag, besefte hij met verbazing dat hij ook deze woorden van zijn vader hardop herhaald had.


  We hebben reden om te geloven dat het plan van Cazalis is uitgegaan, dat hij haar verteld heeft waar ze het goedje kon vinden, en wat ze moest doen. Hij had haar blijkbaar helemaal onder zijn invloed. Zij waren niet langer dan een minuut alleen in de cel toen het gebeurde. Zij heeft hem het vergif gebracht en ze hebben allebei tegelijk een fatale dosis ingeslikt. Het was een snelwerkend vergif: voordat de deur van de cel opengesloten kon worden, lagen ze al te krimpen van de pijn en binnen zes minuten waren zij dood. Het gebeurde zo snel dat Cazalis' advocaat die in....'


  Zijn vaders stem werd bij ieder woord zwakker. Of schéén zwakker te worden. Ellery voelde hoe hij zich tot het uiterste inspande om de zich hoe langer hoe meer verwijderende klanken op te nemen. In werkelijkheid echter deed hij helemaal geen moeite nog iets op te vangen - hij had alleen een vaag idee dat er iets aan het bonzen was in zijn hoofd, waarvan hij zich niet bewust was geweest, dat het bij hemzélf hoorde - en dat, nu hij er zich wél van bewust was, zich verwijderde met de snelheid van het licht, terwijl hij niet de kracht had, het vast te houden.


  'Herr Queen. Mr. Queen!'


  Die goeie, ouwe Seligmann. Hij begreep het. Daarom sprak hij zo opgewonden.


  'Ellery, ben je daar nog? Kun je me niet verstaan? Ik kan geen geluid meer krijgen uit dat vervloekte....'


  Een stem zei: 'Ik kom zo gauw mogelijk thuis. Tot ziens,'en iemand liet de telefoon vallen. Ellery vond alles zo verwarrend, maar hij liet het kalm over zich heen gaan. Hij hoorde veel lawaai en Frau Bauer was er — en dan was ze er weer niet en boog een man zich over hem heen, terwijl zijn gezicht geraakt werd door een voltreffer en brandende lava door zijn slokdarm naar beneden gleed.


  Toen deed Ellery zijn ogen open en merkte hij dat hij op een zwart leren rustbank lag. Professor Seligmann stond voor hem als de geest van alle grootvaders met een fles cognac in zijn ene en een zakdoek in zijn andere hand, waarmee hij zachtjes over Ellery's gezicht wreef.


  'Het is niets, 't is niets,' zei de oude man met een wonderbaarlijk kalmerende stem. 'Die lange, vermoeiende reis, gebrek aan slaap, de zenuwachtige opwinding van ons gesprek - de schok van het nieuws van uw vader. Ontspan u, mr. Queen. Blijf op uw rug liggen. Denk nergens aan. Doe uw ogen dicht.'


  Ellery ging achterover liggen en hij dacht nergens aan en deed zijn ogen dicht. Maar onmiddellijk deed hij ze weer open en zei: 'Nee.'


  'Is er nog meer? Misschien vindt u het prettig het me te vertellen.'


  Hij had zo'n fantastisch sterke, vertrouwenwekkende stem, deze oude man.


  'Ik ben weer te laat,' hoorde Ellery zichzelf, belachelijk bewogen, zeggen. 'Ik heb Cazalis de dood ingejaagd op dezelfde manier als ik Howard Van Horn gedood heb. Als ik onmiddellijk had nagegaan of Cazalis in de gelegenheid was geweest elk van de negen moorden te plegen, in plaats van op mijn blinkende lauwertjes te gaan rusten, zou hij vandaag nog in leven geweest zijn. Levend in plaats van dood, professor Seligmann. Begrijpt u dat? Ik ben weer te laat.'


  Maar de grootvaderlijke stem zei: 'Wie is er nu neurotisch, mein Herr?' en nu klonk de stem niet vriendelijk maar streng, als de stem van een rechter. De vertrouwenwekkende klank was er echter niet uit verdwenen.


  'Ik heb gezworen na de zaak Van Hom dat ik nooit meer met het leven van mensen zou spelen. Maar ik heb mijn gelofte gebroken. En daarmee heb ik het weer verknoeid, professor. Ik leer dat gestuntel nooit af. Ik heb mijn gelofte gebroken en nu zit ik voor het graf van mijn tweede slachtoffer. Wie weet hoeveel andere arme onschuldigen de dood hebben gevonden, omdat ik mijn gestuntel zo keurig wou doen? Ik heb een hele, eervolle carrière achter de rug door toe te geven aan mijn grootheidswaan. En dan praat ik over waanvoorstellingen en hoogmoedswaanzin! Ik heb tegenover juristen geleerdheden verkondigd over de wet, tegenover scheikundigen over chemie, tegenover ballistische experts over ballistiek, tegenover mensen die de studie van vingerafdrukken tot hun levenstaak hebben gemaakt, over dactyloscopie. Ik heb, alsof ik onfeilbaar was, methoden tot opsporing van de misdaad opgedrongen aan politieambtenaren met dertig jaar ervaring, ik heb sluitende psychiatrische analyses opgesteld met de bedoeling gestudeerde psychiaters er hun voordeel mee te laten doen. Ik heb Napoleon neergehaald tot hij niet meer was dan het mannetje van de retirade. En voortdurend heb ik onschuldigen opgezweept als Gabriël op het bacchanaal.'


  'Wat u daar allemaal zegt, is op zichzelf al een waanvoorstelling,'zei de kalme stem.


  'Maar het bewijst wat ik bedoel, nietwaar?'En Ellery hoorde zichzelf smadelijk lachen. 'Mijn filosofie is even buigzaam en logisch geweest als die van de koningin in Alice in Wonderland. U kent Alice toch, Herr Professor? Ongetwijfeld zult u of iemand anders het psychoanalytisch onderzocht hebben. Een boek om nederigheid te leren, dat alle wijsheid van de mens bevat sinds hij geleerd heeft om zichzelf te lachen. U zult er alles in vinden, zelfs mij. De koningin had maar één manier om alle moeilijkheden op te lossen, zoals u zich zult herinneren: "Zijn hoofd eraf!" '


  Ellery was opgestaan. Hij was zelfs van zijn rustbank afgesprongen alsof Seligmann hem brandende lucifers tegen zijn blote voeten had gehouden, en daar stond hij nu voor de oude man dreigend met zijn armen te zwaaien.


  'All right! All right! Nu is het werkelijk afgelopen. Ik ben niet van plan nog langer met mijn gestumper slachtoffers te maken. Ik hou ermee op, Herr professor Seligmann. Een glorieuze carrière van Schlamperei vermomd als exacte en universele wetenschap, wordt voor altijd opgeborgen zonder dat er motteballen aan te pas komen. Begrijpt u wat ik bedoel? Druk ik mij duidelijk genoeg uit?'


  Hij voelde zich gegrepen en vastgehouden door de ogen van de oude man.


  'Ga zitten, mein Herr. Ik krijg er pijn in mijn rug van als ik zo naar u op moet kijken.'


  Ellery hoorde de opgewonden man die hijzelf was, een verontschuldiging mompelen en een ogenblik later was hij er zich van bewust dat hij in een stoel naar de resten van een onnoemelijk aantal koppen koffie zat te staren.


  'Ik ken die Van Hom niet, over wie u het hebt, mr. Queen, maar blijkbaar heeft zijn dood u zo aangegrepen, dat u niet meer in staat bent de dood van Cazalis te aanvaarden als iets dat eenvoudig uit de toedracht van de zaak voortvloeit.

  U denkt niet meer met de helderheid, waartoe u in staat bent, mein Herr.
Er is geen logische rechtvaardiging te bedenken,' ging de bedaarde, bedachtzame stem verder, 'voor uw meer dan emotionele reactie op het nieuws van Cazalis' zelfmoord. U had die zelfmoord niet kunnen verhinderen, wat u ook gedaan zoudt hebben. Dit zeg ik op grond van een grotere kennis van dergelijke zaken dan waarover u beschikt.'


  Ellery begon nu ergens vóór hem een gezicht te onderscheiden. Het was bemoedigend en hij bleef er stil en gehoorzaam bij zitten.


  'Als u binnen tien minuten nadat u met het onderzoek was begonnen de waarheid ontdekt had, zou, naar ik vrees, het resultaat voor wat Cazalis betreft, hetzelfde geweest zijn. Laat ons eens aannemen dat u in staat was geweest, terstond aan te tonen dat mrs. Cazalis de psychopatische moordenares was van zoveel onschuldige mensen. Men zou haar dan gearresteerd, gevonnist en terechtgesteld hebben wanneer zij geestelijk verantwoordelijk was gesteld voor haar daden volgens de wettelijke bepalingen, die vaak absurd zijn — of niet terechtgesteld, als uw wetten de mogelijkheid bieden haar toestand van psychose te erkennen. U zoudt uw werk met succes gedaan hebben en er zou geen reden voor u geweest zijn om uzelf iets te verwijten: de waarheid is de waarheid en een gevaarlijke vrouw zou verwijderd zijn uit de maatschappij die zij zoveel onrecht heeft aangedaan.

  Maar wat denkt u — zou Cazalis zich minder verantwoordelijk hebben gevoeld, zouden zijn schuldgevoelens minder sterk geweest zijn als zijn vrouw gearresteerd en gevonnist was?

  Nee. Cazalis' schuldgevoelens zouden even sterk geweest zijn als nu en ten slotte zou hij zich toch van het leven hebben beroofd, zoals hij thans heeft gedaan. Zelfmoord is een van de uitersten van agressieve expressie en komt voor als extreme vorm van haat tegen zichzelf. Belast uzelf, jonge man, niet met een verantwoordelijkheid die geen enkel ogenblik de uwe geweest is, en die ge, onder welke omstandigheden ook, niet hebt kunnen beheersen. Voor zover het in uw vermogen heeft gelegen invloed uit te oefenen op de gebeurtenissen, is het principiële verschil tussen wat er gebeurd is en wat er had kunnen gebeuren dit, dat Cazalis in een gevangeniscel is gestorven in plaats van op het zachte tapijt in zijn spreekkamer op Park Avenue.'


  Professor Seligmann was nu niet langer alleen maar een gezicht voor Ellery's troebele blik. Hij zag de oude man die vertrouwend dicht bij hem was, helder, in zijn volle gestalte voor zich.


  'Wat u ook zegt, professor, en hoe u het zegt, het feit blijft bestaan dat ik mij door Cazalis' misleiding heb laten bedriegen, totdat het te Iaat was om meer te doen dan hier bij u in Wenen een lijkschouwing in woorden te houden. Ik ben in gebreke gebleven, professor Seligmann.'


  'Als u het zo opvat, mr. Queen — ja, dan bent u tekort geschoten.' Maar plotseling boog de oude man zich naar Ellery toe en nam een van zijn handen in de zijne. En bij deze aan raking drong het tot Ellery door, dat hij aan het einde was gekomen van een weg die hij niet opnieuw zou behoeven te gaan. 'U bent in vorige gevallen tekort geschoten en u zult in de toekomst weer tekort schieten. Dat is de menselijke natuur en de rol die de mens heeft te vervullen.


  Maar het werk dat u gekozen hebt te doen is een verheven taak van grote sociale waarde.


  U moet daarmee doorgaan.


  Ik zal u nog wat anders zeggen: die taak is van evenveeI vitaal belang voor uzelf als voor de gemeenschap.


  Maar terwijl u dit belangrijke werk doet, dat toch ook zoveel bevrediging kan verschaffen, mr. Queen, vraag ik u altijd een grote en ware les in gedachten te houden. Een les die meer waarheid bevat dan die, waarvan u gelooft dat deze ondervinding u geleerd heeft.'


  'En welke les is dat, professor Seligmann?' vroeg Ellery gretig.


  'Die les, mein Herr,' zei de oude man, zachtjes op Ellery's hand kloppend, 'staat geschreven in het Evangelie van Markus. Er is één God en er is geen andere dan Hij.'
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