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  De avonturen van Ellery Queen


  


  Elf moeilijke gevallen worden door Ellery Queen tot een vaak ingenieuze oplossing gebracht.
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  De man uit Afrika


  Ellery Queen, losjes gehuld in Engels tweed en min of meer in gedachten verdiept, schreed — niet zonder moeite — over de gang op de achtste verdieping van de faculteit der letteren, dat weidse bolwerk van de universiteit. Zijn tweed kostuum kwam uit Bond Street, omdat hij zich graag goed kleedde. Zijn gedachten waren echter zuiver Amerikaans, omdat zijn oren tuitten van het speciale ’slang’ van de studenten en studentes om hem heen en omdat hij zelf destijds aan de universiteit van Harvard had gestudeerd.


  Dit was dus het universitaire leven in New York, hield hij zich gestreng voor terwijl hij zich met de dop van zijn wandelstok een weg door een stel schreeuwende studenten baande. Hij zuchtte en in de zilvergrijze ogen achter zijn brilleglazen kwam een tedere blik. Hij was nu eenmaal gezegend met een scherp waarnemingsvermogen (een eerste vereiste bij het bestuderen van verschijnselen op het gebied van de misdaad, waar hij zich mee bezig hield) en dus moesten de teint als rozeblaadjes, de lokkende oogopslag en de ranke figuurtjes van diverse vrouwelijke studenten die zijn pad kruisten, hem wel opvallen. Droefgeestig overwoog hij dat zijn eigen Alma Mater — ook al was deze qua opleiding een parel onder de universiteiten — er beter, ja heel wat beter, aan toe zou zijn geweest als haar collegeruimte niet alleen gespierde bonken van studenten, maar ook wat lieflijk geurende studentes zoals deze wezentjes omvat hadden ... oh ja, beslist!


  Deze weinig professorale gedachten van zich afschuddend, werkte Ellery zich behoedzaam door een bataljon giechelende meisjes en naderde met waardige pas zijn plaats van bestemming, lokaal 824.


  Hij bleef opeens staan. Een lang, knap meisje met reebruine ogen stond tegen de gesloten deur geleund, kennelijk op hem wachtend. Zijns ondanks voelde hij onder zijn fraai gesneden tweed-kostuum iets als — goeie genade! — opwinding in zich opwellen. Zij leunde nota bene tegen het kaartje waarop stond:


  


  TOEGEPASTE CRIMINOLOGIE

  Ellery Queen


  


  en dat was natuurlijk heiligschennis! De reebruine ogen werden zielvol naar hem opgeslagen en keken hem bewonderend, ja zelfs haast eerbiedig aan. Wat deed een lid van de faculteit in zo’n geval? vroeg Ellery zich af. Diende men zo’n vrouwspersoon te negeren, of haar vastberaden toe te spreken?


  De beslissing werd hem uit handen genomen en ging als het ware in andere handen over, want de pirate greep hem zowel krachtig als liefderijk bij zijn linker biceps en kirde zacht: ‘U bent Ellery Queen in eigen persoon, nietwaar?’


  ‘Ik eh..


  ‘Ik wist het meteen! U heeft zulke mooie ogen, zo’n eigenaardige kleur... O, het zal erg spannend zijn, meneer Queen!’ ‘Pardon?’


  ‘O, ik heb me nog niet voorgesteld, hè?’ De hand liet zijn biceps los; het was een belachelijk klein handje, zag hij tot zijn verwondering, maar zijn hele arm tintelde van haar greep. Ze zei op strenge toon, alsof hij op deze of gene wijze in haar achting was gedaald: ‘En u bent nog wel de beroemde detective! Hmm ... alweer een illusie naar de knoppen ... Die ouwe Icky stuurt me, natuurlijk.’


  ‘Ouwe Icky?’


  ‘Weet u dat niet eens? Allemensen! Ouwe Icky is professor Ickthorpe, doctor in de letteren en wijsbegeerte en weet-ik-veel wat nog meer.’


  ‘Ah!’ zei Ellery, ‘ik begin het te begrijpen.’


  ‘Dat wordt ook hoog tijd,’ zei ze gestreng. ‘Bovendien is ouwe Icky mijn vader, dus u begrijpt wel ..Zij werd plotseling heel verlegen — dat dacht Ellery tenminste, omdat haar zwarte, ongelooflijk lange wimpers opeens de bruine reeëogen overschaduwden.


  ‘Ik begrijp het inderdaad, juffrouw Ickthorpe; ik begrijp het al te goed! Omdat professor Ickthorpe mij heeft ... eh ... overgehaald om deze zonderlinge cursus te geven en omdat u de dochter van professor Ickthorpe bent, denkt u met mooie praatjes in mijn groep te kunnen doordringen. Dat zijn echter drogredenen,’ zei Ellery. Hij zette zijn stok als een standaard op de vloer. ‘Dat gaat niet door, o nee!’


  De teen van haar hooggehakte schoentje raakte zijn stok onverhoeds en hij sloeg wild met zijn armen om in evenwicht te blijven. ‘Doe nou niet zo moeilijk, meneer Queen ... Zo! Dat is dus geregeld! Zullen we naar binnen gaan, meneer Queen? Wat een enige naam!’


  ‘Maar. .


  ‘Icky heeft alles al geregeld, de goeierd.’


  ‘Ik weiger abso ...’


  ‘De thesaurier heeft het aardse slijk reeds ontvangen. Ik heb mijn kandidaats en ik hang hier gewoon wat rond om mijn studie verder te voltooien. En ik ben heus heel intelligent. Ach, toe nou, doe niet zo professorachtig. Daar bent u veel te aardig en veel te jong voor en u heeft van die sublieme zilverkleurige ogen ‘Nou, goed dan,’ zei Ellery, opeens zelfingenomen, ‘ga maar mee.’


  Het was een klein leslokaal en er stond een lange tafel, met aan weerskanten stoelen. Twee jongemannen stonden op — nogal met ontzag, vond Ellery. Zij leken verrast, niet gedeprimeerd, bij de aanblik van juffrouw Ickthorpe die blijkbaar een berucht persoontje was. Een van de jongemannen sprong naar voren en gaf Ellery krachtig een hand.


  ‘Meneer Queen! Ik ben Burrows, John Burrows. Erg geschikt van u om Crane en mij uit die enorme hoeveelheid aspirant-mensenjagers te pikken.’ Hij was een aardige jongen, vond Ellery, met scherpe ogen en een mager, intelligent gezicht. ‘Geschikt van je opleiders; en ook dank zij je eigen geschikte resultaten, moet ik zeggen, Burrows. En jij bent natuurlijk Walter Crane?’


  De tweede jongeman schudde Ellery de hand of hij een ritueel uitvoerde. Hij was lang, breed en op een prettige wijze studieus van uiterlijk. ‘Inderdaad. Ik heb chemie gestudeerd. Ik ben erg geïnteresseerd in wat u en de professor van plan zijn.’


  ‘Prachtig. Juffrouw Ickthorpe zal — ietwat onverwacht — het vierde lid van ons groepje vormen,’ zei Ellery. ‘Inderdaad ietwat onverwacht! Nou, laten we eens gaan zitten en de zaak bepraten.’


  Crane en Burrows ploften op een stoel neer; de jongedame nam zedig plaats. Ellery gooide zijn stok en hoed in een hoek, vouwde zijn handen op de kale tafel en keek naar het witte plafond. Je moest op de een of andere wijze beginnen ...


  ... ‘Dit is allemaal nogal ongerijmd, moeten jullie weten, en toch zit er wel iets in. Een tijdje geleden kwam professor Ickthorpe bij me met een idee. Hij had iets gehoord over de bescheiden prestaties die ik bereikte met mijn systeem om misdaden door pure analyse op te lossen en hij dacht dat het interessant zou kunnen zijn om bij studenten het vermogen tot het oplossen van vraagstukken door middel van deductie tot ontwikkeling te brengen. Ik was daar niet zo zeker van, want ik ben zelf student geweest.’


  ‘Wij zijn tegenwoordig nogal goed bij,’ zei juffrouw Ickthorpe. ‘Hmm ... dat staat nog te bezien,’ zei Ellery droogjes. ‘Het zal wel tegen de regels zijn, maar ik kan niet denken als ik niet rook. Jullie mogen dus ook roken. Een sigaret, juffrouw Ickthorpe?’


  Zij nam de sigaret wat verstrooid aan, stak hem zelf op en bleef Ellery in de ogen staren. ‘Practicum, natuurlijk?’ vroeg Crane, de chemicus.


  ‘Precies.’ Ellery sprong op. ‘Juffrouw Ickthorpe, wilt u alstublieft opletten? ... Als we hieraan willen beginnen, moeten we het goed doen ... Nu dan, wij gaan misdaden uit het dagelijks nieuws bestuderen... vanzelfsprekend misdaden die zich tot onze speciale wijze van deductie lenen. We beginnen allemaal met niets; zonder een vooropgezette mening, begrijpen jullie wel? Jullie zult onder mijn leiding werken en we zien vanzelf wel wat ervan komt.’


  Burrows intelligente gezicht gloeide. ‘En de theorie? Ik bedoel ... geeft u ons vooraf geen bepaalde principes ... zoiets als een college?’


  ‘Alle principes kunnen naar de hel lopen! O, pardon, juffrouw Ickthorpe ... De enige manier om te leren zwemmen, Burrows, is het water in te gaan. Er waren drieënzestig aanmeldingen voor deze vreemdsoortige cursus en ik wilde maar twee of drie personen hebben. Teveel zou ongeschikt zijn voor mijn doel: te onhandzaam, begrijp je wel? Ik heb jou uitgekozen, Crane, omdat je een redelijk analytische geest schijnt te hebben en omdat je waarnemingsvermogen door je opleiding gescherpt is. En jij, Burrows, hebt een goede academische achtergrond en je hebt kennelijk je verstand goed bij elkaar.’ De twee jongemannen bloosden. ‘Wat u betreft, juffrouw Ickthorpe,’ vervolgde Ellery stijfjes, ‘u heeft uzelf uitgekozen en u zult daar de consequenties van moeten aanvaarden. Ouwe Icky of geen ouwe Icky, maar bij de allereerste stommiteit vliegt u eruit.’


  ‘Een Ickthorpe doet nooit stom.’


  ‘Dat hoop ik ... dat wil ik van harte hopen ... En nu ter zake. Een uur geleden, vóór ik op weg naar de universiteit ging, kwam er bij het hoofdbureau van politie een telex binnen. Een heel gelukkig toeval, leek mij, waar wij dankbaar voor moeten zijn ... Een moord gepleegd in het schouwburgdistrict ... een zekere Spargo is het slachtoffer. Een eigenaardige zaak, naar ik uit de vluchtige gegevens die verstrekt werden, begrepen heb. Ik heb mijn vader — dat is hoofdinspecteur Queen — gevraagd alles op de plek van het misdrijf precies zo te laten als het gevonden is. Wij gaan er nu meteen heen.’


  ‘Mooi zo!’ riep Burrows. ‘Op naar de plek van het misdrijf! Dit wordt geweldig! Zullen we zonder moeite toegelaten worden, meneer Queen?'


  ‘Zonder enige moeite. Ik heb ervoor gezorgd dat de beide heren een speciaal politiepasje hebben, net als ikzelf, en voor u zal ik er later nog wel één verzorgen, juffrouw Ickthorpe. Laat ik jullie alle drie op het hart drukken niets mee te nemen van de plaats van het misdrijf, althans niet zonder mij eerst te raadplegen. En laat je onder geen beding uitvragen door journalisten.’


  ‘Een moord,’ zei juffrouw Ickthorpe bedenkelijk, plotseling heel wat minder opgewekt.


  ‘Aha! Nu al misselijk? Nou, deze zaak is een soort van test voor jullie alle drie. Ik wil zien hoe jullie geest werkt als je in contact met de werkelijkheid komt. Juffrouw Ickthorpe, heeft u geen hoed of zoiets?’


  ‘Hoezo?’


  ‘We horen ons netjes te kleden. We kunnen daar zó maar niet binnen vallen!’


  ‘Oh!’ murmelde zij, blozend. ‘Is een sportieve jurk niet au fait voor een moord?’ Ellery keek nijdig en zij liet er poeslief op volgen: ‘In de garderobe, beneden in de hal, meneer Queen. Ik ben zó klaar.’


  Ellery zette zijn hoed op. ‘Ik zie jullie alle drie over vijf minuten hier, vóór het gebouw. Over vijf minuten, juffrouw Ickthorpe!’ En na zijn wandelstok ter hand te hebben genomen, schreed hij, waardig als een professor, het lokaal uit. Op weg met de lift naar beneden, daarna door de grote corridor en over de marmeren stoeptreden naar buiten, haalde hij diep adem. Een merkwaardige dag, deelde hij de binnenplaats mede, werkelijk een merkwaardige dag!


  Het Fenwick Hotel lag op een paar honderd meter afstand van Times Square. De hal was tjokvol agenten, rechercheurs, journalisten en, te oordelen naar hun bezorgde gezichten, hotelgasten. Brigadier Velie, de grote en zware rechterhand van hoofdinspecteur Queen, stond voor de deur geplant, als een cementen wal de nieuwsgierigen afwerend. Naast hem stond een lange, ongerust kijkende man, somber gekleed in een donkerblauw pak, met een wit overhemd en een zwarte vlinderdas.


  ‘Meneer Williams, de directeur,’ zei de brigadier.


  Williams gaf hen een hand. ‘Ik begrijp er niets van. Een verschrikkelijke toestand. Behoort u tot de politie?’


  Ellery knikte. Zijn pupillen omgaven hem als een koninklijke lijfwacht, maar dan wel een vrij timide lijfwacht, want zij drongen om hem heen alsof zij bescherming van hem verwachtten. Er was iets sinisters in de sfeer. Zelfs de receptionisten en het andere hotelpersoneel, allen in het grijs — pakken, overhemden en dassen — stonden er met gespannen gezichten bij, als stewards op een zinkend schip.


  ‘Niemand d’rin of d’ruit, meneer Queen,’ gromde brigadier Velie. ‘Orders van de hoofdinspecteur. U bent de eerste, nadat het lijk werd aangetroffen. Staat u voor die jongelui in?’


  ‘Ja. Is mijn vader aanwezig?’


  ‘Ja, op de derde etage, kamer 317. Alles is nu vrij rustig.’


  Ellery hief zijn stok op. ‘Kom mee, jongelui. En,’ liet hij er zacht op volgen, ‘doe niet zo nerveus. Je went er gauw genoeg aan. Hou je hoofd omhoog.’


  Zij richtten alle drie tegelijk het hoofd op; hun ogen stonden een beetje glazig. Terwijl ze onder politiegeleide met de lift naar boven gingen, merkte Ellery dat juffrouw Ickthorpe erg haar best deed om een beroepsmatig geblaseerde indruk te maken. De dochter van ouwe Icky! Straks zou ze wel een toontje lager piepen ... Ze liepen over een doodstille gang naar een openstaande deur. Hoofdinspecteur Queen, een kleine grijze man, beweeglijk als een vogeltje, maar met scherpe ogen die merkwaardig veel op die van zijn zoon leken, kwam hen tegemoet.


  Ellery onderdrukte een grijns bij de krampachtige schrikbeweging van juffrouw Ickthorpe die een angstige blik in de sterfkamer had geworpen en nu naar adem snakte. Hij stelde de jongelui aan zijn vader voor, sloot de deur achter zijn ietwat schoorvoetende pupillen en keek in de slaapkamer rond.


  De dode lag op het beige kleed, de armen voor zich uitgestrekt als een duiker. Zijn hoofd zag er vreemd uit: alsof iemand een emmer dikke, rode verf over hem had omgekeerd die in zijn bruine haar was gaan klitten en over zijn schouders was gestroomd. Juffrouw Ickthorpe liet een zacht gorgelend geluid horen dat echter beslist geen teken van appreciatie was. Ellery zag met morbide voldoening dat zij haar kleine handjes ineenklemde en dat haar feeëngezichtje witter leek dan het laken op het bed waarbij de dode man lag. Crane en Burrows haalden diep adem.


  ‘Juffrouw Ickthorpe, meneer Crane en meneer Burrows ... jullie eerste lijk,’ zei Ellery energiek. ‘Wel, vader, ter zake. Hoe staat de zaak ervoor?’


  Hoofdinspecteur Queen zuchtte. ‘Hij heet Oliver Spargo. Tweeënveertig jaar oud; twee jaar geleden van zijn vrouw gescheiden. Vertegenwoordiger voor een groot exportbedrijf van manufacturen. Kwam terug na verblijf van een jaar in Zuid-Afrika. Slechte roep onder de inheemse bevolking in de omgeving; hij bedroog hen en sloeg ze zelfs; hij moest dan ook door een schandaal het land verlaten. Het heeft nog niet zo lang geleden in alle Newyorkse kranten gestaan. Hij heeft hier in dit hotel drie dagen gelogeerd — op deze zelfde etage, tussen twee haakjes — en daarna is hij naar Chicago gegaan. Familiebezoek.’ De hoofdinspecteur knorde even, alsof hij familiebezoek iets vond dat logischerwijze met moord gestraft werd. ‘Vanochtend is hij per vliegtuig naar New York teruggekeerd; hij kwam hier om half tien in het hotel aan. Daarna heeft hij zijn kamer niet verlaten. Om half twaalf werd hij dood aangetroffen — precies zoals je hem nu ziet — door het kamermeisje van deze etage, een negerinnetje Agatha Robins genaamd.’


  ‘Zijn er aanwijzingen?’


  De oude heer haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel... misschien niet. We zijn de stappen van deze knaap nagegaan. Nogal een harde vent, bleek uit de gegevens, maar wel prettig in de omgang. Blijkbaar geen vijanden; vanaf het ogenblik dat zijn boot aankwam, zijn al zijn handelingen onschuldig en verklaarbaar. Hij zat graag achter de vrouwtjes aan. Voor zijn laatste reis naar Afrika heeft hij zijn vrouw het bos ingestuurd en het aangelegd met een aardig blondje. Daar heeft hij het een paar maanden mee gehouden; daarna is hij op reis gegaan — zonder héér. Wij hebben beide vrouwen op het matje gehad.’


  'Zijn er verdachten?’


  Hoofdinspecteur Queen staarde gemelijk naar de dode vertegenwoordiger. ‘Nou, zoek maar uit. Er is vanmorgen één persoon op bezoek geweest — dat blondje waar ik het zoéven over had. Zij heet Jane Terrill en ze doet blijkbaar niets voor de kost. Zij heeft kennelijk twee weken geleden in de scheepsberichten gezien dat Spargo aangekomen was en is toen gaan zoeken waar hij uithing. Een week geleden, toen Spargo in Chicago was, kwam ze hier beneden bij de receptie en vroeg naar hem. Ze vertelden haar dat hij vanmorgen terug verwacht werd, want dat had hij met het hotel afgesproken. Zij kwam om vijf over elf binnen, kreeg zijn kamernummer op en werd door de liftboy naar boven gebracht. Niemand herinnert zich haar te hebben zien weggaan. Maar zij zegt dat ze heeft aangeklopt en geen antwoord kreeg, dat ze toen is weggegaan en niet meer teruggekomen. Ze heeft hem helemaal niet gezien ... dat zegt zij althans.’ Juffrouw Ickthorpe liep pijnlijk nauwlettend om het lijk heen, streek op de rand van het bed neer, deed haar tas open en werkte haar make-up bij. ‘En Spargo’s vrouw, inspecteur?’ murmelde zij. In het donkere fluweel van haar ogen blonk een schittering. Het was duidelijk dat zij een idee had en heldhaftige pogingen deed om dit vóór zich te houden.


  ‘Zijn vrouw?’ snoof de hoofdinspecteur, ‘dat mag God weten. Zoals ik al zei, zijn Spargo en zij gescheiden en ze beweert dat ze niet eens wist dat hij uit Afrika terug was. Ze zegt dat zij vanmorgen winkels heeft gekeken.’


  De hotelkamer was klein en onpersoonlijk; er stonden een bed, een klerenkast, een bureau, een nachtkastje, een ladenkastje en een tafel met een stoel. Er was een gashaard met een imitatie-houtblok, en een openstaande deur leidde naar een badkamer — dat was alles.


  Ellery knielde naast het lijk en Crane en Burrows kwamen met strakke gezichten naast hem staan. De hoofdinspecteur ging zitten en keek met een vreugdeloze grijns toe. Ellery keerde het lichaam om; zijn handen gleden over de ledematen, verstijfd in rigor mortis.


  ‘Crane, Burrows, juffrouw Ickthorpe,’ zei hij scherp, ‘laten we maar eens beginnen. Vertel me wat je ziet — juffrouw Ickthorpe het eerst.’ Zij sprong op van het bed en liep snel om de dode heen. Hij voelde haar warme, onregelmatige ademhaling in zijn nek. ‘Nou, èn? Ziet u helemaal niets? Grote God, er is toch genoeg te zien, zou ik zo denken!’


  Juffrouw Ickthorpe streek met haar tong over haar rode lippen en zei met verstikte stem: ‘Hij ... hij heeft een kamerjas en muilen aan en ... ja, hij draagt zijden ondergoed.’


  ‘Ja, en zwart zijden sokken. En op zijn kamerjas en ondergoed staat een etiket met Johnson’s, Johannesburg, S.Afr. erop. Wat nog verder?’


  ‘Hij heeft een armbandhorloge aan zijn linker arm. Ik geloof ...’ — zij boog zich voorover en raakte met het uiterste puntje van een vinger de verstijfde arm aan — ‘ja, het glas is gebarsten. Hee, het is op tien uur twintig blijven stilstaan!’


  ‘Goed zo,’ zei Ellery op zachte toon. ‘Vader, heeft Prouty het lijk onderzocht?’


  ‘Ja,’ zei de hoofdinspecteur gelaten. ‘Dokter Prouty zegt dat Spargo zo tussen elf uur en half twaalf gestorven moet zijn. Ik denk ...’


  Juffrouw Ickthorpes ogen schitterden. ‘Wil dat dan niet zeggen dat...?’


  ‘Nee, nee, juffrouw Ickthorpe — als u een idee heeft, hou het dan vóór u. Trek geen overijlde conclusies. U heeft genoeg verteld. Wat zegt Crane?’


  De jonge chemicus had rimpels in zijn voorhoofd. Hij wees naar het horloge; een groot, opzichtig geval met een leren armband. ‘Het is een herenhorloge. Door de schok van de val is het stil blijven staan. Er zit een vouw in het bandje; bij het tweede gaatje, waar het pennetje nu in sluit. Maar er zit ook nog een diepere vouw bij het derde gaatje.’


  ‘Dat is uitstekend, Crane. Wat nog meer?’


  ‘De linker hand zit vol spatten en vegen gestold bloed. Op de linker handpalm zitten ook bloedsporen, maar minder, alsof hij met zijn bebloede hand iets heeft aangepakt waardoor hij het bloed er grotendeels afgewreven heeft. Er zou hier ergens iets moeten liggen waarop zijn grijpende hand een rode veeg heeft nagelaten ...’


  ‘Crane, ik ben trots op je. Is hier iets gevonden met een bloedsmeer erop, vader?’


  De hoofdinspecteur keek belangstellend. ‘Dat was goed werk, jongeman. Nee, El; helemaal niets. Er zit zelfs geen bloed op het kleed. Het moet iets zijn dat de moordenaar heeft meegenomen.’


  ‘Hoor eens, hoofdinspecteur,’ grijnsde Ellery, ‘dit is tenslotte niet jouw onderzoek. Burrows, kan jij er iets aan toevoegen?’


  Burrows slikte haastig. ‘De hoofdwonden tonen aan dat hij meerdere malen met een zwaar voorwerp getroffen is. De kreukels in het kleed wijzen erop dat er vermoedelijk een worsteling heeft plaatsgevonden. En zijn gezicht...’


  ‘Aha! Dus zijn gezicht is jou opgevallen, hè? Wat zie je eraan?’ ‘Hij was pas geschoren. Er zit nog talkpoeder op zijn wangen en kin. Vindt u niet dat wij de badkamer eens moesten onderzoeken, meneer Queen?’


  Juffrouw Ickthorpe zei korzelig: ‘Dat had ik ook gezien, maar ik heb de kans niet gekregen om ... De poeder is heel regelmatig uitgestreken, hè? Zonder smeren of zo.’


  Ellery sprong overeind. ‘Jullie worden alle drie nog wel eens echte speurhonden ... Hoe zit het met het wapen, vader?’


  ‘Een zware, stenen hamer; een of ander primitief Afrikaans ding, zegt de expert. Spargo moet het in zijn reistas gehad hebben, zijn grote koffer is nog niet uit Chicago aangekomen.’ Ellery knikte. Op het bed lag een open varkensleren reistas. Ernaast waren de benodigdheden voor avondkostuum netjes uitgelegd: een smoking met vest, een overhemd met manchetknopen, zwarte sokophouders en een witzijden pochette. Onder het bed stonden twee paar zwarte schoenen; een paar sporten een paar lakschoenen. Ellery keek in het rond; blijkbaar zat hem iets dwars. Op de stoel naast het bed lag een vuil overhemd, een paar vuile sokken en gedragen ondergoed. Niets van dit alles vertoonde bloedspatten. Hij bleef bedachtzaam even staan. ‘Wij hebben de hamer meegenomen; hij zat vol bloed en haar,’ vervolgde de hoofdinspecteur. ‘Nergens vingerafdrukken te vinden. Jullie kunt alles aanraken wat je wilt; alles is al gefotografeerd en getest op vingerafdrukken.’


  Ellery begon aan een sigaret te trekken. Hij zag dat Burrows en Crane over de dode gebogen stonden en zich bezighielden met het horloge. Hij slenterde nader, met miss Ickthorpe vlak achter zich.


  Burrows magere gezicht straalde toen hij opkeek. ‘Hier hebben wij iets!’ Hij had het horloge zorgvuldig van Spargo’s pols genomen en de achterkant van de kast opengemaakt. Ellery zag een rafelig stukje wit papier, ruwweg cirkelvormig, dat tegen de binnenzijde van de kast geplakt zat, alsof iemand zonder veel succes geprobeerd had het af te scheuren. Burrows sprong overeind. ‘Dit brengt mij op een idee,’ kondigde hij aan, ‘o ja, beslist.’ Hij bestudeerde het gezicht van de dode aandachtig.


  ‘En jij, Crane,’ vroeg Ellery met interesse. De jonge chemicus had een klein vergrootglas uit zijn zak gehaald en bekeek het mechanisme van het horloge nauwkeurig.


  Hij stond op. ‘Ik zou nu liever nog niets zeggen,’ mompelde hij. ‘zou ik dit horloge mee naar mijn laboratorium mogen nemen?’


  Ellery keek zijn vader aan en de oude heer knikte. ‘Zeker, Crane; als je het maar teruggeeft... Vader, heb je deze kamer grondig onderzocht, ook de haard, enzovoort?’


  De hoofdinspecteur liet opeens een kakelend lachje horen. ‘Ik vroeg me al af wanneer je daarop zou komen. In die haard is iets allemachtig interessants te zien.’ Zijn gezicht betrok; vrij knorrig haalde hij zijn snuifdoos te voorschijn en bracht een prise naar zijn neusgaten. ‘Alleen laat ik me hangen als ik weet wat het betekent.’


  Ellery gluurde naar de haard, zijn knokige schouders vierkant getrokken; de anderen dromden om hem heen. Hij keek nog eens en knielde neer; achter het imitatie-houtblok lag op het kleine rooster een hoopje as. Echter wel een vreemd soort as; zeker niet veroorzaakt door hout, steenkool of papier. Ellery roerde in de overblijfsels ... en hield zijn adem in. Na een ogenblik had hij uit de as tien wonderlijke voorwerpjes opgevist: acht platte, parelmoeren knoopjes en twee stukjes metaal; het ene was driehoekig en leek op een oog en het andere op een haakje. De knoopjes hadden een randje en in het midden van elk zaten vier gaatjes. Alle voorwerpjes hadden van het vuur te lijden gehad. ‘Wat maak jij eruit op?’ vroeg de hoofdinspecteur.


  Ellery schudde de knoopjes nadenkelijk in zijn hand. Hij gaf niet direct antwoord. In plaats daarvan zei hij grimmig tegen zijn drie pupillen: ‘Denken jullie hier maar eens over na ... Vader, wanneer is deze haard voor het laatst schoongemaakt?’ ‘Vanmorgen vroeg, door Agatha Robins, het kamermeisje. De vorige gast had deze kamer om zeven uur verlaten en zij heeft alles opgeruimd vóór Spargo hier kwam. De haard was vanmorgen schoon, zegt ze.’


  Ellery legde de knoopjes en de twee metalen voorwerpjes op het nachtkastje en ging naar het bed. Hij keek in de geopende reistas, waarin alles wanordelijk doorheen lag. Er zaten vier dassen, twee schone witte overhemden, sokken, ondergoed en zakdoeken in. Overal stond hetzelfde etiket op: Johnson’s, Johannesburg, S.Afr. Ellery scheen voldaan te zijn en ging naar de kleerkast, waarin zich alleen een tweed reiskostuum, een bruine overjas en een vilten hoed bevonden.


  Hij liet de deur tevreden dichtvallen. ‘Hebben jullie alles goed in je opgenomen?’ vroeg hij aan de twee jongemannen en het meisje.


  Crane en Burrows knikten, zij het wat weifelend. Juffrouw Ickthorpe luisterde nauwelijks; te oordelen naar de verrukte uitdrukking op haar gezicht, had zij naar hemelse muziek kunnen luisteren.


  'Juffrouw Ickthorpe!’


  Zij glimlachte dromerig. ‘Ja, meneer Queen,’ zei ze, met een gedwee stemmetje. Haar grote, bruine ogen begonnen weer rond te kijken.


  Ellery knorde en liep naar het bureau. Het bovenblad was leeg. Hij keek de laden na; zij waren eveneens leeg. Hij wilde naar het ladenkastje gaan, maar zijn vader zei: ‘Daar zit niets in jongen. Hij heeft geen tijd gehad iets op te bergen. Op de badkamer na heb je alles gezien.’


  Alsof zij op dit teken gewacht had, stoof juffrouw Ickthorpe de badkamer in. Zij wilde deze blijkbaar erg graag aan een onderzoek onderwerpen. Crane en Burrows gingen haar haastig achterna.


  Ellery liet hen rustig de badkamer bekijken voor hij er zelf heenging. Juffrouw Ickthorpe’s handen repten zich over de voorwerpen op de rand van de wasbak. Het waren een geopende varkensleren toiletnecessaire, een niet schoongemaakt scheermes, een nog vochtige scheerkwast, een tube scheercrème, een busje talkpoeder en een tube tandpasta. Verder lag er nog een celluloid houder voor een scheerkwast, waarvan de dop op de geopende necessaire was gelegd.


  ‘Ik zie hier helemaal niets van belang,’ zei Burrows oprecht. ‘Jij wel, Walter?’


  Crane schudde het hoofd. ‘Niets, behalve dan dat hij zich net geschoren had, toen hij vermoord werd.’


  Juffrouw Ickthorpe keek tegelijkertijd streng en lichtelijk uitbundig. ‘Dat komt omdat jullie, mannen, nu eenmaal nooit iets opmerken. Ik voor mij heb genoeg gezien!’


  Zij gingen terug naar Ellery en voegden zich bij de hoofdinspecteur die juist met iemand in de slaapkamer stond te praten. Ellery grinnikte zacht. Hij tilde de deksel van de mand voor de vuile was op; het ding was leeg. Daarna nam hij de dop van de scheerkwasthouder op. Zodra hij hem in zijn hand hield, viel er iets uit en hij zag dat het een kleine ronde vulling was die precies in de dop paste. Hij grinnikte weer, wierp een spottende blik naar de triomfantelijke rug van de heldhaftige juffrouw Ickthor-pe in de andere kamer, legde alles terug en ging weer naar de slaapkamer.


  Hij vond daar de hoteldirecteur Williams, vergezeld door een agent, in verhit gesprek met de hoofdinspecteur. ‘Wij kunnen dit niet steeds maar stilhouden, hoofdinspecteur,’ zei Williams, ‘onze gasten beginnen te klagen. De nachtploeg komt aanstonds; ik moet zelf naar huis en u houdt ons hier, verdorie, de hele tijd vast. Tenslotte ...’


  ‘Kletskoek!’ zei de oude heer. Hij keek vragend naar zijn zoon. Ellery knikte. ‘Ik zie geen reden de mensen nog langer vast te houden, vader. Wij hebben gezien wat wij maar konden. Hé, jongelui!’ Drie paar ogen werden gretig op hem gevestigd; het leken net drie jonge hondjes aan een lijn. ‘Hebben jullie genoeg gezien?’ Zij knikten plechtig. ‘Willen jullie nog het een of ander weten?’


  Burrows zei snel: ik wou graag een bepaald adres hebben.’ Juffrouw Ickthorpe verbleekte. ‘Hè, dat wou ik nu juist ook, John. Je bent een miezerd!’


  Crane hield Spargo’s horloge in zijn hand geklemd en mompelde: ik wou ook iets weten, maar ik zoek het zelf wel hier in het hotel uit!’


  Ellery slikte een glimlach in, haalde zijn schouders op en zei: ‘Ga maar naar brigadier Velie, beneden; je weet wel, die Kolossus die bij de deur stond. Hij zal je alles vertellen wat je maar weten wil.’


  ‘Dit zijn verder mijn instructies. Klaarblijkelijk hebben jullie alle drie een bepaalde theorie. Ik geef jullie twee uur de tijd om deze theorie te ontwikkelen en alle verdere stappen te nemen die je voor je onderzoek nodig acht.' Hij keek op zijn horloge. ‘Om half zeven komen jullie naar mijn flat op de 87th Street, West; dan zal ik proberen jullie theorieën omver te werpen ... Goeie jacht, verder!’


  Hij gaf hen met een grijns hun congé en zij stormden gedrieën naar de deur. Juffrouw Ickthorpe’s tulbandhoedje stond een beetje scheef en zij werkte hevig met haar ellebogen om het eerst weg te zijn.


  Zodra zij vertrokken waren, zei Ellery op volkomen andere toon: ‘En kom nu eens hier, vader; ik wou even onder vier ogen met je praten.’


  Om half zeven presideerde Ellery Queen aan zijn eigen tafel en keek naar drie jonge gezichten, gloeiend van het met moeite onderdrukte nieuws. De resten van een bijna onaangeroerde maaltijd stonden nog op tafel.


  In de tot haar beschikking staande tijd had juffrouw Ickthorpe kans gezien zich te verkleden. Zij droeg nu iets zachts en kantachtigs dat — zoals zij maar al te goed wist — haar blanke hals, haar fluweelbruine ogen en haar roze blos tot hun recht deed komen. De jongemannen hielden zich bezig met hun koffiekopjes. ‘En nu mogen alle kindertjes van de klas wat vertellen,’ hinnikte Ellery. Hun gezichten verhelderden; zij gingen rechtop zitten en bevochtigden hun lippen. ‘Jullie hebt alle drie ongeveer twee uur de tijd gehad om het resultaat van je eerste onderzoek uit te werken. Wat het ook zij ... mij komt geen eer toe, want tot dusver heb ik jullie nog niets geleerd. Maar aan het eind van deze kleine bespreking heb ik althans enig idee van het materiaal waarmee ik werk.’


  ‘Ja, meneer Queen,’ zei juffrouw Ickthorpe.


  ‘John ik mag je wel bij je voornaam noemen? — wat is jouw theorie?’


  Burrows zei langzaam: ik heb méér dan een theorie; ik heb de oplossing!’


  'O ja, John? Wees niet al te zelfverzekerd. Wat is je oplossing dan wel?’ informeerde Ellery.


  Burrows haalde de adem kennelijk uit het puntje van zijn schoenen ‘De aanwijzing die mij tot mijn oplossing bracht, was Spargo's horloge.’ Crane en het meisje schrokken op. Ellery blies de rook van zijn sigaret uit en zei aanmoedigend: ‘Ga verder.’


  Die twee vouwtjes in het leer van het bandje waren veelbetekenend,’ vervolgde Burrows. ‘Toen Spargo het horloge droeg, zat het pennetje in het tweede gaatje en daarom zat daar een vouw. Er was echter nog een diepere vouw bij het derde gaatje. Conclusie: dat horloge werd gewoonlijk gedragen door iemand met een dunnere pols. Met andere woorden: het horloge was niet van Spargo!’


  Bravo,’ zei Ellery zacht, ‘bravo!’


  Waarom droeg Spargo het horloge van iemand anders?’ ging Burrows voort. ‘Daarvoor was een heel grondige reden, volgens mij. De dokter heeft verklaard dat Spargo tussen elf uur en half twaalf gestorven is. En toch waren de wijzers blijkbaar op tien uur twintig stil blijven staan. Wat is de verklaring voor dit tijdsverschil? Dat degene die de moord pleegde, toen ze zag dat Spargo geen horloge droeg, haar eigen horloge nam, het glas brak en het mechanisme stopzette, het vervolgens op tien uur twintig zette en het tenslotte aan Spargo’s pols deed. Hierdoor zou het lijken dat het tijdstip van de dood tien uur twintig was en dat zou haar de gelegenheid geven zich een alibi voor die tijd te verschaffen, terwijl de moord in feite omtrent elf uur twintig plaatsvond. Wat vindt u daarvan?’


  Uitdagend zei juffrouw Ickthorpe: ‘Je zegt steeds “zij” en "haar”. Maar het is een herenhorloge, John; dat vergeet je!’ Burrows grinnikte: ‘Een vrouw kan toch zeker een herenhorloge dragen? En van wie was dat horloge dan wel? Doodmakkelijk! Aan de binnenzijde van de kast zat een cirkelvormig randje papier, alsof er iets uitgescheurd was. Welk ding van papier wordt wel eens meer aan de binnenzijde van een horloge geplakt? Een foto! En waarom werd deze eruit gescheurd? Nogal wiedes: omdat het gezicht van degene die de moord heeft gepleegd, op die foto stond... In de twee uur die ik had, heb ik deze aanwijzing gevolgd. Ik deed mij bij mijn verdachte voor als journalist en zag kans een foto-album door te kijken. En daarin vond ik een foto waaruit een rond stukje was geknipt. Uit de rest van de foto bleek dat op dit ontbrekende stukje de hoofden van een man en een vrouw stonden. Mijn zaak was rond!’ ‘Zeer verbazingwekkend,’ murmelde Ellery. ‘En wie is dan wel jouw moordenares?’


  ‘Spargo’s vrouw! Haar motief is haat, of wraak of teleurgestelde liefde of iets dergelijks.’


  Juffrouw Ickthorpe snoof en Crane schudde het hoofd. ‘We schijnen het niet samen eens te zijn,’ zei Ellery. ‘Desalniettemin is het een heel interessante analyse, John... Walter, nu jij!’


  Crane trok zijn brede schouders op. ik ben het met John eens dat het horloge niet van Spargo was en dat degene die de moord beging, de wijzers op tien uur twintig zette om zichzelf een alibi te bezorgen. Ik ben het echter niet eens met de identiteit van de persoon in kwestie. Ik ben ook van het horloge als voornaamste aanwijzing uitgegaan, maar ik heb de zaak anders benaderd. Ik zal je zeggen hoe.’ Hij haalde het opzichtige uurwerk te voorschijn en klopte nadrukkelijk op het gebarsten glas. ‘Hier is iets dat jullie misschien niet weten, maar een horloge ademt, als we het zo willen noemen. Dat wil zeggen: door het contact met de warme huid zet de lucht in het horloge uit en zoekt een uitweg door de minieme openingen van de kast en het glas. Wanneer het horloge wordt afgelegd, koelt de lucht erbinnen af en trekt zich samen, waardoor buitenlucht, waar stofdeeltjes in zitten, in het inwendige wordt gezogen.’


  ‘Ik heb altijd al gezegd dat ik eigenlijk natuurwetenschappen had moeten studeren,’ zei Ellery. ‘Dit is bijzonder scherpzinnig, Walter. Ga maar verder.’


  ‘Om het met een voorbeeld toe te lichten: in het horloge van een bakker zullen deeltjes meel zitten en in dat van een metselaar deeltjes baksteen.’ Nu werd Crane’s stem luid en triomfantelijk: ‘En wat denk je dat ik in dit horloge gevonden heb? Fijne deeltjes van poeder die een vrouw op haar gezicht smeert!’ Juffrouw Ickthorpe fronste. Crane ging op diepe toon voort: ‘En nog wel een heel speciaal soort poeder, meneer Queen! Poeder die alleen door vrouwen van een bepaald huidtype gebruikt wordt. Welk huidtype? Heel diepbruin! Die poeder kwam uit de tas van een negerin! Ik heb haar ondervraagd, ik heb haar toiletartikelen gecontroleerd en ofschoon ze het ontkent, zeg ik dat Spargo vermoord is door Agatha Robins, het negermeisje dat zogenaamd het lijk vond!’


  Ellery floot zachtjes. ‘Mooi werk, Walter; heel mooi werk! En uitgaande van jouw theorie zou ze natuurlijk ontkennen dat het horloge van haar is. Dat heldert voor mij althans iets op. Maar het motief?’


  Crane keek onbehaaglijk, ik weet dat het vergezocht is, maar zoiets als een voodoo-wraak, het opkomen voor eigen ras; Spargo had wreedheden jegens Afrikanen begaan ... dat heeft in alle kranten gestaan ...’


  Ellery sloeg zijn ogen even neer om de twinkeling erin te verbergen. Daarna richtte hij zich tot juffrouw Ickthorpe die nerveus tegen haar kopje tikte, onrustig op haar stoel zat te draaien en allerlei tekenen van ongeduld gaf. ‘En nu zullen wij naar de ster van de avond luisteren,’ zei hij. ‘Wat heeft u te offreren, juffrouw Ickthorpe? U zit al sinds vanmiddag gewoon barstensvol van uw theorie. Laat maar eens horen.’


  Zij trok haar lippen samen. ‘Die jongens hier denken dat ze ontzettend bij zijn. En u ook, meneer Queen... u vooral! O, ik geef toe dat John en Walter enig spoor van intelligentie hebben getoond ...’


  'Zou u wat duidelijker willen zijn?’


  Zij wierp haar hoofd in de nek. ‘O, zeker. Dat horloge heeft helemaal niets met de moord te maken!’


  De jongemannen gaapten haar aan en Ellery applaudisseerde zacht. ‘Heel goed; dat ben ik met u eens. Verklaar u nader.’


  Haar donkere ogen fonkelden en haar wangen waren dieproze. ‘Doodeenvoudig!’ snoof ze. ‘Spargo was pas twee uur voor hij vermoord werd, uit Chicago aangekomen. Hij was daar anderhalve week geweest, dus had hij gedurende die tijd ook geleefd op de in Chicago geldende tijd. En aangezien het in Chicago een uur vroeger is dan in New York, wil dat gewoon zeggen dat niemand het horloge heeft teruggezet. Toen hij dood neerviel, stond het nog op tien uur twintig omdat hij bij zijn aankomst vergeten had zijn horloge op Newyorkse tijd te zetten!’


  Crane mompelde iets onverstaanbaars en Burrows kreeg een kleur als vuur. Ellery keek bedroefd. ‘Ik vrees, mijne heren, dat de lauweren tot dusver aan juffrouw Ickthorpe toekomen. Wat zij zegt, is juist. Nog iets anders, juffrouw Ickthorpe?’


  ‘Allicht. Ik weet wie de moord gepleegd heeft en dat was niet Spargo’s vrouw en evenmin dat negermeisje,’ zei ze uitdagend. ‘Let maar eens op ... o, dit is zo klaar als een klontje! Wij hebben allemaal vastgesteld dat de poeder op het gezicht van Spargo heel regelmatig was aangebracht. Aan zijn gezicht en aan zijn scheergereedschap in de badkamer kon je duidelijk zien dat hij zich net geschoren had toen hij vermoord werd. Maar hoe doet een man meestal poeder op zijn gezicht nadat hij zich geschoren heeft? Hoe doet ü dat bijvoorbeeld, meneer Queen?’ schoot zij op ietwat toegeeflijke toon op hem af.


  Ellery keek verschrikt. ‘Nou, ik doe het altijd met mijn vingers.’ Crane en Burrows knikten.


  ‘Precies!’ triomfeerde juffrouw Ickthorpe. ‘En wat gebeurt er dan? Ik weet het, want ik ben een scherp opmerkster. Bovendien scheert die ouwe Icky zich ook elke morgen en dan moet het mij wel opvallen als hij mij een morgenzoen geeft. Als je poeder op een nog wat vochtig gezicht smeert, dan krijg je vegen omdat het er op de ene plaats dikker en minder glad opkomt dan op de andere. En kijk nu eens naar mijn gezicht!’ Zij keken en uit hun blik spraken diverse graden van waardering. ’Op mijn gezicht is de poeder niet streperig, hè? Natuurlijk niet! En hoe komt dat? Omdat ik een vrouw ben en dus een poederdons gebruik om mijn make-up wat af te dempen. Maar in Spargo's slaapkamer of badkamer was geen poederdons te vinden!’


  Ellery glimlachte ... bijna opgelucht. ‘U suggereert dus, juffrouw Ickthorpe, dat de laatste persoon die Spargo in leven zag — hoogstwaarschijnlijk zijn moordenares — toekeek terwijl hij zich schoor en daarna, misschien bij wijze van liefkozing, haar eigen poederdons over zijn gezicht haalde. En sloeg ze hem toen, maar een paar minuten later, met een stenen hamer zijn hersens in?’


  ‘Eh ... ja ... hoewel ik niet aanneem dat het op die manier is gegaan. Hoewel ... ja! En psychologisch wijst dit feit ook op een bepaald type vrouw, meneer Queen. Een vrouw die met een man getrouwd is, zal dergelijke ... eh ... amoureuze grapjes niet uithalen. Maar een mans maitresse doet zoiets wel. En ik zeg dan ook dat Spargo’s liefje, Jane Terrill, die ik nog geen uur geleden bezocht heb en die — nogal logisch! — ontkent zijn gezicht met haar dons gepoederd te hebben, de schuldige is.’


  Ellery zuchtte. Hij stond op en wierp het peukje van zijn sigaret in de haard. Zij keken hem — en elkaar — vol verwachting aan. ‘Ten eerste,’ begon hij, ‘wil ik u, juffrouw Ickthorpe, complimenteren met uw grondige kennis inzake de handelingen van een maitresse’ ... zij liet een verontwaardigd kreetje horen. ‘Maar daarna wil ik, voor ik verder ga, dit opmerken. Jullie alle drie hebben bewezen bijzonder ingenieus en oplettend te zijn en daar ben ik heel erg blij mee. Ik geloof stellig dat onze cursus uitstekend zal slagen. Jullie hebt alle drie prachtig werk verricht!’


  ‘Maar, meneer Queen,’ protesteerde Burrows, ‘wie van ons heeft nou gelijk? Wij hebben alle drie een andere oplossing gegeven.’


  Ellery maakte een handgebaar. ‘Gelijk? Dat is, theoretisch gezien, niet belangrijk. Het voornaamste punt is dat jullie uitmuntend werk gedaan hebben, met een scherp observatievermogen en een rudimentair, maar veelbelovend inzicht in het verband tussen oorzaak en gevolg. Wat echter het geval zelf aangaat, moet ik tot mijn spijt zeggen dat jullie er alle drie naast zitten!’


  Juffrouw Ickthorpe balde haar kleine vuist. ‘Ik wist wel dat u dit zou zeggen en ik vind u gemeen! En ik geloof nog altijd dat ik gelijk heb!’


  'Dit is dan een uitzonderlijk voorbeeld van vrouwelijke psychologie, jongens,’ grijnsde Ellery. ‘En luister nu eens goed, allemaal.


  Jullie hebt het alle drie verkeerd om de simpele reden dat ieder van jullie de kwestie maar van één kant benaderd heeft en slechts één aanwijzing en één redenering gevolgd heeft, waarbij je de andere elementen van de zaak volkomen genegeerd hebt. Jij, John, zegt dat het Spargo’s vrouw is, alleen omdat in haar foto-album een foto zat waaruit een rond stukje, voorstellende een mannen- en een vrouwenhoofd, was weggeknipt. Dat dit een kwestie van stom toeval kon zijn, is blijkbaar niet bij je opgekomen.


  Jij, Walter, kwam dichter bij de waarheid toen je wist vast te stellen dat het horloge het eigendom van het negermeisje is. Maar stel nu eens voor dat ze het per ongeluk in Spargo’s kamer heeft laten vallen toen hij de eerste keer in het hotel verbleef en dat hij het horloge heeft gevonden en mee naar Chicago genomen? Dat is vermoedelijk gebeurd. Het feit dat hij haar horloge droeg, maakt dat meisje nog niet tot zijn moordenares.


  U, juffrouw Ickthorpe, heeft de kwestie met het horloge weg kunnen redeneren door het verschil in tijd, maar u heeft een belangrijk punt over het hoofd gezien. Uw hele oplossing hangt af van de vraag of er wel of niet een poederdons onder Spargo’s bezittingen was. Bereid om aan te nemen dat er geen poederdons aanwezig was, omdat dit strookte met uw theorie, heeft u er slechts oppervlakkig naar gezocht en prompt geconcludeerd dat er geen poederdons was. Maar hij was er wel! Als u de dop goed bekeken had van de houder waarin Spargo zijn scheerkwast bewaarde, dan zou u daarin een precies passende ronde poederdons gevonden hebben, zijnde dit een luxe-grapje van de fabrikant!’


  Juffrouw Ickthorpe zei niets; ze was zichtbaar verlegen en verward.


  ‘En nu de juiste oplossing,’ zei Ellery. Hij wendde zijn blik genadig van haar af. ‘Wonderlijk genoeg hebben jullie alle drie aangenomen dat een vrouw de schuldige moest zijn. En toch wist ik, zodra ik de plaats van het misdrijf onderzocht had, meteen dat het een man moest zijn geweest.’


  ‘Een man?’ herhaalden zij in koor.


  ‘Precies. Waarom hebben jullie geen van drieën gedacht aan de betekenis van die acht knoopjes en twee metalen voorwerpjes?’ Hij glimlachte. ‘Waarschijnlijk omdat deze niet bij jullie theorieën pasten. Maar in een goede theorie behoren alle omstandigheden te passen. En nu heb ik genoeg gemopperd. De volgende keer zullen jullie het er beter afbrengen.


  ‘Er lagen dus acht parelmoeren knoopjes in een hoopje as dat beslist niet van hout, steenkool of papier afkomstig was. Die knoopjes deden ogenblikkelijk denken aan een overhemd: zes op het hemd zelf en twee voor de mouwen: de as moest van de stof van een overhemd zijn. Iemand had een herenoverhemd in die haard verbrand en er niet aan gedacht dat parelmoeren knoopjes niet smelten.


  En de metalen voorwerpjes die op een haak en een oog leken? Die wezen maar in één richting: bij het hemd moest één van die kant-en-klaar in de handel gebrachte vlinderdasjes horen.’


  Zij hingen aan zijn lippen als kinderen die een sprookje horen vertellen. ‘Jij, Crane, hebt opgemerkt dat Spargo met zijn bebloede linker hand iets had vastgepakt waardoor het bloed grotendeels van de handpalm was afgegaan. Maar geen enkel met bloed bevlekt voorwerp was gevonden.... Er waren echter een overhemd en een dasje verbrand ... Hieruit viel af te leiden dat Spargo, worstelend met zijn moordenaar, nadat hij al op het hoofd was geslagen en hevig bloedde, zijn aanvaller bij zijn kraag had gegrepen waardoor overhemd en strikje vuil werden. Er waren inderdaad tekenen van een worsteling waar te nemen. Spargo dood en het overhemd en vlinderdasje van de moordenaar besmeurd met bloed ... wat moest de schuldige beginnen? Laat ik de zaak eens zó stellen: de moordenaar moest tot een van de volgende drie categorieën behoren: een buitenstaander, een hotelgast of een lid van het personeel. Wat deed hij? Hij verbrandde zijn overhemd en strikje. Maar als hij een buitenstaander was geweest, had hij zijn kraag kunnen opzetten en de bloedvlekken lang genoeg verbergen om het hotel uit te komen ... dan was het dus niet noodzakelijk om hemd en strikje te verbranden terwijl de tijd kostbaar was. Als het een hotelgast was geweest, had deze eveneens met opgeslagen kraag de wijk kunnen nemen en wel naar zijn eigen kamer. Dit alles in aanmerking genomen, moest het dus iemand zijn die in het hotel werkte.


  Valt dit te bevestigen? Ja. Als employé zou hij in het hotel moeten blijven, voortdurend op zijn post en voortdurend te zien. Wat kon hij dan doen? Nou, hij moest een schoon hemd en strikje aandoen. Spargo’s reistas stond open en er zat een overhemd in. Hij zocht in de tas — jullie hebt zelf gezien hoe alles door de war lag — en trok een ander overhemd aan. En zijn vuile overhemd achterlaten? Nee, dat ging niet, want men zou kunnen ontdekken wie de eigenaar ervan was. En dus, lieve kindertjes, moest de vuile boel onherroepelijk verbrand worden...


  ’Het strikje? Je zult je wel herinneren dat terwijl Spargo zijn volledig avondkostuum op bed had uitgelegd, er geen zwart strikje bij was ... noch in zijn koffer ... noch ergens anders in de kamer. Het lag voor de hand dat de moordenaar het bij de smoking horende zwarte strikje had omgedaan en zijn eigen strikje samen met het overhemd verbrand had.’


  Juffrouw Ickthorpe zuchtte en Crane en Burrows schudden wat verdwaasd het hoofd, ik wist dat de moordenaar een hotelemployé was, en wel een man die Spargo’s overhemd en zijn zwarte smokingdasje moest dragen. Maar alle mannelijke leden van het hotelpersoneel dragen grijze overhemden met grijze dassen, zoals wij zelf hebben kunnen constateren toen we het hotel binnenkwamen. Behalve —’ Ellery inhaleerde de rook van zijn sigaret — ‘behalve één man. Het moet jullie toch zijn opgevallen dat hij anders gekleed was dan de rest? Zodra jullie verdwenen waren om je onderzoek in te stellen, stelde ik daarom mijn vader voor om die bewuste man eens nader te bekijken; hij leek de beste mogelijkheid. En ja hoor, wij vonden op hem een overhemd en een strikje met het etiket uit Johannesburg dat wij ook op alle andere bezittingen van Spargo hadden aangetroffen. Ik wist dat wij dit bewijs mochten verwachten want Spargo had een heel jaar in Zuid-Afrika doorgebracht, en aangezien het merendeel van zijn kleren daar gekocht was, kon ik redelijkerwijs aannemen dat dit voor het gestolen hemd en strikje ook zou gelden.’ ‘Dus de zaak was al rond toen wij nog helemaal moesten beginnen,’ zei Burrows triest.


  ‘Maar... wie was het nou?’ vroeg Crane verbijsterd.


  Ellery blies een grote rookwolk uit. ‘Wij kregen hem binnen drie minuten tot een bekentenis. Spargo, die lekkere jongen, had de manjaren geleden zijn vrouw afhandig gemaakt en haar daarna in de steek gelaten. Zodra Spargo twee weken geleden in het Fenwick aankwam, herkende de man hem en besloot zich te wreken. Hij zit op het ogenblik in de cel en het is Williams, de hoteldirecteur!’


  Er heerste even stilte. Burrows knikte enige malen nadrukkelijk. ‘Wij hebben nog heel wat te leren,’ zei hij, ‘dat zie ik wel!’ ‘Zeg dat wel,’ mompelde Crane. ik zal deze cursus met veel genoegen volgen.’ Ellery maakte een bescheiden, wegwerpend handgebaar. Niettemin wendde hij zich tot juffrouw Ickthorpe die toch minstens, evenals haar metgezellen, een blijk van instemming zou moeten geven. Haar gedachten waren echter mijlen ver weg. ‘Weet u wel,’ zei ze en haar bruine ogen werden een tikje vochtig, ‘dat u mij nog niet eens gevraagd heeft wat mijn voornaam is, meneer Queen?’


  De opgehangen acrobate


  Heel, heel lang geleden toen de mensheid nog in wording was, de reuzenluiaard nog door de bomen kroop, de Eerste IJstijd nog heerste waar nu Broadway ligt en de allereerste variété-show op touw werd gezet door de allereerste impresario — een harig individu met hangoren en een laag voorhoofd — toen reeds werd besloten: ‘De acrobaten treden het eerst op!’


  Waarom dit zo moest, heeft nooit iemand verklaard, maar dat het een dubieuze eer was, beseften alle medewerkende artiesten — de acrobaten niet uitgesloten — maar al te goed. Want zelfs toen de ‘showbizz’ nog maar in de kinderschoenen stond, was men het er al over eens dat vele eersten de laatsten zullen zijn als het op applaus aankomt. En in de loop van de eeuwen, onverschillig of men nu ten hove, op een boerenerf of in een wrak theatertje optrad, was het altijd de acrobaat — de hansworst, de pias, de potsenmaker, de jongleur, de goochelaar, de harlekijn of hoe hij verder genoemd werd — die het eerst voor de leeuwen geworpen werd om de belangstelling van het geëerd publiek alvast te prikkelen voor de belangrijker artiesten die op hem zouden volgen. Daarom wordt ook heden ten dage het ‘spieren-werk’ nog verricht zodra de laatste oorverdovende klanken van de ouverture zijn weggestorven — en dit alles geschiedt met een simpele gelatenheid die pleit voor de goedmoedigheid en de weerstand van het hele acrobatenras.


  Hugo Brinkerhof wist niets over de grillige achtergrond van zijn beroep. Hij wist alleen dat zijn vader en moeder ook al als reizende acrobaten door Duitsland hadden rondgetrokken, dat hij soepele, machtige en veerkrachtige spieren bezat en dat niets hem meer voldoening schonk dan de aanblik van een glinsterende trapeze. Met zijn trapeze, zijn Myra en het lauwwarme applaus van het Amerikaanse publiek van oost- tot westkust was hij dik tevreden.


  Nu was Hugo heel trots op zijn Myra: een knappe, kleine, gespierde vrouw die naast de lenige gratie van een kat ook een paar slaperige, groene katteogen had. Hij had haar ontmoet bij Bregman, de impresario en het trage hart in zijn brede, gewelfde borstkas had hem meteen verteld dat dit de vrouw was die het lot voor hem bestemd had. Tussen de derde en vierde show in Indianapolis waren zij getrouwd en Myra had voor hen de naam ‘Atlas en Co.’ verzonnen. Myra had ook met tanden en klauwen voor een betere vermelding op het programma gevochten. Het was Myra die de gedurfde rotaties aan het eind van hun optreden bedacht en vervolmaakt had. Myra met haar mooie figuurtje, haar slaperige glimlach en haar flitsende zwaaien aan de hoge trapeze had van Atlas en Co. ‘acrobatiek van de bovenste plank’ gemaakt die in de pers met lof genoemd werd en zo waren zij met andere ‘topnummers’ onder auspiciën van Bregman tenslotte in New York terechtgekomen.


  Brinkerhof, de Atlas en geweldenaar, Voelde zijn machtige borstkas zwellen als hij eraan dacht hoeveel iedereen van zijn Myra hield. Wie kon haar weerstaan? Eens had zij de bewondering geoogst van een bariton met een dansnummer in Boston; een revueman in Newark; een tapdanser in Buffalo en een variété-danser in Washington. En op het ogenblik waren er weer anderen: Lex Crosby, de Zingende Cowboy; de Grote Gordi (opvolger van Houdini) en de komiek, Sam de Zeeman. Zij werkten nu al weken samen in hetzelfde variété-programma en iedereen was dol op Myra met de slaperige katteogen. En Atlas glimlachte toegeeflijk en was op zijn domme, trage wijze verguld met al die bewondering. Zijn Myra was ook immers de beste acrobate van de wereld en de allermooiste vrouw van de hele schepping?


  En nu was Myra dood ...


  Op die zachte lentemorgen, heel vroeg, had Brinkerhof zelf, hologig en vreselijk van streek, alarm geslagen. Het was vijf uur in de ochtend en zijn Myra was niet thuis gekomen in hun artiestenpension in 47th Street. Na hun laatste optreden in het Metropole Theater was hij met zijn vrouw achtergebleven om een nieuwe ‘truc’ uit te proberen. Zij hadden gerepeteerd en daarna had hij zich haastig aangekleed en haar in hun gemeenschappelijke kleedkamer achtergelaten. Hij had een afspraak met Bregman, de impresario, om de voorwaarden van een nieuw contract te bespreken. Hij had beloofd haar daarna in hun pension te treffen. Maar toen hij daar aankwam, was Myra er helaas niet. Hij had zich teruggerept naar het theater, maar het was voor de nacht gesloten en die hele lange nacht had hij gewacht...


  ‘Die is zeker de hort op, jongen,’ had de dienstdoende politieman van het bureau West 47th Street geeuwend tegen hem gezegd. ‘Ga maar naar huis en ga pitten.’


  Maar Brinkhof had heftig, met vele gebaren, geprotesteerd: ‘Maar dat heeft ze nog nooit gedaan! Ik heb het theater al opgebeld, maar ik krijg geen antwoord! Och, zoekt u haar toch alstublieft!’


  ‘Die moffen!’ zuchtte de wachtcommandant tegen een rondhangende rechercheur. ‘Vooruit Kale, kijk eens wat je er aan doen kunt. En als ze ergens aangeschoten in een kroeg zit, geef je deze krachtpatser maar een doffe dreun!’


  De Kale en de bleek uitziende reus waren samen gaan kijken wat ze eraan doen konden. Ze hadden het Metropole Theater dicht gevonden, zoals Brinkerhof al gezegd had. Het liep al tegen zessen en de dag brak al aan boven het park toen de Kale Brinkerhof meegesleept had naar een café dat dag en nacht open was om een kop koffie te drinken. Daarna hadden ze bij het theater gewacht tot zeven uur; toen kwam de oude Perk, de portier, en had voor hen opengemaakt. Ze waren naar de kleedkamer van Atlas en Co. gegaan en daar vonden ze Myra. Ze hing aan een buis van de verwarming met een smerig oud touw, zo dik als een kabeltros, om haar mooie hals.


  Atlas was als een zak turf ineengezonken, zijn hoofd met het warrige haar op zijn handen gesteund en had zwijgend, als een door smart verpletterde godheid uit de Noorse mythologie, naar het opgehangen lichaam van zijn vrouw gestaard.


  Ellery Queen had zich een weg door de kakelende massa journalisten en rechercheurs achter de schermen gebaand. Na brigadier Velie door de deur van de kleedkamer heen overtuigd te hebben dat hij werkelijk was wie hij voorgaf te zijn, werd hij binnengelaten. Hij vond zijn vader, de hoofdinspecteur, in het muffige kleine vertrek audiëntie houden voor een aantal nerveuze theatermensen. Het was pas negen uur en Ellery gromde zacht voor zich uit over het gebrek aan consideratie van moordenaars. Noch de reusachtige brigadier, noch de kleine hoofdinspecteur Queen trokken zich echter ook maar iets van zijn gemor aan dat trouwens meteen ophield nadat Ellery één snelle blik had geworpen op wat nog steeds aan de verwarmingsbuis bungelde. Brinkerhof zat met rode ogen, als een in elkaar gezakte berg, op de stoel voor de toilettafel van zijn vrouw, ik heb alles al verteld,’ mompelde hij. ‘Wij waren een nieuw nummer aan het instudieren. Daarna had ik een afspraak met mr. Bregman en ik ging erheen.’ Een dikke man met harde ogen, Bregman de impresario, knikte even. ‘En dat is alles ... hoe ... en waarom ... ik weet het niet.’


  Met zijn basstem somde brigadier pianissimo de spaarzame feiten op. Ellery keek nogmaals naar de dóde. Haar zware dij- en beenspieren stonden in rigor mortis uit onder de dunne, maar sterke zijde, van haar vleeskleurig maillot. Haar groene ogen stonden wijd open. En ze zwaaide zachtjes heen en weer of zij een soort dodendans uitvoerde. Ellery wendde zijn blik af en keek de rest van de aanwezigen aan.


  De Kale, de rechercheur, stond erbij, met een geanimeerde kleur door zijn plotselinge populariteit bij de persmensen. Naast Bregman stond een lange, magere man die op Gary Cooper leek een sigaret te draaien; het was Tex Crosby, de Zingende Cowboy. Hij stond tegen de met grime besmeurde muur geleund en staarde met ijzige afkeer in zijn blik naar de Grote Gordi in hoogsteigen persoon. Gordi had een haviksneus, zwarte ogen, een glanzige zwarte snor en lange, olijfkleurige vingers. Hij zei geen woord. Sam de Zeeman, de kleine komiek, had paarsachtige kringen onder zijn vermoeide ogen en zag eruit of hij hard aan een borrel toe was. Voor Joe Kelly, de toneelmeester, gold dit niet, want hij rook verschrikkelijk naar bier en stond half verstaanbaar dronken, smerige praatjes uit te slaan. 'Hoe lang waren jullie getrouwd, Brinkerhof?’ gromde de hoofd-inspecteur.


  ‘Twee jaar. Ja. In Indianapolis zijn we getrouwd, Herr Inspeklor.’


  ‘Was je vrouw al eerder getrouwd geweest?’


  'Nein’


  'Jijzelf eerder getrouwd geweest?’


  'Nein.’


  'Had zij of had jij vijanden?’


  ‘Gott, nein!’


  'Waren jullie gelukkig?’


  'Als twee tortelduifjes,’ mompelde Brinkerhof.


  Ellery slenterde naar het lijk en keek naar boven. Haar zwaar geaderde polsen waren achter haar rug samengebonden met een vuile, met rouge besmeerde handdoek; haar enkels waren op dezelfde wijze gebonden. Haar voeten bungelden een kleine meter boven de grond. Een gehavende ladder stond gevouwen tegen een muur. Een man die daarop stond — peinsde Ellery — had gemakkelijk bij de buis kunnen komen, het touw er overheen slaan er. de lichte last ophijsen.


  ‘Is die ladder daar tegen de muur aangetroffen?’ vroeg hij zachtjes aan de brigadier die zich bij hem had gevoegd en belangstellend naar de dode vrouw staarde.


  'Ja. Dat ding stond altijd opgevouwen bij het schakelbord van het licht.’


  'Dus geen zelfmoord,’ zei Ellery. ‘Dat is tenminste iets.’


  'Een lekker figuurtje had ze, hè?’ zei de brigadier bewonderend. 'Velie, je bent een monster ... Dit is werkelijk een probleem.’ Het vuile touw scheen hem te fascineren. Het was twee maal nauw op elkaar stijf om de nek van de dode gewonden en verborg het vlees van haar hals als de hoge, metalen halstooi van Oebangi-vrouwen. Achter haar rechter oor was een enorme knoop gelegd en het touw was met een tweede knoop aan de pijp bevestigd.


  'Waar komt dat touw vandaan?’ informeerde Ellery opeens.


  'Van een oud valies dat we ergens achter de schermen hebben gevonden, meneer Queen. Het ding staat al jaren in de rekwisietenkamer. Deze of gene heeft het achtergelaten en er zit niets in. Wilt u het zien?


  ‘Ik geloof je op je woord, brigadier. De rekwisietenkamer, hè?’ Hij slungelde weer naar de deur om de aanwezigen nog eens op te nemen.


  Brinkerhof zat te mompelen dat hij zo gelukkig was geweest met zijn Myra en wat hij met de verdammte Teufel zou willen doen die zijn mooie vrouwtje had vermoord. Zijn reusachtige handen openden en sloten zich krampachtig. ‘Zai was net een mooi ploemetje,’ zuchtte hij, ‘ja; zó mooi en lief...’


  ‘Flauwe-rot-kul!’ snauwde Joe Kelly die stond te zwaaien als een bokser die zojuist geraakt is. ’Ze was een sletje, inspecteur; dat geef ik u op een briefie.’ Hij loenste naar de hoofdinspecteur.


  ‘Sletje?’ zei Brinkerhof moeizaam en kwam overeind. ‘Wat is een sletje?’


  Sam, de komiek, knipperde snel enige keren met zijn gezwollen oogjes en zei hees: ‘Je bent gek, Kelly; stapelgek! Waarom zeg je dat nou? Hij is zat, chef.’


  ‘O ja? Ben ik zat?’ schreeuwde Kelly woedend. ‘Nou goed; vraag het dan maar eens aan die daar!’ en hij wees met een bevende vinger naar de lange, magere man. ‘Wat hebben we nou?’ koerde de hoofdinspecteur, met schitterende ogen. ‘Rustig aan, heren. Je bedoelt, Kelly, dat mevrouw Brinkerhof iets had met Crosby hier?’


  Brinkerhof maakte een geluid als een boze gorilla en hij sprong naar voren. Zijn lange armen kromden zich en hij deed als een verwoed dier een uitval naar de hals van de cowboy. Brigadier Velie greep zijn pols en draaide die achter de zware rug van de acrobaat en de Kale sprong haastig bij en klampte zich aan de andere arm van de reus vast. Brinkerhof worstelde in hun greep en bleef zijn ogen gevestigd houden op de lange, magere man die zich niet verroerd had, maar wel doodsbleek was geworden. ‘Breng hem weg!’ snauwde de hoofdinspecteur tegen de brigadier. ‘Laten de jongens buiten op hem passen tot hij afgekoeld is.’ Zij zeulden de zwaar ademende acrobaat de kamer uit. ‘Nou, Crosby, vertel het maar eens effetjes!’


  ‘D’r valt niks te vertellen,’ teemde de cowboy, maar zijn adem klonk wat hortend en zijn ogen waren tot waakzame spleetjes samengeknepen. ‘Ik kom uit Texas en ik ben niet zo gauw bang, smeris. Dat stuk bief is een stomkop. En wat dat dronken lor daar betreft,’ — hij staarde dreigend naar Kelly — ‘die kan beter zijn bek dicht houden.’


  ‘Hij hield het met het wijf van die mof!' gilde Kelly. ‘Geloof hem maar niet, chef! Die kleine snol heeft d’r verdiende loon gekregen; dat kan ik u vertellen! Vanaf Chicago tot hier heeft ze die vent van d’r al belazerd!’


  ‘Zó is het wel mooi geweest,’ zei de Grote Gordi kalmpjes. ‘Ziet u niet, inspecteur, dat die man dronken is en niet verantwoordelijk voor wat hij zegt? Myra was ... vriendelijk van aard en hield van gezelligheid. Ze mag dan eens een paar keer een borreltje met Crosby of mij gedronken hebben zonder dat haar man het wist — Brinkerhof had niet graag dat ze dronk en ze deed het ook nooit waar hij bij was — maar dat is dan ook alles.’


  'Gewoon als vriendjes onder elkaar, hè?’ murmelde de hoofdinspecteur. ‘Wie van beiden liegt nou? Als je iets steekhoudends weet, Kelly, kom er dan mee voor de dag.’


  'Ik weet wat ik weet,’ zei Kelly honend. ‘En nou we het er tóch over hebben, chef, zou de Grote Gordi u ook wel iets over dat wijfie kunnen vertellen. Dat is nogal logisch! Hij heeft haar nog maar een paar weken geleden van Crosby afgetroggeld.’


  Zowel de Texaan als de man met de zwarte snor kwamen in beweging en de oude heer grauwde: ‘Rustig, jullie alletwee!... En hoe weet jij dat allemaal, Kelly?’


  De dode vrouw zwaaide zachtjes heen en weer in haar geluidloze dodendans.


  'I.aatst hoorde ik Tex daar heibel maken met Gordi omdat hij hem die meid had afgepikt,’ zei Kelly met zware tong. ‘En gisteren heb ik nog gezien dat Gordi achter de coulissen met haar stond te vrijen. Wat zeg je me daarvan? Een reuzevent, die Gordi; hij kan d’r wat van!’


  Niemand zei iets. De vingers van de lange man uit Texas werden spierwit terwijl hij de dronken Kelly stond aan te staren en Gordi, de illusionist, haalde alleen diep adem. Toen ging de deur open en twee mannen kwamen binnen; dokter Prouty, de politiearts en een lange, houterige man met een gegroefd gezicht.


  Iedereen ontspande zich. De hoofdinspecteur zei: ‘Dat werd tijd, doc. Maar raak haar niet aan vóór Bradford eerst eens naar die knoop in het touw heeft gekeken. ‘Ga je gang, Braddy. Neem de ladder en bekijk de zaak.’


  De lange man nam de ladder, zette die op, klom tot naast het neerbungelende lichaam en keek naar de knoop achter het oor van de dode en de knoop waarmee het touw aan de buis vastzat. Dr. Prouty voelde inmiddels aan de benen van het lijk.


  Ellery zuchtte en begon te ijsberen. Niemand lette op hem; zij keken allen bleek en gespannen naar de twee mannen die met het lijk bezig waren.


  Er zat Ellery iets dwars, maar hij kon er niet precies de hand opleggen. Misschien was het de sfeer, het gevoel van spanning om de stille gestalte in maillot. Het maakte hem echter rusteloos. Hij had zo’n gevoel alsof...


  In de bovenste la van Myra’s toilettafel vond hij een geladen revolver; een met parelmoer versierde .22, met MB op het handvat. Ellery kneep zijn ogen tot spleetjes en wierp een blik naar zijn vader die even tegen hem knikte. Ellery keek dus verder. En even later bleef hij stokstijf staan, met een achterdochtige blik in zijn grijze ogen.


  Op een wrakke tafel in het midden van de kamer lag tussen allerlei snorrepijperij een lange, scherpe, nikkelen briefopener. Hij nam hem voorzichtig op en bekeek het glimmende lemmet onder het licht. Er was echter geen spoor van bloed op te zien. Hij legde het ding weer neer en vervolgde zijn onderzoek.


  Haast meteen viel hem op dat er aan de andere kant van de kamer een goedkoop en gehavend gasstel op de grond stond. De slang sloot precies over de buis in de muur. maar de kraan was dichtgedraaid. Hij voelde eens even, maar het stel was koud.


  Met een vreemd gevoel dat hij nu onvermijdelijk iets moest vinden, liep hij naar de muurkast. En inderdaad, net binnen de geopende deur stond een timmerkist vol gereedschap, met een zware, ijzeren hamer helemaal bovenop. Op de vloer naast de kist lagen houtkrullen en de kant van de deur was ongeverfd en blijkbaar pas geschaafd.


  Zijn ogen stonden nu heel scherp en er lag een zeer bezorgde blik in. Hij ging haastig naar zijn vader toe en mompelde: ‘Die revolver; is die van haar?’


  ‘Ja.’


  ‘Pas gekocht?’


  ‘Nee. Brinkerhof heeft hem kort na hun huwelijk voor haar gekocht. Ter bescherming, zei hij.’


  ‘Niet zo’n goeie bescherming, zou ik denken,’ zei Ellery schouderophalend en keek naar de mannen van de politie. De houterige man was net van de ladder gestapt, met een heel verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. Brigadier Velie, die weer terug was, klom nu met een mes in zijn hand de ladder op. Dr. Prouty stond vol verwachting toe te kijken. De brigadier begon met zijn mes het om de buis bevestigde touw door te zagen.


  ‘Wat moet die gereedschapskist onderin de kast?’ vroeg Ellery, zonder zijn blik van de dode af te wenden.


  ‘De timmerman was hier gisteren om de deur te maken; die klemde of zoiets. En aangezien hij een goed lid van de vakbond is, ging hij op tijd weg, terwijl zijn werk nog niet klaar was. Wat doet dat ertoe?’


  ‘Dat doet er alles toe,’ zei Ellery. De Grote Gordi stond hem heel kalm de woorden uit de mond te staren, maar Ellery scheen het niet te merken. Sam, de kleine komiek, stond in een hoek gedrongen en keek met ogen als theeschoteltjes naar de brigadier. En de cowboy rookte zonder enig plezier een sigaret en keek naar niets of niemand. ‘Dat doet er letterlijk alles toe. Het is een van de merkwaardigste feiten die ik ooit ben tegengekomen.’


  Zijn vader keek verbijsterd. ‘Maar El, waarom in hemelsnaam merkwaardig? Ik zie niet in ...’


  'Dat zou je wel moeten,’ zei Ellery ongeduldig. ‘Dat zou een kind zelfs nog kunnen ... En toch is het verbazingwekkend, als je er even over nadenkt. Er zijn hier in deze kamer vier heel geschikte wapens: een geladen revolver, een briefopener, gas en een hamer. En toch moet de moordenaar met opzet al deze handelingen hebben verricht: hij heeft eerst die vrouw met handdoeken aan handen en voeten gebonden; toen is hij de kleedkamer uit en via het toneel naar de rekwisietenkamer gegaan; daar heeft hij van een waardeloos oud valies dat deze of gene artiest had achtergelaten, een smerig oud stuk touw gehaald; toen is hij met het touw en de ladder die altijd naast het schakelbord van het licht staat, naar de kleedkamer terug gegaan, waar hij op de ladder is gaan staan om het touw om de buis vast te maken en tenslotte heeft hij de vrouw opgehangen.’


  ‘Ja, maar ...’


  'Ja, maar waf' riep Ellery. ‘Waarom? Waarom heeft de moordenaar geen gebruik gemaakt van de vier eenvoudige en handige middelen die hij hier in de kamer tot zijn beschikking had? Hij had haar kunnen doodschieten, doodsteken, vergassen of haar de schedel inslaan ... waarom heeft hij dan al dat extra werk gedaan en haar opgehangen?’


  Dr. Prouty lag naast de dode vrouw geknield die door de brigadier met een plof op de smerige vloer gedeponeerd was.


  De houterige man kwam naderbij en zei: ik snap er niks van, inspecteur. ‘Waarvan niet?’ snauwde hoofdinspecteur Queen. ‘Van die knoop.’ Hij had een stuk geknoopt touw in zijn dikke rode vingers. ‘Achter haar oor zit een doodgewone knoop, nauwelijks geschikt om haar d’r nek te laten breken.’ Hij schudde het hoofd. ‘Maar deze hier, de knoop waarmee het touw aan de buis vast zat, daar snap ik niks van!’


  ‘Is het een weinig voorkomende manier van knopen?’ vroeg Ellery langzaam en keek verbaasd naar de ingewikkelde knoop.


  ‘Zó een heb ik nog nooit gezien. Ik kijk nou al jaren speciaal naar dat soort werk en ik heb zó’n knoop nog nooit eerder gezien. Het is geen zeemansknoop, dat kan ik u wel vertellen; en een knoop zoals een cowboy die maakt is het ook niet.’ 'Misschien het werk van een amateur,’ mompelde de hoofdinspecteur en trok het touw door zijn vingers. ‘Een knoop die heel toevallig zo gemaakt is.’


  De expert schudde het hoofd. ‘Nee; zo is het helemaal niet. Het is een bepaalde variant en niet toevallig ontstaan. Degene die deze knoop gelegd heeft, weet alles van knopen maken af.’ Bradford verdween en dokter Prouty keek op van zijn werk.


  ‘Verdomme, hier kan ik niks beginnen,’ snauwde hij. ‘Ik zal het lijk naar het lab moeten laten overbrengen. De jongens staan buiten al te wachten.’


  ‘Wanneer is ze het hoekie omgegaan, doe?’ informeerde de hoofdinspecteur fronsend.


  ‘Gisteren tegen middernacht; nauwkeuriger dan dat kan ik niet zijn. Ze is, vanzelfsprekend, gestikt.’


  ‘Nou, geef ons maar een rapport. Vermoedelijk niets bijzonders, maar kwaad kan het nooit. Thomas, laat die portier eens hier komen.’


  Zodra de dokter en zijn mannen met het lijk waren weggegaan, bracht brigadier Velie de oude Perk, de portier, binnen. De hoofdinspecteur gromde: ‘Hoe laat heb je gisternacht afgesloten?’


  De man was schor van de zenuwen. ‘God, inspecteur, ik heb d’r eerlijk geen kwaad ingezien. Alleen, als meneer Kelly erachter kwam, zou hij me zó ontslaan. Maar ik had zó’n slaap...’


  ‘Wat betekent dat?’ zei de hoofdinspecteur zachtjes.


  ‘Gisteravond na de laatste voorstelling zei Myra tegen mij dat zij en Atlas iets nieuws gingen repeteren. En daar wou ik niet op blijven wachten, begrijpt u wel,’ jammerde de oude man. ‘En omdat er zó laat toch niemand meer was — de werksters waren ook al klaar — toen heb ik alles afgesloten behalve de toneeluitgang en ik zeg tegen Myra en Atlas ... ik zeg: “Als jullie straks klaar bent, sla je gewoon die deur achter je dicht” zeg ik, en daarna ben ik naar huis gegaan.’


  ‘Verdomme!’ zei de hoofdinspecteur geërgerd. ‘Nu zullen we nooit kunnen ontdekken wie er wel of niet binnen heeft kunnen komen. Iedereen kan ongezien stiekem binnengeslopen zijn en zich verstopt hebben om te wachten tot...’ Hij beet zich op de lip. ‘Zeg, jullie daar — waar zijn jullie gisteravond na de voorstelling heen gegaan?’


  De drie artiesten schrokken. De Grote Gordi sprak het eerst en zijn zachte, vlotte stem klonk nu een beetje ongerust, ik ben direct naar mijn pension en naar bed gegaan.’


  ‘Heeft iemand je thuis zien komen? Je woont in hetzelfde huis als Brinkerhof, hè?’


  De illusionist haalde zijn schouders op. ‘Ja, ik woon in hetzelfde huis en niemand heeft me zien binnenkomen.’


  ‘En jij, Crosby?’


  De cowboy teemde: ik ben naar een tent gegaan en daar heb ik me vol laten lopen.’


  ‘Welke tent was dat?’


  ‘Geen idee. Ik had hem goed om. Vanochtend werd ik met een reuze kater wakker.’


  ‘Jullie staan er allemaal prima voor,’ zei de oude Queen sarcastisch. ‘Ze kunnen nog niet eens zorgen dat ze een goed alibi hebben! En jij, meneer de Zeeman?’


  De kleine komiek zei gretig: ‘O, ik kan bewijzen waar ik geweest ben, inspecteur. Ik ben in een tent geweest waar ik meer kom en ik kan wel met twintig lui aankomen die kunnen zweren dat ze me daar gezien hebben.’


  ‘Hoe laat?’


  'Zo ongeveer twaalf uur.’


  De hoofdinspecteur snoof en zei: ‘Smeer hem, maar blijf in de buurt. Ik heb jullie misschien nog nodig. Breng ze weg, Thomas, vóór ik uit mijn humeur raak!’


  Heel, heel lang geleden, toen — zoals reeds eerder is opgemerkt de reuzenluiaard nog door de bomen kroop, moet dezelfde harige impresario met hangoren die vond dat de acrobaten altijd het eerst moeten optreden, tevens — en met even weinig reden tot de uitspraak gekomen zijn: ‘De show moet doorgaan!’ Wat er ook gebeure — de jeune premier mag er vandoor gaan met de leeuwentemster of de ingénue straal bezopen worden; de dame op de hoek van de vijfde rij heeft juist dit theater en deze avond uitgezocht om haar maandelijkse aanval van vallende ziekte te krijgen; er kan plotseling brand uitbreken in kleedkamer A ... de show moet doorgaan! Ook de sappigste of ongewoonste moord brengt hier geen verandering in. De show gaat door, ondanks dronken toneelmeesters als Kelly en ondanks ‘de wonderlijke zaak van de opgehangen acrobate’.


  Het was dus geen wonder dat toen de eerste vroege bezoekers het Metropole Theater begonnen binnen te druppelen, niets te merken was van het feit dat binnen deze muren de vorige avond een vrouw vermoord was en dat politieagenten en rechercheurs nog steeds met argwanende doch verbijsterde blikken achter de schermen rondspeurden.


  Voor de showbizz was deze moord slechts een onbelangrijk toeval.


  Hoofdinspecteur Richard Queen draaide geprikkeld heen en weer op zijn harde stoel op de vijftiende rij en naast hem zat Ellery diep in gepeins verzonken. Het wonderlijkste van alles was dat Ellery er zo op aangedrongen had dat zij de hele voorstelling zouden bijwonen. Nu moesten ze eerst een film uitzitten — en natuurlijk een die hij al lang gezien had, zoals de hoofdinspecteur bitter opmerkte — en daarna kwam er nieuws en dan nog een tekenfilm ...


  Toen de woorden: ‘Ons volgende programma is ...’ op het doek verschenen, stond Ellery plotseling op en zei: ‘Laten we eens achter de schermen gaan kijken. Er is iets ...’ Hij maakte zijn zin niet af.


  Zij gingen rechts achter de rij stoffige loges om en kwamen via een ijzeren, door een politieagent in uniform bewaakte deur achter de schermen. In de grote, kale ruimte achter het toneel en de coulissen hing een drukkende en ongebruikelijke stilte. Kelly, allesbehalve fit, zat op een kreupele stoel naast het lichtschakelbord en beet op de nagels van zijn onvaste hand. Geen van de variété-artiesten was te bespeuren.


  ‘Kelly,’ zei Ellery bruusk, ‘hebben jullie hier soms zoiets als een verrekijker?’


  De man gaapte hem aan. ‘Waar hebt u die in godsnaam voor nodig?’


  ‘Ik wou er graag een hebben.’


  Kelly hield een passerende assistent aan die verdween en even later met de gevraagde kijker terugkwam. De hoofdinspecteur knorde: ‘En wat nou?’


  Ellery stelde de kijker in. ik weet het niet,’ zei hij schouderophalend, ‘het is maar een ideetje van me.’


  Onverhoeds brak uit de orkestbak de ouverture los. ‘Dichter und Bauer — ook dat nog!’ gromde de hoofdinspecteur. ‘Dat ze toch ook nooit eens iets anders spelen!’


  Ellery zweeg echter. Hij bleef, de kijker klaar voor gebruik, staan wachten, zijn ogen op het nu verlichte toneel gevestigd. Het geschetter stierf weg en een spaarzaam applaus weerklonk. Pas toen ‘Atlas en Co.’ aangekondigd werd, verloor de oude heer Queen iets van zijn geprikkeldheid en werd hij zelfs geïnteresseerd. Want toen het doek opging, stond daar Atlas in eigen persoon: glimlachend en buigend, zijn reusachtige lichaam in het vleeskleurige maillot was indrukwekkend. En naast hem stond een lange, glimlachende vrouw met goudkleurig haar en minstens één gouden tand die glinsterde in het voetlicht. Brinkerhof, met alle gemoedelijkheid en weerstand de acrobaten eigen, had erop gestaan om net als altijd op te treden en dus had Bregman hem een nieuwe partner gestuurd. Vóór de eerste voorstelling hadden die twee een uur lang al hun intieme omstrengelingen, grepen, zwaaien en salto’s gerepeteerd, want de show moet nu eenmaal doorgaan ...


  Atlas en zijn goudglinsterende medewerkster voerden al hun ingewikkelde acrobatische manoeuvres uit, door veel koper begeleid. De trapezes slingerden heen en weer en zij verrichtten hun toeren ... enkelvoudige zwaaien en gewaagde salto’s door de lucht ... en de drummer sloeg op zijn trom en liet de bekkens klinken.


  Ellery maakte geen gebruik van zijn kijker. Hij en zijn vader stonden, met Kelly naast hen, achter de coulissen en niemand zei iets; alleen hijgde Kelly als een duiker die net bovenkomt ..in lucht te happen. Een vreemde, kleine figuur doemde naast hen op en Ellery wendde langzaam het hoofd om. Het was echter alleen Sam, de Zeeman, maar. Hij droeg een marine-uniform dat wel drie maten te groot was voor zijn kleine, scharminkelige lichaam en zijn gezicht glom van de schmink. Hij stond zonder enige uitdrukking op zijn gezicht naar Atlas en Co. te kijken.


  'Goed is-t-ie, hè?’ zei hij tenslotte op onderdrukte toon.


  Niemand gaf antwoord. Maar Ellery wendde zich tot Kelly en luisterde: ‘Kelly, let eens goed op ...’ De rest klonk zó zacht dat noch Sam, noch de hoofdinspecteur het verstaan konden. Kelly keek verbaasd; zijn met bloed doorlopen ogen gingen iets wijder open, maar hij knikte en slikte moeizaam, zijn blik strak op de wervelende figuren op het toneel gericht, toen was de ‘act’ afgelopen; het orkest eindigde met een daverend crescendo; Atlas glimlachte en boog en de vrouw maakte een knicksje en toonde haar gouden tand. Nadat het doek met een ruk gevallen was, keek Ellery Kelly aan, maar deze schudde het hoofd.


  N u werd ‘Sam, de Zeeman’ aangekondigd. De muziek begon opnieuw, in een snel tempo en de kleine man in het veel te grote uniform grijnsde drie keer, alsof hij wilde proberen of dit nog altijd ging. Vervolgens haalde hij diep adem en huppelde het toneel op, waar hij — begroet met verrast gegrinnik uit de donkere zaal — prompt languit neerviel, met zijn dwergengezichtje over het voetlicht glurend.


  Vanuit de coulissen keken zij zwijgend toe.


  De kleine komiek had een geweldig nummer. Niet alleen was hij de karikatuur van de zeeman in het algemeen, maar ook — en in het bijzonder — die van de dronken zeeman. Hij zwaaide en wankelde en zweeg een hele tijd om daarna opeens in druk gebrabbel uit te barsten. Hij beschreef zogenaamd zijn laatste reis, struikelde over zichzelf bij het klimmen in een denkbeeldige mast en zweeg opnieuw, een pantomime uitvoerend die de zaal deed schaterlachen.


  De hoofdinspecteur merkte zijns ondanks op: ‘Die vent is steengoed, met dat dronkemansgedoe van hem!’


  ‘Ach, hij knoeit maar wat an,’ zei Kelly uit zijn mondhoek.


  Sam, de Zeeman, besloot zijn optreden door op ingewikkelde wijze van het toneel ‘af te zwemmen’. Hij stond nu hijgend in de coulissen en het zweet droop van zijn gezicht. Hij rende weer ‘op’ om te buigen en er werd donderend geklapt. Hij ging weer terug en kwam weer ‘op’ en verdween na hernieuwde buigingen. Er lag een koppige trek op zijn dwergengezichtje.


  ‘Sam!’ siste Kelly. ‘Eruit, Sam, geef ze dat extra nummertje met dat touw! Verdomme, schiet nou op, Sam ...!’


  ‘Met dat touw?’ herhaalde Ellery kalm.


  De kleine komiek streek met zijn tong over zijn lippen. Toen zakten zijn schouders moedeloos door en hij gleed opnieuw het toneel op. Er werd opnieuw gelachen en daarna werd de zaal meteen stil. Sam krabbelde overeind, wankelend en met zijn ogen knipperend.


  ‘Ahoy daar!’ balkte hij plotseling, ‘geef me ’s een touw!’


  Uit de coulissen aan de andere kant kwam opeens een meterslange sigaar van papier-maché te voorschijn. Luid gelach. ’Née! Touw... touw, zeg ik toch!’ gilde de kleine man, op en neer dansend.


  Vanuit het dekstuk boven het voortoneel kronkelde als een zwarte slang een touw naar beneden. Het sloeg zich op deze of gene wijze om zijn knokige schoudertjes. Hij worstelde ermee en trachtte een van de geteerde uiteinden te pakken te krijgen. Hij voerde fantastische sprongen uit, maar steeds ontglipten de uiteinden hem weer en al worstelend raakte hij voortdurend vaster in de zwarte kronkels verward.


  Ze braken de zaal haast af. De kleine man was grappig; zelfs Kelly’s zure gezicht klaarde op en de oude heer Queen stond te grijnzen. Het was voorbij: twee toneelknechten schoten de coulissen uit en trokken Sam, nu een hulpeloos in touw verstrikt bundeltje, van de planken. Onder de schmink was zijn gezicht krijtwit. Zonder noemenswaardige moeite ontdeed hij zich van het touw.


  ‘Geweldig, jongen,’ grinnikte de hoofdinspecteur, ‘je was geweldig.’


  Sam mompelde iets en verdween in de richting van zijn kleedkamer. Het zwarte touw bleef liggen waar het was neergevallen. Ellery wierp er een blik op en richtte zijn aandacht toen weer op het toneel. De muziek was nu heel anders. Een uitzonderlijk mooie tenor weerklonk door het theater en zong Home on the Range. Het doek ging op voor Tex Crosby.


  De lange, magere man was in een opzichtig toneel-cowboykostuum gehuld. Hij droeg het echter met een air van gezag. De lange, met parelmoer ingelegde schietijzers die uit zijn holsters staken, maakten een authentieke indruk. Een hoge witte stetson beschaduwde zijn ingevallen cowboygezicht. Zijn benen waren een tikje krom. De man was een echte cowboy!


  Hij zong liedjes in Western-stijl, vertelde met zijn zachte, Texaanse accent een paar moppen en daarbij waren zijn handen met de lange vingers voortdurend met zijn lasso bezig. Hij maakte er iets van dat leefde. Vanaf het moment dat het doek voor zijn schrale, lange gestalte opging, was de lasso in beweging en bleef dit tot het eind van het laatste liedje dat — nogal logisch! — The Last Round-Up was.


  ‘Denkt dat-ie een echte cowboy is, die labbekak!’ hoonde Kelly en knipperde met zijn met bloed doorlopen ogen.


  Ellery hield voor het eerst zijn verrekijker voor de ogen. Nadat de cowboy zijn laatste buiging gemaakt had, keek Ellery vragend naar Kelly die echter het hoofd schudde.


  Temidden van donder en bliksem maakte de Grote Gordi — in een zwarte duivelsmantel, met rood gevoerd — zijn entrée. Het was, met al zijn kwakzalverij, toch indrukwekkend. Zijn zwarte ogen fonkelden, zijn snorpunten trilden en zijn neus stak als de snavel van een adelaar naar voren. Zowel zijn handen als zijn mond waren geen ogenblik stil.


  Gordi sprak op vlotte, moeiteloze wijze waarmee hij zijn publiek geboeid hield en hun aandacht afleidde van de wonderen die zijn handen tot stand brachten. Er was niets uitzonderlijks aan zijn optreden, maar hij deed het op een fascinerende wijze. Hij deed ongelooflijke dingen met kaarten. Zijn vingervlugheid met munten en zakdoeken was, voor de leek, verbazingwekkend. In zijn avondkostuum gingen kennelijk tientallen wonderbaarlijke zaken schuil.


  Met stijgende spanning keken de mannen achter de coulissen naar het optreden. Het viel Ellery, met een vage schrik, voor het eerst op dat Brinkerhof, nog altijd in maillot, vanuit de tegenovergestelde coulissen toekeek. De ogen van de reus waren strak op het gezicht van Gordi gericht. Hij keek niet naar de flitsende vingers en de snelle, soepele bewegingen van de in het zwart geklede gestalte — hij keek enkel en alleen naar het gezicht... Uit Brinkerhofs blik sprak geen woede of venijn, alleen waakzaamheid. Wat had die vent? Ellery overwoog dat het maar goed was dat Gordi zich niet van de blikken van de acrobaat bewust was; anders waren die soepele handen misschien niet zo behendig bezig gebleven.


  Ondanks de spanning leek er aan het optreden van de illusionist geen eind te willen komen. Hij deed trucs met eigenaardig uitziende apparaten die van achter de schermen door assistenten bediend werden. En de zaal, volkomen in zijn greep, volgde hem ademloos.


  ‘Dit is een goeie show,’ zei de hoofdinspecteur verbaasd, ‘dit is verduiveld goed variété.’


  ‘Kan d’r mee door,’ mompelde Kelly. Er was een vreemde trek op zijn gezicht. Ook hij stond gespannen toe te zien.


  En plotseling ging er op het toneel iets verkeerd. Het orkest wist er blijkbaar geen raad mee. Gordi was met een bepaalde truc klaar, maakte een buiging en stapte tussen de coulissen, vlak bij de toekijkende mannen. Er werd niet eens een poging gedaan om het doek te laten zakken. Het orkest begon aan een nieuw wijsje en de dirigent keek in paniek en half vragend van de ene kant naar de andere.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg de hoofdinspecteur.


  Kelly grauwde: ‘Hij heeft zijn laatste truc overgeslagen. Een goed idee van u, mr. Queen... Hé, stuk ongeluk!’ snauwde hij tegen de illusionist, ‘maak als de verdommenis je optreden af, nou ... terwijl ze nog klappen!’


  Gordi zag doodsbleek. Hij keerde zich niet om; zij zagen alleen zijn strakke rug en zijn linker wang. Hij gaf ook geen antwoord. In plaats daarvan stapte hij met grote tegenzin het toneel weer op. Van de andere zijde keek Brinkerhof nog altijd. En deze keer zag Gordi het en maakte een krampachtige schrikbeweging.


  ‘Wat gebeurt hier eigenlijk allemaal?’ vroeg de hoofdinspecteur zachtjes, vief als een winterkoninkje heen en weer hippend. Ellery hield de kijker voor zijn ogen.


  Een trapeze daalde plotseling neer; een eenvoudige stalen stang, opgehangen aan twee dunne kabels. Tegelijkertijd kwam een glad geel touw dat er heel nieuw uitzag mee naar beneden en viel op het toneel.


  De illusionist werkte heel langzaam ... pijnlijk langzaam en de zaal was doodstil; zelfs de muziek zweeg.


  Gordi greep het touw en deed er iets mee; wat precies viel niet te zien want hij had zijn rug naar de zaal gekeerd. Daarna keerde hij zich met een ruk om en hield zijn linker hand omhoog. Om zijn linker pols zat één eind van het gele touw met een enorme en ingewikkelde knoop vast. Hij raapte het andere eind op en sprong op naar de trapeze die hij vastgreep. Hij bracht de stang op borsthoogte tot stilstand en keerde zich opnieuw om zodat zijn handelingen weer schuilgingen. Toen hij zich naar de zaal toewendde, was het andere eind van het touw met een zelfde gecompliceerde knoop om de stalen stang bevestigd. Nu gaf hij met zijn rechter hand een teken en een lang aangehouden tromgeroffel begon.


  Onmiddellijk begon de trapeze te stijgen en iedereen kon zien dat het touw niet langer dan een meter of vier was. Met de stang mee ging Gordi’s lenige lichaam omhoog, aan de volle lengte van het aan zijn pols bevestigde touw van de trapeze hangend. Toen zijn voeten ongeveer twee meter boven de grond waren, kwam de trapeze tot stilstand.


  Ellery keek aandachtig door de sterk vergrotende glazen van de verrekijker. Aan de andere kant van het toneel hurkte Brinkerhof nog steeds.


  Gordi begon nu in de lucht hangend te trappelen en heen en weer te wrikken; hij gaf met grimassen te kennen dat hij stevig aan de trapeze vast zat en dat zelfs het zware gewicht van zijn aan het touw hangende lichaam de knopen niet los kon trekken, maar ze in feite nog vaster aansnoerde.


  Dat is een goeie truc,’ mompelde Kelly. ‘Over een seconde komt er een speciaal voordoek omlaag dat na acht seconden weer omhoog gaat en dan staat hij daar gewoon op het toneel en het touw ligt op de grond.’


  Ietwat gesmoord riep Gordi: ‘Klaar!’


  Maar op dat zelfde moment zei Ellery tegen Kelly: 'Vlug'. Laat het doek zakken ... nu ogenblikkelijk! Geef je mannen een seintje, Kelly!’


  Kelly kwam direct in actie. Hij riep iets onverstaanbaars en na niet meer dan een seconde kwam het grote voordoek omlaag. De zaal was stil van verbazing; het publiek dacht dat dit bij de truc hoorde. Gordi begon heftig te worstelen en strekte zijn vrije hard naar de trapeze uit.


  'Laat die trapeze zakken!’ brulde Ellery die nu zelf vlak achter het toneel stond. Hij zwaaide met zijn armen naar de mannen die hem van bovenuit verwonderd aanstaarden. ‘Laat dat ding zakken! En Gordi, verroer je niet!’


  De trapeze viel met een plof. Gordi lag met uitgespreide armen en benen op het toneel; zijn lippen bewogen krampachtig. Ellery sprong op hem af, met een mes in zijn hand. Met snelle, woeste gebaren sneed hij het touw door: Het liet los; het doorgesneden eind bungelend aan de trapeze.


  'Nu kun je opstaan,’ zei Ellery, licht hijgend. ‘Het ging mij om die knoop die ik wil bekijken, signor Gordi.’


  Zij stonden in een kluitje om Ellery en de op de grond uitgestrekte Gordi die blijkbaar niet in staat was overeind te komen. Hij zat nu op het toneel; zijn mond beefde nog steeds en er lag onverbloemde angst in zijn blik. Brinkerhof stond er ook bij, zijn gespierde biceps puilden uit. Behalve de oude Queen stonden daar Crosby, Sam de Zeeman, brigadier Velie, Kelly, Bregman.


  De hoofdinspecteur staarde naar de knoop in het touw om de trapeze. Toen trok hij langzaam een kort stuk touw uit zijn zak; het vuile, oude touw waaraan Myra Brinkerhof opgehangen was. De knoop zat erin. Hij hield het geknoopte stuk touw naast dat aan de trapeze.


  De knopen waren precies gelijk!


  'Nou, Gordi,’ zei de hoofdinspecteur vermoeid, ‘jij hebt het wel gehad. Sta op, man. Ik neem je in arrest, verdacht van moord, en alles wat je zegt kan tegen je...’


  Zonder een kik te geven stortte Brinkerhof, de machtige Atlas, zich op de man op de grond, zijn reusachtige handen om Gordi’s keel. Slechts met vereende krachten wisten de Texaan, brigadier Velie en Kelly de acrobaat weg te trekken.


  Gordi. met zijn hand aan zijn keel, hijgde: ik heb het niet gedaan, zeg ik jullie! Ik ben onschuldig! Ja, Myra en ik hadden ... ik was haar minnaar. Ik hield van haar. Maar waarom zou ik haar vermoorden? Dat héb ik niet gedaan! O, in godsnaam ...!’ ‘Schwein!’ gromde Atlas, met zwoegende borst.


  Brigadier Velie greep Gordi bij zijn kraag. ‘Vooruit; kom mee.’


  Ellery teemde: ‘Heel mooi! Ik bied je mijn excuses aan, Gordi. Natuurlijk heb jij het niet gedaan!’


  Er viel een geschokt stilzwijgen. Van achter het zware gordijn drongen luide stemmen tot hen door. De hoofdfilm was begonnen.


  ‘Hij ... heeft... het... niet... gedaan?’ mompelde Brinkerhof.


  ‘Maar die knopen dan, El!’ begon de hoofdinspecteur op verbijsterde toon.


  ‘Ja, precies: die knopen.’ Ondanks de bepalingen van de brandweer stak Ellery een sigaret op en trok er bedachtzaam aan. ‘Het feit dat Myra Brinkerhof opgehangen was, heeft me van het begin af al dwars gezeten. Waarom was ze nu juist opgehangen! Terwijl er in haar kleedkamer een geladen revolver, een scherpe briefopener, gas en een zware hamer aanwezig waren ... allemaal veel eenvoudiger uit te voeren en zonder enig extra werk, zoals ophangen. Het punt waar het om gaat, is dit: als de moordenaar een moeilijke en omslachtige wijze koos om haar te doden, dan heeft hij dit expres gedaan.’


  Gordi gaapte hem met open mond aan; Kelly zag grauwbleek. ‘Maar waarom,’ murmelde Ellery, ‘heeft hij haar dan expres opgehangen? Klaarblijkelijk omdat dit hem een bepaald voordeel opleverde dat geen van de andere vier methodes bood. Welk voordeel kon ophangen hem dan bieden, vergeleken met doodschieten, doodsteken, vergassen, of met een hamer doodslaan? Met andere woorden, welk kenmerk heeft ophangen in tegenstelling tot de andere vier methodes? Maar één enkel punt: het gebruik van een touw!’


  ‘Ja, goed; maar dan begrijp ik nog steeds niet...’ zei zijn vader fronsend.


  ‘O, maar het is heel duidelijk, vader. Er was iets met dat touw waardoor de moordenaar dat liever gebruikte dan een andere methode. En wat is nu het bijzondere kenmerk van het touw dat gebruikt werd om er Myra Brinkerhof mee op te hangen? Dat is de knoop die erin zat... een heel eigenaardig soort knoop ... zó uitzonderlijk dat zelfs de politie-expert hem niet kon thuisbrengen. Laat ik het zo stellen: het gebruik van deze knoop kwam overeen met het nalaten van vingerafdrukken. Want wie wist deze knoop te leggen? Gordi, de illusionist... en, naar ik mag aannemen, was hij de enige die de knoop zó kon maken.’ 'Maar ik begrijp het niet!’ riep Gordi. ‘Niemand kende mijn manier van knopen; ik heb dit zelf bedacht...’ Toen beet hij zich op de lip en zweeg.


  ‘Juist, ja. Ik realiseer mij dat illusionisten gespecialiseerd zijn in het knopen van touwen en koorden en zo. Was het Houdini niet die...?’


  De gebroeders Davenport ook,’ mompelde Gordi. ‘Mijn knoop is een variatie op een die zij gebruikten.’


  ‘Precies,’ teemde Ellery. ‘En dus zeg ik; als Gordi Myra Brinkerhof had willen vermoorden, zou hij dan opzettelijk de enige methode gekozen hebben die hem alleen als de dader aanwees? Als hij ook maar redelijk intelligent was, zou hij dat zeer zeker niet doen. Heeft hij dan onbewust deze speciale knoop in het touw gemaakt, als het ware uit gewoonte? Dat zou kunnen, maar waarom zou hij dan juist ophangen gekozen hebben, terwijl er vier gemakkelijker methodes bij de hand waren?’ Ellery gaf de illusionist een klapje op zijn rug. ‘En daarom zeg ik ... neem het ons maar niet kwalijk, Gordi! Want het antwoord is namelijk heel duidelijk: iemand anders heeft opzettelijk het ophangen aan het touw met deze speciale knoop gekozen om de verdenking van een misdaad die je niet begaan hebt, op jou te werpen.’


  ‘Maar hij zegt dat niemand anders die verdomde knoop wist te leggen,’ grauwde de hoofdinspecteur. ‘Als jij het bij het goeie eind hebt, El, dan moet iemand hem stiekem de kunst afgekeken hebben.’


  ‘Heel waarschijnlijk,’ murmelde Ellery. ‘Wat denk jij ervan, Gordi?’


  De illusionist kwam langzaam overeind en sloeg het stof van zijn zwarte kostuum. Brinkerhof stond hem en Ellery stompzinnig aan te staren.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Gordi die spierwit zag. ik dacht dat niemand het wist, zelfs mijn eigen assistenten niet. Maar wij voeren deze voorstelling al weken lang samen op. Ik neem aan dat als iemand het graag wilde zien ...’


  ‘Ik snap het,’ zei Ellery peinzend. ‘Dat brengt ons dus niet veel verder, hè?’


  ‘Dat brengt ons weer bij het begin terug!’ snauwde zijn vader. ‘En welbedankt, hoor, jongen, voor je hulp. Aan jou heb ik wel wat!’


  ‘Ik moet je eerlijk vertellen,’ zei Ellery de volgende dag in het kantoor van zijn vader, ‘dat ik er ook het fijne niet van snap. Gordi is onschuldig; dat is het enige dat ik zeker weet. De moordenaar wist heel goed dat iemand die ongebruikelijke knoop zou opvallen die Gordi bij zijn laatste nummer gebruikt. Maar wat het motief is ...?’


  ‘Hoor eens effetjes,’ snauwde zijn vader, deerlijk uit zijn humeur, ‘ik kan het verschil tussen zwart en wit even goed zien als jij. Al die kerels hadden een motief Crosby omdat die griet hem in de steek had gelaten. Gordi ... wist jij dat die kleine komiek de laatste paar weken steeds om Myra heeft heengehangen en zijn uiterste best heeft gedaan om haar te versieren? En Kelly heeft vroeger al met haar gerommeld, bij een vorige gelegenheid dat zij in het Metropole optrad ...’


  ‘Ik twijfel er niet aan,’ zei Ellery somber. ‘Het zijn sterke benen ... En zij was heel sexy, dat kleine ding ... Een onderwerp voor een ouderwets melodrama, waarbij de domme echtgenoot van alle kanten horens opgezet krijgt. .


  De deur ging open en dr. Prouty kwam met een geïrriteerde trek op zijn gezicht binnen. Hij plofte op een stoel neer en legde zijn benen op het bureau van de hoofdinspecteur. ‘Nu moet je eens raaie ...’ zei hij.


  ‘Ik ben heel beroerd in raadseltjes,’ zei de oude Queen zuur.


  ‘Ik heb een kleine verrassing voor de heren. Voor mijzelf trouwens ook. Die vrouw is niet door ophangen gestorven.’


  ‘Wàt?’ riepen vader en zoon tegelijk.


  ‘Ja, Ze was al dood toen ze opgehangen werd.’ Dr. Prouty keek min of meer scheel naar het puntje van zijn afgekloven sigaar. ‘Wel verdomme nog aan toe!’ zei Ellery zachtjes. Hij sprong op en greep de dokter bij zijn schouder. ‘Prouty, zit daar in hemelsnaam niet met zo’n zelfingenomen tronie! Waar is ze dan aan gestorven? Revolver; gas; mes; vergif...?’


  ‘Vingers,’ zei de ander.


  ‘Vingers?’


  Prouty trok zijn schouders op. ‘Geen twijfel aan. Toen ik haar dat smerige touw van haar lekkere nekkie haalde, zag ik duidelijk de moeten van vingers op haar huid. Het was weliswaar een feit dat het touw strak om haar nek zat, maar toch waren er sporen van vingers. Een paar mannenhanden hebben haar de keel dichtgeknepen en haar daarna opgehangen. Waarom — dat weet ik ook niet!’


  ‘Zo,’ zei Ellery. ‘Zo!’ herhaalde hij en strekte zich uit. ‘Héél interessant? Ik begin iets te zien ... vertel ons eens wat meer, kwakzalver.’


  ‘Hij ziet weer wat ... raar, maar waar,’ mompelde de hoofdinspecteur, op zijn snor kauwend.


  ‘Ik zal je nog iets veel raarders vertellen,’ teemde dr. Prouty. ‘Jullie hebt allebei al genoeg lijken met een dichtgeknepen keel gezien. Hoe zijn de vingerafdrukken in zo’n geval?’


  Ellery stond hem aandachtig aan te kijken. ‘De vingerafdrukken?’ Hij fronste even. ‘Ik snap niet wat je ... óóh!’ Zijn grijze ogen begonnen te schitteren. ‘Zeg maar niets ... Gewoonlijk wijzen die afdrukken van vingers naar boven, met de duimen in de richting van de kin.’


  ‘Je bent een knap kereltje. Deze vingerafdrukken doen dat namelijk niet', ze wijzen allemaal naar beneden!’


  Ellery bleef hem een hele tijd aanstaren. Toen greep hij de slappe hand van de dokter en schudde die met kracht. ‘Eureka! Prouty, ouwe sok, je hebt mij de oplossing aan de hand gedaan! Vader, kom mee!’


  'Wat moet dat?’ zei zijn vader bits. ‘Jij gaat me veel te hard. Waar moet ik mee naartoe?’


  ‘Naar het Metropole Theater. En het is dringend. Als mijn horloge gelijk is,’ zei Ellery haastig, ‘zijn we nog net op tijd om een voorstelling bij te wonen. En dan zal ik je laten zien waarom onze vriend de moordenaar onze kleine Myra niet door middel van een revolver, een mes, gas of een hamer naar de andere wereld heeft geholpen en waarom hij haar ook niet heeft opgehangen!’


  Ellery’s horloge liep echter niet gelijk. Toen zij het theater bereikten, was de matinee aan de gang en de hoofdfilm liep nog. Zij haastten zich achter de schermen, op zoek naar Kelly.


  ‘Kelly, of anders de ouwe Perk, die portier,’ mompelde Ellery en trok zijn vader snel mee. ‘En het gaat maar om éen vraag ...’ Een politieagent liet hen door. Achter de schermen troffen zij alleen Brinkerhof en zijn nieuwe partner aan. Zij waren ijverig een nieuwe variant aan het instuderen. De trapeze hing uit en de enorme man hing er met zijn machtige benen aan, met een rubber dop in zijn mond. Onder hem, draaiend als een tol, wervelde de lange blondine met in haar mond het rubber mondstuk dat op Brinkerhofs dop paste.


  Kelly kwam opdagen en Ellery zei: ‘O, Kelly. Zijn de anderen er ook allemaal?’


  Kelly was weer dronken. Hij zwaaide op zijn benen en zei vaag: ‘Ja, zeker ... zeker.’


  "Roep ze allemaal in Myra’s kleedkamer. We hebben nog wat tijd. Vragen onnodig, vader. Ik had moeten weten, ook zonder dat. .


  De hoofdinspecteur hief zijn handen ten hemel.


  Kelly krabde aan zijn kin en ging wankelend weg. ‘Hé, Atlasj ...’ riep hij, met een dronkemansstem, ‘hou op met dat gesjj... gesjlinger en kom mee!’ En hij verdween zwaaiend in de richting van de kleedkamers.


  ‘Maar El,’ kreunde de oude Queen, ‘ik snap niet..


  ‘Nu ik eenmaal gezien heb wat ik dacht te zien,’ zei Ellery, ‘is alles kinderlijk eenvoudig. Kom nou mee, vader, en verpest de boel niet voor me.’


  Zodra allen bijeen waren in het kleedhokje van de gedode vrouw, ging Ellery tegen de toilettafel leunen, keek naar de verwarmingsbuis en zei: ‘Een van jullie kan net zo goed meteen bekennen ... ik weet namelijk wie die kleine ... eh ... Myra vermoord heeft.’


  ‘U weet het?’ zei Brinkerhof hees. ‘Wie is ...?’ Hij brak zijn zin af en zijn domme ogen keken van de een naar de ander.


  Geen van de anderen zei echter iets.


  Ellery zuchtte. ‘Nou, goed dan; je dwingt me om breedsprakig te worden. Gisteren stelde ik de vraag waarom Myra opgehangen was terwijl er hier in de kamer vier gemakkelijker methodes voor het plegen van een moord aanwezig waren. En om Gordi’s onschuld te bewijzen, zei ik toen dat zij opgehangen was omdat daar een touw aan te pas kwam en nog wel een met Gordi’s ingewikkelde en direct te herkennen knoop erin.’ Hij zwaaide met zijn vinger. ‘Maar hierbij verloor ik iets uit het oog. Als je een vrouw vindt met een touw om haar hals en ze is door wurging om het leven gekomen, dan neem je aan dat zij door dit touw gewurgd is. Maar ik dacht er toen niet aan dat bij de dood door ophanging ook een heel belangrijk feit is dat je door het touw de nek niet goed kunt zien. Waarom moest Myra’s nek niet goed te zien zijn? Kijk, het zit zó: iemand kan, behalve door een touw, ook door iemands vingers worden gesmoord, maar dat laat de indrukken van die vingers op de hals achter. En de moordenaar wilde niet dat de politie dergelijke sporen van vingers op Myra’s hals zou aantreffen. Hij dacht dat het een paar maal stijf om de hals geslagen touw niet alleen de moeten zou verbergen, maar ze zelfs uitwissen ... dat was natuurlijk heel erg dom, want de indrukken op een dode huid blijven erin staan. Maar dit is nu eenmaal wat de moordenaar dacht en dat is boven alles de reden waarom hij Myra ophing terwijl ze al dood was. Als bijkomstige reden voor het gebruik van het touw kwam dan het achterlaten van Gordi’s speciale knoop om de schuld op hem te schuiven.’ ‘Maar dat is toch gekkenwerk, El?’ riep de hoofdinspecteur. ‘Laten we aannemen dat hij die vrouw de keel heeft dichtgeknepen. Ik zie niet in dat hij zichzelf als schuldige zou aanwijzen door afdrukken van zijn vingers op haar hals achter te laten. Dergelijke sporen kun je immers niet vergelijken met...’ ‘Volkomen waar,’ teemde Ellery, ‘maar je kunt wel zien of de afdrukken van vingers op de hals de goede kant op wijzen. En deze wijzen de verkeerde kant op, want ze wijzen naar beneden in plaats van naar boven!’


  En nog altijd zei niemand iets; in het kamertje was niets anders te horen dan zware ademhaling.


  ‘Want kijk nu eens,’ vervolgde Ellery scherp, ‘toen Myra gewurgd werd, is haar keel van de verkeerde kant dichtgeknepen. En hoe kan dat? Dat kan alleen in een van deze twee gevallen: óf ze hing op dat ogenblik met haar hoofd naar beneden boven haar moordenaar, óf...’


  Stompzinnig zei Brinkerhof: ‘Ja, iek heb dat getaan; ja, iek heb dat getaan ...’ Hij zei het telkens weer, als een grammofoonplaat met een barst erin.


  Uit de luidspreker klonk meermalen versterkt een vrouwenstem die zei: ‘Maar ik houd van je, lieveling; ik houd van je, ik houd van je, ik houd van je ..


  Brinkerhofs ogen vlamden en hij deed een stap in de richting van de Grote Gordi. ‘Gisteren zeg ik tegen Myra: “vanavond studeren wij dat nieuwe nummer in, Myra”. Na de tweede voorstelling zie ik Myra en die Schweinhund daar en ze staan elkaar de hele tijd maar te kussen. Ik hoor ze praten. Ze hebben mij bedrogen en ik maak een plan om haar te vermoorden. Ik zal het doen als we repeteren — en zo doe ik het ook!’ Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en begon geluidloos te snikken. Het was afschuwelijk en Gordi stond als aan de grond genageld van afgrijzen.


  Brinkerhof begon weer te mompelen: ‘Dan zie ik de vingersporen op haar hals. Ze staan verkeerd om; iek weet: dat is niet goed. Daarom haal ik touw en doe het om haar hals om de sporen te verbergen. En toen heb ik haar opgehangen, met die knoop zoals dat Schwein altijd maakt, want hij heeft haar laten zien hoe dat moet en zij heeft het mij weer laten zien ..


  Hij zweeg. Gordi zei schor: ‘Grote God, ik herinnerde me niet meer dat ik haar ...’


  ‘Neem hem mee,’ zei de hoofdinspecteur met zachte, wat raspende stem tegen de politieagent bij de deur.


  ‘Het was allemaal zo duidelijk,’ zei Ellery even later, boven een kop koffie. ‘Of die vrouw hing met haar hoofd naar beneden boven haar moordenaar, of de moordenaar hing met zijn hoofd naar beneden boven de vrouw. En één druk van die machtige handen was genoeg om ...’ Hij huiverde even. ‘Het moest door een acrobaat gedaan zijn, begrijp je? En toen het mij te binnen schoot dat Brinkerhof zelf had verteld dat ze iets nieuws gerepeteerd hadden...’ Hij zweeg en rookte peinzend.


  ‘Die arme vent,’ mompelde de hoofdinspecteur. ‘Hij is niet eens slecht; alleen maar stom. En zij, nou, ze heeft haar verdiende loon gekregen.’


  ‘Hoor nóu eens,’ teemde Ellery, ‘doet mijn vader aan filosofie? Ik stel helemaal geen belang in de morele aspecten van de misdaad. En over deze zaak erger ik mij alleen maar.’


  ‘Erger je je?’ vroeg zijn vader snuivend. ‘Je lijkt mij eerder erg tevreden over jezelf!’


  ‘O ja? Toch erger ik mij werkelijk en wel over het schokkende gemis aan verbeeldingskracht bij onze vrienden van de pers.’ ‘Vooruit dan maar,’ zei zijn vader met een zucht vol berusting: ‘Ik zal je wel het genoegen doen te vragen wat je precies bedoelt.’


  Ellery grijnsde. ‘Van alle journalisten die deze zaak verslagen hebben, heeft zelfs niet een de zo vlak voor de hand liggende kop boven het artikel gezet. Wat zij helemaal vergeten hebben, is dat een van de artiesten — lieve God, kan het nóg gekker? — uitgerekend naar de naam Gordi luistert!’


  ‘Wat voor kop had er dan boven moeten staan?’ zei zijn vader fronsend.


  ‘Oh, moet je toch meemaken? Ik vraagje ... hoe is het mogelijk dat ze mij niet de rol van een tweede Alexander de Grote gaven en dat ze zich de kans hebben laten ontsnappen om dit te betitelen als “De Zaak van de Gordiaanse Knoop”'.’


  De zwarte van één penny


  ‘Ach!’ zei de oude Uneker, ‘het is toch verschrikkelijk, meneer Queen; het is ontzettend! Waar moet dat heen? Die Polizei... en overal bloet... omdat iemand zó maar op zijn hoofd wordt geschlagen ... en dat allemaal bij mij ien de zaak... Hier is een van main oudste klanten, meneer Queen en die heeft ook al heel wat meegemaakt ... Meneer Hazlitt, meneer Queen ... Meneer Queen is de beroemde detective over wie je zo vaak in de kranten leest, meneer Hazlitt. Hij is tie zoon van hoofdinspektor Queen.’


  Ellery Queen lachte, ontvouwde zijn volle lengte vanaf de toonbank en schudde de man de hand. ‘Bent u ook al een slachtoffer van deze golf van misdaden, meneer Hazlitt? Unky heeft me net getrakteerd op een verhaal waar het bloed bij neerloopt.’


  ‘U bent dus Ellery Queen,’ zei het kleine, tengere mannetje. Hij droeg een bril met heel dikke glazen en zag eruit of hij ergens in een van de voorsteden woonde. ‘Dat is een bof u hier te ontmoeten. Ja, ik ben beroofd.’


  Ongelovig keek Ellery in de boekwinkel van de oude Uneker rond. ‘Toch niet hier?’ Unekers zaak lag in een onbelangrijke zijstraat, half schuilgaand tussen ‘De Britse Laarzenmakerij’ en ‘Madame Caroline, Couturière’. Het was wel de laatste plaats waar je dieven zou verwachten.


  ‘Nee,’ zei Hazlitt. ‘Als ze het hier geprobeerd hadden, zou het mij misschien de kosten van een boek bespaard hebben. Nee, het is gisteravond om een uur of tien gebeurd. Ik had laat gewerkt en ik kwam juist van mijn kantoor in de Forty-fifth Street. Een vent hield me op straat aan en vroeg om een vuurtje. Het was een stille en vrij donkere straat en de manieren van die vent stonden mij niet erg aan, maar ik zag er geen kwaad in hem even mijn doosje lucifers te lenen. Maar terwijl ik het uit mijn zak haalde, zag ik dat hij naar het boek dat ik onder mijn arm hield, keek ... alsof hij probeerde de titel te lezen.’


  ‘Wat was het voor boek?’ vroeg Ellery gretig. Boeken waren een van zijn grootste liefhebberijen.


  Hazlitt haalde zijn schouders op. ‘Niets bijzonders. De laatste bestseller en niet eens een roman. Het gaat over economie en het heet Chaos in Europa. Ik zit in de export en ik blijf graag met de internationale toestanden op de hoogte. In ieder geval... die vent steekt zijn sigaret op, geeft de lucifers terug en mompelt een bedankje — ik begin verder te lopen. En voor ik weet wat mij overkomt, krijg ik een klap op mijn achterhoofd en alles wordt zwart. Ik weet nog vaag dat ik op de grond viel. Toen ik bijkwam, lag ik in de goot met mijn hoed en mijn bril naast me en mijn hoofd leek wel een draaimolen. Natuurlijk dacht ik dat ik bestolen was; ik had flink wat geld bij me en ik droeg een paar manchetknopen met diamantjes, maar ...’


  ‘Maar natuurlijk was het enige dat gestolen was Chaos in Europa' zei Ellery grijnzend. ‘Geweldig, meneer Hazlitt! Een heel boeiend probleempje. Kunt u de aanvaller beschrijven?’


  ‘Hij had een grote snor en hij droeg een bril met donkere glazen; dat is alles. Ik...’


  ‘Hij? Hij kan niets beschrijven,’ zei de oude Uneker zuur. ‘Hij is net als alle Amerikanen ... blind en een Dummkopf. Maar dat boek, meneer Queen — dat boek: Waarom zou iemand zo’n boek wielen stelen?’


  ‘Ja, maar dat is nog niet alles,’ zei Hazlitt. ‘Toen ik gisteravond thuiskwam — ik woon in East Orange, in New Jersey — merkte ik dat ze bij me ingebroken hadden! En wat denkt u dat ze gestolen hebben, meneer Queen?’


  Ellery’s magere gezicht straalde. ‘Ik ben geen kristalkijker, maar als misdadigers ook maar enige consequentie bezitten, dan zou ik zo denken dat er weer een boek gestolen was.’ ‘Precies! Het was mijn tweede exemplaar van Chaos in Europa!’ ‘Nu begint het mij erg te interesseren,’ zei Ellery, op heel andere toon. ‘Hoe komt het dat u twee exemplaren had, meneer Hazlitt?’


  ‘Twee dagen geleden heb ik nog een exemplaar bij Uneker gekocht om aan een vriend te geven. Ik had het bovenop de boekenkast laten liggen en nu was het weg. Het raam stond open; het was opengebroken en er waren afdrukken van handen op de vensterbank. Een duidelijk geval van inbraak. En ofschoon er genoeg waardevolle dingen bij mij thuis zijn — tafelzilver en zo — hebben ze verder niets meegenomen. Ik heb het meteen aan de politie in East Orange gemeld, maar ze hebben alleen overal bij me rondgemarcheerd en me raar aangekeken en zijn tenslotte weer weggegaan. Ze dachten zeker dat ik niet goed wijs was.’ ‘Mist u nog andere boeken?’


  ‘Nee, alleen dit ene.’


  ‘Ik begrijp echt niet...’ Ellery nam zijn bril af en begon de glazen nadenkelijk schoon te maken. ‘Zou het dezelfde man geweest kunnen zijn? Zou hij tijd genoeg gehad hebben om naar East Orange te gaan en bij u in te breken nog vóór u thuiskwam?’


  ‘Ja. Toen ik uit de goot gekrabbeld was, heb ik de zaak bij een politieagent aangegeven. Hij heeft me meegenomen naar een politiebureau dichtbij, waar ze me een heleboel vragen hebben gesteld. Die man zou tijd genoeg gehad hebben — ik ben pas om een uur ’s nachts thuisgekomen.’ ‘Unky,’ zei Ellery, ‘ik geloof dat ik wat begin te zien in jouw verhaal. Als u mij excuseren wilt, meneer Hazlitt, dan ga ik er nu vandoor. Aufwiedersehen.’


  Ellery verliet het winkeltje van de oude Uneker en begaf zich naar Centre Street. Hij ging de trap van het Hoofdbureau van Politie op, knikte vriendelijk naar de dienstdoende inspecteur en liep naar zijn vaders kantoor. De Hoofdinspecteur was er niet. Ellery speelde een tijdje met een ebonieten figuurtje op het bureau, dacht diep na en besloot op zoek te gaan naar brigadier Velie, de rechterhand van zijn vader. Hij vond de kolos in de conferentiekamer waar hij luidkeels een journalist stond uit te vloeken.


  ‘Velie,’ zei Ellery, ‘hou eens op met boeman spelen en help me aan wat inlichtingen. Twee dagen geleden hebben ze, overigens zonder succes, een vent achterna gezeten in de Forty-ninth Street, tussen Fifth en Sixth Avenue. De jacht eindigde in een boekwinkeltje; de eigenaar heet Uneker en is een vriend van me. Er is een agent uit de wijk bij geweest. Uneker heeft me het verhaal gedaan, maar ik wilde de bijzonderheden graag minder gekleurd te weten komen. Bezorg mij het politierapport, wil je — dan ben je een reuzejongen.’


  Brigadier Velie vertrok zijn brede gezicht, staarde nijdig naar de journalist en dreunde weg. Tien minuten later kwam hij terug met een vel papier dat Ellery aandachtig las.


  De feiten waren duidelijk. Twee dagen geleden, tegen twaalven, was een man met een bebloed gezicht en zonder hoed of jas uit het kantoorgebouw dat drie deuren van Unekers boekwinkeltje af lag, komen aanstormen met de kreet: ‘Help! Politie!’ De wijkagent McCallum hoorde de man schreeuwen en was er snel bij. Het slachtoffer vertelde hem dat hij beroofd was van een waardevolle postzegel. ‘Mijn zwarte van één penny!’ had hij telkens weer geroepen en hij had verteld dat de dief — iemand met een grote zwarte snor en een bril met blauwe glazen — net ontsnapt was. Enige minuten eerder had McCallum een man die aan deze beschrijving beantwoordde en die zich eigenaardig gedroeg, de dichtbijzijnde boekwinkel zien binnengaan. Met zijn revolver in de vuist was hij, gevolgd door de jammerende postzegel-handelaar, bij de oude Uneker naar binnen gestormd. Was er zoeven een man met een zwarte snor en een bril met blauwe glazen binnengekomen, had hij geroepen. ‘O, die?’ had Uneker gezegd, ‘zeker, hij is er nog. En waar dan? Aan de andere kant van de zaak, achteraan; daar stond hij naar boeken te kijken. McCallum en de man met het bebloede gezicht waren er meteen heen gerend, maar er was niemand. Een deur die aan de achterkant naar een zijstraatje leidde, stond open. De man was ontsnapt, blijkbaar opgeschrokken door het rumoer waarmee de agent en het slachtoffer even tevoren binnengevallen waren. McCallum had ogenblikkelijk de hele omgeving afgezocht, maar de dief was verdwenen.


  De agent had daarna een rapport opgemaakt. De bestolene was Friederich Ulm, handelaar in zeldzame postzegels. Zijn broer Albert, zijn vennoot, en hijzelf hadden een kantoor op de tiende verdieping van het gebouw drie deuren verderop. Hij had juist enige waardevolle zegels getoond aan drie hiervoor speciaal uitgenodigde postzegelverzamelaars. Twee van hen waren al vertrokken. Ulm stond op een bepaald moment met zijn rug naar de derde persoon, de man met de zwarte snor en de blauwe bril die zich als Avery Beninson had voorgesteld, toegekeerd. De man had zich snel van achteren op hem gestort en getracht hem met een korte, ijzeren staaf op zijn hoofd te slaan. Ulm had zich nog net opzij weten te wringen, maar het ijzer had hem aan zijn jukbeen getroffen, waarna hij half bewusteloos op de grond was gevallen. Daarna had de dief ijskoud dezelfde ijzeren staaf (vermoedelijk een breekijzer, zoals het rapport vermeldde) gebruikt om de met een glazen dekplaat afgesloten vitrine open te krijgen waarin een keurcollectie postzegels bewaard werd. Uit een leren doos in de vitrine had hij een uitzonderlijk kostbaar exemplaar gegraaid — ‘de zwarte van één penny, uit de tijd van koningin Victoria’ — en daarna was hij naar buiten gerend, de deur achter zich afsluitend. De getroffen postzegelhandelaar had er enige minuten over gedaan om de deur open te krijgen en de dief achterna te gaan. McCallum ging met Ulm naar diens kantoor, onderzocht de opengebroken vitrine en nam de namen en adressen op van de drie verzamelaars die aanwezig waren geweest — met speciale aandacht voor Avery Beninson — schreef tenslotte zijn rapport en vertrok.


  De namen van de andere twee aanwezigen waren John Hinch-man en J. S. Peters. Een rechercheur van het wijkbureau had beide verzamelaars bezocht en was daarna naar het adres van Beninson gegaan. Beninson — wiens naam gebruikt was door de man met de zwarte snor en de blauwe bril — wist nergens van en zijn uiterlijk klopte bovendien niet met de beschrijving van degene die Ulm had aangevallen. Naar hij zei, had hij geen uitnodiging van de gebroeders Ulm voor de postzegelverkoop ontvangen. Ja, hij had wél twee weken lang een man in dienst gehad die een zwarte snor had en een bril met blauwe glazen droeg. Deze man had gesolliciteerd naar aanleiding van Beninsons advertentie waarin hij een assistent vroeg om zich te belasten met de zorg voor zijn privé-verzameling; de man had goed voldaan, maar was plotseling, zonder op te zeggen of enige uitleg te geven, na twee weken verdwenen. De rechercheur stelde vast dat die verdwijning plaatsvond op de morgen van de post-zegelverkoop bij Ulm.


  Alle pogingen om de geheimzinnige assistent, die zich William Planck genoemd had, op te sporen, bleven zonder succes. De man was in de miljoenenbevolking van New York ondergedoken.


  Dit was trouwens nog niet het eind van het verhaal. Want de dag na de diefstal had de oude Uneker de wijkrechercheur een wonderlijke gebeurtenis medegedeeld. De avond tevoren — de avond van de diefstal bij de Ulms — zei Uneker, had hij zijn winkel verlaten om te gaan eten. Zijn bediende voor de avond was in de zaak gebleven. Er was een man binnengekomen die naar Chaos in Europa had gevraagd en toen, tot verwondering van de bediende, alle zeven voorhandige exemplaren van dit boek gekocht had. De man die deze vreemde aankoop deed, had een zwarte snor en droeg blauw getinte brilleglazen!


  ‘Een rare boel, hè?’ gromde brigadier Velie.


  ‘Helemaal niet,’ glimlachte Ellery. ‘Ik geloof zelfs dat er een heel simpele verklaring voor is.’


  ‘O ja? Nou, dan hoef je de rest van het verhaal eigenlijk niet te horen. Maar ik zal je het toch maar vertellen. Een van de jongens heeft me zoeven namelijk een nieuwe ontwikkeling in deze zaak gemeld. Gisternacht werd bij twee verschillende wijkbureaus een kleine diefstal gerapporteerd. Het ene geval was in de Bronx; een zekere mr. Hornell vertelde dat er ’s nachts in zijn flat ingebroken was, en wat denk je? Een exemplaar van Chaos in Europa dat Hornell bij Uneker gekocht had, was gestolen? Verder niets. Hij had het twee dagen geleden gekocht. En bij een vrouwspersoon in Greenwich Village, een zekere Janet Meakins, werd die zelfde nacht ook ingebroken. De dief had haar exemplaar van Chaos in Europa meegenomen dat ze de vorige middag bij Uneker gekocht had. Is dat gek of niet?’


  ‘Helemaal niet, Velie. Laatje verstand eens werken.’ Ellery zette zijn hoed op. ‘Ga mee, ouwe reus; ik wil nog eens een gesprek met Unky hebben.’


  Zij verlieten het hoofdbureau en gingen naar het boekwinkeltje. ‘Unky,’ zei Ellery terwijl hij de kleine, oude winkelier liefkozend over zijn kale schedel streek, ‘hoeveel exemplaren van Chaos in Europa had je in voorraad op het ogenblik dat die dief via jouw achterdeur ontsnapte?’


  'Elf Stück.'


  ‘En toch waren er nog maar zeven over toen de dief diezelfde avond terugkwam om de rest te kopen,’ mompelde Ellery. Er zijn dus eergisteren tussen twaalf uur in de middag en etenstijd vier exemplaren verkocht. Unky, hou je een lijst van je klanten bij?’


  ‘Ach, ja. Die paar mensen die wat komen kopen ...’ zei de oude man verdrietig, ‘hun namen voeg ik aan main klantenlijst toe. Wilt u die lijst zien?’


  ‘Op het ogenblik wil ik niets liever!’


  Uneker leidde hem naar de achterkant van de winkel en ging hen voor naar het muffige vertrek waaruit de dief twee dagen geleden via de achterdeur ontsnapt was. Van deze kamer was een klein hokje afgescheiden dat stampvol papieren, archiefstukken en oude boeken stond. De oude man sloeg een indrukwekkend boek open en begon, na even aan zijn vinger gelikt te hebben, de bladen om te slaan. ‘U wilt weten welke vier personen die middag Chaos in Europa hebben gekocht?’


  ‘Ja.’


  Uneker zette een brilletje met een groen uitgeslagen zilveren montuur op en begon de namen op te dreunen. ‘Meneer Hazlitt; dat is de Herr die u gezien hebt, meneer Queen. Hij kocht zijn tweede exemplaar, dat wat ze bij hem thuis gestolen hebben ... En dan is er meneer Hornell, ook een oude klant. En dan een juffrouw Janet Meakins ... o, die namen van jullie Amerikanen! Niet uit te spreken! En de vierde persoon was meneer Chester Singermann; hij woont East 65th Street 312. En dat zijn ze dan.’ ‘De hemel moge je oude, ordelijke teutoonse zieltje zegenen!’ zei Ellery. ‘Velie, kijk hier eens goed naar met je ogen als thee-schoteltjes!’ Het hokje had een deur die, evenals die van de achterkamer, uitkwam in het straatje achter de winkel. Ellery boog zich over het slot; het was er uitgerukt zodat het hout eromheen versplinterd was. Hij deed de deur open; de buitenkant was beschadigd en gekrast. Velie knikte. ‘Geforceerd,’ gromde hij. ‘Die vent is een echte Houdini.’


  De oude Uneker stond met wijdopen ogen naar de deur te staren. ‘Opengebroken!’ riep hij schril. ‘Maar die deur wordt nooit gebruikt! Ik heb niets gemerkt en die agent heeft ook niets ...’ ‘Schande voor de man die hiermee belast was, Velie,’ zei Ellery. ‘Unky, is er iets van je gestolen?’ De oude man vloog naar een ouderwetse boekenkast waarin nette rijen boeken stonden. Hij deed de kast met trillende vingers open en doorzocht de inhoud als een bejaarde terriër. Daarna liet hij een zucht van opluchting horen. ‘Nein,' zei hij. ‘Die zeldzame boeken zijn er nog allemaal ... niets gestolen.’


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Ellery. ‘En nu nog één ding: schrijf je behalve de particuliere adressen van je klanten ook hun zakenadressen op?’ Uneker knikte. ‘Nou, dat is prachtig. De groetjes, Unky. Het zit erin dat je je andere klanten straks het volledige verhaal zult kunnen opdissen. Ga mee, Velie; wij gaan Chester Singermann een bezoek brengen.’


  Zij gingen de winkel uit, liepen 5th Avenue op en gingen in de richting van de binnenstad. ‘Ik zie het allemaal even duidelijk als de neus in jouw gezicht,’ zei Ellery. Hij paste zijn lange schreden aan bij die van de brigadier. ‘En die neus is heel duidelijk zichtbaar, hè, Velie?’


  ‘Ik vind het nog altijd een geschifte toestand.’


  ‘O nee, wij hebben juist met een aantal strikt logische feiten te maken. De dief heeft een waardevolle postzegel gestolen. Hij nam de wijk naar de winkel van Uneker en zag kans in de achterkamer door te dringen. Toen hoorde hij de agent met Friederich Ulm binnenkomen en hij dacht eens goed na. Als ze hem, met de postzegel bij zich, te pakken kregen ... Kijk eens, Velie: de enige logische verklaring voor de latere diefstallen van Chaos in Europa — een boek dat op zichzelf geen waarde heeft — is dat Planck, de dief, de postzegel verstopte tussen de bladzijden van een van de boeken op de plank in de achterkamer. Toevallig was het een exemplaar van Chaos in Europa, waarvan meerdere exemplaren op die plank stonden. Zodra hij dat gedaan had, heeft hij de vlucht genomen. Maar hij zat nog wel met het probleem hoe hij die postzegel weer terug moest krijgen. Hoe noemde Ulm het ook al weer ... ‘de zwarte van één penny’, wat dat dan ook betekenen mag. Die avond kwam hij dus terug, wachtte tot hij Uneker de winkel zag verlaten, ging naar binnen en kocht van de bediende alle voorradige exemplaren van Chaos in Europa. Het waren er zeven. De postzegel kan echter niet in een van die boeken hebben gezeten — waarom zou hij anders de exemplaren die ’s middags waren gekocht, later gestolen hebben? Nu, goed. Omdat hij de postzegel niet in een van die zeven boeken vond, kwam hij weer terug en brak ’s nachts vanuit het achterstraatje bij Uneker in — getuige de opengebroken deur — en hij zocht in Unky’s boek de namen en adressen op van degenen die ’s middags exemplaren van Chaos in Europa gekocht hadden. De volgende avond stal hij het boek dat Hazlitt bij zich had; Planck heeft hem blijkbaar gevolgd toen hij zijn kantoor verliet. Maar Planck zag meteen dat hij zich vergist had: dit boek zag er niet uit alsof het pas de vorige dag gekocht was. Maar aangezien hij het huisadres van Hazlitt eveneens wist, ging hij zo vlug mogelijk naar East Orange en stal daar het exemplaar dat Hazlitt pas gekocht had. Maar ook dit boek was niet ‘raak’ en daarom bracht hij nachtelijke bezoekjes aan Hornel en Janet Meakins om ook hun exemplaren te stelen. Nu is er nog één koper over en daarom gaan wij naar Singermann. Want als Planck in de boeken die hij van Hornell en juffrouw Meakins stal, ook niets gevonden heeft, dan is het onvermijdelijk dat hij naar Singermann gaat — en wij willen deze linke jongen zo mogelijk een slag voor blijven.’


  Chester Singermann was, naar zij ontdekten, een jonge student die bij zijn ouders in een oud en weinig fraai flatgebouw woonde. Ja, hij had zijn exemplaar van Chaos in Europa nog — het stond op zijn boekenlijst voor politieke economie — en hij liet het hun zien. Ellery keek het zorgvuldig, bladzij voor bladzij, na; er was geen spoor van de gestolen postzegel te bekennen. ‘Meneer Singermann, heeft u tussen de bladzijden van dit boek soms een oude postzegel gevonden?’ vroeg Ellery.


  De student schudde het hoofd. ‘Ik heb het nog niet eens ingekeken. Een postzegel? Wat voor postzegel? Ik heb zelf namelijk ook een kleine verzameling, ziet u.’


  ‘Het doet er niet toe,’ zei Ellery haastig. Hij wist hoe afschuwelijk enthousiast verzamelaars over hun postzegels konden uitweiden. Hij en Velie bliezen ijlings de aftocht.


  ‘Het is nu wel duidelijk,’ zei Ellery tegen de brigadier, ‘dat onze aalvlugge Planck de postzegel in het boek van Hornell of in dat van juffrouw Meakins moet hebben gevonden. Bij welk adres heeft hij het eerst ingebroken, Velie?’


  ‘Ik geloof dat de tweede inbraak bij dat mens van Meakins was.’ ‘Dan moet de zwarte van één penny in haar boek gezeten hebben ... En hier is het gebouw waar de gebroeders Ulm hun kantoor hebben. Laten wij eens een bezoekje bij Friederich Ulm afsteken.’


  Op de tiende verdieping vonden zij op de matglazen deur van no. 1026 het volgende vermeld:


  


  ULM

  Handelaars in

  Oude en Zeldzame Postzegels


  


  Ellery en Velie gingen naar binnen en stonden in een groot kantoorvertrek. Langs de muren stonden glazen kasten waarin honderden gestempelde en ongestempelde postzegels — alle afzonderlijk omlijst — bewaard werden. Diverse speciale vitrines op tafels bevatten klaarblijkelijk de kostbaarste zegels. Het stond er verschrikkelijk vol van en er hing een muffige lucht die sterk aan de boekwinkel van de oude Uneker deed denken.


  Drie mannen keken op. Een van hen moest, te oordelen naar de pleisters op zijn jukbeen, Friederich Ulm zijn. Het was een lange, schrale oude Duitser met spaarzaam haar en de fanatieke blik van de verzamelaar-met-hart-en-ziel in de ogen. De tweede man was even lang, schraal en oud; hij droeg een groene oogklep en leek bijzonder veel op Ulm. Uit zijn nerveuze bewegingen en beverige handen viel af te leiden dat hij veel ouder dan zijn broer moest zijn. De derde man was klein van stuk en gezet en had een gezicht zonder enige uitdrukking.


  Ellery stelde de brigadier in zichzelf voor en de derde man keek verbaasd op. ‘Ellery Queen in eigen persoon?’ zei hij en waggelde op hen toe. ‘Mijn naam is Heffley; ik onderzoek deze zaak namens de verzekeringsmaatschappij. Het doet mij plezier u te ontmoeten.’ Hij schudde Ellery krachtig de hand. ‘Deze heren zijn de gebroeders Ulm, de eigenaars van deze postzegelhandel. Friederich en Albert. Albert Ulm was niet op kantoor tijdens de verkoop en ook niet toen de diefstal plaatsvond. Jammer, anders had hij de dief misschien kunnen grijpen.’


  Friederich Ulm brak in een opgewonden stroom Duits los. Ellery luisterde glimlachend en knikte af en toe. ‘Ik begrijp het, meneer Ulm. De kwestie was dus als volgt: u heeft drie welbekende verzamelaars schriftelijk uitgenodigd om zeldzame zegels te komen bezichtigen met het oogmerk van Verkoop. Eergistermorgen kwamen drie heren bij u die verklaarden Hinchman, Peters en Beninson te zijn. De eerste twee kende u van gezicht, maar Beninson niet. Goed. De eerste twee verzamelaars kochten diverse zegels. De man die, naar u dacht, Beninson was, bleef achter en sloeg u ... ja, ja, ik weet er alles van. Mag ik de opengebroken vitrine eens zien?’


  De broers leidden hem naar een tafel in het midden van het kantoor. Er stond een platte vitrine op, afgedekt met een plaat van gewoon dun glas, omgeven door een smalle houten rand. Onder de glazen plaat lagen een aantal omlijste postzegels op een fond van zwart satijn. In het midden hiervan lag een leren doos, geopend; op de witte voering prijkte geen postzegel meer. Waar de dekplaat was opengewrongen, waren de onmiskenbare sporen van een breekijzer — vier in getal — te zien. Het slot was gebroken en kapot.


  ‘Wat een prutser!,’ zei brigadier Velie, verachtelijk snuivend. ‘Je zou dat dekseltje haast met je vingers open kunnen krijgen!’ Ellery’s scherpe ogen waren aandachtig op de inhoud van de vitrine gericht. Hij wendde zich tot de gewonde postzegel-handelaar en vroeg: ‘Meneer Ulm, was de postzegel die u “de zwarte van één penny” noemt, in die open leren doos?’


  ‘Ja, meneer Queen. Maar de leren doos was dicht toen de dief de vitrine forceerde.’ ‘Hoe wist hij dan zo precies wat hij wilde stelen?’


  Friederich Ulm wreef voorzichtig over zijn wang. ‘De zegels in deze vitrine waren niet voor de verkoop; het zijn de allerkostbaarste van onze verzameling en elke zegel in deze vitrine is honderden waard. Maar toen de drie verzamelaars hier waren, spraken wij natuurlijk over de zeldzame exemplaren en ik deed deze vitrine open om hen onze kostbaarste postzegels te laten zien. En zo zag de dief dus de zwarte van één penny. Hij was een echte verzamelaar, meneer Queen, anders zou hij juist deze zegel niet uitverkozen hebben om te stelen. Er is een wonderlijk verhaal aan verbonden.’ ‘Goeie hemel,’ zei Ellery, ‘hebben al die dingen hun eigen geschiedenis?’


  Heffley, de man van de verzekeringsmaatschappij, begon te lachen. ‘En óf! Meneer Friederich en meneer Albert Ulm zijn algemeen bekend in de postzegelhandel omdat zij twee van de allerzeldzaamste zegels — ze zijn beide precies gelijk — bezitten die ooit uitgegeven zijn. De zwarte van één penny, zoals de verzamelaars hem noemen, is een Engelse zegel die in 1840 uitgegeven werd. Er bestaan er nog een hele hoop van en zelfs een ongestempelde is niet meer dan zeventien en een halve dollar waard. Maar de twee zegels die deze heren bezitten zijn daarentegen dertigduizend dollar per stuk waard. En dat maakt deze diefstal nu juist tot zo’n zwaar vergrijp, meneer Queen. Mijn maatschappij draait er lelijk voor op, want die zegels zijn allebei voor de volledige waarde verzekerd.’


  ‘Dertigduizend dollar!’ kreunde Ellery. ‘Dat is een hele hoop geld voor zo’n klein stukje vuil papier. Waarom zijn die dingen zoveel waard?’


  Albert Ulm trok de groene klep met een zenuwachtig gebaar dieper over zijn ogen. ‘Omdat onze beide zegels door koningin Victoria persoonlijk van haar initialen zijn voorzien; zó zit dat. Sir Rowland Hill, de man die in 1839 het standaard penny-postsysteem in Engeland ontwierp en invoerde, was verantwoordelijk voor de uitgave van de zwarte van één penny. Hare Majesteit was hier zo verrukt over — want Engeland had, evenals andere landen, heel wat moeite gehad om tot een succesvol postsysteem te komen — dat zij de twee eerste postzegels die van de pers kwamen, van haar initialen voorzag en schonk aan de ontwerper — hoe die heette weet ik niet meer. Haar initialen maakten deze zegels uitzonderlijk waardevol. Mijn broer en ik waren zo fortuinlijk de hand op de enige twee bestaande exemplaren te kunnen leggen!’


  ‘En waar is de tweeling van de gestolen zegel? Ik zou wel graag eens een blik willen werpen op een postzegel die zo’n vermogen waard is!’


  De broers liepen bedrijvig naar een grote brandkast in de hoek van het kantoor. Daarna kwamen zij weer terug; Albert droeg een leren etui, zo voorzichtig alsof het de hele dekking in goud van de Engelse Bank was en Friederich hield hem bezorgd bij zijn elleboog vast alsof hij de gewapende brigade was om het goudvervoer te beschermen. Ellery keerde het ding om en om in zijn vingers; het voelde stijf en dik aan. Het was een rechthoekige zegel van gewone afmetingen, niet geperforeerd en vertoonde het gezicht in profiel van koningin Victoria, omgeven door een sierrand; alles in het zwart uitgevoerd. Op een lichter gedeelte van het gezicht stonden met verbleekte zwarte inkt twee heel kleine initialen: V.R.


  ‘Ze zijn beide precies gelijk,’ zei Friederich Ulm, ‘zelfs de initialen zijn precies hetzelfde.’


  ’Heel interessant,’ zei Ellery. Hij gaf het etui terug. De broers haastten zich weer naar de brandkast, legden het etui met de zegel in een lade en sloten de kast met pijnlijke zorg af. ‘U heeft de vitrine natuurlijk weer afgesloten nadat uw drie bezoekers de zegels die erin liggen, bewonderd hadden?’


  ‘O ja,’ zei Friederich Ulm. ‘Ik heb de doos van de zwarte van één penny persoonlijk dichtgedaan en daarna heb ik de vitrine afgesloten.’


  ‘En heeft u de drie uitnodigingen zelf geschreven en verzonden? Ik merk dat u hier geen schrijfmachine heeft.’


  ‘Wij laten al onze correspondentie doen door een erkend typebureau in kamer 1102 hier in het gebouw, meneer Queen.’


  Ellery bedankte de beide postzegelhandelaars op ernstige toon, wuifde naar de verzekeringsman, gaf brigadier Velie een stootje in zijn machtige ribben en ze gingen weg. In kamer 1102 werden ze ontvangen door een jonge vrouw met scherpe trekken. Velie liet zijn politiepenning zien en even later las Ellery de kopieën van de drie invitaties die de Ulms verzonden hadden. Hij noteerde de namen en adressen en de beide mannen gingen weer weg.


  Zij brachten eerst een bezoek aan de verzamelaar John Hinchman, een corpulente oude man met wit haar en ogen als gitten. Hij was bruusk en weinig mededeelzaam. Ja, hij was die morgen ten kantore van de Ulms geweest. Ja, hij kende Peters. Nee, hij had Beninson nooit eerder gezien. De zwarte van één penny? O, natuurlijk. Elke verzamelaar wist dat de gebroeders Ulm deze kostbare tweelingzegels bezaten; die vodjes papier met de initialen van koningin Victoria erop waren in de hele postzegel-handel befaamd. En de diefstal? Wat weerga! Hij, Hinchman, wist niets af van Beninson of wie het ook maar was die zich als Beninson had voorgedaan. Hij was zelf al weg toen de dief zijn slag sloeg. En bovendien kon het hem — Hinchman — geen fluit schelen wie die postzegel had gestolen, als ze hém maar met rust lieten!


  Brigadier Velie vertoonde enige tekenen van vijandigheid, maar Ellery grijnsde, zette zijn sterke vingers diep in de armspieren van de brigadier en loodste hem Hinchmans huis uit. Zij stapten in de ondergrondse.


  J. S. Peters bleek een man van middelbare leeftijd te zijn, lang en dun en zo geel als saffraan. Hij wilde blijkbaar graag behulpzaam zijn. Ja, hij en Hinchman waren samen bij Ulm vandaan gegaan, terwijl de derde bezoeker nog op kantoor was. Hij had deze man nooit eerder ontmoet, hoewel hij andere verzamelaars wel over Beninson had horen spreken. Ja, hij wist alles af van de twee zwarte van één penny; hij had zelfs twee jaar geleden geprobeerd er een van Friederich Ulm te kopen, maar de Ulms hadden geweigerd te verkopen.


  ‘Filatelie,’ zei Ellery buiten tegen brigadier Velie wiens eerlijke trekken een geschokte uitdrukking kregen bij het horen van dit woord, ‘is een merkwaardige hobby. De slachtoffers hiervan lijden als het ware aan een idéé fixe. Ik zou er niet van opkijken als die postzegelverzamelmaniakken elkaar voor zo’n ding wilden vermoorden.’


  Velie trok zijn neus op. ‘Hoe ziet mijn neus er nou uit?’ informeerde hij, nogal bekommerd.


  ‘Velie,’ antwoordde Ellery, ‘je neus ziet er geweldig uit en jijzelf ook!’


  Ze troffen Avery Beninson thuis; hij woonde in een oud huis van bruine baksteen dichtbij de rivier en hij was een vriendelijke en voorkomende gastheer.


  ‘Nee, ik heb die brief met de uitnodiging zelf niet gezien,’ zei hij. ‘Kijk, ik had die man die zich William Planck noemde, aangenomen en hij zorgde voor mijn verzameling en de vele correspondentie die alle serieuze verzamelaars voeren. De man had inderdaad verstand van postzegels. Die twee weken dat hij hier werkte, was hij van onschatbare waarde voor me. Hij moet de uitnodiging van de Ulms onderschept hebben. Hij zag zijn kans schoon om in hun kantoor door te dringen en kwam daar binnen als Avery Beninson ...’ De verzamelaar trok zijn schouders op. ‘Het was allemaal heel eenvoudig, neem ik aan, voor iemand zonder scrupules.’


  ‘U heeft natuurlijk niets meer van hem gehoord sedert de morgen van de diefstal?’


  ‘Natuurlijk niet. Hij heeft zijn slag geslagen en is er vandoor gegaan.’


  ‘Wat deed hij eigenlijk precies voor u, meneer Beninson?’


  ‘Wat een assistent-filatelist meestal doet: sorteren, catalogiseren, zegels inlijsten, brieven beantwoorden. De twee weken dat hij bij me in dienst was, heeft hij hier bij mij gewoond.’ Beninson grijnsde verontschuldigend. ‘Ik ben namelijk vrijgezel en ik woon hier alleen in deze grote barak. Ik was wel blij met zijn gezelschap, ofschoon hij een rare was.’


  ‘Hoezo een rare?’


  ‘Hij was een teruggetrokken kerel,’ zei Beninson. ‘Hij had maar weinig persoonlijke bezittingen en die waren twee dagen geleden weg, zoals ik gezien heb. Hij scheen niet erg op mensen gesteld te zijn. Als er vrienden of verzamelaars bij mij op bezoek kwamen, ging hij altijd naar zijn eigen kamer alsof hij liever met niemand omging.’ 'Dan is er dus niemand anders die misschien nog wat aan zijn persoonsbeschrijving kan toevoegen?’


  ‘Jammer genoeg niet. Hij was een vrij lange man en al aardig op jaren, zou ik zeggen. Maar met die donkere bril en die zware zwarte snor zou hij overal opvallen.’


  Ellery leunde in zijn volle lengte achterover in zijn stoel, steunend op het onderste puntje van zijn ruggegraat. ‘Ik stel veel belang in de gewoontes van die man, meneer Beninson. Individuele hebbelijkheden zijn vaak de onschuldige oorzaak dat misdadigers aangehouden kunnen worden; daar kan de brigadier hier over meespreken. Denkt u eens goed na. Had de man helemaal geen zonderlinge gewoontes?’


  Beninson tuitte zijn lippen van ingespannen nadenken. Daarna klaarde zijn gezicht op. ‘Wel verdraaid, ja! Hij gebruikte snuif.’ Ellery en Velie keken elkaar aan. ‘Dat is interessant,’ zei Ellery glimlachend. Dat doet mijn vader — hoofdinspecteur Queen — namelijk ook en ik heb het dubieuze voorrecht gehad van mijn vroegste jeugd te aanschouwen hoe iemand een snuifje neemt. Gebruikte Planck geregeld snuif?’


  ‘Dat nu niet precies, meneer Queen,’ antwoordde Beninson fronsend. ‘In de twee weken dat hij hier was, heb ik hem maar eenmaal zien snuiven en ik werkte toch altijd de hele dag samen met hem in één kamer. Het was verleden week; ik ging eventjes de kamer uit en toen ik terugkwam, zag ik dat hij een klein doosje versierd met snijwerk in zijn hand hield en net snoof aan iets dat hij tussen wijsvinger en duim hield. Hij stak het doosje haastig weg, alsof hij niet wilde dat ik het zou zien ... ofschoon de hemel mag weten dat het mij niets kon schelen, zolang hij maar niet rookte. Ik heb al eenmaal brand gehad omdat een assistent nonchalant met zijn sigaret was en ik heb geen zin in een tweede keer.’


  Ellery’s gezicht was plotseling heel levendig. Hij ging overeind zitten en begon zijn bril zorgvuldig recht te zetten. ‘U weet het adres van die man zeker niet?’ vroeg hij langzaam.


  ‘Nee. Tot mijn spijt moet ik zeggen dat ik hem zonder de nodige voorzorgen aangenomen heb.’ De verzamelaar zuchtte. ‘Ik bof nog dat hij niets van mij gestolen heeft. Mijn verzameling is heel wat geldwaard.’


  ‘Ongetwijfeld,’ zei Ellery minzaam. Hij stond op. ‘Mag ik even telefoneren, meneer Beninson?’


  ‘Zeker.’


  Ellery zocht in het telefoonboek en voerde enige gesprekken; hij sprak zo zacht dat de andere twee niet konden verstaan wat hij zei. Zodra hij de hoorn had neergelegd, zei hij: ‘Als u een half uurtje tijd heeft, meneer Beninson, dan zou ik graag hebben dat u even met ons meeging.’


  Beninson keek verbaasd, maar hij glimlachte en zei: ‘Dat zal ik met genoegen doen.’ Hij pakte zijn hoed.


  Buiten hield Ellery een taxi aan en de drie mannen werden naar Forty-ninth Street gebracht. Toen zij voor het boekwinkeltje van Uneker stonden, excuseerde Ellery zich, ging snel naar binnen en kwam even later naar buiten met de oude Uneker die de deur met beverige vingers achter zich afsloot.


  In het kantoor van de gebroeders Ulm zaten de verzekeringsman Heffley en Hazlitt, de klant van Uneker, op hen te wachten. ‘Fijn dat u kon komen,’ zei Ellery opgewekt tot hen beiden. ‘Goedemiddag, meneer Ulm. Even een kleine conferentie en dan denk ik dat wij deze zaak tot ieders genoegen kunnen afhandelen.’


  Friederich Ulm krabde zijn hoofd. Albert Ulm die in een hoek zat met zijn magere benen over elkaar geslagen en zijn groene klep over de ogen getrokken, knikte.


  ‘We moeten een ogenblikje wachten,’ zei Ellery. ‘Ik heb de heren Peters en Hinchman ook gevraagd om te komen. Zullen we gaan zitten?’


  Er werd nauwelijks iets gezegd en er heerste een zekere onrust. Iedereen zweeg terwijl Ellery door het kantoor slenterde en de zeldzame postzegels in hun muurvitrines met onverholen nieuwsgierigheid bekeek, zachtjes voor zich heen fluitend. Brigadier Velie keek hem vol twijfel aan. Toen ging de deur open en Hinchman en Peters kwamen samen binnen. Ze bleven op de drempel staan, keken elkaar aan, haalden toen hun schouders op en kwamen de kamer in. Hinchman keek dreigend.


  ‘Wat moet dat, meneer Queen?’ vroeg hij. ‘Ik heb het erg druk.’ ‘Dat komt meer voor,’ glimlachte Ellery. ‘Ha, meneer Peters; goedemiddag. Ik geloof dat ik niemand hoef voor te stellen ... Gaat u zitten heren!’ zei hij op wat scherper toon en zij gingen zitten.


  De deur ging weer open en een kleine, grijze man die op deze of gene manier aan een vogeltje deed denken, stak zijn hoofd om de hoek. Velie keek stomverbaasd en Ellery knikte vrolijk. ‘Kom binnen, vader, kom binnen! Je bent net op tijd voor het eerste bedrijf.’


  Hoofdinspecteur Richard Queen hield zijn vogelkopje een beetje scheef en nam de aanwezigen scherp op; hij sloot de deur achter zich. ‘Waarom, voor de duivel, laatje mij hier naartoe komen, jongen?’


  ‘Niet iets erg opwindends. Geen moord, of iets speciaals op jouw terrein, maar misschien interesseert het je toch wel. Heren, mag ik hoofdinspecteur Queen voorstellen.’


  Zijn vader knorde, ging zitten, haalde zijn oude bruine snuifdoos te voorschijn en nam geroutineerd een snuifje.


  Ellery stond kalmpjes in de kring van stoelen en keek naar de nieuwsgierige gezichten. ‘De diefstal van de zwarte van één penny, zoals de doorgewinterde verzamelaars hem noemen, was een niet oninteressant vraagstuk,’ begon hij. ‘Ik zeg expres “was”, want de zaak is opgelost.’


  ‘Is dat die kwestie van de gestolen postzegel waarover ik op het hoofdbureau gehoord heb?’ vroeg zijn vader.


  ‘Ja.’


  'Opgelost?’ herhaalde Beninson. ‘Ik geloof niet dat ik het begrijp, meneer Queen. Heeft u Planck dan gevonden?’


  Ellery maakte een nonchalant armgebaar. ‘Ik ben er nooit erg zeker van geweest William Planck — als zodanig — te pakken te zullen krijgen. Kijk, hij droeg blauwe brilleglazen en een zwarte snor. Nu kan iedereen die ook maar enigszins bekend is met de wijze waarop misdadigers worden opgespoord, u vertellen dat de gemiddelde toeschouwer gezichten identificeert aan de hand van opvallende details. Een zwarte snor valt op. Blauw-getinte brilleglazen blijven iemand bij. Zelfs Hazlitt die, volgens Uneker, iemand zonder enige opmerkingsgave is, kon zich, terwijl hij zijn aanvaller alleen maar in een vrij donkere straat gezien had, herinneren dat de man een zwarte snor en donkere brilleglazen had. Maar dit is allemaal niet belangrijk en zelfs niet erg intelligent. Redelijkerwijze kon aangenomen worden dat Planck wilde dat deze bijzondere kenmerken in de herinnering zouden blijven. Ik was ervan overtuigd dat hij zich vermomd had, dat de snor vermoedelijk vals was en dat hij gewoonlijk geen bril met donkere glazen draagt.’


  Ze knikten allemaal.


  ‘Dit was de eerste en eenvoudigste van de drie psychologische aanwijzingen in de richting van de schuldige.’ Ellery glimlachte en wendde zich plotseling tot zijn vader. ‘Vader, jij bent verslingerd aan snuif. Hoeveel keer per dag haal je een beetje van dat smerige bruine spul in je neusgaten op?’


  De hoofdinspecteur knipperde met zijn ogen. ‘O, elk half uur of zo. Soms even vaak als jij een sigaret opsteekt.’


  ‘Precies! Nu heeft Beninson mij verteld dat hij in de twee weken dat Planck bij hem verbleef en ondanks het feit dat hij dagelijks met de man in dezelfde kamer werkte, hem maar één keer snuif heeft zien gebruiken. Neem er nota van dat dit heel verhelderend en suggestief is.’


  Uit de verwezen blik op de gezichten was duidelijk dat men het allesbehalve verhelderend vond en in dit opzicht nog totaal in het duister tastte. Er was echter één uitzondering: de hoofdinspecteur. Hij knikte, keerde zich op zijn stoel om en begon koeltjes de gezichten van de anderen te bestuderen.


  Ellery stak een sigaret op. ‘Goed,’ zei hij, een rookwolkje uitblazend, ‘daar is dus de tweede psychologische aanwijzing. En de derde was deze: Planck, hoewel staande in een kantoor in een druk flatgebouw geeft Friederich Ulm een dreun in zijn gezicht met de bedoeling een waardevolle postzegel te stelen. Onder deze omstandigheden zou iedere andere dief aan spoed boven alles de voorkeur gegeven hebben. Ulm was maar half bewusteloos, hij kon ieder ogenblik bijkomen en moord en brand beginnen te roepen; er kon een klant binnenkomen; Albert Ulm zou onverwachts terug kunnen keren ....’


  ‘Een momentje, jongen,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Naar ik begrepen heb, bestaan er twee van die zwarte penny-dingen. Ik zou het exemplaar dat hier is, wel graag even bekijken.’


  Ellery knikte. ‘Zou een van de heren de zegel even willen pakken?’


  Friederich Ulm stond op, ging naar de brandkast waar hij zich even met het slot bezighield, deed de stalen deur open, zocht een ogenblik akelig precies in de kast en kwam terug met het leren etui waar de tweede zwarte van één penny in bewaard werd. Hoofdinspecteur Queen bekeek het vrij dikke stukje papier nieuwsgierig; een oud vodje papier dat dertigduizend dollar waard was, boezemde hem even veel ontzag in als Ellery.


  Hij liet het haast vallen toen hij Ellery aan Velie hoorde vragen: ‘Brigadier, mag ik je revolver even lenen?’


  Velie’s zware kaken werkten terwijl hij in zijn heupzak greep en zijn dienstrevolver te voorschijn haalde. Ellery nam het wapen aan en woog het nadenkelijk in zijn hand. Daarna sloten zijn vingers zich om de greep en liep hij naar de opengebroken vitrine in het midden van het kantoor.


  ‘Om nu mijn derde aanwijzing te illustreren ... let eens goed op, heren. Om deze vitrine open te breken, gebruikte Planck een ijzeren staaf; om de glazen plaat omhoog te krijgen, vond hij het nodig zijn werktuig vier maal tussen de plaat en het hout te wrikken zoals de vier achtergelaten sporen aanduiden.


  Zoals u ziet, is het glas maar dun. Bovendien was de vitrine afgesloten en de zwarte van één penny lag er in een gesloten doos in. Planck stond ongeveer hier, naar ik aanneem, en hij had zijn breekijzer in de hand. Wat zou u, heren, verwachten dat een dief met heel weinig tijd tot zijn beschikking onder deze omstandigheden zou doen?’


  Zij staarden hem aan. De mond van hoofdinspecteur Queen werd strak en op het brede gezicht van de brigadier begon zich langzaam een grijns te vertonen.


  ‘Het is toch zo eenvoudig,’ zei Ellery. ‘Stel het u eens even voor. Ik ben Planck en de revolver in mijn hand is het breekijzer. Ik sta over de vitrine gebogen ...’ Zijn ogen schitterden achter zijn brilleglazen en hij hief de revolver hoog boven zijn hoofd. Daarna liet hij welbewust de stalen loop van het wapen zakken tot op de dunne glasplaat van de vitrine. Albert Ulm liet een kreet horen en Friederich Ulm kwam met een nijdige blik half overeind. Ellery’s hand stopte nog net een halve centimeter boven het glas. 'Breek die glasplaat niet, dwaas!’ riep de oudste broer met de oogklep. ‘Je zult alleen maar ...’


  I lij sprong naar voren en bleef voor de vitrine staan, zijn bevende armen uitgespreid alsof hij de vitrine en de inhoud wilde beschermen. Ellery grinnikte en raakte de hijgende borst van de man even met de punt van de revolver aan. ‘Ik ben blij dat u mij heeft tegengehouden, Ulm. En nu uw handen omhoog, en gauw graag!’


  ‘Wat... waarom ...?’ hijgde Albert Ulm. Hij stak met zenuwachtige haast zijn armen omhoog.


  ‘Omdat u William Planck bent,’ zei Ellery op zachtmoedige toon, ‘en uw broer Friederich is uw medeplichtige.’


  De gebroeders Ulm zaten te sidderen op hun stoelen en brigadier Velie hield hen met een kwaadaardige glimlach in de gaten. Albert Ulm was volkomen van de kaart en trilde als een espe-blad.


  ‘Een paar heel simpele — haast elementaire — gevolgtrekkingen,’ zei Ellery inmiddels. ‘Eerst het derde punt. Waarom deed de dief niet wat logischerwijze voor de hand lag en sloeg hij het glas niet in met zijn breekijzer in plaats van kostbare tijd te verspillen door dat ijzer vier keer onder de plaat te wringen? Het antwoord is heel duidelijk: om de andere zegels in de vitrine die anders beschadigd zouden kunnen raken, te beschermen — een feit waarop Albert Ulm zoeven op beeldende wijze geduid heeft. En wie had er het grootste belang bij om de andere zegels niet te beschadigen... Hinchman, Peters, Beninson of zelfs de mysterieuze William Planck? Natuurlijk niet. Alleen de gebroeders Ulm, de bezitters van deze postzegels, hadden er belang bij.’


  De oude Uneker begon te grinniken en hij stootte de hoofdinspecteur aan. ‘Is dat niet knap? En heb ik niet altijd gezegd dat hij zo knap was? Neem mij nou ... ik zou nooit op het idee zijn gekomen ...’


  ‘En,’ vervolgde Ellery, ‘waarom heeft Planck de andere zegels in de vitrine niet gestolen? Van een dief zou je dat toch mogen verwachten, maar Planck deed het niet. Maar als de heren Ulm zelf de dieven waren, dan had het stelen van de andere zegels geen zin.’


  'En hoe zit het dan met de snuif, meneer Queen?' vroeg Peters. ‘Juist. Uit het feit dat Planck blijkbaar maar één keer een snuifje nam in de tijd dat hij bij Beninson werkte, valt gemakkelijk iets af te leiden. Aangezien mensen die snuif gebruiken, dit vaak en regelmatig doen, was Planck geen liefhebber van snuif. Het was dus geen snuif wat hij die keer opsnoof. Wat wordt er nog meer op deze zelfde wijze gesnoven? Wel, drugs in poedervorm, bijvoorbeeld heroïne. En wat zijn de kenmerken van iemand die aan de drugs is? Nerveus en gespannen, mager, bijna uitgemergeld — en wat nog het belangrijkste is: ogen waarvan de pupillen heel klein worden onder de invloed van het verdovende middel. Hier was dus een tweede verklaring voor de donkere brilleglazen van Planck. Behalve als gemakkelijk te onthouden kenmerk, dienden zij tevens om zijn ogen waaraan duidelijk te zien is dat hij aan de drugs is, verborgen te houden. En zodra ik zag dat Albert Ulm een oogklep draagt’ — Ellery liep naar de ineengedoken man en rukte de groene oogklep af zodat de sterk samengetrokken pupillen zichtbaar werden — ‘was dit voor mij een psychologische bevestiging dat hij William Planck moest zijn.’


  ‘En wat had dat stelen van al die boeken dan voor zin?’ vroeg Hazlitt.


  ‘Dat maakte deel uit van een heel aardig opgezet en tamelijk vergezocht plan,’ zei Ellery. ‘Als Albert Ulm de dief in vermomming was, dan moest zijn broer Friederich die een verwonding aan zijn jukbeen vertoonde, de medeplichtige zijn. En aangezien de broers Ulm zelf de dieven waren, was die hele geschiedenis met de boeken alleen een afleidingsmanoeuvre. De aanval op Friederich, de list van de ontsnapping uit de boekwinkel en een aantal onbelangrijke diefstallen, steeds van exemplaren van Chaos in Europa ... dat alles was heel handig in elkaar gezet om de indruk te wekken dat er een dief van buitenaf was en om de politie en de verzekeringsmaatschappij ervan te overtuigen dat de postzegel inderdaad gestolen was, terwijl dit in werkelijkheid niet het geval was. Het doel was natuurlijk om het geld van de verzekering in handen te krijgen, zonder afstand van de zegel te hoeven doen. Deze beide mannen zijn immers fanatieke verzamelaars.’


  De kleine, dikke Heffley bewoog onrustig heen en weer op zijn stoel. ‘Dat is nu allemaal wel heel leuk, meneer Queen, maar waar voor de duivel is dan die zegel die zij van zichzelf gestolen hebben? Waar hebben ze die verstopt?’


  ‘Daar heb ik lang en diep over nagedacht, Heffley. Want al waren mijn drie punten psychologische aanwijzingen voor hun schuld, het bewijs zou pas geleverd kunnen worden als de gestolen zegel in het bezit van de Ulms werd aangetroffen.’ Hoofdinspecteur Queen zat de tweede zegel half onbewust om en om te keren. ‘Om dit probleem op te lossen,’ vervolgde Ellery, ‘hield ik mezelf voor: wat zou de meest voor de hand liggende bergplaats voor de zegel kunnen zijn? En toen schoot mij te binnen <lat de twee zegels precies gelijk waren; zelfs de initialen van de brave koningin Victoria stonden op precies dezelfde plaats. En dus zei ik bij mijzelf: als ik de gebroeders Ulm was, dan zou ik die zegel verstoppen op een plaats die zo logisch is dat niemand erop zou komen daar te gaan zoeken; dat zelfde idee heeft Ed-gar Allan Poe in een van zijn beroemdste verhalen ook gebruikt. En welke plaats is in dit geval zó logisch dat iedereen er overheen kijkt?’


  Ellery zuchtte en gaf de ongebruikte revolver aan Velie terug. Vader,’ zei hij — de hoofdinspecteur schrok schuldig op uit zijn gespeel met de postzegel — ‘ik denk dat als je een van de hier aanwezige heren postzegelverzamelaars even goed laat kijken naar de zegel dié jij nu in je vingers hebt, hij tot de ontdekking zal komen dat de eerste zegel met een niet beschadigende kleefstof haarnauwkeurig op de tweede geplakt is!’


  De vrouw met de baard


  Mr. Phineas Mason. advocaat en procureur — van de eerbiedwaardige, haast onverteerbaar respectabele firma Dowling, Mason en Coolidge, Park Row 40 — had een mopsneus en zijn door een krans van fijne rimpeltjes omgeven ogen keken of ze — in plaats van zijn eigenlijke staat van dienst van dertig jaar — al minstens honderd jaar in de wetboeken getuurd hadden. Hij zat stijfjes in de door een chauffeur gereden slee-van-een-auto en praatte onafgebroken.


  ‘En nu,’ zei hij op boze toon, ‘is er nota bene een moord geschied! Ik vraag me af waar het met de wereld heen moet.’


  Ellery Queen die in het blikkerende zonlicht van Long Island de wereld aan zich voorbij zag glijden, overpeinsde dat het leven net een Spaanse deerne was: vol verrassingen die geen van allen erg kies, maar wel zeer stimulerend waren. Juist deze kanten van het leven boeiden hem aangezien hij van nature een kluizenaar was die een geestelijk uitermate bewogen bestaan leidde. En aangezien hij bovendien detective was — een benaming waaraan hij een verschrikkelijke hekel had — kreeg hij juist met deze kanten van het leven te maken. Hij hield zijn gedachten echter vóór zich: mr. Phineas Mason zag er niet uit of hij deze zou kunnen appreciëren.


  ‘Het zit hem niet in de wereld,’ teemde Ellery. ‘Alle narigheid komt van de bewoners van deze wereld. Als u mij nu eens alles vertelde wat u maar van deze wonderlijke familie Shaw afweet? Kijk, ik zal door het politiekorps van Long Island beslist niet al te hartelijk worden ontvangen en ik voorzie moeilijkheden, zodat ik graag van tevoren gewapend wil zijn.’


  Mason fronste de wenkbrauwen. ‘Maar McC. heeft me verzekerd ...’


  ’Ach, laat McC. naar de duivel lopen! Hij heeft het veel te hoog in het hoofd. Laat mij u nu reeds mogen waarschuwen, meneer Mason, dat het met mij waarschijnlijk op een vreselijke flop zal uitlopen. Ik haal nu eenmaal geen moordenaars uit mijn hoed, zoals een goochelaar konijnen. En met de plaatselijke kozakken die links en rechts over alle bewijs gegaloppeerd hebben ...’


  ‘Ik heb ze nog gewaarschuwd,’ zei Mason knorrig. ‘Ik heb zelf met rechercheur Murch gesproken toen hij vanmorgen opbelde om mij van de misdaad op de hoogte te stellen.’ Hij trok een zuur gezicht. ‘Zij zullen het lijk zelfs geen centimeter durven verschuiven, meneer Queen. Ik heb ... eh ... hier wel enige invloed, begrijpt u.’


  ‘Juist,’ zei Ellery, zette zijn bril recht en zuchtte. ‘Heel goed, mr.


  Mason. Gaat u maar verder met de onverkwikkelijke bijzonderheden.’


  ‘Oorspronkelijk,’ begon de advocaat op wat klaaglijke toon, ‘waren de zaken van Shaw in handen van mijn partner, Coolidge. Het gaat hier om John A. Shaw, de miljonair ... dat zal wel vóór uw tijd zijn, denk ik. Shaws eerste vrouw stierf in het kraambed in 1895. Het kind, Agatha — ze is nu gescheiden en heeft een zoontje van acht — bleef in leven en er was nog een ouder kind, genoemd naar zijn vader: John is nu vijfenveertig. In ieder geval trouwde de oude John Shaw spoedig na de dood van zijn eerste vrouw opnieuw en kort na zijn tweede huwelijk stierf hij zelf. Zijn tweede vrouw, Maria Shaw geboren Paine, heeft haar echtgenoot iets meer dan dertig jaar overleefd. Zij is nog maar een maand geleden gestorven.’


  ‘Wat een sterfgevallen allemaal,’ murmelde Ellery. Hij stak een sigaret op. ‘Tot dusver is het een prozaïsch verhaal, meneer Mason. En wat heeft de familiegeschiedenis van de Shaws te maken met


  ‘Eventjes geduld,’ zuchtte Mason. ‘De oude heer Shaw liet zijn hele fortuin na aan zijn tweede vrouw, Maria. De beide kinderen, John en Agatha, kregen niets, zelfs geen vruchtgebruik van het kapitaal; vermoedelijk rekende hij erop dat Maria wel voor hen zorgen zou.'


  ‘Het gewone liedje, ik snap het al,’ geeuwde Ellery. ‘En dat deed ze zeker niet? De stiefmoeder en het kroost van de eerste vrouw konden niet goed met elkaar opschieten?’


  De advocaat wiste zijn voorhoofd af. ‘Het was afschuwelijk. Ze hebben dertig jaar lang met elkaar gevochten als... als kat en hond. Ter verklaring van het gedrag van mevrouw Shaw moet ik echter opmerken dat zij wel geprovoceerd werd. John is altijd een luie, onbetrouwbare vent geweest — onheus, verkwistend en gemeen. Desondanks heeft zij hem wat de financiën betreft altijd goed behandeld. Zoals ik al zei, hij is nu vijfenveertig en heeft van zijn leven nog geen slag werk gedaan. Hij is nog een dronkaard ook.’


  ‘Dat klinkt allemaal heel charmant. En zijn zuster Agatha, de gescheiden vrouw?’


  ‘Een vrouwelijke uitgave van haar broer. Zij is getrouwd met een fortuinjager, een even waardeloze figuur als zijzelf. Zodra hij merkte dat ze geen cent bezat, heeft hij haar in de steek gelaten en mevrouw Shaw heeft kans gezien haar zonder ruchtbaarheid te laten scheiden. Ze heeft Agatha en haar zoontje Peter bij zich in huis genomen en sindsdien heerste er tussen die vrouwen een sfeer die — nou ja — een sfeer waarin een moord haast voorspelbaar was. Neemt u mij niet kwalijk dat ik een en ander zo ... eh ... bruut omschrijf, maar ik wil u deze mensen graag laten zien zoals ze zijn.’


  ‘Ik voel me al ongeveer of ik met ze op school gezeten heb,’ grinnikte Ellery.


  ‘John en Agatha,’ hernam Mason met een beet op de knop van zijn wandelstok, ‘leefden maar voor één ding: de dood van hun stiefmoeder... om van haar te kunnen erven, natuurlijk. In haar testament had mevrouw Shaw hen ook edelmoedig bedacht, tot er enkele maanden geleden iets gebeurde ... Maar toen dat gebeurde ...’


  Ellery kneep zijn grijze ogen half dicht. ‘U bedoelt...?’


  ‘Het is zo ingewikkeld,’ zuchtte de advocaat. ‘Drie maanden geleden heeft een van de gezinsleden getracht de oude dame te vergiftigen!’


  ‘Aha!’


  ‘Deze poging had geen succes omdat dokter Arlen — dr. Terence Arlen — al jaren lang rekening met deze mogelijkheid had gehouden en altijd goed had opgelet. Mevrouw Shaw kreeg de cyaankali — die in haar thee was gedaan — niet naar binnen maar een van de katten stierf erdoor. Natuurlijk wisten wij geen van allen wie deze poging tot vergiftiging gedaan had, maar daarna heeft mevrouw Shaw haar testament gewijzigd.’


  ‘Nu ben ik werkelijk een en al oor,’ mompelde Ellery. ‘Arlen, hè? Een heel boeiende warboel. Vertelt u me eens wat over Arlen, alstublieft.’


  ‘Dat is een vrij geheimzinnige oude heer met twee hartstochten; hij was mevrouw Shaw zeer toegewijd en hij schildert graag — een echte kunstenaar, hoewel ik weinig van die dingen af weet. Hij woont al twintig jaar bij de Shaws. Hij werd als arts door mevrouw Shaw hier of daar opgepikt. Ik geloof dat zij alleen zijn levensloop kende en hij was altijd zwijgzaam over zijn verleden. Ze liet hem in haar huis wonen en gaf hem een royaal salaris als dokter van de familie; ik vermoed dat zij hiertoe overging omdat ze voorzag wat haar stiefkinderen zouden kunnen proberen. En bovendien is het mij altijd voorgekomen dat Arlen deze ongewone regeling zo prompt accepteerde om uit... eh ... de circulatie te komen.’


  Ze zwegen even. De chauffeur ging van de hoofdweg af en sloeg een smalle asfaltweg in. Mason haalde zwaar adem.


  ‘Ik hoop dat u zich ervan overtuigd heeft,’ murmelde Ellery eindelijk terwijl hij een grote rookkring uitblies, ‘dat de dood van mevrouw Shaw, nu een maand geleden, een natuurlijke oorzaak had?’


  ‘Grote hemel, ja!’ riep Mason. ‘We zijn zó voorzichtig geweest; dokter Arlen wilde niet eens op zijn eigen oordeel afgaan; hij heeft diverse specialisten laten komen, zowel voor als na haar dood. Maar ze is gestorven aan de laatste van een hele serie hartaanvallen, ze was tenslotte al een oude dame. De dokters noemden het trombose met nog een of ander woord.’ Mason keek somber. ‘Nu, u kunt zich mevrouw Shaws natuurlijke reactie op die vergiftigingstoestand wel voorstellen. Kort daarna zei ze tegen mij: “Als ze zó diep gezonken zijn dat zij proberen mij te vermoorden,, dan verdienen ze ook niet de minste consideratie van mijn kant”. En toen liet ze mij een nieuw testament opmaken, waarbij John noch Agatha ook maar een cent kregen.’


  “En duidelijker kan het niet uitgedrukt worden,’ grinnikte Ellery.


  Mason tikte op de tussenruit. ‘Harder, Burroughs!’ De auto schoot vooruit. ‘Toen ze erover nadacht wie zij dan zou moeten begunstigen, schoot mevr. Shaw tenslotte te binnen dat er iemand was aan wie zij het fortuin van de Shaws kon nalaten zonder het gevoel te krijgen dat zij het zó maar wegwierp. De oude John Shaw had een oudere broer, Morton, een weduwnaar met twee volwassen kinderen. De broers kregen heftige ruzie en Morton ging in Engeland wonen. Daar raakte hij haast al zijn geld kwijt en toen hij zelfmoord pleegde, moesten zijn beide kinderen — Edith en Percy — zelf maar zien hoe ze er kwamen.’


  ‘Het geweld schijnt de Shaws in het bloed te zitten.’


  ‘Ja, dat moet wel. Nu hadden Edith en Percy, naar ik begrepen heb, beiden een zeker talent en zij begonnen in Londen op te treden als een soort variété-nummer voor broer en zuster; zij hadden er nog aardig succes mee ook. Mevrouw Shaw besloot haar geld aan deze Edith, haar nicht, na te laten. Ik stelde schriftelijk een onderzoek in en ontdekte dat Edith Shaw nu mevr. Edythe Royce was; haar huwelijk was kinderloos gebleven en zij was al een hele tijd weduwe. Na het overlijden van mevrouw Shaw zond ik mevrouw Royce een telegram en zij kwam met de volgende boot over. Volgens haar was Percy, haar broer, enige maanden tevoren bij een auto-ongeluk in Europa om het leven gekomen, zodat zij verder geen naastbestaande had.’


  ‘En hoe luidde nu het testament?’


  ‘Het is nogal vreemd,’ zuchtte Mason. ‘Het bezit van de Shaws moet eens enorm zijn geweest, maar door de depressie was het gereduceerd tot ongeveer driehonderdduizend dollar. Hiervan liet mevrouw Shaw tweehonderdduizend rechtstreeks aan haar nicht na. En de rest werd ...’ en nu pauzeerde Mason even en keek zijn lange, jonge metgezel wonderlijk doordringend aan ... ‘tot zijn grote verwondering, vastgezet ten behoeve van dr. Arlen.’


  ‘Arlen!’


  ‘Hij mocht niet aan het kapitaal komen, maar kreeg er wel voor de rest van zijn leven het vruchtgebruik van. Interessant, niet?’ ‘Dat is te zacht uitgedrukt. Tussen haakjes, meneer Mason, ik ben nogal achterdochtig. Die mevrouw Royce ... weet u zeker dat zij inderdaad een Shaw is?’


  De ander schrok op en schudde toen het hoofd. ‘Nee, nee, meneer Queen; nu zit u op een verkeerd spoor. Er valt absoluut niet te twijfelen. Om te beginnen, heeft zij de typische gelaatstrekken van de Shaws; u zult het zelf wel zien. Hoewel, ik moet zeggen dat zij een echte ... eh ... een zeer speciale persoonlijkheid is ... ja, zeer speciaal. Zij had diverse persoonlijke bezittingen van haar vader, Morton Shaw, bij zich en Coolidge en ikzelf hebben haar na haar aankomst nauwkeurig ondervraagd. Door haar kennis van de bijzonderheden uit het leven van haar vader en de jeugd van Edith Shaw in Amerika — bijzonderheden die een buitenstaander niet zou kunnen weten — heeft zij ons geheel weten te overtuigen dat zij Edith Shaw is. Ik kan u verzekeren dat wij uiterst omzichtig zijn geweest, vooral omdat John noch Agatha hun nicht sedert haar jeugd gezien hadden.’ ‘Even een vraag.’ Ellery boog zich voorover. ‘Wat moest er geschieden met de voor Arlen vastgezette honderdduizend dollar als Arlen kwam te overlijden?’


  Mason keek grimmig naar de twee nette rijen populieren langs de onberispelijk onderhouden oprijlaan waarover de auto nu geruisloos voortgleed.


  ‘Die moesten gelijk verdeeld worden tussen John en Agatha,’ zei hij op beheerste toon. De auto kwam zacht tot stilstand onder een kilwitte porte-cochère.


  'Ik begrijp het,’ zei Ellery. Het was namelijk dokter Terence Arlen die vermoord was.


  Een agent geleidde hen door de hoge koloniale hallen van een afgelegen en stille vleugel van het grote oude huis. Zij gingen een trap op en kwamen in een schemerige koele corridor waar een nerveuze man met een stierenek heen en weer beende.


  ‘O, meneer Mason,’ zei hij gretig en kwam naar hen toe. ‘We wachten al een tijdje op u. Is dit meneer Queen?’ Zijn stem die eerst gehaast, maar zoetsappig had geklonken, werd nu scherp en achterdochtig.


  ‘Ja. Dit is rechercheur Murch, meneer Queen. Heeft u alles precies zo gelaten als u het gevonden heeft, meneer Murch?’


  De man gromde iets en ging terzijde staan. Ellery bevond zich in een vertrek dat de helft van een suite scheen te vormen; door een openstaande deur kon hij de witte sprei op een hemelbed van esdoornhout zien. In het plafond was een opening gemaakt overdekt met een glasplaat opdat het zonlicht in de kamer kon doordringen zodat het vertrek het uiterlijk van een schildersatelier had gekregen. Overal lagen schildersattributen verspreid, zoveel zelfs dat ze de paar medische instrumenten volkomen in de schaduw stelden. Ellery zag schildersezels, verf-kisten, een klein podium, achteloos neergeworpen schilderskielen en een overdaad aan kladschilderijen in olie- en waterverf aan de muren.


  Een kleine man lag geknield bij het lijk van dokter Arlen, een lange, broze man wiens overdadige, zilvergrijze krullende lokken een wonderlijk contrast vormden met de door de dood verstijfde gestalte. De wond was diep; uit de borst stak het fijn bewerkte heft van een stiletto. Er was maar heel weinig bloed gevloeid.


  ‘Nou, dokter, nog bijzonderheden?’ snauwde Murch.


  De kleine man stond op en borg zijn instrumenten weg. ‘Een steekwond waardoor de dood onmiddellijk is ingetreden. Hij is van voren aangevallen, zoals te zien is. Hij trachtte op het laatste moment nog te ontwijken zou ik zeggen, maar daar was hij niet vlug genoeg voor.’ Hij knikte, pakte zijn hoed en ging rustig weg.


  Ellery huiverde even. Het was stil in het atelier, in de corridor daarbuiten en in de hele vleugel van het huis. Op het oude huis leek een diepe, haast griezelige stilte te drukken. Het was of er iets onbeschrijflijk kwaadaardigs in de lucht hing ... Ellery maakte een schoudergebaar alsof hij iets van zich afschudde. 'Die stiletto, meneer Murch, heeft u die kunnen identificeren?’ ‘Ja, die was van Arlen. Lag hier altijd op deze tafel.'


  'Geen mogelijkheid dat het zelfmoord is, neem ik aan?’


  'De dokter zegt dat daar geen kwestie van is.’


  Phineas Mason maakte een geluid of hij moest overgeven. ‘Als u mij nodig heeft, meneer Queen ...’ Hij stommelde de kamer uit hetgeen overal naargeestige echo’s opriep.


  Het lijk was gehuld in een pyjama met een door verf besmeurde kiel er overheen. Een penseel waarvan de haren inktzwart gekleurd waren, was nog steeds in de stijve rechterhand geklemd. Een palet met dotten verf was met de verf naar onder op de vloer naast hem gevallen. Ellery bleef zijn ogen op de stiletto gevestigd houden. ‘Die lijkt mij Florentijns,’ zei hij. ‘Vertelt u mij eens wat u tot dusver te weten bent gekomen, meneer Murch,’ vervolgde hij afwezig, ‘ik bedoel over de moord zelf.’


  'Verdomd weinig,’ gromde de rechercheur. ‘Dok zegt dat hij tegen twee uur ’s nachts — dat is ongeveer acht uur geleden — vermoord moet zijn. Omtrent zeven uur vanmorgen werd zijn lijk gevonden door juffrouw Krutch die hier al een paar jaar als verpleegster in huis is. Een verdraaid lekkere meid om te zien! Niemand heeft een alibi voor de tijd dat de moord gepleegd is, want volgens de verhalen die ze afdraaien, sliepen ze allemaal en zij slapen allemaal in een eigen kamer. Dat is het wel zo ongeveer.’ ‘En dat is inderdaad maar bedroefd weinig,’ mompelde Ellery. ‘Tussen twee haakjes, was dokter Arlen gewoon midden in de nacht nog te schilderen?’


  ‘Blijkbaar wel. Ik heb hier zelf ook aan gedacht. Maar hij was een vreemde ouwe baas en als hij het op zijn heupen kreeg, werkte hij soms wel vierentwintig uur achter elkaar.’


  ‘Slapen er nog anderen in deze vleugel?’


  ‘Nee, zelfs geen personeel. Arlen was kennelijk erg op zijn vrijheid gesteld en wat hij ook maar wou, dat ouwe mens — mevrouw Shaw die een maand geleden de pijp is uitgegaan — zei overal ja en amen op.’ Murch liep naar de deur en snauwde: ‘Zuster Krutch!’


  Zij kwam langzaam uit de slaapkamer van dokter Arlen te voorschijn: een lange, blonde jongevrouw met een behuild gezicht. Ze was in verpleegstersuniform en haar weinig welluidende naam paste allerminst bij haar verschijning. Zoals Ellery met waardering opmerkte, was zij zelfs een bijzonder aantrekkelijk persoontje, met rondingen op precies de juiste plaatsen. Zuster Krutch was, ondanks haar behuilde gezicht, de eerste zonnestraal die hij in dit grote oude huis te zien kreeg. ‘Vertel meneer Queen wat u mij heeft verteld,’ zei Murch kort. 'Maar er is zo weinig te vertellen,’ zei ze met trillende stem. ‘Ik was vóór zevenen op, zoals gewoonlijk. Mijn kamer is in de middenvleugel, maar hier is een kamer waar linnengoed en dergelijke opgeborgen ligt... Toen ik voorbijkwam zag ik ... ik zag dokter Arlen op de grond liggen met een mes in zijn borst ... De deur stond open en het licht was aan. Ik begon te gillen, maar niemand hoorde me. Het is hier zo afgelegen ... Ik bleef maar gillen en toen kwam meneer Shaw aangerend en toen juffrouw Shaw. En d... dat is alles.’


  ‘Heeft een van u het lichaam aangeraakt, zuster Krutch?’


  ‘O. nee!" Zij huiverde.


  ‘Juist, ja,’ zei Ellery. Hij richtte zijn blik van de dode man naar de ezel die naast hem stond, keek terloops even en wendde zijn blik weer af. Maar daarna keek hij ogenblikkelijk opnieuw en zijn zenuwen begonnen te tintelen. Murch sloeg hem met een onaangename grijns gade.


  ‘En,’ zei Murch honend, ‘wat dacht u daarvan, meneer Queen?’ Ellery kwam haastig dichterbij. Naast de grote schildersezel stond een kleinere met een schilderij erop. Het was een goedkope kopie van Rembrandts fameuze portret van hemzelf met zijn vrouw Saskia; de schilder zat op de voorgrond en zijn vrouw stond achter hem. Het doek op de grote ezel was een half afgemaakte kopie van de Rembrandt. De beide figuren waren er helemaal door dokter Arlen ingeschetst en hij was al met verf begonnen te werken: de vrolijk glimlachende jonge schilder met zijn snor en zijn hoed met pluimen, met zijn linker arm om zijn knappe vrouwtje geslagen.


  Maar aan Saskia ’s kin was een baard geschilderd!


  Ellery gaapte van de Rembrandt-kopie naar het schilderij dat Arlen ervan gemaakt had. De kopie vertoonde het gladde gezicht van de vrouw, maar op het schilderij van de dokter had zij een vierkante, met deskundige streken geschilderde zwarte baard. De baard maakte echter de indruk heel haastig geschilderd te zijn, alsof de oude heer er nauwelijks de tijd voor had gehad.


  ‘Grote genade!’ riep Ellery, nog steeds starend. ‘Dat is toch krankzinnig!'


  ‘Vindt u?’ zei Murch onbewogen. ‘Dat weet ik nog zo net niet. Ik heb daar wel een ideetje over.’ ‘Smeer ’m!’ gromde hij tegen zuster Krutch. Zij haastte zich op haar fraaie, lange benen de kamer uit.


  Ellery schudde stomverbaasd zijn hoofd, liet zich op een stoel vallen en graaide naar een sigaret. ‘Dit is een heel nieuwe belevenis voor me; de allereerste keer dat ik bij een moord tevens geconfronteerd word met de baarden-en-snorren-school, het soort kunstwerken dat men gewoonlijk alleen op reclameborden en dergelijke aanbrengt. Het is ...’ Toen kneep hij zijn ogen tot spleetjes, want er kwam plotseling een gedachte in hem op en hij zei wat bruusk: ‘Is Peter ... het zoontje van Agatha Shaw hier in huis?’


  Murch liep, geheimzinnig glimlachend alsof hij van een goede mop genoot, naar de deur en bulkte iets de gang in. Ellery stond op, liep snel de kamer door en kwam terug met een van de schilderskielen die hij over het lijk wierp.


  Een kleine jongen die tegelijk bang en nieuwsgierig keek, kwam langzaam binnen, gevolgd door een van de merkwaardigste verschijningen die Ellery ooit had aanschouwd. Het was een grote, gezette vrouw van een jaar of zestig wier gerimpelde, verweerde gezicht — zo zwaar dat het haast kwabbig leek — op bizarre wijze was opgemaakt. Haar dikke lippen waren tot een volmaakte en obsceen aandoende cupido-boog geschminkt; haar wenkbrauwen waren tot verbazingwekkend dunne streepjes uitgeplukt; ronde, roze blosjes legden nog meer nadruk op haar hangwangen en haar hele grove gezicht was kwistig met witte poeder bedekt.


  Haar kleding was echter nog vee! verwonderlijker dan haar gezicht, want ze was geheel in Victoriaanse stijl gekleed: een japon met een nauwe taille en zware, wijd aangeplooide rokken die tot aan haar dikke enkels reikten; haar zware boezem ging schuil achter glanzend satijn en ze droeg een hoog, met baleinen opgehouden kanten boordje ... Toen schoot Ellery te binnen dat, aangezien dit Edythe Royce geboren Shaw moest zijn, er althans een gedeeltelijke verklaring voor haar excentrieke verschijning te vinden was: zij was al een oude vrouw, ze kwam uit Engeland en ongetwijfeld genoot ze nog altijd van de vergane glorie uit haar meisjesjaren toen ze op de planken had gestaan.


  ‘Dit is mevrouw Royce,’ zei Murch spottend, ‘met Peter.’


  ‘Hoe maakt u het,’ mompelde Ellery, met moeite zijn ogen van haar afwendend. ‘Eh ... dag, Peter.’


  De jongen, een schriel klein ventje met scherpe trekken, zoog op zijn smerige duim en staarde hem zwijgend aan.


  ‘Peter!’ zei mevrouw Royce op strenge toon. Haar stem was geheel in overeenstemming met haar verschijning; hij klonk diep, schor en een beetje gebarsten. Zelfs haar haar, merkte Ellery met enig afgrijzen op, was op de nostalgische toer want het was glimmend diepbruin en vast en zeker geverfd. Dit was nu eens een vrouw die niet van plan was zich aan de oude dag over te geven zonder zich met tanden en klauwen te verweren, dacht hij. ‘Hij is bang,’ vervolgde zij. ‘Peter!!’


  ‘Ja, tante,’ mummelde Peter, nog altijd starend.


  ‘Peter, kijk eens naar dat schilderij,’ zei Ellery. De jongen deed het, hoewel met tegenzin. ‘Heb jij de baard op het gezicht van die dame op het schilderij gemaakt, Peter?’


  Peter drukte zich tegen de omvangrijke rokken van mevrouw Royce. ‘N...nee!'


  ‘Eigenaardig, nietwaar?’ zei mevrouw Royce opgewekt. ‘Dat zei ik vanochtend nog tegen meneer Burch ... o nee, Murch, hier. Ik weet zeker dat Peter op dit schilderij geen baard geschilderd heeft. Hij heeft zijn lesje geleerd, hè, Peter?’ Ellery zag met schrik dat deze ongewone vrouw voortdurend haar rechter wenkbrauw eerst hoog optrok en daarna zo laag mogelijk liet zakken, alsof zij een vuiltje in haar oog had dat haar dwarszat.


  ‘Aha,’ zei Ellery, ‘een lesje geleerd?’


  ‘Het was namelijk pas gisteren,’ zei mevrouw Royce, onbewust en met grote energie voortgaand met haar wenkbrauwgymnastiek, ‘dat Peters moeder hem betrapt heeft terwijl hij met krijt een baard stond te tekenen op een van dokter Arlens schilderijen dat bij hem — Peter bedoel ik — in de slaapkamer hangt. Ik moet zeggen dat dokter Arlen hem een flinke draai om zijn oren gaf en persoonlijk het krijt van zijn schilderij verwijderd heeft. Die lieve Agatha was echt erg kwaad op die arme dokter Arlen. En dus heb jij aan dit schilderij niets gedaan, nietwaar, Peter?’


  ‘Nee!’ zei Peter. Hij staarde geboeid naar de onder de schilders-kiel op de vloer uitpuilende vorm.


  ‘Dokter Arlen, hè?’ mompelde Ellery. ‘Dank u wel.’ Hij begon heen en weer te lopen en mevrouw Royce nam Peter bij de arm en leidde hem vastberaden het atelier uit. Een huzaar van een vrouw, dacht hij, terwijl hij haar met krachtige, dreunende schreden hoorde wegstappen. Hij herinnerde zich dat zij schoenen met platte hakken droeg en, te oordelen naar de onelegante knobbels op het leer, enorme likdoorns moest hebben.


  ‘Ga mee,’ zei Murch opeens en liep naar de deur.


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar beneden.’ De rechercheur gaf een agent een teken de wacht bij het atelier te houden en ging Ellery voor. ‘Ik wil u wat laten zien,’ zei hij terwijl ze naar het middendeel van het huis gingen, ‘en wel de reden voor de baard op het gezicht van die vrouw op het schilderij.’


  ‘O ja?’ murmelde Ellery. Murch bleef in de deuropening van een koloniale huiskamer in verbleekte kleuren staan en maakte een hoofdgebaar.


  Ellery keek naar binnen. Een uitgeteerde man met holle borst, gekleed in een kreukelig tweedpak, hing in een fauteuil en staarde naar het lege glas in zijn bevende hand. Het wit van zijn ogen was geelachtig en met bloed doorlopen en op zijn kwabbige huid vertoonde zich een web van rode adertjes.


  Verachtelijk, en toch met enige triomf in zijn stem, zei Murch: ‘Dit is meneer Shaw.’


  Ellery zag dat Shaw dezelfde zware gelaatstrekken, dikke lippen en brede neus had als zijn nicht, de wonderbaarlijke mevrouw Royce. Bovendien leek hij al evenveel op de zure en geërgerd kijkende oude zeerover op het portret boven de schoorsteenmantel dat zeer waarschijnlijk zijn vader voorstelde.


  Verder viel het Ellery op dat aan de onvaste kin van John Shaw jr. een wat petieterige puntbaard prijkte.


  Meneer Mason, enigszins groenwit van tint, wachtte op hem in een sombere salon. ‘Ja?’ vroeg hij fluisterend, als iemand die het Orakel van Delphi een antwoord afsmeekt.


  ‘Meneer Murch heeft een theorie,’ murmelde Ellery.


  De rechercheur keek dreigend. ‘Zo klaar als een klontje; het is John Shaw. Volgens mij heeft dr. Arlen die baard geschilderd als aanwijzing wie hem had aangevallen. Shaw is de enige hier in huis die een baard heeft. Dat is nog geen rechtsgeldig bewijs, dat wil ik toegeven, maar het is tenminste iets om mee te werken. En geloof mij gerust,’ zei hij, zijn bruinige tanden met een klap op elkaar zettend, ‘dat ik er ook mee werken ga!’


  ‘John,’ zei Mason langzaam. ‘Hij had zeker een motief, en toch vind ik het moeilijk om ... ’ Zijn schrandere ogen fonkelden. ‘Baard? Wat voor baard?’


  ‘Daarboven is een baard geschilderd aan de kin van een vrouw,’ teemde Ellery. ‘Dat gezicht bevindt zich op een kopie van een Rembrandt die Arlen aan het maken was toen hij vermoord werd. Dat de brave dokter de baard eigenhandig geschilderd heeft, staat vast. Het is heel deskundig gedaan, met zwarte olieverf en hij heeft het penseel met zwarte verf nog steeds in zijn hand. Er is hier in huis toch niemand anders die schildert, hè?’ ‘Nee,’ zei Mason, weinig op zijn gemak.


  ‘Voila!’


  ‘Maar zelfs als Arlen zoiets ... zoiets geks gedaan heeft,' protesteerde de advocaat, ‘hoe weet u dan dat hij dit deed juist vóórdat hij werd aangevallen?’


  ‘Kom nou,’ gromde Murch, ‘wanneer moet hij dat, verdomme, anders gedaan hebben?’


  ‘Kom, kom, Murch, laten we wetenschappelijk te werk gaan,’ mompelde Ellery. ‘Op uw vraag is een heel duidelijk antwoord te geven, meneer Mason. Ten eerste: we zijn het er allemaal over eens dat dokter Arlen de baard niet geschilderd kan hebben nadat hij aangevallen werd, want hij stierf meteen. Daarom moet hij hem geschilderd hebben vóór hij werd aangevallen. De vraag is: hoe lang daarvóór? De vraag is voorts: waarom schilderde Arlen die baard eigenlijk?’


  ‘Murch zegt: als aanwijzing wie de moordenaar was,’ sputterde Mason. ‘Maar om zo’n ... fantastische aanwijzing voor de politie achter te laten ... het is verduiveld raar.'


  ‘Wat vindt u er zo raar aan?’


  ‘Maar lieve hemel,’ barstte Mason uit, ‘als hij duidelijk wilde maken wie hem aangevallen had, waarom schreef hij de naam van de moordenaar dan niet gewoon op zijn doek? Hij had zijn penseel immers in de hand?’


  ‘Precies,’ murmelde Ellery. ‘Een heel goede vraag, meneer Mason. Nou, waarom heeft hij dat niet gedaan? Als hij alleen was — dat wil zeggen als hij erop verdacht was vermoord te zullen worden — zou hij zeker zijn vermoedens welomlijnd op schrift gesteld hebben en zo een aanwijzing hebben nagelaten. Maar het feit dat hij niets op schrift heeft gesteld, wijst erop dat hij er niet op verdacht was vermoord te worden vóór en aleer zijn moordenaar verscheen. En daarom schilderde hij de baard in aanwezigheid van zijn moordenaar. Maar nu moeten wij een verklaring vinden voor het schilderen van de baard als aanwijzing. Terwijl de moordenaar erbij was, kon hij de naam niet op het doek zetten; de moordenaar zou het gezien en later uitgewist hebben. Arlen was dus gedwongen subtiel te werk te gaan en een aanwijzing achter te laten die aan de aandacht van de moordenaar zou ontsnappen. Aangezien hij op dat moment stond te schilderen, maakte hij van dit medium gebruik. Zelfs als het de moordenaar is opgevallen, zal deze het waarschijnlijk aan nervositeit van Arlen hebben toegeschreven, hoewel de kans erin zit dat het hem helemaal ontgaan is.’


  Murch kwam in beweging. ‘Zeg, hoor nou eens effetjes ...’ ‘Maar een baard aan de kin van een vrouw schilderen ...’ kreunde de advocaat. ‘Ik zeg u ...’


  ‘O,’ zei Ellery dromerig, ‘maar dokter Arlen kon op een vorige gebeurtenis teruggrijpen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Murch en ik hebben ontdekt dat de kleine Peter in zijn heerlijke kinderlijke onschuld met krijt een baard en snor had aangebracht op een van Arlens knoeischilderijen dat in Peters slaapkamer hangt. En dat is pas gisteren gebeurd. Arlen heeft hem een flinke dreun gegeven voor dit afschuwelijke vergrijp jegens de kunst en zonder enige twijfel ook wel terecht. Maar dat Peter die baard had getekend, was de dokter natuurlijk bijgebleven; terwijl de moordenaar tegen hem sprak of hem bedreigde, dacht hij koortsachtig na en kwam toen opeens op die baard. Blijkbaar meende hij dat het een aanwijzing op zichzelf vormde en daarom maakte hij er gebruik van. En de narigheid is wat hij er nu feitelijk mee dacht uit te drukken ...’


  ‘Ik houd vol dat het allemaal even idioot is,’ knorde Mason.


  ‘Niet idioot, maar interessant,’ zei Ellery. ‘Hij schilderde een baard aan de kin van Rembrandts vrouw. Maar waarom in hemelsnaam Rembrandts vrouw? Dat mens is al meer dan tweehonderd jaar dood. De Shaws zijn toevallig toch niet heel in de verte aan Rembrandt geparenteerd?’


  ‘Gekkenwerk!’ zei Murch overluid.


  ‘Dat is onder deze omstandigheden nu precies het juiste woord,’ zei Ellery. ‘Moet het dan een soort galgenhumor geweest zijn? Maar als dit niet een griezelig grapje van dokter Arlen voorstelde, wat was het dan in godsnaam wèl? Wat wilde Arlen ermee zeggen?’


  ‘Als het met zo belachelijk was,’ mompelde Mason, ‘zou ik zeggen dat hij ... Peter aanduidde.'


  ‘Dat is pas goed gekkenwerk, als u me niet kwalijk neemt, meneer Mason,’ zei Murch. ‘Dat joch is, geloof ik, de enige met een goed alibi. Blijkbaar is zijn moeder overbezorgd voor hem en sluit ze daarom zijn slaapkamerdeur altijd aan de buitenzijde af. Vanmorgen vond ik die deur nog afgesloten. En via het raam heeft hij er niet uit kunnen komen.’


  ‘Ach, ach ...’ zuchtte Mason, ‘ik begrijp er werkelijk niets van. En John ... eh ... Wat denkt u van John, meneer Queen?’ ‘Hoewel ik heel ongaarne redetwist, kan ik het niet met Murch eens zijn,’ zei Ellery.


  ‘O nééé?’ zei Murch honend. ‘En daar heeft meneer Queen zeker zijn redenen voor?’


  ‘Ik geloof van wel,’ zei Ellery, ‘en een van de steekhoudendste is dat de geschilderde baarden en die van John niet gelijk van vorm zijn.’


  De rechercheur keek nijdig. ‘Als hij er John Shaw niet mee wilde aanduiden, wat bedoelde hij dan, verdomme, wèl?’


  Ellery trok zijn schouders op. ‘Als we dat wisten, Murch, dan wisten we alles.’


  ‘Maar ik geloof dat ik het bij het rechte eind heb,’ snauwde Murch, ‘en daarom zal ik John Shaw meenemen naar het bureau en dat ouwe stuk verdriet uithoren tot onomstotelijk blijkt dat ik het bij het rechte eind heb!’


  ‘Dat zou ik niet doen,’ zei Ellery snel, ‘al was het alleen maar omdat...’


  ‘Ik weet zelf wel wat mijn plicht is,’ zei de rechercheur met een boze blik en ging luidruchtig de salon uit.


  John Shaw die een rustige dronk over zich had, protesteerde niet eens toen Murch hem in de politieauto duwde. Gevolgd door de ambulance met het lijk van dokter Arlen verdween Murch met zijn prooi.


  Ellery liep fronsend de kamer rond. Mason zat op de bank en beet op zijn nagels. De kamer, het huis en de hele atmosfeer leken opnieuw als geladen met stilte, een onheilspellende stilte. ‘Hoor eens, Mason,’ zei Ellery scherp, ‘er is iets in deze zaak dat u mij nog niet verteld heeft.’


  De advocaat sprong op en zonk toen, bijtend op zijn lippen, weer terug. ‘Hij is ook zo’n kleine bangerik,’ zei een opgewekte stem vanaf de drempel. Ze keken allebei verschrikt om en zagen mevrouw Royce staan die stralend tegen hen glimlachte. Ze kwam met stappen als een grenadier en een deinende boezem de kamer in. Ze nam naast Mason plaats en trok met een koket gebaar met beide handen haar volumineuze rokken op tot even boven haar dikke knieën. ‘Ik weet wat je dwarszit, Mason!’


  De advocaat schraapte zijn keel en begon haastig: ‘Ik verzeker u


  ‘Onzin! Ik heb een paar uitstekende ogen. Mason, je hebt deze alleraardigste jongeman nog niet aan mij voorgesteld.’ Mason murmelde op verzoenende toon een paar woorden. ‘Meneer Queen? Het doet mij veel genoegen u te ontmoeten, meneer Queen. U bent de eerste redelijk aantrekkelijke Amerikaan die ik sedert mijn aankomst heb mogen aanschouwen. Ik weet een knappe man te appreciëren; ik heb in Londen heel wat jaren op het toneel gestaan. En ik mocht er zelf ook best wezen, hoor!’ besloot ze met haar dreunende bariton.


  ‘Daar ben ik van overtuigd,’ murmelde Ellery. ‘Maar wat...’ .‘Mason maakt zich bezorgd over mij,’ zei ze, meisjesachtig giechelend. ‘Hij is een vreselijk consciëntieuze man! Hij is gewoonweg doodsbenauwd dat degene die onze arme Arlen heeft vermoord, mij als zijn volgende slachtoffer zal uitkiezen. En ik zeg hem — en dat heb ik zoeven ook al gedaan terwijl u nog met die afschuwelijke Murch boven was — dat ik ten eerste niet zo’n gemakkelijk slachtoffer ben ...’ — Ellery wilde dat best geloven — ‘en dat ik ten tweede niet geloof dat John of Agatha verantwoordelijk zouden zijn voor de dood van dr. Arlen en dat is wat Mason zo dwarszit, ontken het maar niet, Mason!’


  ‘Maar ik heb nooit...’ begon de advocaat zwakjes.


  ‘Hmm ... ’ zei Ellery. ‘Wat is uw theorie, mevrouw Royce?’ iemand uit het verleden van Arlen,’ bulkte ze en zette bij wijze van uitroepteken haar tanden met een klik op elkaar. ‘Naar ik begrepen heb, is hij hier twintig jaar geleden onder zeer geheimzinnige omstandigheden gekomen. Misschien heeft hij wel iemand vermoord en is nu de broer van die persoon of iemand anders wraak komen nemen ...’


  ‘Heel ingenieus,’ grinnikte Ellery. ‘En even steekhoudend als de theorie van Murch, meneer Mason.’


  Zij snufte even. ‘Hij zal mijn neef John gauw genoeg weer laten gaan,’ zei ze onbewogen. ‘Onder normale omstandigheden is John al bepaald niet slim, maar als hij dronken is ...! En er is geen enkel bewijs, nietwaar? Heeft u een sigaret voor me, meneer Queen?’


  Ellery haastte zich haar zijn koker voor te houden. Mevrouw Royce zocht met haar hand als een bos worteltjes een sigaret uit, glimlachte schalks toen Ellery haar vuur gaf, trok aan de sigaret en blies een rookwolkje uit, terwijl ze haar benen over elkaar sloeg. Zij rookte haast op Russische wijze, met haar hele hand om de sigaret geslagen in plaats van deze tussen twee vingers vast te houden. Een merkwaardige vrouw! ‘Waarom maakt u zich zo ongerust over mevrouw Royce?’ zei Ellery loom.


  ‘Ja, ziet u ...’ Mason aarzelde, heen en weer gerukt tussen zijn gewoonte tot discretie en de behoefte tot praten. ‘Misschien was er een dubbel motief voor de moord op dokter Arlen.’ Haastig vervolgde hij: ‘Dat wil zeggen, als Agatha of John er iets mee te maken hadden ...’


  ‘Een dubbel motief?’


  ‘Het eerste is natuurlijk dat de honderdduizend ingeval van zijn overlijden, aan mevrouw Shaws stiefkinderen toevalt, zoals ik u al verteld heb. En ten tweede ..., kijk, er is een bepaling verbonden aan het feit dat er voor dr. Arlen geld vastgezet werd. Hem werd een thuis en een inkomen voor zijn verdere leven aangeboden, maar als tegenprestatie moest hij voort blijven gaan als medicus voor de familie op te treden, ziet u, en dan wel met speciale aandacht voor mevrouw Royce.’ ‘Die arme tante Maria,’ zei mevrouw Royce met een zucht als een vloedgolf. ‘O, wat moet dat een allerliefste vrouw zijn geweest ...’


  ‘Ik vrees dat ik u niet helemaal begrijp, meneer Mason.’ ik heb een afschrift van het testament bij me.’ De advocaat viste een krakend document uit zijn zak. ‘Hier staat het: “En in het bijzonder dient hij mijn nicht, Edith Shaw, elke maand te onderzoeken — of vaker, indien dokter Arlen zulks nodig acht — teneinde ervoor te zorgen dat zij in goede gezondheid blijft verkeren; deze bepaling” — en let nu goed op, meneer Queen ..., "deze bepaling zullen mijn stiefkinderen zeer zeker kunnen begrijpen’ .’


  ‘Een cynisch trekje,’ knikte Ellery, knipperend met zijn ogen. ‘Mevrouw Shaw belastte haar eigen heelmeester in wie zij vertrouwen stelde met de verantwoordelijkheid om u in goede gezondheid te houden, mevrouw Royce, aangezien zij haar innig geliefde stiefkinderen ervan verdacht u misschien ... eh ... naar het leven te staan. Maar waarom zouden zij dat?’


  Voor het eerst verscheen er iets als angst op de zware gelaatstrekken van mevrouw Royce. Zij vermande zich echter en zei, een tikje beverig: ‘On... onzin. Ik kan niet geloven dat ... Acht u het mogelijk dat zij al geprobeerd hebben ...?’


  ‘Mevrouw Royce, u voelt zich toch niet onwel?’ riep Mason verschrikt uit.


  Onder de dikke laag poeder was haar grove huid vuilbleek. ‘Nee, ik ... Dokter Arlen had mij morgen voor de eerste keer moeten onderzoeken. Oh, als het... Het eten ...’


  ‘Drie maanden geleden is er ook een poging tot vergiftiging gedaan,’ zei de advocaat met trillende stem. ‘Het gold mevrouw Shaw, zoals ik u verteld heb, meneer Queen. Grote God, mevrouw Royce, u zult heel voorzichtig moeten zijn!’


  ‘Kom, kom!’ bitste Ellery. ‘Wat heeft dat voor zin? Waarom zouden de Shaws mevrouw Royce willen vergiftigen, Mason?’ ‘Omdat ingeval van haar overlijden, haar aandeel weer tot het oorspronkelijke bezit terugkeert, hetgeen betekent dat het automatisch in handen van John en Agatha komt.’ Hij had met onvaste stem gesproken en zat zijn voorhoofd af te wissen.


  Ellery hees zich overeind en liep haastig nog eens een toertje rond door het sombere vertrek. De rechter wenkbrauw van mevrouw Royce begon plotseling weer zenuwachtig omhoog en omlaag te gaan.


  ‘Hier moet ik eens goed over nadenken,’ zei hij abrupt en in zijn ogen lag een eigenaardige uitdrukking, waardoor de beide anderen hem onrustig aanstaarden. ‘Ik blijf hier vannacht logeren, meneer Mason, als mevrouw Royce er geen bezwaar tegen heeft.’ ‘Doet u dat alstublieft,’ fluisterde mevrouw Royce met sidderende stem; zij was nu bang, heel duidelijk bevreesd. In de kamer scheen iets ongrijpbaars en verstikkends te hangen, als een ververwijderd teken van een nader komend onheil. ‘Denkt u dat zij werkelijk zullen proberen om mij...?’ zei ze moeizaam.


  'Dat lijkt mij althans niet uitgesloten,’ zei Ellery droogjes.


  De dag verstreek als in een tijdeloos waas. Vreemd genoeg verscheen er niemand; de telefoon zweeg en er kwam ook geen bericht van Murch, zodat het lot van John Shaw nog duister bleef. Mason zat als een hoopje misère op de voorgalerij met een niet meer brandende sigaar in zijn mond en wiegde langzaam heen en weer als een bejaarde trekpop. Mevrouw Royce had zich terneergeslagen in haar eigen kamer teruggetrokken. Peter was ergens in de tuin waar hij een hond pestte en af en toe klonk de huilerige stem van zuster Krutch die hem veel te lievig vermaande om enig effect te hebben.


  Voor Ellery Queen waren het pijnlijke, verwarrende en ergerlijk-kwalijke uren. Hij doolde als een verloren ziel door het grote, onoverzichtelijke huis rond, rookte talloze sigaretten die hem niet smaakten en dacht na... Dat er over dit huis een zware dreiging hing, voelde hij tot in zijn zenuwspitsen. Hij had al zijn wilskracht nodig om niet bij een onverwacht geluid op te springen; bovendien was zijn geest onrustig en kon hij niet helder denken. Er liep ergens een moordenaar rond en dit huis was vol mensen die tot geweld in staat waren.


  Hij huiverde, keek haastig om, trok zijn schouders op en dwong zijn geest zich met het probleem bezig te houden ... En na enige uren werden zijn gedachten kalmer; ze begonnen zich ordelijk aaneen te rijen tot hij duidelijk een begin en een eind zag — en toen werd hij heel rustig.


  Hij glimlachte flauwtjes toen hij een op haar tenen lopend dienstmeisje aanhield en vroeg waar de kamer van mevrouw Agatha Shaw was. Deze dame had zich tot dusver onzichtbaar weten te houden. Dat was hoogst eigenaardig. Hij voorvoelde dramatische gebeurtenissen en dat wond hem een beetje op...


  Hij klopte aan en een metalige vrouwenstem gaf antwoord. Hij deed de deur open en ontwaarde de dochter des huizes; ze was al even benig en lelijk als haar broer en zat als een bal opgerold op een chaise-longue vanwaar zij nijdassig uit het raam staarde. Haar negligé was met kleine struisveertjes afgezet en ze had spataderen op haar opgezwollen, blote benen.


  ‘En?’ zei ze zuur, zonder zich om te keren. ‘Wat moet u?’


  'Mijn naam is Queen,’ mompelde Ellery, ‘en meneer Mason heeft mijn hulp ingeroepen om uw, eh ... moeilijkheden op te heffen.’


  Nu wendde ze haar schriele hals langzaam om. ik heb al alles ' over u gehoord. En wat wilt u nu dat ik doe, u zoenen misschien? Het is zeker aan u te danken dat John gearresteerd is? Jullie zijn een stel idioten!’


  ‘O nee, het was daarentegen uitsluitend het idee van de waardige meneer Murch om uw broer mee naar het bureau te nemen, mevrouw Shaw. Hij is niet formeel gearresteerd. En bovendien heb ik het Murch nog sterk afgeraden.’


  Zij snoof, maar ontrolde zich en verborg haar puddingbenen, in een plotselinge aanval van vrouwelijke waardigheid onder haar peignoir. ‘Gaat u dan maar zitten. Ik zal u helpen zoveel ik kan.’ ‘Aan de andere kant,’ zei Ellery glimlachend en nam plaats op een afschuwelijk verguld stoeltje, ‘moet u het Murch ook niet al te kwalijk nemen, mevrouw Shaw. Er zijn sterke bewijzen tegen uw broer, nietwaar.’


  ‘En tegen mij!’


  ‘En tegen u,’ zei Ellery op spijtige toon.


  Zij hief haar dunne armen ten hemel en riep: ‘O, wat haat ik dit verdomde, verdomde huis en dat verdomde mens! Zij is de oorzaak van al onze narigheden! Op deze of gene dag zal ze nog eens wat zien...’


  ‘U heeft het zeker over mevrouw Royce? Maar bent u nu niet onrechtvaardig? Uit Masons verhaal blijkt duidelijk dat er niet de minste pressie op uw stiefmoeder is uitgeoefend toen zij uw vaders vermogen aan mevrouw Royce naliet. Zij hadden elkaar nooit ontmoet en nooit brieven geschreven en uw nicht zat mijlen ver weg, in Engeland. Het is ongetwijfeld allemaal erg naar voor u, maar mevrouw Royce zelf kan er niets aan doen.’ ‘Onrechtvaardig? Wat kan ons rechtvaardigheid schelen? Zij heeft ons ons geld afgenomen. En nu moeten wij hier blijven en ... en van haar liefdadigheid leven! Het is onverdraaglijk, zeg ik u! Ze zal hier minstens twee jaar blijven; echt iets voor haar, die ouwe, opgeverfde snol! En al die tijd. . ik begrijp u niet. Hoezo twee jaar?’


  ‘Dat wijf heeft in haar testament gezet,’ snauwde Agatha, ‘dat die lekkere nicht van ons hier moest komen wonen en minstens twee jaar alles in huis regelen. Dat was de wraak van die gemene ouwe heks! Wat mijn vader ooit in haar gezien heeft... “Om John en Agatha een thuis te bezorgen” schreef ze in haar testament “tot het moment dat zij een permanente oplossing voor hun problemen gevonden hebben”. Hoe vindt u dat? Die woorden zal ik nooit vergeten. Onze problemen! Oh, telkens als ik eraan denk dat ...’ Zij beet op haar lip en keek hem van opzij opeens wat behoedzaam aan.


  Ellery zuchtte en ging naar de deur. ‘O ja? En als er iets gebeurde waardoor mevrouw Royce zich eh... gedwongen zag dit huis te verlaten vóór er twee jaar verstreken zijn?’


  ‘Dan krijgen wij het geld natuurlijk!’ zei ze snel, met bittere triomf; haar tanige huid zag haast groen. ‘Als er iets zou gebeuren ...’


  ‘Ik vertrouw dat er niets zal gebeuren,’ zei Ellery droog. Hij sloot de deur achter zich en stond even op zijn vingers te bijten. Daarna glimlachte hij enigszins grimmig en ging naar beneden om te telefoneren.


  Om tien uur ’s avonds werd John Shaw weer door Murch afgeleverd. Johns borst leek nog holler, zijn vingers waren nog beveriger en zijn ogen nog meer met bloed doorlopen en hij was nuchter. Murch keek als een donderwolk. De lange, dunne man ging meteen naar de huiskamer en stevende op een volle fles af. Hij dronk in zijn eentje, gestadig en mechanisch. Niemand stoorde hem.


  ‘Niets,’ gromde Murch tegen Ellery en Mason.


  Tegen twaalven was het hele huis in slaap gedompeld.


  Zuster Krutch was de eerste die alarm sloeg. Het was bijna één uur toen ze boven door de gang rende en zo hard zij kon ‘Brand! Brand!’ riep. Een dikke rookwolk deinde ter hoogte van haar slanke enkels; het maanlicht dat door een raam viel, scheen door haar dunne nachthemd zodat te zien was dat zij van angst sidderde op haar lange, mooie benen.


  De corridor was meteen vol lawaai. Deuren werden open gesmeten, hoofden met verward haar werden om de hoek gestoken, iedereen gilde wat er aan de hand was en kuchte door de bittere walm van de rook. Phineas Mason, die er zonder zijn gebit uitzag of hij duizend jaar oud was, vluchtte in zijn katoenen nachthemd in de richting van de trap. Murch kwam de trap opgedreund, gevolgd door John Shaw die verbijsterd uit zijn gezwollen ogen keek. Agatha, haar schonkige gestalte in een zijden pyjama gestoken, kwam moeizaam aangezeuld met Peter, die luidkeels blèrde, in haar armen geklemd. Twee van de bediendes snelden als ratten in de val naar beneden.


  Ellery Queen stond echter stil voor zijn kamerdeur en keek rustig rond. alsof hij iemand zocht.


  ‘Murch,’ zei hij kalm en doordringend. De rechercheur draafde naar hem toe. ‘De brand!’ riep hij onbeheerst, ‘waar is, verdomme, de brand?’


  'Heeft u mevrouw Royce gezien?’


  ‘Mevrouw Royce? Welnee! Verdomme!’ Murch rende de hal in en Ellery, nadenkelijk kijkend, volgde hem op de voet. Murch probeerde de knop van de deur, maar die zat op slot. ‘Grote God, misschien slaapt ze nog wel of is ze bevangen door de ...’ ‘Schiet op!’ zei Ellery door samengeklemde tanden en stapte achteruit. ‘Hou op met dat gekwaak en help me die deur open te breken. We willen toch zeker niet dat ze in haar eigen vet gaar smoort, hè?’


  In het donker, in de scherpe rookwolk, wierpen ze zich op de deur. Bij hun vierde poging liet het hout splinterend van de scharnieren los en Ellery sprong naar binnen. De zaklantaarn in zijn hand liet een bundel fel licht door de kamer spelen, bleef even op dezelfde plaats rusten ... Opeens werd de lantaren uit Ellery’s hand geslagen en viel op de vloer kapot. Het volgende ogenblik vocht hij voor zijn leven.


  Zijn tegenstander was een gespierde, hijgende demon met sterke vingers die naar Ellery’s keel tastten. Hij wrong heen en weer en bleef koel; hij zocht een armsteun. Achter hem gilde Murch: ‘Mevrouw Royce! Wij zijn het maar!'


  Iets kouds en scherps flitste over Ellery’s wang en liet een brandend gevoel na. Hij had nu een blote arm in zijn greep. Hij draaide er hard aan en er klonk een gekletter toen iets van staal op de vloer viel. Toen kwam Murch bij zinnen en sprong naar binnen. Een agent kwam aangestommeld en graaide naar zijn zaklantaarn. Ellery’s vuist kwam met kracht op een uitpuilende maag terecht. De greep van de vingers om zijn keel ontspande zich. De agent had inmiddels zijn lantaarn aangedaan.


  Mevrouw Royce, hevig trillend, lag op de vloer naast de twee mannen. Op een stoel dichtbij lag, te midden van een hele stapel Victoriaanse kledingstukken een heel wonderlijk, massief uitziend geval dat op een met schuimrubber opgevulde beha leek. En er was iets heel raars met haar haar; het leek wel of ze gedeeltelijk gescalpeerd was.


  Ellery vloekte zacht en gaf een ruk aan het haar. Het liet in zijn geheel los en er kwam een roze schedel met een krans van grijs haar te voorschijn.


  ‘Ze is een vent!’ schreeuwde Murch.


  ‘Mijn complimenten voor zóveel denkwerk!’ zei Ellery grimmig. Hij hield ‘mevrouw Royce’ met één hand stevig bij de keel en bette met zijn andere hand zijn bloedende wang af.


  De volgende morgen, toen Mason en Ellery door de chauffeur terug naar de stad werden gereden, zei de advocaat klaaglijk: ‘Ik begrijp nog steeds niet hoe u het heeft kunnen raden, meneer Queen.’


  Ellery trok zijn wenkbrauwen op. ‘Geraden? Maar, meneer Mason, dat is gewoon een belediging voor de hele familie Queen. Er kwam helemaal geen giswerk aan te pas. Een kwestie van logisch redeneren en een goed stukje werk ook,’ voegde hij er peinzend aan toe. Hij voelde aan de dunne snede op zijn wang.


  ‘Kom, kom, meneer Queen,’ zei Mason glimlachend. ‘Ik heb nooit helemaal geloofd aan alle lofredenen van McC. over wat hij uw griezelige hoeveelheid vernuft noemt. Nu ben ik zelf niet onintelligent en mijn studie van de wetten geeft mij enig voordeel boven de gewone leek en bovendien heb ik juist een staaltje van uw eh ... capaciteiten gehad ... en toch laat ik mij hangen als ik zoiets kan geloven . .


  ‘U bent sceptisch, hè?’ zei Ellery. Hij maakte een grimas door de pijn in zijn wang. ‘Nou, laten we dan eens beginnen op het punt waar ikzelf begonnen ben: met de baard die dr. Arlen net vóór hij vermoord werd, op het gezicht van Rembrandts vrouw had aangebracht. Wij waren het erover eens dat hij dit expres gedaan had om een aanwijzing in de richting van zijn moordenaar achter te laten. Wat kon hij nu bedoeld hebben? Hij doelde niet op een bepaalde vrouw, waarbij hij de baard als een soort blikvanger gebruikte. De vrouw op het schilderij was Saskia, Rembrandts wederhelft, een historische figuur die in geen enkel opzicht iets met de personen in dat huis te maken kon hebben. Arlen bedoelde al evenmin letterlijk te verwijzen naar een vrouw met een baard, want dat betekende dat wij te maken moesten hebben met een of andere speling van de natuur en een dergelijke persoon was er niet bij betrokken. Hij wilde ook niet verwijzen naar een man met een baard, want op het schilderij was een mannengezicht waar hij niets aan deed. Als hij een man met een baard — dus John Shaw — als zijn moordenaar had willen aanwijzen, dan had hij immers een baard aan Rembrandts gladde kin kunnen schilderen? Bovendien draagt Shaw een puntige baard, een zogenaamde Van Dyck; en de baard die Arlen schilderde, was vierkant van vorm ... U ziet wel, meneer Mason, hoe diep men op een onderwerp kan ingaan.’


  ‘Ga verder,’ zei de advocaat gespannen.


  De enige mogelijke conclusie die nog overbleef, was dat Arlen die baard alleen geschilderd had om op iemand van het mannelijk geslacht te wijzen, aangezien haar op het gezicht een van de weinige mannelijke eigenschappen is die de zwakke sekse nog niet heeft opgeëist. Met andere woorden: door een baard te schilderen aan de kin van een vrouw — onverschillig van welke vrouw, nota bene — wilde dr. Arlen eigenlijk zeggen: ‘Mijn moordenaar is iemand die een vrouw lijkt, maar in werkelijkheid een man is.’


  ‘Nee, maar dat is sterk!...!’ hijgde Mason.


  ‘En óf,’ knikte Ellery. ‘En waar denk je aan als het gaat over iemand die een vrouw lijkt, maar een man is? Dan denk je aan iemand die zich verkleed heeft om een bepaalde persoon te kunnen voorstellen. De enige vreemde in dit huis was mevrouw Royce. John en Agatha waren degenen die zij voorgaven te zijn, want zij waren zowel u als dr. Arlen bekend. Arlen had ze bovendien, in zijn kwaliteit van familiearts, jarenlang regelmatig onderzocht. Wat zuster Krutch betreft, afgezien van haar onmiskenbaar vrouwelijke uiterlijk — het is een knap meisje, nietwaar, Mason? — zij kon er geen enkel belang bij hebben zich voor te doen als iemand anders.


  Omdat mevrouw Royce de waarschijnlijkste persoon leek, dacht ik eens na over de kleine bijzonderheden die mij aan haar waren opgevallen — dingen die haar uiterlijk en bewegingen betroffen — en ik was er zelf verbaasd over hoeveel punten mijn vermoedens op merkwaardige wijze bevestigden!’


  ‘Bevestigden?’ echode Mason met een frons.


  ‘Kijk, meneer Mason: dat is het nu juist met sceptici... ze laten zich zo gemakkelijk bij de neus nemen. Om te beginnen, zijn de lippen van een vrouw heel anders dan die van een man. De mond van mevrouw Royce was met lippenstift van een volmaakte cupido-boog voorzien. Dat is verdacht bij een oude dame. En het algehele teveel aan make-up, vooral die dikke laag poeder — zeer verdacht wanneer wij er rekening mee houden dat lagen poeder op hun gezicht smeren, nu niet bepaald gebruikelijk is voor beschaafde oude dames. Ten tweede: de huid van een man is, hoe vaak en goed hij zich ook scheert, altijd minder fijn dan die van een vrouw.


  En haar kleren? Een bijzonder sterke bevestiging! Waarom in hemelsnaam die kleding uit de tijd van koningin Victoria? Welke vrouw die aan het toneel geweest was, een wereldwijze vrouw met een zekere élégance, zou zich nu graag in zulke hobbezakken kleden? Het antwoord? Heel duidelijk: om een aan alle kanten opgevuld figuur te kunnen verdoezelen, iets waar met de dunne, losse dingetjes die de vrouwen tegenwoordig dragen, geen schijn van kans op was. En dan dat kanten boordje? Dat was pas een echte inspiratie! Achter een stijf kanten boordje gaat immers de hele hals schuil? En zo’n boordje werd een noodzakelijkheid om de adamsappel van een man die voor vrouw wil spelen, weg te werken. En dan die baritonstem, die krachtige bewegingen, de mannelijke manier van lopen, de schoenen met platte hakken ... Die schoenen vooral waren verhelderend. Ze waren niet alleen plat van hak, maar ze toonden ook grote likdoorns en een man die op vrouwenschoenen loopt — hoe groot de maat ook is — mag inderdaad verwachten dat hij een stel pijnlijke likdoorns krijgt!’


  ‘Maar zelfs wanneer ik dit alles in aanmerking neem,’ wierp Mason tegen, ‘dan zijn het op zijn best nog maar generaliteiten; het zou zelfs een toevallige samenloop van omstandigheden kunnen zijn als je van een bepaalde kant uit redeneert. Is dat nu alles?’ Hij scheen teleurgesteld te zijn.


  ‘Allerminst,’ teemde Ellery. ‘Dit waren, zoals u zelf al zei, nog maar generaliteiten. De listige mevrouw Royce had echter drie gewoontes die uitsluitend mannelijk zijn. Ten eerste — toen ik haar voor de tweede keer zag, ging zij zitten en trok daarbij met beide handen haar rokken op, dat wil zeggen: één hand aan elke knie. En dat is nu precies wat mannen doen als zij gaan zitten, iedere broekspijp even optrekken om de vouw er goed in te houden.’


  'Maar..


  'Wacht nu even. Heeft u gemerkt hoe ze steeds met haar rechter wenkbrauw werkte — hoe ze die eerst hoog optrok en dan zo ver mogelijk liet zakken? Wat kon daar anders de oorzaak van zijn dan het levenslange gebruik van een monocle? En die wordt nu eenmaal niet door vrouwen gedragen. En tenslotte: haar vreemde gewoonte om als zij haar sigaret uit haar mond nam, haar hele hand daar omheen te slaan in plaats van hem tussen wijs- en middelvinger te nemen, zoals de meeste sigarettenrokers doen. Maar het gebaar van de hand rond houden hoort bij het roken van een pijp; een man slaat zijn hand om de kop van zijn pijp als hij hem uit zijn mond neemt. Ook dat is weer typisch mannelijk. Toen ik deze drie specifieke bijzonderheden voegde bij de generaliteiten die ik al had, was ik ervan overtuigd dat mevrouw Royce een man moest zijn.


  En wie dan wel precies? Nou, dat was nog het gemakkelijkste van alles. U had mij zelf verteld dat toen u en uw partner mevrouw Royce ondervroegen, zij tot in bijzonderheden op de hoogte was met de geschiedenis van de Shaws en meer in het bijzonder met die van Edith Shaw. En bovendien moest het iemand zijn met toneeltalent om zó voor vrouw te kunnen spelen. En dan dat dragen van een monocle — dat wees in de richting van Engeland, en dan nog de sterke familiegelijkenis. “Mevrouw Royce” was zonder enige twijfel een Shaw en dan nog wel een Shaw uit Engeland en dat bracht mij tot de overtuiging dat het de tweede spruit van Morton Shaw moest zijn, te weten Percy, de broer van Edith Shaw!’


  ‘Maar zij ... ik bedoel hij. . .’ riep Mason uit, ‘heeft me toch verteld dat Percy Shaw enige maanden geleden in Europa door een auto-ongeluk om het leven was gekomen!’


  ‘Ach, ach, en dat voor een advocaat,’ zei Ellery droevig. ‘Zij heeft u voorgelogen ... och, verdorie, hij bedoel ik natuurlijk! De brief die uw kantoor verzond, was geadresseerd aan Edith Shaw, maar hij kwam in handen van Percy, aangezien zij vermoedelijk samenwoonden. Als hij die brief in ontvangst nam, dan blijkt daar duidelijk uit dat Edith Shaw kort tevoren overleden moet zijn en dat Percy de kans aangreep om een fortuin in de wacht te slepen door zich als zijn zuster voor te doen.’


  ‘Maar waarom heeft hij dokter Arlen vermoord?’ vroeg Mason verbaasd. ‘Hij had daar geen voordeel van, want het voor Arlen vastgezette geld kwam dan aan Shaws neef en nicht en niet aan Percy Shaw. Bedoelt u dat er in het verleden een connectie was ...?’


  ‘Geen enkele,’ murmelde Ellery. ‘Waarom zouden wij naar connecties in het verleden zoeken als het motief zo duidelijk voorhanden is? Als mevrouw Royce een man was, dan ligt het motief zó voor het grijpen. Volgens de bepalingen van mevrouw Shaws testament moest Arlen alle familieleden geregeld onderzoeken en speciale aandacht aan mevrouw Royce besteden. En Agatha Shaw heeft mij gisteren verteld dat het testament van mevrouw Royce eiste dat zij twee jaar in dat huis zou blijven. De enige manier waarop Percy Shaw de catastrofe van onderzocht te worden door dokter Arlen, kon afwenden — want hierbij zou de dokter natuurlijk zijn vermomming meteen doorzien hebben — was om de dokter te vermoorden. Simpel, nietwaar?’


  ‘Maar de baard die Arlen schilderde ... wil dat zeggen dat hij de vermomming inmiddels al doorzien had?’


  ‘Niet zonder meer. Wat vermoedelijk gebeurd moet zijn, is dat Percy, wetende dat het eerste medische onderzoek al gauw zou plaatsvinden, die avond naar dokter Arlen is gegaan om het met hem op een akkoordje te gooien, waarbij hij hem heeft verteld geen vrouw, maar een man te zijn. Arlen, een eerlijk mens, weigerde zich te laten omkopen. Hij moet op dat moment hebben staan schilderen en dacht bliksemsnel na. Het had geen zin om hulp te roepen, want niemand zou hem in die afgelegen vleugel kunnen horen; hij kon de naam van zijn tegenstander niet op het doek zetten want “mevrouw Royce” zou dit natuurlijk merken en de naam meteen uitwissen. Toen dacht hij aan de baard die Peter geschilderd had, trok daar ijlings zijn conclusie uit en schilderde de baard doodkalm aan Saskia’s kin terwijl “mevrouw Royce” tegen hem stond te praten. En even later werd hij doodgestoken.’


  ‘En de eerdere poging om mevrouw Shaw te vergiftigen?’


  ‘Dat is ongetwijfeld iets tussen John en Agatha,’ zei Ellery. Mason zweeg en een tijdje reden zij vreedzaam verder. Toen ging de advocaat verzitten, zuchtte en zei; ‘Alles in aanmerking genomen, geloof ik dat u de Voorzienigheid dankbaar moet zijn. Zonder concreet bewijs — uw redenering steunt op geen enkel legaal bewijs, zoals u zelf ook wel beseft, meneer Queen — had u mevrouw Royce er moeilijk van kunnen beschuldigen een man te zijn, nietwaar? Als u het verkeerd had gehad, zou zij u een rechtszaak hebben kunnen aandoen! Dat er gisternacht brand uitbrak, was de hand der Voorzienigheid!’


  Kalmpjes antwoordde Ellery: ik ben, vóór alles, iemand met een eigen vrije wil, meneer Mason. Ik heb niets tegen de hand der Voorzienigheid, maar ik blijf niet rustig zitten te wachten tot deze hand in werking treedt. En derhalve ...’ ‘Wilt u zeggen dat...?’ Mason gaapte hem met wijdopen mond aan.


  ‘Dank zij een telefoontje, een haastige tocht van brigadier Velie en een aantal rookbommen konden wij midden in de nacht in de kamer van mevrouw Royce doordringen,’ zei Ellery genoeglijk. ‘Tussen twee haakjes, meneer Mason, weet u toevallig of eh ... zuster Krutch ook een eigen adres heeft waar ik haar zou kunnen bereiken?’


  Drie manke mannen


  Ellery Queen ging de slaapkamer in; er stond een laag, asgrijs bed; de muren waren licht van tint, de meubels hoekig en de diverse snuisterijen chroomkleurig. Hij trof daar zijn vader, hoofdinspecteur Queen, aan die vragen stond af te vuren op een verschrikt negermeisje; haar gezicht was verbleekt tot de kleur van leverworst waarin een paar zwarte stuiters van ogen staarden. Brigadier Velie stond met zijn worstelaarsschouders tegen de zilvergrijze deur geleund en zei; ‘Kijk uit voor dat kleed, meneer Queen.’


  Het was een parelgrijs tapijtje zonder stootkanten; rondom strekte zich de glimmend gepoetste parketvloer uit. Over het kleed liep een heel spoor van modderige voetstappen en op de gepoetste vloer tussen het kleed en een open raam aan de andere kant van de kamer was een rechte, diepe moet zichtbaar die van een brede keep uitliep in een dunne lijn, als een kras op het ijs. Ellery klikte met zijn tong en schudde het hoofd. ‘Wat een schandaal, Velie, om hier in deze feeënkamer met modderige sneeuw-voeten rond te draven!’


  ‘Dacht u dat ik dat gedaan had? Al die afdrukken waren er al!’ ‘Aha!’ zei Ellery. ‘En die kras?’


  ‘Die was er ook al.’


  Hij huiverde in zijn overjas; het was kil in de kamer want door het open raam drong de kou van een besneeuwde avond binnen. Naast het bed stond een stalen, met fluweel beklede stoel waarover een paar spinragdunne stukjes ondergoed hingen.


  De hoofdinspecteur zei knorrig: ‘Hallo, jongen. Dit is echt iets voor jou, een heel speciaal geval. Thomas, neem dat meisje maar mee en zorg dat ze bij de hand blijft.’


  Brigadier Velie leidde het negerinnetje om het kleed met de moddersporen heen en duwde haar de huiskamer in die vol rook en lachende mannen was. Daarna sloot hij de zilvergrijze deur achter haar.


  Ellery ging op de sprei van zachte, zilvergrijze pels zitten en stak een sigaret op. Zijn vader nam een snuitje en nieste drie maal. ‘Een rare boel,’ zei hij peinzend, terwijl hij zijn neus afveegde, ik zie de koppen in de krant al ... Een liefdesnestje op Park Avenue; de schone ex-revuedanseres (ze zijn altijd schoon in plaats van mooi); een vooraanstaand man ... een ontvoering ... Het oude. bekende liedje ... en toch...’


  ‘Soms denk ik wel eens dat je mij voor een soort koffiedikkijker houdt,' klaagde Ellery. ‘Wat stelt dit allemaal voor? Is er iemand vei moord en wie dan wel? En wie is er ontvoerd? En over welk liefdesnestje gaat het? Ik weet niet anders dan dat iemand van het hoofdbureau me een paar minuten geleden heeft opgebeld met de mededeling hier gauw heen te gaan.’


  ‘Ik heb de boodschap bij de wachtcommandant achtergelaten.’ De hoofdinspecteur liep zorgvuldig om het tapijtje heen en beende over de glimmende vloer. Hij gleed uit, wankelde en bewaarde nog net zijn evenwicht. ‘Die verduivelde gladde vloeren! ... Kijk zelf maar eens.’ Hij wierp de deur van een muurkast open. Iemand zat roerloos op de bodem van de kast; het hoofd ging schuil achter de kleren; de lange, slanke, blote benen waren opgetrokken en aan de enkels met een paar zijden kousen gebonden.


  Ellery keek met een scherpe, onpersoonlijke blik. Op de vloer in de kast zat een dode vrouw, spiernaakt onder de los omgeslagen glanzend-zijden kimono. Ellery bukte zich en hield de kleren opzij. Haar hoofd hing op haar borst en het asblonde haar hing verward over haar gezicht. Onder het haar zag hij een doek die stijf om haar hoofd was geslagen en haar mond, neus en ogen bedekte. Haar handen waren achter haar en niet zichtbaar.


  Ellery richtte zich op en trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Gesmoord door die doek,’ zei zijn vader nuchter. ‘Het ziet ernaar uit dat de ontvoerder haar gebonden heeft en haar een prop in haar mond gestopt, om haar uit het gezichtsveld te krijgen.’


  ‘En daarbij heeft hij uit het oog verloren,’ murmelde Ellery, rondkijkend, ‘dat iemand moet kunnen ademhalen, wil hij op deze droeve wereld in leven blijven... juist, ja ... hoe heet ze?’ 'Lily Divine,’ zei zijn vader grimmig.


  ‘Ach nee! De Goddelijke Lily?’ Ellery’s grijze ogen glinsterden. ‘Ik dacht dat zij niet meer in de circulatie was.’


  ‘Was ze ook met. Een paar jaar geleden is ze bij de revue weggegaan, of ze is eruit getrapt... het fijne ervan ben ik nooit te weten gekomen. Er was deze of gene vent bij betrokken; daar trouwde ze mee. Het heeft precies drie maanden geduurd; toen is hij van haar gescheiden. En sindsdien opereerde ze hier op Park Avenue; er was geen portier of liftjongen of hij kende haar wel. En dat gold ook voor de makelaars die appartementen verhuurden.’


  ‘Een goeie klant voor de makelaars dus. Ze was een demi-mon-daine, hè?’


  ‘Zó kun je het ook noemen.'


  Ellery keek voor de derde keer naar het openstaande raam; een van de drie in de slaapkamer; de andere twee waren dicht. Het was het enige raam dat toegang tot de brandtrap gaf. ‘En wie is de rijke propriétaire? ‘Spreek je moerstaal!’


  ‘Wie betaalde voor dit lieve optrekje?’


  ‘Oh! Nou, dat is pas interessant! De oude heer heeft de kastdeur dicht getrapt en is naar het raam dat op de brandtrap uitkomt, gelopen. Nou moet je eens raden!’


  ‘Kom nou, vader. Ik ben verrekte slecht in raadseltjes.’


  ‘Joseph E. Sherman!'


  ‘Aha, de bankier?’


  ‘Precies.’ Zijn vader zuchtte en vervolgde op enigszins bittere toon: ‘Dat is nou de ellende van geld te hebben. Je begint naar kostbaar speelgoed te verlangen. Wie zou dat van de grote Sherman gedacht hebben? Een onkreukbaar man, met een aardige vrouw en een volwassen dochter ... heeft alles wat je maar met geld kunt kopen ... gaat geregeld naar de kerk en meent dat ook nog ...’ Hij staarde uit het raam naar de met sneeuw bedekte treden van de brandtrap. De sneeuw leek zilver in het maanlicht. ‘En nu zit hij met deze perikelen.’


  Brigadier Velie’s brede rug bewoog opeens met een ruk en hij keerde zich verbaasd om. Een koor van pleitende mannenstemmen drong plotseling in de slaapkamer door. Een vrouw kwam achterwaarts de kamer in en zei: ‘Nee ... alstublieft! Ik ... ik kan werkelijk niets zeggen. Ik weet niet...’


  Velie sprong op, duwde haar opzij en gromde: ‘Hou op, sijsjeslijmers!’ Hij smeet de deur voor het gezicht van de verslaggevers dicht.


  De vrouw keerde zich om en zei op verbaasde toon: ‘Hallo?’


  Ze was nog heel jong, niet meer dan achttien, maar haar weelderige figuurtje leek heel volwassen en op haar knappe gezichtje lag een vroegwijze en vermoeide uitdrukking. Zij droeg een nertsmantel met bijpassend mutsje.


  ‘En wie bent u?’ vroeg de hoofdinspecteur zacht.


  Zij sloeg haar lange wimpers op en meteen weer neer. Ze leek verwonderd. Zij zocht blijkbaar iets of iemand. Toen zei ze snel: ‘Ik ben Rosanne Sherman. Waar is mijn vader?’ Hoofdinspecteur Queen maakte een grimas. ‘Dit is geen plaats voor u, juffrouw Sherman. In die kast zit een dode vrouw ...’ ‘Oh ... dus daar is ...’ Ze snakte even naar adem en haar vochtig-glanzende ogen vestigden zich haastig op de kastdeur. ‘Maar waar is mijn vader?’


  ‘Gaat u zitten,’ zei Ellery. Het meisje gehoorzaamde ogenblikkelijk.


  ‘Hij is weg, juffrouw Sherman,’ zei de hoofdinspecteur sussend. ‘Ik vrees dat wij een slecht bericht voor uw moeder en u hebben. Hij is gekidnapt...’


  ‘Gekidnapt!’ Zij keek als verdwaasd in het rond. ‘Gekidnapt? Maar dit... deze flat... en die vrouw ...?’


  ‘U zult het moeten horen,’ zei Ellery. ‘Of weet u het al?’


  Moeizaam zei ze: ‘Hij leefde met haar.’


  ‘Wist uw moeder dat?’ vroeg de hoofdinspecteur bits.


  ‘Ik ... dat weet ik niet.’


  ‘Hoe weet u het?’


  ‘Zulke dingen weet je nu eenmaal,’ zei zij mat.


  Er heerste even een stilzwijgen. De oude heer Queen keek haar met verholen scherpte aan en liep weer naar het raam. ‘Komt uw moeder ook?’


  ‘Ja. Ik... ik kon niet langer wachten. Zij komt met Bill... ik bedoel met meneer Kittering; dat is vaders ... het is één van de onderdirecteuren van de bank.’


  Er heerste weer stilte. Ellery drukte zijn sigaret uit op een asbakje. Daarna ging hij met een verontschuldigende blik naar het tapijtje en boog zich erover heen om het grondig te bekijken. Zonder zijn ogen op te slaan zei hij: ‘Hoe zit de zaak nu precies, vader? Juffrouw Sherman kan beter op de hoogte gesteld worden. Misschien kan ze ons helpen.'


  ‘Ja, ja,’ zei ze gretig, ‘misschien kan ik dat wel.’


  Hoofdinspecteur Queen boorde zijn hakken in de vloer en staarde naar het plafond. ‘Een uur of twee geleden ... om half acht ongeveer — kwam Sherman de hal beneden binnen. De portier zag hem en ontdekte niets bijzonders aan uw vader. De liftjongen bracht hem hier naar de zesde etage en zag hem ... — de oude heer aarzelde — ‘hij zag hem zijn sleutel te voorschijn halen en de deur van deze flat openmaken. En dat is het laatste wat ze van hem gezien hebben. Verder is er niemand gekomen, althans niet via de vooringang beneden.’


  'Heeft dit gebouw dan nog een andere ingang?’


  ‘Meer dan een. De entree voor leveranciers is beneden, aan de achterzijde. En dan zijn er nog trappen, voor noodsituaties. En bovendien loopt er buiten nog een brandtrap.’ Hij wees met zijn duim naar het raam achter hem. ‘In ieder geval, ongeveer een half uur geleden kwam dat negermeisje (met wie ik stond te praten toen jij binnenkwam, Ellery) thuis — zij is namelijk het dienstmeisje van die juffrouw Divine ...’


  Ellery noch het meisje gingen hier verder op in. Zij zat heel stil te luisteren en van tijd tot tijd ging haar blik weer naar de kastdeur. Ellery fronste. ‘Waar kwam dat meisje plotseling vandaan?’


  ' Lily had haar een paar uur vrij gegeven. Dat deed ze altijd, zei dat negerinnetje, als zij ... eh ... Sherman verwachtte. Zij kwam dus weer thuis. De voordeur zat op slot. Zij stak haar sleutel in het slot, maar ze kon de deur niet open krijgen. Hij zat niet alleen op slot, maar was ook van de binnenzijde afgesloten met zo’n grendel aan een ketting, je weet wel ... Het meisje riep, maar ze kreeg geen antwoord en dus ging ze naar de huismeester en . .


  ‘Ja, ik snap het.’ zei Ellery ongeduldig. ‘Ze verspilden een hele hoop tijd en tenslotte braken ze de deur open. Ik heb het gemerkt toen ik binnenkwam. En vonden zij Divine toen in die kast?’


  Loop nou met zo hard van stapel! Zij vonden haar niet ... Ze braken de slaapkamerdeur open en ...’


  ‘O,’ zei Ellery op eigenaardige toon. ‘Was die deur dan ook op slot?’


  ‘Ja. Ze keken naar binnen. De kamer scheen een beetje overhoop. En ze zagen die moddersporen op dat kleed.’ Rosanne Sherman keek naar het kleed. Daarna sloot ze haar ogen en leunde achterover in haar stoel; haar bleke lippen trilden. ‘De huismeester is een intelligente Zweed; hij haalde een politieagent en kwam zelf nergens aan. De agent heeft het lijk gevonden en dat is dat... Het briefje zat aan het bed vastgespeld.’


  ‘Het briefje?’


  ‘Een briefje?’ mompelde juffrouw Sherman. Ze opende haar ogen weer.


  Ellery nam een velletje verfijnd postpapier van zijn vader aan. Hij las hardop: “J. E. Sherman is in onze handen. Hij wordt losgelaten tegen betaling van vijftigduizend dollar waarvoor instructies nog volgen. Laat de politie er zich niet mee bemoeien. De vrouw zit in de kast; er is haar geen kwaad gedaan.’ De mededeling was in blokletters neergekrabbeld en niet ondertekend.


  ‘Ze hebben haar eigen postpapier en potlood gebruikt,’ knorde de hoofdinspecteur. ‘Heel chic papier.’


  ‘Een verfijnde ontvoerder; hij is met een soort grimmige élégance te werk gegaan,’ mompelde Ellery. Hij gaf het briefje terug en opnieuw vestigden zijn ogen zich op het raam dat op de brandtrap uitkeek. ‘En er is haar geen kwaad gedaan, hè?’


  Het meisje zei rustig: ‘Er is al eerder zo’n briefje gekomen. Een week geleden, ongeveer. Op een avond zag ik dat vader het las. Hij probeerde het weg te stoppen maar ik ... maar ik maakte dat hij het mij liet zien. Het was een dreigbrief. Er werd gevraagd om direct vijfentwintigduizend dollar te betalen, ter “bescherming”. Er stond in dat als hij het niet betaalde, dan zou hij ... dan zou hij...’


  ‘Vermoord worden?’


  ‘Gekidnapt worden. En dan zou er vijftigduizend gevraagd worden.' Opeens verliet al haar kalmte haar en ze sprong met fonkelende ogen op. ‘Waarom doet u niet wat?’ riep ze. ‘Misschien martelen ze hem wel, en ze vermoorden hem ...’ Zij zonk snikkend op haar stoel terug.


  ‘Kom, kom; blijf nu rustig, juffrouw Sherman,’ zei de hoofdinspecteur. ‘U moet ook aan uw moeder denken.’


  ‘Het zal mijn moeders dood worden,’ snikte zij. ‘U had haar gezicht moeten zien ...’


  'Juffrouw Sherman,’ murmelde Ellery, ‘waar is dat eerste briefje?’


  Zij hief haar hoofd op. ‘Hij heeft het verbrand en hij zei dat ik niets aan moeder moest zeggen. Het was van de een of andere gek, zei hij, en het had niets te betekenen. Hij lachte erom.’


  Ellery schudde mismoedig het hoofd en keek weer naar het open raam. ‘Als de slaapkamerdeur ...’ mompelde hij. Hij zweeg en liep naar de deur. Velie ging zwijgend opzij. De deur had geen sleutelgat. Aan de slaapkamerkant zat een knop die, zodra hij werd omgedraaid, een verborgen grendel in werking stelde waardoor de deur werd afgesloten. Hij knikte verstrooid. ‘Op slot gedaan vanuit de slaapkamer zelf. Hmm ... dus zijn ze door het raam weggegaan.’


  ‘Dat klopt.’


  Het was een klein raam, waarvan het onderste deel zo hoog mogelijk opgeschoven was. Op de vensterbank stond een bloemenbak, met losse, omgewoelde aarde waaruit de verdroogde stengels van dode geraniums staken. De bak bedekte de gehele vensterbank en was ongeveer dertig centimeter hoog; erboven bleef niet meer dan een centimeter of zestig ruimte over. En de bak was niet te bewegen; hij was ingebouwd in het buitenkozijn van het smalle raam. Ellery knipperde met zijn ogen en leunde naar buiten om het ijzerwerk van de brandtrap nader te bekijken. Op de sneeuw die erop lag waren duidelijke, verse voetafdrukken zichtbaar en niet anders dan voetafdrukken; overal elders was de sneeuw glad en onaangeroerd. Hij zag dat er doorééngaande voetstappen zowel naar boven als naar beneden liepen over de ijzeren treden die naar het nauwe straatje eronder leidden. Hij keek naar beneden; zover hij zien kon, waren dezelfde duidelijke voetafdrukken in de sneeuw op de treden zichtbaar. Daarbuiten had de sneeuw zich opgestapeld en reikte tot de rand van het kozijn, maar hier was geen enkel spoor te bekennen.


  ‘Kijk nu nog eens goed naar dat kleed,’ zei de hoofdinspecteur onverstoorbaar.


  Ellery trok zijn hoofd dat tintelde van de kou weer terug. Hij wist heel goed wat er van dat tapijtje viel af te lezen. Drie verschillende paren mannenschoenen hadden het donzige grijs ontwijd met natte, modderige afdrukken. Alle drie de paren waren groot, maar het eerste had zeer spits toelopende punten; het tweede meer rondlopende tenen en het derde was zwaar en vierkant van neus. De voetafdrukken wezen in alle richtingen en het kleed was opgeschoven en gerimpeld alsof er een worsteling op had plaatsgevonden.


  Ellery’s dunne neusvleugels begonnen te bewegen. ‘Je bedoelt natuurlijk,’ zei hij langzaam, ’dat er iets wonderlijks met die voetafdrukken is.’


  ‘Handige jongen,’ grinnikte zijn vader. ‘Daarom zei ik ook dat dit een heel speciaal geval is. De deskundigen hebben naar deze afdrukken en naar die van buiten gekeken. Wat maak jij ervan?’ ‘Alle rechter schoenen hebben een lichtere afdruk gemaakt,’ murmelde Ellery, ‘vooral de rechter hakken. In de meeste gevallen zijn de hakafdrukken rechts helemaal niet te zien.’


  ‘Goed zo. Alle drie de kerels die dit karweitje hebben uit gevoerd waren mank. ’


  ‘Onzin!’ zei Ellery aan een nieuwe sigaret puffend.


  ‘Hè, wat?’


  ‘Dat geloof ik niet. Dat is... dat is onmogelijk.’


  ‘Dat jij zoiets zegt,’ grijnsde de oude heer. ‘Ze waren niet alleen alle drie mank, maar ze hinkten nog alle drie met hun rechter voet ook!’


  ‘Dat is onmogelijk, zeg ik toch!’ snauwde Ellery.


  Het meisje gaapte hem aan. De hoofdinspecteur trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Onze beste voetafdrukspecialisten zeggen dat het niet alleen mogelijk, maar zelfs in feite gebeurd is!’ ‘Het kan me niets schelen wat ze zeggen. Drie hinkende mannen ... ‘Ellery fronste nijdig. ‘Ik ...’


  Velie deed haastig de deur open. Van buiten klonk rumoer en een gordijn van sigarettenrook dreef samen met het geroep van talloze stemmen de slaapkamer binnen. Een kleine vrouw en een lange atletische man worstelden middenin een groep verslaggevers die zich als vliegen om een strooppot om hen verdrongen. De brigadier, brullend zo hard hij kon, verspreidde de groep.


  ‘Komt u binnen, komt u binnen,’ zei de hoofdinspecteur zachtmoedig. Hij sloot de deur. De vrouw keek het meisje dat opgestaan was, aan en daarna vielen zij elkaar in de armen en huilden of hun hart moest breken.


  ‘Hallo, Kittering,’ zei Ellery, wat verlegen.


  De lange man in wiens harde wangen zich zorgelijke lijnen hadden geëtst mompelde: ‘Hallo, Queen. Wat een rottoestand, hè? Die arme ouwe J. E. En die vervloekte vrouw ... ’


  ‘Kennen jullie elkaar?’ vroeg de hoofdinspecteur met glinsterende ogen.


  ‘Wij ontmoeten elkaar wel eens op de club en zo,’ lijsde Ellery. Kittering was een nog jonge man en nog altijd goed in conditie. Als rijke en veel uitgaande vrijgezel was hij een bekende figuur in New York. Zijn foto stond dan ook aanhoudend in de geïllustreerde bladen; hij speelde polo, kweekte rashonden en bezat een snel jacht. Hij liep met de rusteloze vitaliteit van een gekooid dier heen en weer en vermeed de snikkende vrouwen.


  Opeens was de kamer vol stemmen: die van de hoofdinspecteur, Rosanne en haar moeder. Ellery, bij het open raam, hoorde hen, «.liep in zijn eigen gedachten verzonken, praten terwijl zijn vader op meelevende toon de situatie nader verklaarde. Kittering bleef, lenig en vast ter been als een kat, over de glad gepoetste vloer ijsberen.


  Mevrouw Sherman zonk op de stalen stoel met fluweel neer. Tranen hadden sporen getrokken over haar zachte gezicht, maar ze huilde niet meer. Ze was misschien veertig jaar oud, maar ze leek jonger. Ze had iets minzaams, zelfs vorstelijks in haar optreden, een waardigheid en een rustige schoonheid die haar ook in haar verdriet nog bijbleven, ik wist dat Joe een affaire met die vrouw had,’ zei ze met gedempte stem. ‘Dat wist ik al een tijdje.’ Zij drukte de hand van haar dochter. ‘Ja, Ro; zo is het. Ik ... ik heb nooit iets gezegd. Bill ...’ ze wierp de lange man een blik toe, ‘Bill wist het ook, nietwaar Bill?’ Haar gezicht vertrok pijnlijk.


  Kittering keek of hij weinig op zijn gemak was. ‘Ja, ik geloof van wel,’ zei hij toen met snijdende stem. ‘Maar Joe bedoelde het niet zo, Enid. Je weet zelf ook wel...’


  ‘Zeker,’ zei mevrouw Sherman ernstig, ‘hij bedoelde het ook niet zo. Hij was goed voor mij en voor Rosanne en voor ons allemaal. Hij is nu eenmaal... zwak.’


  ‘Zijn er voordien ook andere vrouwen geweest, mevrouw?’ vroeg de hoofdinspecteur.


  ‘Ja ... en ik wist het altijd. Een vrouw voelt zoiets. En bij één gelegenheid ...’ haar gehandschoende handen balden zich ... ‘wist hij ook dat ik het wist. En toen schaamde hij zich; hij was heel verdrietig en n... nederig.’ Zij zweeg even. ‘Hij beloofde dat het nooit meer zou gebeuren, maar dat deed het wél. En dat wist ik ook van tevoren. Hij kon er niets aan doen. Maar hij kwam altijd weer bij mij terug. Hij heeft altijd alleen van mij gehouden, begrijpt u wel.’ Zij sprak of zij probeerde de zaak te verklaren, niet aan de anderen, maar aan zichzelf.


  Het meisje schudde boos haar hoofd en greep haar moeders hand. Kittering zei zacht: ‘Kom nou, Enid ... Dit... dit helpt immers niet. Het heeft er trouwens niets mee te maken.’ Hij vestigde zijn koele ogen op de hoofdinspecteur. ‘En hoe zit het met die ontvoering, inspecteur? Dat is het belangrijkste punt. Denkt u dat die kerels serieus zijn?’


  ‘Wat dacht u zelf?’ zei de hoofdinspecteur grimmig.


  Mevrouw Sherman kwam plotseling overeind. ‘O, Bill, we moeien Joe terughebben!’ riep ze. ‘Betaal wat zij vragen, wat ze maar hebben willen...’


  Hoofdinspecteur Queen haalde zijn schouders op. ‘Daar zult u met de commissaris over moeten praten. Ikzelf kan hier niets


  ‘Onzin, man; je kunt ons niets in de weg leggen,’ snauwde Kittering. ‘Die kerels zijn misdadigers. Zij deinzen nergens voor terug. Joe’s leven betekent meer voor ons dan ...’


  ‘Kom, kom,’ zei Ellery op milde toon en kwam naar hen toe. ‘Aan een dergelijk gesprek hebben wij totaal niets. Kittering, hoe staan Shermans financiën ervoor?’


  ‘Zijn financiële positie?’ Kittering keek hem nijdig aan. ‘Die is zo gezond als je je maar kunt voorstellen.’


  ‘Geen enkele moeilijkheid?’


  ‘Nee. Hoor eens, Queen, waar zinspeel je op?’ Kitterings ogen vlamden.


  ‘Sst maar,’ zei Ellery. ‘Maak je niet kwaad, ouwe jongen. Je zegt dat jij wist dat Sherman een verhouding met Lily Divine had. Wist hij ook dat dit jou bekend was?’


  Kittering sloeg zijn ogen neer. ‘Ja,’ mompelde hij, ‘en ik heb hem verteld dat hij met vuur speelde. Ik wist wel dat er narigheid van zou komen, dat hij door haar in moeilijkheden zou raken. Ze heeft op een bepaald ogenblik contact met figuren uit de onderwereld onderhouden ...’ Hij stopte en zijn mond viel open. ‘Wel verdraaid!’ bulderde hij. inspecteur Queen! Dat is het!’


  ‘Wat is het?’ vroeg de hoofdinspecteur. Hij scheen om deze of gene reden geamuseerd te zijn.


  ‘Bill! Wat is er zo plotseling bij je opgekomen?’ riep Rosanne en sprong op hem af.


  ‘Ik kreeg opeens een idee, Ro,’ zei Kittering snel. Hij beende op en neer. ‘Ja, dat moet het zijn. De onderwereld ... natuurlijk. Inspecteur, weet u wie eens de minnaar van die vrouw is geweest?’


  ‘Zeker,’ glimlachte de hoofdinspecteur, ‘Mac McKee.’


  ‘De gangster ...’ fluisterde mevrouw Sherman met afgrijzen in haar blik.


  ‘U wist het dus.’ Kittering kreeg een kleur. ‘Wel, waarom doet u dan niets? Ziet u het dan niet? McKee moet deze ontvoering op touw gezet hebben!’


  ‘Vader, waarom heb je me dat niet verteld?’ zei Ellery koel. ‘Heeft McKee hier iets mee te maken?’


  ‘Daar heb ik nog geen gelegenheid voor gehad. Ik heb een paar mannetjes uitgestuurd om hem op te pikken.’ De oude heer schudde het hoofd, ik beloof u niets, mevrouw Sherman. Hij kan er wel volkomen onschuldig aan zijn. Of als hij schuldig is, heeft hij stellig een goed alibi, want hij is een linke vogel. Wij moeten voorzichtig te werk gaan. Zouden jullie nu niet naar huis gaan, beste mensen, en deze zaak aan ons overlaten?’ Snel vervolgde hij: ‘Kittering, breng de dames naar huis. We zullen u op de hoogte houden. Er is nog tijd genoeg. Wij moeten nog eerst bericht van hen krijgen hoe het losgeld moet worden betaald. Het is niet zo erg als het zou kunnen zijn. Ik...’


  'Ik geloof dat wij hier zullen blijven,’ zei mevrouw Sherman kalm.


  ‘Enid...’ zei Kittering.


  De deur achter Velie’s rug ging plotseling open en twee geüniformeerde mannen kwamen binnen met een baar. De vrouwen verbleekten en trokken zich in een hoek terug. Kittering ging met hen mee en sprak op dringende toon tegen hen. Zij hielden allen hun ogen van de kast afgewend.


  Terwijl de mannen van het lijkenhuis zich over de dode in de kast bogen, zei Ellery met gedempte stem tegen zijn vader: ‘Hoe zit het met McKee? Is hij hier inderdaad bij betrokken?’


  ‘De mogelijkheid zit erin, jongen. Ik heb natuurlijk steeds al geweten dat Lily het een paar jaar geleden met Mac gehouden heeft. Maar vanavond, toen ik hier beneden de dienstdoende telefoniste ondervroeg, vóór jij kwam, heb ik iets ontdekt.’


  ' Heeft hij haar vanavond opgebeld?’ vroeg Ellery scherp.


  ‘Zij heeft hem opgebeld; dat was even voor achten. Zij heeft bij de telefoniste een nummer aangevraagd ... een nummer dat, zoals ons bekend is, het telefoonnummer van het hoofdkwartier van McKee’s bende is. Die telefoniste is nieuwsgierig en heeft daarom meegeluisterd. Zij hoorde Lily met een man spreken die ze “Mac” noemde; ze vroeg hem om zo gauw hij maar kon, hier naar haar flat te komen. Ze leek van streek over iets, zegt de telefoniste.’


  ‘En is McKee gekomen?’


  ‘De portier zegt van niet. Maar er zijn tenslotte nog andere ingangen dan de voordeur.’


  Ellery trok rimpels in zijn voorhoofd. ‘Ja, ja, maar als Lily Devi-ne hem om acht uur heeft opgebeld, hoe kon hij...’


  Zijn vader grinnikte. ‘Daar heb ik zo mijn eigen ideeën over.’


  De mannen lieten nu iets met een plof op de baar vallen. Mevrouw Sherman keek of ze flauw zou vallen en Kittering die haar ondersteunde sprak met zachte stem en op dringende toon tegen haar. Ellery wierp hen snel een blik toe en fluisterde tegen zijn vader: ‘E)ie voetafdrukken op de sneeuw van de brandtrap, zijn die afkomstig van dezelfde schoenen als die hier sporen op het kleed hebben achtergelaten?’


  ‘Wat zitje nou dwars?’ informeerde zijn vader. ‘Natuurlijk zijn ze dat.’


  ‘Had Sherman kleren hier in deze flat?’


  ‘Beste jongen,’ zei de hoofdinspecteur klaaglijk, ‘moet ik je nu op deze leeftijd nog voorlichting geven? Allicht had hij hier kleren!’


  ‘En schoenen ook?’


  ‘Die hebben we allemaal gecontroleerd. Al zijn schoenen staan hier en ze zijn allemaal van dezelfde grootte en geen ervan komt overeen met de voetafdrukken op het kleed of in de sneeuw. Daardoor weten wij nu juist dat drie mannen dit karwei gedaan hebben. Geen van die afdrukken is door Sherman gemaakt; zijn schoenen waren droog.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘We hebben zijn natte overschoenen in de hal gevonden.’


  ‘Loopt Sherman mank?’


  Op verwijtende toon zei zijn vader: ‘Hoe moet ik dat, verdomme, nou weten?’ De mannen pakten nu de baar op en sjokten er onbewogen de kamer mee uit. ‘Mevrouw Sherman, hinkt uw man?’ vroeg de hoofdinspecteur.


  Zij nam sidderend weer plaats. ‘Of hij hinkt? Nee.’


  ‘Heeft hij ook nooit mank gelopen?’


  ‘Nee.’


  ‘Heeft u misschien kennissen die mank lopen?’


  .Natuurlijk niet!’ grauwde Kitttering. ‘Wat moet al die hocus-pokus? Waarom zorgen jullie niet dat je die boef van een McKee te pakken krijgt?’


  ‘Ik geloof dat u beter weg kunt gaan,’ zei de hoofdinspecteur gelijkmoedig. ‘U allemaal. Zo is het mooi genoeg geweest.’


  ‘Nog eventjes,’ zei Ellery, ik moet deze feiten precies weten. Vertonen de voetafdrukken op de brandtrap diezelfde kenmerken van iemand die mank loopt?’


  ‘Zeker. Zeg, waar wil je nu toch heen?’


  ‘Dat weet ik zelf niet,’ zei Ellery geprikkeld. ‘Er zit me gewoon iets dwars. Drie manke mannen ... Mevrouw Sherman, is uw man met vrij groot?’


  ‘Groot?’ Zij keek wat verwezen. ‘Ja zeker, heel groot. Hij is 1,86 lang en hij weegt 200 pond.’


  Ellery knikte, met een soort rusteloze voldoening. Hij fluisterde zijn vader in: ‘Staan er helemaal geen afdrukken van Shermans voeten in de sneeuw?’


  ‘Nee. Ze moeten hem gedragen hebben. Vermoedelijk hebben ze hem eerst buiten westen geslagen.’


  ‘Die kras!’ zei een diepe stem van over de schouder van de hoofdinspecteur.


  ‘O, ben jij het, Thomas? Wat bedoel je met “die kras”?’


  ‘Nou,’ bromde brigadier Velie en zijn ogen glommen van inspiratie, ‘ze moeten hem voortgesleept hebben, hè. Die kras op de gepoetste vloer loopt van het kleed naar het raam. Ze hebben hem dus naar het raam getrokken en toen hebben ze hem opgepakt en door het raam gedouwd en daarna hebben ze hem naar beneden gedragen, naar dat zijstraatje. En ze moeten op diezelfde wijze binnengekomen zijn ook. Ze hebben die twee tortelduifies verrast terwijl ze zaten te flikflooien; toen hebben ze die griet een prop in d’r mond gestopt en vastgebonden en toen hebben ze Sherman een dreun op zijn hoofd verkocht en toen hebben ze hem naar dat raam ...’


  'Ja, dat hèb je al verteld,’ gromde de hoofdinspecteur. ‘Die kras is vrij diep en volgens de jongens is hij veroorzaakt door de hak van een schoen. Nou, waarom staan we hier onze tijd te verbeuzelen? O ja, er is nóg iets.’


  Kittering viel hem stijfjes in de rede: ‘Inspecteur, wij gaan weg. En wij rekenen erop dat u ...’


  'Ja, ja,' bitste Ellery. ‘Hou eens even je mond, Kittering, dan ben je een beste jongen. Wat wou je net zeggen, vader? Ik heb zo’n idee...’


  Een schorre kreet deed hen allen naar de deur van de slaapkamer stormen. Velie rukte de deur open. In de huiskamer vol mannen worstelden twee rechercheurs met een kolos van een man in een kameelharen jas. Overal in de kamer werd druk geflitst en de persfotografen, verrukt over dit buitenkansje, werkten als bezetenen. Nóg twee mannen, dreigend starend, maar behoedzaam, werden door andere rechercheurs tegen de muur gedrukt.


  ‘Wat moet dat?’ informeerde de hoofdinspecteur gemoedelijk vanuit de deuropening. Het lawaai verstomde en de enorme man hield op met vechten. Zijn blik werd rustiger. ‘McKee!’ teemde de oude heer. ‘Wel, wel... Dat is nou niets voor jou, McKee ... om zo te vechten... Ik schaam me over je. Oké, jongens; laat hem maar los. Hij zal nu braaf zijn.’


  De man bewoog zijn immense schouders met een venijnig gebaar en de rechercheurs deinsden hijgend achteruit. ‘Wat lapje me nou?’ grauwde hij.


  ‘Laten we nu maar gaan,’ zei Rosanne met een benauwd stemmetje.


  ‘Nog niet, lieve kind,’ zei de hoofdinspecteur glimlachend, zonder zich om te keren. ‘Kom binnen, Mac. Thomas, doe die deur dicht. ‘En jullie daar, jongens,’ bulkte hij, ‘hou de vriendjes van McKee eens even gezelschap!’


  Zij gingen allen naar de slaapkamer terug. De grote man was op zijn hoede. Hij had zware, uitpuilende oogleden en dikke lippen. Maar zijn kaaklijn was vast en uit zijn ogen sprak sluwheid. De twee dames Sherman deinsden terug en drongen zich aan tegen Kittering die bleek zag. Een ogenblik glinsterde er onverholen, beestachtige wreedheid in de ogen van de gangster. Hij was echter zelf ook niet op zijn gemak.


  ‘Weet je waarom ze je opgepikt hebben, Mac?’ vroeg de hoofdinspecteur. Hij kwam vlak voor de reus staan en staarde naar boven, in de wrede ogen van de man.


  ‘Je bent niet lekker, inspecteur,’ baste McKee. Zijn ogen dwaalden over de Shermans, Kittering, Ellery, het kleed, het open raam en de open staande kastdeur. ‘Ik ben helemaal niet opgepikt. Ik ben hier uit mezelf heen gekomen en toen grepen die russen van jou me meteen.’


  ‘O, ik snap het,’ zei de oude heer zacht. ‘Je kwam gewoon even langs voor een vriendelijk praatje, hè? Met Lily?’


  Velie stond vol verwachting achter de man; ze waren allebei van gelijke grootte en breedte. McKee was heel kalm. ‘En als dat zo was, wat zou dat dan? Waar is Lily? Wat is hier gebeurd?’ ‘Weet je dat niet?’


  ‘Zou ik het, verdomme, vragen als ik het wist?’


  ‘Je bent een beste jongen,’ grinnikte de hoofdinspecteur. ‘Nog altijd de uitgekookste figuur van alle bendeleiders. Heb je deze mensen wel eens eerder gezien, Mac?’


  McKee wierp even een blik op Kittering en de twee vrouwen. ‘Nee.’


  ‘Weet je wie het zijn?’


  ‘Weet ik veel!’


  ‘Dat is mevrouw Sherman en haar dochter en de heer Kittering, een vennoot van Joseph E. Sherman.’


  ‘Mij een biet!’


  ‘Mij een biet, zegt-ie!’ murmelde de hoofdinspecteur. ‘Hoor eens even, stuk geboefte!’ snauwde hij plotseling met een dreigende blik. ‘Lily is de pijp uitgeholpen en J. E. Sherman is gekidnapt. Zegt dat je iets?’


  Een lichte bleekheid werd merkbaar op het donkere gezicht van de enorme man. Hij streek even met zijn tong over zijn lippen. ‘Lily de pijp uitgeholpen?’ mompelde hij. ‘Hier?’ Hij keek in het rond, of hij haar lijk zocht.


  ‘Ja, hier. Ze hebben haar gesmoord. Ik geef toe dat het jouw gebruikelijke techniek niet is, Mac; het is een tikje te verfijnd voor jou. Maar die ontvoering is precies iets in jouw straatje ...’


  De grote man trok zijn hoofd dieper in, als een schildpad van de Galapagoseilanden. Zijn schouders kromden zich, in rimpels van vet en spieren, en zijn ogen verdwenen haast achter hun zware wallen. ‘Als je denkt dat ik iets met dit karwei te maken heb, inspecteur, dan zie je ze vliegen. Ik heb een alibi...’


  ‘Jij smerige moordenaar,’ zei Kittering dof. McKee wendde zich met een ruk om, graaiend naar iets dat hij onder zijn oksel onder zijn jas droeg. Maar hij beheerste zich meteen weer en ontspande zich. ‘Waar is Joe Sherman?’ Kittering sprong op hem af en liet, zo plotseling dat Velie noch Ellery tussenbeide konden treden, zijn vuist op McKee’s kaak neerkomen. Het gaf een smak alsof een stuk nat vlees op plaveisel neerkwam en McKee wankelde en knipperde met zijn ogen. Hij deed echter geen poging terug te slaan. Alleen zijn ogen fonkelden; ze keken Kittering aan of ze gaten in hem wilden branden. Rosanne en Enid Sherman slaakten kreten en grepen Kittering bij zijn armen. Ellery vloekte zachtjes voor zich uit en brigadier Velie stapte tussen de beide mannen.


  ‘Zo lijkt het mij meer dan genoeg,’ zei hoofdinspecteur Queen kort. ‘Verdwijn nu, Kittering. En laten de dames Sherman ook gaan.’ Haast onhoorbaar voegde hij Kittering toe: ‘Die klap was een vergissing, jongeman en smeer hem nu maar!’


  Kittering liet zuchtend zijn armen zakken. De twee vrouwen leidden hem sprakeloos de slaapkamer uit. In de andere kamer klonk het gerucht van de horde mannen die op hen toestormden. McKee’s armen trilden en zijn ogen staarden woedend naar de grijze deur. Hij zei iets heel zacht bij zichzelf; zijn lippen bewogen nauwelijks.


  ‘Lily heeft je vanavond opgebeld, hè?’ flitste de hoofdinspecteur hem toe.


  De gangster likte behoedzaam even langs zijn lippen. ‘Jawèl. Dat klopt.’


  ‘Waarom? Wat wilde ze?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Maar ze vroeg je hier te komen, hè?’


  ‘Jawel.’


  'Je hebt het vroeger met Lily gehouden, hè?’


  ‘Jij zegt het maar; je weet alles toch zo precies.’


  ‘Zij belde je vanavond om acht uur op?’


  ‘Jawel.’


  Listig zei de hoofdinspecteur: ‘En nu ben je hier pas om tien uur. Heb je er twee uur over gedaan hier van de Bronx naartoe te komen?’


  ‘Ik werd opgehouden.’


  ‘Kende jij Sherman?’


  ‘Van horen-zeggen.’


  ‘Wist je dat Lily met hem leefde?’


  McKee trok zijn schouders op. ‘O, verdomme, inspecteur; je kan niks tegen me inbrengen. Ja, ik wist het, maar wat zou dat? Ik had al jaren geleden mijn buik vol van die meid. Toen ze vanavond opbelde, dacht ik dat ze misschien narigheden had en toen dacht ik, laat ik er, uit ouwe vriendschap, effe langslopen en kijken wat er aan de hand is. En dat is alles.’


  ‘Ik geloof,’ zei Ellery minzaam, ‘dat je beter je schoenen even kunt uitdoen, McKee.’


  'Wat?’ zei de gangster en gaapte hem aan.


  ‘Je schoenen uittrekken,’ zei Ellery geduldig, in vroeger tijden zouden ze je nog heel wat anders hebben laten uittrekken. Velie, haal alsjeblieft ook even de schoenen van de twee ... eh ... heren die meneer McKee vergezellen.’


  Velie ging de kamer uit en Mckee staarde, als een blinde stier, naar het kleed en de moddersporen en daarna vloekte hij en keek schuldig even naar zijn eigen enorme voeten. Zonder een woord te zeggen, ging hij op de staal-met-fluwelen stoel zitten en deed zijn sportschoenen uit; ze zaten vol nattige modder.


  ‘Dat is een goed idee, El,’ zei de hoofdinspecteur goedkeurend en deed een paar stappen naar achteren.


  Velie, begeleid door hoongelach van de persmensen uit de andere kamer, keerde terug met twee paar natte schoenen. Ellery ging zwijgend aan het werk. Na een poosje keek hij op, overhandigde de grote schoenen aan McKee en gaf de andere twee paar aan Velie die de kamer weer uitging.


  ‘Zit je niet glad, hè?’ hoonde McKee en trok zijn schoenen aan. ik heb toch al gezegd dat jullie hier knettergek zijn.’


  ‘Loopt een van die twee mannen mank, Velie?’ vroeg Ellery toen de brigadier terugkwam.


  ‘Nee.’


  Ellery deed een paar passen terug en klopte een sigaret op de nagel van zijn duim. McKee stond met een vals lachje op om weg te gaan. ‘Wacht eens even, Mac,’ zei de hoofdinspecteur, ‘jou houd ik vast..’


  ‘Wat zeg je me nou?’


  ‘Ik houd je aan, onder verdenking,’ zei de oude heer kalmpjes. ‘Jij en Lily Divine hebben dit samen voor Sherman bekokstoofd. Jij hebt haar ertoe aangezet om op de zwakke zijde van Sherman te werken en hem in haar macht te krijgen.’ McKee keek hem dreigend aan, zijn gezicht was spierwit van woede. ‘En vanavond, toen de val gereed was, kwam je zelf; je bedroog je medewerkster en maakte haar koud zodat ze niets kon zeggen, je liet het briefje achter en je ging er met Sherman vandoor. Wat zeg je daarvan?’


  ‘Ik zeg dat je het heen en weer kan krijgen. En die moddersporen op het kleed dan? Je hebt zelf gezien dat mijn schoenen er niet op pasten!’


  ‘Heel link,’ zei de hoofdinspecteur. ‘Je had toen andere schoenen aan.’


  ‘Je opoe! En Lily heeft me toch om acht uur gebeld? En ik heb iemand in die kamer horen zeggen dat ze tegen die tijd de moord was gestoken. En als ze mij opbelde ...’


  ‘Dat was ook link van je. Je was hier al die tijd. Je liet haar opbellen terwijl je zelf naast haar stond, om te zorgen dat je een alibi had.’


  McKee grijnsde. ‘Zie maar dat je dat bewijst,’ zei hij kortaf. Hij keerde zich op zijn hiel om en liep de kamer uit, gevolgd door Velie.


  ‘En hoe zit het dan met de sporen van de hinkevoet?’ murmelde Ellery, toen de deur weer dicht was. ‘Zeg, lieve papa? Hebben McKee en zijn vriendjes ook nog de sporen van iemand die mank loopt nagebootst?’


  ‘Waarom niet?’ Zijn vader trok geërgerd aan zijn snor.


  ‘Een vraag waar geen antwoord op te geven is, dat moet ik zeggen.’ Ellery haalde zijn schouders op. ‘Zeg, hoor eens. Zoëven wilde je me juist gaan vertellen dat er nog iets anders was. Wat was dat?’


  ‘O, dat!! Er wordt iets vermist uit deze kamer.’


  Ellery staarde hem nijdig aan. ‘Vermist? Waarom heb je me dat in vredesnaam niet eerder verteld?’


  'Maar...’


  ‘Dat is te erg,’ mompelde Ellery koortsachtig. ‘Werkelijk te erg. Je gaat me toch niet vertellen dat het een valies was, of een koffer, of een of ander soort tas?’


  De hoofdinspecteur keek licht verbaasd, in hemelsnaam, El? Hoe heb je dat nou geraden? Dat negermeisje zegt dat een lege reistas van krokodilleer van Lily Divine weg is. Nog geen uur voordat Lily haar wegstuurde, heeft ze dat ding nog in de kast zien staan. En verder wordt niets vermist.’


  ‘Ho! Ho! Trala! We komen een eindje verder. Het negerinnetje . Ha, Velie, ben je daar? Wees een brave borst en haal dat meisje even hier, wil je?’


  Velie bracht het meisje binnen. Ze zag er uit of ze zich ziek voelde. Ellery vloog meteen op haar af. ‘Wanneer is deze vloer voor het laatst gepoetst?’


  ‘Hè?’ Haar ogen gingen wijdopen en de hoofdinspecteur schrok op. ‘Eh... dat was vandaag,’ zei ze.


  ‘Wanneer vandaag?’


  ‘In de namiddag. Ik heb het zelf gedaan.’


  ‘Dat is mooi,’ mompelde hij ongeduldig. ‘Goed; best. Dat is alles, mijn kind. Breng haar maar weer weg, brigadier.’


  'Maar El... protesteerde zijn vader.


  'Heel fraai.' mompelde Ellery verder, ‘werkelijk bijzonder fraai. Maar, verdomme, er ontbreekt nog iets. En zonder dat...’ Hij beet zich op zijn lip.


  Hoor nou eens,’ zei de hoofdinspecteur langzaam, ‘wat heb je 11 u eigenlijk, jongen?’


  ‘Alles... en niets.’


  'Bah! En Sherman?'


  I )oe maar wat mevrouw Sherman gevraagd heeft. Shermans veiligheid is het allerbelangrijkste. Daarna ... zien we wel.’ ‘Goed,’ zei de hoofdinspecteur gelaten. ‘Maar ik begrijp niet


  ‘Drie manke mannen,’ zuchtte Ellery, interessant ... heel interessant.’


  Joseph E. Sherman zat in een leunstoel in het kantoor van hoofdinspecteur Richard Queen en deed met schorre stem zijn verhaal. Een politieauto had hem een uur geleden — vuil, met gekreukte kleren en verbijsterd — in Pelham opgepikt. Een poosje had hij onsamenhangend gepraat en steeds met gebroken stem om zijn vrouw en dochter geroepen. Hij leek half uitgehongerd en zijn ogen waren rood en gezwollen of hij nachten lang niet geslapen had. Het was drie dagen na het vinden van het lijk van Lily Divine en het briefje van de ontvoerders. De politie had zich nergens mee bemoeid. De dag na de moord had mevrouw Sherman per post een derde briefje ontvangen, een briefje waarvan de herkomst niet viel na te gaan. Het was met dezelfde verdraaide hand in blokletters geschreven en er werd opnieuw om betaling van vijftigduizend dollar gevraagd, waarbij een handig uitgezochte plaats voor de aflevering van het losgeld genoemd werd. Kittering had het geld vrijgemaakt en was als bemiddelaar opgetreden. Het losgeld was de dag tevoren betaald. En de dag daarna was Sherman, over zijn gehele enorme lichaam trillend van zenuwen en vermoeidheid, gevonden.


  ‘Wat is er gebeurd, meneer Sherman? Wie waren de ontvoerders? Vertel ons nu alles,’ drong de hoofdinspecteur zacht aan. Sherman had eten en een glas whisky gekregen, maar hij huiverde nog altijd of hij een griep onder de leden had.


  ‘Mijn vrouw. . stamelde hij.


  ‘Ja, ja, meneer Sherman; zij maakt het goed. Wij hebben haar al laten halen.’


  Brigadier Velie deed de deur open. Sherman kwam wankelend overeind, slaakte een vage uitroep en zonk in de armen van zijn vrouw. Rosanne huilde en klampte zich aan zijn hand vast. Kittering was bij hen; hij trok zich op de achtergrond terug en stond de anderen star aan te kijken. Niemand sprak een woord.


  ‘Die vrouw...’ mompelde Sherman eindelijk.


  Enid Sherman hield haar vingers tegen zijn lippen. ‘Zeg maar niets, Joe. Ik ... ik begrijp het. Godzijdank dat je weer bij ons bent.’ Zij wendde zich met ogen vol tranen tot de hoofdinspecteur. ‘Kan mijn man nu met ons naar huis, inspecteur? Hij is zo ... zo...’


  ‘Wij moeten weten wat er gebeurd is, mevrouw.’


  De bankier wierp Kittering een nerveuze blik toe. ‘Bill, ouwe jongen ...’ Hij zonk weer op de leunstoel neer en hield zijn vrouws hand stijf vast. Zijn grote lichaam vulde de hele stoel, ik zal u vertellen wat ik weet, inspecteur,’ zei hij op gedempte toon. ik ben moe en ik weet niet veel.’ Een politiestenograaf zat naast het bureau te schrijven. Ellery stond bij het raam, fronste en beet op zijn lippen, ik ... ging die avond naar ... haar flat, zoals gewoonlijk. Maar ze deed vreemd . .


  ‘Ja?’ zei de hoofdinspecteur aanmoedigend. ‘Tussen twee haakjes, wist u dat zij een vroegere vlam van Mac McKee, de gangster, was?’


  ‘Eerst niet.’ Shermans schouders bogen door. ‘En toen ik daar achter kwam, was ik al hopeloos ... in haar strikken. Ik zou nooit ...’ Mrs. Sherman drukte hem de hand en hij keek haar met een wonderlijke, dankbare blik aan. ‘Terwijl wij ... samen waren,’ vervolgde hij op onderdrukte toon, ‘werd er aan de voordeur gebeld. Zij ging opendoen. Ik wachtte. Ik was misschien wel een beetje bang om... nou ja, betrapt te worden. En daarna . . ik weet eigenlijk niet precies wat er gebeurde. Er werd een hand voor mijn ogen gehouden ...’


  ‘Van een man of een vrouw?’ bitste Ellery.


  Hij sloeg zijn met bloed doorlopen ogen naar Ellery op. ‘Dat . . dat weet ik niet. En toen werd er een of andere lap tegen mijn neus gedrukt ... het was een zoete, misselijk makende lucht. Ik verzette me, maar het hielp niets. En meer weet ik niet. Alles werd zwart voor mijn ogen. Ze moeten chloroform gebruikt hebben.’


  ‘Chloroform!’ Ze wendden zich allen met een verschrikte blik naar Ellery. Hij staarde Sherman met een wilde gloed in zijn ogen aan. ‘Meneer Sherman,’ zei hij langzaam en liep naar hem toe, ‘wil dat zeggen dat u terwijl de rest van de zaak plaatsgreep buiten westen bent geweest? Bewusteloos?’


  ‘Ja,’ zei Sherman, met zijn ogen knipperend.


  Ellery richtte zich op. ‘Juist,’ zei hij op eigenaardige toon, ‘dat is dan de schakel die ontbrak.’ En hij liep weer naar het raam en begon opnieuw naar buiten te staren.


  'De schakel die ontbrak?’ haperde de bankier.


  'Laten we hier een eind aan maken,’ zei Kittering bars. ‘Joe is niet in een toestand om ...’


  Sherman streek met een bevende hand over zijn mond. ‘Toen ik bijkwam, moest ik overgeven. Er was een doek voor mijn ogen. En ik was gebonden. Ik wist niet waar ik was. En niemand kwam naar me kijken. O ja, één keer heeft iemand me te eten gegeven. Daarna ... God weet hoeveel later dat was ... werd ik naar buiten gedragen en daarna merkte ik dat ik in een auto zat.


  I lier of daar onderweg hebben ze mij eruit geduwd. Toen ik bijkwam, merkte ik dat ik niet meer gebonden was. Ik haalde de doek voor mijn ogen weg ... En de rest weet u.’


  I r heerste stilte. De hoofdinspecteur zette met kracht zijn tanden op elkaar en zei gemelijk: ‘U bedoelt dus dat u geen van uw ontvoerders kunt identificeren, meneer Sherman? En hun stemmen? Kunt u ons helemaal niets vertellen om ons een aanwijzing te geven?’


  De schouders van de bankier zakten nog dieper. ‘Niets,’ mompelde hij. ‘Mag ik nu gaan?’


  ‘Nog eventjes,’ zei Ellery. ‘Heeft u geen enkele andere informatie voor ons?’


  ‘Hè?...Nee.’


  Ellery fronste dreigend. ‘U verbergt toch niets voor ons, Sherman? U wilt de hele zaak zeker liever laten rusten, neem ik aan?’


  ‘Nee, niets ... Ja, laat maar rusten,’ mummelde Sherman. ‘Laat de hele zaak maar rusten.’


  ‘Ik ben bang dat dit onmogelijk is,’ murmelde Ellery. ‘Want, ziet u, meneer Sherman; ik weet wie u gekidnapt en Lily Divine vermoord heeft.’


  ‘ Weet u dat?’ fluisterde Rosanne. De bankier zat als versteend en Kittering deed een stap naar voren en bleef toen staan.


  ‘Weten en weten is twee,’ zei Ellery. ‘Maar rekening houdende met menselijke beperkingen wéét ik het.’ Hij stak een sigaret in zijn mond en zijn wenkbrauwen trokken zich samen. Brigadier Velie die bij de deur stond, haalde zijn handen uit zijn zakken en keek vol verwachting in het rond. ’Het is een heel eigenaardige zaak,’ hernam Ellery. ‘De verklaring duurt niet lang en hij zal vermoedelijk ... interessant blijken.’


  ‘Maar Ellery ...’ zei zijn vader fronsend.


  ‘Toe nou, vader. Laten we het eens over die kras op de in de was gepoetste vloer hebben. De deskundigen hielden vol dat die door de hak van een schoen gemaakt was. Onze brave brigadier Velie heeft er al op gewezen dat aangezien die kras door de hak van een schoen veroorzaakt was, het heel duidelijk was dat Sherman door zijn aanvallers naar het raam was gesleept.’


  ‘Nou, en wat dan nog?’ zei zijn vader scherp. De Shermans zaten sprakeloos, als gefascineerd, te staren en Kittering verroerde zich niet.


  Ellery teemde: ‘Zeer zeker: wat dan nog? De gedachte kwam ogenblikkelijk bij mij op dat onze brave brigadier het bij het verkeerde eind had.’ Velie’s gezicht betrok. ‘Als een lichaam wordt voortgetrokken, met zoveel kracht dat er sporen van schoenen op de pas in de was gezette vloer te zien zijn, dan behoren er twee krassen zichtbaar te zijn, nietwaar? Zelfs een kind weet dat de mens gewoonlijk twee benen heeft en niet één been. En dus zei ik bij mijzelf: “Wat die kras op de vloer ook maar te betekenen heeft, hij is vast niet gemaakt doordat iemand over de grond werd getrokken”.’ ‘Wat dan?’ gromde de oude heer.


  ‘Nou,’ glimlachte Ellery, ‘als die kras gemaakt was door de hak van een schoen, maar niet door de hak van een schoen van een man die over de vloer werd gesleept, dan was de enige redelijke verklaring die overbleef dat iemand op die vloer was uitgegleden. Die avond ben jij zelf uitgegleden en haast gevallen, vader. En hebben wij ook een bevestiging voor deze stelling?’


  ‘Wat stelt dit voor, een lesje in logica?’ zei Kittering nors. ‘Je zoekt een raar moment uit om een soort causerie te houden, Queen.’


  ‘Stil, Kittering,’ zei de hoofdinspecteur. ‘En waar bestaat de bevestiging dan uit?’


  ‘De drie manke mannen,’ zei Ellery zachtzinnig.


  ‘De drie manke mannen?’


  ‘Ja, precies. Uit de voetafdrukken bleek duidelijk dat er gehinkt was. Daardoor werd de indruk van uitglijden op de gladde vloer nog sterker. Degene die uitgleed verzwikte zijn enkel of kreeg op andere wijze last van zijn been; het hoeft niet ernstig te zijn geweest maar in ieder geval was het pijnlijk genoeg om tijdelijk hinken te veroorzaken. Is dat duidelijk?’


  ‘Ik ga naar*huis,’ zei Rosanne plotseling. Haar wangen waren vuurrood.


  Haastig zei Ellery; ‘Gaat u nog even zitten, juffrouw Sherman. Nu hebben wij hier te maken met drie verschillende afdrukken van een hinkende voet, allemaal afkomstig van een ander paar schoenen. Dat dit een uitermate ongeloofwaardig feit was, vader, heb ik je al getracht uit te leggen. Zouden drie mannen, of zelfs twee, in diezelfde slaapkamer uitgegleden en gevallen zijn, waarna ze mank liepen? Dat is toch bespottelijk! Ten eerste was er maar één kras op de vloer en ten tweede, de verdrievoudiging van een bepaald fenomeen — in dit geval drie hinkende rechtervoeten — wijst op vervalsing en niet op waarheid.’


  ‘Bedoelt u dat er geen drie mannen waren die mijn man gekidnapt hebben, meneer Queen?’ vroeg mevrouw Sherman met een verbaasde frons.


  ‘Juist,’ teemde Ellery. ‘Ik zeg- dat uit de redenering blijkt dat slechts één man, namelijk degene die uitgegleden is, verantwoordelijk was voor die drie diverse soorten hinkende voetafdrukken. Hoe dan? Dat ligt voor de hand; door drie verschillende paren schoenen te gebruiken.’


  ‘Maar wat is er dan met die schoenen gebeurd, El?’


  ‘Gevonden zijn ze niet. Dus de man die met zijn rechterbeen trok moet die schoenen met zich mee genomen hebben. En hebben wij hier bevestiging voor? Ja, want een grote, lege reistas van Lily Divine wordt vermist. ’Er kwam een harde blik in Ellery’s grijze ogen. ‘Waar de hele kwestie om draait is het antwoord op deze vraag: waarom deed de man die hinkte, zoveel moeite om een vals spoor achter te laten, door middel van drie klaarblijkelijk verschillende soorten voetafdrukken? Het antwoord ligt ook hier voor de hand: om te maken dat de ontvoering het werk van meer dan één persoon — en meer in het bijzonder, van drie personen — zou lijken. Een en ander wijst dan immers in de richting van een bende? En juist daaruit valt af te leiden dat de hinkende man waarschijnlijk helemaal geen gangster is. Maar daar nog van afgezien, zijn we nu aangekomen op het punt waarop wij mogen stellen dat onze hinkende man, iemand die in zijn eentje werkt, de moordenaar van Lily Divine en de ontvoerder van Sherman moet zijn!’


  Niemand zei iets. De handen van brigadier Velie openden en sloten zich krampachtig.


  Ellery zuchtte. ‘Het raam en de brandtrap vullen dan het verhaal verder aan. Aangezien de deur van de slaapkamer aan de binnenzijde afgesloten bleek, moet de ontvoerder zijn weggegaan via het enige raam dat toegang tot de brandtrap geeft. Het raam is maar klein en bovendien staat er op de vensterbank een bloembak die niet verschoven kan worden. Door die bloembak wordt de raamopening minstens één derde kleiner en blijft er verticaal niet meer dan een centimeter of zestig over waar iemand zich doorheen moet werken.


  ‘Nu is meneer Sherman een heel grote, forse man: ruim 1,85 m lang met een gewicht van 200 pond. Hoe moest de hinkende man Sherman in bewusteloze toestand door die kleine opening krijgen? Het lichaam over zijn schouder nemen en dan naar buiten klimmen? Een belachelijke toestand, gezien de omstandigheden en in ieder geval de allermoeilijkste methode, waar iemand bovendien vermoedelijk niet op zou komen. Maar zelfs als hij er wél op gekomen was, dan nog zou hij gezien hebben dat deze methode onuitvoerbaar was. Er blijven nog maar twee manieren over om met het lichaam naar buiten te komen. De eerste is om zelf eerst uit het raam te klimmen en het lichaam zolang over de bloembak te laten hangen dat je er van buitenaf bij kunt, om daarna het lichaam naar buiten te trekken en via de brandtrap weg te voeren. Maar van deze methode maakte hij geen gebruik: op de sneeuw op de brandtrap en vlak onder het raamkozijn waren nergens sporen waarneembaar die erop wezen dat hier een zwaar lichaam zelfs maar ten dele op gerust had. De tweede methode zou zijn: het lichaam eerst het raam uit te duwen en daarna zelf te volgen. Maar dan zitten we weer met hetzelfde bezwaar: op de sneeuw was geen indruk van een lichaam te zien, maar alleen voetsporen.’


  De hoofdinspecteur knipperde met de ogen. ‘Maar ik begrijp niet ‘Ik begreep het zelf ook een tijdje niet,’ zei Ellery. Zijn gezicht was nu koud en hard als steen. ‘De onmiddellijke gevolgtrekking was zonder enige twijfel dat via dat raam geen bewusteloos lichaam uit de kamer was verwijderd!’


  Met een schorre kreet sprong Joseph E. Sherman op. Er liepen tranen over zijn rood gevlekte wangen. ‘Nou goed dan!’ riep hij, ‘ik heb het gedaan! Ik heb die hele zaak in elkaar gezet. Ik heb mijzelf dat eerste briefje en ook de twee andere geschreven. Ik heb de afgelopen veertien dagen de drie paar schoenen mee naar de flat genomen, op ongeregelde tijden en zó dat niemand ze zag en ik heb ze in de flat verstopt. Die avond ... die avond dat ik het... gedaan had, gebruikte ik de aarde uit de bloembak om de onderkant van de schoenen modderig te maken... Ik heb haar gedood om de indruk te wekken dat ikzelf gekidnapt was ... ik heb haar gedood omdat ze mij chanteerde, die slet! Ze hakte maar op mij in dat ik van Enid moest scheiden en met haar trouwen. Haar trouwen! Ik kon het niet verdragen. Ik zat in de val. Mijn positie ...’


  Mevrouw Sherman staarde haar man aan met de doffe, glazige blik van een stervend dier in haar ogen. ‘Maar ik wist het...’ duisterde zij.


  Hij werd rustiger. Kalm zei hij: ik wist wel dat je het wist, Enid, lieveling. Maar ik werd opeens gek...’


  ‘Neem hem maar mee, Thomas,’ zei de hoofdinspecteur en er sprak medelijden uit zijn blik.


  ‘Maar je moet dat allemaal meteen geweten hebben!’ klaagde de hoofdinspecteur met een zekere scherpte in zijn stem. Het was een uur later en de afschuwelijke toestand van het in arrest nemen van Sherman was achter de rug.


  Ellery schudde somber het hoofd. ‘Nee. Ik kon mijn redenering niet logisch afsluiten vóór ik definitief te weten kwam of Sherman bewusteloos was of niet. Daarom heb ik ook aangeraden het losgeld te betalen en Sherman weer terug te laten komen. Ik wilde horen wat hij te zeggen had. Toen hij zei dat ze hem daar in die kamer gechloroformeerd hadden, was mijn zaak rond. Ik wist namelijk dat door dat raam geen bewusteloos lichaam getrokken of gedragen kon zijn. Sherman loog dus toen hij zei dat ze hem met chloroform bewusteloos gemaakt hadden. Met andere woorden: er had geen ontvoering plaatsgevonden. En als er geen ontvoering had plaatsgevonden, dan lag het voor de hand dat het Sherman zelf moest zijn die op de vloer was uitgegleden, die een tijdje met zijn been had getrokken en die een ontvoering in elkaar had gezet om te verbergen dat hij Lily Divine had vermoord. Hij had dat plan op touw gezet in de hoop de indruk te wekken dat een bende hem ontvoerd had en dat de vrouw daar toevallig bij om het leven was gekomen. Dat hij uitgleed op die gladde vloer was puur toeval; waarschijnlijk realiseerde hij zich niet dat uit de voetsporen die hij achterliet zou blijken dat degene die ze gemaakt had, mank liep.’


  Zij bleven even zwijgend zitten; Ellery rookte en zijn vader keek uit het van tralies voorziene raam. Daarna zuchtte de oude heer. ‘Ik vind het erg voor haar.’


  ‘Voor wie?’ vroeg Ellery afwezig.


  ‘Voor mevrouw Sherman.’


  Ellery haalde zijn schouders op. ‘Je bent altijd sentimenteel geweest. Maar het allermerkwaardigste aan deze zaak is wel de moraal.’


  ‘De moraal?’


  ‘De moraal die eruit te putten valt, dat zelfs een geharde misdadiger soms de waarheid spreekt. Lily belde McKee op, waarschijnlijk opdat McKee op zijn welbekende wijze pressie op Sherman zou uitoefenen nadat Sherman geweigerd had om met haar te trouwen. McKee werd inderdaad onderweg opgehouden en wandelde regelrecht in de armen van de politie. Maar hij sprak aldoor de waarheid ... En daarom,’ besloot Ellery lijzig, ‘zou je nu niet even het gevang opbellen — een kleinigheidje dat je in al die opwinding ontschoten is — en zorgen dat die arme ouwe Mac uit de bak wordt losgelaten; dat heeft hij echt verdiend!’


  De onzichtbare minnaar


  Roger Bowen was dertig jaar en had een lichte huid en blauwe ogen. Hij was langer dan de doorsnee-man, goedlachs en sprak — op een toon of hij zich daarvoor wilde verontschuldigen — met een duur accent dat hij aan zijn studie aan de Harvard-universiteit had overgehouden. Verder dronk hij wel eens een borreltje, rookte meer dan goed voor hem was en was heel attent voor zijn enig nog in leven zijnde familielid, een bejaarde tante die — grotendeels door hem gefinancierd — in San Francisco woonde. Hij las graag en werkte als advocaat in Corsica (N.Y.), een dorp met 745 inwoners, waar hij geboren was. Hier had hij appels uit de boomgaard van de ouwe Carter gegapt, naakt in de kreek gezwommen en ’s zaterdagsavonds gevrijd met Iris Scott op de waranda van het Corsica Paviljoen (twee bands en dus onafgebroken dansen!).


  Volgens zijn goede bekenden — en dat was de hele bevolking van Corsica — was hij ‘een fijne vent’, ‘een beste jongen’, ‘helemaal geen kapsoneslijer’ en ‘een gezellige kerel om mee uit te gaan’. Volgens zijn vrienden — die haast allemaal in hetzelfde pension als hij woonden, en wel bij Michael Scott op Jasmine Street — was er in heel Amerika geen tweede jongeman te vinden die even aardig, vriendelijk, zachtzinnig en rechtschapen was als Roger.


  Binnen een half uur na zijn aankomst in Corsica wist Ellery Queen al aardig goed hoe de mensen hier over hun meest besproken medeburger dachten. Klaus, de kruidenier op de Main Street, vertelde hem iets; een kleine jongen die op straat aan het knikkeren was, droeg zijn steentje bij en een zekere mevrouw Parkins, de vrouw van de beheerder van het postkantoor, wist een hele hoop te vertellen. Het minste kwam hij eigenlijk te weten van Roger Bowen zelf die inderdaad een heel geschikte vent leek en duidelijk de indruk wekte zowel gekwetst als verbijsterd te zijn.


  Ellery verliet de plaatselijke gevangenis en begaf zich op weg naar het pension en Roger Bowens kring van intieme vrienden die hem met de meeste spoed uit New York hierheen hadden laten komen. Hij peinsde erover na hoe wonderlijk het was dat iemand met zo’n hoeveelheid goede eigenschappen als Roger Bowen daar nu zo mistroostig op zijn brits in een getraliede cel lag, aangeklaagd wegens moord en wachtend op zijn berechting ...


  Kom, kom ...’ zei Ellery, zachtjes heen en weer wiegend in zijn schommelstoel, ‘zó erg kan het toch niet zijn? Na alles wat ik over Roger Bowen heb gehoord..


  Pater Antonius klemde zijn benige handen ineen, ik heb Roger zelf gedoopt,’ zei hij met trillende stem. ‘Het is onmogelijk, meneer Queen. Ik heb hem met eigen hand gedoopt! Hij heeft mij verteld dat hij McGovern niet doodgeschoten heeft en ik geloof hem; hij zou me nooit voorliegen. En toch ... John Graham die een zeer bekende advocaat is en Roger verdedigt, heeft mij gezegd dat dit qua bewijs een van de ongunstigste zaken is die hij ooit heeft meegemaakt.’


  ‘En dat zegt die jongen zelf ook,’ gromde Michael Scott, een zwaar gebouwde man. Met een ruk trok hij zijn bretels over zijn brede borst op. ik zou het trouwens nog niet eens geloven als Roger bekende, wel verdomme nog aan toe! O, neem me niet kwalijk, pater.’


  ‘En ik zeg,’ zei mevrouw Gandy snibbig vanuit haar rolstoel, ‘dat iedereen die beweert dat Roger die zwartharige stiekemerd uit New York heeft doodgeschoten een grote gek is. En al was Roger alleen op zijn kamer, die avond dat het gebeurde? Zo’n jongen heeft toch zeker het recht te gaan slapen, is het niet? En hoe kan er in vredesnaam ook een getuige zijn die hem heeft zien slapen, meneer Queen? Dat arme joch is geen schuinsmarcheerder, zoals anderen waarvan ik u de naam zou kunnen noemen!’


  ‘Hij heeft geen alibi,’ zuchtte Ellery.


  ‘En dat is niet zo best,’ bromde Pringle, het hoofd van de politie in Corsica en een heel dikke, hoewel gespierde, oude heer. ‘Dat maakt het juist zo beroerd. Er had beter die avond wél iemand bij hem kunnen zijn. Niet dat Roger zoiets zou doen,’ voegde hij er haastig aan toe, met een blik op. mevrouw Gandy’s verontwaardigde gezicht, ‘maar toen ik hoorde over die herrie die hij met McGovern had gehad


  ‘Oh,’ zei Ellery zacht, ‘zijn ze elkaar in het haar gevlogen? Zijn er dreigementen geuit?’


  ‘Niet letterlijk in het haar gevlogen, meneer Queen,’ zei pater Antonius afkeurend. ‘Maar ze hebben wel ruzie gehad. Het was diezelfde avond; McGovern is tegen middernacht doodgeschoten en niet meer dan een uur eerder had Roger woorden met hem. En eerlijk gezegd, dat was niet de eerste keer. Zij hadden al verscheidene malen hevige ruzie gehad. Hevig genoeg om de officier van justitie ervan te overtuigen dat er een motief voor de daad bestond.’


  ‘Maar de kogel,’ gromde Michael Scott, ‘die kogel!’


  ‘Ja,’ zei dokter Dodd. Hij was een kleine, muisachtige, intelligent uitziende man en hij sprak op treurige toon. ik ben hier ook de gerechtelijke lijkschouwer en bovendien de begrafenisondernemer, meneer Queen. Het was dus mijn plicht de kogel die bij de lijkschouwing uit het lichaam van McGovern verwijderd werd, aan een onderzoek te onderwerpen. Toen Pringle de jongen in hechtenis nam en zijn wapen in handen kreeg, hebben we natuurlijk de bijzonderheden wat kaliber en zo betreft vergeleken ...’


  ‘Werkelijk?’ teemde Ellery. Hij nam de politiechef Pringle en dr. Dodd op met enige bewondering in zijn blik.


  ‘Oh, we wilden in deze zaak niet op ons eigen oordeel afgaan,’ zei Dodd haastig, ‘ofschoon ik moet toegeven dat toen ik de kogel onder de microscoop bekeek ... Het was allemaal heel erg naar, meneer Queen, maar plicht is tenslotte plicht en een dienaar van de wet moet zich aan zijn eed houden. We hebben de kogel en de revolver dus naar New York gestuurd, voor een onderzoek door deskundigen. En het rapport dat wij ontvingen, bevestigde onze conclusie. Wat moesten we daarna nog beginnen? Pringle nam Roger in arrest.’


  ‘Soms bestaat er zoiets als een hogere plicht, Samuel,’ zei pater Antonius kalmpjes.


  Dodd keek diep terneergeslagen. Ellery vroeg: ‘Heeft Bowen een vergunning voor een vuurwapen?’


  ,Ja,’ mompelde de dikke politieman. ‘Heel veel mensen hebben dat hier. Er wordt veel gejaagd, ginds in die heuvels. En de moord is met een .38 gepleegd ... met Rogers .38 Colt, een heel lief revolvertje.’


  ‘Is hij een goed schutter?’


  ‘Dat zou ik zo zeggen!’ riep Scott. ‘Die jongen kan prima schieten.’


  Zijn harde gezicht werd strakker, ik weet waar ik over praat. Ik heb nog altijd zes stukken scherf in mijn rechter been van een moffengranaat die in mijn buurt ontplofte, dat was bij Belleau.’ ‘Hij is een uitstekend schutter,’ haperde dokter Dodd. ik ben vaak met Roger op de konijnejacht geweest en ik heb hem op vijftig meter afstand een rennend konijn zien raken. Hij schiet altijd met zijn Colt; hij zegt dat hij jagen met een geweer zo tam vindt.’


  ‘Maar wat zegt Bowen er nu zelf van?’ vroeg Ellery, scheel naar de rook van zijn sigaret kijkend. ‘Tegen mij wou hij niets zeggen.’


  ‘Roger ontkent,’ murmelde pater Antonius. ‘Hij zegt dat hij McGovern niet gedood heeft en dat is voor mij voldoende.’


  'Maar niet voor de officier van justitie, hè?’ Ellery zuchtte nogmaals. ‘Maar zijn wapen is gebruikt. Als hij de waarheid spreekt, volgt hier logischerwijze uit dat iemand zijn revolver heeft meegenomen en later, na de moord, weer stilletjes teruggelegd, nietwaar?’


  De mannen keken elkaar onrustig aan en om de mond van pater Antonius speelde een vage, trotse glimlach. Toen bromde Scott: ‘Dat is het nu juist. Graham — dat is onze advocaat — Graham zegt tegen Roger: “Luister nou eens, jongen. Het is absoluut noodzakelijk dat jij verklaart dat die revolver jou ontstolen kan zijn. Daar kan je leven van afhangen.” En wat zegt die stommerd? “Nee,” zegt-ie, “dat is niet waar, meneer Graham. Niemand heeft mijn revolver meegenomen. Ik slaap heel licht”, zegt-ie, “en het bureau waarin ik mijn revolver bewaar staat vlak bij mijn bed. En ik had die avond mijn deur op slot gedaan. Dus kon niemand binnenkomen en mijn revolver weghalen. En daarom” zegt-ie, “kan ik ook moeilijk verklaren wat u zoeven zei”!’


  Ellery blies met een fluitend geluid rook uit. ‘Een echte held, hè? Dat is ...’ Hij trok zijn schouders op. ‘En nu dat... eh ... aantal ruzies. Als ik het goed begrepen heb, gingen die allemaal over...’


  ‘Iris Scott,’ zei een koele stem vanuit de deuropening. ‘Nee, blijft u maar zitten, meneer Queen. O, het is allemaal best, vader. Ik ben meerderjarig en het heeft geen zin voor meneer Queen verborgen te houden wat iedereen hier uiteindelijk weet.’ Haar stem werd wat onvast en ze zweeg even. ‘Wat wilt u weten, meneer Queen?’ liet ze er toen op volgen.


  Queen was blijkbaar tijdelijk niet in staat iets uit te brengen. Hij was opgesprongen en stond haar aan te gapen als een boerenkinkel die in een museum komt. Als hij op het stoffige plaveisel van de hoofdstraat in Corsica plotseling een loepzuivere diamant had gevonden, had hij niet verbaasder kunnen zijn. Een schoonheid te aanschouwen is toch al iets zeldzaams, maar hier in Corsica was het een wonder. Dit is dus Iris Scott, dacht hij. Die voornaam is goed gekozen, vader Michael! Zij was fris, zacht en bevallig; even stralend en sierlijk als de bloem zelf. En dat zo’n schone bloem in Corsica bloeide! Haar wonderlijk-grote zwarte ogen hielden hem geboeid en hij verloor zich helemaal in de aanblik van haar lieflijkheid. In het halve duister van de geopende deur straalde zij als een zon en het was een genot om naar haar te kijken. Als zij al trachtte te verlokken, dan was dat met de onbewuste verleidelijkheid van volmaakte schoonheid: de vorm van haar wenkbrauwen en van haar lippen ... de welving van haar fraaie borsten ...


  En op dat moment begreep Ellery Queen waarom het mogelijk was dat iemand met zoveel goede eigenschappen als Roger Bowen de dood op de elektrische stoel boven het hoofd hing. Zelfs indien hij zelf blind voor de schoonheid van dit meisje was geweest, zouden de andere mannen hem er op attent gemaakt hebben. Dodd stond haar zwijgend aan te staren, met nederige aanbidding. Pringle nam haar met hongerige ogen op ... ja, zelfs Pringle, die enorm dikke oude baas. En pater Antonius’ oude ogen stonden trots en een beetje verdrietig. Maar uit de ogen van Michael Scott sprak brandende bezitterstrots en vreugde. Dit meisje was Circe en Vesta in één persoon en ze zou een man even gemakkelijk tot moord kunnen brengen als een dichter tot lyrische uitbarstingen.


  ‘Ja,’ zei hij tenslotte, diep ademhalend. ‘Een plezierige verrassing. Gaat u zitten, juffrouw Scott, terwijl ik weer bij zinnen kom. Was McGovern een van uw bewonderaars?’


  Haar hakken klikten over de grond. ‘Ja,’ zei ze toen met gedempte stem en staarde naar de ivoorkleurige handen op haar schoot. ‘Zo zou u het kunnen noemen. En ik ... ik mocht hem graag. Hij was zo anders ... een kunstenaar uit New York. Hij kwam hier een half jaar geleden heen om de beroemde heuvels rondom Corsica te schilderen. Hij wist zoveel; hij had in Frankrijk, Duitsland en Engeland gereisd en hij was bevriend met allerlei beroemdheden ... En wij zijn hier nauwelijks beter dan boeren, meneer Queen. Ik had zo iemand als ... hij nog nooit ontmoet.’ ‘Smerige gluiperd!’ siste mevrouw Gandy en haar gezicht vertrok van woede.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ zei Ellery glimlachend, ‘maar hield u van hem?’


  Een bij zoemde om Pringle’s harige oren en hij sloeg er boos naar. Zij zei: ik ... Het is ... Nu hij dood is, niet meer. De dood ... maakt alles zo anders. Misschien zag ik hem ... toen ... pas zoals hij was.’


  ‘Maar toen hij nog leefde bracht u veel tijd met hem door?’


  ‘Ja.’


  Er heerste even stilte en daarna zei Michael Scott nadrukkelijk: ‘Ik bemoei me niet met de zaken van mijn dochter, begrijpt u wel? Zij moet haar eigen leven leiden. Maar zelf heb ik nooit wat in McGovern gezien. Hij was een opsnijder met een handig praatje over zich en hij was een harde ook. Ik vertrouwde hem niet verder dan ik hem zien kon. Ik heb Iris nog gewaarschuwd, maar ze wou niet horen. Ze kreeg het een beetje van hem te pakken, zoals dat nu eenmaal bij zo’n meisje gaat. Hij bleef ook langer om haar heenhangen dan hij eerst van plan was ...’ Grimmig vervolgde hij: ‘Hij is me nog vijf weken huur schuldig. Maar waarom zou hij tenslotte niet om haar heen blijven draaien? Dat doet immers alles wat een broek aanheeft!’


  ‘Dat is een vraag die geen antwoord behoeft,’ lijsde Ellery. ‘En Roger Bowen, juffrouw Scott?’


  'We ... we zijn samen opgegroeid,’ zei Iris nog altijd op onderdrukte toon. Maar plotseling wierp ze haar hoofd in de nek. ‘Maar het stond allemaal al zo vast'. Dat zat me waarschijnlijk dwars. En dan dat hij zich er steeds mee bemoeide... Hij was gewoonweg razend over mijn vriendschap met McGovern. En op een keer, nu al weken geleden, heeft Roger gedreigd hem te zullen vermoorden. We hebben het allemaal gehoord. Zij... zij zaten ruzie te maken daar in de kamer, en wij zaten hier op de waranda ...’


  ‘Er viel weer een stilzwijgen en daarna zei Ellery op zachte toon: ‘En denkt u dat Roger deze kunstenaar uit de grote stad heeft doodgeschoten, juffrouw Scott?’


  Zij vestigde de blik van haar betoverende ogen op hem. ‘Nee, dat zal ik nooit geloven! Dat heeft Roger niet gedaan. Hij was boos, maar dat is alles. Hij meende niet wat hij zei.’ Daarna hijgde ze naar adem en begon tot hun ontsteltenis te snikken. Michael Scott werd zo rood als een biet en pater Antonius keek bedroefd. De anderen vertrokken hun gezicht pijnlijk, ik ... het spijt me,’ zei ze.


  ‘Wie denkt u dat het gedaan heeft?’ vroeg Ellery zacht.


  ‘Meneer Queen, ik weet het niet!’


  ‘Weet een van de anderen het?’ Iedereen schudde het hoofd, ik geloof, Pringle, dat je zoiets gezegd hebt dat de kamer van McGovern precies zó is gebleven als je hem op de nacht van de moord hebt gevonden ... Tussen twee haakjes, wat is er met zijn lijk gebeurd?’


  ‘Nou,’ zei dokter Dodd, ‘eerst hebben wij de lijkschouwing en het gerechtelijk vooronderzoek gehouden, natuurlijk en daarna hebben wij geprobeerd een bloedverwant te vinden die het lijk zou opeisen. Maar McGovern stond blijkbaar helemaal alleen en er is zelfs geen vriend komen opdagen. Hij heeft niets anders achtergelaten dan een paar bezittingen in zijn atelier in New York. Ik heb hem zelf afgelegd en we hebben hem hier op het kerkhof begraven.’


  ‘Hier is de sleutel van de kamer,’ pufte Pringle. Hij kwam met veel moeite overeind, ik moet nu weg. Dodd zal u alles vertellen wat u wilt weten. Ik hoop ...’ Hij hield hulpeloos op en waggelde de waranda af. ‘Komt u, pater?’ mompelde hij zonder zich om te keren.


  ‘Ja,’ zei pater Antonius. ‘Meneer Queen ... Als ik ook maar iets voor u doen kan om ... u begrijpt me wel ...’ Zijn magere schouders bogen door terwijl hij langzaam achter Pringle aanliep.


  ‘Wilt u ons excuseren, mevrouw Gandy?’ murmelde Ellery.


  ‘Wie heeft het lijk gevonden?’ vroeg hij, terwijl ze door het koele halve duister van het huis naar boven gingen.


  ‘Ik,’ zuchtte Dodd. ik ben al twaalf jaar in pension bij Michael. Sinds mijn vrouw gestorven is. Wij zijn een paar oude vrijgezellen, hè, Michael?’ Ze zuchtten allebei. ‘Het was die avond, nu drie weken geleden, erg stormachtig; het regende en onweerde, weet je nog wel? Ik had in mijn kamer zitten lezen ... het was tegen twaalf uur ’s nachts en ik liep over de bovenhal naar de badkamer, alvorens naar bed te gaan. Ik kwam langs McGoverns kamer; de deur stond open en het licht was op. Hij zat op een stoel, met zijn gezicht naar de deur.’ De lijkschouwer trok zijn schouders op. ‘Ik zag meteen dat hij dood was; door het hart geschoten. Er was bloed op zijn pyjama ... Ik ging direct Michael roepen. Iris hoorde ons en zij ging ook mee.’ Ze bleven bovenaan de trap staan. Ellery hoorde hoe het meisje even naar adem snakte en Scott stond te hijgen.


  ‘Was hij toen al lang dood?’ vroeg hij en liep naar de gesloten deur die Dodd aanwees.


  ‘Nog maar een paar minuten; zijn lichaam was nog warm. Hij moet meteen gestorven zijn.’


  ‘Ik neem aan dat niemand door het lawaai van de storm het schot heeft gehoord... en er was zeker maar één wond?’ Dokter Dodd knikte. ‘Nou, we zijn er.’ Ellery stak de sleutel die Pringle hem gegeven had in het slot en deed open. Niemand zei iets.


  De kamer baadde in het zonlicht; het zag er allemaal even geweldloos uit als een pasgeboren baby. De kamer was heel groot en leek precies op die van Ellery; hij was ook net zo ingericht als die van Ellery. Het bed was hetzelfde en stond op precies dezelfde wijze tussen twee ramen; de tafel en de stoel met biezen zitdag en rotan rug die in het midden stonden hadden zó uit Ellery’s kamer kunnen komen; het kleed, het bureau, het kastje . Hmm! Er was toch nog iets dat verschilde.


  'Zijn alle kamers op precies dezelfde wijze gemeubileerd?’ murmelde hij.


  Scott trok zijn borstelige wenkbrauwen op. ‘Zeker. Toen ik hier begon en deze vervallen troep opknapte om er een pension van Ie maken, heb ik in Albany een hele hoop meubilair uit een faillissement opgekocht. Allemaal hetzelfde spul. En alle kamers hierboven zijn hetzelfde. Hoezo?’


  ‘Zo maar. Het is interessant, dat is alles.’ Ellery leunde tegen de post van de deur en stak een sigaret op, terwijl hij met zijn rusteloze grijze ogen de kamer stond op te nemen. Er was niet het minste spoor van een worsteling te zien. Recht voor de deur stonden de tafel en de stoel, de laatste zo dat iemand die erin zat, met zijn gezicht naar de deur gekeerd was. In rechte lijn met de deur en de stoel stond aan de andere kant van de kamer een ouderwetse, hoge ladenkast tegen de muur. Hij kneep zijn ogen half dicht. Zonder zich om te keren zei hij: ‘Die ladenkast. In mijn kamer staat hij tussen de twee ramen.’


  Hij hoorde de zachte ademhaling van het meisje achter hem. ‘Maar vader ...! Die kast stond daar niet toen ... toen McGovern nog leefde!’


  ‘Dat is raar,’ mompelde Scott verwonderd.


  ‘Maar stond die kast op de avond van de moord waar hij nu staat?’


  ‘Eh ... ja, inderdaad,’ zei Iris op verbaasde toon.


  ‘Ja, dat klopt; nu herinner ik het mij ook,’ zei dokter Dodd fronsend.


  ‘Goed,’ teemde Ellery en kwam van de deurpost vandaan. ‘Tenminste iets om mee te werken.’ Hij liep naar de kast, bukte zich en trok net zolang tot hij hem een eindje van de muur af had. Hij knielde erachter en bekeek de muur heel nauwkeurig, centimeter voor centimeter. En plotseling hield hij op. Hij had in het pleisterwerk ongeveer dertig centimeter van de lambrisering verwijderd een eigenaardige deuk ontdekt. Hij was niet meer dan een centimeter in doorsnede, ruwweg rond van vorm en misschien een halve centimeter diep. Een stukje kalk had losgelaten; hij vond het op de vloer.


  Toen hij opstond lag er een teleurgestelde trek op zijn gezicht Hij ging weer terug naar de deurpost. ‘Niet veel. Weet u zeker dat sinds de avond van de moord niets is aangeraakt?’


  ‘Daar sta ik voor in,’ zei Scott.


  ‘Hmm. Tussen haakjes, ik zie dat er nog bezittingen van McGovern hier zijn. Heeft Pringle deze kamer op de nacht van de moord grondig doorzocht, dr. Dodd?’


  ‘Oja.’


  ‘Maar hij heeft niets gevonden,’ gromde Scott.


  ‘Weet u dat zeker? Helemaal niets?’


  ‘We hebben er allemaal bijgestaan toen Pringle keek, meneer Queen.’


  Ellery glimlachte en onderzocht de kamer met de grootste ijver. ‘Ik bedoel er niets mee, meneer Scott. Nou, ik denk dat ik nu maar naar mijn eigen kamer ga om eens over deze verbijsterende zaak na te denken. Ik houd de sleutel van deze kamer, dokter.’ ‘Natuurlijk. En als u nog iets wilt hebben of weten, dan zegt u het maar ...’


  ‘Nu niet, in ieder geval. Waar kan ik u bereiken als zich iets mocht voordoen?’


  ‘Op mijn kantoor, in Main Street.’


  ‘Mooi.’ Ellery glimlachte nogmaals, een beetje witjes en vermoeid, sloot de deur weer af en ging de trap af.


  Hij vond zijn kamer koel en rustgevend en ging achterover op zijn bed liggen, met zijn handen onder zijn pijnlijk kloppende hoofd, en dacht na. Het was heel rustig in huis. Buiten zijn ramen tsjirpte een roodborstje en er zoemde een bij; dat was alles. Door de zacht wapperende gordijnen kwam met het briesje de zoete geur van de heuvels rondom.


  Eenmaal hoorde hij Iris’ lichte voetstappen in de gang en één keer de basstem van Michael Scott die van beneden doordrong. Hij lag een minuut of twintig op zijn bed te roken; toen sprong hij plotseling op en vloog naar de deur die hij een kiertje openzette en hij luisterde ... alles veilig. Hij stapte stilletjes de gang op en liep op zijn tenen naar de afgesloten deur van de kamer van McGovern, deed open, ging naar binnen en sloot de deur weer achter zich af.


  ‘Als er nog enige redelijkheid op deze miezerige wereld bestaat ...’ mompelde hij, bleef even stokstijf staan en ging toen haastig naar de stoel waarop McGovern gezeten had toen hij doodgeschoten werd. Hij knielde en onderzocht het stevige rotan-werk van de rug van de stoel zeer zorgvuldig. Er was echter niets aan te vinden.


  Fronsend kwam hij overeind en begon heen en weer te lopen. Met zijn rug gekromd of hij een bochel had, zijn onderlip vooruitgestoken en ingespannen rondstarend, ijsbeerde hij door de kamer. Hij ging zelfs in zijn volle lengte op de vloer liggen om onder alle meubels te kunnen rondtasten en hij kroop als een soldaat in een loopgraaf onder het bed door. Maar toen hij de hele vloer geïnspecteerd had. was hij nog even wijs. Met een grimas sloeg hij het stof van zijn kleren.


  Toen hij bezig was de inhoud van de prullenmand mismoedig weer terug te leggen, klaarde zijn gezicht echter plotseling op. ‘Goeie God! Als dat mogelijk is ...’ Hij ging de kamer uit, sloot de deur weer af en keek, aandachtig luisterend, snel en behoedzaam in de gang rond. Klaarblijkelijk was hij hier helemaal alleen. Geluidloos en zonder enig schuldgevoel begon hij de slaapkamers een voor een te onderzoeken.


  In de rotanstoel in de vierde kamer die hij onderzocht, vond hij wat hij door zijn gevolgtrekkingen verwacht had te zullen zien. En deze kamer was van de persoon waarvan hij zelfs bij voorbaat al het vage gevoel had gehad dat juist deze persoon deze kamer zou hebben.


  Hij zorgde ervoor de kamer precies zo achter te laten als hij hem had gevonden. Daarna keerde hij naar zijn eigen kamer terug, waste zijn gezicht en handen, deed zijn das goed, borstelde zijn kleren af en ging met een dromerige glimlach weer naar beneden.


  Ellery zag dat mevrouw Gandy en Michael Scott op de waranda zaten waar ze een ongeanimeerd spelletje whist aan het doen waren. Hij lachte geluidloos en liep naar de achterkant van het huis. In een enorme keuken trof hij Iris aan die voor een bakbeest van een fornuis stond en in een pan roerde waar een heerlijke, pikante geur uit opsteeg. Zij had een kleur van de hitte.


  Ze droeg een stijf gesteven wit schortje en zag er hartveroverend uit.


  ‘En, meneer Queen?’ zei ze bekommerd, liet haar lepel vallen en keek hem met een ernstige, smekende blik aan.


  ‘Hou je dan zó veel van hem?’ zuchtte Ellery en verloor zich in haar aanblik. ‘Die Roger boft maar! Iris, mijn kind ... ja, ik doe heel vaderlijk, maar ik verzeker je dat mijn ziel gefolterd wordt ... Iris, we boeken enige vooruitgang; ja, inderdaad. Ik geloof dat ik stellen mag dat je jonge ridder er gunstiger voorstaat dan vanmorgen het geval was. Ja, ja; we zijn een paar stapjes verder.’


  ‘Bedoelt u dat u ... dat hij ... oh.’


  Ellery ging op een glimmende keukenstoel zitten en gapte een koekje met glazuur van een schaal die op tafel stond. Hij kauwde, slikte, keek kritisch, glimlachte en nam nog een koekje. ‘Heb jij die gebakken? Verrukkelijk! Je bent een parel onder de vrouwen en dat meen ik echt, liefje. Als dit een staaltje van je kookkunst is ...’


  ‘Ja, ik heb ze gebakken.’ Opeens vloog ze op hem af, pakte tot zijn stomme verwondering zijn hand en drukte die aan haar borst. ‘Oh, meneer Queen ... als het u inderdaad zou lukken om ... ik heb nooit geweten dat... dat ik zóveel van hem hield tot... tot nu ....dat hij in de gevangenis ...!’ Zij sidderde. ‘Ik wil alles doen ... letterlijk alles...’


  Ellery knipperde met zijn ogen, deed het bovenste knoopje van zijn overhemd open, probeerde onverschillig te kijken en maakte zachtjes zijn hand los. ‘Kom, kom lieve kind. Ik weet wel dat je alles zou willen doen, maar doe nooit meer wat je zoeven deed, want het maakt dat ik me zo ongeveer als God Almachtig voel ... Pff...!’ Hij wiste zijn voorhoofd af. ‘Luister nu eens goed, schone jonkvrouw. Er is inderdaad iets wat je zou kunnen doen.’ ‘Ik wil alles doen!’ Haar gezicht gloeide.


  Hij stond op en begon over de brandschone vloer te ijsberen. ‘Heb ik het goed als ik aanneem dat Samuel Dodd een plichtsgetrouw dienaar van de wet is?’


  Zij staarde hem aan. ‘Sam Dodd? Wat bedoelt u in vredesnaam? Hij neemt zijn werk serieus, als u dat bedoelt.’


  ‘Dat dacht ik wel. Het maakt de kwestie gecompliceerder.’ Hij glimlachte grimmig. ‘Nou ja, we moeten de werkelijkheid onder de ogen zien, hè? Mijn lieve, jonge godin, schoonste schepsel dat ooit over deze onschone aarde heeft rondgewandeld — je zult onze dokter Samm Dodd vanavond nog meer onder je bekoring moeten brengen dan normaal al het geval is. Of wist je niet dat dit het geval is?’


  In haar zwarte ogen flitste woede op. ‘Meneer Queen!’


  'Sst nou maar, hoewel boosheid je zelfs nog mooier maakt. Ik stel niet voor dat je iets ... eh drastisch doet, lieve kind. Ik ben dringend aan nóg een koekje toe . . Hij nam er meteen twee. ‘Kun je hem zover krijgen dat hij vanavond met je naar de bioscoop gaat? Dat hij hier woont, maakt de zaak moeilijk voor me en ik moet hem de deur uit hebben, anders is hij in staat de politie op te trommelen om me te weerhouden.’


  ‘Ik kan Sam Dodd alles laten doen wat ik maar wil,’ zei de godin heel koeltjes en de blos trok van haar wangen, ‘maar ik begrijp niet waarom.’


  ‘Omdat ik het zeg, mijn hartje,’ mummelde Ellery en nam weer een koekje. ‘Ik ben van plan zijn gezag vanavond met voeten te treden, begrijp je. Er is iets dat ik moet doen en, zonder de benodigde hocus-pocus met papieren en toestemmingen en zo, is het bepaald onwettig, zo niet misdadig. Dodd zou me behulpzaam kunnen zijn, maar als mijn mensenkennis me niet in de steek laat, zal hij dat niet willen. Als hij er dus niets van af weet, zullen hij noch ik last van ons geweten krijgen.’


  Zij nam hem op onpersoonlijke wijze op en hij voelde zich weinig op zijn gemak onder haar vorsende ogen. ‘Zal Roger erdoor geholpen worden?’


  ‘En hoe!’ zei Ellery vurig.


  ‘Dan doe ik het.’ Opeens sloeg ze haar ogen neer en begon haar schortje recht te trekken. ‘En als u nu alstublieft mijn keuken uit wilt gaan, Ellery Queen, want ik moet voor het eten zorgen. En ik vind ...’ zij vluchtte naar haar fornuis en nam de lepel weer op, ‘... ik vind u werkelijk fantastisch!’


  Ellery slikte moeizaam, kreeg een kleur en blies ijlings de aftocht.


  Toen hij op de waranda kwam, was mevrouw Gandy weg en Scott zat zwijgend daar met pater Antonius. ‘Juist de mensen die ik hebben moet,’ zei Ellery opgewekt. ‘Waar is ons aller mevrouw Gandy? Tussen twee haakjes, hoe komt ze de trap op in die rolstoel?’


  ‘Dat hoeft ze niet, ze heeft een kamer op de begane grond,’ zei Scott. ‘En ... meneer Queen?’ Zijn ogen keken zorgelijk.


  Pater Antonius keek hem gestadig en ernstig aan.


  Ellery’s gezicht werd plotseling somber. Hij ging zitten en trok zijn schommelstoel dicht bij de hunne. ‘Pater,’ zei hij rustig, ‘iets in mij zegt dat u een hogere wet dan die door mensen gemaakt is, dient en dat u dit eerlijk en welgemeend doet.’


  De oude priester keek hem een ogenblik strak aan. ‘Ik weet weinig van de wet, meneer Queen. Ik dien twee meesters: Jezus en de zielen waarvoor Hij zijn leven gaf.’


  Ellery overwoog deze woorden zwijgend. Toen zei hij: ‘Meneer Scott, u heeft zoeven verteld dat u de gevechten in het bos van Belleau heeft meegemaakt. U heeft de dood dus al eerder in het aangezicht gekeken.’


  De zware man boorde zijn ogen als het ware in die van Ellery. ‘Meneer Queen, ik heb mijn beste vriend voor mijn ogen in stukken zien rijten. Ik moest zijn vlees en bloed van mijn handen afhalen. Nee, ik ben niet bang voor de dood; ik bén al in de hel geweest.’


  ‘Dan is het goed,’ zei Ellery zacht, ‘dan is het heel goed. Aramis, Porthos en ... als ik zo vrij mag zijn ... d’Artagnan. Misschien mogen wij ons niet in ieder opzicht met hen vergelijken, maar vooruit ... pater en meneer Scott,’ — de priester en de zware man staarden hem als gefascineerd aan — ‘wilt u mij vanavond helpen om een graf te openen?’


  De Walpurgisnacht was al maanden verstreken, maar desondanks was het die nacht heksensabbat. De heksen dansten in de schaduwen die de donkere maan over de grillige heuvellijn wierp; zij gilden en krijsten in de wind die over de stille, wachtende graven streek.


  Ellery Queen was bijzonder blij dat hij die nacht nog twee metgezellen had. Het kerkhof lag aan de rand van Corsica, omgeven door een ijzeren hek en omzoomd met bomen waarvan de takken zwiepten in de wind. Een ijzige bries streek met kille hand over hun hoofd. Op de flank van de heuvel glommen de grafstenen als gebeente dat in de loop van de tijd wit gepolijst is door regen en wind. De maan ging half schuil achter een dreigende, zwarte wolk en de bomen bewogen rusteloos. Nee, het was niet moeilijkje voor te stellen dat de heksen op dit ogenblik dansten.


  Ze liepen zwijgend en bleven instinctief dicht bij elkaar. Pater Antonius trotseerde de geesten en liep voorop, tegen de wind optornend als een hoog schip in een woelige zee; zijn lange gewaad flapperde in de bries. Zijn gezicht was betrokken en ernstig, maar onbevreesd. Achter hem worstelden Ellery en Michael Scott zich vooruit, gebogen onder het gewicht van spaden, houwelen, touwen en een groot, onhandzaam pak. Op deze duistere helling waar alles bewoog, ritselde eri knerpte waren zij de enige levende wezens.


  Zij vonden McGoverns graf in verder nog ongebruikte grond, een eindje verwijderd van het hoofdbataljon van grafstenen. Het was een eenzame plek, hoog op de heuvel gelegen, als het nest van een roofvogel. De nog verse aarde vormde een heuveltje boven de dode en slechts een dun latje gaf de plaats aan waar zijn overblijfselen rustten. Nog altijd zwijgend en met strakke gezichten begonnen Ellery en Scott hun houwelen te hanteren, terwijl pater Antonius daarboven de wacht hield. Het steeds achter de wolken duiken en weer even te voorschijn komen van de maan was om dol te worden.


  Toen de hardere aarde losgemaakt was, wierpen ze de houwelen neer en begonnen met de spaden te graven. Beide mannen droegen een overal over hun kleren.


  ‘Nu weet ik hoe het moet aanvoelen om lijkenschenner te zijn,’ mompelde Ellery en rustte even uit naast de aangroeiende hoop aarde naast het graf. ‘Pater, ik ben blij dat u meegekomen bent. Ik ben behept met een te grote fantasie.’


  ‘Er is hier niets om bang van te zijn, mijn zoon,’ zei de oude priester, op zachte, bittere toon. ‘Hier zijn alleen maar doden.’ Ellery huiverde. Scott gromde: ‘Laten we opschieten!’


  Eindelijk stootten hun spaden met een dof geluid op hout.


  Hoe zij het klaargespeeld hadden, kon Ellery zich later nooit goed herinneren. Het was heel zwaar werk en lang voordat zij het beëindigd hadden was hij al doordrenkt van zweet dat onder de koude vingers van de wind als ijspegels op zijn huid beet. Hij voelde zich of hij geen lichaam meer had, of hij een spook in een nachtmerrie was. Scott werkte voort in onafgebroken stilzwijgen en voerde krachttoeren uit terwijl Ellery naast hem hijgend voortploeterde en pater Antonius somber toekeek. En opeens besefte Ellery dat hij aan één zijde van het graf aan twee touwen stond te hijsen terwijl Scott hetzelfde aan de andere kant deed. Iets langs en zwaars waaraan nog donkere kluiten aarde hingen kwam moeizaam uit de diepte opgerezen, zwaaiend alsof er leven in zat. Nog één laatste ruk en het kwam over de zijkant heen waarbij het, tot Ellery’s afgrijzen, nog omsloeg ook. Ellery liet zich op de grond zinken en zocht met onvaste hand een sigaret. ‘Ik ... ik moet even een sigaret hebben,’ mompelde hij. Hij deed een paar wanhopige halen. Scott leunde kalm op zijn spade. Pater Antonius liep in zijn eentje naar de dennehouten kist, trok eraan tot hij weer in de juiste stand was en begon toen langzaam, met tedere gebaren het deksel open te maken.


  Ellery sloeg de oude man als gebiologeerd gade; toen sprong hij overeind, smeet zijn sigaret weg, vloekte zichzelf met onderdrukte stem uit en greep het breekijzer uit de hand van de priester. Eén krachtige ruk en het deksel ging knarsend omhoog...


  Scott klemde zijn lippen samen en kwam naar voren. Hij deed een paar dikke handschoenen aan. Toen boog hij zich over de dode. Pater Antonius deed een paar passen terug en sloot zijn vermoeide ogen. En Ellery maakte op koortsachtige wijze het grote, onhandige pak open dat hij al die tijd had meegesleept. Er kwam een fototoestel met statief te voorschijn dat hij heimelijk van de hoofdredacteur van het plaatselijke blad geleend had. Zijn handen waren druk bezig.


  'Is het er?’ zei hij schor. ‘Scott, is het er?’


  Duidelijk zei de zware man: ‘Ja, het is er.’


  ‘Maar één?’


  ‘Ja, maar één.’


  ‘Wilt u hem omkeren?’ En na een ogenblik zei Ellery: ‘Is het er?’ En Scott zei : ‘Ja.’


  ‘Maar één?’


  ‘Ja.’


  ‘Waar ik zei dat het zou zijn?’


  ‘Ja.’


  Ellery hief iets hoog op, terwijl hij met zijn andere hand het toestel richtte op dat wat in de door modder bedekte doodkist lag. Hij maakte een krampachtig gebaar en een fel, blauwachtig licht flitste op, dat de hele omgeving een ogenblik in een helse, onnatuurlijke gloed deed opstralen.


  Ellery onderbrak zijn werk even, leunde op zijn spade en zei: ‘Laat me jullie een verhaal mogen vertellen.’ Michael Scott werkte onverbiddelijk verder, zijn brede rug gekromd van inspanning. Pater Antonius zat naast de nu weer ingepakte bundel, met zijn oude gezicht op zijn handen gesteund.


  ‘Laat ik vertellen,’ zei Ellery toonloos, ‘over een opmerkelijke listigheid die in de war werd gestuurd door ... Er is inderdaad een God, pater.’


  ‘Toen ik ontdekte dat de ladenkast in de kamer van McGovern niet meer op zijn gewone plaats stond en klaarblijkelijk rondom de tijd van de moord op een andere plaats was gezet, zag ik de mogelijkheid dat de moordenaar dit gedaan moest hebben. Als hij dat gedaan had, dan moest er een reden voor zijn. Ik zette de kast opzij en vond op de muur erachter, een eindje van de lambrisering af, een kleine, ronde afdruk in de kalk. Deze afdruk en de kast ervoor bevonden zich in rechte lijn met twee dingen: de stoel tegenover de deur waarop McGovern vermoedelijk zat toen hij doodgeschoten werd en de deuropening zelf, waar de moordenaar gestaan moest hebben toen hij de trekker overhaalde. Was dit een samenloop van omstandigheden? Dat leek mij niet waarschijnlijk.


  Ik zag meteen dat de indruk gemaakt zou kunnen zijn door een kogel, een kogel aan het einde van zijn loop, aangezien de indruk maar zo ondiep was. Het was ook duidelijk dat, aangezien de moordenaar stond en het slachtoffer zat — bovendien werd hij door het hart geschoten — de indruk in de muur, een heel eind achter de stoel, indien veroorzaakt door een kogel afgevuurd door de moordenaar, ongeveer juist daar zou verschijnen waar ik hem vond, omdat de richting van de kogel benedenwaarts was.’


  De kluiten aarden vielen dof op de houten kist.


  'Nu was eveneens duidelijk,’ zei Ellery op vreemde toon en zijn spade vastgrijpend, ‘dat als deze kogelafdruk veroorzaakt was door de kogel die door McGoverns lichaam was gegaan, er ook een gat zou moeten zitten in de rug van McGoverns stoel. Ik keek de stoel na, maar er was geen kogelgat te vinden. Dan was het mogelijk dat de kogel die de indruk in de muur had gemaakt, niet door McGoverns lichaam was gegaan, maar het doel had gemist, met andere woorden, dat er in die stormachtige, rumoerige nacht twee kogels afgevuurd waren, waarvan de ene in het lichaam terecht was gekomen en de andere de indruk in de muur had veroorzaakt. Er was echter niet gesproken over het feit dat er een tweede kogel in de kamer gevonden was, ondanks de eenstemmige verklaringen dat de kamer grondig onderzocht was. Ik heb zelf de vloer centimeter voor centimeter onderzocht, maar zonder enig succes. Maar als er geen tweede kogel was, dan moest deze door de moordenaar verwijderd zijn op hetzelfde moment dat hij de ladenkast op een andere plaats zette om de indruk van de kogel in de muur te verbergen.’ Hij zweeg even en staarde somber naar het graf dat zich langzaam weer met aarde begon te vullen. ‘Maar waarom zou de moordenaar één kogel meenemen en de andere, de belangrijke, in het lichaam van het slachtoffer achterlaten? Dit was onzinnig. Het aanwezige alternatief was daarentegen wél zinnig. De gevolgtrekking was dan namelijk dat er nooit twee kogels gebruikt waren, maar dat er maar één kogel af gevuurd was.'


  De heuvelrug leek te trillen in de schaduw, terwijl de heksen dansten.


  ‘Van deze theorie ben ik uitgegaan,’ vervolgde Ellery vermoeid. ‘Indien er slechts één kogel was afgevuurd, dat was het de kogel die McGovern gedood had, zijn hart had doorboord en zijn lichaam via de rug verlaten had, daarbij de rug van de stoel doorborend en verder door de kamer gaand tot hij in de muur, waar ik de indruk vond, terechtkwam om tenslotte op de grond te vallen. Maar waarom zat er in de rug van McGoverns stoel dan geen kogelgat? De enige oplossing zou zijn: omdat het McGoverns stoel niet was. De moordenaar had al één ding gedaan om te verbergen dat de kogel aan de andere kant uit het lichaam was gekomen: Hij had de ladenkast verzet. Waarom zou hij dan niet nóg iets gedaan kunnen hebben? Hij moest dus ook de stoel tegen een andere omgeruild hebben. Al uw kamers zijn op dezelfde wijze ingericht, meneer Scott. Hij bracht daarom de stoel van McGovern naar zijn eigen kamer en zijn eigen stoel naar de kamer van McGovern. Als mijn gevolgtrekkingen juist zouden blijken te zijn — indien ik een stoel met een gat in de rotanrug zou kunnen vinden ... een gat precies op de plaats waar een kogel zou doordringen als hij eerst door het hart gegaan was van iemand die op de stoel zat. En ik heb dat gat inderdaad gevonden ... in de kamer van iemand in uw huis, meneer Scott.’


  De rulle aarde was nu weer met de grond gelijk; er lag nog maar een klein hoopje dat op het graf geworpen moest worden. Pater Antonius keek met omsluierde en bekommerde blik naar zijn vriend; een moment ging de maan weer achter een zwarte wolk schuil en zij stonden in het duister.


  ‘Waarom wilde de moordenaar verborgen houden dat er een weggeschoten kogel bestond?’ mompelde Ellery. ‘Daar kon maar een reden voor zijn: hij wilde niet dat die kogel gevonden en onderzocht werd. Maar er was een kogel gevonden die men liet onderzoeken.’ De zwarte wolk gleed dreigend verder en de maan gluurde hen weer aan. ‘Dan moet de kogel die gevonden werd, de verkeerde kogel zijn geweest!’


  Het werk was volbracht; het grafheuveltje lag weer rond, glad en donker onder het licht van de maan. Verstrooid pakte pater Antonius het dunne latje op dat de plaats van het graf aangaf en zette het weer rechtop in de aarde. Michael Scott richtte zich in zijn volle lengte op en veegde zijn voorhoofd af.


  ‘De verkeerde kogel?’ herhaalde hij hees.


  ‘De verkeerde kogel. Want wat was het gevolg van het vinden van die kogel? Dat Roger Bowen als de moordenaar werd aangewezen, want het was een kogel die kennelijk uit Bowens .38 afkomstig was. Maar als het de verkeerde kogel was, dan werd de schuld van de moord door iemand op Roger Bowen geschoven... Iemand die, doordat Bowen zo licht sliep en zo goed oppaste, niet aan Bowens revolver kon komen, maar wel in het bezit was van een afgeschoten kogel al eerder door Bowen afgevuurd ... iemand die in staat was na de moord Bowens onschuldige kogel — om het zo te noemen — om te ruilen tegen degene waarmee McGovern gedood was!’ Ellery’s stem werd plotseling luid en heftig. ‘De kogel uit het wapen van de moordenaar zou natuurlijk niet precies dezelfde karakteristiek tonen als van Bowens Colt. Als de moordenaar zijn eigen kogel had achtergelaten, dan zou uit de tests gebleken zijn dat deze niet uit de Colt van Bowen kon zijn afgeschoten en daardoor zou de opzet meteen aan het licht zijn gekomen. En dus moest de moordenaar de eigenlijke, dodelijke kogel meenemen, de indruk in de muur verbergen en de stoelen omruilen.’


  ‘Maar waarom,’ vroeg Scott met een schor, grommend geluid, ‘liet die idioot de stoel niet staan en liet hij de kogelafdruk niet vinden? Waarom nam hij niet gewoon zijn eigen wapen weer mee en liet hij Bowens Colt niet bij het lijk achter? Dat zou toch het gemakkelijkste zijn geweest? En dan had hij ook het feit niet hoeven te verbergen dat de kogel dwars door het lichaam was heengegaan..


  ‘Goede vragen,’ zei Ellery zacht. ‘Waarom inderdaad niet? Als hij het niet op deze wijze deed, dan komt dat omdat hij het zó niet heeft kunnen doen. Op het ogenblik van de moord had hij de afgeschoten kogel die hij van Bowen gestolen had, niet bij zich; hij had dat ding ergens achtergelaten waar hij er niet meteen bij kon.’


  ‘Dan verwachtte hij niet dat de kogel dwars door het lichaam zou heengaan,’ riep Scott, zo met zijn reusachtige armen zwaaiend dat de schaduwen ervan over McGoverns armzalige graf wiekten. ‘En hij moet verwacht hebben dat hij Bowens kogel voor de dodelijke kogel in de plaats zou kunnen stellen na de moord, en na het politieonderzoek en na ...’


  ‘Dat is het nu precies,’ murmelde Ellery. ‘Dat ...’ Hij zweeg opeens. Een spook in doorzichtig wit gehuld zweefde over de helling naar hen toe, ternauwernood de donkere aarde rakend. Pater Antonius stond op en hij leek langer dan menselijkerwijs mogelijk was. Ellery greep zijn spade stijf vast.


  Maar Michael Scott riep bars: ‘Iris! Wat...’


  Zij vloog onbeheerst op Ellery af. ‘Meneer Queen!’ hijgde ze. ‘Ze ... ze komen! Ze hebben gemerkt... iemand heeft u en vader en pater Antonius deze kant op zien gaan met spaden ... Pringle kwam Sam Dodd halen ... en ik ben hierheen gerend


  ‘Dank je, Iris,’ zei Ellery zacht. ‘Moed behoort ook al tot je deugden.’ Maar hij deed geen poging om weg te gaan.


  ‘Laten we hem smeren,’ mompelde Michael Scott, ‘ik wil niet dat ze ...’


  ‘Is het een misdaad om ons te midden van gestorvenen te begeven?’ murmelde Ellery, ik blijf hier.’


  Twee puntjes verschenen, veranderden in dansende poppen en werden steeds groter terwijl ze zich met heftige bewegingen de heuvel op werkten. De eerste was groot en dik en in zijn hand blonk de doffe gloed van metaal. Achter hem worstelde een kleine man met een wit gezicht zich naar boven.


  ‘Michael!’ grauwde Pringle en zwaaide met zijn revolver. ‘Pater! En jij daar, Queen! Wat voeren jullie hier, verdomme, uit? Zijn jullie stapelgek geworden? Een graf openen, wat bezielt jullie in ’s hemelsnaam!’


  ‘Goddank,’ hijgde dr. Dodd. ‘We zijn nog niet te laat. Ze hebben het graf nog niet...’ Hij keek dankbaar naar de grafheuvel en de gereedschappen. ‘Meneer Queen, u weet toch wel dat de wet verbiedt om


  ‘Pringle,’ zei Ellery met spijt in zijn stem en hij stapte naar voren en fixeerde dokter Dodd met zijn grijze ogen, ‘wil je deze man arresteren voor de moord op McGovern en voor het laden van de verdenking op Roger Bowen.’


  De waranda lag in purperen schaduw; de maan was al lang onder en Corsica sliep nog. Alleen Iris’ witte jurk was een vage lichtplek en de pijp van Michael Scott gloeide telkens even op. ‘Sam Dodd,’ mompelde hij. ‘Maar ik ken Sam Dodd al zo lang


  ‘O pater,’ kreunde Iris, de hand zoekend van pater Antonius die in de schommelstoel naast de hare zat.


  ‘Het moest Dodd wel zijn,’ zei Ellery vermoeid; hij had zijn voeten op de leuning gelegd. ‘U had het precies bij het rechte eind, meneer Scott, toen u zei dat de moordenaar verwacht moest hebben later de kogels te kunnen omruilen en dat hij niet verwacht had dat de kogel die hij afvuurde dwars door het lichaam van McGovern zou gaan. Want als de kogel in McGoverns lijk was blijven zitten, zoals de moordenaar verwachtte vóór hij schoot, wie had dan de kogels kunnen omwisselen? Niemand anders dan Dodd, de man die het lijk schouwt zoals in geval van moord is voorgeschreven. Wie kon het geheim houden dat de kogel dwars door het lichaam was heengegaan? Alleen Dodd, de begrafenisondernemer, die het lijk aflegde alvorens het te begraven. En wie vertelde dat de kogel zich in het lichaam bevond? Enkel en alleen Dodd, die de lijkschouwing verrichtte. En als hij onschuldig was, waarom zou hij dan gelogen hebben? Wie kwam met Bowens kogel als bewijsstuk aan? Dat was Dodd die beweerde de kogel uit het hart van de dode verwijderd te hebben.’ Iris snikte even. ‘En was er bewijs voor al deze stellingen? Bewijs genoeg. Dodd woonde hier in huis en kon daarom op die nacht in McGoverns kamer komen. Dodd “vond” zogenaamd het lijk en daarom kon hij alles doen wat nodig was zonder gestoord te worden. Dodd als gerechtelijk dienaar stelde de tijd van de moord vast; hij kon de tijd iets later stellen dan in werkelijkheid het geval was om de tijd te compenseren die hij nodig had voor het verzetten van de kast en het verwisselen van de stoelen. Dodd heeft zelf verteld dat hij vaak met Roger Bowen op de konijnenjacht was geweest. Daarom kon hij gemakkelijk genoeg aan een afgeschoten kogel uit Bowens Colt komen; hij kon er een oprapen die door Bowen afgevuurd was maar zijn doel gemist had. Uit hoofde van zijn functie wist Dodd dat iedere revolver een eigen karakteristiek bezit. Uit hoofde van zijn functie wist Dodd iets af van ballistiek en had hij een microscoop om de sporen op kogel en revolver nader te onderzoeken... Bovendien had ik mijn bewijzen. Het was in Dodds kamer dat ik de stoel met het gat in de rug vond. En wat nog het belangrijkste is, ik wist dat als het lijk van McGovern bij opgraving een kogelwond in de borst en een kogelwond in de rug zou blijken te hebben, ik volledige zekerheid had dat Dodd in zijn officiële rapport gelogen had en dat mijn hele serie gevolgtrekkingen juist moest zijn. We groeven het lichaam op en in de borst zowel als in de rug bleek een kogelgat te zitten. Mijn foto’s zullen Dodd op de elektrische stoel brengen.’


  ‘En God, mijn zoon?’ vroeg pater Antonius kalm vanuit het donker.


  Ellery zuchtte. ‘Ik geef er de voorkeur aan te denken dat het Gods wil was dat de kogel die Dodd afvuurde dwars door het lichaam zou gaan. Als de kogel in McGoverns hart was blijven steken, zoals Dodd alle reden had om te verwachten, dan zou er geen indruk in de muur zijn geweest en geen gat in de rug van de stoel en derhalve geen reden om het lichaam op te graven. Dodd zou volgehouden hebben dat Bowens kogel degene was die hij uit het lichaam verwijderd had en Roger Bowen zou een wisse dood tegemoet zijn gegaan.’


  ‘Maar ... Sam Dodd ...’ riep Iris en verborg haar gezicht in haar handen. ‘Ik ken hem al zo lang, al sinds ik nog maar een klein meisje was ... En hij was altijd zo rustig en zo vriendelijk en zo ... zo ...’


  Ellery stond op en zijn schoenen kraakten over de vloer. Hij boog zich over haar heen, nam haar kin in zijn hand en staarde met verlangen en tegelijk met iets ondeugends in zijn blik neer op haar nauwelijks zichtbare gezicht. ‘Een schoonheid als de jouwe, liefje, is een gevaarlijke gift. Jouw zachtzinnige Sam Dodd heeft McGovern vermoord om zich van één mededinger te ontdoen en hij wierp de schuld op Roger Bowen om zijn andere mededinger uit te schakelen, begrijp je?’


  ' Mededinger?’ zei Iris, naar adem snakkend.


  ‘Mededinger van lik-me-vessie!’ gromde Scott.


  ‘Jouw ogen, mijn zoon,’ fluisterde pater Antonius, ‘zijn heel scherp.'


  'Hoop doet niet alleen leven, maar ook doden,’ zei Ellery zacht. ‘Sam Dodd houdt van jou.’


  De teakhouten sigarettenkoker


  In de gezellige huiskamer van de flat die de Queens bewoonden op de West Eighty-seventh Street in New York hadden wel eens wonderlijker bezoekers gestaan dan meneer Seaman Carter, maar nog nooit iemand die zó de kluts kwijt was als hij.


  ‘Nee, werkelijk, meneer Carter,’ zei Ellery Queen geamuseerd, zijn lange benen wat dichter naar het vuur uitstrekkend, ‘ze hebben u helemaal verkeerd ingelicht. Ik bén geen detective. Mijn vader is de speurhond van de familie. Officieel heb ik niet meer recht om een misdaad te onderzoeken dan u zelf.’


  ‘Maar daar gaat het nu juist om, meneer Queen!’ hijgde Carter vervaarlijk met zijn porfieren ogen rollend. ‘Wij willen helemaal niets met de politie te maken hebben. Wij willen een niet-officieel advies. Wij willen dat u, meneer Queen, deze verduivelde diefstallen sub rosa — ahem; om het zo eens te noemen — opheldert; anders was ik hier niet gekomen. Het Wapen van Gotha mag niet in opspraak komen, mijn beste meneer Queen. Ons gebouw is zeer exclusief en er wonen alleen lieden uit de hoogste..


  ‘Ach, meneer Carter .. zei Ellery tussen een paar lome halen aan zijn onvermijdelijke sigaret door, ‘ga toch naar de politie. U heeft in vijf maanden tijd al vijf in braken gehad, steeds van juwelen die aan diverse bewoners op verschillende etages ontstolen zijn. En nu twee dagen geleden weer een diefstal... een diamanten halssnoer uit de muursafe in de slaapkamer van een mevrouw Mallorie, een invalide dame en een van uw oudste bewoners ..


  ‘Mevrouw Mallorie!’ Carter huiverde met de bewegingen van een slang die zijn huid afstroopt. ‘Ze is al een oude dame ... Ze werd helemaal hysterisch ... een vreselijk mens. Ze staat erop de politie erbij te halen en de verzekeringsmaatschappij op de hoogte te stellen ... Wij weten er geen eind meer aan.’


  Ellery richtte zijn scherpe ogen op de kwabbige wangen van de man die zachtjes trilden en zei: ‘Het lijkt mij dat u lelijk in de puree komt te zitten, meneer Carter, als u niet meteen hulp van officiële zijde inroept. U maakt een hele hoop lawaai over niets.’ De telefoon ging en Djoena, de jongen die bij de Queens alle karweitjes verrichtte, liep naar de slaapkamer om de telefoon op te nemen. Haast direct daarna stak hij zijn kleine zigeunerhoofd om de hoek van de deur. ‘Voor u, meneer Ellery. Het is papa Queen en hij heeft haast.’


  ‘Excuseer mij even,’ zei Ellery kort en ging naar de slaapkamer. Toen hij terugkwam, stond zijn magere gezicht niet geamuseerd meer. Hij had zijn lange gestalte van de gehavende, oude kamerjas ontdaan en was geheel gekleed om de straat op te gaan.


  Op effen toon zei hij: ‘Het zal u ongetwijfeld interesseren te horen dat het werkelijke leven weer eens alle produkten van de fantasie heeft overtroffen, meneer Carter. Mij is zojuist een merkwaardige samenloop van omstandigheden ter ore gekomen. Op welke verdieping zei u ook alweer dat de flat van mevrouw Mallorie ligt?’


  Seaman Carter beefde als de flanken van een vulkaan die op het punt van uitbarsten staat; zijn oogjes werden glazig. ‘Mijn God!’ gilde hij en kwam overeind. ‘Wat is er nu dan weer? Mevrouw Mallorie heeft flat F op de zestiende verdieping!’


  ‘Het doet mij plezier dat te horen. Nou, meneer Carter, uw loffelijke poging om de zaak in de doofpot te stoppen heeft gefaald en u kunt inderdaad op mijn armzalige diensten rekenen. Overigens gaan wij nu op weg naar een plek waar een ernstiger misdaad dan alleen diefstal heeft plaatsgehad. Mijn vader, hoofdinspecteur Queen, vertelt mij net dat in flat H op de zestiende etage van het Wapen van Gotha een man op onnatuurlijke wijze aan zijn eind is gekomen. Met andere woorden: hij is vermoord.’


  Een lift bracht Ellery en Carter naar de zestiende etage. Zij stapten op de westelijke corridor van het gebouw uit. De hal waarin zij zich nu bevonden, werd door een lange gang in twee helften gedeeld; aan het eind waren de bronzen deuren van de lift op de oostelijke corridor te zien. Carter wiens ronde gestalte trilde als een gelatinepudding, ging Ellery voor naar rechts. Zij kwamen bij een deur waarvoor een fluitende rechercheur stond. De deur, voorzien van een vergulde H, was afgesloten. Carter deed open en zij gingen naar binnen.


  Ze stonden in een kleine hal en keken door een openstaande deur in een grote kamer, vol mannen. Ellery streek rakelings langs een politieman in uniform, knikte tegen zijn vader — een kleine, vogelachtige man met grijs haar en scherpe kleine oogjes - en staarde neer op een stille gedaante die in het midden van de kamer in een gemakkelijke stoel, naast een klein tafeltje, zat. ‘Gewurgd?’


  ‘Ja,’ zei zijn vader. ‘Wie heb je daar bij je, Ellery?’


  ‘Meneer Seaman Carter, de administrateur van dit flatgebouw.’ Ellery verklaarde de reden van Carters bezoek nader; onderwijl keek hij aandachtig rond.


  ‘Carter, wie is deze dode man?’ vroeg de hoofdinspecteur. ‘Niemand schijnt dat te weten.’


  Carter bracht zijn gewicht van de ene zware platvoet op de andere over. ‘Wie?’ hakkelde hij. ‘Wie...? Hé, maar dat is toch meneer Lubbock?’


  Een fattig jongmens gehuld in een geklede jas met een bloem in zijn knoopsgat kuchte aarzelend. Zij keerden zich om en staarden hem aan. ‘Het is meneer Lubbock niet,’ lispelde hij. ‘Hoewel hij er, op de rug gezien, wel op lijkt.’ Zijn pruimemondje zag wit van angst.


  ‘Wie is dit?’ vroeg Ellery.


  ‘Fullis, mijn assistent,’ mompelde Carter. ‘Grote genade, Fullis; je hebt nog gelijk ook!’ Hij werkte zich om de gemakkelijke stoel heen, om het lijk beter te kunnen bekijken.


  Een lange, keurige man met een blozende kleur kwam energiek binnen; hij droeg een zwarte tas. Carter sprak hem aan als dokter Eustace. Hij was de aan het gebouw verbonden arts. Hij zette zijn tas bij de stoel neer en begon de dode te onderzoeken.


  Ellery trok zijn vader even terzijde, iets gevonden?’ vroeg hij met gedempte stem.


  De inspecteur nam een flinke hoeveelheid snuif en hapte een ogenblik naar adem. ‘Niets. Een volledig raadsel. Het lijk werd bij toeval zo ongeveer een uur geleden gevonden. Een dame uit flat C aan de andere kant van de corridor kwam John Lubbock even opzoeken die hier alleen woonde in zijn tweekamerflat. Tenminste, dat is wat ze zegt.’ En hij maakte een hoofdgebaar in de richting van een jonge, platinablonde vrouw wier tranen lelijke sporen op haar zorgvuldige make-up hadden achtergelaten; zij zat troosteloos op een stoel aan het andere eind van de kamer, bewaakt door een politieagent. ‘Dat is Billy Harms; zij speelt de ingénue in dat blijspel van niks dat in het Romeinse Theater loopt. Ik heb haar uit de keel gewrongen dat ze al een paar maanden lang Lubbocks liefje was. Haar dienstmeisje — wat een bof dat ze er een dienstmeisje op na kan houden! — heeft me verteld dat zij en Lubbock enkele weken geleden ruzie hadden. Blijkbaar wou hij haar huur niet langer betalen en naar ik begrijp liggen de suikeroompjes tegenwoordig niet voor het opscheppen.’


  ‘Gezellig stel,’ zei Ellery. ‘En verder?’


  ‘Zij kwam hier regelrecht de kamer in ... het was er vrij duister, er zit maar een kleine lamp in de schemerlamp op tafel ... ze dacht dat de vent zat te slapen, ze schudde hem eventjes en zag dat het Lubbock niet was en dat hij dood was ... Oude liedje ... Ze begon te gillen en een stelletje mensen — de buren — kwamen aangerend. Daar zijn ze.’ Ellery zag vijf mensen dichtbij Billy Harms’ stoel op een kluitje staan. ‘Zij wonen allemaal op deze etage. Dat bejaarde echtpaar — de Orkins — hebben flat A aan de overkant van de hal. Die knaap met het zure gezicht die vlak naast hen staat is een juwelier, een zekere Benjamin Schley uit flat B. Die twee anderen zijn de heer en mevrouw Forrester; hij heeft een of ander goed baantje in de stad. Zij wonen in flat D, vlak naast Billy Harms.’


  'Hebben zij je iets kunnen vertellen?’


  ‘Geen snars.’ De hoofdinspecteur beet een stukje van een grijze snorhaar. ‘Lubbock is hier vanmorgen vandaan gegaan en sindsdien niet meer gezien. Hij gaat blijkbaar veer uit en hij mag de vrouwtjes erg graag. Van een van de dienstmeisjes hier heb ik begrepen dat hij ook iets met mevrouw Forrester heeft gehad, ze is vrij knap om te zien, vind je niet? Maar een relatie met de andere buren schijnt niet te bestaan.’ Hij trok zijn schouders op. ik heb mijn licht al zo’n beetje opgestoken ... Lubbock doet niets voor de kost en niemand schijnt te weten wat zijn bron van inkomsten is. In ieder geval zijn we op het ogenblik niet zozeer in Lubbock geïnteresseerd, hoewel we natuurlijk wel proberen hem te pakken te krijgen. Ik heb dit Hagstrom opgedragen. Maar niemand van de mensen die hier werken weet te vertellen wie deze knaap die gewurgd werd nu eigenlijk is. Ze zeggen dat ze hem nog nooit gezien hebben en hij heeft niets bij zich waaruit vastgesteld kan worden wie hij is.’


  Dr. Eustace gaf de hoofdinspecteur een teken; hij had zijn onderzoek van de dode beëindigd. De Queens liepen naar de stoel. ‘En, hoe zit het, dokter?’ informeerde de hoofdinspecteur.


  ‘Van achteren gewurgd,’ antwoordde de dokter, ‘iets meer dan een uur geleden. Meer dan dat kan ik werkelijk niet zeggen.’ ‘Nou, dat helpt ons ook niet veel.’


  Ellery liep naar het tafeltje dat naast de stoel van de dode stond. Hierop was alles wat men in de kleren van de dode gevonden had neergelegd: een versleten, goedkope portefeuille met zevenenvijftig dollar erin; een paar muntstukken; een kleine revolver; een Yale-sleutel; een Newyorkse avondkrant; een gekreukt programma voor het Romeinse Theater en een afgescheurde helft van een kaartje voor dit theater, gedateerd op deze zelfde dag; twee vuile zakdoeken; een stijf, nieuw pakje lucifers met op de bovenzijde het vignet van het Wapen van Gotha; een glinsterend groen pakje sigaretten waarvan aan de bovenkant de helft van het zilverpapier en de blauwe zegel was weggescheurd. Er zaten maar vier sigaretten in het pakje, ofschoon het blijkbaar net een nieuw pakje was dat nog helemaal zijn oorspronkelijke vorm had. Al met al een magere oogst.


  Ellery nam de kleine sleutel op. ‘Heb je deze geïdentificeerd?’ vroeg hij.


  ‘Ja, het is de sleutel van deze flat.’


  ‘Een duplicaat-sleutel?’


  Seaman Carter nam de sleutel met klamme vingers uit Ellery’s hand, frommelde er even mee, vroeg het oordeel van de lispelende Fullis en gaf de sleutel weer aan Ellery terug. ‘Dat is het origineel,’ zei hij met bibberige stem, ‘dat is geen duplicaat-sleutel.’ Ellery wierp de sleutel op tafel; zijn scherpe ogen begonnen weer te dwalen. Hij zag een kleine, metalen prullenmand onder de tafel en nam het ding op. Afgezien van een verfrommeld stuk zilverpapier en blauw papier en een gescheurd stuk cellofaan was de prullenmand schoon en leeg. Ellery vergeleek zijn vondst meteen met het pakje sigaretten; het gladgestreken stuk blauw-met-zilverpapier bleek precies te passen in de opening die bovenin het pakje gemaakt was.


  Hoofdinspecteur Queen keek met een glimlach naar de geconcentreerde uitdrukking op zijn zoons gezicht. ‘Windje maar nergens over op, mijn jongen. Ongeveer anderhalf uur geleden kwam hij de hal hier beneden binnengestapt. Hij kocht toen dat pakje sigaretten en daar kreeg hij natuurlijk ook dat pakje lucifers. Vervolgens ging hij naar boven. De liftjongen liet hem er op deze verdieping uit en dat is de laatste keer dat iemand hem gezien heeft.’


  ‘Behalve dan zijn moordenaar,’ zei Ellery fronsend. ‘En toch ... Heb je in dit pakje gekeken, vader?’


  ‘Nee. Waarom?’


  ‘Als je dat wel had gedaan, zou je gezien hebben dat er maar vier sigaretten in zitten. En dat is, geloof ik, veelbetekenend/


  Hij zei verder niets meer en begon op zijn gemak door de kamer rond te lopen. Het was een grote kamer en er stonden dure dingen in, maar het geheel getuigde nu niet bepaald van goede smaak. Ellery was op dat moment echter niet geïnteresseerd in John Lubbocks gebrek aan smaak; hij keek naar asbakjes. Hij zag er diverse — in allerlei vormen en maten — staan en ze waren allemaal schoon en ongebruikt. Hij bekeek de vloer en sloeg zijn ogen weer op toen hij niet vond wat hij zocht, is dat de deur naar de slaapkamer?’ vroeg hij en wees naar een deur in de zuidoostelijke hoek van de kamer. Zijn vader knikte en Ellery ging de kamer door en verdween in het andere vertrek.


  Een groep nieuw-aangekomenen — een politiefotograaf, de man van de vingerafdrukken en de politiearts — drongen juist toen Ellery eruit ging, de kamer binnen. Hij hoorde het geluid van het flitslicht en het scherpe aandringen van hoofdinspecteur Queen die de medebewoners van de zesde etage opnieuw begon te ondervragen.


  In de slaapkamer keek Ellery om zich heen. Het bed was een hemelbed, druk versierd met zijden gordijnen en bijpassende koorden en kwasten; op de vloer lag een weelderig Chinees tapijt en het meubilair en de snuisterijen waren zo overdadig dat zijn simpele ogen er haast pijn van deden. Hij keek naar de uitgangen uit deze kamer. Er waren drie deuren: de ene had hij zoeven vanuit de huiskamer opengedaan; rechts van hem was een tweede deur die zoals hij ontdekte op de westelijke corridor uitkwam en dan was er links van hem nog een deur. Hij probeerde de deurknop; de deur was afgesloten maar er stak een sleutel in het sleutelgat. Hij maakte de deur open en keek in een totaal lege kamer die het spiegelbeeld van Lubbocks slaapkamer was. Bij nader onderzoek zag hij ook een lege huiskamer en een lege hal. Dit was blijkbaar flat G die kennelijk niet bewoond werd. Alle deuren die toegang tot flat G gaven waren, naar hij meteen zag, niet op slot.


  Ellery zuchtte, ging terug naar Lubbocks slaapkamer, draaide de sleutel in het slot om en liet de sleutel erin zitten. In een opwelling bleef hij even staan, haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde de deurknop af. Daarna liep hij naar de klerenkast en begon te zoeken in de zakken van de talloze kleren die daar hingen ... een overvloed aan herenkleding: pakken, jassen en hoeden. Vreemd genoeg scheen hij maar naar iets bepaalds te zoeken. Hij keerde alle zakken binnenstebuiten en bekeek alles grondig. ‘Geen korreltje tabak te vinden,’ mompelde hij, ‘dat is interessant... maar wat heb ik daar, verduiveld, aan?’


  Hij bracht de kleren weer zorgvuldig in hun oorspronkelijke staat terug, sloot de kast en ging naar de deur van de westelijke corridor. Hij deed hem open, stapte naar buiten en liep haastig over de corridor naar de voordeur van Lubbocks flat terug. Vlakbij de lift zag hij de fotograaf, de man van de vingerafdrukken, brigadier Velie en de lange, schrale, sombere figuur van de politiearts dr. Prouty; ze stonden samen genoegelijk te converseren. Met een knikje naar de man die vóór flat H op wacht stond — nog altijd fluitend — stapte Ellery het halletje binnen en herhaalde zijn eigenaardige onderzoek bij de zakken van alle kleren die hij in de wandkast aantrof; naar zijn gezichtsuitdrukking te oordelen was het vergeefse moeite.


  Het gerucht van stemmen die zich in de huiskamer verhieven, maakte dat hij de kastdeur met een lichte ruk weer sloot. Hij hoorde zijn vader zeggen: ‘Beheers u een beetje, meneer Lubbock!’


  Ellery liep haastig de huiskamer in. De buren waren weg of onder politiebewaking naar hun eigen flats gestuurd. Van de oorspronkelijke spelers van het drama waren alleen Seaman Carter en dokter Eustace overgebleven. Maar er was een nieuw-aangekomene: een kleine, slanke, dandyachtige man met ingevallen wangen, zandkleurig haar en blauwe ogen. Zijn glad geschoren kaken trilden potsierlijk terwijl hij op de dode neer staarde.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Ellery op vriendelijke toon.


  De man draaide zich om, keek hem zonder enige intelligentie aan en wendde zijn hoofd weer in de richting van het lijk.


  ‘Dat is meneer John Lubbock,’ zei de hoofdinspecteur, ‘de bewoner van deze flat. Ze hebben hem net gevonden; Hagstrom heeft hem hier gebracht. En we hebben die knaap in die stoel kunnen identificeren.’


  Ellery bestudeerde John Lubbocks gezicht. ‘Een familielid van u? Er is duidelijk gelijkenis.’


  ‘Ja,’ zei Lubbock schor, tot leven komend. ‘Het is ... hij was mijn broer. Ik ... hij is vanmorgen pas uit Guatemala teruggekomen; hij was ingenieur en we hadden elkaar drie jaar niet gezien. Hij is naar een van mijn clubs gekomen. Maar ik had een afspraak; ik heb hem de sleutel van mijn flat gegeven en hij zei dat hij naar een middagvoorstelling zou gaan en me hier laat in de middag ontmoeten. En nu vind ik hem hier ...’ Hij trok zijn schouders recht, haalde diep adem en er kwam weer een redelijke blik in zijn koele blauwe ogen. ‘Het gaat mijn verstand te boven.’


  ‘Had uw broer soms vijanden, meneer Lubbock?’ vroeg de hoofdinspecteur.


  De man met het zandkleurige haar greep de tafelrand stevig vast. ‘Dat weet ik niet,’ zei hij hulpeloos. ‘Harry heeft me nooit iets ... iets in die richting geschreven.’


  Ellery zei: ‘Meneer Lubbock, ik wil graag dat u eens naar deze dingen op tafel kijkt. Dit droeg uw broer bij zich. Ontbreekt er iets dat er zou behoren te zijn?’


  De ander keek op de tafel en schudde het hoofd. ‘Dat zou ik echt niet weten,’ zei hij.


  Ellery raakte zijn arm aan. ‘ Weet u zeker dat zijn sigarettenkoker niet ontbreekt, meneer Lubbock?’


  Lubbock schrok en er kwam een soort nieuwsgierige uitdrukking in zijn doffe ogen. Wat hoofdinspecteur Queen betreft, die stond stokstijf van verbazing.


  ‘Sigarettenkoker? Wat vertel je nou over een sigarettenkoker, Ellery? Die hebben we helemaal niet gevonden!’


  ‘Dat is het nou juist,’zei Ellery zachtzinnig.‘En ...meneer Lubbock?’


  Lubbock bevochtigde zijn droge lippen — ‘Nu u het zegt — ja ...’ zei hij moeilijk. ‘Maar hoe u dat in godsnaam kunt weten begrijp ik niet. Ik wist het zelf niet eens meer! Voor Harry nu drie jaar geleden naar Midden-Amerika vertrok, liet hij mij twee precies gelijke sigarettenkokers zien.’ Hij zocht in de borstzak van zijn jas en haalde een platte, dofzwarte koker te voorschijn. Het ding was voorzien van een ingewikkeld Oosters patroon dat er met zilver ingelegd was en waarvan één heel klein stukje van een lijntje ontbrak.


  Ellery deed de koker waarin een stuk of zes sigaretten zaten met schitterende ogen open. Als verwoed sigarettenroker had Ellery een zwak voor sigarettenkokers.


  ‘Een vriend van Harry,’ vervolgde Lubbock vermoeid, ‘had hem die twee kokers uit Bangkok toegezonden. Het fraaiste teakhout van de wereld komt namelijk uit die streken. Harry heeft mij een van die kokers gegeven en die heb ik nu nog. Maar hoe wist u, dat...?’


  Ellery deed het deksel dicht en gaf de koker aan Lubbock terug. Hij glimlachte. ‘Wij horen nu eenmaal het een en ander te weten, maar er is overigens niets geheimzinnigs aan.’


  Lubbock was net bezig de koker weer zorgvuldig in zijn borstzak te steken — met gebaren of het om een ware schat ging — toen er stemmen uit de hal tot hen doordrongen en twee in het wit geklede mannen naar binnen marcheerden. De hoofdinspecteur knikte; zij zetten een baar neer, trokken de dode man uit de stoel, lieten hem zonder enig respect op de baar neerploffen, wierpen er een deken overheen en marcheerden met hun last naar buiten of het een zij diepgevroren rundvlees was. John Lubbock klampte zich opnieuw aan de tafel vast; zijn bleke gezicht werd nog witter. Hij slikte moeizaam, maakte een geluid of hij misselijk werd en gleed langzaam op de vloer.


  ‘Hédaar! Eustace! Doe Prouty! Kom eens gauw!’ riep de hoofdinspecteur, terwijl hij en Ellery haastig de in elkaar zakkende man opvingen. Dr. Eustace had zijn tas al open toen dokter Prouty binnenstormde. Lubbock mompelde met zware tong: ‘Het was ... vermoedelijk teveel voor me ... toen ik zag hoe ze die arme Harry ... Geef me iets kalmerends ... een of ander middeltje... om me weer wat op te kikkeren ...’


  Dokter Prouty snoof en ging meteen weer de kamer uit. Dokter Eustace haalde een flesje te voorschijn en hield dit Lubbock onder de neus. Zijn neusgaten trilden en Lubbock begon flauwtjes te grinniken. ‘Hier,’ zei Ellery en trok zijn eigen sigarettenkoker te voorschijn, ‘neem een sigaret; dat is goed voor de zenuwen.’ Maar Lubbock schudde het hoofd en duwde de koker weg. ik kom ... zó wel weer bij,’ hijgde hij en ging moeizaam overeind zitten. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo ...’


  Ellery wendde zich tot Carter die als een blinde rinoceros bij de tafel stond, met het zweet druipend over zijn gezicht, en zei: 'Wilt u alsjeblieft het meisje laten bovenkomen dat deze flat schoonhoudt, Carter? Graag meteen!’


  De dikkerd knikte gretig en waggelde zo snel zijn benen hem konden dragen de kamer uit. Brigadier Velie die net binnenkwam, wierp Carter een blik vol afkeer toe. Ellery keek zijn vader aan, maakte een hoofdgebaar in de richting van de hal en de oude heer zei: ‘Blijft u maar hier en rust een beetje uit, meneer Lubbock; wij zijn zo weer terug.’


  Ellery en zijn vader gingen naar de hal en Ellery deed de huiskamerdeur heel zachtjes dicht.


  ‘Wat moet je nou in vredesnaam weer?’ gromde de hoofdinspecteur.


  Ellery glimlachte en zei: ‘Wacht maar even.’ Hij begon met zijn handen achter zijn rug heen en weer te benen.


  Een keurig negermeisje, in het zwart gekleed, stapte haastig op de voordeur af; haar gezicht zag haast paars.


  ‘Aha,’ zei Ellery, ‘kom binnen. Hou jij dit huis regelmatig schoon?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘En heb je deze flat vanmorgen, zoals gewoonlijk, gedaan?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Was er toen as in de asbakjes?’


  ‘Nee, meneer. Er is nooit as in de asbakjes in de flat van meneer Lubbock, behalve wanneer hij visite heeft gehad.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Oja, meneer, heel zeker.’


  Het meisje ging haastig weer weg. De hoofdinspecteur zei: ‘Nou, ik mag een staart krijgen.’


  Ellery liet zijn air van zorgeloosheid nu varen; hij trok zijn kleine, slanke vader dichter naar zich toe. ‘Hoor nu eens. De verklaring van dat meisje is al wat wij nodig hadden. Maar het is een hachelijke toestand, vereerde papa. Ik redeneer als volgt. Dat pakje sigaretten dat Harry Lubbock bij zich had, is pas een nieuw pakje. Dit blijkt uit het feit dat hij het net gekocht had voor hij hier naar boven ging, hetgeen bevestigd wordt door het zilver-en-blauwe papier uit de prullenmand dat precies past op de opening die bovenin het pakje is gemaakt, en het weggeworpen cellofaan en door de toestand van het pakje zelf dat er nog helemaal nieuw uitziet. Harry Lubbock kwam hierboven om op zijn broer te wachten. Hij ging in de gemakkelijke stoel zitten, met zijn rug naar de deur die in het halletje uitkomt, gekeerd. Hij rookte niet, want er is nergens as te vinden en er waren ook geen sigarettepeuken. Maar hoewel het een pas aangebroken pakje sigaretten was, vinden wij er toch maar vier sigaretten in. Wat is er met de andere zestien gebeurd, want er zitten er twintig in een pakje. De eerste mogelijkheid is dat de moordenaar ze uit het pakje haalde en meenam. Psychologisch gezien een heel rare oplossing: ik kan me niet voorstellen dat een moordenaar sigaretten uit het pakje neemt dat zijn slachtoffer bij zich heeft. De tweede mogelijkheid: Lubbock heeft zelf, vóór de moordenaar kwam, het pakje opengemaakt om een sigarettenkoker te vullen. Dat zou ook het eigenaardige aantal van de ontbrekende sigaretten verklaren; in de meeste sigarettenkokers kunnen zestien sigaretten. Ja, ik was ervan overtuigd dat de zestien ontbrekende sigaretten door Harry Lubbock, de ingenieur, in zijn sigarettenkoker waren gestopt. Maar waar was dan de koker? Aangezien hij weg is, moet de moordenaar hem meegenomen hebben.’


  Zijn vader dacht hier even over na en knikte toen. ‘Goed,’ vervolgde Ellery, ‘maar waar zijn we dan aan toe? De sigaretten zelf hadden niets bijzonders en kunnen niet datgene zijn geweest waar de dief op uit was. Dan moet het dus om de sigarettenkoker te doen zijn geweest!’


  Zijn vader tuitte de lippen. ‘Waarom? Er zit geen verborgen veer of dubbele bodem in die koker. Hij is maar zó plat dat in het hout zelf niets verborgen kan zitten.’


  ‘Dat weet ik niet, vader, dat weet ik niet. Ik heb ook niet het flauwste idee waarom wèl... Maar zo is het nu eenmaal...’


  ‘En laten wij het nu eens over John Lubbock hebben. Er zijn drie psychologische aanwijzingen ... Maar ik zal ze je duidelijker omschrijven. De verklaring van het dienstmeisje dat er nooit as in de flat was, behalve wanneer er visite was geweest. Is dat een bewijs dat John Lubbock niet rookt? Ja, zeker! Hij valt half Hauw, vraagt om iets dat hem opkikkert, maar weigert de sigaret die ik hem aanbied. Is dat een bewijs dat hij niet rookt? En of! Iemand die gewoon is te roken, grijpt in ogenblikken van grote spanning direct naar een sigaret; het stilt de zenuwen van de gewoonteroker. En dan nog ten derde: in geen enkele zak van de kledingstukken in John Lubbocks klerenkast is ook maar een kriezeltje tabak te vinden! En heb je mijn zakken wel eens nagekeken? In de vouwen zijn altijd wel korreltjes tabak te vinden. Maar in John Lubbocks kleren helemaal niet. Is dat een bewijs dat hij niet rookt? Geef daar zelf maar antwoord op.’


  ‘Goed,’ zei zijn vader zachtjes, ‘hij rookt dus niet. Maar waarom heeft hij dan in hemelsnaam een sigarettenkoker met sigaretten erin bij zich?’


  ‘Precies!’ riep Ellery. ‘Wij zijn tot de conclusie gekomen dat de vermoorde man waarschijnlijk een sigarettenkoker ontstolen was. En omdat John Lubbock niet rookt maar wel een sigarettenkoker bij zich heeft... zie je het? Het is haast wel verdedigbaar ... het is, verdorie, zeer zeker verdedigbaar om te stellen dat de sigarettenkoker die John ons heeft laten zien de koker van zijn vermoorde broer is.’


  ‘En dat maakt hem tot moordenaar van Harry Lubbock,’ mompelde de hoofdinspecteur. ‘Maar er zaten geen zestien sigaretten in, El. En de zes die erin zaten zijn van een ander merk dan die uit het pakje.’


  ‘Maakt niet uit. Allicht zou onze vriend best in staat zijn om de sigaretten die zijn broer had gekocht, eruit te halen en te vervangen door een ander aantal van een ander merk. Ik zeg niet dat dit doorslaggevend is, maar op het ogenblik staat de wind wel lelijk zijn kant op. Als hij zijn eigen broer vermoord heeft, dan is zijn verhaal over de twee precies gelijke sigarettenkokers een verzinsel dat hij a la minute heeft opgedist om te verklaren dat hij de koker in zijn bezit had, voor het geval wij hem zouden fouilleren.’


  Er werd op de deur van de hal geklopt en de Queens keerden zich snel om. Het was echter dokter Eustace maar. Hij kwam de hal in en liet de deur naar de huiskamer achter zich op een kier staan. ‘Het spijt me u te moeten storen,’ zei hij verontschuldigend, maar op norse toon. ‘Maar ik moet naar mijn andere patiënten.’


  ‘U kunt beter bij de hand blijven, dokter,’ zei de hoofdinspecteur grimmig en luid. ‘Wij zijn net tot het besluit gekomen om John Lubbock mee naar het hoofdbureau te nemen voor een nader onderhoud en u zult ook uw verklaring moeten afleggen.’ ‘Lubbock?’ Dokter Eustace staarde hen aan, maar haalde toen zijn schouders op. ‘Nou, het gaat mij tenslotte niet aan. Ik ben of in mijn spreekkamer op de begane grond of ik laat bij de receptie de boodschap achter waar ik te bereiken ben. Als u me nodig heeft, ben ik er meteen, inspecteur.’ Hij knikte en ging weg.


  ‘Jaag hem de stuipen niet op zijn lijf,’ zei Ellery, toen zijn vader een stap in de richting van de huiskamer deed. ‘Met al mijn logica hang ik er misschien wel helemaal naast.’


  Toen ze de deur opendeden, zagen ze in de huiskamer alleen brigadier Velie, gezeten op de stoel van de dode man, met zijn voeten op tafel. ‘Waar is Lubbock?’ vroeg Ellery snel.


  Velie gaapte; zijn mond was als een rode grot, omzoomd met stukken wit emaille. ‘Hij is effetjes naar de slaapkamer,’ knorde hij, ‘en daar zag ik geen kwaad in.’ Hij wees naar de slaapkamerdeur die gesloten was.


  ‘O, driedubbelovergehaalde idioot!’ riep Ellery en vloog de kamer door. Hij wierp de slaapkamerdeur open, maar de slaapkamer was leeg.


  De hoofdinspecteur schreeuwde naar zijn mannen in de corridor; brigadier Velie werd zo rood als een biet en sprong overeind ... Er was alarm geslagen en de mannen begonnen de hallen grondig te onderzoeken. De bejaarde Orkinses staken hun grijze hoofden om de hoek van de deur van flat A; Billy Harms, gehuld in een kanten niemendalletje, vloog de gang op; een oude heks van een vrouw in een rolstoel barstte opeens te voorschijn uit flat F en veegde door haar onhandig gemanoeuvreer met dit vehikel twee vloekende rechercheurs tegen de grond. Het geheel deed aan een ouderwetse komische film denken.


  Ellery verspilde geen tijd aan het luidkeels betreuren van Velie’s onverwachte stupiditeit. Van de rechercheur in de westelijke corridor hoorde hij dat John Lubbock niet uit de westdeur van de slaapkamer was gekomen. Ellery rende terug naar de oostelijke deur die naar de leegstaande flat leidde. De sleutel die hij in het slot had laten zitten, was er nu uit. Voorzichtig, zonder de knop zelf aan te raken, probeerde hij de deurknop om te draaien. Er kwam geen beweging in; de deur zat op slot.


  'De oostelijke corridor!’ riep hij, ‘daar is de deur open!’ Hij leidde de anderen uit de flat van Lubbock, de hoek om en de centrale corridor door, de oostelijke corridor op en door de niet afgesloten deur naar de slaapkamer van de leegstaande flat G. Zij vlogen naar binnen ... en bleven stokstijf staan.


  John Lubbock, zonder hoed of overjas, lag op de vloer... zijn lichaam verwrongen door een gewelddadige dood ... Hij was gewurgd!


  Op het moment van deze ontdekking was Ellery’s mond opengevallen en hij gaapte als iemand die bezig is te verdrinken; de verdachte nota bene zelf vermoord! Hij werkte zich in de richting van Velie die bij de slaapkamerdeur stond — de deur die leidde naar Lubbocks eigen slaapkamer — en verborg zich achter de reusachtige brigadier.


  Zijn ogen vestigden zich op de deur en werden snel tot spleetjes geknepen. De sleutel die hij voor het laatst gezien had toen hij in het slot van flat H zat, stak nu in hét slot van flat G. Hij voelde er bedachtzaam even aan en glipte daarna de kamer uit.


  Hij ging naar de grote corridor, vond daar de man van de vingerafdrukken en nam hem via Lubbocks slaapkamer mee naar de deur tussen de twee flats. ’Kijk eens wat je van deze deurknop kunt halen,’ zei hij. De expert ging aan het werk. Ellery keek bekommerd toe. Onder de bezige handen van de man verschenen diverse duidelijke vingerafdrukken in de witte poeder op de zwarte deurknop. Een fotograaf kwam erbij en maakte een foto van de vingerafdrukken.


  Zij gingen naar de lege slaapkamer van flat G. De dokters hadden hun taak volbracht en stonden met gedempte stem iets te bespreken met hoofdinspecteur Queen. Ellery wees naar de vingers van John Lubbock.


  Toen de expert weer van de stoffige vloer opstond, had hij een witte kaart met tien beïnkte vingerafdrukken in zijn hand. Hij liep naar de deur, ontsloot deze en vergeleek de vingerafdrukken van de dode met die op de knop van Lubbocks slaapkamerdeur. ‘Oké,’ zei hij toen, ‘de vingerafdrukken van die dooie vent staan inderdaad op de deurknop.’


  Ellery zuchtte.


  Hij knielde neer bij het lichaam van John Lubbock dat de indruk maakte of het plotseling, middenin een heftige worsteling, versteend was en tastte in de borstzak van de jas. Nadenkelijk keek Ellery op de teakhouten sigarettenkoker neer. ik ben de geest van onze overleden vriend een welgemeend excuus schuldig. Er zijn namelijk twee sigarettenkokers, net zoals hij zei. Dit is niet de koker die hij ons zoeven heeft laten zien!’ De hoofdinspecteur gaapte hem aan. Terwijl aan het zilveren inlegwerk van de koker die John Lubbock hen getoond had, een klein stukje van een lijntje had ontbroken, was het patroon van de koker die Ellery nu in zijn hand hield, geheel gaaf en ondoorbroken.


  ‘Hieruit valt af te leiden,’ zei Ellery, ’dat degene die John Lubbock vermoord heeft, dit deed om de teakhouten sigarettenkoker in zijn borstzak. Alles is nu duidelijk. Toen de moordenaar John Lubbock in deze kamer gewurgd had, stal hij Johns sigarettenkoker. Daarna deed hij in de sigarettenkoker die hij van het lijk van Harry — Johns broer — had genomen, zes sigaretten van hetzelfde merk als er in Johns koker zaten en vervolgens deed hij Harry’s koker met die zes sigaretten erin in de borstzak van Johns lijk (waar wij de koker dan ook vonden) om ons te doen geloven dat dit nog dezelfde koker was als John ons had getoond. Wel slim, maar de opzet mislukte doordat een klein stukje zilver van Johns koker ontbrak terwijl die van zijn broer helemaal gaaf was. Dit verschil is de moordenaar waarschijnlijk niet opgevallen.’


  Ellery wendde zich tot de anderen; hij stak zijn hand op en zij zwegen. ‘Dames en heren, de moordenaar heeft te slim willen zijn en heeft zichzelf de das omgedaan. Ik vraag u te willen opletten terwijl ik tot een nadere verklaring overga ... Carter, u hoeft niet langer te rillen en te beven. Ik heb alle reden om aan te nemen dat u hier verder geen last meer zult hebben.’


  Ellery, zijn magere gezicht uitdrukkingsloos, stond aan de voeten van de dode. De anderen keken hem stompzinnig aan. De rechercheurs bij de deur trokken zich op een teken van Ellery terug. De Orkinsen, Billy Harms in een negligé, de zuur kijkende juwelier Schley, de Forresters van flat D en zelfs mevrouw Mallorie in haar rolstoel dromden de kamer in.


  ‘Het is onvermijdelijk bepaalde gevolgtrekkingen te maken,’ zei Ellery op de droge toon van iemand die een causerie houdt; hij keek niemand aan en scheen zijn opmerkingen te maken tegen de gezwollen aderen in de dode nek van John Lubbock. ‘Het enige voorwerp dat van het lijk van het eerste slachtoffer verwijderd was, was de teakhouten sigarettenkoker. Daarna werd Johnn Lubbock, het tweede slachtoffer, vermoord; zijn teakhouten sigarettenkoker werd weggenomen en de eerste sigarettenkoker in zijn borstzak gestopt. Conclusie: de enige die deze kokers kon omruilen, is degene die de koker van het eerste slachtoffer gestolen had: de moordenaar. Derhalve zijn zowel Harry en John Lubbock door dezelfde persoon gewurgd. Twee misdaden en één schuldige. Dat is een logische vaststelling.


  ‘Maar waarom werd Harry Lubbock vermoord? Alleen omdat de moordenaar hem ten onrechte voor zijn broer John aanzag en niet ontdekte dat hij zich vergist had alvorens hij zijn slachtoffer gewurgd en de eerste teakhouten sigarettenkoker goed bekeken had. Het bleek de verkeerde te zijn!


  De vergissing van de moordenaar is begrijpelijk. Het eerste slachtoffer werd van achteren af gewurgd. Oppervlakkig gezien, leek de ingenieur op zijn broer John en ongetwijfeld wist de moordenaar niet dat er twee broers Lubbock waren. Met andere woorden: de sigarettenkoker van de ingenieur, de koker op de vloer, had niets wezenlijks met de misdaden te maken.’


  Hij boog zich naar voren. ‘Maar let hier eens goed op. Op zichzelf kon geen van de beide teakhouten kokers iets verborgen houden, zoiets als bijvoorbeeld een dubbele bodem. De moordenaar wilde die kokers dus niet om de kokers zélf hebben, maar om dat wat zij bevatten. En wat bevat een sigarettenkoker? Wat zat er in deze beide kokers? Niets anders dan sigaretten. Maar waarom zou iemand ter wille van sigaretten moorden plegen? Kennelijk niet om de sigaretten zelf. Maar als er nu eens iets in die sigaretten verborgen was ... als er iets mee gebeurd was ... de tabak eruit gehaald en iets anders erin gestopt waarna de twee uiteinden weer vol tabak waren gestopt... dan komen we aan iets concreets.’


  Ellery richtte zich op en haalde diep adem. ‘U bent zeker mevrouw Mallorie?’ vroeg hij aan de invalide vrouw in de rolstoel.


  ‘Ja,’ zei ze.


  ‘Nog maar twee dagen geleden hebben ze u een diamanten halsketting ontstolen. Hoe groot waren die stenen?’


  'Als kleine doperwten,’ zei mevrouw Mallorie schril. ‘Dat snoer is twintigduizend dollar waard!’


  'Als kleine doperwten ... hmm ... Een huisvrouwelijke beschrijving, mevrouw Mallorie.’ Ellery glimlachte. ‘Wij maken voortgang. Ik stelde al dat in John Lubbocks sigaretten iets waardevols verborgen moest zijn ... En wel, de nogal kostbare doperwtjes van mevrouw Mallorie, dames en heren!’


  Zij kakelden van verbazing, als een stel kippen. Ellery legde hen het zwijgen op. ‘Ja, en we zijn daarmee aangekomen op het punt waarop gesteld mag worden dat uw buurman John Lubbock die zogenaamd het leven van een rijke vrijgezel leidde, in werkelijkheid een juwelendief was!’


  'Meneer Lubbock!’ hijgde Seaman Carter op geschokte toon.


  'Ja, precies. Hoofdinspecteur Queen heeft niet kunnen ontdekken waar de man van leefde. Was hij een gigolo? Maar gigolo’s zijn niet gewoon voor dames de huur te betalen; het is veeleer andersom! Juwelen dus! Hiermee is dus een klein mysterie opgelost.’ Billy Harms stak als een struisvogel haar blanke hals uit en snufte. ‘Maar gelieve er op te letten dat John Lubbock vermoord werd voor die sigaretten waarin diamanten verstopt waren,’ vervolgde Ellery. 'Wie kon weten dat hij die diamanten had ... en bovendien, dat hij ze op zo’n fantastische manier verborgen had? Dat kon alleen een medeplichtige weten. Met andere woorden: als wij de hand leggen op de moordenaar van Harry en John Lubbock, hebben wij tegelijkertijd John Lubbocks medeplichtige-bij-de-diefstallen te pakken.’


  Het vage gevoel van opluchting dat ze allen hadden laten blijken, verdween weer en zij keken allemaal angstig. Niemand verroerde zich. Mevrouw Mallorie staarde met een zeer kwaadaardige blik naar het purperkleurige gezicht van John Lubbock. Ellery glimlachte nogmaals, een heel speelse en irriterende glimlach. ‘En nu,’ zei hij zacht, ‘gaan we naar de laatste akte van ons kleine drama; de bijzonderheden van de tweede moord. Jimmy,’ zei hij tegen de man van de vingerafdrukken, ‘vertel eens wat je gevonden hebt.'


  ‘Deze dode man op de vloer had zijn vingers gehad aan de andere kant van deze deur, dus de kant waar zijn slaapkamer is.’ ‘Dank je. Nu is het toevallig zo, dames en heren, dat ik zelf — juist vóór John Lubbock vermoord werd — de knop van deze slaapkamerdeur ... de deur die toegang geeft tot deze lege flat ... schoon had gewreven en ontdaan van alle vingerafdrukken. Dat betekent dat Lubbock zelf, toen hij even geleden naar zijn slaapkamer ging, zijn vingers op deze knop heeft gezet. En dat betekent dat hij opzettelijk deze deur geopend heeft om in deze leegstaande flat te kunnen komen. Probeerde John Lubbock dan om te ontsnappen? Nee, want om te beginnen, had hij geen hoed en overjas aan en ten tweede kon hij niet hopen ver te komen. Trouwens, als hij was weggekomen, dan zou hij door zijn vlucht zeker de verdenking op zich geladen hebben zijn eigen broer te hebben vermoord ... en daar was hij natuurlijk onschuldig aan, gezien het feit dat hij zelf vermoord is. Waarom ging hij dan naar deze lege flat?


  Een poosje geleden stond ik met mijn vader te praten in het halletje van Johns flat hiernaast. Op dat ogenblik hadden wij reden om aan te nemen dat John de moord op zijn broer gepleegd had. Ik had zelf de deur naar de huiskamer dicht gedaan zodat hij ons niet zou kunnen horen praten. Maar toen dokter Eustace de kamer uitkwam, omdat hij andere patiënten hier in het gebouw moest bezoeken, liet hij jammer genoeg de deur op een kier staan. Juist op dat ogenblik zei mijn vader, zich ongetwijfeld niet van de openstaande deur bewust, heel duidelijk hoorbaar dat wij van plan waren John Lubbock mee naar het hoofdbureau te nemen voor een 'nader onderhoud’ ... dat wil zeggen, om hem te fouilleren en nader aan de tand te voelen. Daarmee was het kwaad al gedaan. Velie, jij was op dat moment samen met John Lubbock in de huiskamer. Heb jij mijn vader die opmerking horen maken?’


  ‘Ja, ik wel,’ mompelde de brigadier, zijn hakken stevig in de vloer drukkend, ‘en hij zal het ook wel gehoord hebben. Nog geen minuut later zei hij dat hij graag even naar de slaapkamer wou.’


  ‘Juist,’ murmelde Ellery. ‘Lubbock, die hoorde dat hij aanstonds meegenomen zou worden naar het hoofdbureau, dacht heel snel na. De gestolen diamanten waren verstopt in de sigaretten in zijn teakhouten koker en een grondig onderzoek zou dat zeker aan het licht brengen. Hij moest zich van die sigaretten ontdoen! Nu weten wij dus waarom hij naar die lege flat ging; niet om te ontvluchten, maar om die sigaretten ergens te verbergen tot hij ze later weer zou kunnen ophalen. Allicht was hij van plan later terug te keren.


  Maar hoe kon de moordenaar nu voorzien dat John Lubbock tot het besluit zou komen de diamanten zolang in de leegstaande flat te verstoppen ... de enige bergplaats die hij ogenblikkelijk tot zijn beschikking had? Dat kon alleen als de moordenaar eveneens die opmerking van mijn vader over het meenemen van Lubbock naar het hoofdbureau gehoord had: als de moordenaar besefte dat Lubbock dit zelf ook gehoord moest hebben en voorzien had wat Lubbock dan ogenblikkelijk zou moeten gaan doen. ’


  Ellery glimlachte boosaardig en leunde voorover; zijn lange vingers kromden zich als de klauwen van een roofvogel; zijn hele lichaam was gespannen. ‘Maar vijf mensen hoorden die opmerking van mijn vader,’ snauwde hij. ‘Mijn vader zelf, ik, brigadier Velie, John Lubbock en ...’


  Billy Harms gilde en de oude mevrouw Mallorie begon te krijsen als een papegaai die pijn leed. Iemand stormde naar de deur van de oostelijke corridor, schreeuwend en de mensen opzij werpend als een in razernij ontstoken olifant, als een Javaan die amok maakt, als een oude Noorman dronken van vechtlust... Brigadier Velie wierp zijn tweehonderdvijftig pond spieren in de strijd; er ontstond een wilde worsteling ... Velie liet zijn zware vuisten met enorme klappen neerkomen ... het stof wervelde in hele wolken omhoog ... Ellery stond kalmpjes te wachten, zijn vader die brigadier Velie al heel wat keren in actie had gezien, zuchtte gelaten.


  'Een gemene bedrieger zowel als een tweevoudige moordenaar,’ zei Ellery tenslotte toen de brigadier zijn tegenstander zo ongeveer tot pulp had geslagen. ‘Hij wilde niet alleen zien af te komen van John Lubbock, zijn medeplichtige ... de enige persoon die wist dat hij een dief was en zonder twijfel ook vermoedde dat hij de moordenaar moest zijn, maar bovendien wilde hij ook graag de diamanten van mevrouw Mallorie voor zichzelf alléén hebben. Vader, je zult die diamanten of op zijn persoon vinden, of in zijn tas, of ergens waar hij gewend was verblijf te houden. Dit probleem,’ zei Ellery terwijl hij een sigaret opstak en onder de starre blikken van de toeschouwers dankbaar inhaleerde, ‘was tenslotte maar een heel simpel probleem dat zich strikt logisch liet beredeneren. De feiten zelf wezen deze man daar als de enig mogelijke schuldige aan.’


  En de man op wie hij wees en die zich vergeefs aan de onverbiddelijke greep van Velie trachtte te ontworstelen, was dokter Eustace.


  De hond met de twee koppen


  De lage sportauto zoefde voort over de stoffige weg tussen rijen kale, zwijgende bomen en de lange, slanke man achter het stuur voelde de zilte wind die over Cape Cod streek en in de richting van Buzzards Bay stond, om zijn hoofd huilen. Menige reiziger op deze moderne weg die getroffen werd door de Atlantische bries die kleine schuimdeeltjes meevoerde, voelde een' lichte prikkeling in zijn bloed, alsof hij reageerde op de verre roepstem van een of andere voorvader die de zeven zeeën bevaren had. Maar de man in de open sportauto reageerde helemaal niet op deze wijze. Voor hem had de spookachtig loeiende wind geen enkele bekoring en het zoute schuim vond hij alleen maar hinderlijk. Hij had weliswaar kippevel, maar dat kwam alleen omdat hij een dunne jas aan had en de oktoberwind koud was. De avond daalde en de kale omgeving had iets ondefinieerbaar grimmigs, alsof hij door schimmen bevolkt werd.


  Huiverend achter zijn stuur, deed hij zijn koplampen aan. Op een paar meter afstand dook plotseling de lichte vlek van een antiek uithangbord op en hij ging langzamer rijden om het te kunnen lezen. Het zwaaide aan verroeste kettingen krakend heen en weer in de wind en er was een schrikwekkend monster op afgebeeld over wiens geslacht de schilder van dit kunstwerk in het onzekere verkeerd moest hebben. Onder het monster stond te lezen:


  


  DE HOND MET DE TWEE KOPPEN

  (Kapitein Hosey’s Restaurant)


  


  Kamers vanaf 2 dollar — voor korte of langere periode

  Voor automobilisten verblijf in schone, moderne appartementen


  


  DRIVE IN


  


  ‘Op een avond als deze zou zelfs Cerberus me nog een aangename gastheer lijken,’ dacht de reiziger met een wrange glimlach en hij sloeg af over een gravelachtige oprijlaan met bomen aan weerskanten. Al spoedig hield hij halt voor een hoog, helderwit geverfd huis met groene luiken. De herberg besloeg heel wat terrein, zag hij, terwijl hij rondkeek over de open, met strijklicht verlichte ruimte. Aan beide kanten liep een weg voor de auto’s en verder naar achteren zag hij vaag een soort eenpersoonshuisjes, kleine hutten, en een groot bijgebouw dat blijkbaar een garage was. De herberg zelf had iets van de sfeer van het oude Nieuw-Engeland, waaraan echter wel afbreuk werd gedaan door de moderne hutten aan de zijkanten. De enorme oude scheepslantaarn met zijn gehavende koperwerk die heen en weer zwaaide boven de voordeur verloor er iets van zijn charme door.


  ‘Dat had nog erger kunnen zijn,’ knorde hij en drukte op zijn claxon. ‘Hallo daar!’ Hij maakte zoveel lawaai dat de zware houten deur haast onmiddellijk openging. Een jonge vrouw gekleed in een jekker die op deze of gene wijze een zwierige indruk maakte, verscheen onder de koperen lantaarn.


  ‘Aha,’ zuchtte de reiziger, ‘hier komt de boerendochter. O nee, dat gaat niet; we zijn hier aan de kust. Is dit misschien kapitein Hosey? Beste kapitein, is het mogelijk een vermoeide reiziger op deze boze avond voedsel en onderdak te verschaffen? Het portret van die mislukte Cerberus op ginds uithangbord is niet al te aanlokkelijk.’


  ‘Wij zijn een restaurant, hotel en motel, als u dat bedoelt,’ zei de jonge vrouw energiek en met beschaafde stem. ‘En ik ben niet kapitein Hosey, maar zijn dochter. Stapt u maar uit. Ik zal uw ...’ zij bekeek de stoffige, oude sportwagen, snufte en grinnikte even, ‘... uw equipage naar de garage laten brengen.’


  De man kroop achter het stuur vandaan en huiverde; uit het niets verscheen slenterend een met olie besmeerd individu in een overal dat zwijgend in de auto ging zitten.


  ‘Breng maar even weg, Isaac,’ beval de jonge vrouw. ‘Heeft u bagage?’


  ‘Die ben ik kwijt geraakt terwijl ik op zoek naar het Schateiland was,’ kreunde de lange jongeman, ‘O nee, bij St. Elmus; hier heb ik wat! Hij grijnsde en haalde een oude koffer uit zijn auto. ‘Ga mij voor, veerman Charon en zorg goed voor mijn strijdros.... Ah ... is dat de geur van kabeljauw die deze verkwikkende nachtlucht zo vergeeft? Dat had ik kunnen weten.’


  ‘We zijn tamelijk vol,’ zei de jonge vrouw kortaf. ‘Ik heb in de herberg zelf geen plaats meer. U zult een huisje moeten nemen; we hebben er nog net een vrij.’


  Hij bleef onder de flikkerende scheepslantaarn staan en zei op strenge toon: ik kan niet zeggen dat ik de sfeer hier weet te waarderen, juffrouw Hosey. Houdt u er hier spoken op na? De hele weg van Duxbury af heb ik voortdurend klamme vingers in mijn nek gevoeld. Kan ik hier eten?'


  Zij was nog heel jong en erg knap om te zien, merkte hij; ze had roodbruin haar en haar mond was kersrood van de harde wind. Zij was overigens erg uit haar humeur. ‘Hoor eens even hier ...’ begon ze:


  ‘Kom, kom ...’ zei hij mild, ‘niet onaardig tegen de gasten zijn, mijn lieve kind. Ik had natuurlijk “dineren” moeten zeggen. Thuis eet je en buiten de deur dineer je, nietwaar?’


  Haar mond was plotseling niet strak meer. ‘O, het is goed. U bent eigenaardig ... maar wel leuk. Eigenlijk neem ik u die opmerking over onze “mislukte Cerberus” wel kwalijk. Cerberus had toch immers twee koppen? Ik geef toe dat het schilderij op zichzelf niet zoveel is ...’


  ‘Wat een eruditie! Mijn liefje, afhankelijk van de diverse bronnen had Cerberus drie koppen, of vijftig koppen of zelfs honderd koppen, maar ik heb nog nooit gehoord dat hij er twee had.’


  ‘Hè, verdorie!’ zei de dochter van kapitein Hosey, ‘ik heb op school Grieks gehad en ik heb altijd gedacht dat Cerberus twee koppen had. Wilt u niet binnenkomen?’


  Zij kwamen binnen in een grote kamer waar veel rook hing. Het was er vol druk babbelende mensen — toeristen, zag hij meteen, en maakte een grimas — en er stonden een paar heel mooie oude meubelstukken die echter niet al te best onderhouden waren. In een hoek van het vertrek stond een schrijftafel van het soort waarop je een koperen kwispedoor en een lekkende kroontjespen verwachtte; erachter zat een lange, schrale oude man met rode wangen, wit haar en ijskoude blauwe ogen, in regelrechte tegenspraak tot de milde, welwillende uitdrukking van zijn gezicht. Hij droeg een verschoten blauwe jas met koperen knopen.


  ‘Dit,’ zei het meisje zedig, terwijl de reiziger zijn koffer op de met linoleum bedekte vloer neerzette, ‘is kapitein Hosey, de oude zeeman.’


  ‘Het doet mij genoegen u te ontmoeten, kapitein Hosey,’ murmelde de lange jongeman, ‘is Hosey een troetelnaampje voor Hose?’


  ‘Van mij mag het,’ grinnikte de eigenaar van de herberg en stak een grote, vereelte hand uit. ‘Hoe gaat het? U kent mijn dochter Jenny al? Ik heb u samen horen babbelen daarbuiten. Laat Jenny maar aanleuteren, hoor; ze heeft gestudeerd en dat maakt haar wat scherp, zoals die vent zei toen hij zijn scheermes aanzette. Ze heeft op Radcliffe gestudeerd, wat zegt u daarvan?’ zei hij trots.


  Jenny werd vuurrood. De jongeman zei: ‘Wat charmant; en ze geven daar Grieks ook, heb ik begrepen?’ Hij trok het hotelregister naar zich toe en schreef zich met vermoeide vingers in. En nu zou ik me graag even willen opknappen en daarna een stukje dineren?’


  Jenny keek in het register; haar ogen werden groot en ze riep uit: ‘Nee maar, u wilt me toch niet vertellen dat u de beroemde...’


  Bekend zijn is lastig,’ zuchtte Ellery Queen. ‘En u wilt mij toch niet vertellen dat er hier in de buurt een moord is gepleegd, hoewel ik wil toegeven dat deze omgeving zich bijzonder goed voor tragedies zou lenen ... doodgriezelig, in feite. En ik ben juist op de vlucht voor moorden en moordenaars. Ik heb mijn trouwe Rosinante gezadeld en ben weg gegaloppeerd naar Nieuw-Engeland, in de hoop daar rust te vinden.’


  ‘U bent dus de Ellery Queen, die allerlei moeilijke gevallen oplost


  ‘Stil toch!’ fluisterde hij bits. ‘Nee, ik ben de prins van Wales en mijn koninklijke papa heeft mij toegestaan er incognito op uit te trekken. In hemelsnaam, Jenny, wees toch een beetje discreet. Al die mensen zitten te luisteren.’


  ‘Queen, hè?’ bulderde kapitein Hosey, stralend. ‘Wel, wel; ik heb over je gehoord, jongeman, en ik ben trots je hier te mogen ontvangen. Jenny, ga Martha eens vertellen dat ze iets voor meneer Queen te eten maakt. We zitten met z’n allen in de tapkamer. En als u nou met mij mee wil gaan...’


  ‘Wij zitten met z’n allen...?’ herhaalde Ellery zwakjes.


  ‘Nou,’ grinnikte kapitein Hosey, ‘zulke lui als u zien we hier niet zo vaak, meneer Queen. En hoe zat het ook alweer in elkaar met dat laatste geval van u, waarover zoveel in de krant stond .?’


  In een kamer op de begane grond, met veel hout- en koperwerk, waar de lucht van vis en bier hing, vond Ellery zich het middelpunt van talloze belangstellende en respectvolle blikken. Hij was de goden nog dankbaar dat de mensen zo kies waren hem in betrekkelijke rust te laten eten. Er waren oesters, viskoekjes met kabeljauw erin, gebakken makreel, schuimend bier, luchtige appeltaart en koffie. Hij at naar hartelust en begon zich al wat beter te voelen. Al huilde buiten de wind en waarden de geesten rond, hier binnen was het warm en behaaglijk en zelfs wel gezellig.


  Het was een wonderlijk gezelschap. Blijkbaar had kapitein Hosey de crème van zijn vrienden verzameld voor de eer om de beroemde bezoeker uit New York aan te gapen. Er was een zekere Barker, reiziger ‘in ijzerwaren’ zoals hij zei: ‘Apparaten en bouwgereedschappen, meneer Queen, cement en ongebluste kalk, en huishoudelijke artikelen, et cetera, enzovoort...’ Hij was een lange, naalddunne man met scherpe ogen en goed van de tongriem gesneden. Hij rookte sigaren, even lang en dun als hijzelf.


  Dan was er een mollige man, Heiman genaamd, met een pokdalig, glimmend gezicht. Hij keek wat scheel met één oog en dat gaf hem een grappige uitdrukking. Naar het bleek ‘reisde hij in manufacturen’ en te oordelen naar de goedhartige wijze waarop zij elkaar op stang joegen, waren Heiman en Barker gezworen kameraden. Zij kwamen elkaar zo eens in de drie maanden tegen als ze — zoals Heiman het noemde — ‘de provincie ingingen’ want beiden reisden voor hun firma’s het zuiden van Nieuw-Engeland af.


  De derde van kapitein Hoseys intieme vrienden had alleen maar het kostuum van die tijd hoeven te dragen om Long John Silver uit Stevensons Schateiland te kunnen voorstellen. Hij had iets van een piraat over zich; bovendien had hij de koude blauwe ogen die de traditie voorschreef en ook nog een houten been. Zijn taal was doorspekt met zeemansuitdrukkingen.


  ‘U bent dus de grote speurder,’ bulkte de piraat met het houten been die kapitein Rye bleek te heten. (Ellery had juist het laatste stukje heerlijke appeltaart met het laatste slokje warme koffie naar binnen gewerkt.) ‘Laat me kielhalen als ik ooit iets over u gehoord heb.’


  ‘Sst, Bull,’ gromde kapitein Hosey.


  ‘Welnee,’ zei Ellery genoeglijk en stak een sigaret op. ‘Dat vind ik verfrissende eerlijkheid. Kapitein Hosey; u heeft hier een gezellige tent.’


  Jenny zei: ‘Meneer Queen verwonderde zich over de naam van de herberg, vader. Dat kunstwerk boven de bar heeft die naam geïnspireerd, meneer Queen. Dat is een reliek uit vaders verleden.’


  Ellery zag nu voor het eerst dat er een oud, gehavend en verweerd stuk snijwerk boven de bar hing. Het was een driedimensionale weergave van het geschilderde monster op het uithangbord: een min of meer hondachtige romp met twee min of meer hondachtige koppen die op één harige nek zaten.


  ‘Dat is het boegbeeld van mijn grootvaders driemaster,’ bulderde kapitein Hosey van achter zware, uit stenen pijpen afkomstige rookwolken. ’De walvisvaarder Cerberus. Toen we hier in deze zaak begonnen, vond Jenny dat een reuzefijne naam voor de herberg. En dus noemde ze hem “De Hond met de Twee Koppen” ... een machtige naam, hè?’


  ‘Nou we het toch over honden hebben,’ zei Heiman met zijn hoge stem, ‘vertel meneer Queen eens over die toestand hier van een maand of drie geleden, Hosey.’


  ‘Verdraaid, ja,’ riep Barker. ‘Vertel dat meneer Queen eens, kapitein.’ Zijn adamsappel wipte op en neer terwijl hij zich tot Ellery wendde. ‘Een van de interessantste dingen die de ouwe baas ooit overkomen zijn, zou ik zo denken, meneer Queen. Ha!ha! De hele zaak is zo ongeveer binnenstebuiten gekeerd.’


  ‘Honden?’ murmelde Ellery.


  'Allemachtig!’ brulde kapitein Hosey. ‘Laat ik dat nou vierkant vergeten zijn! Een echte misdaad, meneer Queen. Het sloeg mij gewoonweg alle wind uit de zeilen. Het gebeurde ... laat eens kijken...’


  'In juli,’ zei Barker prompt, ik weet nog goed dat Heiman en ik hier allebei waren op onze gebruikelijke rondreis in de zomer.’ ‘God, wat een nacht was dat!’ mompelde de mollige Heiman. ‘Ik krijg er nog kippevel van als ik eraan denk.’ Een eigenaardig stilzwijgen viel en Ellery keek de een na de ander nieuwsgierig aan. Op het frisse gezichtje van Jenny lag een wonderlijke, ongeruste trek en zelfs kapitein Rye was opeens rustig.


  ‘Nou,’ zei kapitein Hosey tenslotte met gedempte stem, ‘het was ongeveer om deze tijd en het was die nacht vreselijk vuil weer. Het stormde aan dit hele stuk van de kust; het regende en onweerde dat horen en zien je verging. Een van de ergste zomerstormen die ik mij kan herinneren. Nou, we zaten hier allemaal gezellig bij elkaar toen Isaac — dat is de vent die hier allerlei karweitjes doet, meneer Queen — toen Isaac opeens naar binnen roept dat er net een klant is aangekomen, met zijn auto, en dat-ie wil eten en blijven slapen.’


  ‘Zullen we dat... dat afschuwelijke creatuur ooit vergeten?’ huiverde Jenny.


  ‘Vertel jij, of vertel ik?’ informeerde kapitein Hosey. ‘In ieder geval, we zaten vol, net als vanavond ... maar er was nog één hut leeg. Die man komt binnen en schudt de regen van zich af ... hij droeg zo’n soort zuidwester met rubber jas en hij neemt die hut voor één nacht.’


  ‘Maar de hond?’ zuchtte Ellery.


  ‘Daar kom ik ook aan toe, meneer Queen. Nou, die vent was een klein stuk ongeluk, met angstig kijkende ogen-als-thee-schoteltjes die je op een mijl afstand kon zien en hij was nog zenuwachtig ook.’


  ‘Nou, of hij zenuwachtig was,’ mompelde Heiman. ‘Hij kon je gewoon niet recht in je ogen zien. Een jaar of vijftig was-ie, denk ik en ik weet nog dat ik hem er als een soort klerk vond uitzien.’ ‘Behalve dan die bakkebaard,’ zei Barker onheilspellend. ‘Een rooie bakkebaard en je hoefde geen detective te zijn om te zien dat het ding zo vals als iets was.’


  ‘Hij had zich dus vermomd?’ zei Ellery en slikte een geeuw in.


  ‘Ja, meneer,’ zei kapitein Hosey. ‘Maar in ieder geval, hij schrijft zich in onder de naam Morse — John Morse — hij pikt beneden nog gauw effe een borreltje en Jenny wijst hem waar zijn hut is en Isaac loopt ook met hun mee. Vertel jij maar verder, Jenny.'


  ‘Hij was afschuwelijk,’ zei Jenny met bibberige stem. ‘Hij wilde Isaac niet aan de auto laten komen; hij stond erop hem zelf naar de garage te rijden. En daarna zei hij dat ik hem de hut maar moest aanwijzen; hij wilde niet dat ik hem erheen bracht. Ik wees de hut aan en hij ... hij vloekte tegen me ... op een beetje vermoeide toon, maar wel heel gemeen, meneer Queen. Ik voelde dat hij gevaarlijk was. Ik ging dus weg en Isaac ook. Maar ik bleef wel staan kijken en ik zag hem naar de garage terug sluipen. Hij bleef een tijdje daar. Toen hij weer naar buiten kwam, ging hij naar zijn hut en sloot de deur; ik hoorde hem de deur op slot doen.’ Zij zweeg even en een moment werd er in de rokerige kamer een vreemd soort spanning merkbaar. Op deze of gene wijze voelde Ellery zich opeens niet slaperig meer. ‘En toen ...’ vervolgde zij, ‘toen ging ik in de garage kijken.’


  ‘Wat voor auto had hij?’


  ‘Een oude Dodge, geloof ik, met de gordijntjes stijf dicht voor de ramen. Maar hij had zo geheimzinnig over die auto gedaan ...’ Zij slikte even en glimlachte bleekjes. ‘Toen ik in de garage was, legde ik mijn hand op een van die gordijntjes. Wie niet horen wil, moet voelen ... ik had er haast een lelijke beet op mijn hand aan overgehouden.’


  ‘O, was er een hond in die auto?’


  ‘Ja.’ Zij rilde plotseling. ‘Ik had de garagedeur open laten staan. Toen er weer een bliksemflits kwam, zag ik ... ineens iets blikkerends ... Iets beet in dat rubber gordijn en ik trok mijn hand nog net op tijd weg. Ik had bijna gegild. Ik hoorde het... hem . grommen: een diep, vals, beestachtig geluid.’ Iedereen was nu heel stil. ‘Bij het licht van de bliksem zag ik een zwarte snuit door een gat in het gordijn komen en ik zag twee woeste ogen. Het was een hond — een grote hond. Toen hoorde ik geluid buiten en daar was die ... die kleine man, met de rode bakkebaard.


  Hij keek me nijdig aan en schreeuwde iets tegen me. Ik ben hard weggelopen.’


  ‘Natuurlijk,’ murmelde Ellery. ‘Ik ben zelf ook niet zo erg gesteld op felle honden. Een teken des tijds, misschien. En toen?’ ‘Voor mij bestaat er geen hond die ik niet de baas kan,’ gromde kapitein Rye. ‘Je moet erop slaan. Ik heb vroeger eens zo’n kalf van een hond gehad, het was een bulhond en ...’


  ‘Hou je toch stil, Bull,’ zei Hosey geprikkeld. ‘Jij was er niet bij, dus wat weet je er dan van? Voor een doodgewone hond is mijn Jenny niet bang. Ik zeg je dat er met die hond waar we het nou over hebben, iets heel raars aan de hand was.’


  ‘O, was kapitein Rye toen niet in de herberg?’ vroeg Ellery ‘Nee. Die kwam pas een week of twee, drie later. Maar dat is eigenlijk niet het voornaamste deel van het verhaal. Toen Jenny weer terug was, hebben we natuurlijk over die kerel gepraat en dat was heel eigenaardig — we waren het er allemaal over eens dat we die lelijke tronie wel eens eerder gezien hadden.’


  ‘O ja?’ zei Ellery. ‘U allemaal?’


  ‘Nou, ik wist dat ik dat smoel ergens gezien moest hebben,’ mompelde de reiziger in manufacturen, ‘en Barker ook. Later, toen de twee ...’


  ‘Kop dicht!’ bulkte kapitein Hosey. ‘Vertel jij of vertel ik? Nou, we gingen naar bed. Jenny en ik slapen in onze eigen kamers in dat kleine huisje achter de garage. Barker en Heiman hadden ieder een hut die nacht, want alle verdere plaats was in beslag genomen door een stelletje schooljuffrouwen. Nou, op weg naar ons huisje keken we nog even naar de hut van Morse, maar daar was het zo donker als de nacht. En zo ongeveer tegen een uur of drie, vier in de nacht gebeurde het.’


  ‘Tussen haakjes,’ zei Ellery, ‘had u die auto nog nagekeken vóór u naar bed ging?’


  ‘En of!’ zei kapitein Hosey grimmig. ‘De hond waar ik bang voor ben, moet nog geboren worden. Maar hij was niet in de auto. Die stonk overigens wel naar een hond. Nadat hij Jenny betrapt had die haar neus stak in dingen die haar niet aangingen, moet die Morse de hond mee naar zijn hut hebben genomen.’


  ‘De man was een misdadiger, neem ik aan,’ zuchtte Ellery.


  ‘Hoe weet u dat zo gauw?’ riep Barker en sperde zijn ogen open. ‘Ach, nou ja,’ zei Ellery bescheiden, maar hij kreunde inwendig. ‘Hij was zeker een misdadiger,’ zei kapitein Hosey met nadruk. ‘Wacht maar eens tot ik verder vertel. Vroeg in de morgen — het was nog donker — wordt er aan de deur geklopt en als ik opendoe staat daar Isaac, met alleen een jekker aan. Hij had twee ongemakkelijk uitziende kerels bij zich waar de regen van afdroop, ’t Was nog altijd slecht weer. Om een lang verhaal kort te maken, het waren rechercheurs op zoek naar die Morse. Zij lieten me een foto zien en allicht herkende ik hem meteen, ook al had hij op dat kiekie geen bakkebaard. Zij wisten dat hij een valse rooie bakkebaard droeg en dat hij een hond — een grote politiehond — bij zich had. Het beest was al in zijn bezit nog vóór hij er vandoor ging met die diamant. Hij woonde ergens in een voorstad van Chicago en de buren zeiden dat ze hem geregeld met een hond zagen lopen.’


  ‘Hé,’ zei Ellery en ging rechtop zitten. ‘Wilt u mij vertellen dat het John Gillette was, die kleine steensnijder die in mei van dit jaar de Cormorant-diamant gegapt heeft bij Shapley in Chicago?’


  ‘Dat is-ie!’ schreeuwde Heiman. Hij knipperde snel met het ooglid van het schele oog. ‘Gillette!’


  ‘Ik herinner me over dat geval gelezen te hebben toen de diefstal had plaatsgevonden,’ zei Ellery peinzend, ‘ofschoon ik het verder niet heb bijgehouden. Ga dóór.’


  ‘Hij had twintig jaar bij Shapley gewerkt,’ zuchtte Jenny, ‘en hij was altijd een rustige, eerlijke, bekwame man geweest ... een steensnijder. Maar toen kwam hij in verleiding, stal de Cormorant en verdween.’


  ‘Dat ding is honderdduizend dollar waard,’ mompelde Barker.


  ‘Honderdduizend ballen!’ riep kapitein Rye plotseling uit en stampte met zijn houten been op de stenen vloer. Daarna zonk hij op zijn stoel terug en stak zijn pijp in de mond.


  ‘Een hele macht geld,’ knikte kapitein Hosey. ‘Die rechercheurs hadden Gillette steeds op de hielen gezeten en hem voortdurend net gemist. Maar tenslotte liep hij door die hond tegen de lamp. Ze hadden hem met zijn hond in de buurt van Dedham gezien. Een heel stuk van dit verhaal kregen we later van die rechercheurs te horen. Om kort te gaan, ik wees hun de hut en zij stormden naar binnen. Maar niks hoor, hij had ze horen komen of hij had waarschijnlijk steeds een oog in het zeil gehouden, maar hij was hem gesmeerd.’


  ‘Hmm,’ zei Ellery. ‘Had hij de auto niet meegenomen?’


  ‘Dat kon-ie niet,’ zei kapitein Hosey grimmig. ‘Hij kneep hem om zoveel risico te nemen. De garage is te dicht bij waar ik slaap en waar die rechercheurs met me stonden te klessen. Hij moet door het bos achter de hutten zijn weggekomen. Die knapen hadden zwaar de pest in. In de regen bleven er ook geen sporen achter die ze konden volgen. Die Gillette kwam goed en wel weg. Waarschijnlijk heeft-ie een boot gejat of hij had er zelf één in de haven verborgen; in ieder geval hebben ze hem nooit gevonden.’


  ‘Heeft hij behalve de auto nog iets anders achtergelaten?’ vroeg Ellery. ‘Persoonlijke bezittingen? Of de diamant?’


  ‘Ja, hij was daar een haartje betoeterd,’ snoof Barker. ‘Waar ziet u hem voor aan ... een gek? Hij nam met de poet de benen, precies zoals kapitein Hosey verteld heeft.’


  ‘Behalve dan de hond,’ zei Jenny.


  ‘Die hond komt steeds maar opdraven,’ grinnikte Ellery. ‘Hij liet de politiehond dus achter en die hebben jullie gevonden?’


  Die russen hebben het beest gevonden,’ zei kapitein Hosey. ‘Toen zij de hut binnendrongen, vonden zij een lange, zware dubbele ketting vastgemaakt aan het asrooster van de haard. Alleen die dubbele ketting; geen hond. Die vonden ze een meter of vijftig het bos in; dood.'


  ‘Dood? Hoe dan? Wat bedoelt u?’ vroeg Ellery snel.


  ‘De hersens ingeslagen. Het was een teef... een lelijk, groot beest... één stuk modder en bloed. De rechercheurs zeiden dat Gillette het op de laatste minuut gedaan moet hebben om van dat dier af te komen. Het werd te gevaarlijk om overal met die hond gezien te worden. Die russen hebben het karkas meegenomen.’


  'Nou, dat moet me het nachtje wél zijn geweest, kapitein,’ zei Ellery glimlachend. ‘Ik geloof dat die arme Jenny er nóg niet overheen is.’


  Zij huiverde. ‘Ik zal dat afgrijselijke mannetje zo lang als ik leef niet kunnen vergeten. En bovendien ...’


  ‘O, is er nog iets anders? Zeg, wat is er met de auto en de hondenketting gebeurd?’


  ‘Hebben de russen ook meegenomen,’ bromde kapitein Hosey. ‘Er bestaat toch, hoop ik, geen twijfel dat die kerels inderdaad rechercheurs waren?’ informeerde Ellery.


  Hier schrokken ze allemaal van op. Barker riep uit: ‘Maar dat waren zij absoluut, meneer Queen? Er was hier een hele troep krantemensen, zelfs helemaal uit Boston, en die russen hebben nog geposeerd voor hun foto’s in de kranten en noem maar op!’ ‘Het was maar een losse gedachte,’ zei Ellery mild. ‘Je zei ‘ ‘en bovendien ...”, Jenny. Wat wilde je vertellen?’


  Er viel een gedrukt stilzwijgen. Barker en Heiman keken verbaasd, maar de twee oude zeelui en Jenny werden bleek.


  ‘Wat is er?’ vroeg Heiman schril en rolde met zijn ogen.


  ‘Ja,’ mompelde kapitein Hosey, ‘het zal allemaal wel flauwekul en zo zijn, maar sinds die nacht is het in die hut niet pluis meer, zie je.’


  ‘Zeg,’ hinnikte Barker, ‘ik zal vannacht in die hut moeten slapen, kapitein. Wat bedoel je met “niet pluis”?’


  Jenny zei, slecht op haar gemak: ‘O, het is — zoals vader al zegt — belachelijk, maar sinds die nacht in juli gebeuren er in die hut de vreemdste dingen. Het is net of ... of er een geest rondspookt.’


  ‘Een spook'.’ Heiman werd bleek en deinsde, merkbaar aangegrepen, achteruit.


  ‘Kom nou,’ zei Ellery met een glimlach. ‘Dat moet toch een kwestie van oververhitte fantasie zijn, Jenny? Ik dacht dat spoken alleen in oude Engelse kastelen rondwaarden?’


  ‘Je mag ermee spotten zo hard je maar wil,’ zei kapitein Rye duister, ‘maar ik heb eens met eigen ogen een spook gezien. Het was in de winter van ’93, in de nabijheid van Hatteras ...’


  ‘Hou op, Bull,’ zei kapitein Hosey geïrriteerd. ‘Ik ben een godvrezend man, meneer Queen, en ik ben voor het grootste spook dat tegen middernacht over de golven zweeft nog niet bang. Maar toch ... dit is allemachtig raar ...’ Een windvlaag blies door de schoorsteen en hij schudde het hoofd en boog zich voorover om de as weg te poken. ‘Allemachtig raar,’ herhaalde hij langzaam. ‘Sedert die nacht is die hut nog een paar maal gebruikt en iedereen vertelde me dat ze er vreemde geluiden gehoord hadden.’


  Barker gniffelde. ‘Laat naar je kijken! Je neemt ons in de boot, kapitein!’


  ‘Nee, dat doe ik helemaal niet. Vertel jij het maar, Jenny.’ ik ... ik heb er zelf een nacht doorgebracht,’ zei Jenny met gedempte stem. ‘Ik meen toch redelijk intelligent te zijn, meneer Queen. De hutten bestaan eigenlijk uit twee kamers en de mensen zeiden dat de geluiden uit de ... de huiskamer kwamen, terwijl zij in de slaapkamer probeerden te slapen. Die nacht dat ik er was hoorde ik ... nou, ik heb het ook gehoord.’


  ‘Geluiden?’ zei Ellery fronsend, ‘wat voor geluiden?’


  ‘O,’ zei ze aarzelend en trok hulpeloos haar schouders op. ‘Kreten, en gejammer, gekreun en gesteun ... geluiden of er iets over de grond glijdt of schraapt... Ik kan het werkelijk niet beschrijven, maar het klinkt. . — en zij rilde even — ‘het klinkt niet menselijk. En het zijn zoveel verscheidene geluiden ... alsof... alsof er ik-weet-niet-hoeveel spoken verzameld zijn!’ Zij glimlachte toen Ellery cynisch zijn wenkbrauwen optrok. ‘U zult wel denken dat ik een grote dwaas ben. Maar ik zeg u ... als je die gedempte, steelse, onmenselijke geluiden hoort ... zoiets krijgt je te pakken, meneer Queen.’


  ‘Heb je die plek waar het... eh ... spookte nader bekeken terwijl die geluiden werden gemaakt?’ vroeg Ellery droog.


  Zij slikte moeizaam. ‘Ik heb heel eventjes gekeken. Het was er oerdonker en ik kon niets zien. Maar zodra ik de deur opendeed, hielden de geluiden op.’


  ‘En gingen ze later weer verder?’


  ‘Daar heb ik niet op gewacht,’ zei ze met een beverige glimlach. ‘Ik ben het slaapkamerraam uitgeklommen en weggerend of de duivel me op de hielen zat.’


  ‘Hmm ...’ zei Barker en kneep zijn schrandere ogen half dicht, ik heb altijd gezegd dat ze hier in deze omstreken per vierkante centimeter meer verbeeldingskracht bezitten dan heel wat boeken en films bij elkaar. Maar mij zullen ze met de allervreemdste geluiden nog niet uit de slaap houden! En als ik wat hoor, zal ik uitzoeken hoe die geluiden ontstaan en wat er de reden voor is!’


  ‘Ik wil graag van hut met u ruilen, meneer Barker,’ mompelde Ellery. ‘Voor spoken en geesten heb ik altijd de levendigste angst... en ook een nog nooit bevredigde nieuwsgierigheid gekoesterd. Dat komt omdat ik er nooit een ontmoet heb, denk ik. Wat zegt u ervan? Zullen we ruilen?’


  ‘O nee, verdomd niet!’ grinnikte Barker, opstaand. ‘Kijk eens, meneer Queen, er is vermoedelijk op de hele wereld niemand die minder aan spoken gelooft dan ik. Bovendien heb ik een lekker revolvertje — een .32 Colt...’ — hij grijnsde vreugdeloos — ‘ik doe tenslotte in ijzerwaren, hè ... en ik heb nog nooit van een spook gehoord dat van een kogel terug had. En nou ga ik naar bed.’


  ‘Als u dan niet anders wilt...’ zuchtte Ellery, ‘dan kan ik er ook niets aan doen. Ik had overigens graag een geestverschijning ontmoet ... een die met ketenen rammelt en druipt van glibberig zeewier ... Ik denk dat ik zelf ook maar eens onder de wol kruip. Tussen haakjes, is de hut waar Gillette in geweest is de enige waarin jullie spook rondwaart, kapitein Hosey?’


  ‘Jawel; de enige," zei de herbergier somber.


  ‘En zijn er wel eens geluiden gehoord als de hut niet gebruikt werd?’


  ‘Nee. We hebben er een paar nachten op gelet, maar er gebeurde niks.’


  ‘Wonderlijk.’ Ellery zoog peinzend even op één van zijn nagels. ‘Als Jenny en de heren mij nu willen excuseren?’


  ‘Hé!’ zei Heiman haastig en sprong van zijn stoel op. ‘Ik ben niet van plan in mijn eentje naar die hutten te lopen. W... wacht effe op deze kleine jongen!"


  Achter de herberg was het triest en verlaten. Toen zij de trap af kwamen die van de tapkamer naar de achterzijde voerde, trof de kille duisternis hen als een klap in het gezicht. Ellery hoorde Heiman zwaar ademhalen, alsof hij een heel eind hard gelopen had. Een bleke maan verlichtte de gezichten van zijn metgezellen; dat van Heiman was betrokken en angstig en Barker keek geamuseerd en een tikje op zijn hoede. De hutten waren voor het merendeel zwart en stil; het was al laat. Schouder aan schouder staken zij het zandige terrein over; instinctmatig bleven ze dicht bij elkaar. Door de duistere bomen achter de hutten streek aanhoudend de wind met een boos, sissend geluid.


  ‘Welterusten,’ mompelde Heiman opeens en liep op een draf naar een van de hutten. Zij hoorden hem naar binnen gaan en de deur afsluiten. Daarna drong het gerammel van ramen tot hen door die door de mollige handelsreiziger haastig gesloten werden. Vervolgens zagen zij een geel, verlicht vierkant want Heiman had de lamp opgestoken om eventuele spoken op een afstand te houden.


  ‘Heiman is er helemaal door van de kook,’ lachte Barker en trok zijn benige schouders op. ‘Nou, meneer Queen, hier is dan het spookhol. Heb je het ooit zo zout gegeten? Die ouwe zeelui zijn allemaal hetzelfde, zo bijgelovig als de hel! Maar het verbaast me dat Jenny het ook is; dat is toch een gestudeerd meisje.’


  ‘Weet u zeker dat ik niet liever ...’ begon Ellery.


  ‘Nee; het is dik in orde met me. Ik heb een flesje jajem in een van mijn monsterkoffers en dat is de beste verdrijver van spoken die een mens zich maar kan voorstellen.’ Barker liet een zacht gegrinnik horen. ‘Nou, welterusten, meneer Queen. Slaap maar lekker en laat je niet door de spoken in de maling nemen!’ Hij stapte naar de hut, trok zijn schouders recht en verdween terwijl hij een vrij naargeestig deuntje floot. Even later flitste zijn licht op en zijn lange, dunne gestalte verscheen voor het raam om het gordijn dicht te trekken.


  ‘Fluiten in het donker,’ dacht Ellery grimmig. ‘Die vent heeft wel lef!’ Hij haalde zijn schouders op en gooide zijn sigaret weg. Het was zijn zaak niet... het een of andere natuurverschijnsel ... of de wind die door de schoorsteen huilt ... een muis die over de vloer trippelt... een vensterruit die rammelt omdat hij los zit... en opeens spookt het. Morgen ging hij hier meteen vandaan, naar Newport en het huis van zijn vriend ... Hij ging plat legen de deur van zijn hut staan.


  Er stond iemand te kijken ... vanuit de schaduw bij de achterdeur van de herberg...


  Ellery hurkte en kroop langs de muren van de hutten in de richting van de herberg ... als een kat kroop hij naar de roerloze wachter toe en realiseerde zich pas daarna hoe belachelijk het was dat hij zo stiekem deed. Toen hij vloekend opsprong, was liet al te laat. De man had hem al gezien. Het was Isaac, de klusjesman.


  ‘Sta je een luchtje te scheppen?' vroeg Ellery nonchalant en graaide naar een sigaret. De man gaf geen antwoord. Ellery zei: ‘Zeg, Isaac — als ik je bij je voornaam mag noemen — als een hut niet gebruikt wordt, zijn de ramen dan dicht?’


  De brede schouders bewogen zich verachtelijk. ‘Jawel.’


  ‘Kunnen ze ook op slot?’


  ‘Nee.’ De man sprak op grommerige toon, als ververwijderd onweer. Hij stapte uit de schaduw en greep Ellery zó stijf bij zijn arm dat hij de sigaret liet vallen. ‘Ik heb gehoord hoe u in de tapkamer met alles de spot zat te drijven en dit wil ik u wél zeggen: “Spot en bezondig u niet. Er zijn méér dingen tussen hemel en Aarde, Horatio, dan waar jouw filosofie van weet”. Amen!’ En hiermee liet Isaac hem los en verdween.


  Verbaasd en boos staarde Ellery in de lege schaduw. Een herbergiersdochter die Grieks kende en een boerenkinkel die Shakespeare aanhaalde! Wat was dat hier voor wonderlijke toestand? Daarna foeterde hij zichzelf uit als een bemoeizieke dwaas met teveel fantasie en liep naar zijn hut terug. En toch, zijns ondanks, huiverde hij in de koude wind en zijn hoofdhuid begon te prikken toen uit de stille bossen de normale nachtgeluiden tot hem doordrongen.


  In de verte weerklonk een kreet... vaag en wanhopig, als van een verloren ziel. De kreet klonk weer ... en nog eens ... en nog eens.


  Ellery Queen merkte dat hij, badend in het zweet, rechtop in bed zat en ingespannen luisterde. Zijn slaapkamer in de hut, de duistere wereld daarbuiten ... alles was doodstil. Had hij gedroomd?


  Hij bleef luisteren en de minuten leken wel uren. In het donker graaide hij naar zijn horloge. De lichtgevende wijzers stonden op 1.25.


  Er was iets aan die stilte waardoor hij uit bed kroop, zijn kleren aantrok en naar de deur van de hut ging. De open ruimte was in diepe duisternis gehuld; de maan was al lang onder. In de kleine uurtje^.was de wind gaan liggen en het was nu koud, maar stil. Die kreten ... Hij werd er steeds meer van overtuigd dat ze uit Barkers hut waren gekomen.


  Zijn schoenen kraakten luid over de stijve grond toen hij naar de deur van Barkers hut liep en aanklopte. Geen antwoord. Hij klopte nogmaals.


  Een diepe mannenstem die vreemd gespannen klonk, zei achter hem: ‘U heeft het dus ook gehoord, meneer Queen?’ Ellery draaide zich met een ruk om en zag de oude kapitein Hosey, met een broek, pantoffels en een dikke trui aan, vlak achter zich staan.


  ‘Het was dus geen verbeelding,’ murmelde Ellery. Hij klopte opnieuw en er kwam nog steeds geen antwoord. Hij probeerde de deur, maar merkte dat hij op slot zat. Hij keek Hosey aan en deze keek hem aan. Daarna, zonder een woord te zeggen, leidde de oude man hem naar de achterkant van de hut die op het bos uitkeek. Het achterraam van Barkers huiskamer stond open, hoewel het gordijn dicht was. Kapitein Hosey trok het opzij en richtte het licht van een zaklantaarn op de inktzwarte duisternis van de kamer. Daarna hielden ze allebei opeens scherp hun adem in.


  De schrale figuur van Barker, in pyjama en kamerjas met pantoffels aan zijn magere, blote voeten, lag op het kleed in het midden van de kamer. Het lichaam lag als een opengeklapt zakmes, verwrongen in de afschuwelijke, onmiskenbare houding van iemand die een gewelddadige dood is gestorven.


  Hoe de anderen het zo gauw wisten, kreeg niemand in zijn hoofd om te vragen. De dood heeft zijn eigen wijze om tot het menselijk bewustzijn door te dringen. Toen Ellery die naast de dode geknield had gelegen, opstond, zag hij Jenny, Isaac en Heiman op een kluitje in de geopende deur staan; kapitein Hosey had de deur geopend. Achter hen gluurde het roofvogelgezicht van kapitein Rey. Iedereen was in zijn nacht- of ondergoed.


  ‘Nog maar een paar minuten dood,’ mompelde Ellery. Hij keek op het uitgestrekte lichaam neer. ‘Die kreten die wij gehoord hebben, moeten zijn doodskreten zijn geweest.’ Hij stak een sigaret op, ging naar het raam en leunde tegen de vensterbank waar hij half gebogen en waakzaam stond te roken. Niemand zei iets en niemand bewoog zich. Barker was dood. Nog maar enkele uren geleden had hij geleefd; hij had geademd, gelachen en grappen gemaakt. En nu was hij dood. Het was heel raar.


  Het was ook vreemd dat er, behalve een klein stukje van het kleed met de dode man als middelpunt, niets in de kamer overhoop lag. In een hoek stonden twee grote koffers, allebei open, met zware schuifladen waarin de monsters van Barkers waren zaten. De meubels stonden keurig op hun plaats. Alleen het kleed om het lijk heen was opgeschoven en gerimpeld, alsof er precies op die plek een worsteling had plaatsgevonden. Eén ding dat niet in de kamer thuishoorde lag een eindje verderop — het was een zaklantaarn waarvan het glas en de lamp kapot waren. De dode lag gedeeltelijk op zijn rug. Zijn ogen stonden wijd open en staarden met een onaardse uitdrukking van oneindige angst en afgrijzen. Zijn vingers hielden krampachtig de losse kraag van zijn pyjamajasje vast, alsof iemand hem gewurgd had. Hij was echter niet gewurgd, maar doodgebloed. Zijn keel, duidelijk zichtbaar door de pijnlijke wijze waarop zijn hoofd naar achteren was gebogen, was bij de halsslagader kriskras, haast grotesk, opengereten en zijn handen, zijn jas en het kleed waren besmeurd met zijn nog niet gestolde bloed.


  ‘Grote God!’ zei Heiman gesmoord; hij sloeg de handen voor zijn gezicht en begon te snikken. Kapitein Rye trok hem ruw naar buiten en gromde iets tegen hem; daarna hoorden zij de mollige man met wankele schreden naar zijn hut gaan.


  Ellery mikte zijn sigaret het raam uit, langs het gordijn dat zij opzij getrokken hadden toen zij naar binnen klommen en ging naar Barkers monsterkoffers. Hij trok alle laden uit. Er zat echter niets in dat er niet in hoorde; de hamers, zagen, beitels, elektrische apparaten en de verdere rest lagen er netjes op rijen in. Nadat hij had vastgesteld dat er niemand aan de koffers was geweest, ging hij rustig naar de slaapkamer. Al heel spoedig kwam hij, nadenkelijk kijkend, weer terug.


  ‘Wat... wat doet u nou in zo’n geval?’ zei kapitein Hosey schor. Zijn verweerd gezicht zag vaalgrijs.


  ‘En wat denkt u nu over het spook, meneer Queen?’ vroeg Jenny, onbeheerst giechelend; haar gezicht was vertrokken van afgrijzen. ‘Sp ... spoken ... o, mijn god!’


  ‘Kom, beheers je,’ murmelde Ellery. ‘Wat ik doe, kapitein? Nou, natuurlijk de plaatselijke autoriteiten op de hoogte stellen. Ik raad zelfs aan dat heel prompt te doen. De moord is pas enkele minuten geleden gebeurd. De moordenaar moet hier nog ergens in de buurt zijn ...’


  ‘O, is-ie dat?’ gromde kapitein Rye en kwam op zijn houten been de kamer ingestampt. ‘Wel, Hosey; waar sta je nog op te wachten?’.


  ‘Ik...’ De oude man schudde verbijsterd het hoofd.


  'De moordenaar is door het achterraam ontkomen,’ zei Ellery zacht. ‘Vermoedelijk vlak nadat ik voor het eerst had aangeklopt. Hij heeft het wapen waar het bloed van afdroop meegenomen. Er zitten een paar bloedspatten op de vensterbank die hierop wijzen.’ Hij sprak op wonderlijke toon, waar zowel spot als onzekerheid in doorklonk.


  Kapitein Hosey verdween met zware schreden. Kapitein Rye aarzelde even en hinkte toen achter zijn vriend aan. Isaac stond zwijgend naar het lijk te staren. Maar op Jenny’s wangen begon weer een klein beetje kleur te komen en haar ogen keken rustiger en redelijker.


  ‘Meneer Queen,’ vroeg ze met heel zachte, maar vaste stem, ‘met welk wapen zou je iemand zo’n vreselijke wond kunnen toebrengen, denkt u?’


  Ellery schrok op. ‘Hè?’ Toen begon hij te glimlachen. ‘Dat is inderdaad de vraag,’ zei hij droog. ‘Iets dat scherp, maar gekarteld is; een afschuwelijk, dodelijk wapen. Het duidt op zekere hoogst eigenaardige mogelijkheden.’ Haar ogen gingen wijd open en hij trok zijn schouders op. ‘Dit is een vreemd geval. Ik ben haast geneigd om aan te nemen ...’


  ‘Maar u weet helemaal niets van meneer Barker.’


  ‘Kennis, mijn beste kind,’ merkte hij ernstig op, ‘is het tegengif voor angst, zoals Emerson gezegd heeft. Trouwens, hier is geen katalysator bij nodig.’ Hij zweeg even. ‘Jenny, dit zal allemaal niet zo plezierig zijn. Waarom ga je niet naar je eigen kamer terug? Isaac kan hier wel blijven om mij te helpen.’


  ‘Wilt u ...?’ In haar ogen laaide weer afgrijzen op.


  ‘Er is iets dat ik doen moet. Ga nu maar, alsjeblieft.’ Zij zuchtte, draaide zich om en ging weg. Isaac, bewegingloos, stond nog altijd naar het lijk te staren. ‘Nou, Isaac,’ zei Ellery energiek, ‘hou op met dat gegaap en help mij eens. Ik wil hem hier vandaan hebben.’


  De man bewoog zich. ‘Ik heb u toch gezegd . . begon hij op scherpe toon, maar toen klemde hij de lippen weer opeen. Hij keek haast zuur toen hij naar voren kwam. Hij tilde het nu snel verstijvende lichaam zonder een woord te zeggen op en bracht het naar de slaapkamer. Toen hij terugkwam, haalde Isaac een stuk stijf bruin spul te voorschijn en beet er een brok af. Hij begon langzaam en zonder enig genoegen te pruimen.


  ‘Er ontbreekt niets en er is niets gestolen, voor zover ik kan nagaan,’ mompelde Ellery, half in zichzelf. ‘Dat is een goed teken... een heel goed teken.’ Isaac staarde hem uitdrukkingloos aan. Ellery schudde het hoofd en ging naar het midden van de kamer. Hij knielde en onderzocht dat deel van het kleed waarop Barkers lichaam gelegen had. Daar waar het lijk gelegen had, was een tamelijk glad stuk dat als een eiland omgeven werd door de rimpels van het opgeschoven kleed. Zijn ogen knepen zich samen. Was het mogelijk ...? Met enige opwinding boog hij zich voorover en bestudeerde het kleed met heftige aandacht. Bij God, het was mogelijk!


  ‘Isaac!’ De man slenterde naar hem toe. ‘Wat voor de duivel is hier de oorzaak van?’ En Ellery wees. De wol van het kleed waarop het lijk uitgestrekt had gelegen was totaal weggesleten. Bij nadere beschouwing maakte het de indruk of er over deze plek lang en aanhoudend geschraapt was. Zoals duidelijk te zien was, had alleen een deel van het kleed van dit geschraap of geschaaf te lijden gehad.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Isaac flegmatiek.


  ‘Wie houdt de hutten schoon?’ bitste Ellery.


  Ik.’


  ‘Is jou die plek ooit eerder opgevallen ... die plek waar de wol weggesleten is?’


  ‘Ja, ik geloof van wel.’


  ‘Wanneer dan, man, wanneer? Wanneer heb je dat voor het eerst opgemerkt?’


  ‘Nou ... ’t zal zo middenin de zomer geweest wezen, denk ik.’ Ellery sprong overeind. ‘Eureka! Nog beter dan ik had durven hopen! Dat doet de deur dicht!’ Isaac stond hem aan te gapen of Ellery plotseling stapelgek was geworden. ‘Al het andere waren maar veronderstellingen,’ mompelde Ellery, ‘schoten in het donker. Maar dit ...!’ Hij zette zijn lippen energiek op elkaar. ‘Hoor eens, man. Hebben jullie hier ergens een of ander wapen? Een revolver? Een geweer? Wat dan ook maar!’


  Isaac knorde: ‘Nou, kapitein Hosey moet ergens nog een oud pistool hebben.’


  ‘Haal het. Zorg dat het geolied en geladen is en klaar om te gebruiken. En schiet in godsnaam op, man! En ... o ja, Isaac; zeg aan de anderen dat zij hier uit de buurt blijven. Uit de buurt blijven! Geen lawaai. Niemand moet er zich mee bemoeien, behalve dan de politie. Heb je dat begrepen?’


  ‘Zekers,’ mompelde Isaac en verdween.


  Voor het eerst flitste er iets als angst in Ellery’s ogen op. Hij ging naar het raam, deed een stap, bleef staan, schudde zijn hooft! en liep snel naar de haard. Daar vond hij een zware, ijzeren pook. Hij greep het ding nerveus beet, vloog naar de slaapkamer en deed de deur half dicht. Hij bleef heel stil staan tot hij buiten Isaacs zware schreden hoorde. Toen stormde hij de huiskamer in, greep een grote, ouderwetse revolver uit de hand van de man, zette hem de deur uit, overtuigde zich ervan dat het wapen geladen en schietklaar was en keerde weer naar de huiskamer terug. Nu ging hij echter met meer zelfverzekerdheid te werk. Hij knielde bij de kaalgeschraapte plek op het kleed neer, legde de revolver dicht bij zijn voet en schoof snel het kleed op tot de kale, houten vloer zichtbaar werd. Hij bekeek deze een tijdje aandachtig. Toen legde hij het kleed weer terug en nam de revolver ter hand.


  Een kwartier daarna kwam hij hen met zijn vinger tegen de lippen bij de deur tegemoet. Het waren drie flink uit de kluiten gewassen Nieuw-Engelanders met scherpe trekken en zij hadden alle drie een revolver in de hand. Uit alle ramen van de nu verlichte hutten rondom werden nieuwsgierige hoofden gestoken. ‘Oh, die idioten!’ kermde Ellery. ‘Stel die verdomde mensen gerust! Bent u hier de wet?’ fluisterde hij tegen de man die voorop liep.


  ‘Ja; Benson is mijn naam,’ gromde de man. ‘Ik heb uw pa nog eens ontmoet...’


  ‘Ja, laat maar zitten. Zorg dat die mensen hun licht uitdoen en zich doodstil houden; begrijpt u dat?’ Eén van de agenten rende weg. ‘Kom nu maar naar binnen en maak in godsnaam geen lawaai!’


  ‘Maar waar is het lijk van die persoon?’ vroeg de man uit New Bedford.


  ‘In de slaapkamer en daar ligt hij goed ook,’ bitste Ellery. ‘Kom nou toch in godsnaam mee, man!’ Hij leidde hen de huiskamer in, sloot behoedzaam de deur, bracht hen naar een klein zijgangetje en deed het licht uit... De kamer verduisterde en scheen zich in het niets op te lossen.


  ‘De revolvers gereed?’ fluisterde Ellery. ‘Hoeveel weet u van deze kwestie af?’


  ‘Kapitein Hosey heeft me door de telefoon verteld over Barker en over die verdomd rare geluiden ...’ mompelde Benson. ‘Goed.’ Ellery boog een beetje voorover, met zijn ogen precies op het midden van de kamer gericht, ofschoon hij niets zien kon. ‘Als mijn gevolgtrekkingen juist zijn, zult u over enkele ogenblikken de moordenaar van Barker zien.’


  De twee mannen hielden hun adem in. ‘Bij God,’ fluisterde Benson nauwelijks hoorbaar, ‘ik begrijp niet... hoe ...’


  ‘Stil toch, man!’


  Zij wachtten een hele eeuwigheid. Er was geen geluid te horen. Toen hoorde Ellery een van de agenten achter hem onrustig bewegen en zacht iets mompelen. Daarna leek de stilte oorverdovend. Hij merkte plotseling dat de palm van zijn hand die hij om de kolf van de grote revolver hield nat was en veegde hem zonder enig geluid te maken af aan zijn broekspijp. Zijn ogen bleven voortdurend gevestigd op het onzichtbare middelpunt van de donkere kamer.


  Hoe lang zij daar wachtten had geen van hen kunnen zeggen. Maar nadat er eeuwigheden verstreken waren werden zij zich bewust van ... iets in de kamer. Toch hadden zij in wezen geen geluid gehoord. Het was nauwelijks een gerucht te noemen en toch was het luider dan een donderslag. Er was iets ... of iemand ... middenin de kamer ...


  Zij snakten bijna naar adem. Een griezelig snuffend geluid, een jammerkreet, nauwelijks hoorbaar, vergezeld van een geheimzinnig gekras, als schrapen over ijs, drong tot hen door.


  De nerveuze agent achter Ellery verloor zijn zelfbeheersing en uitte een kreet van angst.


  ‘Verdomde idioot!’ riep Ellery en vuurde ogenblikkelijk. Hij schoot nog eens en nog eens, trachtend de onzichtbare bewegingen van de indringer in de kamer te volgen. De kamer stonk van de zwaveldamp en zij begonnen te kuchen. Opeens klonk er een lange, gorgelende jammerkreet die niets menselijks had. Ellery sprong als de bliksem naar de knop van het licht en deed de lamp aan.


  De kamer was leeg. Maar een spoor van vers bloed leidde naar het open raam en het gordijn wapperde nog. Benson vloekte en sprong naar buiten, gevolgd door de agent.


  Tegelijkertijd vloog de deur kletterend open en starende ogen gaapten naar binnen. Kapitein Hosey, Jenny, Isaac ... ‘Kom maar binnen,’ zei Ellery vermoeid. ‘In het bos bevindt zich nu een ernstig gewonde moordenaar en het is alleen nog een kwestie van tijd. Wegkomen kan hij niet.’ Hij zonk op een dichtbij staande stoel neer en zocht naar een sigaret; onder zijn ogen lagen diepe kringen van inspanning.


  ,Maar wie ... wat...?’


  Ellery maakte een vermoeid handgebaar. ‘Het was eenvoudig genoeg, maar raar, verdomd raar ... Ik kan mij niet herinneren ooit iets vreemders te hebben meegemaakt.’


  ‘Weet u dan wie. . .’ begon Jenny ademloos.


  ‘Zeker. En wat ik niet weet kan ik wel uit de rest afleiden. Maar er is eerst nog iets dat ik doen moet alvorens ...’ Hij stond op. ‘Jenny, denk je dat je nog tegen een nieuwe schok bestand bent?’ Zij verbleekte. ‘Wat bedoelt u, meneer Queen?’


  ‘Dat zul je wel kunnen, denk ik. Kapitein Hosey, help eens een handje, alsjeblieft.’ Hij ging naar een van Barkers monsterkoffers en haalde er een paar beitels en een breekijzer uit. Kapitein Hosey keek nijdig en tegelijkertijd bevreesd. ‘Kom, kom, kapitein; er is nu geen gevaar meer. Trek dat kleed weg. Ik zal u iets laten zien.’ Nadat de oude man dit had gedaan, overhandigde Ellery hem een beitel. ‘Maak de spijkers los waarmee de vloerplanken aan elkaar zitten. Doe het voorzichtig, want het heeft geen zin uw hele vloer te bederven.' Hij ging zelf aan de andere kant aan het werk. Zij werkten een poosje zwijgend en hadden tenslotte de planken los.


  ‘Ga achteruit,’ zei Ellery kalm; hij bukte zich en begon de planken een voor een weg te halen...


  Jenny uitte onwillekeurig een kreet en verborg haar gezicht aan haar vaders brede borst.


  Onder de vloer, op de steenachtige aarde waarop de hut gebouwd was, lag een afschuwelijke, vormloze, vaag menselijke massa, witachtig van tint. Hier en daar staken er botten uit.


  ‘Wat u hier ziet,’ zei Ellery hees, ‘zijn de overblijfselen van John Gillette, de juwelendief.’


  ‘G ... Gillette ... !’stamelde kapitein Hosey. Hij keek in het gat. ‘Drie maanden geleden vermoord,’ zuchtte Ellery, ‘door uw vriend Barker.’


  Hij nam een lange sjaal van één van de tafels en wierp hem over het gat in de vloer. ‘Kijk,’ murmelde hij tegen de anderen die stomverbaasd zwegen, ‘toen Gillette hier die avond in juli om onderdak vroeg, hadden jullie allemaal wel vaag het idee zijn gezicht eerder gezien te hebben, maar Barker herkende hem inderdaad, ongetwijfeld omdat hij de foto in de krant gezien had. Barker zelf sliep die nacht ook in één van de hutten. Hij wist dat Gillette de Cormorant-diamant had. Toen alles in ruste was, zag hij kans om bij Gillette binnen te dringen en hij vermoordde hem. Hij had het voordeel in ijzerwaren te reizen en hij had zelfs ongebluste kalk in zijn monsterkoffer. Hij maakte de planken hier onder het vloerkleed dus los, legde Gillettes lijk in het gat en gooide er ongebluste kalk overheen om het snel te vernietigen en te voorkomen dat het lichaam door de stank van ontbinding ontdekt zou worden en tenslotte spijkerde hij de planken weer op hun plaats. Er komt natuurlijk nog meer aan te pas, maar het klopte allemaal precies zodra ik had uitgemaakt wie de moordenaar was. Het moest wel kloppen.’


  ‘Maar,’ zei kapitein Hosey moeizaam, ‘hoe kon u dat nou weten, meneer Queen? En wie ...?’


  ‘Er waren diverse aanwijzingen en daarna vond ik iets wat mijn toen nog vage theorie bevestigde. Ik zal met dat laatste punt beginnen om de zaak wat overzichtelijker te maken.’ Ellery reikte naar het teruggeschoven vloerkleed en trok het recht zodat de wonderlijke gesleten plek zichtbaar werd. ‘Ziet u dat?’ Alleen op precies deze plaats en nergens anders komt die eigenaardige slijtplek voor. En hou voor ogen dat Barker ook precies op die plaats aangevallen en gedood werd. Uitsluitend in de buurt van deze plek was het kleed gerimpeld en opgeschoven wat erop wees dat juist hier een korte worsteling moet hebben plaatsgevonden... Heeft u enig idee wat de oorzaak van die vreemde slijtage van uw kleed kan zijn geweest, kapitein?’


  ‘Het ziet eruit of er overheen geschraapt is,’ mompelde de oude man, ‘net alsof...’


  Bensons stem kwam door het openstaande raam en hij sprak op een toon of hij zelf niet kon geloven wat hij zei. ‘We hebben hem, meneer Queen; hij is zoeven in het bos gestorven.’ Zij dromden naar het raam. Daar op de koude grond, in het harde licht van Bensons zaklantaarn, lag een reusachtige politiehond, een reu. Zijn vacht was ruw en vuil en aan zijn kop was het litteken van een vreselijke wond zichtbaar, alsof hij een hele tijd geleden ongenadig op zijn kop was geslagen. Zijn lichaam was op twee plaatsen doorboord door de kogels die Ellery had afgevuurd, maar het bloed aan de vervaarlijke openstaande muil was al opgedroogd.


  Even later verklaarde Ellery op vermoeide toon: ‘Het viel mij meteen op dat die plek op het kleed eruit zag of er overheen gekrabd was en op die manier weggesleten. Dit feit deed aan een hond denken, want van alle huisdieren zijn honden het meest tot over de grond krabben geneigd. Met andere woorden: een hond was gedurende de zomernachten verscheidene malen in deze hut geweest en had zo vaak over dit kleed gekrabd dat het op die plek versleten was.’


  ‘Maar hoe kon u daar zo zeker van zijn?’ protesteerde Jenny. ‘Niet door dit feit op zichzelf, maar er waren dingen die mijn stelling bevestigden. Bijvoorbeeld, de geluiden die jouw “spook” maakte. Naar wat je ervan vertelde, konden het gemakkelijk genoeg door een hond voortgebrachte geluiden zijn; je hebt zelfs gezegd dat zij niet menselijk klonken. Als ik het goed onthouden heb zei je “kreten, gejammer, gekreun en gesteun ... en geluiden of er iets over de grond gleed of schraapte . .


  De kreten en het gejammer enzovoort doen sterk aan een hond die pijn of verdriet heeft denken, als je toch al het idee hebt dat er een hond bij betrokken moet zijn. En de glijdende en schrapende geluiden: een hond die rondloopt en ergens aan krabt... in dit geval aan het kleed. Ik vond dit allemaal veelbetekenend.’ Hij zuchtte. ‘En dan was er nog de kwestie van de gelegenheden die het spook uitkoos om een bezoek aan de hut te brengen. Voor zover bekend, kwam hij nooit als er niemand in de hut logeerde. En dat is nu juist wanneer je een indringer logischerwijze zou verwachten. Waarom kwam hij alleen maar als er iemand in de hut was? Nou, Isaac heeft me verteld dat de ramen in een lege hut altijd dicht zijn; niet afgesloten maar wel dicht. Maar een mens die binnen wilde dringen zou zich van een gesloten raam niets aantrekken; hij zou zelfs een afgesloten raam wel open hebben weten te maken. En dit was weer een nieuwe aanwijzing in de richting van een dier. Hij kon alleen binnenkomen als één van de ramen open stond en dus kon hij uitsluitend dán komen als de hut in gebruik was en degene die er logeerde het raam van de huiskamer open liet staan.’ ‘Allemachtig!’ mompelde kapitein Hosey.


  ‘Er waren nog meer punten ter bevestiging. Er was bewijs dat er bij deze zaak één politiehond betrokken was en wel een wijfje dat hier met Gillette was heengekomen. Maar toen de rechercheurs hier de hut instormden en Gillette klaarblijkelijk verdwenen vonden (op deze gevolgtrekking had Barker gerekend) zagen zij — als zij het maar beseft hadden! — een indirect bewijs voor de aanwezigheid van niet een hond, maar twee honden. Er was namelijk een zware, dubbele ketting. Waarom een dubbele ketting? Was één zware ketting niet genoeg zelfs voor de sterkste hond? Hier was dus een bevestiging voor de aanwezigheid van nóg een hond, een levende hond... een bewijs dat Gillette in feite aldoor twee honden had gehad, ofschoon niemand van het bestaan van de tweede afwist. Toen Jenny in de garage in Gillettes auto probeerde te gluren, moest er dus achter de hond die trachtte haar in haar hand te bijten nóg een hond gezeten hebben. Gillette, die bang was dat de honden hem zouden verraden, nam ze toen alle twee mee naar zijn hut en legde ze daar aan de ketting. Zij moesten hulpeloos toekijken terwijl Barker hun baas vermoordde. Hij moet geprobeerd hebben beide dieren de schedel in te slaan, misschien wel met deze zelfde ijzeren pook, en gedacht hebben dat hij ze gedood had. Als ze gegromd en geblaft hebben, dan ging dit teloor in het rumoer van regen, storm en onweer in die nacht en hetzelfde geldt voor Barkers gehamer toen hij de planken weer dichtspijkerde. Daarna moet Barker de lijken van de twee honden naar het bos gezeuld hebben, uitgaande van de redenering dat men zou denken dat Gillette zelf ze gedood had. Maar de reu was niet dood, alleen bewusteloos door de enorme slagen ... u heeft zelf het verschrikkelijke litteken aan zijn kop gezien ... dat stelde mij in staat te reconstrueren wat Barker met de honden had uitgehaald. De reu herstelde en verdween het bos in. U ziet wel ... de dubbele ketting, de storm van die nacht, de wond ... dit alles vertelt een heel duidelijk verhaal.’


  ‘Maar waarom ...?’ begon Heiman die een ogenblik tevoren de hut was binnengekomen.


  Ellery haalde zijn schouders op. ‘Er blijven een heleboel waaroms over. De wond aan Barkers keel bevestigde ook weer mijn theorie over een hond ... hij was letterlijk naar de keel gevlogen en dat is typisch de methode waarop een hond doodt. Maar waarom, vroeg ik mij af, had de hond zich in de omgeving schuilgehouden, zoals hij gedaan moet hebben ... half verwilderd en uitgehongerd, levend van iets dat hij kon vangen of van weggeworpen afval... Waarom was hij steeds naar deze hut teruggekeerd, alleen om hier aan dat kleed te krabben? Er was maar één antwoord mogelijk. Iets of iemand waar hij van hield lag daar, onder het kleed, op precies die plaats. Het was niet de teef; vermoedelijk zijn wijfje ... zij was dood en weggesleept. Dan moest het zijn baas zijn, maar dat was Gillette. Was het dan mogelijk dat Gillette niet had weten te ontvluchten, maar hier onder de vloer lag? Dit was de enige oplossing; en als hij hier onder de vloer lag, was hij natuurlijk dood. Toen ik zover was, was de rest gemakkelk. Barker wilde vanavond met alle geweld in deze hut. Hij ging naar het kleed en bukte zich om het weg te trekken. En de hond stond te wachten en sprong door het raam


  ‘Wilt u zeggen dat hij Barker herkende?’ hijgde kapitein Hosey. Ellery glimlachte flauwtjes. ‘Wie weet? Ik schrijf honden geen menselijk verstand toe, hoewel ze soms verbazingwekkende dingen doen. Als hij Barker herkende, dan moet hij op de nacht dat Gillette vermoord werd er half verlamd door de slagen hebben bijgelegen en genoeg bij zijn bewustzijn geweest zijn om te zien dat Barker het lijk van zijn baas onder de vloer stopte. Dat moet de oplossing zijn, of anders is hij wild geworden omdat een vreemde hand het graf van zijn baas aanraakte. In ieder geval wist ik dat Barker Gillette vermoord moest hebben; de aanwezigheid van zijn monsterkoffers met de diverse gereedschappen en het gebruik van ongebluste kalk op het lichaam waren te veelzeggend.’


  ’Maar waarom kwam Barker hier terug, meneer Queen?’ fluisterde Jenny. ‘Dat was dom, en ook onmenselijk.’ Zij huiverde.


  'Het antwoord op deze vraag lijkt me zo klaar als een klontje,’ murmelde Ellery. ‘Ik heb zo’n idee ...' Zij stonden in het zijgangetje. Hij ging naar de huiskamer waar Benson en zijn mannen bij het gat in de grond geknield lagen, waar zij bezig waren met hamers en beitels. ‘En, Benson?’


  'Ik heb het, verdorie nog-an-toe!’ bulkte Benson; hij sprong op en liet zijn gereedschap vallen. ‘U had groot gelijk, meneer Queen!’ In zijn hand hield hij een reusachtige, ongeslepen diamant.


  'Dat dacht ik wel,’ mompelde Ellery. ‘Als Barker opzettelijk terugkeerde, dan kon het alleen om deze reden zijn, want het lichaam was goed en wel begraven en Gillette werd verondersteld nog in leven te zijn. Hij kwam dus terug... om de buit. Maar hij moet meegenomen hebben wat volgens hem de buit was nadat hij Gillette had vermoord. Derhalve was hij beetgenomen; Gillette, de steensnijder, had heel handig een duplicaat van glas gemaakt vóór hij de vlucht nam en het was deze namaaksteen die Barker gestolen had. Toen hij zijn vergissing bemerkte, nadat hij hier in juli wegging, was het al te laat. Hij moest nu wel wachten tot hij de volgende keer voor zaken naar New Bedford kwam om dan de gelegenheid waar te nemen om onder de vloer te zoeken. Daarom stond hij over deze plaats heengebogen toen de hond hem besprong.’


  Er heerste even stilte. Toen zei Jenny zacht: ik vind u gew... ik vind het eenvoudig wonderbaarlijk, meneer Queen.’ Zij streek over haar haar.


  Ellery schuifelde naar de deur. ‘Wonderbaarlijk? Afgezien van het feit dat de moordenaar van deze avond geen mens maar een hond was, is er maar één ding wonderbaarlijk aan deze zaak, liefje. Op een goeie dag zal ik nog eens een artikel schrijven over het fenomeen dat men samenloop van omstandigheden noemt.’ ‘Hoezo?’ vroeg Jenny. Hij deed de deur open en ademde de frisse ochtendlucht met de prikkelende zilte geur met welbehagen in. Aan de koude, zwarte hemel waren de allereerste tekenen van de aanbrekende dag merkbaar. ‘Wat ik bedoel,’ zei hij met een lachje, ‘is natuurlijk de naam van jullie herberg!’


  De klok met de glazen stolp


  Ellery Queen, die als beroemde zoon van een beroemde vader heeft meegewerkt aan het oplossen van honderden criminele gevallen, heeft altijd volgehouden dat geen enkele zaak zo gemakkelijk te beredeneren viel als die waaraan hij de naam ‘de zaak van de klok met de glazen stolp’ gaf. ‘Het was zo simpel,’ pleegt hij te zeggen — en dat meent hij nota bene ook nog! — ‘dat elke middelbare scholier met enige elementaire kennis van algebra het probleem zonder moeite had kunnen oplossen.’ Naar aanleiding van deze opmerking werd hem eens gevraagd of ook een doodgewone rechercheur van politie — wiens algebraïsche kennis doorgaans iets minder dan elementair is — van een dergelijk simpel’ geval iets had kunnen maken. Daarop antwoordde hij in alle ernst: ‘Herstel. Mijn stelling luidt nu: “iedereen met gewoon gezond verstand had dit geval kunnen oplossen. Het was zo simpel als tweemaal twee is vier”.’


  Dit was wel een beetje onaardig wanneer we in aanmerking nemen dat tot degenen die de gelegenheid — en zeer zeker ook de wens — hadden om deze misdaad op te lossen, Ellery’s bloedeigen vader, de hoofdinspecteur, behoorde — en Richard Queen is tenslotte geen achterlijk ventje. Maar het is nu eenmaal zo dat Ellery, ondanks al zijn geestelijke capaciteiten, soms niet al te duidelijk definieert: zijn eigen haast griezelige gave tot het betrachten van strikte logica is ver verwijderd van het gewone gezonde verstand van de doorsneemens. Niemand zal zo gemakkelijk bereid zijn om een probleem als elementair te beschrijven als het, onder meer, uit de volgende componenten is samengesteld: een zuiver violette amethist; een min of meer in armelijke omstandigheden verkerende vluchteling uit het tsaristische Rusland; een zilveren beker; een partijtje poker; vijf verjaardagswensen en zo’n afschuwelijk lelijk overblijfsel uit de begintijd van de Amerikaanse Republiek, bekend als ‘een klok met glazen stolp’! Zo op het oog lijkt de hele geschiedenis eigenlijk al te fantastisch, een gruwelijke nachtmerrie van een maniak. Dat zou ieder mens met het door Ellery zo hoog geprezen gewone gezonde verstand’ gezegd hebben. En toch, toen hij al die wonderlijke elementen als stukjes van een legpuzzel aan elkaar had gepast en met zijn haast kloosterachtige intellectuele onschuld de ‘voor de hand liggende’ oplossing van het raadsel had gegeven (net of iedereen zijn talent bezat om dwars door alle sluiers en ingewikkelde toestanden heen te zien!), toen wreven hoofdinspecteur Queen en zijn brave brigadier Velie en alle anderen zich als het ware de ogen uit, want het was doodsimpel.


  De hele zaak begon, zoals bij een moord gebruikelijk is, met een lijk. Vanaf het eerste begin viel het spookachtige van deze hele geschiedenis op aan al degenen die in de wat muffig ruikende antiekwinkel van Martin Orr stonden en neerkeken op dat wat eens Martin Orr was geweest. Hoofdinspecteur Queen zelf kon gewoon zijn ogen niet geloven en dat kwam niet door de bestiale wijze waarop de moord gepleegd was, want hij was wel het een en ander gewend en bloed bracht hem niet van de wijs. Dat Martin Orr — de bekende kleine antiekhandelaar op 5th Avenue, wiens zaak een paradijs vol authentieke schatten was — daar nu lag, zijn glimmende, kale schedel tot moes geslagen ... dat was eigenlijk maar een detail. Het voorwerp waarmee de moord gepleegd was, een zware presse-papier vol bloedspatten, maar zorgvuldig van vingerafdrukken ontdaan, lag niet ver van het lijk vandaan: in zoverre was alles wel duidelijk. Nee, het was niet de moord zelf die hen verbijsterde, maar dat wat Orr klaarblijkelijk nog gedaan had na zo toegetakeld te zijn, terwijl hij op de koude cementen vloer van zijn winkel al lag te sterven.


  De reconstructie van de gebeurtenissen nadat Orrs aanvaller de winkel verlaten had, de oude man voor dood achterlatend, was op zichzelf duidelijk genoeg. Na in het achterdeel van zijn zaak neergeslagen te zijn, had Martin Orr zijn gebroken lichaam een kleine twee meter ver langs een toonbank voortgesleept: een spoor van bloed wees dat uit. Daarna had hij met bovenmenselijke inspanning omhoog gereikt naar een vitrine waarin edelstenen en halfedelstenen bewaard werden, het dunne glas met zwakke hand ingeslagen, rondgetast tussen de juwelen en een grote, niet gezette amethist gegrepen. Met deze steen stijf in zijn linkerhand geklemd was hij weer op de vloer gevallen en nog een anderhalve meter verder gekropen, voorbij een tafel waarop antieke klokken stonden, tot hij bij een stenen piedestal kwam. Daar had hij welbewust het voorwerp van afgetrokken dat erop stond: een oude klok onder een glazen stolp. Het ding was naast hem op de vloer gevallen, waarbij de fragiele stolp in duizend stukken was gesprongen. En op die plek was Martin Orr gestorven, de amethist in zijn linkervuist en zijn bloedende rechterhand met een zegenend gebaar op de klok rustend. Als door een wonder was het mechaniek van de klok niet bij de val beschadigd. Het was een van Martin Orrs eigenaardigheden dat hij al zijn prachtige klokken altijd opgewonden en lopende hield — en zo werden de verbijsterde mannen die op die grauwe zondagmorgen om het lijk van Martin Orr stonden, getroffen door het genoeglijke tik-tak-tik-tak van de niet langer door zijn glazen stolp beschermde klok.


  Griezelig? Nog erger: krankzinnig!


  ‘Zoiets moest men bij de wet verbieden,’ gromde brigadier Velie.


  Dr. Samuel Prouty, politiearts, stond na zijn onderzoek van de dode op en gaf Martin Orrs achterwerk — de man lag met zijn gezicht naar beneden — een stootje met zijn voet.


  ‘Kijk nou eens naar deze oude knar,’ zei hij knorrig, ‘minstens een jaar of zestig, maar met een uithoudingsvermogen dat menige jongeman hem zou benijden. Die man was ongelooflijk taai! Hij kreeg afschuwelijk harde klappen op hoofd en schouders. Zijn aanvaller liet hem voor dood achter en toch heeft die ouwe baas het nog lang genoeg volgehouden om zijn halve winkel door te kunnen kruipen! Heel wat jongere kerels zouden hem dat niet nagedaan hebben!’


  ‘Je professionele bewondering laat mij koud,’ zei Ellery. Hij was nog geen half uur geleden uit zijn lekkere, warme bed wakker geschud door Djoena, de zigeunerjongen die bij de Queens manusje-van-alles was. De hoofdinspecteur was al weggegaan en had voor Ellery de boodschap achtergelaten om ook te komen, als hij daar zin in had. Zodra Ellery ergens misdaad rook, had hij altijd wel zin erheen te gaan, maar nu had hij niet kunnen ontbijten en daarom was hij zwaar uit zijn humeur. Hij was per taxi naar Orrs winkel op 5th Avenue gegaan en daar had hij zijn vader en brigadier Velie aangetroffen, bezig met de ondervraging van een door smart verpletterde oude vrouw — Martin Orrs bejaarde weduwe — en een erg bange Slavische reus die zich in gebroken Engels voorstelde als ‘ex-groothertog Paul’. Deze ex-groothertog was, naar bleek, een van de talrijke neven van Nicolaas Romanov. Hij was in de draaikolk van de Russische revolutie terechtgekomen, had kans gezien zijn vaderland te ontvluchten en leidde nu in New York een niet al te rooskleurig bestaan als een soort maatschappelijke curiositeit. Dit was in het jaar 1926 toen Russische uitgewekenen met vorstelijk bloed in de aderen nog een nouveauté waren in het land van de democratie. Zoals Ellery later zo zorgvuldig zou verklaren, was het zondag 7 maart 1926, ofschoon het op dat moment nog ongerijmd leek om deze specifieke datum van enig belang te achten.


  'Wie heeft het lijk gevonden?’ vroeg Ellery, beginnend aan zijn eerste sigaret van deze dag.


  ‘Zijne Heerlijkheid hier,’ zei Velie en haalde zijn kolossale schouders op, 'en mevrouw daar. Die hertog, of wat hij maar zijn mag, werkte min of meer voor die oude baas die vermoord is. Orr gaf hem provisie voor elke klant die hij aanbracht en naar ik begrijp, waren er dat heel wat. In ieder geval, mevrouw Orr werd een beetje ongerust toen haar man gisteravond laat niet van zijn partijtje poker thuiskwam ...’


  'Poker?’


  Het donkere gezicht van de Rus klaarde op. ‘Ja, inderdaad, een merkwaardig spel. Ik heb het geleerd sinds ik in uw zo verbazingwekkende land verblijf. Meneer Orr en ik en nog een paar vrienden pokerden hier elke week, ja!’ Zijn gezicht versomberde en iets van zijn angst keerde terug. Hij keek tersluiks naar het lijk en begon langzaam terug te deinzen.


  ‘Heeft u gisteravond gespeeld?’ vroeg Ellery fel.


  De Rus knikte. Hoofdinspecteur Queen zei: 'Ik laat de anderen ophalen. Blijkbaar hadden Orr, de groothertog en vier anderen een soort pokerclub. Ze kwamen hier elke zaterdagavond bij elkaar en speelden dan in een kamer achter de winkel tot diep in de nacht poker. Ik heb die achterkamer al bekeken, maar er is niets anders te zien dan kaarten en fiches. Toen Orr maar niet thuiskwam, werd mevrouw Orr bang en belde zij de groothertog op; hij woont in een klein hotelletje ergens bij 40th Street. Hij is haar komen afhalen en toen zijn ze hier vanmorgen samen heengegaan... En dit is wat zij vonden.’ Hoofdinspecteur Queen keek somber en haast wrevelig neer op het lijk van Martin Orr en het versplinterde glas eromheen. ‘Een krankzinnige toestand, hè?’


  Ellery wierp een blik op mevrouw Orr; zij leunde met een strak gezicht, nu zonder tranen, tegen de toonbank en keek op het lichaam van haar man neer alsof ze haar ogen niet kon geloven. In feite was er weinig te zien, want dokter Prouty had wat uitgespreide kranten over het slachtoffer gelegd; alleen de linkerhand die nog altijd de amethist vastklampte, was nog zichtbaar. ‘Ongelooflijk krankzinnig,’ zei Ellery droogjes tegen zijn vader. ‘Er is in de achterkamer zeker wel een bureau waarin Orr zijn boekhouding en zo had?’


  ‘Zeker.’


  ‘Is er ook papier op Orr gevonden?’


  ‘Papier?’ herhaalde de hoofdinspecteur verbaasd. ‘Nee. Waarom?’


  ‘Of een vulpen of een potlood?’


  ‘Ook niet. Waarom, in vredesnaam?’


  Nog voor Ellery kon antwoorden, werkte een kleine, oude man met een gezicht als gekreukt bruin perkament zich langs de rechercheur bij de voordeur; hij liep als iemand die slaapwandelt. Zijn ogen vestigden zich op de vormloze massa op de vloer en al het bloed. Daarna knipperde hij vier keer met zijn ogen en begon te huilen. Zijn schrale lichaam schokte van het snikken. Mevrouw Orr kwam bij uit haar trance. Ze riep: ‘Oh, Sam, Sam!,’ sloeg haar armen om de schokkende schouders van de nieuwaangekomene en begon ook te huilen.


  Ellery en zijn vader keken elkaar aan en brigadier Velie liet een afkeurend geluid horen. Toen greep de hoofdinspecteur de huilende man bij zijn arm en schudde hem heen en weer. ‘Hee ...! Hou daarmee op!’ zei hij bars. ‘Wie bent u?’


  Het mannetje hief zijn behuilde gezicht op van de schouder van mevrouw Orr en snotterde: ‘S... Sam Mingo, de assistent van meneer Orr. Wie ... wie ... oh, ik kan het niet geloven!’ en hij verborg zijn gezicht weer aan de schouder van de weduwe.


  ‘Die zal ik eerst moeten laten uithuilen,’ zei de hoofdinspecteur schouderophalend. ‘Ellery, wat maak jij hier in vredesnaam van? Ik zie er geen gat in.’


  Ellery trok veelzeggend zijn wenkbrauwen op. Een rechercheur verscheen in de winkeldeur en bracht een bleke, bevende man binnen. ‘Dit is Arnold Pike, chef. Ik heb hem zoeven uit bed gehaald.’


  Pike was een krachtig gebouwde man met zware kaken, maar hij was erg van streek en half verbijsterd. Hij hield zijn ogen gevestigd op wat er van Martin Orr was overgebleven en knoopte automatisch zijn overjas steeds maar open en weer dicht. De hoofdinspecteur zei: ‘Ik heb gehoord dat u en nog een paar anderen de afgelopen nacht in die achterkamer poker met Orr hebben gespeeld. Hoe laat bent u opgehouden?’


  ‘Om half een,’ zei Pike met zware tong.


  ‘En hoe laat begonnen?’


  ‘Ongeveer elf uur.’


  ‘Goeie genade,’ zei hoofdinspecteur Queen, ‘dat is geen poker; dat is een spelletje ganzenbord ... Wie heeft Orr vermoord, meneer Pike?’


  Arnold Pike maakte zijn blik met moeite van het lijk los. ‘God, inspecteur, dat weet ik niet.’


  ‘Dat weet u niet, hè?’ De leden van uw clubje waren allemaal goeie vrienden?’


  ‘Ja ... o, ja.’


  'Wat doet u voor de kost, meneer Pike?’


  ‘Ik ben effectenmakelaar.’


  'Hee ...’ begon Ellery. Hij zweeg plotseling. Twee rechercheurs geleidden drie mannen de winkel in ... ze waren alle drie bang en zagen eruit alsof zij plotseling wakker gemaakt waren en zich m haast hadden aangekleed. Alle drie keken ze ogenblikkelijk naar de met kranten bedekte bundel op de vloer, de bloedsporen en het versplinterde glas. De drie waren — evenals ex-groothertog Paul die er stijf en strak en een tikje belachelijk bij stond — verstijfd van angst en als verpletterd onder deze onverwachte klap.


  Een kleine, dikke man met schitterende ogen mompelde dat hij Stanley Oxman heette en juwelier was. Hij was Martin Orrs oudste en intiemste vriend. Hij kon het niet geloven. Het was vreselijk en ongerijmd ... Martin vermoord! Nee, hij kon er geen verklaring voor geven: Martin was misschien een eigenaardige man geweest, maar zover hij — Oxman — wist had Martin geen enkele vijand. En zo maar voort, terwijl de twee anderen verstard stonden te wachten tot zij aan de beurt waren.


  Een van hen was een schrale, er wat verlopen uitziende figuur met de kentekenen van een ex-atleet. Ondanks zijn buikje en het geelachtige wit van zijn ogen, had hij nog iets energieks. Dit was, zoals Oxman zei, hun aller vriend Leo Gurney die voor diverse kranten schreef. Oxman, die onverwacht praatlustig bleek, stelde de andere man voor als J. D. Vincent die, evenals Arnold Pike, aan de beurs van Wall Street werkte; hij was daar ‘manipulator’ (wat dat ook mocht zijn). Vincent, een gedrongen man met het ondoorgrondelijke gezicht van een echte gokker, was blijkbaar niet tot spreken in staat. Hetzelfde gold voor Gurney; zij schenen blij te zijn dat Oxman zich als spreker voor hen drieën had opgeworpen en ze bleven maar staren naar het lichaam op de cementen vloer.


  Ellery zuchtte; hij dacht aan zijn warme bed, bedwong zijn maag die zonder ontbijt geneigd was in opstand te komen en ging aan het werk, waarbij hij zijn oren gespitst hield voor de scherpe vragen van zijn vader en de aarzelende antwoorden die hem gegeven werden. Ellery volgde de bloedsporen tot de plaats waar Orr het glas van de vitrine had ingeslagen. De vitrine, aan de rand waarvan nog scherpe glassplinters zaten, bevatte wel een dozijn metalen, met zwart fluweel beklede ondiepe bakjes die op twee rijen stonden. In elk bakje lagen juwelen: edelstenen en halfedelstenen in allerlei kleuren, fraai gerangschikt. Twee bakjes in het midden van de voorste rij trokken vooral Ellery’s aandacht. In de ene lagen glanzende, geslepen stenen in rood, bruin, geel en groen. De andere bevatte een enkele soort, allemaal doorschijnende groene stenen met kleine rode spikkeltjes. Ellery zag dat deze twee bakjes recht onder de plaats stonden waar Orr het glas had ingeslagen.


  Hij liep naar de bevende, kleine assistent, Sam Mingo, die nu rustiger was geworden en naast mevrouw Orr stond, zich als een klein kind aan haar hand vastklampend. ‘Mingo,’ zei hij, terwijl hij hem even aanraakte. De man schrok en al zijn armetierige spieren trokken zich samen. ‘Wees maar niet bang, Mingo. Kom alleen even met me mee.’ Ellery glimlachte geruststellend, pakte het mannetje bij de arm en leidde hem naar de vitrine. ‘Hoe komt het dat Martin Orr zich ook met dergelijke dingen bezighield? Ik zie hier robijnen en smaragden, maar de rest is niet zo kostbaar ... Was tui naast antiekhandelaar ook juwelier?’


  Orrs assistent mummelde: ‘Nee ... dat was hij niet. Maar hij hield veel van glinsters ... zijn glinsters, noemde hij zé altijd, Hij had ze hier liggen omdat hij er zo op gesteld was. De meeste zijn zogenaamde geboortestenen. Hij verkocht er maar enkele van. Dit is een complete serie.’


  ‘Wat zijn die groene stenen met rode spikkeltjes?’


  ‘Bloedstenen.’


  ‘En die hier: de rode, bruine, gele en groene?’


  ‘Dat is allemaal jaspis. De gewone zijn rood, bruin en geel. De paar groene die erbij liggen, zijn waardevoller ... Bloedsteen is zelf ook een soort jaspis. Erg mooi! En ...’


  ‘Ja, ja,’ zei Ellery haastig. ‘Uit welk bakje komt de amethist die Orr in zijn hand houdt. Mingo?’


  Mingo huiverde en wees met een rimpelige wijsvinger naar een bakje op de achterste rij, dichtbij de hoek.


  ‘Liggen alle amethisten in dat ene bakje?’


  ‘Ja, u kunt zelf wel zien ...’


  ‘Mingo,’ gromde de hoofdinspecteur, dichterbij komend, ik wil graag dat je de voorraad bekijkt en alles nagaat om te zien of er soms iets gestolen is.’


  ‘Ja, meneer,’ zei Orrs assistent gedwee. Hij begon met lome schreden de winkel rond te lopen. Ellery keek om zich heen. De deur van de achterkamer was een meter of acht verwijderd van de plaats waar Orr was neergeslagen. In de winkel zelf stond geen bureau, merkte hij op, en er was ook nergens een stukje papier te vinden ...


  'Nou, jongen,’ zei de hoofdinspecteur bekommerd, ‘het ziet ernaar uit dat wij iets op het spoor zijn, maar het staat me niet aan . Ik heb het eindelijk uit die kerels losgekregen. Ik dacht ook al dat het vreemd was dat ze al om half een met hun wekelijkse pokerspelletje waren opgehouden. Maar ze hadden ruzie!’


  'Wie is wie in het haar gevlogen?’


  ‘Doe nou niet zo lollig. Die Pike, de effectenmakelaar. Blijkbaar hadden ze allemaal iets gedronken terwijl ze zaten te pokeren. Orr liet een aas-heer-vrouw-boer-kaart zien waarop iedereen paste, behalve Pike die drie zessen had. Nou, Orr ging lustig verder ook toen Pike alles wat hij had, had ingezet. Pike verloor en Orr bespotte hem — nou, je weet hoe dat gaat, zeker als er, zoals de groothertog zei, al een stevig borreltje in zit. De twee kerels begonnen haast te vechten, maar de anderen kwamen tussenbeide. Het was echter wel het einde van het spel.’


  ‘Zijn ze allemaal samen weggegaan?’


  ‘Ja. Orr bleef nog om de rommel in de kamer op te ruimen. De vijf anderen gingen tegelijk weg en scheidden een paar blokken verder van elkaar. Ieder van hen kan zijn teruggekomen en Orr hebben neergeslagen.’


  ‘En wat zegt Pike?’


  Wat verwacht je in hemelsnaam dat hij zal zeggen? Allicht dat hij meteen naar huis en naar bed is gegaan.’ ‘En de anderen?’


  ‘Zij ontkennen ook maar iets af te weten van wat er gebeurd is nadat zij hier gisternacht weggingen ... Wel, Mingo; mist er iets?’


  Hulpeloos zei Mingo: ‘Alles lijkt in orde.’


  ‘Dacht ik wel,’ zei de hoofdinspecteur voldaan. ‘Dit is een moord uit wraak, mijn jongen. Nou, ik wil nog eens even met die knapen praten ... Wat mankeer je, El?’


  Ellery stak een sigaret aan. ‘Een paar gedachten die zo in me opkomen. Ben jij al tot klaarheid gekomen waarom Orr, toen hij al driekwart dood was, zich nog dwars door de winkel heeft gesleept, de klok met de glazen stolp gebroken en de amethist uit de vitrine gehaald?’


  De bezorgde blik kwam weer in de ogen van de oude heer en hij zei: ‘Dat is nou juist waar ik niet bij kan. Ik begrijp niet... Excuseer me even.' Hij ging snel naar het groepje wachtende mannen terug.


  Ellery nam Mingo bij diens slappe arm. ‘Verman je een beetje, kerel. Ik wil graag dat je even naar die klok kijkt. Wees maar niet bang voor Orr ... dode mensen bijten niet, Mingo.’ Hij duwde de kleine assistent langs het met kranten bedekte lijk. ‘Vertel me eens iets over die klok. Is er een geschiedenis aan verbonden?’


  ‘Nee. Hij is h...honderdnegenenzestig jaar oud en niet bijzonder waardevol. Hij is merkwaardig door die glazen stolp. Toevallig is dat de enige klok met glazen stolp die wij hebben. Maar dat is alles.’ Ellery wreef zijn brilleglazen op, zette de bril weer stevig op zijn neus en bukte zich om de gevallen klok beter te bekijken. Het uurwerk stond genoeglijk te tikken op een rond, zwart, houten voetstuk dat een centimeter of twintig in doorsnee was en in de loop van de tijd aardig bekrast en beschadigd was geraakt. De glazen stolp had precies gepast in een groef die aan de bovenkant rondom het voetstuk liep, zodat de klok daaronder geheel afgesloten was geweest. Toen de stolp er nog stond, moest het hele geval ongeveer zestig een timer hoog zijn geweest. Ellery richtte zich op en zijn magere gezicht stond nadenkend. Mingo keek hem met een soort domme angst aan. ‘Is deze klok ooit het eigendom geweest van Pike, Oxman, Vincent, Gurney of de groothertog?’


  Mingo schudde het hoofd. ‘Nee, meneer. We hebben die klok hier al jaren lang staan en we konden hem niet kwijtraken. Die heren daar wilden hem in ieder geval geen van allen hebben.’ ‘Geen van de vijf heeft dus ooit geprobeerd die klok te kopen?’ ‘Absoluut niet.’


  ‘Fantastisch,’ zei Ellery, ‘dank je wel.’ Mingo voelde dat hij zijn congé had gekregen. Hij aarzelde en stond even te schuifelen om tenslotte weer naast de zwijgende weduwe te gaan staan. Ellery knielde op de cementen vloer en maakte met moeite de amethist uit de greep van de dode los. Hij zag dat de steen helder, gloeiend violet van tint was; hij schudde zijn hoofd of hij stomverbaasd was en stond op.


  Vincent, de gedrongen Wall Street-gokker met het uitdrukkingsloze gezicht, zei juist met een wat knarsende stem tegen de hoofdinspecteur: ‘... begrijp niet waarom u een van ons verdenkt. En meer in het bijzonder Pike? Wat betekent nou zo’n ruzietje? We zijn altijd goeie vrienden geweest, wij allemaal. Gisternacht hadden we hem om ...’


  ‘Juist,’ zei de oude Queen zachtzinnig, ‘gisternacht hadden jullie hem om. En een dronken man weet soms niet goed wat hij doet, Vincent. Sterke drank werkt niet alleen op iemands hoofd, maar ook op zijn moraal.’


  ‘Kletskoek!’ zei Gurney met het geelachtige oogwit opeens. ‘Hang hier niet de speurhond uit, inspecteur. U heeft het helemaal aan het verkeerde eind. Vincent heeft gelijk: wij zijn allemaal goeie vrienden. Verleden week was Pike jarig.’ (Ellery stond ineens roerloos stil.) ‘En toen hebben wij hem allemaal een cadeautje gestuurd. Wij hebben zijn verjaardag gevierd en Orr was de vrolijkste van ons allemaal. Lijkt dat op de voorbereiding om iemand om zeep te helpen?’


  Ellery deed een stap naar voren en zijn ogen schitterden. Zijn boze bui was nu helemaal over en zijn neusgaten trilden als die van een jachthond op het spoor van wild. ‘En wanneer heeft u die verjaardag gevierd, heren?’ vroeg hij zacht.


  Stanley Oxman blies zijn wangen op. ‘Nu gaan ze ons verdenken van een verjaarsfeestje dat met ruzie geëindigd is! Maandag hebben we die verjaardag gevierd ... afgelopen maandag. En wat zou dat?’


  "Afgelopen maandag ... wat aardig,’ zei Ellery. ‘En uw cadeautjes, meneer Pike?’


  ‘Hou in godsnaam op...’ Pike keek of hij gefolterd werd. 'Wanneer heeft u die ontvangen?’


  ‘Na het feestje, in de loop van de week. De jongens hebben ze mij toegestuurd. Ik heb geen van hen gezien tot gisternacht, toen we gingen pokeren.'


  De anderen knikten instemmend; de hoofdinspecteur keek zijn zoon verbaasd aan. Ellery grijnsde, zette zijn bril recht en nam zijn vader terzijde om iets tegen hem te zeggen. Te oordelen naar het gezicht van de hoofdinspecteur, werd hij nu nog verbaasder. Hij zei echter kalmpjes tegen de witharige makelaar: ‘Meneer Pike, u gaat even met mijn zoon en de brigadier mee. Het is maar voor heel even. De andere heren blijven hier bij mij. En, meneer Pike, denk erom dat u niet probeert iets ...doms uit te halen.’


  Pike was niet in staat iets te zeggen; hij schokte met zijn hoofd en knoopte voor de twintigste maal zijn overjas dicht. Niemand sprak. Brigadier Velie nam Pike bij de arm en Ellery ging hen voor naar buiten, in de vroege morgenrust van 5th Avenue. Op het trottoir vroeg hij Pike naar zijn adres; de makelaar gaf het hem op afwezige toon. Ellery hield een taxi aan en de drie mannen zwegen terwijl ze naar een flatgebouw een eindje verder de stad in werden gebracht. Ze namen de lift naar de zevende etage, liepen naar een huisdeur die Pike opendeed en traden zijn flat binnen.


  ‘Laat me uw cadeautjes eens zien, alstublieft,’ zei Ellery zonder enige uitdrukking in zijn stem; het waren de eerste woorden die hij zei sedert zij in de taxi waren gestapt. Pike leidde hen naar een studeerkamer. Op een tafel stonden vier dozen van verschillende vorm en grootte en een mooie, zilveren beker. ‘Daar zijn ze,’ zei hij met gebarsten stem.


  Snel liep Ellery naar de tafel. Hij nam de zilveren beker op en las:


  


  Aan Arnold Pike,


  Een Ware Vriend,


  1 maart 1876 tot......


  van


  J. D. Vincent


  


  'Een nogal macabere humor, meneer Pike,’ zei Ellery, de beker weer neerzettend, ‘want Vincent liet ruimte over voor uw sterfdatum.’ Pike wilde iets terugzeggen, maar begon te huiveren en klemde zijn bleke lippen weer op elkaar.


  Ellery haalde het dekseltje van een klein, zwart doosje. Erin, in een gleuf tussen twee stukjes purperkleurig fluweel, zag hij een zegelring, een prachtig en zwaar stuk werk, met als zegel het wapen van het tsaristische Rusland. ‘De Russische adelaar,’ mompelde Ellery. ‘Laten we eens zien wat onze vriend, de ex-groothertog, erbij te vertellen had.’ Op een kaartje in het doosje was in een heel fijn handschrift in het Frans het volgende geschreven :


  


  ‘Aan mijn goede vriend Arnold Pike op zijn 50e verjaardag. De le maart maakt mij altijd verdrietig. Ik herinner mij die dag in 1917 ... twee weken voor de troonsafstand van de tsaar... eerst de stilte en daarna de storm ... Maar wees vrolijk, Arnold! Neem deze zegelring, mij eens geschonken door mijn keizerlijke neef, aan als teken van mijn waardering. Een lang leven zij je toegewenst!


  Paul’


  


  Ellery gaf geen commentaar. Hij deed de ring en het kaartje weer in het doosje terug en nam een tweede doos op; deze keer een lange, platte. Er zat een portefeuille van Marokkaans leer in, goudbewerkt aan de hoeken. In een van de vakken zat een briefje waarop stond:


  


  'Eenentwintig levensjaren

  En een jongen wordt een man;


  Hij verliest zijn wilde haren,


  's Levens ernst begint eerst dan...


  


  Toch is hier een stukje speelgoed

  Voor een grijze, ouwe jongen

  Die zijn malle bokkesprongen

  Nu nóg negen-jaar-en-een-half-doet! ’


  


  'Alleraardigst vers,’ grinnikte Ellery. ‘Alweer een poëet van de koude grond. Alleen iemand die voor kranten schrijft, kan zoveel flauwekul bij elkaar krijgen. Is dit van Gurney?’


  ‘Ja,’ mompelde Pike, ‘leuk, vindt u niet?’


  ‘Als u ’t me niet kwalijk neemt,’ zei Ellery, ‘ik vind het bar beroerd.’ Hij legde de portefeuille weg en haalde een grotere doos te voorschijn. Hierin vond hij een glimmend paar lakleren muilen: het kaartje dat erbij hoorde zei:


  


  Hartelijk gefeliciteerd, Arnold! Laten we hopen dat wij allemaal op een even plezierige eerste maart weer bijeen zullen zijn om je 100e verjaardag te herdenken!


  Martin


  


  ‘Een slechte profeet,’ zei Ellery droog. ‘En wat hebben wij hier?’ Hij zette de schoenendoos neer en nam een klein, plat doosje op. Erin zat een gouden sigarettenkoker met de initialen A.P. op het deksel gegraveerd. Het bijbehorende kaartje zei:


  


  Veel geluk op je vijftigste verjaardag. Ik kijk nu al uit naar je zestigste op 1 maart 1936 om opnieuw de bloemetjes buiten te zetten!


  Stanley Oxman


  


  ‘Stanley Oxman was iets minder optimistisch dan Martin Orr,’ merkte Ellery op terwijl hij de sigarettenkoker neerlegde. ‘Zijn verbeeldingskracht reikte niet verder dan uw zestigste verjaardag, meneer Pike. Ik vind dat veelzeggend.’


  'Ik begrijp niet ...’ begon de makelaar, koppig mompelend, ‘waarom u mijn vrienden hierbij moet betrekken ...’


  Velie greep hem bij zijn elleboog en hij trok even een pijnlijk gezicht. Ellery schudde afkeurend zijn hoofd tegen de kolos. ‘En nu, meneer Pike, geloof ik dat wij naar de zaak van Martin Orr kunnen terugkeren. Of, zoals de brigadier hier het vermoedelijk op zijn eigen kiese wijze zou noemen: de plaats van het misdrijf... het is allemaal heel interessant... zeer interessant. Het maakt bijna goed dat ik nog steeds een lege maag heb.’


  ‘Heeft u wat?' fluisterde Velie schor terwijl Pike als eerste in de taxi beneden stapte.


  ‘Ouwe reus,’ zei Ellery, ‘iedereen heeft wel wat, maar ik heb alles!’


  Onderweg naar de antiekwinkel stapte brigadier Velie uit en Arnold Pike werd onmiddellijk iets opgewekter. Ellery keek hem spottend aan. Terwijl de taxi de 5th Avenue opging zei hij: ‘Nog één ding, meneer Pike, voor we aanstonds uitstappen. Hoe lang kennen jullie, zes vrienden, elkaar al?’


  De effectenmakelaar zuchtte. ‘Dat is nogal ingewikkeld. Leo — Gurney, bedoel ik — is mijn enige vriend die ik al lang ken ... wij kennen elkaar al vijftien jaar. Maar Orr en de groothertog zijn, naar ik begrepen heb, al sedert 1918 bevriend geweest en natuurlijk kennen Oxman en Orr elkaar al jaren lang ... kenden elkaar, bedoel ik. Vincent heb ik ongeveer een jaar geleden door mijn zaken leren kennen en ik heb hem in ons clubje geïntroduceerd.’


  ‘Kenden u en de anderen — Oxman, Orr en Paul — elkaar al twee jaar geleden?’


  Pike keek verbaasd. ‘Ik zie niet in ... nou, nee. Ik heb Oxman en de groothertog anderhalf jaar geleden door Orr leren kennen.’


  ‘En dat,’ murmelde Ellery, ‘is allemaal zo volmaakt dat het mij nu niet meer kan schelen, al ontbijt ik nooit meer! We zijn er, meneer Pike.’


  Een triest groepje stond op hun terugkeer te wachten; er was niets veranderd, behalve dat het lijk van Orr was weggehaald. Dr. Prouty was vertrokken en iemand had pogingen gedaan de fragmenten van de glazen stolp op te vegen. De hoofdinspecteur stond te trappelen van ongeduld; hij wilde weten waar brigadier Velie was en wat Ellery in Pike’s flat gezocht had ... Ellery fluisterde hem iets toe en de oude heer keek verschrikt. Toen stak hij zijn vingers in zijn bruine snuifdoos en nam met grim mige voldoening een snuifje.


  De vorstelijke vluchteling schraapte zijn machtige keel. ‘U hebt het mysterie opgelost, ja?' murmelde hij.


  'Hoogheid, ik heb het mysterie inderdaad opgelost,’ zei Ellery ernstig. Hij draaide zich met een ruk om en klapte in de handen; iedereen schrok op. ‘Mag ik even aandacht, alsjeblieft! Piggot,’ vervolgde hij tot een van de rechercheurs, ‘ga bij die deur staan en laat niemand anders passeren dan brigadier Velie.’


  De man knikte. Ellery bekeek de gezichten om zich heen aandachtig. Als een van hen onrustige voorgevoelens had, dan wist hij zijn gezicht goed in bedwang te houden. Nu de eerste schok van de tragedie voorbij was, schenen ze alleen nog maar geïnteresseerd te zijn. Mevrouw Orr hield Mingo’s tere hand stevig vast en haar ogen weken niet van Ellery’s gezicht. De dikke kleine juwelier, de journalist, de twee mannen van Wall Street, de Russische ex-groothertog ...


  ‘Een belangwekkend geval,’ grijnsde Ellery ‘en, ondanks zijn interessante punten, iets volkomen elementairs. Luister maar eens goed.’ Hij liep naar de toonbank en nam de amethist op die de dode in zijn hand had gehouden. Hij keek naar de steen en glimlachte. Daarna keek hij naar het andere voorwerp op de toonbank: de klok op het ronde voetstuk waarbij uit de groef aan de bovenkant nog stukjes van de glazen stolp staken.


  ‘Stel u de situatie eens voor. Martin Orr die op vreselijke wijze op zijn hoofd is geslagen, ziet in een laatste wanhoopsbeweging kans om naar de vitrine met de edelstenen te kruipen en er deze steen uit te halen om daarna naar de stenen piedestal te gaan en er de klok met de glazen stolp af te trekken. Nadat hij deze geheimzinnige missie verricht heeft, sterft hij.


  Waarom zou een stervende man zoiets verbijsterends doen? Er kan maar één uitleg voor bestaan: hij kent zijn aanvaller en tracht aanwijzingen over de identiteit van zijn aanvaller achter te laten.’ Op dit punt begon de hoofdinspecteur te knikken en Ellery grijnsde nogmaals achter het rookwolkje van zijn sigaret. ‘Maar waarom zulke aanwijzingen? Wel, wat zou je verwachten van een stervende man die de naam van zijn moordenaar wil achterlaten? Het antwoord ligt voor de hand: je zou zo denken dat hij die naam opschrijft. Maar op Orrs persoon werd geen papier gevonden, noch pen, noch potlood, en ook geen papier in de onmiddellijke omgeving. Waar anders had hij nog schrijfmateriaal vandaan kunnen halen? U ziet dat Martin Orr werd aangevallen op ongeveer acht meter afstand van de deur naar de achterkamer. Orr moet gevoeld hebben dat deze afstand te groot was voor zijn wegebbende kracht. Hij kon dus de naam van zijn moordenaar niet opschrijven, tenzij hij de wat fantastische methode gevolgd had van zijn vinger in zijn eigen bloed dopen cn op de vloer schrijven. Deze methode is klaarblijkelijk niet bij hem opgekomen.


  Hij moet snel hebben nagedacht, terwijl zijn leven wegvloeide.


  Hij kroop naar de vitrine, brak het glas en haalde de amethist uit de kast. Daarna kroop hij naar de piedestal en trok de klok eraf. Daarna stierf hij. De amethist en de klok waren dus Martin Orrs aanwijzingen voor de politie. Je kunt het hem bijna horen zeggen: “Stel me niet teleur. Dit is heel duidelijk en simpel en gemakkelijk. Straf mijn moordenaar”!’


  Mevrouw Orr snakte naar adem, maar de uitdrukking op haar gerimpelde gezicht bleef ongewijzigd. Mingo snufte. De anderen wachtten zonder een woord te zeggen.


  ‘Eerst de klok,’ zei Ellery loom. ‘Het eerste waar je aan denkt in verband met een klok, is de tijd. Probeerde Orr door de klok naar beneden te trekken, het mechaniek kapot te maken en de klok stil te zetten om de tijd waarop hij vermoord werd aan te geven? Zo op het oog is dit weliswaar een mogelijkheid, maar als dit zijn opzet was, dan is hij er niet in geslaagd, want de klok is blijven lopen. Hoewel dit op zichzelf het element van de tijd-vaststelling niet uitsluit, doet een andere beschouwing van dit gehele probleem dat wél. De vijf heren waren tegelijkertijd weggegaan. Gezien de tijd die u nodig had om naar uw respectieve woningen terug te keren, kon het tijdelement niet zó gehanteerd worden dat een van u onvermijdelijk als moordenaar werd aangewezen. Orr moet dit begrepen hebben — als hij er al over nagedacht heeft — met andere woorden: een dergelijke handeling van Orr zou geen zin hebben gehad.


  Er is echter nog een tweede — en meer steekhoudende — reden om tijdvaststelling door stopzetten van de klok uit te schakelen en wel: Orr kroop langs een tafel vol met lopende klokken om bij de klok met de glazen stolp te kunnen komen. Als hij alleen de tijd had willen aangeven, had hij zijn krachten kunnen sparen door een van de vele klokken van de tafel waaraan hij voorbijging te trekken. Maar nee ... hij ging opzettelijk aan die tafel voorbij, om de klok met de glazen stolp te pakken. Wat hij wilde aangeven had dus niets met tijd te maken.


  Goed. Aangezien de klok met de glazen stolp de enige van dit soort hier in de winkel is, moet Martin Orr speciaal naar deze klok en niet naar tijd in het algemeen hebben willen wijzen. Maar wat betekende deze speciale klok dan? Zoals Mingo mij verteld heeft, had deze klok niets te maken met Orr of met een van zijn vrienden. Het idee dat Orr een aanwijzing in de richting van een klokkenmaker zou achterlaten, is ook niet houdbaar, want geen van de heren voert dit eerzaam handwerk uit en zeer zeker was het ook niet om Oxman, de juwelier, aan te wijzen terwijl er zoveel edelstenen bij de hand lagen die eerder met hem in verband konden worden gebracht.’


  Oxman begon te transpireren, zijn ogen strak gevestigd op de amethist in Ellery’s hand.


  ‘Orr duidde niet op de klok als klok zelf, om het zo te zeggen,’ ging Ellery gelijkmoedig verder. ‘Maar wat is er aan deze klok dat hem doet verschillen van alle andere klokken in de winkel?’ Ellery stak met een ruk zijn wijsvinger uit. ‘Deze speciale klok stond onder een glazen stolp!’ Hij richtte zich langzaam op. ‘Kan een van de heren soms bedenken welk vrij bekend voorwerp op haast volmaakte wijze gesuggereerd wordt door een klok met een glazen stolp eroverheen?’


  Niemand gaf antwoord, maar Vincent en Pike begonnen met hun tong over hun lippen te strijken. ‘Ik zie tekenen van intelligentie,’ zei Ellery. ‘Laat ik duidelijker zijn. Het lijkt net of ik raadseltjes wil opgeven, maar welk ding heeft een voetstuk, een glazen stolp en van binnen een tikkend mechaniek?’ Nog steeds geen antwoord. ‘Ach,’ zei Ellery, ‘ik had ook wel mogen verwachten dat niemand het zeggen wilde. Wat ik bedoel is natuurlijk een beurstikker'.'


  Zij staarden hem aan en daarna wendden alle ogen zich naar de bleek wordende gezichten van J. D. Vincent en Arnold Pike. ‘Ja, u mag zeker wel eens even kijken naar de gezichten van de heren Vincent en Pike,’ zei Ellery. ‘Zij zijn namelijk van dit gezelschap de enige twee die met een beurstikker te maken hebben; meneer Vincent werkt op Wall Street en de heer Pike is makelaar in effecten.’ Twee rechercheurs kwamen rustig naar voren en naderden de beide mannen.


  ‘Maar nu,’ zei Ellery, ‘stappen we van de klok met glazen stolp af en wijden onze aandacht aan de fascinerende steen die ik hier in mijn hand houd.’ Hij hield de amethist omhoog. ‘Een purperen amethist ... er bestaan namelijk ook blauwviolette amethisten. Wat moest deze steen betekenen toen Orr koortsachtig naar een mogelijkheid tot het geven van een aanwijzing zocht? Het voor de hand liggende antwoord is dat het een juweel is. Meneer Oxman, de juwelier, keek net bezorgd, maar dat is echt niet nodig. De betekenis van de steun als juweel is om twee redenen te verwaarlozen. De eerste reden is dat het bakje waarin de amethist lag, helemaal achteraan in de hoek van de vitrine staat. Orr moest ver in de kast reiken om erbij te kunnen. Als hij gewoon een edelsteen wilde hebben, waarom greep hij dan niet een van de stenen die dichterbij lagen? Onverschillig welk juweel hij greep, de aanwijzing naar “juwelier” zou duidelijk genoeg geweest zijn. Maar nee, Orr bezorgde zichzelf de afschuwelijke moeite om over het hoofd te zien wat vlak bij de hand was net als bij de klok — en opzettelijk iets uit te kiezen dat op een moeilijk toegankelijke plaats lag. Daarom wijst de amethist niet naar een juwelier, maar naar iets heel anders.


  De tweede reden daarvoor is de volgende: Orr wist zeer zeker dat de aanwijzing naar de beurstikker de schuld niet op één persoon zou vestigen, want twee van zijn vrienden hebben met dit instrument te maken. Aan de andere kant: had Orr dan twee aanvallers in plaats van een? Dat is niet waarschijnlijk. Als hij met de amethist op u wilde duiden, meneer Oxman, en met de klok met glazen stolp op meneer Pike of meneer Vincent, dan liet hij tenslotte nog maar een vage aanwijzing achter, want dan wisten we nog steeds niet of hij nu Pike of Vincent bedoelde. Waren er dan drie aanvallers? U ziet wel dat wij op deze wijze in het rijk der fantasie terechtkomen. Nee, de meest waarschijnlijke oplossing is dat — aangezien de klok met glazen stolp de mogelijkheid naar twee personen terugvoerde — de amethist bedoeld was om een van deze twee aan te wijzen.


  Hoe zou de amethist op een van deze beide heren kunnen wijzen? Welke betekenis heeft de amethist naast die van edelsteen? Nou, hij heeft een rijke purperen kleur. Aha, maar dat slaat op een van de aanwezigen: Zijne Hoogheid de ex-groothertog heeft zeer zeker recht op het het vorstelijke purper, ook al is het nu ex-groothertogelijk purper, als ik het zo noemen mag ...’


  De Rus gromde: ‘Ik ben geen Hoogheid; u weet niets van titels af!' Zijn donkere gezicht werd rood en hij barstte in een stortvloed van onverstaanbaar Russisch uit.


  Ellery grinnikte. ‘Windt u zich niet zo op, Uwe Genade ... dat hoor ik te zeggen, nietwaar. U werd helemaal niet bedoeld. Als we dat niet aannemen, moeten we er nog een derde persoon bij betrekken; dan blijft de vraag welke man van Wall Street Orr wilde beschuldigen onopgelost en dan zijn we nog even ver als wij waren. Uwe Genade gaat dus vrijuit!


  Andere mogelijke betekenissen dan? Ja. De amethist stond in verband met een oud joods ritueel — zoals een deskundige mij eens verteld heeft — het was de steen die de borstplaat van de hogepriester versierde, of zoiets. Maar dit komt hier helemaal niet ter sprake. Nee, er is nog maar één andere mogelijkheid.’ Ellery wendde zich tot de gedrongen gokker. ‘Meneer Vincent, wanneer bent u jarig?’


  ‘Tw... twee november,’ stamelde Vincent.


  ‘Prachtig. Daardoor bent u ook uitgeschakeld.’ Ellery hield opeens op. Er was wat rumoer bij de deur en brigadier Velie dreunde met een zeer grimmig gezicht naar binnen. Ellery glimlachte en vroeg: ‘Wel, brigadier, was mijn idee omtrent het motief juist?’


  ‘En hoe!’ zei Velie. ‘Hij had Orrs handtekening nagemaakt op een cheque voor een groot bedrag. Hij zat inderdaad in geldelijke moeilijkheden. Orr had de zaak gesust, het bedrag betaald en gezegd dat hij het geld wel terug zou vorderen van degene die zijn handtekening had vervalst. Bij de bank weten ze niet eens wie die vervalser is.’


  ‘We kunnen elkaar feliciteren, brigadier. Onze moordenaar had blijkbaar geen zin in terugbetaling van het bedrag. Er zijn wel moorden om minder steekhoudende redenen gepleegd.’ Ellery zwaaide met zijn bril. ‘Ik zei, meneer Vincent, dat u ook uitgeschakeld was. En wel omdat de enige betekenis van de amethist die ons nog overblijft, de betekenis als geboortesteen is. En de steen voor november is een topaas. Daarentegen heeft meneer Pike juist zijn verjaardag gevierd en ...’


  Na deze woorden, toen Pike hem sprakeloos aangaapte en de anderen in opgewonden gepraat losbraken, gaf Ellery Velie een teken en sprong zelf haastig naar voren. Maar het was niet Arnold Pike die de ijzeren greep van Velie te verduren kreeg en in Ellery’s geamuseerd kijkende ogen blikte.


  Het was de krantenman, Leo Gurney.


  Later, rustig thuis en nadat hij eindelijk zoveel gegeten had als hij kon verwerken, "verklaarde Ellery: ‘Zoals ik al gezegd heb, was dit een elementair vraagstuk ... haast belachelijk elementair.’ De hoofdinspecteur, op zijn sokken, warmde zijn voeten voor het vuur en knorde. Brigadier Velie krabde zich op het hoofd. ‘Vinden jullie dat soms niet? Het is toch zo simpel. Zodra ik had uitgewerkt wat de bedoeling was van de aanwijzingen van de klok en de amethist, bleek heel duidelijk dat Arnold Pike de man was die moest worden aangeduid. Want voor welke maand is de amethist de geboortesteen? Voor februari, zowel volgens het joodse als het Poolse systeem van de geboortestenen en dat zijn de twee praktisch universeel erkende systemen. Van de twee mannen die door de aanwijzing van de klok aangeduid werden, viel Vincent af omdat zijn geboortesteen de topaas is. Was Pike dan in februari jarig? Het leek van niet, want hij vierde zijn verjaardag — in dit jaar 1926 — in maart! De eerste maart wel te verstaan. Wat kon dit betekenen? Maar één ding; aangezien Pike als enig mogelijke overbleef, moest hij in februari jarig zijn, maar dan op de negenentwintigste, op schrikkeldag zoals deze genoemd wordt. Omdat 1926 geen schrikkeljaar is, vierde Pike zijn verjaardag op de dag waarop hij normaal zou vallen: op de eerste maart.


  Dit betekende echter dat Martin Orr, omdat hij de amethist als aanwijzing had achtergelaten, moest weten dat Pike in februari jarig was, aangezien hij klaarblijkelijk de februari-steen als aanwijzing gebruikt had. Maar wat zag ik op het kaartje staan bij de muilen die Orr Pike verleden week gestuurd had? “Laten wij hopen dat wij allemaal op een even plezierige eerste maart weer bijeen zullen zijn om je 100ste verjaardag te herdenken”! Maar als Pike in 1926 vijftig jaar oud is, dan werd hij in 1876 — ook een schrikkeljaar! — geboren en dan zou zijn honderdste verjaardag in 1976 zijn en dat is eveneens een schrikkeljaar. Dan zouden zij Pike’s honderdste verjaardag dus niet op 1 maart behoeven te vieren! Derhalve wist Orr niet dat Pike eigenlijk op 29 februari jarig was, anders zou hij dat wel op zijn kaartje vermeld hebben. Hij dacht dat Pike in maart jarig was.


  De persoon die de amethist als aanwijzing achterliet, wist echter wel dat Pike in februari jarig was, want hij liet de geboortesteen voor februari achter. Wij hebben zopas vastgesteld dat Martin Orr niet wist dat Pike in februari jarig was, maar dacht dat het maart was. En dus was Martin Orr niet degene die de amethist speciaal uitzocht.


  Valt dit te bevestigen? Ja. De geboortesteen voor maart is volgens het Poolse systeem de bloedsteen en volgens het joodse de jaspis. En deze stenen lagen alle twee dichter bij een in de kast rondtastende hand dan de amethist, die helemaal achteraan lag. Met andere woorden: degene die de amethist uitzocht, liet de maart-steen liggen om de februari-steen op te nemen en wist derhalve dat Pike in februari en niet in maart verjaarde. Als het Orr was geweest die een steen had uitgezocht, dan zou hij een bloedsteen of een jaspis gegrepen hebben, aangezien hij dacht dat Pike in maart geboren was. Dit sluit Orr dus opnieuw uit. Maar als Orr de amethist niet heeft uitgekozen, zoals ik zoeven heb aangetoond, waar hebben wij dan eigenlijk mee te maken? Kennelijk met een vals spoor. Iemand had alles zo geregeld dat wij de indruk moesten krijgen dat Orr zelf de amethist had uitgekozen en de klok op de grond had getrokken. Voor mijn geestesoog zie ik hoe de moordenaar het dode lichaam van die arme Orr rondsleepte en opzettelijk bloedsporen achterliet...’ Ellery zuchtte. ‘Ik heb nooit geloofd dat Orr die aanwijzingen had achtergelaten. Het was allemaal te handig, te uitgekiend en te griezelig onnatuurlijk. Je zou je voor kunnen stellen dat een stervende man probeert één aanwijzing over zijn moordenaar achter te laten, maar twee. . Ellery schudde het hoofd.


  ‘Maar als Orr die aanwijzingen niet had achtergelaten, wie deed dat dan wél? De moordenaar, dat is logisch. Maar de aanwijzingen leidden opzettelijk naar Arnold Pike. Dan kon Pike de moordenaar niet zijn, want als hij Orr gedood had, zou hij zeker niet opzettelijk een aantal sporen achterlaten die naar hem zelf voerden.


  Wie dan? Nou, één ding sprong in het oog. Degene die Orr gedood had, wilde de schuld op Pike schuiven en zocht die amethist uit, wetende dat Pike in februari jarig was. We hebben Orr en Pike al uitgeschakeld. Vincent wist niet dat Pike in februari verjaarde, zoals blijkt uit de inscriptie die hij op de zilveren beker liet zetten. Hetzelfde geldt ook voor onze vriend, de ex-groothertog, die het op zijn kaartje ook over de eerste maart had. Ook Oxman wist het niet — hij schreef dat ze Pikes zestigste verjaardag op 1 maart 1936 zouden vieren — 1936 is een schrikkeljaar nota bene en dan zou Pikes verjaardag wel degelijk op 29 februari vallen ... Denk er wel aan dat we wat op de kaartjes geschreven stond, als geldig bewijs kunnen aanvaarden: de kaartjes werden vóór de misdaad verstuurd en in de geest van de moordenaar stond de misdaad niet in verband met de vijf verjaarswensen die Pike ontving. De fout van de moordenaar was dat hij aannam — wat overigens een heel gewone vergissing is — dat Orr en misschien ook de anderen wel wisten dat Pikes verjaardag in feite op schrikkeldag valt. En hij heeft de kaartjes waaruit bleek dat de anderen het niet wisten, ook nooit gezien, want Pike heeft zelf verteld dat hij na dat feestje van maandagavond geen van de anderen meer gezien had tot de nacht van het partijtje poker, de nacht van de moord.’


  'Ik mag een staart krijgen ...’ mompelde brigadier Velie en schudde het hoofd.


  ‘Zou je goed staan,’ grinnikte Ellery. ‘Maar we hebben het over één persoon nog niet gehad: over Leo Gurney, de journalist. In zijn kreupelrijmpje zei hij dat het nog negeneneenhalf jaar zou duren voor Pike de leeftijd van 21 jaar bereikte. Is dat niet interessant? Nou, en of; en bovendien doorslaggevend voor zijn schuld. Dit betekent namelijk dat hij Pike — toen hij dat rijmpje schreef — elfeneenhalf jaar oud achtte. Hoe kan dat nou ... zelfs in een humoristisch bedoeld versje? Dat kan alleen als Gurney wist dat Pikes verjaardag op 29 februari valt, hetgeen maar eens in de vier jaar het geval is! Vijftig gedeeld door vier is twaalfeneenhalf. Maar aangezien het jaar 1900 — om deze of gene reden die ik nooit heb kunnen ontdekken — geen schrikkeljaar was, had Gurney groot gelijk en had Pike, precies genomen, nog maar elfeneenhalve verjaardag gevierd.’


  Op temende toon besloot Ellery: ‘Gurney was de enige die wist dat Pike in februari jarig was; dus was Gurney de enige die de amethist kon uitzoeken. Dan was het dus ook Gurney die alles zo arrangeerde dat het leek of Orr Pike beschuldigde. En dus was het Gurney die Orr vermoordde ... Simpel ...? Gewoon een sommetje voor een klein kind!’


  Zeven zwarte katten


  Boven de deur van juffrouw Curleighs Dierenwinkel op Amsterdam Avenue rammelde een tinkelend belletje. Ellery Queen trok zijn neus op en trad binnen. Zodra hij de drempel overschreed, was hij dankbaar dat hij geen grote neus had en bovendien de voorzorg had genomen hem op te trekken. In het winkeltje hing een hoeveelheid en verscheidenheid van luchtjes waarop een groot dierenpark trots kon zijn geweest. En toch — ontdekte hij tot zijn verwondering — huisden hier slechts dieren van de allergeringste afmetingen die op hetzelfde ogenblik van zijn binnenkomst zo’n koor van geblaf, gegrom, gekrijs, gepiep, gesjirp, gemiauw en gejammer aanhieven dat het een wonder mocht heten dat de zaak niet instortte.


  ‘Goedemiddag,’ zei een energieke stem. ‘Ik ben juffrouw Curleigh. Wat kan ik voor u doen?’


  Temidden van een baaierd van geluid staarde Ellery in een paar ogen van een wonderlijke kleur, als donker vloeibaar zilver. Er vielen hem nog andere bijzonderheden op — ze was jong, met een allerliefst figuurtje, met vele rondingen op de juiste plaatsen en ze had massa’s goud-rood haar en minstens één kuiltje in haar wang — maar op dat ogenblik hielden haar ogen hem het meest geboeid. Juffrouw Curleigh, blozend, herhaalde wat ze zojuist gezegd had.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij haastig en keerde tot de werkelijkheid terug. ‘Klaarblijkelijk bestaat er in het dierenrijk geen redelijke verhouding tussen het vermogen van de longen en ... eh ... aroma enerzijds en grootte anderzijds. Zo leren wij er steeds wat bij. Juffrouw Curleigh, is het mogelijk een hond van u te kopen die aan de volgende voorwaarden voldoet: betrekkelijk geluidloos, zonder geur, kroezig bruin haar, nieuwsgierige, halflange oren en gebogen achterbenen?’ Juffrouw Curleigh fronste de wenkbrauwen. Jammer genoeg had ze geen enkele Ierse terriër meer; de puppies van het laatste nest waren weggevlogen. Mocht het misschien ook een Schotse terriër zijn?


  Nu fronste Ellery de wenkbrauwen. Nee; hij had van hun factotum, de zigeunerjongen Djoena, strikte opdracht gekregen een Ierse terriër aan te schaffen. Hij wist zeker dat een smartelijk kijkende, laag bij de grond staande plaatsvervanger niet in de smaak zou vallen.


  ‘Ik verwacht morgen iets van onze kennel op Long Island te horen,’ zei juffrouw Curleigh zakelijk. ‘Als u uw naam en adres wilt achterlaten ...?’


  Ellery Queen, diep in haar ogen blikkend, zei dat het hem een waar genoegen zou zijn, kreeg potlood en papier en voegde de daad bij het woord.


  Zodra juffrouw Curleigh las wat hij had opgeschreven, viel het zakelijke masker van haar gezicht. ‘Bent u dé Ellery Queen?’ riep zij geanimeerd. ‘Nee maar ...! Ik heb al zoveel over u gehoord, meneer Queen. En u woont praktisch vlak bij me om de hoek, op 87th Street. Ik vind dit werkelijk enig! Ik had nooit verwacht nog eens. .


  ‘Ik ook niet,’ murmelde Ellery, ‘ik evenmin.’


  Juffrouw Curleigh bloosde weer en streek automatisch met haar hand over haar haar. ‘Een van mijn beste klanten woont recht tegenover u, meneer Queen. Of misschien moest ik zeggen, een van mijn veelvuldigste klanten... Misschien kent u haar? Het is juffrouw Tarkle ... Euphemia Tarkle. Zij woont in dat grote flatgebouw, weet u wel?’


  ‘Ik heb nog nooit de eer gehad,’ zei Ellery afwezig. ‘Wat een uitzonderlijke ogen heeft u! Ik bedoel ... Euphemia Tarkle? Ach, ach, dit is een dag vol wonderen. Is zij even onwaarschijnlijk als haar naam?’


  'Dat is onaardig,’ zei juffrouw Curleigh streng, ‘hoewel zij wel een beetje wonderlijk is, het arme schepsel. Een oude dame, met een gezicht als een eekhoorn en nog invalide ook. Ze is verlamd, ziet u. Een heel eigenaardig mensje ... heel klein en teer en nietig. Ze is echt stapelgek.’


  ‘Ze zal ongetwijfeld iemands grootmoeder zijn,’ zei Ellery geestig en nam zijn stok van de toonbank. ‘Ze heeft zeker katten?’


  ‘O, meneer Queen, hoe raadt u het zo?’


  'In zulke gevallen zijn het altijd katten,' zei hij somber.


  ‘1/ zult haar vast wel interessant vinden,’ zei juffrouw Curleigh vol overtuiging.


  'En waarom dan wel, Diana?’


  'Mijn naam is Marie,’ zei zij verlegen. ‘Eh ... nou, zij is zo vreemd, meneer Queen. En ik heb altijd gehoord dat rare mensen u interesseren.’


  Ellery greep zijn stok steviger beet en zei haastig: ‘Op het ogenblik geniet ik van ledigheid.’


  'Maar weet u wat juffrouw Tarkle gedaan heeft, dat malle mensje?’


  'Ik heb niet het flauwste idee,’ zei Ellery naar waarheid.


  'Zij koopt nu al weken lang elke week een kat bij me!’


  Hij zuchtte. Ik zie daar geen speciale grond tot achterdocht in. Een oude, invalide dame ... een hartstocht voor katten ... dat gaat heel goed samen, kan ik u verzekeren. Ik had vroeger een tante, die was riet zo.’ ‘Maar dat is nu juist het rare,’ zei juffrouw Curleigh triomfantelijk, ‘ze houdt helemaal niet van katten!’


  Ellery knipperde tweemaal met zijn ogen. Hij keek naar het aardige, kleine neusje van juffrouw Curleigh. Toen zette hij een beetje verstrooid zijn stok tegen de toonbank. ‘En hoe weet u dat?’


  Zij straalde. ‘Dat heeft haar zuster mij verteld ... stil daar, hondjes! Kijk, juffrouw Tarkle is totaal hulpeloos omdat zij verlamd is en haar zuster Sarah-Ann doet de huishouding. Ze zijn zo ongeveer van dezelfde leeftijd, zou ik zeggen, en zij lijken ook veel op elkaar. Kleine, uitgedroogde oude dametjes, allebei met diezelfde eekhoorngezichtjes. Nou, meneer Queen, ongeveer een jaar geleden kwam Sarah-Ann bij me in de zaak en kocht een zwarte kater — zij had niet veel geld, zei ze, en ze kon zich geen kostbaar dier veroorloven — en dus verkocht ik haar gewoon ... eh... een kat.’


  ‘Vroeg ze naar een zwarte kater?’ vroeg Ellery gespannen.


  ‘Nee. Elke kat was goed, zei ze; ze hield van alle katten. En nog maar een paar dagen daarna kwam zij terug. Zij wilde weten of zij de kat kon teruggeven en haar geld terugkrijgen. Want, zei ze, haar zuster Euphemia kon geen kat om haar heen hebben. Euphemia haatte katten, zei ze met een zucht, en aangezien ze min of meer op Euphemia’s zak leefde, kon ze haar niet trotseren, begrijpt u. Ik vond het een beetje zielig voor haar en ik zei dat ik de kat dan wel zou terugnemen. Maar ze is zeker op andere gedachten gekomen, of haar zuster is op andere gedachten gekomen, want Sarah-Ann is nooit meer teruggekomen. Maar zó ben ik te weten gekomen dat Euphemia niet van katten houdt.’


  Ellery beet op zijn nagel. ‘Vreemd,’ mompelde hij. ‘Een verhaal vol rariteiten. U zegt dat die Euphemia één kat per week heeft gekocht? Wat voor soort katten waren het, juffrouw Curleigh?’ Zij zuchtte. ‘Niet zulke erge mooie. Omdat zij stinkend rijk is — dat zei haar zuster Sarah-Ann tenminste — heb ik natuurlijk geprobeerd haar een Angora te verkopen (ik had een bééldje) en een Malthezer die op de kattententoonstelling bekroond was. Maar zij wilde gewone katten, zei ze, net als die ik aan haar zuster had verkocht. Zwarte katten ‘Zwarte ...? Is het mogelijk dat...?’


  ‘O, ze is helemaal niet bijgelovig. In bepaalde opzichten is ze een heel griezelige oude dame. Zwarte katers met groene ogen; allemaal even groot. Ik vond dat heel eigenaardig.’


  Ellery’s neusgaten trilden even en dat kwam niet door de pikante geuren in de dierenwinkel. Een oude, invalide dame die Tarkle heette en die elke week een zwarte kater met groene ogen kocht!


  ‘Inderdaad heel eigenaardig,’ murmelde hij en zijn grijze ogen werden spleetjes. ‘En hoe lang duurt deze merkwaardige geschiedenis al?’


  ‘U bent dus geïnteresseerd! Nu vijf weken, meneer Queen. Ik heb nog maar een paar dagen geleden zelf de zesde kat afgeleverd.’


  'Zelf? Is zij helemaal verlamd?’


  ‘O, ja. Zij komt nooit uit haar bed, ze kan geen stap lopen. Zij heeft me verteld dat het nu al tien jaar zo is. Tot het moment dat zij die beroerte kreeg woonden zij en Sarah-Ann niet samen. Maar nu is zij volkomen van haar zuster afhankelijk ... die geeft haar te eten, baadt haar, zet haar op de p... voor allerlei dingen, bedoel ik.’


  ‘Waarom heeft ze haar zuster dan niet gestuurd om die katten te kopen?’ vroeg Ellery.


  Juffrouw Curleigh wendde haar zilverachtige ogen even af. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze langzaam. ‘Soms vind ik het eng. Ziet u, de dag waarop zij een kat wil, belt ze mij altijd op; ze heeft een telefoon naast haar bed en ze kan haar armen nog genoeg bewegen om de hoorn op te nemen. Het is altijd hetzelfde liedje: een zwarte kater met groene ogen, net zo groot als de vorige en zo goedkoop mogelijk.’ Het lieve gezichtje van juffrouw Curleigh werd hard. ‘Ze dingt graag af, Euphemia Tarkle.’


  'Bijzonder fantastisch ... in de betekenis van heel vreemd,’ zei Ellery peinzend. ‘Deze situatie heeft iets dat aan een speciaal soort damesromannetje doet denken. Vertel eens, hoe reageerde haar zuster bij de gelegenheden dat u een kat kwam afleveren?’ ‘Koest toch, hondjes! Dat kan ik u niet vertellen, meneer Queen, want dan is ze er nooit.’


  Ellery schrok op. ‘Is ze er nooit? Wat bedoelt u? Ik dacht dat u zei dat die Euphemia volkomen hulpeloos was ..


  ‘Dat is ze ook; maar Sarah-Ann gaat elke middag even weg, om een luchtje te scheppen, denk ik, of misschien gaat ze naar de bioscoop en dan blijft haar zuster een paar uur alleen. Ik denk dat ze me in die tijd opbelt. Bovendien zegt ze me altijd hoe laat ik moet komen en omdat ik Sarah-Ann dan nooit tref, geloof ik dat Euphemia voor haar zuster geheim wil houden dat ze die katten koopt. Euphemia heeft me ook telkens weer gezegd dat ik niemand ook maar één woord over die katten mocht vertellen.’ Ellery nam zijn bril af en begon de blinkende glazen op te wrijven; een onmiskenbaar teken van emotie. ‘Het wordt steeds onbegrijpelijker,’ mompelde hij. ‘Juffrouw Curleigh, u heeft toevallig iets ontdekt dat... nou ja, morbide is.’


  Juffrouw Curleigh verbleekte. ‘U denkt toch niet...?’


  'Begint u mij nu al te beledigen? Ik denk wél en juist daarom ben ik verontrust. Om eens iets te noemen; hoe kan ze ooit hopen de katten die ze koopt voor haar zuster verborgen te houden? Sarah-Ann is toch niet blind, hè?’


  ‘Blind? Nee, natuurlijk niet. En aan Euphemia’s ogen mankeert ook niets.’


  ‘Ik maakte maar een grapje, maar het hele verhaal is zo zinloos, juffrouw Curleigh.’


  ‘Nou,’ zei zij opgewekt, ‘ik heb de grote Queen tenminste stof gegeven om over na te denken ... Ik zal u opbellen zodra ik een Ierse...’


  Ellery zette zijn bril weer op, rechtte zijn vierkante schouders en nam zijn stok weer op.


  ‘Juffrouw Curleigh, ik kan het niet laten mijn neus in andermans zaken te steken. Hoe zou u het vinden samen met mij een neus in de aangelegenheden van de geheimzinnige gezusters Tarkle te steken?’


  Rode plekken verschenen op juffrouw Curleighs wangen. ‘Dat meent u toch niet?’ riep ze.


  ‘O ja, ik meen het wél.


  ‘Ik zou het enig vinden! Wat moet ik doen?’


  ‘Als u me nu eens meeneemt naar de flat van Euphemia en me voorstelt als een klant van u? U kunt bijvoorbeeld zeggen dat de kat die u laatst aan haar verkocht heeft, eigenlijk aan mij beloofd was, dat ik als koppig kattenliefhebber nu juist deze ene kat wil en dat u daarom graag haar kat terug wil hebben waarna u haar een andere zult geven. U zegt maar wat, zolang ik maar binnenkom en met haar praten kan. Het is al namiddag, dus waarschijnlijk zit Sarah-Ann ergens in een bioscoop Clark Ga-ble te aanbidden. Wat denkt u ervan?’


  Juffrouw Curleigh wierp hem een betoverende glimlach toe. ‘Ik denk ... ik vind het in één woord geweldig! Wacht u een minuutje terwijl ik mijn neus poeder en iemand haal om op de winkel te letten. Ik zou dit voor geen miljoen willen missen!’


  Tien minuten later stonden ze voor de deur van flat 5-C in een vrij vervallen flatgebouw en keken zwijgend naar twee volle litersflessen melk die in de gang stonden. Juffrouw Curleigh keek bezorgd en Ellery bukte. Toen hij zich weer oprichtte, keek hij ook bezorgd.


  ‘De melk van gisteren en vandaag,’ mompelde hij, legde zijn hand op de deurknop en draaide. De deur zat op slot. ‘Ik dacht dat u zei dat haar zuster de deur altijd openlaat als zij weggaat?’ ‘Misschien is zij thuis,’ zei juffrouw Curleigh onzeker. ‘Of, als ze weg is, heeft ze vergeten de deur open te laten.’


  Ellery drukte op de bel. Er gebeurde niets. Hij belde nogmaals. Daarna riep hij luid: ‘Juffrouw Tarkle, bent u daar?’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei juffrouw Curleigh met een nerveus lachje. ‘Ze zou u moeten horen. Het is maar een driekamerflat en zowel de slaapkamer als de huiskamer liggen aan het kleine halletje hier vlak achter de deur. De keuken ligt recht vooruit.’ Ellery riep opnieuw en nu luider. Na een poosje legde hij zijn oor tegen de deur. De nogal vervallen hal, de slecht geschilderde deur ...


  Juffrouw Curleighs ongewone ogen leken nu bange, zilveren lampen. Ze zei met haperende stem: ‘O, meneer Queen, er moet iets vreselijks gebeurd zijn.'


  ‘Laten we de huismeester gaan halen,’ zei Ellery kalm.


  Op een deur op de begane grond zagen ze een deur waarop Potter, huism. stond. Juffrouw Curleigh haalde schokkend en onregelmatig adem. Ellery drukte op de bel.


  Een korte, dikke vrouw wier enorme onderarmen onder het zeepsop zaten, deed de deur open. Zij veegde haar rode handen af aan een smerig schort en veegde een pluk grijs haar van haar kwabbige voorhoofd. ‘En?’ vroeg ze kortaf.


  ‘Mevrouw Potter?’


  ‘Ja, dat ben ik. We hebben geen flats leegstaan. Dat had de portier u zó kunnen vertellen . .


  Juffrouw Curleigh kreeg een kleur. Ellery zei haastig: ‘O, we zoeken geen flat, mevrouw Potter. Is uw man thuis?’


  ‘Nee, dat is-ie niet,’ zei ze achterdochtig. ‘Hij werkt voor halve dagen in een chemische fabriek op Long Island en hij komt nooit voor half vier thuis. Wat wou u dan?’


  ‘Ik weet zeker dat u ons even goed zult kunnen helpen, mevrouw Potter. Deze jongedame en ik kunnen maar geen antwoord krijgen bij flat 5-C. Wij wilden juffrouw Tarkle een bezoek brengen, begrijpt u.’


  De dikke vrouw keek nijdig. ‘Is de deur niet open? Dat is-ie meestal om deze tijd. De flinkste van de twee is uit, maar die verlamde vrouw ...’


  ‘De deur zit op slot, mevrouw Potter, en er wordt niet gereageerd op ons gebel en geroep.’


  ‘Is dat even raar?’ zei de dikke vrouw schril. Ze staarde juffrouw Curleigh aan. ‘Ik snap niet ... Euphemia kan niet lopen en ze gaat nooit uit. Misschien is het arme mens niet goed geworden?’ ‘Ik hoop van niet. Wanneer heeft u juffrouw Sarah-Ann voor het laatst gezien?’


  ‘De flinkste van de twee? Nou, laat eens kijken. Nou, twee dagen geleden. En, nou ik erover nadenk, die andere heb ik ook in geen twee dagen gezien.’


  ‘O, hemel!’ fluisterde juffrouw Curleigh, denkend aan de twee flessen melk. ‘In geen twee dagen ...!’


  ‘O, ziet u juffrouw Euphemia zo af en toe wel eens?’ vroeg Ellery grimmig.


  ‘Ja, meneer.’ Mevrouw Potter begon haar rode handen te wringen of ze nog aan de was stond. ‘Zo af en toe belt ze mij wel eens op, in de namiddag als haar zuster uit is, om iets voor haar in de ketel van de vuilverbranding te stoppen of een boodschap voor haar te doen. Laatst nog moest ik een brief voor haar op de bus doen. Ze ... ze geeft me soms wel een kleinigheidje voor de moeite. Maar het is al twee dagen dat ik ...’


  Ellery haalde iets uit zijn zak en hield het in zijn handpalm vlak voor de vermoeide ogen van de vrouw. ‘Mevrouw Potter,’ zei hij streng, ‘ik wil in die flat. Er is iets aan de hand. Geef me uw loper.’


  ‘P ... p ... politie!’ stamelde ze en staarde naar wat hij in zijn hand hield. Toen verdween ze gehaast en kwam terug met een sleutel die zij Ellery in de hand duwde. ‘O, ik wou dat mijn man thuis was,’jammerde ze. ‘U zult toch niet...’


  ‘En u zegt hier tegen niemand een woord over, mevrouw Potter!’


  Zij lieten de vrouw staan die hen met open mond en angstige blik bleef nakijken en namen de lift weer naar de vijfde etage. Juffrouw Curleigh zag wit tot in haar lippen en keek of ze een beetje onpasselijk was.


  Ellery stak de sleutel in het slot en zei vriendelijk: ‘Misschien kunt u beter niet mee naar binnen gaan. Het zou wel eens onaangenaam kunnen zijn. Ik ...’ Hij zweeg opeens en hurkte neer.


  Er was iemand aan de andere kant van de deur.


  Ze hoorden het onmiskenbare geluid van haastige voetstappen, vergezeld van een onregelmatig geschraap, alsof er iets voortgetrokken werd. Ellery draaide de sleutel om en daarna snel de deurknop. Juffrouw Curleigh stond vlak achter hem en snakte naar adem. De deur ging een paar centimeter open en bleef toen steken. De voetstappen verwijderden zich.


  ‘De deur gebarricadeerd,’ gromde Ellery. ‘Ga achteruit, juffrouw Curleigh.’ Hij wierp zich zijdelings tegen de deur. Er klonk een splinterend gekraak en de deur schoot naar binnen, waarbij een gebroken stoel achteroverviel. ‘Te laat...’


  ‘De brandtrap!’ gilde juffrouw Curleigh, ‘in de slaapkamer; naar links!’


  Hij vloog een grote smalle kamer met lits-jumeaux in die er een beetje rommelig uitzag en ging naar het open raam. Maar op de brandtrap was niemand te zien. Hij keek naar boven; een ijzeren ladder kronkelde opwaarts en verdween zo ongeveer een meter hoger uit het gezicht.


  ‘Wie hier was, is via het dak weggekomen, vrees ik,’ mompelde hij, trok zijn hoofd naar binnen en stak een sigaret op. ‘Wilt u ook een sigaret? Nu, laten wij eens even rondkijken. Er is blijkbaar geen bloed gevloeid. Dit is misschien een geval van veel geschreeuw en weinig wol. Ziet u iets interessants?’


  Juffrouw Curleigh wees met een bevende vinger. ‘Dat is haar ... haar bed, wat zo door de war ligt. Maar waar is zijzelf?’ Het andere bed was netjes opgemaakt en de kanten sprei lag onberispelijk. Maar het bed van juffrouw Euphemia lag helemaal overhoop. De lakens waren er afgerukt en de matras opengesneden; een paar plukken kapok lagen op de vloer. De kussens waren helemaal stuk getrokken. Een kuil in het midden van de matras gaf aan waar de thans vermiste invalide had gelegen.


  Ellery stond stil en bestudeerde het bed. Daarna ging hij naar de kasten die hij opendeed en weer sloot na er even in rondgekeken te hebben. Op de voet gevolgd door juffrouw Curleigh, die de nare tic had gekregen onophoudelijk over haar rechter schouder te kijken, wierp hij even een blik in de huiskamer, de keuken en de badkamer. Er was echter niemand in de flat. En, afgezien van het bed, was klaarblijkelijk niets aangeraakt. De flat had iets onguurs. Het was of er in de stilte van een klooster plotseling geweld was binnengedrongen. Een blad met borden, schalen, bestek en half opgegeten eten stond op de vloer, haast onder het bed.


  Juffrouw Curleigh huiverde en kwam dichter bij Ellery staan. Het is zo ... zo verlaten hier,’ zei ze, haar lippen bevochtigend. ‘Waar is Euphemia? En waar is haar zuster? En wie was dat... dat individu dat de stoel voor de deur heeft gezet?’


  ‘En wat nog meer ter zake doet,’ murmelde Ellery, terwijl hij naar het blad met eten keek, ‘waar zijn de zeven zwarte katten?’ ‘Zeven ...?’


  ‘De kat die Sarah-Ann had gekocht en dan nog de zes van Euphemia. Waar zijn ze?’


  Hoopvol zei juffrouw Curleigh: ‘Misschien zijn ze uit het raam gesprongen toen die man ...’


  ‘Misschien. En zeg niet “man”. We weten het helemaal niet.’ Hij keek geprikkeld rond. ‘Als ze dat gedaan hebben, moet het zoëven zijn geweest, want de sluiting van het raam was geforceerd, wat aangeeft dat het raam dicht was en dat de katten dus ...’ Hij zweeg opeens. ‘Wie is daar?’ riep hij scherp en keerde zich met een ruk om.


  ‘Ik ben het,’ zei een timide stem. Mevrouw Potter verscheen aarzelend in het halletje. Haar vermoeide ogen glommen van angst en nieuwsgierigheid. ‘Waar is ...’


  ‘Weg.’ Hij staarde naar de slonzige vrouw. ‘Weet u zeker dat u Euphemia of haar zuster vandaag niet gezien heeft?’


  ‘En gisteren ook niet. Ik ...’


  ‘Heeft u hier de laatste twee dagen nergens een ziekenauto in de buurt gezien?’


  Mevrouw Potter werd krijtwit. ‘O, nee, meneer. Ik begrijp niet hoe ze eruit is gekomen. Ze kan geen stap lopen. En als ze naar buiten gedragen was, had iemand het toch moeten zien. De portier in ieder geval. Ik heb het hem net gevraagd. Maar niemand heeft iets gezien. En ik weet anders alles wat er gebeurt..


  ‘Is het mogelijk dat uw man een van hen of allebei gezien heeft, de laatste paar dagen?’


  ‘Mijn man niet. Hij heeft ze eergisteravond gezien. Harry heeft er iets bijverdiend, begrijpt u. Juffrouw Euphemia wou dat de huisbaas zou laten witten en behangen en wat timmerwerk doen, maar hij deed het niet. En dus heeft ze, nou meer dan een maand geleden, aan Harry gevraagd of hij het soms wou doen; ze zet dat ze hem er dan wel voor zou betalen, maar natuurlijk minder dan wanneer een echte vakman het deed. En dus heeft-ie het in zijn vrije tijd gedaan; meestal in de late namiddag en avond ... Harry is wel handig, dat moet ik zeggen. Het karwei is haast klaar. En het is mooi behang, vindt u ook niet? Zodoende heeft-ie juffrouw Euphemia eergisteravond nog gezien.’ Op datzelfde ogenblik kwam er kennelijk een noodlottige gedachte bij haar op, want ze rolde met haar ogen en liet een onderdrukte kreet horen. ‘Ik sta net te denken ... als er wat met dat invalide mens gebeurd is ... dan krijgt mijn Harry niks betaald! En al dat werk ... en de huisbaas ..


  ‘Ja, ja’ zei Ellery ongeduldig. ‘Mevrouw Potter, zijn er muizen of ratten in dit huis?’


  Beide vrouwen keken hem wezenloos aan. ‘Welnee, niet eentje ...’ begon mevrouw Potter langzaam. ‘De man van de verdelging komt... en toen draaiden ze zich alle drie om door een geluid uit het halletje. Iemand deed de deur open.


  ‘Kom binnen,’ zei Ellery bits en deed een paar passen naar voren om stokstijf te blijven staan toen een angstig gezicht verlegen om de slaapkamerdeur gluurde.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei de nieuwaangekomene nerveus, opschrikkend toen hij Ellery en de twee vrouwen zag. ‘Ik ben zeker in de verkeerde flat. Woont juffrouw Euphemia Tarkle hier niet?’ Het was een lange, ontzettend dunne jongeman met een bang paardegezicht en stijf melkboerenhondehaar. Hij droeg een roestbruin pak van ouderwetse snit en had een kleine handkoffer bij zich.


  ‘Ja, zeker,’ zei Ellery met een vriendelijke glimlach. ‘Komt u binnen, komt u binnen. Mag ik vragen wie u bent?’


  De jongeman knipperde verbaasd met de ogen. ‘Maar waar is tante Euphemia? Ik ben Elias Morton Junior. Is ze er niet?’ Zijn roodbruine oogjes keken verbaasd en verontrust van Ellery naar juffrouw Curleigh.


  ‘Zei u “tante Euphemia” meneer Morton?’


  ‘Ik ben haar neef. Ik kom van buiten ... uit Albany. Waar ...?’ ‘Een onverwacht bezoek, meneer Morton?’ murmelde Ellery. De jongeman knipperde opnieuw met de ogen; hij hield zijn koffer nog steeds in de hand. Hij zette hem nu neer en graaide gretig in zijn zakken tot hij een gevlekte en gekreukte brief had. ‘Ik ... ik heb deze nog maar een paar dagen geleden gekregen,’ hakkelde hij. ‘Ik had ook wel eerder willen komen, maar mijn vader was plotseling weg... Ik begrijp hier niets van.’


  Ellery greep de brief uit zijn slappe hand. Het papier was een gewoon stuk bruin pakpapier, beschreven met pijnlijke hanepoten en de envelop was van een goedkoop soort. De brief, kennelijk door een ouder iemand met onvaste hand geschreven, luidde als volgt:


  


  Beste Elias. Je hebt vele jaren niets van je tante gehoord, maar nu heb ik je nodig, Elias, want je bent mijn enige familielid tot wie ik mij in mijn bittere nood kan wenden! Ik verkeer in groot gevaar, mijn lieve jongen. Je moet je arme, invalide, hulpeloze tante helpen. KOM ONMIDDELLIJK! Vertel het niet aan je vader of aan wie dan ook, Elias! Als je hier komt, doe dan net of je gewoon eens op bezoek komt. Denk hier goed om. En laat me alsjeblieft, aljeblieft niet in de steek. Help me alsjeblieft! Je liefhebbende tante Euphemia.


  


  ‘Een merkwaardig bericht,' zei Ellery fronsend. ‘Kennelijk in grote agitatie geschreven. De angst is maar al te echt. En vertel het vooral aan niemand, hè? Nou, meneer Morton, ik ben bang dat u te laat komt.’


  ‘Te ... maar ...’ Het paardegezicht van de jongeman verbleekte. ‘Ik heb ook geprobeerd onmiddellijk te komen, m...maar mijn vader was er vandoor ... hij had weer teveel gedronken en ik kon hem nergens vinden. Ik wist niet wat ik doen moest. En daarna ben ik toch gegaan. En dan te denken ...’ Zijn paardetanden klapperden.


  ‘Is dit het handschrift van uw tante?’


  ‘Oja; oja!’


  ‘Uw vader is, naar ik begrijp, geen broer van de gezusters Tarkle?’


  ‘Nee, meneer. Mijn lieve moeder was hun zuster, God hebbe haar ziel.’ Morton greep de rug van een stoel beet. ‘Is tante Euphemia ... dood? En waar is tante Sarah?’


  ‘Ze zijn alletwee weg.’ Ellery verhaalde kortaf wat hij gevonden had. De jongeman uit Albany keek of hij op het punt stond flauw te vallen.


  ‘Ik houd mij... eh ... officieus met het onderzoeken van deze kwestie bezig, meneer Morton. Vertelt u mij alles wat u weet over uw tantes.’


  ‘Ik weet niet veel,’ mummelde Morton. ‘Ik heb ze in geen vijftien jaar gezien ... niet meer sinds ik nog een opgeschoten jongen was. Zo af en toe hoorde ik eens iets van tante Sarah-Ann en maar twee keer iets van tante Euphemia. Zij hebben nooit... ik had nooit verwacht... ik weet wél dat tante Euphemia na die beroerte ... wonderlijk is geworden. Dat heeft tante Sarah me geschreven. Ze had wat geld ... ik weet niet hoeveel ... dat was haar door mijn grootvader nagelaten en tante Sarah zei dat ze er vreselijk vrekkig mee was. Tante Sarah had zelf niets; ze moest hier bij tante Euphemia wonen en voor haar zorgen. Ze vertrouwde de banken niet en ze had het geld ergens op haar verborgen, zei tante Sarah, maar waar ze het had, wist tante Sarah ook niet. £e wilde na die beroerte zelfs geen dokter laten komen; ze was ... is zo kniertig. De tantes konden niet met elkaar overweg; ze hadden altijd ruzie, schreef tante Sarah me. Ze zei dat tante Euphemia haar er altijd van beschuldigde dat ze probeerde haar geld te stelen en tante Sarah zei dat ze gewoon niet wist hoe ze het uithield. En dat... dat is eigenlijk alles wat ik weet, meneer.’


  ‘Die arme zielen,’ murmelde juffrouw Curleigh met vochtige ogen. ‘Wat een afschuwelijk bestaan! Juffrouw Tarkle kan niet verantwoordelijk zijn voor ...’


  ‘Vertelt u mij eens, meneer Morton,’ lijsde Ellery, ‘is het waar dat uw tante Euphemia zo’n hekel aan katten had?’


  Zijn lange kaak klapte naar beneden. ‘Hé, hoe weet u dat? Ze haat katten, dat heeft tante Sarah me vaak geschreven. En dat vond zij heel akelig, want zij is zo stapelgek op katten dat ze ze als haar eigen kinderen behandelt en dat maakte tante Euphemia jaloers, of kwaad, of zoiets. Ik denk dat ze elkaar gewoon niet mogen ... mochten bedoel ik.’


  ‘Het is lastig met die tegenwoordige en verleden tijd,’ zei Ellery. ‘Tenslotte, meneer Morton, is er niets dat erop wijst dat uw tantes niet ergens heen zijn ... op vakantie, of op visite.’ Zijn ogen bleven echter glinsteren. ‘Waarom gaat u niet naar een hotel hier ergens in de buurt? Ik houd u op de hoogte.’ Hij schreef de naam en het adres van een hotel in de buurt van 70th Street op een papiertje uit zijn agenda en drukte het in Mortons klamme hand. ‘Maak u maar niet ongerust. U hoort nog van mij.’ En hiermee leidde hij de verbijsterde jongeman de flat uit. Even later hoorden zij de liftdeur klikken.


  Ellery zei langzaam: ‘De neef van het platteland, in volle wapenrusting. Juffrouw Curleigh, gun mij een blik op uw verfrissende lieflijkheid. Mensen met zulke gezichten als hij moesten verboden worden.’ Hij fronste terwijl hij haar over haar wang streelde, aarzelde even en verdween naar de badkamer. Juffrouw Curleigh begon weer te blozen en volgde hem haastig, waarbij ze een angstige blik over haar schouder wierp.


  ‘Wat is dat!?’ hoorde zij Ellery op scherpe toon zeggen. ‘Mevrouw Potter, ga hier vandaan ... Allemachtig!’


  ‘Wat is er nu weer?’ riep juffrouw Curleigh. Ze stormde de badkamer in.


  Mevrouw Potter, kippevel op haar machtige onderarmen en een verpletterde uitdrukking in haar vermoeide ogen, staarde met open mond in het bad. Zij maakte enkele onverstaanbare geluiden, rolde schrikwekkend met haar ogen en nam toen de vlucht. Juffrouw Curleigh zei: ‘Oh, mijn God!’ en drukte haar hand tegen haar hart. ‘Is ... is dat niet afgrijselijk?’ ‘Ja, afgrijselijk,’ zei Ellery grimmig en langzaam, ‘en ook verhelderend. Ik heb het niet gezien toen ik hier zojuist even naar binnen keek. Ik denk . . Hij brak zijn zin af en boog zich over het bad. Er was nu geen spoortje humor in zijn ogen of in zijn stem, alleen een uitdrukking van afkeer en waakzaamheid. Zij waren beiden heel stil. Ze staarden de dood in het aangezicht. Een zwarte kater, star en tegelijkertijd zo slap of hij geen botten meer had, lag in een plas bloed in het bad. Het was een groot, glanzend zwart dier met groene ogen en hij was morsdood. Zijn schedel was ingeslagen en zijn lichaam scheen op diverse plaatsen gebroken. Zijn bloed was in smeren en vegen opgedroogd langs de porseleinen kanten van het bad. Het wapen dat door een brute hand gevoerd was, lag naast het beest: een met bloed bespatte badborstel met een zwaar handvat.


  ‘Dat lost het raadsel van de verdwijning van een van de zeven katten althans op,’ mompelde Ellery en richtte zich op. ‘Doodgeranseld met de badborstel. En zo te zien kan hij niet langer dan een dag, of zo, dood zijn. Juffrouw Curleigh, we zijn aan een tragische zaak bezig.’


  Maar bij juffrouw Curleigh had de eerste schok van afgrijzen plaats gemaakt voor woede. Zij riep: ‘Iemand die een poes op zo’n afschuwelijke manier doodt, is... is een monster!’ Haar zilveren ogen fonkelden. ‘Dat vreselijke oude mens ...’


  'Vergeet niet dat ze niet kan lopen,’ zuchtte Ellery.


  ‘Dit wordt steeds wonderlijker, juffrouw Curleigh,’ zei Ellery een tijdje daarna. Hij borg zijn handige gereedschapsset weer op. ‘Heeft u enig idee wat ik hier gevonden heb?’


  Ze waren weer in de slaapkamer en stonden gebukt over het blad dat ze van de grond hadden genomen en op het nachtkastje tussen de twee bedden neergezet. Juffrouw Curleigh had zich herinnerd dat zij bij al haar vorige bezoeken het blad op juffrouw Tarkle’s bed of op de tafel had zien staan, waarbij de invalide met een samenknijpen van haar bleke lippen verklaard had dat zij tegenwoordig maar in haar eentje at, klaarblijkelijk te kennen gevend dat zij en de lang niet voor haar plezier levende-Sharah-Ann zo slecht samen konden opschieten dat ze elk apart aten. ‘Ik heb u zien werken met poeder en allerlei andere dingen, maar ... ’


  ‘Dat was voor vingerafdrukken.’ Ellery staarde raadselachtig neer op mes, vork en lepel die op het blad lagen. ‘Dat setje van mij komt af en toe heel handig van pas. U heeft me die dingen zien onderzoeken, juffrouw Curleigh. Zou u zeggen dat ze door Euphemia gebruikt zijn om haar laatste maal hiermee te eten?’ ‘Ja, natuurlijk,’ zei zij fronsend. ‘Je kunt het opgedroogde eten nog aan mes en vork zien zitten.’


  ‘Precies. De heften van mes, vork en lepel zijn, zoals u ziet, niet gegraveerd, maar van gewoon glad zilver. Daar zouden vingerafdrukken op moeten zitten.’ Hij trok zijn schouders op. ‘Maar ze zitten er niet op.’


  ‘Wat bedoelt u, meneer Queen? Hoe is dat mogelijk?’


  ‘Ik bedoel dat iemand er de vingerafdrukken van afgeveegd heeft. Raar, hè?’ Ellery stak verstrooid een sigaret op. ‘Kijk er maar eens goed naar. Dit is het blad dat Euphemia op haar bed kreeg; het is haar eten; het zijn haar borden en schaaltjes en haar bestek. Het is bekend dat zij in bed eet, in haar eentje. Maar als Euphemia het bestek in haar hand heeft gehouden, wie heeft er de vingerafdrukken dan afgeveegd? Zij? Maar waarom zou ze? Iemand anders? Maar het zou immers geen enkel nut hebben dat iemand er Euphemia’s vingerafdrukken van afveegt? Haar vingerafdrukken kunnen er rechtens op staan. Dus, al stonden haar vingerafdrukken waarschijnlijk op het bestek, dan moeten iemand anders vingerafdrukken er eveneens op hebben gestaan en daarom zijn ze er afgeveegd. Iemand anders heeft dus Euphemia’s bestek in de hand gehad. Waarom?’ Op heel grimmige toon vervolgde Ellery: ‘lk begin licht te zien. Juffrouw Curleigh, voelt u er iets voor om als helpster van Justitia op te treden?' Juffrouw Curleigh, overweldigd, bracht het alleen maar tot een hoofdknikje. Ellery begon de koude etensresten in te pakken. ‘Breng dit naar dokter Samuel Prouty — hier is zijn adres — en vraag hem of hij het voor mij wil analyseren. Wilt u blijven wachten, zijn rapport in ontvangst nemen en weer hier naar me toe komen? Probeer hier ongezien weer binnen te komen.’


  ‘Het eten! ‘Het eten.’


  ‘U denkt dus dat het...?’


  ‘De tijd om na te denken,’ zei Ellery effen, ‘is haast voorbij.’ Toen juffrouw Curleigh weg was, keek hij voor de laatste keer in het rond en onderzocht zelfs een paar lege kasten die er nieuw uitzagen heel grondig. Hij klemde zijn lippen opeen, sloot de voordeur achter zich af, stak de loper die mevrouw Potter hem gegeven had, in zijn zak, ging met de lift naar de begane grond en belde bij de Potters aan.


  Een korte, gedrongen man met een zwaar, grof gezicht deed de deur open; hij had zijn hoed achterop zijn hoofd. Op de achtergrond zag Ellery mevrouw Potter geagiteerd toekijken.


  ‘Dat is die man van de politie?' zei ze schril. ‘Harry, zorg dat je geen last krijgt met de ...’


  ‘Zo, bent u die smeris,’ gromde de zware man. Hij negeerde de dikke vrouw volkomen. ‘Ik ben de huismeester hier: Harry Potter. Ik kom net van de fabriek en mijn vrouw vertelt me dat er iets aan de hand is in de flat van de Tarkles. Wat is er in godsnaam gebeurd?’


  ‘Nou, nou, er is geen reden voor paniek, Potter,’ murmelde Ellery. ‘Ik ben overigens wel blij dat u thuis bent; ik ben hard aan inlichtingen toe die u mij waarschijnlijk kunt geven. Heeft u een van beiden de laatste tijd hier ergens in het gebouw... dode katten gevonden?’


  Potters mond viel open en zijn vrouw maakte een verbaasd, gorgelend geluid. ‘Nou, dat is verdomd raar! Dat hebben wij zeker. Mijn vrouw zegt dat er op het ogenblik één dooie kat in flat 5-C ligt... ik had nooit gedacht dat die twee oude dames zo zouden kunnen...’


  'Waar heeft u ze gevonden en hoeveel?’ snauwde Ellery.


  'Nou, in de kelder, in de ketel voor de vuilverbranding.’


  Ellery sloeg zich op zijn dij. ‘Natuurlijk! Wat een stomme idioot ben ik! Nu snap ik het allemaal. De vuilverbranding, hè? En het waren er zes, nietwaar, Potter?’


  Mevrouw Potter hijgde: ‘Hoe weet u dat nou, in hemelsnaam?’ 'De vuilverbrandingsketel,’ mompelde Ellery en zoog op zijn onderlip. ‘Het gebeente, neem ik aan ... en de schedels?’


  'Dat klopt,’ zei Potter; hij scheen een beetje in de war te zijn. ‘Ik heb ze zelf gevonden. Ik haal de ketel elke morgen leeg, met het oog op de as. Zes kattenschedels en een stelletje botten. Ik heb stampei gemaakt met de bewoners hier want ik wou weten welke grote sufferd dat spul in de stortkoker had gegooid, maar ze zeiden allemaal dat ze van niks wisten. En die hele zaak is ook niet in één keer in de stortkoker gedaan; het heeft zo’n week of vier, vijf geduurd. Zo ongeveer één kat per week. Die rotzakken! Als ik degene in mijn poten krijg die ...’


  ‘Weet u zeker dat het er zes waren?’


  ‘Ja.’


  ‘En u heeft niets anders dat verdacht leek gevonden?’


  ‘Nee.’ ‘Dank u wel. Ik geloof niet dat er verder nog narigheden zullen zijn. Vergeet de hele zaak maar.’ Ellery drukte de man een bankbiljet in de hand en slenterde de hal uit.


  Hij liep niet ver ... zelfs niet verder dan de treden die naar de kelder leidden. Vijf minuten later ging hij heel stil flat 5-C weer binnen.


  Toen juffrouw Curleigh laat in de namiddag voor de deur van de flat stond, vond ze de deur op slot. Zij kon Ellery binnen horen mompelen en even later klikte de telefoon die werd neergelegd. Gerustgesteld drukte zij op de bel; hij kwam direct en trok haar naar binnen, waarna hij de deur weer geluidloos sloot. Hij leidde haar naar de slaapkamer, waar ze op een rozehouten stoel neerzeeg; op haar knappe gezichtje lag een uitdrukking van bittere teleurstelling.


  ‘Terug van het front, zie ik,’ grinnikte hij. ‘Wel, zuster Anna, zien wij iets komen?’


  ‘Het zal u vreselijk teleurstellen,’ zei juffrouw Curleigh. ‘Het spijt me dat ik niet behulpzamer kon zijn ...’


  ‘Wat heeft de brave dokter Prouty gezegd?’


  ‘Niets bemoedigends. Ik mag uw dokter Prouty wel, ook al is hij politiearts en ook al houdt hij dat afschuwelijke hoedje op terwijl er een dame bij is, maar ik kan niet zeggen dat ik veel in zijn rapporten zie. Hij zegt dat er niets is met dat eten dat u mij heeft laten brengen! Het is een beetje zuur geworden door het staan, maar overigens is er niets mee aan de hand.’


  ‘Is dat nou niet vervelend?’ zei Ellery opgewekt. ‘Kom, kom, Diana, hou de moed erin. Het is het beste nieuws dat ik had kunnen horen.’


  ‘Het beste ...?’ begon juffrouw Curleigh, naar adem happend. ‘Hier wordt mijn theorie heel aardig bevestigd. Het past precies, meisje, zoals de beha van Mae West. We zijn er.’ Hij trok een stoel bij en ging tegenover haar zitten. ‘Tussen twee haakjes, heeft iemand u hier zien binnengaan?’


  ‘Ik ben stilletjes de kelder ingeslopen en heb daar de lift genomen. Ik weet zeker dat niemand mij gezien heeft. Maar ik begrijp niet...’


  ‘Dat heeft u heel handig gedaan. Ik geloof dat we nu wel enige tijd voor uiteenzettingen hebben. Ik heb hier een uurtje in mijn eentje kunnen nadenken en het geheel is bevredigend, hoewel morbide.’ Hij stak een sigaret op en sloeg zijn benen lui over elkaar. ‘Juffrouw Curleigh, u heeft gezond verstand en bovendien beschikt u, naar ik overtuigd ben, over aangeboren vrouwelijke listigheid. Vertel mij dan eens: waarom zou een rijke oude dame die haast helemaal verlamd is, binnen vijf weken stiekem zes katten kopen?’


  Zij haalde de schouders op. ‘Ik heb u al verteld dat ik er niets van snap. Voor mij is het een onoplosbaar mysterie.’ Haar ogen waren op zijn lippen gevestigd.


  ‘Ach toe, zó verbijsterend kan het ook weer niet zijn. Goed, ik zal u een beetje op weg helpen. Bijvoorbeeld: zoveel katten in zo korte tijd door een excentriek persoon gekocht, zou op vivisectie kunnen wijzen. Maar geen van de twee oude dames heeft ook maar iets met wetenschappelijk onderzoek te maken. Dus deze mogelijkheid kunnen wij vergeten. Snapt u nou hoe het werkt?’ 'O ja,’ zei ze ademloos, ‘ik begrijp nu wat u bedoelt. Euphemia kan ze ook niet gekocht hebben omdat ze gezelschap wilde hebben, want ze haat katten!’


  ‘Precies. Laten we eens verder kijken. Dan misschien om muizen te vangen? Nee, want zoals mevrouw Potter ons verzekerd heeft is dit gebouw vrij van ongedierte. Om katten te fokken, wellicht? Nou nee ... de kat van Sarah-Ann was een kater en Euphemia heeft ook alleen katers gekocht. Bovendien kun je de jongen van doodgewone huis-, tuin- of keukenkatten aan de straatstenen nog niet kwijt.’


  ‘Misschien heeft ze ze gekocht om ze aan andere mensen cadeau te doen,’ zei juffrouw Curleigh met een frons. ‘Dat zou kunnen.’ ‘Het is mogelijk, maar ik denk van niet,’ zei Ellery droogjes. ‘Niet wanneer je de feiten kent. De huismeester heeft de skeletten van zes katten in de as van de vuilverbrandingsketel beneden gevonden en de zevende kat ligt hier morsdood in het bad.’ Ze staarde hem sprakeloos aan. ‘Wij schijnen de meer gangbare theorieën nu uitgeput te hebben. Kunt u soms nog wat onwaarschijnlijke theorieën bedenken?’


  Juffrouw Curleigh verbleekte. ‘Toch niet... niet om hun vel! ‘Bravo!’ zei hij met een lachje. ‘Als dat geen onwaarschijnlijke theorie is, wat dan wél? Nee, niet om hun vel; ik heb nergens in de flat kattevellen gevonden. En wie de kater in het bad ook gedood heeft, zijn vel zit er in ieder geval nog om. Ik denk dat wij de mogelijkheid dat zij als voedsel moesten dienen, ook rustig kunnen vergeten; voor geciviliseerde mensen staat het doden van katten om ze op te eten gelijk aan kannibalisme. Dan misschien om zuster Sarah-Ann bang te maken? Beslist niet; Sarah is gewend aan katten en houdt ervan. Om Sarah-Ann dood te krabben? Daarvoor zouden de klauwen van de katten met gif bestreken moeten zijn. En in dat geval zou er voor Euphemia precies evenveel gevaar bestaan hebben als voor Sarah-Ann en bovendien, waarom dan zes katten? Enne ... als geleiders in het rijk der eeuwige duisternis? Maar Euphemia is niet blind en ze komt trouwens nooit haar bed uit. Kunt u nog andere wilde veronderstellingen doen?’


  ‘Maar al de dingen die u heeft opgenoemd zijn belachelijk'.'


  ‘Doe niet zo onaardig. Het is misschien wel belachelijk, maar als je wilt elimineren kun je zelfs de onzinnigst lijkende mogelijkheden niet over het hoofd zien.’


  ‘Nou, ik weet een mogelijkheid die niet onzinnig is,’ zei juffrouw Curleigh plotseling. ‘Uit pure haat! Euphemia haatte katten. En dus, aangezien ze, naar ik mag aannemen, knettergek is, kocht ze die katten alleen voor het plezier om ze te vernietigen.’ ‘En dan allemaal zwarte katers met groene ogen en van gelijke grootte?’ Ellery schudde het hoofd. ‘Haar manie kan zich moeilijk alleen op een bepaald soort katten gericht hebben. Bovendien haatte zij katten al nog vóór Sarah-Ann die zwarte kater van u kocht. Nee, ik kan nog maar aan één andere mogelijkheid denken, juffrouw Curleigh.’ Hij sprong van zijn stoel op en begon te ijsberen. ‘Het is niet alleen de enige mogelijkheid die overblijft, maar er is ook door diverse punten bevestiging voor te vinden. Wat ik bedoel is: ter bescherming'.'


  ‘Ter bescherming?’ Juffrouw Curleighs wonderbaarlijke ogen gingen wijd open. ‘Maar hoe kan dat, meneer Queen? De mensen kopen honden om hen te beschermen en geen katten.’


  ‘Dat soort bescherming bedoel ik ook niet,’ zei Ellery ongeduldig. ‘Ik meen hier het verlangen in leven te blijven, gevoegd bij een toevallige haat van katten die hen tot het ideale middel voor het bereiken van dat doel maakt. Dit is werkelijk een gruwelijke geschiedenis, Marie, van welke kant je het ook maar bekijkt. Euphemia Tarkle was bang; en waarvoor? Om vermoord te worden om haar geld. Dit wordt voldoende bevestigd door de brief die ze aan haar neef heeft geschreven en verder wijzen in diezelfde richting: haar vrekkigheid, haar wantrouwen jegens banken en haar afkeer van haar eigen zuster. Hoe zou een kat iemand kunnen beschermen tegen een voorgenomen moord?’


  ‘Vergif!’ riep juffrouw Curleigh.


  ‘Juist. Als voorproever van het eten. Lijkt het niet net of we weer in de Middeleeuwen zijn? En wordt deze veronderstelling ook bevestigd? Ja, zeer zeker. Euphemia had zich aangewend de laatste tijd in haar eentje te eten; dit wijst op geheime activiteiten. Voorts — ze liet vijf maal in korte tijd een nieuwe kat aanrukken. Waarom? Nu, dat is duidelijk: omdat de kat die ze van jou kocht, telkens in zijn officiële functie moest optreden en haar eten proeven, waarna hij het leven liet. Die katten werden vergiftigd: vergiftigd met het eten dat voor Euphemia bestemd was. En dus moest ze telkens een nieuwe bestellen. En dan nog het laatste punt ter bevestiging: de skeletten van zes katten in de ketel voor de vuilverbranding.’


  ‘Maar ze kan niet lopen,’ protesteerde juffrouw Curleigh. ‘Hoe kon ze de lijken dan in die ketel krijgen?’


  ‘Ik denk dat mevrouw Potter dat in alle onschuld voor haar gedaan heeft. Je weet toch nog wel dat mevrouw Potter zei dat ze vaak boven werd geroepen om iets voor Euphemia in de vuilverbrandingsketel te stoppen, als Sarah-Ann niet thuis was. Ik vermoed dat datgene dat ze weg moest gooien, het goed ingepakte lijk van een kat was.’


  ‘Maar waarom moesten het dan allemaal zwarte katers van dezelfde grootte, met groene ogen zijn?’


  ‘Ligt voor de hand. Om Sarah-Ann voor het lapje te houden. Sarah-Ann had immers een zwarte kater met groene ogen van een bepaalde grootte van je gekocht? Euphemia kocht precies dezelfde dieren van je. Haar enige reden hiervoor moet geweest zijn om Sarah-Ann te doen geloven dat de zwarte kater die ze door de flat zag rondlopen haar eigen kater was, het dier dat zij zelf van je had gekocht. Hieruit valt natuurlijk af te leiden dat Euphemia Sarah-Anns kat gebruikte om de eerste vergiftigingspoging af te wenden en dat de kater van Sarah-Ann het eerste vergiftigde slachtoffer was. Toen het dier dood was, kocht Euphemia — zonder dat haar zuster dit wist — een andere kat bij je.


  Hoe Euphemia op hetzelfde ogenblik dat de gifmoordenaar aan de gang ging, ontdekte dat zij op de nominatie stond om vergiftigd te worden zullen wij natuurlijk nooit ontdekken. Het was waarschijnlijk iets heel toevalligs, of ze voorzag het... je weet het nooit met lichtelijk geschifte oude dames.’


  ‘Maar als zij probeerde Sarah-Ann beet te nemen met die katten,’ fluisterde miss Curleigh vol afgrijzen, ‘dan moet ze dus gedacht hebben...’


  ‘Precies; zij dacht dat haar zuster probeerde haar te vergiftigen.’ Juffrouw Curleigh beet op haar lip. ‘Zou ... zou u me een sigaret willen geven? Ik ...’ Ellery voldeed zwijgend aan dit verzoek. ‘Het is het vreselijkste dat ik ooit gehoord heb. Twee oude vrouwen, zusters, praktisch alleen op de wereld; de ene afhankelijk van de andere voor verzorging, de andere afhankelijk van haar zuster voor haar levensonderhoud ... en die twee leefden dan zo in disharmonie ... de invalide hulpeloos om zich tegen aanslagen op haar leven te verdedigen ...’ Ze huiverde. ‘Wat is er met die arme stumpers gebeurd?’


  ‘Nou, laat eens kijken. Euphemia wordt vermist. Wij weten dat er minstens zes pogingen zijn gedaan om haar te vergiftigen en dat die allemaal mislukt zijn. Het is logisch aan te nemen dat er nog een zevende poging gedaan is en dat deze — aangezien Euphemia onder geheimzinnige omstandigheden verdwenen is — gelukt moet zijn. ’


  ‘Maar hoe kun je nu weten dat ze ... dat ze dood is?’


  ‘Waar is ze?’ vroeg Ellery droogjes. ‘De enige andere mogelijkheid zou zijn dat ze gevlucht is. Maar ze is hulpeloos; ze kan niet lopen en niet zonder hulp uit bed komen. Wie kan haar helpen? Alleen Sarah-Ann en dat is nu juist degene die zij ervan verdenkt haar te willen vergiftigen. Uit de brief aan haar neef blijkt dat ze zich niet tot Sarah-Ann wilde wenden. Vluchten is dus uitgesloten en aangezien zij vermist wordt, moet ze dood zijn. Let nu eens op. Euphemia wist dat er pogingen gedaan werden haar door haar eten te vergiftigen en ze nam hier haar maatregelen tegen. Hoe kan degene die haar vergiftigen wilde, dan uiteindelijk langs haar verdediging, te weten de zevende kat, zijn heen-gekomen? We mogen aannemen dat Euphemia de zevende kat het eten liet proeven dat wij op het blad gevonden hebben. En uit dokter Prouty’s rapport weten wij dat dit eten niet vergiftigd was. De kat is dus niet aan vergiftigd eten gestorven, hetgeen bevestigd wordt door het feit dat het dier is doodgeslagen. Maar als de kat niet aan vergiftigd eten gestorven is, is Euphemia dat ook niet. Dan blijft er maar één antwoord over: ze werd niet vergiftigd door het voedsel zelf, maar terwijl ze het opat!’


  ‘Dat snap ik niet,’ zei juffrouw Curleigh gespannen.


  ‘Het bestek!’ riep Ellery. ‘Ik heb je vanmiddag laten zien dat iemand anders dan Euphemia haar mes, vork en lepel had aangeraakt. Valt hier niet uit af te leiden dat bij de zevende poging het bestek zelf vergiftigd is? Als de vork bijvoorbeeld werd ingesmeerd met een kleur- en reukloos vergif dat onmiddellijk opdroogde, heeft Euphemia niets kunnen merken. De kat die brokjes eten toegeworpen kreeg — want niemand geeft een dier van een vork of lepel te eten — bleef leven, maar Euphemia die haar eten van vergiftigd bestek at, zou sterven. Psychologisch klinkt dit ook verantwoord. Het is te begrijpen dat degene die haar wilde vergiftigen, na zes mislukte pogingen volgens een bepaalde wijze nu in wanhoop een zevende poging op een andere wijze waagde. En deze andere wijze werkte en Euphemia is dood, mijn lieve kind.’


  ‘Maar haar lichaam ... waar ...?’


  Ellery’s gezicht veranderde van uitdrukking terwijl hij snel maar geluidloos naar de deur liep. Een ogenblik stond hij in gespannen aandacht te wachten en daarna, zonder een woord te zeggen, legde hij plotseling ruw de hand op de van angst versteende juffrouw Curleigh, duwde haar onzacht in een van de slaapkamerkasten en deed de deur achter haar dicht. Juffrouw Curleigh, half gesmoord door een hoeveelheid muffig ruikende vrouwelijke kledingstukken, hield de adem in. Ze had het vage schrapen van metaal op metaal aan de voordeur gehoord. Het moest — als Ellery zó haastig te werk ging — de moordenaar zijn. Waarom was de moordenaar teruggekomen, dacht ze onbeheerst. De sleutel — dat was makkelijk genoeg — moest een duplicaat zijn. Eerder op de namiddag, toen ze hem verrast hadden en hij de deur had gebarricadeerd, moest hij via het dak en de brandtrap de flat binnengekomen zijn omdat hij de sleutel niet kon gebruiken ... misschien had er iemand in de hal gestaan. Zij hield met moeite een gil in; haar gedachten braken af of er een knop was omgedraaid. Een hese, barse stem ... het geluid van een worsteling ... een smak ... Ze waren aan het vechten! Juffrouw Curleigh ontstak in razernij. Zij smeet de kastdeur open en stormde de kamer in. Ellery lag, te midden van slaande armen en trappende benen, op de grond. Een hand met een mes erin strekte zich uit... juffrouw Curleigh sprong toe en trapte in een onmiddellijke reflexbeweging. Er knapte iets met een scherp geluid en zij deinsde, half misselijk, achteruit terwijl het mes aan de gebroken hand ontgleed.


  ‘Marie ... de deur!’ hijgde Ellery. Hij drukte zijn knie venijnig omlaag. Door een vaag gesuis in haar oren heen hoorde zij op de deur kloppen en zij wankelde erheen. Het laatste dat tot haar doordrong voor ze flauwviel, was een wonderlijke mengeling van in het blauw geklede lichamen terwijl politiemannen zich langs haar werkten om zich op de worstelende figuren te storten.


  Heel ver weg zei een stem: ‘Alles is nu in orde.’ Juffrouw Curleigh deed haar ogen open en zag Ellery, koel en onberispelijk, over haar heen gebogen staan. Zij bewoog half wezenloos haar hoofd. De haard ... de gekruiste zwaarden tegen de muur ... ‘Wees maar niet bang, Marie,’ grinnikte Ellery, ‘dit is geen ontvoering. Je bent opgestegen naar het walhalla. Alles is voorbij en je ligt rustig op de divan bij mij in de flat.’


  ‘Oh,’ zei zij — onvast zette ze haar voeten op de vloer. ‘Ik ... wat moet ik eruit zien! Wat is er gebeurd?’


  ‘We hebben de boeman te pakken gekregen. Rust jij maar uit, jongedame, dan zal ik thee brouwen ...’


  ‘Onzin!’ zei juffrouw Curleigh geprikkeld. ‘Ik wil weten hoe je dat wonder tot stand hebt gebracht. Kom, doe nou niet zo irritant!’


  ‘Tot de orders van de dame. Wat wil je precies weten?’


  ‘ Wist je dat dat afschuwelijke creatuur terug zou komen?’


  Ellery trok de schouders op. ‘Het was waarschijnlijk. Het lag voor de hand dat Euphemia vergiftigd was om het geld dat ze verborgen had. Op zijn allerlaatst moest ze gisteren vermoord zijn — denk maar aan de melkflessen — misschien eergisternacht. Had de moordenaar daarna het geld gevonden? Wie was dan de indringer die wij verrasten en die door het raam ontsnapte na de deur gebarricadeerd te hebben? Dat moest de moordenaar zijn. Maar als hij na de misdaad terugkeerde, wilde dat zeggen dat hij haar geld waarvoor hij de moord gepleegd had, niet had gevonden. Misschien had hij direct na de moord zóveel te doen dat hij geen tijd had om te zoeken. In ieder geval, bij zijn terugkeer verrasten wij hem — waarschijnlijk net nadat hij het hele bed overhoop had gehaald. Als hij het geld nog niet had, wist ik dat hij zou terugkomen; daar had hij tenslotte die moord voor begaan. Dus nam ik het risico dat hij terug zou komen zodra hij dacht dat de kust veilig was en dat deed hij ook. Terwijl jij naar dokter Prouty was, belde ik de politie op en vroeg om assistentie.’


  ‘Maar wist je wie het was?’


  ‘O, ja. Dat was aan te tonen. De eerste eis waaraan de gifmenger moest voldoen, was bij de hand te zijn: dat wil zeggen, om die steeds herhaalde pogingen tot vergiftiging te doen, moest hij bij Euphemia of althans haar eten in de buurt kunnen komen, tenminste vóór de pogingen begonnen hetgeen waarschijnlijk vijf weken geleden was. Degene op wie de verdenking duidelijk viel, was haar zuster. Sarah-Ann had een motief: haat en misschien hebzucht en zeer zeker de mogelijkheid; zij maakte immers het eten klaar. Maar Sarah-Ann heb ik, om heel logische redenen, geëlimineerd.


  Want wie had de zevende zwarte kater op zo’n brute wijze omgebracht? Dat kon, in algemene betekenis, of door het slachtoffer, of door de moordenaar gedaan zijn. Maar het kon Euphemia niet zijn, want de kat werd in de badkamer gedood en Euphemia lag verlamd in de slaapkamer waar ze niet uit kon komen. Dan moest de moordenaar de kat gedood hebben. Maar als Sarah-Ann de moordenares was, zou zij dan een kat doodgeranseld hebben... zij, die zo dol op katten was? Volkomen ondenkbaar. Daarom was Sarah-Ann niet de moordenares.’


  ‘Maar wat...?’


  ‘Ja ik weet het. Wat is er dan met Sarah-Ann gebeurd?’ Ellery maakte een grimas. ‘Naar ik vrees, is Sarah-Ann dezelfde kant opgegaan als de kat en haar zuster. De moordenaar moet van plan zijn geweest om Euphemia te vermoorden en de indruk te wekken of Sarah-Ann — de voor de hand liggende verdachte — het gedaan had. Sarah-Ann moest dus in de flat zijn. Maar dat is ze niet. Wel, haar verdwijning wijst erop — en ik denk dat de bekentenis dat ook zal bevestigen — dat zij toevallig getuige was van de moord en door de moordenaar ter plaatse werd gedood om deze getuige van de misdaad te verwijderen. Onder andere omstandigheden zou hij haar niet vermoord hebben.’


  ‘Heb je het geld gevonden?’


  ‘Ja.’ Ellery haalde zijn schouders op. ‘Het zat losjes tussen de bladzijden van de bijbel die Euphemia altijd naast zich in bed had liggen. Het kon zó uit een verhaal van Edgar Allan Poe zijn


  ‘En de lijken...’ zei juffrouw Curleigh met bibberige stem. ‘Allicht in de vuilverbrandingsketel,’ zei Ellery lijzig. ‘Dat moet wel de meest logische methode tot vernietiging zijn geweest.


  Vuur verteert praktisch alles. Wat er nog aan botten overbleef zou gemakkelijker weg te werken zijn dan ... Ach, laat ik er verder niet op ingaan. Je snapt wel wat ik bedoel.’


  ‘Maar dat betekent... Wie was dat monster, daar op de grond? Ik heb hem nog nooit gezien. Kan dat de ... vader van meneer Morton zijn geweest?’


  ‘O nee, hij niet! Een monster, juffrouw Curleigh?’ Ellery trok zijn wenkbrauwen op. ‘Er is maar een heel klein verschil tussen normaal zijn en ...’


  ‘Je hebt mij al eens eerder Marie genoemd,’ zei zij.


  Ellery hernam haastig: ‘Alleen Sarah-Ann en Euphemia woonden in die flat en toch kon de gifmenger langer dan een maand aan het eten van de invalide vrouw komen ... en dit blijkbaar zonder verdacht te lijken. Wie zou dat kunnen doen? Alleen maar één persoon: de man die in de namiddagen en avonden de flat aan het behangen en witten was — zo omtrent etenstijd — en dat wel een maand lang. Een man die in een chemische fabriek werkte en daarom, beter dan wie dan ook, op de hoogte was met vergiften en erbij kon komen; de man die voor de vuilverbrandingsketel moest zorgen en daarom het gebeente van de vrouwen die hij vermoord had, weg kon werken zonder zelf gevaar te lopen. Kortom,’ besloot Ellery, ‘wie anders dan de huismeester van het gebouw, Harry Potter!’


  De dolle theevisite


  De lange jongeman in de bruinbeige regenjas dacht dat hij nog nooit zo’n kletterbui gezien had. Uit de zwarte lucht viel met veel geraas een stortvloed, grijzig glinsterend in het zwakke gele schijnsel van de stationslampen. De rode achterlichten van het lokaaltje uit Jamaica waren in het westen juist achter een regengordijn verdwenen. Achter de vage lichtkrans die het kleine plattelandsstation omgaf, was het erg donker en ongetwijfeld ook erg nat. De lange jongeman huiverde onder de overhangende rand van de overkapping en vroeg zich af welke krankzinnige inval hem bewogen had zich in zulk hondeweer naar een negorij op Long Island te begeven. En waar zat Owen, wel verdomme! Hij had net mistroostig besloten om een telefooncel te gaan zoeken, te vertellen dat hij tot zijn spijt meteen weer terug moest en de eerstvolgende trein naar New York te nemen, toen uit het duister een lange, lage auto door de plassen kwam aangezoefd en stopte. Een man in chauffeursuniform sprong eruit en rende over het gravel naar de overkapping.


  ‘Bent u meneer Ellery Queen?’ hijgde hij, de regen van zijn pet slaand. Het was een blonde jongeman met een verweerd gezicht en de ogen die door zijn gewoonte om tegen de zon in te turen, tot spleetjes geknepen waren.


  ‘Ja,’ zei Ellery zuchtend. Nu was het te laat.


  ‘Ik ben Millan, de chauffeur van meneer Owen,’ zei de man. ‘Het spijt meneer Owen dat hij u zelf niet kon komen afhalen. Maar hij heeft gasten ... Deze kant op, meneer Queen.’


  Hij pakte Ellery’s koffer op en zij renden met zijn beiden naar de auto. In zwartgallige stemming plofte Ellery op de zachte achterbank neer. De duivel hale Owen en zijn uitnodiging! Hij — Ellery — had beter moeten weten ... uiteindelijk waren hij en Owen maar lichtelijk met elkaar bekend. De man was een van J.J.’s dubieuze vrienden. En de mensen stonden altijd zo aan te dringen ... Ze wilden hem zijn kunstjes laten vertonen, alsof hij een gedresseerde zeehond was. Kom op, Rollo; dan krijg je een lekker visje ...! Zij genoten uit de tweede hand als ze verhalen over misdaden te horen kregen. Nou, hij liet zich net zo lief hangen als ook maar eenmaal het woord ’misdaad’ te laten vallen! Maar aan de andere kant: Owen had gezegd dat Emmy Willowes er ook zou zijn en Ellery had haar altijd al graag willen ontmoeten. Een eigenaardige vrouw, die Emmy, naar wat hij zoal gehoord had. Zij was de dochter van een of andere adellijke diplomaat, maar ze was afgezakt... in dit geval tot op het toneel. Haar familie waren vermoedelijk stijve, bekakte lieden.


  Ach ja, sommige mensen leefden klaarblijkelijk nog altijd in de Middeleeuwen ... Hmm... En Owen wilde hem ‘het huis laten zien’. Ze hadden het pas een maand geleden gekocht en het was een snoesje, had hij gezegd. ‘Een snoesje!’ en dat uit de mond van zo’n grote, zware vent!


  De wagen plaste voort door de duisternis; de koplampen verlichtten niets anders dan een onbarmhartig gordijn van water en heel af en toe een boom, een huis of een heg.


  Millan schraapte zijn keel. ‘Wat een rotweer, vindt u niet? Zo erg is het van het voorjaar nog niet geweest. De regen, bedoel ik.’


  Aha, de praatlustige chauffeur! dacht Ellery, inwendig kreunend. ‘Laten wij met medegevoel denken aan de arme zeelui op een avond als deze,’ zei hij vroom.


  ‘Ha! Ha!’ zei Millan. ‘Zo is het maar net. U bent een beetje laat, hè? Dit was de elf-uur-vijftig en meneer Owen zei vanmorgen dat u vanavond met de negen-uur-twintig zou komen.’


  ‘Ben opgehouden,’ murmelde Ellery. Hij wilde dat hij dood was. ‘Werkte u aan een zaak, meneer Queen?’ vroeg Millan gretig.


  O God, tot de chauffeur toe ... altijd hetzelfde! ‘Nee, nee. Mijn vader had zijn jaarlijkse aanval van olifantsziekte; mijn arme vader! Wel een uur lang hebben wij gevreesd dat dit het einde zou worden...’


  De chauffeur gaapte hem aan. Daarna, met een verbaasd gezicht, wijdde hij zijn aandacht weer aan de modderweg onder de neerhozende regen. Met een zucht van verluchting sloot Ellery zijn ogen.


  Millan was echter een volhoudertje, want na een ogenblik stilte grijnsde hij, hoewel een beetje twijfelachtig, en zei: ‘Een hele hoop te doen vanavond bij meneer Owen thuis, meneer. Jongeheer Jonathan, moet u weten ...’


  ‘Ah,’ zei Ellery, schrikkend. Jongeheer Jonathan, hè? Ellery had hem in zijn herinnering als een dun joch met ondeugende ogen, zo tussen zeven en tien jaar oud, dat een haast duivelachtig vernuft ten toon spreidde om het iemand lastig te maken. Jongeheer Jonathan ... Hij huiverde opnieuw, dit keer uit angstig voorgevoel. Hij had jongeheer Jonathan helemaal vergeten.


  ‘Ja, meneer Jonathan heeft morgen een verjaarspartijtje — hij wordt negen, geloof ik — en meneer en mevrouw hebben iets op touw gezet.’ Millan grijnsde nogmaals, maar nu geheimzinnig. ‘Iets heel speciaals, meneer. Maar het is een verrassing, begrijpt u? Het joch ... jongeheer Jonathan weet er nog niets van. Wat zal-ie opkijken!’


  ‘Ongetwijfeld, Millan,’ kreunde Ellery. Hij verzonk in zo’n zwaarmoedig stilzwijgen dat zelfs de conversatiepogingen van de chauffeur niets meer uitrichtten.


  Richard Owens ‘snoezige’ huis was een groot, langgerekt geval met puntgevels, gekleurde stenen en glanzend gelakte blinden en stond aan het eind van een kronkelende oprijlaan geflankeerd door kaarsrechte bomen. Overal brandde licht en de voordeur stond open.


  ‘We zijn er, meneer Queen!’ riep Millan opgewekt, sprong uit de auto en hield het portier open. ‘Het is maar een klein eindje naar het portiek; u zult niet nat worden, hoor!’


  Ellery stapte uit en legde gedwee het kleine eindje naar het portiek af. Millan viste de koffer uit de auto en rende de stoep op. ‘De deur zó maar open,’ grinnikte hij. ‘Ze kijken zeker allemaal naar de voorstelling.’


  ‘Voorstelling?’ hijgde Ellery, met plotseling een akelig gevoel in zijn maag.


  Millan hield de deur wijd open. ‘Gaat u binnen, komt u binnen meneer Queen. Ik zal meneer Owen even halen ... Ze zijn aan het repeteren, ziet u. Dat ging niet zolang Jonathan op was en dus moesten ze wachten tot-ie naar bed was. Dat is allemaal voor morgen, begrijpt u. En hij deed zo achterdochtig; ze hebben hem met de grootste moeite naar bed kunnen krijgen ...’ ‘Dat wil ik graag geloven,’ mummelde Ellery. Hij wilde dat Jonathan met zijn hele familie naar de bliksem liep! Hij stond in een kleine hal die uitkeek op een grote, brede huiskamer, warm en gezellig. ‘Dus ze voeren een stukje op. Hmm... Doe maar geen moeite, Millan; ik ga gewoon naar binnen en wacht tot ze klaar zijn. Wie ben ik om de voorstelling op te houden?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Millan, lichtelijk teleurgesteld. Hij zette de koffer neer, tikte aan zijn pet en verdween in het duister daarbuiten. De deur ging dicht met een wonderlijke, definitieve klik en sloot zowel de regen als de nacht buiten.


  Met tegenzin ontdeed Ellery zich van zijn doorweekte hoed en regenjas die hij netjes in de kast in de hal hing. Daarna schoof hij met zijn voet zijn koffer in een hoek en slenterde de huiskamer in om zijn verkleumde handen bij het heerlijk brandende haardvuur te warmen. Hij stond voor de haard te genieten van de warmte en was zich maar half bewust van de stemmen die door een van de twee deuropeningen achter de haard tot hem doordrongen.


  Een vrouwenstem zei op eigenaardig-kinderlijke toon: ‘Nee, gaat u alstublieft verder! Ik zal u niet meer in de rede vallen. Een zal er denkelijk wel zijn.’


  ‘Emmy,’ dacht Ellery, zich opeens van zijn omgeving bewust. ‘Wat zijn ze nou eigenlijk aan het doen?’ Hij ging naar de eerste deuropening en leunde tegen de deurpost.


  Een verbazingwekkende aanblik trof hem. Voor zover hij kon zien, waren ze er allemaal. Het was blijkbaar een bibliotheek, een kamer vol boeken, op moderne wijze ingericht. Het achterste gedeelte was uitgeruimd en een zelfgemaakt vóórdoek, vervaardigd van gesteven lakens en een touw met katrol, strekte zich dwars door de kamer uit. Het was open en in de vrij gemaakte ruimte stond een lange tafel met een wit kleed erover, waar kopjes en schoteltjes en nog andere dingen op stonden. Aan het hoofd van de tafel zat op een leunstoel Emmy Willowes, grappig kinderlijk, met een boezelaartje voor. Haar goudbruine haar hing los over haar rug, haar slanke benen waren in witte kousen gestoken en ze had lage, zwarte lakschoentjes aan. Naast haar zat iets dat alleen als een verschijning omschreven kon worden: een konijnachtig wezen ter grootte van een man; zijn enorme oren stonden stijf rechtop, een das was met een reusachtige strik om zijn harige nek geknoopt en zijn bek klapte open en dicht terwijl menselijke geluiden uit hem opstegen. Naast de haas zat een andere verschijning: een wezen met een beminnelijk knaag-diergezichtje en langzame, slaperige bewegingen. En naast het kleintje dat aan een relmuis oftewel zevenslaper deed denken, zat de merkwaardigste van het viertal: een wonderlijk creatuur met borstelige wenkbrauwen, gekleed in een Victoriaans kostuum met een gebloemd vest en een brede, gestippelde strikdas. Op zijn hoofd had hij een uitzonderlijke hoge hoed, met in de band een kaartje waarop te lezen stond: ‘Nieuwe Stijl’.


  Het publiek bestond uit twee vrouwen: een oude dame met spierwit haar en een gezicht met de opgelegd lieve uitdrukking, waarachter maar al te vaak een chronisch bits humeur schuilgaat, en een heel mooie jonge vrouw met volle borsten, rood haar en groene ogen. Daarna zag Ellery dat twee hoofden om de hoek van een andere deur keken; het waren blijkbaar leden van het personeel en zij stonden braafjes te staren en te ginnegappen.


  ‘De Dolle Theevisite uit Alice in Wonderland,’ dacht Ellery grijnzend. ‘Dat had ik kunnen weten, want Emmy is hier immers. Dat hele gedoe is veel te goed voor dat snotjong!’


  ‘Zij leerden dus tekenen,’ zei de kleine zevenslaper met een hoog stemmetje, gapend en in zijn ogen wrijvend, ‘en zij tekenden allerlei dingen ... alles wat met een M begint...’


  ‘Waarom met een M?’ vroeg het kind-vrouwtje.


  'Waarom niet?’ grauwde de haas en flapte verontwaardigd met zijn oren.


  De zevenslaper begon te dommelen en werd ogenblikkelijk aangevallen door de man met de hoge hoed die hem zo venijnig kneep dat hij met een kreet wakker werd en zei: ‘... begint met een M, zoals muizevallen, en de maan, en memoires en menigmaal — u weet wel dat ze vaak zeggen “zoiets gebeurt menigmaal” — maar heeft u ooit wel eens gezien dat ze zoiets als menigmaal konden tekenen?’ ‘Nu u het me vraagt,’ zei het kleine meisje, geheel verward, ‘geloof ik echt niet dat ik . .


  ‘Hou je mond dan!’ zei de Hoedemaker uitdagend.


  Het meisje stond met onverbloemde afkeer op en begon weg te lopen, haar witte benen repten zich. De zevenslaper viel in slaap; de haas en de Hoedemaker stonden op, grepen het hoofdje van de zevenslaper en probeerden het met alle macht in een monstrueus grote theepot die op tafel stond te duwen.


  En het kleine meisje riep stampvoetend: ‘In ieder geval ga ik daar nooit meer heen. Het is de allerraarste theevisite die ik ooit heb meegemaakt!’


  Zij verdween achter het gordijn dat even later dichtging omdat zij aan het touw had getrokken.


  ‘Superbe!’ teemde Ellery en klapte in zijn handen. ‘Bravo, Ali-ce! En eveneens bravo voor de figuren uit het dierenrijk, te weten de Zevenslaper en de Maartse Haas, en niet te vergeten mijn goede vriend, de Gekke Hoedemaker.’


  De Gekke Hoedemaker keek hem met bolle ogen aan, rukte zijn hoed af en kwam op Ellery afgestormd. Onder zijn make-up was zijn roofvogelgezicht zowel goedgeluimd als sluw; hij was een zwaargebouwde man in zijn beste jaren, maar dan wel min of meer cynische en genadeloze beste jaren. ‘Queen! Wanneer ben je in vredesnaam aangekomen? Ik laat me hangen als je me niet helemaal ontschoten was! Wat heeft je zo’n tijd opgehouden?’ ‘Familieaangelegenheden. Millan heeft de honneurs waargenomen. Owen, op mijn erewoord: dat kostuum hoort helemaal bij je! Ik weet niet waarom je ooit in je hoofd hebt gehaald op Wall Street te gaan werken. Je bent een geboren Hoedemaker.’


  ‘Vind je?’ hinnikte Owen, verheugd. ‘Ik heb altijd graag aan het toneel gewild; daarom heb ik Emmy Willowes ook gesteund toen ze Alice in Wonderland wilde gaan opvoeren. Hier, laat ik je even voorstellen. Moeder,’ zei hij tegen de oude dame met het witte haar, ‘mag ik je meneer Ellery Queen voorstellen. Laura’s moeder, Queen — mevrouw Mansfield.’ De oude dame glimlachte suikerzoet, maar Ellery zag dat haar ogen een heel scherpe uitdrukking hadden. ‘Mevrouw Gardner,’ vervolgde Owen en wees op de weelderig gevormde jonge vrouw met het rode haar en de groene ogen. ‘Je kunt me geloven of niet, maar zij is getrouwd met die harige Haas daar. Ha! Ha! Ha!’


  Er was iets grofs in de manier waarop Owen lachte. Ellery boog voor de mooie vrouw en zei snel: ‘Gardner? Bent u de vrouw van Paul Gardner, de architect?’


  ‘Schuldig, edelachtbare,’ zei de Maartse Haas met een grafstem. Hij zette zijn kop af en onthulde een mager gezicht met twinkelende ogen. ‘Hoe maakt u het, meneer Queen? Sinds ik voor uw vader getuigd heb in die moordzaak van Schultz, heb ik u niet meer gezien.’


  Zij schudden elkaar de hand. ‘Wat een plezierige verrassing,’ zei Ellery. ‘Mevrouw Gardner, u heeft een intelligente echtgenoot. Hij heeft het de verdedigers heel moeilijk gemaakt met zijn hoogst deskundige getuigenverklaring.’


  ‘O, ik zeg altijd al dat Paul een genie is,’ glimlachte de roodharige vrouw. Zij had een wonderlijke, hese stem. ‘Maar hij wil me niet geloven. Hij denkt dat ik de enige op de hele wereld ben die hem niet waardeert.’


  ‘Kom nou, Carolyn,’ protesteerde Gardner lachend, maar zijn ogen twinkelden niet meer en om deze of gene reden keek hij naar Richard Owen.


  ‘En natuurlijk ken je Laura nog wel,’ bulderde Owen en nam Ellery krachtig bij de arm. ‘Dat is de Zevenslaper. Ze is een charmant ratje, hè?’


  Mevrouw Mansfields gezicht verloor even, maar dan ook maar heel even de lievige uitdrukking. Wat de Zevenslaper ervan dacht en plein public door haar man als rat, al was het dan een charmante, te worden uitgekreten, ging schuil achter het kleine, pluizige hoofdje; toen ze de kop afzette bleek ze te glimlachen. Ze was een kleine, fletse vrouw met vermoeide ogen en ze begon al hangwangen te krijgen.


  ‘En dit,’ vervolgde Owen met de trots van een houder van stamboekvee die een bekroonde melkkoe laat zien, ‘is onze enige en unieke Emmy. Emmy, dit is meneer Queen, de vent waarover ik je gesproken heb en die op kilometers afstand kan ruiken dat er een moord gebeurd is.’


  ‘U ziet ons hier in onze rol, meneer Queen,’ murmelde de actrice. ‘Ik hoop dat u hier niet beroepshalve bent? Want als dat zo is, kleden wij ons ogenblikkelijk om zodat u aan het werk kunt. Wat mij betreft, ik heb een verschrikkelijk slecht geweten. Als ik in staat van beschuldiging zou worden gesteld voor alle geestelijke moorden die ik begaan heb, dan zou ik aan de negen levens van een kat nog niet genoeg hebben. Die verrekte critici...’


  ‘Dit kostuum staat u bijzonder goed,’ zei Ellery en keek niet naar haar benen. ‘En ik geloof dat ik u liever als Alice zie.’ Zij was een heel bekoorlijke Alice; ze had rondingen, ondanks al haar slankheid en ze was half jongen, half meisje. ‘Wie is op het idee van deze opvoering gekomen?’


  ‘Je zult wel denken dat we een stel halve garen zijn,’ grinnikte Owen. ‘Zeg, ga zitten, Queen. Maud!’ balkte hij, ‘een cocktail voor meneer Queen; breng ons nog maar het een en ander.’ Een verschrikt hoofd verdween van om de hoek van de deur. ‘Wij houden generale repetitie voor Johnny’s verjaarspartijtje morgen; we hebben alle kinderen uit de omgeving uitgenodigd. Dit geweldige idee is van Emmy afkomstig en ze heeft ook de kostuums die in de voorstelling gebruikt worden meegebracht. Zaterdagavond gaat het stuk voor het laatst.’


  ‘Dat wist ik niet. Ik dacht dat Alice nog bleef lopen.’


  ‘Dat is ook zo. Maar ons contract voor het Odeon liep af en we hebben diverse verplichtingen in de provincie. Volgende week woensdag openen wij in Boston.’


  Maud, een meisje met slanke benen, zette een glas met zachtroze inhoud voor Ellery neer. Hij nipte er langzaam van en slaagde erin geen vies gezicht te trekken.


  ‘Het spijt me, maar we moeten er vandoor,’ zei Paul Gardner. Hij begon zijn kostuum uit te trekken. ‘Carolyn en ik hebben nog een hele tocht voor de boeg. En dan morgen ... De wegen moeten in vreselijke conditie zijn.’


  ‘Ja, inderdaad,’ zei Ellery beleefd, zijn nog driekwart volle glas weg zettend.


  ‘Daar wil ik niet van horen,’ zei Laura Owen. Door het bolle buikje van haar Zevenslaper-kostuum maakte zij een eigenaardige indruk, nietig en dik en sekseloos. ‘Om naar huis te willen rijden door zo’n storm! Carolyn, jullie moeten blijven logeren.’ ‘Het is maar een kilometer of zes, Laura,’ murmelde mevrouw Gardner.


  ‘Wat een onzin, Carolyn! Eerder zestig kilometer met zulk slecht weer,’ bulderde Owen. Onder zijn make-up waren zijn wangen vreemd-bleek en vochtig. ‘Dat is dus voor elkaar! Wij hebben hier veel meer ruimte dan wij ooit nodig kunnen hebben. Daar heeft Paul voor gezorgd toen hij deze toestand ontwierp.’


  ‘Dat is nu het verraderlijke van architecten onder je vrienden te hebben,’ zei Emmy Willowes met een grimas. Ze liet zich op een stoel vallen en trok haar lange benen onder zich op. ‘Je kunt ze niets wijsmaken wat het aantal logeerkamers betreft.’


  ‘Trek je maar niets van Emmy aan,’ grijnsde Owen. ‘Ze heeft de slechtste manieren van de hele show business. Wel, wel — dit is leuk. Wil je nog iets drinken, Paul?’


  ‘Nee, dank je.’


  ‘Jij neemt toch nog een borreltje, hè, Carolyn? Jij bent hier de enige fidele persoon.’ Hevig gegeneerd, realiseerde Ellery zich dat zijn gastheer, onder de joviale uitdrukking van zijn rood aangelopen gezicht, zwaar beschonken was.


  Zij sloeg haar groene ogen met de zware oogleden naar hem op en zei: ‘Heel graag, Dick.’ Zij staarden elkaar met een eigenaardige, hongerige blik aan. Laura Owen begon opeens te glimlachen en keerde hen de rug toe, worstelend om uit haar ingewikkelde kostuum te komen.


  En al even plotseling stond mevrouw Mansfield op, liet haar weinig overtuigende lieve glimlach zien en zei op honingzoete toon tegen niemand in het bijzonder: ‘Zou iedereen mij nu willen excuseren? Het is een vermoeiende dag geweest en ik ben tenslotte al oud ... Laura, mijn hartje . . Ze ging naar haar dochter en kuste haar afgewende, reeds met rimpels doorploegde voorhoofd.


  Ze mompelden allemaal iets; ook Ellery die hoofdpijn had, het roze drankje als vuur in zijn maag voelde branden en vurig wenste dat hij heel, heel ver weg was in plaats van hier ...


  Ellery werd met een schrik wakker en kreunde. Hij keerde zich om en voelde zich lang niet lekker. Sinds één uur had hij min of meer gedommeld, eerder geprikkeld dan gesust door het tikken van de regen tegen de slaapkamerramen. En nu was hij weer wakker en voelde zich ellendig; op onverklaarbare wijze niet slaperig; de dupe van een nogal verbazingwekkende slapeloosheid. Hij ging overeind zitten en reikte naar zijn horloge dat daverend-hard lag te tikken op het nachtkastje naast zijn bed. De lichtgevende wijzers stonden op vijf over twee.


  Hij ging weer liggen, zijn armen achter het hoofd gekruist en staarde in het halve duister. De matras was zacht en donzig, zoals je rechtens mocht verwachten in het huis van een plutocraat, maar zijn vermoeide lichaam rustte er niet op uit. Het huis was behaaglijk, maar het gaf hem geen kalmte. Zijn gastvrouw was attent, maar zo triest dat hij er zich niet door op zijn gemak voelde. Zijn gastheer was van een verontrustende kracht, zoals de storm. En dan zijn medegasten en jongeheer Jonathan die lag te snuffen in zijn jongensbed ... Ellery was ervan overtuigd dat Jonathan zou snuffen ...


  Om kwart over twee gaf hij de strijd op. Hij stond op, stak het licht aan en deed zijn kamerjas en muilen aan. Voor hij naar bed ging, had hij al gezien dat er geen boek of tijdschrift op het nachtkastje lag. Niet erg gastvrij! Zuchtend ging hij naar de deur, deed die open en gluurde naar buiten. Een klein nachtlichtje glom verderop, dichterbij de trap. Alles was rustig.


  En opeens kreeg hij een heel vreemd gevoel: een afkeer om zijn slaapkamer te verlaten.


  Ellery trachtte deze vluchtige angst te analyseren, maar kwam niet tot een oplossing. Hij hield zich dus gestreng voor dat hij een dwaas met een te levendige fantasie was en stapte de hal in. Gewoonlijk had hij geen last van zenuwen en ook niet van benauwde voorgevoelens; hij schreef zijn verminderde lichamelijke weerstand toe aan vermoeidheid, door gebrek aan slaap. Dit was een aardig huis met aardige mensen. Hij vond zichzelf net de man die ‘Braaf hondje, braaf hondje!’ zei tegen een bijzonder angstaanjagend lid van het hondenras, een beest met kwijlende kaken. En dan de vrouw met de zeegroene ogen. Groen is de watergong ... groen is de gong van de zee ... ‘Ruimte genoeg, of geen ruimte genoeg? Maar er is ruimte zat!’ zei Alice verontwaardigd ... En de glimlach van mevrouw Mansfield deed je huiveren ...


  Zichzelf bittere verwijten makend omdat zijn verbeeldingskracht kennelijk veel te hard werkte, ging hij de met vast kleed belegde trap af naar de huiskamer.


  Het was er oerdonker en hij wist niet waar de knop van het licht zat. Hij viel ergens over, stootte zijn teen en vloekte inwendig. De bibliotheek moest schuin tegenover de trap zijn, dichtbij de haard. Hij spande zijn ogen in om de haard te zien, maar het vuur was helemaal gedoofd. Voorzichtig voortstappend, kwam hij tenslotte bij de muur waar de haard in zat. Hij tastte rond in de stilte die. alleen door het ruisen van de regen verstoord werd en zocht de deur van de bibliotheek. Zijn hand ontmoette een kille knop die hij tamelijk rumoerig omdraaide en hij wierp de deur open. Zijn ogen waren nu aan het duister gewend en hij begon in de zwarte schemering al de omtrekken van roerloze voorwerpen te onderscheiden.


  Het duister achter de deur trof hem echter als een klap. Het was een diepe duisternis. Hij wilde de drempel overschrijden toen hij opeens bleef staan. Het was de verkeerde kamer. Het was de bibliotheek niet. Hoe hij dit wist, had hij zelf niet kunnen zeggen, maar hij wist zeker dat hij de deur van de verkeerde kamer had opengedaan. Hij moest in het donker naar rechts zijn afgedwaald. Mensen die verdwaalden in een duister bos ... Hij staarde ingespannen recht voor zich uit in het absolute, inktzwarte duister, zuchtte en trok zich terug. De deur ging weer met lawaai dicht.


  Hij liep, tastend langs de muur, naar links. Nog een paar meter ... Ja, daar was het! De deur vlak ernaast. Hij bleef even staan om zijn psychische mogelijkheden te testen. Nee, alles was in orde. Grijnzend duwde hij de deur open, ging brutaalweg naar binnen, graaide over de dichtstbijzijnde muur naar de lichtknop, vond deze en stak het licht op. Dit was inderdaad de bibliotheek! De gordijnen waren dicht en de kamer lag nog overhoop, zoals hij hem verlaten had toen hij door zijn gastheer naar zijn slaapkamer gebracht werd.


  Hij liep naar de ingebouwde boekenkast, snuffelde op diverse planken, aarzelde even tussen twee boeken en koos tenslotte Huckleberry Finn als prettige lectuur op een onprettige nacht. Hij deed het licht weer uit en ging tastend door de huiskamer weer naar de trap. Met het boek onder zijn arm begon hij de treden op te gaan. Hij hoorde voetstappen bovenaan de trap en keek op. Een donkere mannengestalte tekende zich als silhouet af onder het kleine nachtlampje.


  ‘Owen?’ fluisterde een mannenstem, een beetje onzeker.


  Ellery begon te lachen. ‘Ik ben het; Queen, Gardner. Kun je ook niet slapen?’


  Hij hoorde de ander zuchten van verlichting. ‘O God, nee! Ik wou juist naar beneden gaan om iets te lezen te halen. Carolyn ... mijn vrouw ... ligt vermoedelijk te slapen, in de kamer die aan de mijne grenst. Hoe ze dat voor elkaar krijgt! Er hangt vannacht iets in de lucht...’


  ‘Of je hebt teveel gedronken,’ zei Ellery opgewekt.


  Gardner was in pyjama en kamerjas en zijn haar zat verward. ‘Ik heb nauwelijks gedronken. Het moet die vervloekte regen zijn. Mijn zenuwen zijn helemaal van slag.’


  ‘Daar zit wel iets in. Als je toch niet kunt slapen, Gardner, wil je misschien in mijn kamer een sigaret komen roken?’


  ‘Als ik je echt niet...’


  ‘Ophoudt? Onzin. De enige reden dat ik beneden een boek ben gaan halen, was dat ik mijn geest ergens mee wil bezighouden. En praten is nog oneindig veel beter dan Huck Finn, ook al wil dat soms wel eens helpen. Kom maar mee.’


  Ze gingen naar Ellery’s kamer waar hij sigaretten te voorschijn haalde. Zij gingen op gemakkelijke stoelen zitten en bleven praten en roken tot de morgenstond moeizaam begon aan te breken van achter de fijne, grijze, natte tralies van de regen buiten. Toen ging Gardner geeuwend naar zijn eigen kamer en Ellery viel in een zware, onrustige slaap.


  Hij lag op de pijnbank in een hoge kamer van de Inquisitie en zijn linker arm werd uit de kom getrokken. De pijn was haast aangenaam. Toen werd hij wakker en zag Millans verweerde gezicht in helder daglicht boven hem; het blonde haar van de chauffeur zat tragisch verward. Hij schudde Ellery zo hard hij kon bij de arm.


  ‘Meneer Queen!’ riep hij, ‘meneer Queen! In godsnaam, word toch wakker!’


  Verschrikt richtte Ellery zich vlug op. ‘Wat is er, Millan?’


  ‘Het is meneer Owen, hij is ... hij is verdwenen!’


  Ellery sprong zijn bed uit. ‘Wat bedoel je nu precies, man?’


  ‘Hij is weg, meneer Queen. We ... we kunnen hem niet vinden. Hij is gewoon verdwenen. En mevrouw Owen is helemaal ...’ ‘Ga naar beneden, Millan,’ zei Ellery rustig en begon zijn pyjamajas uit te trekken, ‘en schenk jezelf een borrel in. En zeg alsjeblieft tegen mevrouw Owen dat ze niets doet voor ik beneden kom. En niemand mag weggaan of telefoneren. Heb je dat begrepen?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Millan bedrukt en schuifelde de kamer uit.


  Ellery kleedde zich aan als een brandweerman die het alarm heeft gehoord, maakte zijn gezicht even nat, gorgelde, strikte zijn das en rende naar beneden. Hij trof Laura Owen in een gekreukt négligé snikkend op de sofa aan. Mevrouw Mansfield stond over de schouder van haar dochter te strelen. Jongeheer Jonathan Owen keek zijn grootmoeder dreigend aan; Emmy Willowes zat stil een sigaret te roken en de Gardners zaten bleek en zwijgend bij de ramen waardoor het grijze licht binnenviel. ‘Meneer Queen,’ zei de actrice snel. ‘Het is een drama, heet van de naald; tenminste dat denkt Laura. Zou u haar niet gerust kunnen stellen dat het allemaal wel zal meevallen?’


  ‘Dat kan ik niet voor ik de feiten gehoord heb,’ zei Ellery glimlachend. ‘Owen is dus weg? Hoe? En wanneer?'


  ‘Oh, meneer Queen ...’ haperde mevrouw Owen. Ze hief een behuild gezicht naar hem op. ‘Ik weet dat er iets ... iets vreselijks gebeurd is. Ik had zo’n gevoel ... u weet toch wel, gisteravond laat, nadat Richard u uw kamer had gewezen?’


  ‘Ja?’


  ‘Toen kwam hij weer beneden en hij zei dat hij nog wat ging werken in zijn studeerkamer, voor maandag, en hij zei dat ik maar naar bed moest gaan. Alle anderen waren al naar boven. Het personeel ook. Ik zei dat hij niet al te laat moest opblijven en daarna ging ik naar bed. Ik ... ik was doodmoe en ik viel meteen in slaap ... ’


  ‘Heeft u samen een slaapkamer, mevrouw Owen?’


  ‘Ja, met lits-jumeaux. Ik ben in slaap gevallen en pas een half uur geleden wakker geworden. En toen zag ik ...’ Zij rilde en begon weer te snikken. Haar moeder keek boos en hulpeloos toe. ‘Zijn bed was onbeslapen. Zijn kleren — de kleren die hij had uitgedaan toen hij zijn kostuum aantrok — lagen nog waar hij ze had neergelegd, op de stoel bij zijn bed. Ik schrok en ik vloog de trap af, maar hij was weg ...’


  ‘Aha,’ zei Ellery, op zonderlinge toon. ‘Dus voor zover u weet, heeft hij nog steeds dat kostuum van de Gekke Hoedemaker aan? Heeft u in zijn kleerkast gekeken? Ontbreken er kleren die hij gewoonlijk draagt?’


  ‘Nee, nee; ze zijn er allemaal. Oh, hij is dood. Ik weet dat hij dood is!’


  ‘Toe nou, Laura, liefje,’ zei mevrouw Mansfield met een bibberig stemmetje.


  ‘Oh, moeder, het is zó ontzettend ...’


  ‘Kom, kom,’ zei Ellery. ‘Werkt u zich niet zo over uw toeren. Was hij ergens ongerust over? Zijn zaken, bijvoorbeeld?’


  ‘Nee, ik weet zeker van niet. Hij zei gisteren zelfs nog dat alles zo goed liep. En hij is ... hij is niet het type dat gauw ongerust wordt.’ ‘Waarschijnlijk is het ook geen geheugenverlies. Hij heeft de laatste tijd toch niet de een of andere schok gehad?’


  ‘Nee, nee.’


  ‘Is het mogelijk dat hij, ondanks zijn kostuum, gewoon naar kantoor is gegaan?’


  ‘Nee, Hij gaat ’s zaterdags nooit naar kantoor.’


  Jonathan stak zijn vuisten diep in de zakken van zijn jasje en zei bitter: ‘Ik wil wedden dat hij weer dronken is. En dan huilt mamma altijd zo. Ik hoop dat-ie nooit meer terug komt!’


  ‘Jonathan!’ gilde mevrouw Mansfield, ‘jij gaat ogenblikkelijk naar je kamer, hoor, stoute jongen! Nu, onmiddellijk!’


  Niemand zei iets. Mevrouw Owen bleef snikken en dus stak Jonathan zijn onderlip naar voren, wierp zijn grootmoeder een blik vol onverholen afkeer toe en stommelde de trap op.


  ‘Waar was uw man toen u hem voor het laatst gezien hebt, mevrouw Owen?’ vroeg Ellery fronsend. ‘Hier, in deze kamer?’


  ‘In zijn studeerkamer,’ zei ze moeizaam. ‘Hij ging er binnen net toen ik de trap opliep. Ik zag hem naar binnen gaan, door die deur daar.’ Zij wees naar de deur rechts van die van de bibliotheek. Ellery schrok; het was de deur waardoor hij haast per ongeluk was binnengegaan toen hij ’s nachts naar de bibliotheek zocht.


  ‘Denkt u ...’ begon Carolyn Gardner met haar gesluierde stem en zweeg toen opeens. Haar lippen waren droog en in het grijze ochtendlicht leek haar haar minder rood en leken haar ogen minder groen. Er was iets aan haar waardoor zij plotseling verbleekt leek, alsof alle felle vitaliteit die ze in zich had was neergeslagen door wat er gebeurd was.


  ‘Bemoei je er niet mee, Carolyn,’ zei Paul Gardner bars. Zijn ogen hadden rode randjes van de slaap.


  ‘Kom, kom,’ murmelde Ellery, ‘misschien maken we, zoals juffrouw Willowes al heeft aangeduid, een hele hoop drukte over niets. Als u mij wilt excuseren ... ik wil even een blik in de studeerkamer werpen.’


  Hij ging de kamer in, sloot de deur achter zich en bleef met zijn rug tegen de deur geleund staan. Het was een kleine kamer, zó nauw dat hij er lang door leek; hij was spaarzaam gemeubileerd en maakte een zeer zakelijke indruk. Het bureau was sober en netjes; de inrichting had een moderne gestrengheid die het directe. brute karakter van Richard Owen weerspiegelde. De kamer was om door een ringetje te halen; het was haast belachelijk je voor te stellen dat dit de plaats van een misdrijf zou kunnen zijn. Ellery keek lang en bedachtzaam rond. Voor zover hij kon zien, was er niets van zijn plaats en voor vreemde ogen was er ook niets aan het interieur toegevoegd. Toen vestigde zijn blik zich op wat hij recht voor zich had. Dat was vreemd ... Terwijl hij tegen de deur leunde, zag hij recht tegenover zich een onbedekte spiegel die in de muur was aangebracht en van vloer tot zoldering reikte ... een wonderlijke versiering voor deze kamer. Ellery’s schrale gestalte en de deur achter hem werden perfect in het blinkende glas weerspiegeld. En daar, boven ... In de spiegel zag hij, boven de deur waartegen hij leunde, de wijzerplaat van een moderne, elektrische klok. In de grijsachtige sfeer van het vertrek had de wijzerplaat een eigenaardig, lichtend effect. Hij keerde zich om en staarde naar boven. Het was een klok van chroom met onyx, ongeveer dertig centimeter in doorsnede; rond, simpel en tegelijkertijd opvallend.


  Hij deed de deur open en wenkte Millan die zich bij de zwijgende groep in de huiskamer had gevoegd. ‘Heb je een hoge trap?' Millan bracht een trap. Ellery glimlachte, deed de deur stevig dicht, klom op de trap en bekeek de klok. De stekker en het contact zaten erachter, aan het oog onttrokken. Hij zag meteen dat de stekker in het contact zat; de klok liep, en wees — hij keek even op zijn horloge — redelijk wel de juiste tijd aan. Daarna schermde hij met zijn handen zo goed mogelijk het aanwezige licht af en zag dat de cijfers en de wijzers, zoals hij al gedacht had, met lichtgevend materiaal behandeld waren ... er ging een flauwe gloed vanuit.


  Hij ging de trap weer af, opende de deur, gaf de trap aan Millan terug en slenterde de huiskamer in. Zij keken vol vertrouwen naar hem op.


  ‘Nou?’ zei Emmy Willowes met een licht schouderophalen. ‘Heeft de meester-speurder de belangrijke aanwijzing ontdekt? Maar vertel ons niet dat Dickie Owen in dat Gekke Hoedemakers-kostuum is gaan golfen!’


  ‘En, meneer Queen?’ vroeg mevrouw Owen bekommerd.


  Ellery zonk op een gemakkelijke stoel neer en stak een sigaret op. ‘Er is daar iets eigenaardigs. Mevrouw' Owen, heeft u dit huis gemeubileerd gekregen?’


  Zij keek verbaasd. ‘Gemeubileerd? O, nee. We hebben het gekocht, begrijpt u, en zelf helemaal ingericht.’


  ‘Dan is de elektrische klok boven de deur van de studeerkamer dus van u?’


  ‘De klok?’ Zij staarden hem allemaal aan. ‘Ja, natuurlijk. Wat heeft dat met...’


  ‘Hmm ...’ zei Ellery. ‘Die klok schijnt te kunnen verdwijnen


  ‘Maar wat kan die klok nu te maken hebben met het feit dat Richard weg is?’ vroeg mevrouw Mansfield vinnig.


  Ellery trok zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Toen ik vannacht niet slapen kon, ben ik — zo omstreeks twee uur — naar beneden gegaan om een boek te halen. In het donker kwam ik per ongeluk bij de deur van de studeerkamer, die ik voor de bibliotheek hield. Ik deed de deur open en keek naar binnen. Maar ik zag niets, begrijpt u.’


  ‘Maar hoe zou dat ook gekund hebben, meneer Queen?’ zei mevrouw Gardner met een benepen stem; haar borsten zwoegden. ‘Als het daar donker was...’


  ‘Dat is nu juist het eigenaardige,’ teemde Ellery. ‘Ik had iets moeten zien omdat het zo donker was, mevrouw Gardner.’


  ‘Maar...’


  ‘Namelijk die klok boven de deur.’


  ‘Bent u naar binnen gegaan?’ vroeg Emmy Willowes, fronsend. ‘Ik kan niet beweren dat ik het snap. Die klok is boven de deur, nietwaar?’


  ‘Recht tegenover de deur is een spiegel,’ legde Ellery verstrooid uit. ‘En juist omdat het zo donker was, vind ik het heel merkwaardig dat ik niets gezien heb, want die klok heeft lichtgevende cijfers en wijzers. Daarom had ik de reflectie heel duidelijk moeten kunnen zien in dat pikkedonker. Maar ik zag niets, snapt u? Ik zag helemaal niets.’


  Zij zwegen, stomverbaasd. Toen mompelde Gardner: ‘Ik begrijp nog steeds niet... Bedoelt u dat er iets of iemand vóór die spiegel stond zodat de klok er niet in weerkaatst kon worden?’


  ‘O, nee. Die klok hangt boven de deur, wel een tweeëneenhalve meter van de grond af. De spiegel reikt tot het plafond. In die kamer staat geen enkel meubelstuk dat ruim twee meter hoog is en de mogelijkheid dat er een indringer van meer dan twee meter lang aanwezig was, kunnen wij ook rustig uitsluiten. Nee, nee, Gardner. Het ziet ernaar uit dat de klok helemaal niet boven de deur hing toen ik naar binnen keek.’


  ‘Weet u wel zeker waar u eigenlijk over praat, jongeman?’ bitste mevrouw Mansfield. ‘Ik dacht dat wij het over de verdwijning van mijn schoonzoon hadden. En hoe kan de klok overigens niet boven de deur gehangen hebben?’


  Ellery sloot zijn ogen. ‘Nogal logisch: hij moet van zijn plaats gehaald zijn. Hij hing niet boven de deur toen ik naar binnen keek. Nadat ik weg was, is hij weer op zijn plaats gehangen.’


  ‘Maar waarom zou iemand in vredesnaam zo’n zin krijgen een klok van de muur te halen, meneer Queen?’ murmelde de actrice. ‘Dat is haast even absurd als sommige dingen die in Alice in Wonderland gebeuren.’


  ‘Die vraag stel ik mijzelf ook,’ zei Ellery. ‘En, eerlijk gezegd, weet ik er geen antwoord op.’ Hij deed zijn ogen weer open. 'Tussen twee haakjes, heeft iemand soms de hoed van de Gekke Hoedemaker gezien?’


  Mevrouw Owen huiverde. ‘Nee, die ... die is ook weg..


  ‘Heeft u ernaar gezocht?’ ‘Ja. Wilt u zelf soms kijken?’


  ‘Nee, nee; ik geloof u op uw woord, mevrouw Owen. O, ja. En uw man heeft geen vijanden?’ Hij glimlachte. ‘Dit is een routine-vraag, juffrouw Willowes. Ik vrees dat ik wat techniek betreft, niets bijzonders te bieden heb.’


  ‘Vijanden? O, vast en stellig niet,’ zei mevrouw Owen beverig. ‘Richard was ... is zo sterk en ... en soms doet hij nogal kort en stug, maar ik weet zeker dat niemand hem zó haat dat ze ... hem zouden willen vermoorden.’ Zij huiverde opnieuw en trok haar zijden negligé hoger om haar mollige schouders.


  ‘Zeg dat niet, Laura,’ zei mevrouw Mansfield scherp. ‘Ik moet zeggen, jullie gedragen je als een stel kinderen! Waarschijnlijk is er een hele simpele oplossing.’


  ‘Heel waarschijnlijk,’ zei Ellery opgewekt. ‘Het komt vast door dat deprimerende weer. Kijk! Ik geloof dat het niet meer regent.’ Zij keken ongeïnteresseerd uit het raam. De regen was inderdaad opgehouden en de lucht werd helderder. ‘Natuurlijk zijn er bepaalde mogelijkheden,’ vervolgde Ellery. ‘Het is denkbaar — ik zeg alleen maar: denkbaar, mevrouw Owen — dat uw man ... nou ja, gekidnapt is. Ach, kijk nu niet zo bang. Het is maar een theorie. Dat hij weg is gegaan in dat kostuum schijnt te wijzen op een heel onverhoeds — en daarom misschien gedwongen — vertrek. Heeft u nergens een briefje gevonden? Ook niets in de brievenbus? De ochtendpost ‘Gekidnapt. . fluisterde mevrouw Owen zwakjes.


  ‘Gekidnapt?’ zei mevrouw Gardner nauwelijks hoorbaar. Ze beet op haar lip. Toch werden haar ogen helderder, evenals de hemel daarbuiten.


  ‘Geen briefje en niets bij de post,’ snauwde mevrouw Mansfield. Ik voor mij vind dit belachelijk! Laura, dit is jouw huis, maar ik geloof dat het mijn plicht is... Je moet nu kiezen uit twee mogelijkheden: of je neemt dit serieus en je belt de gewone politie op, of je praat hier verder niet over. Ik ben geneigd aan te nemen dat Richard een beetje wazig is geworden — hij heeft tenslotte heel wat gedronken, liefje — en dat hij ergens dronken naartoe gezwalkt is. Waarschijnlijk ligt hij nu buiten zijn roes uit te slapen en komt met niets ernstigers dan een flinke kou thuis.’ ‘Uitstekend idee,’ zei Ellery lijzig. ‘Behalve dan het opbellen van de gewone politie, mevrouw Mansfield. Ik verzeker u dat ik eh ... ex officio gekwalificeerd ben. Laten we de politie erbuiten houden. Als er later iets uitgelegd moet worden, zal ik dat wel doen. Inmiddels stel ik voor dat wij proberen deze narigheid te vergeten en dat wij gewoon afwachten. Als mijnheer Owen tegen de avond nog niet terug is, kunnen we samen overleggen welke maatregelen wij dan zullen nemen. Akkoord?’


  ‘Dat klinkt redelijk,’ zei Gardner troosteloos. ‘Mag ik ...’ — hij glimlachte en trok zijn schouders op — ‘dit is net een thriller . . mag ik even naar mijn kantoor bellen, Queen?’


  ‘Goeie genade; natuurlijk.’


  Mevrouw Owen slaakte opeens een kreet, stond op en wankelde naar de trap. ‘Jonathans verjaarspartijtje! Ik was het totaal vergeten! En al die kinderen zijn uitgenodigd ... Wat moet ik zeggen?'


  ‘Mag ik voorstellen te zeggen dat Jonathan ziek is geworden, mevrouw Owen?’ zei Ellery op verdrietige toon. ‘Dat is naar, maar noodzakelijk. U zou alle potentiële toeschouwers van de dolle theevisite kunnen opbellen en afzeggen, tot uw spijt, natuurlijk.’ Hij stond op en liep naar de bibliotheek.


  Ondanks de lucht die ophelderde en het zonnetje dat begon te schijnen, was het een trieste dag. De morgen verstreek en er gebeurde hoegenaamd niets. Mevrouw Mansfield bracht vastberaden haar dochter naar bed, gaf haar een klein beetje luminal uit een grote fles in het medicijnkastje en bleef bij haar tot zij in een uitgeputte slaap wegzonk. Daarna greep de oude dame de telefoon en bracht aan alle betrokkenen de excuses van de familie Owen over voor de onfortuinlijke gang van zaken. Dat Jonathan nu juist koorts moest krijgen terwijl hij ... Jonathan, even later door zijn grootmoeder op de hoogte gesteld van dit debacle, zette een keel op van jewelste. Zijn gekrijs klonk niet alleen of er niets met zijn gezondheid aan de hand was, maar ook zo naargeestig dat Ellery die in de bibliotheek rondkeek, de rillingen over zijn rug voelde lopen. Mevrouw Mansfield, Millan, het dienstmeisje en de keukenmeid moesten de hoop en glorie van de Owens met vereende krachten zien te kalmeren. Een biljet van vijf dollar bracht hem tenslotte min of meer tot bedaren ... Emmy Willowes bleef de hele dag doodrustig zitten lezen. De Gardners speelden lusteloos bridge a deux.


  De lunch was een mistroostige maaltijd. Ze spraken nauwelijks en de sfeer werd steeds gespannener.


  De hele namiddag liepen zij doelloos rond te spoken. Zelfs de actrice begon tekenen van spanning te vertonen; zij rookte aanhoudend, dronk ontelbare cocktails en verviel in een haast wrevelig stilzwijgen. Er kwam geen bericht; de telefoon ging maar één keer en toen was het nog alleen maar de plaatselijke banketbakker die protesteerde tegen het vervallen van de opdracht voor roomijs. Het grootste deel van de middag hield Ellery zich met geheimzinnige activiteiten in de bibliotheek en studeerkamer bezig. Waar hij nu eigenlijk naar keek hield hij voor zich. Tegen vijf uur dook hij, nogal grauw van kleur, uit de studeerkamer op. Er lag een diepe rimpel tussen zijn wenkbrauwen. Hij ging naar de waranda en leunde in gedachten verdiept tegen een pilaar. Het gravel was droog, de zon had de regen snel doen verdampen. Toen hij weer in huis terugging, was het al schemerig en het duister viel snel zoals buiten altijd beter merkbaar is dan in de stad.


  Er was niemand te zien; het huis was in rust — de terneergeslagen bewoners hadden zich op hun kamers teruggetrokken. Ellery ging zitten, verborg zijn gezicht in zijn handen en dacht een minuut lang doodstil zittend na.


  En eindelijk kwam er een nieuwe uitdrukking op zijn gezicht; hij liep naar de voet van de trap en luisterde. Geen geluid. Hij 'sloop op zijn tenen terug, pakte de telefoon op en voerde een kwartier lang met gedempte stem een ernstig gesprek met iemand in New York. Toen hij klaar was, ging hij naar boven, naar zijn kamer.


  Een uur daarna, toen de anderen beneden kwamen om te gaan eten, glipte hij de achtertrap af en sloop, ongezien zelfs door de keukenmeid, het huis uit. In het diepe duister dat nu heerste bracht hij enige tijd in de tuin door.


  Hoe het gebeurde, wist Ellery later nooit precies. Hij merkte het kort na het eten en toen hij trachtte te reconstrueren, herinnerde hij zich dat de anderen op ongeveer hetzelfde moment doezelig hadden geleken. Het was een late maaltijd, met uitsluitend koude spijzen. Owens verdwijning had klaarblijkelijk de hele huishouding ontwricht zodat de koffie — Ellery was er later zeker van dat het koffie was geweest — pas even na achten door het dienstmeisje met de mooie benen gebracht werd. De doezeligheid kwam nog geen half uur daarna. Zij zaten in de huiskamer en spraken ongeïnteresseerd over onbenulligheden. Mevrouw Owen, bleek en zwijgzaam, had haar koffie dorstig achter elkaar opgedronken en zelfs nog om een tweede kop geroepen. Alleen mevrouw Mansfield was in belligerente stemming. Zij was klaarblijkelijk stellig van plan de politie op te bellen. Zij had groot vertrouwen in de politie van Long Island, vooral in de chef, een zekere Naughton, en ze liet Ellery duidelijk merken dat ze aan zijn competentheid twijfelde. Gardner was rusteloos en een tikje opstandig; hij had een beetje op de piano zitten tingelen. Emmy Willowes had als het ware een muur tussen zichzelf en de anderen opgetrokken; zij was nu niet geamuseerd meer en ze was heel, heel rustig. Mevrouw Gardner was nerveus en Johathan was gillend en schreeuwend naar bed gebracht...


  Het viel over hen als een zachte, maar alles omhullende deken van sneeuw. Niets anders dan een plezierig slaperig gevoel. Het was warm in de kamer en Ellery voelde de zweetdruppels op zijn voorhoofd komen. Hij was al half onder zeil vóór zijn bedwelmde brein hem probeerde te waarschuwen. Toen hij in paniek trachtte overeind te komen en zijn spieren te gebruiken, voelde hij zich langzaam wegzakken in bewusteloosheid; zijn lichaam was zwaar als lood en leek niet meer bij hem te behoren. Terwijl de kamer voor zijn ogen draaide en hij nog, als van ver weg, de uitdrukking op de gezichten van de anderen zag, was zijn laatste bewuste gedachte dat zij allemaal bedwelmd moesten zijn ...


  De duizeligheid scheen net zo onverhoeds weg te gaan als hij gekomen was, bijna zonder hiaat. Voor zijn gesloten ogen dansten vlekjes en iemand scheen nijdig tegen zijn slapen te kloppen. Toen deed hij zijn ogen open en zag een glimmende baan zonneschijn over de vloer aan zijn voeten. Grote God, het had een hele nacht geduurd ...


  Hij kwam kreunend overeind en voelde aan zijn hoofd. De anderen — niemand uitgezonderd — lagen bewusteloos en zwaar ademhalend om hem heen. Een van hen — zijn pijnlijk bonzende ogen namen er flauwtjes nota van; het was Emmy Willowes — bewoog even en zuchtte. Hij stond op, wankelde naar de huisbar en schonk zich een stevige, onverdunde whiskey in. Daarna, met de drank nog brandend in zijn keel, begon hij zich op onverklaarbare wijze beter te voelen. Hij ging naar de actrice en schudde haar zachtjes heen en weer tot zij haar ogen opende en hem een half verdwaasde, angstige blik toewierp.


  ‘Wat... wanneer . .


  ‘Bedwelmd,’ zei Ellery schor. ‘Wij allemaal. Tracht de anderen bij te krijgen, juffrouw Willowes, terwijl ik eens ga rondkijken. En let op of er iemand alleen maar doet alsof hij verdoofd was.’ Een beetje onvast, maar doelbewust, ging hij naar de achterkant van het huis. Steunend langs de muren kwam hij in de keuken. Daar vond hij het meisje met de mooie benen plus de chauffeur plus de keukenmeid bewusteloos in stoelen rondom de keukentafel met koppen waarin nog wat koude koffie zat vóór hen. Hij ging weer naar de huiskamer terug, knikte tegen Emmy Willowes die bij de piano bezig was de Gardners bij kennis te krijgen en liep wankelend de trap op. Na even zoeken vond hij de slaapkamer van Jonathan; de jongen sliep nog steeds... een diepe natuurlijke slaap waarbij hij met regelmatige tussenpozen nasaal snufte. Dat was sterk; hij snufte inderdaad! Kreunend ging Ellery naar de badkamer grenzend aan de grote slaapkamer. Na een poosje ging hij weer naar buiten, hologig en van streek. Hij haalde zijn hoed uit de halkast en ging haastig naar buiten, de warme zonneschijn in. Hij keek een kwartier lang buiten rond; het huis van de Owens was omringd door opgaand geboomte en lag blijkbaar zo afgelegen als een ranch in een Westernfilm ... Toen hij, grimmig en teleurgesteld, naar huis terugkeerde waren de anderen allemaal bij bewustzijn; ze maakten kleine, kermende geluidjes en hielden hun hoofd vast als bange kinderen.


  ‘In godsnaam, Queen..begon Gardner hees.


  ‘Wie het ook gedaan heeft, heeft de luminal uit de badkamer boven gebruikt,’ zei Ellery, wierp zijn hoed neer en maakte een grimas door de plotselinge steken in zijn hoofd. ‘Dat spul waarvan mevrouw Mansfield gisteren een beetje aan haar dochter heeft gegeven om haar te laten slapen. Maar nu is die hele grote fles haast leeg. Een lekker slaapdrankje! Maak het jullie zo behaaglijk mogelijk terwijl ik even een onderzoek in de keuken instel. Ik geloof dat het spul in de koffie zat.’ Maar toen hij terugkwam, maakte hij een geërgerde grimas. ‘Geen geluk. Kennelijk moest de keukenprinses op een gegeven moment zich even absenteren; Millan was in de garage en keek de wagens na en het dienstmeisje was de hort op, vermoedelijk met een vrijer. Resultaat: onze vriend had alle gelegenheid om bijna de hele inhoud van de fles luminal in de koffiepot te gieten... verdomme!’


  ‘Maar nu ga ik toch echt de politie opbellen!’ riep mevrouw Mansfield hysterisch. Ze trachtte overeind te komen. ‘Vóór we het weten, worden we in onze slaap vermoord! Laura, ik sta erop dat...’


  ‘Toe, alstublieft, mevrouw Mansfield,’ zei Ellery vermoeid. ‘Geen heldendaden! U zou zich veel nuttiger kunnen maken als u naar de keuken ging om de muiterij daar in bedwang te houden. Die twee meiden staan op het punt om hun koffers te pakken.’


  Mevrouw Mansfield beet zich op de lippen en stommelde weg. Even later hoorden zij haar stem zich verheffen en deze klonk nu bepaald niet honingzoet meer.


  ‘Maar Queen,’ protesteerde Gardner, ‘wij kunnen hier toch niet zo onbeschermd ...’


  ‘Wat ik op mijn eigen kinderlijke wijze graag zou willen weten,’ zei Emmy Willowes lijzig en met bleke lippen, ‘is wie dit gedaan heeft, en waarom? Die fles van boven, uit de badkamer ... Het lijkt er maar al te veel op dat het een van ons moet zijn, nietwaar?’


  Mevrouw Gardner liet een zachte kreet horen. Mevrouw Owen zonk op haar stoel terug.


  ‘Een van ons?’ fluisterde de roodharige vrouw.


  Ellery glimlachte zonder enige humor. Toen ebde zijn glimlach weg en hij wees met zijn hoofd in de richting van de hal. ‘Wat was dat?’ bitste hij plotseling.


  Zij keerden zich doodangstig om en keken. Er was echter niets te zien. Ellery schreed naar de voordeur.


  ‘Wat is er nu weer, in hemelsnaam?’ hakkelde mevrouw Owen. ‘Ik dacht dat ik iets hoorde ...’ Hij wierp de deur open. De vroege ochtendzon scheen naar binnen. Zij zagen hem bukken, iets oprapen en daarna weer overeind komen en snel in het rond kijken. Hij schudde echter het hoofd en kwam terug, de deur achter zich sluitend.


  ‘Een pakje,’ zei hij fronsend. ‘Ik dacht dat ik iemand ...’


  Zij keken wezenloos naar het in bruin papier gewikkelde pak in zijn handen. ‘Een pakje?’ herhaalde mevrouw Owen. Haar gezicht klaarde op. ‘Oh, misschien is het wel van Richard!’ En daarna verdween de glans weer van haar gezicht en zij werd dodelijk bleek. ‘O, denkt u ...?’


  ‘Het is aan u geadresseerd, mevrouw Owen,’ zei Ellery langzaam. ‘Geen postzegel en geen poststempel; met potlood geschreven met verdraaide blokletters. Ik geloof dat ik maar zo vrij zal zijn om het open te maken, mevrouw Owen.’ Hij brak het dunne touwtje door en trok het grove papier weg. En daarna werd zijn frons nog zwaarder. Want het pakje bevatte enkel een paar grote herenschoenen, versleten aan hakken en zolen ... een paar bruin met witte sportschoenen.


  Mevrouw Owen begon met haar ogen te rollen en haar neusvleugels trilden. ‘Die zijn van Richard!’ hijgde zij. En ze zonk half bewusteloos op haar stoel terug.


  ‘Oja?’ murmelde Ellery. ‘Wat interessant. En het zijn natuurlijk niet de schoenen die hij vrijdagavond aan had. Weet u zeker dat deze van hem zijn, mevrouw Owen?’


  ‘O, ze hebben hem inderdaad gekidnapt!’ zei mevrouw Mansfield beverig vanuit de openstaande deur naar de keukengang. ‘Is er geen briefje of...?’


  ‘Alleen maar die schoenen. En ik twijfel nu aan de kidnaptheorie, mevrouw Mansfield. Deze had Owen vrijdagavond niet aan. Wanneer heeft u deze schoenen voor het laatst gezien, mevrouw Owen?’


  ‘Pas gistermiddag, in zijn klerenkast boven,’ kermde zij. ‘Oóóh...’


  ‘Nou, ziet u wel?’ zei Ellery opgewekt. ‘Vermoedelijk uit zijn klerenkast gestolen terwijl wij allemaal bewusteloos waren. En nu komen ze op deze nogal spectaculaire manier terug. Tot dusver is er geen kwaad geschied. ‘Maar ik ben bang,’ besloot hij op strenge toon, ‘dat wij een adder aan onze boezem koesteren!’


  Zij lachten echter niet. Met vreemde stem zei Emmy Willowes: ‘Heel eigenaardig. Krankzinnig, in feite, meneer Queen. Ik zie er niet het geringste doel in.’


  ‘En ik evenmin, op dit moment. Of iemand speelt een monsterlijk spelletje met ons, of er zit een verduiveld listig en ontspoord brein achter.’ Hij pakte zijn hoed weer op en liep naar de deur. ‘Waar gaat u heen?’ hijgde mevrouw Gardner.


  ‘Oh ... even onder Gods blote hemel om eens goed na te denken. Maar denk er wel om,’ ging hij voort, ‘dat dit privilege alleen voor detectives is. Niemand anders mag een stap buitenshuis zetten.’


  Een uur later kwam hij, zonder enige uitleg te geven, weer terug.


  Tegen de middag vonden zij het tweede pakje. Het was vierkant van vorm en weer in hetzelfde soort bruine papier gepakt. Erin zat een kartonnen doos en daarin, gewikkeld in gekreukt vloeipapier, zaten twee prachtige speelgoedboten, zeilboten zoals kinderen ’s zomers laten varen. Dit pak was geadresseerd aan juffrouw Willowes.


  'Dit wordt steeds vreselijker,’ murmelde mevrouw Gardner. Haar volle lippen trilden. ‘Ik heb overal kippevel.’


  ‘Ik zou het minder erg vinden als het een bebloede dolk of zoiets was,’ murmelde juffrouw Willowes. ‘Maar speelgoedboten!’ Zij deed een pas achteruit en haar ogen knepen zich tot spleetjes. ‘Nu moeten jullie eens horen, beste mensen; ik ben even sportief als jullie allemaal, maar een grapje is een grapje en dit grapje gaat me nu net te ver. Wie haalt al deze flauwekul uit?’ 'Grapje?’ snauwde Gardner, wit als een doek. ‘Dit is het werk van een gek, zeg ik jullie!’


  ‘Kom, kom,’ murmelde Ellery, met een blik naar de groen met witte speelgoedboten. ‘Op deze manier komen wij nergens. Mevrouw Owen, heeft u deze dingen wel eens eerder gezien?’ Mevrouw Owen, op het punt van instorten, mummelde: ‘O, lieve, goeie God! Meneer Queen, ik weet niet ... nee, maar ... maar kijk nu toch ... die zijn van Jonathan!’


  Ellery knipperde met zijn ogen. Toen liep hij naar de trap en brulde: ‘Johnny! Kom eens even beneden!’


  Jonathan kwam in slakkegang en knorrig naar beneden. ‘Wat moet je?’ vroeg hij op kille toon.


  ‘Kom eens hier, jongen.’ Jongeheer Jonathan kwam met lome schreden naderbij. ‘Wanneer heb je deze bootjes van je voor het laatst gezien?’


  ‘Mijn bootjes!' kreet Jonathan, tot leven komend. Hij sprong erop af en greep ze beet, ondertussen boos naar Ellery kijkend. ‘Mijn bootjes! Ik heb nog nooit zo’n rare troep gezien! Mijn bootjes! Jij hebt ze gegapt!’


  ‘Kom, kom,’ zei Ellery die een kleur kreeg, ‘doe nou niet zo onaardig. Wanneer heb je ze voor het laatst gezien?’


  ‘Gister. In mijn speelgoedkist. Mijn bootjes! Wat gemeen!’ siste Jonathan. Hij vluchtte de trap op, de bootjes tegen zijn magere borstkas gedrukt.


  ‘Tegelijkertijd gestolen,’ zei Ellery hulpeloos. ‘Verdraaid, juffrouw Willowes, ik ben haast geneigd u gelijk te geven. Tussen haakjes, wie heeft deze bootjes voor uw zoon gekocht, mevrouw Owen?’ ‘Z...zijn vader.’


  ‘Verdomme!’ zei Ellery voor de tweede maal op deze onchristelijke zondag en hij stuurde ze allemaal de kamer uit om door het hele huis te gaan zoeken of er soms nog iets anders vermist werd. Maar niemand kon ontdekken dat er iets weggenomen was.


  Toen zij boven kwamen, vonden zij Ellery met een kleine, witte envelop in zijn hand waarnaar hij verbaasd stond te kijken.


  ‘Wat nou weer?’ vroeg Gardner onbeheerst.


  ‘Onder de deur door geschoven,’ zei Ellery peinzend. ‘Het was me nog niet eerder opgevallen. Dit is een vreemde toestand.'


  Het was een luxueuze envelop, aan de achterkant gesloten met blauwe zegellak en weer geadresseerd met dezelfde verdraaide blokletters met potlood, deze keer aan mevrouw Mansfield. De oude dame zonk op de dichtstbijzijnde stoel neer en drukte haar hand tegen haar hart. Ze was sprakeloos van angst.


  ‘Maak nu open,’ zei mevrouw Gardner met haar gevoileerde stem.


  Ellery scheurde de envelop open. Zijn frons werd dieper. ‘Hé,’ mompelde hij, ‘er zit helemaal niets in!’


  Gardner kloof op zijn vingers en wendde zich mompelend af. Mevrouw Gardner schudde verwezen het hoofd, als een bokser die net een klap geïncasseerd heeft, en strompelde voor de vijfde maal die dag naar de huisbar. Emmy Willowes keek als een donderwolk.


  ‘Weet u,’ zei mevrouw Owen bijna abnormaal kalm, ‘dat is het postpapier van mijn moeder.’ En daarop viel er weer stilte.


  Ellery mompelde: ‘Vreemder en vreemder. Ik moet dit opgelost zien te krijgen... De schoenen zijn een probleem. De speelgoed-bootjes zouden als een cadeautje opgevat kunnen worden; Johnny was gisteren jarig en het zijn zijn bootjes ... een soort poets ...’ Hij schudde het hoofd. ‘Dat gaat niet op. En nu de derde keer ... een envelop zonder inhoud. Dat zou er dus op moeten wijzen dat de envelop zelf belangrijk is. Maar de envelop is het eigendom van mevrouw Mansfield. En wat houden we dan nog over? ... aha ... de zegellak!’ Hij bekeek de dot blauwe lak op de achterzijde nauwkeurig, maar er was nergens een afdruk van een zegel te bespeuren.


  Met dezelfde onnatuurlijke rustige stem zei mevrouw Owen: ‘Dat ziet eruit of het ook onze lak is, meneer Queen, uit de bibliotheek.’


  Ellery stormde weg, gevolgd door het hele ongeruste gezelschap. Mevrouw Owen ging naar het bureau in de bibliotheek en opende de bovenste lade.


  ‘Lag het daar?’ vroeg Ellery vlug.


  ‘Ja,’ zei ze en haar stem trilde. ‘Ik heb het vrijdag nog gebruikt toen ik een brief schreef. O, grote gena..


  Er lag geen pijp lak meer in de la.


  En terwijl ze daar nog naar stonden te staren werd er aan de voordeur gebeld.


  Deze keer was het een boodschappenmand die heel onschuldig voor de deur stond. Erin nestelden, vers en groen, twee grote kolen.


  Ellery riep Gardner, en Millan en vloog zelf als eerste de stoeptreden af. Zij verspreidden zich en zochten heftig door het struikgewas en het bos rondom het huis. Zij vonden echter niets. Geen teken wie er had aangebeld; geen teken van het spook dat als zijn vierde vreemde gift opgewekt een mand met twee groene kolen had achtergelaten. Het was of hij uit rook was samengesteld en zich slechts materialiseerde gedurende het korte ogenblik dat hij nodig had om aan te bellen.


  Zij vonden de vrouwen, huiverend en met witte lippen, op een kluitje in een hoek van de huiskamer. Mevrouw Mansfield, sidderend als een espeblad, stond aan de telefoon en belde de plaatselijke politie op. Ellery begon te protesteren, trok zijn schouders op, klemde zijn lippen opeen en boog zich over de boodschappenmand.


  Een stukje papier was met een touwtje aan het hengsel bevestigd. Erop stond met weer diezelfde gekrabbelde blokletters: ‘Paul Gardner.’


  ‘Het ziet ernaar uit dat jij deze keer de uitverkorene bent, ouwe jongen,’ mompelde Ellery.


  Gardner gaapte naar de mand of hij zijn ogen niet kon geloven. ‘Kolen...!’


  ‘Excuseer me even,’ zei Ellery kort en ging weg. Hij kwam schouderophalend terug. ‘Volgens de keukenmeid komen die kolen uit de groentemand in de bijkeuken. Ze heeft me heel verachtelijk gezegd dat ze het niet in haar hoofd had gekregen om te kijken of er soms groente verdwenen was...’


  Aan de telefoon stond mevrouw Mansfield opgewonden te praten tegen een uitermate verbaasde politieman. Toen ze ophing, zag ze zo rood als een kalkoen. ‘En nu is het genoeg met al die idiote toestanden, meneer Queen!’ grauwde zij. Zij plofte op een stoel neer, lachte hysterisch en kreet: ‘Och, ik wist wel dat je de grootste vergissing van je leven maakte toen je met dat beest van een vent trouwde, Laura!’ En daarna lachte ze weer als iemand die niet goed bij zijn hoofd was.


  Na een kwartier arriveerde, met loeiende sirene, de wet, in de persoon van een gedrongen man met een vuurrood gezicht, gekleed in het uniform van chef der politie, vergezeld door een lange, schriele jonge politieagent.


  ‘Ik ben Naughton,’ zei hij kortaf. ‘Wat is hier, voor den duivel, aan de hand?’


  Ellery zei: ‘Dag, chef Naughton. Ik ben de zoon van Queen ... van hoofdinspecteur Richard Queen uit New York. Hoe maakt u het?’


  ‘Oh!’ zei Naughton. Hij wendde zich streng tot mevrouw Mansfield. ‘Waarom heeft u niet gezegd dat meneer Queen hier was, mevrouw Mansfield? U had toch moeten weten ...’


  ‘Och, jullie hangen me allemaal de keel uit!’ riep de oude dame. ‘Onzin, onzin en nog eens onzin, vanaf het begin van dit weekend! Eerst komt dat afschuwelijke toneelmens hier, met haar korte rok en haar schandalige benen en nu weer dit... al die...’


  Naughton wreef zich over zijn kin. ‘Komt u eens hier, meneer Queen, dan kunnen we als twee normale mensen praten. Wat is er in vredesnaam allemaal gebeurd?’


  Ellery vertelde het hem zuchtend. Terwijl hij sprak werd het gezicht van de ander roder en roder. ‘Wilt u mij vertellen dat u deze hele zaak serieus neemt?’ bromde hij tenslotte. ‘Volgens mij klinkt het allemaal even gek. Meneer Owen is helemaal knetter geworden en hij haalt geintjes met u uit. Goeie God, dit kan toch niet serieus genomen worden!’


  ‘Ik vrees dat we het toch wel zullen moeten,’ murmelde Ellery. ‘Wat is dat? Allemensen, het is weer een nieuwe manifestatie van ons spook...!’ Hij rende naar de deur terwijl Naughton deze openrukte en een wolk stof in zijn gezicht kreeg. Voor de deur lag het vijfde pak, ditmaal een kleintje.


  De politiemannen vlogen het huis uit, overal rondlopend met hun zaklantarens. Ellery raapte het pakje gretig op. Het was in het thans bekende handschrift geadresseerd aan mevrouw Paul Gardner. Erin waren twee precies gelijke voorwerpen: twee koningen uit het schaakspel... een witte en een zwarte.


  ‘Wie speelt hier schaak?' vroeg hij lijzig.


  ‘Richard!’ kreet mevrouw Owen. ‘O mijn God, ik word stapelgek!’


  Na onderzoek bleek dat de twee koningen uit het schaakspel van Richard Owen verdwenen waren.


  De politiemannen keerden, tamelijk bleek en hijgend, weer terug. Zij hadden niemand gevonden. Ellery zat zwijgend de twee schaakstukken te bestuderen.


  ‘Nou?’ vroeg Naughton. Zijn schouders zakten af.


  ‘Wel,’ zei Ellery rustig, ‘ik krijg opeens een heel briljant idee, Naughton. Kom eens even hier.’ Hij trok de chef terzijde en begon snel met gedempte stem tegen hem te spreken. De anderen stonden er verslagen bij, rillend van de zenuwen. Niemand deed meer zijn best zelfbeheersing voor te wenden. Als dit een grap moest voorstellen, dan was het wel een afschuwelijke. En dan nog al die dingen die steeds naar Richard Owen verwezen ...


  De chef knipperde met zijn ogen en knikte. ‘Hoor eens, mensen,’ zei hij kortaf, zich tot de anderen wendend, ‘gaat u naar de bibliotheek daar.’ Zij gaapten hem aan. ‘Ik meen het! Ga er allemaal heen. Deze flauwekul gaat nu ophouden.’


  ‘Maar Naughton,’ hijgde mevrouw Mansfield, ‘wij kunnen geen van allen die pakjes gestuurd hebben; meneer Queen kan u vertellen dat wij vandaag niet uit zijn ogen zijn geweest...’


  ‘Doet u wat ik u zeg, mevrouw Mansfield,’ snauwde de chef. Verbaasd dropen zij af naar de bibliotheek. De politieman haalde Millan, het dienstmeisje en de keukenmeid en leverde hen in de bibliotheek af. Niemand zei iets en ze keken elkaar niet aan. De minuten verstreken; het werd een half uur en toen een uur. Achter de deur, in de huiskamer, heerste een doodse stilte. Zij luisterden ingespannen ...


  Om half acht werd de deur opengeworpen en Ellery en de chef keken naar binnen. ‘Iedereen eruit!’ zei Naughton kort, ‘vooruit, opschieten!’


  ‘Eruit?’ fluisterde mevrouw Owen. ‘Waarheen? En waar is Richard? En wat...?’


  De politieman leidde hen de kamer uit. Ellery liep naar de deur van de studeerkamer, deed deze open, stak het licht op en ging terzijde staan.


  ‘Wilt u alstublieft hier binnengaan en plaatsnemen?’ zei hij droog. Er lag een gespannen uitdrukking op zijn gezicht en hij scheen uitgeput te zijn.


  Langzaam en zwijgend gehoorzaamden zij. De politieman haalde extra stoelen uit de huiskamer. Zij gingen zitten. Naughton trok de gordijnen dicht. De agent sloot de deur en ging er met zijn rug tegenaan staan.


  Toonloos begon Ellery: ‘Dit is een van de merkwaardigste gevallen geweest die ik ooit heb meegemaakt. Het is in ieder opzicht zeer ongebruikelijk en voldoet aan geen enkele regel. Juffrouw Willowes, ik geloof dat de wens die u vrijdagavond geuit heeft in vervulling is gegaan. U staat op het punt getuige te zijn van een rariteit op het gebied van misdadig vernuft.’


  ‘Misdadig ...’ Mevrouw Gardners volle lippen trilden. ‘Bedoelt u dat er... een misdaad heeft plaatsgevonden?’


  ‘Hou u stil!' zei Naughton bars.


  ‘Ja,’ zei Ellery op zachtzinnige toon, ‘er heeft een misdaad plaatsgevonden. Ik zou het — en het spijt me dat ik het zeggen moet, mevrouw Owen — een hoogst ernstige misdaad willen noemen.’


  ‘Is Richard dóód ...?’ ‘Het spijt me heel erg.’ Er heerste even stilte. Mevrouw Owen huilde niet; zij scheen geen tranen meer te hebben. ‘Het is een fantastische aangelegenheid ... luister maar,’ zei Ellery eindelijk, zuchtend. ‘Waar het hele probleem om draaide, was de klok ... de klok die niet was waar hij behoorde te zijn ... de klok met de onzichtbare wijzerplaat. U zult zich nog wel herinneren dat ik erop gewezen heb dat de klok van zijn plaats gehaald moest zijn omdat ik de reflex van de lichtgevende wijzers niet in de spiegel had kunnen zien. Dat was een aanvaardbare theorie, maar het was niet de enige theorie.’


  ‘Richard is dood ...’ zei mevrouw Owen op verwonderde toon. Ellery vervolgde snel: ‘Meneer Gardner heeft op één mogelijkheid gewezen, namelijk dat de klok wel boven de deur hing, maar dat iets of iemand voor de spiegel stond. En ik heb u verteld waarom dit onmogelijk was.’ Hij ging opeens naar de hoge spiegel en ging verder: ‘Maar er was nog een andere theorie die afrekende met het feit dat ik de lichtgevende wijzers niet in de spiegel had kunnen zien, en wel: dat toen ik in het donker de deur opendeed, naar binnen gluurde en niets zag, de klok wel op zijn plaats was, maar de spiegel niet!’


  Op een vreemde, droge toon zei Emmy Willowes: ‘Maar hoe kan dat nou, meneer Queen? Dat... dat is toch dwaas.’


  ‘Niets is dwaas, lieve juffrouw Willowes, tenzij het bewijs van dwaasheid geleverd wordt. Ik zei bij mezelf: hoe is het mogelijk dat de spiegel op dat moment niet op zijn plaats was? Hij is blijkbaar een onderdeel van de muur zelf, ingebouwd in deze moderne kamer.’ Er flikkerde iets in de ogen van juffrouw Willowes. Mevrouw Mansfield staarde strak voor zich uit, haar handen stijf ineengeklemd op haar schoot. Mevrouw Owen keek Ellery glazig aan, alsof ze blind en doof was. ‘En verder,’ zei Ellery, nogmaals zuchtend, ‘hadden we nog te maken met de eigenaardige inhoud van de pakjes die deze hele dag als manna uit de hemel op ons neergedaald zijn. Ik zei immers al dat dit een fantastische aangelegenheid was ... Natuurlijk moet de gedachte bij u opgekomen zijn dat iemand wanhopige pogingen deed onze aandacht op het geheim van deze misdaad te vestigen.'


  ‘Onze aandacht vestigen ...’ begon Gardner fronsend.


  ‘Ja, precies. Mevrouw Owen,’ murmelde Ellery zacht, ‘het eerste pakje was aan u geadresseerd. Wat zat erin?’ Zij staarde hem uitdrukkingsloos aan. Er heerste een vreselijk stilzwijgen. Opeens schudde mevrouw Mansfield haar dochter door elkaar, alsof ze nog een klein kind was. Zij schrok, glimlachte flauwtjes ... Ellery herhaalde zijn vraag en daarna zei ze, haast energiek van toon: ‘Een paar sportschoenen van Richard.’


  ‘Kortweg ... schoenen' zei hij. ‘Juffrouw Willowes,’ — ondanks haar onverschilligheid, scheen ze wat te verstarren — ‘u kreeg het tweede pakje. En wat bevatte dit?’


  ‘Jonathans speelgoedbootjes,’ murmelde ze.


  ‘Wederom kortweg ... schepen. Mevrouw Mansfield, het derde pakje was aan u gericht. Wat zat daar precies in?’


  ‘Niets,’ Zij wierp haar hoofd in de nek. ‘Ik vind dit nog altijd volkomen ongerijmd. Ziet u dan niet dat u mijn dochter ... en ons allemaal ... gewoon gek maakt? Naughton, laat u toe dat deze grap nog verder doorgevoerd wordt? Als u weet wat er met Richard gebeurd is, meneer Queen, vertel het ons dan in hemelsnaam!’


  ‘Geeft u antwoord op zijn vraag,’ zei Naughton met een dreigende blik.


  ‘Nou,’ zei ze uitdagend, ‘alleen maar een malle envelop, nog leeg ook, en afgesloten met onze eigen zegellak.’


  ‘En nogmaals kortweg ... zegellak,’ teemde Ellery. ‘Gardner, jij kreeg het beslist wel komische vierde pakje namelijk...?’ ‘Groene kool,’ zei Gardner met een onzekere grijns.


  ‘Kolen, beste kerel, want het waren er twee. En u tenslotte, mevrouw Gardner, waarmee werd u bedacht?’


  ‘Met twee schaakstukken,’ fluisterde ze.


  ‘Nee, nee; niet zó maar twee schaakstukken, mevrouw Gardner. Het waren twee koningen.' Ellery’s grijze ogen glinsterden. ‘Met andere woorden in de zojuist genoemde volgorde werden wij gebombardeerd met allerlei gaven ...’ Hij zweeg even, keek hen aan en vervolgde toen zacht, op een toon of hij iets citeerde: ‘van schoenen, schepen en zegellak; van kolen en van koningen . .


  Er heerste een stomverbaasd stilzwijgen. Toen zei Emmy Willowes onsamenhangend: ‘De walrus en de timmerman ... Tiedeldom en Tiedeldie uit Alice in Wonderland. . .’


  ‘U moest u schamen, juffrouw Willowes! Want waar precies komt dat vers in het beroemde werk van Lewis Carroll voor?’ Haar gretig kijkende gezicht verhelderde. ‘Oóó, ik begrijp wat u bedoelt; in het tweede deel: Alice in Spiegelland!


  ‘Alice in Spiegelland . . .’ mompelde Ellery in de geladen stilte die volgde. ‘En weet u toevallig ook wat de ondertitel van dat tweede deel is?’


  ‘En wat Alice achter de spiegel vond...' fluisterde zij, diepgetroffen.


  ‘U weet het heel precies, juffrouw Willowes. Wij kregen dus de opdracht om ons als het ware in spiegelland te begeven en achter de spiegel te zoeken naar iets dat in verband stond met de verdwijning van Richard Owen. Een wonderlijk idee, hè?’ Hij boog zich voorover en zei bruusk: ‘Laat ik naar mijn aanvankelijke redenering terugkeren. Ik zei dat het waarschijnlijk moest zijn dat de spiegel de lichtgevende wijzers niet weerkaatste omdat de spiegel niet op zijn plaats was. Maar aangezien de muur in ieder geval vastzit, moet de spiegel zelf beweegbaar zijn om van zijn plaats te kunnen worden gehaald. En hoe was dit mogelijk? Gisteren heb ik twee uur lang gezocht om het geheim van deze spiegel te vinden ... of moet ik zeggen: om net als Alice achter de spiegel te kunnen kijken?’ Hun ogen wendden zich vol afgrijzen naar de hoge, in de muur gezette spiegel die hen in het lamplicht tegenglinsterde. ‘En toen ik het geheim ontdekt had, keek ik — als een erg uit de kluiten gewassen Alice — achter de spiegel en wat denkt u dat ik daar vond?’


  Niemand gaf antwoord.


  Ellery ging snel naar de spiegel, ging op zijn tenen staan en drukte ergens op, waarna er iets met de spiegel begon te gebeuren. Hij kwam naar voren alsof hij op scharnieren liep. Ellery stak zijn vingers in de spleet en trok. Als een deur zwaaide de spiegel open en opzij, waardoor een ondiepe kastachtige ruimte zichtbaar werd.


  De vrouwen begonnen allemaal tegelijk te gillen en sloegen de handen voor hun ogen.


  De starre figuur van de Gekke Hoedemaker, met Richard Owens onmiskenbare trekken, staarde hen aan ... met een dode, afgrijselijke, boosaardige blik.


  Paul Gardner kwam moeizaam overeind, half stikkend en aan zijn boord rukkend. Zijn ogen puilden uit hun kassen. ‘O ... Owen,’ hijgde hij, ‘...Owen ... Maar dat kan niet! Hij kan niet hier zijn, ik... ik... heb hem zelf begraven onder dat grote rotsblok in het bos achter het huis ... Oh... mijn God ...’ Hij glimlachte ... een vreselijke glimlach ... en daarna kwam het wit van zijn ogen boven en hij zakte bewusteloos op de grond.


  Ellery zuchtte. ‘Het is nu voorbij, De Vere,’ zei hij. De Gekke Hoedemaker begon te bewegen en als bij toverslag leek zijn gezicht plotseling niet meer op dat van Richard Owen. ‘Je kunt eruit komen. Je hebt op bewonderenswaardige wijze een zwijgende rol gespeeld. En het heeft resultaat opgeleverd, zoals ik ook verwachtte. Dat is je man, Naughton. En als je mevrouw Gardner ondervraagt, geloof ik dat je tot de conclusie zult komen dat ze al enige tijd de maîtresse van Owen was. Gardner is daar klaarblijkelijk achter gekomen en hij heeft Owen vermoord. Kijk uit... nu gaat zij ook tegen de grond!’


  Het was laat op de avond en Emmy Willowes en Ellery Queen zaten zij aan zij in het lokaaltje naar Jamaica om daar op de sneltrein naar New York over te stappen. Na een lange stilte murmelde zij: ‘Wat ik niet begrijp is ...’ Zij hield hulpeloos op. ‘Ik begrijp hier zo veel dingen niet van, meneer Queen.'


  ‘Toch was het simpel genoeg,’ zei Ellery vermoeid. Hij staarde uit het raam naar het in het donker voorbijvliegende landschap. ‘Maar wie was die man ... die De Vere?’


  ‘O, die! Dat is een kennis van me, een toneelspeler die op het ogenblik juist vrij was. Hij speelt karakterrollen. U zult hem vermoedelijk niet kennen. Kijk, toen mijn gevolgtrekkingen me naar die spiegel geleid hadden en ik tenslotte ontdekte hoe ik hem open kon krijgen, vond ik in de ruimte daarachter het lijk van Owen, gekleed in zijn Gekke Hoedemakerskostuum ...’


  Zij rilde. ‘Een veel te realistisch drama, naar mijn smaak. Waarom heeft u niet meteen bekend gemaakt wat u ontdekt had?’


  ‘Wat zou ik daarmee bereikt hebben? Er was niet het minste bewijs tegen de moordenaar. Ik wilde de tijd hebben om een plan te beramen waardoor de moordenaar zichzelf zou verraden. Ik liet het lijk daar achter...’


  ‘Wilt u mij vertellen dat u steeds heeft geweten dat Gardner het gedaan had?’ vroeg zij, ronduit sceptisch.


  Hij trok zijn schouders op. ‘Natuurlijk. De Owens woonden nog maar een maand in dat huis. De veer die de spiegel in werking stelt, is heel goed verborgen. Je zou hem waarschijnlijk nooit ontdekken tenzij je het bestaan ervan wist en er speciaal naar zocht. Ik herinnerde mij dat Owen zelf op die vrijdagavond de opmerking had gemaakt dat Gardner ‘deze hele toestand’ had ontworpen. En toen begreep ik het natuurlijk. Wie zou eerder het geheim van zo’n verborgen kast kunnen weten dan de architect zelf? Waarom hij een dergelijk geheim paneel ontwierp en liet uitvoeren, weet ik niet; vermoedelijk voldeed het aan een van zijn architectonische grillen. Het moest Gardner dus wel zijn, begrijpt u.’ Hij staarde in gedachten naar het stoffige plafond van de coupé. ‘Ik kon de misdaad gemakkelijk genoeg reconstrueren. Nadat wij vrijdagnacht naar bed waren gegaan, kwam Gardner naar beneden om het met Owen uit te praten over zijn vrouw ... een vrouw die er best wezen mag, als ik dat even mag opmerken. Zij kregen ruzie en Gardner vermoordde Owen. Hij moet het in drift en niet met voorbedachten rade gedaan hebben. Zijn eerste impuls was het lijk te verbergen. Hij kon het die nacht, terwijl het zo goot van de regen, niet naar buiten brengen zonder sporen op zijn nachtgoed te krijgen. Toen schoot hem die ruimte achter de spiegel te binnen. Daar zou het lijk veilig zitten, dacht hij, tot hij het weg kon halen ... zodra het niet meer regende en de grond weer opgedroogd was ... om het dan te begraven of weet-ik-wat. Toen ik per ongeluk de deur van de studeerkamer opendeed, was hij juist bezig het lijk achter de spiegel te stoppen en daarom kon ik de wijzers van de klok ook niet weerspiegeld zien. Daarna, terwijl ik in de bibliotheek was, zette hij de spiegel weer op zijn plaats en sloop naar boven. Maar ik kwam nogal vlug de bibliotheek uit en dus besloot hij heel brutaal te doen alsof; hij deed zelfs net of hij dacht dat ik Owen was die de trap opkwam.


  ‘In ieder geval bedwelmde hij ons allemaal zaterdagnacht, haalde het lijk uit de kast en begroef het. Vervolgens kwam hij terug en nam zelf ook luminal in om zijn rol zo natuurlijk mogelijk te kunnen spelen. Hij kon niet weten dat ik zaterdagmiddag het lijk achter de spiegel al gevonden had. Toen ik zondagmorgen ontdekte dat het lijk weg was, wist ik natuurlijk waarom wij allemaal bedwelmd waren. Door het lichaam te begraven op een plaats die niemand bekend was — voor zover hij wist zelfs geen spoor nalatend dat er een moord gepleegd was — werkte Gardner het allerbelangrijkste bewijsstuk in een moordzaak — het lijk zelf! weg. Nou, ik zag kans om De Vere op te bellen om hem te vertellen wat hij doen moest. Hij wist ergens precies zo’n Gekke Hoedemakerskostuum als Owen gedragen had, op te duiken en kreeg bij een theaterbureau een foto van Owen te pakken (hij was immers de producer van Alice in Wonderland!) en daarna kwam hij hierheen... Wij zetten hem in die kast terwijl Naughton zorgde dat alle anderen in de bibliotheek waren. Ik moest al die tijd de spanning opbouwen en Gardners weerstand ondermijnen om te zorgen dat hij zichzelf verried. Hij moest gedwongen worden om te vertellen waar hij het lijk begraven had en hij alleen kon ons dat vertellen. Het heeft gewerkt.’


  De actrice keek hem met haar intelligente ogen van terzijde aan. Ellery zuchtte humeurig en wendde met moeite zijn blik af van haar slanke benen die zij op de bank tegenover hen had gevleid. ‘Maar wat ik nog het verbazingwekkendste vind,’ zei ze, met een charmante frons, ‘zijn die duivelse en wonderlijke pakjes. Wie heeft die in vredesnaam verzonden?’


  Ellery antwoordde een hele tijd niet. Toen zei hij doezelig, nauwelijks hoorbaar boven het geratel van de trein: ‘Eigenlijk is dat uw werk.’


  ‘Mijn werk?’ Ze was zo verschrikt en verbaasd dat haar mond openviel.


  ‘Alleen bij wijze van spreken,’ murmelde Ellery. Hij sloot zijn ogen. ‘Uw idee om die dolle theevisite uit Alice in Wonderland op te voeren voor het verjaarspartijtje van Jonathan ... de hele sfeer van Lewis Carroll ... dat bracht mij zelf ook op ideeën, snapt u? Het was niet voldoende om gewoon die kast open te doen en te vertellen dat ik Owens lijk daar gevonden had ... zelfs ook niet om De Vere voor Owen te laten spelen ... Ik moest Gardner psychologisch voorbereiden; hem eerst stomverbaasd maken en hem na een tijdje tot het besef brengen waar die pakjes met hun inhoud op duidden ... Ik moest hem martelen, denk ik; dat is een zwak van me. In ieder geval was er geen kunst aan mijn vader, de hoofdinspecteur, op te bellen. Hij stuurde Velie, zijn brigadier, hiernaartoe en ik zag kans al die dingen die ik in huis gegapt had naar het bos erachter te smokkelen en aan die brave Velie ter hand te stellen. Hij deed de hele verdere rest, met inpakken en al. .


  Zij ging rechtop zitten en nam hem streng van hoofd tot voeten op. ‘Maar meneer Queen! Zijn dergelijke dingen wel getolereerd in goede detectivekringen?’


  Hij grijnsde slaperig. ‘Ik moest het wel doen. Het ging om het opbouwen van dramatische spanningen. Dat zou u moeten begrijpen, juffrouw Willowes. Omring een moordenaar met omstandigheden die hij niet begrijpt, verbijster hem, sla hem geestelijk knock-out en geef dan de laatste slag ... de genadeslag ... O, het was verduiveld handig van me; dat moet ik zelf toegeven.’


  Zij bleef hem zo lang zwijgend zitten aanstaren en haar jongensachtige figuurtje wendde zich met zulke soepele bewegingen naar hem toe dat hij onbehaaglijk ging verzitten en zijns ondanks een blos op zijn wangen voelde komen. ‘Als ik vragen mag,’ zei hij op lichte toon, ‘hoe komt zo plotseling die wulpse uitdrukking op dat Peter-Pan-gezichtje van je, mijn lieve kind? Voel je je wel goed? Is alles in orde? Zeg, hoe voel je je eigenlijk?’ ‘Om met Alice te spreken,’ zei ze zachtjes en boog zich nog wat meer naar hem over, ‘Ik voel me steeds maar eigen-s-naardiger...’
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