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  Ellery Queen


  


  Een moordenaar pleegt plagiaat


  


  Over het boek: York Hatter was er niet toe gekomen zijn ontwerp voor een detectiveverhaal uit te werken. Voor het zover was. had hij zelfmoord gepleegd. Maar blijkbaar was een ander op het idee gekomen Hatters boek te voltooien; in de praktijk dan.


  Al spoedig ontdekt men waar de moordenaar zijn inspiratie vandaan heeft. Maar de moordenaar zelf is daarmee niet gevonden, lijkt het.


  


  Over de auteurs: Detective-schrijvers verschuilen zich dikwijls achter een pseudoniem. In het geval van Ellery Queen gaan er zelfs twee personen achter schuil: de neven Frederic Danna en wijlen Manfred B. Lee.


  Samen hebben zij als Ellery Queen vele tientallen boeken geschreven en geredigeerd. Van een in dit genre onwaarschijnlijk hoog peil.


  In de PD-reeks vindt men een rijke keuze uit hun werk.
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  PROLOOG


  SCENE 1. DE MORGUE


  Als de lelijke buldog die ze was, voer de treiler Lavinia D op die interessante middag in februari over de lange Atlantische deining op huis aan, zwom langs Sandy Hook, gromde tegen Fort Hancock, drong de Lower Bay binnen, het schuim op de bek en het stompje van haar staart recht naar achteren gestoken. Het ruim borg een magere vangst, het smerige dek lag overhoop, de gure Atlantische wind bracht haar maag van streek, en de bemanning vervloekte de kapitein, de zee, de vis, de loodgrijze lucht en de kale kust van Staten Island aan bakboord. Een fles ging van hand tot hand. De mannen huiverden. Een grote kerel die mistroostig over de reling naar de schuimende groene golven hing te kijken, verstijfde plotseling en hij begon te schreeuwen. De bemanning staarde in de richting van zijn uitgestoken wijsvinger. Bijna honderd meter verder zagen ze iets in de baai drijven, iets dat klein en zwart was, en dood, en een mens.


  De Lavinia D maakte een lompe bocht naar bakboord, krakend in al haar voegen. Ze sloop als het achterdochtige dier dat ze was in steeds nauwer wordende kringen om het ding heen. Een kwartier later lag het in een poel van stinkend zeewater op het glibberige dek, slap, vergaan, vormeloos, een menselijk wezen.


  Met de zilte lucht van vis en wind in zijn dode neusgaten, begon York Hatter zijn laatste reis. Zijn baar was een smerige treiler. De Lavinia D duwde haar natte neus door het schuimende water en maakte vast aan een kleine pier bij de Battery. Thuis-gevaren met onvoorziene lading. Mannen holden, de kapitein vloekte zich schor, havenautoriteiten knikten en wierpen een snelle blik op het slijmerige dek, de telefoons in de kleine kantoren op de Battery rinkelden. En York Hatter lag rustig onder een dekzeil.


  Maar niet lang. Eert ambulance stopte met gierende remmen voor de loopplank. Mannen in het wit tilden de doorweekte massa van het dek. York Hatter werd langs Broadway naar de morgue gebracht.


  Zijn lot was tot nu toe in een vreemd, geheimzinnig waas gehuld geweest. Op eenentwintig december van het vorige jaar, vier dagen voor Kerstmis, had Emily Hatter haar man als vermist opgegeven.


  Hij had die morgen de bakstenen kluis van het Hatter-fortuin op Washington Square in New York verlaten, in z’n eentje.


  Er werd geen spoor meer van hem gevonden en de oude mrs. Hatter kon geen verklaring geven voor de verdwijning van haar echtgenoot. De afdeling vermiste personen opperde dat Hatter door kidnappers werd vastgehouden. Deze theorie bleek onhoudbaar toen de welgestelde familie niets van de hypothetische ontvoerders hoorde. De kranten kwamen met andere theorieën: hij is vermoord, suggereerde een ervan - alles was mogelijk als het de Hatters betrof. De familie ontkende dit hardnekkig; York Hatter was een rustig en bescheiden mannetje geweest met weinig vrienden en, voor zover men kon nagaan, geen vijanden. Een andere krant, misschien geïnspireerd door de merkwaardige en opwindende levensloop van de Hatters, gaf als haar mening dat hij gewoon was weggelopen -weg van zijn bikkelharde vrouw, zijn excentrieke kinderen, zijn zenuwslopende en vermoeiende huishouden.


  Gedurende vijf weken van aanhoudend speuren, had de politie zich slechts bij één theorie gehouden - zelfmoord. En het leek erop dat de politie ditmaal gelijk had.


  Inspecteur Thumm van de Newyorkse politie, afdeling moordzaken, voldeed uitstekend in zijn rol als centrale figuur bij York Hatters primitieve begrafenisritueel. Alles aan hem was groot en lelijk: een gezicht als dat van een waterspuwer, gebroken neus, bloemkooloren, grote handen en voeten aan een groot lichaam. Zijn hoofd was grijs en rood: grijs haar, ogen van leisteen, gezicht van baksteen. Hij zag eruit als een man waarop je huizen kon bouwen. Hij had een goed stel hersens. Hij was eerlijk en ronduit. Hij was oud geworden in een bijna hopeloze strijd.


  Dit nu was iets anders. Een man verdwijnt, het onderzoek faalt, een lijk waaraan de vissen hebben geknabbeld wordt gevonden. En ruimschoots voldoende aanwijzingen voor de identificatie. Allemaal zo helder als glas, maar het woord moord was gevallen, en de inspecteur achtte het zijn plicht de zaak eens en voor al te regelen.


  Dokter Schilling, de politiearts van het district New York, gaf een seintje aan zijn assistent en het naakte lichaam werd van de autopsietafel op de brancard gelegd: Er kon gepraat worden.


  Ze liepen naast elkaar achter de brancard naar de koelkamers van de morgue. Geen van beiden sprak. York Hatters lichaam werd op een marmeren blad gekiept. De assistent draaide zich met een vragend gezicht om: ‘In de nis?’ Dokter Schilling schudde zijn hoofd.


  ‘En, dokter?’


  ‘Duidelijk geval, Thumm. De man stierf bijna onmiddellijk nadat hij in het water terechtkwam. Duidelijk te zien aan de longen.’


  ‘Je bedoelt dat hij onmiddellijk verdronk?’ ‘Neen. Hij is niet verdronken. Hij stierf aan vergif.’


  ‘Dan was het moord, dokter; dan hebben we ons vergist. Dat briefje moest ons op een dwaalspoor brengen.’


  Dokter Schillings ogen glinsterden. ‘Thumm, je praat als een beginneling. Vergiftiging hoeft nog geen moord te zijn... Ja, ik heb sporen van blauwzuur gevonden. Wat wil dat zeggen? De man stond aan de reling van een boot, slikte blauwzuur en sprong overboord. Zout water! Is dat moord? Zelfmoord, Thumm, en jullie hadden gelijk.’


  De inspecteur keek opgelucht. ‘Prachtig! Dus hij stierf toen hij in het water terechtkwam - blauwzuur, hè? Geweldig.’


  Dokter Schilling leunde op het blad. ‘Moord is niet waarschijnlijk. Er zijn geen tekenen van geweld. Die paar bulten en schrammen - zout water conserveert, of weet je dat niet, ignoramus die je bent? - zijn ongetwijfeld veroorzaakt doordat het lichaam onder water ergens tegenaan is gebotst. De vissen hebben zich te goed gedaan.’


  Thumm bromde instemmend. ‘Z’n gezicht is onherkenbaar, dat is een feit. Waarom hebben we hem niet eerder gevonden? Een lijk kan geen vijf weken blijven drijven, is het wel?’


  ‘Het is kinderlijk eenvoudig. Mollen zijn jullie!’ De politiearts viste een gescheurde natte overjas op en wees naar een grote winkelhaak in de rug. ‘Vissebeet? Ha! Dit gat is door iets groots en scherps gemaakt. Het lichaam is op een klip onder water blijven hangen, Thumm. Door de werking van eb en vloed, of door onderzeese stromingen, is het lichaam weer vrijgekomen; misschien door de storm van een paar dagen geleden.’ ‘Dan is het aan de hand van de plaats waar het lichaam is gevonden, gemakkelijk genoeg vast te stellen wat er gebeurd is,’ zei de inspecteur nadenkend. ‘Hij nam vergif in; sprong van een, laten we zeggen Staten Island-veerpont en dreef door de Narrows de baai uit... Waar liggen de spullen die uit zijn zakken zijn gekomen.’


  Thumm en Schilling liepen naar een tafel waarop een aantal voorwerpen lag: wat papieren die zo te lijden hadden gehad dat er niets meer uit op te maken viel; een bruyère-pijp; een doorweekt doosje lucifers; een sleutelring; een wit uitgeslagen portefeuille met wat papiergeld; een handjevol los geld. Daarnaast lag een zware zegelring die van de annularis of ringvinger van de linkerhand van de dode was gekomen; in de zegel waren de initialen y. h. gegraveerd.


  Maar van alles wat er lag interesseerde een tabakszak de inspecteur het meest. Deze was van vissehuid gemaakt en waterdicht; de tabak was droog. In de zak, veilig voor het zeewater, had een briefje gezeten. Thumm vouwde het voor de tweede maal open; het briefje was met onuitwisbare inkt in een bijna mechanisch perfect handschrift geschreven, dat eruit zag alsof het gedrukt was. Er stond maar een zin:


  21 december 19-


  


  Aan allen die het aangaat.


  Ik maak een einde aan mijn leven in het volle bezit van mijn verstandelijke vermogens.


  YORK HATTER


  


  ‘Kort maar krachtig,’ merkte dokter Schilling op. ‘Een man naar mijn hart. Ik maak een einde aan mijn leven. Ik ben bij m’n verstand. Meer is niet nodig. Een roman in één zin, Thumm.’


  ‘Ach, hou je mond, of ik ga nog huilen,’ gromde de inspecteur.. ‘Daar komt de oude dame. Ik heb haar gezegd hier te komen voor de identificatie.’ Hij greep een zwaar laken dat aan het voeteneinde van het blad lag en gooide het haastig over het lijk. Een zwijgend gezelschap trad het mortuarium binnen: een vrouw en drie mannen. Het was duidelijk dat deze vrouw altijd de leiding had, de teugels in handen nam, aan de spits ging. Ze was oud, oud en hard als versteend hout. Ze had een haviksneus, wit haar, ijskoude, blauwe ogen die even star en scherp waren als die van een buizerd. Dit was mrs. Emily Hatter, bij twee generaties krantelezers bekend als de ‘fabelachtig rijke’, de ‘excentrieke’, de ‘ongetemde feeks’ van Washington Square. Ze was drieënzestig, en ze zag er tien jaar ouder uit. Ze droeg kleren die al uit de mode waren toen Woodrow Wilson president werd.


  Ze had alleen ogen voor het lichaam onder het witte laken. Ze besloop het als een roofzuchtige kat, als een scherprechter, als een schikgodin. Iemand achter haar - een lange, nerveuze man die opmerkelijk veel op mrs. Hatter leek - protesteerde zwakjes maar ze sloeg er geen acht op en liep rechtstreeks naar het blad, tilde het laken op en staarde in het verminkte, onherkenbare gezicht.


  Inspecteur Thumm liet haar alleen met haar koude nieuwsgierigheid. Hij keek een ogenblik naar haar gezicht, daarna draaide hij zich om en bestudeerde de drie mannen die haar vergezelden. De grote, nerveuze, blonde man - een jaar of tweeëndertig, dacht Thumm - herkende hij als Conrad Hatter, de enige zoon van York en Emily Hatter. Conrads gezicht was even roofzuchtig als dat van zijn moeder, alleen was het zijne slap en verlopen en, op een vage manier, levensmoe. Hij wierp een snelle blik op het dode gezicht en keek toen onbehaaglijk naar de vloer.


  Naast hem stonden twee oude mannen die Thumm al eerder had gezien bij zijn onderzoek naar de verdwijning van York Hatter. Een van hen was de familiedokter, een lange grijze man van ruim zeventig jaar met smalle, afhangende schouders: dokter Merriam. Dokter Merriam liet zich niet door het dode gelaat van zijn stuk brengen, maar helemaal op zijn gemak leek hij toch niet, hetgeen de inspecteur verklaarde uit het feit dat hij de overledene jarenlang had gekend. Zijn metgezel had het vreemdste uiterlijk van het viertal - een magere, stramme figuur met een verweerd gezicht. Hij was kapitein Trivett, gepensioneerd zeekapitein en een oude vriend van de Hatters. Inspecteur Thumm zag tot zijn schrik - hij zag het nu pas! dacht hij vol zelfverwijt - dat waar kapitein Trivetts rechterbeen moest zijn, het leren stompje van een houten been uit zijn broekspijp stak. Trivett scheen veel last te hebben van een kikker in zijn keel.


  Hij legde zijn oude verweerde hand met een meelevend gebaar op mrs. Hatters arm. De oude dame schudde de hand ongeduldig van zich af; kapitein Trivett werd rood en deed een stap achteruit.


  Eerst nu keek ze op. ‘Is dit...? Ik kan het niet zeggen, inspecteur.’


  ‘Nee. Natuurlijk niet. Niet veel meer van over, mrs. Hatter... Hier! Bekijkt u zijn kleren en spullen eens.’


  De oude dame knikte kort; ze verraadde slechts één enkel teken van emotie toen ze Thumm volgde naar de stoel met de natte kleren - ze likte haar dunne rode lippen af als een kat die een muis verslonden heeft. Dokter Merriam nam zwijgend haar plaats bij het blad in, wuifde Conrad en kapitein Trivett weg en sloeg het laken terug. Dokter Schilling sloeg hem met de nodige scepsis gade.


  ‘Die kleren zijn van York. Deze had hij aan op de dag dat hij verdween.’ Haar stem was even strak en onverzettelijk als haar mond.


  ‘Wilt u nu even naar deze dingen hier kijken, mrs. Hatter?’ De inspecteur ging haar voor naar de tafel. Ze pakte de zegelring op met een langzame beweging van haar klauwachtige hand.


  ‘Deze is van hem,’zei ze onbewogen, ‘deze ring. Ik heb die aan hem gegeven - Wat is dit?’ Opeens was ze een en al opwinding, ze griste naar het briefje en nam de inhoud in één oogopslag in zich op. Daarna was ze weer even onverschillig als tevoren, en ze knikte bijna onverschillig. ‘Dat is Yorks handschrift, zonder twijfel.’


  Conrad Hatter slenterde naar de tafel, zijn ogen vlogen rusteloos van het ene voorwerp naar het andere. Ook hem scheen het briefje op te winden; hij tastte in zijn binnenzak en haalde een paar papieren te voorschijn terwijl hij mompelde: ‘Dus het was zelfmoord. Ik had niet gedacht dat hij het zou durven. Die ouwe gek -’


  ‘Voorbeelden van zijn handschrift?’ snauwde de inspecteur.


  Conrad gaf Thumm de papieren. De inspecteur boog zich er knorrig overheen. Mrs. Hatter, zonder verder nog naar het lichaam en de bezittingen van haar echtgenoot om te kijken, schikte haar bontkraag om haar pezige hals.


  ‘Ja, dat is zijn schrift,’ gromde de inspecteur. ‘Goed. Nu is de zaak wel rond, denk ik.’ Maar toch stopte hij het briefje en de andere papieren in zijn binnenzak. Hij keek naar het lijk op het marmeren blad. Dokter Merriam legde juist het laken weer op zijn plaats. ‘Wat zegt u ervan, dokter? U weet hoe hij in elkaar zat. Is dit York Hatter?’ ‘Ik zou zeggen van wel, ja.’


  ‘Man van in de zestig,’ zei dokter Schilling onverwacht. ‘Kleine handen en voeten. Oud blindedarmstompje. Operatie, waarschijnlijk galstenen, een jaar of zes, zeven geleden. Klopt dat, dokter?’


  ‘Ja, ik heb hem zelf achttien jaar geleden aan de blindedarm geholpen. De andere - galstenen in de galbuis. Geen ernstig geval. Robins van Johns Hopkins verrichtte de operatie... Dit is York Hatter.’


  De oude dame zei: ‘Conrad, regel de begrafenis. Geen bezoek, geen bloemen. Een korte bekendmaking in de kranten. Doe het meteen.’ Ze liep naar de deur. Kapitein Trivett kloste met een zorgelijk gezicht achter haar aan. Conrad Hatter mompelde iets wat een instemming kon betekenen.


  ‘Een ogenblik, mrs. Hatter,’ zei inspecteur Thumm. ‘Niet zo haastig. Waarom pleegde uw man zelfmoord?’


  ‘Zeg, ik geloof niet -’ begon Conrad zwakjes.


  ‘Conrad!’ Hij trok zich terug als een geslagen hond. ‘Wat wilt u?’ vroeg ze bijtend. ‘Bent u ervan overtuigd dat mijn man zelfmoord pleegde of niet?’


  Thumm keek ontsteld. ‘Wel - ja. Natuurlijk.’


  ‘Dan is de zaak gesloten. Ik wil verder niet meer door u lastig gevallen worden.’ En met een laatste kwaadaardige blik ging ze weg. Kapitein Trivett scheen opgelucht. Conrad slikte en volgde hen. Dokter Merriam verliet toen ook zwijgend de zaal. ‘Nou, meneertje,’ zei dokter Schilling, ‘ze heeft je mooi op je nummer gezet! Gott, wat een vrouw!’ Hij schoof het blad in de nis.


  Inspecteur Thumm snauwde machteloos en vertrok.


  Buiten greep een jonge man met een paar pientere ogen hem bij zijn gespierde arm en liep met hem op. ‘Inspecteur! Goeienavond. Wat heb ik gehoord, hebben jullie Hatters lichaam gevonden?’


  ‘De duivel,’ gromde Thumm.


  ‘Ja,’ zei de journalist opgewekt. ‘Die zag ik net naar buiten komen. Wat een kaak! ’t Lijkt die van Dempsey wel... Luister, inspecteur, u bent hier niet voor niets, dat weet ik. Wat is er aan de hand?’ ‘Niets. Laat m’n arm los, baviaan die je bent!’


  ‘U bent weer in een beste bui, inspecteur, dat merk ik wel. Wat zal ik schrijven, de politie vermoedt dat er sprake is van misdadige opzet?’


  Thumm propte zijn handen in zijn zakken en keek woedend op zijn ondervrager neer. ‘Als je dat doet,’ zei hij, ‘breek ik je al de botten in je lijf. Houden jullie dan nooit op? Het is zelfmoord, uit!’


  ‘Ik heb de indruk dat de inspecteur protesteert...’


  ‘Verdwijn! Positieve identificatie, zeg ik je. Een smeer ’m nu.’


  Hij liep snel de treden van de trap van de morgue af en riep een taxi aan. De journalist keek hem peinzend na.


  Een man kwam de 2de Avenue uithollen. ‘Hé, Jack!’ schreeuwde hij.


  ‘Is er nieuws over de Hatters? Heb je die ouwe duivelin gezien?’ Thumms belager haalde zijn schouders op, terwijl hij de juist wegrijdende taxi nakeek. ‘Misschien. Tweede vraag, ja, maar niets. Hoe dan ook, ik kan er een mooi verhaal aan vastknopen ...’ Hij zuchtte.


  ‘Wel, moord of geen moord - dank God voor de Dolle Hatters!’


  SCENE 2. HET HUIS VAN DE HATTERS


  De dolle Hatters... Jaren geleden had een journalist hen zo gedoopt. Ze waren - zoals hun buren op het plein (dat langzamerhand zijn glans verloor) fluisterden - ‘niet fijn’. En, hoewel ze tot de oudste families van het plein behoorden, werden ze nooit helemaal voor vol aangezien.


  De naam sloeg in. Er was altijd wel een van hen in het nieuws. Als het de blonde Conrad niet was die in een van z’n dronken buien een clandestiene dranktent op z’n kop zette, was er de briljante Barbara wel die voorging in een nieuwe poëtische reidans, of zich minzaam de kwistige loftuitingen van de literaire critici liet welgevallen. Of het was Jill, de jongste van de drie Hatter-kinderen; mooi, pervers, op zoek naar steeds nieuwe sensaties. Er was gefluisterd dat ze al eens een uitstapje naar het rijk van de opium had gemaakt, zo nu en dan was er het verhaal over een wild weekeinde in de Adirondacks; regelmatig, met tweemaandelijkse eentonigheid, werd haar ‘verloving’ met de zoon van de een of andere rijke familie aangekondigd.


  Ze zorgden niet alleen voor nieuws, maar voor bijzonder vreemd nieuws. Maar hoe zonderling, losbandig, excentriek en onberekenbaar ze ook waren, geen van hen had ooit de bedenkelijke faam van hun moeder kunnen evenaren. Ze had haar jeugd nog losbandiger doorgebracht dan Jill, en was later even heerszuchtig, hard en onverzettelijk geworden als een Borgia. Bij vele ‘bewegingen’ speelde ze een voorname rol, geen enkele beursmanipulatie was te ingewikkeld of te gevaarlijk voor haar sluwe goklust. Verscheidene malen had men al gefluisterd dat ze haar vingers lelijk had gebrand aan het vuur van Wall Street; dat haar onmetelijke, persoonlijke fortuin, geërfd van generaties rijke en zuinige Hollanders, als sneeuw voor de zon was verdwenen door haar onverantwoorde speculaties. Niemand, zelfs haar advocaten niet, kende de juiste omvang van haar bezittingen; en toen in de jaren twintig de sensatiepers New York veroverde, werd ze voortdurend betiteld als ‘de rijkste vrouw van Amerika’ - wat zeer beslist niet waar was; terwijl anderen haar er zwart op wit van beschuldigden aan de rand van de armoede te staan, wat eveneens een puur verzinsel was.


  Door dit alles was Emily Hatter tegelijkertijd de vloek en de zegen van de journalisten. Ze verafschuwden haar, omdat ze een bijzonder onplezierige ouwe feeks was; ze verafgoodden haar, omdat, zoals de hoofdredacteur van een groot dagblad eens opmerkte: ‘Als het mrs. Hatter is, is het nieuws.’


  Voordat York Hatter in het kille water van de Lower Bay dook, had men al meermalen voorspeld dat hij eens een einde aan zijn leven zou maken. Een mens, zei men - en zeker zo’n deugdzaam mens als York Hatter - kan veel verdragen, maar eens wordt het te veel. De man was bijna veertig jaar lang geslagen als een hond en voortgedreven als een paard. Onder de felle zweepslagen van de tong van zijn vrouw was hij ineengeschrompeld, had hij zijn eigen ik verloren, was hij de schim geworden van een man die dag aan dag door vrees en wanhoop wordt achtervolgd.


  Hij was altijd ‘de man van Emily Hatter’ geweest - tenminste sinds hun huwelijk, zevenendertig jaar geleden. Vanaf de dag dat zij naar haar huis op Washington Square terugkeerden wist York Hatter dat zijn vonnis getekend was. Hij was toen nog een jonge man en misschien verzette hij zich tegen haar verstikkende willekeur, haar driftbuien, haar heerszucht. Misschien had hij haar eraan herinnerd dat ze gescheiden was van haar eerste echtgenoot, de bescheiden Tom Campion, onder tamelijk geheimzinnige omstandigheden; dat ze hem, haar tweede echtgenoot, daarom een heel klein beetje consideratie verschuldigd was en dat ze daarom haar grillige gedrag moest laten varen. Als hij dat had gedaan, bezegelde hij daarmee zijn lot, want men kon Emily Hatter niet ongestraft de wet voorschrijven.


  York Hatter was scheikundige geweest - jong, arm - maar hij was een wetenschappelijk onderzoeker van wie wereldschokkende dingen werden verwacht. In de tijd dat hij met Emily zou gaan trouwen, experimenteerde hij met colloïden, in een richting waarvan de laat-Victoriaanse scheikunde niet had durven dromen. Colloïden, carrière, reputatie gingen verloren onder de verpletterende heerszucht van zijn vrouw. De jaren sleepten zich voort; hij werd een sombere, in zichzelf gekeerde man die er ten slotte mee tevreden was wat in het geïmproviseerde laboratorium rond te hangen dat zijn vrouw hem als speelkamer had gegeven. Wat er van hem overbleef was een bijna leeggebloed man, afhankelijk van zijn vrouw, de vader van haar grillig broedsel, zonder zeggenschap over hen.


  Barbara was de oudste van de Hatter-kinderen, de meest menselijke. Ze was ongetrouwd, zesendertig, lang, mager, asblond, en de enige waarin het kwaad geen wortel scheen te hebben geschoten; ze had een grote liefde voor alles wat leefde en de natuur. Van de drie Hatter-kinderen had alleen zij de eigenschappen van haar vader geërfd, hoewel ook zij niet ontkomen was aan Emily’s besmettelijke abnormaliteit. Alleen grensde in haar geval abnormaliteit aan genialiteit, en uitte zich in poëzie. Ze werd reeds beschouwd als de belangrijkste dichteres van haar tijd - een poëtisch anarchiste, een bohemienne met de ziel van Prometheus. Ze had een ontelbaar aantal bundels raadselachtige gedichten uitgegeven en was met haar trieste, groene ogen het orakel van Newyorkse intelligentsia geworden.


  Barbara’s jongere broer Conrad was niet zo gelukkig zijn abnormaliteit met artistieke gaven te kunnen compenseren. Hij was zijn moeder in het mannelijke, een typische op hol geslagen Hatter. Hij had op drie universiteiten de beest uitgehangen. Tweemaal was hij in de openbaarheid gekomen toen hij zich voor de rechter moest verantwoorden wegens het verbreken van de trouwbelofte. Eens had hij tijdens een dolle tocht met zijn sportwagen een voetganger overreden en gedood, en alleen het snelle optreden en de goed gevulde geldbuidels van zijn moeders advocaten hadden hem gered. Ontelbare keren waren barkeepers het slachtoffer geworden van zijn driftbuien. Hij had in die tijd een gebroken neus (zorgvuldig weer in fatsoen gebracht door een plastische chirurg), een gebroken sleutelbeen en ontelbare builen en schrammen opgelopen.


  Maar ook hij was niet tegen de onverzettelijke barrière van zijn moeders wil opgewassen. De oude dame haalde hem bij zijn nekvel uit de goot en zorgde ervoor dat hij, in het gezelschap van een ernstige, gewetensvolle en in alle opzichten prijzenswaardige jongeman, John Gormly, in het zakenleven terechtkwam. Het had Conrad niet van de vleespotten afgehouden; nog vaak wentelde hij er zich in en vertrouwde op de vaste hand van Gormly voor het makelaarskantoor. Op een betrekkelijk verstandig ogenblik had hij - tot haar ongeluk - een jonge vrouw leren kennen, en was met haar getrouwd. Het huwelijksleven paste vanzelfsprekend niet bij zijn bandeloze gewoonten, en Martha, zijn vrouw, een verlegen vrouwtje van zijn eigen leeftijd, besefte al gauw hoe slecht ze het getroffen had. Evenals haar schoonvader, was zij een verloren ziel in het Inferno. Martha kon maar weinig vreugde verwachten van haar huwelijk met de grillige Conrad; en het beetje dat ze kreeg, kwam van hun twee kinderen, de dertienjarige Jackie en de vierjarige Billy... geen onverdeeld genoegen, want Jackie was een wild, koppig en vroegwijs joch, een woest, sluw kind met een speciale gave om wreedheden uit te vinden, dat niet alleen een voortdurende zorg was voor zijn moeder, maar ook voor zijn tantes en grootouders. Het jongste kind, Billy, volgde uiteraard zijn slechte voorbeeld; en Martha’s bestaan werd tot een onophoudelijke strijd hen voor rampspoeden te behoeden.


  Wat Jill Hatter betreft... zoals Barbara van haar zei: ‘Ze is de eeuwige debutante. Ze leeft alleen voor sensatie. Jill is de meest verdorven vrouw die ik ken - dubbel zo verdorven omdat ze de beloften van haar mooie lippen en heupen niet nakomt.’ Jill was vijfentwintig. Ze experimenteerde met mannen. En met wat ze noemde: ‘Leven met een hoofdletter L.’ Jill was dus een jongere uitgave van haar moeder.


  Men zou denken dat de dwaasheid van het huis nu wel compleet was. Maar nee, er woonde nog Louisa, iemand zo tragisch, zo deerniswekkend, dat de afwijkingen van de anderen erbij verbleekten.


  Ze noemde zich Louisa Campion omdat haar vader, Tom Campion was. Emily’s eerste echtgenoot. Ze was veertig jaar, klein, mollig en onontvankelijk voor het gekkenhuis rondom haar. Geestelijk was ze gezond; ze was meegaand, geduldig, ze klaagde niet, een lieve, zachte vrouw. Ze had de grootste bekendheid van hen allen. Ze werd er haar hele, treurige en fantastische leven door achtervolgd.


  Want Louisa was ongeneeslijk blind en stom ter wereld gekomen, met bovendien een beginnende doofheid die volgens de doktoren steeds meer zou toenemen. Op haar achttiende verjaardag - als een soort verjaardagsgeschenk van de donkere goden die haar leven schenen te besturen - kreeg Louisa de volstrekte doofheid.


  Voor iemand met minder geestkracht zou deze beproeving wellicht fataal zijn gebleken. Het laatste dat haar met het leven verbond, was haar ontnomen; voor haar lag een lege wereld. Wat de drie voornaamste zintuigen betrof, had ze net zo goed dood kunnen zijn.


  Maar hoe afhankelijk, bedeesd, verbijsterd en hulpeloos ze ook was, er was iets staalhards in haar wezen, dat het haar mogelijk maakte de wereld tegemoet te treden met een kalme, bewonderenswaardige moed. Zelfs haar verhouding met de vrouw die de oorzaak was van haar ongeluk, was zoals die van een normale moeder en dochter.


  Het was monsterachtig duidelijk dat het ongeluk van de dochter aan de deur van de moeder lag. Na haar geboorte fluisterde men dat haar vader, Tom Campion, de schuldige was; dat zijn bloed vergiftigd was. Maar toen Emily hertrouwd was, alleen om haar eigen duivels gebroed van dolle Hatters te baren, was men er zeker van dat de schuld bij haar lag. Het feit dat Campion een volkomen normale zoon uit een eerder huwelijk had, versterkte deze mening nog. De pers vergat Campion die een paar jaar nadien onder geheimzinnige omstandigheden overleed; de zoon verdween; en Emily nam de onvoldragen vrucht uit. haar eerste huwelijk mee naar het voorvaderlijk huis op Washington Square... een huis dat, na een generatie lang berucht te zijn geweest, gedoemd was in een tragedie gedompeld te worden.


  De bittere tragedie begon ongeveer twee maanden nadat York Hatters lijk uit de baai was gevist. Het was de gewoonte van mrs. Arbuckle, de huishoudster en kokkin van mrs. Hatter, om elke dag na het middagmaal een geklutst ei voor Louisa Campion klaar te maken. Dat geklutste ei was zuiver aanstellerij van de kant van de oude dame, want Louisa had een goede gezondheid, en had met haar mollige figuur weinig behoefte aan eiwitten. Maar mrs. Hatters verlangens moesten geëerbiedigd worden; mrs. Arbuckle was slechts een ondergeschikte, iets waaraan ze onophoudelijk werd herinnerd; en Louisa ging elke dag na het middagmaal plichtsgetrouw naar de eetkamer op de benedenverdieping om de godendrank tot zich te nemen. Dit was al sinds jaar en dag de gewoonte, een feit dat later van belang zou blijken te zijn. Mrs. Arbuckle, die niet zou durven dromen ook maar een duimbreed van de bevelen van de oude dame af te wijken, zette het glas altijd op de zuidwesthoek van de eetkamer, vijf centimeter van de rand, waar Louisa het met dezelfde zekerheid alsof ze kon zien, onveranderlijk vond, oppakte en leegdronk.


  Op de dag van de tragedie, of liever wat bijna een tragedie was geworden, een mooie zondag in april, ging alles zijn normale gang... tot op een zeker punt. Om 2.20 u. - inspecteur Thumm stelde later zorgvuldig de juiste tijd vast - maakte mrs. Arbuckle in haar keuken aan de achterkant van het huis het drankje klaar (van ingrediënten die ze later tijdens het onderzoek uitdagend aan de politie toonde), bracht het persoonlijk naar de eetkamer, zette het op de zuidwesthoek van de tafel, vijf centimeter van de rand en keerde terug naar haar keuken. Er was niemand in de kamer geweest toen ze binnenkwam, verklaarde ze later, en niemand was de kamer binnengekomen toen ze het geklutste ei op de tafel zette. Tot zover was alles duidelijk. Het was moeilijk vast te stellen wat er daarna precies was gebeurd, de verklaringen waren niet bijzonder duidelijk. Het waren opwindende ogenblikken geweest en niemand had voldoende afstand kunnen nemen om een getrouw verslag te geven van alles wat er gebeurd en gezegd was, en waar iedereen op dat moment was geweest. Om ongeveer 2.30 u., stelde inspecteur Thumm later tamelijk onbevredigend vast, ging Louisa, begeleid door de strijdlustige oude dame, van haar slaapkamer naar de eetkamer en het geklutste ei. Ze bleven in de deuropening staan. Barbara Hatter, de dichteres, kwam vlak achter hen de trap af, liep hen dicht op de hielen en keek ook; ze kon later niet zeggen waarom, behalve dat ze een vaag gevoel had dat er iets niet in orde was. Op dat zelfde moment sjokte Martha, Conrads bedeesde kleine vrouwtje, vermoeid door de gang, uit de richting van het achterhuis. Martha zei met haar lusteloze stem: ‘Waar is Jackie? Hij heeft de bloemen in de tuin weer vertrapt.’ Ook zij bleef staan, rekte haar hals en keek op dat ene kleine moment waarop iedereen scheen te weifelen, naar binnen.


  Toevallig keek er nog een vijfde persoon de eetkamer in, zijn ogen gericht op de centrale figuur. Dat was de eenbenige oude zeerob kapitein Trivett, de buurman van de Hatters, die de oude dame en Conrad twee maanden tevoren op hun droeve tocht naar de morgue had begeleid. Kapitein Trivett stond in de tweede deur, die niet op de gang uitkwam, maar toegang gaf tot de bibliotheek.


  Hetgeen ze zagen was op zichzelf niet verontrustend. In de kamer bevond zich de ondermaatse figuur van Jackie. Martha’s oudste zoon. Hij had het glas met het geklutste ei in zijn hand en keek ernaar. De strenge ogen van de oude dame werden nog strenger; ze opende haar mond om iets te zeggen. Jackie draaide zijn betrapt hoofd om toen hij plotseling zijn publiek opmerkte; zijn dwergachtige gezicht vertrok en er schoot een blik van boosaardige moedwil in zijn wilde ogen. Toen slokte hij snel een teug van de schuimige drank naar binnen.


  Wat daarop volgde was onduidelijk. Onmiddellijk - op hetzelfde moment dat zijn grootmoeder naar voren stoof en de jongen venijnig op de hand sloeg, schreeuwend: ‘Je weet dat dat van tante Louisa is, lelijke deugniet!’ - liet Jackie het glas vallen. Het glas kletterde op de vloer, de inhoud spatte over het rode zeil van de eetkamer. Daarna sloeg hij zijn handen voor zijn mond, en begon hees te schreeuwen. Hoe verlamd ze allen ook waren, ze beseften toch dat dit geen aanstellerij was, maar het gevolg van echte pijn.


  Jackies magere, pezige lijfje begon te schokken, hij kneep zijn handen krampachtig dicht, hij sloeg dubbel van pijn en zijn gezicht nam een eigenaardige, donkere tint aan. Gillend zakte hij in elkaar.


  Als antwoord klonk er een gil uit de deuropening; Martha vloog naar binnen met een lijkwit gezicht, liet zich op haar knieën vallen, keek ontzet naar het vertrokken gezicht van de jongen en viel flauw.


  Het gegil had het huis in opschudding gebracht; mrs. Arbuckle kwam aangehold met George Arbuckle, haar man - de huisknecht en chauffeur -, gevolgd door Virginia, de lange, magere dienstbode, en Conrad Hatter, verward en met een opgeblazen gezicht van zijn drinkgelagen van de vorige avond en nacht, Louisa was vergeten in de opschudding; ze stond hulpeloos, verbijsterd, opzij gedrukt, in de deuropening. Een zesde zintuig scheen haar te waarschuwen dat er iets aan de hand was, want ze stommelde naar voren met trillende neusvleugels en tastte naar haar moeder. Op een wanhopige manier begon ze aan de arm van de oude vrouw te plukken.


  Mrs. Hatter was, zoals men kon verwachten, de eerste die zich herstelde. Ze sprong op de jongen toe, schoof het bewusteloze lichaam van Martha opzij, pakte Jackie bij zijn nek - zijn gezicht was nu donkerpaars - wrong zijn verstijfde kaken van elkaar en stopte haar benige oude vinger in zijn keel. Jackie braakte onmiddellijk.


  Maar harde ogen fonkelden. ‘Arbuckle! Bel dokter Merriam, onmiddellijk!’ riep ze schril. Mrs. Hatter herhaalde zonder enige kieskeurigheid haar behandeling. De jongen reageerde opnieuw.


  Met uitzondering van kapitein Trivett schenen de anderen aan de vloer vastgenageld te zijn. Onbeweeglijk stonden ze de oude dame en de kronkelende jongen aan te gapen. Kapitein Trivett echter, knikte goedkeurend bij de Spartaanse maatregelen van mrs. Hatter en kloste de kamer door naar de doofstomme- en blinde vrouw. Louisa voelde zijn hand op haar schouder, ze scheen hem te herkennen en haar hand kroop in de zijne en hield hem stevig vast.


  Maar het belangrijkste deel van het drama bleef op het moment dat het plaats vond, onopgemerkt. Want, zonder dat iemand het zag, waggelde het jonge hondje van Billy de kamer in. Toen het het geklutste ei op de grond zag liggen, kefte het verheugd en scharrelde erop af.


  Plotseling schreeuwde Virginia, naar het jonge hondje wijzend. Het beest sloeg zwakjes met zijn pootjes op de grond. Het huiverde en schokte een beetje. Toen rolde het om en bleef bewegingloos liggen. Er viel niet aan te twijfelen dat het dood was. Dokter Merriam, die in de buurt woonde, arriveerde binnen vijf minuten. Hij verspilde geen tijd aan de onthutste Hatters, wierp een blik op het dode dier en de kokhalzende jongen.


  ‘Direct naar boven. Conrad, help me met de jongen.’ Conrad tilde met een angstige blik in zijn ogen zijn zoon op en droeg hem de kamer uit. Merriam liep achter hem aan en maakte ondertussen zijn tas al open. Werktuigelijk liet Barbara zich naast Martha op haar knieën vallen en begon haar polsen te masseren. Mrs. Hatter zweeg.


  Jill Hatter stoof met een slaperig gezicht, gewikkeld in een kimono de kamer binnen. ‘Wat gebeurt er hier toch?’ gaapte ze. ‘Ik zag die ouwe pillendraaier met Connie en die kleine ellendeling.. .’ Ze sperde haar ogen wijd open en zweeg abrupt toen ze het dode hondje, de bewegingloze Martha en het geklutste ei zag liggen. ‘Wat...’ Niemand schonk aandacht aan haar, niemand antwoordde. Ze liet zich in een stoel zakken en staarde naar haar schoonzuster.


  Een lange forse vrouw van middelbare leeftijd, gekleed in ritselend wit, kwam de kamer in - miss Smith, de verpleegster van Louisa, die, zoals ze inspecteur Thumm later vertelde, in haar slaapkamer had zitten lezen. Ze nam de situatie in één blik in zich op. Ze keek van mrs. Hatter die stram rechtop stond, naar Louisa die trillend naast kapitein Trivett stond. Ze zuchtte, schoof Barbara opzij en begon vaardig de bewusteloze vrouw te verzorgen.


  Dokter Merriam kwam met zware stappen de trap af. Hij ging langzaam binnen, zette zijn tas neer, keek naar Martha die onder miss Smiths behandeling weer bij kwam, en richtte zich tot mrs. Hatter.


  ‘Jackie is buiten gevaar, mrs. Hatter,’ zei hij rustig. ‘Dank zij u. Hij heeft niet genoeg binnen gekregen om de dood te veroorzaken, maar het onmiddellijke overgeven heeft hem ongetwijfeld voor iets zeer ernstigs behoed. Hij komt wel weer in orde.’ Mrs. Hatter keek de oude dokter koud aan. Ze had de dodelijke klank in zijn stem opgemerkt. Maar dokter Merriam draaide zich om en onderzocht het dode hondje, rook aan de vloeistof op de grond en deed iets ervan in een flesje dat hij uit zijn tas had gehaald. Hij stond op en fluisterde iets in miss Smiths oor. De verpleegster knikte en verliet de kamer, op weg naar de kinderkamer.


  Daarna boog dokter Merriam zich over Martha, hielp haar overeind en stelde haar met een vaste stem gerust. Het bedeesde kleine vrouwtje verliet de eetkamer en volgde miss Smith. Op de trap kwam ze haar man tegen, geen van beiden zei een woord. Conrad kwam slungelachtig de kamer binnen en ging zitten. Alsof de komst van Conrad het teken was om te beginnen, sloeg mrs. Hatter op de tafel. Allen schrokken ervan, behalve Louisa. ‘Nu zullen we dit eens grondig uitzoeken!’ riep mrs. Hatter. ‘Dokter Merriam, wat zat er in dat geklutste ei?’


  ‘Strychnine,’ mompelde dokter Merriam.


  ‘Vergif, hè? Dat dacht ik al, door de hond.’ Mrs. Hatter scheen enkele centimeters te groeien; met vlammende ogen keek ze haar huisgenoten aan. ‘Tot op de grond zal ik dit uitzoeken, ondankbare duivels die jullie zijn!’ Barbara zuchtte; ze plaatste haar slanke, tere vingers op de leuning van de stoel die voor haar stond en leunde erop. Haar moeder sprak scherp, op ijskoude toon. ‘Dat geklutste ei was voor Louisa. Louisa drinkt iedere dag, op dezelfde tijd en dezelfde plaats een glas. Dat weten jullie allemaal. Wie er ook vergif in het glas heeft gedaan wist dat Louisa het zou drinken!’


  ‘Moeder,’ zei Barbara, ‘alsjeblieft.’


  ‘Hou je mond! Jackies gulzigheid redde Louisa’s leven en kostte hem bijna het zijne. Mijn arme Louisa is gered, maar iemand van jullie heeft geprobeerd haar te vergiftigen.’ Mrs. Hatter klemde de doofstomme-en-blinde-vrouw aan haar borst; Louisa maakte kleine, klagende, vormeloze geluidjes. ‘Kom, kom, liefje,’ zei de oude dame.


  ‘Wie van jullie heeft dat geklutste ei vergiftigd?’


  Jill snoof. ‘Doe niet zo melodramatisch, moeder.’


  Conrad zei zwakjes: ‘U praat onzin. Wie van ons zou durven dromen -’


  ‘Wie? Jullie allemaal! Jullie allemaal haten haar! Mijn arme, ongelukkige Lou...’ Ze sloeg haar armen vaster om Louisa heen. ‘Wel?’ snauwde ze, terwijl ze van woede trilde. ‘Spreek op! Wie van jullie?’


  Dokter Merriam zei: ‘Mrs. Hatter.’


  Haar woede zakte onmiddellijk, haar gezicht verraadde achterdocht.


  ‘Wanneer ik je mening wil, vraag ik er wel naar. Hou je erbuiten!’


  ‘Ik ben bang,’ zei dokter Merriam koel, ‘dat dat onmogelijk is.’ Ze kneep haar ogen samen. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Wat ik wil zeggen,’ zei dokter Merriam, ‘is, dat mijn plicht voorop staat. Dit is een zaak voor de politie en ik heb geen keus.’


  Hi liep naar een kastje waarop een extra telefoon stond.


  De oude vrouw hijgde, haar gezicht werd paars. Ze sprong naar voren en greep dokter Merriams arm. ‘Nee, dat laat je!’ schreeuwde ze. ‘Dat laat e, hoor je! Het aan iedereen vertellen, hè? Nog meer publiciteit, nog meer - Blijf van dat toestel af, Merriam! Ik zal-’


  Zonder zich iets van de oude vrouw aan te trekken, pakte dokter Merriam de telefoon op terwijl de verwensingen hem om zijn oude grijze hoofd vlogen. En belde het hoofdbureau van politie.


  EERSTE BEDRIJF


  SCENE 1. THE HAMLET


  In den beginne, peinsde inspecteur Thumm, schiep God hemel en aarde, en hij maakte er om de bliksem geen half werk van, zeker niet van de Hudson, zoals die een paar kilometer van New York door Westchester County stroomde. Zijn auto zwoegde over een nauwe, kronkelende weg recht omhoog. Ver beneden hem, het fonkelende stroompje van de Hudson, blauwe rimpels met witte stippen van dwergachtige bootjes. Dit was zijn zesde bezoek aan The Hamlet, de buitenissige residentie van mr. Drury Lane.


  Hij stopte ronkend voor het vertrouwde kleine bruggetje, de voorpost van mr. Drury Lanes landgoed, en wuifde jongensachtig naar de schildwacht, een blozend oud mannetje dat met een brede grijns op zijn gezicht de groet van de inspecteur beantwoordde.


  ‘Hallo!’ riep Thumm. ‘Is mr. Lane thuis op deze mooie dag?’ ‘Jawel, meneer,’ piepte de brugwachter. ‘Ja zeker. Gaat uw gang maar. Mr. Drury zegt dat u altijd welkom bent. Komt u maar!’


  Dit was vertrouwd terrein - deze mooie grindweg, de wilde, bottende struiken, en dan, plotseling, het grote gazon voor het sprookjesachtige kasteel. Het kasteel was niet alleen het toppunt van de steile klippen die tientallen meters boven de Hudson uitstegen, maar ook van mr. Drury Lanes vurigste verlangens. Critici van de nieuwe lichting hadden het bouwwerk afgekraakt.


  Toch - daar lag het, de uitgestrekte, gecultiveerde tuinen, de symmetrische taxushagen, het Elizabethiaanse dorp met de zadeldakhuisjes, kinderhoofdjes en nauwe straatjes, de gracht en de ophaalbrug, en het dominerende stenen bolwerk van het enorme kasteel zelf. Het was een niervormig segment, gesneden uit de zestiende eeuw, een brok oud-Engeland, een overblijfsel uit de tijd van Shakespeare... de perfecte enscenering voor een oude toneelspeler die rustig tussen de relikwieën van zijn vruchtbare verleden leefde.


  Men kon zich geen betere verblijfplaats denken voor mr. Drury Lane, rustend keizer van Thespis’ volgelingen. En hoe die druktemakers in de stad er ook over dachten, peinsde inspecteur Thumm terwijl een andere oude man de massieve ijzeren poort in de hoge muur die het landgoed omheinde, opende, dit was vrede, dit was mooi, en het was een weldaad na de atmosfeer in New York.


  Hij remde plotseling krachtig, en zijn auto kwam gierend tot stilstand. Twintig meter links van hem stond een opmerkelijke verschijning. Een perk tulpen te midden waarvan een grijnzende stenen Ariël water spoot... maar dat was het niet waardoor hij gefascineerd werd. Het was het schepsel dat met een knoestige bruine hand in het water van de fontein plaste. In al de maanden dat de inspecteur mr. Drury Lane en zijn huishouding kende, had hij nooit het vreemde, onwerkelijke gevoel kunnen onderdrukken dat over hem kwam als hij deze oude man, deze gnoom zag. De man was klein, bruin, gerimpeld, kaal, had bakkebaarden en op zijn dwergachtige rug zat een knobbelige bult - en hij had een grote leren schort voor die hem eruit deed zien als een karikatuur van een smid uit vroeger eeuwen.


  De oude bultenaar keek op, zijn kleine heldere oogjes tintelden. ‘Hallo, Quacey!’ riep de inspecteur. ‘Wat ben je aan ’t doen?’ Quacey, het kostbaarste relikwie uit mr. Drury Lanes verleden - veertig jaar was hij zijn grimeur en pruikenmaker -, zette zijn kleine handen op zijn scheefgegroeide heupen. ‘Ik bestudeer een goudvis,’ zei hij ernstig, op de hortende, krakende toon van hoge ouderdom.


  ‘U bent hier lang niet geweest, inspecteur Thumm.’


  Thumm hees zich uit de auto en rekte zich gapend uit. ‘Nee, dat klopt. Hoe gaat het met de oude heer?’


  Quacey’s hand schoot bliksemsnel in het water en kwam druipend boven met een spartelend visje. ‘Mooie kleuren,’ zei hij. Hij smakte met zijn leerachtige lippen. ‘U bedoelt mr. Drury? Goed, heel goed.’ Hij keek plotseling beledigd op. ‘Oud? Hij is jonger dan u, inspecteur, en dat weet u heel goed. Zestig is mr. Drury, maar hij loopt u voorbij als - als een haas, en hij heeft vanmorgen vijf kilometer in dat - brrr! - ijskoude meer gezwommen. Doet u hem dat na?’


  ‘Nou, misschien niet,’ zei de inspecteur grinnikend. Hij liep voorzichtig langs de tulpen naar de fontein. ‘Waar is hij?’


  De goudvis gaf het op en plotseling verminderde zijn gespartel onrustbarend. Bijna spijtig gooide de bultenaar hem weer in het water. ‘Achter de ligusters. Ze zijn ze aan ’t snoeien. Hij is gek op mooie dingen, mr. Drury, bedoel ik. Die tuinlui vinden het geweldig -’


  Maar de inspecteur liep grinnikend langs de oude man, niet echter zonder in het voorbijgaan de groteske bult te strelen, want inspecteur Thumm was een bijzonder praktisch mens. Quacey schaterde, en dompelde zijn beide klauwachtige vuisten in het water.


  Thumm duwde een wiskundig geknipte ligusterhaag uit elkaar waarachter een druk geknip en geklik van scharen klonk en de diepe, aangename toon van Lanes stem. Hij stapte er doorheen en keek naar een grote slanke man te midden van een groep tuinlieden.


  ‘Ik heb de eer u aan te kondigen, Mr. Drury Lane!’ galmde de inspecteur, terwijl hij zijn enorme hand uitstrekte.


  ‘Inspecteur!’ riep Lane verheugd uit. ‘Een prettige verrassing. Hemel, ik ben blij u te zien.’ Hij liet een zware schaar vallen en greep Thumms hand. ‘Hoe hebt u me gevonden? Meestal dwalen de mensen uren door The Hamlet voor ze de heer en meester ontdekken.’


  ‘Quacey,’ zei de inspecteur, terwijl hij zich begerig in het heldergroene gras liet vallen. ‘Ah-h! Geweldig! Hij is bij de fontein.’ Lane was lang en mager en bijzonder vitaal. Op zijn dikke, witte haar na, dat hij laag in de nek droeg, zag hij er eerder uit als veertig dan als zestig; zijn streng klassieke gezicht was rimpelloos en jeugdig. Zijn scherpe, diepliggende grijsgroene ogen verraadden geen spoor van ouderdom. Zijn hals rees stevig, gespierd en zonverbrand boven de open kraag van zijn overhemd uit. Zijn kalm, onaandoenlijk gezicht, dat toch opeens zijn felle levendigheid kon weerspiegelen, was het gezicht van een sterke man in de bloei van zijn leven. Zelfs zijn stem, krachtig, sonoor, maar ook een flitsend rapier als dat nodig was - de stem die de oren van ontelbare schouwburgbezoekers had gestreeld en geschokt - logenstrafte zijn jaren. ‘Iets,’ merkte mr. Drury Lane met tintelende ogen op, ‘iets dat meer is dan alleen maar een beleefdheidsbezoek inspireerde deze lange tocht uit de stad, inspecteur. Een eenvoudige gevolgtrekking, want u hebt me de hele winter verwaarloosd - sinds de climax van de Longstreet-zaak. Wat gaat er om in dat hoofd van u, inspecteur?’ De acteur was stokdoof, een aandoening van recente datum die hem gedwongen had het toneel vaarwel te zeggen. Met zijn verbazingwekkende aanpassingsvermogen, had hij zich onmiddellijk de kunst van het liplezen meester gemaakt en was daarin zo bedreven geworden dat de meeste mensen niets van zijn gebrek merkten.


  ‘Dat zou ik niet durven beweren, mr. Lane... Dat neemt niet weg dat we een zaakje bij de hand hebben waar we geen gat in zien. We dachten dat u er misschien eens een oogje aan zou willen wagen.’


  ‘Een misdaad,’ zei de acteur. ‘Toch niet dat geval van de Hatters?’


  Het gezicht van de inspecteur verhelderde. ‘Dus u hebt het in de kranten gelezen! Ja, het zijn die dolle Hatters. Poging tot vergiftiging van de dochter Louisa Campion.’


  ‘De vrouw die doof, stom en blind is.’ Lane keek ernstig. ‘Ze interesseert me buitengewoon. Een opmerkelijk voorbeeld van het menselijk vermogen zich boven lichamelijke gebreken te stellen... U hebt dus nog geen resultaten geboekt.’


  ‘Nee,’ zei de inspecteur. Hij trok een handvol gras uit de grond. ‘We staan schaakmat. Geen enkele belangrijke aanwijzing.’


  Lane keek hem oplettend aan. ‘Ik heb alles gelezen wat er in de kranten stond,’ zei hij, ‘maar waarschijnlijk zijn er feiten verdraaid en is niet het hele verhaal verteld. Hebt u al gegeten, inspecteur?’


  Thumm wreef over zijn kaak. ‘Wel... Ik heb eigenlijk geen honger.’


  ‘Onzin!’ Lane greep de gespierde arm van de inspecteur. ‘Kom mee, we zullen een hapje eten en bij een kroes bier over uw probleem praten.’


  Ze liepen onder de bomen door naar het feodale dorp dat om het kasteel lag. De lage rode daken, de kinderhoofdjes, de smalle stoepen, gevels en torentjes waren betoverend. De inspecteur knipperde met zijn ogen. Pas toen hij mensen in moderne kleding zag haalde hij vrijer adem. Dit was zijn eerste kennismaking met het dorp.


  Ze bleven staan voor een laag bruin gebouw met vele kleine raampjes en een zwaaiend uithangbord. ‘Hebt u wel eens van de Mermaid Tavern gehoord, het stamlokaal van Shakespeare, Ben Jonson, Raleigh, Francis Beaumont?’


  ‘Ik geloof het wel, ja,’ zei de inspecteur nadenkend. ‘In Londen, niet, waar de jongens bij elkaar kwamen om de boel op stelten te zetten?’


  ‘Precies. In Bread Street, Cheapside - bij Friday Street. Een collectie namen die je alleen in sprookjes zou verwachten. Dit,’ vervolgde mr. Drury Lane met een beleefd buiginkje, ‘is een exacte kopie van die onvergetelijke herberg, inspecteur. Laten we naar binnen gaan.’


  Een klein mannetje met een hoogrood gezicht en een tonronde buik haastte zich naar hen toe om hen te begroeten.


  ‘Herinnert u zich Falstaff nog, mijn weergaloze Falstaff?’ vroeg Lane.


  ‘Nou en of!’


  Falstaff - Falstaff! - boog en grinnikte. ‘De grote kroes, mr. Drury?’


  ‘Ja, en eentje voor inspecteur Thumm, en een fles cognac. En een goed maal. Kom mee, inspecteur.’


  Ze vonden een onbezet hoekje en namen plaats op een lange bank. Falstaff hield als een rasechte herbergier toezicht op de bereiding van een smakelijke lunch en serveerde zelf.


  ‘Nu, inspecteur,’ zei de toneelspeler, toen Thumm zijn laatste hap naar binnen had gewerkt en een laatste slok uit de cognacfles had genomen, ‘vertel me eens iets meer over uw probleem.’ ‘Dat is ’t ’m juist,’ klaagde de inspecteur. ‘Er is zo verrekt weinig te vertellen. U hebt ook gelezen dat de man van mrs. Hatter een paar maanden geleden zelfmoord heeft gepleegd?’ ‘Ja. Vertel me wat er gebeurde toen u bij de Hatters kwam.’ ‘Wel,’ zei Thumm, het eerste wat ik deed was proberen vast te stellen op welk tijdstip de strychnine in het glas moet zijn gedaan. De kokkin en huishoudster, mrs. Arbuckle, heeft het om ongeveer vijf voor half drie op de tafel in de eetkamer gezet en voor zover ik heb kunnen nagaan, kwam vijf minuten later mrs. Hatter met Louisa de kamer binnen en zag dat die kleine duivel, Jackie, het glas van z’n tante leegslokte. Niet veel, wat?’ ‘Nee,’ zei Lane. ‘En iedereen scheen in de gelegenheid te zijn geweest om het geklutste ei te vergiftigen, zoals u geloof ik tegen de journalisten hebt gezegd. Hebt u het kind ondervraagd om precies vast te stellen wanneer hij de eetkamer is binnengegaan?’


  ‘Natuurlijk, maar u weet hoe kinderen zijn. Wat kon je verwachten? Hij zei dat hij even voordat z’n grootmoeder en z’n tante hem snapten, naar binnen was gegaan. En we hebben geen idee wie er voor de jongen de kamer kan zijn binnengeglipt.’


  ‘Juist. Is het kind volledig hersteld?’


  Inspecteur Thumm gromde. ‘En hoe! Er is meer voor nodig dan een slok vergif om dat joch te doden. Wat een joch! Zo’n aap die je het liefst de nek zou omdraaien. Natuurlijk wilde hij het geklutste ei niet stelen - o, nee, natuurlijk niet! Hij weet niet waarom hij er van gedronken heeft. Hij zei: “Grootmoeder Emily maakte me aan het schrikken en toen dronk ik.” Precies zo. Jammer dat hij niet een slokje meer heeft genomen.’


  ‘Ik wil wedden dat uzelf nu niet bepaald een brave Hendrik bent geweest toen u jong was, inspecteur,’ lachte Lane. ‘Waar waren de anderen op het tijdstip dat het geklutste ei vergiftigd moet zijn? De kranten waren niet erg duidelijk op dat punt.’ ‘Nou, dat was een grote rotzooi, zoals u zich kunt voorstellen. Die zeekapitein, Trivett - hij zat in de kamer ernaast, de bibliotheek, de krant te lezen. Maar hij heeft niets gehoord, zegt hij. Dan Jill Hatter - zij lag nog in haar bed, in de slaapkamer boven. Om half drie, nota bene!’


  ‘De jongedame had waarschijnlijk de avond tevoren deelgenomen aan, wat ingewijden noemen, een braspartij,’ zei Lane droog. ‘Nogal een wilde, geloof ik. En de anderen?’


  Thumm wierp een sombere blik in zijn cognacglas. ‘Wel, die juffrouw Louisa doet gewoonlijk een dutje na het eten. Zij en de oude dame hebben samen één slaapkamer. In ieder geval, Mrs. Hatter, die in de tuin was geweest om iemand het leven zuur te maken, ging naar boven, wekte Louisa, en precies om half drie gingen ze samen naar beneden, naar het geklutste ei. Die rokkenjager, Conrad - de vader van de jongen - liep een beetje heen en weer over het pad links van het huis. Had hoofdpijn -waarschijnlijk een kater - en wilde een frisse neus halen, beweert-ie. Die tante die gedichten schrijft, Barbara Hatter - ze heeft nogal wat te betekenen, heb ik gehoord, en ze is de enige menselijke van het hele stel, mr. Lane, gewoon een aardige jonge vrouw met hersens in haar hoofd - zat in haar werkkamer op de eerste verdieping te schrijven. Miss Smith, de verpleegster van Louisa, heeft een slaapkamer naast die van Louisa, met uitzicht op het pad links - zij zat in haar kamer de zondagskranten te lezen, zegt ze.’


  ‘En verder?’


  ‘De mindere goden. Mrs. Arbuckle was met de dienstbode, Virginia, met de afwas bezig. George Arbuckle, de man van mrs. Arbuckle, was in de garage achter het huis de auto aan het poetsen. Dat is zo ongeveer alles. Weinig mee te beginnen, niet?’


  Lane knikte, zijn ogen waren strak op de lippen van de inspecteur gevestigd. ‘Die kapitein Trivett met z’n ene been,’ zei hij ten slotte. ‘Een interessante figuur. Hoe komt hij in de geschiedenis terecht? Wat deed hij daar eigenlijk, ’s zondags om half drie?’


  ‘O, die,’ gromde Thumm. ‘Hij is vroeger kapitein geweest. Woont al jaren naast de Hatters, kocht het huis toen hij met varen ophield. We hebben hem bekeken, reken maar. Hij zit dik in de poen - is dertig jaar op zee geweest met z’n eigen vrachtschip. Na een zware storm op de Atlantische Oceaan moest hij ermee uitscheiden. Hij werd tegen de grond gesmakt door een overkomend zeetje - brak z’n poot op een paar plaatsen. De eerste stuurman bracht er niet veel van terecht, en toen ze in een haven kwamen, moest zijn been afgezet worden. Nogal een gezouten ouwe knaap.’


  ‘Maar u hebt mijn vraag niet beantwoord, inspecteur,’ zei Lane kalm.


  ‘Wat deed hij daar in het huis?’


  ‘Laat me uitspreken, ja?’ gromde Thumm. ‘Neem me niet kwalijk. Ik voelde me geweldig tot u me aan dit zaakje herinnerde.. . Trivett komt vaak bij de Hatters. Ze zeggen dat hij de enige vriend van York Hatter was - twee oude kerels die elkaar opzochten omdat ze allebei eenzaam waren. De verdwijning en de zelfmoord van Hatter pakte Trivett nogal aan, geloof ik. Maar hij ging door met z’n bezoekjes. Ziet u, hij mag Louisa nogal graag - misschien omdat ze zo’n rustige vrouw is die nooit klaagt, en dat met zo’n verschrikkelijk gebrek, en hij met maar een been.’


  ‘Heel goed mogelijk. Lichamelijke gebreken brengen mensen vaak nader tot elkaar. Dus de kapitein wachtte alleen maar totdat hij Louisa Campion kon opzoeken?’


  ‘Precies. Gaat elke dag naar haar toe. Ze kunnen het goed met elkaar vinden, zelfs die ouwe duivelin vindt het prachtig - maar al te blij dat er tenminste iemand is die zich met Louisa bemoeit - de anderen trekken zich niet veel van haar aan. Hij kwam om ongeveer twee uur; mrs. Arbuckle vertelde hem dat Louisa nog sliep en hij ging naar de bibliotheek om op haar te wachten.’


  Hoe maken ze zich verstaanbaar, inspecteur? Per slot van rekening kan de arme vrouw niet horen, zien of spreken.’


  ‘O, ze hebben een manier uitgevonden,’ gromde de inspecteur. ‘Ze werd doof toen ze achttien was en voor die tijd hebben ze haar van alles geleerd. Maar meestal zitten ze gewoon bij elkaar en houden ze elkaars hand vast. Ze mag hem erg graag.’ ‘Erg, heel erg! Nu, inspecteur, het vergif. Hebt u geprobeerd de bron van de strychnine op te sporen?’


  Thumm grinnikte zuur. ‘Leverde niets op. We zijn daar natuurlijk meteen op af gegaan. Maar het zit zo. Weet u, die York Hatter heeft nooit zijn liefde voor de scheikunde verloren -vroeger een belangrijk wetenschappelijk onderzoeker geweest, heb ik gehoord - en hij had een laboratorium in zijn slaapkamer ingericht. Hij bracht daar hele dagen door.’


  ‘Een ontsnappingsmogelijkheid uit zijn onaangename omgeving. Juist. En de strychnine kwam uit dat laboratorium?’ Thumm haalde zijn schouders op. ‘Ik zou zeggen van wel. Maar ook daar stuitten we weer op moeilijkheden. Sinds de verdwijning van Hatter hield de oude dame het laboratorium op slot. Strikte orders: niemand mocht erin. Een soort monument voor zijn nagedachtenis of zo iets. Het moest precies zo blijven als toen Hatter verdween - vooral toen zijn lichaam gevonden was en het zeker was dat hij niet meer terugkwam. Begrijpt u? Er was maar één sleutel en die hield zij altijd bij zich. Een andere manier om erin te komen was er niet - er zitten tralies voor de ramen. Nou, zo gauw ik van dat laboratorium hoorde, ging ik als de bliksem aan ’t snuffelen en ‘U kreeg de sleutel van mrs. Hatter?’


  ‘Ja.’


  ‘En u bent er zeker van dat ze die sleutel al die tijd in haar bezit heeft gehad?’


  ‘Dat beweert ze tenminste. In ieder geval, op een van de schappen in het laboratorium hebben we een flesje strychninetabletten gevonden. Dus denken we dat het vergif daar vandaan is gekomen. Het is eenvoudiger een tabletje in dat geklutste ei te laten vallen dan met poeder of vloeistof rond te lopen. Maar hoe kwam hij verdorie in dat laboratorium?’


  Lane antwoordde niet direct. Hij wenkte Falstaff. ‘Vul de kroezen... Een retorische vraag, inspecteur. Tralies voor de ramen - Hatter heeft zijn schuilplaats wel goed beschermd. De deur op slot, en de enige sleutel voortdurend in het bezit van mrs. Hatter. Hmm... Het lijkt me niet nodig een fantastische verklaring te verzinnen, inspecteur. Er bestaat nog zo iets als een wasafdruk.’ ‘Zeker,’ snauwde Thumm, ‘en of we daaraan niet gedacht hebben. Volgens mij zijn er drie verklaringen mogelijk, mr. Lane. Ten eerste: de gifmenger heeft het vergif gestolen voor York Hatter verdween, toen het laboratorium open was en iedereen erin kon komen, en het vergif bewaard tot afgelopen zondag...’


  ‘Ingenieus,’ was het commentaar van Lane. ‘Gaat u verder, inspecteur.’


  ‘Ten tweede: iemand heeft, zoals u zei, een wasafdruk van het slot gemaakt en een sleutel laten maken en heeft zich op die manier toegang tot het laboratorium verschaft. Vlak voor de aanslag heeft hij toen het vergif weggenomen.’


  ‘Of lang voordien, inspecteur. Ja?’


  ‘Ten derde: het vergif komt helemaal niet uit het huis.’ Thumm nam een overlopende, schuimende kroes bier van Falstaff aan en dronk hem dorstig leeg. ‘Geweldig,’ zei hij klokkend. ‘Ik bedoel het bier. Wel, we hebben gedaan wat we konden. We zijn achter die sleutel aan geweest - alle sleutelmakers en ijzerwinkels afgelopen... nog geen resultaat. Met het vergif zijn we ook nog niets opgeschoten. En zo is de stand van zaken vandaag de dag.’


  Lane trommelde nadenkend op de tafel. De bezoekers verlieten langzamerhand het lokaal, ze waren bijna de enigen in de Mermaid. ‘En is het in u opgekomen,’ zei hij na een lange stilte, ‘dat het ei misschien al vergiftigd was voor mrs. Arbuckle het naar de eetkamer bracht?’


  ‘Alle duivels, mr. Lane,’ gromde Thumm, ‘waar ziet u me voor aan? Zeker is dat in me opgekomen. Ik heb de keuken laten onderzoeken, maar daar was ook geen spoor van de strychnine of de gifmenger te bekennen. Mrs. Arbuckle heeft het glas trouwens wel een paar minuten op de keukentafel laten staan toen ze iets in de bijkeuken is gaan halen. Virginia was even tevoren naar de zitkamer gegaan om stof af te nemen. Dus het zou kunnen dat iemand in de tussentijd de keuken is binnengeglipt en het geklutste ei heeft vergiftigd.’


  ‘Ik begin uw verwarring te begrijpen,’ zei Lane met een somber glimlachje. ‘En te delen, inspecteur. Was er verder niemand in het huis op die zondagmiddag?’


  ‘Geen mens, voor zover ik heb kunnen ontdekken. Maar de voordeur was open, en jan en alleman kan het huis zijn binnengeslopen zonder te zijn opgemerkt. Iedereen die de Hatters kent, weet dat Louisa Campion elke dag prompt om half drie een geklutst ei drinkt.’


  ‘Ik heb gelezen dat één lid van de huishouding niet thuis was op het moment van de vergiftigingspoging - Edgar Perry, de privé-leraar van Conrad Hatters kinderen. Hebt u zijn gangen nagegaan?’


  ‘Zeker. Perry heeft zondags vrij, en is die morgen vertrokken voor een lange wandeling, zegt hij, door het Central Park -heeft de dag in z’n eentje doorgebracht. Hij kwam pas laat in de middag thuis, toen ik er al was.’


  ‘Hoe nam hij het nieuws op?’


  ‘Wel, hij stond ervan te kijken, natuurlijk, en scheen zich nogal zorgen te maken. Hij kon ons niets vertellen waar we wat mee opschoten.’


  ‘We schijnen,’ merkte mr. Dury Lane op, ‘steeds verder de mist in te gaan.’ De glimlach was van zijn fijnbesneden gezicht verdwenen, er was een rimpel tussen zijn ogen. ‘En het motief? Dat kan ons mischien aan een oplossing helpen.’


  Inspecteur Thumm kreunde onbeschaamd, als een sterke man wiens kracht aan banden is gelegd. ‘Iedereen van het hele verdomde stelletje had een motief. Die Hatters zijn mesjogge, stapelgek, stuk voor stuk, behalve misschien die dichteres, Barbara, en zelfs zij is op haar manier getikt, alleen is haar getiktheid poëzie. Ziet u, mrs. Hatter gaat helemaal op in die doofstomme-en-blinde dochter van haar. Ze waakt over haar als een moedertijger. Slaapt in dezelfde kamer, voert haar praktisch, helpt haar met aankleden - haar hele leven is eraan gewijd dat van Louisa zo draaglijk mogelijk te maken. De enige menselijke trek van die ouwe helleveeg.’


  ‘En de andere kinderen zijn natuurlijk jaloers,’ mompelde Lane. Zijn helle ogen flitsten. ‘Dat moet wel. Heftig, wild, en met een instinct voor geweld dat door geen enkele morele overweging wordt beteugeld... Ja. Ik begin de mogelijkheden te zien.’


  ‘Ik zie ze al een hele week,’ snauwde de inspecteur. ‘De manier waarop de oude dame met Louisa omspringt, maakt haar andere kinderen woedend; ze zijn zo jaloers als maar kan. Niet dat ze zo op hun mammie gesteld zijn.’ De inspecteur grijnsde boosaardig. ‘Geloof dat maar niet. ’t Is alleen maar trots en een soort balorigheid. En bovendien, vergeet niet dat Louisa niet hun zuster is, mr. Lane, maar hun halfzuster.’


  ‘Dat maakt een belangrijk verschil,’ stemde Lane in.


  ‘Het maakt een donders groot verschil. Jill, bijvoorbeeld, wil niets van Louisa weten, ze beweert dat het door haar komt dat geen van haar vrienden bij haar op bezoek komt, omdat als Louisa er is niemand zich op z’n gemak voelt door haar vreemde manieren. Vreemde manieren! Zij kan er niets aan doen, maar denk maar niet dat dat enig verschil maakt voor Jill. O nee. Ik wou dat ze mijn dochter was.’


  Thumms hand daalde kletsend op zijn dij neer. ‘Conrad denkt er net zo over. Hij ligt altijd met zijn moeder overhoop om Louisa naar de een of andere inrichting af te voeren, zodat ze uit de weg is. Hij zegt dat ze door haar geen normaal leven kunnen leiden. Normaal!’ hoonde Thumm. ‘Wat die knaap een normaal leven noemt, is een kist jajem onder de tafel en een Bluebell op elke knie.’


  ‘En Barbara Hatter?’


  ‘Dat is weer iets heel anders.’ Inspecteur Thumm scheen een warm plekje in zijn hart voor de dichteres te hebben, want hij raadpleegde zijn bier, likte zijn vingers af en antwoordde op warme toon na Lanes vragende blik: ‘Wat ik bedoel - dat is een fijne vrouw, mr. Lane. Gevoelig. Ik wil niet zeggen dat ze dol is op Louisa, maar ze heeft medelijden met haar, probeert haar iets te geven om haar leven te vullen - wat je zou verwachten van een echte vrouw met een hart in d’r lijf.’


  ‘Miss Hatter heeft kennelijk een verovering gemaakt,’ zei Lane. Hij stond op. ‘Kom, inspecteur, laten we een luchtje scheppen.’ Thumm hees zich overeind, maakte zijn riem los en volgde zijn gastheer door het vreemde kleine straatje. Ze slenterden terug naar de tuin. Lane was in gedachten verzonken, zijn ogen stonden somber, zijn mond was een strakke lijn. Thumm kloste nogal humeurig achter hem aan.


  ‘Conrad en zijn vrouw kunnen slecht met elkaar overweg, neem ik aan,’ merkte Lane op terwijl hij zich op een rustieke bank het zakken.


  ‘Ga zitten, inspecteur.’


  Thumm gehoorzaamde lusteloos, als een man die het denken moe is.‘Nee, ze leven als kat en hond. Ze vertelde me dat ze haar twee kinderen zo gauw mogelijk “dat afschuwelijke huis” uit wil hebben - ze wond zich er erg over op. Van miss Smith, Louisa’s verpleegster, heb ik nog iets aardigs over haar gehoord. Een paar weken geleden hadden Martha en de oude dame ruzie. Het schijnt dat mrs. Hatter de kinderen sloeg, en Martha was hels. Ze noemde haar schoonmoeder “een boze ouwe heks”, schold haar uit voor een lelijke ouwe bemoeial en zei dat ze wilde dat de oude dame dood was - u weet hoe vrouwen zijn als ze zich opwinden. In ieder geval, het werd bijna slaande ruzie. Miss Smith bracht de kinderen de kamer uit -ze waren doodsbang... Martha is normaal zo mak als een lammetje, maar ze is niet makkelijk als ze het op haar heupen heeft. Eigenlijk heb ik medelijden met haar, ze woont in een soort krankzinnigenfabriek. Ik zou mijn kinderen ook niet in een dergelijke omgeving willen laten opgroeien, dat kan ik u verzekeren.’


  ‘En mrs. Hatter is een rijke vrouw,’ peinsde Lane hardop, alsof de strekking van Thumms verhaal hem ontgaan was. ‘Mogelijk is geld het motief op de achtergrond...’ Hij werd met de minuut somberder. Zwijgend zaten ze bij elkaar. Het werd koel in de tuin; uit het kleine dorp klonk gelach. De inspecteur vouwde zijn armen over elkaar en keek naar Lanes gezicht. Wat hij zag scheen hem teleur te stellen, want hij gromde: ‘En, mr. Lane, wat is de uitspraak? Ziet u een lichtstraaltje?’


  Mr. Drury Lane zuchtte, glimlachte zwakjes en schudde zijn hoofd. ‘Jammer genoeg ben ik geen superman, inspecteur.’ ‘U bedoelt dat -?’


  ‘Ik bedoel dat ik geen flauw idee heb van het antwoord. Wie heeft het geklutste ei vergiftigd? Niets om op door te gaan. Feiten voldoende, maar niet voor een redelijke hypothese.’ Thumm keek mistroostig voor zich uit. Hij had dit zowel verwacht als gevreesd. ‘Kunt u me geen enkele goede raad geven?’


  Lane haalde zijn schouders op. ‘Alleen een waarschuwing. Eens een gifmenger, altijd een gifmenger. Er zal ongetwijfeld nog een aanslag op het leven van Louisa ondernomen worden. Niet onmiddellijk natuurlijk. Maar op een dag dat de gifmenger denkt dat hij veilig is... ’


  ‘We zullen alles doen om het te voorkomen,’ zei Thumm op een toon alsof hij weinig goede hoop had.


  De oude acteur richtte zich plotseling in zijn volle lengte op. Thumm keek verbaasd naar hem op. Lanes gezicht was uitdrukkingsloos - een onmiskenbaar teken dat er een idee in hem opgekomen was.


  ‘Inspecteur. Ik heb begrepen dat dokter Merriam een monster van het vergiftigde ei van het zeil in de eetkamer heeft genomen.’ Thumm knikte en keek zijn gastheer nieuwsgierig aan. ‘En heeft de politiearts dat monster onderzocht?’


  De inspecteur ontspande zich. ‘O,’ zei hij, ‘dat. Ja, ik heb het dokter Schilling laten onderzoeken.’


  ‘En heeft hij het resultaat van het onderzoek gerapporteerd?’ ‘Kom, kom,’ zei Thumm. ‘Wat hebt u? Allemaal heel gewoon, mr. Lane. Natuurlijk heeft hij het resultaat gerapporteerd.’ ‘Heeft hij gezegd of de hoeveelheid gif in het ei dodelijk was?’ De inspecteur snoof. ‘Dodelijk? Daar kun je donder op zeggen. Er zat genoeg in, zei dokter Schilling, om een half dozijn mensen om zeep te helpen.’


  Het was voorbij: Lanes gezicht kreeg weer zijn normale vriendelijke uitdrukking, enigszins vermengd met teleurstelling. Inspecteur Thumm las mislukking in de grijsgroene ogen. ‘Dan is de enige raad die ik u kan geven, inspecteur - een armzalige beloning voor uw lange, warme reis, inspecteur,’ zei mr. Drury Lane, ‘dat u de dolle Hatters inderdaad heel goed in het oog houdt!’


  SCENE 2. LOUISA'S SLAAPKAMER


  Het zal opgevallen zijn dat de Hatter-zaak van het begin af een kalm verloop had. Er was geen sprake van dat misdaad op misdaad volgde, een snelle opeenvolging van fatale gebeurtenissen, van felle slagen met de noodlottige hamer. Ze sleepte zich traag, bijna indolent voort, en juist die traagheid maakte het zo onbarmhartig, als het langzame voortrollen van het rad van Jagannath.


  Eigenlijk was de traagheid waarmee deze zaak zich ontwikkelde op zich zelf al veelbetekenend, maar er was niemand, ook mr. Drury Lane niet, die in die tijd enig vermoeden had van de waarheid. Het verdwijnen van York Hatter in december, de poging de doofstomme-en-blinde-vrouw te vergiftigen in april en daarna, iets minder dan twee maanden later, op een zonnige zondagmorgen in juni...


  Lane, behaaglijk van de buitenwereld afgesloten achter de dikke muren van zijn toevluchtsoord aan de Hudson, was de Hatter-zaak en inspecteur Thumms bezoek vergeten. De kranten hadden langzamerhand hun gulzige belangstelling voor de moordaanslag verloren, totdat het incident ten slotte helemaal niet meer genoemd werd. Ondanks de inspanningen van inspecteur Thumm was er niets ontdekt, geen spoor hoe klein ook, dat in de richting van een bepaalde persoon als de gifmenger wees. De opschudding kwam tot rust, en de politie ook.


  Tot de vijfde juni.


  Mr. Drury Lane werd telefonisch op de hoogte gesteld. Hij lag languit met zijn naakte lichaam in de zon op de kantelen van zijn kasteel, toen de oude Quacey de wenteltrap op kwam stommelen, zijn dwergachtige gezicht paars van inspanning.


  ‘Inspecteur Thumm!’ hijgde hij. ‘Aan de telefoon, mr. Drury! Hij-hij...’


  Lane richtte zich geschrokken op. ‘Wat is er, Quacey?’


  ‘Hij zegt,’ hijgde de oude man, ‘dat er iets gebeurd is in het huis van de Hatters!’


  Lane trok zijn benen onder zijn gebruinde lichaam en ging op zijn hurken zitten. ‘Dus toch, eindelijk,’ zei hij langzaam. ‘Wanneer? Wie? Wat heeft de inspecteur gezegd?’..


  Quacey veegde zijn bezwete voorhoofd af. ‘Dat heeft hij niet gezegd. Hij was opgewonden, hij schreeuwde naar me. Ik ben nog nooit zo -’


  ‘Quacey!’ Lane stond op. ‘Vertel me vlug wat de inspecteur zei.’ ‘Ja, mr. Drury. Als u weten wil wat er aan de hand is, zei hij, moet u meteen naar het huis van de Hatters gaan. Washington Square. Ze zullen alles zo laten als het is. Maar u moest voortmaken, zei hij!’


  Maar Lane was de wenteltrap al afgesprongen.


  Twee uur later loodste de eeuwig grinnikende jongeman die Lane Dromio noemde - het was een gril van Lane om zijn gedienstigen te herdopen naar figuren uit stukken van Shakespeare - de zwarte Lincoln door het drukke verkeer op Fifth Avenue. Toen ze over de tramrails van de achtste straat slipten, zag Lane een wijdverspreide menigte in het Washington Square Park staan, die met moeite door de politie in bedwang gehouden werd. Twee motoragenten hielden Dromio aan. ‘De straat is afgezet!’ schreeuwde een van hen. ‘Omdraaien en omrijden.’ Een dikke brigadier met een rood gezicht kwam aanhollen. ‘De auto van mr. Lane? Inspecteur Thumm zei u door te laten. In orde, jongens, officieel.’


  Dromio kroop om de hoek naar Waverley Place. Tussen Fifth Avenue en Macdougal Street was het gehele noordelijke gedeelte van Washington Square afgezet. De paden in het park aan de andere kant van de straat stonden vol nieuwsgierigen; journalisten en persfotografen renden heen en weer als mieren. Overal stonden politiemannen in uniform en in burger.


  Het brandpunt van de opschudding viel direct op, en Dromio bracht de limousine tot stilstand. Het was een vierkant gebouw van helder rode baksteen met drie verdiepingen, een ouderwets huis - een relikwie uit de dagen dat er nog paarden en koetsen over het plein reden, met brede ramen waarvoor zware gordijnen hingen, een kroonlijst langs de dakrand, en een hoog bordes van witte steen met ijzeren leuningen; op het trapportaal stonden twee gietijzeren leeuwen die groen uitgeslagen waren van ouderdom. Het bordes was bezaaid met rechercheurs. De brede, witte deuren stonden open en van het trottoir af was een kleine vestibule te zien.


  Lane stapte mistroostig uit zijn limousine. Hij was gekleed in een licht linnen kostuum, strohoed, witte schoenen en hij had een rotan wandelstok in de hand. Hij keek omhoog naar het portaal, zuchtte en begon de stenen treden te beklimmen. Een man stak zijn hoofd uit de deuropening.


  ‘Mr. Lane? Deze kant uit. Inspecteur Thumm wacht op u.’


  De inspecteur zelf - zijn gezicht was een studie in nors karmozijn - kwam Lane in de gang tegemoet. Het was rustig in het huis: een lange, koele gang, geflankeerd door gesloten deuren. In het midden van de gang was een ouderwetse notehouten trap die naar de bovenverdiepingen voerde. En, in tegenstelling met het rumoer op straat, was het in het huis zo stil als in een grafkelder. Er was niemand te zien - zelfs geen politie.


  ‘Wel,’ zei Thumm met een tragische stem. ‘Het is zover.’ Hij scheen ditmaal om woorden verlegen te zitten; ‘het is zover’ was het enige commentaar waartoe hij in staat was.


  ‘Louisa Campion?’ vroeg Lane. Het scheen een overbodige vraag. Wie zou het anders kunnen zijn dan Louisa Campion, als er twee maanden geleden al een poging was gedaan haar van het leven te beroven?


  Inspecteur Thumm gromde: ‘Nee.’


  Lanes verbijstering deed bijna komisch aan. ‘Niet Louisa Campion?’ riep hij uit. ‘Maar wie dan wel...?’


  ‘De oude dame. Vermoord!’


  Ze stonden tegenover elkaar in de koele gang en keken elkaar aan, en hun gezichten stonden allebei even somber. ‘Mrs. Hatter,’ herhaalde Lane voor de derde maal. ‘Dat is vreemd, inspecteur. Je zou bijna denken dat iemand de hele Hatter familie wil vermoorden, in plaats van een bepaalde persoon.’ Thumm liep ongeduldig naar de trap. ‘Denkt u dat?’


  ‘Ik dacht alleen maar hardop,’ zei Lane stijfjes. ‘U bent het kennelijk niet met me eens.’ Naast elkaar liepen ze de trap op. De inspecteur hees zich zuchtend en steunend naar boven, alsof het hem grote moeite kostte. ‘Ik ben het een noch het ander. Ik weet gewoon niet wat ik ervan denken moet.’ ‘Vergif?’


  ‘Nee. Daar ziet het tenminste niet naar uit. Maar u zult het dadelijk zelf wel zien.’


  Boven aan de trap bleven ze staan. Lanes blik verscherpte. Ze stonden in een lange gang. Alle deuren die erop uitkwamen, waren gesloten en voor elke deur stond een politieman.


  ‘De slaapkamers, inspecteur?’


  Thumm gromde en liep langs de houten leuning van het trappenhuis. Hij bleef plotseling staan en Lane botste tegen hem op. Want een gedrongen rechercheur die tegen een deur in de noordwesthoek van de gang leunde, zei plotseling: ‘Oef!’ en tuimelde achterover toen de deur achter hem werd opengerukt. De inspecteur ontspande zich. ‘Daar gaan die verdomde apen weer,’ grauwde hij. ‘Hogan, in godsnaam, kun je niet zorgen dat die knapen in de kamer blijven?’


  ‘Jawel, meneer,’ hijgde Hogan, die zijn eigen moeilijkheden had. Een kleine jongen was gillend en schreeuwend tussen zijn dikke benen door geschoten en kroop vastberaden de gang in. Hogan herwon zijn evenwicht, maar verloor het onmiddellijk weer toen een nog kleinere jongen, nog maar een peuter, de eerste opgewekt volgde en eveneens gillend en schreeuwend tussen de uitnodigende benen door scharrelde. De agent sprong naar voren, gevolgd door een gekweld uitziende vrouw die met een schrille stem riep: ‘Jackie! Billy! O, jullie kinderen - jullie weten dat dat niet mag!’


  ‘Martha Hatter?’ fluisterde Lane. Het was een tamelijk aantrekkelijke vrouw, maar er waren rimpels om haar ogen en ze zag er vermoeid en afgetobd uit. Thumm knikte. Met een grimmig gezicht keek hij naar de schermutseling.


  Hogan streed een moedige strijd met Jackie, die naar zijn gekrijs te oordelen wilde weten wat er aan de hand was; hij gilde en schreeuwde en schopte tegen de benen van de agent, hetgeen dit heerschap kennelijk op pijnlijke wijze in verlegenheid bracht. Martha Hatter pakte de peuter op die zijn broertjes voorbeeld had gevolgd, en wilde, doch energieke trappen op de enkels van Hogan richtte. Eindelijk verdwenen de vier strijders in een warwinkel van armen, benen, rode gezichten en verwarde haren in de kinderkamer. De kreten die door de deur heendrongen, wezen erop dat het terrein van de strijd alleen maar was verplaatst.


  ‘En dat,’ zei inspecteur Thumm bitter, ‘is een mooi voorbeeld van dit gecombineerde gekken- en knekelhuis. Die twee kleine duivels hebben ons leven hier tot een hel gemaakt... We zijn er, mr. Lane.’


  Op nog geen anderhalve meter van een hoek rechts in de gang, vlak tegenover het trappehuis was een deur, die op een kier stond. Thumm duwde hem langzaam open en ging naar binnen. Lane bleef met glinsterende ogen in de deuropening staan -de honden waren los.


  De kamer was bijna vierkant. Een erker met twee vensters gaf uitzicht op de tuin achter het huis. Een deur in de rechtermuur bij de ramen kwam uit op de badkamer, legde Thumm uit. De gangdeur was links in de muur die de kamer van de gang scheidde, in het rechtergedeelte van de muur was een lange diepe kast ingebouwd, hetgeen verklaarde waarom de gang links van het trapportaal nauwer werd, want de extra ruimte die de kast innam, was doorgetrokken naar het einde van de gang, waar zich nog een kamer bevond.


  Lane kon van zijn plaats af twee bedden zien, die met het hoofdeinde tegen de rechtermuur stonden, van elkaar gescheiden door een nachttafeltje met aan weerszijden ongeveer een halve meter speling. Boven het dichtstbijzijnde bed was een lampje aan de wand bevestigd, bij het andere bed niet. In het midden van de muur tegenover de bedden was een grote, ouderwetse open haard, waarnaast een haardstel stond. De haard zag er ongebruikt uit.


  De indeling van de kamer, de plaatsing van de meubels had Lane met één blik in zich opgenomen en hij richtte zijn aandacht nu weer op de bedden.


  ‘Nog dooier dan een ingeblikte makreel,’ gromde de inspecteur, leunend tegen de deurpost. ‘Kijk maar eens goed. Is het geen liefje?’


  Op het bed dat het dichtst bij de deur stond - het bed met het lampje - lag mrs. Hatter. Thumms cynische commentaar was nauwelijks nodig; de oude dame staarde met wijdopen, glazige ogen naar het plafond, haar gezicht was paars en opgezet, de aderen lagen er als dikke koorden overheen en ze lag in een verwrongen houding te midden van een warwinkel van lakens en dekens: het leven was hard voor haar op de loop gegaan. Over haar voorhoofd liepen een paar eigenaardige strepen -bloedige strepen die in haar wilde, grijze haar eindigden.


  Lane tuurde ernaar met een verwonderde uitdrukking op zijn gezicht, en keek vervolgens naar het andere bed. Het was leeg, een slordige hoop schone lakens.


  ‘Het bed van Louisa Campion?’


  Thumm knikte. ‘Daar slaapt ze, ja, maar ze hebben haar uit de kamer gehaald. Vanmorgen lag ze hier op de grond, bewusteloos.’


  Lanes witte, zijdeachtige wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Een aanslag?’


  ‘Ik geloof het niet. Ik zal het u dadelijk wel vertellen. Ze is in de kamer hiernaast - de kamer van miss Smith. Zij zorgt voor haar.’


  ‘Dus alles is in orde met miss Campion?’


  Thumm grinnikte uilachtig. ‘Gekke, boel, niet? Je zou denken dat wie er hier met moordplannen rondloopt het op haar gemunt zou hebben, na wat er twee maanden geleden is gebeurd.’


  Er klonken voetstappen in de gang en beide mannen draaiden zich snel om. Lanes gezicht lichtte op. ‘Mr. Bruno! Dat doet me plezier!’


  Ze drukten elkaar hartelijk de hand. Walter Bruno, officier van justitie in het district New York, was een stevige man met een ascetisch gezicht. Hij zag er vermoeid uit. ‘Blij u te zien, mr. Lane. We schijnen elkaar alleen te ontmoeten wanneer er iemand om zeep geholpen is.’


  ‘Geheel uw eigen schuld. U hebt me net zoals inspecteur Thumm de hele winter verwaarloosd. Bent u hier al lang?’ ‘Een half uur. Wat denkt u ervan?’


  ‘Niets, voorlopig.’ De ogen van de acteur dwaalden door de kamer.


  ‘Wat is er precies gebeurd?’


  De officier van justitie leunde tegen de deurpost. ‘Ik ben juist bij miss Campion geweest. Beklagenswaardig schepsel. Het lichaam werd vanmorgen om zes uur door miss Smith gevonden - ze heeft de kamer hiernaast, die uitziet op de tuin en het pad langs het huis.’


  ‘Aardrijkskunde, mr. Bruno?’ mompelde Lane.


  Bruno haalde zijn schouders op. ‘Misschien is het van belang. In ieder geval, Louisa staat nogal vroeg op en miss Smith gaat meestal om zes uur naar haar toe om haar te helpen. Mrs. Hatter lag precies zoals u haar nu ziet liggen, in bed; maar Louisa lag op de vloer, zo ongeveer tussen haar eigen bed en de haard, met haar hoofd in de richting van de haard en haar voeten tussen de bedden. Ik zal het u laten zien.’ Hij liep de kamer in, maar Lane legde een hand op zijn arm.


  ‘Ik denk dat ik het me wel kan voorstellen,’ zei hij. ‘En hoe minder we hier rondlopen, hoe beter, dunkt me. Gaat u verder, alstublieft.’


  Bruno keek hem nieuwsgierig aan. ‘O, u bedoelt de voetsporen. Wel, miss Smith had meteen door dat mrs. Hatter dood was, en ze dacht dat Louisa ook dood was. Dus begon ze te schreeuwen, ze is een vrouw, nietwaar, en haar geschreeuw wekte Barbara en Conrad. Ze holden naar binnen, zagen wat er was gebeurd, en zonder iets aan te raken -’


  ‘Bent u daar zeker van?’


  ‘Nou, ze dekken elkaar, dus we moeten ze wel geloven. Zonder iets aan te raken, merkten ze dat mrs. Hatter dood was. Ze was toen al stijf. Louisa was alleen maar buiten bewustzijn, ontdekten ze, en ze droegen haar naar de kamer van miss Smith. Conrad belde dokter Merriam op, de familiedokter, en de politie; en ze lieten niemand de kamer in.’


  ‘Dokter Merriam bevestigde het overlijden van mrs. Hatter en ging daarna naar de kamer van de verpleegster om naar Louisa te kijken,’ voegde Thumm eraan toe. ‘Hij is daar nog steeds. We hebben nog niet met haar kunnen praten.’


  Lane knikte nadenkend. ‘Waar lag miss Campion precies toen ze haar vonden? Zelfs nog duidelijker dan u vertelde, mr. Bruno?’


  ‘Ze lag languit op haar buik. De dokter zegt dat ze flauw gevallen is. Ze heeft een buil op haar voorhoofd en volgens Merriam is ze toen ze flauwviel, met haar hoofd tegen de grond geslagen; en dat deed er geen goed aan. Ze is nu wel bij bewustzijn, maar nogal versuft. We weten niet of ze weet wat er met haar moeder is gebeurd, want Merriam wilde niet dat we het haar vertelden.’


  ‘Is het lijk onderzocht?’


  ‘Op het onderzoek van Merriam na, dat geloof ik nogal oppervlakkig was,’ zei Bruno, en Thumm knikte, ‘nee. We wachten op de politie-arts, maar Schilling is zoals altijd weer bijzonder traag.’


  Lane zuchtte. Daarna richtte hij zijn aandacht weer op de kamer en keek naar de vloer. Zijn ogen waren gevestigd op de kortharige groene vloerbedekking. Hij zag van zijn plaats af een aantal witte, poederachtige voetsporen op de grond. Ze schenen van het pad tussen de twee bedden te komen, maar dat kon Lane niet zien. De sporen wezen in de richting van de gangdeur en waren het duidelijkst zichtbaar op het massieve groen aan het voeteneinde van het bed waarop de dode vrouw lag. In de richting van de deur werden ze steeds vager. Lane liep de kamer in, langs de afdrukken. Voor het pad tussen de bedden bleef hij staan en richtte zijn ogen naar de vloer. Hij zag nu dat de voetsporen veroorzaakt werden door een dikke laag witte poeder, die blijkbaar uit de grote doos talkpoeder die bij het voeteneinde van Louisa Campions bed op de grond lag, was gekomen. De ruimte tussen de twee bedden was vrijwel geheel met de poeder bedekt.


  Lane schoof zorgvuldig langs de voetsporen tussen de bedden in om een beter beeld te krijgen van de vloer en de nachttafel. Het bleek dat de doos talkpoeder op het nachttafeltje had gestaan, want hij zag witte vegen en vlekken op het tafelblad en op een hoek lag een witte kring poeder; ongetwijfeld had de doos daar gestaan voor ze van de tafel viel. Een paar centimeter achter de ring was een deuk, die eruit zag alsof ze nog maar pas geleden was ontstaan.


  ‘Ik denk dat het deksel losjes op de doos zat, en eraf viel toen de doos van de tafel viel,’ merkte Lane op. Hij bukte zich en raapte het deksel op dat voor de nachttafel op de grond lag. ‘U hebt dit allemaal gezien, natuurlijk?’ Thumm en Bruno knikten vermoeid.


  Op de witte kartonnen bovenkant, bij de rand, liepen verscheidene, dunne, evenwijdige strepen. De strepen waren rood. Lane keek vragend op.


  ‘Bloed,’ zei de inspecteur.


  Het voorwerp dat de bloedstrepen had veroorzaakt, was blijkbaar met kracht neergekomen, want het deksel was op die plaats ingedeukt. Lane knikte.


  ‘Geen twijfel aan, heren,’ zei hij. ‘Dezelfde slag die de deuk in de tafel veroorzaakte, moet de poederdoos van de tafel geveegd hebben. De doos viel open, rolde naar het voeteneind van het bed van miss Campion, en de poeder verspreidde zich over het kleed.’


  Hij legde het gedeukte deksel neer op de plaats waar hij het had gevonden. Zijn ogen schoten rusteloos heen en weer; er was zo veel te zien.


  Allereerst onderzocht hij de voetsporen. In het dikste van de poederlaag was een aantal afdrukken van schoenneuzen, op afstanden van ongeveer tien centimeter van elkaar, die van het hoofdeinde van het bed van de dode vrouw bijna evenwijdig langs het bed naar het voeteneinde liepen. Op dat punt waren twee zeer scherpe afdrukken van schoenneuzen zichtbaar; vervolgens liepen de sporen om het bed van de dode vrouw heen naar de deur. Hakken en neuzen waren duidelijk gemarkeerd, en uit de afstand tussen de sporen viel af te lezen dat de stappen aanzienlijk groter waren geworden.


  ‘Hieruit blijkt,’ mompelde Lane, ‘dat degene die de sporen heeft nagelaten, hard van het bed naar de deur is gelopen.’ Deze laatste sporen bevonden zich op dat gedeelte van het kleed dat buiten het bereik van de omgevallen poederdoos was gebleven, de afdrukken waren gemaakt door de poeder die aan de zolen en hakken van de schoenen kleefde. ‘Oppervlakkig gezien, inspecteur,’ merkte Lane op, ‘hebt u geluk. Dit zijn de voetsporen van een man.’


  ‘Misschien hebben we geluk, misschien niet,’ gromde Thumm. ‘Die voetsporen bevallen me niet zo erg. Te gemakkelijk. We hebben in ieder geval de maat genomen, het moeten schoenen zijn van maat 42 of 43 met smalle neuzen en versleten hakken. Mijn mannen doorzoeken op het ogenblik het huis naar een dergelijk paar.’


  ‘Misschien blijkt het achteraf allemaal heel eenvoudig te zijn,’ zei Lane. Hij keerde zich opnieuw naar het pad tussen de twee bedden. ‘Miss Campion werd dus gevonden aan het voeteneinde van haar bed, daar waar de grens van de poederlaag is, ongeveer op het punt waar de voetstappen van de man van richting veranderen?’


  ‘Precies. Ze heeft zelf ook afdrukken achtergelaten, zoals u ziet.’


  Lane knikte; vlak langs Louisa Campions bed liep een spoor van blote voeten naar het punt waar de doofstomme vrouw was gevallen.


  ‘Daaraan valt niet te twijfelen, neem ik aan?’


  ‘Niet in het minst,’ antwoordde Bruno. ‘Ze zijn positief als de hare geïdentificeerd. Het is niet moeilijk te reconstrueren hoe die voetsporen daar gekomen zijn. Ze is blijkbaar opgestaan en vlak langs het bed naar het voeteneinde gekropen. En toen gebeurde er iets waardoor ze flauw viel.’


  Mr. Drury Lane fronste zijn voorhoofd; iets scheen hem te verwarren. Hij liep voorzichtig naar het bed van mrs. Hatter en boog zich over de dode vrouw heen om haar nauwkeurig op te nemen. De vreemde strepen op haar voorhoofd die hij al eerder had opgemerkt, namen zijn aandacht geruime tijd in beslag. De strepen waren diep en smal, liepen evenwijdig aan elkaar en waren verschillend van lengte. Links van de lijnen, in de richting van de nachttafel, waren kleine schramplekken. De strepen besloegen niet de hele hoogte van het voorhoofd, ze begonnen halfweg tussen wenkbrauwen en haargrens en liepen door tot in het stugge, grijze haar.


  Er was bloed uit die eigenaardige lijnen gedruppeld. Lanes ogen zochten als ter bevestiging van zijn vermoedens het kleed onder de tafel af; hij knikte.


  Half onder de tafel, met de snaren naar boven, lag een gehavende oude mandoline.


  Hij bukte zich om het instrument van nabij te bekijken, en wendde zich vervolgens tot zijn beide metgezellen. De officier van justitie glimlachte wrang. ‘Dus u hebt het wapen gevonden,’ zei hij.


  ‘Ja,’ antwoordde Lane zacht, ‘inderdaad. Er zit nog bloed onder aan de snaren.’ Een van de snaren was gesprongen en ze waren allemaal roestig, alsof er in lang niet op was gespeeld; maar de scharlaken kleur van het verse bloed was onmiskenbaar.


  Lane raapte de mandoline op, en zag dat ze op de talkpoeder had gelegen; er was een duidelijke afdruk in de poederlaag. Hij zag een verse schaafplek op de buik van het instrument, een schaafplek die verdacht veel leek op de deuk in de tafel.


  ‘Is dat geen dotje van een moordwapen, mr. Lane?’ vroeg inspecteur Thumm op snauwende toon. ‘Een mandoline, wel ja!’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij zich afvroeg wat er op die manier van de misdaad terecht moest komen.


  ‘Vreemd, heel vreemd,’ merkte Lane droog op. ‘Dus onze alomtegenwoordige mrs. Hatter werd met een mandoline op het hoofd geslagen... Het eigenaardige, heren, is niet zozeer de keus van het wapen, als wel het feit dat het mijns inziens nauwelijks voldoende was om de dood te veroorzaken, te oordelen naar de diepte van de wonden. Ja, een hoogst eigenaardige zaak... Dokter Schilling zou ons nu goed van pas komen.’


  Hij legde de mandoline terug op precies dezelfde plek waar hij ze vandaan had gehaald en vestigde zijn aandacht op het nachttafeltje. Hij zag niets bijzonders: een fruitschaal (aan de kant van het bed van Louisa Campion), een wekker, de sporen van de omgevallen poederdoos, twee zware boekensteunen waartussen een oude bijbel stond en een vaas verwelkte bloemen.


  In de fruitschaal lagen een appel, een banaan, een tros vroege druiven, een sinaasappel en drie peren.


  Dokter Leo Schilling, chef-politiearts van het district New York, kon men nauwelijks een emotioneel man noemen. De onmetelijke stoet lijken die aan zijn carrière waren voorbijgetrokken - zelfmoordenaars, moordslachtoffers, ongeïdentificeerde lijken, experimentele kadavers, opiumschuivers, en al die anderen die onder verdachte omstandigheden kennis hadden gemaakt met dood en verderf - had hem vanzelfsprekend gehard. Hij was zogezegd nergens ‘vies van’, en zijn zenuwen waren even staalhard als zijn vaardig gehanteerde ontleedmes. Zijn collega’s verdachten hem er vaak van dat hij onder zijn dikke, ambtelijke huid een warm hart verborg; maar niemand had dat ooit kunnen bewijzen.


  Hij marcheerde met ferme stappen mrs. Emily Hatters laatste rustplaats binnen, knikte afwezig naar de officier van justitie, gromde naar inspecteur Thumm, tsjilpte iets onverstaanbaars tegen mr. Drury Lane, wierp een allesomvattende blik door de kamer, merkte de witte voetsporen op en gooide zijn tas op het bed - waar hij, tot mr. Drury Lanes ontzetting met een holle klap op de verstijfde dode benen van de oude vrouw belandde.


  ‘Kan ik over de voetsporen lopen?’ vroeg dokter Schilling kortaf.


  ‘Ja,’ antwoordde de inspecteur, ‘alles is gefotografeerd. En als ik het zeggen mag, dokter, doe me een plezier en maak een volgende keer eens wat meer haast. Ruim twee en een half uur geleden heb ik een boodschap gestuurd en ‘Es ist eine alte Geschichte, doch bleibt sie immer neu,’ grinnikte de corpulente dokter, ‘zoals Heine zojuist opmerkte.. Hou je gemak maar, inspecteur, dode dames hebben de tijd.’ Hij trok de rand van zijn hoed naar voren - hij was zo kaal als een kikker en nogal gevoelig op dat punt - scharrelde om het bed, stapte onverschillig door de voetsporen en ging aan het werk. De grijns verdween van zijn gezicht en er kwam een scherpe uitdrukking in de ogen achter de bril met het ouderwetse gouden montuur. Lane zag dat hij zijn dikke lippen optrok toen hij de verticale strepen op het voorhoofd van de dode vrouw opmerkte, en hij knikte goedkeurend toen hij de blik van de dokter onmiddellijk naar de mandoline zag gaan. Vervolgens nam Schilling het grijze hoofd voorzichtig tussen zijn kleine, gespierde handen en begon de schedel te onderzoeken. Het was duidelijk dat zijn verwachtingen niet beantwoord werden, want zijn gezicht kreeg een grimmige uitdrukking. Hij sloeg de dekens terug en begon het lichaam minutieus te onderzoeken.


  Ze sloegen hem zwijgend gade. De politiearts scheen zich steeds meer te verbazen; verschillende malen mompelde hij: ‘Der Teufel!’, schudde zijn hoofd, zoog zijn lippen naar binnen en neuriede een drinklied... Plotseling draaide hij zich om. ‘Waar is de dokter van deze vrouw?’


  Inspecteur Thumm verliet de kamer en kwam even later met dokter Merriam terug. De beide artsen begroetten elkaar formeel, als duellisten. Dokter Merriam liep op zijn deftige manier om het bed en samen bogen zij zich over het lijk, trokken de dunne nachtjapon op en zachtjes pratend onderzochten ze het lichaam. Tussen de bedrijven door was miss Smith, Louisa Campions gezette verpleegster, haastig de kamer binnengelopen, had de fruitschaal gegrepen en was weer snel verdwenen.


  Thumm, Bruno en Lane keken zwijgend toe.


  Ten slotte richtten beide artsen zich op, en Merriams mooie oude kop gaf duidelijk blijk van zijn ongerustheid. De politiearts trok zijn hoed nog lager over zijn bezwete voorhoofd. ‘Wat is de uitspraak, dokter?’ vroeg de officier van justitie. Dokter Schilling trok een gezicht. ‘De dood is niet veroorzaakt door de slag zelf.’ Mr. Drury Lane knikte voldaan. ‘Dokter Merriam en ik zijn het erover eens dat de slag alléén daarvoor niet voldoende was.’


  ‘Nou dan,’ gromde de inspecteur, ‘wat heeft haar voor de duivel dan gedood?’


  ‘Ach, inspecteur, je loopt altijd op de zaken vooruit,’ zei dokter Schilling geïrriteerd. ‘Waar maak je je druk over? De mandoline heeft haar dood veroorzaakt, alhoewel niet direct. Ja. Hoe? Doordat ze een ernstige zenuwschok teweegbracht. Waarom? Omdat ze oud was - drieënzestig - en dokter Merriam zegt dat ze een zwak hart had. Nicht wahr, Herr Dokter?’


  ‘O,’ zei de inspecteur opgelucht. ‘Ik snap het. Iemand gaf haar een dreun op haar hoofd, ze schrok, haar hart begaf het en ze kneep ertussen uit. Ze zou dus in haar slaap gestorven kunnen zijn.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei mr. Drury Lane. ‘Integendeel, inspecteur, ze was klaarwakker.’ De twee artsen knikten gelijktijdig. ‘Om drie redenen. Ten eerste: kijkt u maar naar de ogen, ze staan wijd open, met een starende, verschrikte blik. Bewustzijn, inspecteur... Ten tweede: het zal u opgevallen zijn dat ze een bijzonder vreemde uitdrukking op haar gezicht heeft.’ Dat was zacht uitgedrukt: het dode, oude gezicht ,van Emily Hatter was vertrokken in een uitdrukking van hevige pijn en intense verbazing. ‘Zelfs haar handen staan krom, als klauwen... Ten derde: iets minder opvallend.’


  Lane liep naar het bed en wees op de bloedige strepen die de snaren van de mandoline hadden achtergelaten op het koude voorhoofd. ‘De plaats van de strepen bewijst dat mrs. Hatter overeind zat toen ze de slag ontving.’


  ‘Hoe weet u dat?’ vroeg Thumm.


  ‘Wel, dat is heel eenvoudig. Als ze op dat moment geslapen had - dat wil zeggen terwijl ze lag, en zo te zien moet ze plat op haar rug gelegen hebben - zouden de strepen niet alleen op haar voorhoofd te zien zijn geweest, maar ook op haar neus, en misschien zelfs op haar lippen. Daar de strepen alleen op het bovenste gedeelte van het voorhoofd voorkomen, moet ze overeind gezeten hebben. En als dat het geval was, kan het niet anders dan dat ze wakker was.’


  ‘Heel knap, meneer,’ zei dokter Merriam; hij stond stijf rechtop en speelde nerveus met zijn lange witte vingers.


  ‘Eigenlijk heel simpel. Hoe laat is de dood ingetreden, dokter Schilling?’


  Dokter Schilling plukte zijn ivoren tandenstoker uit zijn vestzak en begón nadenkend te peuteren. ‘Zes uur dood. Dat wil zeggen dat ze vanmorgen om ongeveer vier uur gestorven is.’


  Lane knikte. ‘Het kan belangrijk zijn, dokter, dat we precies weten waar de moordenaar stond toen hij de slag toebracht. Kunt u daarover nog iets bepaalds zeggen?’


  Dokter Schilling tuurde nadenkend naar het bed. ‘Ik geloof van wel. De moordenaar stond tussen de twee bedden, niet rechts van het bed van de oude vrouw. Nietwaar, dokter Merriam?’


  De oude dokter schrok op. ‘Eh - ik ben het volkomen met u eens,’ zei hij haastig.


  Inspecteur Thumm krabde geprikkeld aan zijn zware kin. ‘Dat gedoe met die verrekte mandoline... Ik kan er geen wijs uit. 'De zaak is, een slecht hart of geen slecht hart, zou een mep met die mandoline haar hebben kunnen doden? Ik bedoel - als iemand van plan is een moord te plegen, dan neemt hij toch een wapen waarvan hij denkt dat hij er zijn doel mee zal bereiken, zelfs al is het een gek wapen.’


  ‘O, daar hoef je niet aan te twijfelen, Thumm,’ antwoordde de politiearts. ‘Een krachtige slag met zo’n betrekkelijk licht wapen als een mandoline zou een vrouw van mrs. Hatters leeftijd en gezondheid kunnen doden. Maar de slag is tamelijk licht geweest.’


  ‘En vergif?’ vroeg Bruno. ‘Geen sporen van gevonden?’


  ‘Er zijn geen sporen,’ zei dokter Schilling voorzichtig. ‘Aan de andere kant - ja, ik zal een autopsie verrichten, meteen.’ ‘Daar kan je je Germaanse laarzen onder verwedden,’ brieste Thumm. ‘Al was het alleen maar om er zeker van te zijn dat hier niemand opnieuw met vergif aan ’t strooien is. Ik begrijp van het hele geval geen snars. Eerst probeert iemand die doofstomme te vergiftigen, en nu brengt iemand die ouwe duivelin om zeep. Ik ga kijken of ik ergens vergif kan vinden.’


  Bruno’s scherpe ogen schitterden. ‘Dit is moord, natuurlijk, zelfs al was de slag op zichzelf niet de directe doodsoorzaak. Een ding is zeker: er was de bedoeling tot doden.’


  ‘Waarom dan zo’n lichte slag, mr. Bruno?’ vroeg Lane droog. De officier van justitie haalde zijn schouders op. ‘En waarom,’ ging de oude acteur verder, ‘dat volkomen waanzinnige wapen - een mandoline! Als het de bedoeling van de moordenaar was mrs. Hatter met een slag op het hoofd te doden, waarom gebruikte hij dan een mandoline als hier verscheidene zwaardere wapens zijn?’


  ‘Verdomd, daar heb ik geen moment aan gedacht,’ bromde Thumm, toen Lane naar het haardstel en de zware boekensteunen op de nachttafel wees.


  Lane wandelde met zijn handen op zijn rug door de kamer. Dokter Schilling begon tekenen van ongeduld te vertonen; dokter Merriam stond stijf rechtop, als een soldaat tijdens de inspectie; de officier van justitie en Thumm keken met de minuut somberder.


  ‘Tussen twee haakjes,’ mompelde Lane, ‘kwam die mandoline hier uit de kamer?’


  ‘Nee,’ antwoordde de inspecteur. ‘Uit een glazen kast in de bibliotheek. De oude dame bewaarde hem daar na de dood van York Hatter. Het ding was van Hatter... Zeg, nu ik eraan denk -’


  Mr. Drury Lanes hand schoot omhoog in een gebiedend gebaar om stilte en zijn ogen werden nauwer. Dokter Schilling had de dekens teruggetrokken over het lichaam van de dode vrouw en terwijl hij dat deed viel er een klein voorwerp uit een van de vouwen op de met poeder bedekte vloer.


  Lane sprong naar voren en griste het van de vloer.


  Het was een lege injectiespuit.


  Ze drongen om hem heen, zich scherp bewust van de betekenis van de vondst. Lane hield de injectiespuit voorzichtig bij de zuiger tussen duim en wijsvinger, rook aan de bevlekte naald, en hield het instrument tegen het licht.


  Dokter Schilling nam hem de injectiespuit zonder plichtplegingen uit de hand en trok zich samen met dokter Merriam naar een van de ramen terug.


  ‘Leeg,’ mompelde de politiearts. ‘Wat zou dat nummer 6 te betekenen hebben? Dat bezinksel in de cylinder zou - zou... ’ ‘Ja?’ vroeg Lane gretig.


  Dokter Schilling trok zijn schouders op. ‘Ik zal het moeten analyseren.’


  ‘Geen sporen van de naald op het lichaam?’ drong Lane aan. ‘Nee.’


  Plotseling, alsof hij door een schot was getroffen, richtte Lane zich met flitsende ogen op... Thumms mond viel open. Want mr. Drury Lane was met een uitdrukking van grote opwinding naar de deur gevlogen, schreeuwend: ‘De verpleegster - de kamer -’


  Ze vlogen achter hem aan.


  De kamer van miss Smith lag naast de dodenkamer. Het tafereeltje dat ze voor ogen kregen toen ze de kamer binnenstormden, was vredig genoeg.


  Met haar blinde ogen open rustte Louisa Campion op een bed. Naast haar zat miss Smith. Ze streek over het voorhoofd van de doofstomme vrouw, die een tros druiven in de hand ‘Eigenlijk heel simpel. Hoe laat is de dood ingetreden, dokter Schilling?’


  Dokter Schilling plukte zijn ivoren tandenstoker uit zijn vestzak en begón nadenkend te peuteren. ‘Zes uur dood. Dat wil zeggen dat ze vanmorgen om ongeveer vier uur gestorven is.’


  Lane knikte. ‘Het kan belangrijk zijn, dokter, dat we precies weten waar de moordenaar stond toen hij de slag toebracht. Kunt u daarover nog iets bepaalds zeggen?’


  Dokter Schilling tuurde nadenkend naar het bed. ‘Ik geloof van wel. De moordenaar stond tussen de twee bedden, niet rechts van het bed van de oude vrouw. Nietwaar, dokter Merriam?’


  De oude dokter schrok op. ‘Eh - ik ben het volkomen met u eens,’ zei hij haastig.


  Inspecteur Thumm krabde geprikkeld aan zijn zware kin. ‘Dat gedoe met die verrekte mandoline... Ik kan er geen wijs uit. "De zaak is, een slecht hart of geen slecht hart, zou een mep met die mandoline haar hebben kunnen doden? Ik bedoel - als iemand van plan is een moord te plegen, dan neemt hij toch een wapen waarvan hij denkt dat hij er zijn doel mee zal bereiken, zelfs al is het een gek wapen.’


  ‘O, daar hoef je niet aan te twijfelen, Thumm,’ antwoordde de politiearts. ‘Een krachtige slag met zo’n betrekkelijk licht wapen als een mandoline zou een vrouw van mrs. Hatters leeftijd en gezondheid kunnen doden. Maar de slag is tamelijk licht geweest.’


  ‘En vergif?’ vroeg Bruno. ‘Geen sporen van gevonden?’


  ‘Er zijn geen spogen,’ zei dokter Schilling voorzichtig. ‘Aan de andere kant - ja, ik zal een autopsie verrichten, meteen.’ ‘Daar kan je je Germaanse laarzen onder verwedden,’ brieste Thumm. ‘Al was het alleen maar om er zeker van te zijn dat hier niemand opnieuw met vergif aan ’t strooien is. Ik begrijp van het hele geval geen snars. Eerst probeert iemand die doofstomme te vergiftigen, en nu brengt iemand die ouwe duivelin om zeep. Ik ga kijken of ik ergens vergif kan vinden.’


  Bruno’s scherpe ogen schitterden. ‘Dit is moord, natuurlijk, zelfs al was de slag op zichzelf niet de directe doodsoorzaak. Een ding is zeker: er was de bedoeling tot doden.’


  ‘Waarom dan zo’n lichte slag, mr. Bruno?’ vroeg Lane droog. De officier van justitie haalde zijn schouders op. ‘En waarom,’ ging de oude acteur verder, ‘dat volkomen waanzinnige wapen - een mandoline! Als het de bedoeling van de moordenaar was mrs. Hatter met een slag op het hoofd te doden, waarom gebruikte hij dan een mandoline als hier verscheidene zwaardere wapens zijn?’


  ‘Verdomd, daar heb ik geen moment aan gedacht,’ bromde 44


  Thumm, toen Lane naar het haardstel en de zware boekensteunen op de nachttafel wees.


  Lane wandelde met zijn handen op zijn rug door de kamer. Dokter Schilling begon tekenen van ongeduld te vertonen; dokter Merriam stond stijf rechtop, als een soldaat tijdens de inspectie; de officier van justitie en Thumm keken met de minuut somberder.


  ‘Tussen twee haakjes,’ mompelde Lane, ‘kwam die mandoline hier uit de kamer?’


  ‘Nee,’ antwoordde de inspecteur. ‘Uit een glazen kast in de bibliotheek. De oude dame bewaarde hem daar na de dood van York Hatter. Het ding was van Hatter... Zeg, nu ik eraan denk...’


  Mr. Drury Lanes hand schoot omhoog in een gebiedend gebaar om stilte en zijn ogen werden nauwer. Dokter Schilling had de dekens teruggetrokken over het lichaam van de dode vrouw en terwijl hij dat deed viel er een klein voorwerp uit een van de vouwen op de met poeder bedekte vloer.


  Lane sprong naar voren en griste het van de vloer.


  Het was een lege injectiespuit.


  Ze drongen om hem heen, zich scherp bewust van de betekenis van de vondst. Lane hield de injectiespuit voorzichtig bij de zuiger tussen duim en wijsvinger, rook aan de bevlekte naald, en hield het instrument tegen het licht.


  Dokter Schilling nam hem de injectiespuit zonder plichtplegingen uit de hand en trok zich samen met dokter Merriam naar een van de ramen terug.


  ‘Leeg,’ mompelde de politiearts. ‘Wat zou dat nummer 6 te betekenen hebben? Dat bezinksel in de cylinder zou - zou... ’ ‘Ja?’ vroeg Lane gretig.


  Dokter Schilling trok zijn schouders op. ‘Ik zal het moeten analyseren.’


  ‘Geen sporen van de naald op het lichaam?’ drong Lane aan. ‘Nee.’


  Plotseling, alsof hij door een schot was getroffen, richtte Lane zich met flitsende ogen op... Thumms mond viel open. Want mr. Drury Lane was met een uitdrukking van grote opwinding naar de deur gevlogen, schreeuwend: ‘De verpleegster - de kamer -’


  Ze vlogen achter hem aan.


  De kamer van miss Smith lag naast de dodenkamer. Het tafereeltje dat ze voor ogen kregen toen ze de kamer binnenstormden, was vredig genoeg.


  Met haar blinde ogen open rustte Louisa Campion op een bed. Naast haar zat miss Smith. Ze streek over het voorhoofd van de doofstomme vrouw, die een tros druiven in de hand hield waarvan ze mechanisch vruchten plukte en lusteloos opat. Op een tafeltje bij het bed stond de fruitschaal die miss Smith uit de dodenkamer had gehaald.


  Mr. Drury Lane verspilde geen woorden. Hij sprong de kamer door en rukte de druiven uit Louisa’s hand - een roofzuchtig gebaar dat miss Smith met een kreet uit haar stoel deed springen. Louisa ging met een ruk rechtop zitten, haar lippen bewogen zich krampachtig en er verscheen een uitdrukking van vrees op haar gewoonlijk nietszeggende gezicht. Ze begon op een verschrikkelijk dierlijke manier te janken, en greep naar miss Smiths hand en klemde die stevig vast. Ze huiverde van vrees, haar armen waren bedekt met kippevel.


  ‘Hoeveel heeft ze gegeten?’ snauwde Lane.


  De verpleegster was bleek. ‘Wat maakte u me aan het schrikken! Een - een handvol.’


  ‘Dokter Merriam! Dokter Schilling! Is ze in orde?’ vroeg Lane gespannen.


  Dokter Merriam haastte zich naar het bed en zodra de vrouw zijn hand op haar voorhoofd voelde, stopte ze haar gejank. Hij zei langzaam: ‘Ze schijnt volkomen in orde.’


  Mr. Drury Lane depte zijn voorhoofd af met zijn zakdoek; zijn vingers trilden zichtbaar. ‘Ik was bang dat we te laat zouden zijn,’ zei hij hees.


  Inspecteur Thumm balde zijn mokers van vuisten en liep met grote stappen naar voren, terwijl hij naar de fruitschaal gluurde. ‘Vergif, hè?’


  Iedereen keek naar de fruitschaal. Onschuldig lagen daar de appel, de banaan, de sinaasappel en de drie peren.


  ‘Ja,’ zei Lane. Zijn diepe stem was rustig. ‘Ik ben er zeker van. En zoals de feiten nu liggen, heren, is het gezicht van de zaak totaal veranderd.’


  ‘Wat bedoelt u precies...’ vroeg Bruno verbijsterd. Lane wuifde verstrooid met zijn hand, alsof hij er niets voor voelde zijn woorden op dit moment te verklaren. Hij keek naar Louisa Campion. Dokter Merriams strelende vingers hadden haar gekalmeerd en ze lag slapjes achterover op het bed. Aan haar gladde gezicht was niet te zien dat ze al veertig jaar onder haar zware kruis gebukt ging. Op een bepaalde manier was ze bijna aantrekkelijk: ze had een klein wipneusje en haar lippen hadden een delicate welving.


  ‘Arm schepsel,’ mompelde Lane. ‘Ik vraag me af wat ze denkt. Zijn ogen werden scherper toen hij de verpleegster aankeek. ‘Een paar minuten geleden hebt u die fruitschaal weggehaald uit de kamer hiernaast,’ zei hij. ‘Is er gewoonlijk fruit in de kamer?’


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde miss Smith nerveus. ‘Louisa houdt erg veel van fruit. Er staat altijd een schaal op het nachttafeltje.’ ‘Heeft miss Campion voorkeur voor een bepaald soort fruit?’ ‘Nee. Ze houdt van alles, al naar het seizoen.’


  ‘Juist.’ Lane scheen zich ergens over te verwonderen. Hij wilde iets zeggen, bedacht zich, beet zich op de lip en keek nadenkend naar de grond. ‘En mrs. Hatter?’ vroeg hij ten slotte. ‘At zij wel eens fruit van de schaal?’


  ‘Zo nu en dan.’


  ‘Niet regelmatig?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘En hield mrs. Hatter ook van alle soorten fruit, miss Smith?’ Hij vroeg het heel terloops, maar Bruno en Thumm hoorden de veelbetekenende klank in zijn stem.


  Ook miss Smith hoorde dat en ze zei langzaam: ‘Dat is een vreemde vraag. Nee, meneer, er was één soort fruit dat mrs. Hatter verafschuwde, ze had een grote hekel aan peren - ze heeft ze in jaren hiet gegeten.’


  ‘Ah,’ zei mr. Drury Lane. ‘Prachtig. En was iedereen hier in huis op de hoogte van deze afkeer, miss Smith?’


  ‘O, ja. Het was een soort familiegrap.’


  Mr. Drury Lane scheen tevreden te zijn. Hij knikte verscheidene malen, gunde miss Smith een vriendelijke blik en liep naar het tafeltje naast het bed. Hij keek aandachtig naar de fruitschaal.


  ‘Ze had een hekel aan peren,’ mompelde hij. ‘Neem dat goed in u op, inspecteur. Ik denk dat een nader onderzoek van de peren alleszins de moeite waard zal zijn.’


  Twee van de drie peren op de schaal waren prachtige vruchten, warm van kleur, rijp en stevig. De derde... Lane draaide hem nieuwsgierig om en om. De peer was half verrot, de schil zat vol bruine plekken en elke plek was pulpachtig zacht. Lane uitte een kleine kreet van tevredenheid en hield de peer op korte afstand van zijn rechteroog.


  ‘Net wat ik dacht,’ mompelde hij. Hij wendde zich triomfantelijk tot dokter Schilling. ‘Alstublieft, dokter,’ zei hij, terwijl hij de politiearts de peer overhandigde. ‘Op deze peer zult u een prik van een naald vinden, of ik moet me wel heel sterk vergissen.’


  ‘Vergiftigd!’ riepen Thumm en Bruno tegelijk uit.


  ‘Het is niet verstandig op de zaak vooruit te lopen, maar ik denk van wel. Ja... analyseert u ze voor alle zekerheid alle drie, dokter. En laat u me weten, als u inderdaad vaststelt dat de peer vergiftigd is, of het rottingsproces veroorzaakt werd door het vergif, of dat de peer al bedorven was voor het vergif werd geïnjecteerd.’


  ‘Jawohl,’ zei dokter Schilling, en hij hobbelde de kamer uit met de peren voor zich uitgestoken alsof ze van goud waren. Inspecteur Thumm zei langgerekt: ‘Het is een gekke boel...


  Ik bedoel als er vergif in die peer zit, en dat terwijl de oude dame nooit peren at’


  ‘Dan was de moord op mrs. Hatter waarschijnlijk een ongeluk, en de vergiftigde peer was bestemd voor die arme vrouw!’ besloot Bruno.


  ‘Precies, precies!’ riep de inspecteur. ‘Precies, Bruno! De moordenaar is de kamer binnengeslopen, stak de naald in de peer en toen werd de oude dame wakker. Misschien heeft ze die gifmenger zelfs herkend - vandaar die verschrikte uitdrukking op haar gezicht. Dus? Boem! Ze krijgt een mep op haar hoofd met de mandoline en het is met haar gebeurd!’


  ‘Ja, nu komen we ergens. De vergiftigde peer is ongetwijfeld het werk van dezelfde die twee maanden geleden het geklutste ei heeft vergiftigd.’


  Mr. Drury Lane zei niets. Er was een nadenkende, verwonderde rimpel tussen zijn ogen. Miss Smith scheen verbijsterd. En Louisa Campion, onkundig van het feit dat er zojuist besloten was dat er voor de tweede maal een aanslag op haar leven was gepleegd, Louisa Campion klemde zich vast aan dokter Merriam met een kracht die voortkwam uit duisternis en wanhoop.


  SCENE 3. DE BIBLIOTHEEK


  Er was een pauze. Mannen zwierven door het huis, iemand met een gehaast uiterlijk rapporteerde aan inspecteur Thumm dat er op de injectiespuit geen vingerafdrukken te vinden waren, en ook niet op de mandoline. Dokter Schilling liep druk heen en weer terwijl de mannen van de morgue het lichaam weghaalden.


  Te midden van al dat zenuwachtige gejacht was mr. Drury Lane rustig blijven staan, hij keek nadenkend naar het uitdrukkingsloze gezicht van Louisa Campion, alsof daar de oplossing van het raadsel te vinden was. Hij sloeg nauwelijks acht op de opmerking van officier van justitie Bruno dat, daar er nergens vingerafdrukken waren gevonden, de moordenaar handschoenen moest hebben gedragen.


  Eindelijk was dokter Schilling met zijn lijk verdwenen en keerde de rust min of meer terug. Inspecteur Thumm sloot de deur van miss Smiths kamer en mr. Drury Lane vroeg meteen: ‘Weet miss Campion het al?’


  Miss Smith schudde haar hoofd en dokter Merriam zei: ‘Ik dacht dat het het beste was te wachten tot -’


  ‘Is er geen gevaar voor haar gezondheid op dit moment?’ Dokter Merriam perste zijn dunne lippen op elkaar. ‘Het zal een schok voor haar zijn. Ze heeft een zwak hart. Maar de meeste opwinding is nu achter de rug en eens moet het haar toch verteld worden... ’ ‘Hoe kan men zich aan haar verstaanbaar maken?’


  Zwijgend liep miss Smith naar het bed, tastte onder het kussen en kwam terug met een vreemd apparaat, een vlak bord met groeven dat enigszins aan een telraam deed denken, en een grote doos. Ze haalde het deksel van de doos; er zat een groot aantal kleine metalen blokjes in, die wel iets van dominostenen weg hadden. Aan de achterkant van de blokjes was een richel die in de groeven van het bord paste. De blokjes waren aan de voorkant voorzien van stippen, vreemde figuurtjes in reliëf die op elk blokje op verschillende wijze waren gerangschikt. ‘Braille?’ vroeg Lane.


  ‘Ja,’ zuchtte miss Smith. ‘Elk blokje stelt een letter uit het braille-alfabet voor. Het apparaat werd speciaal voor Louisa ontworpen... Ze heeft het altijd bij zich.’


  Om de oningewijden in het brailleschrift te helpen, was er met witte verf op elk blokje een gewone letter geschilderd - de vertaling van de brailleletter die het blokje vertegenwoordigde. ‘Bijzonder handig,’ merkte Lane op. ‘Mag ik even, miss Smith?’ Hij duwde de verpleegster zacht opzij, nam het bord en de stukken op en keek neer op Louisa Campion.


  Ze waren zich allen de betekenis van dit moment scherp bewust. Zou deze ongelukkige, buitengewone vrouw de waarheid weten? Het was duidelijk dat zij de spanning die in de kamer hing, aanvoelde. Haar mooie witte vingers waren onophoudelijk in beweging - een ogenblik tevoren had ze de hand van dokter Merriam losgelaten - en Lane realiseerde zich met een lichte huivering dat die druk gebarende vingers als de vibrerende voelsprieten van een insekt wanhopig tastten naar contact, naar inzicht en begrip. Haar hoofd schudde met angstige, snelle rukjes heen en weer, en versterkte daardoor de insektachtige gelijkenis. Haar pupillen waren groot, maar dof en glazig: blinde ogen. Op dat moment, waarop allen geboeid naar haar keken, vergat men dat ze er eigenlijk gewoon, zelfs wel aantrekkelijk uitzag - ze was tamelijk mollig, niet langer dan een meter zestig, met weelderig bruin haar en een gezonde gelaatskleur. Het waren de vreemde trekken die de meeste indruk op hen maakten - de starre, dode ogen, het bewegingloze, bijna levenloze gezicht, de gebarende vingers...


  ‘Ze schijnt helemaal van de kook te zijn,’ mompelde inspecteur Thumm. ‘Moet je die vingers zien, ik krijg er de kriebels van!’ Miss Smith schudde haar hoofd. ‘Dat - dat is geen nervositeit. Ze praat, ze stelt vragen.'


  ‘Ze praat!’ riep de officier van justitie uit.


  ‘Natuurlijk,’ zei Lane. ‘De gebarentaal van de doofstommen, mr. Bruno. Wat probeert ze ons zo koortsachtig duidelijk te maken, miss Smith?’


  De forse verpleegster liet zich plotseling in een stoel vallen. ‘Ik - ik raak ervan ondersteboven,’ zei ze schor. ‘Ze zegt aan een stuk door: “Wat is er? Wat is er? Waar is moeder? Waar is moeder? Waarom antwoord je niet? Wat is er? Waar is moeder?” ’


  In de stilte die volgde nam mr. Drury Lane zuchtend de handen van de vrouw in zijn eigen sterke handen. Louisa worstelde verwoed om los te komen en toen werd ze stil. Haar neusvleugels trilden alsof ze hem probeerde te ruiken. Het was huiveringwekkend. Toch scheen de aanraking van Lane haar gerustgesteld te hebben, of misschien de zwakke lichaamsgeur, die wel de dieren, maar de meeste mensen niet kunnen waarnemen, want ze ontspande zich en maakte haar handen rustig los uit de zijne...


  Wat is er. Waar is moeder. Wie bent u.


  Lane zocht snel blokjes uit de doos en schikte een rij woorden op het bord; hij legde het in Louisa’s schoot en ze greep het begerig beet. Haar vingers schoten over de metalen blokjes. ‘Ik ben een vriend,’ luidde Lanes bericht. ‘Ik wil u helpen. Ik moet u iets naars vertellen. U moet dapper zijn.’


  Uit haar keel klonk een diep gorgelend geluid, bijna onverdraaglijk pijnlijk. Inspecteur Thumm kromp in elkaar en wendde zich half af. Dokter Merriam stond versteend achter haar. Toen haalde Louisa Campion diep adem en haar handen begonnen opnieuw te spreken.


  Miss Smith vertaalde het vermoeid.


  Ja. Ja. Ik ben dapper. Wat is er.


  Lanes vingers doken in de doos, rangschikten de letters, maakten nieuwe woorden... De stilte in de kamer was tastbaar.


  ‘Uw leven is een epos van dapperheid. Houd het zo. Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Uw moeder is vannacht vermoord.’ De flitsende handen maakten één krampachtige beweging boven het bord. Het viel van haar schoot en de metalen blokjes vlogen over de grond. Ze was flauwgevallen.


  ‘O, eruit jullie, allemaal!’ schreeuwde dokter Merriam toen ze met medelijdende blikken naar Louisa liepen. ‘Miss Smith en ik zullen voor haar zorgen.’


  Ze bleven staan en keken toe hoe hij met inspanning van al zijn krachten haar slappe lichaam uit de stoel tilde.


  Daarna verlieten ze met bezorgde blikken de kamer.


  ‘Ik stel u verantwoordelijk voor miss Campion,’ bromde de inspecteur tegen de arts. ‘Laat haar geen moment alleen.’


  ‘Ik neem geen enkele verantwoording op me als u niet onmiddellijk de kamer verlaat!’ .


  Ze gehoorzaamden. Lane sloot de deur zachtjes achter zich en bleef een moment nadenkend staan. Hij drukte zijn vingers tegen zijn slapen in een eigenaardig gebaar van vermoeidheid, schudde zijn hoofd, liet zijn handen zakken en volgde de officier van justitie en inspecteur Thumm naar beneden.


  De bibliotheek lag naast de eetkamer. Het was een oud vertrek dat sterk naar leer rook en de boeken die er stonden, hadden in hoofdzaak betrekking op wetenschap en dichtkunst. Het zag eruit als een vertrek dat veel gebruikt werd en het leer van de zware stoelen glansde van ouderdom. Het was een bijzonder geriefelijk vertrek en Lane liet zich met een goedkeurende zucht in een leunstoel vallen.


  Thumm en Bruno volgden zijn voorbeeld en de drie mannen keken elkaar geruime tijd zwijgend aan. Het huis was stil; het enige gerucht kwam van Thumms zware ademhaling. ‘Nou, mensen,’ zei hij ten slotte, ‘’t is een raadsel.’


  ‘In alle opzichten een interessant raadsel, inspecteur,’ zei Lane. Hij nestelde zich diep in de fauteuil en strekte zijn lange benen uit. ‘Wat ik zeggen wou,’ mompelde hij, ‘weet Louisa Campion wat er twee maanden geleden is gebeurd?’


  ‘Nee. Het had geen zin het haar te vertellen. Ze heeft het al zwaar genoeg.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Lane keek een ogenblik nadenkend naar de grond.


  ‘Het zou wreed zijn geweest,’ stemde hij in. Hij stond op en liep door de kamer naar een glazen vitrine die op een soort voetstuk stond. De vitrine was leeg. ‘Hier werd de mandoline zeker bewaard?’


  Thumm knikte. ‘En geen vingerafdrukken,’ zei hij grimmig. ‘Weet u,’ zei officier van justitie Bruno, ‘die geschiedenis met die vergiftigde peer - als hij vergiftigd is - maakt alles een stuk gemakkelijker.’


  ‘Je houdt je bij die peer, hè?’ gromde Thumm. ‘In ieder geval weten we dat hij op Louisa uit is. Wel, laten we aan het werk gaan.’


  Hij stond op en liep naar de deur. ‘Zeg, Mosher,’ riep hij. ‘Haal Barbara Hatter hier voor een babbeltje.’


  Lane slenterde terug naar zijn fauteuil.


  Barbara Hatter was in werkelijkheid heel wat aantrekkelijker dan de foto’s die van haar gepubliceerd waren, suggereerden. Haar fijnbesneden gezicht werd meestal scherper op de kunst-pagina’s afgedrukt dan het in werkelijkheid was; het had een zachte aantrekkelijkheid die de fotografen veronachtzaamden om haar etherische kwaliteiten des te beter te laten uitkomen. Ze had een lange, koninklijke gestalte en ze bewoog zich gracieus, bijna ritmisch. En ze wekte de indruk een innerlijke gloed te bezitten, een vuur dat haar uiterlijk zwak verlichtte en dat warmte gaf aan elk gebaar. Barbara Hatter, de dichteres, was niet alleen een vrouw met een bijzonder helder verstand, maar ook een vrouw die in staat was tot tedere passies.


  Ze knikte naar inspecteur Thumm en neeg naar officier van justitie Bruno. Haar mooie ogen werden groot toen ze Lane zag. ‘Mr. Lane!’ zei ze met haar diepe, rustige stem. ‘Ook u roert in de poel van onze persoonlijke levens?’


  Lane bloosde. ‘Ik kan uw terechtwijzing niet tegenspreken, miss Hatter. Helaas ben ik nieuwsgierig van aard.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Neemt u plaats alstublieft. We wilden u een paar vragen stellen.’ Het scheen hem niet te verbazen dat ze hem herkend had en op het eerste gezicht bij de naam noemde; dit overkwam hem herhaaldelijk.


  Ze ging zitten, haar brede wenkbrauwen vragend opgetrokken en keek haar ondervragers aan. ‘Wel,’ zei ze met een zuchtje. ‘Ik ben zo ver. Gaat uw gang.’


  ‘Miss Hatter,’ begon de inspecteur abrupt, ‘vertelt u mij alles wat u weet van de afgelopen nacht.’


  ‘Bijzonder weinig, inspecteur. Ik ben vannacht om ongeveer twee uur thuisgekomen. Ik was naar een saai fuifje bij mijn uitgever geweest. De heren die er waren hadden hun manieren vergeten, misschien was de drank hun te veel geweest; in ieder geval ben ik alleen naar huis gegaan. Alles was rustig. Mijn kamer ligt zoals u weet aan de voorkant van het huis, met uitzicht op het park, schuin tegenover de kamer van - van moeder. Ik kan u niet met zekerheid zeggen of alle deuren dicht waren, ik was moe en ik ben meteen naar bed gegaan. Tot vanmorgen zes uur heb ik geslapen en toen werd ik gewekt door het geschreeuw van miss Smith. Dat is werkelijk alles.’


  ‘Hmm,’ zei de inspecteur fronsend.


  ‘Ik ben het met u eens,’ zei Barbara met een vermoeide glimlach, ‘dat het geen bijzonder briljante voordracht was.’


  Ze wendde haar hoofd naar mr. Drury Lane, alsof ze een vraag van hem verwachtte. Die vraag kwam, maar scheen haar te verbazen, want haar ogen werden nauwer en ze keek hem strak aan. Hij zei: ‘Miss Hatter, toen u en uw broer Conrad vanmorgen in de kamer van uw moeder waren, heeft een van u toen over het pad tussen de beide bedden gelopen?’


  ‘Nee, mr. Lane,’ antwoordde ze kalm. ‘We zagen direct dat moeder dood was. Toen we Louisa wegdroegen, zijn we langs de voetsporen die naar de deur lopen, gegaan en we hebben de ruimte tussen de bedden vermeden.’


  ‘Bent u er zeker van dat uw broer dat ook deed?’


  ‘Volkomen.’


  Officier van justitie Bruno stond op, streek over zijn pijnlijke dijspieren en begon heen en weer te lopen. Ze wachtte geduldig.


  ‘Miss Hatter, ik spreek openhartig met u. U bent een vrouw van meer dan gewone intelligentie en u moet u zich ervan bewust zijn dat uw familie zich niet altijd - eh - normaal gedraagt. Dit zult u ongetwijfeld in hoge mate betreuren... Ik vraag u alle loyaliteit tegenover uw familie voor het ogenblik terzijde te stellen.’ Hij zweeg toen hij de kalme, oplettende uitdrukking op haar gezicht zag. Hij moest het zinloze van zijn vraag hebben ingezien, want hij voegde er haastig aan toe: ‘Natuurlijk hoeft u niet te antwoorden als u dat niet wilt. Maar als u eventueel een mening hebt over de vergiftigingspoging van twee maanden geleden en de moord van vannacht, zijn we daar natuurlijk bijzonder nieuwsgierig naar.’


  ‘Mijn beste mr. Bruno,’ zei Barbara, ‘wat bedoelt u precies? Wilt u insinueren dat ik weet wie mijn moeder vermoord heeft?’ ‘Nee, nee - alleen een theorie, iets dat kan bijdragen wat licht in de zaak te brengen...’


  ‘Ik heb geen enkele theorie.’ Ze keek naar haar lange, blanke vingers.


  ‘Het is algemeen bekend, mr. Bruno, dat mijn moeder een onverdraaglijke tiran was. Ik vermoed dat vele mensen op bepaalde momenten het verlangen hebben gehad haar op de een of andere manier te treffen. Maar moord...’ Ze huiverde. ‘Ik weet het niet. Het lijkt ongelofelijk. Het leven van een mens te nemen -’


  ‘O,’ zei inspecteur Thumm bedaard, ‘dus u bent er wel van overtuigd dat iemand uw moeder wilde vermoorden?’


  De vraag verraste haar, ze richtte haar ogen flitsend op hem. ‘Wat wilt u daarmee zeggen, inspecteur? Natuurlijk neem ik aan dat als ze vermoord werd, iemand de bedoeling had haar... O!’ Ze zweeg plotseling en greep de zitting van haar stoel. ‘U wilt toch niet zeggen dat het een - een afschuwelijke vergissing was?’


  ‘Dat is precies wat de inspecteur bedoelde, miss Hatter,’ zei Bruno. ‘We zijn er zeker van dat uw moeder per ongeluk vermoord is - in een plotselinge opwelling. We zijn vrijwel zeker dat de moordenaar niet de slaapkamer is binnengegaan met het plan uw moeder van het leven te beroven, maar uw halfzuster, Louisa!’


  ‘En waarom,’ vroeg mr. Drury Lane zacht, voordat ze haar zelfbeheersing had hervonden, ‘waarom zou iemand kwaad in de zin hebben tegen dat arme, bezochte schepsel, miss Hatter?’ Barbara sloeg een hand voor haar ogen en bleef onbeweeglijk zitten. Toen ze haar hand liet zakken, zagen ze dat ze er geschokt uitzag.


  ‘Arme Louisa,’ mompelde ze. Ze staarde met nietsziende ogen naar het voetstuk van de vitrine. ‘Dat lege, wrede leven. Altijd het slachtoffer.’ Ze klemde haar lippen op elkaar en keek hen fel aan. ‘Zoals u zei mr. Bruno, familiebanden - van mijn familie - moeten buiten beschouwing gelaten worden. Niemand die eraan durft te denken dat arme, hulpeloze schepsel iets aan te doen, verdient enige consideratie. Ik moet u zeggen, mr. Lane,’ vervolgde ze, terwijl ze haar ernstige ogen op Lane vestigde, ‘dat met uitzondering van mijn moeder en mijzelf, mijn familie Louisa altijd heeft gehaat. Gehaat.’ Haar stem brandde. ‘De essentiële wreedheid van de mens. De impuls om een verminkt insekt te vertrappen... O, het is zo afgrijselijk!’ ‘Ja, ja,’ zei de officier van justitie, terwijl hij haar scherp opnam. ‘Is het waar dat alles wat aan York Hatter heeft toebehoord, heilig was in dit huis?’


  Ze steunde haar kin in haar hand. ‘Ja,’ zei ze zacht. ‘Mijn moeder respecteerde de nagedachtenis van mijn vader meer dan zij mijn vader zelf respecteerde.’ Ze zweeg, en misschien kwamen er onaangename herinneringen boven, want ze keek triest en enigszins bitter. ‘Moeder probeerde na de dood van mijn vader al haar tekortkomingen tegenover hem goed te maken door zijn nagedachtenis in ere te houden. Alles wat van hem was geweest, was heilig. Ik denk dat ze zich in de afgelopen maanden heeft gerealiseerd dat...’ Ze maakte haar zin niet af, maar keek somber naar de vloer.


  Inspecteur Thumm liep met zware stappen heen en weer. ‘Op die manier komen we nergens. Waarom heeft uw vader zelfmoord gepleegd?’


  Er gleed een gepijnigde blik over haar gezicht. ‘Waarom?’ herhaalde ze toonloos. ‘Waarom pleegt iemand zelfmoord, iemand wiens enige interesse hem ontnomen is, die geestelijk een paria is geworden?’ Er klonk wrok en felheid vermengd met verdriet in haar stem. ‘Vader werd zijn hele leven gedomineerd. Het was niet van hemzelf, hij had niets te zeggen in zijn eigen huis. Zijn kinderen luisterden niet naar hem, keken niet naar hem om... Wreed... En toch - mensen zijn zo vreemd - had moeder een zwak plekje voor hem. Hij moet een tamelijk knappe man zijn geweest toen ze hem ontmoette. Ik denk dat ze hem overheerste omdat ze hem te zwak vond. Iedereen die zwakker was dan zijzelf, wilde zij harden.’ Ze zuchtte. ‘In plaats dat hij sterker werd, brak het hem. Hij werd een kluizenaar, bijna een geest. Behalve die zonderlinge oude lieverd van hiernaast, kapitein Trivett, had vader geen vrienden. En zelfs de kapitein kon hem niet uit zijn apathie schudden. Ik ratel maar door...’


  ‘Integendeel, miss Hatter,’ zei Lane zacht. ‘U praat zeer intelligent over hoogst belangrijke zaken. Werd mrs. Hatters taboe op het laboratorium en de mandoline van uw vader gerespecteerd?’


  ‘Moeders bevelen werden altijd gerespecteerd, mr. Lane,’ antwoordde Barbara. ‘Het staat vast dat niemand zelfs durfde te denken de mandoline aan te raken of het laboratorium in te gaan... Nee, dat is onzin. Iemand heeft het gedaan. O -’ ‘Wanneer hebt u de mandoline het laatst in de vitrine zien staan?’ vroeg Thumm.


  ‘Gistermiddag.’


  ‘Is het het enige muziekinstrument in het huis?’ vroeg Bruno met een zweem van gretigheid, alsof hij zo juist een idee had gekregen.


  Lane keek hem scherp aan en Barbara was zichtbaar verrast. ‘Ja, inderdaad,’ antwoordde ze. ‘Maar wat heeft dat... Ik veronderstel dat dat mijn zaken niet zijn. We zijn geen van allen muzikaal. Moeders favoriete componist was Sousa en vaders mandoline was een aandenken uit zijn studententijd... We hebben wel een vleugel gehad, zo’n druk versierd bel époque geval met allemaal krullen en verguldsel - maar moeder heeft hem jaren geleden laten weghalen. Het stak haar -’


  ‘Ja?’ Bruno keek verwonderd.


  ‘Het stak haar dat Louisa er niet van kon genieten.’


  Bruno fronste zijn wenkbrauwen. Thumms grote hand tastte in zijn zak en diepte een sleutel op. ‘Herkent u deze sleutel?’


  Ze keek er gehoorzaam naar. ‘Het is een Yale sleutel, niet? Ik zou het niet durven zeggen. Die dingen lijken allemaal op elkaar...’


  ‘Wel,’ bromde Thumm, ‘het is de sleutel van het laboratorium van uw vader. We hebben hem tussen de spullen van uw moeder gevonden.’


  ‘O, juist.’


  ‘Weet u of er nog meer sleutels van die kamer zijn?’


  ‘Ik geloof van niet. Na vaders zelfmoord heeft moeder de sleutel altijd bij zich gehouden.’


  Thumm stopte de sleutel weer in zijn zak. ‘Dat klopt met wat ik gehoord heb. We zullen eens een kijkje in dit laboratorium .moeten nemen.’


  ‘Kwam u vaak bij uw vader in het laboratorium, miss Hatter?’ vroeg Bruno nieuwsgierig.


  Haar gezicht werd levendig. ‘Inderdaad, mr. Bruno. Ik vond het heerlijk bij hem te zijn wanneer hij met zijn proeven bezig was. Het fascineerde me, ook al begreep ik er niets van. Ik was vaak een uurtje bij hem. Je kon merken dat hij zich dan het gelukkigst voelde - dan leefde hij werkelijk.’ Ze dacht een ogenblik na. ‘Martha - mijn schoonzuster, zoals u weet - was vader ook goed gezind; ook zij bezocht hem soms wanneer hij aan het werk was. En kapitein Trivett natuurlijk. De anderen -’ ‘Dus u weet niets van scheikunde,’ constateerde de inspecteur teleurgesteld.


  Ze glimlachte. ‘Kom, inspecteur. Vergif? Iedereen kan etiketten lezen. Nee, ik weet weinig van scheikunde.’


  ‘Naar ik gehoord heb, miss Hatter,’ merkte Lane op - niet ter zake doende, vond de inspecteur geïrriteerd, ‘maakt uw dichterschap goed, wat u aan wetenschappelijke kennis tekort komt. U en mr. Hatter vormen een interessant beeld: Euterpe gezeten aan de voet van Scienta...’


  ‘Kouwe drukte,’ zei inspecteur Thumm duidelijk.


  ‘O, zonder twijfel,’ antwoordde Lane glimlachend. ‘Maar mijn opmerking werd me niet alleen ingegeven door de wens mijn kennis van de klassieken te luchten, inspecteur... Wat ik wilde vragen, miss Hatter, is het volgende: zat Scienta ooit aan de voeten van Euterpe?’


  ‘Ik zou dat graag in m’n eigen taal vertaald willen hebben,’ gromde Thumm. ‘Ik zou ook graag weten wat er gezegd wordt.’ ‘Mr. Lane bedoelt,’ zei Barbara met een blosje, ‘of vader even veel belangstelling had voor mijn werk als ik voor het zijne. Het antwoord is ja, mr. Lane. Vader had altijd een hartstochtelijke bewondering, niet zozeer voor mijn gedichten, vrees ik, als wel voor mijn succes. Hij verwonderde zich vaak over mijn gedichten...’


  ‘Even als ik, miss Hatter,’ zei Lane. ‘Heeft mr. Hatter ook wel eens geprobeerd te schrijven?’


  Ze maakte een wegwerpend gebaar. ‘Nauwelijks. Hij is eens met een roman bezig geweest, maar ik geloof niet dat dat wat is geworden. Hij kon zich nooit lang op iets concentreren, behalve natuurlijk op zijn eeuwige proeven met retorten, branders en chemicaliën.’


  ‘Wel,’ zei de inspecteur strijdlustig, ‘wanneer dit afgehandeld is, zou ik ook wel weer eens wat willen zeggen. We hebben niet de hele dag de tijd, mr. Lane... Was u de laatste die vannacht thuiskwam, miss Hatter?’


  ‘Dat zou ik werkelijk niet weten. Ik had mijn sleutel vergeten en daarom heb ik op de nachtbel gedrukt. De nachtbel staat rechtstreeks in verbinding met de kamer van de Arbuckles op de bovenverdieping en George Arbuckle kwam na ongeveer vijf minuten beneden om me binnen te laten. Ik ging direct naar boven. Arbuckle bleef beneden. Ik kan dus niet zeggen of ik de laatste was of niet. Misschien weet Arbukcle het.’ ‘Hoe kwam het dat u uw sleutel niet had? Zoekgeraakt? Verloren?’


  ‘U bent zo doorzichtig, inspecteur,’ zei Barbara zuchtend. ‘Nee, hij was niet zoekgeraakt, niet verloren en niet gestolen. Ik had hem gewoon vergeten zoals ik zei. Hij zat in een ander tasje in mijn kamer; ik heb gekeken voor ik naar bed ging.’ ‘Weet jij nog iets?’ vroeg de inspecteur na een kleine stilte aan Bruno.


  De officier van justitie schudde zijn hoofd.


  ‘U, mr. Lane?’


  ‘Na de manier waarop u me de mond hebt gesnoerd, inspecteur,’ antwoordde Lane met een schamper lachje, ‘nee.’ Thumm bromde iets wat een verontschuldiging zou kunnen zijn en zei: ‘Dat is dan alles, miss Hatter. Verlaat u het huis niet, alstublieft.’


  ‘Nee,’ zei Barbara vermoeid, ‘natuurlijk niet.


  Ze stond op en verliet de kamer.


  Thumm hield de deur open en keek haar na. ‘Wat ik ook tegen haar gezegd heb,’ mompelde hij, ‘het is een verdomd fijne vrouw.’ ‘Wel,’ vervolgde hij, terwijl hij zijn schouders recht trok, ‘we zullen nu dat stelletje idioten eens onder handen nemen. Mosher, haal de Arbuckles.’


  De rechercheur ging af. Thumm sloot de deur, haakte zijn duim achter zijn riem en ging zitten.


  ‘Idioot?’ herhaalde Bruno. ‘De Arbuckles leken me volkomen normaal.’


  ‘Om de donder niet,’ snauwde de inspecteur. ‘Dat lijkt maar zo. Inwendig zijn ze getikt. Ze moeten wel getikt zijn.’ Hij knarsetandde. ‘Iedereen die hier woont heeft een slag van de molen te pakken. Ik voel mezelf ook niet helemaal normaal meer.’


  De Arbuckles waren grote, sterke mensen van middelbare leeftijd. Ze leken meer broer en zuster dan man en vrouw. Beiden hadden grove gezichten met een ruwe huid en wijde, vettige poriën; beiden waren boeren met generaties van dik bloed en trage hersens achter zich, beiden waren nors en somber, alsof de neerdrukkende geest in het huis hen vermorzeld had. Mrs. Arbuckle was zenuwachtig. ‘Ik ben gisteravond om elf uur naar bed gegaan,’ zei ze. ‘Met George - mijn man. Wij zijn vreedzame lieden, we weten van niets.’


  De inspecteur gromde. ‘Tot vanmorgen geslapen, allebei?’ ‘Nee,’ zei de vrouw. ‘Om ongeveer twee uur ging de nachtbel. George stond op, trok z’n broek en z’n overhemd aan en ging naar beneden.’ De inspecteur knikte humeurig, misschien had hij een leugen verwacht. Hij kwam ongeveer tien minuten later terug en zei: “Barbara - ze had haar sleutel vergeten.”’ Mrs. Arbuckle snoof. ‘En toen gingen we weer naar bed en vanmorgen hoorden we het pas.’


  George Arbuckle knikte langzaam. ‘Dat is de waarheid,’ zei hij. Ik zweer het. We weten nergens van.’


  ‘Jij houdt je mond tot je wat gevraagd wordt,’ zei Thumm. ‘Verder -’


  ‘Mrs. Arbuckle,’ zei Lane onverwacht. Ze keek hem met vrouwelijke nieuwsgierigheid aan. ‘Kunt u mij ook vertellen of er elke dag vers fruit in de kamer van mrs. Hatter werd gezet?’


  ‘Ja zeker. Louisa Campion is er dol op,’ zei mrs. Arbuckle. ‘Er is op het ogenblik een fruitschaal boven. Wanneer is dat fruit gekocht?’


  ‘Gisteren. Ik zorg altijd voor vers fruit. Mrs. Hatter wilde het zo.’


  ‘En miss Campion houdt van alle soorten fruit?’


  ‘Ja. Zij -’


  ‘Meneer,’ zei inspecteur Thumm grimmig.


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Mrs. Hatter ook?’


  ‘Nou...zo-zo. Ze had een hekel aan peren. Ze at ze nooit. De mensen hier in huis maakten er vaak een geintje van.’


  Mr. Drury Lane keek inspecteur Thumm en de officier van justitie veelbetekenend aan. ‘Nu, mrs. Arbuckle,’ vervolgde hij op hartelijke toon, ‘waar koopt u uw fruit?’


  ‘Bij Sutton, op University Place. Ze bezorgen elke dag vers fruit.’


  ‘En eten behalve miss Campion nog meer mensen van dit fruit?’


  Mrs. Arbuckle wierp haar massieve hoofd in de nek en staarde Lane aan. ‘Wat is dat voor vraag? Natuurlijk eten de anderen fruit. Een gedeelte van de bestelling is voor de familie.’


  ‘Hmm. Heeft iemand gisteren nog een peer gegeten van het fruit dat gisteren bezorgd is?’


  Het gezicht van de huishoudster werd donker van argwaan, het was duidelijk dat dit gezeur over het fruit op haar zenuwen begon te werken. ‘Ja!’ vloog ze op. ‘Ja! Ja...’


  ‘Meneer,’ zei de inspecteur.


  ‘Ja... meneer. Ik heb er zelf een gegeten en wat zou dat -?’ ‘Niets, mrs. Arbuckle, niets,’ zei Lane sussend. ‘U at een van de peren, goed. Verder nog iemand?’


  ‘Die twee a - de kinderen, Jackie en Billy, hebben elk een peer gehad,’ mompelde ze, gekalmeerd. ‘En een banaan - ze eten als bootwerkers, die twee.’


  ‘En zonder onaangename gevolgen,’ merkte Bruno op. ‘Dat is tenminste iets.’


  ‘Hoe laat is het fruit gisteren naar miss Campions kamer gebracht?’ vroeg Lane op dezelfde vriendelijke toon.


  ”s Middags. Na de lunch - meneer.’


  ‘En al het fruit was vers?’


  ‘Ja. Ja, meneer. Er lag nog wat fruit van de vorige dag op de schaal, maar dat heb ik weggehaald,’ zei mrs. Arbuckle. ‘Louisa is erg precies op haar eten en drinken. Vooral fruit. Ze zal nooit fruit aanraken dat overrijp is of aangestoken.’ Mr. Drury Lane keek verwonderd op; hij wilde iets zeggen, slikte het weer in, en bleef onbeweeglijk zitten. De vrouw staarde hem suf aan; haar man schuifelde met zijn voeten, krabde zijn kin en zag er uit of hij het liefst zo gauw mogelijk zou vertrekken. Lanes reactie scheen Bruno en Thumm te verwonderen en ze keken hem oplettend aan.


  ‘Bent u daar zeker van?’


  ‘Zo zeker als wat.’


  Lane zuchtte. ‘Hoeveel peren hebt u gisteren op de fruitschaal gelegd, mrs. Arbuckle?’


  ‘Twee.’


  ‘Wat!’ riep de inspecteur uit. ‘Wat, wij hebben -’ Hij keek naar Bruno, en Bruno keek naar Lane.


  ‘Dat is bijzonder vreemd, mr. Lane,’ mompelde de officier van justitie.


  Lanes stem rolde onverstoorbaar verder. ‘Zou u daar een eed op kunnen afleggen, mrs. Arbuckle?’


  ‘Een eed afleggen? Waarom? Er waren er twee, zeg ik. En ik zou het moeten weten.’


  ‘Inderdaad. Hebt u de fruitschaal zelf naar boven gebracht?’ ‘Dat doe ik altijd zelf.’


  Lane glimlachte, keek nadenkend, en ging zitten, met een handbeweging te kennen gevend dat hij uitgesproken was. ‘Vertel eens, Arbuckle,’ gromde de inspecteur. ‘Was Barbara Hatter vannacht de laatste die thuiskwam?’


  De huisknecht-chauffeur sidderde zenuwachtig toen hij rechtstreeks werd aangesproken. Hij streek met zijn tong langs zijn lippen. ‘Eh - eh - ik weet het niet, meneer. Nadat ik miss Hatter had binnengelaten, bleef ik alleen nog even beneden om te kijken of al de deuren en ramen dicht waren. Ik sloot de voordeur af, en toen ging ik naar boven. Ik weet dus niet wie er het laatst thuis is gekomen.’


  ‘En de kelder?’


  ‘Die wordt niet gebruikt,’ antwoordde Arbuckle met meer zelfverzekerdheid. ‘Die is al jaren afgesloten en dichtgespijkerd, voor en achter.’


  ‘Juist,’ zei de inspecteur. Hij liep naar de deur, stak zijn hoofd om de hoek en schreeuwde: ‘Pinkussohn!’


  Een rechercheur antwoordde hees: ‘Ja, chef?’


  ‘Ga eens in de kelder kijken.’


  Thumm sloot de deur en kwam terug. De officier van justitie vroeg aan Arbuckle: ‘Waarom controleerde u ’s nachts om twee uur de ramen?’


  Arbuckle grinnikte verontschuldigend. ‘Een gewoonte van me, meneer. Ik moest daar goed op letten van mrs. Hatter, want miss Campion is erg bang voor inbrekers. Voor ik naar bed ging had ik alles al gesloten, maar voor alle zekerheid heb ik nog even gekeken.’


  ‘En waren alle ramen en deuren toen gesloten?’ vroeg Thumm. ‘Ja, meneer. Muurvast.’


  ‘Hoe lang werken jullie hier al?’


  ‘Acht jaar,’ antwoordde mrs. Arbuckle.


  ‘Wel,’ gromde Thumm. ‘Dat is alles. Hebt u nog iets, mr. Lane?’ De acteur lag languit in zijn stoel, zijn ogen gericht op de huishoudster en haar man. ‘Mr. Arbuckle, mrs. Arbuckle,’ zei hij. ‘Vindt u het moeilijk voor de Hatters te werken?’ George Arbuckle scheen nu pas goed wakker te worden. ‘Moeilijk, zegt u?’ Hij snoof luidruchtig. ‘Dat zal ik u zeggen, meneer. Stapel zijn ze, stuk voor stuk.’


  ‘Het is moeilijk het ze naar de zin te maken,’ zei mrs. Arbuckle duister.


  ‘Waarom bent u dan acht jaar lang voor hen blijven werken?’ vroeg Lane vriendelijk.


  ‘O, dat!’ antwoordde mrs. Arbuckle, op de toon van iemand die een vraag volmaakt overbodig vindt. ‘Niets geen bijzonders. Ze betalen goed - heel goed, en daarom zijn we gebleven. Wie zou dat niet doen?’


  Lane scheen teleurgesteld. ‘Kan een van u zich herinneren of de mandoline gisteren in die vitrine daar stond?’


  Mr. en Mrs. Arbuckle keken elkaar aan en schudden het hoofd. ‘Ik heb geen idee,’ zei Arbuckle.


  ‘Dank u,’ zei mr. Drury Lane, en inspecteur Thumm stuurde het echtpaar weg.


  De dienstbode, Virginia - niemand vroeg hoe haar achternaam luidde - was een lange, benige oude vrijster met een paardengezicht. Ze wrong haar handen en was op de rand van tranen. Ze werkte vijf jaar voor de Hatters. Ze hield van haar baantje, ze vond het geweldig.


  Het loon... O, meneer, ik ben zo vroeg naar bed gegaan gisteravond ...


  Ze had niets gehoord, ze had niets gezien en ze wist niets.


  Ze werd onvoorwaardelijk vrijgesteld.


  Rechercheur Pinkussohn kwam van kin tot kruin walgend le kamer binnen. ‘Niks gedaan daar in de kelder, chef,’ zei hij. ‘Volgens mij is er al eeuwen geen hond geweest, een stoflaag van centimeters dik -’


  ‘Centimeters?’ echode de inspecteur bestraffend.


  ‘Nou, misschien wat minder. De deuren en ramen zijn niet aangeraakt en er zijn nergens voetsporen te bekennen.’


  ‘Zorg dat je die gewoonte alles te overdrijven kwijtraakt,’ gromde de inspecteur. ‘Vandaag of morgen maak je een verdomd grote berg van een piepklein molshoopje, en dan zitten we scheef. In orde, Pink.’ De rechercheur verdween en een agent kwam binnen. Hij salueerde. ‘En?’ snauwde Thumm. ‘Wat moet je?’ ‘Er staan twee mannen buiten,’ zei de agent. ‘Willen binnengelaten worden. De een zegt dat-ie de familie-advocaat is en de ander zegt dat-ie een partner of zo iets is van die Conrad Hatter. Kan ik ze binnen laten inspecteur?’


  ‘Koeiekop,’ grauwde de inspecteur, ‘ik zit de hele morgen al op die twee vogels te wachten.’


  Met de komst van de beide mannen veranderde de bibliotheek in een toneel dat veel weg had van een tragikomedie. Hoewel ze zeer contrasterend van aard waren, zouden de mannen vrienden kunnen zijn; de aanwezigheid van Jill Hatter, echter, smoorde alle gevoelens van vriendschappelijkheid in de kiem. Jill was mooi en vurig, maar haar ogen en de lijnen om haar neus en mond verraadden de gevolgen van een onbesuisd leven. Ze had de mannen blijkbaar in de gang ontmoet, want ze kwam tussen hen in binnen, klampte zich links en rechts aan een gespierde arm vast, keek triest naar ze op en accepteerde hun haastig gemompelde condoleances met rijzende boezem en kwijnende mond...


  Lane, Thumm en Bruno sloegen het tafereel zwijgend gade. Deze jonge vrouw was het toppunt van koketterie, dat was in een oogopslag duidelijk. Ze gebruikte haar lichaam als een geraffineerd, erotisch instrument, suggereerde met elke beweging een belofte van genot. Ze hanteerde de twee mannen als degens, speelde ze tegen elkaar uit, liet ze, zonder dat ze zich dat bewust waren, tegen elkaar botsen, gebruikte de tragedie van de dood van haar moeder met koude opzettelijkheid om ze dichter naar haar toe te trekken en tegen elkaar op te zetten. Al met al, besloot mr. Drury Lane grimmig, een vrouwspersoon om voor op je hoede te zijn.


  Tegelijkertijd was Jill Hatter bang. De handige manier waarop ze met beide mannen omging kwam meer voort uit gewoonte dan uit bewuste opzet. Lang, met een rijpe, bijna Junoëske gestalte - en bang... Plotseling, alsof ze zich nu pas bewust was van haar publiek, liet ze de armen van de mannen los en begon haar neus te poederen. Nu pas... Haar ogen hadden alles in zich opgenomen van het moment af dat ze over de drempel stapte. Bang...


  De mannen herstelden zich en trokken hun gezicht in een formele plooi. Men kan zich nauwelijks twee mannen voorstellen die meer verschilden dan zij. Chester Bigelow, de familie-advocaat, was een man met een behoorlijke lengte, maar naast John Gormly, Conrads partner, leek hij een dwerg. Bigelow was donker, met een klein, zwart snorretje en een blauwzwarte kin. Gormly was blond, met strokleurig haar en rossige stoppels op zijn haastig geschoren gezicht. Bigelow was levendig, sprankelend en vlug in zijn bewegingen; Gormly was langzaam en bedachtzaam. De schrandere trekken van de advocaat hadden iets sluws; terwijl het gezicht van Gormly ernstig en bezadigd was. En de grote blonde man was jong -minstens tien jaar jonger dan zijn rivaal.


  ‘Wilde u me spreken, inspecteur Thumm?’ vroeg Jill met een bedeesd stemmetje.


  ‘Op ’t moment niet, nee,’ zei Thumm, ‘maar nu u hier toch bent... Ga zitten, jullie twee.’ Hij stelde Jill, Bigelow en Gormly aan de officier van justitie en Drury Lane voor. Jill liet zich in een stoel vallen en slaagde erin er net zo bedeesd en hulpeloos uit te zien als haar stem klonk. Advocaat en makelaar gaven er de voorkeur aan te blijven staan. Ze waren zichtbaar nerveus. ‘Nu, miss Hatter, waar bent u gisteravond geweest?’ Ze keek langzaam op naar John Gormly. ‘Ik ben uit geweest met John - mr. Gormly.’


  ‘Bijzonderheden.’


  ‘We zijn naar de schouwburg geweest en daarna naar een fuif.’


  ‘Hoe laat bent u thuisgekomen?’


  ‘Heel vroeg, inspecteur... vanmorgen om vijf uur.’


  John Gormly werd rood, en Chester Bigelow maakte een ongeduldig gebaar met zijn rechtervoet, maar beheerste zich onmiddellijk weer. Zijn kleine, regelmatige tanden werden zichtbaar toen hij glimlachte.


  ‘Heeft Gormly u thuisgebracht? Eh, Gormly?’


  De makelaar wilde wat zeggen, maar Jill onderbrak hem klaaglijk: ‘O, nee, inspecteur. Het was - wel, tamelijk pijnlijk.’ Ze keek zedig naar het kleed op de grond. ‘Weet u, om ongeveer een uur kreeg ik lichtelijk de hoogte en ik kreeg ruzie met mr. Gormly. Hij dacht dat hij zich zelf moest opwerpen als Behartiger van de Morele Belangen van Jonge Meisjes...’ ‘Jill -’ zei Gormly. Zijn gezicht was even rood als zijn das.


  ‘En toen liet mr. Gormly me in de steek. Werkelijk! Ik bedoel hij was beestachtig kwaad,’ eindigde Jill met een lief stemmetje. ‘En toen - wel, ik weet niet zo precies wat er daarna allemaal gebeurd is behalve dat ik wat slechte gin heb gedronken met iemand die dik en zweterig was. Maar ik herinner me dat ik in avondtoilet over straat heb gelopen, zingend uit volle borst...’ ‘Ga verder,’ zei de inspecteur grimmig.


  ‘Ik werd aangehouden door een agent en die stopte me in een taxi. Zo’n aardige jongen! Groot en sterk met bruin krullend haar...’


  ‘Ik ken de dienst,’ zei de inspecteur. ‘Ga verder!’


  ‘Toen ik bij huis kwam was ik een heel stuk opgeknapt. De zon kwam op. Het was zo heerlijk fris op het plein, inspecteur -ik ben dol op de zonsopgang... ’


  ‘Ik twijfel er niet aan dat u er veel gezien hebt, miss Hatter. Ga verder. We hebben niet de hele dag de tijd.’


  John Gormly’s gezicht dreigde te barsten. Hij schraapte verwoed zijn keel, balde zijn vuisten en begon met grote stappen heen en weer te lopen. Bigelows gezicht stond raadselachtig. ‘Dat is alles, inspecteur,’ zei Jill, terwijl ze haar ogen neersloeg. ‘Werkelijk?’ Thumms spieren zwollen op onder zijn mouwen, hij was machtig in zijn minachting. ‘Goed, miss Hatter, een paar vragen nog. Was de deur op slot toen u thuiskwam?’ ‘Eens kijken... Ik geloof het wel. Ja! Het duurde een paar minuten voor ik die verdomde sleutel in het sleutelgat had.’ ‘Hebt u nog iets vreemds gehoord of gezien toen u naar uw slaapkamer ging?’


  ‘Nee, niets.’


  ‘Hebt u gezien of de deur van de slaapkamer van uw moeder open of dicht was?’


  ‘Die was dicht. Ik ging naar mijn kamer, gooide mijn kleren uit en viel in slaap. Ik werd niet eerder wakker dan toen de herrie vanmorgen begon.’


  ‘Dat is genoeg. Jij, Gormly. Waar ben je heen gegaan nadat je miss Hatter vannacht om een uur in de steek liet?’


  Jills onschuldige, vragende ogen, ontwijkend, mompelde Gormly: ‘Ik ben naar huis gelopen. Die fuif was in de zevenenzestigste straat. Ik woon op de hoek van de vijftiende straat en de zevende avenue, ik heb uren gelopen. Ik weet niet hoe laat het was toen ik thuiskwam. Het werd licht.’


  ‘Hmm. Hoe lang zijn jij en Hatter al partners?’


  ‘Drie jaar.’


  ‘Sinds wanneer ken je de Hatters?’


  ‘Sinds m’n studententijd. Conrad en ik waren kamergenoten, en in die tijd heb ik de familie leren kennen.’


  ‘Ik kan me nog goed herinneren toen ik je voor het eerst zag, John,’ zei Jill zacht. ‘Ik was toen nog zo klein. En je was zo aardig.’


  ‘Hou op met die onzin,’ snauwde de inspecteur. ‘In orde, Gormly. Bigelow, ik heb gehoord dat jouw firma de rechtskundige zaken van de oude dame behandelde. Had mrs. Hatter zaken vijanden?’


  De advocaat antwoordde beleefd: ‘U weet even goed als ik, inspecteur, dat mrs. Hatter een - hmmm! - tamelijk eigenaardige vrouw was. Vijanden? Natuurlijk. Iedereen die op Wall Street opereert, heeft vijanden. Maar ik zou niet zo ver durven gaan om te beweren dat mrs. Hatter vijanden had die haar zozeer haatten dat ze haar zouden vermoorden.’


  ‘Daar schieten we een eind mee op. Wat denkt u van deze geschiedenis?’


  ‘Droevig, heel droevig,’ zei Bigelow, terwijl hij zijn lippen samenkneep. ‘Heel droevig. En ik heb geen flauw idee wie of wat... Niet in het minst.’ Hij wachtte even en voegde er toen haastig aan toe: ‘Net zo min als ik enig idee heb wie twee maanden geleden geprobeerd heeft miss Campion te vergiftigen, zoals ik u toen verteld heb.’


  De officier van justitie ging ongeduldig verzitten. ‘Kom, inspecteur, zo bereiken we niets. Is er een testament, mr. Bigelow?’ ‘Zeker.’


  ‘Is er iets vreemds mee?’


  ‘Ja en nee. Ik -’


  Hij zweeg toen er op de deur geklopt werd. De inspecteur hees zich overeind en opende de deur een paar centimeter. ‘O, Mosher,’ zei hij. ‘Wat is er?’


  Moshers stem bromde onverstaanbaar lage tonen. De inspecteur zei: ‘Nee!’ op zeer krachtige toon en sloeg de deur voor Moshers neus dicht. Daarna ging hij naar de officier van justitie en fluisterde hem iets in het oor; en Bruno’s gezicht werd een studie in zelfbeheersing.


  ‘Eh - mr. Bigelow,’ zei Bruno. ‘Wanneer bent u van plan het testament te lezen?’


  ‘Dinsdag om twee uur, na de begrafenis.’


  ‘Goed. Dan zullen we daarop wachten. Ik denk dat dit alles is voor


  ‘Een ogenblik,’ zei mr. Drury Lane rustig.


  ‘Natuurlijk.’


  Lane wendde zich tot Jill Hatter. ‘Wanneer hebt u de mandoline die hier in de kamer is, het laatst gezien, miss Hatter?’ ‘Mandoline? Gisteravond na het eten, even voordat ik met John wegging.’


  ‘En wanneer bent u het laatst in het laboratorium van uw vader geweest?’


  ‘Yorks stankfabriek?’ Jill trok haar schouders op. ‘Maanden geleden. Ik voelde niets voor dat gedoe en York zag me liever niet dan wel. U weet wel, vader en dochter respecteren elkaars privé-leven en zo.’


  ‘Juist,’ zei Lane strak. ‘En na het verdwijnen van mr. Hatter bent u nooit in het laboratorium geweest?’


  ‘Nee.’


  Hij boog nauwelijks merkbaar. ‘Dank u.’


  ‘Dat is alles,’ snauwde Thumm.


  De twee mannen en het meisje lieten zich dat geen tweemaal zeggen. In de gang pakte Chester Bigelow Jill Hatter overredend bij de elleboog en ze keek glimlachend naar hem op. John Gormly keek hen somber na toen ze in de zitkamer verdwenen. Hij bleef een ogenblik aarzelend staan, en begon toen onzeker door de gang te ijsberen, onverschillig gadegeslagen door de rechercheurs die daar rondhingen.


  De drie mannen in de bibliotheek keken elkaar aan. Woorden schenen overbodig. Inspecteur Thumm liep naar de deur en beval een van de rechercheurs Louisa Campions verpleegster op te halen.


  De ondervraging van miss Smith bleek totaal onverwacht een aantal interessante punten op te leveren. De forse verpleegster had haar vrouwelijke zwakheden onder de mantel van haar beroep verborgen en antwoordde kort en officieel op de eerste vragen.


  Had ze de mandoline de vorige dag in de vitrine zien staan? Ze herinnerde het zich niet.


  Ze was, met wijlen mrs. Hatter, de meest regelmatige bezoeker van Louisa’s slaapkamer? Ja.


  Kon ze zich herinneren of ze de mandoline ooit in Louisa’s kamer had gezien? - dit was een vraag van mr. Drury Lane. Nee, de mandoline was sinds het verdwijnen van York Hatter altijd in de vitrine geweest en voor zover zij wist had niemand haar er ooit uitgehaald.


  Lane: ‘Gebruikte er, behalve mrs. Hatter, ooit iemand fruit van Louisa Campions fruitschaal?’


  Miss Smith: ‘O, nee. Louisa’s kamer werd door de rest van de bewoners gemeden, meneer, en geen van hen zou durven dromen iets weg te nemen wat van Louisa was, nadat mrs. Hatter het had verboden. Natuurlijk, zo nu en dan glipten de kinderen wel eens binnen om een peer of een appel te stelen, maar dat gebeurde niet vaak, want mrs. Hatter trad heel streng tegen de kinderen op, en de laatste keer dat het gebeurde, ongeveer drie weken geleden, had ze Jackie geslagen en Billy een uitbrander gegeven. Het was een hele rel geworden. Jackie schreeuwde zoals gewoonlijk als een mager varken, en zijn moeder had weer een van haar ruzies gehad over het slaan van het kind; en het was allemaal nogal afschuwelijk geweest. Het was niet de eerste keer; mrs. Hatter - Martha, bedoel ik -Martha is zo schuw als een vogeltje, maar als je aan haar kinderen komt wordt ze een leeuwin en zij en mrs. Hatter -haar schoonmoeder, dus - lagen voortdurend overhoop over de vraag of mrs. Hatter het recht had zich met de kinderen van Martha te bemoeien... O, neem me niet kwalijk, meneer, ik ratel maar door.’


  ‘Nee, nee, miss Smith, we zijn bijzonder geïnteresseerd.’ Officier van justitie Bruno: ‘Het fruit, mr. Lane, het fruit. Miss Smith, hebt u de fruitschaal gisteren op het nachttafeltje zien staan?’


  Miss Smith: ‘Ja, meneer.’


  ‘Lag er evenveel fruit op als vandaag?’


  ‘Ik geloof het wel, meneer.’


  Inspecteur Thumm: ‘Wanneer hebt u mrs. Hatter het laatst gezien?’


  Miss Smith (tekenen van nervositeit vertonend): ‘Gisteravond om half twaalf.’


  ‘Vertelt u ons precies hoe dat in zijn werk ging.’


  ‘Mrs. Hatter zorgde meestal zelf voor Louisa bij het naar bed gaan, maar ik ging nog even kijken en zag dat Louisa al in bed lag. Ik tikte haar op de wang en vroeg haar met het bord of ze nog iets nodig had.


  Ze zei van niet - ik bedoel, met de gebarentaal zei ze -‘Dat begrijpen we allemaal wel. Gaat u verder.’


  ‘Toen vroeg ik haar of ze nog wat fruit wilde en ik draaide me naar de fruitschaal. Ze zei nee.’


  Lane (langzaam): ‘Dus u hebt het fruit gezien?’


  ‘O, ja.’


  ‘Hoeveel peren waren er?’


  Miss Smith (met verschrikte varkensoogjes): ‘O! Er waren er gisteravond maar twee, en vanmorgen waren er drie! Dat ik daar niet eerder aan gedacht heb...’


  ‘Bent u daar absoluut zeker van, miss Smith? Dit is van bijzonder groot belang.’


  Miss Smith (gretig): ‘Ja, meneer. Er waren er twee. Daar kan ik op zweren.’


  ‘Was een van de peren bedorven?’


  ‘Bedorven? Nee, meneer. Het waren twee mooie vruchten.’ ‘Prachtig. Dank u zeer, miss Smith.’


  Inspecteur Thumm (knorrig): ‘Wat heeft dit - Goed, miss Smith. Wat deed mrs. Hatter in die tijd?’


  ‘Ze had een oude kamerjas aan en stond op het punt naar bed te gaan. Ze was juist - wel, u weet wat vrouwen doen voor ze naar bed gaan.’


  ‘Reken maar. Ik ben getrouwd. Hoe gedroeg de oude dame zich?’


  ‘Snauwerig, knorrig - maar dat was niets bijzonders. Ze had juist gebaad en ze leek in een beter humeur - voor haar doen, dan - dan gewoonlijk.’


  ‘Dus daarom stond die doos badpoeder op de nachttafel?’ ‘Nee, meneer. Die poederdoos staat altijd op tafel. Louisa is dol op dingen die lekker ruiken, en ze houdt van de geur van talkpoeder, ze poedert zich er altijd mee.’


  ‘Hebt u de doos op het tafeltje zien staan?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Was ze open?’


  ‘Nee, meneer, het deksel zat erop.’


  ‘Stevig?’


  ‘Nou, nee, voor zover ik het me kan herinneren, lag dat er los op.’


  Mr. Drury Lane knikte en glimlachte tevreden naar inspecteur Thumm die deze kleine overwinning met een nors knikje beloonde.


  Officier van justitie Bruno: ‘Miss Smith, bent u gediplomeerd verpleegster?’


  ‘Ja, meneer.’


  ‘Hoe lang bent u hier in dienst?’


  ‘Vier jaar. O, ik weet wel dat het ongewoon lang is voor één geval, maar ik werd een dagje ouder, het salaris was verleidelijk en ik voelde er niets meer voor van de een naar de ander te trekken - het is een gemakkelijke betrekking, meneer, en bovendien ben ik erg gesteld geraakt op Louisa, het arme schepsel -ze heeft zo weinig om voor te leven. Mijn ervaring als verpleegster is hier eigenlijk van weinig nut. Ik ben eigenlijk meer de gezelschapsdame van Louisa dan haar verpleegster. Overdag ben ik meestal bij haar, en mrs. Hatter zorgde ’s nachts voor haar.’


  ‘Weest u alstublieft wat minder uitvoerig, miss Smith. Wat deed u nadat u de slaapkamer had verlaten?’


  ‘Toen ging ik naar mijn eigen kamer en naar bed.’


  ‘Hebt u ’s nachts nog iets gehoord?’


  Miss Smith (blozend): ‘Nee, meneer. Ik - ik ben een zware slaper.’


  Inspecteur Thumm (met een kritische blik op miss Smiths figuur): ‘Dat geloof ik graag. Enig idee wie die doofstomme patiënt van u heeft willen vergiftigen, miss Smith?’


  Miss Smith: (heftig met de ogen knipperend): ‘Nee. O, nee!’ ‘Kende u York Hatter goed?’


  Miss Smith (opgelucht): ‘Ja, meneer. Hij was een rustig mannetje dat onder de plak van mrs. Hatter zat.’


  ‘Bent u op de hoogte van zijn wetenschappelijk werk?’


  ‘Een beetje. Hij dacht geloof ik, dat er, omdat ik verpleegster was, een band tussen ons bestond.’


  ‘Dus u bent wel eens in zijn laboratorium geweest?’


  ‘Een paar keer. Hij heeft me eens gevraagd te komen kijken naar een proef met Guinese biggetjes - hij spoot ze in met het een of andere serum. Erg interessant. Ik herinner me een dokter die ik eens -’


  Lane: ‘Ik neem aan dat u bij uw verpleegstersuitrusting een injectiespuit hebt?’


  ‘Ja, meneer. Ik heb er twee. Een voor grote injecties en een voor kleine.’


  ‘Hebt u ze alle twee nog? Kan er niet een van gestolen zijn?’ ‘Nee, meneer. Omdat ik hoorde van die injectiespuit die in Louisa’s kamer gevonden was, dacht ik dat hij misschien van mij gestolen was. Maar ze waren er alle twee nog.’


  ‘Hebt u enig idee waar die injectiespuit dan wel vandaan komt?’


  ‘Wel, ik weet dat er een paar in het laboratorium zijn...’ Inspecteur Thumm en de officier van justitie (samen): ‘Ah!’


  ‘. omdat mr. Hatter ze voor zijn experimenten gebruikte.’ ‘Hoeveel had hij er?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar hij hield een kaartsysteem bij van alles wat er in zijn laboratorium was, in een archiefkast, en ik denk dat u daar wel zult kunnen vinden hoeveel spuitjes hij had.’


  ‘Kom binnen, mr. Perry,’ zei inspecteur Thumm op de vleiende toon van een spin die trek heeft in een hapje. ‘Kom binnen. We willen graag een woordje met u wisselen.’


  Edgar Perry bleef aarzelend in de deuropening staan. Men merkte meteen dat hij de soort man was die altijd zou aarzelen voor hij ergens binnenging of iets deed. Hij was lang en slank -een man van in de veertig - en hij was op en top de student. Zijn gezicht was intelligent en fijngevoelig. Hij zag er jonger uit dan hij was, een illusie die, dacht mr. Drury Lane,opgeroepen werd door de glans en de diepte van zijn ogen.


  Hij kwam langzaam binnen en ging op de stoel zitten die de inspecteur hem aanwees.


  ‘U bent de onderwijzer van de kinderen, heb ik gehoord,’ vroeg Lane met een vriendelijke glimlach.


  ‘Ja, ja,’ zei Perry schor. ‘Eh - wat wilde u van me, inspecteur?’ ‘Alleen maar een babbeltje,’ zei de inspecteur. ‘Niets, bijzonders.’


  Ze gingen zitten en keken elkaar aan. Perry was zenuwachtig, hij bevochtigde aan een stuk door zijn lippen en keek, toen hij de argwanende blikken die op hem werden geworpen, gewaar werd, meestentijds naar het kleed voor zijn voeten. Ja, hij wist dat iedereen van de mandoline af moest blijven. Nee, hij was nooit in het laboratorium van York Hatter geweest. Hij had geen speciale voorliefde voor de natuurwetenschappen, en bovendien waren de bevelen van mrs. Hatter niet mis te verstaan. Hij was een week na nieuwjaar in dienst getreden; de vorige onderwijzer van Conrad Hatter had zijn ontslag genomen na een meningsverschil met Martha Hatter, want ze had er nadrukkelijk verzet tegen aangetekend dat hij haar zoon Jackie lijftuchtelijk strafte nadat deze gepoogd had een kat in de badkuip de verdrinkingsdood te doen ondergaan. ‘En u, kunt u met die twee apen overweg?’ vroeg de inspecteur streng.


  ‘O, heel goed. Ja, het gaat aardig,’ murmelde Perry. ‘Hoewel, ze zijn moeilijk bij tijden. Ik heb een systeem uitgewerkt’ - hij glimlachte verontschuldigend - ‘een systeem van beloning en straf dat heel aardig werkt.’


  ‘Ik wil wedden dat u het hier soms wel bar moeilijk zult vinden,’ zei de inspecteur weinig subtiel.


  ‘Soms,’ bekende Perry met een sprankje vuur in zijn stem. ‘De jongens willen wel eens wat aan de ruwe kant wezen, en ik ben bang - dit is geen kritiek, begrijpt u mij goed! - ik ben bang dat hun ouders niet de aangewezen personen zijn om hen in het gareel te houden.’


  ‘Vooral de vader van de jongens,’ merkte Thumm op.


  ‘Tja - misschien is hij niet zo’n goed voorbeeld voor zijn kinderen,’ zei Perry. ‘Het is hier inderdaad soms wat moeilijk, maar ik heb het - het geld nodig, en het salaris is uitstekend. Verschillende keren,’ vervolgde hij in een uitbarsting van vertrouwelijkheid, ‘ben ik in de verleiding gekomen mijn ontslag te nemen, moet ik bekennen, maar - ’ Hij zweeg verward, naar het scheen verbijsterd over zijn eigen vermetelheid. ‘Maar wat, mr. Perry?’ zei Lane bemoedigend.


  ‘De vreemde wijze waarop het hier soms toegaat wordt gecompenseerd door - eh -’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik bedoel -daar is miss Hatter - miss Barbara Hatter, moet ik zeggen. Voor wie ik - voor wier opmerkelijke gedichten ik een zeer diepe bewondering heb.’


  ‘Ah,’ zei Lane. ‘Een platonische verering. Wat denkt u, mr. Perry, van de vreemde dingen die zich hier afspelen?’


  Perry bloosde, maar zijn stem werd vaster. ‘Ik heb geen enkele verklaring, meneer. Maar van een ding ben ik heilig overtuigd: hoe de anderen ook in deze zaak verwikkeld mogen zijn, Barbara Hatter zou zich nooit verlagen tot zo iets verachtelijks als misdaad. Daarvoor is ze te gevoelig, te verstandig, te zacht... ‘Het is bijzonder sympathiek van u om dit te zeggen,’ merkte de officier van justitie ernstig op. ‘Ik ben er zeker van dat het haar genoegen zou doen. Verder, mr. Perry, bent u vaak afwezig -ik neem aan dat u hier in huis woont?’


  ‘Ja. Ik heb een kamer op de derde verdieping. Ik neem slechts zelden een wat langer verlof van mijn werk, ik heb slechts eenmaal een korte vakantie gehad - vijf dagen in april. Verder heb ik de zondagen voor mezelf, en die breng ik meestal buitenshuis door.’


  ‘Altijd alleen?’


  Perry beet op zijn lippen. ‘Dat is misschien niet helemaal waar. Miss Hatter is verschillende malen zo vriendelijk geweest met mij uit te willen gaan.’


  ‘Juist. Waar bent u gisteravond geweest?’


  ‘Ik ben vroeg naar mijn eigen kamer gegaan en heb daar nog een uurtje gelezen voor ik naar bed ging. Ik kan u zeggen,’ voegde hij eraan toe, ‘dat ik vanmorgen pas hoorde wat er gebeurd was.’


  ‘Natuurlijk.’


  Er was een stilte. Perry schoof zenuwachtig in zijn stoel heen en weer. Er kwam een grimmige blik in de ogen van de inspecteur.. . Wist hij dat Louisa veel van fruit hield en dat er altijd een fruitschaal op de nachttafel stond? Hij keek verwonderd - ja, maar wat zou dat? Wist hij of mrs. Hatter een bepaalde voorkeur voor fruit had? Een nietszeggende blik - een schouderophalen. En opnieuw stilte.


  Mr. Drury Lanes toon was vriendelijk. ‘U zei dat u pas begin januari hier in huis bent gekomen, mr. Perry. Ik neem aan dat u York Hatter dus nooit ontmoet hebt?’


  ‘Nee. Ik heb bijzonder weinig van hem gehoord en wat ik weet, heb ik in hoofdzaak van Barbara - van miss Hatter.’ ‘Herinnert u zich de vergiftigingspoging van twee maanden geleden?’


  ‘Ja, ja. Afschuwelijk. Het hele huis was in rep en roer toen ik die middag thuiskwam. Ik was natuurlijk diep geschokt.’ ‘Kent u miss Campion goed?’


  Perry’s stem werd levendig en zijn ogen lichtten op. ‘Heel goed meneer. Heel goed! In alle opzichten een opmerkelijk persoon. Natuurlijk is mijn interesse in haar volkomen objectief - zij is een interessant probleem met betrekking tot het onderwijs. Ze heeft me leren kennen, en vertrouwen, geloof ik.’


  Lane dacht een poosje na. ‘U zei daarnet dat u geen belangstelling voor de natuurwetenschappen hebt, mr. Perry. Ik veronderstel daarom dat u geen wetenschappelijke scholing hebt gehad. U bent bijvoorbeeld niet op de hoogte van de pathologie?’


  Thumm en Bruno wisselden verwonderde blikken. Maar Perry knikte stijfjes. ‘Ik begrijp waar u op doelt. U vermoedt, neem ik aan,, dat er pathologische verschijnselen aan de afwijkingen van de Hatters ten grondslag liggen?’


  ‘Bravo, mr. Perry!’ glimlachte Lane. ‘En bent u het met me eens?’


  De onderwijzer zei stijf: ‘Ik ben geen arts en ik ben geen psycholoog. Ik geef toe dat ze - abnormaal zijn, maar meer kan ik er niet van zeggen.’


  Thumm hees zich overeind. ‘Laten we er een eind aan maken. Hoe bent u aan dit baantje gekomen?’


  ‘Mr. Conrad Hatter had een advertentie geplaatst. Met een aantal anderen heb ik gesolliciteerd, en ik was zo gelukkig uitgekozen te worden.’


  ‘O, dus u had referenties?’


  ‘Ja,’ zei Perry. ‘Ja, inderdaad.’


  ‘Hebt u ze nog?’


  ‘Ja... ja.’


  ‘Ik wil ze zien.’


  Perry knipperde met zijn ogen en verliet snel de bibliotheek. ‘Daar zit iets scheef,’ zei de inspecteur toen Perry de deur achter zich sloot. ‘Eindelijk iets van belang.’


  ‘Waar hebt u het over, inspecteur?’ vroeg Lane glimlachend. ‘Bedoelt u Perry? Behalve een duidelijke romantische inslag moet ik bekennen dat ik niets


  ‘Nee, ik bedoel Perry niet. U zult het wel merken.’


  Perry kwam terug met een lange envelop. De inspecteur haalde er een vel zwaar papier uit en las het haastig door. Het was een kort getuigschrift waaruit bleek dat mr. Edgar Perry op behoorlijke wijze zijn plichten als privé-onderwijzer van de kinderen van ondergetekende had vervuld, en de betrekking op eigen verzoek had verlaten. De brief was getekend James Ligett, en vermeldde een adres op Park Avenue.


  ‘In orde,’ zei Thumm een beetje afwezig, terwijl hij de brief teruggaf. ‘Blijf in de buurt, mr. Perry. Dit is alles voor het ogenblik.’


  Perry zuchtte opgelucht, stopte de brief in z’n zak en verliet haastig de bibliotheek.


  ‘En nu,’ zei de inspecteur, terwijl hij zich in zijn grote handen wreef, ‘en nu het smerige werk.’ Hy liep naar de deur. ‘Pink! Haal Conrad Hatter hier.’


  Al de lange gesprekken, al de steeds terugkerende vragen, al de mist en de twijfel en de onzekerheid schenen hierin uit te monden. Eigenlijk was dat niet zo; maar het wekte die indruk en zelfs mr. Drury Lane voelde zijn hart sneller kloppen bij de triomfantelijke toon in de stem van inspecteur Thumm.


  Het verhoor van Conrad Hatter begon echter even rustig als dat van de anderen. Conrad Hatter kwam kalm de kamer binnen - een lange, nerveuze man met een scherp, doorleefd gezicht. Hij scheen zijn gevoelens met moeite te beheersen, hij liep voorzichtig, als een blinde, en hij hield zijn hoofd onnatuurlijk stijf rechtop. Zijn voorhoofd was nat.


  Hij zat echter nog maar net toen de illusie van kalmte wreed werd verstoord. De deur van de bibliotheek vloog open, uit de gang klonk het geluid van hollende voetstappen en Jackie Hatter stormde luidkeels Indianenkreten gillend de kamer binnen. Hij dreef zijn kleine broertje voor zich uit. Jackie zwaaide oorlogszuchtig met een speelgoedtomahawk en Billy’s handen waren op zijn rug gebonden.


  Inspecteur Thumms mond viel open.


  Ze werden op de voet gevolgd door een wervelstorm. Martha Hatter vloog met een vermoeid, gekweld gezicht achter de twee kinderen de bibliotheek binnen. Geen van hen bekommerde zich om de vier mannen die in de kamer zaten. Achter de stoel van Lane kreeg ze Jackie te pakken en ze sloeg hem krachtig in het gezicht. De jongen liet de tomahawk, die gevaarlijk dicht langs Billy’s kopje suisde, vallen en zette het op een brullen.


  ‘Jackie! Lelijk mispunt dat je bent! riep ze schel. ‘Ik zal je leren zo met Billy te spelen!’


  Billy begon prompt te gillen.


  ‘In godsnaam, mrs. Hatter,’ snauwde de inspecteur, ‘kunt u uw kinderen niet in bedwang houden? Zorg dat ze de kamer uitgaan!’


  Mrs. Arbuckle vormde samen met Hogan, de onfortuinlijke agent, de achterhoede van de jachtstoet. Jackie wierp een wilde blik op zijn achtervolgers voor ze hem omsingelden. Hij begon bijna met plezier tegen Hogans enkels te schoppen. Een ogenblik was er niets anders te zien dan een wervelstorm van armen, benen en rode gezichten.


  Conrad Hatter kwam half overeind uit zijn stoel, zijn zelfbeheersing had hem verlaten. Haat brandde in de bleke ogen. ‘Breng die verdomde apen de kamer uit, idioot die je bent!’ zei hij met trillende stem tegen zijn vrouw. Ze verstijfde, liet Billy’s arm los, het bloed vloog haar naar het gezicht en ze keek met grote, verschrikte ogen om zich heen. Het lukte mrs. Arbuckle en Hogan de beide jongens de kamer uit te werken. ‘Wel,’ zei de officier van justitie, terwijl hij met trillende vingers een sigaret opstak. ‘Ik hoop dat er ons niet nog zo iets te wachten staat... We zouden mrs. Hatter net zo goed hier kunnen laten blijven, inspecteur.’


  Thumm aarzelde. Lane stond onverwacht op met een medelijdende blik in zijn ogen. ‘Hier, mrs. Hatter,’ zei hij vriendelijk. ‘Gaat u zitten, en kom tot uzelf. U hoeft nergens bang voor te zijn. We zullen u geen kwaad doen.’


  Ze zonk in een stoel en staarde met een lijkwit gezicht naar het koude profiel van haar man. Conrad scheen zijn uitbarsting te betreuren, want hij keek met gebogen hoofd naar de grond en mompelde zachtjes voor zich uit. Lane had zich in een hoek van de kamer teruggetrokken.


  Meteen al kwam er een waardevolle aanwijzing aan het licht. Beiden hadden de vorige avond de mandoline in de glazen vitrine zien liggen. Maar Conrad kon een belangrijke mededeling doen; hij was die avond na middernacht thuisgekomen, om half twee om precies te zijn. Hij was nog even naar de bibliotheek gegaan voor een slaapmutsje. ‘Er is hier een behoorlijke voorraad drank in de kamer,’ zei hij onbewogen. Hij wees naar een drankkastje. En toen had hij de mandoline in de vitrine zien liggen, precies zoals altijd.


  Inspecteur Thumm knikte tevreden. ‘Prachtig,’ zei hij tegen Bruno. ‘Dat geeft ons tenminste een idee hoe de opzet was. Waarschijnlijk heeft de moordenaar de mandoline vlak voordat hij de moord pleegde uit de kast gehaald. Waar bent u gisteravond geweest, mr. Hatter?’


  ‘O,’ antwoordde hij. ‘Uit. Zaken.’


  Martha Hatters bleke mond verstrakte, ze hield haar ogen vast op het gezicht van haar man gevestigd. ‘Zaken om een uur ’s nachts,’ zei de inspecteur oordeelkundig. ‘Wel, ik kan het u niet kwalijk nemen. Wat deed u na uw slaapmutsje?’ ‘Wacht eens even!’ schreeuwde Conrad zo plotseling dat de inspecteur zijn ogen tot spleetjes kneep en zijn kaak vechtlustig naar voren stak. ‘Wat wou u daarmee zeggen? Als ik zeg zaken, dan bedoel ik zaken, verdomme!’


  Thumm bleef onbeweeglijk zitten, toen ontspande hij zich en zei joviaal: ‘Natuurlijk. Wel, wat deed u toen u wegging, mr. Hatter?’


  ‘Toen ben ik naar bed gegaan,’ mompelde Conrad; zijn woede was even vlug verdwenen als ze gekomen was. ‘Mijn vrouw sliep. Ik heb de hele nacht niets gehoord. Ik zat tot m’n nek toe vol - ik sliep als een blok.’


  Thumm was uitermate beleefd: het was ‘Ja, mr. Hatter’ en ‘Dank u, mr. Hatter’ met het vriendelijkste stemgeluid waarover de inspecteur kon beschikken. De officier van justitie onderdrukte een grijns en Lane keek met geamuseerde nieuwsgierigheid naar de inspecteur. De spin is weer bezig, dacht hij -een nogal doorzichtige spin, weliswaar, en een bijzonder achterdochtige vlieg.


  Vervolgens wendde Thumm zich tot Martha Hatter. Ze had weinig te vertellen; om tien uur had ze haar kinderen naar bed gebracht, en daarna had ze een wandeling door het park gemaakt. Even voor elf uur was ze weer thuisgekomen en kort daarop was ze naar bed gegaan. Nee, ze had haar man niet thuis horen komén; ze sliepen in aparte bedden en ze had vast geslapen, want de kinderen hadden haar doodmoe gemaakt. De inspecteur zette het verhoor nu op zijn gemak voort; zijn ongeduld Van de eerste ondervragingen was verdwenen. Hij scheen ermee tevreden te zijn routinevragen te stellen en nietszeggende antwoorden te ontvangen. Geen van hen had sinds het verbod van mrs. Hatter het laboratorium betreden. Beiden waren op de hoogte dat Louisa Campion dagelijks een schaal fruit op haar kamer kreeg en dat mrs. Hatter een hekel aan peren had.


  Maar de virus in Conrad Hatters bloed stak weldra weer de kop op. De inspecteur vroeg iets onbelangrijks over York Hatter. Conrad keek verstoord en haalde zijn schouders op. ‘M’n ouwe heer? Een vreemde vogel. Half getikt. Onbetekenend.’


  Martha zoog haar adem in en wierp een onheilspellende blik op haar echtgenoot. ‘De arme ziel is gewoon de dood ingejaagd, Conrad Hatter, en je hebt geen vinger uitgestoken om hem te helpen!’


  Opnieuw werd hij bevangen door één van zijn dolle woede-uitbarstingen. Hij vloog overeind als een aanvallende slang en sloeg giftig toe. ‘Hou je erbuiten! Dat zijn mijn zaken, smerige slet!’


  Er volgde een verbijsterde stilte. Zelfs inspecteur Thumm scheen geschokt te zijn, uit zijn keel kwam een diep gegrom. Officier van justitie Bruno zei met koude nadruk: ‘Pas een beetje op je woorden, Hatter. Dit is mijn zaak, en die van inspecteur Thumm. Ga zitten!’ zei hij scherp en Conrad gehoorzaamde, knipperend met zijn ogen. Bruno vervolgde: ‘Nu gaan we weer verder. Hebt u enige verklaring voor de moordaanslagen op uw halfzuster, Louisa Campion?’ ‘Aanslagen? Wat bedoelt u?’


  ‘Ja, aanslagen. We zijn er zeker van dat de moord op uw moeder niet de opzet van de moordenaar was. De werkelijke reden van de indringer van vannacht was een peer te vergiftigen die bestemd was voor miss Campion.’


  Conrad liet zijn kaak stompzinnig hangen. Martha wreef langs haar vermoeide ogen, alsof deze mededeling het toppunt van het drama was. Toen ze haar handen liet zakken, gloeide haar gezicht van afschuw en walging.


  ‘Louisa...’ mompelde Conrad. ‘Een ongeluk... Ik - ik weet niet wat ik... ik weet het werkelijk niet.’


  Mr. Drury Lane zuchtte.


  Het moment was gekomen.


  Inspecteur Thumm ging zo haastig naar de deur, dat Martha Hatter verschrikt haar handen voor hav borst sloeg. Hij bleef bij de deur staan en draaide zich om. ‘U was de eerste die het lijk van uw moeder vanmorgen zag - u, uw zuster Barbara en miss Smith.’


  ‘Ja,’ zei Conrad langzaam.


  ‘Hebt u de voetsporen in de talkpoeder op het kleed gezien?’ ‘Oppervlakkig. Ik was opgewonden.’


  ‘Opgewonden, hè?’ Inspecteur Thumm wipte op zijn tenen. ‘Dus u hebt ze wel gezien. Wel, wel. Nou moeten jullie even goed opletten.’ Hij rukte de deur open en schreeuwde: ‘Mosher!’


  De grote rechercheur die met Thumm had staan fluisteren tijdens het verhoor van Jill Hatter en haar beide vrienden, dreunde gehoorzaam de kamer binnen. Hij ademde luidruchtig en hield zijn linkerhand op de rug.


  ‘U zei,’ merkte de inspecteur op, terwijl hij de deur zorgvuldig sloot, ‘dat u de voetsporen oppervlakkig hebt gezien?’ Argwaan, vrees en die altijd aan de oppervlakte liggende woede vertrokken Conrads gezicht. Hij sprong overeind en schreeuwde: ‘Ja, zei ik!’


  ‘Prachtig,’ zei Thumm grinnikend. ‘Mosher, kerel, laat meneer eens zien wat de jongens gevonden hebben.’


  Rechercheur Moshers linkerhand schoot naar voren met de behendigheid van een goochelaar. Lane knikte sip - het was wat hij had verwacht. Mosher had een paar schoenen in zijn hand... een paar witte, linnen herenschoenen. Ze waren smerig, vergeeld en versleten. Conrad keek er met grote ogen naar; Martha was overeind gekomen uit haar stoel, haar handen omklemden de leuningen van de stoel.


  ‘Ooit eerder gezien?’ vroeg Thumm opgewekt.


  ‘Ik - ja. Dat zijn een paar oude schoenen van mij,’ stotterde Conrad.


  ‘Waar bewaart u ze, mr. Hatter?’


  ‘In de kleerkast in mijn slaapkamer.’


  ‘Wanneer hebt u ze het laatst gedragen?’


  ‘De zomer van het vorige jaar.’ Conrad draaide zich langzaam naar zijn vrouw. ‘Ik dacht dat ik je gezegd had ze weg te gooien, Martha,’ zei hij met een verstikte stem.


  Martha bevochtigde haar witte lippen. ‘Ik was het vergeten.’ ‘Kom, kom, mr. Hatter,’ zei de inspecteur’ ‘bespaar ons uw driftbuien, alstublieft. Let u liever op... Weet u waarom ik u die schoenen laat zien?’


  ‘Ik - nee.’


  ‘Nee? Dan zal ik het u vertellen.’ Thumm ging vlak voor Conrad staan, al de voorgewende vriendelijkheid was van zijn gezicht verdwenen. ‘Het zal je interesseren, Hatter, dat de zolen en hakken van die schoenen van je, precies in de voetafdrukken passen die de moordenaar van je moeder in de slaapkamer heeft achtergelaten.’


  Martha slaakte een beverige kreet en sloeg meteen haar hand voor haar mond, alsof ze onbescheiden was geweest. Conrad knipperde met zijn ogen - een gewoonte van hem, dacht Lane; hij was versuft, zijn intelligentie was door alcoholmisbruik verwoest...


  ‘Wat zou dat?’ fluisterde Conrad. ‘Dat is niet het enige paar schoenen in de wereld dat die maat en vorm heeft -’


  ‘Dat is waar,’ gromde Thumm, ‘maar het is het enige paar in dit huis, Hatter, dat niet alleen overeenkomt met de voetafdrukken van de moordenaar, maar dat bovendien sporen van dezelfde poeder die boven op de grond ligt aan de zolen en hakken heeft!’


  SCENE 4. LOUISA’S SLAAPKAMER


  ‘Denk je werkelijk...?’ begon de officier van justitie twijfelachtig toen de inspecteur Conrad, die zich gedroeg als een man in een droom, onder bewaking van een agent naar zijn kamer had gestuurd.


  ‘Ik denk niets,’ snauwde Thumm, ‘het wordt tijd voor een beetje actie. Die schoenen - dat zegt wel wat, dacht ik zo.’ ‘Zeg - inspecteur,’ zei mr. Drury Lane. Hij deed een paar passen naar voren en nam de smerige witte linnen schoenen uit Thumms hand.


  ‘Mag ik even?’


  Hij onderzocht de schoenen. Het waren oude schoenen, de hakken waren afgesleten en er zat een gat in de zool van de linkerschoen.


  ‘Komen die schoenen overeen met de sporen op het kleed?’ ‘Zeker,’ grinnikte Thumm. ‘Toen Mosher vertelde dat ze de schoenen in Hatters kast hadden gevonden, heb ik ze onmiddellijk laten vergelijken met de afdrukken.’


  ‘Maar daar laat u het toch zeker niet bij?’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Thumm.


  ‘Wel, inspecteur,’ zei Lane, terwijl hij de rechterschoen bedachtzaam op zijn hand balanceerde, ‘het lijkt me dat u deze schoen moet laten analyseren.’


  ‘Wat? Analyseren?’


  ‘Kijk.’ Lane hield de schoen omhoog. Op de neus zaten een paar vlekken.


  ‘Hmm,’ mompelde de inspecteur. ‘Denkt u...?’


  Lane glimlachte breed. ‘Ik denk niet, inspecteur, in dit geval lijkt ook mij een beetje actie wel op haar plaats. Als ik u was zou ik deze schoen onmiddellijk naar dokter Schilling laten brengen om hem te laten onderzoeken. Het is mogelijk dat de vlekken veroorzaakt zijn door dezelfde vloeistof die in de injectiespuit zat. Als dat zo is... ’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dan bevestigt dat dat de moordenaar inderdaad deze schoenen droeg, in welk geval het er voor mr. Hatter niet zo fraai uitziet, vrees ik.’


  Er klonk een flauwe spottende toon in Lanes stem, en Thumm keek hem scherp aan. Maar Lanes gezicht verraadde niets. ‘Mr. Lane heeft gelijk,’ zei Bruno.


  De inspecteur aarzelde, nam vervolgens de schoenen van Lane aan, ging naar de deur en riep een rechercheur.


  ‘Schilling. Pronto,’ zei hij.


  De rechercheur knikte en nam de schoenen mee.


  Juist op dat moment verscheen miss Smith in de deuropening. ‘Louisa voelt zich veel beter, inspecteur,’ zei ze schril. ‘Dokter Merriam zegt dat u haar nu mag spreken. Ze heeft u iets te vertellen.’


  Op weg naar Louisa Campions slaapkamer, mompelde officier van justitie Bruno: ‘Wat zou ze ons voor de duivel te vertellen hebben?’


  De inspecteur gromde... ‘Een of ander mal idee, denk ik. Ze is ten slotte een waardeloze getuige. Wat een zaak! Een moord met een getuige in levenden lijve bij de hand, nota bene, en die moet nu net doofstom en blind zijn. Wat haar getuigenis betreft had ze vannacht net zo goed dood kunnen zijn.’


  ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn, inspecteur,’ mompelde Lane. ‘Miss Campion is niet helemaal verloren. Er zijn vijf zintuigen, weet u.’


  ‘Ja, maar...’ Thumms lippen bewogen geluidloos en Lane zag tot zijn plezier dat de inspecteur het rijtje afging, en dat het hem moeite kostte ze alle vijf te vinden.


  De officier van justitie zei bedachtzaam: ‘Natuurlijk, het zou iets kunnen zijn. Als ze de een of andere aanwijzing tegen die Conrad zou hebben... Ze moet ten slotte wakker zijn geweest op het moment van de moord - de sporen van haar voeten in de poeder wijzen daarop - het is zelfs mogelijk dat, als je afgaat op de sporen, ze de moordenaar heeft aangeraakt voor ze flauwviel.’


  ‘Een uitstekende gedachte, mr. Bruno,’ zei Lane droog.


  De deur van de slaapkamer tegenover het trappehuis stond nu open. De drie mannen gingen naar binnen.


  Nu het lichaam van de oude dame er niet meer was, gaf de kamer een heel andere indruk, ondanks het feit dat de lakens en dekens nog steeds overhoop lagen en de vloer nog niet was schoongemaakt.


  Louisa Campion zat in een schommelstoel links van haar bed. Haar gezicht was zoals gewoonlijk uitdrukkingsloos, ze hield haar hoofd echter een beetje scheef, alsof ze haar dode oren inspande iets te horen. Ze schommelde langzaam op en neer. Dokter Merriam stond met zijn handen op de rug voor het raam. Miss Smith stond in een verdedigende houding voor. het andere raam. En naast Louisa stond kapitein Trivett, de naburige zeeman. Zijn rode, stoppelige gezicht had een bezorgde uitdrukking.


  Ze richtten zich op bij de binnenkomst van de drie mannen; behalve Louisa die ophield met schommelen, zodra kapitein Trivett zijn ruwe hand van haar gezicht wegnam. Louisa’s hoofd bewoog met een ruk in de richting van de deur; haar grote, blinde ogen bleven uitdrukkingsloos, maar er kwam een begrijpende, bijna enthousiaste uitdrukking op haar gezicht en haar vingers begonnen te seinen.


  ‘Hallo, kapitein,’ zei de inspecteur. ‘Het spijt me dat ik u onder dergelijke omstandigheden weerzie. Hmm! Kapitein Trivett -de officier van justitie, mr. Bruno, en mr. Lane.’


  ‘Hoe maakt u het,’ zei kapitein Trivett met een hese diepzee-stem. ‘Dit is het afschuwelijkste wat ik ooit - ik heb het nieuws juist gehoord en ik ben meteen gekomen om te kijken of Louisa helemaal in orde is.’


  ‘Zeker, alles is goed met haar,’ zei Thumm hartelijk. ‘Een dapper vrouwtje, dat is ze.’ Hij klopte haar goedkeurend op de wang. Ze deinsde bliksemsnel terug. Haar vingers gebaarden hevig.


  Wie. Wie.


  Miss Smith zuchtte, boog zich over het bord met de dominostenen op Louisa’s schoot en spelde: ‘De politie.’


  Louisa knikte langzaam en haar lichaam verstrakte. Er waren diepe kringen onder haar ogen. Haar vingers spraken weer.


  Ik heb iets te vertellen dat misschien belangrijk is.


  ‘Ze schijnt het te menen,’ mompelde Thumm. Hij schikte de stukken op het bord. ‘Vertel ons wat er gebeurd is. Alles. Ook de details.’


  Louisa Campion knikte toen haar vingers over de brailleletters gleden. Haar lippen verstrakten grimmig. Ze hief haar handen op en begon.


  Het verhaal dat Louisa door middel van miss Smith vertelde, was als volgt: Zij en mrs. Hatter waren de vorige avond om half elf naar hun kamer gegaan. Louisa had zich uitgekleed en haar moeder had haar in bed gestopt. Dat was om kwart voor elf; ze wist dat omdat ze haar moeder had gevraagd hoe laat het was. Mrs. Hatter vertelde haar dat ze een bad wilde nemen en ongeveer drie kwartier later, dacht ze, had ze weer met haar moeder van gedachten gewisseld. Mrs. Hatter was toen klaar met haar bad (veronderstelde ze) en had met de braillestukken nog een babbeltje gemaakt. Hoewel het gesprek van weinig belang was geweest - moeder en dochter hadden het probleem van een nieuwe zomergarderobe voor Louisa besproken - had ze zich niet op haar gemak gevoeld...


  (Op dit moment onderbrak mr. Drury Lane de woordenvloed door op het bord te spellen: ‘Waarom voelde u zich niet op uw gemak?’


  Ze schudde haar hoofd op een meelijwekkend verwarde manier, en haar vingers zeiden:


  Ik weet het niet. Het was zomaar een gevoel.


  Lane drukte als antwoord zacht haar arm.)


  Gedurende dit beminnelijke gesprekje over de zomergarderobe had mrs. Hatter zich gepoederd, bleek het. Louisa wist dit omdat ze de poeder geroken had. Zij en haar moeder gebruikten de poeder allebei en de doos stond altijd tussen hen in op het nachttafeltje.


  Op dat moment was miss Smith binnengekomen. Ze wist dat omdat ze de hand van miss Smith op haar voorhoofd had gevoeld en omdat miss Smith had gevraagd of ze nog fruit wilde. Ze had nee gezegd.


  (Lane stopte Louisa’s verhaal door haar vingers te grijpen.


  ‘Miss Smith, toen u de kamer binnenkwam, was mrs. Hatter zich toen nog aan het poederen?’


  Miss Smith: ‘Nee, meneer, ik denk dat ze er juist mee klaar was, want ze trok haar nachthemd aan, en de poederdoos stond op tafel met het deksel er los op, zoals ik al eerder heb gezegd. Ik zag de vegen van de talkpoeder op haar lichaam.’


  Lane: ‘Hebt u gezien of er ook talkpoeder op het kleed tussen de bedden was gevallen?’


  Miss Smith: ‘Het kleed was schoon.’)


  Louisa ging verder.


  Een paar minuten nadat miss Smith de kamer had verlaten -hoewel Louisa niet wist hoe laat dat precies was - was mrs. Hatter naar bed gegaan, na haar dochter op de gewone manier welterusten te hebben gewenst. Louisa wist zeker dat haar moeder inderdaad naar bed was gegaan, want even later, gedreven door een onverklaarbare impuls, was ze uit haar bed gekropen en had haar moeder opnieuw gekust, en de oude dame had haar geruststellend op de wang geklopt. Daarna was Louisa weer naar haar eigen bed gegaan.


  (Inspecteur Thumm viel haar in de rede. ‘Heeft uw moeder u gisteravond gezegd dat ze ergens bang voor was?’


  Nee. Ze was zoals altijd vriendelijk en kalm tegen me.


  ‘Wat is er daarna gebeurd?’ spelde Thumm.


  Louisa huiverde en haar handen begonnen te beven. Dokter Merriam sloeg haar bezorgd gade. ‘Misschien kunt u beter even wachten, inspecteur. Ze is een beetje in de war.’


  Kapitein Trivett streelde haar haar, en ze greep vlug naar zijn hand en klemde hem in de hare. De oude man werd rood en trok zijn hand na een ogenblikje terug. Louisa scheen echter weer tot zichzelf gekomen te zijn en hervatte haar verhaal met snelle vingers en een opeengeklemde mond, die de spanning verraadde waarin ze verkeerde en de ijzeren wil door te zetten.)


  Ze had onrustig geslapen, ze sliep meestal nogal slecht om dat dag en nacht voor haar hetzelfde waren. Ze wist niet hoeveel tijd er verstreken was. Maar plotseling - uren later, natuurlijk -was ze klaarwakker geworden, gehuld in haar verstikkende deken van stilte en duisternis, maar tot het uiterste gespannen. Waardoor ze wakker was geworden wist ze niet, maar ze wist wel dat er iets niet in orde was, ze voelde dat er iets vreemds in de kamer was, heel, heel dicht bij haar bed...


  “Kunt u dat duidelijker omschrijven?’ vroeg de officier van justitie.


  Haar vingers fladderden.


  Ik weet het niet. Ik kan het niet uitleggen.


  Dokter Merriam richtte zich op en zuchtte. ‘Misschien moet ik u uitleggen dat Louisa altijd enigszins mediamiek is geweest, een natuurlijk gevolg van haar gestoorde zintuiglijke conditie. Haar intuïtie, een soort zesde zintuig, is altijd abnormaal actief geweest. Ongetwijfeld een gevolg van haar volledige onvermogen te horen en te zien.’


  ‘Ik denk dat we dat wel begrijpen,’ zei Lane zacht.


  Dokter Merriam knikte. ‘Het is misschien niet meer geweest dan een trilling, de reuk van een bewegend lichaam, het voelen van voetstappen, waardoor haar altijd waakzame zesde zintuig werd gewaarschuwd.’


  De doofstomme-en-blinde-vrouw ging haastig verder... Ze was wakker. Wie er bij het bed was, voelde ze, had daartoe geen recht. Ze had opnieuw die vreemde vormeloze emotie ervaren die haar af en toe overviel - het krampachtige verlangen zich te uiten, te schreeuwen...


  (Ze opende haar mond en uitte een verstikt krijsend geluid, een geluid dat zo volkomen afweek van het normaal menselijke dat ze allen plotseling verkilden. Het was afschuwelijk, die kleine mollige vrouw met haar gewone, rustige gezicht, die plotseling een verscheurende kreet van dierlijke angst uitstootte.)


  Ze sloot haar mond en ging verder of er niets gebeurd was.


  Ze kon, vervolgde ze, natuurlijk niets horen, omdat ze sinds haar achttiende jaar doof was; maar ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat er iets verkeerd was. En toen rook ze opeens de badpoeder weer en dit was zo vreemd, zo onvoorzien, zo schijnbaar ongemotiveerd dat ze zich nog ongeruster voelde dan daarvoor. De talkpoeder! Zou het moeder kunnen zijn? En toch - nee, ze wist dat het haar moeder niet was. Haar intuïtie, haar vrees vertelde haar dat het iemand was - iemand die gevaarlijk was.


  Op dat verwarrende moment besloot ze uit bed te gaan, zich zover mogelijk van het gevaar te verwijderen. Er was een sterke drang in haar om te vluchten...


  (Lane greep haar vingers zachtjes vast. Ze stopte. Hij liep naar het bed, het bed van Louisa, en drukte erop. De veren kraakten protesterend en hij knikte.


  ‘Lawaaiig,’ zei hij. ‘Ongetwijfeld heeft de indringer miss Campion uit bed horen komen.’)


  Hij drukte haar arm en ze vervolgde haar verhaal.


  Aan de kant van haar moeders bed was ze uit het hare geglipt en naar het voeteneinde gekropen. Bij het voeteneinde had ze zich opgericht en haar arm uitgestrekt.


  Plotseling kwam ze uit haar schommelstoel en liep met zekere stappen naar hel bed. Ze voelde blijkbaar dat haar vermogen om de situatie te beschrijven niet voldoende was en dat een illustratie haar verhaal duidelijker zou maken. Met opmerkelijke ernst - als een kind dat geheel opgaat in zijn spel - ging ze languit op het bed liggen en herhaalde haar bewegingen van die vroege, donkere morgen. Ze ging geluidloos overeind zitten met een blik van intense concentratie op haar gezicht terwijl ze haar hoofd schuinhield in die bedrieglijke luisterende houding. Ze zwaaide haar benen op de grond, waarbij de veren kraakten, liet zich uit het bed glijden en sloop bukkend naar het voeteneinde terwijl ze langs de matras tastte. Bijna bij het voeteneinde richtte ze zich op, draaide haar rug naar het bed en strekte haar rechterhand uit...


  (Ze keken naar haar in een bijna tastbare stilte. Ze ging zozeer op in de herleving van dat verschrikkelijke moment dat iets van de spanning op hen oversloeg. Lane ademde nauwelijks: zijn ogen fonkelden achter halfgesloten oogleden en waren vast gericht op Louisa...


  Ze had haar rechterarm stijf vooruit gestoken in het bekende blindengebaar, onbuigzaam als staal en precies evenwijdig aan de vloer. Lane keek scherp naar het gedeelte van het kleed dat loodrecht onder de toppen van haar gestrekte vinger was.) Louisa zuchtte, ontspande zich. Haar arm viel zwaar langs haar zij. Daarna begonnen haar vingers weer te gebaren en miss Smith vertaalde ademloos.


  Een ogenblik nadat Louisa haar rechterarm had uitgestrekt, was er iets langs haar vingertoppen gestreken. Ze had een neus gevoeld en daarna een gezicht... een wang, eigenlijk, toen het gezicht langs haar hand gleed...


  (‘Een neus en een wang!’ riep de inspecteur uit. ‘God, wat een geluk! Wacht - laat me met haar praten -’


  Lane zei: ‘Kom, inspecteur, er is geen reden voor opwinding. Als u het goed vindt, zou ik graag willen dat miss Campion haar demonstratie nog eens herhaalde.’


  Hij pakte het bord en bracht zijn wens over. Ze streek vermoeid langs haar voorhoofd, maar ze knikte en ging terug naar het bed. Ze keken nog intenser toe dan de eerste keer.


  Het resultaat was verrassend. Elke beweging, elke houding van hoofd en lichaam, elk gebaar van haar armen, was precies gelijk aan haar eerste demonstratie!


  ‘O, prachtig!’ mompelde Lane. ‘Dit is bijzonder gelukkig, heren. Miss Campion heeft zoals de meeste blinden, een fotografisch geheugen voor lichaamsbewegingen. Dat helpt ons aanzienlijk. Aanzienlijk!’


  De anderen keken hem verwonderd aan - wat hielp hen zo aanzienlijk? Hij liet hen in het duister, maar aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij door een bijna overweldigende gedachte was getroffen - iets dat zo merkwaardig was, dat zelfs hij, die toch door zijn bijna levenslange toneelervaring erin geslaagd was zijn gezichtsspieren te beheersen, zijn opwinding niet kon verbergen.


  ‘Ik begrijp niet... ’ begon Bruno op verwonderde toon.


  Lanes gezicht was plotseling weer volkomen onbewogen en hij zei rustig: ‘Ik ben bang dat ik me melodramatisch heb gedragen. Kijkt u eens naar de plaats waar miss Campion vanmorgen gestaan heeft - haar schoenen passen bijna precies in de afdrukken van de blote voeten aan het voeteneinde van haar bed. Wat zien we tegenover haar? De sporen van de schoenen van de moordenaar. Het kan dus niet anders dat de moordenaar op dat moment - toen miss Campion hem aanraakte - daar stond, want op deze plaats zijn de afdrukken van de schoenneuzen het duidelijkst, alsof de moordenaar ter plaatse bevroor toen hij in de duisternis die spookachtige vingers voelde.’


  Inspecteur Thumm krabde aan zijn zware kaak. ‘Goed, maar wat is daar voor bijzonders aan? Dat hebben we altijd al gedacht. Ik begrijp niet... Een ogenblik geleden leek het of u... ’ ‘Ik stel voor,’ zei mr. Drury Lane, ‘dat miss Campion verder gaat met haar verhaal.’


  ‘Een momentje,’ zei Thumm. ‘Niet zo haastig, mr. Lane. Ik denk dat ik weet wat u opviel.’ Hij draaide zich op zijn hielen om naar Bruno. ‘Weet je, Bruno, de positie van de armen van deze vrouw op het moment dat ze de moordenaar aanraakte, vertelt ons de lengte van de moordenaar!’ Hij keek triomfantelijk naar Lane. Het gezicht van de officier van justitie betrok. ‘Dat zou mooi zijn,’ zei hij snijdend, ‘als het waar was. Maar dat is het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Kom, heren,’ zei Lane ongeduldig. ‘Laten we verder gaan.’ ‘Een ogenblik, mr. Lane,’ zei Bruno koel. ‘Kijk, Thumm. Je zegt dat we de lengte van de moordenaar gunnen reconstrueren door het feit dat miss Campions uitgestrekte arm de wang van de moordenaar aanraakte. Ja, inderdaad, als de moordenaar op dat moment rechtop had gestaan!’


  ‘Ja, maar...’


  ‘Maar integendeel,’ vervolgde Bruno snel, ‘hebben we alle reden om aan te nemen dat de moordenaar gebukt stond toen miss Campion hem aanraakte. Het voetspoor vertelt ons duidelijk dat hij van het hoofdeinde van mrs. Hatters bed kwam en op weg was naar de deur. Misschien heeft hij, zoals mr. Lane zei, gehoord dat miss Campion uit haar bed kwam. Het is daarom aannemelijk dat hij zich gehaast heeft én dat hij zich bukte.’ Hij glimlachte zwak. ‘Dus nu is het aan jou, Thumm, om uit te maken hoe diep de moordenaar zich bukte. Want dat moet je weten wil je zijn lengte bepalen.’


  ‘Goed, goed,’ zei Thumm blozend. ‘Nou weet ik het wel.’ Hij keek Lane zuur aan. ‘Maar als ik mr. Lane goed ken, is hem zojuist een hele lampenfabriek opgegaan. Als het de lengte van de moordenaar niet is, wat voor de duivel is het dan wel?’ ‘Werkelijk, inspecteur,’ mompelde Lane, ‘u vleit me. Maakte ik werkelijk die indruk?’ Hij gaf een kneepje in Louisa’s arm en onmiddellijk vervolgde ze haar verhaal.)


  De gebeurtenissen hadden elkaar in een verbijsterend tempo opgevolgd. De schok, de verschijning van een werkelijk lichaam in haar duistere wereld, de plotselinge verwezenlijking van haar onbestemde vrees, hadden haar doen duizelen. Ze realiseerde zich met afgrijzen dat haar zinnen haar in de steek lieten, en ze voelde dat haar knieën het begaven. Ze was nog niet helemaal buiten bewustzijn toen ze viel, maar ze moest harder terecht zijn gekomen dan ze besefte, want haar hoofd sloeg met kracht tegen de vloer en ze herinnerde zich niets meer tot ze vroeg in de morgen weer bij zinnen kwam...


  Haar vingers kwamen tot rust, ze liet haar armen zakken en liep met hangende schouders terug naar de schommelstoel. Kapitein Trivett streelde haar wang. Ze liet haar hoofd vermoeid tegen zijn hand rusten.


  Mr. Drury Lane keek zijn beide gezellen onderzoekend aan. Beide mannen schenen niet te weten wat ze ervan denken moesten. Hij zuchtte en ging naar Louisa’s stoel.


  ‘U hebt iets vergeten. Wat, voor sóórt wang was het die u voelde?’ Iets als verbazing deed de vermoeidheid een ogenblik verdwijnen. Zo duidelijk alsof ze het zei lazen ze op haar gezicht : ‘Maar dat heb ik toch gezegd, niet?’ En toen flitsten haar vingers weer en miss Smith vertaalde het met trillende stem: Het was een gladde, zachte wang.


  Als er achter hem een bom ontploft was, had inspecteur Thumm niet meer verbijsterd kunnen zijn. Zijn mond hing open, zijn ogen puilden bijna uit zijn hoofd toen hij naar Louisa’s stille vingers keek, alsof hij zijn ogen - of zijn oren - niet kon geloven. Bruno staarde ongelovig naar de verpleegster.


  ‘Bent u er zeker van, miss Smith, dat u dat juist vertaald hebt?’ vroeg hij met moeite.


  ‘Dat is!precies wat ze zei, meneer,’ antwoordde miss Smith nerveus.


  Inspecteur Thumm schudde zijn hoofd als een bokser die net een linkse directe heeft geïncasseerd - zijn normale manier van reageren wanneer hij verrast was - en gluurde op Louisa neer. ‘Glad en zacht!’ riep hij. ‘Ónmogelijk. Conrad Hatters wang -’ ‘Dan was het Conrad Hatters wang niet,’ zei mr. Drury Lane zacht. ‘Waarom zouden we ons aan veronderstellingen vastklampen? Als miss Campions getuigenis geloofwaardig is, zullen we onze gegevens opnieuw moeten bekijken. We weten dat de moordenaar Conrads schoenen droeg, maar daarom hoeven we nog niet aan te nemen, zoals u en mr. Bruno deden, dat Hatter de schoenen aanhad, alleen omdat ze van hem zijn.’ ‘U hebt zoals gewoonlijk weer groot gelijk mompelde Bruno. ‘Thumm -’


  Maar Thumm, als de geweldige buldog die hij was, weigerde een oplossing die zomaar voor het grijpen lag, zonder meer te verwerpen. Hij klemde zijn tanden op elkaar en snauwde tegen miss Smith: ‘Pak die verdomde stenen en vraag haar of ze het zeker weet en hoe zacht die wang was. Vooruit!’


  Miss Smith gehoorzaamde verschrikt. Louisa liet haar vingers over het bord glijden en ze knikte.


  Een heel gladde en zachte wang. Ik weet het zeker.


  ‘Nou, ze lijkt positief genoeg,’ mopperde de inspecteur. ‘Vraag haar of het niet de wang van Conrad geweest kan zijn.’


  Nee. Ónmogelijk. Het was niet de wang van een man,ik weet het zeker.


  ‘Nou,’ zei de inspecteur. ‘Dat is dan van de baan. We moeten haar ten slotte op haar woord geloven. Dus het was Conrad niet, en het was geen man. Dus is het een vrouw, zover zijn we tenminste.’


  ‘En ze moet Hatters schoenen gedragen hebben om een vals spoor achter te laten,’ merkte de officier van justitie op. ‘Hieruit volgt dat de poeder opzettelijk over de grond is gegooid. Ze wist dat de schoenen sporen zouden nalaten, en dat we naar schoenen zouden zoeken die met die sporen zouden corresponderen.’


  ‘Denkt u dat, mr. Bruno?’ vroeg Lane. De officier van justitie keek hem fronsend aan. ‘Nee, ik meen dit werkelijk,’ vervolgde Lane op bezorgde toon. ‘Er is iets bijzonder ongerijmds aan deze hele geschiedenis.’


  ‘Wat is er voor ongerijmds aan?’ vroeg Thumm. ‘Zoals Bruno het verklaart is het zo klaar als een klontje.’


  ‘Het spijt me, inspecteur, maar daar ben ik het niet mee eens.’ Lane schikte de metalen letters. ‘Is het mogelijk dat die wang de wang van uw moeder was?’


  Het antwoord kwam in een flitsend protest.


  Nee. Nee. Nee. Moeder heeft rimpels. Rimpels. Dit was glad. Glad.


  Lane glimlachte somber. Alles wat dit verbazingwekkende schepsel vertelde gaf de indruk de strikte waarheid te zijn. Thumm ijsbeerde als een olifant door de kamer en Bruno tuurde ingespannen naar de vloer. Kapitein Trivett, dokter Merriam en miss Smith verroerden geen vin.


  Er kwam een vastbesloten uitdrukking op Lanes gezicht. Hij pakte het bord weer op. ‘Denk goed na. Herinnert u zich nog iets - het geeft niet hoe onbeduidend?’


  Ze aarzelde toen ze de woorden gelezen had en liet haar hoofd tegen de leuning van de schommelstoel rusten. Haar hoofd bewoog van links naar rechts - een langzame, ontevreden ontkenning, alsof er toch nog iets was, iets dat niet aan de oppervlakte wilde komen.


  ‘Er is nog iets,’ mompelde Lane met een spoor van opwinding terwijl hij het blinde gezicht aandachtig gadesloeg. ‘Ze heeft nog een zetje nodig.’


  ‘Maar wat, in hemelsnaam?’ riep Thumm. ‘We hebben meer van haar gehoord dan we hadden kunnen verwachten.’ ‘Nee,’ zei Lane. ‘Dat hebben we niet.’ Hij wachtte even en vervolgde toen langzaam: ‘We hebben te maken met iemand die slechts drie zintuigen tot haar beschikking heeft. De enige manier waarop ze met de buitenwereld in contact kan komen, is door gevoel, smaakzin en reuk. De enige aanwijzingen die we kunnen krijgen zijn die welke ze met de haar resterende zintuigen heeft waargenomen.’


  ‘Zo heb ik het nooit bekeken,’ zei Bruno bedachtzaam. ‘En ze heeft ons al een aanwijzing verschaft door haar tastzin. Misschien -’


  ‘Precies, mr. Bruno. Het is uiteraard onzinnig om een aanwijzing te verwachten van haar smaakzin. Maar reuk! We hebben alle reden te geloven... Als ze een dier was, een hond bijvoorbeeld, hoe eenvoudig zou alles dan zijn! Maar toch moet haar reukzin ons iets kunnen vertellen. Haar reuk is waarschijnlijk overgevoelig... ’


  ‘U hebt volkomen gelijk, mr. Lane,’ zei dokter Merriam zacht. ‘Er is in de medische wereld veel meningsverschil over de vraag in hoeverre het gemis van bepaalde zintuigen door sterke ontwikkeling van andere wordt gecompenseerd. Maar Louisa Campion is een opmerkelijk antwoord op dit probleem. De zenuwen in haar vingertoppen, de smaakpapillen in haar mond, haar reukzenuwen zijn buitengewoon ontwikkeld.’ ‘Heel aardig,’ zei de inspecteur, ‘maar ik -’


  ‘Geduld,’ zei Lane.‘Het is heel goed mogelijk dat we iets buitengewoons op het spoor zijn. We hebben het over reuk. Ze heeft ons al verteld over de geur van de omgevallen talkpoeder -zeer zeker een voorbeeld van een ongewoon sterke reuk. Het is natuurlijk mogelijk...’ Hij bukte zich snel en rangschikte de brailleletters op het bord. ‘Reuk. Hebt u nog iets anders geroken behalve de talkpoeder? Denk goed na.’


  Terwijl ze de letters betastte, gleed er langzaam een uitdrukking van triomf, vermengd met verbazing over haar gezicht. Haar neusvleugels trilden. Het wa‘s duidelijk te zien dat ze zich met moeite iets probeerde te herinneren, dat ze worstelde, worstelde om... Toen lichtte haar gezicht op en ze stootte opnieuw die huiveringwekkende kreet uit die meteen spontaan in haar scheen op te komen wanneer ze zich opwond. Haar vingers kwamen in beweging.


  Miss Smith’ mond viel open toen de betekenis haar duidelijk werd.


  ‘Het is nauwelijks te geloven dat ze zelf weet wat ze zegt... ’ ‘Ja?’ riep Bruno uit, met een van opwinding schrille stem.


  De verpleegster op dezelfde verbijsterende toon: ‘Ze zegt dat ze op het moment dat ze het gezicht voelde, een lucht in haar neus kreeg...’


  ‘Vooruit?’ riep mr. Drury Lane, zijn ogen gespannen gericht op de lippen van de verpleegster. ‘Wat rook ze?’


  Miss Smith giechelde nerveus. ‘Wel - zo iets als ijs of cake.’


  Een ogenblik staarden ze de verpleegster aan, en ze staarde terug. Zelfs dokter Merriam en kapitein Trivett schenen stomverbaasd. Bruno herhaalde de woorden zacht voor zich uit, alsof hij zijn oren niet kon geloven. En Thumm vertrok zijn gezicht in een schrikwekkende frons.


  De gespannen glimlach verliet Lanes gezicht. Hij wist kennelijk niet wat hij ervan denken moest. ‘IJs of cake,’ herhaalde hij langzaam. ‘Vreemd, heel vreemd.’


  De inspecteur lachte smadelijk. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘Ze is niet alleen doofstom en blind, maar ze heeft ook nog die waanzin van haar moeder geërfd. IJs of cake! Donder en bliksem! Dit wordt zo langzamerhand een klucht.’


  ‘Kom, inspecteur... Het is misschien niet zo idioot als het klinkt. Waarom zou ze aan ijs of cake denken? Die hebben nauwelijks iets gemeen, behalve een zekere aangename geur. Misschien - ja, ik geloof dat het veel aannemelijker is dan u denkt.’


  Hij pakte het bord. ‘U zegt ijs of cake. Moeilijk te geloven. Misschien poeder of coldcream.’


  Even was het stil, terwijl ze de vraag las.


  Nee. Geen gezichtspoeder of coldcream. Het was - wel, zoals cake of ijs, alleen sterker.


  ‘Niet duidelijk genoeg. Was het een zoete lucht, of niet?’


  Ja. Zoet. Doordringend zoet.


  ‘Doordringend zoet,’ mompelde Lane. ‘Doordringend zoet.’ Hij schudde zijn hoofd en vormde een nieuwe vraag. ‘Misschien van een bloem?’


  Misschien...


  Ze aarzelde en trok haar neus in rimpels terwijl ze uit alle macht probeerde die geur van uren geleden in haar herinnering terug te brengen.


  Ja. Een bepaalde bloem. Een orchidee, een zeldzame variëteit. Kapitein Trivett heeft me er eens een gegeven. Maar ik weet niet zeker...


  Kapitein Trivett knipperde verbijsterd met zijn scherpe blauwe ogen. Zijn verweerde gezicht nam de kleur van oud zadelleer aan toen iedereen naar hem keek.


  ‘En, kapitein,’ zei Thumm. ‘Kunt u ons op weg helpen?’ Kapitein Trivetts roestige stem kraakte. ‘Ze herinnert zich dat nog, allemachtig! Laat eens kijken... Dat was ongeveer zeven jaar geleden. Een vriend van me - kapitein Corcoran van de Trinidad - heeft ’m voor me meegenomen uit Zuid-Amerika...’


  ‘Zeven jaar geleden...’ echode de officier van justitie. ‘Dat is een hele tijd om je een geur te herinneren.’


  ‘Louisa is een verdraaid bijzonder dametje,’ zei de kapitein. ‘Een orchidee,’ peinsde Lane. ‘Het wordt steeds gekker. Kunt u zich herinneren wat voor variëteit het was, kapitein?’


  De oude zeeman haalde zijn logge schouders op. ‘Nooit geweten,’ antwoordde hij niet het aangename geluid van een oude, roestige windas. ‘Iets zeldzaams.’


  ‘Hmm.’ Lane greep weer naar het bord. ‘Kan het alleen dat soort orchidee zijn geweest, geen ander?’


  Nee. Ik hou van bloemen en ik vergeet nooit de geur ervan. Dat was de enige keer dat ik zo'n orchidee heb geroken.


  ‘Het grote hortologische mysterie,’ merkte Lane op met een poging tot scherts. Maar zijn ogen waren somber, hij likte ongeduldig met zijn voet op de grond. Ze keken hem met een soort hulpeloze vermoeidheid aan.


  Plotseling lichtte zijn gezicht op en hij sloeg zich tegen het voorhoofd. ‘Natuurlijk! Ik heb de meest voor de hand liggende vraag over het hoofd gezien!’ Opnieuw formeerde hij zinnen met de kleine metalen blokjes.


  ‘U zegt “ijs”. Wat voor soort ijs? Chocolade? Aardbeien? Bananen? Noten?’


  Het was zo opvallend dat Lane eindelijk de goede toon getroffen had, dat zelfs inspecteur Thumm, wiens humeur verre van zonnig was, hem bewonderend aankeek. Want zodra Louisa Lanes vraag in zich had opgenomen, verhelderde haar gezicht, knikte ze verscheidene malen opgewekt met haar hoofd en antwoordde meteen:


  Nu weet ik het. Geen aardbeien, geen chocolade, geen bananen, geen noten. Vanille! Vanille! Vanille!


  Ze zat trots op de rand van haar stoel, haar blinde ogen gesluierd, maar haar gezicht smeekte bijna om een prijzend woord. Kapitein Trivett streelde haar heimelijk over het haar. ‘Vanille!’ riepen ze gezamenlijk uit.


  De vingers praatten door.


  Vanille. Hoeft geen ijs te zijn, of cake of orchideeën of iets anders bepaalds. Gewoon vanille. Ik ben er zeker van. Zeker. Lane zuchtte, en de frons tussen zijn ogen werd dieper. Louisa’s vingers bewogen zich nu zo snel dat miss Smith het nauwelijks kon bijhouden; ze moest. Louisa vragen haar woorden te herhalen. Er kwam een zachte blik in de ogen van de verpleegster toen ze zich tot de anderen richtte.


  Alstublief. Helpt dat. Ik wil helpen. Ik moet helpen. Helpt het, helpt het.


  ‘Dame,’ zei de inspecteur grimmig, ‘je kunt er je hoofd om verwedden dat dat helpt.’ Hij liep met grote passen naar de deur van de slaapkamer.


  Dokter Merriam boog zich over Louisa, en nam haar bevende hand in de zijne. Hij knikte, klopte haar op de wang en trok zich weer terug. Kapitein Trivett keek om een onverklaarbare reden trots.


  Thumm opende de deur en schreeuwde: ‘Pink! Mosher! Haal die huishoudster onmiddellijk boven!’


  Mrs. Arbuckle was in het begin geneigd weerbarstig te zijn. De eerste schok - van de politie die haar huishouden onder de voet liep - was voorbij. Ze liep puffend de trap op, rustte op de overloop, mompelde weerspannig in zichzelf en stevende vervolgens de dodenkamer binnen met een duidelijk woedende blik op de inspecteur.


  ‘Nou, en wat moet u?’ vroeg ze kribbig.


  De inspecteur verspilde geen tijd. ‘Wat hebt u gisteren gebakken?’


  ‘Gebakken? Lieve hemel!’ Ze keken elkaar aan als twee kemphanen.


  ‘Waarom wilt u dat weten?’


  ‘Ha?’ zei Thumm strijdlustig. ‘De vraag ontwijken, hè? Hebt u gisteren gebakken of niet?’


  Mrs. Arbuckle snoof. ‘Ik snap niet... Nee, ik heb gisteren niet gebakken.’


  ‘Niet. Hmm.’ Hij stak zijn onderkaak dreigend naar voren. ‘Hebt u vanille in de keuken?’


  Mrs. Arbuckle staarde hem aan alsof ze twijfelde aan zijn verstand.


  ‘Vanille? Ja natuurlijk heb ik vanille in de keuken. Wat voor soort keuken denkt u eigenlijk dat ik heb?’


  ‘Dus u gebruikt vanille,’ zei Thumm beschuldigend. Hij richtte zich tot de officier van justitie en knipoogde. ‘Ze gebruikt vanille, Bruno... Goed, mrs. Arbuckle. Hebt u gisteren ergens vanille voor gebruikt?’ Hij wreef zich in de handen. Mrs. Arbuckle stoof naar de deur. ‘Ik ben niet van plan me hier voor de gek te laten staan houden, dat kan ik u wel vertellen,’ snauwde ze. ‘Ik ga terug naar beneden waar ik geen idiote vragen hoef te beantwoorden!’


  ‘Mrs. Arbuckle,’ donderde de inspecteur.


  Ze bleef onzeker staan en keek om zich heen en zag dat iedereen ernstig in haar richting staarde. ‘Wel... nee.’ Haar woede leefde weer op en ze voegde eraan toe: ‘Wou u me soms vertellen hoe ik m’n huishouden moet doen?’


  ‘Rustig nou maar,’ zei Thumm vriendelijk. ‘Niet zo’n grote mond. Hebt u op het ogenblik vanille in de keuken of in de voorraadkamer?’


  ‘Ja. Een gloednieuwe fles. Drie dagen geleden was de oude op en toen heb ik een nieuwe fles besteld bij Sutton. Ik heb hem nog niet opengemaakt.’


  ‘Maar hoe kan dat, mrs. Arbuckle?’ vroeg Lane vriendelijk. ‘Ik heb gehoord dat u elke dag een geklutst ei voor miss Campion maakt.’


  ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  ‘Toen ik nog een jongen was, mrs. Arbuckle, zat er vanille in een geklutst ei.’


  Thumm deed verbaasd een stap naar voren. Mrs. Arbuckle gooide haar hoofd in de nek. ‘En wat bewijst dat, vraag ik u? In het mijne zult u nootmuskaat vinden. Is dat soms ook een misdaad?’


  Thumm stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘Pink!’


  ‘Ja.’


  ‘Ga met de huishoudster naar beneden. Breng alles boven wat naar vanille ruikt.’ Thumm wees met zijn duim naar de deur. ‘Vooruit, mrs. Arbuckle, en maak een beetje voort.’


  Ze wachtten zwijgend. Thumm floot een vals wijsje en liep met zijn handen op de rug heen en weer. Bruno’s gedachten waren met andere zaken bezig; hij scheen zich te vervelen. Louisa zat rustig in haar stoel, geflankeerd door de bewegingloze gestalte van miss Smith, dokter Merriam en kapitein Trivett. Lane keek uit het raam naar de verlaten tuin.


  Tien minuten later kwamen mrs. Arbuckle en haar begeleider weer terug. Pinkussohn droeg een klein, in papier gewikkeld flesje.


  ‘Er waren heel wat luchtjes daar in de keuken,’ grinnikte de rechercheur, ‘maar behalve dit flesje vanille is er niks dat naar vanille ruikt. Ik heb ’t niet opengemaakt, chef.’


  Thumm nam het flesje aan. Op het etiket stond vanille extract, en de sluiting was on verbroken. Hij gaf het flesje aan Bruno die er een onverschillige blik op wierp en het weer teruggaf. Lane bleef voor het raam staan.


  ‘Wat hebt u met het oude flesje gedaan, mrs. Arbuckle?’ vroeg Thumm.


  ‘Dat heb ik eergisteren in de vuilnisbak gegooid,’ antwoordde de huishoudster kortaf.


  ‘Was het toen leeg?’


  ‘Ja.’


  ‘Hebt u gemerkt of er iets uit is gehaald toen het nog niet leeg was?’


  ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Denkt u dat ik elke druppel tel?’ ‘Dat zou me niets verbazen,’ gaf de inspecteur terug. Hij trok het lakzegel los, haalde de kurk eraf, en hield het flesje onder zijn neus. Een sterke vanillegeur vulde de kamer en Louisa Campion ging rechtop zitten. Ze sperde haar neusvleugels wijd open en snoof. Ze draaide haar hoofd in de richting van het flesje, als een bij die van veraf honing ruikt. Haar vingers gebaarden heftig.


  ‘Ze zegt dat dat het is - de lucht!’ riep miss Smith opgewonden. ‘Werkelijk?’ mompelde mr. Drury Lane, die zich had omgedraaid en naar de lippen van de verpleegster keek. Hij liep naar Louisa en schikte een vraag op het bord. ‘Even sterk als nu?’


  Nee. Zwakker.


  Lane knikte tamelijk wanhopig. ‘Is er ijs in huis, mrs. Arbuckle?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘En gisteren?’


  ‘Nee, meneer. De hele week niet.’


  ‘Volmaakt onbegrijpelijk,’ mompelde Lane. Zijn ogen schitterden even helder als anders, zijn gezicht was even jong en glad, maar hij maakte een vermoeide indruk, alsof het denken hem uitgeput had.


  ‘Inspecteur, het is misschien het beste als u alle leden van de huishouding hier verzamelt. Inmiddels, als u zo vriendelijk wilt zijn, mrs. Arbuckle, brengt u alstublieft alle cake, koekjes en snoep die in het huis zijn hier.’


  ‘Pink,’ gromde inspecteur Thumm, ‘ga jij met haar mee - je kunt nooit weten.’


  De kamer liep vol. Iedereen was er - Barbara, Jill, Conrad, Martha, George Arbuckle, Virginia, Edgar Perry, zelfs Chester Bigelow en John Gormly, die beiden koppig waren gebleven. Conrad scheen helemaal versuft te zijn en hij keek stompzinnig naar de agent naast hem. De anderen wachtten nerveus... Inspecteur Thumm aarzelde. Hij en Bruno keken elkaar somber aan.


  Lane stond rustig te wachten.


  De kinderen waren met hun ouders meegekomen. Ze waren druk en liepen joelend door de kamer. Niemand besteedde veel aandacht aan ze.


  Mrs. Arbuckle en Pinkussohn kwamen wankelend onder bergen cake en snoep de kamer binnen. Iedereen zette grote ogen op. Mrs. Arbuckle deponeerde haar lading op het bed van Louisa en veegde haar pezige nek af met een zakdoek. Pinkussohn gooide zijn armvol met afkeer op een stoel en ging weg.


  ‘Heeft een van de dames of heren nog snoep op zijn kamer?’ vroeg Lane ernstig.


  Jill Hatter zei: ‘Ik. Ik heb altijd wat op mijn kamer.’


  ‘Wilt u zo vriendelijk zijn het te halen, miss Hatter?’


  Jill ging de kamer uit en kwam even later terug met een grote doos waarop de woorden ‘vijf pond’ stonden te lezen. Bij het zien van deze reusachtige doos zoetigheid werd John Gormly’s bleke gezicht zo rood als baksteen. Hij grinnikte schaapachtig en schuifelde met zijn voeten.


  Gadegeslagen door verwonderde blikken zette mr. Drury Lane zich aan een eigenaardige arbeid. Hij stapelde alle dozen met snoep op een stoel en opende ze een voor een. Er waren er vijf - een met pindarotsjes, een met vruchtenbonbons, een met zuurtjes, een met bonbons met een harde vulling, en die van Jill bevatte een uitgelezen keur dure geglaceerde noten en vruchten.


  Lane nam uit alle dozen een monster, knabbelde aandachtig en gaf toen wat aan Louisa. Billy, de stevige peuter, keek met hongerige ogen toe; en Jackie, met stomheid geslagen, sloeg deze geheimzinnige procedure gefascineerd en op een been gade.


  Louisa Campion schudde haar hoofd.


  Nee. Geen van deze. Geen snoep. Ik heb me vergist. Vanille.


  ‘Of dit alles is zonder vanille gemaakt,’ merkte Lane op, ‘of er zit zo weinig in dat het niet te proeven is.’ Hij zei tegen mrs. Arbuckle: ‘Die cakes, mrs. Arbuckle. Welke hebt u zelf gebakken?’


  Hooghartig wees ze er drie aan.


  ‘Hebt u er vanille in gebruikt?’


  ‘Nee.’


  ‘De andere komen uit de winkel?’


  ‘Ja, meneer.’


  Lane gaf de doofstomme-en-blinde-vrouw kleine stukjes van elke gekochte cake. Ze schudde opnieuw nadrukkelijk haar hoofd.


  Miss Smith zuchtte en keek naar Louisa’s vingers.


  Nee. Ik ruik geen vanille.


  Lane gooide de cakes terug op het bed en dacht wanhopig na. ‘Wat moet dit alles eigenlijk beduiden?’ vroeg Bigelow, de advocaat, geamuseerd.


  ‘Het spijt me,’ zei Lane afwezig. ‘Miss Campion heeft gisteravond tegenover Mrs. Hatters moordenaar gestaan. Ze is er zeker van dat ze op dat moment een duidelijke vanillegeur waarnam, die ongetwijfeld door de moordenaar werd verspreid. Nu proberen we of we dit probleem op kunnen lossen, in de hoop dat we daardoor belangrijke ontdekkingen zullen doen die tot succes zullen leiden.’


  ‘Vanille!’ herhaalde Barbara Hatter verbaasd. ‘Dat is nauwelijks te geloven, mr. Lane. Maar ja. Louisa heeft een opmerkelijk geheugen voor geurtjes. Ik weet zeker -’


  ‘Ze is stapel,’ zei Jill duidelijk. ‘De helft van de tijd verzint ze maar wat. Te veel verbeelding.’


  ‘Jill,’ zei Barbara.


  Jill wierp haar hoofd in de nek, maar zweeg.


  Ze hadden het kunnen weten. Er klonk een verward geschuifel van voetstappen en toen ze zich verschrikt omdraaiden zagen ze Jackie, zo lenig als een aap, op het bed van Louisa duiken, terwijl hij verwoed naar de dozen bonbons graaide. Kleine Billy kraaide verrukt en dook hem achterna. Met koortsachtige haast begonnen ze zich vol te proppen met chocola. Martha sprong op ze af en schreeuwde wild: ‘Jackie! Hemel, jullie eten jezelf ziek... Billy! Hou onmiddellijk op of je moeder geeft je klappen!’ Ze schudde de jongens heen en weer en sloeg de chocola uit hun handen.


  Billy keek uitdagend, zelfs toen hij zijn handjevol liet vallen. ‘Ik wil de snoepjes die ome John me gisteren heeft gegeven!’ schreeuwde hij.


  ‘Wat is dat!’ brulde de inspecteur. Hij sprong naar voren en duwde Billy’s koppige kleine kinnetje ruw omhoog en gromde: ‘Wat voor snoep heeft ome John je gisteren gegeven?’ Thumm was zelfs in zijn vriendelijkste buien nauwelijks een man om kleine jongetjes vertrouwen in te boezemen; en als hij nijdig keek, zoals nu, bood hij een schrikwekkende aanblik. Billy staarde heel even gebiologeerd naar de platgeslagen neus, wrong zich los uit de greep van de inspecteur, borg zijn kopje in de rokken van zijn moeder, en zette het op een brullen. ‘Heel diplomatiek, moet ik zeggen, inspecteur,’ merkte Lane op, terwijl hij Thumm opzij duwde. ‘Op die manier jaagt u een sergeant-majoor nog de stuipen op het lijf... Kom, knaap,’zei hij, terwijl hij naast Billy neerhurkte en hem geruststellend in de schouder kneep, ‘maak niet zo’n herrie. We zullen je niet opeten.’


  Thumm snoof. Maar twee minuten later was Billy in Lanes armen; hij lachte door zijn tranen heen, en Lane praatte met hem over de geneugten van snoep, speelgoed, wormen en cowboys en Indianen. Billy werd heel vertrouwelijk; dit was een aardige man. Ome John had snoepjes meegebracht. Wanneer? Gister.


  ‘Voor mij ook,’ schreeuwde Jackie, terwijl hij aan Lanes mouw rukte.


  ‘Werkelijk. Wat voor snoepjes waren het, Billy?’


  ‘Drop!’ schreeuwde Jackie.


  ‘Drop,’ fluisterde Billy. ‘Zakken vol.’


  Lane zette de jongen neer en keek John Gormly aan. Gormly wreef knorrig in zijn hals. ‘Is dat zo, mr. Gormly?’


  ‘Natuurlijk is dat zo,’ zei Gormly geïrriteerd. ‘U wilt toch niet suggereren dat die drop vergiftigd was, hoop ik. Ik bezocht miss Hatter - ik nam die doos bonbons daar voor haar mee -en omdat ik wist hoeveel de jongens van drop houden nam ik dat voor hen mee. Dat is alles.’


  ‘Ik wil helemaal niets suggereren, mr. Gormly,’ antwoordde Lane rustig. ‘En het heeft niets te betekenen, want drop ruikt niet naar vanille. Maar we kunnen niet voorzichtig genoeg zijn. Waarom moeten jullie toch altijd bij de gewoonste vragen in de verdediging springen?’ Hij boog zich weer over Billy. ‘Heeft iemand anders je nog snoep gegeven, Billy?’


  Billy keek met grote ogen naar hem op, deze vraag ging zijn begrip te boven. Jackie plantte zijn dunne benen stevig op de vloer en zei schril: ‘Waarom vraagt u dat niet aan mij? Ik kan het u vertellen.’


  ‘Heel goed, Jackie. Ik vraag het je nu.’


  ‘Nee. Niemand. Alleen Oom John.’


  ‘Mooi zo.’ Lane duwde beide jongens een handvol chocola in hun smerige knuistjes en stuurde ze met hun moeder de kamer uit. ‘Dat is alles, inspecteur,’ zei hij.


  Thumm gebaarde iedereen te verdwijnen.


  Lane merkte op dat Edgar Perry, de onderwijzer, heimelijk naast Barbara glipte; en zachtjes pratend liep het tweetal naast elkaar de trap af.


  Thumm was rusteloos en besluiteloos en op het laatste moment, toen Conrad Hatter gevolgd door zijn waakhond, de drempel overstapte, zei de inspecteur: ‘Hatter! Wacht even.’ Conrad liep zenuwachtig terug. ‘Ja - wat is er? Wat wilt u?’ De man was bang, al zijn weerspannigheid was verdwenen, hij scheen ernaar te verlangen een goede indruk te maken. ‘Laat miss Campion je gezicht voelen.’


  ‘Mijn gezicht voelen...!’


  ‘Och, kom nu,’ protesteerde Bruno, ‘je weet toch, Thumm, wat ze - ‘’t Kan me geen barst schelen,’ zei Thumm koppig. ‘Ik wil zekerheid. Miss Smith, vertel haar mr. Hatters wang te voelen.’


  De verpleegster gehoorzaamde zwijgend. Louisa keek hoopvol. Conrad leunde bleek en gespannen over Louisa’s stoel en miss Smith legde Louisa’s hand op zijn gladgeschoren, bijna baardeloze gezicht. Ze bewoog haar hand vlug op en neer; en schudde haar hoofd.


  Haar vingers fladderden. Miss Smith zei: ‘Ze zegt dat het veel zachter was dan dit. Een vrouw, zegt ze, niet mr. Hatter.’ Conrad richtte zich verbijsterd op. Thumm schudde zijn hoofd. ‘In orde,’ zei hij ontevreden. ‘Je kunt net zoveel door het huis wandelen als je wilt, Hatter, als je het maar niet verlaat. Agent, jij blijft bij hem.’


  Conrad slofte de kamer uit, gevolgd door de politieman. Thumm zei: ‘Wel, mr. Lane, we zitten mooi in de puree, niet?’ en keek rond naar de acteur.


  Lane was verdwenen.


  De toverij was echter van menselijke oorsprong. Lane was de kamer uitgeglipt met een vast plan, een eenvoudige opdracht, op het eerste gezicht - een speurtocht naar een geur. Hij zwierf van kamer naar kamer, van verdieping naar verdieping, liep door slaapkamers, badkamers, lege kamers, proviandkamers - hij sloeg niets over. Hij snuffelde aan alles wat hij te pakken kon krijgen, parfum, toiletartikelen, vazen met bloemen, zelfs aan geparfumeerd damesondergoed. Ten slotte ging hij naar beneden, naar de tuin, waar hij een kwartier lang met zijn neus boven de vele bloemen mijmerde.


  Zoals hij al verwacht had, bleek zijn tocht vruchteloos. Nergens was hij de doordringend zoete vanillegeur tegengekomen die Louisa Campion geroken had.


  Toen hij zich weer bij Thumm en Bruno in de dodenkamer voegde, was dokter Merriam weg. Kapitein Trivett en Louisa wisselden met behulp van de brailleletters van gedachten. De twee speurders waren somber gestemd.


  ‘Waar bent u geweest?’ vroeg Thumm.


  ‘Op die vanillegeur uit geweest.’


  ‘Niets gevonden, zeker?’


  Lane schudde zijn hoofd.


  ‘Nou, dat verbaast me niets. Nergens is wat te vinden. Het hele huis is vanmorgen van onder tot boven doorzocht en we hebben niets gevonden dat van belang zou kunnen zijn.’


  ‘Het begint erop te lijken,’ merkte de officier van justitie op, ‘dat we weer met onze handen vol zitten.’


  ‘Misschien, misschien,’ zei Thumm. ‘Maar ik ga na de lunch een kijkje nemen in dat laboratorium hiernaast. Ik ben er twee maanden geleden geweest, maar het zou kunnen dat...’


  ‘O, ja, het laboratorium,’ zei mr. Drury Lane somber.


  SCENE 5. HET LABORATORIUM


  Mrs. Arbuckle, die nog steeds in een kribbige bui was, serveerde een op goed geluk klaargemaakte lunch aan de heren Thumm, Bruno en Lane. De maaltijd verliep zwijgend en in een sombere stemming, die nog werd gemarkeerd door de zware voetstappen waarmee mrs. Arbuckle de kamer in- en uitkloste, en de onhandige bonzen waarmee Virginia de schalen op tafel zette.


  Er werden slechts enkele woorden gewisseld. Eenmaal voerde mrs. Arbuckle zelfs de boventoon, tegen niemand in het bijzonder haar gal spuwend over de rommel in de keuken... Het scheen dat zich daar een uitgebreid gezelschap heren van de politie bijzonder te goed deed. Maar zelfs inspecteur Thumm nam niet de moeite haar in te tomen; hij was te zeer verdiept in het verwerken van een leerachtige karbonade en een nog taaiere gedachte.


  ‘Goed,’ zei Bruno na een stilte van vijf minuten, ‘die vrouw heeft het op Louisa voorzien - ik zeg vrouw, want dat gedoe met die wang is wel afdoend, dunkt me. Het was niet de bedoeling de oude dame te vermoorden. Ze kreeg een slag op het hoofd omdat ze wakker werd toen die gifmengster bezig was de peer te vergiftigen en in paniek raakte. Maar wie? Ik zie geen glimpje licht in die richting.’


  ‘En die vanille, wat heeft die er voor de duivel mee te maken?’ gromde Thumm, terwijl hij walgend zijn vork en mes neergooide.


  ‘Ja... Vreemd. Ik heb het idee dat als we dat probleem eenmaal hebben opgelost, we een heel stuk dichter bij de waarheid zijn.’


  ‘Hmm,’ zei mr. Drury Lane, die met mannenmoed zijn karbonade aan het vermalen was.


  ‘Conrad Hatter,’ mopperde de inspecteur. ‘Als die geschiedenis met die wang er niet was...’


  ‘Vergeet het,’ zei Bruno. ‘Iemand probeert hem erin te luizen.’ Een rechercheur kwam de kamer binnen met een verzegelde envelop in de hand. ‘Net gebracht door iemand van dokter Schilling, chef.’


  ‘Ah!’ zei Lane. ‘Het rapport. Lees het hardop voor, inspecteur.’ Thumm scheurde de envelop open. ‘Laat eens zien. Over het vergif. Hij schrijft:


  


  Beste Thumm,


  De bedorven peer bevat aanzienlijk meer dan een dodelijke dosis vloeibare mercuribichloride. Eén hap van die peer zou de dood veroorzaakt hebben.


  In antwoord op de vraag van mr. Lane: Nee, het verrottingsproces van de peer werd niet door het vergif veroorzaakt. De peer was al rot voordat het vergif werd ingespoten.


  De andere twee peren bevatten geen vergif.


  De lege injectiespuit bevatte hetzelfde vergif. De hoeveelheid in de peer aangetroffen bichloride en de geschatte inhoud van de injectiespuit, bevestigen de veronderstelling dat de peer met deze spuit werd vergiftigd.


  Er is een gering verschil, maar ik denk dat dat verklaard wordt door de spatten op de witte schoen die je me stuurde. De vlekken zijn veroorzaakt door mercuribichloride. Waarschijnlijk is er tijdens het inspuiten van de peer iets van het vergif op de schoen gevallen. De vlekken zijn van recente datum. Het autopsie-rapport zal vanavond laat of morgenochtend vroeg gereedkomen. Maar het voorlopige onderzoek wekt de indruk dat het resultaat van de post mortem geen vergif zal aantonen en de eerste opinie over de doodsoorzaak zal bevestigen.


  


  SCHILLING


  


  Dat klopt allemaal,’ mompelde Thumm. ‘Wel, dat bevestigt onze theorie over de vergiftigde peer en schoen. Mercuribichloride, hè? Het lijkt me... Laten we naar dat laboratorium gaan.’


  Mr. Drury Lane volstond ermee te zwijgen en een lang gezicht te trekken. De drie mannen dronken hun koffie niet uit, schoven hun stoelen naar achteren en verlieten de kamer. Toen ze de deur uitgingen, ontmoetten ze een sombere en grimmige mrs. Arbuckle die met een blad waarop een glas met een gele, schuimende vloeistof stond, de eetkamer wilde binnengaan. Lane keek op zijn horloge; het was precies half drie.


  Op weg naar boven nam Lane de brief van de inspecteur aan en las hem nauwkeurig. Hij gaf hem zonder commentaar terug. De verdieping met de slaapkamers was rustig. Een moment bleven ze boven aan de trap staan. Toen ging de deur van de kamer van miss Smith open en de verpleegster kwam samen met Louisa Campion naar buiten. Ondanks de tragedie, ondanks de verstoring van het huishouden, werd het gebruik gehandhaafd, en de doofstomme-en-blinde-vrouw liep langs de mannen de trap af om haar dagelijkse geklutste ei te drinken. Geen van drieën zei iets. Er was afgesproken dat Louisa tot nader order in de kamer van miss Smith zou blijven en slapen... Kapitein Trivett en dokter Merriam hadden het huis al geruime tijd geleden verlaten.


  De omvangrijke gestalte van Mosher, Thumms rechterhand, leunde tegen de kastmuur van de dodenkamer. Hij kon van dat punt af alle deuren in de gang in het oog houden.


  De inspecteur riep naar beneden: ‘Pink!’


  Rechercheur Pinkussohn kwam de trap oprennen.


  ‘Jij en Mosher houden deze verdieping hier in de gaten. Los elkaar af. Laat niemand in de kamer van de oude dame. Bemoei je verder met niemand, maar geef je ogen goed de kost.’ Pinkussohn knikte en ging weer naar beneden.


  De inspecteur viste de Yale sleutel uit zijn vestzak die hij tussen de spullen van de oude dame had gevonden. Gevolgd door Bruno en Lane liep hij naar de deur van het laboratorium. Hij maakte de deur niet meteen open. In plaats daarvan hurkte hij neer en gluurde door het kleine sleutelgat. Hij gromde, haalde een stukje ijzerdraad uit zijn onuitputtelijke zakken en stopte het in het gat. Hij schraapte het heen en weer en draaide het in het rond. Eindelijk scheen hij voldaan en hij trok het stukje ijzerdraad terug en bekeek het nauwkeurig.


  Het was schoon.


  Hij richtte zich op met een verwonderde uitdrukking op zijn gezicht en stopte het stukje ijzerdraad weg. ‘Gek,’ zei hij. ‘Ik dacht vast dat we sporen van was in het slot zouden vinden. Dat zou onze theorie bevestigd hebben dat iemand een wasafdruk van het slot had gemaakt om een duplicaatsleutel te laten maken. Maar er is geen spoor van was te bekennen.’ ‘Dat is niet zo belangrijk,’ zei Bruno. ‘Of het sleutelgat werd na de wasafdruk schoongemaakt of de sleutel van mrs. Hatter werd zonder dat ze het merkte tijdelijk geleend om er een duplicaat van te laten maken. Daar komen we in ieder geval niet achter, nu de oude dame dood is.’


  ‘Kom, inspecteur,’ zei Lane ongeduldig. ‘Zo komen we nergens. Maak de deur open.’


  Thumm stak de sleutel in het sleutelgat. Hij paste precies, maar het kostte moeite de sleutel te draaien; het mechanisme was roestig, alsof het lange tijd niet gebruikt was. Thumm veegde een druppel zweet van zijn neus en draaide uit alle macht. Er gebeurde niets. Eindelijk gaf het slot de strijd op, er klikte iets; en Thumm draaide de deurknop om. De deur zwaaide protesterend piepend open - de scharnieren waren eveneens roestig.


  Toen de inspecteur over de drempel wilde stappen, legde Lane zijn hand op de arm van de inspecteur.


  ‘Wat is er?’ vroeg Thumm.


  Lane wees naar de vloer juist achter de drempel. Het was een houten vloer, bedekt met een dikke laag stof. Hij bukte zich en haalde zijn vinger over de vloer. Hij richtte zich weer op en keek naar zijn vuile vinger. ‘Het ziet er niet naar uit dat deze ingang door uw moordenares is gebruikt, inspecteur,’ zei hij. ‘Die stoflaag is door niemand aangeraakt en moet er^o te zien al weken liggen.’


  ‘Twee maanden geleden lag er lang zoveel niet,’ zei Thumm fronsend. ‘Kan niet gesprongen zijn ook. Het is bijna twee meter van hier naar de plek waar over de stoflaag gelopen is. Gek.’


  Ze stonden naast elkaar in de deuropening en keken onderzoekend de kamer door zonder naar binnen te gaan. Zoals de inspecteur had gezegd, het gedeelte voor de deur was niet betreden, het stof lag er als een grauw fluwelen kleed. Ongeveer twee meter van de deur was het stof echter vertrapt. Van dat punt af liepen er voetstappen kriskras door de hele kamer. Maar er was nauwkeurig voor gezorgd dat er geen enkele duidelijke afdruk achterbleef. Honderden voetstappen, en geen enkele herkenbare afdruk!


  ‘Verdomd voorzichtig, wie het ook was,’ zei Thumm. ‘Wacht even, ik wil toch even kijken of er bij de tafels niet een afdruk is die we kunnen fotograferen.’


  Hij plantte onbekommerd zijn eigen maat 46 in de maagdelijke stoflaag en sloop om het vertrapte gebied heen. Zijn gezicht betrok toen hij naar de vage sporen tuurde. ‘Ongelofelijk!’ gromde hij. ‘Geen enkele duidelijke afdruk. Nou, kom maar binnen, hier kan geen blind paard kwaad doen.’


  De officier van justitie stapte nieuwsgierig het laboratorium binnen, maar Lane bleef op de drempel staan en liet zijn speurende ogen van die plaats af door de kamer gaan. De kamer was van gelijke vorm als de aangrenzende dodenkamer. Maar in tegenstelling tot die kamer, waren hier ramen voorzien van stevige ijzeren tralies.


  Tussen de ramen stond een wit ijzeren ledikant; in de hoek die gevormd werd door de achterwand en de linkermuur was een kleerkast. Beide meubelstukken zaten dik onder het stof. Onmiddellijk rechts van de deur stond een oud haveloos cilinderbureau, en in de hoek een stalen archiefkast, links daarvan stond een andere kast. Aan de rechtermuur zag Lane een aantal stevige houten schappen waarop een leger van flessen en potten stond. Deze namen ongeveer de helft van de muur in beslag. De schappen rustten op een laag kastje van gelijke lengte. De brede deuren van het kastje waren dicht.


  Ongeveer in het midden, in de lengterichting van de kamer, stonden twee rechthoekige, massieve werktafels, beladen met stoffige distilleerkolven, rekjes met reageerbuisjes, Bunsenbranders, kranen, vreemdsoortige elektrische apparatuur -een scheikundige uitrusting die zelfs in Lanes onervaren ogen buitengewoon volledig leek. De twee tafels stonden evenwijdig naast elkaar, en de ruimte ertussen was juist groot genoeg om iemand in staat te stellen afwisselend aan beide tafels te werken door zich alleen maar om te draaien.


  In de rechtermuur, direct tegenover de schappen en loodrecht op de beide tafels, was een grote open haard die identiek was aan die in de dodenkamer. Achter in het laboratorium, tegen de rechtermuur tussen bed en haard, stond een kleine, ruwe werkbank die vol butsen en brandplekken zat van de chemicaliën. Een paar stoelen stonden slordig in het rond; een driepotig krukje met een ronde zitting stond vlak voor de kast onder de schappen.


  Mr. Drury Lane ging naar binnen en sloot de deur. Overal waar hij keek zag hij uitgeveegde voetsporen. Dat iemand na York Hatters dood en het onderzoek van inspecteur Thumm het laboratorium regelmatig bezocht had, was duidelijk. Nog duidelijker was het dat de indringer opzettelijk alle voetsporen had uitgewist.


  ‘Dat is het resultaat van meer dan een bezoek,’ riep de inspecteur uit. ‘Maar hoe voor de duivel is ze binnengekomen?’


  Hij ging naar het raam en trok uit alle macht aan de tralies. Ze zaten muurvast in het cement gemetseld. Thumm onderzocht het cement en de staven, met de vergeefse hoop dat er een paar valse tussen zouden zitten die op de een of andere manier losgemaakt konden worden. Maar ook dit bleek vruchteloos en hij tuurde naar de vensterbank en de richel aan de buitenkant van de muur. De richel was breed genoeg voor een lenig persoon, maar vertoonde geen voetsporen en ook het stof op de vensterbanken was onaangetast. Thumm schudde zijn hoofd.


  Hij liep naar de haard, waarvoor eveneens een groot aantal uitgewiste voetsporen zichtbaar was. Hij bekeek de haard aandachtig. Hij aarzelde, bukte zich en stopte zijn hoofd naar binnen.


  Grommend van tevredenheid trok hij zijn hoofd weer terug. ‘En? Wat is daar boven?’ vroeg Bruno.


  ‘Stom dat ik daar niet eerder aan gedacht heb,’ riep de inspecteur uit. ‘Je kan door de schoorsteen de lucht zien! In de stenen zitten voetsteunen, waarschijnlijk nog uit de tijd van de schoorsteenvegers. Ik wil wedden dat dit de manier is waarop...’ Zijn gezicht betrok.


  ‘Waarop onze dame het laboratorium is binnengekomen, inspecteur?’ vulde Lane aan. ‘Uw gezicht is te eerlijk om uw gedachten te verbergen. U wilde zeggen dat onze gifmengster zich door de schoorsteen naar beneden heeft laten zakken. Nogal vergezocht, inspecteur. Hoewel het natuurlijk mogelijk is dat een mannelijke medeplichtige op die manier is binnengekomen.’


  'Die meiden van tegenwoordig doen alles wat een kerel ook doet,’ zei Thumm. ‘Maar toch, dat is geen gek idee. Er zouden er best twee in dit zaakje betrokken kunnen zijn!’ Hij keek Bruno aan. ‘Duivels, dan komt Conrad Hatter weer op de proppen! Louisa Campion kan dan wel een vrouwengezicht gevoeld hebben, maar het was Conrad Hatter die de oude dame op d’r knar sloeg en die voetafdrukken achterliet!’


  ‘Dat is precies wat ik dacht zodra mr. Lane opperde dat er een medeplichtige in het spel zou kunnen zijn. Ja, ik denk dat we nu op de goede weg zijn... ’


  ‘Heren, heren,’ zei Lane. ‘Legt u me geen woorden in de mond, alstublieft. Ik suggereerde niets. Ik heb alleen maar op een logische mogelijkheid gewezen. Zeg - inspecteur, is de schoorsteen breed genoeg om een volwassen man door te laten?’ ‘Denkt u dat ik - Kijkt u zelf maar, mr. Lane. U bent niet kreupel,’ zei Thumm ontstemd.


  ‘Inspecteur, ik geloof u op uw woord.’


  ‘Zeker is hij breed genoeg! Ik zou er zelf door kunnen, en ik ben nou niet bepaald smalletjes.’


  Lane knikte en liep langzaam naar de muur met de schappen. Er waren vijf planken boven elkaar, welke door schotten in drieën gedeeld werden, waardoor er in totaal vijftien afzonderlijke vakken ontstonden.


  Dit was niet het enige waaruit York Hatters ordelijke natuur bleek. Want al de potten en flessen waren van hetzelfde formaat en dezelfde breedte, en ze waren allemaal voorzien van een uniform etiket. De etiketten waren netjes geschreven met onuitwisbare inkt en vermeldden de inhoud van de desbetreffende pot of fles, bovendien waren veel ervan voorzien van een strookje rood papier met het opschrift vergif; en elk etiket gaf, behalve de naam van de inhoud en soms de scheikundige formule, een nummer aan.


  ‘Een ordelijke geest,’ merkte Lane op.


  ‘Ja,’ zei Bruno, ‘maar daar schieten wij niets mee op.’


  Lane haalde zijn schouders op. ‘Misschien niet.’


  Hij zag dat alle flessen en potten strikt op nummer op de schappen stonden, fles no. 1 stond in de uiterste linkerbovenhoek, fles no. 2 naast no. 1, pot no. 3 naast fles no. 2, enzovoorts. De planken waren geheel gevuld, er waren geen lege plekken; de volledige bezetting van de planken stond daar waarschijnlijk voor hen. In elk vakje stonden twintig flessen of potten, in totaal waren er dus driehonderd.


  ‘Ah,’ zei Lane. ‘Dat is interessant.’ Hij wees naar een fles die bijna in het midden van het eerste vakje op de bovenste plank stond. Het etiket vermeldde:


  


  No. 9


  


  C21H22N2O3


  


  (Strychnine)


  


  VERGIF


  


  en was voorzien van de rode vergifstrook. De fles bevatte witte kristalachtige tabletten en was slechts half vol. Maar het was niet de fles zelf die Lanes belangstelling had opgewekt, het was het stof op de plank om de fles. De stoflaag was niet intact, het leek alsof het flesje onlangs van zijn plaats was gehaald. ‘Was strychnine niet het vergif dat in het geklutste ei zat?’ vroeg Lane.


  ‘Ja,’ antwoordde Thumm. ‘ik heb u verteld dat we hier in het lab strychnine hebben gevonden, tijdens ons onderzoek naar de moordaanslag van twee maanden geleden.’


  ‘Stond de fles toen op dezelfde plaats als nu?’


  ‘Ja.’


  'Zag het stof op de plank er toen net zo uit als nu?’


  Thumm kwam naast hem staan en keek fronsend naar de opgehoopte stof. ‘Ja, net zo. Er lag toen niet zo veel, maar genoeg om me het te herinneren. Ik heb er speciaal op gelet het flesje op precies dezelfde plaats terug te zetten, nadat ik het bekeken had.’


  Lane keerde zich weer naar het schap. Op de rand van de tweede plank van boven, vlak onder fles no. 69, zat een eigenaardige ovale veeg, als van een smerige of stoffige vingertop. Het etiket op deze fles luidde:


  


  No. 69


  


  HNO3


  


  (salpeterzuur)


  


  VERGIF


  


  en de fles bevatte een kleurloze vloeistof.


  'Vreemd,’ zei Lane verrast tegen zichzelf. ‘Herinnert u zich die veeg onder die fles salpeterzuur, inspecteur?’


  Thumm gluurde. ‘Ja zeker. Die was er twee maanden geleden ook al.’


  ‘Mmm. Zaten er vingerafdrukken op de fles?’


  ‘Nee. Degene die dat ding in handen heeft gehad, had handschoenen aan. We hebben trouwens nergens sporen van salpeterzuur gevonden. Misschien had Hatter het voor een proef nodig en had hij toen rubberhandschoenen aan.’


  ‘Dat verklaart die veeg anders niet,’ zei Lane droog.


  Hij liet zijn ogen langs de schappen gaan. ‘Mercuribichloride?’ vroeg de officier van justitie. ‘Als we dat hier kunnen vinden - terwijl Schilling gezegd heeft dat het in de peer zat...’


  ‘Een goed voorzien laboratorium, moet ik zeggen,’ merkte Lane op.


  ‘Daar is het al, mr. Bruno.’


  Hij wees naar een fles op de derde plank rechts. Het was de achtste in het vak, en op het etiket stond:


  


  No. 168


  


  Mercuribichloride


  


  VERGIF


  


  De fles bevatte een vloeistof en was niet geheel gevuld. Aan de stofrand er omheen was te zien dat de fles van zijn plaats was gehaald. Thumm plukte hem bij de hals uit het vak en bekeek hem nauwkeurig. ‘Geen vingerafdrukken. Weer handschoenen.’ Hij schudde het flesje, trok een nijdig gezicht en zette het weer terug. ‘Daar komt het vergif in de peer vandaan. Wat een paradijs voor een gifmenger! Alles wat hij nodig heeft zo voor het grijpen.


  ‘Mm,’ zei Bruno. ‘Wat voor vergif heeft Schilling ook al weer in Hatters lichaam gevonden nadat ze hem uit de Lower Bay hadden opgevist?’


  ‘Blauwzuur,’ zei Lane. ‘Daar staat het.’ Het vergif dat York Hatter even voordat hij over boord sprong had ingenomen zat in fles no. 57 op het bovenste schap rechts. Evenals de andere flessen die ze hadden onderzocht, was deze voorzien van de rode vergifstrook. Er was een behoorlijke hoeveelheid uit de fles verdwenen, en op het glas stonden verscheidene vingerafdrukken. De stoflaag was onberoerd. ‘Die vingerafdrukken zijn van York Hatter. Tijdens het onderzoek naar de eerste vergiftigingspoging op Louisa Campion hebben we ze gecontroleerd.’


  ‘Maar hoe bent u aan voorbeelden van Hatters vingerafdrukken gekomen, inspecteur?’ vroeg Lane onschuldig. ‘Hij was toen al begraven en het lijkt me onwaarschijnlijk dat u zijn vingerafdrukken hebt kunnen nemen toen hij in de morgue lag.’


  ‘U ziet niets over het hoofd, hè?’ zei Thumm grijnzend. ‘Nee, we hebben geen vingerafdrukken van het lijk genomen, want het vlees op de vingers was al zover heen dat alle lussen en spiralen waren verdwenen. Maar we hebben hier op het meubilair naar vingerafdrukken gezocht. We vonden er heel wat, en ze klopten met de afdrukken op dat flesje blauwzuur.’


  ‘Op het meubilair, hè?’ mompelde Lane. ‘Uiteraard. Dat was een domme vraag van me, inspecteur.’


  Mr. Drury Lane scheen gebiologeerd te zijn door de flessen en potten op de schappen. Hij keek en keek. Hij deed een stap achteruit en nam de vakken een voor een in zich op. Tweemaal keerde zijn blik terug naar de veeg op de rand van de plank onder fles no. 69. Hij deed een pas naar voren en bekeek alle randen van dichtbij. Al gauw lichtte zijn gezicht op: op de rand van de tweede plank in het midden, onder fles no. 90 -zwavelzuur - vond hij een andere ovale veeg.


  ‘Twee vegen,’ zei hij nadenkend. Er was een glinstering in zijn grijsgroene ogen die er voordien niet was geweest. ‘Inspecteur, was deze tweede veeg hier ook toen u het laboratorium twee maanden geleden onderzocht?’


  ‘Die daar?’ Thumm gluurde. ‘Nee. Wat zou dat?’


  ‘Ik dacht, inspecteur,’ merkte Lane zonder wrok op, ‘dat alles wat er twee maanden geleden nog niet was, van belang zou zijn.’ Hij tilde het flesje voorzichtig op en zag dat de stofring waarin het stond, een zuivere, scherpomlijnde cirkel was. Hij trok onmiddellijk zijn wenkbrauwen op en de triomfantelijke uitdrukking verdween. Bezorgdheid en twijfel kwamen ervoor in de plaats; hij bleef een ogenblik zwijgend staan, zonder te weten wat hij moest doen, en haalde zijn schouders op.


  Met een mistroostig gezicht zwierf hij door het vertrek - met iedere stap nam zijn sombere stemming toe. Alsof de muur met de schappen een magneet was die hem onweerstaanbaar aantrok, keerde hij er even later toch weer naar terug. Hij keek naar de kast onder de schappen. Hij opende de twee lage brede deuren en tuurde naar binnen... Niets van belang: dozen, blikjes, pakken chemicaliën, reageerbuisjes, rekjes, een kleine koelkast, verscheidene elektrische instrumenten. Hij sloeg de deuren dicht, mopperend van ongeduld over zijn eigen besluiteloosheid.


  Ten slotte liep hij naar het cilinderbureau bij de deur. De rolklep was neergetrokken, maar rolde meteen op toen hij hem probeerde. ‘U zou het bureau eens kunnen bekijken, inspecteur,’ stelde hij voor.


  Thumm snoof. ‘Is al gebeurd, mr. Lane. We hebben het geopend en doorzocht nadat het lijk van Hatter was gevonden. Er zit niets in dat ons op het ogenblik kan helpen. Het zit vol privé-paperassen, boeken over scheikunde, en aantekeningen; van proeven, denk ik.’


  Lane schoof de klep open en keek in het bureau. Alles lag door elkaar.


  ‘Precies zoals ik het heb achtergelaten,’ zei de inspecteur.


  Schouderophalend sloot Lane het bureau weer en liep naar de archiefkast. ‘Die hebben we ook al bekeken,’ zei Thumm geduldig; maar Lane trok de stalen la die niet op slot was, open en rommelde rond tot hij een klein kaartsysteem vond, netjes geplaatst achter dikke mappen met scheikundige gegevens. ‘O, ja, die injectiespuit,’ mompelde de officier van justitie. Lane knikte. ‘Volgens het kaartsysteem zijn er twaalf injectiespuiten, mr. Bruno. Ik vraag me af... Hier zijn ze.’ Hij liet de kaart vallen en pakte een groot leren etui achter uit de la. Bruno en Thumm keken over zijn schouder.


  Op het deksel stonden in goud de initialen yh gedrukt.


  Lane opende het etui. Het bevatte elf injectiespuiten die keurig gerangschikt in gleuven op een ondergrond van purper fluweel lagen. Een van de gleuven was leeg.


  ‘Verrek,’ zei Thumm. ‘Schilling heeft die spuit.’


  ‘Ik geloof niet dat het nodig is dat u hem laat halen, inspecteur,’ zei Lane. ‘U herinnert zich dat op de spuit die we in de kamer van mrs. Hatter vonden het nummer 6 stond? Nog een voorbeeld van York Hatters methodische natuur.’


  Hij raakte de lege gleuf met de nagel van zijn vinger aan. Alle gleuven waren gemerkt met een strookje zwart linnen waarop een wit nummer stond gedrukt. De lege gleuf droeg het nummer 6.


  ‘En de grootte van de gleuf komt als ik me niet vergis overeen met de afmetingen van de spuit. Ja, dat is het etui waaruit hij gekomen is. En hier,’ vervolgde hij, terwijl hij zich bukte en een klein leren etui voor de dag haalde, ‘is het etui met de naalden... Ja, er ontbreekt een naald, want de index vermeldt er achttien en er zitten er zeventien in. Wel!’ Hij zuchtte, legde' beide etuis terug in de la, en rommelde lusteloos nog wat verder. Aantekeningen, proeven, gegevens... Een apart staande map was leeg.


  Hij schoof de la dicht. Thumm, die achter hem stond, slaakte plotseling een kreet en toen Lane zag dat Bruno zich op zijn hielen omkeerde, draaide hij zich eveneens om. Thumm lag bijna onzichtbaar achter een van de zware werktafels in het stof geknield.


  ‘Wat is er?’ riep Bruno, terwijl hij met Lane naar de inspecteur liep. ‘Heb je iets gevonden?’


  Thumm gromde en stond op. ‘Het mysterie is al weer opgelost. Kijk,’ hun ogen volgden zijn wijzende vinger, en ze zagen wat zo plotseling zijn aandacht had getrokken. Tussen de twee werktafels, dichter bij de haard dan de muur met de schappen, waren drie keurige kleine ronde afdrukken in de stoflaag. Ze vormden een driehoek, de afdrukken lagen op gelijke afstand van elkaar. Toen Lane ze van dichtbij bekeek, zag hij dat de afdrukken stoffig waren, maar in tegenstelling tot de dikke laag er omheen, lag er slechts een dun laagje op. ‘Simpel. Eerst dacht ik dat het iets belangrijks zou kunnen zijn, maar het is alleen maar het krukje.’


  ‘Ah, ja, zei Lane peinzend. ‘Dat was ik vergeten. Het krukje.’ De inspecteur plukte het kleine driepotige krukje dat voor de middelste vakken stond van de vloer en zette het zo neer dat de poten precies in de afdrukken pasten. ‘Alsjeblieft. Zo simpel als wat. Stond eerst hier, maar werd later verplaatst, dat is alles.’


  ‘Heeft niets te betekenen,’ zei Bruno teleurgesteld.


  ‘Niets.’


  Maar Lane scheen op een sombere manier voldaan te zijn. Hij bekeek de zitting van het krukje zonder nieuwsgierigheid, alsof hij het al had bestudeerd toen het voor de muur met de schappen stond. Het krukje was stoffig, maar de zitting zat vol krassen en vegen, op sommige plaatsen was het stof verdwenen, op andere niet.


  ‘Zeg, inspecteur,’ mompelde Lane. ‘Toen u het laboratorium in april onderzocht, stond het krukje toen waar het nu staat? Ik bedoel, is het verplaatst in die tussentijd?’


  ‘Ik mag een boon zijn als ik dat weet,’ zei Thumm.


  ‘Dat is dan alles, geloof ik,’ zei Lane minzaam. Hij draaide zich om.


  ‘Het doet me plezier dat het u naar de zin is,’ mopperde de officier van justitie. ‘Ik kan er geen kop of staart aan ontdekken.’


  Mr. Drury Lane antwoordde niet. Hij drukte Bruno en Thumm afwezig de hand, mompelde dat hij terugging naar The Hamlet en verliet het laboratorium. Zijn gezicht was vermoeid en zijn schouders hingen een beetje toen hij de trap afliep. Hij haalde zijn hoed en wandelstok uit de vestibule en verliet het huis.


  De inspecteur mompelde: ‘Als je het mij vraagt ziet hij het net zo donker in als ik,’ stuurde een rechercheur naar het dak om de schoorsteen te bewaken, sloot de deur van het laboratorium, nam afscheid van de officier van justitie (die met een wanhopig gezicht terugkeerde naar zijn kantoor), en stommelde zelf de trap af.


  Rechercheur Pinkussohn draaide neerslachtig met zijn duimen toen de inspecteur naar beneden ging.


  SCENE 6. HET HUIS VAN DE HATTERS


  Met het vertrek van mr. Drury Lane en Bruno, verloor inspecteur Thumm een groot deel van zijn botheid. Hij werd, feitelijk, bijna menselijk in zijn eenzaamheid. Lanes bezorgde en Bruno’s wanhopige gezicht stonden hem duidelijk voor de geest; hij had het gevoel een nederlaag te hebben geleden; omstandigheden die weinig aanleiding gaven tot een zonnig humeur - een gemoedstoestand die trouwens in de meest voorspoedige ogenblikken zeldzaam was voor Thumm. Hij slaakte diepe zuchten, hing lusteloos in een grote luie stoel aan een sigaar te trekken die hij in een humidor in de bibliotheek had gevonden, ontving regelmatig negatieve rapporten van zijn mannen, keek naar de versuft door het huis dwalende Hatters; om kort te gaan, hij gedroeg zich als een man die het bijzonder druk heeft en plotseling merkt dat hij niets om handen heeft.


  Het huis bleef onnatuurlijk rustig, een omstandigheid die zo nu en dan werd geaccentueerd door de schrille kreten van Jackie en Billy die in de kinderkamer speelden. Eenmaal kwam John Gormly, die rusteloos in de tuin had geijsbeerd, de inspecteur opzoeken; de grote blonde jongeman was uit zijn humeur, hij wilde Conrad Hatter spreken en die vervloekte diender daarboven wilde hem niet binnenlaten en nou zou hij toch wel eens graag willen weten wat de inspecteur daaraan ging doen. De inspecteur sloot behoedzaam één oog, keek nadenkend naar de kegel van zijn sigaar en zei dat hij er niet aan dacht er iets aan te doen, voor de duivel; Hatter was in zijn kamer geconsigneerd en daar bleef hij; en wat de inspecteur betrof, kon mr. Gormly naar de hel lopen.


  Mr. Gormly liep geheel volgens de regels rood aan en maakte zich op de inspecteur enige onplezierige opmerkingen naar het hoofd te slingeren toen Jill Hatter en de rechtsgeleerde heer Bigelow de bibliotheek binnenslenterden. Gormly slikte zijn woorden in. Jill en Bigelow spraken op zachte, vertrouwelijke toon met elkaar; er viel niet aan te twijfelen dat ze elkaar op dat moment bijzonder goed gezind waren. Mr. Gormly’s ogen schoten vuur en zonder op de toestemming van de inspecteur te wachten, vloog hij de kamer uit, terwijl hij Bigelow in het voorbijgaan een flinke mep op de schouder gaf - een afscheidsgroet die er nauwelijks op berekend was Bigelow gunstig te stemmen, want hij bleef midden in een tedere zin steken en zei op zeer ernstige toon: ‘Oef!’


  Jill riep verbaasd uit: ‘Wat een afschuwelijke bruut!’ en inspecteur Thumm gromde in zichzelf.


  Vijf minuten later nam Bigelow, wiens vuur gedoofd scheen, afscheid van een plotseling humeurige Jill, deelde de inspecteur nogmaals mee dat het zijn voornemen was dinsdag na de begrafenis het testament aan de verzamelde erfgenamen voor te lezen en verliet haastig het huis.


  Jill snoof en streek haar rok glad. Toen ze zag dat de inspecteur naar haar keek, wierp ze hem een vernietigende blik toe en ruiste de bibliotheek uit.


  De dag verliep naargeestig. Mrs. Arbuckle zorgde voor wat afleiding door in een langdradig twistgesprek met een van de rechercheurs te geraken. Jackie holde eenmaal schreeuwend binnen, verstomde toen hij de inspecteur zag, en blies haastig de aftocht. Barbara Hatter kwam een keer als een verrukkelijke geestverschijning voorbij, vergezeld door de lange ernstige figuur van Edgar Perry, de onderwijzer. Ze waren diep in gesprek.


  Thumm zuchtte en zuchtte en wilde dat hij dood was. De telefoon ging. Hij nam de hoorn van de haak. Officier van justitie Bruno... Was hij al wat wijzer? Nee. Hij legde de hoorn neer en kauwde verwoed op het peukje van zijn sigaar. Na een tijdje duwde hij zijn hoed op zijn hoofd en liep met grote passen de bibliotheek uit naar de vestibule. ‘Gaat u er van door, chef?’ vroeg een rechercheur. Thumm overwoog deze vraag, schudde zijn hoofd en ging terug naar de bibliotheek om te wachten - waarop, hij wist het niet.


  Hij ging naar het drankkastje en haalde er een platte bruine fles uit. Er gleed een glans van genoegen over zijn sombere gezicht toen hij de kurk eraf haalde en de fles naar zijn lippen bracht. De drank klokte lang en bevredigend naar binnen. Hij zette de fles op het tafeltje naast zijn stoel, deed het kastje dicht en ging met een zucht zitten.


  Om vijf uur rinkelde de telefoon opnieuw. Ditmaal was het dokter Schilling en Thumms nijdige ogen lichtten op. ‘En dokter?’


  ‘’t Karwei is achter de rug,’ kraakte dokter Schilling met een stem die droop van vermoeidheid. ‘Eerste verklaring over de doodsoorzaak blijft gehandhaafd. Gott sei Dank! De slag met de mandoline was niet voldoende om de dood te veroorzaken, maar die versufte haar waarschijnlijk. Haar hart was niet tegen de schok bestand en, pfui! weg. Bovendien ging daar waarschijnlijk een gevoel van grote opwinding aan vooraf, Herr Inspektor, hetgeen bijdroeg tot het bezwijken van het hart. Het allerbeste en loop naar de duivel.’


  Thumm gooide de hoorn op de haak en pruilde.


  Om zeven uur werd er een maaltijd in de eetkamer geserveerd waaraan al even weinig plezier te beleven viel. De inspecteur, die grimmig volhield, at met de Hatters. Conrad was zwijgzaam en had een opgezet gezicht - hij had de hele middag zwaar gedronken. Hij hield zijn ogen vast op zijn bord gevestigd, kauwde traag en stond voor het einde van de maaltijd op om naar zijn tijdelijke cel terug te keren, koppig gevolgd door de agent. Martha was stil en teruggetrokken; de inspecteur zag de gekwelde blik in haar ogen, de afschuw waarmee ze naar haar man keek, de liefde en beslistheid wanneer ze zich tot haar kinderen wendde, die zoals altijd rumoerig waren en elke twee minuten op hun manieren gewezen moesten worden. Barbara sprak op zachte toon met Edgar Perry, die een nieuwe man scheen; zijn ogen glansden en hij praatte over ‘le vers moderne’ alsof dat de enige hartstocht in zijn leven was. Jill zat pruilend in haar eten te prikken. Mrs. Arbuckle hield als een verzuurde cipierse toezicht op het servies, dat op weinig elegante wijze door Virginia verzorgd werd.


  Thumm sloeg hen broedend, met onverdeeld wantrouwen, gade. Hij was de laatste die de tafel verliet.


  Na het diner kwam de oude kapitein Trivett op zijn houten been binnenstampen; hij groette Thumm beleefd en liep meteen door naar de kamer van miss Smith, waar de verpleegster Louisa Campion gezelschap hield tijdens haar eenzame diner. Kapitein Trivett bleef een half uur. Daarna kwam hij weer naar beneden en verliet rustig het huis.


  De avond sleepte zich voort, en daarna de nacht. Conrad strompelde de bibliotheek binnen, gluurde naar de inspecteur en wijdde zich aan een alcoholische eenmansorgie. Martha Hatter bracht de twee jongens naar bed en sloot zichzelf op in de slaapkamer. Jill was, nu ze het huis niet mocht verlaten, naar haar kamer gegaan. Barbara Hatter zat in haar werkkamer te schrijven. Na een tijdje kwam Perry de bibliotheek binnen en vroeg of de inspecteur hem verder nog nodig had; hij was moe, zei hij, en als het mogelijk was zou hij graag naar bed gaan. Thumm wuifde met zijn hand en de onderwijzer ging naar zijn kamer op de vliering.


  Geleidelijk stierven ook de kleine geluiden weg. Thumm zakte steeds dieper in een lethargie van wanhoop; hij bewoog zich zelfs niet toen Conrad de kamer uitwaggelde en de trap opstommelde. Om half twaalf kwam een van de mannen van de inspecteur binnen en ging vermoeid zitten.


  ‘En?’ Thumm gaapte als een nijlpaard.


  ‘We zijn niets verder gekomen met die sleutel. De jongens hebben geprobeerd die duplicaatsleutel op te snorren, maar in geen enkele ijzerhandel of slotenmakerij is een spoor te bekennen. We hebben de hele stad afgewerkt.’


  ‘O!’ Thumm knipperde met zijn ogen. ‘Dat was toch al van de baan. Ik weet hoe ze binnen is gekomen. Ga naar huis, Frank, en doe een dutje.’


  De rechercheur ging weg. Precies om twaalf uur hees de inspecteur zijn zware lichaam uit de stoel en ging naar boven. Detective Pinkussohn stond nog steeds met zijn duimen te draaien, alsof hij daar de hele dag mee doorgegaan was. ‘Iets te beleven, Pink?’


  ‘Noppes.’


  ‘Ga naar huis. Mosher is juist gekomen om je af te lossen.’


  Rechercheur Pinkussohn gehoorzaamde met verdacht weinig tegenzin. Hij holde zo haastig de trap af dat hij bijna rechercheur Mosher van de sokken liep. Mosher salueerde en nam Pinkussohns plaats op de slaapkamerverdieping in.


  De inspecteur zwoegde naar de bovenverdieping. Alles was stil, alle deuren waren dicht en het licht dat nog in de kamer van de Arbuckles brandde, ging plotseling uit toen de inspecteur voorbijkwam. Vervolgens klom hij de trap naar het dak op, opende het luik en stapte op het dak. Een speldepunt vuur bij het midden van het donkere dak doofde plotseling uit. Thumm hoorde sluipende voetstappen en zei vermoeid: ‘Goed volk, Johnny. Nog iets gemerkt?’


  Een man verscheen uit het niets naast de inspecteur. ‘Verrek, nee. Mooi baantje hebt u voor me uitgezocht, inspecteur. Er is hier de hele dag geen hond geweest.’


  ‘Hou het nog een paar minuten vol. Ik zal Krause sturen om je af te lossen. Zorg dat je morgenochtend weer hier bent.’ De inspecteur tilde het luik op en ging weer naar beneden. Hij stuurde iemand naar het dak. Vervolgens schommelde hij de bibliotheek binnen, plofte kreunend in zijn luie stoel, keek droevig naar de lege bruine fles, deed de tafellamp uit, hing zijn hoed op zijn neus en ging slapen.


  De inspecteur kwam er nooit achter op welk moment hij zich er het eerst van bewust werd dat er iets niet in de haak was. Hij herinnerde zich dat hij zich onbehaaglijk in zijn slaap had bewogen, een slapend been wat meer ruimte had gegeven, en zich wat dieper in de kussens van zijn stoel genesteld had. Hoe iaat het toen was wist hij niet. Misschien was het één uur. Maar van een ding was hij zeker. Precies om twee uur, alsof er een wekker afgelopen was, schrok hij wakker. Zijn hoed viel op de grond en hij richtte zich tot het uiterste gespannen en huiverend op. Iets had hem wakker gemaakt, maar wat wist hij niet. Een geluid, een val, een kreet? Versteend zat hij te luisteren.


  En toen kwam het opnieuw, een verre, hese, opgewonden mannenstem: ‘Brand! ’


  De inspecteur sprong op uit zijn stoel alsof hij op spelden had gezeten en vloog de gang in. In de zwakke stralen van een klein nachtlampje zag hij grijze rookslierten de trap afdrijven. Rechercheur Mosher stond in elkaar gedoken boven aan de trap; hij schreeuwde uit alle macht. Het hele huis was doortrokken van de bijtende stank van een rokend vuur.


  De inspecteur verspilde geen tijd met vragen. Hij rende de trap op en sprong om het trappenhuis. Dikke gele rook drong door de kieren in de deur van York Hatters laboratorium. ‘Bel de brandweer, Mosher!’ schreeuwde Thumm. Hij zocht koortsachtig naar de sleutel. Mosher denderde de trap af, drie rechercheurs die de wacht om het huis hadden uit de weg duwend. De inspecteur stak aan een stuk door vloekend de sleutel in het sleutelgat, rukte de deur open en gooide hem onmiddellijk weer dicht, toen een golf van stinkende, vettige rook en vuurtongen in zijn gezicht sloegen. Zijn gezicht vertrok nerveus; hij bleef een ogenblik onzeker staan, links en rechts kijkend als een dier dat in de val zit.


  Uit alle deuropeningen staken bevreesde gezichten; de inspecteur werd bestormd door kuchende en bevende vragen. ‘Brandblusapparaat! Waar is het voor de donder?’ brulde Thumm.


  Barbara Hatter kwam snel de gang inlopen. ‘Die hebben we niet, inspecteur... Martha - de kinderen!’


  De gang werd een rokerige hel waardoor wazige schimmen schoten. De vlammen werden zichtbaar door de kieren in de deur van het laboratorium. Martha Hatter snelde gillend in een zijden nachthemd naar de kinderkamer en kwam een ogenblik later terug met de beide jongens. Billy krijste van angst en Jackie, verstomd van schrik, hield de hand van zijn moeder stijf vast. Ze verdwenen langs de trap naar beneden. ‘Iedereen weg hier! Weg!’ donderde Thumm. ‘Niets meenemen! Die chemicaliën - ontploffing -’ Zijn stem verdronk in het geschreeuw om hem heen; Jill Hatter holde met een wit, vertrokken gezicht voorbij; Conrad duwde haar opzij en rende de trap af; Edgar Perry, in zijn pyjama, kwam van boven gevlogen, en ving Barbara op toen ze bevangen door de verstikkende rook in elkaar zonk. Hij gooide haar over zijn schouder en droeg haar naar beneden. De rechercheur die Thumm op dak had gezet, dreef de Arbuckles en Virginia de trap af. Ze kwamen maar net op tijd. Gillende remmen kondigden de komst van de brandweerwagens aan, brandweermannen rolden de slangen uit over het pad langs het huis. Uit de tralievensters sloegen felle vlammen, ladders werden uitgedraaid, bijlen verbrijzelden het glas dat nog niet gesmolten was, waterstralen werden gericht.


  Thumm telde de huiverende, verschrikte mensen naast hem. Ze waren er allemaal. Nee... niet allemaal!’


  Het gezicht van de inspecteur vertrok van afschuw en schrik. Hij rende de trap op, het huis in, vloog naar de slaapkamerverdieping, struikelend over natte slangen. Hij stormde de kamer van miss Smith binnen, op de voet gevolgd door Mosher.


  Miss Smith lag in een wit, golvend nachthemd, als een blank heuvellandschap op de vloer. Louisa Campion, als een dier in het nauw, lag verbijsterd en huiverend over haar heen gebogen, haar neusvleugels trilden in de scherpe stank van de rook.


  Met moeite lukte het Thumm en Mosher de twee vrouwen uit het huis te brengen.


  Juist op tijd, leek het. Want terwijl ze van het bordes strompelden, klonk er van boven een dof geloei en achter uit het huis sloeg een felle steekvlam. Er volgde een donderende explosie, een ogenblik van verbijsterde stilte, en toen de hese kreten van de brandweerlieden... Het onvermijdelijke was gebeurd. Een van de chemicaliën in het laboratorium was ontbrand en ontploft.


  Het opeengedrongen groepje op het trottoir staarde versuft omhoog. Een ambulance klingelde. Een brancard ging in en uit het huis. Een brandweerman was gewond.


  Twee uur later, bij het valse morgenlicht, was het vuur bedwongen.


  Het laboratorium was een puinhoop. De deur was door de explosie uit zijn voegen gerukt, de ijzeren staven voor de ramen zaten los. De meeste flessen waren van de schappen gevallen en de natte vloer lag bezaaid met glasscherven. Het bed, de kleerkast en het bureau waren zwart geblakerd. De distilleerkolven en de reageerbuisjes waren grotendeels gesmolten. De vloer had verder weinig schade.


  Thumm bracht al de bewoners van het huis in de bibliotheek tezamen en plaatste rechercheurs voor de deuren. De sfeer was hard en gespannen, weerspannigheid en opstandigheid werden niet geduld. Verslagen zaten ze bij elkaar en keken elkaar sprakeloos aan.


  De inspecteur ging naar de telefoon. Hij belde het hoofdbureau. Hij sprak met officier van justitie Bruno. Hij had een grimmig onderhoud met commissaris Burbage. Daarna vroeg hij verbinding aan met The Hamlet, Lanecliff, New York.


  Toen hij de stem van Quacey hoorde, vertelde hij hem kort de gebeurtenissen van de nacht. Lane die door zijn doofheid niet in staat was zelf te telefoneren, stond naast Quacey en las het verhaal beetje voor beetje van Quacey’s lippen.


  ‘Mr. Drury vraagt of u weet waardoor het vuur veroorzaakt is.’ ‘Nee. Vertel hem dat de schoorsteen onafgebroken bewaakt werd, dat de ramen van binnen gesloten waren, en dat de deur van het laboratorium de hele nacht door Mosher in het oog is gehouden.’


  De inspecteur hoorde hoe Quacey zijn woorden schril herhaalde en de klank van Lanes stem. ‘Hij vraagt of u het zeker weet, inspecteur.’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker! Daarom weet ik niet wat ik ervan denken moet. Hoe kan die brandstichter binnengekomen zijn?’


  Het was even stil nadat Quacey dit herhaald had en de inspecteur wachtte gespannen. Toen zei Quacey: ‘Mr. Drury vraagt of er iemand het laboratorium binnen heeft proberen te komen na de explosie.’


  ‘Nee,’ snauwde Thumm. ‘Daar heb ik op gelet.’


  ‘Hij zegt dat u dan iemand in de kamer moet stationeren, meteen,’ riep Quacey schril, ‘ook als er al een brandweerman is. Mr. Drury komt over een paar uur. Hij meent te weten hoe het gebeurd is... ’


  ‘O, werkelijk, denkt hij dat?’ zei de inspecteur kribbig. ‘Dan weet hij meer dan ik. Zeg! Vraag hem of hij die brand had verwacht!’


  ‘Nee, zegt hij. Het is een verrassing. Hij begrijpt er niets van.’ ‘De hemel zij dank dat er tenminste iets is dat hij niet begrijpt,’ gromde Thumm. ‘Goed - zeg hem dat hij een beetje voortmaakt.’


  Toen hij de hoorn op de haak wilde leggen, hoorde hij, heel duidelijk, Lanes stem mompelen: ‘Het kan niet anders. Alles wijst in die richting... En toch, Quacey, het is onmogelijk!’


  TWEEDE BEDRIJF


  SCENE 1. HET LABORATORIUM


  Mr. Drury Lane stond midden in het vernielde laboratorium en keek aandachtig in het rond. Inspecteur Thumm had het roet en het smeer van zijn gezicht gewassen en zijn kleren afgeborsteld. Maar zijn ogen stonden slaperig en waren bloeddoorlopen, hij was in een gevaarlijke stemming. Rechercheur Mosher was afgelost door Pinkussohn die op een geredde stoel genoeglijk met de brandweerman zat te kletsen. De schappen hadden geringe schade opgelopen, maar zij waren nat en zwart geblakerd. Op een aantal flessen op de onderste planken na, die wonderlijk genoeg de dans ontsprongen waren, waren de vakken leeg; de inhoud lag in duizenden kleine scherven over de vuile vloer verspreid. De inhoud van de flessen was zorgvuldig verwijderd.


  ‘De chemische afdeling heeft alle gevaarlijke chemicaliën opgeruimd,’ zei Thumm. ‘De brandweerlui zijn later behoorlijk door de chef uitgekafferd. Het schijnt dat sommige chemicaliën reageren met water als ze branden, en het had allemaal nog veel slechter kunnen aflopen. Het is in ieder geval een geluk geweest dat de brand nog betrekkelijk vlug bedwongen is. Zelfs met de speciaal versterkte muren die Hatter in zijn laboratorium had laten bouwen, zou het hele huis de lucht hebben kunnen ingaan.’


  ‘Wel, zo staan de zaken,’ gromde Thumm. ‘We hebben ons te pakken laten nemen als een stel schooljongens. Quacey zei over de telefoon dat u wist hoe de brandstichter is binnengekomen. Hoe? Ik moet toegeven dat het mij een raadsel is.’ ‘Nee,’ antwoordde mr. Drury Lane. ‘Het is niet zo raadselachtig, inspecteur. Ik geloof dat het antwoord heel eenvoudig is. Vertel eens, zou de brandstichter door de deur hebben kunnen komen?’


  ‘Natuurlijk niet. Mosher - een van mijn meest betrouwbare mannen - zweert dat er niemand in de buurt van die deur is geweest, de hele nacht niet.’


  ‘Ik geloof hem. De deur kunnen we dus buiten beschouwing laten. Nu de ramen. Er zitten tralies voor, en die tralies zijn, zoals u gisteren zelf gezegd heb, bijzonder stevig. Het is natuurlijk niet uitgesloten dat de brandstichter langs de richel is gekropen, een raam heeft geopend en iets brandends naar binnen heeft gegooid.’


  ‘Ik heb u verteld dat dat onmogelijk is,’ zei Thumm bits. De ramen waren aan de binnenkant gesloten. Er is niets dat erop duidt dat er met de ramen is geknoeid, en het glas van beide ramen was heel toen de brandweer kwam, voor de explosie. Dus de ramen zijn uitgesloten.’


  ‘Juist. Ik wil alleen even alle mogelijkheden nagaan. Dus de ramen zijn nu ook van het lijstje afgevoerd. Wat is er verder nog?’


  ‘De schoorsteen,’ zei Thumm, ‘maar dat is ook onmogelijk. Gisteren is er de hele dag iemand op het dak geweest, zodat er niemand in de schoorsteen heeft kunnen kruipen om daar te wachten tot het nacht was. En om twaalf uur heb ik hem laten aflossen door een van mijn andere mannen, en die bezweert dat er niemand op het dak is geweest. Dus daar sta je dan.’


  ‘Nu denkt u dat u me hebt,’ lachte Lane. ‘Drie manieren om binnen te komen en alle drie bewaakt. En toch is het de brandstichter gelukt binnen te komen, inspecteur, en er ook weer uit... Ik wilde u vragen, hebt u de muren laten onderzoeken?’ ‘Ah!’ zei Thumm ogenblikkelijk. ‘Dus dat hebt u in uw hoofd. Geheime panelen en zo.’ Hij grinnikte en schudde het hoofd. ‘Vergeet het maar, mr. Lane. De muren, de vloer en het plafond zijn net zo solide als de rots van Gibraltar. Daar heb ik me van overtuigd.’


  ‘Mmm,’ antwoordde Lane met een glinstering in zijn grijsgroene ogen. ‘Dat is prachtig, inspecteur, prachtig! Dat neemt de laatste twijfel weg die ik nog had.’


  Thumm staarde hem met open mond aan. ‘Maar u praat als een kip zonder kop! Dat maakt het zo ongeveer onmogelijk!’ ‘Nee,’ glimlachte Lane. ‘Helemaal niet. Daar zowel de deur als de ramen uitgeschakeld zijn als mogelijke ingang voor de brandstichter, en de muren, de vloer en het plafond zoals u zegt volkomen solide zijn - blijft er slechts een mogelijkheid over en daarmee komt aan al onze twijfel een eind.’


  Thumm kneep zijn ogen half dicht. ‘U bedoelt de schoorsteen? Maar ik kan niet -’


  ‘Nee, niet de schoorsteen, inspecteur.’ Lane werd ernstig. ‘U vergeet dat een dergelijke constructie uit twee belangrijke delen bestaat: de schoorsteen en de haard zelf. Begrijpt u nu wat ik bedoel?’


  ‘Nee. Natuurlijk komt de haard uit op deze kamer. Maar hoe kom je in de haard als je niet eerst in de schoolsteen klautert?’ ‘Dat heb ik me ook afgevraagd.’ Lane slenterde naar de haard. ‘En, tenzij uw mannen liegen, tenzij er toch een geheime ingang is, kan ik u zonder deze haard te onderzoeken, het geheim vertellen.’


  ‘Geheim?’


  ‘Herinnert u zich de kamer die achter deze muur ligt?’


  ‘Nou, de kamer van miss Campion natuurlijk.’


  ‘Precies. En herinnert u zich wat er aan de andere kant van deze haard in die kamer is?’


  De kaak van de inspecteur zakte open. Hij staarde Lane een ogenblik aan en sprong toen naar voren. ‘De andere haard!’ riep hij. ‘Allemachtig, een andere opening precies achter deze!’ Hij bukte zich en kroop onder de schoorsteenmantel door in de haard. Hij richtte zich op en zijn hoofd en schouders verdwenen uit het gezicht. Een moment later kwam zijn lelijke hoofd weer te voorschijn. ‘Alle duivels, ja!’ schreeuwde hij. ‘Allebei de haarden hebben dezelfde schoorsteen! De tussenmuur gaat niet helemaal tot boven aan toe, hij is niet hoger dan een kleine twee meter!’


  Mr. Drury Lane zuchtte. Het was zelfs niet nodig geweest zijn handen vuil te maken.


  De inspecteur liet zich nu door niets meer van het spoor brengen. Hij werd een ander mens. Hij sloeg Lane op de schouder, grinnikte over zijn hele gezicht, brulde orders naar zijn mannen, schopte Pinkussohn uit zijn stoel en gaf de brandweerman een sigaar.


  ‘Natuurlijk!’ schreeuwde hij met smerige handen en glanzende ogen. ‘Dat is het antwoord! Het kan niet anders!’


  Het geheim van de haard was zo simpel als mogelijk is. De haard in het laboratorium en de haard in de kamer van Louisa Campion lagen rug aan rug. Niet alleen hadden ze dezelfde schoorsteen, maar er was slechts een tussenmuur - een stevige constructie van geharde baksteen van ongeveer een meter tachtig hoog. De bovenkant was dus van uit de kamers niet zichtbaar, want de schoorsteenmantels waren slechts een meter twintig van de vloer. Boven de tussenmuur verenigden beide haardmonden zich, en vormden een wijd kanaal waardoor de rook uit beide haarden kon ontsnappen.


  ‘Nu is alles me duidelijk,’ zei de inspecteur opgewekt. ‘Iedereen kon het lab in en uit wanneer hij maar wilde, of door vanuit de dodenkamer over de tussenmuur te klimmen, of van het dak door de schoorsteen, vice versa. Geen wonder dat Mosher en Krause niemand door de deur of de schoorsteen hebben zien gaan!’


  ‘Juist,’ zei Lane. ‘En uw bezoeker ontvluchtte natuurlijk op dezelfde manier. Hebt u al bedacht, inspecteur, hoe hij in de kamer van miss Campion heeft kunnen komen? Want van daaruit is hij naar het laboratorium gegaan, nietwaar?’ Thumm keek beteuterd. ‘Daar heb ik helemaal niet aan gedacht. Er moet - natuurlijk! De richel buiten, of de brandtrap!’


  Ze liepen naar de gebroken ramen en keken naar buiten. Er liep een richel van ongeveer een halve meter breed over de gehele lengte van het achterhuis. Iemand die wat durfde te wagen zou over die richel in en uit elke slaapkamer kunnen stappen. Twee brandtrappen liepen van de tuin naar de bovenverdieping en de ene verschafte een uitweg uit het laboratorium en de kinderkamer, de ander vanuit de dodenkamer en de kamer van de verpleegster.


  Lane wierp een blik op Thumm, en beiden schudden het hoofd. De twee mannen gingen naar de dodenkamer en probeerden de ramen. Ze waren niet gesloten en lieten zich gemakkelijk opschuiven. Ze liepen terug naar het laboratorium en Pinkussohn haalde ergens een stoel vandaan. Lane ging zitten, sloeg zijn benen over elkaar en zuchtte. ‘Evenals u, inspecteur, is alles me duidelijk. Iedereen die op de hoogte was van het geheim van de dubbele haard, heeft vannacht de kans gehad het laboratorium binnen te dringen.’


  Thumm knikte mistroostig. ‘Iedereen, van binnen of van buiten.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit. Hebt u nagegaan wat uw kleine kring verdachten vannacht gedaan heeft?’


  ‘Zeker, maar wat schieten we daarmee op? U denkt toch niet dat die brandstichter zichzelf zou aangeven, wel?’ De inspecteur kauwde verwoed op een gekaapte sigaar. ‘Dat hele stel dat op de bovenverdieping slaapt kan het gedaan hebben. Behalve Barbara en Jill, kan iedereen op deze verdieping ook op de brandtrappen en de richel komen. Conrad en zijn vrouw hebben dan wel een kamer aan de voorkant, maar ze zouden zonder gezien te worden door de badkamer naar de kinderkamer hebben kunnen gaan, en vandaar op de richel hebben kunnen stappen. Zoek het maar uit.’


  ‘Wat hebben ze zelf te vertellen?’


  ‘Wel, ze hebben geen alibi’s. Conrad zegt dat hij ongeveer om half twaalf naar boven is gegaan. Dat is waar, want ik heb hem zelf om die tijd uit de bibliotheek zien gaan en Mosher zag hem zijn slaapkamer binnengaan. Martha is de hele avond in haar kamer geweest, maar ze zegt dat ze sliep en haar man niet heeft horen binnenkomen.’


  ‘En Barbara en Jill?’


  ‘Die gaan vrijuit - ze zouden het niet gedaan kunnen hebben.’ ‘Werkelijk?’ mompelde Lane. ‘Maar wat zeggen ze?’


  ‘Jill heeft tot een uur in de tuin rondgewandeld en is daarna naar haar kamer gegaan. Mosher bevestigt dit. Barbara is ongeveer elf uur naar bed gegaan... Mosher heeft niets verdachts gezien; voor zover hij zich kan herinneren heeft niemand een deur geopend of een slaapkamer verlaten - en hij heeft een goed geheugen. Heb hem zelf opgeleid.’


  ‘Natuurlijk zou het kunnen dat we ons totaal vergissen,’ merkte Lane op. ‘Misschien is de brand wel ontstaan door een spontane reactie.’ ‘Ik wou dat ik dat kon geloven,’ antwoordde Thumm knorrig. ‘Maar de experts van de brandweer hebben het laboratorium naderhand onderzocht en ze kwamen tot de conclusie dat de brand is aangestoken. Ja, zeker. Tussen het bed en de werkbank bij het raam hebben ze lucifers gevonden - gewone huishoudlucifers, zoals ze hier in de keuken hebben.’


  ‘En de explosie?’


  ‘Dat was ook niet per ongeluk,’ zei de inspecteur grimmig. ‘De jongens van ons lab hebben op de werktafel scherven van een fles gevonden waarin carbonbisulfiet had gezeten. Bijzonder ontplofbaar goedje, zeggen ze. Misschien heeft het al die tijd wel op die tafel gestaan - dat York Hatter het daar heeft laten staan voor hij verdween - maar ik herinner me niets van ten fles op een van de tafels, u?’


  ‘Nee. Kwam de fles uit een van de vakken?’


  ‘Ja. Ze hebben een scherf gevonden waarop een stukje van een etiket zat.’


  ‘Dan kan uw veronderstelling ook niet waar zijn. Als de fles zoals u zegt op de schappen thuishoorde, kan hij niet op de tafel hebben gestaan, want ik herinner me duidelijk dat ik geen een lege plek in de vakken heb gezien. Nee, iemand moet die fles opzettelijk van zijn plaats gehaald hebben en op de tafel gezet in de wetenschap dat hij na verloop van tijd zou exploderen.’


  ‘Nou,’ zei Thumm, ‘dat is tenminste iets. Tegen wie we ook vechten, hij is nu tenminste voor de draad gekomen. Laten we naar beneden gaan, mr. Lane... Ik heb een idee.’


  Ze gingen naar de bibliotheek en Thumm liet mrs. Arbuckle halen. Het was de huishoudster duidelijk aan te zien dat ze haar strijdlust had verloren. De brand scheen haar bang gemaakt te hebben en het stijfsel in haar Amazone-vermomming hebben doen smelten.


  ‘U wilde me spreken, inspecteur Thumm?’ vroeg ze onzeker. ‘Ja. Wie zorgt hier voor het wasgoed?’


  ‘Het wasgoed? Ik. Ik zoek het elke week uit en stuur het naar de handwasserij in de achtste straat.’


  ‘Mooi. Luister goed. Kunt u zich herinneren of er de laatste paar maanden iemand is geweest van wie het wasgoed bijzonder vuil was? U weet wel - smerig, vol roet en kolengruis? En misschien ook gescheurd of met schaafplekken?’


  Lane zei: ‘Mag ik u feliciteren, inspecteur? Een geïnspireerde gedachte!’


  ‘Dank u,’ zei Thumm droog. ‘Zo nu en dan krijg ik die wel eens...


  Meestal wanneer u in de buurt bent. U hebt iets dat me... Wel, mrs. Arbuckle?’


  Ze antwoordde angstig: ‘Nee, meneer - nee.’


  ‘Gek,’ mompelde Thumm.


  ‘Misschien niet,’ merkte Lane op. ‘Hoe lang is het geleden dat de haarden boven gebruikt zijn, mrs. Arbuckle?’


  ‘Ik - ik weet het niet. Ik geloof dat ze nooit aan zijn.’


  Thumm wenkte een rechercheur. ‘Haal die verpleegster op.’ Miss Smith bleek in de tuin te zijn, waar ze haar geschokte patiënte een beetje tot rust probeerde te brengen. Ze kwam met een nerveus glimlachje binnen. De haarden in het laboratorium en de kamer van Louisa?


  ‘Mrs. Hatter gebruikte de haard in haar kamer nooit,’ zei miss Smith, ‘tenminste niet in de tijd dat ik hier ben. En voor zover ik weet gebruikte mr. Hatter de zijne ook niet. Het is geloof ik al jaren geleden dat... ’s Winters wordt de schoorsteen altijd afgedekt tegen de tocht en ’s zomers wordt de opening weer vrijgemaakt.’


  ‘Daar heeft ze dan geluk bij,’ gromde de inspecteur. ‘Heeft nog geen spatje kolengruis op haar kleren gekregen - en als er stof was, heeft ze dat afgeborsteld of het was niet genoeg om de aandacht te trekken... Wat staat u daar nog, miss Smith? Dat is alles!’


  Miss Smith hijgde en verliet haastig, met trillende boezem, de bibliotheek.


  ‘U hebt het steeds weer over onze prooi als een “zij’’, inspecteur,’ zei Lane. ‘Vindt u het niet ongerijmd dat een vrouw zich door een schoorsteen zou laten zakken of over een muur van twee meter hoog zou klimmen, zoals ik al eens eerder gezegd heb?


  ‘Luister, mr. Lane,’ zei Thumm wanhopig. ‘Ik weet niet wat wel ongerijmd is en wat niet. Ik dacht alleen maar dat we iemand op het spoor zouden kunnen komen door die vuile kleren. Dat gaat niet door, dat is alles.’


  ‘Maar u hebt mijn vraag niet beantwoord, inspecteur,’ glimlachte Lane.


  ‘Nou dan was het een medeplichtige! Een mannelijke medeplichtige. Duivels, ik weet het niet,’ zei, Thumm troosteloos. ‘Maar daar maak ik me voorlopig niet druk over.’ Er kwam een sluwe blik in zijn vermoeide ogen. ‘Maar waarom eigenlijk die brand? Hebt u daar al eens over nagedacht, mr. Lane?’ ‘M’n beste inspecteur,’ zei Lane kortaf, ‘als we dat wisten, wisten we waarschijnlijk alles. Die vraag heeft me van het ogenblik dat u me opbelde af, beziggehouden.’


  ‘Wat denkt u?’


  ‘Ik denk het volgende.’ Lane stond op en begon op en neer te lopen. ‘Was het doel van de brand om iets in het laboratorium te vernietigen?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar het laboratorium was al door de politie onderzocht, en de brandstichter moet dat geweten hebben. Was er nog iets, iets dat we gisteren over het hoofd gezien hebben? Was het iets dat te groot was om te dragen en daarom vernietigd moest worden?’ Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Ik moet bekennen dat het me volkomen duister is. De ene mogelijkheid is nog onwaarschijnlijker dan de andere.’


  ‘’t Is een krankzinnige boel, daar hebt u gelijk in,’ beaamde de inspecteur. ‘Misschien is het een afleidingsmanoeuvre geweest. Wat zegt u daarvan, mr. Lane?’


  ‘Maar waarom, inspecteur, waarom?’ riep Lane uit. ‘Waarom een afleidingsmanoeuvre? Als dat zo is, dan zou het de aandacht van iets anders hebben moeten afleiden - een divertissement, een ruse de guerre, een schijnaanval. Maar voor zover we weten, is er niets gebeurd!’ Hij schudde het hoofd. ‘Maar misschien is er op het laatste moment iets tussen gekomen, waardoor hij zijn plannen niet kon uitvoeren. Misschien greep de brand te snel om zich heen. Misschien, raakte hij in paniek... Ik weet het niet, inspecteur, werkelijk, ik weet het niet.’


  Thumm zoog nadenkend op zijn lippen, terwijl Lane doorging met zijn rusteloze heen-en-weer-geloop. Na een lange tijd sprong de inspecteur plotseling overeind en riep: ‘Ik heb het! De bedoeling van de brand en de explosie was de diefstal van nog meer vergif te dekken!’


  ‘Vergeet het maar, inspecteur,’ zei Lane vermoeid. ‘Ik heb dat denkbeeld een poosje geleden al verworpen. De gifmenger kan toch niet verwacht hebben dat de politie elk korreltje en druppeltje vergif heeft geïnventariseerd? Hij zou een klein flesje hebben kunnen vullen zonder dat iemand het gemerkt had. Die brand en de ontploffing zouden nergens voor nodig zijn geweest. Bovendien is de gifmenger al meermalen in het laboratorium geweest zoals we aan de ontelbare sporen hebben gezien. Als hij met overleg te werk gaat - en dat moet wel, want zijn misdaden zijn tot nu toe verre van alledaags te noemen - had hij een voorraadje vergif aangelegd op een moment dat hij ongehinderd het laboratorium in en uit had gekund, zonder gevaar te lopen te worden gesnapt op een tijdstip dat het laboratorium onder strenge bewaking stond. Nee, inspecteur, dat is het niet. Het is heel iets anders, zo totaal anders dat het het begrip te boven gaat.’ Hij zweeg even. ‘Bijna,’ vervolgde hij langzaam, ‘bijna alsof er geen reden...’ ‘Stapelgek,’ stemde Thumm in. ‘Dat krijg je als je een misdaad onderzoekt waarbij alle verdachten getikt zijn. Reden! Motief! Logica!’ Hij spreidde zijn handen uit in een moedeloos gebaar. ‘Bah! Ik zou bijna willen dat de commissaris het onderzoek aan iemand anders opdroeg.’


  Ze liepen de hal in en Lane nam zijn hoed en wandelstok aan van George Arbuckle, die het op onderdanige manier iedereen naar de zin scheen te willen maken.


  ‘Ik wilde u nog voor een ding waarschuwen, inspecteur,’ merkte Lane op toen ze nog even in de vestibule bleven staan. ‘En dat is de mogelijkheid dat er opnieuw een poging wordt ondernomen Louisa Campion te vergiftigen.’


  Thumm knikte. ‘Daar heb ik aan gedacht.’


  ‘Mooi. Ten slotte hebben we te maken met een gifmenger die al tweemaal heeft gefaald. We moeten een derde poging verwachten - en verhinderen.’


  ‘Ik zal onmiddellijk iemand van dokter Schilling hier laten komen om al het eten en drinken te onderzoeken voor het wordt opgediend,’ zei Thumm. ‘Schilling heeft een mannetje dat hij speciaal voor dergelijke karweitjes gebruikt - een uitgekookte jonge dokter, Dubin. Hij zal zich niet laten nemen. Ik zal hem in de keuken zetten, dan is hij aan de bron. Wel’ - hij stak zijn hand uit - ‘tot ziens, mr. Lane.’


  Lane drukte hem de hand. ‘Tot ziens, inspecteur.’


  Hij wilde zich omdraaien, maar wendde zich toch weer tot de inspecteur. Ze keken elkaar vragend aan. Ten slotte zei Lane, met pijnlijke duidelijkheid: ‘Wat ik nog zeggen wilde, inspecteur, ik denk dat ik het u en mr. Bruno verschuldigd ben u mijn mening over verschillende punten voor te leggen... ’ ‘Ja?’ zei de inspecteur gretig. Zijn gezicht lichtte op.


  Lane wuifde ontkennend met zijn wandelstok. ‘Morgen na het lezen van het testament lijkt me de beste tijd. Tot ziens. Succes!’


  Hij draaide zich om en verliet het huis.


  SCENE 2. DE TUIN


  Als inspecteur Thumm psycholoog was geweest, of als hij wat minder aan zijn hoofd had gehad, zouden de dolle Hatters interessant studiemateriaal zijn geweest. Nu ze het huis niet mochten verlaten, zwierven ze rond als verdoolde geesten, pakten rusteloos voorwerpen op en zetten ze weer neer, wierpen elkaar haatdragende blikken toe en vermeden elkaar zoveel mogelijk. Jill en Conrad zaten elkaar de hele dag in de haren, kibbelden bij het minste en geringste, voegden elkaar bijtende woorden toe met dodelijke koude stemmen die zelfs nog niet aan drift konden worden toegeschreven. Martha verloor haar kinderen geen seconde uit het oog, gaf ze standjes en sloeg ze bijna automatisch. Alleen wanneer ze Conrad in het oog kreeg, scheen ze op te leven; en ze keek zo vijandig naar zijn bleke, vertrokken gezicht, dat zelfs de kinderen het merkten. Hoe langer de inspecteur piekerde over zijn bijzonder vage gegevens, hoe geprikkelder hij werd. De gedachte dat Drury Lane iets van belang op het spoor was, en het feit dat hij geen idee had wat dat kon zijn, irriteerde hem. De inspecteur begreep er niets van. Tweemaal stond hij op het punt The Hamlet te bellen, en tweemaal bedacht hij zich met de hoorn al in de hand. Hij besefte dat hij niets te vragen had, en zeer zeker niets te zeggen.


  De vreemde doorgang tussen de beide haarden nam hem ten slotte geheel in beslag en hij zette Lane uit zijn gedachten. Hij ging naar het laboratorium en klauterde over de tussenmuur om zich er persoonlijk van te overtuigen dat het voor een volwassene mogelijk was zonder buitengewone inspanning van de ene kamer naar de andere te gaan... Ja, zelfs zijn eigen reuzenschouders hadden geen moeite met de ruimte in de schoorsteen. Hij kroop terug naar het laboratorium en stuurde Pinkussohn weg om de familie te laten aanrukken.


  Een voor een druppelden ze binnen, en toonden nauwelijks enige interesse voor dit nieuwe verhoor. De snelheid waarmee de gebeurtenissen elkaar opvolgden en de schok van de brand hadden hen versuft, ze verbaasden zich nergens meer over. Toen ze er allen waren, vuurde de inspecteur een serie vragen af, waarvan blijkbaar niemand de bedoeling begreep. Ze antwoordden werktuiglijk en, voor zover Thumm kon nagaan, naar waarheid. Toen hij bij de doorgang in de schoorsteen was gekomen - hij bracht het voorzichtig ter sprake, zonder het bestaan ervan te verraden - raakte hij ervan overtuigd dat de schurk of een buitengewoon goed toneelspeler was of dat ze inderdaad allemaal de waarheid vertelden. Hij had gehoopt iemand in een net van leugens te kunnen verstrikken; hij had zelfs aan de mogelijkheid gedacht dat iemand onbewust, door een bijna vergeten herinnering, de leugen van een ander zou verraden. Maar toen de inspecteur klaar was, was hij nog even ver als toen hij begon.


  Daarna ging Thumm weer naar de bibliotheek en liet zich puffend in een stoel zakken om zijn zonden te overdenken. ‘Inspecteur.’


  Hij kéék op en zag Perry voor hem staan. ‘Wel, vrind, wat moet je?’ gromde hij.


  Perry zei vlug: ‘Toestemming om het huis te verlaten, inspecteur. Ik - alles wat er gebeurd is heeft me een beetje - wel, gisteren was de dag die ik gewoonlijk voor mezelf heb, en daar ik toen niet weg mocht en ik behoefte heb aan een beetje frisse lucht...’


  Thumm liet deze kleine uitbarsting rustig over zich heen gaan. Perry schuifelde onbehaaglijk met zijn voeten, maar er verscheen een fonkeling in zijn diepliggende ogen, en het bitse antwoord dat Thumm op de lippen lag, werd niet uitgesproken. In plaats daarvan zei hij op vriendelijker toon: ‘Het spijt me,


  Perry, maar dat gaat niet. Tot we weten waaraan we toe zijn, mag niemand het huis verlaten.


  De fonkeling doofde, en zonder iets te zeggen verliet Perry met hangende schouders de bibliotheek. Hij liep naar de achterkant van het huis en wilde de tuin ingaan. De lucht zag er dreigend uit en hij aarzelde. Toen zag hij Barbara Hatter rustig onder een parasol zitten lezen, en met veerkrachtige passen liep hij over het gras naar haar toe. Het was opmerkelijk hoe deze zaak zich voortsleepte, dacht de inspecteur terwijl de middag langzaam voorbij treuzelde. Er gebeurde iets schokkends en dramatisch, er barstte iets los - en dan niets, absoluut niets. Er was iets onnatuurlijks aan de zaak: het veroorzaakte een gevoel van machteloosheid en wekte de indruk van onvermijdelijkheid, alsof alles ver van tevoren was beraamd en onverbiddelijk naar een onafwendbaar eind voerde. Maar wat? Wat was het einde?


  Kapitein Trivett bracht die middag een van zijn bezoekjes aan de doofstomme-en-blinde-vrouw; op zijn rustige manier kloste hij de trap op naar de kamer van miss Smith. Iemand kwam de inspecteur vertellen dat Bigelow in het huis was, waarschijnlijk om Jill Hatter te bezoeken. Gormly liet zich niet zien.


  Om vier uur, toen Thumm in de bibliotheek op zijn nagels zat te bijten, kwam een van zijn meest vertrouwde mannen snel de kamer binnen. Er was iets gewichtigs in de houding van de man, en inspecteur Thumm leefde ogenblikkelijk op.


  Ze fluisterden kort met elkaar, en Thumms ogen werden bij ieder woord helderder. Eindelijk sprong hij uit zijn stoel, beval de rechercheur onder aan de trap post te vatten, en dreunde de twee trappen naar de bovenverdieping op.


  Hij kende de weg. De twee deuren aan de achterkant gaven toegang tot de slaapkamers van Virginia en Edgar Perry. De meest rechtse kamer was leeg. Daar tegenover lag een provisiekamer en tussen beide kamers was een badkamer. Het grootste vertrek aan de voorzijde van het huis was een berg-kamer met een aangrenzend bad - tijdens de Victoriaanse glorie van het huis van de Hatters was het een logeerkamer. De linkerkant van de bovenverdieping werd ingenomen door de kamer van de Arbuckles.


  De inspecteur aarzelde niet. Hij liep naar de kamer van Perry en voelde aan de deur. Hij was niet op slot. Thumm ging snel naar binnen en sloot de deur achter zich. Hij liep naar een van de ramen die op de tuin uitzagen. Perry zat samen met Barbara Hatter onder de parasol te praten.


  De inspecteur ging met boosaardig plezier aan het werk.


  Het was een strenge, keurig opgeruimde kamer - in overeenstemming met zijn bewoner. Een hoog bed, een paar kasten, een stoel, een kleed, en een grote, volle boekenkast. Alles scheen zorgvuldig op zijn plaats te staan.


  De inspecteur doorzocht de kamer methodisch en nauwkeurig. Hij scheen het meest geïnteresseerd in Perry’s toilettafel. Maar deze leerde hem niets en hij wierp zich op de kleine kleerkast; schaamteloos doorzocht hij de zakken van elk kledingstuk... Hij tilde het kleed op. Hij bladerde de boeken door. Hij onderzocht de ruimte achter de rijen boeken. Hij keek onder het matras.


  Het netto resultaat van dit grondige en ervaren onderzoek was nul. Aandachtig legde hij alles wat hij aangeraakt had weer op zijn plaats en liep naar het raam. Perry was nog even diep in gesprek met Barbara als daarnet. Jill Hatter zat nu samen met Bigelow onder een boom.


  De inspecteur ging naar beneden.


  Hij liep naar de achterzijde van het huis en stapte van het houten trapje dat toegang gaf tot de tuin. Het begon te onweren en de regen spatte op de parasol. Barbara noch Perry scheen het te merken. Bigelow en Jill echter, wier tedere gesprek abrupt met de komst van inspecteur Thumm eindigde, schenen deze onderbreking door de elementen een welkome aanleiding te vinden zich terug te trekken in het huis. Bigelow knikte nerveus toen hij langs de inspecteur liep en Jill keek hem woedend aan. Thumm vouwde zijn handen op de rug, grinnikte welwillend naar de donkere lucht en kuierde over het gras naar de parasol. Barbara zei met haar diepe stem: ‘Maar mijn beste mr. Perry... ten slotte..!’


  ‘Ik blijf volhouden dat het bovenzinnelijke niet in de dichtkunst thuishoort, zei Perry gespannen. Zijn magere hand sloeg op de omslag van een dun boekje dat op de tafel tussen hen lag. De titel, zag Thumm, luidde Besluiteloos Tussenspel en droeg de naam van de schrijfster, Barbara Hatter. ‘O, ik geef toe dat u het heel goed doet - het heeft de glans van poëzie en een sterke beeldende kracht -’


  Ze lachte. ‘Glans? O, dank u wel! Dat is tenminste eerlijke kritiek. Het is verfrissend met iemand te praten die je niet de voeten likt.’


  ‘Wel! Hij bloosde als een schooljongen en scheen voor het moment verlegen om woorden. Geen van beiden merkte inspecteur Thumm op, die hen oplettend in de regen stond te bekijken. ‘De derde strofe in uw gedicht “Uraniet” bijvoorbeeld, dat begint:


  “Ommuurde bergen hangen in ‘Eh’, zei de inspecteur, ‘neemt u mij niet kwalijk.’


  Ze draaiden zich verrast om en de spanning verliet Perry’s gezicht. Hij stond onhandig op, zijn hand nog op Barbara’s bundel.


  Barbara glimlachte en zei: ‘Kom inspecteur, het regent. Komt u bij ons zitten.’


  ‘Ik denk,’ zei Perry, ‘dat ik maar naar binnen ga.’


  ‘Dat heeft geen haast, mr. Perry,’ grinnikte de inspecteur terwijl hij zich met een zucht van welbehagen op een stoel liet zakken. ‘Ik was eigenlijk van plan een woordje met u te spreken.’


  ‘O!’ zei Barbara. ‘Dan kan ik beter gaan.’


  ‘Nee, nee,’ zei de inspecteur hartelijk. ‘Blijft u gerust. Het is maar een kleinigheid, een routinekwestie. Ga zitten, mr. Perry, ga zitten. Een trieste dag, wat?’


  De geestdrift die het gesprek over Barbara’s gedichten zoëven op Perry’s gezicht had gebracht, verdween spoorslags. Hij verstrakte. Hij zag er plotseling oud uit en Barbara keek nadrukkelijk een andere kant uit. De duisternis en de regen kropen onder de parasol, waar het daarnet nog droog en zonnig was geweest.


  ‘Dat geval van uw vorige werkgever,’ zei de inspecteur op dezelfde hartelijke toon.


  Perry verstijfde. ‘Ja?’ vroeg hij scherp.


  ‘Hoe goed kende u die James Liggett eigenlijk, die uw getuigschrift tekende?’


  Perry liep langzaam rood aan. ‘Hoe goed...?’ stotterde hij. ‘Wel - zo goed als men onder de omstandigheden mag verwachten.’


  ‘Juist.’ Thumm glimlachte. ‘Natuurlijk. Dat was een domme vraag. Hoe lang hebt u zijn kinderen onderwezen?’


  Perry zweeg en er trilde iets in zijn gezicht. Hij zat verstijfd op zijn stoel, als een onervaren ruiter. Daarna zei hij met een vlakke stem ‘U bent er dus achtergekomen.’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Thumm, nog steeds glimlachend. ‘Weet je, Perry, het is altijd dom te proberen de politie om de tuin te leiden. Het was een klein kunstje voor ons om er achter te komen dat er nooit een James Liggett op dat adres dat in uw getuigschrift stond, heeft gewoond. Heus, ik voel me beledigd dat u dacht dat ik me door dergelijke foefjes beet zou laten nemen... ’


  ’Och, schei toch uit, in hemelsnaam!’ riep Perry. ‘Wat wilt u -me arresteren? Doe dat dan en kwel me niet langer!’


  Thumms glimlach verdween en hij ging dreigend rechtop zitten. ‘Vertel op, Perry. Ik wil de waarheid.’


  Barbara Hatter knipperde zelfs niet met haar ogen, ze staarde onafgebroken naar de omslag van haar boek.


  ‘Goed,’ zei de onderwijzer gelaten. ‘Het was dwaas van me, ik weet het. Het was pech dat ik juist bij een moordzaak betrokken moest worden nu ik onder valse voorwendsels werk. Ja, ik heb dat getuigschrift vervalst.’ ‘Wij,’ zei Barbara zoetjes.


  Perry sprong overeind of hij zijn oren niet kon geloven. De inspecteur kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat wilt u daarmee zeggen, miss Hatter. Dit is een ernstig vergrijp, onder de omstandigheden.’


  ‘Ik bedoel,’ antwoordde Barbara met haar heldere, diepe stem, ‘precies wat ik zeg. Ik kende mr. Perry al voor hij hier kwam. Hij had dringend werk nodig en - en hij wilde geen financiële hulp aanvaarden. Ik ken mijn broer Conrad, en ik haalde mr. Perry over dat getuigschrift te schrijven, omdat hij er zelf geen had. Het is werkelijk mijn schuld.’


  ‘Hmmm,’ zei de inspecteur. Hij liet zijn hoofd heen en weer waggelen als Het Konijn. ‘Juist, juist. Heel aardig, miss Hatter. En bijzonder gelukkig voor u, mr. Perry, dat u zo’n loyale vriendin hebt.’


  Perry was even wit als Barbara’s japon, hij plukte versuft aan de revers van zijn jasje. ‘Dus u had zelf geen geldige referenties?’


  De onderwijzer schraapte zijn droge keel. ‘Ik - wel, ik had weinig te bieden. Ik had de betrekking nodig, inspecteur... Het... salaris was bijzonder goed, en de kans in de aanwezigheid van miss - hij slikte - van miss Hatter te zijn, wier gedichten altijd grote indruk op mij hebben gemaakt... Ik... de list werkte, dat is alles.’


  Thumm keek van Perry naar Barbara. Barbara zat volkomen stil en Perry was pijnlijk verward. ‘Goed,’ zei Thumm. ‘Als u dus geen geweldig goede referenties hebt - dat is begrijpelijk en ik ben een redelijk mens - wat voor referenties hebt u dan wel? Wie kan voor u instaan?’


  Barbara stond plotseling op. ‘Is mijn aanbeveling niet voldoende, inspecteur Thumm?’ Er lag een kille klank in haar stem en haar groene ogen keken hem koud aan.


  ‘Natuurlijk, miss Hatter, natuurlijk. Maar ik moet m’n werk doen. Wel?’


  Perry frommelde aan het boek. ‘Om u de waarheid te zeggen,’ zei hij langzaam, ‘ik heb nog nooit eerder les gegeven, dus ik kan u geen enkele referentie geven.’


  ‘Ah,’ zei de inspecteur. ‘Heel interessant. En persoonlijke referenties - behalve miss Hatter, bedoel ik?’


  ‘Ik - niemand,’ stotterde Perry. ‘Ik heb geen vrienden.’ ‘Allemachtig,’ grinnikte Thumm. ‘Je bent een vreemde vogel, Perry. Stel je voor een leven lang geleefd te hebben en nog niemand te kunnen aanwijzen die voor je kan instaan! Doet me denken aan dat verhaal over die kerel, een immigrant, die na vijf jaar in Amerika gewoond te hebben z’n naturalisatie-papieren aanvraagt. Toen ze hem vertelden dat hij twee Amerikaanse burgers nodig had die voor z’n goede gedrag konden instaan, zei hij tegen de rechter dat hij geen twee Amerikanen zo goed kende. Ha, ha! De rechter weigerde zijn aanvraag - zei, dat als hij vijf jaar in dit land kon wonen zonder... ’ Thumm schudde droevig het hoofd. ‘Nou, ik zal jullie verder niet vervelen. Op welke universiteit hebt u gezeten, mr. Perry? Wie is uw familie? Waar komt u vandaan? Hoe lang bent u al in New York?’


  ‘Ik geloof,’ zei Barbara Hatter koel, ‘dat u nu ver genoeg gegaan bent, inspecteur Thumm. Mr. Perry heeft geen misdaad begaan. Of wel soms? Waarom beschuldigt u hem dan niet? Mr. Perry - u weigert te antwoorden. Ik verbied het u. Zo is het wel genoeg, geloof ik.’


  Ze liep snel onder de parasol vandaan, legde haar hand op de arm van de onderwijzer en voerde hem, zonder op de regen te letten, naar het huis. Perry bewoog zich alsof hij droomde, en Barbara hield het hoofd hoog. Geen van beiden keek om. De inspecteur bleef lange tijd in de regen zitten roken. Zijn ogen waren strak gevestigd op de deur waarachter de dichteres en de onderwijzer verdwenen waren. Hij grinnikte boosaardig. Hij stond op, ging terug naar het huis en brulde heerszuchtig om een rechercheur.


  SCENE 3. DE BIBLIOTHEEK


  Dinsdag zeven juni was een grote dag voor de Newyorkse pers. Er waren twee belangrijke dingen te verslaan - de begrafenis van de vermoorde Emily Hatter en het openbaarmaken van het testament.


  Het lijk van mrs. Hatter was vrijgegeven door de morgue, naar een rouwkamer gestuurd, gebalsemd, gekist en snel naar zijn laatste rustplaats vervoerd. Dit alles gebeurde tussen maandagavond en dinsdagmorgen, en dinsdagmorgen om half elf was de begrafenisstoet op weg naar een kerkhof op Long Island. Zoals te verwachten was, schenen de Hatters niet bijster onder de indruk van de plechtigheid; hun enigszins onevenwichtige kijk op leven en dood sloot tranen en de gebruikelijke uiterlijke vormen van rouw uit. Met uitzondering van Barbara gluurden ze achterdochtig naar elkaar, en kibbelden de hele weg naar Long Island. De kinderen hadden niet thuis willen blijven en ze beschouwden dit als een uitstapje; hun moeder moest ze voortdurend op de vingers tikken en de mond snoeren en tegen de tijd dat het gezelschap bij de begraafplaats aankwam, was Martha Hatter vermoeid, warm en geprikkeld.


  Mr. Drury Lane woonde om redenen die alleen hijzelf kende, de begrafenis bij, en hij liet aan de inspecteur en de officier van justitie over het fort te verdedigen; beide heren waren in het huis van de Hatters gebleven. Lane nam alles stil in zich op; hij verdiepte zich steeds meer in de Hatters, hun geschiedenis, hun eigenaardigheden, hun gedrag, hun gebaren, hun woorden en de nuances van hun onderlinge verhoudingen.


  Een meute journalisten volgde de stoet en stroomde uit over het kerkhof. Camera’s klikten, potloden krabbelden, zwetende jongemannen deden hun uiterste best de familie te bereiken -een streven dat hun werd belemmerd door het kordon politieagenten dat de Hatters omringde van het moment af dat de Hatters een voet op de begraafplaats hadden gezet, en zich door de. poort naar de kuil in de rode aarde begaven, waar de stoffelijke resten van de oude dame te ruste zouden worden gelegd. Conrad Hatter gedroeg zich als een beschonken, bemoeizieke dwaas, hij liep van de een naar de ander, vloekte, schreeuwde, commandeerde... Ten slotte pakte Barbara hem bij de arm en voerde hem weg.


  Het was een vreemde vertoning. Een coterie van de intelligentsia, vrienden en bekenden van de dichteres, waren in groten getale aanwezig, niet zozeer om de oude dame de laatste eer te bewijzen als wel om de smart van de nabestaanden te delen. Het graf was omringd door mannen en vrouwen die stuk voor stuk beroemdheden waren in de kunstwereld.


  Jill, daarentegen, was vertegenwoordigd door een onstuimige groep jonge en niet meer zo jonge, uiterst correct geklede fuifnummers die zich minder bekommerden om de begrafenisplechtigheid dan wel om Jills blik op te vangen of haar in de hand te knijpen.


  Het was, zoals gezegd, een grote dag voor de pers. Ze negeerden Edgar Perry, de Arbuckles en Virginia. Ze maakten foto’s van Louisa Campion en haar verpleegster. Verslaggeefsters van damesbladen schreven over de ‘tragische uitdrukkingsloosheid’ van Louisa’s gezicht, ‘haar meelijwekkende verbijstering’, ‘haar tranen toen de aarde op haar moeders kist viel, alsof ze het kon horen en elke schepvol in haar hart weergalmde’. Mr. Drury Lane nam dit alles vriendelijk doch oplettend in zich op, als een arts die naar de hartslag van een patiënt luistert.


  De meute achtervolgde de Hatters op hun tocht terug naar de stad. In de wagens van de Hatters groeide de spanning - een gevoel van opwinding dat niets te maken had met de stoffelijke resten in de aarde van Long Island. Chester Bigelow had zich de hele morgen in een waas van geheimzinnigheid gehuld; Conrad had hem met dronken voorzichtigheid proberen uit te horen. Maar Bigelow, die zich behaaglijk koesterde in de stralen van de algemene belangstelling, schudde zijn hoofd. ‘Ik kan niets zeggen tot de formele lezing, mr. Hatter.’ John Gormly, Conrads partner, zag er bleekjes uit die morgen; hij trok Conrad ruw weg.


  Kapitein Trivett, die in het zwart gestoken de begrafenis had bijgewoond, klom voor het huis van de Hatters uit de koets, hielp Louisa op het trottoir, drukte haar hand, en draaide zich om naar zijn eigen huis. Maar tot ieders verbazing riep Bigelow de oude man terug, die met een verbijsterd gezicht naar Louisa terugkeerde. Gormly werd niet uitgenodigd, er lag een koppige trek om zijn mond toen hij Jill nakeek.


  Een half uur na hun thuiskomst werden ze door de opgewekte jonge assistent van de advocaat in de bibliotheek gesommeerd. Lane stond met Thumm en Bruno in een hoek van de kamer, en hij keek geboeid naar de binnenkomst van de Hatters. De kinderen waren toevertrouwd aan de zorgen van een ongelukkige rechercheur en speelden in de tuin. Martha Hatter zat stijf rechtop met haar handen in haar schoot. Miss Smith zat naast Louisa, het bord met de brailleletters stond klaar.


  Lane observeerde de anderen, en meer dan ooit kwam hij onder de indruk van hun afwijkingen. De Hatters zagen er allemaal gezond genoeg uit, ze waren groot en stevig; Martha, geen echte Hatter, was met Louisa - ze waren allebei van precies dezelfde lengte - de kleinste van hen allen. Maar Lane zag alles - hun nerveuze gedrag, de wilde blik in de ogen van Jill en Conrad, het vreemde, gevoelige intellectualisme van Barbara - de volslagen ongevoeligheid van de eerste twee, en hun openlijk genot het testament van hun moeder te horen voorlezen... een levendig contrast met de twee die er eigenlijk niet bijhoorden: Martha de verpletterde en Louisa de menselijke grafkelder.


  Bigelow begon op besliste toon: ‘Geen onderbrekingen, alstublieft. Het testament is in sommige opzichten wat eigenaardig en ik verzoek iedereen zijn commentaar voor zich te houden tot ik de lezing beëindigd heb.’ Men reageerde niet. ‘Ik zal beginnen met uit te leggen dat alle legaten zijn gebaseerd op een willekeurig vastgestelde nalatenschap van een miljoen dollar na betaling van de successierechten. In werkelijkheid zal de nalatenschap meer bedragen dan een miljoen dollar, maar dit willekeurige getal is noodzakelijk om de verdeling van de legaten te vereenvoudigen, zoals straks zal blijken.’


  Hij nam een groot document aan van zijn assistent, trok zijn: schouders recht en begon met een sonore stem de laatste wil en het testament van Emily Hatter voor te lezen.


  Van het eerste woord af sloeg het testament een onheilspellende toon aan. Na bevestigd te hebben dat ze volledig in het bezit was van haar verstandelijke vermogens, vervolgde mrs. Hatter op koude toon dat de voornaamste beweegredenen achter alle voorzieningen was, de toekomstige verzorging van haar dochter Louisa Campion te verzekeren na het verscheiden van de testatrice, aangenomen dat Louisa Campion in leven was ten tijde van het lezen van het testament.


  Barbara Hatter, als het oudste kind van Emily en York Hatter, had als eerste de keus de verantwoording voor de toekomstige verzorging en het welzijn van Louisa op zich te nemen. Zou Barbara erin toestemmen deze verantwoording op zich te nemen en te verklaren bereid te zijn zorg te dragen voor het lichamelijke, geestelijke en morele welzijn van Louisa voor de rest van haar natuurlijk leven, dan zou de nalatenschap als volgt worden verdeeld:


  


  
    
      	
        Louisa (onder beheer van Barbara)......... 

      

      	
        $

      

      	
        300.000

      
    


    
      	
        Barbara (als haar eigen erfdeel) .........

      

      	
        $

      

      	
        300.000

      
    


    
      	
        Conrad ...................................

      

      	
        $

      

      	
        300.000

      
    


    
      	
        Jill .....................................

      

      	
        $

      

      	
        100.000

      
    

  


  


  Onder deze regeling moest Barbara Louisa’s erfdeel beheren. Bij de dood van Louisa zouden deze gelden gelijkelijk onder de drie kinderen verdeeld worden, te weten $ 100.000 elk. Deze mogelijkheid was echter niet van invloed op de originele legaten aan Barbara, Conrad en Jill.


  Bigelow wachtte even om adem te scheppen, en Jill riep met een van woede vertrokken gezicht: ‘Dat is mooi! Waarom zou ze die...’


  De advocaat was nerveus, maar hij behield zijn waardigheid en zei haastig: ‘Alstublieft, miss Hatter. Onderbreekt u mij niet alstublieft. Dat zal de zaak - eh - aanzienlijk bespoedigen.’ Jill wierp zich met een snuivend geluid terug in haar stoel, keek woedend in het rond en Bigelow ging met een zucht van verlichting verder.


  Als Barbara zou weigeren, vervolgde het testament, de verantwoording voor Louisa op zich te nemen, zou Conrad, als tweede in de lijn van afstammelingen, het voorrecht mogen genieten de last op zich te nemen. In dat geval - dat wil zeggen, als Barbara weigerde en Conrad toestemde, zou de verdeling als volgt zijn:


  


  
    
      	
        Louisa (onder beheer van Conrad) ..........

      

      	
        $

      

      	
        300.000

      
    


    
      	
        Conrad (als zijn eigen erfdeel) ...........

      

      	
        $

      

      	
        300.000

      
    


    
      	
        Jill ......................................

      

      	
        $

      

      	
        100.000

      
    


    
      	
        Barbara (voor haar weigering) .............

      

      	
        $

      

      	
        50.000

      
    

  


  


  Het overblijvende deel van de nalatenschap, $ 250.000, moest gebruikt worden voor het stichten van een instituut, te heten Het Louisa Campion Doofstommen en Blinden Tehuis. Er volgden uitgebreide details met betrekking tot de stichting van dit instituut.


  En, onder deze regeling zou bij de dood van Louisa haar erfdeel verdeeld worden onder Conrad en Jill, te weten Conrad $ 200.000 van het totale bedrag en Jill $ 100.000. Barbara zou niets ontvangen... Er was een kleine stilte en iedereen keek naar Barbara. Ze zat ontspannen in haar stoel en keek vast naar Bigelows lippen; aan haar gezicht was niets te zien. Conrad staarde haar aan met zijn hele willoze, onbeheerste ziel weerspiegeld in zijn bleke ogen.


  ‘Ziet u het voor u?’ fluisterde Bruno tegen Lane; en hoewel de woorden onhoorbaar waren voor Thumm die naast hem stond, las Lane de woorden van zijn lippen en glimlachte vreugdeloos. ‘Bij het lezen van een testament komt de ware aard van de mensen naar voren. Kijk naar Hatter, er is moordlust in zijn ogen. Ongeacht wat er gebeurt, mr. Lane, ik ben er zeker van dat ze het testament zullen bestrijden. Het is een idioot testament.’


  Bigelow likte langs zijn lippen en ging verder. Zou Conrad op zijn beurt de verantwoording voor Louisa weigeren, dan werd de nalatenschap als volgt verdeeld:


  


  
    
      	
        Barbara (voor haar weigering) ............

      

      	
        $

      

      	
        50.000

      
    


    
      	
        Conrad (voor zijn weigering)..............

      

      	
        $

      

      	
        50.000

      
    


    
      	
        Jill (als voren) .........................

      

      	
        $

      

      	
        100.000

      
    


    
      	
        Het Louisa Campion Doofstommen en

         Blinden Tehuis (als voren) .............

      

      	
        $

      

      	
        250.000

      
    


    
      	
        Louisa ...................................

      

      	
        $

      

      	
        500.000

      
    

  


  


  Er volgde een koor van verbaasde uitroepen. Vijfhonderdduizend dollar! Ze keken steels naar de mogelijke begunstigde van dit fortuin - ze zagen alleen een kleine dikke vrouw die rustig naar de muur staarde.


  Bigelows stem bracht hen weer tot bezinning. Wat zei hij?


  ‘...en voor Louisa de somma van vijfhonderdduizend dollar als voren vermeld, te beheren door kapitein Eli Trivett die, zoals ik weet, bereid zal zijn de verantwoording en de zorg voor mijn ongelukkige dochter Louisa Campion op zich te nemen. Voor zijn moeite legateer ik genoemde kapitein Trivett de somma van vijftigduizend dollar, in het geval dat Barbara en Conrad zouden weigeren, en kapitein Trivett erin zou toestemmen de zorg voor Louisa op zich te nemen. Mijn dochter Jill heeft geen keus.’


  In dit laatste geval, vervolgde de advocaat, zou bij de dood van Louisa Jill $ 100.000 ontvangen van Louisa’s half miljoen, en de resterende S 400.000 zou worden toegevoegd aan de $ 250.000 voor het stichtingsfonds van het instituut...


  De stilte was zo geladen, dat Bigelow, zonder op te kijken, haastig verder las. Mr. en mrs. Arbuckle zouden, ongeacht andere omstandigheden, vervolgde de advocaat met enigszins trillende stem, de somma van $ 2500 ontvangen als beloning voor hun trouwe dienst. Miss Angele Smith, verpleegster, zou het bedrag van $ 2500 ontvangen voor bewezen trouwe dienst. En zou miss Angele Smith erin toestemmen na de dood van de testatrice aan te blijven als verpleegster en gezelschapsdame van Louisa, dan zou er een fonds worden gesticht waaruit de verpleegster wekelijks een bedrag van $ 75 zou worden betaald voor de duur van haar dienst. Ten slotte, de meid Virginia zou S 500 ontvangen...


  Bigelow legde het testament neer en ging zitten. Zijn assistent stond snel op en begon kopieën van het testament uit te delen. In diepe stilte ontving elke erfgenaam zijn kopie.


  Gedurende enige minuten sprak niemand. Conrad Hatter draaide het getypte document om en om en staarde er met doffe ogen naar. Jills aantrekkelijke mond was vertrokken in een grimas van onverbloemde haat, haar mooie ogen keken heimelijk naar Louisa Campion. Miss Smith ging onbewust wat dichter bij haar beschermelinge zitten.


  Toen explodeerde Conrad met een schreeuw van woede. Hij sprong uit zijn stoel, gooide het testament op de grond en vertrapte het in een hysterische aanval van razernij. Zijn gezicht was vuurrood, hij brabbelde onsamenhangend, en hij ging zo dreigend op Chester Bigelow af, dat de advocaat verschrikt opstond. Thumm vloog door de kamer, greep de razende man bij de arm met zijn stalen vingers. ‘Dwaas die je bent!’ brulde hij. ‘Beheers je!’


  Het rood vervaagde tot roze en het roze tot vaalgrijs. Conrad schudde langzaam zijn hoofd, als een man die versuft is. Zijn woede ebde weg. Redelijkheid keerde weer terug in zijn ogen. Hij wendde zich tot zijn zuster Barbara en fluisterde: ‘Jij - wat ga jij met haar doen, Babs?’


  Iedereen haalde verlicht adem. Barbara stond zonder te antwoorden op, gleed langs haar broer alsof hij niet bestond, bukte zich over Louisa en streek haar over de wang, draaide zich om en zei met haar volle stem: ‘Excuseert u mij, alstublieft,’ en vertrok. Conrad staarde haar na met wezenloos openhangende mond.


  Daarna was het Jills beurt en ze deed niet voor haar broer onder. ‘In de kou laat ze me staan!’ riep ze schril. ‘Dat vervloekte mens!’


  Met een sprong als een kat hurkte ze neer voor Louisa’s stoel. ‘Jij afschuwelijk monster!’ beet ze haar toe, en ze rende de bibliotheek uit. Martha Hatter keek met stille verachting naar de Hatters. Miss Smith manipuleerde nerveus met de brailleletters en het bord; ze vertaalde het testament woord voor woord voor Louisa.


  Toen de kamer op Bigelow en zijn assistent na ontruimd was, zei officier van justitie Bruno tegen Lane: ‘En wat denkt u nu van ze?’


  ‘Ze zijn niet alleen krankzinnig, mr. Bruno, maar bovendien kwaadaardig. Zo kwaadaardig in feite,’ vervolgde Lane rustig, ‘dat ik vermoed dat het hen niet aangerekend kan worden.’ ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik bedoel dat hun bloed niet deugt. Ik twijfel er niet aan dat ze erfelijk belast zijn. De wortel van alle kwaad moet mrs. Hatter geweest zijn - kijk maar naar Louisa Campion, het ongelukkigste slachtoffer van hen allemaal.’


  ‘Slachtoffer en overwinnaar in een,’ zei Bruno grimmig. ‘Hoe de beslissing ook uitvalt, zij verliest er niets bij. Een aardig kapitaaltje voor een ongelukkige vrouw, mr. Lane.’


  ‘Veel te aardig,’ gromde de inspecteur. ‘We moeten haar in de gaten houden als Fort Knox.’


  Bigelow frommelde aan het slot van zijn aktentas en zijn assistent ruimde het bureau op. Lane zei: ‘Mr. Bigelow, van wanneer dateert dit testament?’


  ‘De dag nadat York Hatters lichaam gevonden was, kreeg ik opdracht van mrs. Hatter een nieuw testament op te stellen.’ ‘Wat waren de bepalingen in het oude testament?’


  ‘De gehele nalatenschap zou aan York Hatter komen, met de enige voorwaarde dat hij voor de rest van haar leven voor Louisa zou zorgen. Na zijn dood zou de nalatenschap naar zijn eigen goeddunken verdeeld worden.’ Bigelow pakte zijn aktetas op. ‘Het was een eenvoudig document vergeleken met dit. Zij sprak er haar vertrouwen in uit dat haar man de juiste voorzieningen voor Louisa zou treffen als zij hem zou overleven.’ ‘En kende de familie de inhoud van dit eerste testament?’


  ‘O. ja! Mrs. Hatter heeft me ook verteld dat, als Louisa voor haar zou komen te overlijden, ze de nalatenschap gelijkelijk onder Conrad, Barbara en Jill wilde verdelen.’


  ‘Dank u.’


  Met een zucht van verlichting verliet Bigelow haastig de bibliotheek, en zijn assistent liep hem achterna als een jong hondje.


  ‘Louisa, Louisa,’ zei Thum geïrriteerd. ‘Altijd maar weer Louisa. Om haar draait alles. Ze doen haar de das om als we niet uitkijken.’


  ‘Wat is uw mening over deze zaak precies, Mr. Lane?’ vroeg de officier van justitie terloops. ‘Thum vertelde me dat u gisteren gezegd hebt dat u ons vandaag uw ideeën wilde voorleggen.’


  ‘Dat heb ik gezegd, ja!’ mompelde mr. Drury Lane. Zijn gezicht stond ernstig en gespannen en hij liet zijn wandelstok een kleine cirkel voor hem beschrijven. ‘En toch - als u het mij niet kwalijk neemt, zou ik bij nader inzien alles nog even voor me willen houden. Ik kan hier niet denken - de atmosfeer is te verwarrend.’


  De inspecteur maakte een onbeleefd geluid; zijn humeur dreigde elk moment een ongunstige draai te nemen.


  ‘Het spijt me, inspecteur. Ik voel me zo langzamerhand als Hector in Trollius en Cressida - u weet wel, het Shakespeariaanse ‘gebrekkige en krachteloze einde’, zoals Shakespeare zelf zei - hoewel niet over zijn eigen slechte stuk! - dat de Players op het ogenblik in het City Theater opvoeren. Hector zegt: “Bezonnen twijfel is der wijzen baak”, en ik vrees dat ik hem dit vandaag moet nazeggen.’ Hij zuchtte. ‘Ik ga terug naar de Hamlet om mij over mijn twijfels te bezinnen. Hoe lang blijft u dit ongelukkige Troje nog belegeren, inspecteur?’


  ‘Totdat ik een mooi houten paardje heb opgescharreld,’ zei Thumm met verrassende eruditie. ‘Ik ben een boon als ik weet wat ik doen moet. Ze beginnen lastig te worden op het hoofdbureau. Ik weet alleen maar dat ik een aanwijzing heb.’ ‘Werkelijk?’


  ‘Perry.’


  Lanes ogen vernauwden zich. ‘Perry? Wat is er met Perry?’


  ‘Nog niets. Maar voegde Thumm er sluw aan toe, ‘maar binnenkort misschien een hele boel. Mr. Edgar Perry - en ik wil wedden dat dat z’n echte naam niet is - heeft z’n getuigschriften vervalst om hier te komen - dat is het!’


  Lane scheen oprecht bezorgd. De officier van justitie zei snel: ‘Als je daarvan overtuigd bent, Thumm dan kunnen we hem op die grond vasthouden.’


  ‘Niet zo haastig. Barbara Hatter viel hem bij en verdedigde hem - zei dat zij die hele geschiedenis verzonnen had omdat Conrad goeie getuigschriften wilde zien en Perry helemaal niets had. Flauwe kul, natuurlijk. Maar we moeten haar op haar woord geloven. Het leukste van alles is dat hij helemaal geen referenties heeft, en hij wil geen mond opendoen over zijn verleden!’


  ‘Dus u gaat nu zijn verleden na,’ zei Lane langzaam. ‘Wel dat is verstandig inspecteur. U denkt dus dat miss Hatter even weinig van hem weet als wij?’


  ‘Vanzelf,’ grinnikte Thumm. ‘Het is een deksels aardige meid -maar ik denk dat ze die knaap graag mag - en ze doen alles wanneer ze verliefd zijn.’


  De officier van justitie keek bedenkelijk. ‘Heb je al je verdenkingen tegen Conrad vaarwel gezegd?’


  Thumm haalde zijn schouders op. ‘Er viel niets vaarwel te zeggen. Die afdrukken op het kleed zijn te opgelegd om waar te kunnen zijn. En dat gedoe met die wang, bovendien... Naar de duivel ermee. Ik ga eerst Perry eens uitpluizen. Ik denk dat ik jullie morgen meer over hem kan vertellen.’


  ‘Prachtig,’ zei Lane. Hij knoopte zijn jas dicht. ‘Misschien zou u morgen een bezoekje aan The Hamlet kunnen brengen. Dan kunt u me alles over Perry vertellen en ik...’


  ‘Helemaal daarheen,’ mopperde Thumm.


  ‘Alleen maar een voorstel,’ mompelde Lane. ‘Komt u?’


  ‘Wij komen,’ zei Bruno vlug.


  ‘Uitstekend. U laat uw waakzaamheid niet verslappen, natuurlijk, inspecteur? Hou het huis scherp in het oog, vooral het laboratorium.’


  ‘En die vergifdeskundige van Schilling blijft in de keuken,’ zei Thumm grimmig. ‘Ja, dat weet ik allemaal. Soms, mr. Lane, krijg ik het gevoel dat u niet -’


  Wat de inspecteur verder nog wilde zeggen, was verspild aan mr. Drury Lane. Want Lane had met een geforceerd glimlachje gewuifd, zich omgedraaid en was weggegaan.


  Thumm sloeg wanhopig zijn knokkels tegen elkaar. Wat had het voor zin te praten tegen iemand die doof werd zodra hij je de rug toekeerde?’


  SCENE 4. THE HAMLET


  Woensdag was een heldere, maar koude dag. De streek om de Hudson was als een winterzee; de wind floot door het golvende dichte bladerdak als de storm over woedend opgejaagde golven. Er was juni in de bomen en november in de vinnig koude lucht.


  De politieauto zwenkte door de steile bochten, reed over het houten bruggetje, de grindweg, het open veld en de oprijlaan. De rit verliep in stilte; noch officier van justitie Bruno noch inspecteur Thumm voelde lust tot spreken.


  De oude Quacey, zijn hoge bult even grotesk als altijd, kwam hen bij de poort met het ijzeren beslag tegemoet en ging hen voor door de hoofdgang met de met stro bedekte vloer, de grote kandelaars, de harnassen en de enorme maskers van Komedie en Tragedie naar de kleine, in de muur verborgen lift. De lift steeg enkele verdiepingen en ze stapten uit in mr. Drury Lanes privé-appartementen.


  De oude toneelspeler stond gekleed in een bruin fluwelen jasje voor de lekkende vlammen van het open haardvuur. Zelfs in dit voortdurend wisselende licht met de beweeglijke schaduwen, zagen ze dat zijn gezicht het stempel van diepe bezorgdheid droeg. Hij zag er vermoeid uit, hij was bepaald zichzelf niet. Hij begroette hen echter met zijn gebruikelijke hoffelijkheid, trok aan een belkoord en beval Falstaff koffie en likeur te brengen, stuurde Quacey - die als een oude jachthond rondsnuffelde de kamer uit en ging voor het vuur zitten. ‘Allereerst,’ zei hij rustig, ‘uw nieuws, inspecteur, als u dat tenminste hebt.’


  ‘Nou en of. We hebben Perry’s verleden nagepluisd.’


  ‘En?’


  ‘U raadt nooit wie hij is - hoe hij in werkelijkheid heet.’


  ‘Ik ben geen helderziende, inspecteur,’ zei Lane met een flauw glimlachje. ‘Hij is toch niet de verloren dauphin, is het wel?’ ‘De verloren wat? Luister, mr. Lane, dit is ernstig,’ gromde de inspecteur. ‘Edgar Perry heet in werkelijkheid Edgar Campion!’ Een onderdeel van een seconde zat Lane onbeweeglijk in zijn stoel. ‘Edgar Campion,’ zei hij na een tijdje. ‘Ongelofelijk. Toch niet de zoon van mrs. Hatters eerste echtgenoot?’


  ‘Ja! Toen Emily Hatter Emily Campion was, de vrouw van Tom Campion, die inmiddels dood is, had Campion al een zoon uit een eerder huwelijk. Die zoon is Edgar Campion. Hij is daarom de halfbroer van Louisa Campion - zelfde vader - verschillende moeders.’ ‘Hmm.’


  ‘Waar ik niet bij kan,’ zei Bruno met duidelijk misnoegen, ‘is, waarom Campion, of Perry, zich als onderwijzer voordoet en bij de Hatters intrekt. Thumm zegt dat Barbara hem heeft geholpen dat baantje te krijgen


  ‘Da’s kletskoek,’ zei de inspecteur. ‘Dat wist ik op het moment dat ze het vertelde. Ze kende hem niet voor hij dat baantje kreeg - daar ben ik wel achter gekomen. En bovendien, het staat als een paal boven water dat ze geen idee heeft wie hij eigenlijk is. Ze is verliefd. Verliefd!’


  ‘Wist mrs. Hatter dat Edgar Perry haar stiefzoon, Edgar Campion, was?’ vroeg Lane nadenkend.


  ‘Nee, hoe zou ze dat kunnen weten, tenzij hij het haar verteld had? Perry was een jaar of zes, zeven toen zijn vader en Emily van elkaar scheidden. Ze kan hem niet herkend hebben als een man van vierenveertig.’


  ‘Hebt u met hem gesproken?’


  ‘Hij wil z’n bakkes niet opendoen, voor de donder!’


  ‘Thumm heeft hem gearresteerd,’ merkte Bruno op.


  Lane verstrakte en ontspande zich toen terwijl hij kort met het hoofd schudde. ‘Dat is wel erg voorbarig, inspecteur,’ zei hij, ‘erg voorbarig. Op wat voor gronden houdt u hem vast?’


  ‘Dat bevalt u niet, hè, mr. Lane?’ zei Thumm met een grimmige lach. ‘Maakt u zich maar geen zorgen over de gronden, ik houd hem op een technische aanklacht vast. Nee, meneertje, die jongen is me te verdacht om vrij te laten rondkuieren.’


  ‘Denkt u dat hij mrs. Hatter heeft vermoord?’ vroeg Lane droog.


  De inspecteur haalde zijn schouders op. ‘Misschien wel, misschien niet. Waarschijnlijk niet, want ik kan geen motief bedenken en ik heb natuurlijk geen bewijzen. Maar hij weet iets, reken maar. Iemand neemt niet zomaar voor de flauwe kul een baantje in een huis waar een moord gepleegd wordt terwijl hij zijn identiteit verbergt.’


  ‘En die gladde, zachte wang, inspecteur?’


  ‘Onzin. We hebben de mogelijkheid van een medeplichtige toch nog niet uitgeschakeld, wel? Of anders had Louisa het mis.’


  ‘Kom, kom,’ zei de officier van justitie ongeduldig, ‘we zijn niet helemaal hierheen gekomen om jouw ideeën te horen, Thumm. Wat had u ons te vertellen, mr. Lane?’


  Het duurde lang voor Lane sprak. In die tijd bracht Falstaff de verversingen binnen, en Thumm spoelde iets van zijn slechte humeur weg met een kop dampende zwarte koffie. Zodra Falstaff de kamer had verlaten, begon Lane.


  ‘Ik heb sinds zondag onafgebroken over ons probleem nagedacht, heren,’ zei hij met zijn welluidende bariton die hij zo geroutineerd bespeelde, ‘en het resultaat van mijn overdenkingen is - hoe zal ik het zeggen - verwarrend.’


  ‘Wat bedoelt u? vroeg Thumm.


  ‘Er zijn facetten aan deze zaak die me volkomen duidelijk zijn -even duidelijk als bij de Longstreet-affaire, bijvoorbeeld -’


  ‘U wilt zeggen dat u de oplossing hebt gevonden?’ zei Bruno. ‘Nee, nee.’ Lane zweeg even. ‘Begrijp me niet verkeerd. Ik ben nog ver - nog ver van de oplossing af. Want andere facetten zijn twijfelachtig, en niet alleen twijfelachtig, heren, maar eigenaardig.’ Zijn stem daalde tot een gefluister. ‘Eigenaardig,’ herhaalde hij, en ze staarden hem nerveus aan.


  Hij stond op en begon voor de haard op en neer te lopen. ‘Ik kan u niet zeggen hoe verontrust en verward ik ben. Ik begin zelfs te twijfelen aan mijn zinnen - de vier die ik nog heb.’ De twee mannen keken elkaar verbijsterd aan. ‘Maar genoeg hierover,’ zei Lane abrupt. ‘Ik kan u vertellen dat ik tot een besluit ben gekomen. Er staan twee duidelijk afgebakende wegen open, en ik ben van plan deze te onderzoeken. Niemand heeft ze tot dusver betreden.’


  ‘O, God, daar gaat hij weer, hoor,’ onderbrak de inspecteur geprikkeld. ‘Wat zijn voor de duivel die wegen die nog niemand betreden heeft?’


  Lane glimlachte niet; hij ging door met zijn nerveuze gewandel. ‘De geur,’ mompelde hij. ‘De geur van de vanille. Dat is er één. Buitengewoon - ik sta er versteld van. Ik heb er een theorie over en ik ben van plan die uit te zoeken. Als het de goden zou behagen naar mij te glimlachen...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘De andere houd ik voorlopig nog voor me. Maar het is zo verbazingwekkend, zo ongelofelijk, en toch, het kan bijna niet anders...’ Hij sprak snel door, zonder de beide mannen een kans te geven de vragen te stellen die op hun lippen brandden. ‘Inspecteur, vertelt u mij precies wat u van deze zaak denkt. We kunnen het beste openhartig met elkaar praten, gezamenlijk bereiken we misschien meer dan elk afzonderlijk.’


  ‘Zo hoor ik u graag,’ zei Thumm opgewekt. ‘Laten we samenwerken. Voor mij is het in ieder geval duidelijk dat de gifmenger afgelopen zondagnacht de slaapkamer binnenglipte met de bedoeling de peer te vergiftigen. De peer was bestemd voor Louisa; de gifmenger wist dat zij die ’s morgens zou opeten. Terwijl hij bezig was, werd mrs. Hatter wakker en begon te gillen of zoiets. De gifmenger raakte in paniek en gaf haar een dreun met die mandoline. Waarschijnlijk niet eens met de bedoeling haar te doden; alleen om haar te doen zwijgen. De dood van die ouwe feeks was volgens mij niet de opzet. Bruno is het met me eens, en ik zie geen enkele reden eraan te twijfelen.’


  ‘Met andere woorden,’ zei mr. Drury Lane, ‘u en mr. Bruno geloven dat de moord op mrs. Hatter niet met voorbedachten rade is gepleegd, maar een gevolg was van onvoorziene omstandigheden?’


  ‘Precies,’ zei Thumm.


  ‘Ik ben het er volkomen mee eens,’ zei Bruno.


  ‘Dan, mijne heren,’ zei Lane zacht, ‘hebt u beiden ongelijk.’ ‘Ik - wat bedoelt u?’ vroeg Bruno verbijsterd.


  ‘Ik bedoel dit. Ik ben ervan overtuigd dat de moord op mrs. Hatter wél met voorbedachten rade is gepleegd, dat zij al het slachtoffer van de moordenaar was nog voor hij een voet in de kamer zette, en, bovendien, dat het nooit de bedoeling is geweest Louisa Campion te vergiftigen!’


  Zwijgend probeerden de twee mannen dit te verwerken, hun ogen weerspiegelden verwarring en ze schortten hun oordeel op tot ze een verklaring hadden gekregen. Lane gaf deze op zijn kalme, bedachtzame manier.


  ‘We zullen uitgaan van Louisa Campion,’ zei hij, nadat hij voor het vuur had plaatsgenomen en een slok likeur had genomen. ‘Wat zijn de feiten die het meest naar voren springen? Toen wij de injectiespuit en de vergiftigde peer ontdekten, hadden wij inderdaad alle reden te geloven dat de moordenaar het op haar gemunt had. Ze was dol op fruit, terwijl mrs. Hatter, de enige die behalve Louisa wel eens iets van de fruitschaal gebruikte, weinig om fruit gaf en peren verafschuwde. Er werd een peer vergiftigd. Hierdoor werd de indruk gewekt dat de gifmenger opzettelijk een vrucht koos waarvan hij wist dat Louisa die wel zou eten, en mrs. Hatter niet. Dit geeft aanleiding te denken dat de aanslag op Louisa’s leven voorop stond -zoals u beiden dan ook denkt. Bovendien wordt deze theorie nog gesterkt door de vergiftigingspoging van twee maanden geleden, die slechts op het nippertje verhinderd werd.’


  ‘Precies,’ zei Thumm. ‘Zo denk ik erover. En als u kunt bewijzen dat het juist andersom is, hebt u meer in uw mars dan ik.’


  ‘Ik kan het bewijzen, inspecteur,’ zei Lane kalm. ‘Luister goed. Als de moordenaar aannam dat Louisa die peer zou eten, hebt u beiden gelijk. Maar verwachtte hij inderdaad dat zij die peer zou eten?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Bruno verbijsterd.


  ‘Het spijt me dat ik u moet tegenspreken, maar dat deed hij niet. Ik zal u vertellen waarom: We mogen aannemen dat de gifmenger, of hij nu tot het huishouden behoort of niet, tot in de kleinste onderdelen op de hoogte is van de gewoonten van de Hatters. Dit blijkt uit alles; hij wist bijvoorbeeld dat Louisa elke middag om half drie in de eetkamer een geklutst ei drinkt. Hij kende het huis bijvoorbeeld goed genoeg om iets te ontdekken wat verder blijkbaar niemand weet - het geheim van de schoorsteen en de doorgang tussen beide haarden. Hij wist ook waar de mandoline werd bewaard. Hij kende het laboratorium en wist er de weg.


  Dit alles geeft ons voldoende zekerheid om als vaststaand aan te nemen dat de misdadiger een grondige kennis heeft van al de bijzonderheden die van belang zijn voor zijn plannen. Als hij dit alles wist, wist hij ook dat Louisa kieskeurig is met haar eten en drinken én dat ze daarom nooit een bedorven of overrijpe vrucht zou eten. Dat doen trouwens maar weinig mensen, vooral als erop dezelfde schaal rijpe, verse vruchten liggen. En dokter Schillings analyse vertelde ons dat de peer al bedorven was voor de mercuribichloride werd ingespoten. Dat wil zeggen dat de moordenaar opzettelijk een bedorven peer heeft vergiftigd.’


  Ze luisterden met kritische aandacht. Lane glimlachte flauwtjes. ‘Is u dit toen niet opgevallen, heren? Mij trof het buitengewoon.


  U zou kunnen tegenwerpen dat de gifmenger in het donker per ongeluk een bedorven peer van de schaal heeft gepakt, zonder het te merken. Zelfs dit is niet waarschijnlijk, want men merkt al gauw dat men een rotte peer beetgrijpt, hij voelt zacht en vochtig aan. Maar veronderstel dat we deze theorie uitwerken - dat de keuze van de rotte peer een ongelukje was. Ik kan bewijzen dat dat niet het geval was.


  Hoe? Mrs. Arbuckle heeft ons verteld dat ze zaterdagmiddag slechts twee peren op de fruitschaal heeft gelegd, en miss Smith had ’s avonds om half twaalf inderdaad twee peren op de schaal zien liggen, twee rijpe, verse, gave vruchten. Maar toch vinden we op de morgen na de misdaad drie peren op de schaal. Conclusie: het moet de gifmenger zijn geweest die de derde - rotte -peer daar heeft neergelegd, want uit twee verklaringen is gebleken dat de twee peren in goede conditie waren. Dat bewijst dus dat opzettelijk de rotte peer is vergiftigd, dat de gifmenger opzettelijk een rotte peer meebracht.


  Maar waarom zou hij dat doen als hij weet dat zijn slachtoffer geen bedorven vruchten eet, terwijl er bovendien gave, verse peren op de schaal liggen? Er is maar één antwoord mogelijk: hij wilde er zeker van zijn dat Louisa die peer niet zou eten, en ik wil mijn reputatie op het spel zetten voor de onweerlegbare logica van deze stelling.’


  Zijn toehoorders zwegen.


  ‘Met andere woorden,’ vervolgde Lane, ‘u hebt het beiden bij het verkeerde eind wanneer u beweert dat de gifmenger er vanuit ging dat Louisa de vergiftigde peer zou eten. Hij wist dat ze dat niet zou doen, evenmin als mrs. Hatter die nóóit peren eet. Hieruit volgt dat we deze hele geschiedenis met de vergiftigde peer moeten beschouwen als een afleidingsmanoeuvre, een poging om de politie zand in de ogen te strooien.’


  ‘Wacht eens even,’ zei de inspecteur vlug. ‘Als, zoals u zegt, die juffrouw Campion die peer toch niet zou eten, hoe kon de gifmenger dan verwachten dat dat handige plannetje van hem zou uitkomen?’


  ‘Goede vraag, Thumm,’ zei de officier van justitie.


  ‘Want, wat zijn motief ook was,’ vervolgde Thumm, ‘zijn list zou geen enkel effect hebben als niemand erachter kwam. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  ‘Ja zeker,’ antwoordde Lane onverstoorbaar. ‘Een scherpe opmerking, inspecteur. U zegt dat als de peer niet door de politie zou worden ontdekt, het hele plannetje van de moordenaar in het water zou zijn gevallen. Als niemand merkte dat de peer was vergiftigd, zou niemand weten dat er een poging was gedaan Louisa te vergiftigen.


  Goed. Op drie verschillende manieren kon de gifmenger verwachten dat de politie zijn vergiftigingspoging zou opmerken, aangenomen dat de moord op mrs. Hatter een ongeluk was. Ten eerste: door de injectiespuit in de kamer te laten liggen, zoals hij deed. Dit zou vanzelfsprekend achterdocht opwekken, daar er reeds eerder een vergiftigingspoging was geweest. Desalniettemin is het waarschijnlijker dat hij de spuit in paniek heeft laten vallen.


  Ten tweede: door opzettelijk een peer bij de twee andere te leggen, zodat er in totaal drie lagen, terwijl verscheidene mensen wisten dat er slechts twee waren. Hij had ook een van de andere peren door de vergiftigde kunnen vervangen. Maar ook dit is onwaarschijnlijk; de kans dat iemand de extra peer zou opmerken was slechts klein.


  Ten derde: door zelf op de een of andere manier de aandacht op de peer te vestigen. Dit is verreweg de meest waarschijnlijke van de drie.’


  Thumm en Bruno knikten.


  Lane schudde het hoofd. ‘Maar wanneer ik u aantoon dat het de bedoeling van de moordenaar was de moord op mrs. Hatter te laten samenvallen met de valse vergiftigingspoging, dan zult u inzien dat geen van de drie mogelijkheden die ik heb aangevoerd ter zake doende is, dat ik slechts stropoppen heb opgezet om ze omver te kunnen gooien.


  Want toen onze prooi besloot een moordenaar te worden in plaats van een gifmenger, wist hij van tevoren dat de vergiftigde peer zou worden gevonden. Hij kon de zaken gewoon op hun beloop laten, hij kon erop rekenen dat het onderzoek naar de moord zou leiden tot de ontdekking van de vergiftigde peer. Niet langer een kans, maar bijna een zekerheid. De vergiftigingspoging zou toevallig ontdekt worden, de politie zou daaruit de conclusie trekken dat Louisa zijn eigenlijke slachtoffer was en dat mrs. Hatter door een ongelukkige samenloop van omstandigheden van het leven beroofd werd; en de moordenaar zou zijn doel bereikt hebben: mrs. Hatter was uit de weg geruimd en de politie ging op zoek naar iemand die een motief had Louisa te vermoorden.’


  ‘Je kunt zeggen wat je wilt,’ mopperde Thumm, ‘maar ’t is verdomd knap, als het waar is.’


  ‘Maar het is waar, inspecteur. Herinnert u zich dat u zelf vóór de injectiespuit gevonden werd, al opmerkte dat u een onderzoek zou instellen om u ervan te overtuigen dat er ditmaal geen vergif in het spel was, denkende aan de vergiftigingspoging van twee maanden geleden? Dat bewijst dat de moordenaar de reacties van de politie haarscherp berekend had. Zelfs als de injectiespuit niet gevonden was - ik houd vol dat die niet expres is blijven liggen - zelfs als er maar twee peren gevonden zouden zijn, zou u toch naar vergif gezocht hebben en waarschijnlijk de peer gevonden hebben.’


  ‘Dat is waar, Thumm,’ zei Bruno.


  Lane trok zijn lange benen op en staarde in het vuur. ‘Nu het volgende om te bewijzen dat de moord op mrs. Hatter van tevoren beraamd en geen toeval was.


  Een punt springt onmiddellijk naar voren. De mandoline, het moordwapen, hoort niet thuis in de slaapkamer, maar beneden in de bibliotheek in een glazen vitrine. Niemand mocht het instrument aanraken. Om half twee ’s nachts heeft Conrad Hatter het in de vitrine zien staan - twee en een half uur voordat de oude dame ermee vermoord werd.


  We kunnen er dus van overtuigd zijn dat de moordenaar speciaal naar de bibliotheek moest om de mandoline te halen, of dat hij er zich vóór hij naar de slaapkamer ging, mee moest wapenen...’


  ‘Ho, ho,’ interrumpeerde Bruno met gefronste wenkbrauwen, ‘hoe zit dat?’


  Lane zuchtte. ‘Als de moordenaar een bewoner van het huis was, moest hij van de eerste of de tweede verdieping naar beneden om het instrument te halen. Komt de moordenaar daarentegen van buitenaf, dan kon hij het huis niet via de benedenverdieping binnendringen omdat alle deuren en ramen waren gesloten; hij moest daarom via de brandtrap naar de eerste verdieping klimmen of naar het dak, om dan door de schoorsteen het huis binnen te dringen. In ieder geval moest hij naar de bibliotheek om de mandoline te halen.’


  ‘Dat klinkt redelijk,’ gaf Bruno toe. ‘Maar veronderstel dat een van de bewoners van het huis die laat thuiskwam, de mandoline op weg naar boven meepikte? Er waren er een paar, zoals u weet.’


  ‘Heel goed,’ glimlachte Lane. ‘Laten we aannemen dat dat gebeurd is, wijst dat er niet duidelijk op dat er sprake was van opzet, dat de moordenaar een zeer bepaalde bedoeling met de mandoline had?’


  ‘Oké,’ zei Thumm. ‘Laat horen.’


  ‘De mandoline werd dus opzettelijk, met een speciaal doel, meegenomen. Wat kan dat doel geweest zijn, heren? Laten we de mogelijkheden een voor een afwegen.


  De eerste mogelijkheid kunnen we gevoeglijk uitschakelen, de mogelijkheid dus dat de mandoline werd meegenomen om een serenade te brengen aan mrs. Hatter.’ De inspecteur lachte hinnikend en Bruno schudde zijn hoofd.


  ‘Ten tweede: misschien was het doel een vals spoor achter te laten, een opzettelijke valse aanwijzing tegen iemand. Maar wie? De enige op wie de mandoline kan slaan, is de eigenaar, York Hatter. Maar York Hatter is dood. Dus ook de tweede mogelijkheid vervalt.’


  ‘Wacht eens even,’ zei de inspecteur langzaam. ‘Stel je eens voor dat die schurk er niet zeker van is dat Hatter dood is, of dat hij ons wil laten geloven - omdat de identificatie niet helemaal bevredigend was - dat hij nog leeft. Wat zegt u daarvan?’ ‘Ik zeg bravo, inspecteur,’ lachte Lane. ‘Heel spitsvondig. Maar ik geloof dat ik ook deze - nogal vergezochte - mogelijkheid kan weerleggen. Het zou namelijk geen enkele zin hebben. Het is nagenoeg onvoorstelbaar dat de politie zou geloven dat Hatter, als hij nog leefde, een zo duidelijke aanwijzing tegen zich zou achterlaten. Integendeel, de politie zou onmiddellijk beseffen dat het een poging tot misleiding was en geen waardevolle aanwijzing. Bovendien, waarom eigenlijk zo’n buitenissig wapen als een mandoline? Dat is wel het laatste wat je in verband brengt met moord en doodslag. Zoals ik al zei, de politie zou ogenblikkelijk vermoeden dat het een valse aanwijzing was, en de intrigant zou zijn doel voorbij gestreefd hebben.


  Nee, inspecteur, zulke bijbedoelingen had onze moordenaar niet. Hoe vreemd het ook lijkt, de mandoline werd wel degelijk uitsluitend en alleen als moordwapen gebruikt.’


  ‘Ga verder, mr. Lane,’ zei de officier van justitie. Hij wierp een geprikkelde blik op zijn collega. ‘Thumm, je verzint de belachelijkste dingen!’


  ‘Val de inspecteur niet te hard, mr. Bruno,’ zei Lane. ‘Hij heeft het volste recht vergezochte mogelijkheden of zelfs onmogelijkheden naar voren te brengen. De logica kent alleen haar eigen wetten.’


  Dus als de mandoline niet werd gebruikt als muziekinstrument en ook niet met de bedoeling de schuld op York Hatter te schuiven, welke mogelijkheden blijven er dan nog over? Ik maak me sterk, heren, dat u meer dan een redelijk motief kunt vinden en dat is, het gebruik van de mandoline als moordwapen.’


  ‘Anders een raar wapen,’ mopperde Thumm. ‘Dat is me van het begin af opgevallen.’


  ‘Dat kan ik u nauwelijks kwalijk nemen, inspecteur,’ zuchtte Lane. ‘Het is een vreemd wapen, zoals u zegt, en wanneer we deze zaak in het hart zien...’ Hij zweeg en er kwam een oneindig trieste blik in zijn ogen. Hij scheen zich te vermannen en hij sprak verder met zijn diepe stem. ‘Maar daar we deze vraag op het ogenblik niet kunnen beantwoorden, kunnen we haar beter voorlopig even laten rusten. Het is zeker dat het doel van de mandoline was, als moordwapen te dienen, en daar gaat het om op het ogenblik.’


  ‘Als dat inderdaad zo is,’ zei Bruno vermoeid, ‘dan betekent dat dat de mandoline van het begin af een aanvalswapen was, dat de moordenaar hem als moordwapen heeft meegenomen.’ ‘Om de bliksem niet,’ gromde Thumm, voor Lane kon antwoorden. ‘Hoe weet je dat de moordenaar hem meenam als moordwapen? Het kan best zijn dat hij moest dienen als verdedigingswapen - zonder de bedoeling de oude dame te vermoorden, maar alleen voor het geval hij hem nodig zou hebben.’


  ‘Dat is ook mogelijk,’ mompelde Bruno.


  ‘Nee,’ zei Lane, ‘dat is het niet. Luister. Laten we aannemen, inspecteur dat de moordenaar de mandoline alleen bij zich had om de oude dame het zwijgen op te leggen, of misschien zelfs Louisa wel, wanneer hij gestoord werd bij het vergiftigen van de peer. Maar, we hebben vastgesteld dat de moordenaar geheel op de hoogte moet zijn met de inrichting van de kamer, en in de kamer bevond zich een aantal voorwerpen die als wapen te verkiezen waren boven de mandoline. Het haardstel, bijvoorbeeld, of de twee boekensteunen op het nachttafeltje bij het bed. Het lijkt me onwaarschijnlijk dat de moordenaar speciaal naar beneden ging om een wapen te halen, terwijl in de kamer zelf veel beter wapens voorhanden waren.


  Daaruit volgt dat de mandoline als moordwapen moest dienen, en niet als verdedigingswapen. En bovendien, heren, alleen de mandoline was voor zijn doel geschikt - geen ander wapen.’ ‘Ik begrijp het,’ mompelde Thumm. ‘Gaat u verder, mr. Lane.’ ‘Heel goed. Als het vooropgezette doel van de mandoline was, haar als moordwapen te gebruiken - tegen wie moest het dan gebruikt worden? Tegen Louisa Campion? Dat zeker niet; ik heb aangetoond dat de vergiftigde peer een afleidingsmanoeuvre was, en als de moordenaar haar niet wilde vergiftigen, waarom zou hij haar dan met een slag van de mandoline willen doden? Nee, alleen mrs. Hatter komt in aanmerking, heren, en dat zal ik u bewijzen.’


  De acteur strekte zijn benen naar het vuur. ‘Mijn keel!; Sinds ik niet meer speel, ben ik mijn uithoudingsvermogen kwijt... Kijk. Wanneer u de onderlinge samenhang van de punten die ik zal aanvoeren beschouwt, zult u zien dat mijn hele betoog erdoor verhelderd wordt en aan kracht wint. Ten eerste is een afleidingsmanoeuvre meestal een rookgordijn dat iemands werkelijke bedoelingen moet verhullen. Ten tweede: de vergiftigingspoging op Louisa was, zoals ik juist heb aangetoond, een afleidingsmanoeuvre. Ten derde: ondanks het feit dat het een afleidingsmanoeuvre was, nam de misdadiger opzettelijk een wapen mee. Ten vierde: mrs. Hatter was de enige tegen wie het wapen met succes, met dodelijk gevolg, gebruikt kon worden.’


  In de stilte die op zijn woorden volgde, keken de officier van justitie en inspecteur Thumm elkaar aan met gezichten, waarop bewondering en verbijstering om de voorrang streden. Aan Bruno was te zien dat zijn hersens op volle toeren werkten, hij wierp een aarzelende blik op Lane en staarde toen ingespannen denkend naar de vloer.


  De inspecteur was eerder klaar met zijn reactie. ‘Het klinkt allemaal heel redelijk, mr. Lane, hoezeer het me ook spijt het te moeten toegeven. We hebben dus van het begin af op het verkeerde paard gewed. Dit verandert het hele voorkomen van de zaak. We zullen nu onze ogen open moeten houden voor een ander motief - niet een motief tegen die juffrouw Campion, maar tegen mrs. Hatter!’


  Lane knikte; er was geen voldoening of triomf op zijn gezicht. Ondanks de beslistheid waarmee hij gesproken had, scheen hij gegrepen te zijn door een grote bewogenheid. Nu de gloed van zijn woorden vervaagd was, nam zijn gezicht een sombere uitdrukking aan; en van onder zijn zijden wenkbrauwen hield hij zijn blik strak op officier van justitie Bruno gevestigd.


  Dit stille spel ging aan de inspecteur voorbij; hij was druk hardop aan het denken. ‘Motief tegen de oude dame. Dat testament ... Duivels ze hadden er allemaal voordeel van die ouwe kraai de das om te doen... En wat schiet je daarmee op? Geen bliksem. Bovendien zouden ze er stuk voor stuk bij gewonnen hebben Louisa te vermoorden - geld of wraak... Misschien zien we ergens een lichtpuntje als we weten wat Barbara met Louisa doet.’


  ‘Ah - ja, ja,’ mompelde Lane. ‘Het spijt me, inspecteur, ik vrees dat terwijl mijn ogen uw woorden registreerden, ik mijn hoofd er niet bij had... Een dringender probleem. Nu het testament openbaar is en de testatrice dood, zouden de voorgewende vergiftigingspogingen op Louisa wel eens werkelijk kunnen worden; de dood van de doofstomme-en-blinde-vrouw geeft hun allen voordeel.’


  Thumm ging met een ruk overeind zitten. ‘Duivels, daar heb ik helemaal niet aan gedacht! En nog iets.’ Hij kreunde. ‘Als Louisa om zeep gebracht wordt, hoeft dat helemaal niet te betekenen dat ze vermoord werd door dezelfde die haar moeder vermoordde. Iedereen die niets te maken heeft gehad met de eerste misdaden, zou in een ideale positie zijn Louisa te vermoorden, want hij of zij kan er zeker van zijn dat de politie zal denken dat het de eerste moordenaar en gifmenger is geweest. Wat een ellende!’


  ‘Hmm. Ik ben het met u eens, inspecteur. Niet alleen moet miss Campion dag en nacht bewaakt worden, maar bovendien moet iedereen in het huis voortdurend in het oog gehouden worden, en u moet het vergif onmiddellijk uit het laboratorium laten verwijderen.’


  ‘Dacht u?’ zei Thumm sluw. ‘Om de donder niet. We zullen het lab in de gaten houden, reken maar, maar wat er nog van het vergif over is, blijft daar staan. Misschien komt er nog eens iemand snuffelen!’


  Officier van justitie Bruno hief zijn hoofd op en keek Lane aan. Zijn ogen schitterden en Lane kroop dieper in zijn stoel en spande zijn spieren, alsof hij zich schrap zette voor een oplawaai.


  Er was een uitdrukking van triomf op Bruno’s gezicht en hij zei: ‘Nou, mr. Lane, ik heb nog eens goed nagedacht.'


  ‘En u bent tot de conclusie gekomen dat -?’ vroeg Lane met een vlakke stem.


  Bruno grinnikte. ‘Het spijt me dat ik die prachtige theorie van u omver moet werpen, maar ik ben bang dat ik geen andere keus heb. Gedurende uw hele betoog bent u ervan uitgegaan dat de moordenaar en de vergiftiger één en dezelfde persoon zijn...’ Lane ontspande zich met een zucht. ‘We hebben het al eens eerder over de mogelijkheid gehad dat ze verschillende personen zijn, en dat ze die nacht afzonderlijk, op verschillende tijden, hun plannen uitvoerden...’


  ‘Ja, ja.’


  ‘Ik geef toe,’ vervolgde Bruno met een handgebaar, ‘dat dit het motief van de gifmenger in het duister laat, als er inderdaad een afzonderlijke moordenaar was. Maar veronderstel eens dat zijn motief alleen maar het verschrikken van de doofstomme-en-blinde-vrouw was, haar zo bang te maken dat ze niet langer in het huis durfde te blijven. Het zou mogelijk zijn dat een van hen iets dergelijks in de zin had, zonder een moord aan te durven. Met andere woorden, mr. Lane, u hebt de mogelijkheid dat er twee afzonderlijke misdadigers zijn, genegeerd, de mogelijkheid dat degene die mrs. Hatter vermoord heeft, niets met de vergiftiging te maken heeft!’


  ‘Van die nacht,’ voegde Thumm eraan toe, met een blik van verbazing over Bruno’s scherpzinnigheid, ‘of van die van twee maanden geleden. En óf dat uw theorie omverwerpt, mr. Lane.’ Lane bleef een ogenblik stil zitten; en toen keken zijn gasten verrast op toen ze hem plotseling hoorden grinniken. ‘Kom, mr. Bruno, ik dacht dat dat voor de hand lag.’


  ‘Voor de hand lag?' riepen ze beiden uit.


  ‘Natuurlijk. Niet dan?’


  ‘Hoezo?’


  Lane grinnikte opnieuw. ‘O, goed. Blijkbaar is het fout van mij geweest een punt te verwaarlozen waarvan ik dacht dat het zo duidelijk was dat het geen verklaring behoefde. Het is juist iets voor u, mr. Bruno, met uw scherpe rechtskundige brein, om met iets dergelijks voor de dag te komen.’


  ‘Ik zou toch graag uw verklaring horen,’ zei Bruno kalm.


  ‘Dat zult u.’ Lane zette zich in postuur en staarde in het vuur. ‘Dus u wilt weten waarom ik er zo zeker van ben dat de moordenaar en de gifmenger één en dezelfde persoon zijn? Goed, ik zal het wiskundige bewijs leveren.’


  ‘Een hele opgaaf,’ zei Thumm.


  ‘Ik ben bereid me te laten overtuigen,’ zei de officier van justitie.


  ‘Om te beginnen,’ zei Lane, ‘het grootste deel van het verhaal stond op de vloer van de slaapkamer geschreven.’


  ‘Vloer van de slaapkamer?’ echode Thumm. ‘De sporen van één persoon, niet?’


  ‘Foei, inspecteur! Ik verbaas me over uw gebrek aan doorzicht.


  U zult het met me eens zijn, nietwaar, dat als er sprake was van twee verschillende personen, deze op verschillende tijden in de slaapkamer moeten zijn geweest?’


  Beide mannen knikten.


  ‘Goed dan. In welke volgorde bezochten zij de kamer?’ Thumm en Bruno keken elkaar aan. Bruno haalde zijn schouders op. ‘Ik geloof niet dat je dat met zekerheid kunt zeggen.’ Lane schudde zijn hoofd. ‘Gebrek aan samenhangend denken, mr. Bruno. Het staat vast dat de gifmenger zich tussen de beide bedden moest begeven om de vergiftigde peer op de schaal te leggen. Om mrs. Hatter te vermoorden, moest de moordenaar zich tussen de bedden begeven, zoals dokter Schilling verklaarde. Daarom moeten ze beiden - als het er twee waren - over het kleed tussen de bedden hebben gelopen. Toch waren er slechts de voetstappen van één persoon te zien - we kunnen die van Louisa buiten beschouwing laten, natuurlijk, want als we haar getuigenis betwisten, kunnen we beter meteen uitscheiden. Als nu de eerste indringer de poederdoos had omgegooid, zouden er twee stellen voetafdrukken zijn geweest; de eerste door de eerste indringer nadat hij de poederdoos had omgegooid, de tweede door de tweede indringer toen hij de kamer bezocht nadat de eerste deze had verlaten. Maar er is slechts een stel voetsporen. Dat houdt in, uiteraard, dat de poederdoos door de tweede bezoeker moet zijn omgegooid, niet door de eerste, waaruit weer volgt dat de eerste geen voetsporen heeft nagelaten.


  Ons probleem is nu, uit te vinden wiens voetsporen we hebben gevonden, dus: wie was de tweede bezoeker. De afdrukken in de poeder zijn gemaakt door de schoenen die we gevonden hebben. Op de neus van de rechterschoen waren een paar spatjes die door de politiearts zijn geïdentificeerd als mercuribichloride, hetzelfde vergif dat in de peer en in de injectiespuit zat. Hieruit volgt dus dat de bezoeker die de voetsporen heeft nagelaten, de tweede bezoeker, de gifmenger was; en, mits er twee personen bij betrokken waren, dat de eerste de moordenaar was. Kunt u mij volgen?’


  Ze knikten.


  ‘Goed, wat kan de mandoline, het wapen van de moordenaar -nummer een ons over hem vertellen? Dit: het was de mandoline die de poederdoos van tafel sloeg. Hoe ik dat weet? Er waren bloedsporen op het deksel van de poederdoos die alleen afkomstig kunnen zijn van de bebloede snaren van de mandoline. Verder vonden we op de tafel, achter de plaats van de poederdoos, een verse deuk die veroorzaakt moet zijn door een scherp voorwerp. De plaats en de aard van de deuk wezen op de mandoline en bovendien vonden we aan de onderkant van de mandoline een beschadiging die overeenkwam met de deuk in de tafel. Dus de mandoline raakte de tafel op dat punt, de snaren sloegen tegen het deksel van de poederdoos en de doos viel van de tafel.


  U herinnert zich dat we vastgesteld hebben dat de oude dame overeind kwam toen ze de slag op het hoofd ontving en dat de wonden op haar voorhoofd enigszins naar links afschampten, met andere woorden, de mandoline sloeg door tot op het nachttafeltje links naast haar bed.’


  Lane leunde voorover en stak zijn wijsvinger nadrukkelijk naar voren. ‘We hebben al bewezen dat het de gifmenger was - nummer twee - die de poederdoos heeft omgegooid. Maar toch blijkt nu dat nummer een, de moordenaar, de poederdoos heeft omgegooid. Een onoverkomelijke tegenspraak!’ De toneelspeler glimlachte. ‘Nog een andere manier om het te zeggen: we hebben ontdekt dat de mandoline óp de poederdoos lag. Dat betekent dat de mandoline viel, toen de poederdoos al omgegooid was. En daar we in onze eerste analyse hebben vastgesteld dat de gifmenger de poeder heeft omgegooid, kan het niet anders dat de moordenaar de tweede bezoeker was. Maar als hij de tweede was, waar zijn dan in hemelsnaam zijn voetsporen, daar de enige voetsporen die er gevonden zijn, van de gifmenger zijn?


  En als er dus geen voetsporen van de moordenaar zijn, zijn er nadat de poeder gevallen is, geen twee mensen geweest; met andere woorden de moordenaar als afzonderlijke .entiteit bestaat niet. Daarom “negeerde” ik, zoals u zei, de mogelijkheid dat de gifmenger en de moordenaar twee verschillende personen waren!’


  SCENE 5. DE MORGUE


  Mr. Drury Lane besteeg de trappen van de grauwe oude morgue met een nogal verwachtingsvolle uitdrukking op zijn gezicht. Hij vroeg de portier naar dokter Schilling. Na een kort oponthoud werd hij door een bediende naar de autopsiekamer gebracht.


  Zijn neus rimpelde bij de sterke lucht van de desinfecterende middelen en hij bleef in de deuropening staan. Dokter Schillings korte dikke lijfje was over een sectietafel gebogen, hij was bezig met een grondig onderzoek van de organen van een goed geconserveerd lijk. Een kleine man met blond haar en een pafferig gezicht hing lui in een stoel onverschillig toe te kijken. ‘Kom binnen, mr. Lane,’ zei dokter Schilling, zonder van zijn onappetijtelijke werk op te kijken. ‘Wunderlich, Ingalls, hoe goed die pancreas bewaard is gebleven... Ga zitten, mr. Lane. Dit is dokter Ingalls, onze toxicoloog. Ik ben dadelijk met dit kadaver klaar.’


  ‘Toxicoloog?’ vroeg Lane, terwijl hij de ander de hand drukte. ‘Een merkwaardig toeval.’


  ‘Hoezo?’ vroeg dokter Ingalls.


  ‘Hij is de grote man van het City theater,’ zei de politiearts, druk bezig met de organen. ‘Je hebt z’n naam wel in de kranten gezien. Hij heeft veel gevoel voor publiciteit, Ingalls.’


  ‘ Umm, ’ zei dokter Ingalls.


  Dokter Schilling riep iets onverstaanbaars en er kwamen twee mannen binnen die het kadaver weghaalden. ‘Mooi,’ zei hij, ‘nu kunnen we praten.’ Hij deed zijn rubberhandschoenen uit en ging naar een wastafel. ‘Wat voert u naar de morgue, mr. Lane?’


  ‘Een hoogst ongewone zaak, dokter Schilling. Ik probeer een geur op het spoor te komen.’


  Dokter Ingall trok een wenkbrauw op. ‘Een geur, zegt u?’


  De politiearts grinnikte terwijl hij zijn handen waste. ‘Dan bent u naar de goede plaats gekomen, mr. Lane. De morgue kan u inderdaad een keur van geurtjes leveren.’


  ‘Nauwelijks de lucht die ik zoek, dokter Schilling,’ glimlachte Lane. ‘Die is zoet en aangenaam. Normaal zou men die geur nooit in verband met misdaad brengen, maar toch kan hij van groot belang zijn voor de oplossing van een moordzaak.’


  ‘Wat voor geur is het?’ vroeg dokter Ingall. ‘Misschien kan ik u helpen.’


  ‘Het is de geur van vanille.’


  ‘Vanille!’ riepen beide artsen. Dokter Schilling staarde Lane met grote ogen aan. ‘U bent een vanillegeur tegengekomen in de Hatter-zaak. Dat is vreemd, moet ik zeggen.’


  ‘Ja. Louisa Campion beweert dat ze op het moment dat ze de moordenaar aanraakte een geur bemerkte die ze later beschreef als “doordringend zoet”. Na enige experimenten kwamen we erachter dat het vanille moest zijn. Hebt u enig idee?’ ‘Schoonheidsartikelen, parfum, gebak, pudding,’ zei Ingall snel. ‘En nog een heleboel meer, maar geen van alle erg interessant.’ Lane maakte een afwerend gebaar. ‘Natuurlijk hebben we die allemaal onderzocht. De normale bronnen heb ik geprobeerd. Maar ik kwam niets verder met dingen als ijs, snoep, extracten en dergelijke. In die richting hoeven we niet te zoeken, vrees ik.’ ‘Bloemen,’ opperde de politiearts.


  Lane schudde het hoofd. ‘Het enige spoor in die richting is een orchidee die naar vanille ruikt. Maar dat slaat nergens op, want dat is een spoor van jaren terug dat niet in verband met de zaak te brengen is. Ik dacht dat u, dokter Schilling, met uw kennis van dergelijke dingen, misschien een andere bron zou kunnen noemen, een die men over het algemeen meer in verband met misdaad zou brengen.’


  De twee dokters keken elkaar aan, en Ingalls haalde zijn schouders op.


  ‘En chemicaliën,’ bracht dokter Schilling naar voren. ‘Het lijkt me-’


  ‘Mijn beste dokter,’ zei Lane met een zwakke glimlach, ‘daarom ben ik hier. Uiteindelijk kwam ik op de gedachte dat die onvindbare vanillegeur misschien van een scheikundige stof afkomstig was. Het ligt voor de hand dat ik eerst geen verband zag tussen vanille en scheikunde, omdat naar het idee van een leek deze zaken lijnrecht tegenover elkaar staan - mijn kennis van de scheikunde is bijzonder klein. Is er een vergif, dokter Ingalls, dat naar vanille ruikt?’


  De toxicoloog schudde zijn hoofd. ‘Er wil me zo direct niets te binnen schieten. Het is zeker geen gewoon vergif, en zelfs ook geen bacterie.’


  ‘Weet u,’ zei dokter Schilling nadenkend, ‘vanille heeft zelf praktisch geen genezende werking. O, ja, het wordt soms wel eens gebruikt als een aromatische stimulans in gevallen van hysterie of binnenkoorts, maar...’


  Lane keek plotseling geïnteresseerd naar dokter Ingalls. De toxicoloog keek verbaasd, begon te lachen, sloeg zich op zijn omvangrijke dijen, stond op en liep naar een bureau in een hoek van het vertrek. Hij krabbelde iets op een papiertje, terwijl hij de hele tijd in zichzelf grinnikte. Toen ging hij naar de deur. ‘McMurty!’ riep hij. Een bediende schoot toe. ‘Breng dit naar Scott.’


  De man haastte zich weg. ‘Even geduld,’ grinnikte de toxicoloog. ‘Ik denk dat ik het gevonden heb.’


  De politiearts keek nieuwsgierig. Lane bleef rustig zitten. ‘Weet u, dokter Schilling,’ zei hij kalm, alsof het resultaat van dokter Ingalls plotselinge ingeving hem niet interesseerde, ‘ik heb me de haren uit het hoofd getrokken omdat ik er niet aan gedacht heb, aan elk flesje in Hatters laboratorium te ruiken.’


  ‘Ach, ja, het laboratorium. Daar had u het misschien gevonden.’


  ‘Het was tenminste een kans. Toen ik eraan dacht, was het te laat, want de brand had de kamer vernield en de meeste flessen waren gesneuveld.’ Hij zuchtte. ‘Hatters index is nog steeds intact, en misschien, dokter Ingall, moet ik u vragen de lijst met me door te nemen om elk artikel te controleren. Misschien brengt dat u op een idee. Ikzelf ben uiteraard ongeschikt voor zulk werk.’


  ‘Ik geloof niet, mr. Lane, dat dat nodig zal zijn,’ antwoordde de toxicoloog.


  ‘Ik hoop oprecht van niet.’


  Toen de man die Ingalls had weggestuurd even later terugkwam, had hij een klein wit potje bij zich. Lane stond abrupt op toen Ingalls de deksel van het potje schroefde, eraan rook en het glimlachend doorgaf. Lane pakte het aan... Het was gevuld met een onschuldig uitziende, honingkleurige zalf. Hij bracht het naar zijn neus...


  ‘Ik geloof dat u mij een grote dienst hebt bewezen, dokter,’ zei hij. ‘Een onmiskenbare vanillelucht. Wat is dit voor goedje?’ De toxicoloog stak een sigaret op. ‘Het heet perubalsem, mr. Lane, en het verbazingwekkende van het geval is dat u het bij iedere drogist en in duizenden huizen kunt vinden.’ ‘Perubalsem...’


  ‘Ja. Een kleverige vloeistof die meestal in lotions of zalven wordt gebruikt. Volstrekt onschadelijk, tussen haakjes.’ ‘Lotion? Zalf? Met welk doel, dokter?’


  Dokter Schilling gaf zich plotseling een fikse klap tegen het voorhoofd. ‘Himmel!’ riep hij geërgerd uit. ‘Wat een ezel ben ik! Ik had er eerder aan moeten denken, hoewel het jaren geleden is dat ik ermee te maken heb gehad. Perubalsem wordt gebruikt als basis voor lotions en zalven die worden aangewend bij verschillende huidziekten. Heel algemeen, mr. Lane.’ Lane fronste. ‘Huidziekten... Vreemd. Wordt het puur gebruikt?’


  ‘Soms. Meestal met andere ingrediënten.’


  ‘In hoeverre helpt u dat?’ vroeg Ingalls nieuwsgierig.


  ‘Ik moet bekennen dat op dit moment...’ Mr. Drury Lane ging zitten en bleef enkele minuten in diep gepeins verzonken. Toen hij opkeek, was er twijfel in zijn ogen. ‘Dokter Schilling, hoe zag de huid van mrs. Hatter eruit? U hebt de autopsie uitgevoerd, dus u moet het weten.’


  ‘Het verkeerde paard, mr. Lane,’ antwoordde de politiearts met nadruk. ‘Absoluut. Mrs. Hatters epidermis was even gaaf als haar inwendige organen, behalve haar hart dan.’


  ‘O, dus ze vertoonde geen inwendige ziekteverschijnselen?’ vroeg Lane langzaam, alsof Schillings antwoord een vergeten akkoord in hem had aangeslagen.


  Dokter Schilling keek verwonderd. ‘Ik begrijp niet... Nee. De sectie toonde geen ziekteverschijnselen aan. Ben niets tegengekomen ... Wat bedoelt u precies?’


  Lane keek hem strak aan. Er kwam een nadenkende blik in de ogen van de dokter. ‘Juist. Nee, mr. Lane, ik heb niets van dien aard gevonden. Maar, natuurlijk, zocht ik niet naar iets dergelijks. Ik vraag me af...’


  Mr. Drury Lane drukte beide artsen de hand en verliet de autopsiezaal. Dokter Schilling staarde hem na. Toen haalde hij zijn schouders op en zei tegen de toxicoloog: ‘Een vreemde knaap, niet, Ingalls?’


  SCENE 6. DE SPREEKKAMER

  VAN DOKTER MERRIAM


  Twintig minuten later stopte de auto voor een oud zandstenen huis in de elfde straat, tussen de vijfde en de zesde avenue - een rustige, aristocratische buurt - een paar blokken van het plein waar de Hatters woonden. Mr. Drury Lane stapte uit, keek omhoog en zag de keurige witte kaart met de zwarte letters in het raam van de eerste verdieping.:


  


  Y. Merriam, arts

  Spreekuren

  11-1218-19


  


  en liep langzaam het bordes op.


  Hij belde aan en een gekleurd dienstmeisje in uniform opende de deur.


  ‘Dokter Merriam?’


  ‘Volgt u mij maar, meneer.’


  Het dienstmeisje ging hem voor naar de spreekkamer, die vlak achter de vestibule was. Er hing een zwak ziekenhuisluchtje in het huis. In de wachtkamer zaten een stuk of zes patiënten en Lane ging op een stoel bij het raam zitten en wachtte rustig zijn beurt af.


  Na ongeveer een uur opende een verpleegster de schuifdeuren achter in de spreekkamer en liep op hem toe. ‘U hebt geen afspraak, is het wel?’


  Lane haalde zijn portefeuille voor de dag. ‘Nee, maar ik denk dat dokter Merriam me wel wil ontvangen.’


  Hij overhandigde haar een van zijn pretentieloze visiekaartjes, en haar ogen openden zich verwonderd. Ze haastte zich door de schuifdeuren en kwam even later terug met de oude dokter Merriam die een vlekkeloos witte doktersjas droeg.


  ‘Mr. Lane?’ zei de arts, terwijl hij snel op de acteur toeliep. ‘Waarom hebt u zich niet eerder bekendgemaakt? Mijn verpleegster vertelde me dat u een uur heeft zitten wachtten. Kom binnen, kom binnen.’


  Lane mompelde: ‘Het is van geen belang,’ en volgde dokter Merriam naar een grote spreekkamer, van waaruit een onderzoekkamer te zien was. De spreekkamer was als de wachtkamer - keurig, helder en ouderwets.


  ‘Gaat u zitten, mr. Lane. Wat voert u hierheen? Ah - u voelt zich niet goed?’


  Lane lachte. ‘Geen persoonlijk bezoek, dokter. Mijn gezondheid is werkelijk walgelijk goed. Het enige teken van aftakeling dat ik vertoon, is mijn opscheppen over de afstanden die ik zwem...’


  ‘Dank u, miss Fulton,’ zei dokter Merriam kort, en de verpleegster verliet het vertrek en sloot de schuifdeuren achter zich. ‘Zegt u het maar, mr. Lane.’ Het lukte hem, ondanks de beminnelijke klank in zijn stem, de indruk te wekken dat voor hem als arts elke seconde kostbaar was.


  ‘Ja.’ Lane vouwde zijn handen over de knop van zijn wandelstok. ‘Dokter Merriam, hebt u ooit een van de Hatters, of iemand die met de familie verkeert, een vanille-preparaat voorgeschreven?’


  ‘Hmm,’ zei de arts. Hij leunde achterover in zijn draaistoel. ‘Nog steeds op zoek naar die vanillegeur, mr. Lane? Nee, dat heb ik niet.’ ‘Bent u daar zeker van, dokter? Misschien herinnert u het zich niet meer. Misschien was het voor een geval van hysterie, of voor wat men binnenkoorts noemt?’


  ‘Nee!’ Dokter Merriams vingers tekenden figuurtjes op het vloeiblad voor hem.


  ‘Denkt u dan eens na over deze vraag. Wie van de Hatters heeft, waarschijnlijk in de afgelopen maanden, een recept ontvangen voor een middel tegen huidkwalen dat perubalsem bevatte?’


  De dokter maakte een krampachtige beweging en zijn gezicht werd rood. Hij liet zich weer terugvallen in zijn stoel met een verwonderde uitdrukking in zijn oude blauwe ogen. ‘Het is absoluut onmogelijk -’ begon hij, en zweeg. Hij stond plotseling op en zei kwaad: ‘Ik weiger vragen over mijn patiënten te beantwoorden, mr. Lane, en het heeft geen zin dat u -’


  ‘Maar u hebt mijn vraag al beantwoord, dokter,’ zei Lane zacht. ‘Het was York Hatter vermoed ik?’


  De oude dokter stond bewegingloos achter zijn bureau en staarde neer op het vloeiblad. ‘Heel goed,’ zei hij met moeite. ‘Ja, het was York. Ongeveer negen maanden geleden. Hij kwam bij me met uitslag op zijn armen, boven de polsen. Het had weinig te betekenen, maar hij scheen het zich nogal aan te trekken. Ik schreef een zalf voor die perubalsem bevatte - zwarte balsem, wordt het ook wel genoemd. Om de een of andere reden drong hij aan op geheimhouding - hij was erg gevoelig op dat punt, zei hij, en hij vroeg me het aan niemand te vertellen, ook niet aan zijn familie... Perubalsem. Ik had eraan moeten denken...’


  ‘Ja,’ zei Lane. ‘Inderdaad. Dat zou ons bijzonder veel moeite hebben bespaard. Is hij daarna niet meer bij u geweest?’


  ‘Niet daarvoor. Hij consulteerde mij over - andere dingen. Ik heb hem eens gevraagd hoe het met zijn armen ging. Hij zei dat het zo nu en dan terugkeerde, en hij gebruikte dan de zalf die ik had voorgeschreven. Hij maakte zijn eigen recepten, -denk ik - hij was apotheker. En hij verbond zijn armen zelf, bovendien.’ ‘Zelf?’


  Dokter Merriam keek ontstemd. ‘Wel, hij zei dat zijn schoondochter Martha eens bij hem was binnengelopen terwijl hij met zijn armen bezig was, en toen moest hij haar wel vertellen wat er aan de hand was. Ze voelde met hem mee, schijnt het, en hielp hem daarna zo nu en dan met het verbinden van zijn armen.’


  ‘Interessant,’ mompelde Lane. ‘Tussen Hatter en Martha was de verhouding dus goed.’


  ‘Ik geloof van wel. Hij vertelde me dat het hem niet kon schelen of zij het wist; zij was de enige in huis, zei hij, wie je een geheim kon toevertrouwen.’


  ‘Hmm... Martha. Hij en zij waren indertijd eigenlijk de enige buitenstaanders in het huis.’ Lane zweeg even en vroeg toen vlug. ‘Wat was de oorzaak van die huidkwaal, dokter?’


  De arts knipperde met zijn ogen. ‘De gesteldheid van het bloed. Werkelijk, mr. Lane -’


  ‘Hebt u er iets op tegen mij een duplicaat van het recept te geven?’


  ‘In het geheel niet,’ antwoordde Merriam opgelucht. Hij pakte een receptenblok en een grote stompe pen die even ouderwets was als zijn spreekkamer. Hij schreef het duplicaat uit en gaf het aan Lane. ‘Niets vergiftigs, neem ik aan?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  ‘Ik vroeg het slechts voor alle zekerheid, dokter,’ mompelde Lane. Hij deed het briefje in zijn portefeuille. ‘En nu zou ik graag uw patiëntenkaart van York Hatter willen zien.’


  ‘Wat?’ Dokter Merriam knipperde opnieuw met zijn ogen en het bloed steeg hem naar het gezicht. ‘Mijn patiëntenkaart?’ riep hij uit. ‘Dit gaat werkelijk te ver! U durft mij te vragen vertrouwelijke gegevens over mijn patiënten over te leggen... Dat is ongehoord! Ik zal -’


  ‘Dokter Merriam, laten we elkaar goed begrijpen. Ik begrijp en waardeer uw standpunt ten zeerste. Niettemin, u beseft dat ik hier ben als gemachtigd vertegenwoordiger van de wet en dat mijn doel alleen de arrestatie van een moordenaar is.’


  ‘Ja, maar ik kan niet -’


  ‘Misschien komen er nog meer moorden. Het ligt binnen uw bereik de politie te helpen en het is mogelijk dat u over belangrijke inlichtingen beschikt die wij niet kennen. Waar blijft dan uw beroepsgeheim?’


  ‘Ik kan het niet doen,’ mompelde de dokter. ‘Tegen de ethiek van het medisch beroep.’


  ‘Naar de duivel met de ethiek van het medische beroep!’ De glimlach was van Lanes gezicht verdwenen. ‘Zal ik u vertellen waarom u niets wilt zeggen? Beroepsethiek? Denkt u werkelijk dat ik even blind ben als doof?’


  Er kwam een verschrikte blik in de ogen van de oude man en hij sloeg onmiddellijk zijn blauwdooraderde oogleden neer. ‘Wat ter wereld...’ stotterde hij. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik bedoel dit. U weigert de ziektegeschiedenis van de Hatters aan mij voor te leggen omdat u bang bent dat ik hun geheim zal ontdekken.’


  Dokter Merriam keek niet op.


  Lane ontspande zich en de zwakke glimlach keerde terug; geen glimlach van triomf, maar van droefheid. ‘Werkelijk, dokter, het is allemaal zo ontstellend duidelijk. Waarom Louisa Campion blind en stom is geboren, met een aanleg voor doofheid...’


  Dokter Merriam verbleekte.


  ‘Waarom Barbara een genie is... Waarom Conrad die plotselinge woedeuitbarstingen heeft, waarom hij drinkt en zijn leven verspilt... Waarom Jill Hatter mooi is en roekeloos, maar verdorven is, een feeks...’


  ‘O, hou uw mond, in godsnaam,’ riep dokter Merriam. ‘Ik heb hen zolang gekend - ze zien opgroeien - ik heb voor ze gevochten, voor hun recht als normale menselijke wezens te leven...’


  ‘Ik weet het, dokter,’ zei Lane zacht. ‘U hebt de meest Spartaanse deugden van uw beroep verheerlijkt. Terzelfdertijd, het menszijn zelf roept heroïsche daden op. Zoals Claudius zegt: “Ziekten uit wanhoop ontstaan, worden alleen door wanhopige toewijding genezen”.’


  Dokter Merriam schrompelde ineen.


  ‘Het was niet zo moeilijk,’ vervolgde Lane op dezelfde zachte toon. ‘Ik begreep waarom ze allemaal half gek zijn, wild en excentriek; waarom York Hatter zelfmoord pleegde. De wortel van alle kwaad was Emily Hatter natuurlijk. Ik twijfel er nu niet meer aan dat zij de dood van haar eerste echtgenoot, Tom Campion, veroorzaakt heeft, dat ze het kwaad op hem overbracht voor hij het besefte; dat ze haar tweede echtgenoot, Hatter, besmette en de boosaardige kiemen op haar kinderen overbracht, en op de kinderen van haar kinderen... We moeten elkaar recht in de ogen zien over deze zaak, dokter, en voor het ogenblik de beroepsethiek vergeten.’


  ‘Ja.’


  Lane zuchtte. ‘Dokter Schilling heeft tijdens de sectie niets ontdekt, dus ik neem aan dat u haar hebt genezen?’


  ‘Toen het te laat was om de anderen te redden,’ mompelde Merriam. Hij stond op en liep met vermoeide passen naar een gesloten kast in een hoek van het vertrek. Hij opende de kast, haalde er een map uit en pakte een aantal archiefkaarten van groot formaat. Hij overhandigde ze zwijgend aan Lane en ging weer zitten, geschokt en bleek; en terwijl Lane de kaarten doorlas, sprak hij geen woord.


  De aantekeningen waren uitgebreid en vertoonden opvallende overeenkomstige trekken. Lane knikte verscheidene malen en de trieste uitdrukking op zijn gladde, jonge gezicht werd dieper. De ziektegeschiedenis van mrs. Hatter volgde het verloop van haar gezondheidstoestand van het moment af dat dokter Merriam haar onder behandeling kreeg, dertig jaar geleden, toen Louisa, Barbara, en Conrad al geboren waren, tot het tijdstip van haar dood. Het was deprimerende lectuur, en Lane legde de kaart fronsend opzij.


  Hij liep de kaarten door tot hij die van York Hatter tegenkwam. De gegevens waren hier minder gedetailleerd en na een haastige blik door de vele aantekeningen, concentreerde Lane zich op de gegevens van Hatters laatste bezoek, een maand voor zijn verdwijning in het vorige jaar.


  


  Leeft. 67 .......... Gew. 140, goed ..... lengte 1.621/2....


  Bloeddruk 190 ........... Hart zwak ..... Huid zuiver ......


  Wassermann -1 plus.


  


  Vervolgens nam Lane Louisa’s kaart ter hand. Deze was gedateerd op de veertiende mei van het lopende jaar.


  


  Leeft. 40 ...... Gew.140 (te hoog) ....... lengte 1.60 .....


  Beginnende pectoris ...... Ogen, oren, larynx-geen hoop? ...


  Toenemende neurose ........ Wassermann - neg. Op hart letten


  ...... Dieet no. 14 voorgeschr.


  


  Conrad Hatters laatste bezoek aan dokter Merriam had volgens de kaart op 18 april van het vorige jaar plaatsgevonden.


  


  Leeft. 31 ..... Gew. 158 (slecht) ..... Lengte 1.75 Algehele


  cond. pover ..... Lever slecht Hart vettig ...... vergevord-

  erd stadium van alcoholisme ....... Wassermann - neg........


  slechter dan laatste bezoek ...... Rustig leven voorgeschr.,


  hoewel zinloos.


  


  Barbara Hatter had dokter Merriam begin december van het vorige jaar bezocht.


  


  Leeft. 36 .... Gew. 114 (onder) .... lengte 1,69 .... anaemie


  slechter ..... Lever voorgeschr. ..... Algehele con. redelijk


  ..... Goed als lever anae geneest ..... Wassermann - neg.....


  Huwelijk zou helpen.


  


  Jill Hatter, 27 februari van het lopende jaar.


  


  Leeft. 25 .... Gew. 121 (iets onder) .... lengte 1.64 ......


  Cond. bep. afgeleefd ...... Tonicum proberen ..... Begin van

  hartkloppingen? ......Enigszins alcoh ..... Abces verstands-

  kiesrechtsonder - behandelen ..... Wass. - neg.


  


  Jackie Hatter, 1 mei, lopende jaar.


  


  Leeft.13 .... Gew. 72 ..... Lengte 1.40 ..... Zorgv. opletten


  .... Late puberteit ..... Subnorm. fysiek ...... Wass. - neg.


  


  Billy Hatter, 1 mei, lopende jaar.


  


  Leeft. 4.... Gew. 29 ...... Lengte 85 ...... Hart, longen uit-

  stekend ...... Schijnt normaal, in alle opzichten robuust.....


  Opletten.


  


  ‘Een triest geval,’ merkte mr. Drury Lane op toen hij het stapeltje kaarten aan dokter Merriam teruggaf. ‘Ik heb gezien dat u geen kaart van Martha Hatter hebt.’


  ‘Nee,’ antwoordde dokter Merriam dof. ‘Ze is beide keren door een andere arts geholpen met de bevalling, en ze komt voor haarzelf nooit bij me. Haar kinderen brengt ze regelmatig hier voor onderzoek.’


  ‘Dus ze weet het?’


  ‘Ja. Is het een wonder dat ze haar man haat en verafschuwt?’ Hij stond op; het onderhoud was hem blijkbaar onaangenaam geweest en er sprak een beslistheid uit zijn opeengeklemde mond die Lane ertoe bracht eveneens op te staan en zijn hoed te pakken.


  ‘Hebt u enig idee over de vergiftigingspogingen op Louisa Campion en de moord op mrs. Hatter, dokter?’


  ‘Het zou me niets verbazen als u de moordenaar en de vergiftiger onder de Hatters vindt,’ antwoordde dokter Merriam toonloos. Hij liep naar de deur en legde zijn hand op de knop. ‘Misschien lukt het u de schuldige te grijpen, voor de rechter te brengen en te laten veroordelen, mr. Lane. Maar laat ik u dit zeggen: (ze keken elkaar een moment diep in de ogen) niemand met gezond verstand of enige kennis van de psychologie kan de Hatters verantwoordelijk stellen voor deze misdaden. Hun geest, hun gedachtengang, zijn verwrongen door een verschrikkelijke erfelijke belasting. En ze zullen allemaal op een ongelukkige manier aan hun einde komen.’


  ‘Ik hoop oprecht van niet,’ zei mr. Drury Lane, en nam afscheid.


  SCENE 7. HET HUIS VAN DE HATTERS


  Lane bracht de volgende twee uur alleen door. Hij had behoefte aan eenzaamheid. Hij was ongeduldig en geprikkeld. Waarom trok hij zich dit geval zo persoonlijk aan? vroeg hij zich af. Ten slotte was het zijn plicht, als je het zo noemen wilde, om de wet te helpen. Of niet? Misschien eiste het recht meer van hem dan...


  Hij berispte zichzelf voortdurend terwijl Dromio hem naar de Friars Club reed. Zijn geweten liet hem niet met rust. Zelfs toen hij alleen in zijn favoriete hoekje in de club de lunch gebruikte, mechanisch de groeten van vrienden, kennissen en ex-collega’s beantwoordend, kon hij het gevoel van onrust niet van zich afzetten. Zelfs de mouton anglais smaakte hem vandaag niet. Na de lunch, als een mot die aangetrokken wordt door het licht, beval mr. Drury Lane Dromio hem naar het huis van de Hatters te rijden.


  Het huis was rustig, waarvoor hij inwendig dankbaar was. George Arbuckle, de huisknecht, gluurde hem onderdanig aan toen hij de vestibule binnenstapte.


  ‘Is inspecteur Thumm aanwezig?’


  ‘Boven in de kamer van mr. Perry.’


  ‘Vraag hem in het laboratorium te komen.’


  Lane liep langzaam naar boven. De deur van het laboratorium stond open, en rechercheur Mosher zat futloos op de werkbank bij het raam. De platgeslagen neus van inspecteur Thumm verscheen in de deuropening, en hij gromde een groet. Mosher sprong overeind, maar Thumm wuifde hem weg en keek hoopvol naar Lane, die druk in het archiefkastje aan het rommelen was. Hij richtte zich even later op met de map die de inventaris van het laboratorium bevatte.


  ‘Ah,’ zei hij, ‘daar is het. Een moment, inspecteur.’


  Hij ging in de geblakerde draaistoel voor het oude cilinder-bureau zitten en begon de indexkaarten te bestuderen. Hij keek elke kaart vluchtig door en liep snel door het stapeltje. Bij de dertiende kaart maakte hij een tevreden geluid en hield op. Thumm boog zich over zijn schouder om te zien waarover hij zo tevreden was. De kaart droeg het nummer dertig en daaronder stonden de woorden agar-agar. Maar Lane scheen belang te stellen in de keurige lijn die door agar-agar getrokken was, en het woordje perubalsem dat daaronder geschreven was.


  ‘Wat heeft dat te betekenen,’ vroeg Thumm.


  ‘Geduld, inspecteur.’


  Hij stond op en liep naar de hoek waar de glasscherven bijeengeveegd lagen. Hij rommelde wat in de hoop en keek aandachtig naar de potjes en flesjes die het minst beschadigd waren.


  Zijn onderzoek leverde niet het gewenste resultaat op en hij ging naar de muur met de schappen. Hij keek naar het middelste vak van de bovenste plank. Niet één flesje was er blijven staan. Hij knikte, ging terug naar de hoop, zocht er verschillende potjes en flesjes uit die nog heel waren, en zette ze zorgvuldig in het middelste vak van de bovenste plank.


  ‘Prachtig,’ zei hij, terwijl hij zijn handen afveegde, ‘prachtig. En vervolgens, inspecteur, mag ik Mosher iets voor me laten doen?’


  ‘Gaat uw gang maar.’


  ‘Mosher, haal Martha Hatter.’


  Mosher leefde bij deze erkenning van zijn bestaan grinnikend op en verliet dreunend het laboratorium. Hij keerde spoedig terug, voorafgegaan door Martha Hatter, sloot de deur achter zich en ging er breeduit, met zijn armen over elkaar met zijn rug tegen aanstaan. Martha Hatter stond aarzelend voor Thumm en Lane en keek beide mannen onderzoekend aan. Ze zag er bijzonder afgemat uit, er waren diepe, paarse schaduwen onder haar ogen, haar gezicht was bleek en strak.


  ‘Gaat u alstublieft zitten, mrs. Hatter,’ zei Lane vriendelijk. ‘Een kleine inlichting... Ik heb gehoord dat uw schoonvader een huidkwaal had?’


  Ze liet zich juist in de stoel zakken, en verbijsterd verstarde ze in haar houding. ‘Hoe -’ Toen liet ze zich vermoeid neer. ‘Ja, dat is zo. Maar hoe weet u dat?’ Ik dacht dat niemand ‘U dacht dat niemand behalve uzelf, York Hatter en dokter Merriam ervan op de hoogte waren. Een eenvoudig geval... U hielp mr. Hatter in het geheim met het verbinden van zijn armen?’


  ‘Wat voor de duivel heeft dit te beduiden?’ mopperde Thumm. ‘Pardon, inspecteur... Ja, mrs. Hatter?’


  ‘Ja. Hij vroeg me soms of ik hem wilde helpen.’


  ‘Hoe heette die zalf, mrs. Hatter?’


  ‘Dat kan ik me werkelijk niet herinneren?’


  ‘Weet u waar mr. Hatter de zalf bewaarde?’


  ‘O, ja! Het zat in een van die potjes daar...’ Ze stond op en liep vlug naar de schappen. Ze ging op haar tenen voor het middendeel staan en haalde met moeite een van de potjes die Lane er even tevoren had neergezet, van de bovenste plank. Lanes ogen waren scherp op haar gericht; hij zag dat ze het potje had gepakt dat precies in het midden stond.


  Ze wilde het potje aangeven, maar hij schudde zijn hoofd. ‘Wilt u het openmaken en aan de inhoud ruiken?’


  Ze gehoorzaamde verwonderd. ‘O, nee,’ zei ze meteen toen ze eraan rook. ‘Dit is de zalf niet. Ze zag eruit als honing en ze rook naar -’ Ze slikte haar woorden in en er viel een doodse stilte. Haar tanden beten diep in haar onderlip. Een uitdrukking van vrees en ontsteltenis verscheen op haar vermoeide gezicht en het potje glipte uit haar vingers. Het viel kletterend op de vloer.


  Thumm keek haar strak aan. ‘En,’ zei hij hees, ‘waar rook het naar, mrs. Hatter?’


  ‘Ja, mrs. Hatter?’ vroeg Lane zacht.


  Ze schudde haar hoofd als een mechanische pop. ‘Ik weet het... niet meer.’


  ‘Naar vanille, mrs. Hatter?’


  Ze liep ruggelings naar de deur, terwijl ze haar blik gefascineerd op Lane gericht hield. Hij zuchtte, richtte zich op, klopte haar vaderlijk op de arm, gebaarde Mosher opzij te gaan, en hield de deur voor haar open. Ze verliet de kamer alsof ze slaapwandelde.


  ‘Bliksems!’ schreeuwde Thumm, overeind springend, ‘Huid-zalf- vanille! Dat is lang niet mis!’


  Mr. Drury Lane ging naar de haard en bleef met gebogen rug naar het lege rooster gekeerd staan. ‘Ja,’ zei hij bedachtzaam. ‘Ik geloof dat we eindelijk de bron van de geur waarover miss Campion sprak, ontdekt hebben, inspecteur.’


  Thumm liep opgewonden heen en weer en praatte meer tegen zichzelf dan tegen Lane. ‘Geweldig... Wat een treffer... Die geschiedenis met Perry is eigenlijk... Grote God! Vanille -en de zalf.. Wat denkt u.’


  ‘Ik denk dat u onberaden te werk bent gegaan door Perry op te sluiten, inspecteur,’ zei Lane glimlachend.


  ‘O, dat! Ja, dat begin ik ook te denken. Jawel, meneer,’ vervolgde de inspecteur met een listige blik in zijn ogen, ‘ik zie licht in de duisternis.’


  ‘Wat?’ vroeg Lane scherp. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘O, nee, daar komt niks van in,’ grinnikte de inspecteur. ‘U hebt uw kans gehad, mr. Lane, en nu is het mijn beurt. Ik hou m’n mond nog even. Maar ik heb nu voor het eerst in deze vervloekte geschiedenis werkelijk iets in m’n hoofd.’


  Lane keek hem strak aan. ‘Hebt u een theorie opgesteld?’


  ‘Min of meer, min of meer,’ grinnikte Thumm. ‘Kwam juist in me op. Zo’n inspiratie waar je wel eens over leest, mr. Lane. Enorm! Allemachtig, als dat eens...’ Hij liep met dreunende stappen naar de deur. ‘Mosher,’ zei hij streng, ‘jij en Pink zijn verantwoordelijk voor deze kamer. Begrepen?’ Hij wierp een blik op de ramen waarvoor planken gespijkerd waren. ‘Je zet geen poot buiten de deur. Denk eraan!’


  ‘Komt in de bus, inspecteur.’


  ‘Je bent je penning kwijt als je de boel in het honderd laat lopen. Gaat u dezelfde kant uit als ik, mr. Lane?’


  ‘Ik weet niet welke kant dat is, inspecteur, maar ik geloof van niet... O, een moment nog, hebt u een centimeter bij u?’


  Thumm bleef bij de deur staan en keek Lane met grote ogen aan. ‘Een centimeter? Wat wilt u daarmee?’ Hij haalde een duimstok te voorschijn en gaf hem aan Lane.


  Glimlachend nam Lane de duimstok aan en liep nogmaals naar de muur met de planken. Hij klapte het instrument open en mat de afstand tussen de onderste rand van het bovenste schap en de bovenste rand van het onderste schap. ‘Hmm,’ mompelde hij. ‘Vijftien centimeter... Mooi, mooi! En twee en een halve centimeter voor de dikte van de rand...’ Hij wreef zijn kin, knikte en vouwde de duimstok met een uitdrukking van sombere tevredenheid op en gaf hem terug aan Thumm. Thumms opgewektheid scheen opeens verdwenen te zijn. ‘Dat is waar ook,’ gromde hij, ‘u zei gisteren dat u twee troeven had. Vanille was er een van - is dit de tweede?’


  ‘Hè? O, u bedoelt dit meten? Nauwelijks.’ Lane schudde afwezig het hoofd. ‘Ik moet de andere nog onderzoeken.’


  De inspecteur aarzelde, stond op het punt nog een vraag te stellen, maar hij schudde zijn hoofd als een man die besloten heeft de zaken op hun beloop te laten en vertrok.


  Mosher keek hem onverschillig na.


  Lane verliet het laboratorium met slepende tred.


  Hij keek in de slaapkamer van miss Smith, maar deze was leeg. Hij klopte aan de deur tegenover die van de verpleegster, maar hij kreeg geen gehoor.


  Hij daalde de trap af, en liep naar de tuin. Ondanks het frisse weer zat miss Smith een boek te lezen onder de parasol. Naast haar lag miss Campion in een ligstoel schijnbaar te slapen. Jackie en Billy zaten vlakbij en ze tuurden aandachtig naar beneden naar een mierenkolonie en beide jongens schenen geboeid te zijn door het drukke gescharrel van de insekten. ‘Miss Smith,’ zei Lane, ‘Kunt u mij vertellen waar ik miss Barbara Hatter kan vinden?’


  ‘O!’ hijgde miss Smith, terwijl ze haar boek liet vallen. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar u maakte me aan ’t schrikken. Ik geloof dat miss Hatter toestemming van de inspecteur heeft gekregen het huis te verlaten, maar ik weet niet waar ze heen is of wanneer ze terugkomt.’


  ‘Juist.’ Hij keek naar beneden toen hij een ruk aan zijn broek voelde. Billy schreeuwde met zijn frisse roze kopje in zijn nek: ‘Ik wil snoep! Ik wil snoep!’


  ‘Dag, Billy,’ zei Lane ernstig.


  ‘Babs is naar de gevangenis, Babs is naar de gevangenis om mr. Perry te bezoeken!’ schreeuwde Jackie, terwijl hij experimenteel aan de wandelstok rukte.


  ‘Het is mogelijk,’ zei miss Smith snuivend.


  Lane maakte zich zacht uit de greep van de jongens los - hij scheen niet in de stemming om te spelen - en liep langs het pad langs het huis naar Waverly Place. Op de stoep, waar Dromio met zijn auto wachtte, draaide hij zich om en keek met een trieste blik naar het huis.


  Toen stapte hij vermoeid in de auto.


  SCENE 8. BARBARA’S WERKKAMER


  De volgende morgen, toen mr. Drury Lane naar het huis terugkeerde was het nog even onheilspellend kalm in de hut van de Dolle Hatters. De inspecteur was er niet; Arbuckle vertelde dat hij sinds zijn vertrek de vorige middag niet meer was komen opdagen. Ja, miss Barbara was thuis.


  ‘Ze heeft in haar kamer ontbeten,’ zei miss Arbuckle zuur. ‘Elf Uur is het, en ze is nog niet beneden geweest.’


  ‘Vraagt u haar alstublieft of ze me kan ontvangen.’


  Mrs. Arbuckle trok veelzeggend een wenkbrauw op, maar kloste gehoorzaam naar boven. Toen ze weer terug was, zei ze: ‘’t Is goed, zegt ze. Gaat u maar naar boven.’


  Lane vond de dichteres in de kamer waar hij de vorige dag had aangeklopt. Ze zat met opgetrokken knieën op een bankje bij het raam en rookte een sigaret uit een lange jade pijp. ‘Kom binnen en excuseer mijn déshabillé!’


  ‘Het is charmant.’


  Barbara was gekleed in een zijden oranje robe, haar asblonde haar viel lang op haar schouders. ‘Trekt u zich niets aan van de rommel, mr. Lane,’ zei ze glimlachend. ‘Ik ben berucht om mijn slordigheid en mijn kamer is nog niet gedaan. Misschien kunnen we beter naar mijn werkkamer gaan.’


  Ze ging hem door halfopen gordijnen voor naar een kleine hoek van de slaapkamer, een kleine, schaars gemeubileerde kluis met een groot bureau, boekenplanken, een typemachine en een stoel. ‘Ik heb de hele morgen gewerkt,’ legde ze uit. ‘Neemt u de stoel, mr. Lane. Ik ga wel op het bureau zitten.’


  ‘Dank u. Een verrukkelijke kamer, miss Hatter, en precies zoals ik me had voorgesteld.’


  ‘Werkelijk?’ Ze lachte. ‘De mensen zeggen de gekste dingen over het huis - en over mij. Ik heb gehoord dat de wanden, de vloer en het plafond van mijn slaapkamer uit spiegels bestaan -een wellustige verfijning, begrijpt u! Dat ik elke week een andere minnaar heb; dat ik geen mannen kan zien; dat ik liters zwarte koffie en gin per dag drink... In werkelijkheid ben ik, zoals uw scherpe ogen ongetwijfeld hebben opgemerkt, een heel middelmatig persoontje. Een dichteres zonder zonden, ondanks geruchten.’


  Lane zuchtte. ‘Miss Hatter, ik ben hier gekomen om u een zeer eigenaardige vraag te stellen.’


  ‘Ja?’ De kalme opgewektheid verdween. ‘En wat is dat dan wel?’ Ze pakte een lang potlood op met een enorme scherpe punt en begon doelloos op het bureau te krabbelen.


  ‘Toen ik u tijdens het kleine gesprek met inspecteur Thumm, officier van justitie Bruno en mijzelf voor het eerst ontmoette, hebt u iets gezegd wat ik niet uit mijn hoofd kan zetten. Ik ben al een hele tijd van plan geweest het u te vragen.’


  ‘Ja?’ zei ze zacht.


  Lane keek haar ernstig aan. ‘Heeft uw vader ooit een detectiveverhaal geschreven?’


  Ze staarde hem aan in opperste verbazing, de sigaret viel bijna uit haar mond. De verbazing was oprecht, dat zag hij direct, het was alsof ze een heel andere vraag had verwacht. ‘Hoe...’ ze lachte. ‘Wat verbazend, mr. Lane! U bent zoals die lieve oude Sherlock Holmes van wie ik in mijn jeugd alle avonturen verslond... Ja, inderdaad. Maar hoe ter wereld weet u dat?’ Mr. Drury Lane staarde een ogenblik voor zich uit en ontspande zich toen met een sissende zucht. ‘Ik had dus gelijk,’ zei hij langzaam. Een wereld van onuitsprekelijke weemoed vulde zijn ogen en hij sloeg ze vlug neer om te verbergen wat ze weerspiegelden. Ze keek hem aan en de glimlach verdween langzaam van haar lippen. ‘U zei toen dat uw vader met een roman was bezig geweest. Wat het eigenaardige van mijn vraag betreft - bepaalde feiten wezen in die richting.’ Ze doofde haar sigaret: ‘Ik ben bang dat ik u niet helemaal begrijp, mr. Lane,’ zei ze. ‘Maar ik - ik vertrouw u... Enige tijd geleden, in het begin van de herfst van vorig jaar, kwam mijn vader nogal schaapachtig bij me en vroeg of ik een goede literaire agent kon aanbevelen. Ik noemde die van mezelf. Ik was niet weinig verbaasd - was hij iets aan het schrijven?’


  Ze zweeg en Lane mompelde: ‘Gaat u verder alstublieft.’ ‘Eerst was vader terughoudend. Maar ik drong aan, en eindelijk, nadat ik beloofd had dat ik het geheim zou houden, bekende hij dat hij bezig was geweest een detectiveverhaal in elkaar te zetten.


  ‘In elkaar te zetten? vroeg Lane vlug.


  ‘Dat zei hij, ja. Hij had zijn ideeën in eerste opzet klaar. Hij dacht dat hij een knappe intrige had verzonnen, en hij wilde iemand uit de boekenwereld raadplegen om te weten of hij een kans had het uit te geven wanneer het klaar was.’


  ‘Ja, ja. Ik begrijp het, dat verklaart alles. Zei hij verder nog iets, miss Hatter?’


  ‘Nee. Het interesseerde me toen eigenlijk niet zo veel, mr. Lane,’ mompelde ze, ‘en daar schaam ik me nu over.’ Ze staarde naar haar potlood. ‘Hoewel ik toen nogal geamuseerd was over die plotselinge scheppingsdrang van mijn vader, die eigenlijk alleen maar interesse had voor de wetenschap. Verder heb ik er niets meer van gehoord.’


  ‘Hebt u het er met iemand over gehad?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik was het totaal vergeten tot u me net die vraag stelde.’


  ‘Uw vader was nogal een geheimzinnig man,’ merkte Lane op. ‘Is het mogelijk dat hij het er met uw moeder of de anderen over heeft gehad?’


  ‘Ik ben zeker van niet. Als hij dat gedaan had, zou ik het gehoord hebben.’ Ze zuchtte. ‘Jill is nogal een kletskous en ze zou er zeker steeds weer over begonnen zijn als ze het wist. Conrad zou vader tegenover ons belachelijk hebben gemaakt en ik weet zeker dat mijn vader niets tegen moeder heeft gezegd.’ ‘Waarom bent u daar zo zeker van?’


  Ze balde haar vuist. ‘Omdat vader en moeder al jaren lang nog maar nauwelijks met elkaar spraken, mr. Lane,’ zei ze zacht. ‘Juist. Pardon... Hebt u het manuscript ooit gezien?’


  ‘Nee, ik geloof niet dat er een was - alleen de opzet van een intrige, zoals ik al zei.»


  ‘Hebt u enig idee waar hij het bewaard zou kunnen hebben?’


  Ze haalde hulpeloos haar schouders op. ‘Niet in het minst, tenzij het ergens in dat Paracelsiaanse laboratorium van hem is.’


  ‘En het idee zelf - u zei dat hij dacht dat het knap was. Wat was dat idee, miss Hatter?’


  ‘Dat weet ik niet. Hij heeft me er nooit iets over verteld.’


  ‘En heeft uw vader uw agent over het verhaal geraadpleegd?’


  ‘Ik weet zeker van niet.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik heb mijn agent eens gevraagd of mijn vader hem bezocht had, maar hij zei van niet.’


  Mr. Drury Lane stond op. ‘U hebt mij bijzonder veel geholpen, miss Hatter. Dank u.’


  SCENE 9. HET LABORATORIUM


  Uren later, toen het huis verlaten was, liep mr. Lane rustig de trap op naar de bovenverdieping, klom het kleine trapje op dat naar het dakluik voerde, duwde het omhoog en stapte op het glibberige dak. Een rechercheur, in een oliejas gewikkeld en met een paraplu boven zijn hoofd, leunde mistroostig tegen de schoorsteen. Lane groette hem vriendelijk, negeerde de regen en keek in het duister van de schoorsteenpijp. Hij kon niets onderscheiden, hoewel hij wist dat hij met een zaklantaarn de scheidsmuur tussen het laboratorium en de dodenkamer zou kunnen zien. Hij bleef een tijdje nadenkend staan, wuifde naar de rechercheur en verdween weer door het dakluik naar beneden.


  Op de eerste verdieping keek hij eerst zorgvuldig om zich heen. De deuren van de slaapkamers waren dicht, de gang was verlaten. Mét een snelle polsbeweging draaide hij de knop van de laboratoriumdeur om en ging naar binnen. Rechercheur Mosher keek op van zijn krant.


  ‘Kijk eens aan,’ zei Mosher hartelijk, ‘als dat mr. Lane niet is. Blij dat u komt. Dit is het rotste karweitje dat ze me ooit hebben laten opknappen.’


  ‘Ik geloof het direct,’ mompelde Lane; zijn ogen keken onderzoekend in het rond.


  ‘Het doet me goed weer eens een normaal menselijk gezicht te zien,’ vervolgde Mosher vertrouwelijk. ‘’t Is hier zo stil als op het kerkhof, ha, ha.’


  ‘Inderdaad... Mosher, je zou iets voor me kunnen doen. Of liever, voor je collega op het dak.’


  ‘Wie - Krause?’ vroeg Mosher verwonderd.


  ‘Ja, dat is zijn naam, geloof ik. Ga naar hem toe, als je wilt. Hij is echt aan een beetje gezelschap toe.’


  ‘O,’ Mosher schuifelde met zijn voeten. ‘Nou, ik weet niet, mr. Lane. De orders van de chef waren strikt - ik mag deze kamer niet uit.’


  ‘Ik ontlast je van alle verantwoordelijkheid, Mosher, zei Lane met een zweem van ongeduld in zijn stem. ‘Alsjeblieft! En let goed op daar boven. De eerstvolgende paar minuten wil ik niet gestoord worden. Als er iemand op het dak probeert te komen, jaag je hem weg. Maar geen geweld, denk eraan.’ ‘Nou,’ zei Mosher, niet van harte, ‘als u het zegt, mr. Lane...’ Hij verdween.


  Lanes grijsgroene ogen fonkelden. Hij keek Mosher na tot deze uit het gezicht was verdwenen, opende de deur van de dodenkamer en ging naar binnen. Er was niemand. Hij liep vlug naar de ramen, zag dat ze gesloten waren, ging terug naar de deur, schoof de grendel naar voren, liep de gang in, sloeg de deur krachtig achter zich dicht en probeerde hem. Hij was gesloten. Vervolgens haastte hij zich naar het laboratorium, grendelde de deur, trok zijn jasje uit, rolde zijn mouwen op en ging aan de slag.


  Zijn belangstelling ging in de eerste plaats uit naar de haard. Hij betastte de schoorsteenmantel, stak zijn hoofd onder de stenen boog, trok zich terug, naderde opnieuw... Hij aarzelde een ogenblik en keek om zich heen. Het cilinderbureau was ernstig beschadigd. De archiefkast had hij al onderzocht.


  Vastberaden bukte hij zich en kroop zonder te aarzelen de haard in en richtte zich op. De zwartgeblakerde tussenmuur kwam ongeveer tot Lanes hoofd en Lane was iets langer dan een meter tachtig. Hij haalde een kleine lantaarn uit zijn vestzak en wierp het straaltje op de stenen van de scheidsmuur. Hij ontdekte niet wat hij gehoopt had te ontdekken - de stenen zaten overal stevig op elkaar gemetseld. Niettemin klopte en wrikte hij aan elke steen om er zeker van te zijn dat er toch niet eentje los zat. Toen hij zich ervan overtuigd had dat aan de laboratoriumkant van de muur in ieder geval niets te bereiken was, keek hij omhoog en schatte de hoogte van de muur.


  Niet onoverkomelijk, dacht hij, zelfs niet voor een heer op leeftijd. Hij legde de lantaarn op de muur en hees zich met verrassend gemak omhoog. Ondanks zijn zestig jaren, waren zijn spieren nog even lenig en krachtig als die van een jongeman... Toen hij over de muur klom voelde hij de regendruppels op zijn gezicht vallen.


  Aan de kant van de slaapkamer begon hij eveneens naar een losse steen te zoeken, met even weinig succes. Hij fronste. Hij hees zich weer op de muur, maar ditmaal bleef hij schrijlings zitten, en hij flitste zijn zaklantaarn aan.


  Bijna onmiddellijk verstrakte hij en de frons verdween. Want ongeveer dertig centimeter boven de muur, in de schoorsteen zelf, zag hij een losse steen zitten; de kalk eromheen was er afgeslagen en de steen stak enigszins naar voren. Lanes vingers klemden zich om het uitstekende deel en hij begon te trekken. Hij verloor bijna zijn evenwicht, want de steen gaf gemakkelijk mee. Hij legde de steen voorzichtig tussen zijn benen op de muur en richtte zijn lantaarn op de vrijgekomen donkere opening.


  In het gat, dat nauwkeurig was uitgehakt en aan het einde vergroot, glinsterde iets wits.


  Lanes vingers gleden naar binnen en kwamen terug met een stapeltje beroet, bevuild, geelwit papier dat vele malen gevouwen was.


  Lane wierp een snelle blik op het papier en propte het in zijn achterzak. Hij bukte zich en onderzocht het gat opnieuw. Er glinsterde iets in de straal van het licht. Hij tastte en in een extra opening die in de zijkant van een andere steen was gehakt, vond hij een stevig gekurkt reageerbuisje.


  Zijn ogen werden donker toen hij het uit het gat haalde en van dichtbij bestudeerde. Er zat geen etiket op en het was gevuld met een wittige vloeistof. Hij verkende de geheime bergplaats opnieuw en zag een oogdruppelaar liggen, maar deze raakte hij niet aan. Hij liet de losse steen liggen, liet zich van de muur glijden, pakte het reageerbuisje en kroop terug in het laboratorium. Zijn ogen waren koud en hard, meer groen dan grijs nu, alsof hij pijn leed.


  Hij stopte het buisje somber in de zak van zijn jasje, ging naar een van de geblakerde werktafels, haalde het smerige stapeltje papier uit zijn zak en vouwde het langzaam open. Het bleken verschillende vellen goedkoop schrijfmachinepapier te zijn, bedekt met een minutieus handschrift. Hij begon te lezen.


  Zoals Lane veel later zou verklaren, was dit een belangrijk keerpunt in de Hatter-zaak. Maar naar de uitdrukking op zijn gezicht te oordelen was hij allerminst blij met zijn vondst. Zijn gezicht betrok en zo nu en dan knikte hij somber, alsof hij de bevestiging vond van wat hij al eerder gedacht had. Eenmaal gleed er een uitdrukking van opperste verbazing over zijn gezicht. Toen hij uitgelezen was bleef hij doodstil zitten, alsof hij daardoor de tijd en de onvermijdelijke tragedie die hij voor zich zag kon misleiden. Maar toen schudde hij even met zijn hoofd, pakte pen en papier uit de rommel om zich heen en begon te schrijven. Hij kopieerde het document nauwkeurig, woord voor woord. Daarna stond hij op, stopte het origineel en de kopie in zijn zak, trok zijn jasje aan, sloeg het stof van zijn broek en opende de deur van het laboratorium. Hij keek de gang in. Er was niemand te zien.


  Hij bleef een lange tijd bij de trap staan wachten. Eindelijk zag hij mrs. Arbuckle voorbijkomen en riep zacht: ‘Mrs. Arbuckle!’ Ze schrok en wierp haar hoofd met een ruk in haar nek. ‘Wie -o, bent u het! Ik wist niet dat u hier nog was. Ja, meneer?’


  ‘Zou u zo goed willen zijn een broodje en - ja, een glas melk voor me te willen halen,’ vroeg hij vriendelijk.


  Ze staarde hem zwijgend aan. Toen knikte ze knorrig en verdween uit het gezicht. Hij wachtte met dezelfde onnatuurlijke bewegingloosheid. Even later kwam ze terug met een blad, een broodje en een beker melk. Ze liep de trap op en reikte het hem aan.


  ‘Ik raak door m’n melk heen,’ snauwde ze. ‘Ik kan niet meer dan een drupje missen.’


  "t Is voldoende zo, dank u.’ Hij pakte de beker op en nipte van de melk terwijl ze mopperend naar beneden liep. Maar zodra ze de begane vloer bereikte en uit het gezicht verdween, vloog hij terug naar het laboratorium en grendelde de deur opnieuw achter zich.


  Nu wist hij precies wat hij wilde. Hij zette het blad op de werktafel en zocht in het kastje onder de schappen. Hier was weinig schade aangericht, dankzij de gesloten deuren en de laagte van het kastje. Hij pakte een reageerbuisje en een kurk die precies gelijk waren aan die welke hij in het gat had gevonden. Hij spoelde het buisje onder de kraan op een van de werktafels af en schonk een beetje melk in het lege buisje, tot er evenveel in zat als in het andere buisje.


  Toen hij er zeker van was dat de twee buisjes er hetzelfde uitzagen, deed hij de kurk op het buisje melk, gooide de rest van de beker in de gootsteen, klom weer op de tussenmuur en stopte het buisje melk op precies dezelfde plaats als waar hij het andere had gevonden. Hij raakte de oogdruppelaar niet aan. Het vergeelde papier kreeg zijn plaats terug, hij zette de steen in de opening en liet zich zakken.


  Hij wreef walgend zijn handen af. Zijn gezicht stond strak. Plotseling, alsof hem iets te binnen schoot, schoof hij de grendel van de deur van het laboratorium, en klom over de tussenmuur naar de slaapkamer. Hij schoof de knip van de deur en liep door de gang terug naar het laboratorium, waarvan de deur nu open was.


  ‘Mosher,’ riep hij behoedzaam door de schoorsteen. ‘Mosher!’ ‘Ja, mr. Lane?’ klonk Moshers gedempte stem. Lane keek naar boven en zag tegen de schoorsteenopening een vage vlek afsteken.


  ‘Kom onmiddellijk beneden. Krause moet op het dak blijven.’ ‘Zeker!’ riep Mosher hartelijk en de vlek verdween. Even later kwam hij met veel lawaai het laboratorium binnen. ‘Hier ben ik weer,’ zei hij met een brede grijns. Zijn pak was bedekt met fijne regendruppels, maar dat scheen hem niet te deren. ‘Gevonden wat u zocht?’


  ‘Ah - dat doet er niet toe, Mosher,’ zei Lane. Hij stond in het midden van de kamer, zijn voeten stevig op de vloer geplant. ‘Heeft er nog iemand geprobeerd op het dak of bij de schoorsteen te komen?’


  ‘Geen mens. Niets te beleven, mr. Lane.’ Mosher zette grote ogen op. Lanes rechterhand kwam vanachter zijn rug te voorschijn en bracht iets naar zijn mond... Het was een broodje; en Lane kauwde er aandachtig op alsof er niet zo iets als vergif bestond in dit huishouden.


  Zijn linkerhand in zijn jaszak omklemde het buisje witte vloeistof.


  DERDE BEDRIJF


  SCENE 1. HET HOOFDBUREAU VAN POLITIE


  Mr. Drury Lane verliet op die regenachtige middag in juni het huis van de Hatters tien jaar ouder dan hij er was binnengegaan. Als inspecteur Thumm er was geweest, zou hij zich ongetwijfeld afgevraagd hebben waarom Lane, blijkbaar toch op de rand van succes, er somberder uitzag dan toen hij mislukking op mislukking te incasseren kreeg. Hij was niet zichzelf. Alleen door zijn grote gave tot zelfbeheersing en zijn vermogen zijn zorgen te onderdrukken tot ze verdwenen, maakte hij de indruk veertig te zijn in plaats van zestig.


  Maar nu zag hij eruit als iemand wiens onverstoorbaarheid en vertrouwen onherstelbaar vernietigd waren. Hij stapte in zijn auto als een oude man.


  Vermoeid zei hij tegen Dromio: ‘Hoofdbureau van politie,’ en liet zich in de kussens zakken. De hele tocht naar het grote grijze gebouw in Centre Street piekerde hij somber over zijn verantwoordelijkheid in deze trieste zaak en de belangrijke ontdekking die hij net gedaan had.


  Toch, omdat hij was wie hij was, liep hij de trappen van het hoofdbureau op als de oude Drury Lane, vriendelijk en opgewekt, terwijl uit zijn houding jeugdige veerkracht en vertrouwen sprak. De inspecteur van de wacht herkende hem en liet hem door een brigadier naar het kantoor van inspecteur Thumm brengen.


  Hij scheen niet de enige te zijn die in de put zat, want de inspecteur zat knorrig in zijn draaistoel met een uitgedoofde sigaar in zijn vingers somber voor zich uit te staren.


  Het gezicht van de inspecteur lichtte even op toen hij Lane zag. Hij drukte hem ernstig de hand. ‘Ik ben verrekt blij dat u er bent,’ zei hij. ‘Wat is er aan de hand, mr. Lane?’ Lane maakte een vermoeid gebaar en ging zitten. ‘Is er nieuws? Het is hier nog stiller dan in de morgue.’


  Lane knikte. ‘Nieuws dat u en mr. Bruno buitengewoon zal interesseren.’


  ‘Ga weg!’ riep Thumm uit. ‘U wil toch niet zeggen dat u weet wie -’ Hij zweeg en keek Lane achterdochtig aan. ‘U hebt toch niet het spoor van Perry gevolgd, is het wel?’


  ‘Het spoor van Perry?’ Lane fronste. ‘Ik ben bang dat ik u niet begrijp, inspecteur.’


  ‘Dat doet me genoegen.’ De inspecteur stopte de sigaar in zijn mond en begon nadenkend te kauwen. ‘We hebben iets groots ontdekt deze keer. U weet dat ik Perry gisteren heb vrijgelaten. Barbara Hatter maakte een hoop drukte - zei dat ze een belangrijke advocaat in de arm zou nemen - en achteraf... Het hindert niet, want we houden hem in de gaten.’


  ‘Waarom? Denkt u nog steeds dat Perry iets met deze misdaden te maken heeft, inspecteur?’


  ‘Wat zou u denken? Wat zou iedereen denken? Vergeet niet hoe het in elkaar zit - Perry heet eigenlijk Campion, hij is Louisa’s halfbroer, en zijn vader was Emily Hatters eerste man. Goed. Toen ik hem vertelde dat ik dat had uitgevonden, gaf hij het toe, maar verder bleef hij zo gesloten als een oester. Daar stond ik dan. Maar ik gaf het niet op. Ik groef nog een beetje dieper. En wat denkt u dat ik vond, mr. Lane?’


  ‘Ik heb niet het flauwste idee,’ glimlachte Lane.


  ‘Dat Tom Campion, Perry’s vader en de eerste man van die ouwe duivelin, is gestorven aan -’


  Hij hield abrupt op. Mr. Drury Lanes glimlach was verdwenen en zijn ogen schitterden.


  ‘U weet het dus,’ gromde Thumm.


  ‘Ik vermoedde het. Maar ik wist het zo goed als zeker.’ Lane liet zijn hoofd tegen de leuning van zijn stoel rusten. ‘Ik begrijp uw standpunt. Mr. Edgar Perry Campion is wel bijzonder verdacht, eh?’


  ‘Wel, waarom niet?’ zei Thumm ontstemd, "t Zit er dik in, niet? Emily was verantwoordelijk voor de dood van Perry’s vader, indirect, natuurlijk en waarschijnlijk ongewild. Maar ze heeft hem net zo zeker gedood als had ze een mes in z’n rug gestoken. Akelige geschiedenis. Maar we hebben nu een motief, mr. Lane, en dat is iets wat we eerst niet hadden...’


  ‘En dat is?’


  ‘Luister. U bent een man van de wereld. Wanneer iemands stiefmoeder er de schuld van is dat zijn vader sterft omdat hij een infectie van haar heeft opgelopen... wel, ik zou me kunnen begrijpen dat die zich dan zou willen wreken, al deed-ie er z’n hele leven over.’


  ‘Elementaire psychologie, inspecteur, speciaal wanneer er zoiets beestachtigs mee is gemoeid. Natuurlijk,’ Lane dacht na. ‘Ik begrijp u volkomen. De man had een motief en de gelegenheid. En de intelligentie een scherpzinnig plan uit te voeren. Maar er is geen bewijs.’


  ‘Dat moeten we zien te vinden.’


  ‘Maar niettemin,’ vervolgde Lane, ‘ik zie Perry niet als een man van de daad. Een man van plannen, ja. Maar het lijkt me dat hij op het laatste moment zou terugschrikken voor geweld.’ ‘Dat is mij te diepzinnig,’ zei de inspecteur schamper. ‘Luister, mr. Lane, wij hier zijn alleen maar van de politie en we maken ons er niet druk over wat iemand niet zou kunnen doen. Het interesseert ons meer wat hij wél deed.’


  ‘Ik houd me bij mijn standpunt, inspecteur,’ zei Lane met kalme nadruk. ‘Het menselijk gedrag wordt bepaald door psychologische oorzaken. Hebt u mr. Edgar Perry Campion betrapt op een zelfmoordpoging?’


  ‘Zelfmoord, zegt u? Nee, waarom zou hij zo iets idioots doen? Als hij op heterdaad betrapt werd, ja...’


  Lane schudde zijn hoofd. ‘Nee, inspecteur. Als Edgar Perry iemand vermoord had, zou hij zich onmiddellijk van het leven beroven. U herinnert zich Hamlet? Een besluiteloos mens, onderhevig aan wisselende stemmingen. Maar intelligent genoeg om een misdaad te beramen. Hamlet wankelt, hij wordt verscheurd door zelfkwelling en zelfbeschuldiging, terwijl geweld en intriges om hem woeden. Maar als de weifelaar die hij is, maakt hij prompt een einde aan zijn leven wanneer hij gehandeld heeft.’ Lane glimlachte triest. ‘Daar ga ik weer. Maar werkelijk, inspecteur, denkt u nog eens goed na over die verdachte van u. Hij is een soort Hamlet die het spel speelt tot het einde van het vierde bedrijf. In het vijfde verandert de handeling, en houdt de vergelijking op.’


  Thumm schoof rusteloos in zijn stoel heen en weer. ‘Wel, goed. Laten we het daarbij maar laten. Waar het om gaat -wat denkt u van deze geschiedenis?’


  ‘Ik denk dat u een duister spelletje speelt, inspecteur,’ lachte Lane plotseling. ‘Hoe komt het dat u zich weer in Perry hebt vastgebeten? Ik dacht dat u ten gunste van een inspiratie, die u me niet wilde vertellen, van hem afgestapt was.’


  Thumm keek schaapachtig. ‘We zullen maar net doen alsof ik het nooit over een inspiratie heb gehad. Ik heb het onderzocht, maar het leverde niets op.’ Hij keek Lane slim aan. ‘U hebt mijn vraag niet beantwoord, mr. Lane.’


  Nu was het Lanes beurt om in zijn schulp te kruipen. Zijn gezicht nam die vermoeide uitdrukking weer aan, de glimlach verdween. ‘Om u de waarheid te zeggen, inspecteur, ik weet niet wat ik ervan denken moet.’


  ‘U bedoelt dat u er geen gat in ziet?’


  ‘Ik bedoel dat het nu niet de tijd voor drastische maatregelen is.’


  ‘O... Wel, we hebben veel vertrouwen in u, mr. Lane. U hebt ’ uw bekwaamheid vorig jaar bij de Longstreet-affaire wel bewezen.’ De inspecteur krabde aan zijn kin. ‘Eigenlijk,’ zei hij enigszins verlegen, ‘rekenen we op u, Bruno en ik.’


  Lane sprong uit zijn stoel en begon nerveus heen en weer te lopen. ‘Alstublieft. Doet u dat niet. Rekent u niet op mij, nergens voor.’ Hij was zo duidelijk overstuur dat de inspecteur hem met open mond aangaapte. ‘Gaat u verder met de zaak alsof ik me er nooit mee bemoeid heb, inspecteur. Werk uw eigen theorieën uit, alstublieft, en -’


  Thumms gezicht betrok. ‘Als u er verdomme zo over denkt...’


  ‘Gisteren - die ingeving van u - dat is niets geworden, wel?’ Thumms achterdocht verminderde niet. ‘Nee. Ben bij Merriam geweest.’


  ‘Ah,’ zei Lane vlug. ‘Dat was verstandig. Heel verstandig. En hij vertelde u...?’


  ‘Alleen wat ik al van u wist,’ antwoordde Thumm nogal stijfjes. ‘Dat vanillespul dat York Hatter voor z’n armen gebruikte. Dus u bent ook bij de dokter geweest, hè?’


  ‘Eh - ja. Ja, natuurlijk.’ Lane liet zich plotseling in zijn stoel zakken en beschutte zijn ogen met zijn hand.


  Thumm keek hem lange tijd aan, half verwonderd, half kwaad. Daarna haalde hij zijn schouders op. ‘Goed,’ zei hij met een poging tot opgewektheid. ‘U zei dat u nieuws voor Bruno en mij had. Wat is het?’


  Lane hief zijn hoofd op. ‘Ik heb een zeer belangrijke inlichting voor u, inspecteur, maar u moet mij een ding beloven - dat u mij niet vraagt hoe ik eraan kom.’


  ‘Wel, wat is het?’ gromde Thumm.


  ‘Dit.’ Hij sprak met bijzondere zorg en wikte elk woord alsof het kostbaar was. ‘Vóór York Hatter verdween was hij bezig de intrige voor een roman op te stellen.’


  ‘Een roman?’ Thumm keek hem verwonderd aan. ‘En wat zou dat?’


  ‘Maar het was geen gewone roman, inspecteur,’ zei Lane nauwelijks hoorbaar. ‘Het was een verhaal dat hij eens hoopte te schrijven en uit te geven. Een detectiveverhaal.’


  Een ogenblik staarde Thumm hem gefascineerd aan, de sigaar balanceerde op zijn onderlip, een ader in zijn slaap klopte zichtbaar. Toen schoot hij als een katapult uit zijn stoel en schreeuwde: ‘Een detectiveverhaal!’ De sigaar viel op de grond. ‘Allemachtig, dat is nieuws!’


  ‘Ja,’ antwoordde Lane zwaar. ‘De opzet van een moord en de oplossing. Er is nog een ding dat ik u moet vertellen.’


  Thumm luisterde nauwelijks, zijn ogen waren glazig en hij bracht zijn hoofd met een ruk in Lanes richting terwijl hij zich probeerde te concentreren.


  ‘En dat is...’


  ‘De achtergrond en de personen uit York Hatters verhaal zijn echt.’


  ‘Echt?’ mompelde de inspecteur. ‘Wat bedoelt u daarmee?’ ‘York Hatter nam zijn familie als voorbeeld.’


  Thumms zware lichaam schokte alsof er elektrische stroom doorheen sloeg. ‘Nee,’ zei hij schor, ‘nee, dat kan niet waar zijn. Dat zou te mooi zijn... Ik ben een -’


  ‘Ja, inspecteur,' zei Lane vermoeid. ‘Interesseert u dat? Dat moet wel. Zeer merkwaardig. Een man bedenkt een verhaal over moord en vergiftiging. Dan voltrekken er zich in zijn eigen huis, in werkelijkheid... gebeurtenissen die in elk opzicht overeenkomen met hetgeen hij verzonnen heeft.’


  Thumm floot tussen zijn tanden en zijn machtige borstkas deinde krachtig op en neer. ‘Wilde u me vertellen,’ zei hij met zijn diepe basstem, ‘dat alles wat er zich in het huis van de Hatters heeft afgespeeld - de twee pogingen om Louisa te vergiftigen, de moord op mrs. Hatter, de brand en de explosie -op papier staat, door Hatter verzonnen en bedoeld als een verhaal? Dat is niet te geloven! Zo iets heb ik nog nooit gehoord!’ ‘Er is meer tussen...’ zuchtte Lane. ‘In ieder geval, zo staan de zaken, inspecteur. Dat is het wat ik u zeggen wilde.’


  Hij stond op en greep de knop van zijn wandelstok beet met een soort wanhoop, alsof hij zich er aan wilde vastklampen. Hij zag er verslagen uit. Thumm liep als een gekooid beest heen en weer, mompelend en schreeuwend tegen zichzelf, zijn hersens werkten op volle toeren, speculeerden, wierpen weg, besloten... Lane ging naar de deur en wachtte. Zelfs de jeugdige veerkracht van zijn bewegingen had hem verlaten. Hij sleepte zich voort met gebogen rug.


  De inspecteur bleef plotseling staan. ‘Een ogenblikje! U zei dat ik niets mocht vragen. Daar zult u uw redenen wel voor hebben, en ik zal niet aandringen... Maar dit wil ik graag weten. In elk detectiveverhaal is een misdadiger. Van wie maakte York Hatter zijn misdadiger - van welk lid van zijn familie? Want je kan er donder op zeggen dat de misdadiger uit het verhaal niet de werkelijke misdadiger kan zijn - te gevaarlijk. Wel?’


  Lane dacht even over deze vraag na, zijn hand op de deurknop. ‘Ja,’ zei hij ten slotte met toonloze stem. ‘U hebt er zeker recht op dat te weten... York Hatters misdadiger in York Hatters verhaal was - York Hatter.


  SCENE 2. THE HAMLET


  Zelfs The Hamlet, gewoonlijk de onverstoorbaarste en kalmerendste plaats die men zich denken kan, was troosteloos die avond. De aanhoudende regen ging vergezeld van een huiveringwekkende, doordringende kilheid. Hoog verheven boven de Hudson, geworteld in de onzichtbare, donkere toppen van de klippen, omhuld door flarden vage mist, met daarboven een spookachtig ziedende lucht, bood The Hamlet de afstotende aanblik van een ruïne uit een verhaal van Poe.


  Het was een avond voor warmte, en de oude Quacey had een enorm vuur aangelegd in de grote open haard in Lanes privé-vertrekken. Het was er gloeiend heet en na een eenvoudig avondmaal ging Lane languit op de vacht voor de haard liggen en sloot zijn ogen. De vlammen sloegen tegen zijn oogleden. De oude bultenaar liep de kamer in en uit, bezorgd, terneergeslagen. Onafgebroken keek hij met angstige blik naar zijn meester, en elke keer als het vuur oplaaide knipperde hij met zijn ogen.


  Eenmaal kroop hij op het haardkleed en raakte de arm van zijn meester aan. De grijsgroene ogen openden zich onmiddellijk; klaarwakker, gevuld met gedachten. ‘Is er iets, mr. Drury? Voelt u zich niet goed?’


  ‘Alles is goed met me, Quacey.’


  Quacey trok zich terug in een stoel in een hoek van de kamer en bleef daar onbeweeglijk in elkaar gedoken zitten; zijn ogen onafgebroken op de stille figuur voor de vlammen gericht.


  Om negen uur, na een uur van volkomen stilte, kwam de gestalte in beweging en stond op. ‘Quacey.’


  ‘Ja, mr. Drury!’ De oude man was onmiddellijk uit zijn stoel en liep gretig op zijn meester toe.


  ‘Ik ga naar de studeerkamer. Ik wil niet gestoord worden. Begrijp je dat?’


  ‘Ja, mr. Drury.’


  ‘Als Fritz Hof of Kropotkin naar me vragen, ben ik niet meer te spreken. Ze maken zich zorgen over een toneelstuk. Doet er niet toe. Morgenochtend zal ik ze ontvangen.’


  ‘Ja, mr. Drury.’


  Lane klopte hem op zijn kale hoofd, streek over zijn bult en loodste hem zachtjes naar de deur. Met tegenzin verliet Quacey de kamer. Lane sloot de deur achter hem en liep met vaste tred naar het aangrenzende vertrek, de studeerkamer.


  Hij ging naar het oude, gebeeldhouwde bureau, deed een lamp aan en opende een la. Hij haalde het stapeltje papier te voorschijn waarop hij die middag de inhoud van Hatters vergeelde manuscript had gekopieerd.


  Hij ging in de leren draaistoel voor het bureau zitten en spreidde de papieren voor zich uit. Zijn ogen waren donker, zijn gezicht stond strak. Daarna begon hij met uiterste concentratie, langzaam en bedachtzaam, te lezen. In de hem omringende duisternis, met alleen het schijnsel van de bureaulamp op de papieren voor hem, scheen elk woord een nieuwe betekenis te krijgen. Hij zoog ze in zich op, ging er totaal in op...


  


  Schets voor detectiveverhaal


  


  Titel (voorlopig): ‘Het Vanille-Moord Mysterie’.


  Schrijver: Bedenk pseudoniem. Miss Terry? H. York? Lewis Pastor?


  Plaats: New York. Gramercy Park. Huis als dat van mezelf.


  Tijd: Heden.


  Opzet: Geschreven in de eerste persoon. Mijzelf als misdadiger.


  


  Personen


  


  York (ikzelf). Y. Misdadiger. Echtgenoot van slachtoffer. Emily. Slachtoffer. Oude vrouw. Tiran. (Klopt).


  Louisa. Doofstomme-en-blinde dochter. (Geen stiefdochter van Y - helpt motief.)


  Conrad. Getrouwde zoon geen kinderen, niet nodig.


  Martha. Zijn vrouw Barbara. Oudste dochter van Emily en Y. Schrijfster. Verdachte?


  Jill. Jongste van Emily en Y. Dochter.


  Trivett. Buurman met houten been. Verliefd op Louisa. (Te ver gezocht?)


  Gormly. Partner van zoon.


  


  Bijpersonen


  


  Verpleegster voor Louisa, huishoudster, chauffeur, dienstbode, familiearts, familieadvocaat, huwelijkskandidaat voor Jill?


  


  N.B.! Verzin andere namen voor alle personen!!!


  


  Eerste Misdaad


  


  Poging tot vergiftiging Louisa. Gegeven: huishouden heeft vaste gewoonte; huishoudster maakt elke middag 2.30 geklutst ei voor Louisa klaar en plaatst dat op eetkamertafel. Uitwerking: Op zekere dag wacht Y (misdadiger) in bibliotheek tot huishoudster geklutst ei op eetkamertafel zet. Y sluipt, wanneer niemand kijkt, eetkamer binnen en doet strychnine in geklutst ei en haast zich terug naar bibliotheek die naast eetkamer ligt.


  Strychnine komt uit Fles no. 9 op schap Y’s scheikundig laboratorium op tweede verdieping: drie tabletten. Niemand weet dit. Na vergif in glas gedaan te hebben wacht Y in bibliotheek tot Louisa geklutst ei komt drinken.


  Juist wanneer Louisa eetkamer binnenkomt, verlaat Y bibliotheek. Voor Louisa vergiftigde geklutste ei kan drinken, komt Y eetkamer binnen, pakt het glas, zegt dat er iets niet goed mee is en neemt een slok.


  Wordt onmiddellijk misselijk. (Y zorgt voor anderen in de onmiddellijke omgeving als verdachten.)


  N.B.: Hierdoor denkt iedereen dat iemand anders Louisa wil vergiftigen; Zeker niet Y, want zou gifmenger eigen vergif drinken?. Dit verhindert bovendien dat Louisa werkelijk vergiftigd wordt - belangrijk voor intrige.


  


  Tweede Misdaad


  


  Tweede ‘poging’ Louisa te vergiftigen, gedurende welke de oude vrouw, Emily, Y’s vrouw, wordt vermoord. Tijd: op de dag af 7 weken na de eerste vergiftigingspoging.


  Uitwerking: Gedurende de nacht, ongeveer 4 uur ’s morgens, wanneer iedereen slaapt, en wanneer Emily en Louisa in hun kamer slapen (moeder en dochter slapen in dezelfde kamer, afzonderlijke bedden), pleegt Y 2de misdaad.


  Het ijs de bedoeling ditmaal een peer te vergiftigen en op de fruitschaal op het nachtkastje tussen beide bedden te leggen. Een peer, omdat iedereen weet dat Emily nooit peren eet. Hierdoor wordt indruk gewekt of opnieuw poging wordt gedaan Louisa te vergiftigen, maar ook Louisa zal peer niet eten, omdat Y, die weet dat ze nooit bedorven of overrijp fruit eet, opzettelijk een bedorven peer meeneemt. (Misschien steelt uit keuken). Hij vergiftigt de peer door deze in te spuiten met mercuribichloride, uit Fles no. 168.


  De injectiespuit komt uit Y’s stalen archiefkast in laboratorium waarin een etui met verscheidene injectiespuiten ligt.


  Ook heeft Y voor hij naar Louisa’s kamer gaat Conrads oude witte zomerschoenen gestolen. Wanneer hij in het laboratorium de injectiespuit met mercuribichloride vult (even voor hij naar Louisa’s kamer gaat) morst hij opzettelijk wat van het vergif op een van Conrads schoenen.


  Handeling: Y sluipt de slaapkamer van Emily en Louisa binnen. Gaat naar nachttafel en legt bedorven peer op fruitschaal. Slaat Emily op het hoofd met stomp instrument en doodt haar. (Dit is het waar alles om draait, maar de indruk wordt gevestigd dat Emily bij toeval gedood werd, alsof ze midden in de nacht wakker werd en de moordenaar haar het zwijgen moest opleggen.)


  N.B.: De moord op Emily is het doel van het plan. De pogingen Louisa te vergiftigen dienen slechts om de politie te doen denken dat Louisa het slachtoffer had moeten zijn. Dus zal de politie iedereen verdenken die een motief heeft om Louisa te vermoorden, niet Emily. In het verhaal staat Y op goede voet met Louisa, zodat hij niet verdacht zal worden.


  Uitwerking van Vals Spoor: Y morst opzettelijk bichloride op Conrads schoenen. Hij stopt de schoenen terug in Conrads kast nadat hij uit slaapkamer komt. Politie zal schoen met vergif vinden, en dit zal de verdenking op Conrad werpen die, zoals iedereen weet, Louisa haat.


  Aanwijzing die Politie tot Juiste Oplossing voert: Louisa is doofstom en blind. Idee is dat terwijl Y Emily vermoordt, Louisa wakker wordt en de vanillegeur van de perubalsem op Y’s armen ruikt - reuk is het zintuig dat het meest geschikt is om de politie een aanwijzing te geven. Ze legt later verklaring af over de vanillegeur, detective volgt spoor, etc., etc., tot hij de waarheid ontdekt: Y is de enige die met de vanillegeur in verband te brengen is.


  


  De Brand


  


  In het midden van de nacht volgende op die van de moord steekt Y het laboratorium (waar hij ook slaapt) in brand. Hij zet eerst een fles carbonbisulfiet (Fles no. 256) op een van zijn laboratoriumtafels die tijdens de hitte van de brand zal exploderen. Vervolgens strijkt hij een lucifer af en steekt zijn bed in brand.


  Doel van de brand: Brand en de daaropvolgende explosie zal de indruk wekken dat iemand Y wil vermoorden. Dit is nog een vals spoor dat Y onschuldig zal doen lijken.


  


  Derde Misdaad


  


  Twee weken na de moord doet Y nogmaals een ‘poging’ Louisa te vergiftigen. Ditmaal gebruikt hij een vergif genaamd physostigmine, een witte vloeistof, uit Fles no. 220. Doet 15 druppels met oogdruppelaar in Louisa’s glas karnemelk dat ze elke avond een uur na het diner drinkt. Opnieuw vestigt Y er de aandacht op dat er iets verkeerd is met de karnemelk, of verhindert op een andere manier dat Louisa de Vergiftige Karnemelk Drinkt.


  Doel: Het is niet de bedoeling dat Louisa sterft. Deze derde aanslag na de moord op de oude vrouw heeft tot doel de politie te laten geloven dat de moordenaar nog steeds op Louisa uit is, zodat de politie zal zoeken naar iemand met een motief tegen Louisa, en niet tegen Emily.


  


  Aantekeningen


  


  1. Houd in gedachten dat Y steeds handschoenen draagt, zodat hij geen vingerafdrukken nalaat wanneer hij zijn misdaden bedrijft.


  2. Werk nevenintriges uit.


  3. Werk uit hoe detective uiteindelijk oplossing vindt.


  4. Y’s motief: Hij haat Emily - zij ruïneerde zijn carrière, zijn gezondheid, overheerste en verpletterde hem... Echt genoeg voor een echte moord!


  Deze laatste bittere opmerking was in het manuscript doorgestreept geweest (want Lane had het origineel nauwkeurig gekopieerd); maar het was leesbaar geweest. De schets eindigde met nog twee aantekeningen.


  5. Vermom de karakters in het boek zodanig dat ze niet herkenbaar zijn. Misschien de achtergrond naar een andere stad verplaatsen, bijvoorbeeld Chicago of San Francisco.


  6. Wat is het karakter van de detective? Dokter, wegens de vanille en scheikundige associaties? Vriend van Y? Geen gewone detective. Maak modus operandi een intellectueel die door deductie de zaak oplost; misschien uiterlijk van Sh. H., karakter van Poir., deductieve methoden van E. Q... Laat laboratorium grote rol spelen in onderzoek... Werk een oplossing uit aan de hand van de nummers op de flessen. Dat moet niet zo moeilijk zijn (?).


  Vermoeid liet Lane de kopie van York Hatters koele schets voor zijn detectiveverhaal zakken. Zijn gezicht stond strak en hij borg zijn hoofd in zijn handen. Gedurende een kwartier dacht hij ingespannen na. Eindelijk richtte hij zich op en staarde naar de kalender op zijn bureau. Zijn lippen bewogen. Twee weken...


  Hij pakte een potlood en omlijnde de datum achttien juni met dikke, bijna wanhopige strepen.


  SCENE 3. DE MORGUE


  Iets dreef hem voort. Hoewel hij eraan gewend was de wereld om zich heen scherp te analyseren, evenals zijn eigen gevoelens, was hij toch hulpeloos in de greep van de sombere stemming die hem gevangen hield. Hij was niet bij machte het te analyseren, noch het te verklaren. Redelijkheid was hier niet tegen bestand. Het drukte op zijn schouders als een loden gewicht.


  En toch kon hij niet ophouden. Hij moest de weg tot het einde volgen - en hoe verschrikkelijk dat einde zou zijn wist hij alleen. Wat er dan zou gebeuren... Inwendig kromp hij ineen, zijn maag trok samen in een kramp van pijn en vrees.


  Het was zaterdag en de zon scheen heet op de rivier. Hij stapte uit de Lincoln, liep de stoep over en beklom de uitgesleten treden van de trap van de morgue. Waarom? Waarom gaf hij niet toe dat deze zaak te gewetenloos was voor een man van zijn gevoelige aard? Tijdens het hoogtepunt van zijn toneelloopbaan was hem evenveel verguizing als lof ten deel gevallen. Men noemde hem ‘de beste acteur van de wereld’ en ‘die ouwe mummelaar met z’n mottige Shakespeare in deze eeuw van het wonder’. Zowel de spot als het applaus had hij kalm geaccepteerd, met de waardigheid van een kunstenaar die zich bewust is van zijn gelijk en zijn hoge plaats. Niets wat de critici uit het venijn van een opkomende kunstenaarsgeneratie over hem zeiden, kon zijn vaste overtuiging dat hij een waardevolle bestemming vervulde, doen wankelen. Waarom was hij toen niet opgehouden, op het toppunt van zijn rijke carrière? Waarom liet hij alles niet op zijn beloop? Het was aan de Thumms en de Bruno’s om het kwaad op te sporen en te bestraffen. Het kwaad? Er bestond geen zuiver kwaad; zelfs Satan was een gevallen Engel. Er waren alleen maar onwetende en verwrongen mensen, en slachtoffers van een boosaardig noodlot.


  Toch droegen zijn lange benen hem de trap op naar de morgue, op een nieuwe ontdekkingstocht die zijn bange vermoedens zou bevestigen. Koppig weigerde hij acht te slaan op de verwarring in zijn hoofd.


  Hij vond dokter Ingalls, de toxicoloog, in een laboratorium op de tweede verdieping waar hij college gaf aan een aantal jonge medische studenten. Hij bleef zwijgend staan, keek naar de instrumenten, het glas en het metaal, zonder ze te zien, las Ingalls’ schrandere woorden van zijn lippen en keek naar diens vaardige handen zonder innerlijke reactie.


  Na afloop van het college trok Ingalls zijn rubberhandschoenen uit en drukte hem hartelijk de hand. ‘Prettig u weer te ontmoeten, mr. Lane,’ zei hij. ‘Hebt u weer een probleempje op mijn terrein?’


  Mr. Drury Lane keek door het verlaten laboratorium. De wereld van de wetenschap, met zijn kolven en elektroden en chemicaliën! Wat deed hij hier eigenlijk, hij, een buitenstaander, een indringer, een beunhaas? Dacht hij dat hij de wereld kon reinigen? Hij zuchtte en zei: ‘Kunt u mij iets vertellen over een vergif dat physostigmine heet, dokter?’


  ‘Physostigmine? Ja, zeker!’ straalde de toxicoloog.‘Precies in ons straatje. Het is een witte, smakeloze, giftige alkaloïde -een dodelijk vergif, een van de belangrijkste van de alkaloïden familie. De formule is C15H21N302, en het wordt verkregen uit de calabarboon.’


  ‘Calabarboon?’ echode Lane automatisch.


  ‘Physostigma venenosum. De calabarboon is het uiterst giftige zaad van een Afrikaanse klimplant van de bonenvariëteit,’ legde dokter Ingalls uit. ‘Het wordt in de geneeskunde gebruikt bij de behandeling van zekere nerveuze stoornissen, tetanus, epilepsie, enz. De physostigmine wordt verkregen uit de boon en het betekent de dood voor ratten en alles wat leeft. Zou u het willen zien?’


  ‘Ik geloof niet dat dat nodig is, dokter.’ Lane haalde een zorgvuldig verpakt voorwerp te voorschijn. Hij verwijderde de verpakking en de watten. Het was het buisje witte vloeistof dat hij in de geheime bergplaats in de schoorsteen had gevonden. ‘Is dat physostigmine?’


  ‘Hmm,’ zei Ingalls. Hij hield het flesje tegen het licht, "t Ziet er wel naar uit. Een ogenblik, mr. Lane. Ik zal even een paar proeven nemen.’


  Hij werkte ingespannen en Lane sloeg hem zonder hem te onderbreken gade. ‘Ongetwijfeld,’ zei de toxicoloog ten slotte. ‘Physostigmine, mr. Lane, onverdund. Hoe komt u eraan?’


  ‘Uit het huis van de Hatters,’ zei Lane vaag. Hij haalde uit zijn portefeuille een klein opgevouwen papiertje. ‘Dit is het duplicaat van een recept, dokter Ingalls. Wilt u het eens bekijken?’ De toxicoloog nam het recept aan. ‘Hm... perubalsem... Juist! Wat wilt u ervan weten, mr. Lane?’


  ‘Is het wettig?’


  ‘O! Zeker. Samengestelde zalf voor de behandeling van huidkwa-’


  ‘Dank u,’ zei Lane vermoeid. Hij gaf zich niet de moeite het recept terug te nemen. ‘En verder - wilt u iets voor me doen, dokter?’


  ‘U zegt het maar.’


  ‘Laat u dat buisje alstublieft uit mijn naam naar het hoofdbureau van politie brengen. Het moet gedeponeerd worden bij de andere bewijsstukken van de zaak.’


  ‘Komt voor elkaar.’


  ‘Het moet,’ verklaarde Lane nadrukkelijk, ‘worden bewaard als een officieel stuk. Het. is van het allergrootste gewicht in deze zaak.’


  Hij drukte dokter Ingalls de hand, bedankte hem en liep naar de deur. De toxicoloog keek verwonderd naar Lanes vermoeide tred.


  SCENE 4. HET KANTOOR VAN INSPECTEUR THUMM


  De zaak scheen op een dood spoor te zijn geraakt. Aan al het plotselinge, redeloze, maar toch zo doelbewuste geweld, dat de Dolle Hatters op zijn pad had meegesleurd, was opeens een einde gekomen, alsof het in volle vaart tegen een dikke, stenen muur was gevlogen en neer was gevallen om nooit weer op te staan.


  Het was een periode die veel vergde van alle betrokkenen. Zes dagen lang, na Lanes bezoek aan dokter Ingalls, was er niets gebeurd. Inspecteur Thumm was in een doodlopende steeg terechtgekomen en liep als een blindeman tastend in het rond zonder erin te slagen de goede weg te vinden. De Hatters waren in hun oude routine teruggevallen; ze hadden hun excentrieke levenswijze hervat en werden nauwelijks nog lastig gevallen door de politie. De kranten hadden die week vol negatieve berichten gestaan; de Dolle Hatters, zoals een krant het uitdrukte waren ongeschonden uit hun ‘laatste escapade’ gekomen. ‘Weer een sprekend voorbeeld’ verzekerde een andere krant somber, ‘van de toenemende Amerikaanse criminaliteit. Het schijnt mode te worden - en veilig - om ongestraft te moorden, zowel onder burgers als gangsters.’


  De zaak was dus in een impasse geraakt toen op een donderdagmorgen, bijna twee weken na de moord op mrs. Hatter, mr. Drury Lane het hoofdbureau van politie opnieuw een bezoek bracht.


  Inspecteur Thumm was de spanning van de laatste week duidelijk aan te zien. Hij begroette Lane met een bijna slaafse hoop. ‘Gegroet, broeder!’ galmde hij. ‘Waar bent u in hemelsnaam geweest? Ik ben nog nooit van mijn leven zo blij geweest iemand te zien. Wat is het goede woord?’


  Lane haalde zijn schouders op. Er was een vastberaden trek om zijn mond, maar hij verkeerde nog steeds in een sombere stemming. ‘Ik heb een hopeloos tekort aan goede woorden de laatste tijd, inspecteur.’


  ‘Hu! Het ouwe liedje,’ gromde Thumm en hij bestudeerde zwaarmoedig een oud litteken op de rug van zijn hand. ‘Niemand weet iets.’


  ‘Ik heb gehoord dat u weinig bereikt hebt.’


  ‘Dat hoeft u mij niet te vertellen,’ snauwde Thumm. ‘Ik ben met dat detectiveverhaal-gedoe van hot naar haar geweest. Leek de eerste belangrijke aanwijzing in deze zaak. En wat ben ik ermee opgeschoten?’ Het was een retorische vraag en behoefde als zodanig geen antwoord, maar inspecteur Thumm liet geen ruimte voor eventueel misverstand. ‘Geen bliksem!’


  ‘Wat had u gedacht ermee te bereiken, inspecteur?’


  ‘Mocht ik misschien denken dat het me op het spoor van de moordenaar zou brengen, of niet?’ riep Thumm met verwoed rollende ogen. ‘Maar ik ben een boon als ik er kop of staart aan kan ontdekken. Ik ben ziek en doodop van die hele waardeloze troep. Wel!’ Hij schudde zijn zware wangen en dwong zich tot kalmte. ’t Heeft geen zin je erover op te winden... Luister. Laat ik u vertellen hoe ik denk dat het in elkaar zit.’


  ‘Graag.’


  ‘York Hatter schrijft een detectiveverhaal, of zoals u zegt de schets voor een detectiveverhaal. Gebaseerd op z’n eigen familie. Niet bijster origineel, wat? Maar ik geef toe dat hij prachtig materiaal voorhanden had, kon niet mooier.’


  ‘Ik ben bang dat ik mr. Hatter moet beschuldigen van onderwaardering van zijn materiaal,’ mompelde Lane. ‘Hij wist op geen stukken na wat de mogelijkheden waren, inspecteur. Als hij had geweten...’


  ‘Ja, maar dat deed-ie niet,’ gromde Thumm, ‘dus hij zit met dat plannetje van hem te spelen en hij denkt: Geweldig! Ik zal het handig inpikken. Ik schrijf het verhaal zelf - de auteur die z’n eigen geschiedenis schrijft en zo - en ik maak mezelf de moordenaar. In het verhaal, vergeet dat niet...’


  ‘Knap, inspecteur.’


  ‘Wel, als je om die dingen geeft,’ bromde Thumm. ‘Luister. Nadat hij de pijp uit is - iets waaraan hij niet gedacht heeft toen hij dat verhaal wilde schrijven, wil ik wedden! - komt er iemand die zijn schets ergens vindt, en de intrige gebruikt om een echte moord te plegen...’


  ‘Precies.’


  ‘Precies m’n rug op!’ riep Thumm. ‘Verdomme, het lijkt alleen maar of het wat betekent, maar het betekent geen bliksem! Het enige wat het je oplevert is dat iemand York Hatters idee in de praktijk heeft toegepast; en dat zou iedereen geweest kunnen zijn!’


  ‘Ik geloof dat u de mogelijkheden onderschat,’ zei Lane.


  ‘Wat wou u daarmee zeggen?’


  ‘Doet er niet toe.’


  ‘Wel, u hebt misschien meer hersens in uw hoofd dan ik,’ gromde Thumm. ‘Ik zeg je dat het hierdoor zo’n idiote zaak is. Een misdaad uit een boekje halen!’ Hij haalde een grote zakdoek voor de dag en snoot driemaal krachtig zijn neus. ’t Is een waardeloos detectiveverhaal, dat kan ik u wel vertellen. Maar een ding leert het ons. Er zijn heel wat dingen in de echte misdaad die onverklaarbaar zijn. Dus ik denk dat we alles waarvoor we geen verklaring hebben, op die waardeloze intrige van Hatter kunnen schuiven.’


  Lane zei niets.


  Knorrig voegde Thumm eraan toe: ‘Er is nog iets anders.’ Hij bestudeerde nauwkeurig een van zijn vingernagels. ‘U weet dat ik vorige week, toen u mij deze geschiedenis vertelde en me vroeg geen vragen te stellen, dat respecteerde. Ik kan u wel vertellen, mr. Lane, dat Bruno en ik een hoge dunk hebben van uw bekwaamheden. U hebt iets, wat voor de duivel het is weet ik niet, wat Bruno en ik niet hebben, en we weten het. Anders zouden we een buitenstaander niet zo z’n gang laten gaan.’


  ‘Ik ben u dankbaar, inspecteur,’ mompelde Lane.


  ‘Ja. Maar helemaal achterlijk ben ik niet,’ ging de inspecteur langzaam verder. ‘En u kunt ook niet verwachten dat ik m’n geduld eeuwig kan bewaren. Er zijn maar drie manieren waarop u dat verhaal te pakken hebt kunnen krijgen. De eerste is dat u het ergens hebt gevonden, maar dat is niet erg waarschijnlijk omdat we het hele huis van onder tot boven doorzocht hebben voor u dat deed. De tweede is dat u uw inlichtingen van de moordenaar zelf hebt. Dat is onzin, natuurlijk. De derde - u raadt er alleen maar naar, u volgt een ingeving. Maar als dat het geval is, hoe weet u dan zo precies dat volgens de schets Hatter de moordenaar is? Dus nummer drie is het ook niet. Ik geef toe dat ik voor een raadsel sta, en dat bevalt me helemaal niet!’


  Mr. Drury ging verzitten en zuchtte, en zijn gemartelde blik weersprak het ongeduld waarmee hij sprak. ‘Slecht geredeneerd, inspecteur, het spijt me dat ik het zeggen moet. Maar ik kan er eenvoudigweg niet met u over spreken.’ Hij zweeg een ogenblik en zei toen: ‘Maar toch ben ik u een verklaring schuldig.’


  Hij stond op toen Thumms ogen zich vernauwden, en begon met grote passen het vertrek heen en weer te lopen. ‘Inspecteur, dit is de meest unieke misdaad in de geschiedenis van uw beroep. Toen ik begin vorig jaar interesse kreeg in de misdaad, las ik omvangrijke rapporten over oude zaken, hield mij op de hoogte van de huidige - ging helemaal in het onderwerp op. Geloof me wanneer ik u zeg dat in de hele geschiedenis van het criminologische onderzoek nooit een geval is geregistreerd dat - hoe zal ik het zeggen? - moeilijker, gecompliceerder en uitzonderlijker was.’


  ‘Kan wel,’ gromde Thumm. ‘Ik weet alleen maar dat het een harde noot is.’


  ‘U weet nog niet half hoe ingewikkeld het is,’ mompelde Lane. ‘Het heeft niet alleen betrekking op misdaad en bestraffing, inspecteur. De kern van de zaak betreft pathologie en psychologie, problemen van ethische en sociologische aard...’ Hij zweeg. ‘Maar laten we ophouden met dit doelloze gepraat. Is er nog iets voorgevallen in het Hatterhuis, inspecteur?’


  ‘Alles is nog precies hetzelfde. Het ziet ernaar uit dat het als een nachtkaars is uitgegaan.’


  ‘Laat u niet misleiden!’ riep Lane scherp. ‘Het is niet afgelopen. Dit is een hiaat, een rustpauze... Zijn er nog vergiftigingspogingen geweest?’


  ‘Nee. Dokter Dubin, onze expert, controleert al het eten en drinken. Daar is geen kans meer op.’


  ‘Louisa Campion... Heeft Barbara Hatter al een besluit genomen?’


  ‘Nog niet. Conrad laat zich zo langzamerhand mooi in de kaart kijken. Hij zit haar op te jutten dat ze nee zegt en hem aan de beurt laat komen - doorzichtig als de hel is-ie, en Barbara kijkt natuurlijk dwars door hem heen. Weet u wat die smeerlap heeft durven voorstellen?’


  ‘Nee?’


  ‘Hij heeft Barbara voorgesteld te weigeren de verantwoordelijkheid voor Louisa op zich te nemen. Als zij dat doet, weigert hij ook en dan zullen ze samen het testament bestrijden als kapitein Trivett aan bod komt! Als ze daarin toestemde, zou hij doen of z’n neus bloedt en Louisa zelf bij zich nemen. Ten slotte is het beheer over driehonderdduizend dollar geen kattepis.’ ‘En de anderen?’


  ‘Jill is weer aan de boemel. Spuugt nog steeds gal over haar moeder. Heeft Gormly weer op sleeptouw genomen en Bigelow aan de dijk gezet,’ zei Thumm grimmig. ‘En daar is die jongen goed mee af, alleen snapt hij het niet. Hij is nijdig en al in weken niet meer in het huis geweest. Dat is alles. Heel wat, niet?’


  Lanes ogen flonkerden. ‘Slaapt Louisa Campion nog steeds in de kamer van miss Smith?’


  ‘Nee, ze heeft het redelijk opgenomen. Is terug naar haar eigen slaapkamer. Alles is schoongemaakt. Miss Smith slaapt bij haar, in het bed van de oude dame. Dacht niet dat ze het lef had.’


  Lane bleef staan en keek de inspecteur strak aan. ‘Ik heb getracht moed te verzamelen, inspecteur, om nogmaals aanspraak te maken op uw geduld en vertrouwen.’


  Thumm stond op, en ze keken elkaar recht in de ogen - de grote, zware, lelijke man en de lange, slanke, gespierde. ‘Ik begrijp u niet,’ zei Thumm.


  ‘Ik moet u opnieuw vragen iets voor me te doen zonder dat ik u zeg waarom.’


  ‘Dat hangt er van af.’


  ‘Goed. Uw mannen zijn nog steeds in het huis van de Hatters gestationeerd?’


  ‘Ja. En?’


  Lane antwoordde niet meteen. Hij keek de inspecteur onderzoekend aan, en in zijn eigen ogen was iets kinderlijks, iets smekends. ‘Ik wil,’ zei hij langzaam, ‘dat u uw mannen terugtrekt uit het huis van de Hatters.’


  Inspecteur Thumm, hoewel hij gewend was aan mr. Drury Lanes grillen, was nauwelijks voorbereid op dit verbijsterende verzoek.


  ‘Wat!’ brulde hij. ‘Het huis helemaal zonder bewaking achterlaten?’


  ‘Ja,’ zei Lane zacht. ‘Volkomen onbewaakt. Het moet, het is noodzakelijk.’


  ‘Dokter Dubin ook? Maar man, u weet niet wat u vraagt! Dit geeft de gifmenger vrij spel!’


  ‘Precies wat ik hoop te bereiken.’


  ‘Maar lieve hemel!’ riep Thumm. ‘Dat kunnen we niet doen! Dan vragen we gewoon om een nieuwe aanslag!’


  Lane knikte rustig. ‘Dat is de kern van mijn verzoek, inspecteur.’


  ‘Maar,’ sputterde Thumm, ‘er moet iemand zijn om de familie te beschermen en die smeerlap in z’n kraag te grijpen.’


  ‘Er zal iemand zijn.’


  Thumm keek verbijsterd, alsof hij plotseling aan het verstand van de oude acteur twijfelde. ‘Maar ik dacht dat u net zei dat u ons daar allemaal weg wilde hebben!’


  ‘Klopt.’


  ‘Huh?’


  ‘Ik zal er zelf zijn.’


  ‘O!’ zei Thumm op een andere toon. Zijn opwinding verdween en hij keek Lane lange tijd strak aan. ‘Ik begrijp het. De oude truc, hè? Ze weten dat u er een van ons bent, tenzij -’


  ‘Precies wat ik van plan ben,’ zei Lane uitdrukkingsloos. ‘Ik zal niet gaan als mezelf, maar als iemand anders.’


  ‘Iemand die ze kennen, hè, en die ze als vanzelfsprekend aanvaarden,’ mompelde Thumm. ‘Niet gek, helemaal niet gek, mr. Lane, als u ze tenminste voor de gek kunt houden. Dit is tenslotte geen toneelstuk. Of een detectiveroman. Denkt u dat het u lukken zal, ik bedoel zo goed dat...?’


  ‘Die kans moet ik wagen,’ zei Lane. ‘Quacey is een genie. Zijn kunst is briljant omdat ze ingehouden is. Wat mijzelf betreft... ' Het zal niet mijn eerste rol zijn,’ zei hij bitter. Hij beheerste zich. ‘Kom, inspecteur, we verliezen kostbare tijd. Gaat u in op mijn verzoek of niet?’


  ‘Tja, ’t moet dan maar,’ zei Thumm twijfelachtig, ’t Kan geen kwaad, denk ik, als u extra voorzichtig bent. Ik kan de jongens er toch ook niet eeuwig laten zitten... Goed. Wat zijn uw plannen?’


  Lane sprak kort: ‘Waar is Edgar Perry?’


  ‘In het huis van de Hatters. Ik heb hem vrijgelaten en hem gezegd het huis niet te verlaten zolang wij daar zijn.’


  ‘Bel mr. Perry onmiddellijk op en laat hem, onder het voorwendsel dat u hem wilt ondervragen, zo spoedig mogelijk hier naartoe komen.’


  Een half uur later zat Edgar Perry in Thumms beste stoel, terwijl hij nerveus van de inspecteur naar Lane keek. De acteur had zijn bezorgdheid van zich afgezet, hij was rustig, maar op zijn hoede. Hij mat de onderwijzer met fotografisch scherpe blik, taxeerde hem, nam elke bijzonderheid van zijn gebaren en verschijning in zich op. Thumm zat er onrustig bij, met een fronsend voorhoofd.


  ‘Mr. Perry,’ zei Lane ten slotte, ‘U kunt de politie van onschatbare waarde zijn.’


  ‘Ah - ja,’ zei Perry vaag, terwijl zijn dromerige studentenogen zorgelijk keken.


  ‘Het is nodig de politie terug te trekken uit het huis.’


  Perry keek verbaasd en verheugd tegelijk.'Werkelijk?’ riep hij uit.


  ‘Ja. Maar tezelfder tijd moet er iemand aanwezig zijn voor het geval er zich opnieuw moeilijkheden zouden voordoen.’ Perry’s geestdrift ebde weg, en de zorgelijkheid keerde terug. ‘Iemand die zich vrij door het huis kan bewegen en die toch, terwijl hij de bewoners in het oog houdt, onverdacht is. Begrijpt u mij?’ ‘Volkomen - volkomen.’


  ‘Het spreekt vanzelf dat de politie daarvoor niet in aanmerking komt,’ vervolgde Lane opgewekt. ‘Ik stel voor, mr. Perry, om met uw toestemming uw plaats in het huis van de Hatters in te nemen.’


  Perry knipperde met zijn ogen. ‘Mijn plaats? Ik begrijp niet hoe...’


  ‘Ik heb de grootste grimeur ter wereld in dienst. Ik heb u uitgezocht omdat u het enige lid van het huishouden is die ik met de minste kans op ontmaskering kan imiteren. We zijn ongeveer van dezelfde gestalte en lengte en onze gelaatstrekken lopen niet te ver uiteen. Er is tenminste niets aan u dat Quacey niet op mij kan overbrengen.’


  ‘O, ja, u bent acteur,’ mompelde Perry.


  ‘Stemt u toe?’


  Perry antwoordde niet meteen. ‘Wel...’


  ‘Ik zou het maar doen als ik u was,’ zei Thumm duister. ‘Uw handen zijn niet helemaal schoon in deze zaak, Campion.’ Even laaide er woede in de zachte ogen, maar de vlam doofde onmiddellijk. De schouders van de onderwijzer zakten. Goed,’ mompelde hij. ‘Ik stem toe.’


  SCENE 5. THE HAMLET


  De volgende morgen bracht Thumm Perry in een kleine zwarte auto naar The Hamlet, verklaarde dat de Hatters dachten dat Perry de hele dag geroosterd zou worden en reed weg.


  Nu Lane op eigen, vertrouwd terrein was, maakte hij geen haast. Hij dwaalde met de onderwijzer over zijn landgoed, babbelde beminnelijk over zijn theater, zijn boeken, zijn tuinen -alles, behalve de Hatters. Onder de betovering van de prachtige omgeving kwam Perry helemaal uit de plooi, hij ademde diep de bedwelmende lucht in, ging met glinsterende ogen de herschapen Mermaid Taverne binnen, bestudeerde eerbiedig het Eerste Folio van Shakespeare dat in een glazen vitrine in de grote stille bibliotheek lag, maakte kennis met de ingezetenen van The Hamlet, discussieerde met Kropotkin, Lanes Russische regisseur, over het moderne toneel - verloor zichzelf volkomen. Hij scheen een ander mens.


  Rustig leidde Lane hem rond en zijn ogen verlieten geen minuut het gezicht, de gestalte en de handen van de onderwijzer. Hij bestudeerde de vorm van Perry’s mond en de manier waarop hij zijn lippen bewoog, zijn houding en manier van lopen, elke nuance van zijn gebaren. Tijdens de lunch nam hij Perry’s tafelmanieren in zich op. Quacey sjouwde achter hen aan, bestudeerde de vorm van Perry’s hoofd als een mismaakte kleine buizerd en verdween ongeveer halverwege de middag, opgewonden in zichzelf mompelend.


  ’s Middags vervolgden ze hun rondgang over het uitgestrekte gebied, maar nu bracht Lane het gesprek handig op Perry zelf. Binnen korte tijd werd het persoonlijk. Lane ontdekte Perry’s smaak, zijn vooroordelen, ideeën, de kern van zijn relatie met Barbara Hatter, zijn verhouding met de andere leden van het huishouden, de wijze waarop hij met de beide kinderen omging. Hier leefde Perry weer op, en hij vertelde over zijn onderwijsmethoden, waar hij de boeken kon vinden, en de routine van het dagelijks leven in het huis van de Hatters.


  ’s Avonds na het diner gingen beide mannen naar het kleine laboratorium van Quacey. Het was een vreemd vertrek, iets dat volkomen anders was dan Perry ooit eerder had gezien. Ondanks de moderne inrichting ademde het een sfeer die deed denken aan een middeleeuwse martelkamer. Aan één wand hing een schap waarop een rij koppen stond - modellen van allerlei rassen en typen - Mongools, Kaukasisch, Negroide - die elke mogelijke menselijke gelaatsuitdrukking toonden. Pruiken - grijs, zwart, bruin, rood, blond, pluizig, golvend, recht, dof, krullend, glanzend - hingen overal in het rond. Op de werkbanken stond een verrassende verzameling kleurstoffen, poeders, crèmes, verf, lijm en kleine metalen gereedschappen. Er was een instrument dat deed denken aan een naaimachine, een reusachtige veelzijdige spiegel, een enorme lamp, zwarte gordijnen... Van het ogenblik af dat Perry over de drempel stapte, verdween zijn geestdrift en keerden zijn oude vrees en aarzelend optreden terug. De kamer scheen hem te deprimeren en tot de werkelijkheid terug te brengen, want hij werd zwijgzaam en bewoog zich nerveus. Lane sloeg hem met plotselinge bezorgdheid gade. Onbehaaglijk liep Perry heen en weer. Zijn grotesk uitgerekte schaduw volgde hem over de wanden.


  ‘Mr. Perry, uitkleden alstublieft,’ kraakte de oude Quacey. Hij stond over een houten kop gebogen en legde de laatste hand aan een opmerkelijke pruik van mensenhaar.


  Perry gehoorzaamde zwijgend en met tegenzin. Lane schoot vlug uit zijn eigen kleren en trok die van Perry aan. Ze pasten; beide mannen kwamen wat gestalte betrof goed overeen. Perry sloeg een kamerjas om en huiverde.


  Quacey fladderde heen en weer. Er was gelukkig slechts weinig grime nodig. Lane ging in een vreemd gevormde stoel voor de spiegel zitten en de oude bultenaar ging aan het werk. Zijn klauwachtige vingers schenen bezield met een bovenaards denkend vermogen. De neus en de wenkbrauwen werden iets bijgewerkt, de vorm van wangen en kaaklijn met wat vulsel veranderd, de ogen werden vlug en vaardig aangezet en de wenkbrauwen geverfd.


  Perry keek zwijgend toe. In zijn ogen was een vastberaden gloed. Quacey wenkte Perry kortaf naar de bank, bestudeerde nogmaals de haarlijn en de vorm van het hoofd, zette de pruik op Lanes hoofd pakte een schaar...


  Na twee uur was de metamorfose voltooid. Mr. Drury Lane stond op en Perry’s ogen werden groot van afschuw. Hij ervoer de ongelofelijke sensatie naar zichzelf te kijken. Lane opende zijn mond en de stem van Perry sprak - dezelfde klank, dezelfde bewegingen van de lippen...


  ‘O, God!’ riep Perry plotseling, zijn gezicht was vertrokken en verhit. ‘Nee, nee! Ik kan het u niet laten doen!’


  Het masker viel en Lane stond weer voor hem, met een bezorgde blik in de ogen. ‘Wat bedoelt u?’ vroeg hij rustig.


  ‘Het is te volmaakt! Het is een misleiding die... Ik sta het niet toe, hoort u!’ Perry zonk trillend tegen de werkbank. ‘Ik -Barbara... Haar zo te bedriegen...’


  ‘U had gedacht dat ik mezelf zou verraden?’ vroeg Lane met een medelijdende blik in zijn ogen.


  ‘Ja, ja. Ze zou begrepen hebben dat ik werd gedwongen... Maar zó.


  Maar zó. Nee!’ De onderwijzer sprong op, zijn lippen vast opeengeklemd. ‘Als u toch wilt doorgaan mijn plaats in te nemen, mr. Lane, zal ik gedwongen zijn geweld te gebruiken. Ik sta u niet toe de vrouw die ik - ’ hij zweeg even en trok zijn schouders recht - ‘de vrouw die ik liefheb te misleiden. Geef mij mijn kleren alstublieft.’


  Hij gooide de kamerjas van zich af en liep uitdagend op Lane toe, zijn ogen brandden fel. Quacey had met open mond toegekeken en hij greep nu een zware schaar van de werkbank en sprong als een aap naar voren.


  Lane hield hem tegen en klopte hem zacht op de schouder. ‘Nee, Quacey... U hebt gelijk, mr. Perry, volkomen gelijk. Wilt u mijn gast zijn vanavond?’


  Perry stotterde: ‘Het spijt me - het was niet mijn bedoeling u te bedreigen.’


  ‘Ik had mijn begrip voor waarden uit het oog verloren,’ zei Lane vast. ‘Tenzij we miss Hatter in vertrouwen nemen... Nee, het is beter zo. Quacey, kijk niet zo onthutst.’ Hij nam wat moeilijk zijn pruik af en legde hem in Quacey’s verbaasde handen. ‘Bewaar deze als een herinnering aan mijn domheid en de ridderlijkheid van een heer...’ En toen, voor Perry’s ogen, voltrok zich een merkwaardige verandering in Lane. De acteur verstrakte, knipperde even met zijn ogen en glimlachte. ‘Zou u mijn theater willen bezoeken, mr. Perry? Kropotkin heeft vanavond de generale repetitie van ons laatste stuk.’


  Toen Perry zich aangekleed had en begeleid door Falstaff naar Lanes theater was gegaan, liet de acteur zijn opgewekte masker vallen. ‘Quacey! Vlug! Bel inspecteur Thumm!’


  Quacey hobbelde verschrikt naar een van de wanden en greep een verborgen telefoontoestel in zijn magere klauwen. Lane liep ongeduldig achter hem aan. ‘Vlug, vlug. Er is geen tijd te verliezen.’


  De inspecteur was moeilijk te bereiken. Hij was niet op het hoofdbureau.


  ‘Probeer z’n huis.’


  De vrouw van de inspecteur kwam aan de telefoon. Quacey kraste nadrukkelijk. De goede dame twijfelde... de inspecteur lag in een luie stoel te snurken, scheen het, en ze maakte hem niet graag wakker.


  ‘Maar het is mr. Lane!’ riep Quacey wanhopig. ‘Belangrijk!’ ‘O!’ De vreemde geluiden die Quacey’s oude oren met de regelmaat van tromgeroffel hadden beledigd, stopten plotseling, en een ogenblik later was Thumms vertrouwde gromstem aan de lijn.


  ‘Vraag hem of hij zijn mannen al uit het huis van de Hatters heeft teruggetrokken.’


  Quacey bracht de vraag stotterend over en luisterde plichtsgetrouw. ‘Hij zegt van niet. Ze zouden pas vertrekken wanneer u vanavond komt.’


  ‘Prachtig! Zeg de inspecteur dat ik van gedachten ben veranderd. Ik neem Perry’s plaats niet in. Zij moeten op hun post blijven. Morgenochtend tegen twaalven kom ik bij het huis en dan moeten ze onmiddellijk vertrekken.’


  De hoorn vibreerde hees van Thumms vragend gebrul. ‘Hij wil weten waarom, zegt hij. Hij zegt dat hij om de donder wil weten waarom,’ rapporteerde de oude bultenaar.


  ‘Ik kan het nu niet uitleggen. Overtuig de inspecteur van mijn eindeloze genegenheid en hang op.’


  Zich onbewust van het feit dat hij slechts gekleed in atletisch ondergoed door de kamer liep, gebaarde.mr. Drury Lane heftig naar de oude man en riep: ‘Bel nu het huis van dokter Merriam! Je vindt hem in de telefoongids van New York.’


  Quacey maakte zijn brede platte duim nat en begon te bladeren. ‘Mer... Mer... Y. Merriam, arts. Is dat hem?’


  ‘Ja. Maak voort!’


  Quacey draaide het nummer. Na een ogenblikje hoorde hij de stem van een vrouw. ‘Met mr. Drury Lane,’ zei hij met zijn roestige kraakstem. ‘Dokter Merriam alstublieft.’


  Hij luisterde naar het schelle antwoord en zijn bruine gerimpelde gezicht kreeg een teleurgestelde uitdrukking. ‘Hij is niet thuis, zegt ze. Is vanmiddag voor het weekend de stad uitgegaan, zegt ze.’


  ‘Ah,’ zei mr. Drury Lane gekalmeerd. ‘Het weekend, hè? Misschien wel zo goed... Hang op, Caliban. Dit wordt ingewikkeld. Bedank de dame en hang op.’


  ‘Wat nu?’ vroeg Quacey knorrig, terwijl hij zijn meester aankeek.


  ‘Ik geloof,’ zei mr. Drury Lane met een bedachtzame glimlach, ‘dat ik een nog veel beter idee heb.’


  SCENE 6. DE DODENKAMER


  Zaterdagmorgen een paar minuten voor twaalf stopte de limousine van mr. Drury Lane voor het huis van de Hatters. Edgar Perry en zijn gastheer stapten uit. Perry was bleek, maar vastberaden, en de hele weg van Lanecliff naar New York had hij geen woord gezegd. Lane had hem niet gestoord.


  Een rechercheur opende de deur. ‘Goede morgen, mr. Lane. Weer terug, Perry?’ en hij knipoogde tegen Lane toen de onderwijzer zonder te antwoorden snel de gang inliep en de trap opging.


  Lane slenterde naar de achterkant van het huis. Hij bleef even staan en ging toen de keuken in.


  Toen hij een paar minuten later terugkeerde, ging hij de bibliotheek in. Conrad Hatter zat aan het bureau te schrijven. ‘Wel, mr. Hatter,’ zei Lane hartelijk, ‘ik heb gehoord dat er een einde komt aan uw moeilijkheden.’


  ‘Wat? Wat bedoelt u?’ riep Hatter uit, terwijl hij ogenblikkelijk opkeek. Er waren zware kringen onder zijn ogen.


  ‘Ik heb gehoord,’ ging Lane verder, terwijl hij ging zitten, ‘dat de ban vanmorgen wordt opgeheven. De politie vertrekt eindelijk.’


  Hatter mompelde: ‘O! Dat wordt hoog tijd. Ze hebben er toch niets van terechtgebracht. Ze zijn nog net zo ver van de oplossing af als twee weken geleden.’


  Lane trok een gezicht. ‘We zijn niet onfeilbaar, weet u... Ja, daar zijn ze. Hallo, Mosher.’


  ‘Morgen, mr. Lane,’ dreunde rechercheur Mosher, terwijl hij met zware stappen de bibliotheek binnenliep. ‘Nou, mr. Hatter, we gaan er vandoor!’


  ‘Dat heb ik net van mr. Lane gehoord, ja.’


  ‘Orders van de inspecteur. Om precies twaalf uur gaan ik en de jongens weg. Het spijt me, mr. Hatter.’


  ‘Spijt?’ echode Hatter. Hij stond op en spreidde wraakzuchtig zijn armen uit. ‘Een mooie opruiming, verdomme! Nu hebben we eindelijk weer eens wat rust.’


  ‘Zonder dat iedereen zich met ons bemoeit,’ voegde een nietig stemmetje daaraan toe. Jill Hatter kwam de kamer binnen. ‘Gelukkig, Connie. Eindelijk zijn we van die lui af.’


  De vier mannen die het huis al die tijd bewaakt hadden - Mosher, Pinkussohn, Krause en een jonge donkere man, dokter Dubin, de vergifdeskundige - verzamelden zich in de deuropening.


  ‘Nou, jongens,’ zei Pinkussohn, ‘we smeren ’m. Ik heb een afspraakje. Ha, ha!’ Hij begon een lange rollende lach die de kamer deed schudden. En toen, midden in het weergalmende geluid, verstomde hij en het gelach stopte als bij toverslag. Hij staarde naar de stoel waarin Lane zat.


  Ze keken allemaal. Mr. Drury Lane hing achterover in zijn stoel, zijn ogen gesloten, zijn gezicht lijkwit - buiten bewustzijn.


  Na een moment van verbijstering sprong dokter Dubin naar voren. Pinkussohn hijgde: ‘Hij verstijfde zomaar, ineens! Hij werd rood in zijn gezicht, snakte naar adem en verloor het bewustzijn!’


  De toxicoloog viel op zijn knieën naast de stoel, rukte Lanes boord open, legde zijn oor op Lanes borst en voelde zijn pols. Zijn gezicht stond ernstig. ‘Water,’ zei hij zacht. ‘En whisky. Meteen.’


  Jill stond met haar rug tegen de muur gedrukt en keek met bange ogen toe. Conrad Hatter mompelde iets en haalde een fles whisky uit het drankkastje. Een van de rechercheurs rende naar de keuken en kwam even later terug met een karaf water. Dokter Dubin dwong Lanes mond open en goot wat whisky in zijn keel. De rechercheur smeet in zijn ijver de hele inhoud van de karaf in Lanes gezicht.


  Het resultaat was opzienbarend. Lane sputterde, rolde met zijn ogen en begon te kuchen toen de whisky in zijn maag brandde. ‘Idioot die je bent!’ schreeuwde dokter Dubin woedend. ‘Wat wilde je - hem vermoorden? Hier - help me... Mr. Hatter, waar kunnen we hem heen brengen? Hij moet onmiddellijk naar bed. Hartaanval...’


  ‘Weet u zeker dat het geen vergif is?’ hijgde Jill. Barbara, Martha, de beide kinderen en mrs. Arbuckle kwamen opgeschrikt door de beroering de kamer binnenhollen.


  ‘Goede hemel,’ zei Barbara geschokt. ‘Wat is er met mr. Lane gebeurd?’


  ‘Zou iemand me misschien willen helpen?’ hijgde dokter Dubin, die Lanes slappe lichaam uit de stoel probeerde te hijsen.


  Uit de gang klonk een schreeuw en de roodharige Dromio stormde binnen, iedereen opzij duwend die hem in de weg stond.


  Een kwartier later was het huis weer rustig. Lanes bewegingloze lichaam was naar de logeerkamer op de eerste verdieping gedragen. De drie rechercheurs waren nog een tijdje blijven hangen, niet wetend wat ze moesten doen. Tenslotte marcheerden ze bij gebrek aan tegenorders als één man het huis uit. Hartaanvallen vielen nu eenmaal niet onder de afdeling moordzaken.


  De anderen verdrongen zich voor de gesloten deur van de logeerkamer. Van achter de deur was niets te horen. Plotseling ging de deur open en Dromio’s vlammende hoofd keek om de hoek. ‘De dokter zegt dat u allemaal moet verdwijnen en ophouden met lawaai maken!’ De deur viel dicht.


  Langzaam verspreidden ze zich. Een half uur later verliet dokter Dubin de kamer en hij ging naar beneden. ‘Volstrekte rust en kalmte,’vertelde hij. ‘Het is niet ernstig, maar de eerste paar dagen kan hij beslist niet vervoerd worden. Stoor hem alstublieft niet. Zijn chauffeur is bij hem en zal voor hem zorgen tot hij kan vertrekken. Morgen kom ik terug - dan zal hij al wel aardig opgeknapt zijn.’


  Die avond om half acht begon mr. Drury Lane met de verwezenlijking van datgene wat zijn ‘hartaanval’ had mogelijk gemaakt. In overeenstemming met de orders van de achtenswaardige dokter Dubin had niemand de ‘ziekenkamer’ benaderd. Weliswaar had Barbara Hatter het huis van dokter Merriam gebeld - misschien had ze een vaag, onrustig gevoel dat er iets niet helemaal klopte - maar toen ze hoorde dat de dokter de stad uit was, had ze zich bij de toestand neergelegd. Dromio had zich achter de deur genesteld met een sigaar en een tijdschrift dat hij met vooruitziende blik bij zich gestoken had en de middag scheen hem niet zwaar te vallen, een stuk lichter dan zijn werkgever in ieder geval, te oordelen naar de gespannen uitdrukking op Lanes gezicht.


  Om zes uur droeg Barbara mrs. Arbuckle op een lichte maaltijd te bereiden en naar de kamer te brengen. Dromio nam het blad met Gallische hoffelijkheid aan, meldde dat mr. Lane geriefelijk rustte en sloot de deur voor mrs. Arbuckles verbeten gezicht. Kort daarna klopte miss Smith op de deur, vermoedelijk geroepen door plichtsgevoel, en vroeg of ze van dienst kon zijn. Dromio besprak d; zaak gedurende vijf minuten met haar, waarna ze weer naar de gesloten deur staarde, vaag voldaan, maar niettemin geweigerd. Ze ging hoofdschuddend weg.


  Om half acht stond mr. Drury Lane op, sprak met Dromio en ging achter de deur staan. Dromio opende de deur en keek de gang in. Er was niemand te zien. Hij sloot de deur achter zich en liep naar de kamer van miss Smith. De deur was open, de kamer leeg. De deuren van het laboratorium en de kinderkamer waren dicht. De deur van Louisa Campions kamer stond open, en nadat Dromio zich ervan overtuigd had dat er niemand was, ging hij snel terug naar de logeerkamer.


  Een ogenblik later liep mr. Drury Lane op zijn tenen door de gang en haastte zich naar de dodenkamer.


  Zonder te aarzelen opende hij de deur van de kleerkast en glipte naar binnen. Hij haalde de deur naar zich toe en zorgde ervoor dat er een spleet open bleef die breed genoeg was om in de kamer te kunnen kijken. De gang, de hele verdieping en de kamer zelf waren volkomen geluidloos. De kamer werd snel donker; de lucht in de kast was verstikkend. Niettemin begroef Lane zich nog dieper in de vrouwenkleren achter zich, zoog alle lucht in die hij kon krijgen en bereidde zich voor op een lange wacht.


  De minuten gingen voorbij. Zo nu en dan hoorde Dromio, die achter de deur van de logeerkamer gehurkt zat, stemmen in de gang en geluiden van beneden; Lane had zelfs nog niet dit contact met de buitenwereld. Hij bevond zich in volstrekte duisternis. Niemand kwam de kamer binnen waarin hij zich verborgen had.


  Om 7.50, zoals Lane op de lichtgevende wijzerplaat van zijn horloge zag, kwam het eerste teken van actie. Hij verstijfde, gewaarschuwd door een primitief instinct. Plotseling ging het licht aan; hij bedacht dat de lichtknop links van de kast zat, rechts van de deur en dat hij de bezoeker daarom niet had gezien. Maar hij verkeerde niet lang in onzekerheid. De omvangrijke gestalte van miss Smith kwam binnen zijn gezichtskring. Met haar zware tred liep ze over het kleed naar de ruimte tussen de twee bedden. Lane zag nu in het heldere licht dat de kamer grondig was schoongemaakt en opgeruimd; alle sporen van de misdaad waren verwijderd.


  Miss Smith ging naar het nachttafeltje en pakte het bord met de braillestukken. Toen ze zich omdraaide zag Lane haar gezicht. Ze zag er vermoeid uit en haar zware boezem deinde zuchtend. Zonder verder iets aan te raken verdween ze uit Lanes gezichtsveld in de richting van de deur. Een moment later ging het licht uit en bevond Lane zich weer in volslagen duisternis.


  Hij ontspande zich en veegde het zweet van zijn gezicht.


  Om 8.05 ontving de dodenkamer zijn tweede bezoeker. Opnieuw ging het licht aan en Lane zag mrs. Arbuckle lusteloos over het karpet schuifelen. Ze ademde snel, waarschijnlijk door de inspanning van het trappenlopen, dacht Lane. Ze droeg een blad met een hoog glas karnemelk en een bord kleine cakejes. Ze zette het blad op de nachttafel, fronste, wreef met haar hand over haar nek, draaide zich om en verdween.


  Deze keer echter - en Lane prevelde binnensmonds een gebed om alle goden uit alle tijden te danken voor mrs. Arbuckles slordigheid - bleef het licht branden.


  De gebeurtenissen volgden elkaar nu snel op. Precies vier minuten later, om 8.09, bemerkte Lane dat een van de blinden voor de ramen die tot op dat ogenblik stil waren geweest, plotseling bewoog. Hij verstijfde en kroop in elkaar, deed de deur iets verder open en richtte zijn ogen op de ramen.


  Het neergetrokken blind vloog plotseling omhoog en hij zag de gestalte waarop hij had gewacht op de richel staan die langs de achterzijde van het huis ter hoogte van de slaapkamerverdieping liep. Hij bleef daar enkele seconden staan en sprong toen licht op de vloer van de kamer. Het raam dat eerst dicht was geweest, stond nu open, zag Lane.


  De indringer liep snel door de kamer in de richting van de deur, buiten Lanes gezichtskring. Maar hij was er zeker van dat de bezoeker alleen de deur van de kamer had gesloten, want binnen een tel was hij weer terug en het licht bleef aan. De gestalte ging nu meteen naar de haard, die Lane nog maar net kon zien. De indringer bukte zich en verdween met zwaaiende benen naar boven, buiten het gezicht. Lane wachtte met een hamerend hart. Enkele seconden later verscheen de gestalte weer, met het buisje witte vloeistof en de oogdruppelaar uit de geheime bergplaats achter de losse steen.


  De bezoeker liep snel naar het nachttafeltje. Met glinsterende ogen strekte hij zijn hand uit naar het glas karnemelk... Lane huiverde in zijn schuilplaats. Een kleine aarzeling ... Toen, alsof hij tot een besluit gekomen was, haalde de indringer de kurk van het buisje en gooide de hele inhoud in het glas.


  Het ging allemaal zo vlug... een sprong terug naar het raam, een snelle blik naar buiten, en hij klauterde over de vensterbank. Het raam en het scherm zakten. Lane zag dat de bezoeker het scherm iets hoger had gelaten dan het tevoren was geweest... Hij zuchtte en strekte zijn benen in de kast; zijn gezicht was zo hard als steen.


  Het hele incident had niet langer dan drie minuten geduurd. Lane keek op zijn horloge en zag dat het precies 8.12 was. Pauze... Er gebeurde niets. Het blind bewoog zelfs niet. Opnieuw veegde Lane het zweet van zijn voorhoofd, hij voelde hoe het zweet onder zijn kleren over zijn lichaam druppelde.


  Om 8.15 begon het laatste bedrijf. Twee gestalten traden binnen Lanes gezichtskring - Louisa Campion die zich langzaam maar vol zelfvertrouwen bewoog, zoals overal in het huis, en Miss Smith. Louisa liep zonder te aarzelen naar haar bed, ging zitten, sloeg haar benen over elkaar en reikte mechanisch naar het glas karnemelk op het nachttafeltje. Miss Smith glimlachte bleekjes, klopte haar op de wang en verdween door de deur rechts - de deur van de badkamer, herinnerde Lane zich. Lane keek gespannen toe, niet naar Louisa, maar naar het raam waarachter de indringer verdwenen was. En toen Louisa het glas naar haar lippen bracht, zag Lane een schimmige vlek tegen het glas gedrukt, op de plek waar het scherm het raam niet bedekte. Het gezicht was gespannen en bleek, bijna afstotend in zijn ernst...


  En Louisa dronk met een zachte en nietszeggende uitdrukking op haar gezicht kalm het glas karnemelk leeg, zette het neer en begon haar jurk los te knopen.


  Dit was het moment, en Lanes ogen deden pijn van inspanning. Hij zou willen zweren dat erover het gezicht voor het raam een uitdrukking van ongelovige verbazing en diepe teleurstelling gleed.


  En toen was het gezicht plotseling verdwenen.


  Terwijl miss Smith nog in de badkamer bezig was, stapte Lane behoedzaam uit de kast en liep op zijn tenen de kamer uit. Louisa Campion draaide zelfs haar hoofd niet in zijn richting.


  SCENE 7. HET LABORATORIUM


  Mr. Drury Lane voelde zich zondagmorgen veel beter - heel veel beter. Maar, meldde Dromio aan Barbara Hatter, de enige van het huishouden die zich iets aan mr. Drury Lane gelegen liet liggen, zijn werkgever zou het grootste deel van de morgen en een gedeelte van de middag rustend in de logeerkamer doorbrengen en of miss Hatter zo vriendelijk zou willen zijn te zorgen dat hij niet gestoord werd.


  Miss Hatter was zo vriendelijk en mr. Drury Lane werd niet gestoord.


  Om elf uur verscheen dokter Dubin, sloot zich met zijn ‘patiënt’ in, verliet de kamer tien minuten later, deelde mee dat de patiënt praktisch hersteld was en verdween.


  Even over twaalf hervatte Lane zijn geheime onderzoek van de vorige avond. Als hij werkelijk ziek was geweest, zou hij er niet slechter uit hebben kunnen zien. Zijn gezicht was afgemat, hij had een slapeloze nacht doorgebracht. Dromio gaf hem het sein en hij sloop snel, met gebogen schouders, de gang in. Ditmaal voerde zijn verkenningstocht echter niet naar de dodenkamer. In plaats daarvan ging hij het laboratorium binnen. Hij bewoog zich met snelle zekerheid, kroop de kleerkast links van de deur in en liet de deur net ver genoeg open staan om in het laboratorium te kunnen kijken. En opnieuw bereidde hij zich grimmig op een lange periode van wachten voor.


  Het leek op het eerste gezicht zo zinloos, dit hurken in een verstikkende ruimte, nauwelijks ademend, met oren die het luidste lawaai niet konden opvangen, met vermoeide ogen onafgebroken door de spleet turend - wachtend, eindeloos wachten, uren achtereen. Uren waarin er niets gebeurde, waarin niemand het laboratorium binnenkwam, waarin zich niet de minste beweging voor zijn ogen voordeed. De dag duurde oneindig lang.


  Hoe wanhopig en woedend en verward zijn gedachten ook waren, zijn aandacht verslapte geen moment. En eindelijk, ’s middags om vier uur, werd zijn moeite beloond.


  Plotseling vloog uit de richting van de deur, die Lane van zijn positie af niet kon zien, een flitsende figuur. De vermoeidheid van uren wachten viel ogenblikkelijk van hem af, en hij tuurde gespannen door de spleet.


  Het was de indringer van de avond tevoren.


  De gestalte aarzelde niet. Hij ging rechtstreeks naar de linkerkant van het vertrek, naar de schappen, en hij stond zo dichtbij dat Lane de hijgende beweging van zijn ademhaling kon zien. Een hand schoot naar een van de onderste vakken - en pakte een van de weinige overgebleven flessen. Lane zag duidelijk het rode etiket met de witte letters vergif voor zich.


  De indringer wachtte even en keek rustig naar zijn buit. Daarna liep hij de kamer door naar de hoop afval die links in de hoek bij het raam lag. Hij haalde er een klein ongebroken flesje uit en vulde het zonder het om te spoelen, uit de fles vergif, deed de kurk erop, zette de fles vergif terug op het schap en liep behoedzaam op zijn tenen op Lane toe... Een ogenblik keek Lane in die felle, brandende ogen... daarna gleden ze langs hem heen, op weg naar de deur.


  Lane bleef nog geruime tijd in zijn vermoeiende houding zitten, kwam toen overeind en stapte vlug het laboratorium binnen. De deur was gesloten, de indringer was verdwenen.


  Hij ging zelfs niet naar de schappen om te zien welk vergif de indringer had gestolen. Hij stond daar onbeweeglijk als een oude man die gebukt gaat onder het gewicht van een zware verantwoordelijkheid en keek met een doffe blik naar de deur. Eindelijk trok de pijn weg, en was hij de oude Lane weer, een beetje bleekjes, een beetje gebogen, zoals een heer die herstellende is van een hartaanval, past. Hij verliet de kamer en volgde vastberaden het spoor van zijn bezoeker.


  


  HET HOOFDBUREAU VAN POLITIE


  


  Het was rustig op het hoofdbureau. De werkdag was voorbij en behalve politiemannen die nachtdienst hadden, was er niemand te zien. Officier van justitie Bruno holde door een gang en stormde een kamer binnen waarvan de deur voorzien was van de naam van inspecteur Thumm.


  Thumm zat aan zijn bureau en bestudeerde onder het licht van een bureaulamp de laatste aflevering van het politieprenten-boek.


  ‘En, Thumm?’ riep Bruno.


  Thumm keek niet op. ‘Wat en?’


  ‘Lane! Heb je nog niets gehoord?’


  ‘Geen woord.’


  ‘Ik maak me zorgen.’ Bruno fronste zijn voorhoofd. ‘Het was idioot van je dit toe te staan, Thumm. Het heeft misschien tragische consequenties. Die mensen zonder bescherming te laten...’


  ‘Ah, ga met je habeas corpus venten,’ gromde Thumm. ‘We hebben toch zeker geen bliksem te verliezen. Lane schijnt te weten wat hij doet en dat is meer dan wij kunnen zeggen.’ Hij gooide de foto’s opzij en gaapte. ‘Je weet hoe hij is - hij doet geen mond open voor hij zeker van z’n zaak is. Laat hem maar.' Bruno schudde zijn hoofd. ‘Ik geloof toch dat het niet verstandig was. Als er iets misgaat... ’


  Thumm verloor zijn geduld. Zijn kleine oogjes schitterden woest. ‘Denk je nou heus dat ik niks anders te doen heb dan naar die ouwewijvenpraatjes van je te luisteren - ?’ Hij beet zich plotseling op de tong. Een van de telefoons op zijn bureau rinkelde dringend. Bruno verstijfde.


  Thumm griste de hoorn van de haak.


  ‘Hallo,’ zei hij schor.


  Een opgewonden geroezemoes... en het gezicht van Thumm werd bloedrood.


  Toen gooide hij zonder iets te zeggen de hoorn op het toestel en dreunde naar de deur.


  Verschrikt rende Bruno achter hem aan.


  SCENE 8. DE EETKAMER


  Na zijn onderzoekingen scharrelde mr. Drury Lane rustigjes door het huis met een zwak glimlachje om zijn lippen en hier en daar een gesprekje aanknopend. Gormly was vroeg in de middag gekomen en Lane babbelde luchtig met hem. Kapitein Trivett had de hele middag met Louisa en miss Smith in de tuin doorgebracht. De anderen hadden lusteloos door het huis gedwaald. Ze schenen zich niet op de gewone dingen te kunnen concentreren en wantrouwden elkaar nog steeds.


  Het was opvallend dat Lane geen enkele keer ging zitten. Hij was voortdurend in beweging en zijn scherpe ogen waren rusteloos en wanhopig en waakzaam...


  Om kwart voor zeven gaf hij onopgemerkt een teken aan Dromio, zijn chauffeur. Dromio kwam naar hem toe en ze spraken op fluisterende toon met elkaar. Daarna slipte Dromio het huis uit en keerde vijf minuten later grinnikend terug.


  Om zeven uur zat Lane met een welwillende glimlach om zijn lippen in een hoekje van de eetkamer. De tafel was gedekt voor het diner en de bewoners druppelden op dezelfde vermoeide cn lusteloze manier de kamer binnen. Op dit moment stormden inspecteur Thumm en officier van justitie Bruno, gevolgd door een afdeling rechercheurs, het huis binnen.


  De glimlach verdween en Lane stond op om Thumm en Bruno te begroeten. Gedurende een ogenblik bewoog niemand zich: Louisa en miss Smith zaten al aan tafel, Martha en de kinderen gingen juist zitten, Barbara kwam door de andere deur binnen toen Thumm binnenkwam, Conrad zat nog in de bibliotheek waar hij op de gebruikelijke wijze bezig was zich vol alcohol te pompen, zag Thumm. Jill was er niet, maar kapitein Trivett cn Gormly wel, en ze stonden achter Louisa’s stoel.


  Niemand sprak tot Lane mompelde: ‘Ah, inspecteur, mr. Hruno.’


  Toen verdween hun verbazing en ze zetten zich onverschillig aan tafel.


  Thumm gromde een groet. Met Bruno op zijn hielen liep hij op Lane toe en hij knikte grimmig. De drie mannen trokken zich terug in een hoek van de kamer. Niemand schonk enige aandacht aan hen; ze vouwden hun servetten open, mrs. Arbuckle verscheen, Virginia strompelde de eetkamer binnen onder een zwaar plateau...


  ‘En?’ vroeg Thumm, rustig voor zijn doen.


  De afgematte uitdrukking keerde terug op Lanes gezicht. ‘Tja, inspecteur,’ was alles wat hij zei en een ogenblik zwegen ze. Daarna gromde Thumm: ‘Uw chauffeur - hij heeft me net gebeld - vertelde me dat u er geen gat meer in ziet.’


  Bruno zei schor: ‘Hebt u gefaald?’


  ‘Ja,’ fluisterde Lane. ‘Ik heb gefaald. Het experiment was geen succes.’ Zowel Thumm als Bruno zwegen. Ze keken elkaar alleen maar aan.


  ‘Ik kan niets meer doen,’ vervolgde Lane. Hij keek met een gemartelde blik over Thumms schouder. ‘Ik moest het u zeggen omdat ik terugga naar The Hamlet. Maar ik wilde niet eerder weggaan voor u uw mannen hier weer geposteerd hebt - voor de bescherming van de Hatters...’


  ‘Zo,’ zei Thumm wrang. ‘Dus ook u moet het onderspit delven.’ ‘Ik vrees van wel. Vanmiddag had ik nog hoop. Maar nu...’ Lane haalde zijn schouders op. ‘Ik begin te geloven, inspecteur,’ voegde hij er met een wrange glimlach aan toe, ‘dat ik mijn capaciteiten overschat heb. Ik geloof dat ik vorig jaar met de Longstreetzaak alleen maar geluk heb gehad..


  Bruno zuchtte. ‘Gedane zaken nemen geen keer, mr. Lane. Ten slotte hebben wij het er niet beter afgebracht. U hoeft het zich niet zo aan te trekken.’


  Thumm knikte zwaar met zijn hoofd. ‘Bruno heeft gelijk. Trek u het zich niet zo aan. U hebt de genoegdoening dat...’


  Hij zweeg plotseling en draaide zich op zijn hielen om, als een tijger. Lane staarde naar iets achter Thumms rug met een wereld van afschuw in zijn ogen.


  Het gebeurde zo snel, zo onafweerbaar, dat voor ze hun adem konden laten ontsnappen, het al voorbij was. Het was als een bliksemflits, verlammend als de beet van een slang.


  Versteend zaten de Hatters met hun gasten aan tafel. De jongen, Jackie, had op de tafel geslagen en om meer brood gezeurd en het glas melk dat voor hem stond opgepakt - er stonden er verschillende op tafel, een voor Jackie, een voor Billy en een voor Louisa - en het in een gulzige teug half leeggedronken. En het glas viel uit zijn plotseling gevoelloze vingers. Hij huiverde, maakte een gorgelend geluid, verkrampte... zakte in zijn stoel in elkaar en sloeg met een doffe klap tegen de grond.


  En toen was de verlamming voorbij en ze sprongen naar voren - Thumm en Lane samen en Bruno vlak achter hen aan. De anderen waren versuft door vrees en zaten onbeweeglijk op hun stoelen, hun vorken halverwege tafel en mond, handen uitgestoken naar het zout... Mrs. Hatter gilde en viel op haar knieën naast het onbeweeglijke kleine figuurtje.


  ‘Hij is vergiftigd! Hij is vergiftigd! O, mijn God - Jackie - zeg iets tegen me, zeg iets tegen moeder!’


  Thumm duwde haar ruw opzij, greep het gezicht van de jongen en wrong zijn kaken van elkaar en duwde zijn vinger in de keel van de jongen... Een zwak rochelend geluid... ‘Beweeg je niet, jullie,’ schreeuwde Thumm. ‘Mosher, bel de dokter! Hij is De woorden stierven op zijn lippen. Het kleine figuurtje schokte en zakte daarna als een bundel kleren in elkaar.


  Het was zelfs voor de uitpuilende ogen van de moeder duidelijk dat de jongen dood was.


  Boven in de kinderkamer, ijsbeerde dokter Merriam heen en weer - dokter Merriam die gelukkig van zijn weekenduitstapje was teruggekeerd, juist een uur voor de tragedie. Mrs. Hatter huilde hysterisch, half krankzinnig van verdriet, en ze klemde het trillende lijfje van Billy tegen zich aan. Billy schreeuwde om zijn broertje en drukte zich tegen zijn moeder aan. De Hatters stonden om het verstijfde kleine figuurtje op het bed, zwijgend, grimmig, zonder elkaar aan te kijken.


  Beneden in de eetkamer waren twee mensen, inspecteur Thumm en Drury Lane. De ogen van de laatste waren gevuld met een stil verdriet. Hij zag er verrassend ziek uit.


  Ze zeiden niets. Lane zat terneergeslagen aan de tafel en staarde naar het omgevallen glas melk waaruit Jackie, als Socrates, zijn laatste slok had gedronken. Thumm dreunde met grote passen door de kamer, zijn gezicht was vertrokken van woede en hij mompelde voortdurend in zich zelf.


  De deur ging open en officier van justitie Bruno strompelde binnen. ‘Wat een ellende,’ zei hij. ‘Wat een ellende.’


  Thumm wierp een woedende blik op Lane, die zelfs niet opkeek, maar aan het tafelkleed zat te plukken.


  ‘Dit komen we nooit te boven, Thumm,’ kreunde Bruno.


  ‘Wat kan mij dat verdommen!’ snauwde de inspecteur. ‘Waar ik niet bij kan is dat hij het nu op wil geven. Nu. Man, je kan het niet opgeven!’


  ‘Ik moet,’ zei Lane eenvoudig. ‘Ik moet, inspecteur.’ Hij stond met moeite op. ‘Ik heb geen recht meer me er mee te bemoeien. De dood van de jongen...’ Hij slikte langs zijn droge lippen. ‘Nee. Ik had me er nooit in moeten mengen. Laat me gaan.’ ‘Maar mr. Lane...’ begon Bruno toonloos.


  ‘Er is niets dat ik kan zeggen om mezelf te rechtvaardigen. Ik heb alles op een afschuwelijke manier verknoeid. De dood van de jongen is alleen mijn schuld, en de mijne alleen. Nee...’ ‘Goed,’ mompelde Thumm. Hij had zijn woede bedwongen. ‘Het is uw voorrecht u terug te trekken wanneer u wilt, mr. Lane. Alle schuld komt op mijn hoofd. Als u er nu tussenuit wilt knijpen, zonder iets te verklaren, zonder ons te zeggen in welke richting u gewerkt hebt...’


  ‘Maar dat heb ik u verteld,’ zei Lane toonloos. ‘Ik heb het u verteld. Ik heb me vergist, dat is alles. Vergist.’


  ‘Nee,’ zei Bruno. ‘Zo gemakkelijk komt u er.niet af, mr. Lane. Er is meer aan de hand dan dat. Toen u Thumm vroeg zijn mannen uit het huis terug te trekken en het terrein voor u vrij te laten, had u een vastomlijnd idee in uw hoofd...’


  ‘Inderdaad.’ Lanes ogen waren rood, zag Bruno plotseling met een schok. ‘Ik dacht dat ik een volgende aanslag kon voorkomen. Ik bleek me vergist te hebben.’


  ‘Al die hocus-pocus,’ gromde Thumm. ‘U was er zo zeker van dat die vergif-geschiedenis een afleidingsmanoeuvre was.’


  Hij kreunde en sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Ik zeg je dat dit een slachtpartij wordt. De hele bende wordt afgemaakt...’ Lane boog bedroefd zijn hoofd, wilde iets zeggen, bedacht zich en ging naar de deur. Hij pakte zelfs zijn hoed niet. Buiten bleef hij even staan, aarzelde, trok zijn schouders recht en liep het bordes af. Dromio wachtte aan het trottoir op hem. In het halfduister sprong een horde journalisten op hem af.


  Hij schudde ze van zich af, stapte in zijn auto en begroef zijn gezicht in zijn handen. De auto reed met een schok weg.


  EPILOOG


  Twee maanden verstrijken.


  Nadat mr. Drury Lane het huis van de Hatters verlaten heeft, komt er een einde aan zijn bemoeienissen met de zaak. The Hamlet laat niets van zich horen. Noch inspecteur Thumm, noch officier van justitie heeft mr. Drury Lane nadien benaderd. De kranten hebben een vernietigende kritiek geleverd op de politie. Door gebrek aan feiten is Lanes naam, die in het begin even is genoemd, buiten de kranten gebleven. Na twee maanden is het onderzoek niet verder gevorderd dan voordien. Ondanks inspecteur Thumms voorspelling zijn verder geen misdaden voorgekomen. Achter de gesloten deuren van het hoofdbureau heeft een onderzoek plaatsgevonden. En de dreiging van degradatie en ontering is voor de inspecteur geen werkelijkheid geworden.


  Ten slotte is de politie gedwongen voor eens en altijd het huis van de Hatters te verlaten - de scherpzinnige moordenaar was hun te slim af geweest, melden de kranten sarcastisch... Niet lang na de begrafenis van Jackie Hatter, gaan de Hatters, na jarenlang bij elkaar gehouden te zijn in de ijzeren greep van de oude dame, uit elkaar... Jill Hatter verdwijnt en laat Gormly, Bigelow, haar laatste fiancé en een horde van mannelijke aanbidders in het ongewisse over de reden van haar vertrek... Martha heeft met het laatste restje van haar zelfrespect Conrad verlaten en woont nu met de vier jaar oude Billy in een goedkoop hotel, in afwachting van de officiële scheiding... Edgar Perry wordt na weken lang in hechtenis te zijn geweest vrijgelaten en ook hij verdwijnt om niet veel later op te duiken als de echtgenoot van Barbara Hatter. Het huwelijk wekt een korte journalistieke en literaire storm die echter snel afneemt als het tweetal Amerika verlaat en naar Engeland gaat... Er is niemand over; het huis van de Hatters wordt gesloten en te koop aangeboden.


  Kapitein Trivett rommelt wat in zijn tuin, hij ziet er verschrompeld uit. Dokter Merriam zet zijn rustige praktijk grimmig voort.


  De zaak raakt in het vergeetboek. Weer een onopgeloste misdaad in de politiedossiers - een van de vele in New York.


  Een enkele gebeurtenis springt naar voren, en voorziet de kranten voor de laatste maal van een volle maat Hatterisme. Drie dagen voor het huwelijk van Barbara Hatter en Edgar Perry sterft Louisa Campion tijdens haar middagslaapje. De politiearts is het met dokter Merriam eens dat ze gestorven is aan hartverlamming.


  ACHTER DE SCHERMEN


  Mr. Drury Lane hing over de met gras begroeide leuning van de stenen vijverrand en gooide broodkruimels naar zijn zwarte zwanen, toen de oude Quacey op het pad verscheen, gevolgd door inspecteur Thumm en officier van justitie Bruno Beide mannen hadden een verlegen uitdrukking op hun gezicht en liepen met aarzelende passen. Quacey raakte Lanes schouder aan en Lane keek achterom. Hij sprong onmiddellijk overeind met een blik van grote verbazing op zijn gezicht. ‘Inspecteur! Mr. Bruno!’ riep hij uit.


  ‘Blij u te zien,’ mompelde Thumm, terwijl hij als een schooljongen naar voren schuifelde. ‘We kwamen eens kijken, Bruno en ik.’


  ‘Uh - hummm - ja,’ zei Bruno.


  Ze stonden daar alsof ze zich met hun figuur geen raad wisten. Lane keek hen scherp aan. ‘U zou me kunnen helpen met mij in het gras te gaan zitten,’ zei hij ten slotte. Hij had een korte broek aan en een trui met een col, zijn bruine gespierde benen waren bedekt met groene vlekken van het gras. Hij vouwde zijn benen onder zich en ging als een Indiaan op de grond zitten. Bruno gooide zijn jas uit, maakte de boord van zijn overhemd los en liet zich met een dankbare zucht zakken. De inspecteur aarzelde even en wierp zich toen met een,enorme klap op de grond. Ze bleven geruime tijd zwijgen. Lane staarde naar zijn vijver en naar de sierlijke bewegingen waarmee een van de zwarte zwanen zijn slanke hals naar een broodkruimel strekte. ‘Wel,’ zei Thumm ten slotte. ‘We zouden... Hé!’ Hij tikte Lane op de arm. ‘Ik praatte tegen u, mr. Lane!’


  ‘Ah, juist,’ mompelde Lane. ‘Gaat u verder, alstublieft.’


  ‘Ik kan het u het best maar meteen vertellen,’ zei Thumm met zijn ogen knipperend. ‘Bruno en ik willen u iets vragen.’


  ‘Of Louisa Campion een natuurlijke dood is gestorven?’


  Ze keken elkaar verbaasd aan. Toen leunde Bruno voorover. ‘Ja,’ zei hij gretig. ‘U hebt de kranten gelezen, merk ik. We denken erover de zaak te heropenen... Wat denkt u daarvan?’ Thumm zei. niets; hij keek Lane van onder zijn dikke wenkbrauwen strak aan.


  ‘Ik dacht,’ zei Lane zacht, ‘dat dokter Merriam en dokter Schilling het erover eens waren dat het een hartverlamming was.’


  ‘Ja,’ zei de inspecteur langzaam. ‘Inderdaad. Merriam had al eens gezegd dat ze een zwak hart had. Staat ook op haar kaart in zijn archief. Maar wij zijn er niet van overtuigd...’


  ‘We denken,’ zei de officier van justitie, ‘dat er misschien een vergif is gebruikt dat geen sporen nalaat, of anders een injectie die zonder verdacht te zijn, de dood heeft veroorzaakt.’


  ‘Maar, heren, ik heb u twee maanden geleden gezegd dat voor mij de zaak afgelopen was,’ antwoordde Lane, terwijl hij een handvol kruimels op het water gooide.


  ‘Dat weten we,’ zei Bruno haastig, voor Thumm kon teruggrommen, ‘maar we hebben altijd het idee gehad dat u beschikte over feiten die Hij zweeg. Lane had zijn hoofd afgewend. De vriendelijke glimlach speelde nog om zijn lippen, maar zijn grijsgroene ogen waren op de zwanen gericht zonder ze te zien. Na een lange tijd zuchtte hij en wendde hij zich weer tot zijn gasten.


  ‘U had gelijk,’ zei hij.


  Thumm trok een vuistvol gras uit de grond en gooide het voor zijn voeten. ‘Ik wist het!’ riep hij. ‘Bruno, wat heb ik je gezegd?’ Hij weet iets dat we kunnen gebruiken om -’


  ‘De zaak is opgelost, heren,’ zei Lane kalm.


  Ze sprongen allebei overeind bij deze woorden en Thumm greep Lane zo hard bij de arm dat hij ineenkromp. ‘Opgelost?’ schreeuwde hij schor. ‘Wie? Wat? Wanneer? Wanneer, in godsnaam - in de afgelopen week?’


  ‘Meer dan twee maanden geleden.’


  Gedurende een moment snakten ze naar adem. Bruno hijgde en trok wit weg, Thumms bovenlip trilde als van een kind. ‘En u wilt zeggen,’ fluisterde Thumm, ‘dat u twee maanden lang uw mond hebt gehouden terwijl de moordenaar vrij rondloopt?’ ‘De moordenaar loopt niet vrij rond.’


  ‘Wat?’


  ‘De moordenaar is dood,’ zei Lane met een verdrietige klank in zijn stem.


  Een van de zwanen sloeg zijn zwarte vleugels uit en het water spatte over hen.


  ‘Gaat u alstublieft zitten,’ zei Lane. Ze gehoorzaamden werktuiglijk. ‘Aan een kant ben ik blij dat u vandaag gekomen bent, aan de andere kant niet. Ik weet niet of ik op dit moment het recht heb om het u te vertellen...’


  Thumm kreunde.


  ‘Nee, inspecteur, ik martel u niet,’ vervolgde Lane somber. ‘Het is werkelijk een probleem.’


  ‘Maar man, waarom vertelt u het ons niet, in hemelsnaam!’ riep Bruno.


  ‘Omdat u me niet zal geloven,’ antwoordde Lane.


  Een zweetdruppel liep langs de neus van de inspecteur en viel op zijn massieve kin.


  ‘Het is zo ongelofelijk,’ vervolgde Lane kalm, ‘dat ik het u niet kwalijk zal nemen wanneer u mij straks, als u mij gehoord hebt, in de vijver gooit en uitmaakt voor een aartsleugenaar, een fantast, een idioot die even gek is als de’ - zijn stem trilde - ‘als de Dolle Hatters.’


  ‘Het was Louisa Campion,’ zei Bruno ademloos.


  Lanes ogen boorden zich in de zijne. ‘Nee.’


  Thumm maakte een breed gebaar naar de blauwe hemel. ‘Het was York Hatter,’ zei hij hard. ‘Ik wist het de hele tijd al.’ ‘Nee.’ Mr. Drury Lane zuchtte en keek weer naar zijn zwanen. Hij gooide opnieuw een handvol brood in de vijver. Toen zei hij met een zachte, heldere en oneindig bedroefde stem: ‘Nee. Het was - Jackie.’


  Het scheen alsof de wereld stilstond. De wind ging plotseling liggen, en het enige wat bewoog binnen hun gezichtskring waren de wegzwemmende zwanen. Toen liet de oude Quacey, die bij de fontein stond, een triomfantelijke kreet horen - hij had een goudvis te pakken - en de betovering was verbroken.


  Lane keek hen aan. ‘U gelooft mij niet.’


  Thumm schraapte zijn keel, probeerde te spreken, slikte en zei ten slotte: ‘Nee. Ik geloof u niet. Ik kan niet...’


  ‘Het is onmogelijk, mr. Lane! riep Bruno. ‘Volkomen krankzinnig!’


  Lane zuchtte. ‘Geen van u zou bij zijn verstand zijn als hij anders had gereageerd. En toch zal ik u, voordat ik uitgesproken ben, ervan overtuigd hebben dat het de dertien jaar oude Jackie Hatter - een kind nog - was, die driemaal vergif heeft klaargezet voor Louisa Campion en die mrs. Hatter op het hoofd heeft geslagen en vermoord, die.. i’


  ‘Jackie Hatter,’ mompelde Thumm. ‘Jackie Hatter,’ alsof hij door de naam te herhalen wat begrip in zijn hoofd kon prenten. ‘Maar hoe kan zo’n onderkruipsel van dertien jaar een dergelijk plan verzinnen en uitvoeren? Wat - dat is krankzinnig! Niemand zou het geloven.’


  Bruno schudde bedachtzaam zijn hoofd. ‘Laat je niet van de wijs brengen, Thumm. Je bent opgewonden, anders zou je het antwoord op die vraag weten. Het is niet onmogelijk voor een jongen van dertien jaar om een misdaad uit te voeren waarvan de opzet kant en klaar voor hem gereed ligt.’


  Lane knikte kort en keek broedend in het gras.


  De inspecteur spartelde als een vis op het droge. ‘De schets van York Hatter,’ riep hij. ‘Nu begrijp ik het. Duivels, ja! Dat lelijke joch... En ik dacht dat het York Hatter was - dat hij niet dood was - dat hij zijn eigen spoor volgde...’ Hij lachte bitter en beschaamd.


  ‘Het kon York Hatter niet geweest zijn,’ zei Lane, ‘dood of levend, want er was natuurlijk altijd nog een kans dat hij leefde, daar de identificatie niet volstrekt bevredigend was. Nee, heren, het was Jackie Hatter, en van het begin af kon het alleen maar Jackie Hatter zijn geweest. Zal ik u zeggen hoe - en waarom?’


  Ze knikten versuft. Mr. Drury Lane ging achterover liggen in het gras, vouwde zijn handen onder zijn hoofd, en richtte zijn buitengewone verhaal aan de wolkeloze hemel.


  ‘Ik zal beginnen,’ zei hij, ‘met het onderzoek naar de tweede misdaad - de moord op Emily Hatter. Vergeet niet, alstublieft, dat ik er niet meer van wist dan u. Ik had een onbeschreven blad voor me en geen vooroordelen. Wat ik waarnam, wat ik vaststelde was zuiver het gevolg van waarneming en analyse. Ik zal mijn redenering voor u schetsen aan de hand van de feiten - een redenering die mij ervan overtuigde dat de jongen de aanstichter was van al het kwaad, en dat mij vervolgens naar York Hatters tragische schets leidde...


  De misdaad bracht van het begin af buitengewone moeilijkheden met zich mee. We werden geconfronteerd met een moord waarbij een getuige aanwezig was geweest, maar een getuige die op het eerste gezicht van generlei waarde leek. Een doof-stomme-en-blinde-vrouw... iemand die niet kon horen en zien en spreken. Toch bleek zij van waarde, want de haar resterende zintuigen waren buitengewoon goed ontwikkeld. Smaak, tastzin en reuk.


  Smaak had voor ons geen enkele betekenis. Maar tastzin en reuk wel, en hoofdzakelijk op basis van de aanwijzingen die Louisa ons gaf door het feit dat zij de moordenaar had aangeraakt en iets had geroken, werd ik op het spoor van de waarheid gebracht.


  Ik had al bewezen dat het vergiftigen van de peer in Louisa’s fruitschaal en de moord op mrs. Hatter door een en dezelfde persoon waren uitgevoerd. Ik heb u ook reeds bewezen dat de pogingen om Louisa te vergiftigen slechts afleidingsmanoeuvres waren, en dat het enige doel van de opzet was mrs. Hatter te vermoorden.


  Goed. Daar de vergiftiger en de moordenaar dezelfde persoon waren, was degene die Louisa die nacht aanraakte, onze prooi. U zult zich herinneren dat Louisa de neus en de wang van de moordenaar aanraakte terwijl ze rechtop stond, haar arm recht vooruit gestoken, evenwijdig aan de vloer, op schouderhoogte. U, inspecteur, was even op het goede spoor.’


  De inspecteur knipperde met zijn ogen, en werd rood.


  ‘Ik begrijp niet...’ begon Bruno langzaam.


  Lane die op zijn rug lag en naar de lucht keek, zag de bewegingen van Bruno’s lippen niet en hij vervolgde rustig: ‘U zei meteen, inspecteur, dat het mogelijk was de lengte van de moordenaar te bepalen wanneer zijn neus en wang werden aangeraakt door iemand wiens lengte bekend was. Prachtig! Ik dacht dat u zich toen in dat in het oog springende feit vastbeet, en dat de waarheid spoedig zou uitkomen. Maar mr. Bruno maakte bezwaar, hij zei: “En hoe zul je ooit weten of de moordenaar niet gebukt stond op dat moment?” - een scherpe opmerking, want als de moordenaar zich gebukt had, zou men zijn lengte alleen kunnen bepalen wanneer men wist hoe diep hij gebukt had, en dat was natuurlijk niet te achterhalen. Dus, zonder het verder te onderzoeken, lieten u en mr. Bruno dit spoor los. Had u het gevolgd - had u alleen maar naar de vloer gekeken - dan had u de waarheid onmiddellijk gevonden, zoals ik deed.’


  Bruno keek bedenkelijk en Lane glimlachte triest toen hij overeind ging zitten en zich tot hen keerde. ‘Inspecteur, sta op.’ ‘Eh?’ zei Thumm verbijsterd.


  ‘Sta op, alstublieft.’


  Thumm gehoorzaamde verwonderd.


  ‘En nu op uw tenen.’


  Thumm ging onhandig op zijn tenen staan en wiebelde heen en weer. ‘Blijf nu op uw tenen staan en buk - en probeer te lopen.’


  De inspecteur zakte stijf door zijn knieën, hielen van de grond en probeerde de aanwijzingen te volgen. Hij slaagde erin twee waggelende passen te maken en verloor toen zijn evenwicht. Bruno grinnikte - hij zag eruit als een reusachtige eend.


  Lane glimlachte weer. ‘En wat bewijst uw poging, inspecteur?’ Thumm beet op een grassprietje en keek nijdig naar Bruno. ‘Schei uit met lachen, hyena die je bent!’ grauwde hij. ‘Dat bewijst dat het verrekt moeilijk is om je te bukken terwijl je op je tenen staat.’


  ‘Inderdaad!’ zei Lane. ‘Het is natuurlijk niet onmogelijk, maar we kunnen ongetwijfeld de mogelijkheid verwerpen dat een moordenaar gebukt en op zijn tenen de plaats van zijn misdaad verlaat. Op zijn tenen,ja; maar niet gebukt én op de tenen. Het is onhandig en onnatuurlijk en het dient nergens toe; integendeel, het belemmert de snelheid... Met andere woorden, als de moordenaar op het moment dat Louisa Campion hem aanraakte op zijn tenen de kamer verliet, kunnen we ogenblikkelijk de mogelijkheid verwerpen dat hij gebukt liep.


  De vloer vertelde een duidelijk verhaal. De voetsporen in de talkpoeder, zoals u zich zult herinneren, toonden alleen de afdrukken van tenen, van het bed naar de plek waar Louisa hem aanraakte - de plek waar de moordenaar van richting veranderde en de kamer uitrende, want de afdrukken vertonen van daar af niet alleen teensporen maar ook de sporen van hakken en zijn op grotere afstand van elkaar...’


  ‘Teenafdrukken,’ sputterde Bruno. ‘Werkelijk? Ik ben een sukkel in die dingen; ik heb geen fotografisch geheugen. Waren het teenafdrukken...?’


  ‘Ja, dat waren het,’ gromde Thumm. ‘Hou je mond, Bruno.’ ‘Bovendien,’ vervolgde Lane kalm, ‘bedroeg de afstand tussen elke teenafdruk niet meer dan tien centimeter. Daarvoor is maar één verklaring mogelijk - de moordenaar liep op zijn tenen weg nadat hij mrs. Hatter op het hoofd had geslagen -er zijn geen afdrukken van hielen. Zoals ik al zei, de afstand tussen de afdrukken bedroeg tien centimeter, de normale afstand tussen de passen wanneer iemand op een beperkt oppervlak op zijn tenen loopt... Dus toen Louisa Campion de moordenaar aanraakte, stond hij rechtop - en niet gebukt! - en op zijn tenen!


  Maar nu,’ zei Lane snel, ‘hebben we een basis voor de berekening van de lengte van de moordenaar. Ik ga nu even op een zijspoor. We zagen natuurlijk dat Louisa Campion een bepaalde lengte had. Toen het testament werd gelezen en de hele familie bijeen was, bleek ook dat Louisa en Martha Hatter van gelijke lengte waren, bovendien, dat ze de kleinste volwassenen van het huishouden waren. Later, bij dokter Merriam, las ik op haar kaart haar juiste lengte; ze was een meter zestig lang. Maar ik hoefde haar juiste lengte niet te weten; ik kon haar lengte schatten terwijl ze haar verhaal vertelde, en ik maakte een snelle berekening. Let nu goed op, alstublieft.’


  Ze keken hem gespannen aan.


  ‘Wat is de afstand tussen de bovenkant van het hoofd en de schouders? Eh, mr. Bruno?’


  ‘Uh - ik heb geen idee,’ zei Bruno. ‘Ik dacht dat je dat niet precies kunt zeggen.’


  ‘Toch wel,’ glimlachte Lane. ‘De maten verschillen natuurlijk individueel, en ook tussen mannen en vrouwen, natuurlijk. Ik weet dat toevallig van Quacey, die meer weet van de bouw van het menselijk hoofd dan iedereen die ik ken... Bij vrouwen is de afstand tussen kruin en schouders tussen tweeëntwintig en zevenentwintig centimeter - laten we zeggen vijfentwintig centimeter voor alle vrouwen van gemiddelde lengte, zoals u zelf kunt schatten wanneer u naar een normale vrouw kijkt.


  Goed dan! De vingers van Louisa waren op dezelfde hoogte als de neus van de moordenaar en dit vertelt ons onmiddellijk dat de moordenaar kleiner was dan Louisa. Want als hij even groot was, zou ze de bovenkant van zijn schouder hebben aangeraakt. Maar daar ze echter zijn neus en wang aanraakte, moet hij kleiner zijn geweest dan zij.


  Kon ik de lengte van de moordenaar nog nauwkeuriger bepalen? Ja. Louisa was één meter zestig lang. Trekken we van haar totale lengte vijfentwintig centimeter af, dan is de afstand tussen haar uitgestrekte arm en de vloer één meter vijfendertig. Als nu de wang op de hoogte van de neus van de moordenaar één meter vijfendertig van de vloer is, hoeven we alleen nog maar de afstand van neus tot kruin te schatten om zijn volledige lengte te bepalen. In het geval van iemand die kleiner is dan Louisa, is dat ongeveer vijftien centimeter. De totale lengte van de moordenaar is derhalve een meter vijftig. Maar de moordenaar stond op zijn tenen, dus om zijn werkelijke lengte te verkrijgen, moet het aantal centimeters dat hij groter werd toen hij op zijn tenen stond, afgetrokken worden. Dat is ongeveer zeven centimeter. Met andere woorden, onze moordenaar was ruwweg één meter drieënveertig lang.’


  Bruno en Thumm keken alsof het hun duizelde. ‘Lieve hemel,’ kreunde Thumm, ‘moeten we nog wiskundigen zijn, ook?’


  Lane ging rustig verder. ‘Er is nóg een manier om de lengte van de moordenaar te berekenen. Als de moordenaar en Louisa even groot waren geweest, zou ze zijn schouder hebben aangeraakt, zoals ik net zei. Maar ze raakte zijn neus en wang aan. Dat betekent dat zijn lengte gelijk is aan haar lengte min de afstand tussen zijn neus en schouder. Normaal is dat ongeveer tien centimeter. Tel daar zeven centimeter bij voor het feit dat hij op zijn tenen stond - totaal zeventien centimeter. Dus is de moordenaar zeventien centimeter kleiner dan Louisa, die, zoals ik zei, een meter zestig was. Dat wil zeggen: een meter drieënveertig - een bevestiging van mijn eerste berekening.’ ‘Tsjonge!’ zei Bruno. ‘Dat is niet mis. Zulke exacte cijfers te verkrijgen uit een aantal schattingen met het blote oog!’


  Lane haalde zijn schouders op. ‘U laat het moeilijk klinken, en ongetwijfeld klinken mijn cijfers inderdaad moeilijk. Maar eigenlijk was het belachelijk eenvoudig... Ik wil mijn stelling nog wel wat speling geven. Veronderstel dat Louisa’s arm niet precies evenwijdig aan de vloer was uitgestrekt - iets hoger dan haar schouder, of iets lager. Veel kan het in beide gevallen niet zijn, want vergeet niet dat een blinde automatisch zijn arm stijf uitstrekt wanneer hij loopt, maar we zullen een speling geven van vijf centimeter hoger of lager, een ruime concessie aan de eigenlijke feiten. Dat geeft onze moordenaar een lengte die tussen een meter achtendertig en een meter achtenveertig ligt. Nog steeds klein... Misschien hebt u nog het bezwaar - ik zie de ogen van de inspecteur al vechtlustig schitteren - dat mijn schattingen van de afstanden tussen neus en kruin, of schouder, te precies zijn. Deze kunt u zelf nagaan. Maar hoe dan ook, het feit dat Louisa de neus van de moordenaar aanraakte terwijl hij op zijn tenen stond, toonde aan dat hij aanzienlijk kleiner was dan Louisa - en dat zou voor mij al voldoende zijn geweest om te zeggen: Het moet Jackie Hatter zijn geweest die ze heeft aangeraakt.’


  Hij zweeg even om op adem te komen en Thumm zuchtte. Het klonk allemaal zo simpel als Lane het uitlegde.


  ‘Waarom Jackie Hatter?’ zei Lane na een moment. ‘Dat is gemakkelijk te verklaren. Daar Louisa en Martha de kleinste volwassenen van de familie waren - ze hadden ook ongeveer hetzelfde postuur - zoals bleek toen ze bijeen waren toen het testament bekend werd gemaakt, kan het geen volwassen persoon zijn geweest die ze had gevoeld. Alle andere volwassenen van het huishouden zijn ook uitgesloten: Edgar Perry is lang, mr. en mrs. Arbuckle zijn lang, en ook Virginia. Buitenstaanders, als de misdaad niet door een lid van het huishouden was gepleegd? Wel, kapitein Trivett, John Gormly, dokter Merriam - allemaal groot. Chester Bigelow is van gemiddelde lengte, maar de gemiddelde lengte van een man is zeker niet verscheidene centimeters minder dan één meter vijftig! De moordenaar kon geen volkomen buitenstaander zijn geweest, want het was duidelijk dat hij volledig op de hoogte was van alles wat op het huis en de bewoners betrekking had, eetgewoonten, indeling, enzovoorts...’


  ‘Ik snap het,’ zei de inspecteur somber. ‘De hele tijd vlak voor onze neus!’


  ‘Ditmaal moet ik het met u eens zijn,’ zei Lane lachend. ‘Dus volgens mijn berekeningen kon de moordenaar alleen Jackie zijn, hij had de lengte die mijn cijfers aangaven - en dit werd bevestigd toen ik bij Merriam te weten kwam dat hij een meter veertig lang was - ik was drie centimeter mis, dat was alles... Het kon natuurlijk zijn kleine broertje Billy niet geweest zijn, want behalve het absurde van de gedachte, is hij minder dan negentig centimeter lang. Een ander punt: Louisa zei dat ze een gladde, zachte wang voelde. In dat geval denk je onmiddellijk aan een vrouw, zoals u dan ook deed. Maar een jongen van dertien heeft ook een gladde, zachte wang.’


  ‘Allemachtig,’ zei de inspecteur.


  ‘Dus terwijl ik daar in de slaapkamer naar Louisa’s verklaring luisterde, zag hoe ze de ervaringen van de nacht voor ons demonstreerde, een snelle berekening en ik had het. Jackie Hatter, scheen het, was de indringer die de peer had vergiftigd en zijn grootmoeder had doodgeslagen.’


  Lane zuchtte en keek naar zijn zwanen. ‘Ik moet u zeggen dat mij dit zo’n absurde gevolgtrekking leek dat ik er onmiddellijk van afstapte. Zou dat kind een ingewikkeld plan hebben kunnen beramen waarvoor een volwassen intelligentie nodig was, en bovendien in staat zijn tot moord? Belachelijk! Ik reageerde precies zoals u daarnet, inspecteur; ik lachte mezelf uit. Het was onmogelijk. Ik moest me vergist hebben, of misschien was er een volwassene op de achtergrond die het kind leidde. Ik dacht zelfs aan een volwassene die ik nooit gezien had, die zich op de achtergrond verschool - iemand die bijna een dwerg was - van een meter veertig of drieënveertig. Maar dat was ook belachelijk. Ik wist niet wat ik moest denken.


  Ik hield dit alles voor mezelf, natuurlijk. Het zou dwaasheid geweest zijn om op dat moment het resultaat van mijn berekeningen aan u te vertellen. Hoe kon ik verwachten dat u iets zou geloven wat ik zelf niet geloofde?’


  ‘Ik begin er nu een heleboel van te begrijpen,’ mompelde Bruno.


  ‘Werkelijk?’ zei Lane zacht. ‘Ik denk dat u er nog niet de helft van begrijpt, mr. Bruno, met alle respect voor uw capaciteiten... Wat gebeurt er? Louisa Campion beweert dat ze een vanille-geur heeft geroken aan de moordenaar. Vanille! Ik zei tegen mezelf; niet onverenigbaar met een kind. Ik probeerde van alles te bedenken dat iets met vanille te maken had - snoep, cake, bloemen, en de rest, zoals u weet. Geen succes. Ik zocht het huis af naar een mogelijke aanwijzing. Niets. Daarna liet ik de connectie kind - vanille schieten en begon aan vanille te denken als aan een scheikundige stof.


  Van dokter Ingalls hoorde ik dat perubalsem, die als basis wordt gebruikt voor zalven ter genezing van verschillende huidkwalen, een duidelijke vanillelucht heeft. Dokter Merriam vertelde me dat York Hatter uitslag op zijn armen had en dat hij daarvoor perubalsem had gebruikt. In het laboratorium, in zijn archief stond deze balsem vermeld... York Hatter! Een dode. Was het mogelijk dat hij niet dood was?’


  ‘Daar raakte ik op het verkeerde spoor,’ mompelde Thumm. Lane schonk geen aandacht aan zijn woorden. ‘Ja, het was mogelijk. De identificatie was niet volkomen bevredigend geweest. Het was meer een veronderstelling dat het zijn lijk was geweest dat was opgevist. Maar - hoe zat het met zijn lengte? U hebt mij indertijd niet verteld hoe groot hij was; zelfs als het York Hatters lichaam niet was geweest en hij een lijk ondergeschoven zou hebben, zou hij er eentje uitgezocht hebben dat van zijn eigen gestalte was, zodat de lengte van het lijk mij geholpen zou hebben. Maar bij Merriam ontdekte ik Hatters lengte. Deze was één meter tweeënzestig en een half. Dus Louisa kon York Hatter niet aangeraakt hebben - de moordenaar was een stuk kleiner dan Louisa, onder de één meter vijftig... Maar waarom dan die vanillegeur? Het moest de perubalsem zijn geweest die Louisa geroken had; een chemische stof, uit het laboratorium waar de moordenaar zijn vergiften vandaan haalde, hij stond voor het grijpen op het schap, en ik had geen enkel ander spoor gevonden dat de bron van de vanillegeur kon zijn... Daarom volgde ik ondanks het feit dat ik meende dat York Hatter niet verantwoordelijk voor de vanillegeur kon zijn geweest in de nacht van de moord, het spoor toch, in de hoop dat ik daardoor de reden kon ontdekken waarom de balsem door iemand anders was gebruikt. De enige reden die ik kon bedenken was, dat de moordenaar opzettelijk een spoor had nagelaten dat de politie zou toeschrijven aan York Hatter, als ze tenminste ontdekten dat Hatter in het verleden perubalsem had gebruikt. Maar ook dat leek belachelijk - York Hatter was dood. Of niet? Het leek nauwelijks mogelijk de knoop te ontwarren.’


  Lane zuchtte. ‘Daarna kwam het laboratorium aan de beurt. U herinnert zich de plaats van de flessen op de schappen? Er waren vijf schappen, elk verdeeld in drie vakken, elk vak bevatte twintig flessen, elke fles opvolgend genummerd; nummer 1 als eerste links in de hoek van de bovenste plank. U herinnert zich, inspecteur, dat ik erop wees dat de strychnine, fles no. 9, bijna in het midden van het eerste vak op het bovenste schap stond. En we vonden het blauwzuur in fles no. 57, ook op het bovenste schap, maar in het derde, meest rechtse vak.


  Volgens de index zat de perubalsem in pot no. 30 - de pot was na de brand en de explosie verdwenen, maar ik wist precies waar hij gestaan had aan de hand van de strikte nummervolgorde van de potten en flessen. Daar er twintig in een vak stonden, en er geen open plekken waren, moet no. 30 precies in het midden van het middelste vak op het bovenste schap gestaan hebben... Ik had ontdekt dat Martha Hatter de enige van het gezin was die behalve York Hatter zelf, wist dat hij aan een huidkwaal leed. Ik liet haar in het laboratorium komen en ze bevestigde dit: ja, ze wist dat hij een zalf gebruikte - de naam herinnerde ze zich niet - maar ze wist dat het naar vanille rook. Toen ik haar vroeg waar het potje gewoonlijk stond - ik had wat andere potten en flessen in het middelste vak van de bovenste plank gezet - liep ze daar rechtstreeks naar toe en pakte het potje dat op de plaats stond waar no. 30, de perubalsum, moet hebben gestaan... En toen ontdekte ik iets belangrijks -iets dat helemaal niets te maken had met de geur!’


  ‘Wat was dat dan?’ vroeg Thumm. ‘Ik was er bij, maar er is me niets bijzonders opgevallen.’


  ‘Nee?’ glimlachte Lane. ‘Maar u wist niet wat ik wist, inspecteur. Want hoe pakte Marhta Hatter dat potje van het schap? Door op haar tenen te gaan staan; ze kon er maar net bij. Wat betekende dit? Eenvoudig dat Martha Hatter, een van de twee kleinste volwassenen van het huishouden, zich moest uitrekken en op haar tenen gaan staan om het potje van de bovenste plank te kunnen pakken. Maar waar het om gaat: ze kon erbij terwijl ze op de grond stond!’


  ‘Maar wat was daar voor bijzonders aan, mr. Lane?’ vroeg Bruno fronsend.


  ‘Let u maar op,’ Lanes tanden flitsten. ‘Herinnert u zich dat we tijdens ons eerste onderzoek van het laboratorium - voor de brand - twee vegen op de rand van de schappen vonden? Beide waren ovaal - onmiskenbaar de vegen van vingertoppen. De eerste was op de rand van de tweede plank vlak onder fles no.


  69, de andere eveneens op de tweede plank onder fles no. 90. Bovendien besloegen de vegen niet de gehele dikte van de rand van de plank, maar kwamen niet verder dan ongeveer halverwege. Nu hadden fles no. 69 en 90 geen enkel verband met de zaak - in de eerste zat zwavelzuur, in de tweede salpeterzuur. Maar er was iets opvallends aan de plaats van de vegen - no. 69. vlak boven de eerste veeg, stond direct onder fles no. 9, een schap lager dus; en no. 90, vlak boven de tweede veeg, stond direct onder pot no. 30 - weer een plank lager. En zowel no. 9 als no. 30 had een rol gespeeld in de zaak - no. 9 bevatte de strychnine die in Louisa’s geklutste ei was gevonden na de eerste vergiftigingspoging; no. 30 bevatte de perubalsem waarvan de geur de moordenaar die nacht had verraden. Dit kon geen louter toeval zijn... Toen viel mij direct het volgende op. Het krukje met de drie poten, dat normaal tussen de twee werktafels stond zoals we zagen aan de drie afdrukken in het stof, stond nu voor de middelste vakken van de schappen. En het stof op de zitting was er gedeeltelijk afgeveegd, er zaten krassen op. Wanneer het krukje gebruikt was om erop te zitten, zou er een effen indruk in het stof zijn geweest, of de meeste stof zou er afgeveegd zijn. Het zou zeker geen krassen hebben veroorzaakt Het krukje stond dus vlak onder de middelste vakken van het schap, onder no. 30 en no. 90. Wat kon dit betekenen? Waarvoor was het krukje gebruikt? Als het niet om op te zitten was, waar dan voor? Kennelijk om op te staan, en dat verklaart ook de krassen en ongelijke vegen in het stof. Maar waarom staan? En toen was het me duidelijk.


  De vegen op de rand van de tweede plank duidden aan dat iemand geprobeerd had fles no. 9 en pot no. 30 op het bovenste schap te pakken en daarin niet geslaagd was, de vingertoppen reikten niet hoger dan de tweede plank. Daarom had hij iets nodig gehad om op te staan - het krukje.


  Wat werd mij daardoor duidelijk? Dit: als iemand een vingerafdruk op de tweede plank achterlaat, dan vertegenwoordigt de afstand van de vloer tot die vegen de lengte van die persoon -niet zijn werkelijke lengte, natuurlijk, want hij stond op zijn tenen en rekte zich uit, zoals je doet als je iets wilt pakken waar je niet bij kunt.’


  ‘Juist,’ zei de officier van justitie langzaam.


  ‘Ja. Martha Hatter kon, terwijl ze op de grond stond, en niet op het krukje, het potje van het bovenste schap pakken. Dit betekent dat elke volwassene de perubalsem had kunnen pakken zonder van het krukje gebruik te hoeven maken. Dus de persoon die de vegen op de rand van de tweede plank achterliet en die daarna op het krukje ging staan om de fles en het potje te pakken, was veel kleiner dan Martha, en dus geen volwassene ... Hoeveel kleiner? Dat was gemakkelijk uit te rekenen. Ik leende uw duimstok, inspecteur, en mat de afstand tussen de schappen en ontdekte dat de afstand tussen de bovenste en de plank waarop de vegen zaten, precies vijftien centimeter was. Ik mat ook de dikte van de plank - twee en een halve centimeter. Hij moest dus ongeveer vijftien centimeter plus twee en een halve centimeter plus nog eens twee en een halve centimeter (want Martha reikte ongeveer die afstand boven de plank om het potje te pakken) - dat is in totaal twintig centimeter kleiner zijn dan Martha. Maar daar Martha even groot is als Louisa, en Louisa een meter zestig is, moest hij ongeveer een meter veertig lang zijn!


  Een merkwaardige en beslissende bevestiging van mijn eerste ontdekking - opnieuw het spoor van een moordenaar van één meter veertig. Opnieuw Jackie!’


  Er was een korte stilte. ‘Het is ongelofelijk,’ mompelde Thumm. ‘Ongelofelijk.’


  ‘Ik kan u geen ongelijk geven,’ antwoordde Lane ernstig. ‘Ik werd nog bedrukter dan voordien - ik vervloekte de bevestiging van een theorie die ik niet wilde geloven. Maar dit was te veel. Ik kon mijn ogen niet langer voor de waarheid sluiten. Jackie Hatter was niet alleen degene die de peer had vergiftigd en mrs. Hatter op het hoofd had geslagen, maar hij was ook degene die de strychnine voor het geklutste ei had gepakt en de pot perubalsem... al de attributen van de moordenaar.’


  Lane zweeg en haalde diep adem. ‘Ik ging alles na. Ik twijfelde er niet meer aan dat, hoe krankzinnig het ook lijkt, de dertien jaar oude Jackie onze moordenaar was. Fantastisch, maar onweerlegbaar! Toch was het een ingewikkeld plan - knap en onmiskenbaar intelligent en volwassen. Het was absoluut onmogelijk dat een kind van dertien, hoe vroegwijs hij ook is, iets dergelijks alleen had kunnen bedenken. Dus dit kan ik zonder meer zeggen: Er waren maar twee verklaringen mogelijk. De eerste dat hij slechts het instrument van een volwassene was die het plan had uitgewerkt en het op de een of andere manier door de jongen liet uitvoeren... Maar deze verklaring deugde niet. Zou een volwassene een kind als instrument gebruiken - de onberekenbaarste van alle levende wezens? Mogelijk maar niet waarschijnlijk. De volwassene zou een enorm risico lopen - dat het kind het geheim zou verraden uit een jeugdig gebrek aan waardegevoel of uit louter ondeugd of opschepperij; of dat het kind onder de druk van een officieel verhoor zou bezwijken en doorslaan. Het is natuurlijk mogelijk dat het kind door dreigementen stil werd gehouden. Maar dat lijkt ook niet erg waarschijnlijk; kinderen zijn doorzichtig, en Jackies gedrag was niet dat van een kind dat gegrepen is door vrees.’


  ‘Daar heb ik niets tegen in te brengen,’ gromde de inspecteur. ‘Nee,’ glimlachte Lane. ‘Nu, zelfs gesteld dat een volwassene de jongen gebruikte, was er een aantal opvallende inconsequenties in de uitvoering van het plan die een volwassene nooit zou hebben laten gebeuren, en die zoals ik dadelijk zal verklaren, meer duidden op het verstand van een kind dan op dat van een volwassene. Door deze tegenstrijdigheden verwierp ik de theorie dat Jackie door een volwassene geleid werd. Maar toch bleef ik erbij dat de opzet van het plan van een volwassene afkomstig was. Dus ik werd geconfronteerd met het volgende probleem: hoe kon een volwassene de vader zijn van dit plan dat uitgevoerd werd door een kind, zonder dat er van enige medeplichtigheid sprake was? Er was maar een antwoord mogelijk -mijn alternatief - dat het kind te werk ging naar een door een volwassene geschreven plan, zonder dat die volwassene dat wist (anders zou hij meteen de politie op de hoogte hebben gesteld).’ ‘En op die manier kwam u uiteindelijk bij Hatters schets terecht,’ zei Bruno bedachtzaam.


  ‘Ja. Ik voelde dat ik nu op het juiste spoor was. Waren er aanwijzingen in die richting? Ja. In de eerste plaats wees het vele en deskundige gebruik van vergiften op de scheikundige in de rolbezetting, York Hatter. In de tweede plaats, Barbara Hatter had tijdens haar eerste verhoor gezegd dat haar vader zich eens met een roman had beziggehouden. De betekenis daarvan trof me als een bliksemflits. Een roman! En dan was er de perubalsem, die uitsluitend door York Hatter werd gebruikt... Alles wees op hem, dood of levend.’


  Lane zuchtte en rekte zich uit. ‘Herinnert u zich die keer dat ik zei dat er nog twee wegen openstonden, inspecteur - en dat u zo verbaasd was? De eerste was de vanillegeur, dat weet u al; en de tweede was mijn bezoek aan Barbara Hatter, op zoek naar de volwassene achter het plan. Ze bevestigde mijn veronderstelling dat Hatter met een detectiveroman bezig was geweest. Want een roman die zich bezighoudt met misdaad is een detectiveroman, en ik wist dat het dat moest zijn. Verder wist ze er niets van, behalve dat Hatter had gezegd dat hij bezig was met de schets! Een schets die er dus mogelijk nog was! Ik was er van overtuigd dat York Hatter ongewild na zijn dood Jackie de blauwdruk voor een werkelijke misdaad in handen gespeeld had.


  Jackie volgde de schets. Had hij die vernietigd? Waarschijnlijk niet; een kind verbergt zo iets eerder dan dat hij het vernietigt. Het was op z’n minst de moeite waard ernaar te zoeken. Als hij het verborgen had, waar kon het dan zijn? Ergens in het huis, natuurlijk. Maar het huis was reeds doorzocht en er was niets van dien aard gevonden. Bovendien was ik er zeker van dat een jongen van dertien jaar - in de piraten-, cowboy-, en Nick-Carter-leeftijd - een zeer romantische bergplaats voor de schets zou kiezen. Ik had al ontdekt hoe de jongen in en uit het laboratorium kwam - de schoorsteen en de haarden. Redenerend dat deze hoogst romantische toegangsweg een even romantische bergplaats voorschreef, en daar het een waarschijnlijke plaats leek, onderzocht ik de schoorsteen en de haarden aan de binnenkant, en vond boven de tussenmuur een losse steen, waarachter de schets was verborgen.


  Ongetwijfeld heeft de jongen - ondeugend, ongehoorzaam, onhandelbaar - de toegang door de schoorsteen ontdekt, nadat zijn gorgonische grootmoeder hem verboden had het laboratorium binnen te gaan. Waarschijnlijk heeft hij eens in de haard van de slaapkamer gesnuffeld en ontdekt dat de tussenmuur niet tot bovenaan reikte, is erover geklauterd, en merkte dat hij in het laboratorium kon komen zonder de deur te gebruiken. Daar moet hij toen aan het snuffelen zijn gegaan; en ik vermoed dat hij in het archiefkastje, in die ene lege map die we gevonden hebben, het manuscript ontdekte dat Hatter daar vóór hij zelfmoord pleegde, opgeborgen moet hebben. Enige tijd later, waarschijnlijk toen hij had besloten van fantasie werkelijkheid te maken, heeft hij een steen in de schoorsteen losgehakt - of misschien was er al een losse steen - en er een bergplaats gemaakt...


  Nog iets: Vergeet niet dat hij ruimschoots de tijd had tussen het ontdekken van de schets en de eerste vergiftigingspoging om over dat fascinerende moordplan te piekeren, de moeilijke woorden te ontcijferen, de portée ervan te begrijpen, waarschijnlijk niet meer dan de helft, maar genoeg om zich te realiseren wat hij moest doen. En vergeet niet dat hij de schets ontdekt moet hebben voor de eerste vergiftigingspoging en na de zelfmoord van York Hatter.’


  ‘Een kind nog,’ mompelde de inspecteur. ‘En dan...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik - ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Luister dan!’ zei Bruno hard. ‘Ga door, mr. Lane.’


  ‘Om weer op de schets zelf terug te komen,’ zei Lane, somber nu, ‘ik kon die niet meenemen toen ik ze vond; Jackie zou ontdekken dat ze was verdwenen, en het kwam met mijn plannen overeen hem te laten denken dat hij volledig geslaagd was in zijn opzet. Dus ik kopieerde de schets in het laboratorium en deed ze weer terug in de schuilplaats. Ik vond daar ook een buisje witte vloeistof waarvan ik zeker was dat het vergif was en ik deed er een buisje gevuld met melk voor in de plaats, om aan de veilige kant te blijven - en om een andere reden die u duidelijk zal worden wanneer u het manuscript leest.’


  Er lag een oud jasje in het gras, en Lane pakte het. ‘Ik heb het weken lang bij me gedragen,’ zei hij rustig. ‘Een verbijsterend document. Leest u het, heren, voordat ik verder ga.’


  Hij haalde uit een van zijn jaszakken de kopie van Hatters schets en gaf het Bruno. Zijn twee bezoekers lazen het samen, gretig. Lane wachtte in stilte tot ze klaar waren. Op beider gezichten daagde begrip en ze gaven het document terug in dezelfde stilte.


  ‘Ik zei daarnet,’ ging Lane verder nadat hij de kopie zorgvuldig had weggestopt, ‘dat er zekere opvallende en kinderlijke tegenstrijdigheden in de uitvoering van dit anderzijds zo volwassen plan zijn. Ik zal ze bespreken zoals ze tijdens het onderzoek naar voren kwamen.


  Ten eerste: de vergiftigde peer. Vergeet voor het ogenblik dat het niet de bedoeling was Louisa te doden. De moordenaar moest de peer vergiftigen, wat zijn motief ook was. Nu hebben we de injectiespuit waarmee het vergif werd ingespoten in de kamer zelf gevonden. We weten dat de peer niet in de kamer was, de gifmenger had hem meegebracht. Met andere woorden, de gifmenger nam een peer mee en vergiftigde die pas op de plaats van de misdaad. Hoe belachelijk! In feite, hoe kinderlijk! Zou een volwassene dit gedaan hebben?’ Een misdaad vooronderstelt haast, de mogelijkheid van ontdekking of interruptie. Een volwassene die van plan was de peer te vergiftigen zou dat gedaan hebben voor hij de slaapkamer binnenging, zodat het niet nodig was op een tijd dat iedere seconde kostbaar was, dat ieder ogenblik ontdekking kon volgen, daar het vergif in de vrucht te spuiten.


  Toegegeven, als de moordenaar de bedoeling had de injectiespuit opzettelijk in de kamer achter te laten, dan zou ik niet weten of hij inderdaad de peer in de kamer vergiftigd had, dan had het net zo goed voor die tijd kunnen gebeuren. Maar waarom zou hij de injectiespuit opzettelijk in de kamer achterlaten? Er is maar één redelijke verklaring: om er de aandacht op te vestigen dat de peer vergiftigd was. Maar dit was onnodig; de moord op mrs. Hatter, voorafgegaan door de vergiftigingspoging in april, zou voor de politie aanleiding zijn naar sporen van vergif te gaan zoeken - zoals inspecteur Thumm zich ook voornam. Een en ander voerde tot de conclusie dat de injectiespuit per ongeluk in de kamer is achtergebleven, en dit betekent dat de injectiespuit alleen meegenomen is om in de kamer de peer te vergiftigen... En dit werd bevestigd toen ik de schets las.’ Hij haalde de schets weer uit zijn jaszak en vouwde de papieren open. ‘Wat zegt de schets precies?’ “Het is de bedoeling ditmaal een peer te vergiftigen en op de fruitschaal te leggen,” enzovoorts. Later staat er: “Y... een bedorven peer meeneemt. Hij vergiftigt de peer door deze in te spuiten met,” etc. Voor een kind,’ vervolgde Lane, terwijl hij de papieren op het gras gooide, ‘was de schets onduidelijk, want er stond niet nadrukkelijk of de peer vergiftigd moest worden voor hij naar binnen ging of daarna. Ook staat er niet in dat de injectiespuit in de kamer moest worden achtergelaten. Voor Hatter stond het vast, zoals voor elke volwassene, dat de peer voordien vergiftigd moest worden.


  Daarom, degene die de instructies van de schets uitvoerde, voerde ze letterlijk uit, en vergiftigde de peer in de dodenkamer ... Ik begreep meteen dat hier een kind aan het werk moest zijn. Met andere woorden, de idee was van een volwassene en de uitvoering van een kind - en die uitvoering liet zien hoe een jeugdig verstand handelt wanneer er geen specifieke orders zijn. Tweede inconsequentie. U herinnert zich dat in het stof op de vloer van het laboratorium vele voetsporen waren, waarvan geen een duidelijke afdruk? Het stof kon natuurlijk niets te maken hebben met de opzet van Hatters verhaal. In het verhaal zou hij zelf in het laboratorium wonen en dan zou er dus helemaal geen stof zijn. Dus de voetsporen en alles wat we verder in het stof lazen had alleen betrekking op de werkelijkheid. We zagen dat de indringer alle sporen zorgvuldig had uitgewist


  - knap trouwens, voor een jongen. Toch was er geen enkele voetafdruk bij de deur! Nu zou een volwassene niet hebben nagelaten voetsporen bij de deur achter te laten, omdat de werkelijke ingang de schoorsteen was, en dat moest geheim gehouden worden. Voetstappen bij de deur zou de politie hebben doen denken dat de indringer door de deur was binnengegaan, waarschijnlijk met een duplicaatsleutel. De afwezigheid van voetsporen bij de deur leidde onmiddellijk tot een onderzoek van de haard. Opnieuw een voorbeeld van een onrijpe geest, die de meest voor de hand liggende valkuil over het hoofd ziet - een valkuil die, daar hij eraan dacht zijn voetsporen uit te wissen, een volwassene zeker nooit opengelaten zou hebben.’


  ‘En dat bovendien,’ zei Thumm hees. ‘Allemachtig, wat ben ik stom!’


  ‘Derde tegenstrijdigheid, misschien wel de interessantste van al.’ Lanes ogen flitsten even. ‘U was beiden met stomheid geslagen


  - evenals ik - door dat ongelofelijke wapen waarmee mrs. Hatter was gedood. Een mandoline, nota bene! Waarom? Eerlijk, tot ik de schets gelezen had, had ik geen flauw idee waarom Jackie een mandoline als wapen had gekozen. Ik veronderstelde natuurlijk dat de mandoline een bepaalde functie had in het plan dat hij volgde. Ik dacht zelfs aan de mogelijkheid dat de mandoline alleen maar gebruikt werd als aanwijzing tegen de eigenaar, York. Maar dat sloeg evenmin ergens op.’


  Hij pakte de schets weer op. ‘Wat staat er in de schets? Geen woord over een mandoline! Er staat alleen maar: “slaat Emily op het hoofd met een stomp instrument.’”


  Thumm opende zijn ogen wijd en Lane knikte. ‘Ik zie dat u de juiste gevolgtrekking maakt. Een uitstekend voorbeeld van kinderlijke interpretatie. Vraag de eerste de beste jongen van dertien jaar wat bedoeld wordt met een “stomp” instrument.


  Duizend tegen een weet hij het niet. Verder wordt er met geen woord over dit stompe instrument gesproken. York Hatter schreef die uitdrukking automatisch neer, wetend wat iedere volwassene weet, het is gewoon het een of andere stompe, zware wapen. Jackie leest het, en het zegt hem niets. Hij moet een vreemd ding te pakken zien te krijgen dat “stomp instrument” heet om er zijn grootmoeder mee op het hoofd te slaan. Hoe werkt het verstand van een kind? Instrument - het betekent maar een ding voor een kind: een muziekinstrument. Stomp - wel, dat laat hij maar schieten; misschien heeft hij nooit van het woord gehoord, misschien heeft hij het in een woordenboek opgezocht en gevonden dat het iets is dat niet puntig of scherp is. Hij moet onmiddellijk aan de mandoline hebben gedacht -het enige “instrument” in het huis, zoals Barbara zei, en dat bovendien aan York Hatter, de misdadiger in de schets, heeft toebehoord! Dit was een positief bewijs dat er een kind aan het werk was; alleen een volwassene die niet bij zijn verstand was zou de woorden zo geïnterpreteerd hebben.’


  ‘Verbazend, verbazend,’ was het enige wat Bruno kon zeggen. ‘Ik wist dus dat Jackie het manuscript had gevonden en het stap voor stap volgde om een echte misdaad te begaan. Laten we. nu de schets nog eens bekijken: er staat nauwkeurig in vermeld dat York Hatter zelf de misdadiger was - natuurlijk bedoelde Hatter de figuur die hem in het verhaal vertegenwoordigde. Veronderstel dat een volwassene de schets vindt en besluit het uit te voeren. Hij leest dat York de misdadiger in het verhaal is. Maar York is dood. Zou een volwassene daarom niet elk deel van de opzet weglaten dat aanwijzingen geeft tegen Hatter? Natuurlijk. Maar wat doet onze moordenaar? Hij gebruikt de perubalsem die uiteindelijk tot de oplossing van de zaak moet voeren, zoals in de schets staat. Om in werkelijkheid, terwijl Hatter dood is, toch die perubalsem te gebruiken, is kinderlijk... Wat vinden we dus opnieuw? Iemand die blind de geschreven instructie opvolgt - een onvolwassen geest.


  Een vierde tegenstrijdigheid, of is het de vijfde? In Hatters verhaal, waar hij zelf de moordenaar is, is de aanwijzing die hij tegen zichzelf geeft - de vanillegeur - een werkelijke aanwijzing. Maar de aanwijzing van de schoenen - Conrads schoenen - is een valse aanwijzing, bedoeld als een valse aanwijzing om de politie opzettelijk op het spoor van Conrad te zetten en ze van het goede spoor af te houden.


  De situatie verandert echter wanneer het niet langer een verhaal is maar werkelijkheid. De aanwijzing van de vanillegeur wordt in dit geval ook een valse aanwijzing! Omdat York dood is, is het helemaal geen factor van het plan meer. Wat is het nut van twee valse sporen die naar twee verschillende mensen leiden? Elke volwassene zou de schoenen van Conrad gekozen hebben als vals spoor en de vanillegeur die naar de dode man moest voeren, hebben verwaarloosd - hij zou in ieder geval een van de twee gekozen hebben, niet allebei. Als hij de schoenen had gekozen, zou hij het niet nodig hebben gevonden ze te dragen, zoals Jackie deed. Het was voldoende wat vergif op de neus van een van de schoenen te laten druppelen, en weer in Conrads kast terug te zetten. Maar Jackie draagt dè schoenen, in de overtuiging dat als er sprake is van een vals spoor dat de bedoeling is, hoewel het in de schets niet genoemd wordt. Het omvallen van de poederdoos was een ongelukje, en was dan ook niet in de schets opgenomen, het bewijs dat het niet de bedoeling was valse voetsporen achter te laten - de enige reden waarom je de schoenen zou aantrekken... Allemaal aanwijzingen naar een moordenaar zonder werkelijk begrip, die niet weet wat hij moet doen wanneer hij geconfronteerd wordt met een situatie waarvoor alleen maar een gewone volwassen intelligentie nodig is. Opnieuw, zoals ik zei, de kenmerken van een kind.


  En ten slotte, de brand. Ik wist niet wat ik van de brand denken moest voor ik de schets las. Trouwens, voor die tijd waren er meer dingen waarvan ik niet wist wat ik ervan denken moest, omdat ik overal een reden voor probeerde te vinden, en die was er niet! daar de instructies blindelings waren opgevolgd... In de schets wordt het doel van de brand vermeld: om te doen voorkomen alsof York Hatter door een buitenstaander werd aangevallen, en daarom onschuldig was. Maar Hatter is dood, en het hele incident van de brand en de ontploffing wordt zinloos - elke volwassene zou het onmiddellijk verworpen hebben of het aan de omstandigheden hebben aangepast, dat wil zeggen hij zou brand gesticht hebben in zijn eigen kamer of op een andere manier zichzelf het middelpunt ervan gemaakt hebben. Waarschijnlijk zou een volwassene het zonder meer verworpen hebben, want ook in Yorks schets is het een zwak punt.


  Al de tegenstrijdigheden die ik net genoemd heb, zetten mijn overtuiging kracht bij dat Jackie de moordenaar moest zijn, en het zal ook u overtuigen, zoals het mij deed, dat Jackie geen enkele van de spitsvondigheden uit het verhaal begreep, het enige wat hij bevatten kon waren de dingen waarvan klaar en duidelijk stond dat ze gedaan moesten worden. De reden waarom begreep hij niet. De enige leegte die hij invulde, was deze: hij zag in de schets dat York de moordenaar was. Hij wist dat York dood was. Hij kreeg het idee zelf York te zijn, of de misdadiger. Dus overal waar in de schets stond dat York, of Y, iets moest doen, plaatste Jackie zich in Yorks positie en deed het. Hij ging zelfs zo ver dat hij al de instructies opvolgde die de schets opzettelijk bedoelde om York als de misdadiger aan de kaak te stellen! En als Jackie iets uit zichzelf moest doen, of iets moest interpreteren wat niet helemaal duidelijk was, reageerde hij karakteristiek kinderlijk: hij verraadde zichzelf.’


  ‘Die vervloekte eerste vergiftigingspoging,’ zei Thumm, terwijl hij zijn keel schraapte. ‘Ik begrijp niet...’


  ‘Geduld, inspecteur. Daar ben ik juist aan toe. We konden indertijd op geen enkele manier weten of het de bedoeling was dat de vergiftigingspoging effect zou hebben of niet. Toen we na de moord echter tot de conclusie kwamen dat de tweede vergiftigingspoging een afleidingsmanoeuvre was, was het redelijk aan te nemen dat de eerste evenmin bedoeld was om effect te hebben. Voordat ik wist wat de opzet van York was, en meende dat Jackie de misdadiger was, zei ik tegen mezelf: “Het was Jackie die, schijnbaar toevallig, de vergiftigingspoging met het geklutste ei voorkwam. Is het mogelijk dat hij niet per ongeluk een slok heeft genomen, maar opzettelijk? Zo ja, waarom? Wel, als de tweede poging niet bedoeld was en de eerste evenmin, hoe kon de moordenaar dan voorkomen dat Louisa ervan dronk en tegelijkertijd aan het licht brengen dat het geklutste ei vergiftigd was? Het zou niet voldoende zijn er gif in te doen en het dan om te gooien, zogenaamd per ongeluk, bijvoorbeeld, want daaruit zou niet blijken dat het vergiftigd was; de komst van het hondje kan alleen maar een toevalligheid geweest zijn. Dus, als Louisa er niet van mocht drinken, en het toch bekend moest worden dat het vergiftigd was, moest de moordenaar heldhaftige maatregelen nemen. Het feit dat Jackie er zelf van dronk was prima facie bewijs dat hij instructie? volgde - hij kon het niet zelf vergiftigd hebben en ook het plan bedacht hebben er zelf van te drinken en misselijk te worden -zo redeneert een kind niet. Het feit dat hij het deed bevestigde mijn overtuiging dat hij een plan volgde dat niet van hemzelf was.


  Toen ik de schets las werd alles duidelijk. Y zou in het verhaal het geklutste ei vergiftigen, er zelf iets van drinken zodat hij een beetje misselijk werd - waardoor hij het drievoudige doel bereikte Louisa geen kwaad te doen en toch de indruk te wekken dat iemand wel die bedoeling had, en ten slotte zichzelf het onschuldigst van allemaal te doen lijken - want zou een gifmenger opzettelijk in zijn eigen val lopen? Het was goed bedacht van Hatter - voor een roman, tenminste; want als Hatter zijn moordplannen in werkelijkheid had willen uitvoeren, zou hij teruggeschrikt zijn voor de gedachte om vergif in te nemen, zelfs als afleidingsmanoeuvre.’


  Lane zuchtte. ‘Jackie leest de schets en ziet dat Y het geklutste ei vergiftigt en er zelf van drinkt. Jackie weet dat hij alles moet doen wat Y in het verhaal doet; dus hij zet het door zo ver als zijn moed - en de omstandigheden - hem toestaan. Het feit dat het Jackie was die van het geklutste ei dronk, plus het feit dat Jackie de gifmenger en de moordenaar was in het tweede geval, was een sterke bevestiging van zijn onvoorwaardelijke gehoorzaamheid aan een fantastisch en onwaarschijnlijk plan, waarvan hij zeer zeker nooit de volledige draagwijdte heeft begrepen.’


  ‘En een motief?’ vroeg Thumm zwak. ‘Het wil er bij mij nog steeds niet in waarom een jongen z’n grootmoeder zou willen vermoorden.’ ‘Voetballen is een reden,’ zei Bruno grof. Thumm keek hem woedend aan en Bruno zei: ‘Ten slotte, met zo’n familie is het gemakkelijk genoeg te begrijpen, niet, mr. Lane?’


  ‘Ja,’ zei Lane met een trieste glimlach. ‘U weet het antwoord al, inspecteur. U weet zelf waardoor het kwaad in het bloed van de Hatters veroorzaakt is. Hoewel hij pas dertien was, had Jackie het zieke bloed van zijn vader en grootmoeder in zijn aderen. Waarschijnlijk was hij bij zijn geboorte al een potentiële moordenaar - dat wil zeggen, hij had de erfelijke zwakte van de natuur van de Hatters, en bovendien een aanleg voor eigenzinnigheid, ondeugendheid en wreedheid die alle kinderen min of meer bezitten, maar die hij in hoge mate had... Herinnert u zich de bijna fanatieke manier waarop hij zijn broertje, Billy, achterna zat? Zijn plezier in vernieling - het vertrappen van bloemen, een kat proberen te verdrinken - zijn absolute gemis aan discipline? Combineer dit met wat ik vaag vermoed, maar waarschijnlijk wel waar is: liefde was iets dat de Hatters vreemd was en de onderlinge haat is volkomen in overeenstemming met de Hatter mores. De oude dame sloeg de jongen geregeld, drie weken voor de misdaad had ze hem nog geslagen toen hij een vrucht van Louisa’s fruitschaal had weggenomen; de jongen had zijn moeder, Martha, horen zeggen: “Ik wou dat je dood was!” of iets van die strekking- een opeenstapeling van jongensachtige haat, gevoed door zijn verziekte brein, en die waarschijnlijk in daden werd omgezet toen hij de schets las en zag dat zijn grootste vijand en de vijand van zijn moeder, “Grootmoeder Emily”, op het programma stond om vermoord te worden...’


  De afgematte uitdrukking die de laatste tijd zo vaak op Lanes gezicht verschenen was, verduisterde het nu. ‘Het is daarom niet moeilijk te begrijpen hoe deze jongen, verwrongen door erfelijke belasting en zijn omgeving, besloot het plan dat de dood van zijn grootmoeder tot doel had, uit te voeren. En toen hij de eerste stap nam - de vergiftigingspoging - en niet ontmaskerd werd, zag hij geen reden waarom hij niet zou doorgaan ; zijn misdadige aanleg groeide met het succes...


  Verdere complicaties van deze verwarde misdaden kwamen voort uit onvoorziene omstandigheden, zoals in de meeste misdaden, zoals het omvallen van de poederdoos op de nachttafel. Het feit dat Jackie toen hij op zijn tenen stond aangeraakt werd door Louisa. De vingervegen die de lengte van de moordenaar bevestigden.’


  Lane zweeg even om adem te halen, en Bruno vroeg vlug: ‘Hoe past Perry, of Campion, in het verhaal?’


  ‘De inspecteur heeft ons al eens een antwoord aan de hand gedaan,’ antwoordde Lane. ‘Perry, de stiefzoon van Emily, koesterde haat tegen haar omdat ze persoonlijk verantwoordelijk was geweest voor de verschrikkelijke dood van zijn vader - en ongetwijfeld had hij boze plannen, anders had hij zijn naam niet veranderd en een baantje in het huis aangenomen. Vaag of niet, hij wilde mrs. Hatter op de een of andere manier doen lijden. Toen de oude dame vermoord werd, was hij echter in een netelige positie. Toch kon hij niet vertrekken. Misschien had hij zijn oorspronkelijke bedoelingen allang vaarwel gezegd - hij scheen in de ban van Barbara’s persoonlijkheid te zijn. Wat zijn bedoelingen eigenlijk waren, zal vermoedelijk nooit bekend worden.’


  Inspecteur Thumm had Lane enige tijd met een vreemde, nadenkende blik aangekeken. ‘Waarom,’ vroeg hij, ‘was u het hele onderzoek zo geheimzinnig? U zegt dat u na het onderzoek van het lab wist dat het de jongen was. Waarom hebt u er zo’n geheimzinnige boel van gemaakt? Dat was niet eerlijk tegen over ons, mr. Lane.’


  Het duurde lang voordat Lane antwoordde, en toen hij dat deed, was het op zo’n ingehouden toon, met zo’n bedwongen emotie dat Thumm en Bruno verbijsterd opkeken. ‘Laat ik u in het kort vertellen wat mijn gevoelens waren tijdens de voortgang van het onderzoek... Toen ik wist dat het kind de moordenaar was en bevestiging op bevestiging mijn laatste twijfel uitbande, werd ik geconfronteerd met een afschuwelijk probleem.


  Uit elk normaal menselijk en maatschappelijk standpunt kon de jongen niet moreel verantwoordelijk gesteld worden voor zijn misdaden. Hij was een slachtoffer van de zonden van zijn grootmoeder. Wat moest ik doen? Zijn schuld bekendmaken? Wat zou uw houding zijn geweest als ik het u verteld had - u, gezworen de wet te handhaven? Uw handen waren gebonden. Het kind zou zijn gearresteerd. Misschien zou hij naar de gevangenis gezonden worden tot hij meerderjarig was, en dan berecht worden voor een moord die hij pleegde op een leeftijd toen hij moreel ontoerekenbaar was. Veronderstel dat hij niet veroordeeld zou worden wegens moord, wat dan? Het beste waarop hij zou kunnen hopen was dat hij vrijgesproken zou worden wegens krankzinnigheid, en dan zou hij de rest van zijn leven in een krankzinnigengesticht moeten doorbrengen.’


  Hij zuchtte. ‘En daar stond ik, niet gezworen de wet te handhaven, en met het gevoel dat, daar de zonde die aan al deze ellende ten grondslag lag, niet de zonde van de jongen was, daar noch het plan, noch de aanleg van hem waren, daar hij in de volle zin van het woord het slachtoffer was van verschrikkelijke omstandigheden... hij zijn kans verdiende!’


  Geen van de mannen zei iets. Lane keek naar de kalme rimpels op het oppervlak van de vijver en de langzaam glijdende zwarte zwanen .‘Van het begin af, zelfs nog voor ik de schets had gelezen, en toen ik op de veronderstelling werkte dat het plan afkomstig was van een volwassene - voorzag ik de mogelijkheid dat er nog een aanslag op het leven van Louisa ondernomen zou worden. Waarom? Omdat, daar de eerste twee pogingen niet werkelijk bedoeld waren, daar de dood van mrs. Hatter het hoofddoel was, leek het logisch dat de beramer van het plan meende dat nog een “vergiftigingspoging” op Louisa de illusie zou versterken dat zij al die tijd het werkelijke slachtoffer was geweest... Ik kon er niet zeker van zijn of deze derde poging zou doorgaan, mits het nu de bedoeling was Louisa werkelijk te doden. In ieder geval was ik er zeker van dat er een derde aanslag zou worden gepleegd.


  Deze theorie werd bevestigd door het feit dat ik in de bergplaats in de schoorsteen een buisje physostigmine vond, een vergif dat tot dusver nog niet was gebruikt. Ik deed er een buisje melk voor in de plaats, om twee redenen: om een vergissing te voorkomen, en om Jackie zijn kans te geven.’


  ‘Ik ben bang dat ik niet helemaal begrijp -’ begon Bruno. ‘Daarom kon ik het u niet vertellen toen ik het manuscript vond,’ antwoordde Lane fel. ‘U zou het niet eerder begrepen hebben dan toen het te laat was. U zou een val voor hem hebben opengezet, hem daarin gevangen hebben, en gearresteerd hebben... Op wat voor manier gaf ik hem een kans? Op deze manier. In het manuscript stond op verschillende plaatsen dat het niet de bedoeling was, nooit, om Louisa te vergiftigen. Door een onschuldige vloeistof voor het vergif in de plaats te leggen, gaf ik Jackie de kans om zonder noodlottig resultaat het laatste bevel van de schets op te volgen - de derde valse vergiftigingspoging op Louisa. Ik was er zeker van dat hij de instructies tot het bittere eind zou volgen... Ik vroeg mijzelf: Wat zal hij doen nadat hij de karnemelk heeft vergiftigd? In de schets was dit niet volledig uitgewerkt - Y zegt alleen dat hij op de een of andere manier er de aandacht op zal vestigen dat er iets verkeerds aan de karnemelk is, of haar op een andere manier zal verhinderen ervan te drinken. Dus ik keek.’


  Ze leunden gespannen voorover. ‘Wat deed hij?’ fluisterde de officier van justitie.


  ‘Hij klauterde van de richel door het raam naar binnen, en haalde het buisje waarvan hij dacht dat het vergif bevatte. In de schets stond dat er niet meer dan vijftien druppels gebruikt mochten worden. Jackie aarzelde - en gooide toen de hele inhoud van het buisje in het glas.’ Lane zweeg en keek huiverend naar de blauwe lucht. ‘Dat was een slecht teken, voor het eerst was hij opzettelijk ongehoorzaam geweest aan de instructies.’ ‘En?’ vroeg Thumm scherp.


  Lane keek hem vermoeid aan. ‘Ondanks het feit dat hij volgens de schets moest voorkomen dat Louisa van de karnemelk zou drinken, deed hij dit niet. Hij liet haar het hele glas leegdrinken en bovendien gluurde hij door het raam, zag ik; en er was teleurstelling op zijn gezicht toen Louisa het glas had leeggedronken zonder dat er iets was gebeurd.’


  ‘Goede God,’ zei Bruno geschokt.


  ‘Niet zo’n erge goede God,’ zei Lane zwaar, ‘niet voor dat ongelukkige jonge schepsel... Nu was de grote vraag: wat zou Jackie doen? Hij had de schets weliswaar op verschillende punten niet gehoorzaamd, maar zou hij, nu de plannen voltooid waren, het er verder bij laten? Als dit het einde was, als hij verder geen pogingen meer deed om Louisa te vergiftigen, was ik vast van plan niets te zeggen, voor te wenden dat ik gefaald had, en mij terug te trekken. De jongen moest zijn kans krijgen het kwaad in hem te boven te komen...’


  Inspecteur Thumm was niet op zijn gemak en Bruno staarde naar het drukke gescharrel van een mier die met een bewijsje van een dood blad op zijn rug over een grashalm klauterde. ‘Ik hield het laboratorium in het oog,’ klonk die levenloze stem weer. ‘De enige plaats waar Jackie nog meer vergif vandaan kon halen - als hij dat wilde.’ Hij zweeg. ‘En hij wilde het. Ik zag hem de kamer binnensluipen, een fles vergif van het schap halen en een klein flesje vullen. Daarna ging hij weg.’


  Lane sprong overeind en wroette met zijn tenen in het gras. ‘Jackie had zichzelf veroordeeld, heren. Bloeddorst en moordlust waren hem naar het hoofd gestegen... Nu ging hij volgens eigen initiatief te werk, ging verder dan de geschreven instructies - was er zelfs ongehoorzaam aan. Ik wist toen dat hij zich niet zou beteren, dat hij, als hij verder leefde zonder dat iemand van zijn misdaden wist, zijn leven lang een bedreiging voor de maatschappij zou zijn. Hij was het leven niet waard. Maar als ik hem aanklaagde, zou dat de verschrikkelijke consequentie hebben dat de samenleving zich wreekt op een jongen van dertien jaar voor een misdaad, waarvoor uiteindelijk de samenleving zelf verantwoordelijk was...’ Lane zweeg.


  Toen hij opnieuw sprak, was dat op andere toon. ‘De tragedie van dit alles, zou u kunnen zeggen, was eigenlijk de Tragedie van Y - zoals hij zichzelf noemde - van York Hatter, die zijn haatgevoelens sublimeert in fantasie, en na zijn dood de aanstichter is van het monsterachtige plan dat zich in de brein van zijn eigen kleinzoon vastzet. Na de dood van het kind speelde ik liever de rol van de man die gefaald heeft en diep geschokt is, dan dat ik de waarheid onthulde. Wat zou daar de zin van zijn geweest? Voor alle betrokkenen was het beter dat de waarheid verborgen bleef. Als ik zijn schuld toen onthuld had, op een tijdstip waarop uw meerderen en de pers schreeuwden om de oplossing, zou het alleen maar menselijk zijn geweest wanneer u de feiten openbaar had gemaakt...’


  Thumm wilde iets zeggen, maar Lane sprak snel verder. ‘En dan was er Martha, Jackies moeder, en vooral dat kleine joch, Billy, die ook zijn kans moest hebben... Maar ook was het mijn bedoeling niet, inspecteur, om u onder de gevolgen te laten lijden. Als u zou zijn teruggezet, bijvoorbeeld, als gevolg van uw falen in deze zaak, zou ik mij gedwongen hebben gevoeld bij u te komen met de oplossing, zodat u de eer zou krijgen en uw positie kon redden. Dat was ik u wel verplicht, inspecteur... Maar toen er twee maanden voorbijgingen en de storm van protest overwaaide en u nog even vast in het zadel zat als tevoren, had ik geen reden meer de feiten voor u verborgen te houden - als gewone mannen, vergeet dat niet, niet als vertegenwoordigers van de wet. Ik hoop alleen dat u mijn motieven vanuit een menselijk standpunt zult kunnen begrijpen -en dat deze trieste geschiedenis geheim zal blijven.’


  Bruno en Thumm knikten zwaar; beide mannen waren in zichzelf gekeerd en bedrukt. Thumm knikte verschillende keren in zichzelf... Toen ging hij met een ruk overeind zitten en sloeg zijn forse armen om zijn knieën. ‘Weet u,’ zei hij terloops, ‘het laatste deel van de geschiedenis begrijp ik niet helemaal.’ Hij plukte een grassprietje en begon er op te kauwen. ‘Hoe was het mogelijk dat de jongen zich bij zijn laatste aanslag vergiste en zelf de vergiftigde melk dronk die bestemd was voor Louisa?’ Lane antwoordde niet. Hij hield zijn hoofd van Thumm afgewend. Plotseling stopte hij zijn hand in zijn zak, haalde er een handvol broodkruimels uit en gooide ze op het oppervlak van het water. De zwanen zwommen gracieus naar hem toe en begonnen naar de kruimels te pikken.


  Thumm leunde voorover en klopte Lane geprikkeld op de knie. ‘Hé, mr. Lane! Hoort u niet wat ik zeg?’


  Officier van justitie Bruno sprong plotseling op. Hij porde de inspecteur ruw in de schouder en Thumm keek verbaasd op. Bruno’s gezicht was wit, zijn lippen waren vast opeengeklemd. Lane draaide zich langzaam om en keek de twee mannen met een gemartelde blik aan. Bruno zei met een vreemde stem: ‘Kom, inspecteur, mr. Lane is moe. We kunnen beter teruggaan naar de stad.’


  


  Doek
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