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    1. DOROTHY


    


    - I -


    


    'Mijn derde echtgenoot was geen heer. Ik zal blij zijn als ik van hem af ben.'


    Dorothy Flanders, groot, verblindend mooi en blond als champagne, liet een zesde toastje met garnalen tussen haar bougainville-kleurige lippen glijden.


    'In de avond vóór ik naar Reno wilde gaan, zat hij me door de hele flat heen met een vleesmes achterna.'


    De laatste vijftien minuten had de verrukkelijke mrs. Flanders een niet-gecensureerd en ongevraagd verslag opgehangen van haar seksuele leven. Mijn vrouw zat haar gefascineerd op te nemen. En ik deed al niet anders. Ik had nog nooit zo'n mooi wezen gezien dat zoveel at.


    'Ja, luitenant Duluth.' De kwijnende blauwe ogen van Dorothy Flanders keken mijmerend in de verte, alsof daar iets heerlijks te eten was. 'In zekere zin was het maar gelukkig dat hij in Saipan dat been verloren heeft, anders had hij me zeker te pakken gekregen. Ik bedoel, met dat vleesmes.'


    Ik moest even slikken want Iris, wier donkere lieflijkheid wel in het gedrang kwam bij zoveel massieve blondheid, vroeg beleefd: 'En waarom zat uw derde echtgenoot u met een vleesmes achterna, mrs. Flanders?'


    'Och, u weet hoe mannen zijn, lieve'. Mrs. Flanders haalde haar schouders op, die verblindend-bloot genoeg waren om de hele Barbarijse kust te ruïneren. 'Ik heb altijd moeilijkheden met mannen. Soms verbaas ik me erover dat ik steeds maar weer trouw.'


    Toen ze zo vijftien minuten was doorgegaan, verbaasde ik me erover hoe ze het had klaargespeeld ook maar een oorlel buiten het bereik van een vleesmes te houden.


    De gele tuinstoelen spatten kleur op de avondlijke grijsheid van het eindeloze terras. We waren de eersten van Lorraine Pleygels gasten, die zich voor het diner hadden gekleed. De voorgevel van het onmogelijke huis van onze gastvrouw bestond praktisch geheel uit glas en had zijn eigen zonsondergang. Beneden ons, voorbij de weelderige tuinen, glansde de smaragdgroene oever van het Lake Tahoe, als een juweel waarvan Lorraine genoeg had gekregen en dat ze had weggegooid. In het haventje waren de glanzende neuzen van haar raceboten juist zichtbaar.


    Nog geen achtenveertig uur tevoren had ik mijn schip en daarmee acht maanden van vechten op de Stille Oceaan, in de mist van San Francisco achtergelaten. Het was pas de tweede dag van mijn veertiendaags verlof. Ik was nog niet helemaal aan het burgerleven gewend. Ik was vergeten dat er vrouwen als Dorothy Flanders bestonden en dat er mensen waren die, zonder iets te doen, net zo fantastisch rijk als Lorraine konden zijn.


    Maar zelfs de Pleygel-miljoenen, die Lorraine over had weten te houden door de wildste escapades heen, konden dit landschap niet in bedwang houden. Er was teveel wijdheid van de hemel. De kale pieken van de Siërra's, ongenaakbaar voor chic, staarden dreigend over het meer. De scherpe geur van salie kwam aangedreven van de voet der heuvels en verjoeg die van de jasmijn.


    Nevada was Nevada geweest lang voordat Lorraine Pleygel er was komen neerstrijken om het met haar miljoenen voor zich te winnen. Net zomin als een cowboy, die door een rijke erfgename het hof wordt gemaakt, had het land zich de moeite gegeven terwille van haar zijn grof katoenen hemd te verwisselen of zijn nagels schoon te maken.


    'Ja', zei Dorothy Flanders plotseling, en ze zag kans er even wellustig uit te zien als wanneer ze haar handen vol rijpe olijven zou stouwen. 'Hij zei dat hij me zou vermoorden als ik hem nog ooit onder ogen kwam. Mannen zijn zo verschrikkelijk jaloers. Maar vrouwen worden dan ook jaloers.' Ze wierp me een blik toe van onmetelijke kaarssterkte, alsof ze iets geweldig diepzinnigs had gezegd. 'Ik heb verschrikkelijke honger. Waar is Lorraine?'


    Iris zei: 'Ze is naar Reno, samen met Chuck Dawson, om een paar andere gasten van de trein te halen.'


    'Ze verdwijnt altijd net voor de maaltijden. Welke gasten?'


    'Dat heeft ze me niet verteld. Ik weet alleen maar dat het lui uit Frisco zijn.'


    'Waarschijnlijk een paar afschuwelijk vervelende vrouwspersonen.' Dorothy zuchtte en bracht daarmee in beweging wat er zich binnen in haar avondjurk bevond. 'Lorraine heeft er slag van om haar huis met de verschrikkelijkste vrouwen te vullen. Ik had beter in Reno kunnen blijven en daar mijn echtscheiding in vrede beleven in plaats van me te laten kidnappen. Maar je weet hoe Lorraine is.'


    Ik wist precies hoe onze gastvrouw was. Met haar uitpuilende ogen, haar gekke haar en haar intense charme was Lorraine Pleygel niet alleen de hartelijkste en luchthartigste multimiljonaire die er bestond, maar ze was ook een onweerstaanbare kracht.


    In de dagen dat we Lorraine voor het eerst ontmoet hadden, verdiende ik de kost met het voor het voetlicht brengen van toneelstukken op Broadway, terwijl mijn vrouw uitstekende kritieken kreeg als actrice. Toen kwam de oorlog. Ik ging bij de Navy en kwam terecht bij de vloot in de Grote Oceaan. Iris vernederde zich een aanbod van Hollywood te aanvaarden en kwam naar het westen om maar dicht bij me te zijn. Dat leek toentertijd de beste oplossing, maar in de acht maanden dat ik op zee was, was een of andere studiomagnaat in een uitbarsting van hysterische inspiratie tot de conclusie gekomen, dat mijn vrouw net dat was waar een door de oorlog verscheurde wereld naar hunkerde. Toen mijn schip tenslotte te San Francisco in dok ging voor noodzakelijke reparaties en we de lang verwachte kans kregen twee rustige weken met elkaar door te brengen, kwam ik tot de onthutsende ontdekking dat Iris gebombardeerd was tot de meest weerbarstige filmster van alle tijden.


    Onze eerste dag was een hel geweest van autogrammenjagers en camera's en telefonische verzoeken om steun voor liefdadigheidsvoorstellingen en kantines. Iris had echter maar voor één oorlogswerk belangstelling en dat was ik. Maar we werden verslagen vóór we begonnen.


    Nadat het zesde nummer van een fantijdschrift materiaal verzameld had voor een artikel dat verschijnen zou onder de titel: Carrière filmsterren bedreigd door brunettebom Iris, knapte Iris af.


    'Het is niet mijn schuld, lieverd, werkelijk niet', klaagde ze. 'Het gebeurde toen mr. Finkelstein me in een sweater gezien had.' Wat een ontdekking: je trouwt een vrouw en waar ben je aan blijven hangen? Aan een brunette-bom! We waren in de suite van het hotel - verloren in elkaar hielden we elkaar vast, de hoorn van de telefoon hadden we van de haak gelegd - toen Lorraine binnen kwam rennen, met


    uitgestrekte handen en kwelend uitroepend: 'O lieverds, ik hoor dat ze het jullie lastig hebben gemaakt. Stakkerds! We moeten er iets aan doen.'


    En ze hing een verlokkend verhaal op van de maan van Nevada, de vrede der bergen, de glorieuze pracht van het Lake Tahoe, de vrije beschikking over een eigen suite.


    'Als jullie alleen wilt zijn, schattebouten, kun je helemaal alleen zijn. En als je je amuseren wilt, er zijn gezellige mensen genoeg. Het is een verrukkelijk idee. En de wagen staat vóór.'


    Op dat ogenblik leek Lorraine door de hemel te zijn gezonden. Vóór we precies wisten wat ons overkwam, waren we geronseld voor dit krankzinnige Sjangri-La, dat een wild-westgril haar deed bouwen op een honderd kilometer van Reno af.


    Natuurlijk werden we niet alleen gelaten. We hadden kunnen weten dat Lorraine niet in staat was iemand ook maar één seconde alleen te laten. Gelukkig waren de andere gasten in haar huis zozeer in beslag genomen door hun eigen problemen, dat geen van hen er een lor om gaf of Iris een brunette-bom was of niet.


    Lorraine verzamelde 'gezellige' mensen met de kritiekloze ongedwongenheid waarmee een eekhoorn noten verzamelt. Dorothy Flanders was ook een slachtoffer van de hartstocht van onze gastvrouw om mensen op haar kosten te laten leven. De week tevoren was Lorraine neergestreken in Reno, had er alle hotels uitgekamd en was triomfantelijk teruggekeerd met de appetijtelijk uitziende Dorothy en de twee andere logees die scheiden gingen: Janet Laguno en Fleur Wyckoff. Ze had deze meisjes in geen tien jaar gezien, maar ze waren vroeger allemaal in San Francisco met elkaar op school gegaan. Lorraine had het een verrukkelijk idee gevonden dat ze hun diverse echtscheidingen onder haar vleugels zouden 'uitzitten'.


    En als Lorraine meende dat iets een 'verrukkelijk idee', was, deed je maar het beste dat zelf ook te vinden omdat je er onwillekeurig altijd gevolg aan gaf.


    'Natuurlijk,' zei Dorothy Flanders, 'ik ben erg aan Lorraine gehecht en verrukt dat ik haar na al die jaren heb teruggezien. Ze was een afschuwelijk kind op school, alleen maar tanden en een lange nek.' Ze at nu de olijf uit haar glas


    Martini. Ik verwachtte zo half en half dat ze het houten prikkertje mee zou opkauwen. 'Maar ik moet toegeven dat ik er niet over gedacht zou hebben hier te komen als ik geweten had dat Janet en Fleur bij haar waren.' Veelbetekenend zweeg ze even.


    Iris' hand trommelde nogal hard op de leuning van haar stoel. 'Mag u gravin Laguno en mrs. Wyckoff niet, mrs. Flanders ?'


    'O ja, ik mag ze graag. We behoorden immers tot hetzelfde stel, in San Francisco. Maar...' Dorothy leunde energiek met haar hele gewicht op haar linkerheup en leek daarbij op een plaatje uit een tijdschrift dat je in een kazerne tegen de muur prikt. 'Het is alleen maar een beetje pijnlijk, lieverd. Meer niet.'


    Ik was bezig deze geheimzinnige uitlating te doorgronden, toen achter me het geluid van vrouwenvoetstappen klonk. Ik draaide me om en zag de twee vrouwen in kwestie van het betegelde terras af naar ons toe komen.


    Janet Laguno - of gravin Laguno of hoe ze zich tegenwoordig ook mocht noemen - liep een aantal stappen vóór de kleine mrs. Wyckoff uit. Dat was haar manier van doen. Ze was een wat nijdassig vrouwmens met een slecht figuur en een gezicht dat eruit zag alsof ze de duurste schoonheidssalons vergeefs werk had laten doen. Ze had een klein fortuin gemaakt met een winkeltje van exclusieve dameskleding, maar ze was zelf de slechtste aanbeveling daarvoor. De kleren hingen haar om het lijf alsof ze haar haatten.


    Ze plofte neer in een stoel en gromde een groet.


    Dorothy zei, zonder haar hoofd om te draaien: 'Hallo, Janet, dat is een mooie japon die je aan hebt.'


    'Poe, ik weet wel dat ik er als een slons uitzie.' Janet Laguno plukte een sigaret tevoorschijn en keek er boos naar. 'Ik heb een hekel aan deze zogenaamde geklede japon. Ik voel me erin als in een reddingsgordel. En mijn haar zit afschuwelijk. Alles Stefano's schuld: Ik sprak vanmorgen met mijn advocaat en heb de hele middag over Stefano zitten broeden. En als ik aan mijn echtgenoot denk, wordt ik zestig jaar ouder. Ik voel me ziek.'


    'Onzin, lieverd,' teemde Dorothy, 'Stefano is geweldig aantrekkelijk, zelfs al ga jij van hem scheiden.'


    'Aantrekkelijk! Hij is een zwarte rat. En vals bovendien.


    Graaf! Het mocht wat! Waarom ik me gravin noem, is me eigenlijk niet duidelijk. Als Stefano in Italië ooit iets is geweest, is het varkenshoeder.' Janet Laguno staarde naar de grote kristallen cocktailshaker. 'Martini! Ik walg van dat spul, maar ik wou toch wel iets te drinken hebben.' Ze schonk zich een cocktail in en zwaaide met het glas. 'Op de gelukkigste dag van mijn leven: de dag waarop ik mijn echtgenoot erop betrapte dat hij mijn robijnen trachtte te verpanden! Wat graaf Stefano Laguno betreft - die is een gluiperige dief met een gezicht om op te meppen.'


    Mijn ervaring met de vrouwen uit Reno was gering, maar ik kreeg langzamerhand het idee dat het smalend spreken over echtgenoten de enige manier van conversatie was die 'in' was. Dat was een van de redenen waarom ik gesteld was op de kleine Fleur Wyckoff en waarom ik meer over haar wilde weten. Ze was zo volkomen anders dan de anderen.


    Ze was zo bescheiden naast Iris in een stoel gaan zitten. Fleur had iets lieflijks, net als haar naam iets heel, heel lieflijks, met haar geelbruine haar, een gezichtje als een voorjaarsbloem en kleine, stille handen. Ze moest wel zo tegen de dertig lopen, wilde ze even oud zijn als de andere vrouwen die scheiden gingen, maar ze zag er niet ouder uit dan negentien. Sinds ik haar had leren kennen, had ze nooit iets gezegd over de man van wie ze op het punt stond te schei» den; eigenlijk had ze nooit veel over iets gezegd. Er was een soort van stille vrees in haar ogen, alsof ze voortdurend over hetzelfde nadacht en er bang voor was.


    Janet zwaaide de shaker. 'Zeg, Fleur, jij bent ook al zo onevenwichtig vrouwelijk. Jij moest ook eens een glaasje nemen.'


    'O nee, dank je. David maakt altijd mijn Martini's op een speciale manier klaar, met bijna geen gin en..Fleur Wyckoff brak haar woorden af, een blos vloog over de nog kinderlijke huid van haar wangen. Met een zenuwachtig gebaar van haar handen stamelde ze: 'Och ja, ik denk dat ik er toch maar een neem. Ja, graag ..


    'Ik giet likeur in me,' mompelde Janet. 'Ik hang kleren om mijn lijf. Ik prop eten in mijn maag. En wat is het resultaat? Maar jij, Dorothy ... jij eet in vijf minuten genoeg om een flink groot paard tien jaar in leven te houden. En toch behoud je de juiste lijnen. Hoe flik je 'm dat toch? Heb je een contract met de duivel gesloten?'


    Een butler - merkwaardig genoeg had Lorraine er nog een - bracht een tweede, geheel overbodige cocktailshaker. Janet Laguno zat te trekken aan een of ander weerbarstig deel van haar japon en vroeg: 'Wanneer verwacht je miss Pleygel terug, Bowles?'


    'Ik kan het werkelijk niet zeggen, madame. Maar ik denk niet dat het nog lang zal duren. Ik hoorde haar tegen mr. French en miss Burnett zeggen dat het diner om acht uur zou zijn.' Walter French was Lorraine's oudere halfbroer. Mimi Burnett was zijn kleine verschrikking van een verloofde, die hij ergens in Las Vegas had opgevist.


    Toen de butler statig weg schreed, zei Janet: 'Goddank dat we vanmiddag voor dat verliefde paar gespaard zijn gebleven. Hoe ter wereld heeft Lorraine kans gezien er zo'n akelig stuk broer op na te houden: een combinatie van een eland en een slak. Brr!'


    'Hij is alleen maar een halfbroer, lieverd.' Dorothy Flanders geeuwde. Ze zag er uit als een mooie python die zich opmaakte voor een slaapje na een lekker maaltje antilope. 'Hij is nog niet zo kwaad. Hij verdient zeker niet aan Mimi Burnett te blijven hangen.'


    'Niemand verdient aan Mimi te blijven hangen,' zei Janet. 'Ik ken die kleine feeachtige wezentjes: ze hebben een ster in hun oog, maar hebben een stekel als een schorpioen.' Fleur Wyckoff leunde vrij heftig naar voren. 'Janet, waarom praten jullie tweeën altijd zo gemeen over iedereen? Mr. French is erg vriendelijk voor me geweest en Mimi lijkt me erg aardig.'


    'Aardig?' Janet lachte. 'Fleur, lieverd, ik geloof dat jij zelfs Lucretia Borgia aardig zou hebben gevonden.'


    Dorothy knikte en wierp me automatisch een verleidelijke glimlach toe. 'Die Mimi Burnett heeft een gemeen karakter, luitenant, een echt gemeen karakter.'


    Ik had grote zin om te zeggen: Dat zult u wel weten, maar ik zag kans mijn mond dicht te houden. Na zoveel maanden op zee te zijn geweest ben je geneigd je een wat sentimenteel en overdreven lieflijk beeld te vormen van de kleine lieve vrouwtjes die je hebt achtergelaten. Ik was er niet aan gewoon kleine lieve vrouwtjes te zien - rauw.


    Iris keek me ongerust aan. Ik wist dat ze er doodsbenauwd voor was dat de logeerpartij bij Lorraine een even groot fiasco zou worden als het verblijf in San Francisco. Ze boog zich naar me toe en drukte stevig mijn hand. Ik kon haar parfum ruiken, het enige parfum waarvan ik ooit gehouden had.


    'Kun je het verdragen, Peter?' fluisterde ze.


    Ik grijnsde bemoedigend. Om eerlijk te zijn, ik was nogal gefascineerd door deze belachelijke vrouwen. Eigenlijk hadden ze een kalmerende invloed op me. Ze waren zo oneindig ver verwijderd van de wereld van duikboten en kanonnen, waarin ik had geleefd.


    'Als het te akelig gaat worden,' fluisterde mijn vrouw, 'koop ik een rode pruik en gaan we terug naar Frisco.' Terwijl ze sprak, zag ik Walter French en Mimi Burnett door de al schemerige tuin komen aanslenteren. Lorraine's halfbroer en zijn verloofde kwamen altijd op als in een toneelstuk. Mimi zorgde daarvoor. Die avond kwamen ze aanlopen met de armen verliefd om eikaars middel geslagen. Mimi koesterde de stille gedachte dat we wel zouden vinden dat ze er heerlijk fragiel uitzag, misschien als Mélisande, of misschien ook als een overmatig frêle figuur uit sir James Barrie's werken.


    Walter French was onfortuinlijk genoeg geweest uit Lorraine's moeder geboren te worden door toedoen van een vroegere echtgenoot, voordat ze de rijke oude Pleygel aan de haak had geslagen. Hij was ook onfortuinlijk genoeg geweest kort tevoren zijn geringe bezit te verliezen in een of andere aangelegenheid in Hollywood. Maar het leven had hem voor alles schadeloos gesteld, zo vond hij, door hem Mimi te geven. Mimi, die voor ieder ander mens een nagel aan diens doodkist was, betekende voor hem meer dan de lucht die hij inademde. Nu zette hij er alles op de Romeo te spelen - een plompe Romeo met een uilenbril en minstens vijfenveertig jaar onder zijn aangehaalde buikriem.


    Ze bereikten de veranda, nog steeds elkaar vast omstrengelend. Mimi hield een witte roos voor zich uit.


    'Mijn liefste en ik hebben W. B. Yeats hardop zitten lezen in het prieel, en mijn liefste plukte deze roos voor mij, is 't niet, liefste?'


    Walter French scheen op te bloeien bij haar barvervelende gewoonte hem 'Liefste' te noemen. Hij straalde vol aanbidding en zei: 'O ja, zeker, Mimi.'


    Mimi vlinderde van de ene vrouw naar de andere, ze allen kussend met vlinderlichte kusjes. Ze kwam bij mij en hield mij de roos voor.


    'Ruik, luitenant Duluth.'


    Ik rook. Ze pirouetteerde weg, waarbij ze de roos innig tegen haar magere borst drukte en half zingend zei: 'O, wat zijn jullie allemaal lief.'


    Ze was gekleed in een of ander wapperend roze geval dat kinderlijk moest lijken en aanlokkelijk en waarschijnlijk ook een beetje teringachtig. Maar dat deed het niet. Ze was er niet jong genoeg meer voor. En hoewel haar ovaal gezicht een zekere donkere knapheid bezat, waren haar kuren niet plausibel. Ik geloof dat haar ogen het 'm deden. Ze waren niet kinderlijk, maar hadden iets sluws en berekenends.


    Ze was even lichtjes gaan zitten op de zijkant van Dorothy's chaise longue, terwijl ze haar roos rondzwaaide. Dorothy staarde haar aan met een harde, verachtende blik in haar ogen en teemde: 'Doe in vredesnaam die afschuwelijke roos weg of ik eet die op. Komt Lorraine nog niet?'


    'Zijn zij en Chuck dan nog niet terug?'


    'Nee. Ze zijn nog meer gasten aan het optrommelen.'


    'O, nou ik hoop dat er tenminste mannen bij zijn.' Mimi legde haar hand licht op Dorothy's arm, terwijl haar ogen glinsterden. 'Voor jou dan, liefje.' Ze wierp haar korte krullen achterover en keek stralend naar haar verloofde. 'Ik heb geen mannen nodig, want ik heb mijn geliefde, niet liefste?'


    Janet Laguno maakte een schrapend geluid in haar keel. Liefste straalde opnieuw en zei: 'O ja, zeker, Mimi.'


    Janet Laguno streek met kracht een lucifer aan en zei op geprikkelde toon: 'Zeg, geliefde waarom trouw je dat meisje niet? Dan kun je naderhand weer keurig scheiden, net als wij, en uitrusten van de vermoeienissen. Ik heb nog nooit een letter van W. B. Yeats gelezen, maar ik kan me voorstellen dat hij valt onder de algemene categorie van uiterste, geestelijke wreedheid.'


    Geliefde keek geshockeerd. Mimi kwam snel op Janet toe, waarbij haar roze rok om haar leden zwierde. Een onderdeel van een seconde was haar gezicht een en al venijnigheid. Toen lachte ze haar hoog, klingelend lachje en boog ze zich voorover om Janets voorhoofd te kussen.


    'Een goeie mop,' zei ze, 'je kunt zulke grappige dingen zeggen.'


    Misschien zou op dat ogenblik iemand de ogen van een ander hebben uitgekrabd, als Iris niet gezegd had: 'Luister, is dat niet Lorraine's auto ?'


    Het geluid van de motor in de lange oprijlaan deed plotseling het landschap weer belangrijker zijn dan de mensen. Ik werd me weer bewust van de donkere broeiende Siërra's, de scherpe lucht van de salie en de grote, donker wordende koepel van de hemel boven ons. Ik had me niet goed gerealiseerd hoeveel spanning zich op het terras verzameld had. We zaten allen stil te luisteren naar Lorraine's auto, die steeds dichterbij kwam. Om een of andere reden klonk het onheilspellend. In mijn geest vereenzelvigde het geluid van de motor zich met het gedreun van een naderend vijandig vliegtuig. Het was alsof de wagen voor ieder van ons een persoonlijk noodlot bracht.


    De auto stopte aan de andere zijde van het grote huis. Zelfs toen sprak niemand van ons. Spoedig hoorden we geluiden in de woonkamer, voetstappen en het hoge geluid van Lorraine's stem. De dingen van spiegelglas, die een soort moderne versie waren van Franse ramen, sprongen open en Lorraine Pleygel was bij ons, met vlak achter haar de geweldige, opvallende figuur van Chuck Dawson. Lorraine droeg een rood mannenhemd, een katoenen broek die best vier generaties oud kon zijn, en hoge leren laarzen. Een tien-gallonshoed fladderde aan een koord achter haar wilde korte krullen. Misschien wilde ze er uitzien als een cowboy, maar dat was niet gelukt. Ze zag er precies zo uit als ze was: een van de rijkste en bekendste vrouwen uit het land. Ze kwam op ons af gevlogen.


    'O lieverds, hoe staat het ermee? Ik hoop dat jullie wat te drinken hebt gehad. Wat een rit. Prachtig. Ik denk dat jullie omkomen van de honger. Chuck heeft de hele weg lang zitten jammeren dat hij zo'n honger had.' Haar gesticulerende handen met de dunne polsen leken ons stuk voor stuk te liefkozen. 'Lieve suikerbeestjes, schatjes.'


    Ze keerde zich snel om en greep Chucks enorme arm. 'Chuck, engel, zoek een borrel en schei uit met jammeren om vlees en aardappels. Heel even nog, ik ben zó klaar met verkleden. Wees nu eens lief.'


    Chuck grinnikte en sloeg in één teug een cocktail naar binnen. Sterk en knap, met hoogblond haar, blinkendwitte tanden en spierbundels op de goede plaatsen was Chuck Dawson precies het type van de ideale cowboy. Hij was als ranchhouder vrijgesteld van dienstplicht, werd een bekend type in Reno en had er kort tevoren een gloednieuw speelhuis geopend. Niemand wist waar hij en zijn geld oorspronkelijk vandaan kwamen, of wie hij precies was. Maar Lorraine die verloofden even snel wist op te duikelen als gasten, was al meer dan zes maanden met hem verloofd, wat een absoluut record voor haar was.


    Onze gastvrouw had een klapje gegeven op Mimi's hand, Iris een kus gegeven en zat nu op de leuning van mijn stoel.


    'Peter, lieverd, ik sprak een scheepskapitein of zo iets in het “Del Monte Hotel”. Hij kende jou en vertelde me de wonderbaarlijkste verhalen over jou in de zeeslag bij .. och ja, waar was het ook weer? Nu ja, dat ben ik kwijt. Maar je bent heus een held die mensenlevens redt en medailles en zulke dingen krijgt. Waarom heb je ons dat in 's hemelsnaam niet verteld?'


    Ik begon me vreselijk verlegen te voelen. Het was noch de plaats noch het tijdstip om uit te leggen dat vuur je bang maakt en dat je dan gekke dingen doet, juist omdat je bang bent. Ik zei: 'Wacht maar eens, Lorraine, tot Iris' publiciteitsafdeling zich daarop werpt. Je zult alles over me kunnen lezen in het volgende nummer van de 'Screen Lovers'. Iris trok een grimas en zei: 'Peter lief, zeg dat niet, zelfs niet in scherts.'


    'Maar dat is fantastisch, gewoonweg fantastisch.' Lorraine dwaalde af. 'Soms denk ik dat ik werkelijk niet genoeg over de oorlog nadenk.'


    Dorothy Flanders bezag haar vanachter haar lange, luie wimpers. 'Dit is een erg gezellige entree, Lorraine, maar hoe staat het met je andere gasten? Zagen ze kans te ontsnappen?'


    Lorraine lachte. 'O nee, schat. Ik liet ze in de hall achter, in gevecht met kisten en koffers. Het is afgrijselijk. Ik schijn niet half genoeg bedienden meer te hebben.'


    Mimi Burnett, die zich meisjesachtig tegen haar plompe Geliefde aandrukte, zei: 'Zijn het vrouwen of mannen?'


    'Mannen, liefje.' Lorraine streelde de kleine Fleur Wyckoff even, grijnsde eens tegen Janet en hield tenslotte Dorothy's hand vast. 'Lieve mensen, het is een fantastisch idee. Ten eerste komt mr. Throckmorton over enkele dagen. 'Ze keek stralend in het rond alsof we dat nieuws zouden begroeten met applaus. Maar omdat niemand er het flauwste idee van had wie mr. Throckmorton was, maakte het niet zoveel indruk en zei niemand iets. 'Ja, mensen, mr. Throckmorton is mijn speciale vriend en hij is zo verrukkelijk knap en bekwaam, en ..., maar dat is niet wat ik bedoel. Ik wil zeggen, het hele idee is vannacht bij me opgekomen. Nevada is zo verrukkelijk. Die bergen. En die maan. Kleine meningsverschillen en zo lijken zo onbelangrijk. Boosheid, misverstand, al zulke dingen verdwijnen in Nevada eenvoudigweg. Iedereen weet dat. Iedereen zegt dat.'


    Men had altijd enige tijd nodig om te snappen wat Lorraine met haar woorden bedoelde. Haar eigenaardige, uitpuilende ogen, die haar gezicht een pikante uitdrukking gaven - een soort van malle kruising tussen Bette Davis en een knappe boxer - keken ernstig de kleine groep rond. 'Natuurlijk, lieve mensen, wil ik mijn neus niet in jullie zaken steken. Ik heb jullie heel lang niet gezien en ik weet niets van jullie gevoelens. Maar ik vind dat iedereen gelukkig moet zijn en dus belde ik hen vannacht op, en toen ik het hun uitlegde, schenen ze erg veel zin te hebben om te komen. Engelen, het is zo'n verrukkelijk idee, en zie je, daarom komt die mr. Throckmorton hier. Hij is advocaat, en zo bekwaam, en hij kan alles regelen, zodat processen en zo geen voortgang vinden. Bovendien, bedenk eens hoeveel onkosten je je daarmee bespaart.'


    Ik had een afschuwelijk voorgevoel waar Lorraine heen wilde. Ze draaide zich plotseling om toen drie mannen door de glazen deuren kwamen en het terras op liepen. Lorraine lachte haar klaterende, aanstekelijke lachje dat in staat leek zelfs aan een martelkamer nog blijheid te verlenen, 'Lieve mensen, ik denk dat de meesten van jullie deze aardige mannen wel kennen. Mag ik, even voorstellen: BillFlanders, graaf Laguno en dr. David Wyckoff.'


    Mijn afschuwelijke voorgevoel was bewaarheid. Toch realiseerde ik me niet geheel hoe verschrikkelijk wrang Lorraine's laatste 'verrukkelijke idee' was, voordat ik de reactie van de vrouwen zag die om me heen zaten.


    Fleur Wyckoff huiverde alsof iets vreselijks haar van binnen verscheurde. Ze stond half op en haar lippen stamelden het woord 'David'.


    Janet Laguno stoof op in een wolk van lelijke kleren en schreeuwde half gesmoord: 'Stefano!'


    Dorothy Flanders kwam overeind uit de in elkaar gekrulde houding op haar chaise longue, een kronkelende slang die op haar hoede was, gereed om aan te vallen of aangevallen te worden. Met een vreemde, schorre stem zei ze zacht: 'Bill.' Iris en ik wisselden een blik van sprakeloze ontzetting. Van alle onbezonnen escapades van Lorraine was deze poging om drie vrouwen weer te verenigen met hun afgedankte mannen, zeker wel de rampspoedigste.


    Lorraine kwam met de drie mannen naar voren. Toen ze duidelijker te zien waren in het halve licht, zag ik dat één van hen maar één been had en met een kruk liep. Dorothy Flanders stond nu als een silhouet tegen het avondlandschap, even luisterrijk als een Renaissance-Venus.


    De drie mannen bleven in een bijna rechte rij voor haar staan, en alle drie staarden ze haar aan alsof ze het enige wezen ter wereld was.


    Graaf Stefano Laguno was de eerste die sprak. Zijn uitdrukkingloze hagedisogen dwaalden naar zijn vrouw. Hij maakte een keurige buiging.


    'Janet, liefste, het lot of miss Pleygel heeft beslist dat we elkaar weer zouden ontmoeten.'


    Hij strekte zijn hand naar haar uit, maar Janet deed alsof ze die niet zag. Haar bleke gezicht was vertrokken van verbaasde woede. Ik had verwacht dat ze zou wegrennen, maar de schok of een instinctief respect voor het dramatische van de situatie nagelde haar aan de grond.


    Dr. David Wyckoff had zich tot zijn kleine vrouw gewend. Een van zijn handen wilde een gebaar maken, maar dit verloor zich in het niets toen hij de ijzige uitdrukking op haar stil gezicht zag. Hij zei niets en schuifelde weg, terwijl zijn strakke blik afdwaalde naar Dorothy. Ik zag dat zijn schouders neerhingen alsof er een bijna ondraaglijke last op gelegd was.


    Het was de man met de kruk, wiens persoonlijkheid de wilde emoties beheerste. Bill Flanders was niet groot, maar breed en gedrongen gebouwd, met een militaire houding die zijn burgerkleding op een maskeradepak deed lijken. Zijn ogen lieten het gezicht van zijn vrouw geen ogenblik los terwijl hij met zijn kruk naar voren strompelde. De neerhangende omgevouwen pijp van zijn broek, waar zijn been had moeten zijn, leek pijnlijk hulpeloos.


    Hij strompelde zo dicht naar Dorothy toe dat ze zijn adem op haar perzikzachte wang moet gevoeld hebben. Haar ogen gloeiden met een intensiteit die absoluut niet beïnvloed werd door het feit dat de rest van ons om hem heen stond. 'Zo, kindje,' zei hij, 'ik denk dat je blij bent me te zien.' Toch zei hij eigenlijk iets anders. Het was niet precies de norse, brute bedreiging in zijn stem. Het was de uitdrukking op zijn gezicht die het een ogenblik zo naakt maakte. Het was de uitdrukking van een man die zó diep haatte dat hij bijna verliefd was op zijn haat.


    Lorraine zwaaide met een Martini.


    'Lieve mensen, laten we allemaal drinken op drie gelukkige herenigingen. Ik weet dat alles heerlijk zal worden. De maan, de woestijn, het meer, mr. Throckmorton ...'


    Haar stem, die naklonk in een geladen stilte, stierf weg. Ik geloof dat zelfs zij er een flauwe notie van begon te krijgen dat de zaken zich niet zo verrukkelijk ontwikkelden als ze wel had gedacht.


    Iris was dicht naast me komen staan. Ik voelde haar hand in de mijne glijden.


    'Peter,' fluisterde ze, 'heb je het gezicht van Bill Flanders gezien?'


    Ik knikte.


    Ze huiverde. 'Als hij hier zijn hand om een vleesmes zal klemmen, zal ditmaal geen macht ter wereld hem kunnen tegenhouden ... alle mr. Throckmortons ten spijt.'


    En dat was precies wat ik ook had gedacht.

  


  
    


    - II -


    


    Het diner verliep zelfs nog slechter dan ik verwacht had. Voor een deel lag de schuld aan de kamer. Vanaf lichtgroene muren keken uit gebeitste lijsten Marie Laurencin-vrouwen die aan bloedarmoede leden en naakte Matisse-figuren, die er uitzagen of ze in de pekel gestoofd waren. Indiaanse maskers die het goed zouden hebben gedaan in de hut van een medicijnman in Guatemala, maar die bij een diner echt onbehaaglijk aandeden, grauwden ons toe vanaf hun hoekconsoles. De tafel, waarvan het blad uit vierkante stukken glas bestond en die zo groot was dat we ongezellig ver van elkaar af zaten, was beladen met Mexicaanse aardewerk producten. Deze moesten vermoedelijk vruchten voorstellen, maar op mij maakten ze de indruk van iets dat er overgebleven was na de lijkschouwing van een slordig patholoog. Indertijd was Lorraine beschermvrouwe geweest van ongeveer alles waarvan men beschermvrouwe kan zijn. Toen ze het huis bouwde, waren kamerdecorateurs haar passies geweest. Ze had het een werkelijk verrukkelijk idee gevonden telkens een andere decorateur een andere kamer onderhanden te laten nemen.


    De man die de eetkamer had ingericht, moest wel aan maagzweren hebben geleden. En in deze onverteerbare omgeving werkte niets normaal, behalve Dorothy Flanders' eetlust. De manier waarop ze at, had iets groots. Schitterend, monumentaal, blijkbaar ongevoelig voor de onbehaaglijkheid waarvoor haar aanwezigheid kennelijk verantwoordelijk was, baande ze haar weg door de ene rijke gang na de andere.


    Verder at bijna niemand wat. Lorraine at gewoonlijk al niets. Sinds jaren scheen haar gloeihitte gevoed te worden door een hapje sla of een slok karnemelk. Haar Cowboykostuum had ze verwisseld voor iets fantastisch donkerbruins dat haar geweldig chic stond, en ze zat nu aan het hoofd van de tafel en praatte in het luchtledige. Of ze was een perfecte gastvrouw of ze was zich even onbewust als Dorothy van het feit dat haar diner een der slechtst geslaagde was uit de hele historie.


    Iris en ik, als voorbeeld van een gelukkig huwelijksleven, trachtten onze sociale plichten zo goed mogelijk te vervullen, maar ons dunne stroompje quasi-luchtige grapjes was tegelijk met de soep uitgeput. French keek plomp en stil, terwijl Chuck Dawson zijn voedsel opschrokte alsof het Lowestof-porseleinen bord een etensblikje was en de squab béarnais een portie bonen. Mimi was ook al niet van veel nut. Ze had een grote roze hibiscus gevonden en gedurende het grootste gedeelte van het diner zat ze daar heen te staren alsof ze verwachtte dat er op een goed moment een fee uit zou komen vliegen en haar lichtjes op het voorhoofd kussen. De scheidende paren hadden wel nooit van Emily Post gehoord. Dr. David Wyckoff en zijn charmante, kleine vrouw zaten even onheilspellend stijf naast elkaar als ze op een foto van een eeuw geleden zouden hebben gezeten. Janet Laguno zat aan de rechterkant van haar afgedankte graaf en zat woedend te kauwen op een vermoeid beetje squab béarnais. Haar haar zat slordig en haar gele avondjurk bultte op de vreemd soortigste plaatsen uit. Ineens flapte ze eruit: 'Lorraine, je had vanavond niet zulk mooi zilver moeten gebruiken. Het is bijna zeker dat Stefano het zal stelen!'


    De graaf keek met Europese bezadigdheid even geamuseerd op, en glimlachte. Lorraine werd opgeschrikt uit een jeugdherinnering en riep uit: 'Janet, liefje, wat voor onzin is dat! Ik ben ervan overtuigd dat de graaf nooit iets steelt.'


    'Hij zou zelfs de tanden uit mijn mond hebben gestolen als ik nog een week langer bij hem was gebleven.' Janet wierp haar onverstoorbare echtgenoot een boze blik toe. 'Als je nou per se deze akelige mannen in ons leven wou terugbrengen, had je mij toch tenminste de ergernis kunnen besparen dat ik aan tafel naast Stefano moet zitten. Ik heb geleerd dat je dieren uit de eetkamer moet houden.' Dit levendige brokje dialoog droeg nu niet bepaald bij tot de algemene feestelijkheid. Tijdens de voelbare stilte die erop volgde, vroeg ik me af waarom de drie verworpen echtgenoten toch in vredesnaam Lorraine's idiote invitatie hadden aangenomen. Volgens haar hadden ze zich verheugd bij het vooruitzicht weer met hun eegaas verenigd te zijn, maar ze hadden toch wel kunnen begrijpen - tenzij ze gek waren - dat er van een verzoening geen sprake kon zijn. En toch waren ze bij de eerste de beste gelegenheid blijkbaar genegen geweest hun werk in San Francisco in de steek te laten en hun vrouw achterna te reizen.


    Waarom toch? Hoe meer ik over dat 'waarom' nadacht, des te onprettiger ik het begon te vinden.


    Vooral Bill Flanders zat me dwars. Zijn kruk leunde tegen zijn stoelrug. Hij zat op de ereplaats, rechts van onze gastvrouw, maar ik ben er zeker van dat hij geen enkel woord hoorde van Lorraine's gebabbel. Hij zat onnatuurlijk rechtop voor een onaangeroerd bord, zijn ogen glinsterden koortsachtig in zijn vierkant boksersgezicht. Het was pijnlijk duidelijk dat iedere vezel van hem bezeten was door de gedachte aan zijn vrouw. Als hij maar eens tegen Dorothy had gesproken of zelfs maar even naar haar zou hebben gekeken, zou dat de spanning minder gemaakt hebben. Maar dat deed hij niet. Hij zat alleen maar stijf overeind, met de grijnslach van een mummie.


    Ik heb zeelui gezien op mijn schip, die een shock hadden gekregen na een bombardement uit de lucht. Die hadden net zo gezeten als hij, stil als een muis, met dezelfde vastgevroren grijns op hun gezicht. En daarna waren ze, zonder de minste overgang, plotseling woestelingen geworden. Angstige spanning om wat er aan tafel zou kunnen gebeuren, deed mijn handpalmen vochtig zijn.


    Lorraine zat te klagen hoe moeilijk het was om in deze oorlogstijd tuinlui te krijgen, toen Bill Flanders zich plotseling naar haar toewendde.


    'Als u een tuinman nodig hebt, waarom zou u mij dan niet nemen? Ik wil niet opscheppen, maar als jongen heb ik heel wat met planten zitten modderen, op de boerderij van mijn vader.'


    Zijn stem klonk licht, maar er was een gevaarlijke bijklank in.


    Lorraine's hand vloog fladderend langs haar perfect gesorteerde parelketting. 'Maar, mr. Flanders, zeker ...'


    'Ik was bokser. Mogelijk weten jullie dat niet. Een aardig goed bokser ook. Toen ik trouwde, was ik kandidaat-kampioen weltergewicht. Het ging me best.' De woorden kwamen nu uit zijn mond in een crescendo van onbedwongen kracht. Wie nooit iemand had gezien op de rand van een. zenuwinzinking, zou gedacht hebben dat hij dronken was. 'En toen kwam Pearl Harbor. Je vangt niet veel centen, bij de marine. Vraag het maar aan de luitenant hier. Zo'n vijftig dollar per maand - en een been eraf.' Hij lachte. 'Ik ben wel niet veel waard meer als bokser met een afgeschoten been, he? En ik moet toch wat doen om aan de kost te komen.'


    'U wilt dus heus ...'


    'Ja, ik had meer dan dertigduizend dollar op de bank toen ze me inscheepten. Ik heb alles keurig voor mijn vrouw vastgezet, zó, dat ze het geld met haar cheques kon opnemen. Voor de huishouding, zei ze.' Zijn gezicht was nu krampachtig vertrokken. Het was afschuwelijk een grote man zo weerloos te zien. 'Toen ze me ontsloegen, konden ze me in het marinehospitaal niet houden, zo verlangend was ik terug te gaan naar mijn vrouw. Ik kon zelfs niet wachten tot ze mijn kunstbeen klaar hadden en ze me er mee hadden leren lopen. Maar toen ik bij mijn vrouw terug was, raad eens wat er toen nog op de bank stond? Vijftien dollar en vijfenzeventig cent.'


    Het allerergste bij dit alles was, dat Dorothy Flanders onderwijl doorging met eten. Lieflijk en gladjes als een heidense godin zat ze daar en deed geen poging die gepassioneerde woordenstroom te stuiten.


    'Vijftien dollar en vijfenzeventig cent.' Bill Flanders wendde zich nu tot zijn vrouw. Tranen blonken in zijn ooghoeken. 'In die paar jaren had ze elke rooie cent opgemaakt die ik gespaard had. Het was net kleingeld voor haar. God weet hoeveel meer ze nog heeft weten los te krijgen van al die mannen in Frisco met wie ze naar bed ging.' Zijn handen, die tot vuisten waren gebald, beefden. 'Dat is de vrouw die ik trouwde, de vrouw die daar zit en zich volpropt met eten, dat lichtzinnige kr ... Als ik maar een greintje fut had, weet u wat ik dan zou doen? Ik zou ... ik zou ...'


    Hij zweeg plotseling en verborg zijn gezicht in zijn handen. Snikken die haast klonken als het blaffen van een hond, deden zijn hele lichaam schudden. Tot op dat ogenblik had ik me wel zorgen gemaakt over Lorraine's bonte gastenkring, maar ik had me er tegelijkertijd wel mee geamuseerd. Maar nu haatte ik hen, haatte hen omdat ze zo veilig waren en zo zelfvoldaan, haatte hen omdat ze daar zaten en zagen wat de oorlog die hen nooit had geraakt, gedaan had met Bill Flanders.


    Ze keken allen naar Dorothy, alsof dit een soort toneelvoorstelling was, waarin zij de volgende was die moest optreden. Ze keek inderdaad op. Ze liet haar vork naast de crêpes suzettes vallen. Ze streek met een lusteloze hand over haar blonde hoge haardos.


    Ze zei langzaam: 'Na dit aardige kleine speechje denk ik dat een van ons de tafel moet verlaten. Ik ben bang dat het mijn man zal moeten zijn. Ik heb het vaste voornemen mijn dessert niet halverwege te laten staan.'


    Op dat ogenblik zou ikzelf haar met plezier vermoord hebben. Maar Bill Flanders was niet in staat iets te horen. Hij tastte naar zijn kruk en stond toen op. Onhandig strompelde hij naar de deur.


    Lorraine was half opgestaan, haar grappige gezicht was vertrokken van medelijden. Ze had het warmste hart ter wereld. Ze kon niet verdragen dat iemand, wie dan ook, verdriet had.


    'De arme jongen,' fluisterde ze. 'De arme, arme jongen.'


    Ze wilde hem achterna gaan, maar ik riep haar toe: 'Nee, Lorraine, laat hem maar alleen.'


    Ik wist dat hij het niet zou kunnen verdragen dat iemand zijn bezorgdheid om hem uitte. Ook Lorraine was zich daar blijkbaar nu van bewust. Ze liep terug naar haar stoel en de deur sloeg achter Bill Flanders dicht.


    Wat lachend een diner werd genoemd, ging verder zonder hem.


    Niemand zei iets. Het moet voor de anderen net als voor mij een verlichting zijn geweest, toen Lorraine opstond en voorstelde naar de trofeeënkamer te gaan voor de koffie en de likeuren.


    In vroeger jaren had Lorraine een jaar doorgebracht in het hart van Afrika en Zuid-Amerika,'toegevend aan een hevige, zij het ook tijdelijke, passie voor de jacht op groot wild. De trofeeënkamer was een monument ter herinnering aan dat wilde jaar, een geweldig grote, holle ruimte, versierd met de koppen en nekken van bijna elk soort wild, en de grimmigste souvenirs van de liefdes- en krijgskunst uit het Amazonegebied. Ik vond de trofeeënkamer niet bepaald een geschikte kamer voor koffie en likeuren. Maar eigenlijk was geen enkele kamer in Lorraine's huis geschikt voor welk doel ook.


    Als een zenuwachtige groep drongen we allen gezamenlijk de trofeeënkamer binnen, waar we Bill Flanders al aantroffen, zittend in een hoek onder een enorme olifantskop. Hoewel de ex-marineman er bleek en afgetobd uitzag, scheen de woede hem toch te hebben verlaten. Hij keek zelfs niet op toen zijn vrouw op nog geen meter afstand van hem gulzig koffie begon te drinken.


    Niemand roerde de scène aan tafel ook maar met één woord aan. De avond was al zo onmogelijk geworden dat niemand met succes ook maar één woord had kunnen zeggen.


    Om ons van dit alles te distantiëren, liepen Iris en ik naar een der trofeekisten met glazen deksel. Ze was toevallig gevuld met blaaspijpen en vergiftigde pijlen die vermoedelijk op Lorraine waren afgeschoten door verontwaardigde, maar onbekwame schutters uit het Amazonegebied.


    Dicht bij het dressoir zat op een hoge, troonachtige stoel het schrikwekkendste voorwerp uit de hele trofeeënkamer. Enige jaren tevoren was Lorraine door een 'enorm knap' vrouwspersoon er toe overgehaald om te poseren voor een levensgrote portretpop. Lorraine had het natuurlijk een 'verrukkelijk' idee gevonden, maar het eindproduct was zelfs haar wat al te machtig geweest. Maar om de een of andere reden bewaarde ze het geval in de trofeeënkamer, waar het troonde in een lang groen avondtoilet, de wereld in starend met een geaffecteerd idioot lachje. Iris en ik keken er somber naar, terwijl we ons afvroegen hoe we de avond zouden doorkomen.


    Dat moest Lorraine zich ook hebben afgevraagd, want na een paar minuten, gedurende welke de scheidende paren rondom haar zaten met een koffiekopje in de hand geklemd, sprong ze op in een warreling van bruine stof en lachte het verschrikkelijke lachje dat altijd de geboorte van een nieuw verrukkelijk idee aankondigde.


    'Kindertjes,' zei ze, 'het is hier zo naargeestig. Laten we met z'n allen naar Chucks club gaan en daar wat spelen. Er gaat niets boven roulette. Werkelijk niet.'


    Lorraine's remedie voor alle moeilijke situaties was weggaan en plezier maken. Of haar theorie goed was of niet, ik heb zelden een idee met zoveel enthousiasme zien accepteren. Iedereen haastte zich de trofeeënkamer uit om een jas of mantel te halen. Iris en ik waren de eersten. We renden bijna de trap op naar onze slaapkamer met haar zebra-strepen die je van al je kalmte zouden kunnen beroven. Die kamer was ongetwijfeld een product van een binnenhuisarchitect die zich te vaak in El Marocco had zitten bezatten. Ik sloot de deur toen we binnen waren en sloot daarmee de emotionele maalstroom van het huis buiten. Iris, die er lieflijker uitzag dan op de beste glamourfoto's van mr. Hurrell, gooide haar haar naar achter op de manier zoals ze dat altijd doet als ze in een moeilijk parket zit. 'Peter, lieve schat, zeg eens, gaat ons verblijf hier niet een vreselijk fiasco worden? Al die afschuwelijke mensen. We hoeven toch niet naar Reno te gaan, wel?'


    Ik wist dat mijn vrouw een passie had voor gokautomaten. Ik kuste haar, iets dat ik wel tot in het oneindige had kunnen volhouden.


    'We doen beter met wel te gaan, liefje. Lorraine heeft zich in zo'n rottige situatie gebracht. We moeten haar helpen. Bovendien wen ik er al aan een filmster als vrouw te hebben. Ik vind het leuk met je te pronken.'


    Ze staarde me aan. 'Meen je dat echt, Peter?'


    'Ja zeker.' Ik was niet van plan haar te staven in de onjuiste mening dat ze dubbel spel tegenover me had gespeeld, alleen omdat mr. Dingestein van de N.V. Pracht film een nationaal product van haar had gemaakt, net als cornflakes. 'Pak je mantel, schoonheid.'


    Iris haalde haar mantel uit de kast, sloeg hem over haar schouders en kwam weer bij me.


    'Peter, waarom accepteerden die mannen Lorraine's idiote uitnodiging?'


    'Ik heb ook al geprobeerd daarachter te komen.'


    'Die arme Bill Flanders! Lieverd, denk je niet dat hij heus van plan was Dorothy te vermoorden?'


    'Nou, ik zou hem dat niet kwalijk nemen,' zei ik. 'Een beetje moord zou Dorothy een massa goed doen.'


    'Misschien doet hij het wel,' peinsde Iris. Misschien word ik wel in een moordaffaire betrokken en Hollywood uitgegooid op grond van morele verdorvenheid. Zou dat niet mieters zijn?'


    Op een of andere manier klonk dit niet helemaal zo grappig als de bedoeling was. Mijn vrouw liep naar haar toilettafel, trok een la open en haalde een plomp en afschuwelijk blauw stenen spaarvarken te voorschijn. Dat nam ze onder haar arm.


    'Goed, lieverd,' zei ze, 'laten we naar Reno gaan en er ons laten bekijken.'


    Dat verschrikkelijke varken moest Iris beschermen tegen haarzelf en de gokautomaten. Een of ander atavistisch instinct in haar was tegen spelen en ze legde haar geweten het zwijgen op door hetgeen ze won op te sparen en er oorlogsobligaties voor te kopen. Daar was ze erg secuur in. Ze had voor mij zelfs een dergelijk afgrijselijk spaarvarken gekocht, maar ik was te trots om me daarmee te laten zien en had het daarom opgeborgen in een koffer onder mijn bed. Maar Iris trok zich van zoiets niets aan. Ze nam haar varken overal mee naar toe en liet in zijn dikke buik elke cent vallen die ze won.


    Toen Iris, ik en het spaarvarken de gang ingingen, zagen we nog net Mimi Burnetts feeënfiguurtje de kamer inglippen die altijd voor Chuck Dawson bestemd was. Mimi was wel het type vrouwtje dat heimelijk in andermans kamer binnenglipt. Maar ik verwonderde me toch vaag erover waarom de verloofde van die liefste een privé tête-à-tête zou hebben met Lorraine's verloofde. Het leven was toch al ingewikkeld genoeg, ook zonder dat.


    Toen Iris en ik de grote hall bereikten, was die leeg. We gingen naar de trofeeënkamer waarvan de zware deuren gesloten waren. Ik opende ze. Twee mensen stonden aan de andere kant van de kamer bij de kast met vergiftige pijlen: graaf Laguno en Dorothy Flanders, die er nog zinnelijker dan anders uitzag in een wit hermelijnen mantel met lange witte handschoenen die tot haar ellebogen reikten. Ze keek verschrikt op toen ze ons hoorde en draaide zich snel om.


    Ik zei onhandig: 'Het spijt me als we u stoorden.'


    'Ons storen?' zei Dorothy, wat dacht u dan dat de graaf aan het doen was? Onnette voorstellen?'


    Graaf Laguno keek als een elegante hagedis met Europese opvoeding. Hij glimlachte en liet daarbij een niet al te gaaf gebit zien.


    Op zachte toon zei hij met een Oxford-accent: 'Ik gaf alleen maar college aan mrs. Flanders over de Indianen uit het Amazonegebied, luitenant Duluth. Een merkwaardig volkje. Ze hebben een van de dodelijkste vergiften van de hele wereld ontdekt: curare. Eén druppel in het bloed van de sterkste man of vrouw zal de dood veroorzaken. En toch gebruiken ze het zonder enige fantasie - alleen maar om herten of Indianen te doden.' Zijn gluiperige ogen richtten zich op Dorothy en het kwam me voor dat ze sluw en boosaardig gloeiden. 'Curare heeft iets edels. Men zou het met kunstenaarstalent moeten gebruiken: voor de meest gewettigde moorden. Vind je ook niet, Dorothy?'


    Dorothy geeuwde: 'Stefano, ik ben ervan overtuigd dat je de verstandigste dingen zegt, als men maar de tijd had erover na te denken. Maar ik heb nooit tijd.' Ze stak haar zinnelijk gehandschoeide arm in de zijne. 'Kom mee, anders gilt Lorraine om ons.'


    Ze gingen de kamer uit. Ik keek naar Iris en zij naar mij. 'Nou ...' zei ze. En dat was zo ongeveer alles wat er te zeggen viel.


    Terwijl de graaf sprak, was ik naar de kast gelopen die de Indiaanse wapens bevatte. Ik keek neer op de vergiftigde pijlen, gemene kleine dingen, nog met een roodachtig laagje curare op de punt. Ze waren in drie groepen gerangschikt, elke groep uiteen gelegd tot de vorm van een waaier. Onwillekeurig telde ik de pijlen in de eerste groep. Dat waren er zes. Ook in de tweede groep lagen er zes. Ik keek naar de derde groep en mijn hart begon te bonzen. Want in de derde groep lagen maar vijf pijlen. En toen ik wat nauwkeuriger toekeek, zag ik indrukken in het groene laken tussen de pijlen, alsof ze heel kort tevoren verlegd waren. Ik telde de plaatsen waar het laken een indruk vertoonde. Het waren er zes.


    Dat kon maar één ding betekenen. Iemand moest de zesde pijl hebben weggenomen en de resterende vijf opnieuw hebben gerangschikt, opdat het ontbreken van die ene bij een eventuele vluchtige blik niet zou opvallen. Ik voelde aan de deksel van de kist. Deze was niet afgesloten.


    Iris slenterde naar me toe. 'Waar kijk je naar, schat?'


    Vlug draaide ik mijn rug naar de tafel. Wat ik dacht, was veel te melodramatisch; ik kon het zelfs niet aan Iris meedelen. 'Waar ik naar kijk?' echode ik. 'O, nergens naar.'

  


  
    


    - III -


    


    Met Pleygeliaanse geringschatting voor benzinebesparing wachtten drie auto's op de enorme grindvlakte voor het huis. Lorraine zelf zat aan het stuur van de eerste wagen, een oude stationcar die ze bijna altijd gebruikte in plaats van de mooiere wagens die haar ter beschikking stonden. Ze wenkte Iris en mij en we stapten in. Iris met Lorraine en de kleine Fleur Wyckoff voorin, ik achterin met dr. Wyckoff en Dorothy. Onder het roepen van iets naar Mimi's liefste in de auto die achter ons aankwam, deed Lorraine de stationcar de gevaarlijke oprijlaan inzwenken, vanwaar men een adembenemend mooi uitzicht had op het slapende Lake Tahoe.


    Het was de maan die glansde als een koperen knoop in een diepblauwe hemel. De rit naar Reno over de grote Mount Rose was van een onwerkelijke schoonheid. Toen de wagen omhoogschoot naar de top en onze oren knapten bij de sterke stijging, maakten de onherbergzame kloven aan weerszijden van de weg plaats voor hoge bossen en bergweiden met een neerslachtige betovering. Een hert stak de weg over en de lucht van Nevada was vervuld van de geur der pijnbomen.


    Ik keek vanuit mijn ooghoeken naar Dorothy Flanders. Haar schoonheid was even koud en onmenselijk als die van de nacht. Het was de schoonheid van een lijn en een buiging, een oppervlakkige schoonheid met niets erachter behalve een uitstekend spijsverteringsstelsel. Haar blonde haar glinsterde als goud. Haar profiel was van zilver, als een camee afstekend tegen het donker.


    Niemand sprak. We hadden ons gevoel van onrust met ons meegenomen en de nacht verminderde dat niet. Ik kon de achterkant van Fleurs hoofd zien, een kleine poel van stilte. Maar van de aanwezigheid van haar man was ik me het meest bewust. Hij zat achter Dorothy, stijf en onbuigzaam. Eens, bij een scherpe bocht, stak Dorothy een hand uit om even bij hem steun te vinden.


    Dat was de enige keer dat hij een teken van leven gaf. Op het ogenblik dat haar vingers zijn knie raakten, trok hij deze weg alsof hij door een vergiftige slang gebeten was. Toen we de top van de berg bereikt hadden en de helling afreden, klonk het geluid van een claxon en een groene wagen ronkte vlak naast ons. Chuck Dawson zat aan het stuur. Mimi Burnett zat kwijnend naast hem, als een wat verfomfaaide roze vlinder. Lorraine wuifde en riep wat, maar Chuck lette er niet op. Met zijn cowboygezicht vertrokken tot een grimmig masker, reed hij ons snel voorbij en was spoedig in een grote stofwolk verdwenen.


    'Dat is echt Chuck!' riep Lorraine uit. 'Ik zou hem duizend keer op een dag kunnen vermoorden. Alsof hij het van mij zou kunnen winnen!'


    Ze drukte haar voet op het gaspedaal. De oude stationcar schoot vooruit en zette de achtervolging in. Een scherpe bocht in de bergweg doemde op en Fleur uitte een kreet. 'Lorraine, alsjeblieft, niet zo snel, op zo'n weg!.'


    Lorraine zuchtte. 'Och ja, je zult wel gelijk hebben. Chuck verleidt me altijd tot de gekste dingen. Mr. Throckmorton zegt dat ik op een goeie dag nog wel eens mijn nek breek. Maar mr. Throckmorton is dan natuurlijk wel erg pessimistisch, hoewel..., ik moet zeggen dat ik wel dol op hem ben.' Ze ging langzamer rijden en voegde er plotseling aan toe: 'Hij is aardig, hè? Ik bedoel niet mr. Throckmorton, maar Chuck. Hij is mijn liefste verloofde sinds jaren.'


    Dorothy, die scheen te denken dat elke opmerking over mannen tot haar was gericht, zei: 'Erg aantrekkelijk, liefje. Maar wie is hij eigenlijk? Waar komt hij vandaan?'


    'Wie kan het wat schelen wie iemand is of waar hij vandaan komt? Letterlijk iedereen in Nevada is weg van hem.'


    'Wanneer ga je met hem trouwen, liefje?'


    'Met hem trouwen!' Lorraine liet haar stuur los om een welsprekend gebaar te maken. 'Nou, ik moet zeggen, jij bent wel juist degene die over trouwen moet praten!' Ze stuurde een bocht om en gaf een schreeuw van plezier. 'Hij heeft bandenpech!'


    Chucks groene auto stond langs de kant van de weg, met een scheef weggezakt achtereind. Chuck was aan het prutsen met een krik, terwijl Mimi om hem heen fladderde. Toen ze ons zagen, wuifden ze beiden om ons te doen stoppen. Maar Lorraine stak haar kroeskop uit het raampje en riep: 'Nee!'


    Ze had een kinderlijk genoegen in haar overwinning op haar liefste verloofde. Ze was nog zachtjes aan het neuriën toen we de Washoe-Valley en de lichten van Reno voor ons zagen twinkelen in de blauwe duisternis als de tiara van een dronken hertogin.


    Reno heeft iets aparts, het bekrompene, de opgeruimde trots, de vulgaire verdraagzaamheid van een dame die in de wereld is opgeklommen. Heel anders dan elke andere stad is er geen onderscheid tussen de goede en de ongunstige elementen. Huisvrouwen met een stalen bril op, opzichtige, gescheiden vrouwen uit het oosten van het land, soldaten, cowboys, eten op dezelfde plaatsen, drinken in dezelfde bars, gooien dezelfde zilveren dollars over dezelfde speeltafels. Je kunt rijk zijn in Reno en verliezen. Je kunt er arm zijn en winnen. Niemand blijft lang aan de top of lang in de laagste regionen. Het is bezig een aardige stad te worden.


    Lorraine draaide Virginia Street in, met het uitdagende opschrift in gloeiende letters dat uitschreeuwt dat Reno de grootste kleine stad ter wereld is. We reden de 'Palace Club' voorbij, in de richting van grote zuilen van neonlicht waarop stond: 'Chucks Club'.


    We parkeerden en stapten uit. Chucks speelzaal volgde, hoewel ze pas kort tevoren geopend was, het patroon van alle andere clubs. De club had zelfs haar eigen verzameling straathonden zonder tehuis, die bij de ingang nonchalant verspreid lagen om al bedelend van bijgelovige spelers het botje uit hun karbonade te krijgen. We stapten over ze heen naar binnen, naar de schittering, de rook en het geroezemoes van stemmen.


    De zaterdagavonddrukte was in volle gang. Onder een lage zoldering met spiegels schudden meisjes, met strikken in hun ingewikkelde kapsel, de kaarten voor dames uit de grote wereld en Indianen, en schoven ze naar hen toe over het groene laken van de tafeltjes. In een hoek knarste het rad van fortuin. Een stem verkondigde schallend de uitslagen van een race, terwijl militairen en burgers, onverschillig hiervoor, diep over dobbeltafels gebogen stonden. Rugloze avondtoiletten, lompen, uniformen en speeljasjes verdrongen elkaar, elk met zijn eigen hoopvol ontworpen, maar tot mislukking gedoemde systeem om als eerste uit de bus te komen. Chuck moest wel aardig verdienen, dacht ik.


    Ik zou bijna vergeten zijn dat Lorraine, als een der rijkste vrouwen ter wereld, een in het hele land bekende beroemdheid was. De combinatie van haar met Iris was wel geschikt voor een sensationele entree, zelfs in deze veel gewend zijnde menigte. Toen we door de wirwar van tafeltjes doorliepen, draaide bijna iedereen zich om, om naar hen te kijken en te fluisteren. Lorraine, die daaraan totaal gewend was, was zich niet eens bewust van haar waarde voor een krantenbericht. Iris trachtte dapper even nonchalant te zijn. Maar Dorothy, op wie aller blikken zich ook vestigden, gedroeg zich heel anders. Ze reageerde op ieder hongerig mannenoog met haar heupen en borsten op zodanige wijze, dat ik dacht dat ze er wat van krijgen zou.


    Lorraine zei: 'Ik vraag me af waar de anderen blijven.' Op dat ogenblik kwam net de tweede groep van haar gasten binnen: French, de Laguno's en Bill Flanders, strompelend met zijn kruk. Lorraine wenkte ze om bij haar te komen. Ze kwamen, heel somber gestemd. Ik dacht dat hun rit al even ongezellig moest zijn geweest als de onze.


    Liefste, die preuts keek, alsof deze vulgaire omgeving niet erg goed was voor zijn onschuldige verloofde, zei: 'Chuck en Mimi hadden een lekke band. We zijn ze voorbij gereden, Ze zullen zo wel hier zijn.'


    'Prachtig.' Lorraine overzag de kring van norse gezichten met een verrukkelijk glimlachje dat hun alleen het idee moest bijbrengen hun respectieve strijdbijlen maar te begraven. 'Kom, lieverds, amuseren jullie je. Ik vind dat er niets zo goed is als je te amuseren. Laten we wat drinken.'


    Ze voerde onze troep naar de ruwe, met biervlekken versierde bar, bestelde een drankje voor ieder en liet het wisselgeld van een twintig-dollar-biljet als fooitje over voor de grijnzende barman. Ze dronk haar Coca-Cola vrolijk op. 'Iedereen doet maar waar hij zin in heeft. Op die manier is het veel gezelliger. Ik ga roulette spelen.' Ze stak haar arm door die van haar halfbroer. 'Kom mee, liefste. Je bent een saaie zenuwpees en je vindt spelen zonde. Maar je zult me geluk brengen. Ik voel het in mijn botten. Dorothy ...' - ze pakte mrs. Flanders met haar vrije arm - 'je hebt iets monumentaals. Ik denk dat je ook geluk zult hebben. Elf is het goede getal, lieverds. Het kan niet anders of we zullen daar succes mee hebben.'


    Iris, met haar varken onder haar arm gedrukt, wierp me een nogal schuldig glimlachje toe en glipte weg naar de gokautomaten, bij de roulettetafel. De anderen hadden blijkbaar helemaal geen zin om mee te doen in de geest van Lorraine's 'plezier'. Elkaar met opzet negerend, kwamen ze allen doelloos achter hun gastvrouw aangeslenterd.


    Bij de roulettetafel was het druk, maar de spelers weken uiteen als indertijd de wateren van de Rode Zee, om plaats te maken voor Lorraine Pleygel. Ze haalde een honderd-dollar-biljet uit haar frivole portemonnee en slingerde het de opzichtig geklede vrouwelijke croupier toe, terwijl ze haar als een goede vriendin groette.


    Bill Flanders had zich tussen Dorothy en French een weg gebaand naar de tafel. De Wyckoffs, die dicht bij elkaar bleven, maar elkaar nooit aankeken, kwamen vlak achter hem aan. Graaf Laguno bleef steeds in de buurt van Dorothy. Allen waren dus zo ongeveer in eikaars nabijheid.


    Het rad snorde. De groene draaischijf met haar zwarte en rode nummers was vrolijk bespikkeld met rode, gele en blauwe fiches. Lorraine had een stapeltje roodbruine vijf-dollar-fiches ontvangen. Ze schoof er Dorothy een paar toe. 'Om geluk te brengen, hef je. Geef er een paar aan onze Liefste. Het is goed voor hem eens met geld te smijten.' Dorothy haalde de fiches inhalig naar zich toe. Liefste keek met duidelijke afkeuring.


    Lorraine zei: 'Elf is het goede getal, lieverds.'


    Haar hand waaierde over haar stapel fiches. Iemand riep: 'Lorraine!' Ze draaide zich aan de tafel om. Chuck Dawson en Mimi Burnett kwamen tussen Indianen en douairières, Chinezen en soldaten door op ons toegelopen. Ze hadden een andere, onbekende man op sleeptouw. Chuck werkte zich door groetende mensen, klopjes op zijn rug en hunkerende blikken van scheidende vrouwen heen, naar Lorraine. Hij grinnikte.


    'Gemenerd,' zei hij, 'ons zo maar langs de kant van de weg te laten staan!' Hij greep haar arm met ruwe hartelijkheid. 'Kom mee, kind, ik heb hier een bewonderaar van je die je graag zou ontmoeten.' Met zijn andere hand greep hij de verschrikt kijkende French bij zijn kraag. 'En jij, beste jongen, moest je schamen. Je weet dat je meisje spelen niet netjes vindt.'


    Hij trok broer en zuster weg van de tafel. French spartelde met gekrenkte waardigheid tegen. Lorraine protesteerde. 'Nee, Chuck, lieverd, ik ben aan het spelen!' Maar ze liet hem toch zijn gang gaan. Blijkbaar had ze wel graag dat hij haar wat ruig behandelde. 'Speel jij maar voor mij,' riep ze Dorothy toe.


    In Chucks machtige greep meegesleept als een paar jonge honden kwamen Lorraine en French bij Mimi en de vreemde. Mimi wierp zich vertederd tegen Liefste's borst. De vreemde man, die er erg Spaans uitzag, boog zich over Lorraine's vingers alsof ze een prinses van den bloede was.


    Ik draaide me om en keek naar Iris. Mijn vrouw probeerde geen notitie te nemen van een groepje bewonderaars rondom haar en nog steeds propte ze halve dollars in een blijkbaar lusteloze machine. Ik liep op haar toe. Ineens was het alsof de automaat uit elkaar plofte met een dwaas gerinkel, en uit haar muil stroomden halve dollars als een magische regen. Haar waardigheid als filmster vergetend, schreeuwde Iris van enthousiasme en viel op haar knieën, zwelgend in staatszilver.


    'De grote pot!' kreunde ze als een bezetene. 'Ik heb de grote pot!'


    De groep bewonderaars nam de kreet van haar over. 'Iris Duluth heeft de grote pot gewonnen!' Hun geroep veroorzaakte een kleine sensatie. Iedereen aan de roulettetafel draaide zich om. Zelfs Lorraine, Chuck, French, Mimi en hun nieuwe vriend kwamen toegesneld. Er heerste een volslagen verwarring terwijl mensen onder de benen van andere doorkropen om de halve dollars op te rapen. Iris, wier levensideaal bereikt scheen, kuste me onstuimig. Toen herinnerde ze zich ineens haar gouden regel en zei: 'Het spaarvarken. Waar is mijn spaarvarken?'


    Ze had het op de grond laten staan. Chuck bracht het haar. Met een stralende lach op haar gezicht verzamelde ze haar op onjuiste wijze verkregen spaargeld, en stak het stuk voor stuk in het onding van een varken, terwijl de mensen lachten, haar zeiden hoe fantastisch ze eruit zag, en haar handtekening trachtten te krijgen.


    Toen de verwarring wat afnam, trok Lorraine de Zuid-Amerikaanse vreemde met nieuw opgewonden enthousiasme naar voren.


    'Mensen, dit is mr. Alvarez. Hij geeft een speciaal rumbanummer in het “Del Monte”. Hij zag me vorige week de rumba dansen met Chuck en hij vindt dat ik 'm erg goed dans en nou wil hij 'm met mij dansen. Is dat niet verrukkelijk? Spelen is toch maar vervelend. Zal ik jullie eens wat zeggen? Laten we naar het “Del Monte” gaan dansen. Waar is Dorothy?' Ze keerde zich om en Dorothy stond vlak achter haar. Uitgespeeld, lieverd?'


    'Uitgespeeld is wel het juiste woord,' pruttelde Dorothy, terwijl ze haar witte handschoenen glad streek en haar zilveren handtasje onder haar arm nam. 'Ik verloor alles. Geen enkele elf.'


    'Schitterend,' zei Lorraine die, onbestendig als de wind, al weer genoeg had van de roulette en met groot enthousiasme nieuw 'plezier' najoeg. Ze was naïef genoeg om gevleid te zijn dat een beroepsdanser de rumba met haar wilde dansen. Het kwam nooit bij haar op dat elke gigolo graag zijn moeder zou hebben vermoord om de kans te krijgen het met Lorraine Pleygel aan te leggen.


    Met één arm door die van de danser en één door die van Chuck liep ze op de deur toe. Haar gasten, weggezonken in een stemming van gemelijke gelatenheid, kwamen achter haar aan. In een paar minuten was de 'verrukkelijke' roulette een ding van het verleden geworden en werden we allen stompzinnig aan de beste kant van de dansvloer in het 'Del Monte' neergepoot, terwijl kelners, oberkelners en zelfs de gerant persoonlijk rondliepen om er zeker van te zijn dat miss Pleygel en Iris Duluth maar goed zouden worden bediend.


    Het 'Del Monte' was een der heel weinige plaatsen in Reno die een poging deden elegant te zijn en distinctie te hebben. Met zijn geraffineerde verlichting, zijn donkere spiegels, en zijn fantasie-rumba-orkest, aapte het New York na, met een scherp oog op de handtasjes van nostalgische, gescheiden vrouwen uit het Oosten van het land. Maar toch was de brutale overdaad van Reno niet helemaal buitengesloten. Hier en daar viel tussen de avondtoiletten en smokings een roze satijnen cowboy-hemd of de katoenen broek van een rancher op en nam wat van de uiterlijke chic weg.


    Lorraine, die ongetwijfeld haar gasten even beu was als deze elkaar, was al op de dansvloer, waar haar smalle heupen en die van de Zuid-Amerikaan zich in gelukzalige tevredenheid heen en weer bewogen. Ik had het ongeluk in een hoekje te zijn gedrukt, met Dorothy als een pilaar tussen mij en Iris in. Iris drukte haar spaarvarken nog tegen zich aan en was geanimeerd met French in gesprek. Voordat ik een redelijk beleefde manier kon bedenken om voor Dorothy's boezem langs te buigen en mijn vrouw ten dans te vragen, kwam graaf Laguno zijwaarts aanlopen met veel strijkages en buigingen en leidde Iris ten dans. Daardoor was ik definitief op Dorothy aangewezen.


    Er kwamen glazen en voor mrs. Flanders een grote sandwich met kip. Terwijl haar ogen zich daaraan verlustigden, stroopte ze haar lange witte handschoenen uit en opende ze haar zilveren handtas om ze daarin te stoppen. Toen de zilveren knippen zich openden, gleed mijn blik onwillekeurig in de tas. Haastig propte Dorothy haar handschoenen erin, trok haar hand snel terug alsof die gebeten was, en nadat ze de knippen gesloten had, gooide ze de tas op de stoel, zover mogelijk van zich vandaan.


    Ze had vlug gehandeld, maar niet vlug genoeg om niet de roodbruine fiches heel even aan mijn blikken bloot te stellen met de kanten tegen elkaar gedrukt tussen haar poederdoosje en haar zakdoek.


    Dorothy ging er niet op vooruit als men haar nader leerde kennen.


    Expert in alle grotere ondeugden, versmaadde ze de kleine evenmin. Ze had tegen Lorraine gelogen dat ze alles aan de roulettetafel verloren had. Ze had een handjevol van de vijf-dollar-fiches van haar gastvrouw ingepikt met het doel ze later op een kwade dag in te wisselen.


    Omdat Dorothy wist wat ik gezien had en omdat ik wist dat zij dat wist, was het tussen ons uiterst gespannen. Na een paar ogenblikken van pijnlijke stilte, waarin ze haastige hapjes van haar sandwich nam, vroeg ik haar ten dans. Ik geloof dat dat het enige was dat erop zat.


    Met een glimlachje dat bedoeld was mijn diepste wezen in verwarring te brengen, stond ze op in de verleidelijkste bochten. Terwijl ze haar bijna té wellustige heupen tussen de tafel en de muur door werkte, volgde ze me naar de dansvloer. Het orkest ging door met het uitstorten van zijn eindeloze stroom verzengende Zuid-Amerikaanse geluiden. Dorothy Flanders strekte haar naakte armen uit en verzwolg me.


    We bewogen ons zwijgend tussen de andere paren door, geheel in overgave aan de rumba. Lorraine en haar Zuid-Amerikaan dansten nu eens in de buurt en dan weer verder weg en zij wuifde vrolijk. Mimi en Chuck, een onwaarschijnlijk paar, verwrongen zich óók in onze nabijheid. Ik kon net aan de andere kant van de dansvloer Iris en Laguno zien. De zachtheid en de zwoele warmte van Dorothy Flanders in mijn armen zou bij de meeste mannen junglefantasieën hebben opgewerkt. Maar voor mij was het nu eenmaal zo, dat het enige Zuid-Amerikaanse ding dat bij mij zijn lelijke kop opstak, de vergiftige pijl was die al of niet ontbrak aan de trofeeënkamer.


    Ik keek om naar de tafel. Ik kon Janet Laguno zien, die neergeploft was op een stoel en er in haar gele japon uitzag als een in elkaar gezakte soufflé. Geliefde zat over Iris' spaarvarken heen bezorgd naar de dansvloer te turen, op zoek naar Mimi. De Wyckoffs en Bill Flanders, wiens gezicht op een vreemde wijze verlicht was, keken naar de dansers. Lorraine kwam langsgegolfd en wuifde naar hen, terwijl haar leuke mopshondengezicht van vreugde straalde. Toen ik later nog eens aan die gedenkwaardige, maar afschuwelijke avond dacht, leek het een onmogelijkheid dat zelfs de onbezonnen Lorraine deze hoogst explosieve verzameling mensen bijeen had gebracht zonder ook maar de mogelijkheid van een explosie te beseffen. Was ze werkelijk zo naïef als ze leek? Was haar plan alleen maar een van haar typische, warhoofdige, maar vriendelijke gestes? Of was er misschien een goed verholen en sinistere boosaardigheid in verborgen geweest? Nog nooit van mijn leven had ik Lorraine boosaardig gezien.


    Voor- en achterwaarts leidde ik de exotische zwaarte van Dorothy. De muziek en het ritmische wiegen van haar lichaam hadden een onesthetisch effect. De gifpijl kwam in mijn gedachten op, samen met het beeld van Iris toen ze gezegd had: 'Lieverd denk je niet dat hij heus van plan was Dorothy te vermoorden.' En dan kwam Laguno's stem: 'Curare heeft iets edels. Men zou het met kunstenaarstalent moeten gebruiken voor de meest gewettigde moorden.'


    Gewettigde moorden! Als er ooit een moord gewettigd zou zijn, dan was dat - zo peinsde ik - op degene die ik hier in mijn armen had.


    Ik werd door deze gedachte zozeer in verwarring gebracht alsof ik ze hardop had uitgesproken. Ik zei daarom vlug: 'Prima muziek, hè.'


    De rumbamuziek beukte onverdroten voort. Dorothy's hand op mijn schouder had haar greep verstevigd. Maar ze gaf geen antwoord.


    'Dorothy ...' begon ik.


    Toen bleef ik stil staan omdat de greep van haar vingers op mijn schouder zo stevig was geworden dat het me pijn deed.


    Hoewel ze in mijn arm lag, was ik te zeer in gedachten verzonken geweest om naar haar te kijken. Nu draaide ik mijn hoofd zover om dat mijn gezicht bijna het hare raakte. Haar ogen keken strak voor zich uit als die van een pop, zonder enige uitdrukking. Onder het prachtige haar leek haar huid eigenaardig blauw in het vage licht.


    De haren in mijn nek gingen recht overeind staan. Mijn voeten bewogen nog door het ritme van de rumba, maar niets leek nog langer werkelijk.


    'Dorothy...'


    Als ik maar een paar centimeter voorover zou hebben geleund, zouden mijn lippen de hare beroerd hebben.


    En het waren haar lippen die nu zo verschrikkelijk waren. Langzaam werden ze weggetrokken, zodat haar tanden bloot kwamen te liggen, zo ongeveer als terugtrekkend water wit zand bloot laat. Het was geen glimlach. Het was alsof elke druppel vocht uit haar huid wegtrok.


    'Dorothy!' Ik zei het zo luid dat de mensen naar me omkeken.


    Iemand in de band begon een Spaans lied te zingen met een hoge, vibrerende stem. De muziekinstrumenten sisten hun ritme als gedresseerde slangen. Dorothy volgde me niet langer. We struikelden. Haar hele lichaam trilde en kromp tegen me ineen in een wilde kronkeling. Haar gezicht sloeg tegen mijn hemd en toen weer terug, waarbij een streep schuim tussen haar opeengeklemde tanden door kwam. 'Dorothy!'


    Haar rug kromde zich. Toen zakte ze in elkaar, neerzijgend op de grond in mijn losser wordende greep.


    De man zong nog. De paren dansten nog. Ik staarde naar dat slappe, niet meer menselijke lichaam dat daar lag en dat mijn danspartner was geweest. Het harde zweet brak me uit omdat er geen twijfel meer mogelijk was, absoluut niet.


    Ik stond daar midden op de dansvloer met Dorothy Flanders dood in mijn armen.

  


  
    


    2. JANET


    


    - I -


    


    Ik trachtte haar te verplaatsen. Het ging niet. Ik stond nog steeds op dezelfde plek met dat blonde, dode iets dat Dorothy Flanders was geweest, in mijn armen.


    Het ritme van de rumba leek te bonzen in mijn hoofd. De paren om me heen bleven stilstaan. Het geluid van harde stemmen, onheilspellend als een prairiebrand, veegde lang de dansvloer.


    Mannen en vrouwen, dicht tegen elkaar gedrukt, staarden neer op Dorothy. Hun gezichten waren karikaturen, gestileerde beelden van schrik, nieuwsgierigheid, afschuw. Ze deden niets om te helpen. Het was een té heftig, te gewelddadig iets voor hen. Ze konden het zich niet helemaal goed voorstellen, dat hier, in die elegante nachtclub, die gewijd was aan de wuftheid, een vrouw heel weinig wuft en zeer onelegant met uitgespreide armen en benen dood op de dansvloer kon liggen.


    Zo ongeveer voelde ik het zelf ook. Gedurende twee jaren van oorlog voeren in de Stille Oceaan had ik de dood in een dozijn grimmige vormen leren kennen. Maar op een of andere manier was dit erger. Sterven past bij oorlogstonelen. Maar hier paste het niet.


    Chuck en Mimi verbraken de betovering. Ze kwamen aanlopen van de buitenkant van de dansvloer, arm in arm alsof ze nog de rumba dansten. Mimi zag Dorothy. Haar starre blik vloog van de dode vrouw naar Chuck. Ik zag de quasi-elfachtige lieflijkheid van het gezicht wegglijden en het achterlaten als een paars-rood apenmasker. Toen gilde ze - één enkele, snerpende gil.


    Ik zei: 'Help me, Chuck.'


    Lorraine Pleygels verloofde keek eveneens naar Dorothy. Maar op zijn knap gezicht was niets te bespeuren van de algemene schrik. Het was alsof hij over iets heel anders, iets erg gecompliceerds nadacht.


    'Oké, luitenant, neemt u haar maar bij de schouders.'


    We begonnen haar weg te dragen. De dansenden maakten snel, met licht gedruis, ruim baan voor ons, zoals dode blaren uiteen worden gedreven door de wind. Ik zag onder hen even een glimp van mijn vrouw, haar hand lag als door de vorst verstard op Laguno's arm.


    Geagiteerd wenkte ons de gerant in zijn zwarte jas naar een deur in de roodleren bekleding van de muur. We koersten daarheen. Het orkest speelde nog, maar het klonk oneindig triest, als muziek die gespeeld wordt op een zinkend schip. De gerant hield de deur open, Chuck en ik droegen Dorothy een kantoor binnen. Daar was een rustbank waarop we haar neerlegden. De gerant sloot de deur.


    Mijn hoofd duizelde. Ik kon alleen maar eraan denken dat Lorraine getracht had drie mannen en drie vrouwen met elkaar te verzoenen. En nu, nauwelijks een paar uur later, was een van de vrouwen dood.


    Dat was genoeg om over na te denken, absoluut genoeg. Ik zei tegen Chuck: 'Ze is dood. Ik geloof niet dat daaraan enige twijfel kan bestaan. Maar roep toch maar een dokter. Haal Wyckoff.'


    'Best.' Chuck liep naar de deur.


    Ik riep hem na: 'Je doet er goed aan ook haar man te halen.' Chuck ging de kamer uit. De gerant van het 'Del Monte' liep op bijzonder beleefde wijze op zijn tenen naar de rustbank en keek naar Dorothy. Het was bepaald niet prettig om naar te kijken. De laag uitgesneden avondjurk was nog het allerergste, omdat er zo'n groot gedeelte van haar naakte, blauwachtig witte boezem te zien was.


    Het hoog opgemaakte haar was half afgezakt. Daardoor werd alles iets minder luguber. Het lange, laag hangende haar verborg voor een deel het door de doodstrijd verwrongen gezicht.


    'Vreselijk, enorm vreselijk!', jammerde de gerant. 'Dood. Hoe is dat gebeurd?'


    'Dat weet ik niet,' zei ik, wel volkomen volgens de waarheid.


    'En dat hier in het “Del Monte”.' Zoals gebruikelijk bij gerants waren zijn gedachten op de allereerste plaats bij zijn eigen kasregister. 'Afschuwelijk! Ik hoop alleen maar dat het niet gekomen is door wat ze hier gedronken of gegeten heeft. Ik hoop ...'


    'U bent toch niet gewoon Borgia-whisky-soda's aan de mensen voor te zetten, wel?' Ik vroeg me zelf met enige verbazing af waarom ik dat zei. Waarom nam ik al bij voorbaat aan dat Dorothy's dood vermoedelijk niet te wijten was aan een natuurlijke oorzaak? Per slot van rekening, eigenlijk heel gewoon dat mensen sterven.


    Chuck kwam terug met dr. David Wyckoff. Een eindje achter hem kwam Bill Flanders met zijn kruk aangestrompeld. Ofschoon ik dr. Wyckoff die avond bij meer dan één gelegenheid gezien had, had ik me tot dan toe geen welomschreven beeld van zijn voorkomen gemaakt. Hij moet zo om en nabij de veertig zijn geweest. Afgezien van zijn wat gebogen rug, leek hij jonger. Hij was donker, met een knap, maar pretentieloos gezicht, dat soort mannengezicht dat paste bij het knappe meisjesgezicht van de van hem vervreemde vrouw. Hij probeerde koel te kijken met een onbewogen doktersgezicht maar zijn ogen verrieden hem. De eigenaardige angst die daarin verborgen had gelegen zolang hij al in Lorraine's huis en omgeving vertoefde, was er nog steeds in aanwezig - alleen nu veel dichter bij de oppervlakte.


    Hij liep me zonder iets te zeggen voorbij en boog zich over de rustbank. De gerant liep zenuwachtig op Chuck toe. Aan zijn eerbiedige houding kon ik zien welk een belangrijke figuur Chuck Dawson in het plaatselijke leven moest zijn. De gerant sprak met een zenuwachtig-hoge stem over de schitterende reputatie van het 'Del Monte' en of Chuck niet kon helpen om een schandaal te voorkomen. Maar het grootste deel van mijn aandacht richtte zich op Bill Flanders. De ex-marineman stond dicht bij me, zijn boksersschouders waren wat opzij gedrukt doordat hij met zijn hele gewicht op de kruk leunde. Hij staarde naar wat er achter Wyckoffs rug nog van haar te zien was. Zijn gezicht stond gespannen en betrokken. Van de hand die de kruk vasthield, waren de knokkels wit afgetekend. En toch was het niet verdriet wat hem kwelde. Daarvan was ik bijna zeker. Hij zag eruit als een man die wist dat er een lont was aangestoken die niemand meer kon doven - een man die op een explosie wachtte.


    Ik wilde dat ik Chuck maar niet gevraagd had hem te halen. Men waarschuwt nu eenmaal een echtgenoot op een ogenblik als dit. Maar Bill Flanders kon men nauwelijks gewoon echtgenoot noemen, zelfs niet een die op het punt staat te scheiden. Echtgenoten van het gewone type immers dreigen niet in het openbaar hun vrouw te vermoorden, een dreigement dat hij nog maar een paar uur geleden op diezelfde avond, geuit had.


    Plotseling draaide hij zich naar mij toe. Met lippen die stug als hout waren vroeg hij: 'Is ze dood?'


    'Dat moet Wyckoff uitmaken,' zei ik, 'maar ik denk van wel.'


    Toen lachte hij. Het was een nare lach, zó krassend dat de gerant zijn gepraat staakte en hem een ontzette blik toewierp.


    Ik wist niet wat ik met hem moest beginnen. Ik was bang dat hij weer op een zelfde manier te keer zou gaan als hij aan het diner had gedaan. En de hemel weet wat hij dit keer zou gaan zeggen. Ik was er helemaal niet op gesteld het te horen.


    'Zou je niet beter ...' begon ik.


    De deur vloog open en Lorraine Pleygel kwam binnen. Het was beslist niet de plaats of het ogenblik een vrouw erbij te hebben, maar geen van ons maakte aanstalten haar terug te sturen. Dat ging nu eenmaal altijd zo bij Lorraine. Misschien kwam dat omdat ze zo onmetelijk veel geld bezat en misschien ook omdat ze zo'n ontembare geest bezat achter haar frivole uiterlijk.


    Lorraine Pleygel bereikte altijd wat ze wou. Ze liep snel op haar verloofde toe, bijna hollend ondanks haar ongelooflijk hoge hakken. 'Chuck, lieve schat. Ze kan niet dood zijn. Dat is onmogelijk.'


    Ze zag Wyckoff bij de rustbank staan en staarde hem aan. Chuck greep haar bij de arm.


    'Nee, Lorraine.'


    'Maar lieverd ...'


    'Nee.'


    Ze liet zijn hand gewillig op haar arm rusten, maar haar blik richtte zich op mij. 'Peter, engel, ze danste met jou. Ik zag haar. Maar... mensen sterven toch niet als ze dansen.' Haar hele leven lang had ze zich door haar geld ver van alles wat onprettig was weten te houden. Het leek wel of ze bijna onmogelijk op dat ogenblik kon beseffen dat er nu iets werkelijk heel naars had plaats gehad en nog wel zo dicht in haar onmiddellijke omgeving. Ze zocht naar een sigaret in haar tasje en stak die aan met een gebaar alsof ze door het aansteken van een sigaret de dingen ongedaan kon maken en ze weer verrukkelijk en plezierig kon krijgen.


    'Het is belachelijk,' zei ze, 'gewoon belachelijk!' En ze vervolgde: 'O lieverd, was mr. Throckmorton nu maar hier!'


    Die mr. Throckmorton kwam altijd op de vreemdste momenten opduiken. Ik had nog maar een heel flauw idee van zijn plaats in Lorraine's leven. Vermoedelijk was hij een soort waker over haar.


    Lorraine's stem stierf weg. Zelfs de gerant hield op met praten. De stilte was geladen met de spanning die van Bill Flanders afstraalde. Ik keek naar dr. Wyckoffs rug alsof dat het enige ding ter wereld was.


    En zo deden ook' de anderen.


    Elk ogenblik zou Wyckoff nu gaan spreken en ons vertellen op welke manier Dorothy gestorven was. Mijn eigen verdenkingen, welke overigens gebaseerd waren op heel weinig, kleine voorvallen tijdens die onmogelijke avond, maakten de tijd dat we stonden te wachten, tot een hel van zenuwen. Terwijl we daar dan zo stonden, kwam David Wyckoff terug van de divan. Zijn gezicht stond grimmig, maar hij vertoonde een geforceerde beheerstheid die imponeerde.


    Lorraine nam met een haastig gebaar de sigaret uit haar mond. 'En ... ?'


    Wyckoff keek naar zijn keurige doktershanden en zei: 'Mrs. Flanders was een vaste patiënte van mij in San Francisco.' Zijn stem was zo zacht dat ik hem nauwelijks verstaan kon. 'Sinds enige tijd behandelde ik haar voor een ernstige hartaandoening. Ik heb haar gewaarschuwd voor onnodige opwinding of overmatige lichamelijke inspanning - zoals dansen.'


    Hij zweeg even. Er viel weer een diepe stilte. Ik kon bijna niet geloven dat hij dit heus gezegd had. Dorothy Flanders, de gezondst uitziende vrouw die ik ooit ontmoet had ... een vaste patiënt van hem, met een hartgebrek?


    Dr. Wyckoff bevochtigde zijn lippen. 'Ik had haar verteld dat, als ze niet bereid was een lange tijd rust te nemen, haar toestand een zeer ernstige omvang zou kunnen gaan aannemen.'


    Hij draaide zich toen zo om dat zijn donkere ogen vast op Bill Flanders gericht waren. ' Haar echtgenoot kan dat bevestigen. Ik heb hem dit alles al enige weken geleden meegedeeld, nietwaar, Flanders?'


    Toen ik naar Bill Flanders keek, kwam het me voor, dat op zijn gezicht één enkel ogenblik een verbijsterd niet-begrijpen te lezen stond. Maar deze uitdrukking verdween - als ze al ooit werkelijk aanwezig was geweest - zó snel dat ik meende dat ik me het moest hebben ingebeeld. Hij haalde zijn schouders op.


    'O ja, zeker, dokter,' zei hij. 'U hebt me dat verteld.'


    De spanning in de kamer had toen minder moeten zijn. Maar dat was niet het geval. Iedereen scheen zelfs nog gespannener te zijn, behalve de gerant die moeite had een voldaan lachje van verlichting te onderdrukken. Hij zei: 'U bedoelt, dokter, dat deze dame gestorven is aan hartverlamming?'


    Dokter Wyckoff antwoordde: 'Aangezien ik haar omstandigheden ken, is het mijn mening dat zekere ... eh ... opwindende voorvallen van hedenmiddag, gecombineerd met te grote en te langdurige inspanning bij het dansen, geleid hebben tot een hartaanval die fataal is gebleken.'


    De vingers van de gerant bewogen zich vluchtig over zijn zwarte das. 'Dus dan zou alle ... publiciteit overbodig zijn, en de politie...'


    'Ik kom uit Californië,' zei Wyckoff, 'en ik weet niet precies hoe de rechtspleging in deze staat verloopt, maar ik ben bereid ...'


    Chuck Dawson viel hem in de rede. Hij zag er erg groot, hard en op zijn hoede uit en zei: 'Jij was de medicus die haar geregeld behandelde, Wyckoff. Voor zover ik kan zien, is het volkomen in orde dat jij de overlijdensakte tekent. En meer valt er niet te doen. ik neem aan dat je tot ondertekenen bereid bent?'


    'Ja natuurlijk.'


    Chuck wierp een blik op het lichaam op de rustbank. 'Toch zouden we het zekere voor het, onzekere kunnen nemen. Ik heb een massa vrienden bij de politie ginds.'


    Hij liep naar de telefoon op het bureau van de gerant en draaide een nummer. Even later vertelde hij de man aan de andere kant van de draad wat er gebeurd was. Op de manier waarop hij de zaak voorstelde, klonk het alles zo onschuldig als het maar zijn, kon. Een dame in de vriendengroep van miss Lorraine Pleygel was zonet in het 'Del Monte' gestorven. De dokter die haar behandeld had voor een hartaandoening, was aanwezig en was na onderzoek bereid de overlijdensakte te tekenen waarin een hartgebrek als doodsoorzaak werd genoemd. Chuck doorspekte zijn relaas kwistig met de naam Pleygel, wat op zichzelf al voldoende was om een politiebeambte te intimideren; ten overvloede noemde hij nog even de naam van Iris en voegde hij eraan toe dat de gerant van het 'Del Monte' er erg op gesteld was alle onplezierige ruchtbaarheid over zijn etablissement te vermijden. Hij luisterde even en legde toen de hoorn neer. 'Het is in orde,' zei hij. 'Wyckoff kan de akte ondertekenen. Ze sturen geen politiearts. Ze begrijpen de gevoelens van miss Pleygel, Iris Duluth en het “Del Monte” en ze beloven de journalisten op een afstand te houden. Geen gerechtelijke lijkschouwing, niets. Er zal helemaal geen herrie over gemaakt worden.'


    Dat was alles. In minder dan vijftien minuten was Dorothy Flanders op weg een keurige begrafenis te krijgen.


    De gerant zat nu bijna te spinnen. Chuck wendde zich tot Lorraine. 'Luister eens, meisje, je kunt hier niets meer doen. Neem Flanders en de anderen mee naar huis. Wyckoff en ik zullen alles wel regelen en zorgen dat ze naar een rouwkamer wordt overgebracht. Als dat gebeurd is, rijd ik Wyckoff naar huis terug en kom in jouw huis overnachten. Goed?'


    'O ja, schat, ja, natuurlijk.' Lorraine's gezicht, dat zo naïef was ondanks al haar wereldwijsheid, betrok als het gezicht van een klein meisje dat juist een hondje heeft zien overrijden. 'Arme kleine Dorothy. Wat vreselijk akelig. Wie zou ooit gedacht hebben dat Dorothy nog eens zou sterven aan een zwak hart?'


    Lorraine, Bill Flanders, de gerant en ikzelf werden de kamer uit gedirigeerd. De gerant snelde weg, denkelijk om zijn klanten gerust te stellen. Lorraine, stak haar arm door de mijne.


    Haar woorden echoden nog in mijn oren: 'Wie zou ooit gedacht hebben dat Dorothy nog eens zou sterven aan een zwak hart?'


    Ja wie? Misschien geloofde Lorraine in een hartaanval? Lorraine was in staat alles te geloven wat ze graag wou. Misschien geloofde de gerant er ook in, want het was zo geheel en al in zijn voordeel dat te doen.


    Maar dr. Wyckoff? En Flanders? En Chuck Dawson?


    En ikzelf?
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    Iris had haar spaarvarken met zijn voorraad te snel verworven spaargeld van halve dollars opgeborgen in de la van haar toilettafel, die als haar privé-Fort-Knox-vesting fungeerde. Ze gleed uit haar zwarte avondjapon en zat heel decoratief voor de spiegel, terwijl ze haar donkere haar kamde. Het was een verlichting dat de lawaaierige avond voorbij was en ik nu alleen was met mijn vrouw.


    Ik was bezig mijn uniform in de kast te hangen toen Iris opmerkte: 'Dus Dorothy Flanders stierf aan hartverlamming.'


    'Ja, dat zeggen ze.' Ik begon mijn hemd los te knopen. 'Tussen twee haakjes, dans nooit de rumba met iemand die van plan is aan hartverlamming te overlijden. Ik kan het werkelijk niet aanbevelen.'


    Iris ging zonder commentaar verder met het kammen van haar haar. Ik pakte mijn pyjama, een exemplaar van prachtige blauwe zij, voornamelijk gekocht om indruk te maken op Lorraine's personeel, liep de badkamer in en begon mijn tanden te poetsen.


    De stem van mijn vrouw klonk opnieuw en ik kon haar maar nauwelijks verstaan door het ruisen van het water. 'Erg kies van haar, hè.'


    Ik wist dat ze een proefballonnetje opliet. Ik bromde een voorzichtig 'ja' door mijn tandpasta heen.


    Mijn vrouw verscheen in de deur van de badkamer, slank en mooi, en keek naar me terwijl ik mijn tanden poetste. 'Lieverd, je wilt graag dat je verlof erg prettig is, hé? Prettig en vredig?'


    'Ja zeker.'


    'En je wilt graag met mij alleen zijn?'


    Ik zou haar gekust hebben als die tandpasta er maar niet geweest was. Ze keek echt net zo, dat je behoefte eraan had haar te kussen.


    'Alleen met jou te zijn is het enige dat ik zonder reserve graag wil,' antwoordde ik.


    Op het voorhoofd van mijn vrouw verscheen een rimpel. 'Nou, in dat geval gaan we hier maar morgen weg. Desnoods gaan we maar in een tent in de woestijn zitten. En.. ze zweeg even '....Dorothy Flanders stierf aan hartverlamming.'


    Ze ging terug naar de slaapkamer en liet me achter met mijn tanden en mijn gedachten. De laatste gaven me meer moeite dan de eerste. Volgens alle wetten van redelijkheid had ik ernaar moeten snakken om deze onappetijtelijke situatie te verwisselen voor een korte periode van vrede en rust met mijn vrouw. Evenwel waren we al eens in de vrolijke dagen van weleer, voordat ik bij de Navy kwam en Iris filmster was geworden, in een paar moorden gemengd geweest. We hadden toen steeds volgehouden dat we elk moment van toen gehaat hadden, maar toch hadden we telkens de kans erin verwikkeld te worden, onmiddellijk aangegrepen. Er ontwaakte dan iets in ons ... iets vreemds en prikkelends. En dat iets was er nu ook weer.


    Ik schoot mijn wel zeer civiele pyjama aan. Nauwelijks bewust van wat ik zei, riep ik: 'Zeg, schat, herinner je je nog die oude dronkelap met een baard in Frisco, die jou waarschuwde dat Eulalia Crawford vermoord ging worden?'


    'Jawel.' Iris' antwoord kwam prompt.


    'En Fogarty in het dwangbuis bij dr. Lenz?'


    Iris stond alweer bij de deur van de badkamer. Ze had een zwart negligé van de N.V. Pracht Film aan dat nagenoeg zeker de bezadigder leden van Lorraine's personeel diep zou hebben geschokt. Haar ogen blonken met een glans die ik van vroeger kende.


    'Dus jij wilt ook blijven, Peter. We zullen uitzoeken wat er werkelijk gebeurd is.'


    Ik bekeek haar. 'Meisje, bedenk eerst eens even: jij bent nu Iris Duluth van de N.V. Pracht Film geworden. Je behoort tot de grote wereld. Als er een schandaal van zou komen, wat zou mr. Dingestein dan wel...'


    'Noem hem niet mr. Dingestein, Peter, Hij heet Finkelstein. En wat kan het ons schelen wat mr. Finkelstein denkt? Als er een schandaal van komt en als Will Hays van me walgt, moeten ze maar iemand anders opsnorren om tot de grote wereld te behoren.'


    Nadat mijn vrouw haar carrière als filmster zo had weggewuifd, greep ze mijn hand en duwde me neer op de rand van een van Lorraine's wildmoderne bedden.


    'Zeg, lieverd, met een man die haar dreigde te vermoorden en zo meer, is het beslist niet mogelijk dat Dorothy aan hartverlamming is overleden. Dat zou veel te toevallig zijn. Bovendien, je hoefde haar maar even te zien om te weten dat ze zo gezond als een vis was. Vertel me eens precies wat er in het bureau van de gerant gebeurd is.'


    Ik vertelde het haar. Ze zei: 'Dus als Dorothy vermoord is, heeft Wyckoff zijn hele dokterscarrière in de waagschaal gesteld door het stellen van een verkeerde diagnose. Waarom deed hij dat?'


    'Rondom Wyckoff duiken een heleboel vraagtekens op. In de eerste plaats, waarom kwam hij hier? Zeker niet om weer verenigd te zijn met zijn vrouw. Zolang hij hier is, heeft hij nog geen woord met Fleur gesproken.'


    'Als hij bewust een verkeerde diagnose heeft gesteld nam hij een enorm risico door Bill Flanders als getuige erbij te halen. Stel je voor dat Bill eens ontkend had dat Dorothy een zwak hart had.'


    'Dat risico moest hij wel nemen. Niemand zou zijn diagnose-verhaaltje geloofd hebben als dit niet door Dorothy's man was bevestigd. Bovendien was hij aanwezig bij het diner. Hij snapte wel dat Bill alles te verliezen had als bekend zou worden dat zijn vrouw vermoord was. Bill zou zonder meer door iedereen van de moord worden verdacht. En als hij het gedaan zou hebben, zou ik het hem beslist niet erg kwalijk nemen.'


    'Nou, ik ook niet.' Iris zweeg even. 'Maar hoe staat het met Chuck Dawson? Geloof jij dat die twee het zouden klaar spelen Chuck voor de gek te houden?'


    'Inderdaad is hij al even verlangend geweest als zij om de theorie van de hartaanval aan de man te brengen. Hij was metterdaad degene die die theorie mogelijk maakte door zijn invloed aan te wenden om de politie op een afstand te houden. Maar waarom hielp hij mee haar moordenaar de hand boven het hoofd te houden? Voor zover ik weet, kent hij haar pas zolang ze hier is, en dat is net één week.'


    'Nou, één week Dorothy kennen, is genoeg voor iedereen.' Iris sloeg haar benen over elkaar en haakte er haar handen omheen. 'Peter, als ze niet aan een hartverlamming is dood gegaan, waaraan stierf ze dan?'


    'Ik denk dat ze dan vergiftigd is. En als ze werkelijk vergiftigd zou zijn, heb ik een idee waar dat vergif vandaan is gekomen.' En ik vertelde haar van de Indiaanse pijl met het curare aan de punt, die mogelijk aan de collectie in de trofeeënkamer ontbrak. 'Ik heb het je niet verteld toen ik het merkte. Ik wou je niet ongerust maken.'


    'Curare!' Iris floot. 'Graaf Laguno vertelde Dorothy vanavond over curare.'


    'Precies.'


    'Peter, wat weet jij van curare?'


    'Niet meer dan wat jij erover in detectiveverhalen hebt gelezen. Als je het opeet, heb je er geen last van. Dorothy heeft een sandwich met kip in het “Del Monte” verslonden. Maar ik denk niet dat die vergiftigd was. Curare moet in je bloedbaan komen. Eén prik met een speld is dan voldoende om je te doden.'


    'Dorothy had genoeg onbedekte delen om haar een prik te kunnen geven. Het werkt heel snel, hè?'


    'Ja, maar ik weet niet hóe snel. In ieder geval zo tussen de drie en de twintig minuten, geloof ik.'


    'Dan is Chucks club daardoor uitgesloten. We zijn meer dan twintig minuten in het “Del Monte” geweest. Maar daarmee zijn we niet veel verder gekomen. Iemand kan haar gemakkelijk een prik hebben gegeven toen we ons om de tafel verdrongen.' Iris wist niet wat ze ervan denken moest. 'Lieverd, ik kan me niet goed voorstellen dat iemand als Bill Flanders zo'n rijke fantasie zou hebben om Dorothy te prikken met een vergiftigde pijl. Hij wou haar vermoorden, zeker, maar hij is van het type dat haar de hersens zou inslaan of...'


    'Of achterna zou zitten met een vleesmes,' vulde ik aan. 'Maar het is niet per se noodzakelijk dat het Bill geweest is. De Laguno's en de Wyckoffs hebben de Flandersen in San Francisco gekend. Lorraine kende haar ook. Iedereen die Dorothy kende, zou er trots op geweest zijn haar om zeep te brengen.'


    Iris' gezicht stond vastberaden. 'Kom, schat, laten we er onze tanden eens in zetten. Laten we bij het begin beginnen en alles reconstrueren zoals het vanavond heeft plaats gehad.'


    Een uur later lagen we nog in onze bedden met de zebrastrepen de gebeurtenissen te reconstrueren. Iris' reconstructie werd steeds vager tot ze vervluchtigde in een zucht en ze in slaap viel.


    Maar ik had nog geen slaap. Ik lag in bed in het donker te roken en na te denken. Het ophalen van alles wat er die avond was gebeurd, had tot het inzicht geleid dat er behalve een paar vage verdenkingen, niets op moord wees. We konden zelfs niet met absolute zekerheid vaststellen of er een pijl uit de trofeeënkamer was weggenomen. Alleen door lijkschouwing zou men kunnen uitmaken of Wyckoff al of niet gelogen had. En het lag toch wel nauwelijks op de weg van Iris en mij om aan te dringen op een lijkschouwing van de vrouw van een ander.


    Omstreeks twee uur in de nacht kwamen Chuck Dawson en dr. Wyckoff terug. Ik hoorde ze voor onze deur. Chuck zei zachtjes: 'Goedenacht, Wyckoff,' en twee paar voeten stapten weg in de richting van hun kamers.


    Dorothy was denkelijk veilig en wel opgeborgen in een of andere rouwkamer in Reno.


    Ik zakte langzaam weg in een onrustige slaap, die beheerst werd door een akelig visioen van Dorothy's blauwwit lichaam, met haar in de war gebrachte blonde haar, uitgestrekt op een marmeren plaat in een sombere kamer.


    Ik moet geslapen hebben, maar slechts heel licht, toen ik plotseling weer klaar wakker was, rechtop zittend in mijn bed en met wild kloppend hart. Op de verlichte wijzerplaat van mijn horloge zag ik dat het half vier was. Ik trachtte te achterhalen wat me wakker had gemaakt. Ineens begreep ik het.


    Voor onze deur klonk het zachte geluid van voetstappen op de niet beloperde cederhouten vloer van de gang.


    Op zichzelf zou het geluid van voetstappen om half vier in de morgen niet bar verontrustend geweest zijn . Maar deze waren dat wel omdat ze zo sluipend waren. Een zacht geschuifel, dan een licht gekraak. Een geschuifel en dan weer een licht gekraak ...


    Het was alsof er iemand onze deur op zijn tenen voorbij liep, met ingehouden adem.


    Ik stak een sigaret aan en ging weer liggen toen de voetstappen verder weg klonken en tenslotte niet meer te horen waren. De voeten waren de gang afgelopen naar de trap. Ik rookte de sigaret op, terwijl ik over die voetstappen nadacht. Het ging me niets aan wie daar liep, maar mijn nieuwsgierigheid was me te machtig. Ik wilde weten wat daar gebeurde. Toen na vijf minuten de voetstappen nog niet wa


    ren teruggekeerd, sprong ik uit mijn bed, schoot mijn sloffen en kamerjas aan en liep de gang op.


    De maan moest zijn ondergegaan, want de gang was in volkomen duister gehuld. Ik stond een ogenblik stil om me te oriënteren. Toen zag ik een flauw lichtschijnsel onder de deur doorkomen van een kamer aan de overkant van de gang, tussen mij en de trap in. Terwijl ik ernaar keek, floepte het uit. Ik hoorde het geluid van een deurknop die voorzichtig werd omgedraaid. Toen waren er de voetstappen weer, uit de kamer vandaan waar het licht had gebrand, recht op mij af.


    Geschuifel en licht gekraak. Geschuifel en licht gekraak ... Het was een vreemd gevoel, daar in het donker te staan terwijl die onbekende persoon langzaam naderbij sloop. In de eerste verschrikkelijke dagen in de Stille Oceaan had ik mijn instinct gescherpt om steels sluipen steeds te associëren met gevaar.


    De voetstappen waren nu bijna op mijn hoogte gekomen, maar aan de andere zijde van de gang. Ik hoefde mijn hand maar uit te steken om de onbekende aan te raken. Maar ik deed het niet. In het huis van een miljo'naire vallen de gasten elkaar niet aan als daar geen aanleiding toe is.


    Maar in plaats daarvan zei ik: 'Wie is daar?'


    Er volgde een ogenblik van volkomen stilte. Toen schoot de onzichtbare figuur langs me heen met een fladderend geluid als dat van de haas uit Alice in Wonderland. Bijna nog voor ik kans had gehad me om te draaien, hoorde ik een deur achter me open- en dichtgaan. Opnieuw was er niets anders in de gang dan alleen maar de duisternis.


    Het was onmogelijk te zeggen in welke kamer mijn onzichtbare bezoeker verdwenen was en ik kon hem dus niet volgen. Ik liep terug in de richting van de trap. De plattegrond van het huis was me nu weer voor de geest komen te staan: er waren maar drie kamers tussen mij en de bovenkant van de trap. Chuck Dawson en Janet Laguno hadden de twee kamers aan mijn kant. Maar de enkele kamer aan de overkant van de gang, de kamer waaruit de sluipende figuur zojuist was gekomen, was die welke aan Dorothy Flanders had toebehoord.


    Ik haastte mij erheen. De deur stond op een kier. Ik slipte naar binnen, waarna ik de deur achter me sloot. Ik tastte even in het rond tot ik een lamp vond, die ik aandraaide. Men had Dorothy een van de weinige, rustige kamers in Lorraine's krankzinnige huis gegeven, een soort van vroeg-Amerikaans ding. Maar de toestand waarin de kamer verkeerde, was allesbehalve rustig: de laden in de antieke ladekast waren opengerukt. De exotische kleren in de kleerkast waren alle door elkaar gegooid. Lege koffers lagen over het vloerkleed verspreid.


    Ik onderwierp de kamer aan een kort onderzoek. Ringen en colliers toonden vrijelijk hun ijdelheid. Ik vond een stapeltje zilveren dollars in een van de open laden van de ladekast. Het was maar al te duidelijk dat degene die de kamer zojuist zo zenuwachtig had doorzocht, geen gewone gauwdief was geweest.


    Dit leek een winstpunt voor de moordtheorie te zijn. Men maakt nu eenmaal geen ravage in de kamer van een vrouw die op respectabele wijze sterft aan hartverlamming.


    Maar waarop had de nachtelijke bezoeker het dan gemunt gehad? Ik keek eens rond. Maar niets gaf me een sleutel. Ik was wel stapelgek geweest hem of haar in de gang door mijn vingers te laten slippen. De lamp die ik had aangedraaid, stond bij het raam. Ik liep de kamer door, draaide hem uit en bleef een ogenblik stilstaan, starend in de donkere nacht en bij mezelf overleggend wat te doen. Direct onder me was een hoek van het terras flauw zichtbaar. Maar er was ook nog iets anders zichtbaar: de rode punt van een brandende sigaret.


    Iedereen die in dit uur van de nacht op was, was waard te worden nagegaan. Ik sloop de kamer uit, de gang in en de trap af. Na de grote woonkamer te zijn doorgelopen, duwde ik een van de glazen deuren open en stapte het terras op. Het was buiten lichter dan binnen, want de sterren in de nacht van Nevada glansden helder. Maar de rode punt van de sigaret was niet langer op de plaats waar ik hem had gezien. Even dacht ik dat het terras verlaten lag. Maar toen zag ik hem weer, iets verderop, achter een aantal heesters in bakken. Daar kon ik nog net een donker silhouet waarnemen.


    Ik slenterde het terras op, waarbij ik geen poging deed me te verbergen. Ik deed alsof ik zomaar iemand was die niet slapen kon en daarom een wandelingetje maakte. De figuur voor me was een man. Ik kon dat nu zien. Hij zat, voorover geleund, in een witte houten stoel. Iets stond tegen die stoel aan. Een kruk.


    Eén ding wist ik nu tenminste zeker: het was niet Dorothy's echtgenoot die haar kamer doorzocht had.


    Ik liep recht op Bill Flanders toe. Hij was geheel gekleed, in dezelfde kleren die hij die avond had aangehad. Hij zat voor zich uit te staren naar de bleke schemer van Lake Tahoe, onbewust van mijn aanwezigheid en van al het andere op de wereld.


    'Hallo,' zei ik.


    Hij schoot overeind. De sigaret viel uit zijn hand. 'Wie ... o, u bent het, luitenant Duluth?'


    'Ja, 'k kon niet slapen,' zei ik. 'Ik denk dat het met u al net zo is.'


    'Slapen! Dacht u dat ik slapen kon?'


    Ik voelde me een beetje vies. Ik verdacht hem zo half van het vermoorden van zijn vrouw en stond hem hier te bespioneren. Ik draaide me om, maar tot mijn verwondering greep de ex-bokser-marineman me bij mijn arm.


    'Ga niet weg, luitenant,' zei hij hees. 'Ik moet eens met iemand praten of ik word gek.'


    Ik zei niets. Ik ging alleen maar op de balustrade van het terras zitten, vlak bij hem. Hoewel ik zijn gezicht niet kon onderscheiden, kon ik toch wel met zekerheid aannemen dat hij op een punt was gekomen waarop zijn zenuwen bijna afknapten.


    'Ik moet het aan iemand vertellen, luitenant, want het drukt me zwaar op mijn gemoed. Verleden week, voordat ze er vandoor ging om naar Reno te gaan, heb ik mijn vrouw proberen te vermoorden.'


    Er was in zo korte tijd zoveel verrassends gebeurd dat deze zeer opmerkelijke bevestiging van wat Dorothy zelf had verteld, me helemaal niet verraste of schokte.


    Hij keek me met een woeste blik in zijn ogen aan en met in elkaar gewrongen handen. 'Misschien denkt u dat ik een maniak ben of zoiets en opgesloten moest worden. En misschien had u daarin nog gelijk ook. Ik weet het niet meer. Vroeger ben ik altijd een kalme jongen geweest. Ik was weliswaar bokser, maar als ik tussen de touwen was, voelde ik dat helemaal niet aan als vechten. Het was alleen maar mijn job, snapt u. Ik werkte, net als ieder ander, voor mijn brood en spaarde geld om met Dorothy te kunnen trouwen en met haar een rustig leven te leiden en kinderen te hebben. Toen kwam die oorlog en Saipan. En daar was: schiet ze kapot of je wordt zelf kapot geschoten. Maar al die tijd droomde ik ervan hoe alles op een goeie dag weer anders en ik weer bij Dorothy zou zijn. Ik wist wel dat ze veel voornamer was dan ik. Ze was al eerder getrouwd geweest en was omgegaan met mensen uit deftiger kringen en zo meer. Maar tenslotte had ze me toch getrouwd en ik dacht...' Zijn stem stierf weg. Ik vond het niet prettig naar zijn woorden te luisteren.


    'Toen verloor ik mijn been en kwam terug, luitenant. En ... nu ja, u weet al wat ik gevonden heb. Ze had al mijn duiten erdoor gejaagd. Ze was uitgegaan met elke dure vent die ze maar tegenkwam. En ik ging toen aan het piekeren. Ik heb daarginds tegen de Jappen gevochten, voor haar, en wat heeft zij gedaan? Was ze ook maar een haar beter dan die Jappen? Ze smeet me alle rekeningen toe en verwachtte dat ik die wel eventjes zou gaan betalen en ... Nou ja, wat heeft het voor zin? U kunt dat toch nooit begrijpen.'


    'O jawel,' zei ik rustig, 'ik begrijp dat heel best. Als ik bij een vrouw zou terugkomen op die manier, zou ik waarschijnlijk ook geprobeerd hebben haar te vermoorden.'


    'Meent u dat?' Zijn stem klonk deerniswekkend enthousiast. Maar toen ging hij weer veel vlakker door. 'Maar dat is niet alles, luitenant. Eergisteren belt die Lorraine Pleygel me op en nodigt me uit om hier te komen om me weer met mijn vrouw te verzoenen, zei ze.' Hij lachte. 'Ik dacht, dat het een grap was. Weer verzoend met Dorothy! Maar voordat ik goed en wel wist wat ik deed, zei ik: Ja, ja graag. En ik ben gekomen, maar alleen met één doel.' Hij voegde er schor aan toe: 'Ik nam die uitnodiging aan en kwam hier alleen maar om opnieuw de kans te hebben Dorothy te geven wat haar toekwam.'


    Ik zei niets, want we waren op een veel te gevaarlijk terrein gekomen.


    Bill Flanders ging verzitten in de witte tuinstoel. 'Ik had alles goed bedacht. Ik zou haar vannacht vermoorden, haar in haar bed wurgen en daarna zou ik me bij de politie aangeven. Ik móest dat wel doen omdat ik niet langer zo kon leven. Maar het lijkt wel of er een macht is die groter is dan wij, en die ons de dingen uit de hand neemt: ik heb de kans niet gekregen haar te vermoorden. Want daar gaat ze nu dood aan haar ... zwakke hart.'


    Het leek me nu heel onwaarschijnlijk dat Bill Flanders zijn vrouw zou hebben vermoord.


    Voorzichtig zei ik: 'Bent u er zeker van dat ze aan hartverlamming is overleden?'


    Met een stem die zo snerpend klonk als een cirkelzaag, zei hij: 'Wat bedoelt u? Toch niet dat ik haar toch wel heb vermoord?'


    'Niet dat ü haar vermoord hebt, maar dat...'


    'Maar Wyckoff heeft haar onderzocht. En die is toch dokter. Hij kan het weten. Hij ...'


    'En als Wyckoff nu de waarheid eens niet heeft gezegd?'


    'Bedoelt u het feit dat Dorothy een slecht hart had? U bent gek. Natuurlijk had ze een zwak hart. Dat hoorde u me toch ook zeggen? Wyckoff heeft me dat al weken geleden verteld.' Hij lachte. 'Zal ik wel moeten weten. Er is genoeg geld voor betaald ook. Hier, kijk ...'


    Hij tastte in zijn binnenzak en haalde er een bundel papieren uit te voorschijn. Met trillende hand stak hij een lucifer aan en begon ze door te bladeren.


    'Dit is een deel van d§, rekeningen die Dorothy nooit betaald heeft. Ik heb ze meegenomen om me gek te maken. Er zijn er een paar van Wyckoff bij. Hier, kijkt u zelf maar.' Hij overhandigde me drie papieren. Een beetje verbijsterd stak ikzelf een lucifer aan. Op alle drie stond Wyckoffs adres bovenaan en het waren alle drie rekeningen wegens het verlenen van medische diensten aan mrs. Dorothy Flanders. 'En als u het nog niet gelooft, luitenant, kunt u Wyckoffs dossiers inkijken ...'


    Bill Flanders ging door met praten, maar ik luisterde niet meer. Mijn hele moordtheorie berustte erop dat Dorothy niet aan hartverlamming gestorven zou zijn.


    Nu bleek wel dat ze inderdaad alleen maar aan hartverlamming was dood gegaan - tenzij alles veel gecompliceerder was dan het leek.


    Flanders en ik bleven nog op het terras. Hij wou graag een paar van die verwrongen nachtmerriegedachten uit zijn geest bannen door ze mij te vertellen. Ik had medelijden met hem, temeer omdat ik mezelf zo'n dwaas vond. De grote toppen van de Siërra's begonnen al op te doemen in het licht van de vroege morgen eer ik hem alleen liet en naar boven ging.


    Toen ik Dorothy's kamer passeerde, besloot ik deze nog even binnen te gaan. Al was er dan aan mijn moordtheorie een zware slag toegebracht, dan moest de inbraak toch nog opgehelderd worden. Ik opende de deur en zag in mijn gedachten nog de verwarring waarin ik de kamer het laatst had aangetroffen. Zwak grijs daglicht viel door het raam en maakte het mogelijk alles tamelijk duidelijk te zien. Alle laden in de kast waren gesloten. De kleren hingen keurig in de hangkast. De koffers stonden opgestapeld bij het voeteneinde van het bed. Er was niet de geringste aanwijzing dat de kamer ooit doorzocht was.


    Geen moord. En nu - geen inbraak. Dat was te veel voor me. Ik sloop terug naar mijn kamer. Iris sliep nog. Ik gleed in het bed naast het hare en trachtte me niet te voelen als een brabbelende idioot.


    Ik denk dat ik geslapen heb.

  


  
    


    - III -


    


    'Ik heb liggen denken en denken, lieverds, echt waar. En er is maar één ding dat we kunnen doen en dat is niet te denken.' Lorraine Pleygel lanceerde die opmerking tegen ons over de door de zon bespikkelde ontbijttafels op het terras. 'Mr. Throckmorton zou zeggen dat we allemaal in lange zwarte gewaden zouden moeten rondlopen, maar mr. Throckmorton komt uit Boston en alles in Boston is zo deprimerend. Tenslotte is die arme Dorothy er helemaal niet mee gebaat als wij met sombere gezichten lopen na te denken. Laten we dus maar doorgaan met ons te amuseren. Als ikzelf dood zou zijn, zou ik ook willen dat iedereen maar doorging met plezier maken.'


    En Lorraine bracht dit typische staaltje van Pleygel-filosofie in praktijk door het dragen van het frivoolste kledingstuk dat ik ooit gezien had. Het was een badpak dat alleen uit verblindende, zilveren schubjes bestond. Ze zag erin uit als een bekroonde buldog die als zeemeermin verkleed was. Maar ondanks Lorraine's bedoeling was er weinig amusants op het terras. Iris en ik waren erg stil nadat ik mijn ervaringen van die nacht had verteld. David en Fleur Wyckoff zaten zoals gewoonlijk naast elkaar, maar negeerden elkander zo volkomen als volslagen vreemden die toevallig op twee plaatsen naast elkaar in de ondergrondse zitten. Bill Flanders, Janet Laguno, French en Mimi Burnett waren nog niet verschenen. Chuck, die het onderwerp Dorothy ter tafel had gebracht door een korte mededeling dat de begrafenis de volgende dag zou plaats hebben, scheen in een landerige stemming te verkeren.


    Gekleed in een oude spijkerbroek en een rood jachthemd, liep hij met grote stappen heen en weer terwijl hij met een boos gezicht naar de stille schoonheid van Lake Tahoe keek.


    Alleen graaf Stefano Laguno scheen tevreden te zijn met het leven. Hij droeg een opvallend sportjasje en lange broek, met een blauw zijden sjaal om zijn nek geknoopt. Misschien vond hij dat hij zo goed paste in het land der cowboys. Maar dat was toch niet zo. Hij zag er uit als een louche type dat paste in minder goed befaamde kringen aan de Rivièra. Hij zat iedereen met zijn sardonische, zwarte ogen op te nemen en at daarbij alles wat de ijverig heen en weer lopende butler hem aanbood.


    Vijf minuten later verschenen Liefste en Mimi uit de deur van de woonkamer, voor de variatie hand in hand. Lorraine's halfbroer en zijn verloofde droegen ook al niet bij tot de feestvreugde. Liefste straalde de somberheid uit van een beroepsrouwklager. En Mimi, in kwijnend grijs, was de personificatie van meisjesverdriet, alsof alle feeën in haar tuin die nacht gestorven waren.


    'Dag lieve Lorraine.' Ze gaf een vederlicht kusje op Lorraine's voorhoofd, terwijl haar sluwe ogen zielvol probeerden te kijken, maar intussen niets misten. 'Ik weet hoe jullie, arme mensen, je moet voelen. Ik heb geen oog dicht gedaan. En jij ook niet, hè liefste?'


    French schudde somber zijn hoofd. 'O nee, zeker, Mimi.' Nadat ze het laatste sprankje opgewektheid dat er misschien nog geweest was hadden uitgeblust, gingen ze zitten om te ontbijten.


    'Vanochtend,' zei Lorraine plotseling, 'gaan we met z'n allen op Lake Tahoe rondspatten met de raceboten. 't Is werkelijk verrukkelijk. En vannacht is het volle maan. Dan gaan we zwemmen in de warme bronnen. Jullie bent nog niet in mijn warme zwembad geweest, ik kan niet zeggen waarom het water warm is. Ik geloof omdat het zo uit de grond opwelt. Maar het is in ieder geval verrukkelijk.' Ze keek stralend naar dr. Wyckoff en daarna naar Fleur, alsof ze nog steeds het waanzinnige idee koesterde hen te kunnen herenigen. 'Het is zo romantisch. Dat zegt iedereen. Ik aanbid het gewoon.'


    Op dat ogenblik kwam Janet Laguno als een uitbarsting het terras opgestormd. Als een uitbarsting. Ik heb nog nooit zo'n vulkanische entree gezien. Gekleed in een scheve, grijze rok en een schreeuwend rode sweater, stormde ze de glazen deuren door, terwijl ze ons woedende blikken toewierp.


    'Ik/ zo kondigde ze aan, 'ben een vrouw van weinig woorden. Ik zal dan ook maar één kort woord zeggen en ik zal het zeggen tegen mijn zogenaamde echtgenoot.'


    Ze liep snel op de graaf toe, waarbij haar parelsnoer als een slinger over haar rode boezem heen en weer bewoog.


    'Rat,' zei ze. 'Rat, rat, rat!'


    Stefano Laguno veegde met zijn servet een niet bestaand kruimeltje van zijn lippen en wierp zijn vrouw een loom glimlachje toe.


    'Goedemorgen, lieverd. Ik meen uit je woorden te mogen afleiden dat je vannacht niet goed hebt geslapen.'


    'Slapen! Ik zal überhaupt niet meer slapen zolang ik met jou onder één en hetzelfde dak verkeer.'


    Janet Laguno begon te zoeken in een grote scharlakenrode handtas, die veel weg had van een markttas, waarbij poederdoosjes en sigaretten over het terras rolden. Ze haalde een brief te voorschijn waarmee ze zwaaide.


    'Een brief,' zei ze, 'geschreven met het ongeletterde handschrift van een man die zich graaf Laguno noemt.'


    Stefano keek starend voor zich uit; zijn gezicht werd plotseling moe en scherp als de snuit van een vos die in de val is gelopen. Hij sprong op van zijn stoel en deed een uitval naar de brief. Maar Janet trok deze weg en hij zonk met een dwaze uitdrukking op zijn gezicht terug in zijn stoel. 'Als kind,' zei Janet op onheilspellende toon, 'werd ik geprezen voor mijn goede manier van voordragen. Ik geloof dat ik die vaardigheid nog niet verloren heb. Luister, terwijl ik dit meesterlijk stuk proza woordelijk voorlees, waarbij ik de spelling echter en passant wel verbeter. Het is gericht aan de gelukkig gestorven mrs. Dorothy Flanders.' Met een stem die droop van spot, begon ze:


    


    Dorothy mia carissima.


    Van wie heb ik de hele dag gedroomd? Moet ik het nog zeggen? Van jou. Ik heb zo'n verschrikkelijke avond gehad toen ik het Monster over de dansvloer moest leiden in een dure, vulgaire nachtclub. Alleen het visioen van je wonderbaarlijk mooi gezicht hield me op de been. Liefste, ik dacht dat ik een cynicus was, die de wereld en de vrouwen moe was. Altijd heb ik na een weekje een vrouw terzijde gestoten als een uitgeperste citroen. Maar nu heb ik jou ontmoet - en wat is cynisme? Een woord - dat niets betekent. Geliefde van me, ik leef in een droom, een hemelse droom. Ik had een klein geschenk voor je in mijn gedachten, maar het Monster bewaakt haar juwelen als een draak. Ze heeft ogen in haar rug. Maar wees niet ongeduldig, mijn duifje. Ik ben nu arm, maar zoals je weet, heeft het Monster alles aan mij nagelaten. Elke nacht treur ik erover dat ze zo gezond is en wilde dat we dat maar konden veranderen. O, mio tesoro, als het Monster maar eerst uit de weg zal zijn geruimd, zullen we ons zoete lied tot in alle eeuwigheid kunnen zingen, jij en ik.


    Mijn kostbaar kleinood, ik kus de kussens en denk daarbij aan jou. Adieu, Dorothea van mijn dromen.


    Pomp-poen


    


    Tegen het ogenblik dat deze vreemde voorlezing beëindigd was, was de graaf rood geworden tot aan de wortels van zijn dunner wordend haar. Ik vermoed dat het woord Pomp-poen, dat door Janet met al haar geconcentreerd vergif werd gespuid, de laatste linie van zijn zelfverzekerde houding doorbrak. De anderen zaten met open mond en met stomheid geslagen rond de tafels.


    Die brief met zijn dwaze süjl deed ook mij versteld staan. Hoewel Iris en ik tot de slotsom waren gekomen dat er tussen de graaf en de mannenverslindende Dorothy misschien wel een soort verhouding bestond, had ik toch nooit gedacht dat het zó iets gemeens en onsmakelijks zou zijn. In de afschuwelijke stilte die nu volgde, deed Janet de brief weer in de envelop. Met haar armen over haar rode sweater gekruist, bezag ze haar echtgenoot.


    'Het Monster!' snauwde ze. 'Dank je, Stefano. Ik ben misschien een van de weinige vrouwen in de geschiedenis die in de minnebrieven van haar man als het Monster worden gekwalificeerd.'


    De kleur van verlegenheid trok weg uit het gezicht van de graaf. Hij had zijn onbeschaamde kalmte grotendeels weer herkregen. 'Het spijt me, lieve, als je deze betiteling niet aantrekkelijk vindt. Natuurlijk was het niet de bedoeling dat jij deze brief zou lezen.'


    'Dat kan ik me voorstellen. En het is maar dat je het weet, Pomp-poen; het Monster heeft geen ogen in haar rug behalve misschien een paar heel bijziende. Ik wist dat Dorothy zo bedorven was als een overrijpe meloen. En goddank heb ik geen enkele illusie wat jou betreft. Maar ik had toch nooit gedacht dat jullie je rotheid zou combineren.'


    Zoals gewoonlijk als Lorraine geconfronteerd werd met onplezierige dingen, probeerde ze te beweren dat deze in het geheel niet bestonden. Ze zei tegen Janet:


    'Engel, er moet een of andere vergissing in het spel zijn.


    Zulke brieven schrijft men toch niet, Pomp-poen! Dat moet toch een vervalsing zijn. Je man heet toch niet Pomp-poen. Waar vond je die brief toch?'


    'Hij werd onder mijn deur doorgeschoven toen ik vanmorgen wakker werd. Een of andere vriendelijke vriend heeft zeker gedacht dat de brief erg geschikt was om vóór het ontbijt te lezen. Maar hij is zonder enige twijfel geschreven in het fijne Italiaanse handschrift van mijn gemaal. Wie kan het dus wat schelen waar hij vandaan komt?' Maar mij kon dat wel wat schelen. Dorothy was het type dat compromitterende brieven bewaarde, om dezelfde reden als ze Lorraine's vijf-dollar-fiches gegapt had: namelijk voor een kwade dag. Bijna zeker had degene die in de afgelopen nacht haar kamer doorzocht had, het gevaarlijke document gevonden en het uit kwaadaardigheid of om welke andere reden ook, onder Janets deur door geschoven. Janet keek de graaf opnieuw aan. 'Toen ik Reno verliet, was ik erop voorbereid van jou te scheiden, Stefano, mijn wonden te likken en de narigheid te accepteren. Maar nu staan de zaken er heel anders voor. Die brief zinspeelt erop dat je met het idee hebt gespeeld me te vermoorden en van de opbrengst lekker te leven met je stoere blondje. Elke nacht treur ik erover dat ze zo gezond is, ja, inderdaad! Natuurlijk, ik weet wel dat het maar woorden zijn; jij zou nooit de moed Rebben door te zetten. Maar omdat de politie niet met jou getrouwd is geweest, kan ze dat niet weten. En ik ga ze nu onmiddellijk opbellen en ze alles vertellen. Een beetje robuust gevangenisleven zal je enorm goed doen.'


    De graaf lachte haar bijna minzaam toe. 'Ik betwijfel het of jij of iemand anders in dit huis de politie zal opbellen, schat.' Ik spitste mijn oren. Janet zei: 'En waarom niet?'


    'Heus, Janet, je moet niet zo stom zijn. Dat ben je trouwens ook maar zelden.' De graaf zocht naar een sigaret en stak die met een ergerlijk elegant gebaar op. 'Ik had gehoopt niet een onprettig onderwerp te hoeven ophalen. Maar je houding laat me geen andere weg. Als jij de politie opbelt, zal ik zonder wroeging meedelen dat Dorothy Flanders gisterenavond vermoord is. En dan zal alle moeite die Wyckoff en de rest van jullie je gegeven hebt, voor niets zijn geweest.'


    Dat was wel de opwindendste opmerking bij dat zeer opwindende ontbijt. Ik wierp een blik naar Iris. Hier kwam onze moordtheorie bij ons terug als een boemerang. Wyckoff sprong op, met een gezicht als een geest. Mimi, een en al engel, kroop weg in de beschermende plompheid van liefstes arm. Er ontstond een geroezemoes van stemmen dat even later weer wegstierf. Chuck Dawson blafte:


    'Dorothy vermoord? Bent u gek?'


    'Nou nou, kalm aan maar.' De graaf mikte de as van zijn sigaret op het schoteltje van zijn koffiekopje. 'Zolang Janet niet gaat beunhazen in de criminologie, is er niets om bang voor te zijn. Die zeer indiscrete brief was inderdaad door mij geschreven. Dat geef ik toe. Ik weet niet hoe hij in het bezit van mijn vrouw is gekomen, maar dat doet weinig ter zake. Wat echter wél ter zake doet, is dat Janet naliet de datum te vermelden. Hij is namelijk al meer dan een maand geleden geschreven. Ik vrees dat mijn liefde voor mrs. Flanders niet erg lang heeft geduurd. Om de waarheid te zeggen, tenslotte had ik bedroevend snel genoeg van haar. U ziet op mijn bescheiden manier was ik al even blij haar kwijt te zijn als de rest van u.'


    Dus de uitgeperste citroenen methode was ook op Dorothy van toepassing geweest. Ik nam daarvan nota en er waren nog meer dingen waarvan ik nota moest nemen. Fleur Wyckoff staarde haar echtgenoot aan. Ze zag zó bleek, dat ik dacht dat ze flauw ging vallen. Wyckoff zelf zag er ook niet al te kalm uit.


    'Ik zou graag willen weten, graaf,' zei hij echter rustig, 'of u mij beschuldigt van opzettelijke vervalsing van de overlijdensakte. Ik heb als mijn diagnose gegeven dat mrs. Flanders aan hartverlamming is gestorven.'


    Stefano Laguno liet zijn gele tanden zien. 'Mij leek het geen hartaanval, dokter Wyckoff. Maar ja, ik ben natuurlijk niet een zwaar betaalde specialist zoals u. In mijn slecht bestede jeugd heb ik een tijdje aan de bovenloop van de Amazone gewoond, op een drassige, onsmakelijke rubberplantage. Ik heb toen een man dood zien gaan aan curare-vergiftiging. Ik had geen gelegenheid mrs. Flanders gisteravond te onderzoeken. Ik heb haar trouwens bijna helemaal niet gezien. Maar ik ben wel geïnteresseerd in uw mening of curare mogelijk de doodsoorzaak is geweest.'


    Ik omklemde de leuning van mijn stoel. Lorraine hijgde: 'Curare!'


    Wyckoff zei niets.


    De graaf ging door: 'Ik heb natuurlijk geen idee ervan wie haar vermoordde of waarom en hoe. Ik heb er niet het flauwste idee van waarom u, dokter Wyckoff, besloten hebt deze zaak in de doofpot te stoppen, of waarom enige anderen zo verlangend zijn geweest u te helpen. Het interesseert me niet genoeg om dat uit te pluizen. Ik heb alleen mijn standpunt duidelijk gemaakt, naar ik meen. Als mijn vrouw uit boosaardigheid, die haar als dame niet erg past, proberen zou mij in moeilijkheden te brengen ...' - hij haalde zijn schouders op - 'dan zal ik u allen ook moeilijkheden bezorgen.'


    Al miste graaf Laguno alle andere deugden, die van openhartigheid bezat hij wél. En deze openhartigheid scheen voor allen te veel te zijn geweest, behalve voor zijn vrouw. Janet had met verbazing en woede zitten luisteren. Plotseling zei ze: 'Laat jullie je niet door hem in de war brengen. Het is alles belachelijke onzin. Hij weet dat ik hem in de gevangenis kan laten zetten wegens poging tot beroving en waarschijnlijk ook wegens samenzwering tot moord. Hij verzint dit alles om mij bang te maken. Hij heeft niet het geringste bewijs.'


    'Natuurlijk heb ik geen bewijs, lieve Janetje.' De graaf draaide zich in zijn stoel om, om haar het genot te geven van zijn mooiste Europese glimlach. 'Maar er is één eenvoudig middel om te bewijzen dat ik gelijk heb, hè? Het enige dat ik maar te doen heb is mijn vermoedens aan de politie mee te delen. En lijkschouwing zou dan wel de rest doen.'


    Opnieuw keek hij naar Wyckoff, die hem aankeek met een vaste blik die zelfvertrouwen uitdrukte of anders een ongelofelijke beheersing.


    'En gaat u lijkschouwing aanvragen, meneer Laguno?'


    'Onzin!' viel Janet uit. 'Laat je niet door hem voor de gek houden, David.'


    'Er is nóg iets.' Graaf Laguno speelde met de zoom van het tafellaken. 'Als ze erachter zullen zijn gekomen dat Dorothy vermoord is, zullen ze naar motieven gaan zoeken. Als ze die brief zien, Janet, zullen ze vinden dat je het beste motief hebt gehad. Versmade vrouw doodt rivale in vlaag van jaloezie.'


    Janets gezicht was scharlakenrood geworden, een tint die vloekte met de kleur van haar sweater. 'Versmade vrouw ...' sputterde ze.


    'Denk er eens over na, schat.' De graaf legde zijn servet neer en stond op. 'Ik heb zo het idee dat je verstandig zult zijn.'


    Hij maakte een vormelijke buiging voor Lorraine en slenterde het terras af.


    Toen haar man vertrokken was, stond Janet een ogenblik sprakeloos. Toen keek ze woedend naar Lorraine. 'Het komt in het kort hierop neer, lieverd: of je gooit Stefano je huis uit of ik pak mijn spullen en ga terug naar Reno. Verzoening, och kom! Iemand moest jouw verrukkelijke ideeën eens beet pakken, ze in roze linten knopen en ze weggeven aan de armen.'


    En daarmee stoof ze weg, het terras af. Lorraine staarde naar de glazen deuren waardoor de graaf vertrokken was. 'Wat een werkelijk afschuwelijke man!' Ze wendde zich tot Wyckoff, waarbij haar mopshondengezicht van louter ernst in rimpels getrokken was. 'David, natuurlijk had Janet gelijk. Ik wil zeggen, al dat belachelijke gepraat over moord - hij bedacht dat allemaal om haar ervan te weerhouden de politie op te bellen, is 't niet?'


    David Wyckoffs schouders hingen naar voren. Hij zag er nu veel ouder uit dan veertig jaar. Gezien het bewijsmateriaal moest ik nog steeds geloof hechten aan Flanders' verhaal dat Wyckoff zijn vrouw inderdaad als patiënte in behandeling had gehad. Maar er was een nieuwe gedachte bijgekomen. Misschien had Dorothy werkelijk een zwak hart gehad, maar was ze toch ook door curare om het leven gebracht.


    Niemand bewoog zich toen we wachtten op Wyckoffs antwoord.


    Zonder op te zien zei hij: 'Je hebt hem gehoord, Lorraine, en vannacht heb je mij gehoord. Zo staat mijn woord tegen het zijne.'


    Lorraine, snel gerust gesteld, was een en al glimlach. 'Nou kijk eens aan, dan hoeven we ons nergens bezorgd over te maken. Dat wist ik wel. En wat die vreselijke man betreft, ik denk dat Janet gelijk heeft. Maar hij is toch mijn gast. Ik bedoel, je kunt niet mensen in je huis uitnodigen en ze er dan weer uitgooien. Ik zal er met Janet over moeten praten. O, als mr. Throckmorton nu maar eens wat wou opschieten en snel hier komen. En ... maar laten we dat alles voor een ogenblikje vergeten, kinderen.' Daar was ze ons al weer aan het opjutten. 'Ik heb lunchpakketten enzovoort in orde laten maken. We kunnen met de raceboten allen naar de Californische oever van het meer varen. Ja, dat zullen we doen. Er een gezellige, lange dag in de zon van maken.'


    En dat deden we ... dat wil zeggen Chuck, Lorraine, de Wyckoffs, Iris en ik. Mimi en haar Geliefde kwamen niet. Ze wilden, zo zei Mimi, de morgen doorbrengen met Edna St. Vincent Millay. Poëzie was een grote heelmeester. De zon en de verheven schoonheid van het meer hadden eveneens grote heelmeester moeten zijn. We raasden over het meer, genoten een overdadige lunch a la Pleygel in 'Emerald Bay', zwommen en lagen te luieren op het zilveren strand. Iris was bij me. Ik had alles wat een oorlogsmoe echtgenoot maar verlangen kon. En toch kon ik me niet ontspannen. Hoewel Janet er haar schouders over had opgehaald, had de ongelofelijke brief van de graaf een bedekte dreiging op haar leven geworpen. Die dreiging had zich vastgezet in mijn gedachten, samen met een opmerking die Laguno tegenover Dorothy had gemaakt op de avond toen Iris en ik hun tête-à-tête in de trofeeënkamer hadden onderbroken: Curare heeft iets edels. Men zou het met kunstenaarstalent moeten gebruiken voor de meest gewettigde moorden.


    Iris en ik hadden dat geïnterpreteerd als een boosaardige steek op Dorothy. Maar stel dat we het bij het verkeerde eind hadden gehad en er een soort van samenzwering tussen de graaf en Dorothy had bestaan om Janet uit de weg te ruimen en hun 'zoete lied tot in alle eeuwigheid' te zingen van de opbrengst van de nalatenschap van het Monster? Wat dan?


    En wat, als er werkelijk zo'n soort plan bestaan had, maar als dat misgegaan was ? Of als iemand anders hen vóór was geweest en Dorothy vermoord had voordat zij en Laguno... Toen onze kleine raceboten ons pijlsnel naar huis terugvoerden over het rimpelloze meer, voelde ik een stijgende ongerustheid over wat er al gebeurd was en wat er nog kon volgen.


    Toen we het haventje bereikten, wachtte Mimi Burnett ons op met haar plompe Peter Pan. Ze haastte zich naar Chuck toe met een verhaaltje over een telefoontje van ver weg dat er voor hem geweest was. Toen ze haar meisjesarm door zijn gespierde dito stak en hem met zich mee trok, keek ik verbaasd naar haar. Lorraine keek ook naar hen.


    Ineens flapte ze eruit: 'Ze heeft mijn arme ongelukkige broer al gestrikt. Denkt ze dat ze zich nu ook nog van mijn verloofde kan meester maken?'


    Nog nooit tevoren had ik Lorraine een hatelijke opmerking horen maken. Haar gezicht gloeide van verontwaardiging. Ik bedacht dat French geen cent bezat terwijl Chuck Dawson leek te bulken van het geld. Was Mimi van plan midden op de rivier van minnaar te wisselen? Was dat de les die ze geleerd had uit het dagje dat ze met Edna St. Vincent Millay had doorgebracht?


    Toen we terug waren in de afzondering van onze eigen kamer, en we eindelijk vrij waren, begonnen we meteen druk te praten over het gebeurde aan de ontbijttafel. Ik was niet verbaasd te horen dat mijn vrouw ongeveer tot dezelfde conclusies als ik was gekomen. Maar ze was me nog een slag voor.


    'Ik heb erover nagedacht, Peter. Wat denk je ervan als Laguno en Dorothy samen het plan ontworpen hadden dat Dorothy Janet zou prikken met het curare en dat toen Dorothy per ongeluk zichzelf heeft geprikt? Natuurlijk past niet alles precies. Wyckoff is hartspecialist. Hij zou het direct gezien hebben als Dorothy vergiftigd was. En dis ze dat was, is hij op een of andere manier in deze affaire verwikkeld geraakt. Hoe staat het met Chuck? En vertelt Bill Flanders de waarheid? En verder is er nog de graaf... die is een echte Koninklijke rat. Maar zelfs als Dorothy hem ertoe heeft aangezet, geloof je dat hij werkelijk de moed heeft te proberen Janet te vermoorden?'


    'Ik weet niet...' begon ik, maar zweeg toen er op de deur geklopt werd.


    Iris zei: 'Binnen' en niemand minder dan Janet Laguno kwam fier de kamer ingelopen. Ze droeg nog steeds de verfomfaaide grijze rok en de rode sweater. Een sigaret hing in een hoek van haar grote mond. Ik begon haar sympathiek te vinden wegens haar uitdagend onaantrekkelijke verschijning; net zoals ik de grote oprechtheid van haar gedrag des morgens bij het ontbijt sympathiek had gevonden. Janet Laguno had een zekere waardigheid. Ze was voor niemand bang.


    Ze hield een stuk papier in de hand. 'Zo, kinderen , ik ben nog steeds hier. Lorraine heeft geen poging aangewend Stefano kwijt te raken en daarom heb ik alle hotels in Reno opgebeld voor een kamer, maar er was er geen vrij. En dus blijf ik nog tot morgen.'


    Ze ging op de leuning van een der zebrastoelen zitten en tikte met het papier op haar knie.


    'Een verrassing, mensen, een prachtige verrassing. Dit document is een testament. Een nieuw testament. En ik heb jullie beiden als getuige nodig.' Ze maakte een grimas. 'Jullie denkt natuurlijk dat ik een dwaas neurotische vrouw ben. Nu ja, misschien is dat ook wel zo. Want niemand met een beetje verstand zou ooit Stefano getrouwd hebben. Ik heb dit testament niet om een of andere melodramatische reden gemaakt. Ik weet dat Stefano niet het lef heeft zelfs maar te proberen mij wat te doen. Maar het lot heeft een slecht gevoel voor humor. Ik zou bijvoorbeeld best kunnen vallen en mijn nek breken in de badkuip of haken blijven achter een croquetboogje. En als mijn geliefde Pomp-poen ooit een cent van mij zou erven, zou ik de rest van de eeuwigheid moeten doorbrengen in de grootste narigheid.' Iris en ik wisselden een ongeruste blik. Hoewel Janet de zaak nogal licht opvatte, klopte dit toch maar al te goed met onze ongerustheid. Gravin Laguno vouwde het papier open en reikte het mij toe, waarbij een lange dot as van haar sigaret viel.


    'Lees het maar eens,' zei ze. 'Ik heb geen vertrouwen in mensen die dingen ondertekenen die ze niet gelezen hebben.' Iris las het testament mee over mijn schouder. Het was kort en eenvoudig. Het maakte alle vroegere wilsbeschikkingen ongeldig; het sloot Stefano uitdrukkelijk buiten; het vermaakte de hele nalatenschap aan .. Bill Flanders We keken beiden verbaasd op. Iris zei: 'Bill Flanders? Maar ... maar ik wist niet dat hij een intieme vriend van u was, of...'


    'Maar dat is hij ook niet. Niet speciaal.' Janet drukte haar sigaret uit in een vreemdsoortig glazen ding dat al of niet een asbak voorstelde. 'Maar ik heb helemaal geen familie, behalve een afschuwelijk stuk tante in Seattle. Ik praatte vanmiddag wat met Bill. Hij is een aardige jongen; hij heeft zijn been verloren in een gevecht voor ons; en hij heeft geen cent meer over dank zij Dorothy. Ik heb echt medelijden met hem. En ik kan niets bedenken wat Stefano woedender zal maken dan de gedachte dat Dorothy's weduwnaar hem pootje heeft gelicht. Dus ...' Ze stak haar armen uit. 'Willen jullie tekenen? Hier is mijn pen. De mensen hebben nooit een pen bij de hand als ze er een nodig hebben.'


    Iris en ik zetten beiden een wat onzekere handtekening onder het document. Janet stond op en gaf het testament terug aan mij.


    'Ik had misschien twee kopieën moeten maken. Maar dat heb ik niet gedaan. Houd jij het dus, dat is het veiligste.' Ze liep naar de deur, maar bleef daar staan, met een wrang lachje naar ons omkijkend. 'En kijk nu niet zo somber, lieverds. Er gebeurt me niets. Het Monster voelde zich in haar hele leven nog niet zo lekker als nu.'


    Toen de deur achter haar was dichtgevallen zei Iris: 'Ik hoop maar dat ze gelijk heeft.' We sloten het testament weg in de la die als safe diende voor Iris' spaarvarken. In een bepaald nerveus-pessimistische stemming maakten we ons klaar voor het diner en gingen we de trap af.


    -


    Op het terras verlichtten de laatste stralen van de zon de eerste cocktails. Janet en Bill Flanders zaten naast elkaar op een tuinbank en keken naar de karmozijnrode avondhemel waartegen de geweldige pieken van de Siërra's donker afstaken. Lorraine, Mimi en Chuck Dawson hadden geen oog voor de schoonheid van de natuur en dronken Martini's onder een gele parasol.


    Toen Iris en ik bij hen kwamen, zat Chuck, die er erg knap uitzag in zijn ribfluwelen broek en leren jasje, Lorraine te plagen met haar steedse kleren en zei dat ze er in haar zwempak met zilveren schubben uitzag als een schelvis. Mimi lachte klaterend hierover en wierp hem een eigenaardige blik toe. Lorraine snauwde: 'Goed, Chuck, als je het niet mooi vindt, zal ik het weggooien.' Mimi's hand gleed langs Chucks arm en bleef op zijn vingers rusten. Lorraine draaide zich met een gezicht dat rood was van woede om naar haar en zei: 'Schei in 's hemelsnaam uit met dat onbehoorlijke gedoe met Chuck.'


    Chuck leek niet op zijn gemak. Mimi's diep gelegen ogen flikkerden. Ik was verrast door de hevigheid van de spanning tussen de twee vrouwen.


    Maar op dat ogenblik verscheen French, schalks joviaal, met Fleur Wyckoff aan zijn arm. Mimi liep op hem toe en riep: 'Nare liefste om me alleen te laten en naar de zonsondergang te gaan kijken met iemand anders. Lorraine heeft de lelijkste dingen tegen me gezegd.'


    Terwijl ze zich aan de mouw van French vastklemde, vond ze een schuilplaats in hemelse gelukzaligheid.


    Toen kwam Wyckoff. Achter hem slenterde graaf Laguno door de glazen deuren met een minachtende onverschilligheid voor de vijandige blikken en schonk zich een Martini in. Lorraine was intussen haar ergernis blijkbaar al vergeten en begon weer de onvermoeide gastvrouw te zijn. Tegen de tijd dat we aan tafel gingen voor het diner, was ze even druk en vrolijk als altijd.


    Bij het diner had ze het bijna alleen over het warme zwembad en hoe verrukkelijk het was daarin te zwemmen bij maanlicht. Om een of andere reden waren haar gasten echter in een opstandiger stemming dan anders. Chuck was knorrig en stelde erg onverstandig voor om liever naar Reno te gaan. Janet kondigde aan dat ze geen zwempak had. Zelfs de kleine Fleur verhief haar zacht stemmetje. Maar Lorraine was uitstekend in vorm en wist haar zin door te zetten. Ongeveer een uur later was onze hele gemelijke troep op weg naar boven om onze spulletjes te halen en kwam toen bij de oprijlaan weer bijeen. Er stonden twee auto's klaar. Lorraine stapte met Iris en mij, Bill Flanders, Janet Laguno en Fleur in de oude stationcar. De maan was nog niet op. We doken de heuvel af in een somber donker. Krekels sjirpten; boomkikkers kwaakten. Het klonk onaangenaam doordringend in het landelijke duister. Lorraine bracht de wagen tot stilstand voor het schemerige silhouet van een bosje populieren.


    'We zijn er.'


    We stapten uit de auto en liepen een witte poort door. Lorraine draaide een schakelaar om en de duisternis veranderde in helder licht.


    De hoge populieren waren in een rechthoek geplant met bloeiende heesters aan hun voet. In het midden van de open ruimte strekte zich een geweldig groot zwembassin uit met een brede, stenen rand. Kleedkamers, gebouwd als afzonderlijke hutten, vormden groepjes aan de beide lange zijden. Rijen veelkleurige lampjes twinkelden boven het glanzende water.


    'Het is wel leuk, hè?' zei Lorraine. 'Ik weet eigenlijk niet waarom ik het niet vaker gebruik. Peter en Bill, mannen moeten zich aan de overkant verkleden.'


    De kleedkamers waren al even luxueus als alle andere dingen van Lorraine. Ze hadden alle een klein zitkamertje met waterdichte bekleding op de stoelen, een closet dat afgesloten kon worden en een douchehok. Bill en ik waren het eerst klaar. In zijn zwembroek deed Bill Flanders' gedrongen boksersfiguur de nutteloze stomp van zijn ene been nog erbarmelijker lijken. Hij strompelde met zijn kruk naar een trap in het midden van het zwembad en liet zich toen in het water vallen. Ik dook achter hem aan.


    Het was een wonderlijke sensatie in water te duiken dat even warm was als dat in een badkuip. Ik liet me lui op mijn rug glijden, waarbij ik de zwakke medicinale geur van zwavel opsnoof en de warmte in me liet doordringen. De bonte lichtjes glinsterden als zieke sterren. Erachter, boven de gewelfde bergtoppen, kon ik een opaalkleurig schijnsel in de lucht zien waar de maan haar opgaan aankondigde.


    Bill ploeterde in het rond, gelukkig als een ijsbeer. Janet kwam tevoorschijn aan de vrouwenkant. Dat zij geen badpak had, was verholpen door Lorraine's afgedankte visschubben exemplaar. Ze dook het water in en kwam naar ons toe, waarbij ze eruit zag als een schrikaanjagend fosforescerend zeemonster.


    Iris kwam met Fleur en Lorraine, allen in eenvoudig zwart. Ze doken en weldra waren we aan het rondspartelen in de fluwelige warmte. Fleur had een ongelukje e met een schouderbandje en onder veel gegiechel brachten Lorraine en Janet haar in een kleedkamertje om de zaak te herstellen. Iris, Bill en ikzelf waren alleen in het bad toen de tweede wagenlading arriveerde. Mimi, het enige meisje, trippelde als een wat ouder wordende sulfide over de vrouwenafdeling, en de mannenkleedkamers weergalmden van stampende voeten, flarden van gesprekken en zelfs een muzikale voordracht van 'Home on the range.'


    Het gezelschap begon wat vrolijker te worden.


    Iris en ik lagen wat te lummelen in het ondiepste en warmste gedeelte van het zwembad toen het licht in het populierenbosje uitging. Iris greep me bij mijn pols. Ontevreden gebrom klonk uit de duisternis rondom ons. Iemand riep wat. Toen klonk Lorraine's stem, vrolijk en hoog. 'Lieve mensen, de zekering is doorgeslagen. Is dat niet verrukkelijk? Het is alles veel grappiger in het donker. Trachten jullie de boel maar niet in orde te maken. En de maan komt toch ook zo op.'


    Ik hoorde een geplas, zag een glimp van iets wits en hoorde nog meer geplas. Blijkbaar ging iedereen akkoord met Lorraine's mening dat het verrukkelijk was in het donker te zwemmen. En inderdaad was het een echte sensatie door die strelende warmte te zwemmen in een anonieme duisternis.


    Onzichtbare wezens riepen naar andere onzichtbare wezens. Er klonken kleine, half verschrikte, half verrukte kreetjes van de vrouwen. Ik raakte Iris volkomen kwijt en zwom blindelings rond. Telkens botste ik tegen een of ander warm, vochtig lichaam. Eens hoorde ik de stem van Chuck. 'Zeg, Lorraine, ben jij dat?' En Lorraine's stem antwoordde: 'Ja schat, is het niet leuk zo?' Ik zwom verder. Ik kwam in botsing met iemand anders. Handen grepen mijn armen stevig vast en Mimi's stem fluisterde: 'Chuck, ik heb overal naar je gezocht. Ik ben zo bang. Ik ben ...'


    'Ik ben Chuck niet,' zei ik voordat ze nog meer zou zeggen. Ik zwom vlug verder om haar de verlegenheid te besparen die ze ongetwijfeld zou moeten voelen.


    Na een tijdje begon de warmte van het water en de ononderbroken duisternis verstikkend te worden. De glans aan de hemel was het enig zichtbare. Op mijn rug drijvend, keek ik hoe die glans steeds sterker begon te worden. Toen schoot de volle maan ineens, haast als een duvel uit een doosje, de hemel in. Ik kon de populieren weer zien en het schemerige wit van de kleedkamers. Een pad van zilver verspreidde zich over het water. Ik kon zelfs hier en daar hoofden zien opduiken.


    In die paar seconden was de duisternis van de Styx veranderd in een sprookjesland.


    Ik zag Iris en zwom naar haar toe. Chuck en Lorraine kwamen langzaam op ons af. Lorraine scheen zich over iets te ergeren.


    'Het is te heet,' zei ze, 'laten we er maar uitgaan voordat we gekookt worden.'


    We waren dicht bij de trap . Ze klom uit het water. Chuck volgde. Toen kwamen Iris en ik. Ik had zin in een sigaret. 'Ginds is een bar,' zei Lorraine. Ze riep over het water: 'Kom, engelen, we gaan met z'n allen een glaasje drinken.' Ook de andere gasten begonnen nu met veel geplas uit het water te komen. Eerst kwam French, die Bill Flanders de treden ophielp. Toen kwam Mimi, met haar arm om Fleurs middel. Wyckoff klom aan de andere kant van het bassin uit het water en stapte op ons toe, terwijl Laguno, zelfbewust het feit negerend dat hijzelf genegeerd werd, zijn zwarte haar naar achter streek en voor onze voeten opdook. Lorraine keek om zich heen. 'Zijn we er allemaal?'


    'Janet,' zei Fleur, 'waar is Janet?'


    'Janet!' Lorraine riep haar naam op onverschillige toon. 'Kom er eens uit, Janet.'


    Maar er kwam geen antwoord. Mijn hart klopte sneller, ik staarde over de door de maan verlichte watervlakte. Niets verbrak haar kalme oppervlak.


    'Janet!' Mimi riep het nu. 'Janet, waar ben je?'


    'Misschien is ze eruit gegaan voordat de maan opkwam. Mogelijk is ze al in de kleedkamers.'


    Iris greep Lorraine's arm. 'Kom mee. Laten we proberen het te weten te komen.'


    Ze liepen op een hol rond het bassin en verdwenen in de hutten aan het andere einde. De anderen stonden in groeiende onrust te wachten terwijl de beide vrouwenstemmen luguber door de maannacht klonken.


    'Janet! Janet!'


    Plotseling dook Chuck het water in. Dat was het sein. De een na de ander sprongen we hem achterna. Niemand zei iets. En juist dat maakte het zo onheilspellend. Mimi zwom achter me. Laguno kwam naderbij met een opgewekt gezicht. Zelfs Bill Flanders was weer present en doorploegde het water met zijn krachtige armen.


    Het maanlicht leek nu ondraaglijk helder. Iemand in mijn nabijheid mompelde wat. Er klonk ergens geplas. Ik hoorde Lorraine en Iris nog steeds roepen.


    Toen schreeuwde een vrouwenstem aan het andere einde van het bassin. Het was Fleur Wyckoff. Ik herkende haar stem. 'Janet is hier. Ik kan haar zien liggen, onder water... ze is verdronken ...'

  


  
    


    3. FLEUR


    


    - I -


    


    Fleur Wyckoff hield op met schreeuwen. Er viel heel even een diepe stilte. Toen brak het rumoer los. Iedereen in het zwembad begon in de richting van Fleur te ploeteren. Ik moest het verst. De donkere hoofden vóór me kwamen steeds dichter naar elkaar toe. Ze zagen er grotesk uit: hoofden zonder lichaam die dreven op het zwarte oppervlak van het water, als op een presenteerblad.


    Ik bereikte de anderen. Het water was diep hier, minstens drie meter. Allen zwaaiden met hun armen en praatten met hoge stem door elkaar, maar niemand deed wat. In het midden van de kring was Fleur en huilde zacht. Ik zwom naar haar toe. Chuck Dawson, groot en zich thuisvoelend in het water als een zeehond, zwom naast me.


    Ik zei: 'Waar is ze, Fleur? Waar zag je haar?'


    Haar kleine hand greep mijn arm. 'Kijk. Kijk naar beneden. Je kunt haar badpak zien glinsteren.'


    Ik tuurde in de diepte. Ze had gelijk. Er was onder water iets zilverachtigs, dat trilde als de weerspiegeling van de maan.


    Chuck zei: 'U en ik, luitenant. Duiken.'


    Hij schoot in een boog voorover onder water, zijn atletische benen kwamen even boven water en verdwenen toen uit het gezicht. Ik ging hem achterna.


    Het was vreemd en geheimzinnig akelig daar door het warme water heen te zinken naar dat glinsterende iets dat geen vorm leek te hebben en geen betekenis, maar dat Janet Laguno moest zijn. Ik hield mijn ogen open. De zwavel in het water deed pijn aan mijn ogen. Ik had mijn armen voor me uitgestrekt. Mijn hand raakte iets aan dat glad en stevig was ... een arm.


    Ik tastte met beide handen tot ik een schouder te pakken had; Chuck was aan de andere kant. Ons afzettend met onze voeten, begonnen we die trage, weerstand biedende vorm naar de oppervlakte te brengen. Het hete water was weerzinwekkend dik als lijm. Maar tenslotte was ik er toch uit bevrijd en kon ik weer ademen.


    Ik schudde mijn natte haar uit mijn pijnlijke ogen. Chucks


    gezicht was niet ver van het mijne verwijderd. Ik bemerkte dat ik hem strak zat aan te staren. Toen verplaatste mijn blik zich naar hetgeen er tussen ons in lag.


    Onder water was het niet zo erg geweest. Maar nu bij het zien van dat drijvende dode iets, greep de afschuw over wat er gebeurd was me aan. Het gezicht van Janet Laguno was grijsgroen in het maanlicht. Haar open mond was een donker, dwaas gat. Haar haar, dat altijd zo onhandelbaar was geweest, lag uitgespreid over het water als ineen gedraaide tentakels.


    Chuck die naar adem snakte, mompelde: 'De trap. Achter je. Breng haar naar de trap.'


    De anderen stoven uiteen als domme, verschrikte eenden. Chuck en ik trokken Janet achter ons aan naar de trappen, droegen haar moeizaam de treden op en legden haar neer op de koele stenen rand.


    Lorraine en Iris kwamen haastig op ons toegelopen uit de richting van de kleedkamers. Iris riep: 'Peter, wat is er gebeurd?' Toen zag Lorraine het en gaf een schreeuw. Iedereen was zenuwachtig aan het rond lopen, nog nat en warm van het water.


    Ik riep: 'Achteruit allemaal.'


    Een van de mannen, in zwarte zwembroek, dook plotseling naast me op. Het was David Wyckoff. 'Laat mij haar even onderzoeken, luitenant.' Hij riep: 'Lorraine, haal een paar dekens of iets dergelijks uit de kleedkamers. Iets om haar warm te houden.'


    Er klonken voetstappen die zich snel verwijderden. Wyckoff liet zich op zijn knieën vallen en legde Janet voorzichtig voorover. Lorraine, Iris en French kwamen haastig aandragen met hoezen, kussens en andere op goed geluk bijeengeraapte warme dingen. Wyckoff legde er een paar onder Janet, spreidde andere over haar heen en begon kunstmatige ademhaling toe te passen.


    Chuck en ik drentelden even heen en weer. Toen zei Chuck: 'Lorraine neem jij alle anderen mee. Ze kunnen toch niet helpen. Laten ze zich aankleden. Neem ze mee naar de bar en geef ze maar wat te drinken. Maar houd ze in ieder geval weg van hier.'


    Er volgde een gehoorzaam getrappel van natte voeten op cement. Een ogenblik later waren alleen wij drieën nog maar over op de maanverlichte rand van het bassin. Chuck wendde zich tot mij. 'U hoeft niet te wachten luitenant. Ik zal Wyckoff wel aflossen als hij vermoeid mocht worden.'


    'Merci,' zei ik, 'maar ik blijf hier.'


    Gisteren hadden Wyckoff en Chuck de zaak in handen genomen toen Dorothy gestorven was. Ik vertrouwde ze voor geen cent meer. Chuck keek me verbaasd aan, haalde toen zijn schouders op en keerde zich weer tot Wyckoff, die in een grimmige stilte verder ging met het toepassen van kunstmatige ademhaling. Na een kwartier ongeveer nam Chuck dit van hem over. Ik verving Chuck later en Wyckoff mij weer. Zo gingen we meer dan een uur door. Iris kwam aangelopen met jassen voor ons, wat erg prettig was, want na de warmte van het water waren we blauw van de kou geworden.


    Op het laatst stond Wyckoff op. 'Het heeft geen zin,' zei hij. 'We krijgen haar nooit meer terug. Ze is dood.'


    Ik had niet anders verwacht.


    Laten we haar naar een van de kleedkamers brengen waar we haar kunnen onderzoeken.


    Met z'n drieën droegen we haar naar de dichtstbij zijnde kleedkamer en legden haar neer op een bank. Na het zwakke licht van de maan was het blijkbaar nu weer in orde gemaakte elektrische licht verblindend. Ik keek naar haar blauwgrijze huid, haar starende ogen en het armzalige, verwarde haar.


    De woorden die Janet Laguno vroeger op deze zelfde dag tegen me gesproken had, kwamen me weer voor de geest: 'Maak je maar geen zorg. Er gebeurt me niets. Het Monster voelde zich in haar hele leven nog niet zo lekker als nu.' Maak je geen zorg!


    Wyckoff, wiens gezicht diepe lijnen om de mond vertoonde, onderzocht de naakte armen en benen. Hij zei niets. Maar kennelijk keek hij uit naar schrammen of andere tekenen van een worsteling.


    Voor zover ik kon zien waren er geen.


    Hij deed een stap terug, trok zijn badjas uit en legde die over het lichaam.


    'Ik heb behoefte aan een opkikker,' zei hij grimmig. 'Laten we naar de bar gaan.'


    We trokken onze kleren aan en kwamen weer bij elkaar.


    Chuck bracht ons langs het nu in het volle maanlicht liggende zwembassin naar een bungalow waar licht brandde. Chuck en Wyckoff liepen heel dicht naast elkaar alsof er een niet toelaatbare band tussen hen bestond. De fijne hartspecialist uit de stad en de ruige geheimzinnige man uit Nevada vormden een ongelijksoortig span. Ik zou graag hebben geweten wat er in hun binnenste omging.


    We liepen een luxueuze hypermoderne bar binnen die alleen door de dwaasheid en de miljoenen van een Pleygel kon neergezet zijn bij een zwembassin. De rest van het gezelschap zat er bijeen rondom een vrolijk vuur dat in de open haard brandde. Lorraine, Fleur, Iris en Mimi zaten samen op een lange lichtgroene divan, alsof er troost lag in het dicht bijeen zijn. Bill Flanders zat voorover gebogen in een grijze leunstoel, met de kruk tegen de achterkant aan. French was, als een sombere barman, neergestreken op een krukje achter de glazen bar, terwijl graaf Laguno, blijkbaar zich niet bewust van de vijandigheid der anderen, heen en weer beende, waarbij zijn sluwe beeld zich weerspiegelde in de spiegels van zwart glas tegen de muren.


    Ze hadden allen een borrel voor zich.


    Niemand zei iets toen wij drieën op de bar toeliepen en ons een whisky-soda inschonken.


    Toen zag ik Iris. Met de zachte stem van iemand die lange tijd niet gesproken heeft, vroeg ze: 'Peter, is ze ... dood?'


    'Ik vrees van wel,' zei ik.


    Graaf Laguno kwam op Wyckoff af, met een brede glimlach die half onbeschaamd en half verlegen was.


    'Nou dokter,' zei hij, 'wat is de uitspraak dit keer? Is ze domweg verdronken of is ze vermoord?'


    Zijn cynische openhartigheid verbrak de stilte als een zweepslag. Fleur Wyckoff keek met stijf ineengestrengelde vingers strak naar haar echtgenoot. En de anderen deden ongeveer hetzelfde. Wyckoff vermeed echter zorgvuldig zijn vrouw aan te zien.


    Hij zei heel rustig: 'Luitenant Duluth en Chuck onderzochten het lichaam van uw vrouw met mij. Ik denk dat ze het beiden wel met me eens zijn dat er geen zichtbare tekenen van een worsteling zijn.'


    Stefano's glimlach werd hierop heel wat geruster. 'Wat een verlichting voor ons allen,' teemde hij. 'En in het bijzonder voor mij. Dank zij Janets gebrek aan terughoudendheid bij het voorlezen van die brief vanmorgen, zou ik in een uiterst onprettige positie gekomen zijn.' Hij zweeg even. 'Ik was evenwel zo voorzichtig geweest zojuist even haar kleedkamer binnen te lopen en dit hier uit haar handtas te halen.'


    Uit de binnenzak van zijn opzichtig sportjasje haalde hij de brief te voorschijn die hij aan Dorothy had geschreven en waarin de bedekte bedreiging tegen het leven van zijn vrouw voorkwam.


    'Aangezien niemand behalve mijn vrouw deze brief ooit heeft gelezen, kan niemand instaan voor de inhoud ervan.' Terwijl we allen in geladen stilte toekeken, liep hij op het vuur toe en duwde de brief in de vlammen. 'Zo, alleen maar voor de goede orde.' Hij liep terug, nog steeds glimlachend. 'Als er zich nu toch nog enige onaangenaamheden zouden voordoen, is er geen opvallend belastend materiaal meer aanwezig, behalve dan dat ik de enige begunstigde ben in het testament van die arme Janet. Wat overigens een normaal iets is bij een getrouwd man.'


    Zo de anderen al verontwaardigd mochten zijn over de graaf, ik had tenminste nog iets ergers voor hem in het vat. Ik zag op de gezichten om me heen hoe ze over Stefano Laguno dachten. Ik draaide me naar hem om en antwoordde hem met hetzelfde vriendelijke glimlachje.


    'Ik hoop voor u dat u haar niet vermoord hebt,' zei ik. 'Want mocht dat wel het geval zijn, dan vrees ik dat u uw tijd verspild hebt. Ziet u, vanavond heeft Janet een nieuw testament opgesteld. Mijn vrouw en ik zijn daarbij als getuigen opgetreden. Ze laat u daarbij geen rooie cent na.' Al zijn zwierige zelfverzekerdheid verliet hem op dat ogenblik. Zijn gezicht werd vaalbleek.


    'Janet...,' stotterde hij.


    'Ja,' zei ik. 'Ze maakte een nieuw testament. Mijn vrouw en ik hebben dat veilig in ons bezit. Het is wettelijk geheel in orde. Ze liet alles aan Bill Flanders na.'


    Dorothy's weduwnaar draaide zich om in zijn stoel. De ogen van allen richtten zich op hem. Hij keek me sprakeloos aan.


    'Aan mij ? Maar dat is al te gek. Ik kende haar nauwelijks. Ik ...'


    'Dat weet ik,' zei ik. 'Ze meende dat Dorothy en Stefano met hun nare verhouding aan u evenveel narigheid bezorgd hadden als aan haar. Ze vond door aan u al haar geld na te laten dat ze haar man keurig op zijn plaats kon zetten. En ik denk dat ze dat inderdaad ook heeft gedaan.' Ik wendde me weer tot de ontdane graaf. 'Ze had er natuurlijk geen idee van dat ze zo spoedig zou sterven.'


    De conversatie stokte nu totaal. Mimi had volkomen haar houding van 'ik houd het meest van de Natuur en daarna het meest van de Kunst' verloren. Haar schoenknoop-ogen flitsten van gezicht naar gezicht alsof ze een bliksemsnelle pingpong-wedstrijd volgden. Lorraine's stem klonk tenslotte boven die van de anderen uit!


    'Maar, engelen, wat praten jullie toch allemaal over onprettige dingen. Wie kan het wat schelen naar wie dat geld van die arme Janet gaat? David zegt dat ze zojuist... verdronken is. Dat is helemaal niet zo verschrikkelijk.' Haar ogen puilden uit onder de lange oogharen en probeerden wanhopig haar te kort schietende woorden te hulp te komen bij het verduidelijken van haar opvatting hoe het leven moest geleefd worden. 'Het licht ging uit. Dat kan natuurlijk altijd gebeuren. Alles was donker in het bassin. Toen gebeurde er iets met Janet, ze kreeg kramp of zoiets. Het water is te heet, veel te heet. Ik ben zelf vaak genoeg bijna flauwgevallen als ik er in was. Misschien is ze dus flauwgevallen. Misschien heeft ze wel om hulp geroepen. Maar dat hebben we niet gehoord omdat we allemaal aan het schreeuwen en lachen waren. Het is natuurlijk verschrikkelijk. Eerst Dorothy en nu die arme Janet. En de graaf is een afschuwelijke man en misschien gooi ik hem wel het huis uit en ik ben blij dat hij Janets geld niet krijgt. Het is maar erg goed dat ze dat testament gemaakt heeft. Ik vind dat iedereen een testament moest maken. Ik zal mr. Throckmorton er een voor mij laten maken als hij komt. Maar daar gaat het nu niet om. Ik bedoel, waar het nu om gaat, is de dood van die arme Janet, dat er een ongeluk is gebeurd.'


    Ik zei: 'Het is aan de politie dat uit te maken, Lorraine.' Wyckoff en Chuck Dawson gingen een beetje dichter bij elkaar zitten. Iedereen draaide zich naar mij toe en keek me aan, bijna alsof ik een vijand was.


    'De politie?' schrok Lorraine. 'Maar beste Peter, David zegt... ik bedoel, vertrouw je David niet?'


    'Het is niet een kwesüe van iemand al of niet te vertrouwen, maar van alle ongevallen die de dood tot gevolg hebben, moet aan de politie opgave worden gedaan. Ze zullen een onderzoek moeten instellen. Chuck zal je dat kunnen bevestigen.'


    Lorraine's verloofde keek me met een vreemde behoedzaamheid aan. Zijn tong kwam tussen zijn tanden uit. 'Zeker. Natuurlijk.' Hij keek naar French achter de bar. Jij hebt daar de telefoon, French. Bel jij de politie op. Bel Genoa City maar op. Het is dichterbij en ik denk dat we ik elk geval onder hun jurisdictie vallen.'


    French probeerde flink te kijken en mompelde zijn onvermijdelijk: 'O ja, zeker.' Hij belde inderdaad de politie op, gaf een verward verslag van wat er gebeurd was en legde daarna de hoorn neer.


    'Ze komen zo gauw mogelijk,' zei hij en schonk zich een whiskypuur in.


    Het werd een gedrukt, langdurig wachten. Bijna niemand zei iets. Alleen liep er telkens iemand naar de bar om zich een of ander drankje in te schenken. Ik trachtte me voor te stellen hoe we gehandeld zouden hebben als we tien gewone mensen waren geweest wier vriendin zojuist in een zwembassin verdronken was. Vast niet zoals nu.


    Maar we waren nu eenmaal niet zomaar tien gewone mensen. We waren tien mensen die verbonden waren door een dozijn verwarde banden van verdenking en angst; tien mensen die er van twaalf waren overgebleven. Natuurlijk, het was mogelijk dat Janet gewoon per ongeluk verdronken was. Meer nog dan in het geval van Dorothy was er in dit geval niets wat gewettigde verdenking kon opwekken, behalve dan het karakter van Janets echtgenoot en de buitengewone toevalligheid van twee 'natuurlijke' sterfgevallen in twee dagen tijds. Maar ik was er zeker van dat Janet vermoord was; net zo goed als ik er zeker van dat Dorothy vermoord was. Ik was er zeker van dat met opzet aan het licht was geknoeid, zodat in het erop volgende duister iemand Janets hoofd onder water kon houden totdat ze dood was. Wie het gedaan had en waarom, wist ik niet, net zomin als ik wist wie Dorothy had gedood of zelfs hoe ze gedood was. Maar ik mocht Janet graag en ik heb uit principe een hekel aan moordenaars. Ik was vastbesloten die in óns midden te ontmaskeren, al zou het me ieder moment van mijn kostbare verloftijd kosten.


    Ik was echter verstandig genoeg om me te realiseren dat ik in dit vroege stadium geen schijn van bewijs kon leveren. Als ik van een of ander ophef zou maken als de politie kwam, zou ik mezelf alleen maar belachelijk maken. De politie zou een onderzoek instellen. Als ze tevreden zou zijn met de theorie van een ongeluk en de lijkschouwing zou dit bevestigen, zou het de taak van Iris en mij zijn met al onze overredingskracht de autoriteiten te overtuigen dat acht vrij behoorlijke mensen om een aantal duistere redenen, samenspanden om de justitie tegen te werken.


    Want zo stonden de zaken er op het ogenblik voor, voor zover ik kon zien.


    Tenslotte kwam de politie, drie mannen onder leiding van een kleine man met waakzame ogen, die door Chuck werd voorgesteld als sergeant Davis. Chuck en Wyckoff namen hem mee om het lijk te bezien. Ze bleven erg lang weg. Toen ze terugkwamen was het duidelijk dat de sergeant na een onderzoek niets had gevonden dat aanleiding gaf tot verdenking. Hij wist van de dood van Dorothy af en vermeldde deze ook, maar alleen als een ongelukkige samenloop van omstandigheden. Na een uitvoerige ondervraging, die echter alleen op routine berustte, en waarvan hij de antwoorden in een notitieboek noteerde, deelde hij mee dat hij zijn rapport bij zijn superieur zou inleveren, die het onderzoek misschien de volgende morgen zou voortzetten. Hij zei dat alleen Laguno, als echtgenoot van de overledene, Chuck en Wyckoff daarbij aanwezig hoefden te zijn. Hij begreep dat miss Pleygel en Iris Duluth er prijs op stelden dat aan een en ander zo weinig mogelijk ruchtbaarheid zou worden gegeven, en hij beloofde zijn best te zullen doen dat iedereen in deze periode van narigheid zo weinig mogelijk overlast zou worden aangedaan.


    'Eerlijk gezegd,' zei hij ten slotte, 'toen ik van de dood van die andere dame gisteravond hoorde, was ik een beetje verbaasd. En als mrs. Laguno een goed zwemster was geweest, zouden we een beetje dieper op de zaak moeten ingaan. Maar met al die verwarring en duisternis heeft ze inderdaad heel gemakkelijk de richting kunnen verliezen, en toen ze eenmaal in het diepe gedeelte was . . Hij hield even op en wendde zich tot Wyckoff die zwijgend en met hangende schouders naast hem stond: 'De dokter vertelde me dat hij haar dokter in Frisco was en dat hij en zijn vrouw met haar bevriend waren. Zoals hij zich herinnert, kon ze bijna niet zwemmen.' Hij keek even naar Laguno. 'Ik veronderstel dat dit juist is?'


    Laguno zei snel: 'Jaja. Mijn vrouw was een slecht zwemster.' De pientere ogen van de sergeant zochten nu Fleur. 'Kunt u dat bevestigen, mrs. Wyckoff?'


    Fleur had strak naar haar man zitten staren. Ze leek zich volkomen onbewust te zijn van haar omgeving. Maar ze antwoordde: 'Ja, mijn man was Janets dokter. En ik heb haar mijn leven lang gekend.'


    'En ze kon niet zwemmen?'


    Fleurs lippen waren heel bleek. Ze aarzelde en zei toen: 'Nee, ik geloof dat ze helemaal niet goed zwemmen kon.'


    De sergeant ging toen weg en nam Wyckoff en Chuck mee. Het was alles precies zo gewoontjes verlopen als ik verwacht had.


    'Ziezo, dat hebben we gehad.' Lorraine stond op en ging zich een drankje inschenken.


    'Zie je wel, ik ben er zeker van dat die man heel verstandig is en alles begrijpt van de narigheid van een onderzoek. Hij zei dat alles in orde was.' Toen wendde ze zich tot Fleur, met een gezicht zo onschuldig als een kind. 'Maar er is toch iets wat ik heel vreemd vind, Fleur, lieve engel. Verleren de mensen te zwemmen als ze het eenmaal kunnen? Herinner je je niet dat Janet, toen ze nog een meisje was, altijd prijzen en cups won met zwemmen? Ze was zelfs zwemkampioene van de school.'


    Een ogenblik stond Fleur strak voor zich uit te staren. Toen zakte ze tot een slap bundeltje op de grond in elkaar, net als een marionet waarvan de touwtjes breken.

  


  
    


    - II -


    


    Mimi bracht Fleur weer bij, waarbij ze rondfladderde als een bosfee met een Eerste-Hulpdiploma. Toen mrs. Wyckoff weer bijkwam, maakte ze met flauwe stem een opmerking over de vreselijke warmte in de kamer. Ze zei dat te hete kamers haar vaak deden flauwvallen. Het klonk alles bar weinig overtuigend.


    Lorraine begon alle aanwezigen bij elkaar te trommelen om hen naar huis te rijden. Iris en ik zeiden dat we wilden lopen. Toen de auto met de anderen wegschoot, begonnen we onze wandeling onder de schaduwrijke populieren van de door de heldere maan beschenen laan.


    Mijn vrouw liet haar hand in de mijne glijden. 'Nou, dat doet de deur dicht, Peter.'


    'Ja, dat doet het,' zei ik.


    Tk had zin die politieman toe te schreeuwen dat hij zijn hersens eens moest gebruiken, maar het zou toch een hopeloze zaak zijn geweest. Janet is vermoord, dat staat wel vast. En het beroerde is dat ze allemaal partij kiezen voor de moordenaar. Zelfs Lorraine. Ik geloof niet dat ze dit beseft maar ze is zo vastbesloten het leven verrukkelijk blij te houden dat het daar toch op neerkomt. Maar dat doet er niet toe, Peter. Ze is op zo'n eenvoudige, handige wijze om zeep gebracht, maar zo doelloos. Ik kan niet begrijpen wie haar heeft willen vermoorden of waarom.'


    'Nou, daar heb je op de eerste plaats Laguno. Hij wist niet dat Janet haar testament veranderd had. Dat kon je duidelijk op zijn gezicht lezen toen ik hem dat slechte nieuws meedeelde.'


    'Dat weet ik. Vanmiddag hadden we de theorie dat Laguno en Dorothy van plan waren geweest Janet te vermoorden en dat Dorothy toen per ongeluk vras vermoord. Maar ik heb daarover nagedacht. Vanmorgen werd Dorothy's dood keurig toegeschreven aan hartverlamming. Laguno was de enige van de hele troep die de kwestie van moord ter tafel bracht. Hij zou wel gek zijn geweest dat te doen al hij haar zelf gedood had - en wel volslagen gek als hij ook nog van plan was geweest vanavond Janet te vermoorden.'


    'Dan is er nog Bill Flanders,' zei ik. Hij had alle reden om Dorothy van kant te maken, en hij heeft voordeel bij Janets


    testament. Misschien heeft Janet hem verteld dat ze haar testament veranderd had en ...'


    'Maar lieverd, Bill Flanders kan Janet niet vermoord hebben. Hij was de enige in onze buurt in het zwembassin toen de lichten uitgingen. Het is niet mogelijk dat er twee moordenaars rondslopen. Degene die het licht uitdeed, moet wel de persoon zijn geweest die Janet doodde.'


    'Tenzij het licht per ongeluk uitging en het hele geval niet op opzet berust, en er iemand alleen maar profijt heeft getrokken van de duisternis.'


    Iris drukte mijn hand. 'Je kunt een ongeluk maar niet zo toevallig laten gebeuren, lieverd, dan beduvel je jezelf.'


    'Nou, dan zijn er nog Wyckoff en Chuck. Wat deze twee betreft, zij hebben kans gezien Dorothy's dood als heel normaal voor te stellen. En dat deden ze vanavond ook met die van Janet. Maar ik begrijp niet hoe een van hen iets met Dorothy te maken kan hebben, of met Janet.'


    'Dorothy en Janet waren beiden Wyckoffs patiënt in San Francisco. Misschien is hij een van die monsterlijke dokters zoals uit de film die zijn eigen patiënten vermoordt.'


    “Als dat zó is, is het wel een rotte manier van leven. Bij Janets dood is die kwestie van het al of niet kunnen zwemmen het grote raadsel. Die politieman zou nooit zo vluchtig erover heen zijn gegaan als hij geweten had dat Janet zwemkampioene was. Wyckoff was degene die beweerde dat Janet niet kon zwemmen. Laguno stond hem daarin bij. Maar Laguno zou toch al gelogen hebben, hoe dan ook. Hij is zo benauwd voor zijn eigen huid. Het is Fleur ...'


    'Precies. Fleur wist dat Janet zwemmen kon en toch loog ze op haar lieve manier. Maar toen Lorraine haar daarop ving, viel ze flauw. Ik heb me al van het begin af aan over haar verbaasd. Ze loopt zo stilletjes als een muis rond met een blik in haar ogen alsof ze overal een valstrik verwacht. Ze behandelt haar man alsof hij lucht is. Maar Janet was blijkbaar haar vriendin. Waarom dan in 's hemelsnaam loog ze en beschermde daardoor de moordenaar?'


    'Waarom helpt iedereen de moordenaar door te liegen?' Iris zei somber: 'O Peter, het is hopeloos. We praten maar in de ruimte.'


    Een ogenblik liepen we zwijgend door de kronkelende laan.


    Het gezicht van mijn vrouw zag er bleek en lieflijk uit in het glanzende maanlicht. Ik voelde plotseling het verlangen haar hier vandaan mee te nemen, ver weg te gaan en dat soort van leven te leiden dat man en vrouw eigenlijk móeten leiden. Ik zei: 'Lieverdje, zullen we hier maar weggaan. We moeten toch ook een beetje rekening houden met je filmcarrière en...'


    'Peter, doe niet zo flauw!' Iris keek me bijna woest aan. 'We hielden van Janet. We zullen niet toelaten dat iemand haar zo maar vermoordt en daarna rustig verder leeft.' Ze zweeg even. 'Bovendien zijn er in twee dagen twee vrouwen vermoord. Weet jij wat er de volgende keer gebeurt?'


    Ze zag er zo jong en weerspannig uit dat ik haar wel moest kussen. 'Oké, lief ding. We zullen hier blijven.'


    Haar vingers glipten weer in de mijne. 'Als we maar iets concreets hadden waarop we verder konden bouwen...'


    'Daar heb je bijvoorbeeld de inbraak in Dorothy's kamer. We weten positief dat die heeft plaats gevonden. Maar dat is ook alles.'


    'We weten niet eens met zekerheid of er een vergiftigde pijl uit de trofeeënkamer was genomen.


    Als we maar bewijzen konden dat er één gestolen was -- Peter, ik heb die kist nooit gezien. Laten we eens gaan kijken of we er iets kunnen ontdekken.'


    Toen we de stijve tuinen die naar het terras leidden, bereikt hadden, was de benedenverdieping van Lorraine's krankzinnige huis bijna geheel in het duister gehuld. Licht in diverse kamers op de bovenverdieping wees erop dat de andere gasten zich ter ruste begaven. We glipten de woonkamer in door de openslaande deuren en liepen de gang door die naar de trofeeënkamer leidde. Deze was ook donker. Ik draaide een lamp aan. Je werd bijna zenuwachtig van de manier waarop al die dierenkoppen aan de muren naar voren kwamen. Onder de boosaardige glazen blik van wapiti's, zebra's, beren en krokodillen liepen we naar de kast die Lorraine's blaaspijpen en pijlen uit het Amazonegebied bevatte. Het monstrueuze poppenportret zat op zijn troon met zijn bevroren imbeciele lachje naar ons te staren. Ik wees naar de drie waaiervormig uitgespreide groepjes pijlen waarvan de punten bedekt waren met het taaie roodbruine vergif.


    'Je ziet,' begon ik, 'dat de eerste twee waaiers zes pijlen bevatten, terwijl de derde ...'


    Ik hield op, met een flauw gevoel in mijn maag, want de waaier die de vorige avond maar uit vijf pijlen had bestaan telde er nu zes. Er was geen twijfel aan. Ik voelde aan het deksel. Gisteren was de kist niet afgesloten geweest. Maar nu was dat wel het geval.


    Iris vroeg weifelend, terwijl ze naar de pijlen keek: 'Peter, ben je er zeker van?'


    'Natuurlijk. Iemand moet vandaag die zesde pijl hebben teruggelegd.'


    Ik staarde naar de waaier met de zes pijlen. De punt van elke pijl was ingesmeerd met de rode substantie.


    'Hij is zeker gestolen geweest,' zei ik somber, 'maar op alle pijlen zit nog dat vergif. Hij kan dus niet gebruikt zijn.' Ik keek wat scherper toe en liet toen een zacht gebrom horen. 'Wacht eens even. Kijk eens naar de tweede pijl van links. Dat spul op zijn punt heeft een iets andere kleur, hè? Het is roder en ziet er nieuwer uit.'


    'Ja, dat is zo, Peter, dus zijn we er nu zeker van. We weten zeker dat Dorothy met curare om zeep is gebracht.' Iris draaide zich naar me om. 'Als we alleen al maar wat meer over curare wisten, over de manier waarop het werkt en - lieveling, laten we eens in de bibliotheek kijken. Lorraine heeft beslist wel een encyclopedie of zoiets. Kom, vlug.' We haastten ons naar de bibliotheek. Lorraine had de vreemdsoortigste collectie boeken die men zich kan denken. Maar ze had een encyclopedie die bruikbaar was. Gespannen lazen we het artikeltje over curare. Het was niet erg uitvoerig noch erg wetenschappelijk van inhoud, maar het vertelde dat het vergif uit dezelfde plant bereid werd als strychnine, de Strychnos Ignatii. Het vertelde hoe dodelijk het vergif was. Maar er stond nog iets wat me een kreet ontlokte. Als curare onder de huid ingespoten was, zo las ik, zal de dood niet dan na tien of vijftien minuten intreden. Maar volkomen spierverlamming begint al veel eerder. Feitelijk is het slachtoffer dus binnen een drietal minuten al levend dood.


    'Drie minuten!' riep ik uit. 'Dan moet iemand Dorothy drie minuten vóór ze op de dansvloer in mijn armen in elkaar zakte met de pijl of met een speld met curare aan de punt geprikt hebben. Ze was dus toen vermoedelijk nog niet dood. Denkelijk is ze dus gestorven terwijl we haar naar het kantoor droegen.'


    Iris staarde me aan. 'Je danste pas zowat drie minuten. Het moet dus wel op de dansvloer gebeurd zijn. Wie is er toen in je buurt geweest?'


    Ik ging die minuten in mijn gedachten weer na. 'Lorraine en haar Zuid-Amerikaanse vriend kwamen een paar keer heel dicht in onze buurt. Maar ik ben er vrijwel zeker van dat geen van hen beiden haar heeft aangeraakt. Noch iemand anders. Ik bedoel, niemand van ons.'


    'Dan moet het net voordat jullie gingen dansen gebeurd zijn. Wie zat er toen naast haar?'


    Ik grinnikte flauwtjes: 'Ik zat naast haar aan de ene kant. En jij zat aan de andere kant van haar. Later, toen jij met Laguno ging dansen, zat French het dichtst bij haar. Maar er was een grote tussenruimte tussen hen. Ik weet trouwens dat hij niet eens onze kant heeft uitgekeken, want hij zat met Janet te praten.' Ik haalde mijn schouders op. 'We zijn reusachtig knap. We hebben de zaak opgelost. Of jij of ik hebben Dorothy vergiftigd. Nee, wacht eens even ...' Er schoot me plotseling iets te binnen.


    'Natuurlijk, ik zie nu hoe het zit. Net voor we gingen dansen, trok Dorothy haar handschoenen uit en stopte die weg in haar handtas.'


    Ik vertelde Iris wat er gebeurd was. 'Dat moet het wel zijn. Niemand had het nodig haar naderbij te komen om haar te vermoorden. Het was de knapste truc die men zich denken kan. Iemand heeft de inhoud van haar handtas zo gearrangeerd dat ze zich wel moest prikken als ze die opende. Hemel, waar is die handtas? Zou Bill Flanders die hebben?'


    'Nee, ik heb vanmiddag daarover zitten denken en het hem toen gevraagd. Ze hebben hem dat ding nooit gegeven.'


    'Dan is hij misschien in de verwarring op de stoel bij onze tafel blijven staan. We gaan morgen naar Reno voor de begrafenis. Misschien kunnen we die tas dan te pakken krijgen.'


    Iris' ogen glinsterden. 'Hè, hè, eindelijk schijnen we toch wat verder te komen.'


    We waren bijna opgetogen toen we naar bed gingen. Een half uur later zaten we nog wat te praten, toen er op onze deur werd geklopt. Ik riep: 'Binnen!' De deur ging half open en liet het kleine figuurtje van Fleur Wyckoff zien. Toen ze zag dat we in bed lagen, keek ze verward en wilde snel weggaan, maar Iris zei: 'Nee, kom maar gerust binnen en rook een sigaretje met ons. We hebben geen slaap.'


    Na een ogenblik geaarzeld te hebben, kwam Fleur binnen, sloot de deur achter zich en liep over het vloerkleed. Ze was gekleed in een blauwe kamerjas, met kleine rode pantoffeltjes die er net onderuit kwamen. Met een zwak lachje ging ze op de uiterste punt van Iris' bed zitten.


    'Ik kon niet slapen,' zei ze, 'en ik vind het toch al erg genoeg alleen te zijn. Ik had echt behoefte aan wat gezelschap - alleen maar heel eventjes.'


    Iris en ik trachtten onze nieuwsgierigheid te bedwingen, hoe gebrand we er ook op waren te weten waarom ze werkelijk bij ons was gekomen. Iris gaf haar een sigaret. 'Ik weet dat,' zei ze. 'Als Peter op zee is, heb ik ook vreselijk medelijden met mezelf.'


    Fleur stak haar sigaret vrij onhandig met veel gepuf aan en ook haar kinderlijke handen wisten er niet goed raad mee. Wij wachtten intussen zwijgend af en hielpen haar niet op dreef.


    'Wat is dat toch vreselijk met Janet,' zei ze plotseling. 'De schok was zo hevig voor me dat ik me niets meer herinneren kon toen die man van de politie tegen mijn sprak. Zonder dat ik het wist, zei ik dat Janet niet zwemmen kon.' Ze liet een geforceerd lachje horen, dat alleen maar uit zenuwachtigheid voortkwam. 'Natuurlijk wist ik wel dat Janet zwemmen kon. Ik besefte dat pas even later, maar - toen was het te laat. Ik was zo van streek, denk ik, dat ik flauwviel.'


    Was ze hiervoor gekomen? Om ons deze officiële en kennelijk toch niet juiste reden voor haar flauwvallen op te geven? Iris maakte geluidjes die haar medeleven uitdrukten. Fleur scheen daardoor meer vertrouwen te krijgen.


    'En daarover zit ik nu eigenlijk in. Zou het volgens u veel hebben uitgemaakt als ik die politieman gezegd had dat Janet wel zwemmen kon? Ik bedoel, vindt u dat...'


    'Ik vind dat het een heel groot verschil zou gemaakt hebben,' zei ik rustig, maar nadrukkelijk. 'Lijkt het u namelijk erg waarschijnlijk dat een zwemkampioene verdrinken zou in drie meter diep water, alleen maar doordat de lampen uitgingen?'


    Fleurs wimpers trilden. 'Bedoelt u dat u heus denkt dat iemand haar vermoord heeft? Denkt u dat die vreselijke graaf haar gedood heeft?'


    Ik gaf haar nu de voile laag. 'Ik denk dat ze vermoord is door dezelfde persoon die gisteren Dorothy Flanders vermoord heeft.'


    Haar sigaret had ze toen helemaal niet meer in bedwang. 'Maar Dorothy was toch niet vermoord. Dat is net zo'n beestachtige leugen als die welke de graaf lanceerde om zich te dekken. Dat kunt u niet menen. Dorothy stierf immers aan hartverlamming.'


    'Wist u dat ze een zwak hart had?'


    'Natuurlijk wist ik dat. Mijn man heeft haar immers daarvoor behandeld!'


    'Uw man heeft Janet ook onder behandeling gehad, hè?'


    'Janet? Welnee, zeker niet. Haar mankeerde niets. O ja, heel vroeger, ja, toen is ze wel eens bij hem geweest. Janet was een vriendin van ons. Als ze ziek was kwam ze altijd bij David.'


    'Op wat voor gebied beweegt uw man zich als medicus?' Ik zei dat heel vlug omdat ik haar in de war wilde brengen. 'David? Hoezo? Hij is hartspecialist' zei ze opstandig. 'Een van de beste hartspecialisten van San Francisco. U kunt hem vinden in de Medical Directory.'


    'Hij onderzocht Dorothy gisteravond. Hij zou dus wel in staat zijn geweest met zekerheid vast te stellen of ze aan een hartaanval was gestorven?'


    'Natuurlijk.'


    'En hij zou zonder meer hebben kunnen zeggen of ze vergiftigd was?'


    'Jazeker.'


    'Ook bijvoorbeeld als er een zeldzaam vergif zoals curare was gebruikt?'


    'Hoezo? Ja natuurlijk.'


    'Zou hij al de symptomen en zo meer van curare-vergiftiging kennen?'


    'Vanzelfsprekend.'


    'Dan zou hij haar gemakkelijk met curare hebben kunnen vergiftigen en het daarna hebben doen voorkomen alsof ze aan hartverlamming was overleden.'


    Het was alsof ik een schroefsleutel op haar had laten neerkomen. Ze klapte voorover op het bed waarbij ze haar arm ophief om haar gezicht te bedekken. Toen schoot ze met vlammende ogen en een wilde warreling van haar kamerjas overeind.


    'Dus u beschuldigt mijn man van moord op Dorothy en Janet, en het gebruik van zijn positie als dokter om zich te beschermen? Dat is vuil en beestachtig gemeen ...'


    Ik zag in dat ik te ver was gegaan. En Iris ook. Mijn vrouw sprong uit bed en liep op haar toe.


    'Fleur, lieverd, zo bedoelde Peter het niet. Maar je moet de toestand goed begrijpen. We geloven dat Dorothy en Janet vermoord zijn. Dat geloven we vast. En je kunt dan toch niet verwachten dat we dan niets daaraan doen, hè? We zijn langzamerhand iedereen gaan verdenken en moeten alles doen om erachter te komen.'


    Fleur probeerde haar arm los te maken uit Iris' hand. 'Wat gaat het u aan? Zijn het uw zaken?'


    Iris zei: 'Fleur, zou jij dan willen dat er twee vrouwen vermoord werden en dat de moordenaar dan rustig de dans ontsprong?'


    Mrs. Wyckoff haalde hulpeloos haar schouders op. 'Sorry, als u dat denkt, ja natuurlijk ... sorry.' Ze ging weer op de rand van het bed zitten. 'Gaat u al die dingen die u zojuist hebt gezegd, aan de politie vertellen?'


    'We vertellen niets aan de politie voordat we ergens zeker van zijn,' zei ik. Als we het bij het verkeerde eind hebben en er helemaal geen sprake is van moord, zijn we niet van plan er ophef over te maken, alleen maar voor de lol.' Fleur zat heel stil. Ineens zei ze: 'Gelooft u dat ik mijn man in bescherming zou trachten te nemen als ik dacht dat hij schuldig was? Per slot van rekening ben ik bezig van hem te scheiden. Hij betekent niets meer voor me.'


    Iris zei: 'Ik wil helemaal mijn neus niet in uw zaken steken, maar waarom bent u eigenlijk bezig van hem te scheiden?'


    'O, heel gewoon: omdat hij het altijd zo druk heeft, dag en nacht in het ziekenhuis en in zijn werkkamer aan het werk is. Ik kreeg hem nooit te zien'. Ze keek op en haar lippen beefden. 'Wat heb je eraan getrouwd te zijn met een man die je nooit ziet?'


    Ik keek oplettend naar haar. 'Uw man kende Dorothy, hè? Ik bedoel, in het dagelijks leven. Niet als patiënte.'


    'Nee.' Dit woord kwam eruit als een pistoolschot. 'Nee, hij kende haar helemaal niet. Zelfs ik heb haar nooit meer gezien nadat we van school zijn gegaan.'


    Ik loste een schot op goed geluk. 'Nou, dan heb ik me vergist. Ik had gedacht dat u van uw man scheidde omdat hij een verhouding met Dorothy had.'


    Fleur sprong weer op. 'Dat is niet waar, dat is absoluut niet waar.'


    'Weet u dat dus zeker?'


    'En of.' Haar fijne gezichtje werd rood van kwaadheid. 'En ik zal u nog wat anders vertellen. Ik weet niet wie Dorothy vermoord heeft en wie Janet naar de andere wereld hielp. Ik geloof zelfs niet dat ze vermoord zijn. Maar ik geloof heel zeker dat u beiden alleen maar wrede, ongevoelige, cynische speurders bent die iedereen wilt laten lijden om zelf maar een goedkope sensatie te kunnen beleven. Nou, u zult geen sensatie beleven ten koste van mijn echtgenoot!'


    Ze zweeg even terwijl ze ons beiden boos aankeek. Vanavond in het zwembad kan David Janet niet vermoord hebben. Want de hele tijd dat de lichten uit waren, is mijn man ... bij mij geweest.'


    Ze draaide zich snel om naar de deur. Ik sprong uit bed. 'Fleur ...'


    Ze kwam bij de deur, rukte die open en glipte de donkere gang in. Ik liep achter haar aan. Ik deed mijn mond al open om haar terug te roepen, maar sloot hem toen weer omdat ik haar voeten hoorde terugsnellen naar haar kamer. Een geschuifel en als boventoon een heel licht gekraak - het gekraak van haar rode leren pantoffeltjes.


    Geschuifel en licht gekraak ... het was niet voor het eerst dat ik dat geluid hoorde.


    Ik liep terug naar onze kamer. Iris keek me aan.


    'Nou, Peter, wat denk je ervan?'


    'Ik weet het niet,' zei ik. 'Maar ik weet iets anders. Ik hoorde Fleur net de gang afhollen. Haar voetstappen zijn die van de persoon die me gisternacht in de gang voorbijliep.'


    Ik ging naar mijn vrouw. 'Fleur is degene die de brief van de graaf aan Dorothy, onder Janets deur heeft door geschoven. Fleur is degene die Dorothy's kamer heeft doorzocht.'

  


  
    


    - III -


    


    Lorraine was heel uitbundig bij het ontbijt, net alsof er helemaal niets was gebeurd. Ze straalde bijzonder omdat ze bericht had gekregen dat mr. Throckmorton per vliegtuig onderweg was en die avond zou arriveren. 'Mr. Throckmorton zal alles in orde maken, lieve schatten, werkelijk alles.' Ze zou zelf naar het vliegveld gaan om hem op te halen en het zou wel een beetje laat worden eer we aan tafel konden gaan, maar we zouden mr. Throckmorton eenvoudig aanbidden, zó zacht van aard was hij en zo knap, zelfs al kwam hij dan uit Boston. Mr. Throckmorton, zo leek het ons, was goddelijk genoeg om zelfs in staat te zijn zowel Dorothy als Janet uit de dood te doen opstaan. We werden allen het hele ontbijt door, vergast op mr. Throckmorton.


    Helaas had niemand van ons een mr. Throckmorton om het hoofd boven water te houden. Na het ontbijt gingen Chuck, Wyckoff en Laguno weg om aanwezig te zijn bij de lijkschouwing van Janet. De overigen die hier bleven, konden alleen maar hun terugkeer met de uitspraak afwachten in de namiddag en de twijfelachtige genoegens tegemoet zien van Dorothy's begrafenis in Reno. Bill Flanders had een telegram van Dorothy's verwanten in het oosten ontvangen, waarin ze hun leedwezen uitdrukten en verder mededeelden dat ze niet in staat waren de begrafenis bij te wonen. Uit de toon van een en ander maakte ik op dat Dorothy's dood, voor zover het haar dierbare familie betrof, geen reden was om een overweldigend verdriet ten toon te spreiden.


    Nadat Fleur ons in de afgelopen nacht verlaten had, hadden Iris en ik besloten haar kamer te doorzoeken in een poging erachter te komen wat ze gestolen had of in ieder geval had trachten te stelen uit Dorothy's bezittingen. We hadden een eenvoudig, hoewel brutaal plan opgesteld. Onder het voorwendsel onze excuses aan te bieden voor onze brutale vragen van de afgelopen nacht, zou Iris Fleur beneden bezig houden, terwijl ik haar kamer zou binnengaan. Het plan verliep schitterend, maar had geen resultaat. Een diepgaand, maar omzichtig onderzoek van de bezittingen van mrs. Wyckoff onthulde niets verdachts.


    Fleur bleef even raadselachtig als altijd. Al onze hoop om iets te ontdekken bleef nu gevestigd op het terugvinden van Dorothy's handtas als we naar Reno zouden gaan.


    Chuck, Wyckoff en Laguno kwamen omstreeks half twaalf terug van de lijkschouwing. Lorraine, Mimi, Fleur, Iris en ik wachtten hen op het terras op. We vormden een beetje onaangename groep wegens de nauwelijks verhulde spanning tussen Mimi en Lorraine. De vijandigheid kwam tot uiting toen Chuck door de openslaande glazen deuren kwam aanlopen met het verwachte bericht dat de jury voor de lijkschouwing de uitspraak had gedaan van 'dood door ongeval'. Zowel Lorraine als Mimi stonden op om hem te begroeten.


    Mimi, een en al glimlach, liep op hem toe en legde haar hand op zijn mouw. 'Arme jongen,' kirde ze, 'na die vreselijke morgen heb je wel een borreltje nodig. Kom maar mee en ik zal je er eentje inschenken.'


    Lorraine's gezicht kreeg een boze uitdrukking. 'Hij is heel best in staat zichzelf een borrel in te schenken als hij er behoefte aan heeft.'


    Op Chucks knappe gezicht kwam een trek van onbehaaglijkheid, maar Mimi hing aan zijn arm en trok hem mee het huis in. Hij maakte geen tegenwerping en toen ze weggingen, hoorde ik Mimi heel liefjes fluisteren: 'Lieve jongen, je verdient eens een beetje vertroeteld te worden.' Voor de tweede keer in twee dagen had Mimi een volledige overwinning op Lorraine behaald.


    -


    Iris' en mijn kans om Dorothy's handtas terug te krijgen, kwam met verrassend groot gemak. De twee wagenladingen van Pleygelse gastvrijheid, in sobere tinten gehuld, kwamen een half uur te vroeg bij het donkere kerkje aan waar de begrafenis zou plaats hebben. Mijn vrouw mompelde iets van postkantoor en luchtpostenveloppen, en we verdwenen, holden langs de straten van Reno met hun vulgaire drukte, in de richting van het 'Del Monte'. We kwamen langs de 'Bank Club', de 'Palace Club' en Chucks eigen club. Het bedrijf was er in volle gang. Hoewel het pas half drie was, waren de mensen al aan het winnen en verliezen aan de tafels en dronken ze Coca-Cola mengsels. De feestelijke lawaaiigheid van de lokaliteit was een welkome afwisseling na de zenuwachtige spanning die er in Lorraine's huis heerste.


    De gerant van het 'Del Monte' herinnerde zich mij en hij was onder de indruk van een bezoek door Iris Duluth. 'Ja, inderdaad,' zei hij, 'een van de kelners had Dorothy's handtas op de roodleren stoel gevonden waar ze had gezeten. Hij had ze juist die middag aan Lorraine willen terugzenden.' Hij gaf me de verzekering dat niemand de tas geopend had, aangezien de kelner haar ermee had zien lopen en zodoende geweten had dat ze aan haar toebehoorde. Uit de bereidwilligheid van de gerant om ons de tas te overhandigen, bleek duidelijk dat hij niets liever wilde dan zich zo gauw mogelijk te ontlasten van alles wat maar met Dorothy en haar onplezierige dood te maken had.


    Met de grote zilveren handtas onder mijn arm en Iris op mijn hielen haastte ik mij de straat op. We zagen een klein verlaten straatje en liepen het snel in als een paar samenzweerders.


    Iris fladderde zenuwachtig om me heen. 'Lieverd, wees in hemels naam voorzichtig. Als we gelijk hebben, is het een val. Er zal een speld met curare of...'


    Het was niet nodig me te waarschuwen. Heel voorzichtig drukte ik op de sluiting en de tas sprong open. De lange witte handschoenen die Dorothy die avond had weggestopt, staarden ons aan. Ik viste ze eruit en gaf ze aan Iris. Ik tuurde naar de andere dingen die in de handtas zaten. Ik zag de bruinrode fiches die Dorothy had meegenomen van de roulettetafel, een met juwelen versierd poederdoosje, een kam, een lippenstift, een spiegeltje, een paar losse dollars en een zakdoek. Alles zag er onschuldig genoeg uit. Plotseling stootte Iris een kreet van opwinding uit. 'Peter, kijk!'


    Ze hield de rechterhandschoen omhoog. Op de top van de middelvinger zat een klein rood vlekje.


    'Dat moet curare zijn, Peter. Ze raakte dat aan, raakte er even met haar vinger aan toen ze haar handschoenen aan had.'


    'Maar ze had haar handschoenen niet aan toen ze de tas opende,' zei ik. 'Want ze opende de tas om er haar handschoenen in op te bergen.'


    'Dan zijn de handschoenen misschien even langs de naald gestreken of wat het dan ook was, toen ze de handschoenen opborg. We moeten op het goede spoor zijn, Peter. Kijk uit hoor! Wees voorzichtig.'


    Heel bedachtzaam begon ik de dingen een voor een uit de tas te halen, aan een onderzoek te onderwerpen en ze aan Iris te overhandigen. Ik weet niet wat de mensen die ons zagen, wel van ons hebben gedacht. Tenslotte hadden we alles met de grootste zorgvuldigheid onderzocht, de fiches, de binnenkant van de lippenstift, alles werkelijk. We trokken bijna de voering uit de tas. Maar we moesten het feit onder ogen zien, dat als de tas ooit een val geweest was, dat nu niet meer het geval was.


    Iris keek me treurig aan. 'Nu ja, we hebben tenminste de handschoen gevonden. Dat is tenminste iets. Dat... o hemel, het is al laat. Kom mee of we missen de begrafenis.' De dienst was al begonnen toen we op onze tenen de kleine kale kerk inkwamen. Lorraine en haar zeven andere gasten zaten bij elkaar in twee in het midden staande kerkbanken. Bij hen zat ook een verveeld uitziende man die vermoedelijk Dorothy's advocaat was die gekomen was om te rouwen over een misgelopen echtscheidingshonorarium. De predikant, die het niets kon schelen dat een van de rijkste vrouwen ter wereld onder zijn gehoor zat, dreunde zijn woorden op met een saaie stem. Fleur Wyckoff zat klein en opmerkzaam luisterend aan het einde van de ene kerkbank. Ik glipte naast haar in de bank en Iris volgde me.


    Naarmate de dienst verder ging, werd ik me meer en meer bewust van de ironie van de toestand. Bijna zeker was een van de acht stemmig geklede rouw dragenden de moordenaar van Dorothy. Zonder enige twijfel waren diverse anderen meer dan dankbaar voor het feit dat ze uit de weg was geruimd. Ik begon te denken aan de roodachtige vlek op de vinger van Dorothy's handschoen en trachtte het geheim ervan te doorgronden.


    Terwijl deze goddeloze gedachten door mijn geest waarden, keek ik naar beneden en zag Fleurs grote zwarte handtas op de blinkend gepoetste kerkbank tussen haar elleboog en de mijne liggen.


    Waarom had ik niet eerder daaraan gedacht? We hadden Fleurs kamer doorzocht, op zoek naar hetgeen ze bij Dorothy ontvreemd had, maar het was nooit bij ons opgekomen dat de kleine mrs. Wyckoff het ding - wat het dan ook was - misschien steeds bij zich droeg.


    Dit geval scheen zich te ontwikkelen in een tragikomedie van handtassen.


    Fleur zat naar de dominee te kijken, blijkbaar geheel verdiept in de zwaarmoedige loop van de dienst. De handtas had, net als die van Dorothy, een knip waar men alleen maar op hoefde te drukken om hem te doen openspringen. Hoewel ik me wel wat schuldig voelde, stak ik mijn hand uit totdat die zich boven de knip bevond. Fleur bewoog zich niet. Ik drukte even op de knip en de tas sprong open en zakte naar me toe, waarbij de roze gestreepte bekleding te zien kwam. Het kwam me voor dat het geluid van de knip even oorverdovend was als een geweerschot. Maar Fleur scheen het niet te horen. Ik gluurde in de open tas en mijn hart begon te bonzen.


    Want tussen een zakdoek en een klein leren portemonneetje, stak een brief. En op de envelop kon ik nog net de met inkt geschreven woorden lezen: Mrs. Dorothy F land...


    Met een handigheid die meer bij een zakkenroller dan bij een luitenant van de marine paste, viste ik de brief uit de handtas en stak ik hem in mijn eigen zak. Ik wilde juist mijn hand weer op de oude plaats terugbrengen om de knip weer te sluiten, maar op dat ogenblik begon de organist te spelen en gingen de aanwezigen eens verzitten. Fleur draaide zich half om. De tas was nog open. Ik kon maar één ding doen. Terwijl ik een onhandige greep naar een gezangboek deed, wist ik de handtas met mijn elleboog van de bank af te gooien zodat ze op de grond viel, waarbij haar inhoud over de naakte stenen werd uitgestort. Het gebeurde zo snel dat ik er bijna zeker van was dat Fleur niet bemerkt had dat de knip al open was voordat de tas viel.


    Met een schaapachtig lachje bukte ik me en stopte de dingen weer in de tas, sloot ze en reikte ze haar toe. Ze was verdiept in een of andere sombere overpeinzing en nam de tas met een afwezig gebaar aan en stopte ze onder haar arm.


    Het zag er zeker naar uit dat ik het mysterieuze voorwerp had gevonden dat Fleur had gestolen uit Dorothy Flanders' kamer.


    Een brief gericht aan Dorothy - en door wie geschreven? Chuck had wat te doen in Reno en ging niet met ons terug.


    Iris en ik reden terug in de stationcar samen met French, Mimi en Fleur.


    Toen we het huis bereikt hadden, ging French de wagen in de garage zetten. Mimi en Fleur gingen samen weg en Iris en ik bleven opgescheept met Lorraine die de andere wagen gereden had. Ze zwaaide met een telegram en jammerde erover dat mr. Trockmorton geen plaats in het vliegtuig had kunnen krijgen. Hij zou nu pas morgen kunnen komen.


    Met een paar vage woorden van medelijden lukte het me Lorraine kwijt te raken en mijn vrouw mee naar boven te sleuren, naar onze kamer, waar ik trots de brief liet zien onder het geven van de nodige toelichting. Iris was zo onder de indruk van mijn diefstal dat ik me er gevleid door voelde.


    'Vlug, lief, laat hem gauw lezen. Toe, schiet op.'


    Zonder rekening te houden met de ethische kant van de zaak, haalde ik de envelop uit mijn zak en trok er een enkel velletje papier uit, dat bedekt was met een rond, manlijk handschrift.


    Terwijl Iris vol enthousiasme de brief mee inkeek, las ik:


    


    Dorothy.


    Eén ding heb je tenminste bereikt: je hebt mijn ogen voor eens en voor altijd geopend. Ik zie nu in wat voor mens je bent en tot wat voor verschrikkelijke dwaas ik me door jou heb laten maken. Ik weet niet wat je wilt. Een huwelijk zeker niet. Vermoedelijk geld. Nou, chantage blijft chantage, hoe mooi je het ook uitdrukt, en ik heb geen zin gechanteerd te worden. Ga zo maar door. Doe het slechtste wat je maar kunt. Roep maar van de daken dat dr. Wyckoff, de geliefde zoon van honderd ziekelijke douairières, onwelkome avances maakte aan jou toen je hem als patiënte bezocht. Voor zover ik me herinneren kan, waren de avances niet zozeer van mij afkomstig. Maar als je er plezier in hebt mijn carrière te ruïneren uit wraak - ga je gang dan maar. Ik verdien niets beters. Ik zal proberen te bereiken dat je alleen maar jezelf kwetst. Dit zal het laatste contact tussen ons zijn. Ik zal me j e blijven herinneren tot op de dag dat ik sterf - of jij.


    David Wyckoff


    


    Ik keek Iris aan. En zij keek mij aan en maakte een grimas.


    'Wyckoff ook al! Hoe meer we over Dorothy te weten komen, des te onaantrekkelijker wordt ze - als dat tenminste nog mogelijk is.'


    'Ja. Ze bedriegt Flanders, maakt al zijn geld op, heeft een smakeloze affaire met Laguno ten koste van Janet, gapt vijf-dollar-fiches van haar gastvrouw, heeft iets aan de hand met Wyckoff en tracht hem te chanteren door hem met de ruïnering van zijn carrière te bedreigen. Ze is wel het type vrouw dat elke man met erg veel genoegen om zeep brengt.'


    'Tot op de dag dat ik sterf - of jij,' zei Iris peinzend. 'Het ziet er een beetje naar uit dat Wyckoff op moord bedacht was, hè?'


    'Ja, precies. Wat ons op Fleur brengt.'


    Fleurs positie leek nu even duidelijk als ellendig. Kennelijk had ze in de afgelopen nacht tegenover ons gelogen wat betreft de reden tot scheiding van haar echtgenoot. Ze moest iets over Dorothy geweten of vermoed hebben. En toen Dorothy stierf en Wyckoff haar dood aan hartverlamming toeschreef, moest ze tot de conclusie gekomen zijn dat het moord was en dat haar man dit trachtte te verzwijgen omdat hij schuldig was. Ze wist dat Dorothy tot het zorgvuldige type behoorde dat compromitterende brieven bewaart met een roze lintje erom. Dus zij had Dorothy's kamer doorsnuffeld om er zeker van te zijn dat er geen bewijsmateriaal tegen haar man rondslingerde. Ze had deze brief gevonden en ook Laguno's brief aan Dorothy, die ze onder Janets deur had doorgeschoven. Sindsdien had ze gelogen dat ze zwart zag om Wyckoff maar te beschermen.


    Eén ding stond wel vast: Dorothy of geen Dorothy, scheiding of niet, Fleur hield nog steeds van David Wyckoff. 'Het arme kind,' zei Iris, 'ze moet de folteringen van de verdoemden hebben ondergaan.' Haar gezicht betrok. 'Maar wat denk je ervan? Het is verreweg het meest waarschijnlijk dat Wyckoff Dorothy vermoord heeft. Alles wijst daarop.'


    'Maar waarom zou hij Janet vermoorden?'


    'Snap je dat niet? Wyckoff wist dat Janet Laguno's brief aan Dorothy bezat. Hij nam aan dat Janet degene was die Dorothy's kamer doorzocht had en dat Janet daarom in het bezit was van de brief die voor hem een beschuldiging inhield. '


    'Mogelijk.' Ik stopte de brief weer in de envelop. Maar voor we daarop verder borduren, zullen we Wyckoff de kans geven om te praten. Als we hem de brief voorleggen, zal hij toch moeten praten, of hij wil of niet.'


    Iris, die brandde van verlangen naar daden, zei: 'Zullen we hem nu gaan opzoeken?'


    Ik kuste haar. 'Niet wij, schattebout, maar ik. Dit gaat een van die delicate gesprekken worden waarbij sekse en nog alle mogelijke andere dingen hun lelijke hoofd opsteken. Ik geloof dat dit beter kan worden uitgevochten in een gesprek van man tot man.'


    Ik liet haar alleen, nam de brief mee en ging op zoek naar Wyckoff. Ik probeerde het 't eerst op zijn kamer. En hij was daar.


    Dr. Wyckoff had een van de verschrikkelijkste kamers van Lorraine's huis. De kamer was gelegen op een hoek en werd gedomineerd door twee geweldig grote ramen met spiegelglas, die beide zowat een hele wand in beslag namen. Het licht van de late namiddag werd zachter en het uitzicht door beide ramen was even vlak en onwerkelijk als gigantische fotopanelen. Het ene bood een uitzicht helemaal tot de steenklomp van de Mount Rose, met Lorraine's steile, kronkelende oprijlaan op de voorgrond. Het andere raam zag uit op de tussen muurtjes gelegen oprit naar het huis en de glanzende uitgestrektheid van het Tahoe - meer met de bijna overhangende pieken van de bergen erachter.


    Dit Wagneriaanse decor deed David Wyckoff klein en verloren lijken, hoewel hij meer dan 1,80 meter lang was. Hij wierp me een vormelijk glimlachje toe.


    'Hallo, luitenant Duluth. Ik heb nog ergens een fles whisky staan. Mag ik u een glas aanbieden?'


    'Nee, dank u.' Ik had natuurlijk wel een glaasje kunnen nemen, maar het leek me niet erg eerlijk om iemands borrel te drinken als je van plan bent hem van een dubbele moord te beschuldigen. 'Ik kom alleen maar een babbeltje maken.'


    'Een babbeltje?' Hij herhaalde dit meisjesachtige woordje met een zekere verbazing. 'U bedoelt, eh, over iets speciaals ?'


    'Iets heel erg speciaals.'


    'Ik hoop dat ik u van dienst zal kunnen zijn.' Zijn stem was veranderd. De aangeleerde vriendelijkheid van een modedokter maskeerde iets anders. 'Zegt u maar eens wat er is.'


    'Er is het volgende,' zei ik. 'Ik denk dat Dorothy Flanders vermoord is en ik denk dat Janet Laguno vermoord is. Ik 'weet dat er een pijl met curare uit de trofeeënkamer gestolen is, kort voordat Dorothy stierf en ik weet dat hij er de volgende dag is teruggelegd met een nagemaakt kleurtje erop. Ik ben er bijna zeker van dat Dorothy vermoord werd met curare door een handig opgezette val in haar handtas. Ik ben er ook bijna zeker van dat u weet dat ze vergiftigd is.' Ik hield even op, om mijn woorden te laten bezinken. 'En daarover wilde ik graag een babbeltje met u hebben.'


    Wyckoff hield zich echter goed onder mijn aanval. Op zachte toon zei hij: 'Ik zal u vragen wat ik aan graaf Laguno gevraagd heb toen hij een dergelijke beschuldiging tot mij richtte. Als u gelooft wat u zegt te geloven, luitenant, waarom vroeg u dan niet een gerechtelijke lijkschouwing aan voordat Dorothy begraven werd?'


    'Omdat ik hier Lorraine's gast ben en ik niet iedereen hier wilde betrekken in een schandaal voordat ik algehele zekerheid had.'


    'U beschuldigt me ervan een valse diagnose te hebben gesteld om een moord in de doofpot te stoppen. Wat voor reden zou ik ervoor hebben mijn hele carrière als medicus in gevaar te brengen?'


    Wyckoff had werkelijk een aardig gezicht, open en gemoedelijk. Die hooghartige uitdrukking paste er niet op.


    Ik zei: 'Uw hele carrière als medicus is toch al bijna naar de haaien. Een klein beetje vuiligheid, op de goede plaats gedeponeerd, kan een dokter ruïneren. Dorothy was tijdens haar leven al gevaarlijk genoeg zoals ze u in het openbaar ervan beschuldigde aanslagen te hebben gedaan op haar deugdzaamheid als ze u als patiënte bezocht. Maar een vermoorde Dorothy was duizendmaal gevaarlijker omdat er een grote kans in zat dat het alles zou kapot maken. U had de mogelijkheid alles te winnen als door een klein leugentje op medisch gebied Dorothy op keurige wijze in een kist zou worden gestopt zonder dat iemand ook maar één vraag stelde.'


    Dr. Wyckoff greep de rugleuning van een product van een van Lorraine's ontwerpers, dat een stoel moest voorstellen. Tegen het grote decor van een der vensters leek hij een som-


    bere schaduw zonder werkelijkheid.


    'Wat wilt u me eigenlijk zeggen?'bracht hij met moeite uit. 'Ik houd er in het algemeen niet van andermans brieven te lezen maar in dit geval heb ik dat wel gedaan.'


    Ik haalde de brief uit mijn zak en reikte hem Wyckoff aan. Hij nam hem met bevende vingers aan, terwijl hij ernaar staarde zoals een man staart naar zijn eigen doodsbericht. Hij zag er oud en verslagen uit.


    'Gaat u naar de politie, luitenant Duluth?'


    'Het spijt me, maar ik geloof niet dat ik al te gevoelig ben ten opzichte van moordenaars.'


    Hij gaf me de brief terug. Hij ging staan, waarbij hij probeerde zijn schouders te rechten.


    'Goed. We zullen deze zaak maar zo gauw mogelijk afdoen. Ik vermoordde Dorothy en ik vermoordde Janet.'

  


  
    


    - IV -


    


    Dit deed me een ogenblik versteld staan. Ik had een bewijs tegen hem, ja, maar zeker niet genoeg om een moordenaar tot zo'n spontaneïteit te kunnen bewegen.


    Daarom vuurde ik de vraag op hem af: 'Hoe had u de val opgesteld die Dorothy het leven kostte?'


    'Ik ... ik ...,' hakkelde hij. 'Wel, ik ...'


    Toen begreep ik het. 'Geef u maar geen moeite. De dingen zijn al ingewikkeld genoeg zonder dat u probeert edelmoedig te zijn. U heeft haar niet vermoord, hè? U denkt dat uw vrouw het gedaan heeft. Daar zit 'm de moeilijkheid.' Hij stoof op. 'Dat is een leugen. Als u denkt dat u ...'


    'Het is toch maar een gekke geschiedenis. U is bereid voor Fleur op te draaien terwijl zij steeds in een cirkel is rondgerend om alibi's te verzinnen, verhaaltjes te bedenken, in te breken in andermans kamers, dingen te gappen ... en dat allemaal alleen omdat ze u voor schuldig houdt.'


    Ik vertelde hem toen alles wat ik wist over Fleurs gedragingen. Het was verbazingwekkend hoe hij veranderde. Hij keek weer bijna jongensachtig, opgewekt, bijna blij. En toen ik klaar was, bleek hij maar al te bereid om te spreken. Zijn verhaal kwam aardig overeen met wat ik verwacht had te zullen horen-een onverkwikkelijk verhaal over een vrouw die eens een flink pak voor haar broek verdiend had en een man die een paar ogenblikken vergeten was dat je niet alles tegelijkertijd kunt hebben.


    Wyckoff en Fleur waren acht jaar getrouwd en acht jaar lang waren ze elkaar in liefde zeer toegenegen geweest. Toen was op zekere dag Dorothy in Wyckoffs spreekkamer verschenen, omdat een andere dokter haar naar hem had toegestuurd wegens een lichte hartaandoening.


    'Ze had een licht systoolgeruis, maar het was helemaal niets ernstigs. Nadat ik haar had onderzocht, bleef ze nog wat en we begonnen te praten. En - nou ja, u hebt haar gekend. Ik hoef wel niet in de akelige details van die onwelkome avances in te gaan, is 't niet.'


    Dorothy, die blijkbaar meer dan tevreden was met de onwelkome avances, was doorgegaan met hem regelmatig te bezoeken. Om haar bezoeken een schijn van fatsoen te geven, had ze erop aangedrongen dat hij haar op gezette tijden een


    rekening zou sturen, die zij alleen maar liet liggen om Bill Flanders bij zijn ontslag uit het ziekenhuis een vrolijk welkom thuis toe te roepen.


    Ondanks Dorothy's onstuimige bekoringen hield hij nog steeds van Fleur en leefde hij in constante vrees dat ze er ooit iets van te weten zou komen en hij voelde zich hoe langer hoe smeriger naarmate de weken voorbijgingen. Het was dezelfde oude geschiedenis met dezelfde oude wroeging aan het einde. Op het laatst was Dorothy gemeen geworden toen ze zijn scrupules en zelfverwijten moe geworden was en nü met Laguno aan de rol wilde gaan. Ze had getracht hem geld af te persen. In een vlaag van afkeer had hij haar de brief geschreven. Spoedig had hij antwoord gekregen. Ze wees er daarin op dat hij in zijn brief datgene toegaf waarvan ze hem beschuldigd had en dat dit haar van pas zou komen als ze ooit een proces tegen hem zou aanhangig maken om schadevergoeding te verkrijgen. Ze zou hem een paar weken bedenktijd geven om de zaak in der minne te schikken. Hij was zich ervan bewust dat hij zijn carrière, hoe ook, wel kon opgeven. Toen had hij gevoeld dat hij alles verdiend had wat er ooit over hem zou komen.


    Maar hij was niet van plan zijn geliefde Fleur met hem door het slijk te laten sleuren. Voordat er iets had kunnen losbarsten, was hij naar haar toegegaan, had haar niets over Dorothy verteld, maar haar wel gevraagd van hem te willen scheiden, zonder dat hij verder enige explicatie had gegeven. Ze was er vreselijk door geschokt geweest, maar had hem geen vragen gesteld.


    'Ze is zo trots en koppig als ze groot is,' zei hij, met een klank van trots in zijn stem. 'Ik had nooit gedacht dat ze al die tijd iets over Dorothy had geweten. Ze liet er me nooit iets van merken. Ze wilde me die laatste vernedering besparen.'


    En zo was Fleur naar Reno gegaan terwijl haar kleine, arme hart van ellende brak en David Wyckoff thuis elke dag het ergste verwachtte. Hij had gedacht dat dat was gekomen toen Bill Flanders hem in zijn spreekkamer was komen opzoeken. Maar het enige waar Flanders over in zat, waren de rekeningen van zijn vrouw. Wyckoff vertelde hem de halve waarheid over Dorothy's slechte hart en Bill liep erin. Tijdens het gesprek liet Flanders zich ontvallen dat Dorothy naar Reno was gegaan.


    'Ze moest wel,' zei ik, hem in de rede vallend. 'Flanders had haar door gekregen. Hij had haar het huis rond gejaagd met een vleesmes. San Francisco was voor haar niet erg gezond meer.'


    'David Wyckoffs lippen waren nog bleek. 'Een paar dagen later belde Lorraine me op en nodigde me, dwaas genoeg, uit om te komen logeren. Ik nam het aan. Niet omdat ik hoopte op een verzoening met Fleur. Na wat ik gedaan had, was ik haar in geen enkel opzicht meer waardig. Ik zag er erg tegenop haar weer te zien. Maar ik kwam toch omdat Lorraine zei dat Dorothy ook hier was. Ik bedacht met schrik wat er wel zou gebeuren als Dorothy en Fleur onder één en hetzelfde dak waren, bedacht met schrik wat Dorothy wel aan mijn vrouw zou vertellen. Ik was toen half gek van bezorgdheid in elk opzicht. Ik koesterde het krankzinnige idee dat ik, als ik zou komen, misschien Dorothy zou kunnen overhalen mij de bewuste brief terug te geven, of zoiets. Ik wist dat ze waarschijnlijk alleen maar om me zou lachen. Maar hoe dan ook, het was een laatste wanhopige poging om nog iets uit het wrak te redden.'


    'En toen u hier kwam, heeft u toen met Dorothy een gesprek gehad?'


    'Ik kreeg nooit de kans. Maar ik zag Fleur. Ze kwam op mijn kamer net voor we met z'n allen naar Reno gingen. Ze was heel rustig en heel koel. Ze zei alleen maar: 'Het is Dorothy hè?” En toen ik niets antwoordde lachte ze en zei: “Het is werkelijk erg gek, heel erg gek dat mijn hele leven ten gronde is gericht, en dat alleen maar om die Dorothy - een vrouw die door de eerste de beste dronken zeeman op een zaterdagavond zou kunnen worden veroverd. Je gaat haar zeker trouwen,hè? Nou, veel geluk dan.” En toen was ze weg, en rende de gang af. Ze heeft me nooit meer een kans gegeven om haar te spreken.'


    Dezelfde avond was Dorothy in het 'Del Monte' gestorven. Op David Wyckoffs gezicht was weer iets te lezen van de marteling die hij moest hebben ervaren toen hij haar lijk in het kantoor van de gerant onderzocht had. Hij had direct gezien dat ze aan een hartaanval moest gestorven zijn. Maar er waren ook symptomen van verlamming geweest en hij was er aardig zeker van dat een hartgebrek ondergeschikt was geweest aan de anoxie van de ademhalingsorganen, wat te wijten was aan verlamming van de middenrif- en borstspieren. Alles wees op het feit dat de dood een gevolg was geweest van de werking van een vergif op het ademhalings-systeem.


    'U noemt daar curare, Duluth. Het is niet helemaal mijn terrein, maar ik heb het in het ziekenhuis zien gebruiken in gevallen van tetanusvergiftiging en ik moet toegeven dat het idee van curare heel even bij me is opgekomen. Maar ... nu ja, u kunt zich voorstellen hoe het mij te moede was.' Hij keek me opmerkzaam aan. 'Ik wist dat als een andere dokter het lijk zou zien, hij aan een diagnose van een gewone deficiëntie van het hart weinig geloof zou hechten. Ik dacht aan mijn brief. Dorothy had die in Reno. Als de politie wist dat ze vermoord was, zou die zonder twijfel die brief vinden, wat voor mij het einde zou betekenen. En toen was Bill Flanders in de kamer. Ik kende zijn gevoelens betreffende Dorothy. Als hij haar vermoord had, welk recht had ik dan hem iets te verwijten? Maar dat was niet alles. Fleur was er ook nog. Ze dacht dat ik verliefd was op Dorothy, dacht dat ik haar wou gaan trouwen, en wist dat haar eigen leven door haar verwoest was. Wat zou er gebeuren als Fleur ... Dit laatste deed mijn besluit vaststaan. Het was een krankzinnig iets, maar de mogelijkheid dat ik de dans zou kunnen ontspringen was aanwezig omdat ik Dorothy's dokter was geweest, en zowel Flanders als de dokter die Dorothy naar mij had toegestuurd, in de eerlijke overtuiging leefden dat ze een slecht hart had.'


    Hij streek zijn zwarte haar van zijn voorhoofd. 'De hemel weet wat er gebeurd zou zijn als ik Chuck niet had weten over te halen. Het was zijn invloed bij de politie die de hele vuile geschiedenis mogelijk maakte.'


    Later in diezelfde nacht, nadat hij met Chuck uit Reno was teruggekomen, was hij naar Dorothy's kamer gegaan op zoek naar zijn brief. Hij vond de kamer in grote wanorde en kwam tot de ontdekking dat de brief weg was. Hij wist natuurlijk niet dat Fleur degene was die hem had weggenomen. Hij had de kamer weer in orde gemaakt omdat hij begreep dat als deze de volgende morgen in deze toestand zou worden aangetroffen, men zich zou gaan afvragen wat de reden ervan was.


    Dat verklaarde de wonderbaarlijke wijze waarop de kamer was opgeruimd gedurende mijn middernachtelijk gesprek op het terras met Flanders.


    'Van Janet,' zei Wyckoff, 'weet ik niets af. Ze is niet met curare vergiftigd. Dat kan ik u wel zeggen. Maar ... ik denk dat u gelijk hebt. Vermoedelijk is ook zij vermoord, door haar onder water te houden... hoewel ik niet begrijp waarom, tenzij Laguno ...' Hij liep op me toe en greep mijn arm. 'Ik heb u de waarheid verteld, dat zweer ik u. Wat ik gedaan heb, is voor een dokter een misdaad en ik ben bereid de gevolgen ervan te dragen. Maar u hebt me zelf verteld dat Fleur gedacht heeft dat ik het gedaan had. Dat wil zeggen dat u haar onmogelijk kunt verdenken, is 't niet?'


    Dat klonk verstandig. Hij dacht dat Fleur het gedaan had en Fleur dacht dat hij het had gedaan... wat hen beiden wel met zekerheid uitsloot. Eén enkel cynisch ogenblik bekroop me de gedachte dat ze samen een kolossale komedie opvoerden, maar ik kon me dat toch niet goed voorstellen als ik Wyckoffs treurige gezicht zag.


    En zo was de Wyckoff-tragedie compleet: een treurig verhaal van een man en een vrouw die nog steeds van elkaar hielden, maar van wie de een te trots, en de ander te nederig was om dat toe te geven.


    Ik liep naar een van de ramen en trachtte na te denken. Onwillekeurig keek ik naar beneden. De oude stationcar stond voor de ingang met pilaren van het huis. Hij had daar niet gestaan toen ik het laatst naar buiten had gekeken. Ik zei over mijn schouder: 'Als ik naar de politie zou gaan en sectie op Dorothy zou vragen, dan had u als dokter afgedaan, hè? U zou zelfs gearresteerd worden als medeplichtig aan een misdaad?'


    Hij kwam naast me staan bij het raam. Op hese toon zei hij: 'Natuurlijk, daarvan ben ik me welbewust. Maar ik kan niets doen om u daarvan te weerhouden.'


    'Nu, misschien toch wel.' Ik wendde me naar hem toe en stak hem de brief toe die hij aan Dorothy Flanders had geschreven. 'Ik ben bereid het op een akkoordje te gooien.' Hij staarde naar de brief alsof hij zijn ogen niet kon geloven. 'Deze brief is het enige dat u kan beschuldigen, u en uw vrouw. Ik zal hem u geven als u me belooft morgenochtend samen met mij naar de politie te gaan en zelf sectie op Dorothy aan te vragen.'


    Hij staarde nog steeds niet-begrijpend voor zich uit. 'Ikzelf?'


    'Dat is de enige manier om uw huid te redden en de eenvoudigste manier om een gerechtelijk onderzoek aan de gang te krijgen. Als ik naar de politie zou gaan, zouden ze denken dat ik getikt was. Maar u is de dokter die de overlijdensakte tekende. Als u het een beetje handig aanlegt, kunt u de zaak volkomen onschuldig doen voorkomen. Vertelt u hun dat Dorothy een slecht hart had en dat u nooit enige achterdocht zou hebben opgevat als ik niet was komen aandragen met een verhaal over een gestolen pijl waarvan de punt gedoopt was in curare. Later vertel ik u wel meer over die pijl. U zegt dat de mogelijkheid bestaat dat ze vergiftigd is en u niet langer tevreden bent over uw eigen diagnose. De sectie zal curare aantonen, de politie zal de zaak verder gaan onderzoeken en wij hebben alles gedaan wat we doen moesten.' Ik hield de brief nog steeds in mijn uitgestrekte hand. 'U zult het risico moeten lopen dat ze uw hele affaire met Dorothy uitpluizen. Maar in ieder geval zult u dit hier kunnen vernietigen.'


    Hij nam de brief aan. Ik kon op zijn gezicht lezen wat hij dacht. Ik was niet alleen in staat geweest hem te laten inzien dat zijn vrouw nog van hem hield. Ik gaf hem zelfs een kans zich te redden uit een van de neteligste situaties waarin een dokter ooit terecht was gekomen. Het was net te veel van het goede.


    'Natuurlijk ga ik met u mee naar de politie.' En hij voegde eraan toe: 'Maar ik denk dat alles niet zo gemakkelijk door een sectie aan het licht zal worden gebracht als u denkt. Ik twijfel eraan of er in het hele land ergens een patholoog is die kan bewijzen dat curare toegediend is.'


    Hierop had ik niet gerekend. Ik zei: 'U bedoelt dat de politie duidelijk zou moeten aantonen hoe de curare was toegediend voordat de zaak aanhangig zou kunnen worden gemaakt?'


    'Ja, zo ongeveer wel. Ze zouden waarschijnlijk het dodelijke wapen moeten overleggen - de naald dus of wat het ook geweest is. En ook bewijzen dat de verdachte aan curare kon komen. Het is nou niet bepaald een vergif dat je zo gemakkelijk kunt krijgen.'


    'Het bevindt zich in dit huis. Lorraine's trofeeënkamer zit er vol mee. Dat levert ons geen moeilijkheden op. Maar het wapen waarmee de moord gepleegd is ...'


    Ik vertelde hem toen mijn voorlopige theorie dat iemand een soort val gezet had in Dorothy's handtas. Ik vroeg hem naar zijn mening daarover.


    Hij zei: 'Algemeen ingeburgerd is de mening dat zelfs de kleinste dosis curare, door een prik in de bloedbaan gebracht, fataal is. Dat is niet helemaal juist. In academische kringen zou men u vertellen dat een dosis van minder dan vijfentwintig milligram niet per se dodelijk hoeft te zijn en zeker niet als de injectie niet diep intramusculair is toegediend. De waarheid zal wel zo ongeveer in het midden liggen. Men moet met zoveel onberekenbare factoren rekening houden: de algehele gezondheidstoestand van het slachtoffer, overgevoeligheid voor bepaalde stoffen, enzovoort. Als u mij zou vragen of iemand gedood zou worden door de prik met een naald die in curare gedoopt is geweest, zou ik echter bevestigend antwoorden, in het bijzonder in een geval als dat van Dorothy, waar een hartafwijking reeds aanwezig was. Maar toch zou dit niet zeker zijn. Het zou heel goed mogelijk zijn dat men iemand een- of tweemaal zou prikken zonder dat die persoon eraan sterven zou.'


    'Dus degene die Dorothy vermoord heeft, nam een groot risico?'


    'Nu, dat is niet bepaald noodzakelijk. Veel waarschijnlijker heeft hij als leek aangenomen dat één prik dodelijk zou zijn en hij had geluk. De meeste mensen weten zo goed als niets van curare af; het enige dat ze weten, hebben ze uit avonturenromans gehaald.'


    'En onder hen moet ook ik worden gerekend.' Ik grinnikte. 'Nu, als ik enige indruk op de politie wil maken, zal ik denkelijk wel dat dodelijke wapen moeten vinden. Of in ieder geval meer in finesses te weten komen hoe men Dorothy heeft kunnen vermoorden met curare. Dank u, dokter Wyckoff, u bent me inderdaad zeer van dienst geweest.'


    Hij keek me ongelovig aan. 'U bedankt mij. Ik zou ü echter willen danken. Hoe zal ik ooit kunnen beginnen..


    Ik voelde me vol zelfvertrouwen. 'Als ik u was, zou ik mijn vrouw gaan opzoeken en met elkaar in het reine trachten te komen.' Ik glimlachte. 'Misschien is Lorraine nog niet zo dwaas als ze lijkt. De Laguno's en de Flandersen reageerden niet op de behandeling. Maar het ziet ernaar uit dat de Wyckoffs wel in conditie zijn voor een volledige verzoening met trompetgeschal.'


    Zijn gezicht begon te stralen. 'Ja, ik moet Fleur zien te vinden. Ik ...'


    Hij hield op. Hij keek strak het raam uit. Ik draaide me om en zag nog juist hoe het kleine figuurtje van Fleur Wyckoff de treden van het bordes afrende en in de stationcar sprong. 'Waar gaat ze naar toe?' vroeg Wyckoff en zijn stem had een scherpe klank.


    'Ik weet het niet.'


    Hij probeerde het zware raam open te trekken om haar te kunnen roepen. Maar er was geen beweging in te krijgen. Fleur had het portier van de wagen al gesloten. De auto schoot slingerend weg en reed de oprijlaan in. Ze bereikte een scherpe bocht, nam die en verdween uit het gezicht.


    Er lag een roekeloosheid in de manier waarop ze chauffeerde die ons beiden aangreep. We liepen snel naar het andere raam dat uitzag op het lagere gedeelte van de oprijlaan dat gevaarlijk steil langs de bergflank afdaalde, naar de heuvels aan de voet van de Mount Rose. Het was een vreemde sensatie daar te staan staren door dat raam van spiegelglas op de eerste verdieping. Het was alsof we in een bioscoop zaten en op het doek keken naar iets dat geen werkelijkheid was.


    Twee gestalten kwamen van de andere kant de oprijlaan inlopen. Ik kon net onderscheiden dat het Mimi en haar Geliefde waren. Fleurs wagen was nog niet weer in zicht gekomen. Wyckoff stond dicht tegen het glas gedrukt en keek met angstige blik naar het toneel vóór hem.


    'Wat zou er zijn, luitenant? Ze reed als een krankzinnige. Ze...'


    Op dat ogenblik kwam de stationcar weer in zicht. En het was afschuwelijk, omdat hij zich niet als een auto gedroeg. Hij stampte en slingerde de steile oprijlaan uit als een roerloos schip op een woeste zee. Hoewel het natuurlijk onmogelijk was dat zijn vrouw hem hoorde, schreeuwde Wyckoff: 'Fleur! Fleur!'


    Ik bleef verlamd van schrik staan kijken. Volkomen stuurloos was de auto nu bijna ter hoogte van Mimi en haar Geliefde gekomen. Ik zag Mimi haastig wegspringen op de rotsen langs de weg om zich in veiligheid te stellen. French maakte een beweging alsof hij haar volgen wilde, maar keerde toen weer om terwijl hij wilde gebaren maakte in de richting van de aanstormende auto. Deze had hem nu bijna bereikt. Met veronachtzaming van alle gevaar die me deed huiveren, deed hij een nutteloze poging om op de treeplank te springen. De wagen schoot langs hem heen en hij viel voorover op het scherpe kiezeldek van de weg.


    Vóór de auto kwam nu een scherpe bocht met ernaast een diepe afgrond. Er was geen muurtje of andere afscheiding. French krabbelde overeind en zwaaide weer wild met zijn armen. De wagen raasde verder. Wyckoff had mijn schouder gegrepen. Zijn vingers drukten zich diep in mijn vlees. 'Fleur ...' riep hij en zijn stem stierf weg in een snik.


    De auto had de bocht bereikt en reed recht op de lage ruimte toe.


    Hij verdween uit het gezicht - over de rand van de afgrond.

  


  
    


    4. MIMI


    


    - I -


    


    David Wyckoff uitte één enkele kreet. Het was een vreselijk geluid om te horen uit de mond van een mens - ijl en schril als het janken van een hond. Hij keerde zich af van het raam, rende de kamer uit en verdween hals over kop in de gang. Ik haastte me achter hem aan. Wat we zojuist vanuit het raam hadden gezien, riep met razende snelheid vragen in me op. Fleur Wyckoff was het huis uitgesneld en in de oude stationcar gesprongen. Waarom? De wagen was al slingerend de laan ingereden en was stuurloos geweest als een schip zonder roer. Waarom? Ondanks Frenchs pogingen om de wagen tegen te houden, was deze over de rand van de afgrond gestort en had Fleur nagenoeg zeker in de dood gevoerd. Hoe was het gebeurd ? Ik wist geen hoe en waarom. Ik wist alleen maar met een verlammende zekerheid dat voor de derde keer in drie dagen een 'ongeluk' onheil gebracht had over een van Lorraine's gasten.


    Dorothy ... Janet... Fleur ...


    Dit was niet meer gewoon een geval van moord. Dit was een massaslachting. Iets in Lorraine's huis gedroeg zich als bezeten, even bezeten als de wagen die zojuist was neergestort in de kloof.


    David Wyckoff had de trap al bereikt. Toen ik achter hem aan rende, vloog de deur van onze kamer open en Iris kwam haastig naar buiten. Mijn vrouw keek naar de verdwijnende figuur van Wyckoff en kwam toen op me toe, met een gezicht dat bleek zag van vreselijke voorgevoelens.


    'Peter, wat is er met David Wyckoff?'


    'Vlug,' zei ik. 'Kom mee. Vlug. Het gaat om Fleur!'


    'Fleur?' Iris liep haastig naast me voort. 'Wat is er met haar gebeurd?'


    We bereikten de trap. 'De auto,' zei ik. 'Er is iets verkeerd gegaan. Hij is in de afgrond gestort. Wyckoff en ik hebben het vanuit zijn raam zien gebeuren.'


    'Peter! Wat deed Fleur in een auto? Waar ging ze heen?'


    'Ik weet het niet. Mimi en Geliefde liepen in de laan en hij trachtte de wagen te doen stoppen. Zij zullen in ieder geval daar nu al bij zijn om eventueel, als dat nog baat, hulp te bieden.'


    De brede houten treden bogen naar rechts af. Ik kon de enorme hall beneden me zien, weelderig maar zonder sfeer. Wyckoff liep zo hard hij kon naar de voordeur. Bill Flanders zat in de hall op een lage sofa met zijn kruk tegen zich aan. Hij was aan het lezen in een geïllustreerd blad en zag vluchtig op toen Wyckoff voorbij stormde.


    Het leek iets onmogelijks dat iemand daar zomaar, in een ogenblik als dit, rustig kon zitten lezen in een tijdschrift. Wyckoff was inmiddels de deur al uit. Toen Iris en ik hijgend de hall in renden, kwam graaf Laguno uit de trofeeënkamer; op zijn hagedissengezicht lag een bar nieuwsgierige uitdrukking.


    'Waar is al die opwinding voor?'


    'Fleur,' zei ik.


    'Fleur? Ze vroeg me een auto uit de garage te halen. Een kwartier later kwam ze de trap afgerend en verdween ze in de wagen zonder zelfs maar dank-je-wel te zeggen. Wat is er met haar aan de hand ?'


    Ik keek hem strak aan. 'Was de wagen in orde toen u hem voorreed?'


    'In orde? De remmen leken me wat slecht afgesteld. Dat is toch niet zo erg?'


    Achter ons klonk het geklikklak van hoge hakken. Ik draaide me om en zag Lorraine uit de woonkamer komen, voor de avond mooi aangekleed in een zwarte creatie met een sleep.


    'Lieverds, wat is er aan de hand? Een of ander verrukkelijk leuk nieuw spelletje? Of...'


    Iris zei: 'Fleur is met de stationcar de laan uitgereden.' De ogen van onze gastvrouw puilden uit van schrik. 'De laan uitgereden? Maar daar is toch die bijna loodrechte afgrond naast!'


    Ik was intussen naar de open deur gelopen. De anderen stommelden achter me aan, behalve Bill Flanders. Het zou dwaasheid zijn geweest als hij was meegekomen, want met zijn kruk kon hij niet hard lopen.


    Het daglicht werd al minder toen we de grote ommuurde oprit afliepen. Iris en ik waren de eersten. Er lag een troosteloze grootsheid in de donker wordende bergtoppen. Hier en daar in het geweldige landschap staken groepjes altijd groene bomen als donkere plekken scherp afgetekend tegen de achtergrond, als op een houtsnede.


    Ik zei grimmig: 'Daar zitten wij onze tijd te verknoeien om iets te weten te komen over de moord van gisteren, en al die tijd is de moordenaar van vandaag bezig ...'


    'Moord?' herhaalde mijn vrouw.


    'Natuurlijk was het moord. Er was met die auto geknoeid. Niemand had hem op de weg kunnen houden. Iemand heeft het zo gearrangeerd dat Fleur in de afgrond moest storten.'


    Ik had het nu gezegd, het hoge woord was eruit.


    Lorraine rende om het hardst met ons ondanks haar hoge hakken en de zwierende sleep van haar avondjapon. Ze hield Iris en mij bij, met vliegende krullen, en haar élégance deed hier belachelijk misplaatst aan.


    'Peter, lieverd,' hijgde ze, 'waarom wilde Fleur met alle geweld naar Reno?'


    'Naar Reno?' zei ik. 'Wou ze daar dus heen?'


    'Ja. Het leek namelijk zo geheimzinnig. Ze vloog letterlijk mijn kamer binnen toen ik me voor het diner aan het verkleden was. Ze zei dat ze voor het een of ander naar Reno moest en of ze de stationcar kon hebben, en of er genoeg benzine in zat. Ik zei haar dat Chuck in Reno was, dat ze hem kon opbellen en gerust vragen wat voor haar te doen als ze iets nodig had. Maar ze wilde per se zelf gaan. Ik begreep het niet, maar ik ...'


    Haar onsamenhangende monoloog ging verder, maar ik luisterde niet meer. Met een sluipend gevoel van schuld begon ik me te realiseren wat er met Fleur was gebeurd. Toen we uit Reno terug waren gekomen, moest ze tot de ontdekking zijn gekomen dat ze de brief van haar man aan Dorothy kwijt was. Ze wist niet dat ik hem gestolen had, maar ze wist wel dat haar handtas was gevallen en opengegaan op de vloer van de kerk. Natuurlijk had ze aangenomen dat de brief nog daarginds in de kerk lag en natuurlijk had ze maar één gedachte: er heen te vliegen en hem weer terug te krijgen.


    Als ik geen pogingen had gedaan om de zaak zogenaamd te onderzoeken, zou ze nooit als een dolleman weggereden zijn. In zekere zin was ik verantwoordelijk voor hetgeen wij nu zouden gaan meemaken.


    Ik was half ziek van angst. We kwamen bij de scherpe bocht. Het volgende stuk van de oprijlaan kwam in zicht. Het lag als een geweldig grote, kronkelende slang tegen de steile flank van de berg aangedrukt. De plaats waar de wagen in de kloof was gestort, bevond zich ongeveer tweehonderd meter vóór ons.


    We konden Mimi Burnett vanaf die plaats langs de laan zien lopen. Voor ons uit liep David Wyckoff hard naar haar toe. Bij de aanblik van zijn eenzame gestalte zag ik ineens de verschrikkelijke ironie van de hele situatie in. Een paar minuten nadat hij van mij had gehoord dat Fleur nog van hem hield, moest Wyckoff ervan getuige zijn dat zijn vrouw met de stationcar in de afgrond stortte. Hij moest wel bitter boeten voor zijn onbetamelijkheden in het verleden. Hij bereikte Mimi. Een ogenblik stonden ze bij elkaar. Toen draaide Mimi zich om en liepen ze haastig naar de plaats waar de wagen verdwenen was. Toen ze die bereikt hadden, wees Mimi ergens heen. Roekeloos zwaaide Wyckoff zich over de kale rand van de weg en verdween, terwijl Mimi zenuwachtig achterbleef op de berm.


    Ik was het eerst bij haar. Ze droeg een pseudo-middeleeuwse avondjapon met lange, wijd uitlopende mouwen. Hij was gekreukeld en zat vol stukjes dode salietakken. Ze wrong haar handen als een krankzinnig geworden vrouw uit een tragikomedie. Ze wierp zich in mijn armen en verborg haar hoofd tegen mijn schouder.


    'Geliefde riep tegen haar dat ze het portier moest opengooien en springen,' snikte ze. 'De auto kantelde. Ze opende het portier. Ze werd er uit geslingerd. Ze ligt ginds. French is bij haar. En de auto rolde maar verder, rolde, rolde, rolde - eindeloos ...'


    Ik hijgde nog steeds en probeerde weer wat op adem te komen. De anderen hadden ons nu ingehaald en stonden om ons heen. Ik staarde over Mimi's bevende hoofd in de diepte van de afgrond. De helling was op dit punt niet loodrecht, maar wel steil en kaal op een paar uitstekende rotsen en hier en daar een verwarde massa saliestruiken na.


    Meer dan honderd meter beneden ons lag een droge rivierbedding vol rolstenen. Midden daarin lagen de overblijfselen van de stationcar, van deze grote hoogte nauwelijks groter lijkend dan een speelgoedautootje, brandend als een fakkel.


    Ongeveer tien meter beneden de weg hield French zich plomp en onhandig aan een struik vast. Wyckoff klauterde en gleed vlug lang de verraderlijke berghelling naar hem toe. Geliefde boog zich over iets heen dat ik niet zien kon en dat blijkbaar op een uitstekend stuk struikgewas lag, boven een platte rotsplaat.


    Een gevoel van verlichting kwam in me op toen ik me ervan bewust werd dat Fleur tenminste niet in het brandende wrak van de auto lag. Ze had blijkbaar haar positieven voldoende bij elkaar gehad om te gehoorzamen aan de wanhopige schreeuw van French om het portier open te gooien. Ze was eruit geslingerd. Misschien was ze nog in leven.


    Mimi was bijna hysterisch. Lorraine en Iris liepen om me heen en Laguno stond een eindje achter ons. Ik manoeuvreerde Mimi in de armen van mijn vrouw.


    'Zorg jij voor haar, lieverd. Laguno, kijkt u eens of u een touw in het huis kunt vinden. We zullen het nodig hebben om haar naar boven te brengen. Ik ga naar beneden om te zien of ik hen helpen kan.'


    Lorraine zei: 'Er is een touw in de garage.'


    Laguno haastte zich weg. Iris sloeg haar arm om Mimi heen. Haar ogen keken verschrikt.


    'Peter, wees voorzichtig.'


    'O, ik heb rubber zolen.'


    Ik liet me over de rand zakken en begon langs de helling naar beneden te glijden, waarbij ik me aan de saliestruiken vasthield. Wyckoff had intussen French reeds bereikt en was naast hem op zijn knieën gaan zitten. Hij boog zich nu over iets dat ik niet kon zien. Weldra was ik bij hen. Mijn hart bonsde van de inspanning. Ik greep een struik vlak bij French beet en keek over zijn schouder.


    Toen zag ik Fleur. Wyckoff betastte, lijkbleek, haar kleine lichaam met zijn handen. Ze lag op haar rug. Haar kleren waren half van haar lijf gerukt, haar armen lagen slap boven haar hoofd. Haar haren lagen verward om haar bloemengezichtje. Haar ogen waren gesloten en er zat bloed, felkleurig als verf, op de ivoorkleurige huid van haar wangen.


    Zo zonder meer kon ik niet zeggen of ze dood of levend was. French, verankerd aan zijn saliestruik, zwaaide naar me om en staarde me aan als een plompe en bebrilde luiaard. Er was niets krachtigs meer aan hem. Hij scheen volkomen kapot te zijn.


    'De auto,' zei hij hees. 'We zagen hem aankomen, Mimi en ik. Er was iets mis mee, luitenant.'


    Je kon zien hoe zijn verbijsterde geest de schok trachtte te verwerken en slechts moeizaam weer kon denken.


    'Ik begrijp het niet. Ik ben vanmiddag met de stationcar van Reno komen rijden. Hij was helemaal in orde toen ik hem in de garage zette. En toen ... toen kwam hij de laan afrijden alsof hij helemaal geen remmen had. Hoe kunt u dat rijmen?'


    Ik was er vrijwel zeker van dat ik wel wist wat er met de auto gebeurd was, maar ik wilde dat niet zeggen waar Wyckoff bij was.


    Ik mompelde: 'Je hebt in ieder geval de tegenwoordigheid van geest gehad haar toe te roepen dat ze eruit moest springen. Als ze nog leeft, heeft ze dat denkelijk wel aan jou te danken.


    Er vloog een vluchtig glimlachje over zijn gezicht. 'Ik ... ik heb nog geprobeerd hem tegen te houden, maar hoe was dat mogelijk geweest?'


    Wyckoff zat nog steeds gebogen over zijn vrouw. Zijn ogen waren die van een man die geesten ziet. Langzaam liet hij zijn handen zakken. Hij hurkte een ogenblik neer zonder dat zijn ogen iets zagen. Toen zei hij gesmoord fluisterend: 'De struiken... de struiken moeten haar val hebben gebroken ...'


    Ik had het gevoel dat er een enorm gewicht van mijn schouders werd genomen. 'Gelooft u dat ze nog leeft?'


    Wyckoff draaide zich naar mij om. Blijkbaar kostte het hem een geweldige inspanning zich op mijn woorden te concentreren. Ik geloof dat hij er zelfs moeite mee had zich te herinneren wie ik was. Woord voor woord articulerend in een karikaturale nabootsing van een beroepsstem, zei hij: 'Ik kan geen breuk in het beendergestel constateren. Ik geloof ook niet dat er inwendige kneuzingen zijn. Er zijn wel uitwendige kneuzigen en sneden. Ze is buiten bewustzijn. Ze ...'


    Toen hield hij op en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Blijkbaar had hij al zijn krachten verbruikt toen hij zich erop voorbereidde haar dood aan te treffen. Nu ze wonder boven wonder nog in leven was, was er niets meer wat hem kon weerhouden in het geluk te geloven.


    Boven ons riep een stem: 'Hier is touw, luitenant.'


    Ik keek omhoog en zag Laguno die een lang touw naar beneden liet bungelen. Het andere eind had hij vastgemaakt aan een kleine bergmahonieboom. Met zijn drieën speelden we het klaar Fleur met behulp van het touw naar boven te krijgen. Toen we eenmaal weer op de weg stonden, zei Wyckoff geen woord. Hij nam alleen maar zijn vrouw in zijn armen en begon naar huis terug te lopen.


    Wij kwamen achter hem aan. Mimi in haar imitatie-middeleeuwse jurk huilde nog steeds zachtjes. Iris liep naast haar met haar arm om haar middel en probeerde haar te kalmeren. Lorraine en Laguno, die helemaal geen notitie van elkaar namen, volgden als laatsten.


    Hoewel French zwijgend voortliep, kon ik duidelijk aan zijn gezicht zien dat hij nog steeds over het voorgevallene liep te piekeren. Na een tijdje draaide hij zich naar mij om alsof hij met zichzelf erover in het reine wilde komen of ik een betrouwbare deelgenoot was of niet. Blijkbaar was de uitslag hiervan gunstig, want hij zei: 'Ik heb zitten tobben, ik heb er al een tijdje over zitten tobben. Maar ik heb er niets over willen zeggen. Want die arme Mimi is zo erg gespannen en zo gevoelig. Ik zou liever mijn vinger afhakken dan dat ik haar en alle anderen ongerust wou maken zonder dat daar reden voor was. Maar onder ons gezegd, luitenant, ik ben er zeker van dat er aan de wagen geknoeid is.'


    Ik maakte een nietszeggend geluid.


    Hij vervolgde: 'Als Mimi en ik daar niet geweest waren en het hadden zien gebeuren, zou men misschien gedacht hebben dat het een gewoon ongeluk geweest was. Alweer een gewoon ongeluk.' Hij legde ironisch de klemtoon op 'alweer'. Maar ik ken die oude stationcar. Ik heb er al weken lang mee gereden, om boodschappen en zo te doen voor Lorraine. Hij was nooit op die manier de helling afgekomen als er niet met de remmen was geknoeid.'Hij bevochtigde zijn lippen. 'Het is een oud model met een kabelrem.


    Het moet gemakkelijk zijn geweest voor iemand om in de garage stiekem de kabels half door te vijlen. Die steile, kronkelende weg deed dan wel de rest.'


    Dat had ik ook gedacht. Er was tijd genoeg geweest tussen het ogenblik dat Fleur de wens te kennen gaf naar Reno te rijden en het moment dat ze wegreed, om de kabels door te vijlen. Maar wie had dat dan gedaan?


    Geliefde bracht mijn gedachten onder woorden: “Ik ben benieuwd of Fleur de auto zelf uit de garage heeft gehaald.'


    'Laguno haalde hem er voor haar uit,' zei ik.


    'Laguno?' French liep verder terwijl zijn rond gezicht heel bleek zag. Impulsief voegde hij eraan toe: 'Dorothy stierf aan een hartkwaal. Janet verdronk. En toch deden Wyckoff, Chuck en alle anderen het maar met een dooddoener af. Geen van hen scheen op de gedachten te komen dat het vreemd was dat twee vrouwen op die manier in twee dagen aan hun eind kwamen. Ik heb me trachten wijs te maken dat ik dingen zag die er niet waren. Maar nu ...' Hij liet zijn stem dalen hoewel er geen kans was dat de anderen vóór ons hem konden horen. 'Ik geloof vast dat er het een of ander niet in orde is, luitenant, helemaal niet in orde.'


    Het was een verlichting voor me om na al dat idiote optimisme dat ik zo lang te horen had gekregen, eindelijk eens iemand een redelijke en dus sombere kijk op de situatie te horen verkondigen. Tot op dat ogenblik had ik French altijd maar als een werktuig in de handen van Mimi gezien. Hij begon in mijn aanzien te stijgen.


    Ik keek hem aan en zei: 'Er is vast en zeker iets mis. Twee moorden en één moordaanslag - dat is mij genoeg. Drie vrouwen in drie dagen. Als dat zo doorgaat, zijn we binnenkort allemaal weduwnaar.'


    Ik had dat als grapje bedoeld, zo'n beetje om de spanning wat te verminderen.


    Maar nu ik het gezegd had, klonk het helemaal niet zo grappig.

  


  
    


    - II -


    


    Toen we het huis bereikt hadden, had Wyckoff zijn vrouw al naar boven gedragen. Alleen Bill Flanders stond in de grote hall, half hangend op zijn kruk, onder een geweldig groot, hoogst onwelvoeglijk schilderij dat een van Lorraine's 'verrukkelijke artiesten' in haar gekke-kunst-periode in Mexico voor haar had geschilderd en dat 'toch zó aantrekkelijk' was. Flanders had een paar lampen aangedraaid. Toen we binnenkwamen, was het alsof er een verderfelijke atmosfeer hing in die hoge ruimte met haar vele donkere hoeken. En toch was het niet dat dreigende schemerdonker zelf. Huizen zijn eigenaardige dingen. Ze schijnen de stemming van hun bewoners op te zuigen zoals vloeipapier inkt opzuigt. We waren allen in zekere mate vervuld van angstgevoelens. Daar was niet aan te ontkomen. Zelfs de prozaïsche Geliefde was ermee voor de dag gekomen en had ingezien dat moord, listig als Toeval vermomd, driemaal in drie dagen tijd de kop had opgestoken. Onze angst werd weerspiegeld door het huis. De deuren naar de eetkamer en de bibliotheek verhieven zich als onmachtige barricades tegen naamloze verschrikkingen. En het grote trappenhuis, dat alleen maar iets was geweest om naar boven te kunnen komen, voerde nu naar een gebied van ontastbare gevaren.


    Lorraine huiverde en zei: 'Maak toch eens wat meer licht. Het lijkt hier wel een graftombe.' Ze liep rond in haar zwarte tafzijden avondjapon en knipte hele rijen lampen aan. Toen het licht straalde, riep ze uit: 'Kinderen, wat zien we er toch gehavend uit!' Haar ogen vestigden zich op Mimi, waarbij ze zich vernauwden tot de boosaardigheid die ze alleen scheen te reserveren voor de verloofde van haar halfbroer. 'Mimi, lief dier, je ziet eruit alsof ze je verkracht hebben. Ga mee naar boven en probeer je wat op te lappen.' Lorraine, Mimi en Iris gingen de trap op. Laguno verdween stiekem in de woonkamer om een borrel te pikken. Bill Flanders hobbelde naar French en mij toe en begon vragen op ons af te vuren over wat er met Fleur was gebeurd. Ik vertelde hem alles, maar ik was er zelf met mijn gedachten niet bij. Alles liep ons zo hopeloos uit de hand. De moord op Dorothy was begrijpelijk genoeg. Iedereen


    die bij zijn volle verstand was zou Dorothy met plezier vermoord hebben. Zelfs voor Janets dood was wel een motief te bedenken. Maar waarom zou iemand in vredesnaam de kleine Fleur Wyckoff willen vermoorden?


    Misschien had ze, toen ze Dorothy's bezittingen had doorzocht, iets gevonden waarvan wij niets afwisten, iets dat haar mogelijk niet belangrijk was voorgekomen, maar dat van levensbelang was voor de moordenaar. Er leek iets gezonds in deze theorie te zitten. Maar aangestoken door de verraderlijke atmosfeer van het huis begon ik elke poging een goede oplossing te vinden, op te geven.


    Drie vrouwen hadden op het punt gestaan van drie mannen te scheiden. Twee van die vrouwen waren nu dood en de derde was aan de dood alleen maar door een wonder ontkomen.


    Het was alsof in Lorraine's kille huis de een of andere vreemde macht was losgebroken die de dood bracht aan gescheiden vrouwen.


    Ik had veel meer zin in een borrel dan in het bevredigen van Bill Flanders' nieuwsgierigheid. Ik liet hem alleen en ging naar de woonkamer, zoals de graaf dat ook had gedaan. Stefano Laguno was met zijn whisky-soda in een hoek gaan zitten. Hij zag er niet op zijn gemak uit.


    Toen ik me een whiskypuur had ingeschonken uit een karaf die op een Queen Anne-buffet stond aan het andere einde van de kamer, kwam French bij me en schonk zich ook een glas in. Na een samenzweerderblik over zijn plompe schouder in de richting van de graaf te hebben geworpen, fluisterde hij: 'U meende het toch echt met wat u gezegd hebt hè luitenant? U gelooft dus werkelijk dat Dorothy en Janet vermoord zijn?'


    Ik was niet in de stemming mijn tegenstanders te sparen en had alle bondgenoten nodig die ik kon krijgen. Ik vertelde hem precies wat ik wist en wat ik vermoedde. Hij scheen meer verlicht dan verrast te zijn. Hij had zelf voor een groot deel dezelfde ideeën gehad, maar had zich voor gek verklaard. Hij vond het nu fijn te weten dat hij niet gek was. Hij verlangde naar actie. Ondanks zijn bril en zijn grijzende haren, leek hij belachelijk veel op een kleine jongen die dol was op diender-en-rovertje spelen.


    'We moeten de politie direct opbellen,' zei hij. 'En dit keer doen u en ik het verhaal en niet Chuck en Wyckoff.'


    Dat was net wat ik van plan was, alleen wilde ik Wyckoff mee in het complot hebben. Ik legde dat aan French uit door hem te zeggen dat Wyckoff als dokter van Dorothy de aangewezen man was om sectie aan te vragen. Ik zei ook dat we Lorraine moesten waarschuwen voordat we haar huishouding zouden storten in de napluizerij van een driedubbele moord. Geliefde scheen het bedenkelijk te vinden Wyckoff in ons complot op te nemen. Blijkbaar vond hij het niet juist in het spelletje van dienders-en-rovers een van de machtige rovers door de dienders in vertrouwen te laten nemen. Desondanks uitte hij geen bezwaren. Hij scheen heel erg blij te zijn dat ik de verantwoordelijkheid op me wilde nemen. Er zou meer tijd voor hem overschieten zich met Mimi bezig te houden. 'Die arme Mimi,' zei hij. 'Het zou een vreselijke schok zijn voor haar gevoelige natuur als ze hoorde dat er een moordenaar op vrije voeten rondliep.'


    Ik voor mij vond dat in deze fase van het spel zelfs een imbeciel wel beseffen kon dat er ergens een moordenaar rondliep zonder dat ze het hem speciaal behoefden te vertellen, en Mimi Burnett was ondanks haar pose van een luchtige fee even gevoelig als een loden deur.


    Maar ik was niet door liefde verblind.


    Lorraine, Mimi en Iris kwamen binnen en ze zagen er alle drie weer luisterrijk uit na een zitting voor hun respectieve spiegels. Ze namen allen een borrel, maar twee doden en een nauwelijks aan de dood ontsnapte derde waren blijkbaar genoeg om zelfs aan Lorraine's levendigheid een eind te maken. De drie vrouwen zaten er veel te mooi aangekleed bij. Laguno en Bill Flanders keken gemelijk, elk op hun eigen manier, terwijl French zich om zijn verloofde bekommerde, die haar middeleeuwse boezem versierd had met een enkele witte roos.


    De verderfelijke atmosfeer die er in de hal] had gehangen, verspreidde zich nu ook hier. Niemand noemde het woord moord, maar het was wel zeker dat het het enige was waarmee ieders gedachten zich bezig hielden.


    Zoals ze daar zaten en trachtten een schijn op te houden, kon men bijna zien hoe de vrees in hun ogen groeide.


    Na een ogenblik deelde ik in de geladen stilte mee dat ik naar boven wilde gaan om eens te vragen hoe de Wyckoffs het maakten. Lorraine zei, in een nutteloze poging om de goede gastvrouw te spelen: 'O ja, lieverd, en vraag ze maar of ik soms iets voor hen kan doen.'


    Iris stond op en zei: 'Ik ga met je mee, Peter.'


    Mijn vrouw volgde me naar de hall. Ze zag er erg mooi uit. Ze was gestoken in haar nieuwste japon, die zowel Lorraine's verzorgde creatie als Mimi's kasteeljurk in de schaduw stelde, en die ze speciaal voor mijn verlof had gekocht. Hij was crème van kleur en had lange lijnen. Ik wist zeker dat ze die had aangetrokken om het moreel op peil te houden.


    Ze stak haar hand door mijn arm. 'Peter, het is afschuwelijk niets te weten. Vertel me alles wat er gebeurd is sinds je bent weggegaan om met Wyckoff te praten.' Terwijl we de trap opliepen, vertelde ik haar in het kort het hele verhaal. 'En Fleur reed naar Reno om de brief te zoeken die wij gestolen hebben.' Iris trok met haar mond. 'We zijn een mooi stel. Wij hebben haar bijna in het ongeluk gestort.'


    'Wat een van de vele redenen is waarom ik blij zal zijn als de politie de zaak in handen neemt.'


    Iris bleef bovenaan de trap staan. 'Peter, ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat we niet meer op ons eigen houtje zullen moeten verder werken. Het is daarmee ongeveer zoals met de stationcar, die de heuvel af vloog en daarbij steeds sneller en sneller ging.'


    Ik kon aan haar ogen zien dat ze bang was. Ik vond het ellendig haar zo te zien. 'We zijn gek geweest dat we gisteren ons boeltje niet gepakt hebben en er vandoor zijn gegaan,' zei ik, 'maar nu is het te laat. Niemand zal weg mogen. Ik zou me om mijn oren kunnen slaan omdat we mijn verloftijd zo verknoeien.'


    'Je hebt die niet verknoeid, lieverd. Ik was even vast besloten als jij om hier te blijven. En hoe kan hij überhaupt verknoeid worden zolang wij bij elkaar zijn? Iris glimlachte, maar haar lachje verbleekte. 'Zelfs het huis begint me bang te maken. Je voelt je nergens meer veilig in de nabijheid van een moordenaar die zich verbergt achter sluwe, kleine ongelukjes. Je voelt dat je misschien gedood zult worden terwijl je een kamer binnen loopt of een sigaret aansteekt of... of je tanden poetst.' Ze lachte even hees. 'Hij heeft zijn slachtoffers nu gezocht onder de ontevreden vrouwen, Peter. Ik hoop alleen maar dat hij volgende keer niet gaat opereren onder de tevreden vrouwen.'


    Nu zei ze hetzelfde als wat ik - zij het op een andere manier -tegen French had gezegd. Het had toen helemaal niet grappig geklonken, maar het klonk nu nog veel minder grappig.


    We gingen naar Fleurs kamer. Wyckoff kwam de kamer uit toen we geklopt hadden. Hij keek hemels gelukkig. 'Fleur was weer bij kennis,' zei hij. Hij kon bijna niet geloven dat ze niet werkelijk gewond was. De struiken hadden blijkbaar haar val gebroken. ,Als French haar niet had toegeroepen dat ze uit de wagen moest springen en als die struiken er niet waren geweest, zou ze er nooit levend zijn afgekomen. Met een wat schuwe blik naar Iris vertelde hij me dat hij mijn advies had opgevolgd en alles aan zijn vrouw had opgebiecht. Zij had toen van haar kant opgebiecht waarom ze de brief had gestolen. De verzoening leek volkomen te zijn.


    Ik vertelde hem dat ik besloten had de zaak niet langer geheim te houden en ze aan de politie door te geven. Ik motiveerde dit aldus: 'Ik wil graag dat u daarvan op de hoogte bent en eraan meewerkt. U kunt dan meteen uw eigen zaak van Dorothy's overlijdensakte en sectie aanhangig maken.' Hij keek me op een heel merkwaardige manier aan. 'U geeft me wel sportief de kans mijn carrière te redden. Ik begrijp niet waarom u zo grootmoedig bent.'


    Ik stond wat te draaien. 'Och, we kunnen toch proberen elkaar wat te helpen.'


    Hij zei dat ik wel even met Fleur kon praten, als ik het maar niet te lang maakte. Ze lag in het bed bij het raam. Ik liep naar haar toe, terwijl Wyckoff en Iris bij de deur bleven staan. Ondanks de schrammen en sneedjes. had Fleurs gezicht een stralende uitdrukking. Ze stamelde woorden van dank voor het aandeel dat ik gehad had in het weer verenigen van haar en haar man. Ik vond dat erg groot van haar, omdat ik bijna de oorzaak van haar dood was geweest.


    'En het was zo vriendelijk van u David de brief te geven. Ik had hem moeten vernietigen toen ik hem gevonden had. Maar op de een of andere manier kon ik daar niet toe komen, eer David me alles had uitgelegd.' Ze glimlachte.


    'We hebben hem nu vernietigd.'


    Ik zei: 'Wat de stationcar betreft, daarmee was geknoeid, hè Fleur?'


    De herinnering aan de doorstane verschrikking was op haar gezicht te lezen. 'Ja. Op het moment waarop ik met de auto de eerste bocht van de oprijlaan had genomen, was ik er zeker van. De remmen waren van te voren in orde geweest. En nu waren er plotseling helemaal geen remmen meer, alsof de kabels gebroken waren.'


    'Dan moet je me eens iets vertellen. Wie was ervan op de hoogte dat je naar Reno wilde gaan? Ik bedoel, wie had de kans de kabels door te vijlen terwijl jij boven met Lorraine aan het praten was ?'


    'Hoezo, ik vroeg de graaf de wagen voor me te halen.'


    'En heb je het aan niemand anders verteld?'


    'Nee. Nu ja, Bill Flanders was erbij toen ik het aan Laguno vroeg. Hij was aan het lezen. Ik geloof niet dat hij geluisterd heeft. En verder was er niemand. Jullie waren alle drie boven. Mimi en haar geliefde waren aan het wandelen. En Chuck zat in Reno.'


    'Mooi,' zei ik. 'En nu nog één ding: heb je in die nacht toen je Dorothy's kamer doorzocht, nog iets meer weggenomen dan alleen maar de brief van je man?'


    'Ik vond die andere brief, die welke Laguno aan Dorothy had geschreven.' Fleurs ogen werden wat onzeker. 'Misschien was het erg gemeen van me dat ik hem onder Janets deur heb doorgeschoven, maar ... nu ja, het leek me niet meer dan billijk dat ik hem aan haar liet zien.'


    'Heb je buiten die twee brieven niets weggenomen?'


    'Nee, niets.'


    'Weet je het zeker? Niet iets heel kleins dat volgens jou helemaal geen betekenis had?'


    Ze bewoog onrustig in haar bed. 'Vast en zeker niet, Peter. Wat probeer je ...'


    Ik grinnikte en gaf een klapje op haar kleine hand. 'Peins er maar niet over. We willen dat lieve, arme, geschramde gezichtje van je helemaal niet lastig vallen met iets naars.' Wyckoff en Iris kwamen bij ons. Terwijl Iris een paar woorden met Fleur sprak, nam Wyckoff de hand van zijn vrouw in de zijne en keek met eerbiedige verering op haar neer, zo'n beetje alsof hij verwachtte dat er een stralenkrans om haar hoofd zou komen en ze zou wegzweven door het plafond.


    We gingen weg. Buiten op de gang zei Iris: 'Dus alleen Laguno was ervan op de hoogte dat ze de auto zou gebruiken, Peter.'


    'Alleen Laguno, maar misschien Flanders ook.'


    'Maar het kan Bill Flanders niet geweest zijn. Hij kan met zijn ene been niet stilletjes rondsluipen en onder auto's liggen peuteren.'


    'Nee,' zei ik, 'dat geloof ik ook niet.'


    De anderen kwamen allen aanlopen voor het diner, toen we de hall bereikten. Ik sprak even met French en we besloten het nieuws aan Lorraine mee te delen zodra het diner zou zijn afgelopen en dan de politie ook te waarschuwen.


    Om de een of andere reden was besloten dat we die avond bij kaarslicht zouden eten. Kaarslicht heet nu eenmaal intiem en gezellig te zijn. Maar dat was het toch niet in die kale, moderne kamer die je een slechte spijsvertering bezorgde. De piramidevorming opgestelde kaarsen verlichtten de gezichten met een lugubere glans.


    Het was een van Lorraine's meest verzorgde diners, maar dat veranderde niets aan de stemming. Vreemd genoeg was het ondanks het netwerk van spanningen, de vijandigheid tussen Lorraine en Mimi die de kamer beheerste. Dat kwam niet door hetgeen ze tegen elkaar zeiden. Ze spraken eigenlijk nauwelijks met elkaar. Maar telkens als Lorraine over de tafel heen naar Mimi keek, kon je ondanks het getemperde licht van de kaarsen een onheilspellende blik in haar ogen zien.


    Mimi's gevoelens waren minder doorzichtig. Het zachte licht flatteerde haar. In het diep uitgesneden kastanjebruine avondtoilet met de Merovingische mouwen en de witte roos op haar boezem, zag ze er bijna schilderachtig uit. Ze pikte als een vogeltje kleine hapjes uit het eten op haar bord, waarbij ze af en toe even ophield om haar roos te strelen. Maar er lag een zelfvoldaanheid over haar die meer dan duidelijk was: een soort inwendige triomf.


    Ik nam aan dat het iets had uit te staan met Chuck Dawson, maar ik begreep het niet. Mimi's relatie met Chuck ging boven mijn verstand.


    Ik keek eens naar French om te zien of ik door hem iets wijzer kon worden, maar hij zat heel prozaïsch zich door het diner heen te werken. Hij scheen helemaal niets te merken. Na het diner zei ik tegen Lorraine dat French en ik haar graag even alleen wilden spreken en ze nam ons mee naar een kleine kamer achter de bibliotheek, waar ik nog nooit was geweest. De kamer zag er erg Frans uit, met een Aubusson-vloerkleed, geel brokaten stoelen en een massa Sèvres-porselein. In de haard brandde een vuur. Deze kamer moest ontstaan zijn aan het brein van een van Lorraine's betere interieurontwerpers.


    Lorraine trok een van de gele stoelen naar het vuur toe en ging zitten. Ze zag er vrij knap uit, met haar kleine, vlugge handen, haar quasi-onordelijk kapsel en haar zwarte avondjapon. Er lag een élégance over haar die paste bij de kamer. French zat op een divan en zag er plomp en plechtstatig uit. Ik stond naast Lorraine bij het vuur.


    'Nu, kinderen,' zei ze, 'zeg het eens.'


    Ik had het gevoel dat het niet gemakkelijk zou gaan. Vanaf het begin had Lorraine een prachtige imitatie geleverd van een struisvogel. Ik nam haar dat niet kwalijk. Ze had alleen maar te veel geld. Er was altijd een mr. Throckmorton geweest met zijn volgelingen die haar ervoor behoedden in contact te komen met een wereld waar ooit zoiets lelijks als moord kon bloeien. Haar te moeten vertellen dat er een moordenaar in haar huis was, was net zoiets als te moeten vertellen aan een prinses in een sprookje dat de toverstaf van haar petemoei weg was en dat de pad een pad zou moeten blijven in plaats van te veranderen in een mooie prins, zoals was afgesproken.


    Toen ik echter begon te praten over de stationcar, haalde Lorraine tot mijn verrassing de woorden uit mijn mond. 'Je wilt me aan het verstand trachten te brengen dat iemand de remkabels heeft doorgevijld. Ik weet het. Ik heb dat allang bij mezelf gedacht. Ik heb de remmen pas vorige week laten nakijken.' Het licht van het vuur in de haard speelde over haar bleek, pikant gezicht. 'Ik mag dan wel een dwaas lijken maar zó gek ben ik toch ook niet. Iemand heeft vanavond getracht Fleur te vermoorden.' Ze keek op. 'Dat wil zeggen dat Dorothy en Janet ook vermoord zijn, ondanks alles. Die verschrikkelijke graaf Laguno had het al die tijd wel bij het rechte eind. En jullie gaan de politie waarschuwen, hè? Daarom vroeg je me apart om me het nieuws voorzichtig mee te delen, alsof ik een suffe ouwe vrouw was met een bedjasje en een roze satijnen boudoirmuts, hè?'


    Ik zei: 'Ik ben blij dat je het zo opneemt, Lorraine.'


    'Hoe had je anders gedacht dat ik het zou opnemen? Ik geloofde David en - en Chuck wat betreft Dorothy en Janet. Waarom zou ik dat niet gedaan hebben? Er was niets wat mijn verdenking kon opwekken. Maar nu, Peter, wat gebeurt er allemaal?' Haar blik vloog verontschuldigend van mij naar haar halfbroer. 'Ik heb ze hier uitgenodigd. Ik heb hun echtgenoten uitgenodigd. Waarschijnlijk ben ik een idioot geweest. Maar ik had er mijn reden voor. Ik wilde iedereen gelukkig zien. Ik ... ik had nooit gedacht... Peter ik heb ze allemaal uitgenodigd ... en ... nu zijn ze dood . .' Haar ogen werden overschaduwd door vrees. Ik ging naar haar toe en sloeg mijn armen om haar heen.


    'Meisje, het was niet jouw schuld.'


    Ze stond op en deed een stap terug, terwijl ze me strak aankeek. 'Peter, wie is het? Wie doet dit allemaal?'


    'Ik wou dat ik het wist.'


    French stond ook op. 'Maak je maar geen zorgen, Lorraine. Ik denk dat de politie er wel achter zal komen. Het woord is nu aan hen.'


    Lorraine zei: 'Gaan jullie ze nu direct waarschuwen?'


    'Ja, hoe eerder hoe beter,' zei ik grimmig. 'Je weet niet wat er nu weer zou kunnen gebeuren.'


    'Als mr. Throckmorton nu maar niet uit zijn vliegtuig gezet was!' Lorraine greep mijn arm. 'Peter, lieverd, toe, wacht ermee tot Chuck terug is uit Reno. Hij kan elk ogenblik hier zijn.'


    Met een stem die duidelijk vijandigheid verried, zei French: 'Waarom moeten we op Chuck wachten? Je gaf zelf toe dat hij een van degenen was die geprobeerd hebben dit in de doofpot te stoppen.'


    'Nee, dat heb ik niet gezegd.' Lorraine keerde zich naar mij. 'Hij doet het voorkomen of Chuck opzettelijk de politie erbuiten heeft gehouden. En dat is toch niet zo, wel?'


    'Nee, dat hoeft niet het geval te zijn,' antwoordde ik. 'Hij heeft alleen maar gezegd wat Wyckoff hem in de mond legde. Wyckoff is degene die begon met de zaak geheim te houden. En hij geeft nu toe dat hij verkeerd heeft gedaan. Hij geeft toe dat Dorothy misschien vergiftigd is. Hij gaat een sectie aanvragen.' En omdat ik aan haar ogen zag dat ze heel veel van Chuck hield en dat ze er kapot aan zou gaan als ze hem zou moeten verdenken, voegde ik eraan toe: 'Maak je geen zorg over Chuck. Jij kent hem beter dan wij allemaal. Jij weet wat hij wel en wat hij niet zou doen.'


    Lorraine wendde zich opnieuw tot haar halfbroer. Liefste . . hè, wat een afschuwelijke naam toch. Waarom noem ik je toch Liefste? Walter is de naam die mijn moeder je heeft gegeven. Die naam is goed genoeg. Walter, alsjeblieft, wacht tot Chuck terug is.'


    French schuifelde eens met zijn voeten en keek mij aan. 'Nou ...'


    Lorraine ging haar hem toe. 'Toe, Walter, begrijp je het dan niet? Je bent nooit rijk geweest. O, ik weet wel dat het erg vervelend is mij tot zuster te hebben, die een van de rijkste vrouwen van de wereld is. Maar ik bén dat nu eenmaal en dat wil zeggen dat ik kopij ben voor de kranten. Alles wat mij overkomt, wordt tot in alle details in alle roddelblaadjes ter wereld uitgesponnen. Bedenk eens wat dat voor mij gaat betekenen, voor mijn hele verdere leven. De mensen zullen me aangapen en fluisteren: “Dat is Lorraine Pleygel. Ik heb me altijd verbaasd over de vele vrouwen die er in haar huis vermoord werden. Weet je, ze zeggen ...” Enzovoort. Chuck kent alle politiemensen in Nevada. Als hij hen zou opbellen en hun de zaak uitleggen, dan zouden ze er een beetje welwillender tegenover staan. Ze zouden proberen me te helpen en erop toe zien dat de dingen niet overal in het grote nieuws zouden komen. Snap je?'


    Liefste French gaf een onhandig tikje op haar hand. 'Ik denk dat we maar beter nog even kunnen wachten tot Chuck hier is, vindt u niet?'


    'Ja zeker,' zei ik.


    'Dank jullie wel, lieverds. Dank je heel hartelijk.'


    Lorraine haalde een sigaret uit een klein email doosje en stak die aan. Ze ging terug naar de haard. Niemand van ons zei iets. Toen ik naar Lorraine's slanke, elegante figuur keek, zoals het daar voor de beweeglijke vlammen stond, begon ik over haar na te denken. Ik kende haar al jaren en had haar altijd graag gemogen, maar toch was ze een mysterie voor me. Waarom bijvoorbeeld was ze nooit getrouwd? Sinds ik haar voor het eerst ontmoet had, was ze minstens vijf keer verloofd geweest, en dan was er juist altijd iets gebeurd. Hoe kwam dat? Was het haar geld? Op het laatste ogenblik had ze altijd bemerkt dat het meer de Pleygel-miljoenen waren geweest dan zijzelf die de bewonderaars hadden aangelokt. Ik verbaasde me ook over Chuck, die ongrijpbare gokker, over wie zo weinig bekend scheen te zijn. Dat Lorraine gek op hem was, daarvan was ik aardig zeker. Ik had het nog zojuist aan haar ogen gezien toen ze over hem sprak.


    Maar ik had ook nog iets anders in haar ogen gezien. Het gezichtje van Mimi Burnett kwam me voor de geest, Mimi met haar witte roos en haar middeleeuwse japon, Mimi met haar ziekelijk overdreven sentimentaliteiten ten opzichte van Geliefde en haar heimelijke blikken naar Chuck. Was Mimi de oorzaak van die andere blik in Lorraine's ogen?


    Het was erg rustig in de gele kamer. Toen hoorde ik buiten het geluid van een auto die voor de voordeur stopte. Lorraine verstijfde. 'Dat zal Chuck zijn.'


    'Kom,' zei French, 'laten we hem gaan halen.'


    We gingen met ons allen naar de bibliotheek. Laguno zat daar met een nors gezicht te lezen. We haastten ons hem voorbij en liepen de hall in. De voordeur stond op een kier. Lorraine gleed naar buiten. Ik kwam vlak achter haar en botste tegen haar op toen ze plotseling bleef staan.


    Ik keek over haar kleine hoofd. Chucks wagen stond terzijde geparkeerd. Maar ik had geen tijd om daarnaar te kijken, omdat Chuck en Mimi ervoor stonden. En Mimi lag in Chucks armen.


    Ze waren gestrengeld in een vaste, hartstochtelijke omhelzing.

  


  
    


    - III -


    


    Chuck en Mimi vlogen uit elkaar. Maar het was te laat. Zoals gewoonlijk droeg Chuck een nauwe cowboybroek en een Schots jasje, dat open stond aan zijn hals. Maar zijn gewone zwierigheid was weg. Ook Mimi was verlegen, wat meer was dan ik van haar verwacht had. Haar lippen waren een beetje vertrokken tot iets was een lieve kleine-meisjes-glimlach moest voorstellen, maar dat meer leek op de grauw van een in de val gelopen wezel. De witte roos zat nog op haar boezem, maar was nu plat gedrukt. Een van de blaadjes liet los. Wij allen keken met stomheid geslagen toe hoe het naar de grond dwarrelde.


    Wij allen, ja, behalve Lorraine. Ze keek naar Mimi. Ondanks haar frivole krullen, haar frivole gezicht, haar frivole avondjurk ging er een stille indrukwekkende dreiging van haar uit.


    Ze zei: 'Je kunt je spullen inpakken, Mimi. Je gaat hier ogenblikkelijk weg.'


    Haar toon was vorstelijk minachtend; ze was een meesteres die een slonzige meid ontsloeg.


    Liefste had naar zijn verloofde en naar Chuck gekeken met een blik van verbaasd niet-begrijpen. Nu wendde hij zich met trillende lippen tot Lorraine.


    'Er moet toch een verklaring worden gegeven.'


    'Natuurlijk is er een verklaring,' zei Lorraine. 'Als je niet zo verliefd was geweest, had je dit al dagen lang zien aankomen. Ze wist het zo te regelen dat zij alleen met Chuck in de auto zat toen we die nacht met z'n allen naar Reno zijn gegaan. Toen heeft ze in de auto ongetwijfeld gedemonstreerd hoe trouw en vrouwelijk ze wel zijn kon. Daarna heeft ze met hem de rumba gedanst. Dat was om hem te laten zien hoe zinsbegoochelend ze wel kon zijn en hoeveel sexappeal ze wel bezat. Toen begon ze de draak met me te steken door erop te wijzen hoe gek ik me wel kleedde. Toen Chuck bijvoorbeeld zei dat ik dat zwempak niet moest dragen, kwam dat niet uit zijn koker, maar uit die van Mimi. Ze deed hem inzien hoe gek en wuft ik wel ben, alleen maar om erop te wijzen hoe artistiek en onaards zijzelf wel was. Later is ze begonnen hem te vertroetelen en hem een borrel in te schenken als hij vermoeid was. Dat was om hem


    te laten zien wat voor een lieve, lieve vrouw ze kon zijn. De pantoffels elke avond klaar bij de haard.' Ze haalde vermoeid haar schouders op. 'De hele geschiedenis is zo doorzichtig geweest dat ik er misselijk van ben.'


    Chuck keek naar de grond. Mimi zei nog steeds niets. Geliefde, die er erbarmelijk bij stond, stamelde: 'Maar Lorraine, ze is ... ze is mijn verloofde.'


    Lorraine legde haar hand op zijn arm. 'Lieve jongen, ik heb me niet met je leven willen bemoeien, heb niets willen zeggen. Ik denk dat ik net als altijd verkeerd heb gedaan. Jij bent zo gemakkelijk voor de gek te houden ... als een kind. De hemel mag weten waar je haar hebt opgevist. In Las Vegas, hè? Waarom denk je wel dat ze zich met jou verloofde? Je bent nu niet bepaald een Adonis, mijn arme jongen. Weet je niet waarom ze dat heeft gedaan? Omdat jij mijn halfbroer bent, leek je haar een goede vangst. Maar toen je haar hier bracht en ze zich begon te realiseren dat het geld niet aan jou was vermaakt, werd het een andere zaak. En toen kwam Chuck aan de beurt, de grote speler met zijn eigen club in Reno ... een veelbelovender slachtoffer, al was hij dan ook met mij verloofd. O, het verwisselen werd natuurlijk wel heel handig in elkaar gezet. Jij werd nog aan het lijntje gehouden voor geval van nood.'


    French knipperde met zijn ogen. Lorraine wendde zich tot Mimi.


    'Jij!' riep ze uit. 'Jij met je Edna St. Vincent Millay, je “Sonnetten”, je “Mijn Geliefde plukte vanavond een witte roos voor me”! Waar je ook stond of ging, waren er altijd sprookjes en feeën. Waar je ook stond of ging, ben je een slet geweest!'


    Dat had wel uitwerking op haar. Mimi's gezicht was zo wit als de platgedrukte roos op haar boezem. Ze deed een stap naar voren in de richting van haar verloofde. 'Liefste...' begon ze.


    Liefste glimlachte flauwtjes. 'Ik ben ervan overtuigd dat alles wel goed komt, Mimi. Er is zeker een misverstand geweest. Er is ...'


    Lorraine lachte. 'Je kan het beter met je liefste in orde maken, Mimi. Ik weet niet hoever je met Chuck bent gegaan, maar ik denk toch dat je je kostbare tijd verkwist. In de eerste plaats: hij bezit geen cent behalve wat ik hem heb gegeven. En in de tweede plaats: hij is niet meer te krijgen.' Ze zweeg even. We keken haar allen aan. Met een rustige stem die bijna een gefluister was, voegde ze eraan toe :'Chuck is sinds bijna zes maanden met me getrouwd.'


    Dat was groot nieuws voor me. De mond van French zakte open. Mimi zag er in haar kastanjebruine avondjurk uit alsof ze flauw zou vallen. Chuck, wie het zweet op zijn mooi gevormde lip parelde, riep uit: 'Lorraine ...!' Lorraine draaide zich snel naar hem om. 'Wat kan dat nu nog schelen. We waren toch al van plan het aan mr. Throckmorton te vertellen.' Toen zei ze tegen mij: 'Daarom heb ik mr. Throckmorton gevraagd hier te komen. We waren van plan het hém het eerst te vertellen omdat hij mijn zaakwaarnemer is. We wilden dan daarna ons huwelijk aankondigen en misschien dan nog een andere, een échte bruiloft vieren. En ik vroeg al mijn schoolvriendinnen hier te komen omdat ik zo gelukkig was, omdat ik dacht dat het zo fijn was getrouwd te zijn, en ik wilde dat ze zich weer zouden verzoenen met hun man en ook gelukkig zijn.' Ze lachte plotseling. 'Dat is grappig, hè? Mijn schoolvriendinnen hebben zich niet verzoend, ze zijn dood. En mijn echtgenoot heeft me bedrogen nog voor dat ons huwelijk wereldkundig is gemaakt.'


    Chucks knappe gezicht was krampachtig vertrokken. Hij deed een stap in haar richting.


    'Lorraine, vrouwtje, luister eens ...'


    Lorraine negeerde hem en wendde zich tot Mimi. 'Ik heb geen zin in een scène, Mimi. Ga dus meteen alsjeblieft. Pak je boeltje en verdwijn.'


    'Ik zal zeker gaan,' zei Mimi stijfjes. 'Ik blijf niet langer in dit huis waar ik beledigd word ... geen minuut langer.'


    In een poging ze weer tot de gewone dingen terug te roepen, zei ik: 'Maar we gaan de politie waarschuwen. Als ze horen wat hier allemaal gebeurd is, betwijfel ik of ze zullen toelaten dat iemand hier weggaat.'


    Mimi keerde zich bliksemsnel naar mij toe. 'O, dus eindelijk kunnen jullie er niet meer uitkomen en geven jullie toe dat twee van Lorraine's verwaande gasten vermoord zijn. Mooi zo. Des te meer reden voor mij hier zo gauw mogelijk te verdwijnen. Als de politie me nodig heeft - al zou ik niet weten waarvoor - ik zal mijn adres hier achterlaten. Dan kunnen ze me bereiken.'


    En haar sleepjurk opnemend, rende ze ons voorbij, in de richting van de voordeur.


    Geliefde haastte zich achter haar aan. 'Mimi!'


    Ze bleef op de trappen staan en wierp hem een boosaardige blik toe. 'Een man die er kalm bij blijft staan als ik beledigd wordt zoals net, kan me gestolen worden. Met jou heb ik ook afgedaan. Afgedaan. A-f-g-e-d-a-a-n.' Ze uitte een hees lachje. 'En denk maar niet dat het niet prettig is geweest, liefste.'


    En daarmee draaide ze zich om en snelde ze het huis in. Liefste aarzelde een ogenblik, waarbij hij een nerveus klikkend geluid maakte. Toen wendde hij zich tot Lorraine. 'Liefje, ik vind dat je wel erg hard voor haar bent geweest, en ook erg onrechtvaardig en onbezonnen.' Hij holde daarna het huis in, almaar 'Mimi, Mimi' roepend, net als de tenor in de laatste acte van La Bohème.


    Chuck wijdde geen aandacht aan French of Mimi of mij. Hij keek naar Lorraine en zijn mond stond heel strak. Ineens liep hij op haar toe en sloeg zijn sterke armen om haar heen. Ze verzette zich, maar hij liet haar niet los.


    'Schat, ik weet dat het heel erg lijkt,' zei hij hees, 'maar ik kan je er een verklaring voor geven. God weet of ik niet beter had gedaan je de hele rottige geschiedenis van tevoren uit te leggen. Ik ...'


    'Wat valt er uit te leggen?' Ik was er zeker van dat Lorraine eigenlijk graag in zijn armen wou blijven en dat ze niet alleen met hem, maar ook met zichzelf vocht. 'Je hebt Mimi gekust. En dat kun je niet wegredeneren. Die ene kus niet en geen van die dingen met Mimi. Dat je je tijd hebt kunnen verdoen met zulke akelige bedriegereitjes als dit!'


    'Maar Lorraine, luister toch ...'


    'Ik begrijp alles nu. Ik zou wel een dwaas zijn als ik het niet deed. Je zei dat je ons huwelijk geheim wou houden omdat jij arm was en je het pijnlijk zou vinden als de mensen wisten dat je Lorraine Pleygel getrouwd had. Nu, dat geloof ik ook wel. Ik leende je dat geld omdat je zei dat jezelf iets succesvols wilde opbouwen voordat we het huwelijk openbaar zouden maken. Je hebt inderdaad succes gehad. Maar je bent al net als alle anderen. Je hebt me getrouwd omdat je achter de Pleygel-dollars aanzat. En je wilde ons huwelijk geheim houden om je prettig te kunnen uitleven in Chucks Club, de aantrekkelijke jongen en vrolijke vrijgezel met genoeg geld en geen banden, de kinkel Lothario. Hoeveel van de gescheiden vrouwtjes in Reno zijn jouw Mimi's geweest?'


    Chucks ogen schoten vuur. 'Ik houd toch heus van je, Lorraine. En je bent de enige. Ik ...'


    Lorraine bevrijdde zich uit zijn armen. 'Sta toch niet te liegen! Wat heeft dat voor zin?'


    'Ik sta niet te liegen.'


    Ze stond daar zo kleintjes en zielig. Haar lippen trilden. Ze haalde een zwart zijden zakdoekje te voorschijn en snoot haar neus.


    'Het zal nooit meer zo zijn als tevoren,' stamelde ze. 'Nooit, nooit meer!'


    Snel liep ze weg, de treden naar het huis op, terwijl haar japon om haar heen zwierde.


    Chuck deed geen poging haar te volgen. Hij bleef daar staan alsof hij verdoofd was. Ik zelf was trouwens ook als verdoofd. Hoe iemand die bij zijn verstand was, het kon aanleggen met Mimi Burnett, kon in niet begrijpen. Dat Chuck zoiets had kunnen doen terwijl hij nota bene de echtgenoot van Lorraine was, ging mijn begrip te boven.


    Mijn medegevoel met hem was niet zo groot als dat misschien wel had moeten zijn en daarom zei ik niet zonder ironie: 'Ik feliciteer je wel met je huwelijk.'


    Hij schrok op en keek me met grote ogen aan. Toen grinnikte hij wat moe.


    'Vrouwen,' zei hij. 'Hoe je het ook bekijkt, vrouwen blijven vrouwen.'


    Na die scherpzinnige opmerking scheen hij niets meer tot zijn verdediging te willen zeggen.


    De dingen waren wel ver uit de koers geraakt die we hadden willen volgen. Chucks ingewikkeld liefdesleven mocht dan voor hemzelf wel van belang zijn, maar het was van weinig belang voor het feit dat we met twee moorden in onze maag zaten. Ik vond dat het tijd werd Lorraine's geheime echtgenoot op de hoogte te brengen van wat er was gebeurd. Ik vertelde hem alles van de aanslag op Fleur die had plaats gehad toen hij in Reno was. Ik zei hem ook dat Wyckoff, French en ik op het punt stonden het hele geval in geuren en kleuren aan de politie te vertellen.


    Als ik gehoopt had hem een schok te bezorgen en zo een schuldbewuste opmerking te ontlokken, dan zou ik bedrogen zijn uitgekomen. Toen hij hoorde dat Wyckoff van plan was sectie op Dorothy aan te vragen, snauwde hij: 'Waarom kan die kerel niet bij zijn oorspronkelijk oordeel blijven? Hij is toch degene die beweerde dat ze aan hartverlamming is dood gegaan? Had ik maar niet naar hem geluisterd, dan had ik nooit...'


    Hij hield op en keek me kwaad aan. 'Ik ben een sukkel geweest. Ik heb mezelf voor de gek gehouden, dat zie ik nu wel in. Ik meende dat zoiets als moord hier niet kon gebeuren, niet hier in dat dure huis van Lorraine met haar dure gasten. Ik heb het blijkbaar bij het verkeerde eind gehad.'


    'Dan denk ik ook,' zei ik.


    Hij floot zachtjes. 'Dorothy, Janet, Fleur... Wat is er gaande, luitenant? Waar zou het om gaan?'


    'Ik wou dat ik dat wist.'


    'Denkt u ... eh ... dat er nog meer aan zullen gaan?'


    'Nou, ik zal me heel wat prettiger voelen als de politie hier zal zijn,' zei ik. Ik vertelde hem dat Lorraine wilde dat hij de politie zou opbellen.


    'Best.' Hij was nu weer een en al levendigheid en kwiekheid. 'Inspecteur Craig is de man die we moeten hebben. De gewiekste kerel die ze hebben. En hij kan heel wat verzetten bovendien!' Hij begon naar het huis te lopen. 'Gaat u mee. We hebben al genoeg tijd verknoeid.'


    Chuck Dawson bleek een plooibaar man te zijn. Die morgen nog was hij degene geweest die dacht dat alles wel voor elkaar kwam, maar nu was hij een en al actie.


    Ik volgde hem naar de woonkamer, waar hij al bezig was te telefoneren. Hij kwakte de hoorn op de haak.


    'Graig zal over ongeveer anderhalf uur hier zijn. Ik heb hem nog niets verteld. Heb hem alleen maar gevraagd hier te komen.'


    'Mooi,' zei ik.


    Hij grinnikte nogmaals een beetje moe tegen me. 'En, luitenant, ik zou het erg waarderen als u aan de politie niets vertelde over mijn huwelijk met Lorraine of over die geschiedenis met Mimi. Ter wille van Lorraine, wel te verstaan. Dat met Mimi had niets te betekenen. Ik geloof dat ik nu maar eens naar boven ga om de zaak met dat kleine vrouwtje recht te zetten.' Hij zei dat met een zekere bravoure. En toch, toen ik naar zijn gezicht keek, was ik benieuwd of het wel erg gemakkelijk zou zijn de zaak met dat kleine vrouwtje recht te zetten.

  


  
    


    - IV -


    


    De geweldig grote woonkamer was kil en akelig als een lijkenhuis. Het hele huis begon trouwens op mijn zenuwen te werken. Pas twee dagen geleden hadden we nog een vrij vrolijke troep gevormd. En hoe zag het er nu uit? Dorothy en Janet waren dood. Bill Flanders en de graaf waren weduwnaar geworden. Fleur was amper aan de dood ontsnapten lag nu als patiënte onder de hoede van haar man in bed. Geliefde, die nu weer Walter French heette, treurde over een vernietigde romance, terwijl Lorraine, wier geheim huwelijk groot gevaar liep op de klippen te lopen, zich vermoedelijk in haar kamer had opgesloten en weigerde naar Chucks zogenaamde verklaring te luisteren. En hier zaten Iris en ik midden in.


    Het ongevallencijfer in dit luxueuze huis was even hoog als dat op een door een tyfoon geteisterd eiland in de Stille Zuidzee.


    Vermoedelijk had geen luitenant bij de marine ooit zijn verlof op zo'n ellendige manier doorgebracht.


    Ik schonk me een borrel in omdat ik daar echt behoefte aan had en begon over Iris na te denken. Ik was nu zover dat ik over haar in angst zat als ze niet bij me was. Ik stond juist op het punt haar te gaan zoeken toen Bill Flanders met zijn kruk de kamer kwam binnenstrompelen. De ex-marineman liep op me toe. Hij zag er bezorgd uit.


    'Luitenant, ik moet u wat vragen. Ik ... nou ja, was toevallig in de hall toen Chuck de politie opbelde. Ze komen vanavond, hè?'


    'Ja,' zei ik, 'ze zullen over ongeveer een uur hier zijn.'


    Hij keek naar zijn sterke boksershanden. ' Ik vraag me af, komen ze naar aanleiding van dat ongeluk dat Fleur vanavond heeft gehad?'


    Er was geen reden de dingen nog langer te verheimelijken. 'We belden de politie,' zei ik, 'omdat iemand Fleur heeft trachten te vermoorden en verder omdat iemand Dorothy en Janet vermoord heeft.'


    Dat scheen hem niet te verwonderen. 'Dat had ik al geraden, luitenant. Ik dacht al dat Dorothy vermoord moest zijn toen dat “ongeluk” Janet was overkomen.'


    Nette mensen zouden verwacht hebben dat hij geschokt zou zijn door het feit dat zijn vrouw vermoord was, maar ik wist dat Bill meer dan blij was geweest Dorothy's dood te hebben beleefd en hij wist ook dat ik dat wist. We begrepen elkaar tenminste op dit punt.


    'Ik heb erover nagedacht,' zei hij plotseling. 'Dat gekke testament van Janet waarin ze al haar poen aan mij vermaakt, dat hebt u in uw bezit, hè?'


    'Ja,' zei ik verbaasd.


    'Ik ben er niets blij mee.' Zijn stem klonk nors. 'Ze kende me bijna niet. Ze heeft me alleen maar alles nagelaten door een gril. Ik vind niet dat ik er recht op heb. Luitenant, u moet me een plezier doen. Ik wou graag dat u dat testament verscheurt en vergeet.'


    'Verscheuren? Bill, dat kan ik niet doen. Janet heeft het me toevertrouwd.'


    Hij keek me onwillig aan. 'Ik heb dat geld niet nodig.'


    'Luister eens, Bill, je bent gek als je het zo opvat. Janet liet haar bezit aan jou na omdat ze weer goed wou maken wat Dorothy jou had aangedaan en omdat ze niet wilde dat haar eigen man dat geld kreeg. Als ik dat testament zou verscheuren, zou Laguno alles erven. En denk je dat Janet dat graag zou hebben gewild?'


    Hij lachte flauwtjes. 'Nee, ik denk niet dat ze dat erg graag zou hebben gewild.' Zijn glimlach verdween. 'Maar is het niet zo'n winkel van malle vrouwenkleren die ze gehad heeft? Luitenant, u dacht toch zeker niet dat ik daar wat ga rondhangen in een winkel van vrouwenkleren?'


    'Maar je kunt die toch verkopen. Het is een heel goede zaak. Met wat die opbrengt en met de rest van haar geld, kun je je hele verdere leven rustig leven.'


    Ik keek naar de leeg neerhangende pijp van zijn broek, waar zijn been had moeten zijn. 'Het zal niet gemakkelijk voor je zijn een baantje te krijgen - tenminste niet iets goeds. Wees geen stommerd. Neem wat er op je weg komt. En als je jezelf daartoe te goed vindt, kun je altijd nog een tehuis stichten voor te oud geworden boksers of zoiets.' Hij scheen niet goed te weten wat hij ervan moest denken. Hij staarde me aan en schudde toen zijn hoofd. 'Nou, ik denk ... ja, als het er zo voor staat ... Het spijt me dat ik erover begonnen ben. Vergeet u het maar.'


    Hij draaide zich om op zijn kruk en begon weg te hinken.


    Ik riep hem echter na: 'Heb je mijn vrouw soms gezien, Bill ?'


    'Ja, ze zit te lezen in de bibliotheek.'


    Ik liep hem haastig voorbij de hall in. Op dat ogenblik zag ik Chuck Dawson de trap afkomen. Zijn gezicht stond somber en stormachtig. Toen hij bij me was gekomen, zei ik: 'Dus Lorraine luistert nog niet naar verklaringen, hè?' Hij gaf geen antwoord. Hij keek me alleen maar kwaad aan, liep langs me heen naar de voordeur en ging weg na de deur met een slag achter zich te hebben dichtgetrokken. Iris zat alleen in de bibliotheek, onder een leeslamp, met een dik boek op haar schoot. Toen ze me zag, legde ze het weg, stond op en kwam naar me toe. Zoals ze alleen maar door de kamer op me toe kwam, was ze adembenemend mooi en elegant. Geen wonder dat Hollywood en mr. Finkelstein een ster van haar hadden gemaakt.


    'Peter, wat is er toch gebeurd? Iedereen is naar boven gelopen met een gezicht als azijn. Eerst Mimi, toen French, daarna Lorraine en toen Chuck.'


    'Er is een massa gebeurd,' zei ik.


    'Heb je de politie opgebeld?'


    'Ja, ze zullen zo direct wel hier zijn. Wat heb jij zitten lezen?'


    'O, ik heb wat meer over curare te weten willen komen. Ik ben ervan overtuigd dat de hele oplossing in dat spul ligt waarmee alles is begonnen. Als we er maar eenmaal achter konden komen op welke manier Dorothy vergiftigd is, dan is het vast niet moeilijk ook de rest op te lossen.' Mijn vrouw haalde ontmoedigd haar schouders op. 'Maar ik heb niets kunnen ontdekken.'


    'Het is niet meer nodig, lieverd, om iets te ontdekken. De politie zal moeten trachten erachter te komen.'


    'Dat weet ik.' Mijn vrouw scheen het niet erg leuk te vinden. 'Het zal een verlichting zijn als ze hier zijn. Dan heb je tenminste niet meer het gevoel dat er gevaar dreigt. Maar, Peter, mijn geestelijke instelling is nogal netjes, denk ik, want ik heb er een hekel aan de dingen halverwege onafgewerkt te laten liggen.'


    Ze keek daarbij zo verrukkelijk ernstig dat ik me voorover boog en haar kuste. 'Iris Duluth, de zinsbegoochelende speurhond uit Hollywood nu bij contract gebonden aan de N.V. Pracht Film.'


    'Peter, maar geen grapjes over me. Ik word er gek van als ik bedenk dat links en rechts van me mensen vermoord worden en dat ik niet in staat ben erachter te komen waarom. We hebben Dorothy's handschoen gevonden met de vlek van curare erop. Ik heb over die handschoenen lopen nadenken. Ze zijn van leer, lieverd, en ik geloof niet dat ze zich door die handschoenen heen, kan hebben geprikt. Ze zijn daarvoor te sterk. Dat wil zeggen dat de handschoen besmeurd moet zijn toen zij hem in haar handtas opborg. Maar we hebben die onderzocht en er geen curare in gevonden. Als iemand deze tas als val had willen gebruiken om haar te vergiftigen, dan moet die iemand de tas later weer in handen hebben gekregen en er de val weer hebben uitgehaald. Maar dan moet iemand na Dorothy's dood de tas nog weer in handen hebben gehad, 'Iris keek kwaad. 'O, wat is het allemaal toch ergerlijk.'


    Ze had gelijk wat de val betreft. Wyckoff had dat duidelijk gemaakt. Sectie alleen zou niet genoeg zijn om te bewijzen dat Dorothy met curare vergiftigd was. En als niet bewezen kon worden dat Dorothy vergiftigd was, zouden ze er een massa werk aan hebben te bewijzen dat Janets dood niet aan een ongeval te wijten was.


    Mijn vrouw wierp met een opstandig gebaar haar donkere haar naar achteren. 'Peter, als ik er niet achter kan komen op welke manier Dorothy vergiftigd is, zal ik diep teleurgesteld zijn en ga ik er oud en vol rimpels uitzien. Dat wil je toch niet, hè?'


    'Nee,' zei ik.


    'Nou, dan moet je het niet opgeven alleen maar omdat de politie op komst is. Toe, help me een beetje.' Ze zuchtte. 'Het is niet eerlijk. Jij gaat overal achteraan, hoort van alles en ik word overal buiten gehouden.'


    'Goed, lieve schat. Ik zal je alles vertellen, maar op één voorwaarde.'


    'En dat is?'


    'Dat we die akelige bibliotheek de bibliotheek laten en naar onze kamer gaan waar ik je kan kussen op elk ogenblik dat ik daar zin in heb.'


    Iris liet haar hand in de mijne glijden en we liepen naar de hall. Deze was verlaten. Eens was dit huis te vol met mensen, geweest. Nu was het alsof Iris en ik de enige bewoners ervan waren.


    Toen we echter de grote trap begonnen op te gaan, verscheen het figuurtje van Mimi Burnett, die hard van boven kwam aanlopen. Ze droeg een wat versleten bontmanteltje over haar middeleeuwse japon en had een koffer in haar hand.


    Toen ze ons was genaderd, keken haar kleine zwarte ogen me koel aan. 'Ik neem Chucks wagen. Als iemand me nodig mocht hebben, ik logeer ik Riverview in Reno.'


    Ze ruiste langs ons heen en rende de voordeur uit, die ze achter zich open liet. Iris keek haar verbaasd na.


    'Wat bezielt die, in vredesnaam?'


    'Dat is een van die dingen die ik van plan was je te vertellen,' zei ik.


    Toen we onze kamer bereikt hadden, lieten we ons op bed neervallen. Alle andere dingen in de kamer waren te hoekig en modernistisch om comfort te bieden. Ik deed Iris een levendig verslag van mijn korte gesprek met Bill Flanders over Janets testament.


    'Nu weet je alles,' zei ik, 'behalve dat Chuck een zekere inspecteur Craig heeft gevraagd om hier te komen. Blijkbaar is hij een geschikte vent die zal trachten de dingen een beetje geheim te houden - als iemand tenminste in staat is drie moorden geheim te houden.'


    Iris lag op haar bed, met haar hoofd op haar arm, terwijl ze me ernstig aanstaarde. 'Ik had nooit gedacht dat Lorraine met Chuck getrouwd zou zijn. Hij is net precies het type man met veel spieren en alles dat rijke erfgenamen altijd schijnen te trouwen. Maar waarom hebben ze het in 's hemels naam geheim gehouden?'


    'Het schijnt Chucks idee te zijn geweest. Hij vond het niet nodig dat de hele wereld ervan op de hoogte was dat hij Lorraine getrouwd had zonder zelf een cent te bezitten. Lorraine leende hem het geld voor het openen van zijn club. Ze hebben afgewacht of dit een succes zou worden. Dan kon Chuck in de krant komen als de rijke zakenman uit Nevada of zoiets.'


    'Maar de club is nu toch zeker bekend genoeg. Hij verdient er al lang geld mee als water.'


    'Dat is zeker. Ze waren in ieder geval ook van plan hun huwelijk bekend te maken. Daarom heeft Lorraine die mythische meneer Throckmorton gevraagd over te komen.


    Ze wilde het hem als eerste meedelen om er zijn zegen als haar zaakwaarnemer op te krijgen. Daarom heeft ze ons en de Laguno's en de Flandersen en de Wyckoffs hierheen gesleept. Ze wilde hen allemaal weer met elkaar verzoenen en iedereen gelukkig zien om haar eigen bruiloft te vieren.'


    Iris glimlachte wrang. 'Arme Lorraine. De boel is wel anders gelopen dan ze gehoopt had, hè.'


    'Ja, en of.'


    'Maar van Mimi begrijp ik niets, lieverd. Waarom in vredesnaam gaf Chuck zich af met een onbetrouwbaar kind als Mimi en dat nog wel precies op het ogenblik dat zijn huwelijk bekend zou worden gemaakt? Ik ben een vrouw, misschien begrijp ik daarom niets van zoiets. Maar is Mimi nu wel het type van de onstuimige, verleidelijke vrouw die een man liefde, eer en de Pleygel-miljoenen doet vergeten?'


    'Wat mij betreft, ze zou me nog geen pakje kauwgom doen vergeten?'


    'Hoe heeft ze dan zo'n vreemde invloed op Chuck kunnen uitoefenen?'


    'Ja, dat vraag ik me ook af,' zei ik.


    Iris ogen dwaalden door de kamer zonder bepaald doel. Ineens vestigden ze zich op de toilettafel. 'Peter?' riep ze uit. 'Wat is er?'


    Mijn vrouw sprong van haar bed af en begon de kamer door te lopen, terwijl ze de toilettafel en daarna de ladekast aan een onderzoek onderwierp. Toen kwam ze bij me terug. 'Peter, iemand heeft deze kamer doorzocht.'


    'Doorzocht?'


    'Ja. De dingen op de toilettafel zijn verplaatst. Ik zet altijd die parfumfles aan de linkerkant, en ... de laden van de kast doe ik altijd zorgvuldig dicht. Ik weet zeker dat ik dat vandaag ook heb gedaan. Nu zijn er twee een beetje open, kijk maar. Jij bent toch niet meer na het diner in de kamer geweest, hè?'


    'Nee.'


    'Nou, dan zijn ze doorzocht.'


    Ik sprong overeind. 'Mis je iets?'


    'Dat kan ik je zó zeggen.'


    Iris onderwierp haar bezittingen aan een onderzoek. 'Nee, lieverd. Er is niets weg. Ik heb overal gekeken, behalve in de la die op slot is.'


    'De la die op slot is?'


    'Ja, waar ik mijn spaarvarken bewaar, en waar we Janets testament in gelegd hebben. Dorothy's tas ligt er ook in.' Iris rommelde in haar tas op zoek naar de sleutel en maakte de la van de kast open. Ik ging snel naast haar staan.


    Alles was aanwezig. Het blauwe spaarvarken keek ons dik en wellustig aan. Ernaast lag Dorothy's zilveren handtas en een opgevouwen stuk papier dat ik herkende als Janets testament.


    Iris keek me opgewonden aan. 'Peter, ze zijn op zoek geweest naar het testament of naar de handtas, maar ze hebben te veel haast gehad om het slot te durven forceren. Maar goed dat ik de boel had afgesloten, hè!'


    Ik dacht even na. 'Niemand heeft geweten dat we Dorothy's handtas hadden, behalve misschien Wyckoff. Ik kan trouwens geen enkele reden bedenken waarom hij die zou proberen te stelen. Het moet dus wel op het testament gemunt zijn geweest.'


    'Bill Flanders,' zei Iris. 'Misschien is Bill hier gekomen in de hoop het testament te kunnen vernietigen. En toen hij het niet kon vinden, is hij naar jou toe gegaan.'


    'Of Laguno. Als dit testament er niet was, zou hij erfgenaam zijn volgens het oude testament. Ik acht die man heel best in staat zoiets te doen.'


    Ik bukte me, nam het testament en de zilveren handtas en legde ze bovenop de ladekast. 'Hoe ook, wie het eens heeft geprobeerd, zal het misschien nog een tweede keer proberen. Beide dingen zijn veel te gevaarlijk om ze in een la met zo'n goedkoop slot te bewaren. Zodra de politie hier is, zullen wij ze beide dingen overhandigen.'


    Iris keek gedwee. 'Je zult daarin wel gelijk hebben.'


    Ze drukte op de knop van de handtas, waardoor deze open sprong zodat we erin konden kijken. Ze haalde er Dorothy's handschoenen uit en keek toen naar het hoopje roulette-fiches. Ze streek de rechter handschoen glad, zodat de roodachtige vlek op de middelvinger te zien kwam. Plotseling uitte ze een ontevreden kreet, greep een van de fiches en liep er snel mee naar de badkamer.


    'Wat heb je in vredesnaam?'


    Ik hoorde het geluid van stromend water. Toen verscheen mijn vrouw weer met de fiche in haar ene en een witte handdoek in haar andere hand. Ze zwaaide met een ongelukkig gezicht de handdoek in mijn richting.


    'Kijk maar eens, Peter.'


    Ik keek naar de handdoek. Dwars over het witte linnen liep een roodachtige vlek, die heel erg leek op die op de handschoen.


    'Lieverd,' zei ze, 'en ik was er nog wel zo zeker van dat er curare op de handschoen zat.'


    'Maar wat...' begon ik, niets begrijpend.


    'Kijk naar de kleur van deze fiches, roodachtig bruin, net dezelfde kleur als van curare. Ze zijn van goedkoop materiaal gemaakt. Ik liet in de badkamer wat water op deze fiche vallen en veegde er toen met de handdoek overheen. Snap je het niet? Een van de fiches, waarmee ze in Chucks club heeft gespeeld, moet nat geweest zijn. Daardoor is er die vlek op haar handschoen gekomen. Het is geen curare, het is gewoon verf.'


    Ze liet zich zakken op de kant van het bed. 'O Peter, daar gaat onze hele theorie. We kunnen nu weer van voren af aan beginnen. De sectie zal niet kunnen aantonen dat Dorothy door curare aan haar eind is gekomen. De stationcar zal vermoedelijk zo volkomen verbrand zijn dat men niet kan bewijzen dat de remkabels doorgevijld waren. Er was geen enkele aanwijzing dat Janet vermoord is. De politie zal hier komen, maar wat zullen wij kunnen bewijzen? Alleen dat drie mensen een ongeluk is overkomen en dat dat wel erg verdacht is. Meer niet. Geen bewijs van moord. Niets. Lieverd, je mag een held zijn in de Stille Oceaan, en ik een filmster in Hollywood. Maar als detective ... deugen we niet.'


    Zoals gewoonlijk had ze het bij het rechte eind. De vlek op de handschoen was zowat het enige aanwijsbare geweest dat we de politie hadden kunnen voorleggen. Behalve als iets bepaalds op de een of andere manier kon worden bewezen, zou inspecteur Craig al even schaakmat zijn als wij. Het kon mij niet zoveel schelen als Iris. Ze was meer dan ik besmet door de detectivebacil. Het enige dat ik echt wilde, was haar te kunnen weghalen uit deze met narigheid verpeste omgeving en nog een paar dagen van vrede met haar te beleven voordat ik weer terug zou moeten naar mijn schip. Het gaat altijd zo met verlofdagen: in de eerste dagen denk je dat je alle tijd hebt... tijd genoeg om rond te ploeteren in de geheimen van andere mensen. Maar nu dacht ik al in termen van afscheid nemen. De tijd was iets oneindig kostbaars. Ik was jaloers op iedere seconde die ik niet met Iris beleefde.


    Ik liet me naast haar op bed neervallen. 'Maak je er niet kwaad over, schat. Laten ze elkaar maar vermoorden. Wat kan het ons eigenlijk ook schelen!'


    Ik begon haar te kussen. Weldra was ik vergeten dat iemand ooit problemen kon hebben. Maar op het laatst maakte Iris zich uit mijn armen vrij.


    'Lieverd, inspecteur Craig kan elk ogenblik hier zijn.' Ze stond op en liep naar het raam. 'Als we hier staan, kunnen we zijn auto horen aankomen.'


    Ik ging naast haar staan, met mijn arm om haar middel geslagen. Ons raam keek nogal onromantisch uit op de garages die in een keurig wit rijtje voorbij de hoofdingang van het huis waren gebouwd. De maan van Nevada scheen helder vanuit een wolkeloze donkerblauwe lucht.


    Ik keek neer op de garages. De schuifdeur van één ervan stond half open en een klein bleek voorwerp dat op het grind erbuiten lag, trok mijn aandacht. Toen ik ernaar keek, nam eenw indvlaag het op en voerde het snel met zich mee, het plein over. Het bleef liggen in het licht dat uit een raam op de benedenverdieping scheen en ik zag dat het een dameskous was.


    Iris zei: 'Een kous? En die kwam uit de garage!'


    Ik keek weer naar de open garagedeur. Binnenin stond, flauw zichtbaar, een lage auto met opvouwbare kap. Ik herkende het ding. 'Zeg, Iris, is dat niet Chucks wagen, daar in de garage?'


    'Ja, ik geloof het wel.' Iris keek me aan. 'Maar Mimi zei dat ze die gebruiken zou.'


    'Ze heeft er zeker een van Lorraine voor in de plaats genomen. Maar nu ik erover nadenk, heb ik helemaal geen auto uit de garages horen komen. Jij wel ?'


    'Nee, ik ook niet. We zouden dat zeker gehoord hebben vanuit deze kamer. Maar Peter, Mimi kan toch niet al die tijd in de garage hebben rondgehangen. Misschien heeft ze besloten niet te gaan?'


    'De beslissing al of niet te gaan, lag niet bij haar. Lorraine heeft haar eruit gekegeld. En die kous, wat doet die kous daar?'


    Mijn vrouw en ik keken elkaar aan. Ik liep op de ladekast toe, nam het testament en Dorothy's tas eraf en sloot ze weer weg in de la van de toilettafel met het spaarvarken. Ik gooide mijn vrouw de sleutel toe en zei: 'Kom mee.' We gingen de kamer uit, waarbij we de deur voor alle zekerheid achter ons op slot deden. Toen we de verlaten gang doorliepen, ging Chucks deur open. Chuck en French kwamen eruit.


    We liepen op hen toe. Ik zei tegen French: 'Heb jij Lorraine overgehaald Mimi hier te laten blijven?'


    French zag er verbijsterd uit. 'O, nee. Ik heb geprobeerd Mimi en later Lorraine te bepraten. Maar ze wilden niet naar me luisteren. Het is zo ellendig. Ik heb met Chuck gepraat. Hij verzekert me dat er niets tussen hem en Mimi was, helemaal niets. Mimi is alleen maar zo'n hartelijk kind en...'


    Ik onderbrak zijn gebazel. 'Zeg, Chuck, Mimi gebruikte jouw wagen om naar Reno te gaan, hè?'


    Lorraine's echtgenoot tartte mijn blik. 'Ja, waarom niet. Ze moest toch zien dat ze op de een of andere manier daar kwam!'


    Iris hand duwde me met aandrang verder. 'Kom mee, Peter.'


    Terwijl de beide mannen ons hoogst verbaasd nakeken, haastten we ons de trap af en de lege hall in. Ik gooide de voordeur open. We holden de laan in en onder een hoge witte poort door naar de garages.


    De kous lag er nog, klein en verloren, vlak tegen het huis aan. Iris haastte zich het ding op te rapen. Ik liep naar de half openstaande garagedeur. Er lag iets dwars over de drempel van de garage. Ik viel er bijna over en toen ik op zij stapte om er niet tegenaan te lopen, zag ik dat het een koffer was. Het deksel stond open en de inhoud lag verspreid in een verwarde hoop.


    Iris stem klonk: 'Het is een heel goede kous, lieverd, hij moet van Mimi zijn.'


    'Dat is ie ook,' antwoordde ik. 'Haar koffer ligt hier. Hij staat open en is doorzocht.'


    Mijn vrouw kwam naast me staan. Ik stapte over de koffer heen de donkere garage binnen. Ik kon net een schakelaar aan de muur onderscheiden. Ik maakte licht.


    Achter me slaakte Iris een lichte kreet.


    Ik voelde me verre van kalm.


    Mimi Burnett lag met uitgespreide ledematen naast Chucks groene wagen op de kale stenen garagevloer. Het wijde, korte bontjasje stond van haar schouders af als de vleugels van een dode vleermuis. De middeleeuwse japon was stuk en scheef getrokken en haar hoofd lag in een plas bloed.


    Er lag een steen met een scherpe, met bloed bevlekte kant naast haar op de grond. Het was maar al te duidelijk waar die voor gebruikt was.


    Onvast liet ik me op mijn knieën vallen en boog ik me over haar heen. Haar ogen staarden blind voor zich uit. Haar lippen, die niet langer die van een elf waren, waren vertrokken tot een zinloze grijns.


    Ik zag op naar het verschrikte gezicht van mijn vrouw. 'Peter,' zei ze, 'is ze ..., is ze ...'


    'Ja,' zei ik. 'Dat is ze. Mimi is dood. Het ziet ernaar uit dat het tijdperk van de ongelukken voorbij is. Dit keer is het moord, een duidelijke, onvervalste moord, die geen twijfel overlaat.'

  


  
    


    5. LORRAINE


    


    - I -


    


    Die gedachte knaagde pijnlijk aan me als een abces toen we daar zo stonden in de nuchter koud verlichte garage. De steen die Mimi's schedel verbrijzeld had, lag duidelijk zichtbaar voor iedereen naast haar. Er was ook geen poging gedaan het feit te verbergen dat haar koffer doorzocht was. Dorothy ... Janet... Fleur ... Mimi... Op vier van de zes vrouwen in huize Pleygel was in drie dagen tijds een moordaanslag gepleegd. De reeks moorden ging door met toenemende vaart. Maar dat was nog niet eens het ergste. Het ergste was dat de moordenaar nu openlijk was gaan optreden. Het kon hem blijkbaar niets meer schelen of men wist dat hij drie vrouwen had gedood en een vierde had trachten te vermoorden, en vermoedelijk het plan had er nog meer te vermoorden. Hij schreeuwde het om zo te zeggen van de daken.


    Dat was het wat de hele zaak zo verschrikkelijk maakte - en zo gek.


    Iris stond dicht bij me zonder iets te zeggen. Ik legde mijn arm om haar heen. Er lag iets dreigends in Mimi's dood, grijnzend gezicht dat daar omhoog lag te staren op de met olie bevlekte vloer, er lag ook iets dreigends in de vochtige geur van smeerolie en stof.


    Met een stem die erg luid klonk, zei Iris: 'Mimi dood! Peter, komt er nu nooit een eind aan?'


    Dat dacht ik ook. Zelfs vóór Mimi's dood was het onmogelijk geweest een redelijk motief te vinden voor al deze misdaden. Maar nu was het hele beeld zo wild geworden als de droom van een krankzinnige. Er kon toch geen schema voor een massaslachting bestaan dat zowel Dorothy, Janet, Fleur en Mimi omvatte, tenzij het het schema was van een moordzuchtige maniak die erop tut was alle vrouwen in ons gezelschap om zeep te brengen.


    Lorraine en Iris waren de enigen die tot dusverre ongedeerd waren gebleven. Vanaf dat ogenblik had ik nog maar één bescheiden doel: mijn vrouw in leven te houden.


    'De politie hoeven we tenminste niet te waarschuwen,' zei Iris. 'Inspecteur Craig zal intussen wel zowat hier zijn.'


    Terwijl zij sprak, werd ik me er voor het eerst van bewust dat ik met mijn voet stootte tegen iets dat op de vloer lag. Ik bukte me om het op te rapen. Het was een klein, in leer gebonden boekje met quasi-artistieke, vergulde letters Ik las wat erop stond: 'Selected Poems of Edna St. Vincent Millay.' Ik had Mimi's gewoonte om gedichten te lezen altijd alleen maar gezien als een ander aspect van haar valse intellectuele pose, maar nu hing er iets erbarmelijks om dit boek. Arme Mimi, ze had nu niet langer de veredelende invloed nodig die miss Millay haar verschaffen kon.


    Ik stak het boek in mijn zak.


    Mijn vrouw boog zich intussen over de koffer die bij de open deur lag. Ik liep op haar toe.


    'Kom nergens aan. We moeten het zo laten liggen voor de politie.'


    'Dat weet ik. Iris wierp een blik over haar schouder heen op Mimi. 'We zullen inspecteur Craig nu wel niet meer behoeven te overtuigen van het feit dat er een moordenaar aan de gang is.'


    'Dat is zeker,' zei ik.


    Vrouwen zijn wonderlijke wezens. Ik, die geleefd, gegeten en geslapen had met de dood in de Stille Oceaan, ik was me verschrikkelijk duidelijk bewust van Mimi's lichaam dat daar achter ons lag. Ik wilde er vandoor gaan. Maar mijn vrouw scheen, nu ze over de eerste schok heen was, het realistische standpunt in te nemen, dat gedane zaken geen keer nemen, en de aanwezigheid van een lijk hinderde haar niet. Op zakelijke wijze bekeek ze de koffer.


    'Het is om er dol van te worden, dat je niets mag aanraken. Wie het ook geweest is die Mimi gedood heeft; blijkbaar moest hij iets hebben wat in haar koffer zat. Als we er nu maar achter konden komen wat dat was, dan zouden we er misschien wat wijzer door kunnen worden. Misschien zouden we het in verband kunnen brengen met Fleur, Janet en Dorothy.'


    Ik wenste bij mezelf dat die inspecteur Craig nu maar eens eindelijk kwam. 'Je kunt geen verband leggen tussen wat ook,' zei ik knorrig. 'Want je kunt nu eenmaal geen redelijke gedachten verwachten bij een maniak. Er is iemand die gek is en iemand die vrouwen vermoordt. Laten we het daar maar op houden en hopen dat hij in vredesnaam niet op het idee komt jou te vermoorden.'


    'Onzin.' Zelfs in het brutale licht van de koude plafonnier zag Iris er nog lieftallig genoeg uit voor een reclameplaat. 'Ik geloof niet in maniakken die de kans zien zich drieëntwintig uur van de vierentwintig als normale mensen voor te doen. Die komen alleen maar in boeken voor. Wees nou redelijk. Iemand hier in huis moet het gedaan hebben. Dat weten we. En we kennen hen allemaal. Misschien zijn het bedriegers en spelen ze vals, maar wie van hen ziet eruit als een maniak?'


    'Nou, ik zou er niet graag mijn hand voor in het vuur steken!'


    'Jij denkt zeker dat als de zon onder is, Geliefde in een plompe weerwolf verandert, of dat de tanden van de kleine Fleur Wyckoff spits en scherp worden en ze die wil zetten in de halsader van deze of gene. Nee, Peter, zo gemakkelijk kun je je daarvan niet afmaken. De een of ander deed vier weloverwogen pogingen tot moord en wel om een weloverwogen reden. Wij zien dat alleen maar als een zinloze franje omdat we er nog niet achter zijn gekomen welke die reden is.'


    Iris hamerde nog steeds op hetzelfde aambeeld. Niets scheen haar te kunnen ontmoedigen.


    Ze wendde zich tot mij. 'Peter,' begon ze.


    'Wat is er?' zei ik.


    'Ik zit er over na te denken ... Nu Mimi dood is, zou het pad der ware liefde tussen Lorraine en Chuck veel geëffender zijn geworden.' Ze brak af en ik voelde haar hand op mijn arm. 'Luister,' fluisterde ze, 'er is iemand in de tuin.'


    Ik stond roerloos stil. Vanuit het donker kwam het geluid van iets slepende voetstappen op grind. Eerst dacht ik dat het Chuck was of French die het huis uit kwam om te zien hoe het ons vergaan was. Toen realiseerde ik me dat de voetstappen niet uit de richting van de voordeur kwamen. Ze naderden uit de andere richting.


    Iemand kwam vanuit de tuin aanlopen.


    Ik was in een stemming in alles gevaar te bespeuren. Ik fluisterde Iris toe zich niet te bewegen en liep de tuin in. Het maanlicht was helder genoeg om de wat gebogen figuur van David Wyckoff te kunnen onderscheiden, die zich haastte in de richting van de poort die naar de voordeur leidde.


    Ik weet eigenlijk niet wie ik verwacht had te zullen zien, maar dat het Wyckoff was, deed mijn onberedeneerde vrees verminderen. Want van de hele bonte verzameling gasten van Lorraine was hij degene die ik het meest vertrouwde. Vroeg of laat moest hij toch alles over Mimi te weten komen. Hij kon het dus net zo goed nu te horen en te zien krijgen. Ik riep: 'Hè, dokter!'


    Hij schrok blijkbaar en trachtte de duisternis te doorboren. 'Wie is daar? Bent u het, luitenant Duluth?' Hij kwam op me toe. 'Fleur slaapt. Ik dacht, ik zal maar eens even een ommetje maken nu ik de kans heb. Hebt u mij nodig '


    'Ja,' zei ik grimmig. 'Ik moet u wat laten zien.'


    Hij liep met me mee. In zijn ogen kon ik een vragende uitdrukking zien. Ik liep de garage binnen. Hij volgde me en viel daarbij bijna over Mimi's koffer.


    'Pas op,' zei ik. 'Raak niets aan.'


    Wyckoff knipperde met zijn ogen tegen het heldere licht. Automatisch lachte hij Iris toe. Toen zag hij Mimi en zijn glimlach verdween.


    'Mijn hemel!' zei hij.


    Het was niet erg netjes van me dat ik hem zo'n koude douche bezorgde, maar hij accepteerde die zonder mopperen. Verder zei hij niets. Geheel in stijl liet hij zich naast Mimi op zijn knieën zakken. Hij raakte haar zelfs niet aan. Denkelijk had hij dat ook niet nodig. Even later keek hij op. Zijn gezicht stond somber.


    'Ze is dood,' zei hij. 'Maar dat zult u al wel weten. Komt hieraan dan nooit een eind.'


    Hij had bijna dezelfde woorden gebruikt als Iris kort tevoren.


    Wat viel er trouwens anders te zeggen?


    Hij stond op. Hij keek eerst naar de koffer en toen naar mij. Ik weet niet wat hij dacht. Zijn gezicht was vrij ondoorgrondelijk. Op de methodische manier waarop hij een patiënt zou hebben uitgehoord, begon hij ons vragen te stellen over de weinige dingen die we wisten. Ik was nog bezig een paar details te vertellen, toen we het geluid van een auto hoorden die in de richting van het huis reed. Opgewonden viel Iris me in de rede. 'Daar is inspecteur Craig eindelijk!'


    Ik keek Wyckoff onderzoekend aan. 'De hele zaak komt nu 156 aan het rollen; u gaat nu sectie op Dorothy aanvragen, niet waar?'


    Zijn mond stond grimmig. 'Ja.'


    'En u hebt goed overlegd wat u zeggen moet? Denkt u dat u uw oorspronkelijke diagnose plausibel genoeg kunt maken om geen moeilijkheden te krijgen?'


    Ik hoop van wel.' Ik kon zien hoe hij zich voorbereidde op de beproeving die hem te wachten stond. 'U kunt beiden beter hier blijven. Ik zal Craig wel hier brengen. Dorothy is zo langzamerhand al oude kost.' Ik keek neer op Mimi's lijk. 'Dit zal de politie momenteel het meest interesseren.' Hij haastte zich weg om de wagen op te vangen voordat die de voordeur zou bereiken.


    Iris scheen over iets na te denken. 'Ga je de politie niets vertellen over Wyckoffs affaire met Dorothy, of over het stelen van de brief van Fleur?'


    'Ik heb beloofd dat ik dat niet zou doen,' zei ik. Wyckoff verkeerde blijkbaar in de mening dat Fleur Dorothy gedood had en Fleur dacht op haar beurt dat Wyckoff dat gedaan had. Ik geloof dat ze daarmee beiden uitgeschakeld zijn. Ze hebben genoeg ellende beleefd. We kunnen hun tenminste een beetje narigheid besparen.'


    'Je zult wel gelijk hebben,' zei Iris vaag.


    Weldra kwam Wyckoff terug met een korte, kwieke figuur die naast hem liep. Blijkbaar was inspecteur Craig alleen gekomen. Hij bereikte ons buiten de garage. Ik kon in het maanlicht iets van zijn uiterlijk opvangen. Hij maakte een jonge indruk en had een vaste blik.


    'Dr. Wyckoff vertelt me dat er een vrouw vermoord is nadat Chuck Dawson me opbelde,' zei hij. 'U bent degenen die het lijk ontdekt hebben?'


    'Ja.' Ik stelde me voor en toen Iris. Craigs ogen keken waarderend naar mijn vrouw. 'Iris Duluth,' zei hij. 'Ik heb u op de film gezien. Uitstekend: Vervelende zaak voor een filmster om betrokken te worden bij een moord. We zullen moeten proberen uw naam er zoveel mogelijk buiten te houden.' Iris zei heftig: 'Mijn filmcarrière kan me geen snars schelen. Ik heb toch al genoeg van Hollywood. Het enige dat me interesseert is het oplossen van deze moordgeschiedenis. Mijn man en ik hebben in een paar andere moordkwesties meegewerkt en we hebben ook hier al een klein onderzoek ingesteld. We hebben u een massa te vertellen.'


    Het leek me dat een zwak sardonisch lachje over het gezicht van de inspecteur gleed toen hij mijn vrouw aankeek.


    'Zo zo.' Hij wendde zich tot mij en knikte met zijn hoofd in de richting van de garage. 'Dr. Wyckoff vertelde me dat daarbinnen niets is aangeraakt?'


    'Dat klopt,' zei ik.


    Craig liep op de garagedeur toe met Wyckoff op zijn hielen. 'Wilt u beiden niet weggaan. Ik moet u straks spreken.' Beide mannen verdwenen in de garage. Ze bleven er een hele tijd. We konden hen zo nu en dan met elkaar horen praten, maar het grootste deel van de tijd scheen Craig liever zwijgend te werken. Er was een telefoon in de garage. Er was telefoon in elke kamer, in elk hoekje en in elke spleet van Lorraine's gekke huis. Eindelijk hoorde ik de inspecteur bellen: zijn vaste moordploeg moest aantreden ... en heel snel ook.


    Daarna doken hij en Wyckoff weer op in de witte maannacht van Nevada.


    Het hangslot van de garage hing aan zijn metalen haak. Craig duwde de deur dicht en liet het slot dichtspringen, waarna hij de sleutel in zijn zak stak. Kennelijk was hij een man van weinig woorden en blijkbaar was hij niet van plan deze weinige te verspillen. Hij zei niets over wat hij wel en wat hij niet had opgemerkt bij zijn onderzoek van Mimi's lichaam. Hij wendde zich tot ons, waarbij zijn vaste blik onderzoekend op ons gericht was.


    'Ik heb van de politie in Reno gehoord dat een van de vrouwelijke gasten van miss Pleygel in het “Del Monte” twee dagen geleden aan hartverlamming is overleden. Ik weet ook van de politie van Genoa City dat een andere vrouw gisteravond in het zwembassin verdronken is. Ik was niet erg verrast dat Chuck Dawson vanavond opbelde.'


    Hij zei dat op effen toon, naar de betekenis waarvan we mochten raden.


    Wyckoff flapte eruit: 'De vrouw in het “Del Monte” was een van mijn patiënten in San Francisco. Ze had ... eh ... een ernstige hartaandoening. Ik was degene die bij haar overlijden de diagnose stelde van dood tengevolge van 'n hartgebrek. Toen leek dat logisch genoeg, maar ik ben niet langer tevreden over mijn eigen diagnose, vooral niet sinds luitenant Duluth hier .. Zijn verdedigingsrede was niet erg geslaagd. 'We geloven nu dat Dorothy Flanders vergiftigd is. Er is verdenking bij ons gerezen dat er curare gebruikt is. Daarom belde Dawson u op.'


    Inspecteur Craig bleef zwijgend luisteren en leverde geen commentaar.


    Iris, die er bijzonder enthousiast uitzag, viel hem in de rede. 'We denken dat Dorothy Flanders vermoord is door een handige opstelling van het vergif in haar handtas. We hebben die tas en nog een paar andere dingen in onze kamer voor u klaar liggen.'


    Opnieuw zag ik een licht-spottend lachje op Craigs gezicht verschijnen. Heel rustig zei hij: 'Als u zoveel verdenkingen had, dan had u, dunkt me, er wel wat eerder mee voor den dag mogen komen. Vermoedelijk gelooft u dat ook mrs. Laguno vermoord is. Vanmorgen is er gerechtelijke lijkschouwing verricht. Niemand van de mensen hier scheen een aanmerking te hebben op de uitspraak van “dood door ongeval”.'


    'Wij hebben niets gezegd omdat we geen zekerheid hadden,' legde ik uit. 'Beide sterfgevallen leken onschuldig genoeg. We hadden niets om op voort te bouwen dan onze verdenkingen.'


    'Dat wil zeggen,' zei Iris, 'tot vanmiddag.'


    Met een lichte verhoging van zijn stem zei de inspecteur: 'En wat is er vanmiddag dan gebeurd?'


    Wyckoff vertelde Craig van de krankzinnige episode van Fleur en de stationcar.


    De inspecteur veroorloofde zich de luxe van een kritische opmerking. Hij uitte een licht gegrom en bromde: 'Nou, jullie hebt er hier wel vaart achter gezet.' Toen werd zijn stem weer kortaf en onpersoonlijk. 'Ja, we zullen die stationcar niet kunnen bekijken vóór morgenochtend. Mijn mensen zullen hier wel gauw zijn, maar we kunnen intussen ... beter maar eens in huis gaan kijken en zien wat we te weten kunnen komen over die miss Burnett.' Hij keek even naar Iris. 'U zegt dat u de handtas van mrs. Flanders en nog een paar andere dingen in uw bezit hebt. Misschien wilt u zo goed zijn ze even te halen.'


    Ik zei: 'Er is nog iets anders. Een paar Indiaanse pijlen met in curare gedoopte punten. Miss Pleygel bewaart ze in haar trofeeënkamer. We geloven dat er met een van die pijlen geknoeid is. We zouden u die graag even laten zien.'


    De inspecteur keek me aan met iets van een lichte goedkeuring. 'U schijnt uw ogen nogal goed te gebruiken, luitenant. We zullen die pijlen maar eens gaan bekijken voordat we iets anders doen.'


    Met zijn vieren staken we het voorplein over, gingen door de witte poort en liepen in de richting van de grote voordeur. Niemand in huis scheen de komst van de inspecteur te hebben opgemerkt. De portiek met de zuilen was verlaten. Eveneens de grote ongastvrije hall.


    Toen we die bereikt hadden, liep Iris naar de trap toe om de dingen uit onze kamer te halen. Toen ik haar kleine figuurtje verdwijnen zag in het grote trappenhuis, voelde ik een onberedeneerbare vrees in me opkomen.


    Ik zei tegen Wyckoff: 'Wilt u misschien even met haar meegaan? Ik ben er niet erg op gesteld dat ze alleen rondloopt in dit huis.'


    Wyckoff wierp me een kort, begrijpend lachje toe.


    'En onderwijl wil de inspecteur vermoedelijk iedereen hier in huis even zien,' voegde ik eraan toe. 'Lorraine is in haar kamer, tenminste dat denk ik. Misschien wilt u haar en passant even meedelen dat de politie er is.'


    'Inderdaad, dokter.' Craig keek Wyckoff aan. 'En ik zou ook uw vrouw willen spreken.'


    Iets van de oude omzichtigheid was in Wyckoffs ogen teruggekomen. Wat stijfjes zei hij: 'Als geneesheer van mijn vrouw vrees ik te moeten weigeren dat iemand, wie dan ook, vanavond met haar spreekt. Ze heeft een hevige schok gehad.'


    De inspecteur keek hem nog steeds aan. Hij haalde zijn schouders op. 'Oké, dan zal ik tot morgenochtend moeten wachten.'


    Wyckoff haastte zich nu de trap op achter Iris aan.


    Ik bracht inspecteur Craig naar de trofeeënkamer. Ook deze lag verlaten. Het huis leek al even dood als die dode dieren die ons vanaf de muren aanstaarden. Terwijl olifanten, krokodillen, zebra's en de weerzinwekkende portretpop van Lorraine ons met glazige blik aankeken, liet ik de inspecteur de trofeeënkast zien, waarin de drie waaiervormig neergelegde groepjes pijlen lagen. Ik vertelde hem van de zesde pijl die uit de derde groep ontbroken had, maar die later weer was teruggelegd. Ik wees hem op de pijl waarvan de punt bedekt was met een stof die in kleur iets afweek van de andere. Het glazen deksel van de kast was op slot. We zouden de sleutel aan Lorraine moeten vragen om de pijlen nader te kunnen onderzoeken.


    Craig boog zich over de kast. Voor het eerst kreeg ik de gelegenheid hem bij vol licht te bekijken. Hij scheen niet ouder dan dertig te zijn, met krachtige, maar gevoelige trekken. Ik had het bij het rechte einde gehad wat betreft zijn ogen. Nog bij niemand anders had ik ooit zo'n vaste blik gezien. Hij bekeek de pijlen alle aandachtig, waarbij hij af en toe even met zijn ogen knipperde, maar er lag niets besluiteloos in die lichte beweging. De oogleden gingen op en neer en het was of bij elke beweging ervan een geestelijk kasregister een andere waarneming registreerde. 'Dokter Brown komt met de andere jongens mee,' zei hij. 'Ik zal hem alle pijlen voor analyse laten meenemen. We zullen dan gauw genoeg erachter komen of er hiermee geknoeid is.' Hij keek me aan. 'U is zeker op het goede spoor, luitenant. Ik zou het erg waarderen als u me in deze kwestie nog wat ter zijde zou willen staan. Ik denk dat ik u goed kan gebruiken.'


    Een beetje ingenomen met mezelf zei ik: 'Mijn vrouw en ik zullen u graag zoveel mogelijk behulpzaam zijn.' Inspecteur Craig glimlachte. Het was een lachje dat me wat van mijn stuk bracht. 'U, niet uw vrouw. Ik ben ervan overtuigd dat ze een zeer bijdehante jonge vrouw is. Maar ze is een vrouw. En ik zeg het u eerlijk, luitenant: ik houd er niet van dat vrouwen hun neus steken in mannenzaken.' Hij zei dat vriendschappelijk genoeg, maar ik kon voelen dat hij even hardnekkig was als mijn vrouw. Ik was blij dat hij zo ouderwets was te denken dat Iris maar een ornament was en niet een fanatieke detective van aard. Van dat ogenblik af zou het verrichten van speurwerk gevaarlijk worden. Ik verwelkomde de inspecteur als een bondgenoot in mijn strijd om mijn vrouw te beschermen.


    Craig keek met een beetje ontzagvolle verbazing naar de portretpop van Lorraine, toen Iris en Wyckoff binnenkwamen. Mijn vrouw verkondigde dat Lorraine zo direct beneden zou komen en gaf de inspecteur Dorothy's handtas en Janets testament.


    Niet zonder voldoening vertelde ik aan Craig de weinig aantrekkelijke rol die Laguno tot dusver gespeeld had. Iris, Wyckoff en ik deelden de inspecteur vrijwel alles mee wat we wisten over het voorgevallene en over de erbij betrokken mensen. We vermeden echter Wyckoffs affaire met Dorothy te vermelden en maakten ook geen vermelding van Chucks huwelijk met Lorraine en van de scène tussen Lorraine en Mimi bij de voordeur. Ik had Chuck beloofd zijn echtelijke explicaties aan hem over te laten. Het zou alles immers spoedig genoeg uitkomen.


    De inspecteur zat rustig te luisteren. Het was een verhaal dat ingewikkeld genoeg was om zelfs het nuchterste brein te doen duizelen, maar Craig hoorde het onbewogen aan, alsof de schijnbaar motiefloze moord op drie vrouwen en een aanslag op een vierde iets was dat in Nevada dagelijks voorkwam. Het enige dat hij zei was: 'Die miss Mimi Burnett was dus verloofd met de halfbroer van miss Pleygel ?'


    'Ja,' zei ik.


    'Weet u waar ze vandaan kwam of iets anders over haar?' “Nou, niet veel. Hij heeft haar in Las Vegas leren kennen, meen ik.'


    De inspecteur knikte. 'Behalve miss Pleygel, mrs. Wyckoff en u drieën zijn er nog vier andere gasten in dit huis: Chuck Dawson, French de halfbroer van miss Pleygel, mr. Flanders en die graaf Laguno?'


    'Zo is het.'


    'Waar zijn ze?'


    'Och, ergens in de buurt,' zei Wyckoff. 'Dat moet wel, want ze zijn niet boven.'


    'Mooi.' Inspecteur Craig nam Dorothy's tas onder zijn arm en stak Janets testament in zijn zak. 'Ik kan ze nu wel verhoren. Ik denk dat ze nog niets weten van de dood van miss Burnett... want u heeft immers geen van allen iets erover aan hen verteld?'


    Ik keek Wyckoff aan. Hij schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij, 'we hebben er hun niets van verteld.'


    'Maar er is één persoon in dit huis die we niets hoeven te vertellen,' zei de inspecteur. 'Het is aan ons om die man ... of die vrouw, te vinden.'


    Zoals hij dat zei, klonk het zo eenvoudig als het oprapen van een speld die op de grond ligt.


    Maar voor mij was de speld nog heel diep weggestopt in de hooiberg.

  


  
    


    - II -


    


    We vonden de vier mannen in de bibliotheek. Ze hadden een speeltafeltje midden op het enorme Aubusson-tapijt gezet en waren aan het bridgen. Onder de gegeven omstandigheden leek het haast niet netjes zoiets te doen en ze waren ook niet bepaald een gezellig viertal.


    De graaf lag over zijn kaarten gebogen en hij had een slimme, gewetenloze uitdrukking op zijn gezicht, en leek veel op de typen tegen wie gewoonlijk op de trans-Atlantische boten gewaarschuwd wordt. Bill Flanders, wiens kruk zoals gewoonlijk tegen zijn stoelleuning stond, keek somber en had blijkbaar geen echte belangstelling voor het spel. Chuck en French hadden de grimmige vastberadenheid van mensen die zich dwingen niet te denken aan andere, onplezierige dingen.


    Ze concentreerden zich zo intens op de gedachte dat ze een onprettige tijd beleefden, dat ze onze aanwezigheid niet eens opmerkten, totdat inspecteur Craig een hard snuivend geluid maakte. Met een armzalige poging tot een glimlach, kwam Chuck op ons toe en schudde hij de hand van de inspecteur.


    'Ik ben blij dat je gekomen bent, Craig.'


    De pientere ogen van de inspecteur keken Chuck kritisch onderzoekend aan. 'Opwindend nieuws wat ik over jou in Reno hoor, Chuck. Je hebt je club aan Jack Fetter en zijn lui verkocht, hè?'


    Dat kwam er zo vlak uit dat het gedurende een seconde niet tot me door drong. Een kleur van verlegenheid maakte de tint van Chucks knap, gebruind gezicht donkerder. Hij zag eruit als een bokser die een stoot heeft gekregen op een ogenblik waarop hij die het minst had verwacht.


    'Nieuwtjes reizen snel,' zei hij mat.


    'Er wordt in de hele stad over gepraat. Fetter heeft altijd al geprobeerd, van het begin af, je eruit te kopen, en nu besloot je plotseling je zaak van de hand te doen - als een haas.' De inspecteur haalde zijn schouders op. 'En nog wel tegen contant geld, als ik het goed heb begrepen. Dat is een massa dollars. Maar ik geloof wel dat je er juist aan doet met Fetter alleen op basis van contante betaling in zee te gaan.'


    'Ja.' Chuck keek naar zijn schoenpunten. 'Ik heb grote schoonmaak gehouden ... maar ja, je wordt het wel eens moe steeds maar gebonden te zijn. Ik heb de club verkocht en ben blij dat ik hem kwijt ben.'


    'Wat, Chuck? Heb jij de club verkocht?'


    We draaiden ons allen om toen Lorraine's stem scherp en met een ongeruste klank vanuit de deuropening tot ons doordrong. Ze was binnengekomen zonder dat we het gehoord hadden en liep nu met verbaasd opgetrokken wenkbrauwen op Chuck toe.


    'Chuck, je kunt de club toch niet verkocht hebben. Dat is toch onmogelijk. Ik bedoel, je hebt me daarvan toch nooit iets verteld. Je ...'


    'Ik heb hem vanmiddag pas verkocht, schat. Ik kreeg een mooi bod, dus ik heb hem toen meteen verkocht. Ik wilde het je al vertellen, maar ...' Zijn ogen keken haar smekend aan. 'Ik heb het voor jou gedaan, liefje. Deze plek is niet meer gezond voor je. Ik wil niet dat we er nog langer aan gebonden zijn. Ik ga je hier weghalen, hoe ook.'


    Er was iets in de manier waarop die beiden bij elkaar stonden, dat gespannen en onaangenaam aandeed en dat ons zozeer bezighield dat we er al het andere door vergaten. Ik was wel een beetje verbaasd over het opmerkelijke bericht dat Chuck zijn club aan zijn plaatselijke rivaal in een snelle transactie & contant verkocht had. De motieven voor de verkoop die hij naar voren had gehaald, waren mooi genoeg, maar zelfs bij zo mooie motieven leek het toch nogal vreemd dat hij op zijn eigen houtje, zonder Lorraine's voorkennis en goedkeuring, een club had verkocht die geheel en al door haar was gefinancierd.


    Zijn vrouw keek hem nog steeds met een raadselachtige nadrukkelijkheid aan. 'Maar Chuck, hoe heb je die nu kunnen verkopen? Je weet dat het van het begin af aan ons plan is geweest om mr. Throckmorton te vertellen dat jij de club bezat, en als die goed liep, dat hij jou daar dan zou komen opzoeken en ...'


    Chuck bevochtigde zijn lippen. 'Luister eens, dit is iets tussen jou en mij waar wij later eens over moeten praten. Er zijn genoeg andere dingen waar we ons nu mee moeten bezig houden.' Hij wees op de zwijgend luisterende Craig. 'Dit is inspecteur Craig.'


    Lorraine liep op de inspecteur toe met het automatische glimlachje van de goede gastvrouw. 'O ja, inspecteur Craig. Wat aardig van u om te komen. Hoe ... 'Plotseling scheen het tot haar door te dringen dat Craigs bezoek geen beleefdheidsvisite was. 'O ja, goeie hemel, u is natuurlijk voor die geschiedenis met die arme Fleur gekomen. Of is het voor Dorothy .... of soms voor Janet? Ik denk eigenlijk voor allemaal.' Ze keek de inspecteur ernstig aan. 'Ik hoop alleen dat u in staat zult zijn iets te doen voordat er nog meer gebeurt.'


    'Ik ben bang, miss Pleygel/ zei de inspecteur, 'dat er al iets meer gebeurd is.'


    Er lag een onheilspellende kalmte in de manier waarop hij dit zei, die sterk de aandacht voor zijn woorden opeiste. Iedereen keek hem dan ook gespannen aan.


    Lorraine zei: 'Iets meer? Bedoelt u - iets dat we nog niet weten?'


    Craig keek naar zijn nagels en zag toen ineens op. 'Ja, luitenant Duluth en mevrouw Duluth hebben miss Burnett in de garage gevonden, dood ... vermoord.'


    'Mimi?' Lorraine bracht een klein zakdoekje naar haar lippen en liep snel op Chuck toe. Haar levendige gezicht zag er moe en bezorgd uit. 'Chuck, hoor je dat? Hij zei dat Mimi vermoord is.'


    'Mimi... dood, dóód?' French greep mijn arm vast. Zijn ronde wangen zagen grauw als een vaatdoek. 'Vond u haar, luitenant?' vroeg hij hees. 'U trof haar dood aan en u heeft me dat niet verteld?' Hij herhaalde dit nog eens en nog eens, met het dwaze automatisme van een grammofoonnaald die steeds weer terugschiet in dezelfde groef. Chuck zei niets. De uitdrukking op het gezicht zowel van Laguno als van Flanders getuigde meer van opluchting dan van iets anders. Ik kon raden wat er in hun geest omging. Met Mimi hadden zij niets uit te staan. Als haar dood al iets voor hen betekende, dan maakte deze de dingen voor hen wat minder bezwarend.


    Lorraine haalde diep adem en zei: 'Maar waarom?'


    'Het is mijn werk vragen te stellen en niet ze te beantwoorden, miss Pleygel.'


    Craigs stem klonk koppig. 'In de eerste plaats zou ik graag van u horen waarom miss Burnett uw huis met een koffer op dit uur van de avond verliet.'


    Lorraine stamelde: 'Heeft Peter, ik bedoel luitenant Duluth u dat niet verteld?'


    ,Luitenant Duluth heeft me niets over de gedragingen van miss Burnett verteld.'


    'Dan ... dan . .


    Chuck onderbrak haar. 'Mimi Burnett ging weg omdat ze besloten had naar een hotel in Reno te gaan. Ze was bang geworden voor al de dingen die hier gebeurd zijn. Ze had geen zin nog langer onder dit dak te blijven.'


    Toen ik Chuck beloofd had te zwijgen over de verwikkelingen tussen Mimi en Lorraine, had ik niet vermoed dat hij tegenover de politie op zó'n onbeschaamde manier zou liegen. Ik wist niet hoe ik deze onverwachte ontwikkeling te lijf moest.


    'Verliet miss Burnett het huis omdat zij verwachtte dat ook zij aangevallen zou worden?' vroeg Craig.


    Chuck hakkelde: 'Ik bedoel dat ze ... nou ja, verdomme, er was op drie vrouwen een aanslag gepleegd. Ze had nu eenmaal geen zin nog langer hier te blijven.'


    'Ja, dat begrijp ik,' zei Craig.


    'Zo, begrijpt u dat, inspecteur?' Graaf Laguno mengde zich in de conversatie. Zijn stem paste precies bij zijn te nette en wat overdreven kleding. 'Het is heel erg jammer dat dat zo is, want de dingen staan even anders dan u ze begrijpt. Mimi Burnett verliet het huis niet omdat ze meisjesachtig bang was. Ze ging weg omdat miss Pleygel haar eruit had gegooid.'


    Lorraine draaide zich naar hem om. 'Stefano!'


    'Ik vind het niet prettig het je lastig te maken, Lorraine.' Laguno toonde zijn slecht gebit in een poeslieve glimlach. 'Maar als we niet de waarheid willen zeggen, wat heeft het dan voor nut dat de politie hier is ?'


    Craig zei scherp: 'Is dat zo, miss Pleygel? Hebt u miss Burnett gevraagd het huis te verlaten?'


    Toen deed French een poging de zaak te redden. Ondanks de schok die hij gekregen had, scheen hij een poging te willen doen om zijn zuster bij te staan. 'In zekere zin heeft Lorraine inderdaad aan Mimi Burnett gevraagd weg te gaan. Het berustte alles slechts op een onbetekenend misverstand. Dit zouden ze onmiddellijk uit de weg hebben kunnen ruimen als ze elkaar maar de kans hadden gegeven de zaak uit te leggen, maar . .


    'Ik zou het beslist niet een onbetekenend misverstand willen noemen.' Laguno glimlachte nog steeds. 'Er was een daverende ruzie vanavond, inspecteur, tussen miss Pleygel en miss Burnett, bij de voordeur. Ik liep toevallig door de hall en zonder dat ik het wilde, moest ik het wel horen, tenminste ten dele. Zover ik het heb begrepen, betrapten miss Pleygel en mr. French miss Burnett op een nogal erg compromitterende omhelzing met mr. Dawson. Voor het geval u het soms niet mocht weten, miss Pleygel is in het geheim getrouwd met mr. Dawson. Ze had natuurlijk groot bezwaar tegen hetgeen ze zag. Ze beval miss Burnett onmiddellijk het huis te verlaten en ze deed dat in termen die niet mis te verstaan waren. Ze ...'


    'Eén ding tegelijk,' onderbrak de inspecteur hem. 'Miss Pleygel, is u met Chuck Dawson getrouwd?'


    'Ja.' Lorraine's stem klonk uitdagend. 'Is daarin soms iets misdadigs gelegen?'


    Laguno ging verder. 'Ik wil er geen aanspraak op maken dat ik een detective ben, inspecteur, en ik heb er zeker geen behoefte aan, het werk voor u te doen. Maar omdat miss Burnett blijkbaar vermoord is, neem ik aan dat u geïnteresseerd bent in de motieven. Ik vestigde er uw aandacht op dat miss Burnett een zeer duidelijk waarneembare doorn was in het vlees van miss Pleygels geheime huwelijks leven; vermoedelijk betekende ze een ernstige moeilijkheid voor Chuck; en ongetwijfeld was ze een grote teleurstelling voor haar verloofde, mr. French. Ziehier, naar me dunkt, drie volkomen adequate motieven tot moord.'


    Stefano Laguno speelde de rol van rat met zoveel animo dat ik alleen maar kon aannemen dat hij er plezier in had. Lorraine's ogen schoten vuur toen ze naar hem keek. Ik had haar tevoren nog nooit zo echt boos gezien. Het was een indrukwekkend gezicht.


    'Er moet hier buiten ergens een goot zijn,' zei ze. 'Ik wilde dat ik wist waar precies: dan kon ik Chuck vragen u daarin te gooien, want u hoort daarin thuis.'


    Ze wendde zich tot Craig. 'Ik zou er even uw aandacht op willen vestigen dat die arme Mimi niet de enige is die vermoord is. Dorothy Flanders is vermoord, en Janet Laguno is vermoord. Nu het onderwerp van de motieven toch ter tafel is gekomen ... mogelijk zal Tiet u interesseren dat de graaf een affaire met Dorothy heeft gehad en zelfs gedreigd heeft zijn vrouw te vermoorden terwille van haar geld. Iedereen hier kan dit getuigen.' Ze voegde eraan toe in een boosaardige nabootsing van Laguno's stem: 'Ik wil er geen aanspraak op maken dat ik een detective ben. Maar ziehier, naar me dunkt, een volkomen adequaat motief tot moord.'


    De inspecteur scheen zich door al deze venijnigheden niet van de wijs te laten brengen. 'Luitenant Duluth heeft me het testament van mrs. Laguno gegeven.' Hij wendde zich nu tot de graaf. 'Ik hoop dat u evenzeer bereid bent mee te werken aan de oplossing van de andere moorden als u bereid schijnt te zijn die op miss Burnett op te lossen, graaf!' Laguno's opgewekte onbeschaamdheid werd hier geen cent minder door. Zijn hoofd een beetje scheef houdend, zei hij: 'Natuurlijk, inspecteur. Er is echter nog iets waarop ik u even attent wilde maken. Als u Janets nieuwe testament gelezen hebt, zult u wel gezien hebben dat ze al haar bezittingen aan Bill Flanders heeft vermaakt. Geen enkele inspecteur die over wat gezond verstand beschikt, zal geloven dat ik mijn vrouw vermoord heb alleen om een ander de erfenis te laten opstrijken.' Hij maakte een sprekend gebaar met zijn handen. 'Ik zou alleen maar nederig de wenk willen geven dat u bij uw zoeken naar verdachten, ook even uw aandacht wijdt aan Bill Flanders. Hij was allesbehalve dol op zijn vrouw en ... nu ja, door Janets dood blijft hij in bijzonder goede doen achter. Ik zie wel niet in wat hij met Mimi's dood te maken kan hebben, maar ...'


    'Varken dat je bent!' Bill Flanders greep zijn kruk en vloog overeind. 'Smerig...! Denk je iedereen met modder te kunnen gooien?' Laguno glimlachte tegen hem. 'Geef me nog een beetje tijd om te leven, Flanders. Ik heb bijvoorbeeld nog niet met modder gegooid naar ... dr. Wyckoff.' Met zijn harde ogen op Wyckoff gevestigd, ging hij door: 'Ik wil u niet in de war brengen door u té behulpzaam te zijn, maar ik denk dat u wel geïnteresseerd zult zijn in het feit dat dokter Wyckoff bij Dorothy Flanders' dood een hartgebrek als diagnose opgaf, terwijl ze toch duidelijk genoeg vergiftigd was. Ik denk dat u er ook wel in geïnteresseerd zult zijn te weten dat dokter Wyckoffs vrouw, van wie hij op het punt staat te scheiden, vanavond zou zijn omgekomen, als .. 'Zet dat maar uit je hoofd!' stoof Wyckoff op.


    Er brak een algemeen tumult los. Iedereen begon tegelijk te spreken en beschuldigingen tegen anderen uit te spreken. Slechts met moeite wist inspecteur Craig hen te kalmeren. Hij gaf echter verdere pogingen tot groepverhoor op en deelde mee dat hij van plan was ieder van het gezelschap afzonderlijk te verhoren. Lorraine was de eerste die hij uitkoos. Hij begaf zich met haar naar de kleine gele kamer achter de bibliotheek.


    De rest van het gezelschap, dat nu aan zijn eigen lot was overgelaten, verzonk in een geladen stilte vol animositeit. Gedurende een lange, vervelende periode, waarin allen om beurten bij de inspecteur werden ontboden, zaten we of liepen we rond in de bibliotheek, en schonken ons alleen eens een borrel in. Halverwege deze tijd arriveerden Craigs mannen. Er ontstond nog eens een oponthoud toen hij zich met hen naar de garage begaf. Pas over tweeën in de morgen had de inspecteur zijn ondervraging beëindigd en verscheen hij weer in de bibliotheek.


    Hij zei: 'Ik geloof dat dit voorlopig alles is, mensen.' Hij wendde zich tot Lorraine. 'Als u het goed vindt, miss Pleygel, wil ik graag hier de nacht doorbrengen. Onder de gegeven omstandigheden lijkt het me goed dat ik hier in huis aanwezig ben.'


    Het klonk nogal onheilspellend dat hij, net als ik, erop was voorbereid dat er elke minuut weer iets kon gebeuren. Lorraine zorgde ervoor dat hij een kamer kreeg en op zijn verzoek verschafte zij hem de sleutel van de kast in de trofeeënkamer. Craig gaf de sleutel aan een van zijn mannen met de instructie de vergiftige pijlen direct op te sturen voor analyse.


    Ik had er geen idee van tot welke conclusies de inspecteur gekomen was ... als hij althans tot een conclusie was gekomen; hij zat blijkbaar met alle vaart achter de zaak heen. Even vóór drie, toen we allen in de bibliotheek bijeen waren, kwam hij terug en zei: 'U kunt maar beter wat gaan slapen. Er staat u allen morgen een vermoeiende dag te wachten. Tussen twee haakjes, ik raad u allen aan uw kamerdeur maar gesloten te houden - vooral de dames.' Hij vestigde zijn doordringende ogen op mij. 'Misschien wilt ü, luitenant, even wat langer opblijven. Ik zou u graag nog even spreken.'


    Ik kon wel zeggen dat Iris van verlangen barstte om te horen wat de inspecteur te vertellen had. Met een verrukkelijk lachje op hem toelopend, zei ze: 'Zeker, inspecteur. Natuurlijk zullen we graag nog wat langer opblijven.' Craig glimlachte wat zuur. Met de grootste beleefdheid vertelde hij mijn vrouw dat het werkelijk meer dan voldoende voor zijn doel was als hij me even alleen zou spreken. En voordat Iris de tijd had te beseffen wat er gebeurde, was hij al bezig haar de bibliotheek uit te loodsen, achter de anderen aan.


    'Maar, inspecteur,' protesteerde ze, 'mijn man en ik doen altijd...'


    'Mooi, mooi.' De inspecteur grinnikte even. 'Als u belangstelling hebt voor wat we gaan bespreken, zal de luitenant u later ongetwijfeld alles vertellen.' Hij loodste Iris de deur door. 'Goed, luitenant, laten we de zaak eens onder de loep nemen en zien of we er iets wijzer van kunnen worden.' Iris keek verbaasd van hem naar mij. 'Maar, Peter ...'


    Ik grijnsde eens tegen de inspecteur. 'Ik zal mijn vrouw even veilig naar boven brengen, inspecteur. Ik ben zó weer beneden.'


    Toen ik Iris vastberaden door de hall loodste, barstte haar verontwaardiging los.


    'Peter, wat denkt hij wel dat ik ben? Een onmondig kind met een paardenstaart? Het is ....'


    Lieve schat, het spijt me. Hij is nu eenmaal wat ouderwets. Hij gelooft niet in vrouwelijke detectives. Eerlijk gezegd ben ik daar blij om, want ik heb zo'n voorgevoel dat het hier nog zo gevaarlijk als op een vulkaan is. En ik zou niet graag hebben dat je iets overkwam.'


    Iris liep te mokken toen we de trap opliepen. Toen we onze kamer bereikten, riep ze heftig uit: 'Hm, mij iets overkwam! Ik heb me vanaf het allereerste begin met dit geval beziggehouden, en nu het echt spannend begint te worden, moet het kleine vrouwtje uit de buurt worden gehouden ... opdat haar maar niets overkomen zal.'


    Die laatste woorden bleven nog naklinken in mijn hoofd toen ik de kamer met de zebra-strepen rondkeek. Nog diezelfde avond was iemand binnengedrongen in deze kamer om er iets te zoeken. Plotseling kwam het bij me op dat ik door mijn vrouw hier alleen achter te laten, ik haar misschien eerder in gevaar bracht dan andersom. Ik had een visioen van iemand die opnieuw hier inbrak terwijl ik beneden met de inspecteur aan het praten was. Ik zag hem al sluipen naar het bed en zich over Iris heen buigen ... De veelbewogen avond had mijn zenuwen zozeer geprikkeld dat de gedachte alleen al me deed duizelen van ongerustheid.


    Ik greep Iris' arm en trachtte heel streng en gebiedend te kijken. Ik zei: 'Luister eens, meisje, ik wil dat je vannacht ergens anders slaapt.'


    'Ergens anders?'


    'Ja, want vermoedelijk zal degene die hier heeft ingebroken, dat nogmaals proberen. Kom mee, pak je pyjama en je tandenborstel.'


    Iris wierp me een gepijnigde blik toe. 'Ik mag dan wel een hulpeloos vrouwmens zijn, maar schenk me dan toch alsjeblieft het vertrouwen dat ik wel een deur op slot kan doen.'


    'Ik vertrouw geen slot. Ik vertrouw niets. Ik wil jou gezond van lijf en leden bij me hebben voor de rest van mijn verlof. Ik neem geen risico.'


    Mijn vrouw zuchtte even. 'Best lieverd.'


    Een beetje onwillig rommelde ze wat rond en zocht een exotisch zwart nachthemd uit, een ochtendjapon en alle andere dingen die ze nodig had. Samen liepen we de gang op. Nu het sterftecijfer zo hoog was geweest, waren er genoeg lege kamers. Ik koos die van Janet Laguno uit. Kamermeisjes hadden al alle sporen van de vroegere bewoonster uitgewist. Iris liet haar dingen op het bed vallen en keek me deemoedig aan.


    'Het kleine vrouwtje zal geduldig wachten op haar heer en meester. Loop nu maar hard naar die inspecteur en jullie manlijke bezigheden.'


    'Doe de deur op slot,' zei ik, 'en laat niemand binnen, niemand, wie ook. Als ik kom, klop ik vier keer.'


    Iris trok een grimas. 'Net een spionageverhaal. Oké.'


    'En geen grapjes. Geen doldrieste Iris Duluth, Hollywood grote, onverschrokken en kranige oplosser van misdaden.' Iris schudde haar hoofd. 'Maak je maar geen zorg. Ik heb geen fut meer over. Ik ben een gebroken bloem.'


    Ik kuste haar en wenste dat we maar heel ergens anders waren en dat we de naam van Lorraine Pleygel nooit gehoord hadden. Terwijl mijn vrouw aan haar zwarte nachtjapon ging frunniken, liep ik naar de deur. Ik had behoefte aan een sigaret. Ik voelde in mijn zak. In plaats van het bekende pakje, voelde ik een hard, vrij groot voorwerp. Ik haalde het te voorschijn. Het waren de gedichten van Edna St. Vincent Millay, die ik in gedachten had weggenomen toen ik het naast Mimi Burnetts lijk had zien liggen en dat ik daarna volkomen vergeten was.


    'Hier, schat.' Ik wierp het mijn vrouw toe. 'Iets aardigs en echt vrouwelijks voor je om in te lezen.'


    Iris ving het boek op. Ze las de titel. 'Edna St. Vincent Millay,' kirde ze. 'Hoe verrukkelijk! Niet is zo goed om de ziel te voeden als poëzie.'


    'Precies,' zei ik.


    Toen hield Iris het niet langer uit. Ze slingerde het boek op het bed en smeet haar nachthemd erachter aan uit teleurstelling en woede.


    'Die vervloekte Edna St. Vincent Millay,' zei ze. 'En die vervloekte inspecteur en zijn haat tegen vrouwen en de driewerf vervloekte enkele standaard!'

  


  
    


    - III -


    


    Toen ik weer bij de inspecteur in de kleine gele kamer kwam, knetterde het vuur nog in de haard. De atmosfeer was ongerijmd rustig. De politiedokter zat bij Craig en ze waren bezig de roodbruine vlek op Dorothy's handschoen te onderzoeken.


    'Dokter Brown heeft deze vlek vergeleken met de curare, luitenant,' zei Craig. 'Hij is geneigd te denken dat de vlek afkomstig is van de stof die op de pijlpunten aanwezig is. Maar natuurlijk moet analyse uitwijzen of onze veronderstelling juist is.' Hij zuchtte. 'De pijlen zullen natuurlijk ook geanalyseerd worden. En we zullen een bevel tot opgraving van het lichaam van mrs. Flanders moeten aanvragen. Er moeten een massa dingen worden gedaan voordat we werkelijk aan het werk kunnen gaan.'


    Hij vertelde me dat zijn mannen het lijk van Mimi hadden weggehaald en weggegaan waren nadat ze alles gedaan hadden wat er die nacht moest gebeuren. Vroeg in de morgen zouden ze terugkomen om de verongelukte stationcar te onderzoeken. Na een paar minuten vertrok de dokter en waren Craig en ik alleen.


    De inspecteur zag er dodelijk vermoeid uit. Hij zat een ogenblik zwijgend in het vuur te staren. Toen stopte hij zijn pijp en stak die aan. Neerslachtig bewogen zijn lippen zich langzaam om de pijpensteel.


    'Tja, luitenant, ik weet eigenlijk niet goed waarom ik u gevraagd heb nog wat op te blijven. Ik heb, geloof ik, van de anderen wel alles gehoord wat ik weten wou. Zij hebben me de oren van mijn hoofd gepraat, stuk voor stuk. Niet dat het me veel wijzer heeft gemaakt...' Hij keek me nogal somber aan. 'We weten dat miss Burnett vermoord is, ik denk dat we als een feit moeten accepteren dat mrs. Flanders en mrs. Laguno eveneens vermoord zijn, maar meer weten we niet. Eerlijk gezegd weet ik niets méér van de achtergrond van deze zaak af dan toen ik er nog nooit van gehoord had.'


    Ik was niet erg verbaasd dat inspecteur Craig al evenzeer met dit geval in zijn maag zat als ik. Want de meeste moordzaken leveren té weinig gegevens op om op voort te bouwen; deze echter leverde veel te veel op: te veel lijken en te veel motieven.


    'Het is gek,' peinsde Craig. 'Bijna ieder van de mensen hier heeft een motief voor een van de moorden. Sommigen hebben zelfs een motief voor verscheidene ervan. Maar er is niemand die volgens mijn oordeel én mrs. Flanders én mrs. Laguno en miss Burnett zou willen vermoorden en bovendien nog mrs. Wyckoff op de koop toe.'


    'Precies,' zei ik, hetgeen hem al niet veel verder bracht.


    'Nu zou je kunnen zeggen dat Flanders zijn vrouw vermoord heeft, en Laguno de zijne, en dat Wyckoff geprobeerd heeft zijn echtgenote naar de andere wereld te helpen en dat French, Dawson of miss Pleygel miss Burnett gedood heeft, maar ...' hij strekte zijn handen uit... 'vier moorden en vier verschillende moordenaars ... Wie heeft er ooit gehoord dat er vier moordenaars onder één dak woonden? Men zegt dat er op de drie miljoen mensen eventueel maar één moordenaar is.'


    Inspecteur Craig leunde voorover en porde het smeulende houtvuur met een pook op. Dit huiselijke gebaar deed hem menselijker lijken. Hij wendde zich naar mij met een grijns. 'Er is maar één mogelijkheid, luitenant, Iemand doodde drie vrouwen en probeerde het ook een vierde te doen. Hij kan daarvoor geen goed motief hebben, ik wil zeggen, geen echt goed, gezond motief.' Hij trok heftig aan zijn pijp. 'En dat is het 'm. Dit zaakje hier kan niet gezond zijn. Er is iemand in dit huis met een kronkel in zijn hersens. Al deze vrouwen, behalve miss Burnett, waren vrouwen die het plan hadden van hun man te scheiden. En als ik het goed heb, bedroog miss Burnett haar verloofde, door welk feit ze in dezelfde categorie als de anderen thuis hoort. Er is hier een gek die vrouwen vermoordt welke niet bij hun man blijven. Ik ben geen psycholoog of hoe je die lui ook wilt noemen, maar ik moet toegeven dat ik nog nooit van iemand heb gehoord die zó getikt is. Hoewel...' hij haalde zijn schouders op ... 'wat moet je anders geloven, luitenant? Er blijft ons immers niets anders over?'


    Ik keek hem aan. 'Het is genoeg om Freud een hoge bloeddruk te bezorgen.'


    Er vloog een vluchtig glimlachje om de mond van de inspecteur. 'U heeft waarschijnlijk gelijk, luitenant. Ik denk dat u nog nooit zoiets geks helst meegemaakt.'


    'In vergelijking met huize Pleygel is een massa slachting niets. ' Craig scheen in gedachten verzonken te zijn. 'En toch, luitenant, zal de moordenaar een van de mensen moeten zijn met wie ik vannacht heb gesproken. De hele tijd dat ik met hen sprak, zei ik bij mezelf: “Een van deze mensen is gek, is een maniak.” Maar ...' hij nam de pijp uit zijn mond en wees ermee naar me... 'ze kwamen me allemaal heel normaal voor. Allemaal, behalve misschien Flanders. Hij is pas uit de marinedienst ontslagen, vertelde hij me. Hij schijnt nogal zenuwachtig en verbitterd te zijn, de arme duvel. Zenuwstoring door granaatvuur, oorlogsneurose ...'


    'Ten dele kan ik u gelijk geven,' zei ik. 'Flanders was, toen hij hier kwam, heel dicht op de rand van een zenuwinzinking. En toch is hij volgens de vaste overtuiging van mijn vrouw en mij iemand die we wel definitief kunnen uitschakelen. Voordat Janet Laguno in het zwembassin vermoord werd, werd het licht onklaar gemaakt. Het zou veel te toevallig zijn als het zomaar gebeurd was. Iemand moet dit met opzet gedaan hebben. Iedereen kan dat gedaan hebben, maar Flanders niet. Want op het moment dat het gebeurde, was hij in het bassin bij mijn vrouw en mij.'


    'Misschien had hij een medeplichtige,' zei de inspecteur. 'Daarin vergist u zich. Want daar gaat het juist om: als' de moordenaar een maniak is, kan hij geen medeplichtige hebben. Een moordenaar die in koelen bloede zijn daad begaat, kan medeplichtigen hebben. Maar een motiefloze maniak niet.'


    'Ja, dat zal wel zo zijn.' Craig keek somber voor zich. 'Maar de anderen, maakt een van hen op u de indruk dat hij een woesteling is en vrouwen zou vermoorden alleen maar voor de lol?'


    'Nee, beslist niet,' zei ik.


    'En daar gaat het toch om. Ik heb in mijn leven verscheidene maniakale moordenaars gezien. Over het algemeen zien maniakale moordenaars er niet uit als gewone burgers. Dat is mijn ervaring. Ik heb niet erg veel op met verhaaltjes als dat van Jekyll en Hyde. En daar zit hem de kneep.'


    'Akkoord,' zei ik. 'U gelooft dus niet dat er een normaal motief voor de moorden aanwezig is en u gelooft al evenmin dat een van de verdachten een maniak is. Maar wat gelooft u dan?'


    Hij grijnsde even. 'Daar zet u me vast, luitenant, ik weet het inderdaad zelf niet.' Zijn vastberaden gezicht werd weer ernstig. 'Maar ik kan u één ding zeggen. Ik heb in mijn leven een massa karakters leren kennen, luitenant. Een onbetrouwbaar mens haal ik er direct uit als ik er een zie, en het is me opgevallen dat er in dit huis een massa onbetrouwbare mensen zijn. Die graaf bijvoorbeeld is zo onecht als maar kan. En Wyckoff... Die heeft me met een massa mooie woorden trachten duidelijk te maken waarom hij de dood van mrs Flanders heeft toegeschreven aan een hartgebrek. Ik voor mij geloof daar niet zo erg in. Ik wil niet zeggen dat hij geen goed dokter is, maar ik geloof dat hij ook aardig onbetrouwbaar is. En te oordelen naar wat ik ervan gehoord heb, waren die miss Burnett en die mrs. Flanders ook niet erg betrouwbaar. Voor een schatrijke, vooraanstaande vrouw vind ik dat miss Pleygel geen bar goede smaak heeft wat vrienden betreft.'


    Hij zweeg even. 'En als klap op de vuurpijl trouwde ze in het geheim met Chuck Dawson! Hij zit al een paar jaar in deze streek en iedereen schijnt hem te kennen. En de meeste mensen schijnen hem graag te mogen. Maar ik betwijfel of er in heel Nevada iemand te vinden is die precies weet wie hij is en waar hij vandaan komt. Misschien is hij wel het onbetrouwbaarst van allemaal.'


    'Maar wat dan nog,' zei ik. 'Al zouden ze allemaal bij elkaar een stel onbetrouwbare individuen zijn, dan bewijst dat immers nog niets.' De inspecteur klopte zijn pijp uit en stak hem in zijn zak. 'Maar er is één ding waar ik heel zeker van ben, luitenant. En ik wilde dat dit niet zo was.' Zijn sombere blik ging van het vuur naar mijn gezicht. 'Drie moorden ... bijna vier zelfs ... zijn er in drie dagen begaan. Omdat ik geen reden kan bedenken waarom dit allemaal gebeurd is, kan ik ook geen reden bedenken waarom dit zou ophouden.' Hij lachte wat cynisch. 'Ik zal moeilijkheden genoeg krijgen met mijn bazen omdat ik de dingen zo ver heb laten komen. Als er nog weer iets gebeurt, zal het voor mij bijna even erg zijn als voor het slachtoffer.'


    Dit deed mijn eigen angst weer omhoog komen. 'Denkt u maar niet, dat ikzelf hier niet over inzit, inspecteur. U hebt alleen maar een reputatie te verliezen. Maar ik heb een vrouw te verliezen.' En impulsief voegde ik eraan toe: 'Ik vraag me af of u er bezwaar tegen hebt me een verzetje toe te staan?'


    'Hoezo ?'


    'Nou, ik word verondersteld met verlof te zijn. Over tien dagen moet ik weer aan boord zijn. Inspecteur, u hebt toch geen verdenking tegen mij of mijn vrouw?'


    Craig keek ontzet. 'Hemelse goedheid, nee. U ... en Iris Duluth? Zij is mijn lievelings-filmster.'


    'Zou u het dan goed vinden dat wij beiden morgen hier weggaan? Ik zou graag ergens met mijn vrouw alleen willen zijn waar ze niet de kans loopt aan haar eind te komen met een mes in haar rug. Zou u ons daartoe in staat willen stellen door ons te laten gaan? Natuurlijk zouden we u ons adres opgeven, zodat u ons altijd kunt vinden.'


    Craig keek me aan. Ineens begon hij te grijnzen. 'Nou ja, dat is wel het minste dat ik voor de Navy kan doen,' zei hij. Ik voelde me opgelucht. Ik greep zijn hand en schudde die. 'Wel bedankt, inspecteur. Dat is nobel van u.'


    Hij grijnsde nog steeds. 'Gelooft u dat u uw vrouw tot uw opvatting zult kunnen overtuigen? Voor zover ik haar ken, is ze een vastberaden jonge vrouw, die haar zinnen erop gezet heeft deze moorden uit te zoeken.'


    'O, maakt u zich maar geen zorg,' zei ik. 'Als het moet, kan ik haar altijd nog over mijn schouder meenemen.'


    De inspecteur keek even op zijn horloge en stond op. 'Ik geloof niet dat we vannacht nog veel verder komen met deze kwestie. Ik ben doodop en ga naar bed.' Hij zweeg even. 'A propos, voordat u weggaat, luitenant, ik wilde dat u me een aanwijzing kon geven, u kent die mensen beter dan ik.'


    'Van het begin af aan,' zei ik, 'hebben mijn vrouw en ik maar één ding kunnen bedenken dat ons in de goede richting kan helpen, en dat is: proberen erachter te komen op welke manier mrs. Flanders vermoord is. Iedereen kan mrs. Laguno in het zwembassin verdronken hebben; en iedereen kan naar buiten zijn geslopen en miss Burnett in de garage met een steen op haar hoofd hebben geslagen. Maar mrs Flanders is op een heel bijzondere manier uit de weg geruimd. Als u alleen maar erachter kunt komen hoe dit gedaan is, is er een goede kans dat u daardoor op het spoor van een bepaalde persoon komt. En als u eenmaal zover bent,


    kon u de slag wel eens voor de helft al gewonnen hebben.' De inspecteur scheen niet veel vertrouwen te hebben in mijn idee. Hij gromde: 'Ik denk dat we na de sectie en de analyses meer daarover zullen weten. Maar het kan natuurlijk zijn dat u het aan het rechte eind hebt.' Hij gaapte en liep naar de deur. 'Gaat u mee?'


    Nu ik wist dat Iris en ik zouden kunnen vertrekken zodra het morgen was, voelde ik me mateloos verlicht. En daarmee verdween alle gevoel van haast. Er stond een karaf met whisky op een tafeltje. Ik was in de stemming voor een slaapmutsje.


    'Nee, inspecteur,' zei ik, 'ik blijf, geloof ik, nog even op. Misschien krijg ik nog inspiratie.'


    'Laten we het hopen.' Inspecteur Craig had intussen de deur bereikt, opende die, mompelde 'goedenacht' en trok de deur achter zich dicht.


    Ik schonk me een glas in en liep terug naar het vuur, waar ik me gemakkelijk liet neervallen in mijn luie stoel en trachtte een plekje te verzinnen waar een man een filmster heen kon brengen zonder dat de plaatselijke bevolking uit haar evenwicht werd gebracht. Ik verloor me in dromerige gedachten over alle leuke dingen die Iris en ik zouden kunnen doen om ons schadeloos te stellen voor de afschuwelijke dagen van moord en narigheid onder Lorraine's dak. Na een tijdje verdreef de onaangename werkelijkheid de roze toekomstdromen uit mijn geest en ik betrapte me erop dat ik zat te worstelen met het probleem dat inspecteur Craig reeds na een paar uur te machtig was geworden.


    De stem van de inspecteur klonk nog na in mijn gedachten. 'Het is me opgevallen dat er in dit huis een massa onbetrouwbare mensen zijn.' Die constatering was nog veel juister dan hij dacht. Lorraine's huis was een bijeenkomst van onbetrouwbare mensen.


    'Het zou me niets verwonderen,' overdacht ik somber, 'als de moordenaar niet eens een van de onbetrouwbaarste mensen zou blijken te zijn.'


    Die gedachte was nutteloos genoeg, maar toen ik erover nadacht, schoot ik ineens overeind in mijn stoel. Alles bij elkaar genomen, leek aan de moorden geen motief ten grondslag te liggen. Maar hoe was het als ze met opzet zonder motief leken? Hoe zou het zijn als die keten van lukrake moorden alleen maar een kolossaal bedrog was? En hoe zat het als iemand met een grondige reden om een van de vrouwen te vermoorden, met opzet de anderen had gedood om de illusie van een maniakale moordenaar te scheppen en daardoor zijn eigenlijke motief te camoufleren?


    Dit idee fascineerde me. Ik stond al op het punt naar boven te lopen en het aan de inspecteur voor te leggen. Maar toen het gezonde verstand mijn enthousiasme begon te verdringen, begon ik tevens mijn vertrouwen in deze theorie te verliezen. Op zichzelf was alles misschien logisch genoeg, maar zou die theorie wel stand houden in het werkelijke leven? Kon iemand zó onmenselijk zijn ... onmenselijk genoeg om drie onschuldige vrouwen te vermoorden alleen maar voor de camouflage?


    Lorraine's vrienden waren onbetrouwbare mensen, maar ongetwijfeld kon geen van hen zó monsterachtig slecht zijn. Ik zonk weer terug in mijn oorspronkelijk staat van teleurstelling, maar die fantasievlucht had mij toch geïnspireerd. Bij gebrek aan een betere aanwijzing begon ik me vast te klemmen aan die welke ik aan de inspecteur had gegeven: namelijk het probleem op welke manier Dorothy Flanders vermoord was.


    De politiedokter dacht dat de vlek op de vinger van Dorothy's handschoen afkomstig Was van het pijlvergif. Als hij gelijk had, was Iris' theorie, dat het alleen maar verf was van een van de roodbruine roulettefiches, verkeerd. Toen deze twee overdenkingen in mijn geest opdoken, kreeg ik mijn tweede inspiratie binnen weinige minuten. Iris' experiment met de fiche en de natte handdoek had iets aan het licht gebracht dat eigenlijk van het begin af aan duidelijk had moeten zijn: dat de kleur van de fiches dezelfde was als die van de curare.


    Met andere woorden, als er curare gesmeerd was op een die roulettefiches van vijf dollar, zou niemand die de fiche in handen kreeg, vermoed hebben dat er iets verkeerd was. Deze eenvoudige conclusie scheen een sluier op te lichten. Met onverwachte duidelijkheid zag ik precies hoe Dorothy Flanders aan haar eind moest zijn gekomen. En toen ik het zag, leek het onmogelijk dat ik me dat niet tevoren had gerealiseerd.


    Iemand had een gemene val uitgezet door middel van een roulettefiche. Ik kon er alleen maar naar raden hoe die in elkaar was gezet, maar er was niet bijzonder veel tijd of vernuft voor nodig geweest. Het zou bijvoorbeeld eenvoudig zijn een aantal gebroken naaldpunten, besmeerd met curare aan een fiche te hechten. De curare, die dezelfde kleur had als de fiche, zou de kleine puntjes onzichtbaar maken. Het moest bovendien voor iemand van ons gezelschap gemakkelijk zijn geweest de vergiftigde fiche tussen de andere van Dorothy's stapeltje te schuiven. Een roulettespeler ordent altijd eerst de stapel fiches voordat hij gaat spelen. Onder normale omstandigheden zou Dorothy zich in haar vinger hebben geprikt en ter plaatse in Chucks club dood zijn gebleven. Onder normale omstandigheden zou er waarschijnlijk helemaal geen probleem zijn geweest over de manier waarop ze gedood was.


    Maar de omstandigheden waren om een zeer goede reden niet normaal geweest. Dorothy had haar lange leren handschoenen gedragen toen ze speelde. De vlek op de vinger liet zien waar ze de curare had aangeraakt, maar, zoals Iris al had bedacht, het leer van de handschoen was te sterk geweest en de naald had er niet doorheen geprikt. Als ze niet zo hebzuchtig was geweest, zou Dorothy waarschijnlijk nu nog in het land der levende hebben verkeerd en zou een of andere arme croupier in Chucks club het slachtoffer geworden zijn. Maar Dorothy was hebzuchtig geweest. Ze had de helft van haar fiches in haar handtas gestopt zonder ze te verzilveren. En tussen die fiches had de vergiftige gezeten.


    De kleinste details van die nacht kwamen me weer buitengewoon levendig voor de geest toen ik opgewonden doorging met mijn reconstructie van de toedracht. Toen haar de sandwich in het 'Del Monte' gebracht was, had Dorothy haar handschoenen uitgetrokken en haar handtas geopend om ze erin te stoppen. Ze had gemerkt dat ik in haar tas keek en in haar verwarring om de achterovergedrukte fiches te verbergen, had ze er haar handschoenen met ongewone heftigheid ingeduwd.


    Ik herinnerde me nu zelfs hoe ze haar hand uit haar tas had teruggetrokken met een snelheid alsof ze zich geprikt had. Ik had dat gebaar nooit verdacht gevonden, alleen omdat ik die nerveuze heftigheid had toegeschreven aan de pijnlijkheid van de situatie.


    Maar nu was de betekenis ervan maar al te duidelijk. Toen ze haar handschoenen erin geduwd had, was haar vinger tegen de vergiftigde fiche gekomen die naast de andere in de tas lag. De restjes curare hadden, nog verhaast door Dorothy's hartafwijking, in het 'Del Monte' hun werk verricht nadat ze in Chucks club gefaald hadden. Iris en ik hadden het bij het rechte eind gehad toen we veronderstelden dat de handtas een val was geweest. Onze enige fout was gelegen in onze veronderstelling dat de moordenaar deze met opzet had opgesteld.


    De moordenaar was van plan geweest Dorothy te doden in Chucks Club. Dat was heel eenvoudig. De verwarring die rondom deze misdaad heerste, was niet te wijten aan de omslachtigheid waarmee de moordenaar te werk was gegaan, maar alleen aan de toevalligheid van Dorothy's gedrag. Zeker, de moordenaar moet kans hebben gezien de vergiftige fiche uit Dorothy's tas te halen nadat de moord gepleegd was. Maar dat was geen onderdeel van zijn oorspronkelijke plan geweest. Hij had zich alleen maar aangepast aan een situatie die hij niet had kunnen voorzien.


    Hoe meer ik erover nadacht,.des te zekerder werd ik ervan dat ik op de waarheid was gestuit. Nogal ontmoedigd realiseerde ik me echter dat mijn ontdekking de kring van verdachten in het geheel niet verkleinde. Iedereen had om de roulettetafel heen gestaan gedurende de paar momenten dat Lorraine gespeeld had. Ieder van haar gasten had de kans gehad de vergiftige fiche tussen Dorothy's stapeltje te leggen.


    Toen kwam een derde gedachte bij me op die zó belangrijk was dat het me duizelde. Een vergiftigde fiche was eenvoudig genoeg klaar te maken, maar dat kon niet gebeurd zijn zonder grondige voorbereiding. De naaldpunten of wat er ook gebruikt was, lagen niet voor het grijpen. De pijl met de curare moest uit de trofeeënkamer worden gestolen. Met andere woorden, het dodelijke instrument moest door de moordenaar zijn gemaakt voordat we Lorraine's huis verlieten om naar Reno te gaan, en hij moest het meegenomen hebben naar Chucks club met de opzettelijke bedoeling Dorothy aan de roulettetafel te doden. Het kwam me vreemd voor dat iemand een zo openbare en eigenlijk onzekere manier had gekozen om haar te vermoorden. Maar er was nog iets veel vreemder.


    Hoewel de moordenaar de val vroeger op de avond moest hebben opgezet, wist niemand, voordat we naar Reno gingen, dat Dorothy roulette zou gaan spelen. Ze had er niets van gezegd, ze had zelfs niet de minste belangstelling voor het spel getoond. Het was dus eigenlijk een toeval dat ze de fiches in handen had gekregen.


    Dorothy Flanders had roulette gespeeld alleen maar omdat Lorraine, die de fiches kocht, op het laatste ogenblik had besloten niet te spelen. Het stapeltje fiches waarin de val was opgezet, was niet Dorothy's stapeltje geweest.


    Het was dat van Lorraine geweest!


    Als alles gegaan was zoals de bedoeling was geweest, zou Lorraine en niet Dorothy met de fiches hebben moeten spelen.


    Hier lag de sleutel. Hij opende de deur naar een verblindend licht.


    Dorothy was gestorven omdat ze Lorraine's fiches had gebruikt. Janet Laguno was verdronken omdat ze Lorraine's zwempak droeg ... dat verblindende, zilveren badpak dat in het donker geglansd had en zo een uitstekend doelwit vormde voor een moordenaar ... het pak dat Lorraine afgedankt had en aan Janet had gegeven in een plotselinge gril.


    En dat was nog niet alles. Fleur Wyckoff was deze namiddag bijna omgekomen in Lorraine's stationcar. Fleurs tocht naar Reno was geheel onvoorbereid. Niemand, met uitzondering misschien van Lugano, kon de tijd hebben gehad de remkabels door te vijlen nadat Fleur besloten had de wagen te gebruiken.


    Maar wel had, vroeger op de dag, Lorraine aan ons allen meegedeeld dat ze van plan was de stationcar te gebruiken om mr. Throckmorton van het vliegveld af te halen. Later had ze een telegram ontvangen dat het bericht bevatte dat mr. Throckmorton niet met het vliegtuig had meegekund, maar dat hadden alleen Iris en ik te horen gekregen.


    Als dat telegram er niet was geweest, zou Lorraine en niet Fleur de stationcar hebben gebruikt - tot haar ongeluk.


    Er was nu iets logisch te voorschijn gekomen in plaats van al het onlogische gedoe tot nu toe, iets logisch dat echter hopeloos verwrongen was door het noodlot en de wufte onberekenbaarheid van Lorraine's karakter. Mijn idee was juist geweest. De moorden waren niets anders dan een enorme onbetrouwbaarheid: teweeggebracht door een klungelende moordenaar en een cynisch lot.


    Drie vallen waren uitgezet voor Lorraine Pleygel en in alle was de verkeerde vrouw terecht gekomen.


    Het gevaar dat door het huis had gewaard, schijnbaar in het wilde weg aanvallend, was van het begin af aan alleen maar een gevaar voor één persoon geweest: Lorraine. Alleen Mimi's dood moest nog worden verklaard. Die kon ongetwijfeld niet zonder meer worden aangezien voor een zoveelste onsuccesvolle aanslag op Lorraine. Maar voor het ogenblik was er geen tijd voor een samenhangender gedachte. Ik werd gekweld door angst om Lorraine.


    Een moordenaar die zó hardnekkig had volgehouden, zou nooit ophouden voordat hij zijn doel zou hebben bereikt. Drie vrouwen waren dood, maar het werkelijke slachtoffer was nog in leven. Craig was dichter bij de waarheid geweest dan hij misschien wel had beseft, toen hij zei dat de moordenaar nog wel eens opnieuw zou kunnen toeslaan. Natuurlijk zou hij weer toeslaan. Als hij dat niet zou doen, zou de hele bloedige reeks doodlopen. En hij had niets te verliezen. Dank zij de verwarring die hij geschapen had, zou Lorraine's dood alleen maar worden gezien als een nieuwe, willekeurige aanval van de maniak.


    Ik dronk haastig het restje van mijn borrel op en sprong overeind. Mijn hand trilde toen ik het glas neerzette. Met de vreselijke drijfveer van een boze droom, haastte ik me door de donkere, verlaten bibliotheek de hall in. Het grote trappenhuis was vaag boven mij zichtbaar. Ik rende de trap op, hopend en biddend dat de waarheid niet te laat zou zijn doorgedrongen. Lorraine was nu al gedurende meer dan een uur alleen. En gedurende meer dan een uur had de moordenaar de kans gehad door het donker naar haar kamer te sluipen en ...


    Ik bereikte de gang die van de logeerkamers leidde naar de vleugel die Lorraine voor zichzelf gereserveerd had.


    Mijn voetstappen klonken erg hard op de planken in de gang, maar het liet me onverschillig wie ik erdoor uit zijn slaap zou halen. Ik kwam aan het einde van de gang. Ik bereikte Lorraine's deur. Ik klopte er hard op. Ik klopte nogmaals. Ik riep: 'Lorraine! Lorraine!'


    Maar er klonk geen antwoord uit de kamer. De zweetdruppels stonden op mijn voorhoofd. Ik klopte nogmaals. Ik probeerde de knop. De deur had gesloten moeten zijn, maar was dat niet. Hij ging naar binnen open.


    In de kamer was het pikdonker. Ik liep naar binnen en sloot de deur achter me. Ik probeerde een schakelaar te vinden. 'Lorraine!' riep ik angstig. 'Lorraine, word wakker! Ik ben het... Peter.'


    Toen bleef ik staan. Want in het donker hing een ziekelijke, zoete geur, een geur waarin niemand zich kon vergissen. De geur van ether.


    Een ogenblik stond ik verlamd van angst. Toen maakte deze plaats voor een panische bedrijvigheid. Ik begon blindelings rond te lopen, op zoek naar een lamp. Tenslotte vond ik er een. Ik greep naar het koord en trok. Knipperend tegen het plotselinge licht draaide ik me om zodat ik het enorm grote hemelbed kon zien. De afschuwelijke etherlucht drong mijn neusgaten binnen. Ik keek naar de figuur die daar lag onder de kostbare satijnen deken. De lakens waren tot aan de hals opgetrokken en ik kon flauw de contouren van het lichaam onder de dikke stof onderscheiden.


    Maar het gezicht kon ik niet zien.


    En dat maakte het juist zo afschuwelijk. Lorraine's gezicht was onzichtbaar omdat er een kussen op was gelegd, dat haar slapende hoofd volkomen bedekte.


    'Lorraine!'


    Ik sprong naar het bed toe, rukte het kussen weg en gooide het opzij. Wat ik onder het kussen zag deed me huiveren van afkeer. Ik kon de omtrekken van haar gezicht zien, maar niet haar gezicht zelf. Op gebrekkige wijze was een vochtige handdoek om haar hoofd gewikkeld. En uit die handdoek kwam zo'n verpestende geur van ether dat mijn knieën knikten.


    'Lorraine!'


    Ik raakte de schouder onder de satijnen deken aan. Onder mijn vingers lag het lichaam stijf en star, zonder enig leven. Ik voelde me een ogenblik volkomen wanhopig. Dus nu was het gebeurd. Zijn laatste kans aangrijpend, was de moordenaar Lorraine's kamer binnengeslopen, had de met ether doordrenkte handdoek om haar slapende hoofd gewonden, er het kussen bovenop gegooid uit dubbele voorzorg, en was weggeslopen, haar stervend achterlatend.


    Het rad van de moorden was een hele slag rondgedraaid. Lorraine was tenslotte in de val gelopen.


    En ik was te laat geweest om haar nog te kunnen redden.

  


  
    


    6. IRIS


    


    - I -


    


    Ik stond te staren naar wat ik voor me zag. De starre levenloosheid van het lichaam onder de lakens had me de overtuiging gegeven dat Lorraine Pleygel dood was. De ether-lucht maakte me licht in het hoofd. Vechtend tegen duizeligheid wikkelde ik de natte handdoek van haar gezicht en gooide hem in een hoek.


    Lorraine's gezicht was duidelijk en toch onscherp zichtbaar tegen de gekreukelde lakens. Toch was er iets dat er niet bijpaste. De ogen van iemand die onder narcose is gebracht en gestikt is, zullen absoluut gesloten zijn. Maar deze ogen stonden open. En de wangen zouden bleek of blauwachtig geweest zijn. Deze wangen waren rozig rood. Lorraine lag daar bewegingloos als een lijk, maar haar lippen waren geplooid tot het onnozele lachje van een etalagepop. Toen de werking van de ether op mij begon te verminderen, drong de waarheid ineens tot me door. Ik pakte de lakens en trok ze weg van de liggende gedaante.


    De gestalte die daar nu lag, droeg geen nachtkleding. Ze droeg een lange groene avondjurk en onder de wijde rok waren de spitsen van groene avondschoentjes te zien.


    Ik keek naar de japon en dan naar het levendige gezicht met de ietwat uitpuilende ogen. Ik lachte van louter opluchting. Wat ik daar zag, had niets verstandigs; ditmaal was de dwaasheid aan onze kant.


    De moordenaar was deze kamer binnengeslopen met zijn ether en zijn dodelijke bedoelingen. Hij was gekomen en gegaan, overtuigd dat hij dit keer geslaagd was. Maar opnieuw had het lot zich onbetrouwbaar betoond.


    Hij had niet de slapende Lorraine doen stikken. Hij had alleen maar Lorraine's portretpop vermoord.


    Mijn geest begon vragen te combineren. Wie had deze val uitgezet? Lorraine zelf? Had ze er een vermoeden van gehad in welk gevaar ze verkeerde en toen deze fantastische truc bedacht de pop in haar plaats in bed te leggen? Het was een van die krankzinnige dingen waartoe ze in staat was. Maar waar was ze nu?


    Ik keek de kamer rond. Niets gaf me een aanwijzing. Ik dacht aan inspecteur Craig die de slaap der uitgeputten sliep. Ik had nu genoeg inlichtingen om hem uit zijn diepste dromen te halen. Maar ik had er niet opgelet toen Lorraine hem een kamer toewees en dus wist ik niet waar ik hem moest vinden.


    Iris was er echter ook bij geweest en misschien wist zij dus waar zijn kamer was. En ik voelde me toch al schuldig tegenover mijn vrouw. Ze had erop gestaan wakker te blijven tot ik haar verslag zou komen doen van mijn onderhoud met Craig. Ik wist dat niets haar ertoe zou kunnen brengen te gaan slapen voordat haar nieuwsgierigheid zou bevredigd zijn. Ze zou intussen wel de hele gedichtenbundel van miss Millay uit haar hoofd kennen.


    Ik haastte me de kamer uit met het bizarre namaaklichaam, door de donkere gangen naar de kamer die vroeger door Janet Laguno gebruikt was en die ik had uitgekozen als burcht voor Iris. Mijn eigen melodramatische instructies opvolgend, gaf ik vier klopjes op de deur. Aan de andere kant klonk het geluid van lichte voetstappen. Een sleutel knarste in het slot en de deur ging open.


    In het licht van de kamer zag ik het silhouet van een vrouwenfiguur, die een dwaze pyjama met zuurtjesstrepen droeg. Ik keek stomverbaasd, want de vrouw die daar stond, was niet mijn vrouw.


    Het was Lorraine.


    'O, Peter, engel, ben jij het,' zei ze. 'Kom binnen.'


    Ze trok me naar binnen, waarbij ze de deur achter me dichtdeed. Ik bleef haar stomverbaasd aankijken.


    'Wat voer jij hier in 's hemels naam uit, Lorraine?'


    'Iris was niet graag alleen. Ze haalde me uit bed en sleepte me hierheen om haar gezelschap te houden.'


    Met een achterdochtige blik keek ik de kamer rond. 'En waar is ze?' Lorraine haalde haar zuurtjesschouders op. 'O, ze loopt ergens rond.'


    'Loopt ergens rond?' Angst greep me wurgend aan. 'Maar ik heb haar laten beloven... bedoel je dat ze hier in dit niemandsland alleen aan het rondwandelen is ?'


    'Zo is het, schat.' Lorraine stak een sigaret op. 'Ze is al een hele tijd geleden weggegaan en ik begon al ongerust te worden. Maar net is ze hier geweest en heeft me gezegd dat ik me niet ongerust behoefde te maken, omdat ze bij de inspecteur was.'


    'Bij de inspecteur?'


    'Ja, lieverd. Ik weet niet waar het allemaal om gaat, maar Iris zei dat je je niet ongerust hoefde te maken of haar behoefde te zoeken.'


    'Heeft ze dat gezegd?' mompelde ik toonloos.


    'Ja,' Lorraine keek me door de rook van haar sigaret aan. 'Lieverd, wat is er met je? Je ruikt naar medicijnen en je ziet eruit of je net een lijk hebt gezien.'


    'Ja, dat héb ik ook,' zei ik. 'En wel dat van jou.'


    'Mijn lijk?'


    'Ja, je lag in bed in je eigen kamer, genarcotiseerd en gesmoord.'


    Ik vertelde haar wat ik zojuist ontdekt had. Haar belachelijk lange oogharen knipperden over haar ongelovig kijkende ogen.


    'De pop? De pop uit de trofeeënkamer? Maar Peter, wie kan die in mijn bed gelegd hebben?'


    'Dat weet ik niet,' zei ik, hoewel ik heel vaste vermoedens begon te krijgen.


    Lorraine's ondeugende gezicht stond heel ernstig. 'Dus dit is even krankzinnig als de rest. Zelfs mij wil men vermoorden!'


    'Het is geen kwestie van het zelfs vermoorden van jou, Lorraine, maar jij bent degene achter wie de moordenaar vanaf het begin al aan zit.'


    Ik was wat ongerust over Iris' geheimzinnige escapade met de inspecteur, maar ik vond wel dat het tijd was om Lorraine de waarheid te vertellen. Hoe eerder ze zich van het grote gevaar waarin ze verkeerde, bewust was, des te veiliger zou ze zijn. Ik vertelde haar de hele krankzinnige geschiedenis zoals ik die gededuceerd had. De dingen hadden zich te snel ontwikkeld om mijn deducties tot een logische eindconclusie te kunnen brengen. Nu echter, terwijl ik het laatste beetje kleur uit Lorraine's wangen zag verdwijnen, leek me de oplossing van het raadsel bijna belachelijk eenvoudig. Lorraine liet zich neervallen op de rand van een der bedden. Toen ik mijn verhaal beëindigd had, zat ze met hangende schouders te staren naar het vloerkleed. Met zachte stem vroeg ze: 'Maar ... wie dan, Peter? Wie heeft me dat willen aandoen?'


    Dit werd een onprettige geschiedenis. Ik zei: 'Je hebt nooit een testament gemaakt, hè?'


    'Je weet dat ik dat niet gedaan heb. Ik was van plan er een te maken als mr. Throckmorton zou zijn aangekomen. Ik.:'.'


    'Dat dacht ik wel.' Ik legde mijn handen op haar schouders om haar te kalmeren. 'Als een getrouwde vrouw dood gaat zonder dat ze een testament gemaakt heeft, komt haar hele bezit aan haar man.'


    Ze keek op. Haar gezicht stond grimmig en zag doodsbleek.


    'Peter, dat kan niet waar zijn. Nee. Je kunt niet bedoelen dat...'


    Ik zweeg omdat er een klop op de deur klonk. Na een vlugge blik op mij, riep Lorraine: 'Wie is daar?'


    'Ik ben het, liefje.' Chuck Dawsons stem klonk uit de gang, nors en dringend. 'Mag ik binnenkomen?'


    Lorraine keek naar de deur alsof het een gevaarlijke slang was. Langzaam liet ze haar blik naar mij glijden. Ik knikte. Ze riep: 'Ja, kom maar.'


    Chuck kwam binnen terwijl hij een zwakke poging deed zijn gewone zwierigheid na te bootsen. Zijn blonde cowboy gezicht zag er mager en bleek uit. Zijn ogen dwaalden naar mij en weer terug naar zijn vrouw.


    'Ze vertelden me dat je hier was,' zei hij hortend. 'Ik kwam... ik bedoel, ik wilde er zeker van zijn dat het goed met je was.'


    Lorraine keek hem strak aan. 'O, met mij is het best. Hoewel alleen maar door een wonder. Peter is me juist komen vertellen dat iemand geprobeerd heeft me vannacht te vermoorden.'


    Chuck verstijfde. 'Jou vermoorden? Dat is toch onmogelijk!'


    'Iemand is mijn kamer binnengeslopen om me onder de ether te zetten en me te doen stikken terwijl ik sliep. Gelukkig had Iris me gevraagd hier bij haar te komen en op een of andere manier is de portretpop in mijn bed terechtgekomen als val.' Haar ogen zochten nog steeds zijn gezicht. 'Chuck, weet jij daar iets van af?'


    Hij liet zich naast haar op het bed vallen. Hij strekte zijn handen naar haar uit. Maar met een lichte huivering stond ze op en ging naast mij zitten.


    'Chuck, weet jij daar iets van af?' herhaalde ze.


    Chuck Dawson keek als een gebroken man zonder enige vechtlust. Hij zei geen woord.


    Ik keek hem al die tijd aan. In mijn oren hoorde ik weer de woorden van inspecteur Craig: 'Misschien is hij wel het onbetrouwbaarst van allen. 'Ik dacht verder aan Chucks vreemde gedrag met Mimi. Ik dacht ook aan de plotselinge verkoop van zijn club. Het leek alles afschuwelijk duidelijk. Dat was iets waar we absoluut zekerheid over moesten zien te krijgen.


    'Chuck,' zei ik.


    Dit was het eerste dat ik zei sedert hij was binnengekomen. Hij schrok op en zei: 'Ja, wat is er?'


    'Je hebt vanmiddag je club in Reno verkocht, hè?'


    Hij keek me woest aan. 'Waarom vraag je dat? Je weet toch dat ik dat gedaan heb!'


    'En je verkocht hem a contant?'


    'Ja, het was een transactie a contant.'


    'Waar heb je het geld dan gelaten?'


    Zijn ogen flikkerden. 'Ik heb het natuurlijk naar de bank gebracht.'


    'Dat is onmogelijk,' zei ik. 'Het was na drieën toen Dorothy's begrafenis was afgelopen. Je hebt de club daarna pas verkocht. Alle banken waren toen al dicht.'


    Een trilling doorliep zijn groot atletisch lichaam. 'Ik ... dat wil zeggen...' Nu kwam ik met mijn laatste, grote vraag. 'Waarom geef je het niet toe? Je verkocht de club omdat je geld nodig had, een massa contant geld ... om iemand te betalen die chantage op je pleegde.' Ik zweeg even. 'Maar bij nader inzien vond je dat het gemakkelijker en goedkoper was Mimi te vermoorden dan haar te betalen, hè?'


    Chuck sprong op van het bed. Hij leek hoog boven ons beiden uit te torenen. Ik wilde maar dat ik mijn dienstrevolver bij me had gehad. Lorraine greep me bij mijn arm. Haar nagels drongen diep in mijn vlees.


    'Nee.' Chucks gezicht was grauw als as geworden. 'Nee, dat is niet zo ...'


    Opnieuw ging op een dramatisch ogenblik de deur open. Ditmaal was het Iris die binnenkwam. Ze droeg een marineblauwe ochtend jas die uitstond vanaf haar heupen. Ze was erg mooi. Ze zag er ook gesloten, maar tevens verlegen en onschuldig uit.


    Ze wierp me een glimlachje toe en wendde zich wat onverschillig tot Chuck. 'Ik ben blij dat je hier bent,' zei ze. 'Het moment is gekomen eens over veel dingen te praten. We moeten het varkentje maar eens wassen.'


    'Waar heb jij in vredesnaam gezeten?' vroeg ik haar terwijl ik Chuck nog in de gaten hield.


    'O, ergens,' zei mijn vrouw zachtzinnig.


    'Je had me beloofd deze kamer niet uit te gaan!'


    'Dat weet ik, lieverd.' Iris trok een gezicht. 'Maar het kleine vrouwtje sloeg aan het denken, en dingen waarover ik begon te denken ... nou ja, ik besefte dat er iets moest gedaan worden, dus deed ik dat ondanks inspecteur Craigs afkeer van speurwerk verrichtende vrouwtjes.'


    Lorraine keek haar met grote ogen aan. 'Iris, jij hebt die pop in mijn bed gelegd, hè? Jij hebt mijn leven gered. Je wist dat er gevaar voor me dreigde en dus ...'


    Iris ging zitten op de rand van een stoeltje en stak een sigaret aan. 'Ik wist wel dat het erg dom van me was, lieverd, maar het is allemaal heel goed gekomen.'


    Mijn vrouw koos haar woorden met opzet zo om des te meer effect te hebben. Ze wist dat we zaten te springen om te horen wat ze te zeggen had. Maar de toneelspeelster in haar schepte er genoegen in de spanning nog wat gaande te houden. Ik had haar met plezier haar nek omgedraaid.


    Ze keek me aan, terwijl ze wolken blauwe rook uitblies. 'Het begon ermee, Peter, toen het plotseling tot me doordrong dat de maniak helemaal geen maniak was. Hij was een doodgewone moordenaar die geweldig veel pech had.'


    'Dat weet ik,' zei ik gemelijk. 'Daar hoef je niet zo de detective voor uit te hangen. Dat heb ik ook bedacht. Ik begreep dat elke val bedoeld was voor Lorraine en dat alles verkeerd is gegaan door een reeks toevalligheden.'


    'O nee, lieverd, helemaal niet door een reeks toevalligheden. Ik zou zelfs zeggen dat er een uitstekende reden voor bestond dat alle vallen mislukt zijn.' Mijn vrouw keek Chuck uitdagend aan. 'Vind je ook niet, Chuck?'


    Hij draaide zich van haar af zonder een woord te zeggen en liep naar het raam waar hij naar buiten in de duisternis ging staren.


    Op gevaar af het zelfbewustzijn van mijn vrouw nog te vergroten, kon ik niet nalaten te vragen: 'Hoe ben jij erachter gekomen dat Lorraine het eigenlijke slachtoffer was? Door Dorothy's dood? Zo kwam ik erachter. Ik besefte dat Dorothy gedood moest zijn door een vergiftigde roulettefiche.'


    Iris keek me neerbuigend minzaam aan. 'Peter, wat knap van je!'


    Ze stond op en liep naar een ladekast waar ze een kleine sigarettendoos afnam. Deze overhandigde ze me nadat ze hem had opengeklapt. 'Ik zou nooit pienter genoeg zijn geweest om de fiche door napluizen te achterhalen. Ik heb ze alleen maar gevonden. Hier is ze. Wees voorzichtig. Raak ze niet aan!'


    Ik keek in de sigarettendoos. Daar lag een roodbruine roulettefiche van vijf dollar. De val die voor Dorothy Flanders was opgesteld, zag er bijna net zo uit als ik me had voorgesteld. Zes kleine naaldpuntjes waren op een rij vastgemaakt aan de kartonnen kant van de fiche in de vorm van een waaier. Hun scherpe puntjes waren maar net even zichtbaar en erover heen waren nog de sporen van een kleverige roodbruine substantie zichtbaar.


    De curare.


    Ik keek mijn vrouw in haar kalme gezicht. 'Waar heb je die in vredesnaam gevonden?'


    Iris klapte de doos dicht en legde hem weer weg op de kast. 'O,' zei ze, op een manier die me razend maakte, 'die lag in de buurt.' Ze kwam weer naar me toe. 'Maar het was niet de fiche die me aan het denken bracht, Peter. Het was iets dat jij me gaf. Ik ben verbaasd dat je het niet zelf hebt opgemerkt.'


    Ze leunde over het bed en nam een boek van het tafeltje ernaast. Ik herkende er Mimi's gedichtenbundel van Edna St. Vincent Millay in.


    'Je zei me dat ik dit moest lezen, Peter,' zei ze. 'Ik ben, vrees ik, niet verder gekomen dan het schutblad.'


    Ze overhandigde me het boek.


    'Chuck,' zei ze zacht. 'Draai je om, Je moet eens luisteren.' Heel langzaam liep Chuck van het raam weg. Hij stond gemelijk naar zijn brede handen te kijken.


    Ik vroeg je hier te komen en ons alles te vertellen, Chuck, omdat het geen zin heeft nog langer te trachten de dingen te verbergen. Weet je, ik dacht dat je de club verkocht had om gereed geld te krijgen voor het betalen van een chanteur. Ik dacht ook dat Mimi degene was die je chanteerde. Maar ik begreep niet wat er voor een relatie tussen jullie bestond totdat ik de opdracht in dit boek las.'


    Ik voelde me zo langzamerhand een beetje gek worden, toen ik het boek opende. Er stond een opdracht in geschreven met een rond, onhandig schrift. Ik las: Aan Mimi Dawson, mijn zo geliefde vrouw van Chuck.


    'Ja, Chuck,' zei Iris, 'daarom chanteerde ze je, hè? En daarom is ze vermoord. Mimi Burnett was nooit van plan French te trouwen. Ze gebruikte hem alleen maar als een entreekaartje voor dit huis. Ze kwam hier omdat ze je vrouw was.'

  


  
    


    - II -


    


    Ik kon mijn ogen haast niet geloven. Op een dozijn verschillende manieren zou ik Mimi's relatie tot Chuck hebben kunnen verklaren, maar een huwelijk zou niet in mijn gedachten zijn opgekomen. En in die van Lorraine blijkbaar evenmin. Op haar pikante gezicht was de grootste verbazing te lezen.


    'Ben je met Mimi getrouwd geweest, Chuck? Maar waarom ... waarom heb je me dat nooit verteld?'


    Chuck vermeed het haar aan te zien. Iris ging naar haar toe. 'Lorraine,' zei ze, 'ik heb je dit alleen verteld omdat deze hele misselijke geschiedenis nu toch openbaar wordt. Dat moet je van me aannemen. Chuck kon je dat van Mimi niet vertellen, omdat...' ze keerde zich nu tot Chuck en haar mond stond strak... 'omdat hij nog met haar getrouwd is. Ze zijn nooit gescheiden.'


    'Nooit gescheiden?' Lorraine herhaalde deze woorden op de manier van een kind dat een zin herhaalt die het nog nooit gehoord heeft. 'Bedoel je dat wij dus niet echt getrouwd zijn?' Haar stem ging over in een gefluister. 'Het is dus bigamie?'


    Het was pijnlijk Chucks gezicht te zien. Hij deed een aarzelende stap in haar richting. 'Ik kon het je niet vertellen ... Ik zweer je dat dat de waarheid is. Toen ik jou trouwde, wist ik niet dat ik bigamie pleegde.'


    Iris zei pittig: 'Als je van plan bent iemand te gaan trouwen, is het natuurlijk wel dienstig om eerst uit te zoeken of je soms al niet met een ander getrouwd bent.'


    'Wat weet jij daarvan?' Chuck wendde zich tot haar in een aanval van woede. 'Je zou beter doen eerst maar eens te luisteren voordat je me beschuldigingen naar mijn hoofd slingert.' Zijn blik ging terug naar Lorraine. 'Ik zal je de waarheid vertellen, liefje. Wil je me een kans geven en naar me luisteren?'


    Lorraine knikte koeltjes. Chucks adamsappel bewoog nerveus.


    'Ja, ik trouwde Mimi,' zei hij. 'We trouwden zeven jaar geleden. We waren beiden nog erg jong - en het was geen groot succes. Een paar jaar geleden gingen we uit elkaar. Zij had een beetje ambitie om toneelspeelster te worden


    en ging naar Hollywood; ik zakte af naar Nevada. Scheiden deden we niet, want dat kon ons niet schelen. We kwamen alleen maar overeen te zullen scheiden als een van ons beiden opnieuw wilde trouwen.'


    Hij hield even op en maakte zijn lippen nat. 'Ik vestigde me na een tijdje in Reno, waar ik een boerderijtje kocht en een vrij goede naam wist te krijgen. Ik verdiende wel niet veel geld, maar ik had goede relaties. Ik begon er aardig in te komen. Toen, vorig jaar, leerde ik jou kennen, Lorraine.' Lorraine stond strak en zwijgend te luisteren.


    'O ja, ik weet wel wat je wilt zeggen,' Chucks stem klonk bitter. 'Je bent een van de rijkste vrouwen ter wereld en ik zag een mooi goudvisje in je. Zeg het maar gerust. Of denk het anders maar. Het kan me geen snars meer schelen wat men van me denkt. Maar vanaf het eerste ogenblik dat ik je zag, was ik dol op je. Ik kon het haast niet geloven toen jij ook op mij verliefd scheen te zijn. Toen kwam die dag ... weet je wel, Lorraine. Toen we naar Pyramid Lake gingen. Ik vroeg je ten huwelijk en je zei “ja”.'


    Iris en ik zagen hem in een vreemde neutrale stilte aan.


    'Ik had je toen bijna verteld dat ik al getrouwd was en dat ik dus eerst nog moest scheiden, maar ...' hij haalde zijn schouders op ... 'ik heb dat nu eenmaal niet gedaan. Dat is alles. Ik kon nu eenmaal niet geloven dat je heus ja gezegd had. Ik was zo bang dat iets, wat ook, je van gedachten zou doen veranderen. En dus zweeg ik. Ik zei niets, maar nog dezelfde avond schreef ik aan Mimi. Ik vertelde haar dat ik op jou verliefd was geworden en ik vroeg haar van me te willen scheiden, zoals we dat immers hadden afgesproken.'


    Hij aarzelde even.'Ze schreef me terug en het was een aardige brief. Ze was graag bereid van me te scheiden, maar zij wilde de scheiding aanvragen. Ze zou rechtstreeks naar Las Vegas gaan, zei ze, en de zaak in orde maken als ik maar het geld voor de onkosten wou sturen. Ze had niet zo'n bar beste tijd en beschikte daarom niet over de nodige contanten. Natuurlijk was ik bereid haar het geld te geven. Ik had wat gespaard, wel niet erg veel, maar het was voldoende. Ik stuurde het haar en ze ging naar Las Vegas.'


    Nog steeds keek hij Lorraine aan. 'Je herinnert je wel dat ik erop aandrong niet dadelijk met je te trouwen. Ik moest de zes weken wachten die Mimi voor de scheiding nodig had. En toen deze tijd om was, schreef Mimi me uit Vegas dat de scheiding was uitgesproken. Ik schreef haar direct terug om haar te bedanken en vertelde haar dat we de volgende dag zouden trouwen. En dat deden we ook inderdaad. We vlogen naar Mexico.' Zijn stem klonk hees. 'Goddank besloten we ons huwelijk geheim te houden.


    Ik had er wel op bedacht kunnen zijn dat er een addertje in het gras schuilde, maar ik vertrouwde Mimi nu eenmaal. Het kwam nooit bij me op dat ze me gemeen zou behandelen. Toen ze me berichtte dat de scheiding voor elkaar was, geloofde ik haar zonder meer. Het kon me niet schelen het zwart op wit te zien. Maar toen we goed en wel een week getrouwd waren, kwam Mimi me in Reno opzoeken. Ze spaarde me niet: ze kwam er eerlijk voor uit dat ze helemaal niet van me gescheiden was. Ze had me met opzet bigamie laten plegen. Want zo kon zij de mooiste afperserij plegen die je je maar bedenken kunt. Ze zei ronduit dat geld helemaal geen probleem meer voor me was nu ik Lorraine Pleygel had getrouwd. Ze had het scheidingsproces in Vegas wel aanhangig gemaakt en zich daar voorlopig gevestigd, zodat ze elke dag de scheiding zou kunnen verkrijgen. Ze was ook bereid de zaak stil te houden en ze zou de scheiding inderdaad laten uitspreken op de dag dat ik of Lorraine haar honderdduizend dollar in contanten zouden uitbetalen. Als ik echter niet gewillig was, zou ze naar de pers gaan en de hele geschiedenis aan de grote klok hangen door me een proces wegens bigamie aan te doen.' Hij maakte een hulpeloos gebaar. 'Ze had me precies waar ze me hebben wilde. Een aanklacht wegens bigamie zou voor mij niet veel hebben uitgemaakt, maar Lorraine's naam zou dan in het hele land door het slijk worden gehaald. Wat moest ik doen? Ik wist dat ik erbij waspik beloofde haar dus dat ik het geld voor haar bij elkaar zou zien te krijgen.'


    Lorraine's bleke lippen gingen even vaneen alsof ze iets wou zeggen, maar ze deed dat niet.


    Chuck ging verder. 'Begrijp je dat niet, Lorraine? Ik kon toch onmogelijk naar je toegaan en je vragen mij van Mimi los te kopen door haar honderdduizend dollar te betalen. Je wist zelfs niet van haar bestaan af, laat staan dat ik met haar getrouwd was. Ik ... nu ja, ik was er zeker van dat je nooit meer iets van me zou willen weten als je er ooit iets over te horen zou krijgen. Op de een of andere manier moest ik dat geld zelf zien bij elkaar te krijgen. En daarom vroeg ik je de club te willen financieren. Ik had altijd aanleg voor zoiets gehad en ik had goede relaties. Ik dacht dat ik wel kans zou zien er honderdduizend dollar uit te slepen en je toch ook nog de oorspronkelijke investeringssom terug te betalen. Ik nam enorme risico's, zette alles op alles om de club een succes te maken. Ik had maar één doel: het geld voor Mimi bij elkaar te krijgen, want ik wist dat we anders niet gelukkig zouden kunnen zijn.'


    Ik onderbrak hier zijn verhaal. 'Maar zelfs met een grote speelclub zou het toch beslist geen kleinigheid zijn honderdduizend dollar winst te maken. Ik denk dat Mimi bij het verstrijken van de maanden ongeduldig is geworden. Het zal dan ook wel om die reden zijn dat ze zich heeft vastgeklemd aan die arme French. Ze gebruikte hem alleen maar als middel om hier over de vloer te kunnen komen en zo een constante bedreiging voor je te vormen.'


    Chuck antwoordde niet. Hij keek nog steeds met holle ogen naar Lorraine.


    Toen sprak Iris. Zacht zei ze: 'En van de week kwam de zaak tot een crisis, hè Chuck, omdat mr. Throckmorton zou komen. Lorraine was van plan hem van jullie geheime huwelijk te vertellen. Je wist dat mr. Throckmorton als Lorraine's zaakwaarnemer en nuchtere advocaat alles over jou zou trachten te weten te komen. Er was grote kans dat hij erachter zou komen dat je huwelijk bigamisch was. Je besefte dat je Mimi terug moest zien te krijgen naar Las Vegas om de scheiding door te zetten, opdat je Lorraine opnieuw kon trouwen voordat mr. Throckmorton hier zou zijn. Je was bereid Mimi van alles te beloven, maar ze had genoeg van beloften en wilde hard geld zien, alles wat je bezat. En daarom moest je de club verkopen. Mimi was van plan vannacht naar Vegas te gaan en morgen de scheiding te laten uitspreken, hè? En in haar koffer nam ze iedere cent die je bezat, mee.'


    Chuck streek met zijn hand over zijn voorhoofd. 'Wat heeft het voor zin?' mompelde hij. 'Jullie schijnen op een of andere manier alles te weten.'


    'Dus je wilde Mimi afkopen?' Lorraine's stem klonk kleintjes en kil, de stem van een vrouw die al haar idealen heeft zien vernietigd worden. 'En toen heb jij in plaats daarvan haar op het laatste moment maar vermoord. Ik vind dat niet zo erg. Een vrouw die tot zoiets in staat is, verdient te worden vermoord. Maar ... dat is niet alles, hè? Twee andere vrouwen zijn daarvoor al gedood. Ze hebben de dood gevonden omdat ze in een val zijn gelopen die voor mij was uitgezet. Je zegt dat je van me hield. En toch, alleen omdat je in de knijp zat en geld nodig had om jezelf te redden, was je tot tweemaal toe bereid me te vermoorden. Liefde ...!' ze lachte schamper. 'Dat is de liefde die ik heb gekregen. De liefde van een moordenaar!'


    Chuck scheen te verbijsterd te zijn om het tot hem door te laten dringen wat ze zei.


    'Ga maar door,' zei Lorraine. 'Waarom beken je het niet en kom je ermee niet over de brug? Waarom beken je niet dat je Dorothy en Janet gedood hebt... net als Mimi?'


    Chuck deed een stap naar haar toe. 'Lorraine!'


    Ook Iris keek naar Lorraine. Er lag een raadselachtig lachje om haar lippen.


    'O nee, Lorraine,' zei ze. 'Dat heb je helemaal mis. Zo is het helemaal niet gegaan.'


    Lorraine draaide zich naar haar om. 'Iris, wat zeg je? Wat bedoel je?'


    Peter zei dat je door zuiver toeval een paar maal aan een moordaanslag bent ontkomen. Maar daarin vergist hij zich. Je leeft alleen nog maar omdat al die tijd iemand al het mogelijke heeft gedaan je te beschermen. Denk eens na, Lorraine. Wie haalde je weg van de roulettetafel net voordat je met die fiches zou gaan spelen? Wie praatte jou uit je hoofd dat zilveren badpak te dragen?'


    Ze greep Lorraine bij haar arm en keek haar recht in het gezicht. 'Je moest heel trots erop zijn dat je Chuck hebt. Hij heeft veel vreselijke dingen gedaan, maar hij deed dat omdat hij dacht dat het de enige manier was je leven te sparen en je reputatie niet in opspraak te brengen. Als Chuck er niet was geweest, was je al dagen geleden doodgegaan.' Iris glimlachte Chuck stralend toe. 'Het spijt me dat ik zo grof tegen je was. Ik wist niet dat je bigamie alleen maar gepleegd is doordat je ertussen bent genomen. Maar ik zie nu in hoe het allemaal gegaan is en ik geloof je.'


    We keken allen naar haar in een afwachtende stilte. Er kwam een kleur van verwarring op Chucks gezicht.


    'Ik weet waarom je erover gezwegen hebt.' zei mijn vrouw, 'maar snap je dat we nu de waarheid wel moeten vertellen? Jij moet hun zeggen wie de moordenaar werkelijk is.'

  


  
    


    - III -


    


    De dingen hadden zich zo snel ontwikkeld dat ik voelde dat ik achteraan kwam strompelen. We keken allen naar Chuck. Lorraine had, toen ze hem van de moorden beschuldigde, eruit gezien als een vrouw die haar eigen doodvonnis tekende. Nu glansde er weer een sprankje hoop in haar ogen. Iris scheen volkomen zeker van zichzelf te zijn, maar ik had heel sterk het idee dat ze niet zoveel wist als ze wel wilde dat Chuck dacht dat ze wist...


    'Nou, Chuck,' zei ze flink, 'ga door. Vertel het ons. Het is beter dat je het zelf doet.'


    'Mogelijk wel.' Chuck streek eens met zijn vinger langs de binnenkant van de kraag van zijn cowboyhemd. Het leek wel alsof hij probeerde een onzichtbare lasso om zijn hals losser te maken. 'Het zal niet gemakkelijk zijn alles uit te leggen. Iris heeft gelijk. Ik heb veel vreselijke dingen gedaan. Ik heb een moordenaar beschermd die ik met hart en ziel haat. Ik heb zelfs Lorraine in heel groot gevaar gebracht hoewel ik dat niet op dat ogenblik beseft heb. Als ik niet zo'n lafaard was geweest, zou ik vermoedelijk rechtstreeks naar de politie zijn gegaan en had ik de gevolgen rustig onder ogen gezien. Maar ik ben een lafaard geweest... omdat ik bang was Lorraine te verliezen.'


    Zijn blik vestigde zich strak op Lorraine. 'Wat ik gedaan heb, deed ik ten dele om mijn eigen huid te redden. Dat is zo. Als ik anders gedaan had, zou ik nu onder arrest staan, misschien wegens medeplichtigheid aan moord, maar zeker als charlatan die Lorraine Pleygel had trachten uit te buiten door een zwendelhuwelijk. Maar dat is alleen maar iets van ondergeschikte betekenis. Voornamelijk heb ik aan jou gedacht, trachtend je niet te verliezen, trachtend ook je te behoeden voor een schandaal omdat ik van je houd.'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Tenslotte trek ik natuurlijk toch aan het kortste eind. Als je hoort wat ik allemaal heb gedaan, zul je niets meer van me willen weten ... als dat nu al niet het geval is.'


    Lorraine zei rustig: 'Vertel ons alles, Chuck, en verzwijg niets voor me.'


    'Ik denk dat het het gemakkelijkst is als ik met Mimi begin.


    Toen ik haar die honderduizend dollar beloofd had, bleef ze in Las Vegas, waar ze een baantje in een nachtclub kreeg. Maar ze had geen zin te wachten. Toen de maanden voorbij gingen en ik niet over de brug kwam, kreeg ze wantrouwen. Ze was al van plan op haar eigen houtje naar Reno te komen om herrie te gaan maken, maar toen deed zich wat beters voor op haar weg.'


    'Dat beters was zeker “haar liefste”?' onderbrak Iris hem. 'Ja, ze ontmoette hem in een nachtclub. Natuurlijk wist ze wie hij was en ze besefte dat het heel erg gemakkelijk zou zijn als ze hem kon gebruiken om als invitée hier bij Lorraine over de vloer te komen. Ze was dan net waar ze zijn wilde en kon mij mooi onder druk zetten. Ze heeft altijd een grote aantrekkingskracht op oudere mannen uitgeoefend en ging de rol spelen van kleine, fragiele poëzieminnares. Hij trapte daar meteen in. Al na een paar dagen was hij zo gek op haar dat hij haar ten huwelijk vroeg.'


    Hij zweeg weer even. 'Op zichzelf verwachtte ze niet veel daarvan, maar als verloofde van French, verkeerde ze in een ideale positie om mij onder druk te zetten. Al de eerste de beste dag dat ze hier kwam, nam ze me apart en zei dat ze, als ik niet direct met de duiten op 'tafel kwam, eens openhartig met Lorraine zou gaan praten en haar chanteren. Ik was wanhopig. De club liep uitstekend en binnenkort zou ik in staat zijn de honderdduizend dollar bijeen te brengen zonder dat Lorraine er iets van te weten behoefde te komen. Ik zette de zaak voor haar uiteen. Ik overhandigde haar zelfs een paar duizend dollar om haar zolang zoet te houden. Tenslotte speelde ik het klaar dat ze me nog een beetje tijd gaf.'


    Hij keek naar zijn grote handen. Ze beefden een beetje. 'Een week later ongeveer viste Lorraine die vrouwen uit Reno op, met het krankzinnige idee dat ze hen weer met hun echtgenoot zou kunnen verzoenen. Wat er daarna gebeurde, heb ik toen niet geweten. Mimi heeft het me later verteld. Maar het schijnt zich zo te hebben toegedragen. De eerste avond dat de mannen hier waren, en wij na het diner ons klaar maakten om naar Reno te gaan, is Mimi naar de kamer van French gegaan. Ze wilde sigaretten hebben en wist dat hij er altijd wat bewaarde in de bovenste la van zijn bureau. Hij was er niet bij toen ze naar de la liep en die opentrok. Daar lag naast de sigaretten een poederdoos. Ze is altijd nieuwsgierig geweest en vond het maar gek dat hij de poederdoos van een vrouw bezat. Ze nam hem uit de la en opende hem.'


    Chuck knikte in de richting van de sigarettendoos die boven op de kast stond. 'Binnen in de poederdoos vond ze die roulettefiche, met naaldpunten en vergif en al.'


    Lorraine snakte naar adem. 'Dus het is Geliefde geweest?' Eindelijk, na dagen van verwarring, wisten wij de naam van de moordenaar. Al enige ogenblikken tevoren, terwijl Chuck nog aan het praten was, had ik dit voelen aankomen en ik besefte hoe ver mijn halfverwerkte beschuldiging aan Chucks adres, ernaast was geweest. Maar vreemd genoeg, in plaats van verwarring te gevoelen of geschokt te zijn, bedacht ik hoe wonderlijk het eigenlijk was dat we allen Walter French nog steeds met Mimi's weerzinwekkende bijnaam betitelden.


    'Geliefde!' Chuck lachte hees. 'Achteraf bezien een verschrikkelijke naam. Mimi kon natuurlijk geen hoogte krijgen van de betekenis van die fiche. Ze stond nog met de poederdoos in haar hand toen Geliefde binnenkwam. Hij nam haar de doos snel uit de hand en stak hem in zijn zak. Haar op een eigenaardige manier aankijkend, zei hij: “Ik was van plan geweest je hier nog een tijdje buiten te houden, maar nu je de fiche gezien hebt, is het maar beter dat je alles weet”. Ze begreep het natuurlijk nog niet en hij begon het haar uit te leggen. Ze had hem altijd als een sentimentele oude dwaas beschouwd, maar wat hij haar vertelde, getuigde van een cynischer koelbloedigheid dan ze ooit had meegemaakt.'


    Hij vervolgde: 'In de eerste plaats vertelde hij Mimi heel kalm dat hij erachter was gekomen dat ze met mij getrouwd was. Mimi was altijd slordig geweest in zulke dingen. Zij had dat gedichtenboek bewaard dat ik haar bij ons huwelijk had gegeven en Geliefde had dat gevonden en, net als Iris op deze avond, de opdracht gelezen. Heimelijk had hij in Vegas privé-detectives op haar spoor gezet en zij hadden de hele geschiedenis uitgeplozen. Ze dacht dat haar spelletje nu uit was, maar in plaats dat hij dreigde haar te zullen ontmaskeren, begon hij haar te prijzen. Hij zei dat hij des te meer van haar hield omdat ze een meisje was dat ambities had en wist hoe ze haar eigen belangen het best kon behartigen. Zijn hele leven, zo zei hij, was hij vernederd omdat hij arm was, terwijl zijn halfzuster een van de rijkste vrouwen van de wereld was. Hij vond dat het nu tijd werd dat ook hij eens aan zijn eigen voordeel ging denken. Hij had een plan bedacht dat hen beiden rijk kon maken en waarbij haar plannetjes maar kinderspul waren.'


    Chuck haalde een sigaret uit zijn zak. 'Toen vertelde hij haar wat er met die fiche was en dat hij er die nacht Lorraine mee wilde vermoorden. Ze had geen testament gemaakt. Haar huwelijk met mij was bigamie, wat gemakkelijk te bewijzen was. Als ze zou dood gaan voordat mijn huwelijk met haar gelegaliseerd kon worden, zou haar hele fortuin aan hem komen omdat hij haar naaste bloedverwant was. Als alles voorbij zou zijn, zou hij Mimi trouwen en ze zouden samen een leventje hebben als vorsten!'


    Chucks stem was nu grimmig gaan klinken. 'De situatie was ideaal voor een moord. Lorraine had haar huis gevuld met mannen en vrouwen die elkaar dodelijk haatten. Ze zouden zich allemaal om de roulettetafel verdringen. Niemand zou ooit kunnen bewijzen dat de fiche van hem afkomstig was en er was grote kans dat de politie veronderstellen zou dat de fiche door een der mannen bestemd was voor een van de vrouwen en dat Lorraine slechts per ongeluk gedood was. Hoe dan ook, er zou zoveel verwarring heersen dat zijn kans om niet ontdekt te worden, enorm groot was.'


    Hij vervolgde: 'Toen Geliefde uitgesproken was, begon hij te lachen en zei: “Ik ben blij dat ik het jou verteld heb, want jij bent hier gekomen om Chuck te chanteren en tussen chantage en moord bestaat niet veel verschil. Ik kan erop vertrouwen dat jij niet naar de politie loopt. Iedereen moet op zijn eigen belangen letten en ik heb jou nodig. Nu jij van mijn plan afweet, zul je wel in mijn schuitje moeten blijven varen als Lorraine dood is, want feitelijk ben jij medeplichtig aan de moord”.'


    Het was een verhaal dat afschuwelijk genoeg was om iemand het bloed in de aderen te doen stollen.


    'Mimi was toen werkelijk bang voor hem geworden,' zei Chuck. 'Ze wilde hem helemaal niet trouwen. Ze had een afkeer van hem en ze wilde helemaal niet bij een moord betrokken worden. Ze was misdadig en gemeen, maar niet zó.


    Ze beloofde wel in zijn schuitje te zullen meevaren. Ze beloofde alles wat hij maar wilde, maar intussen had ze al een ander plan uitgedacht. Zodra ze de kans kreeg, ging ze van hem weg en sloop ze mijn kamer binnen.'


    Ik herinnerde me nu hoe Iris en ik Mimi heimelijk in Chucks kamer hadden zien binnenglippen.


    'Ja,' zei hij, 'Geliefde had haar waar hij haar wilde hebben, maar ze was bijdehand genoeg om te beseffen dat ze mij nog daar had waar zij dat wilde. Ze kon vliegensvlug denken en ze had haar plannetje al klaar. Ze kwam bij me net toen ik klaar was en op het punt stond naar beneden naar de anderen te gaan. Ze vertelde me dat Geliefde erachter was gekomen dat mijn huwelijk met Lorraine bigamie was en dat hij van plan was Lorraine te vermoorden voordat wij ons huwelijk konden legaliseren. Ze zei dat ze bereid was me het hele plan te verklappen en Lorraine's te leven te helpen redden, echter op twee voorwaarden. Ten eerste dat ik mijn betaling zou verhogen tot tweehonderdduizend dollar, en ten tweede dat ik de waarheid nooit aan de politie zou vertellen, omdat ze in dat geval zeker aan de kaak zou worden gesteld als chantage-pleegster, zelfs al zou Geliefde niet trachten haar als medeplichtige erin te betrekken. Ze wist dat ze dit veilig kon doen, want ze wist dat ik van Lorraine hield en dat ik alles zou doen om haar leven te redden. Ze had ook al bedacht dat ik ook nooit naar de politie zou durven gaan, omdat ik beschuldigd zou kunnen worden van bigamie. Op die manier zou ze haar tweehonderdduizend dollar kunnen krijgen zonder bij een moord te worden betrokken. Dan kon ze bovendien tegen haar Geliefde een neus trekken.'


    Chuck sprak nu hortend. 'Ik zweette bloed van bezorgdheid om Lorraine. Aangezien mijn enige kans om haar te redden in Mimi's handen lag, ging ik ermee akkoord. Toen vertelde ze me het plan van Liefste. Ze zei dat het gemakkelijk genoeg zou zijn hem te slim af te zijn, maar dat we erg voorzichtig te werk zouden moeten gaan omdat hij zich anders tegen haar zou richten wegens haar dubbel spel. Ze wist dat hij de poederdoos in zijn rechterzak had. Het enige dat ze te doen had, was het ding eruit te halen. Op die manier zouden we niet alleen Lorraine redden, maar we zouden bovendien altijd de fiche als bewijsstuk hebben, dus'als iets om hem mee te kunnen bedreigen als hij zou proberen een ander stuntje uit te halen.'


    Opnieuw gingen zijn ogen naar Lorraine's bleke gezicht. 'Ik was te opgewonden om mijn hersens te gebruiken. Het enige waaraan ik kon denken was die fiche te pakken te krijgen voordat die jou zou doden. We renden naar beneden, maar jullie bleken allemaal al zonder ons te zijn vertrokken. We sprongen in mijn wagen. Ik reed als een idioot, alleen maar om je vóór te komen, om het eerst bij de club te zijn, voordat er iets gebeuren kon.' Hij haalde zijn schouders op. 'Maar zoals je weet, kregen we een lekke band. Dat verwisselen van banden was een nachtmerrie. Jij kwam als eerst langs. We zwaaiden naar Lorraine, maar ze wilde niet stoppen. Toen kwam Geliefde in zijn wagen langs racen. Maar eindelijk dan kregen we de zaak weer in orde en reden we zo hard mogelijk naar Reno.'


    In zijn ogen was de herinnering te lezen van wat er die avond door hem moet zijn heengegaan. 'Toen we op de club kwamen, zat jij al aan de roulettetafel. Ik had niet gedacht zo laat te zijn. Ons plan was helemaal mislukt. Toen zag ik die Zuid-Amerikaanse gigolo. Ik had de vorige dag met hem staan praten en hij had daarbij te kennen gegeven dat hij vreselijk graag eens met Lorraine kennis wilde maken. Hij leek me op dat ogenblik een geschenk uit de hemel. Ik haastte me naar de roulettetafel. Ik kan niet zeggen hoe blij ik was toen ik zag dat ze nog niet was gaan spelen. Mijn enige gedachte was haar weg te halen van het gevaar. Dus pakte ik haar beet en met de andere hand greep ik Geliefde beet. Ik sleepte hen beiden terug naar Mimi en de Zuid-Amerikaan. Terwijl ik Lorraine bij de danser achterliet, leverde ik Geliefde in de handen van Mimi af, want zij moest immers de poederdoos te pakken zien te krijgen. Ze begon lief tegen hem te doen onder voorwendsel verliefd op hem te zijn. Na een paar minuten knikte ze. Ik wist dat ze daarmee zeggen wilde dat ze de doos in handen had weten te krijgen.' Er kwam een somber lachje om zijn mond. 'Ik dacht dat alles nu in orde was. Ik dacht dat we de zaak gewonnen hadden.'


    Reeds vanaf het begin van dit ongelooflijke verhaal, had Iris zijn gezicht opmerkzaam zitten bestuderen. Nu zei ze: 'Je won inderdaad de zaak wat Lorraine betreft. Maar je besefte blijkbaar niet dat French de vergiftigde fiche al tussen de andere van het stapeltje had gelegd en dat hij geen kans had die weer te pakken te krijgen toen je hem van de tafel wegtrok. Hij moet op hete kolen hebben gezeten, want hij wist dat Dorothy gedood zou worden als hij de fiche niet van de tafel kon weghalen. Maar jij liet hem niet teruggaan. Toen heb ik de grote pot uit de gokautomaat gewonnen en is iedereen om mij heen komen staan. Dat was voor hem dé kans die hij nodig had. Hij liep snel naar de roulettetafel, maar de fiche was daar niet, tot zijn grote schrik. Dorothy had die met de andere in haar tas weggestopt. Van dat ogenblik af had hij de zaak niet meer in de hand, omdat hij niet wist waar de fiche was gebleven. Hij had de zaak wel aan het rollen gebracht, maar wist niet hoe hij die weer tot stilstand moest brengen.'


    'Ja, zo zal het wel gegaan zijn.' Chucks vingers strengelden zich in elkaar. 'Want Mimi kreeg geen kans in de poederdoos te kijken, zodat ze ook niet wist dat die leeg was. Voordat iemand van ons wist dat er gevaar dreigde voor iemand, was Dorothy al dood.'


    Hij keek mij aan. 'Toen ik hielp Dorothy weg te dragen van de dansvloer, wist ik dat ze gedood was door de val die Geliefde gezet had. Ik besefte in wat voor verschrikkelijke positie ik was gekomen. Ik had Mimi beloofd de zaak niet aan de politie te vertellen. Zelfs als ik die belofte zou breken, zou de bigamie-kwestie uitkomen. Maar dat niet alleen. Ik was op de hoogte geweest van het complot tot moord, maar had toch niets daartegen ondernomen. Ik zou dus ook als medeplichtig worden beschouwd. Ik zou er even diep inzitten als Mimi en bijna even diep als French. Ik leed alle pijnen van de hel. En toen kwam die diagnose van Wyckoff uit de lucht vallen: dood door hartaanval. Ik snapte helemaal niet waarom hij die diagnose opgaf, maar voor mij was het dé uitkomst. Och, en Lorraine was gered en dat was voor mij het allerbelangrijkste. Dorothy kon me niet erg veel schelen.'


    Ik zei: 'O, daarom heb je je dus zo kalm gehouden en je invloed bij de politie gebruikt om Wyckoff de overlijdensakte te laten tekenen?'


    Hij knikte. 'Ik kreeg daardoor tenminste wat tijd. Ik moest met Mimi praten, maar ik moest met Wyckoff Dorothy naar de rouwkamer brengen en kwam zodoende te laat terug. Ik moest verschrikkelijk voorzichtig zijn bij het opnemen van contact met haar om Geliefde niet achterdochtig te maken. Pas de avond van de volgende dag, toen we terugkeerden van ons uitstapje naar Tahoe, kreeg ik de gelegenheid. Mimi wachtte me bij het haventje op. Herinner je je nog?'


    'Natuurlijk,' zei Iris.


    'Het eerste dat ze zei, was dat Geliefde niet in de gaten had dat ze dubbel spel speelde. Hij dacht dat het zuiver toeval was geweest toen ik hem en Lorraine van de roulettetafel had weggehaald. Hij scheen trouwens niet eens heel erg te vinden dat zijn plan mislukt was. Hij zei dat Dorothy's dood eerder een voordeel dan een nadeel voor hem was. Er waren zoveel mensen die Dorothy wel naar de andere wereld wilden helpen dat de politie, zelfs als ze aan moord zou denken, toch het verkeerde spoor zou volgen. En toen kwam haar sensationele mededeling dat Geliefde van plan was een nieuwe aanslag op Lorraine te plegen. Ze zei dat ze me het plan zou vertellen en Lorraine opnieuw helpen redden als ik me aan mijn afspraak zou houden. Ik begon te beseffen hoe hopeloos ik me erin had gewerkt. Ik kon toen helemaal niet meer naar de politie gaan. Dus nam ik Mimi's condities aan en zij vertelde me Geliefde's nieuwe plan. Hij wilde de lichten in het zwembad onklaar maken en Lorraine verdrinken. Daarop baseerde hij zich geheel op het zilverkleurige zwempak van Lorraine, omdat hij dat ondanks zijn bijziendheid, goed in het donker zou kunnen onderscheiden. Hij had op de bewuste avond wat ether bij zich, al was hij van plan dat alleen maar in nood te gebruiken. Toen het eenmaal zover was, heeft hij de ether inderdaad niet nodig gehad.'


    Hij ging door: 'Ik zag direct in dat ik de zwempartij onmogelijk door Lorraine kon laten afgelasten zonder de achterdocht van haar en Geliefde op te wekken. Maar ik wist dat ze altijd erg gevoelig was op het gebied van kleding. Ik bedacht toen de list haar wijs te maken dat ze er dwaas uitzag in dat zilveren zwempak, zodat ze het niet meer zou dragen. Natuurlijk moest ik dat doen als Geliefde er niet bij was en dat lukte. Na het diner bleven Mimi en ik in de buurt van hem. Later, toen hij het licht onklaar maakte, dook ik het water in, haalde Lorraine wat weg van de anderen en bleef bij haar. Ik wist dat hij haar nooit in haar zwarte zwempak zou kunnen onderscheiden, maar ik nam geen risico.'


    Hij glimlachte flauwtjes. 'Opnieuw slaagden we erin Lorraine te redden, maar we slaagden er niet in, een moord te voorkomen. Wat niemand van ons wist, was dat Janet geen badpak had meegebracht, en dat Lorraine haar haar zilverkleurige exemplaar had gegeven. Toen Geliefde, Mimi en ik het zwembad bereikten, waren zowel Lorraine als Janet in de dameskleedkamers. Wij wisten niet dat Janet het zilveren badpak droeg, anders zouden we wel iets daartegen hebben ondernomen. Maar hij zag het pakje glinsteren in het donker. Hij vermoordde Janet, maar dacht dat hij Lorraine vermoordde.'


    Hij haalde vermoeid zijn schouders op. 'Ik had me toen wel helemaal vastgewerkt. Het leek wel of er nooit meer een eind aan zou komen. Geliefde zou wel doorgaan met kortzichtig moorden totdat hij eindelijk Lorraine te pakken zou krijgen. Het kon hem niet schelen dat onschuldige vrouwen gedood werden. Eigenlijk ging de zaak er bij iedere moord beter voorstaan, omdat zijn werkelijke motief meer en meer zou schuil gaan onder iets dat er wel moest uitzien als het werk van een maniakale moordenaar.'


    Iris zei kalm: 'Wat inderdaad ook zo gegaan is.'


    Chuck knikte. 'Ik was toen van plan naar de politie te gaan en alles eerlijk op te biechten, ondanks het feit dat ik heel goed wist dat ik niet alleen om de nek van Frenck, maar ook om mijn eigen nek een strop legde. Toen kwam een gedachte bij me op waarop ik nog nooit was gekomen. Er was een manier om een eind te maken aan de moorden zonder dat ik naar de politie hoefde te gaan. Geliefde kon alleen voordeel hebben van Lorraine's dood zolang ik nog niet wettig met haar getrouwd was. Mimi had alle voorbereidingen voor de scheiding getroffen. Ze was ingeschreven als inwoonster van een plaats in Nevada. Als ze naar Las Vegas zou teruggaan, kon ze de scheiding er in één dag door krijgen. Het enige dat ik moest doen, was Lorraine opnieuw wettig huwen en daarmee zou Geliefdes motief voor moord voor altijd vervallen zijn.'


    Hij wachtte even. 'Ik ging toen naar Mimi toe en stelde haar van mijn idee op de hoogte. Ze was toen zelf bang geworden, maar niet genoeg om er haar eigen belang bij te vergeten. Ze ging ermee akkoord. Ze zou de volgende dag naar Vegas gaan als ik de club zou verkopen en haar alles zou geven wat ik maar aan geld bezat. Ik probeerde nog niet eens het op een akkoordje met haar te gooien. Fetter deed al sinds maanden pogingen de club in handen te krijgen. Ik wist dat het mogelijk was de zaak onmiddellijk te verkopen 's Middags bleef ik na Dorothy's begrafenis in Reno. Ik verkocht de zaak, maar zat al die tijd in dodelijke angst dat French intussen opnieuw zou trachten Lorraine te vermoorden. En wie zou haar kunnen beschermen behalve ik?'


    'En dat is precies wat er ook gebeurd is,' onderbrak Iris hem. 'Hij moet toen wel de wanhoop nabij zijn geweest omdat mr. Throckmorton weldra hier zou aankomen, en Lorraine had de avond tevoren aangekondigd dat ze van plan was hem te vragen voor haar een testament op te stellen. En een testament zou Geliefde even degelijk hebben uitgeschakeld als een wettelijke huwelijksvoltrekking dat zou doen. Toen Lorraine zei dat zij van plan was de stationcar te nemen om naar het vliegveld te gaan, besefte hij dat hij haar moest doden voordat mr. Throckmorton zou aankomen. Ditmaal vertelde hij Mimi niets van zijn plan. Hij glipte de garage in en maakte de remkabels van de stationcar onklaar. We weten allen dat Fleur het slachtoffer hiervan werd. Geliefde liep toen in de oprijlaan ... Toen hij Fleur in plaats van Lorraine in de auto zag, deed hij de quasi-dappere poging haar te redden. Het was een mooie gelegenheid om zich heldhaftig voor te doen en hij kon er niets bij verliezen.'


    Chuck knikte. 'Toen ik uit Reno terugkwam, had ik het geld voor Mimi in contanten bij me. Ik ontmoette haar bij de voordeur. Ze vertelde me van Fleur en de stationcar. Dat deed me nog meer haast krijgen. Ik overhandigde haar het geld. Ze stond op het punt naar Vegas te gaan. Maar helaas koos ze juist dat ogenblik uit om sentimenteel te doen met een man van wie ze praktisch al gescheiden was. Ik denk dat het geld er de oorzaak van was. Ze zei: “Ik wil je kussen omwille van onze liefde van vroeger.” Hij haalde zijn schouders op. 'En net toen ze me die laatste tedere kussen gaf, kwamen jullie allemaal de voordeur uit.'


    Hij vervolgde: 'Mimi en ik hadden er voor gezorgd dat Geliefde niets van onze ontmoetingen afwist, maar aan Lorraine hadden we in dit opzicht niet gedacht. Ze had de dagen ervoor al de verdenking opgevat dat er wat tussen ons bestond en toen ze ons zo zag kussen, was ze er zeker van. Ze beval Mimi het huis te verlaten en dat kwam voor Mimi erg mooi uit, want het gaf haar een goed excuus om weg te gaan. Maar ...' hij grijnsde even ... 'voor mij betekende het nog een ding temeer om in orde te maken. Ik had gehoopt vanavond naar Lorraine te kunnen gaan en haar een verhaal te kunnen voorschotelen dat ons huwelijk in Mexico niet waterdicht was. Ik had haar willen voorstellen hier nogmaals in het geheim te trouwen voordat mr. Throckmorton zou komen. Weet je, ik hoopte nog steeds zo vurig dat ik de waarheid voor haar verborgen zou kunnen houden. Maar Lorraine was zo woedend op me vanwege die kusserij met Mimi, dat ze zich in haar kamer opsloot en me niet binnenliet.' Hij zweeg even. 'Ik scheen geen enkel ogenblik te mogen uitademen, geen enkel ogenblik in al die rottige dagen.'


    Zijn vermoeide blik gleed van Iris naar Lorraine. 'Ik begreep dat er nog steeds een afschuwelijk gevaar voor Lorraine dreigde, maar ze was op deze manier toch wel veilig opgesloten in haar kamer, nu de deur op slot was. Morgen zou Mimi me uit Las Vegas opbellen om me mee te delen dat de scheiding er door was. Misschien zou ik Lorraine morgen wat kunnen kalmeren en haar overhalen nogmaals met me te trouwen - ditmaal tenminste wettig. Luitenant Duluth had erop aangedrongen dat ik de politie zou waarschuwen. Maar dat kon me niet schelen. Ik besefte dat de moorden op dit ogenblik zo hopeloos verwarrend waren dat het bijna onmogelijk was dat iemand achter de waarheid zou komen, ik ging naar mijn kamer en even later kwam Geliefde me daar opzoeken.'


    Op Chucks gezicht kwam een trek van verbitterde haat. 'Hij nam een stoel en stak een sigaret aan. Hij voelde zich blijkbaar volkomen op zijn gemak. Heel rustig, alsof hij een onbeduidend iets meedeelde, vertelde hij me dat hij Mimi zojuist vermoord had. Toen hij ons zag kussen, had hij tegen haar de verdenking opgevat dat ze dubbel spel speelde en samen met mij zijn plannen dwarsboomde. Toen Lorraine zich liet ontvallen dat Mimi en ik haar ervan hadden afgebracht het zilverkleurige zwempak te dragen, had hij zekerheid gekregen. En al even kalm zei hij dat hij haar koffer had doorzocht en het geld had gevonden dat ik haar had gegeven, en het in zijn eigen zak had gestopt.'


    Zijn blik vervaagde. 'Het was afschuwelijk te beseffen dat ik me er zo diep had ingewerkt, dat ik daar maar rustig moest blijven zitten en naar hem luisteren zonder zelfs maar in staat te zijn hem bij zijn kraag te grijpen. Zo zelfvoldaan als maar kon, zei hij dat hij bij me was gekomen om zaken te doen. Hij somde een dozijn goede redenen op - redenen die ik maar al te goed kende - waarom het tegen mijn eigenbelang zou indruisen hem over te leveren aan de politie. Hij eindigde met te zeggen dat, als die redenen nog niet voldoende mochten zijn en ik gek genoeg zou wezen te trachten hem erbij te lappen, dat hij dan bereid was alles te ontkennen en de hele schuld op mij te werpen. Hij zei dat als ik eens bedacht dat Mimi mijn vrouw was en die hele geschiedenis meer, dat er dan meer tegen mij dan tegen hem was in te brengen. En natuurlijk had hij nog gelijk ook. Ik had geen enkel bewijs tegen hem nu Mimi dood was. Mijn woord zou tegenover het zijne staan. Hij was een respectabel burger, ik op z'n best een charlatan die Lorraine verleid had tot bigamie. En toen kwam hij op de proppen met zijn “zaken”.'


    Hij had het geld in handen gekregen dat ik aan Mimi had gegeven. Hij zei dat hij er best mee tevreden was. Het was genoeg om hem voor de rest van zijn levensdagen onbezorgd te doen leven. Als ik me verstandig gedroeg, zou hij mij er zijn woord op geven dat hij geen verdere aanslagen op Lorraine's leven zou doen. De politie zou komen en trachten het raadsel op te lossen. Ze moesten wel falen. Het hele geval zou over een tijdje niet meer zijn dan, nou ja, een reeks van onopgeloste daden van een maniak. Hij zou Mimi's geld hebben en ik Lorraine. Ik zou haar opnieuw kunnen trouwen als ik dat wou. Alles zou dik in orde voor mij zijn.'


    Hij bevochtigde zijn lippen weer met zijn tong. 'Hij wist dat hij me volkomen in zijn macht had en dat wist ik ook. Ik dacht dat hij me zelfs een kleine rustpauze zou geven. Nu, eerlijk gezegd had ik ook niet veel kracht meer over. Nu Mimi dood was, stond niets meer een huwelijk tussen Lorraine en mij in de weg. Ik zei dan ook dat het goed was en dat ik niet naar de politie zou gaan.'


    Hij keek op en zijn gezicht had plotseling een woedende uitdrukking. 'Ik zie nu in dat hij tenslotte dubbel spel speelde. Alles wat hij beweerde over het met rust laten van Lorraine, was alleen maar om me een vals gevoel van zekerheid te geven. Hij wist dat hij me had klem gezet. Hij wist ook dat hij het perfecte rookgordijn van een maniakale moordenaar had gelegd. En vannacht probeerde hij opnieuw Lorraine te vermoorden.' Zijn blik dwaalde wat onzeker naar Iris. 'Ik weet er niet meer van af dan jij me ervan hebt verteld. Vermoedelijk besloot hij tenslotte ether te gebruiken. Maar goddank heeft iemand kans gezien Lorraine te redden.' Hij zweeg weer even. 'Dat is, denk ik, alles, behalve dat ik in zekere zin bijna even slecht ben als Geliefde en ik ben bereid de consequenties van mijn daden te dragen.'


    Hij deed een stap in de richting van Lorraine. 'Lieverd, ik moet jou nog iets zeggen. Of je het kunt geloven of niet, maar ik heb door alles heen toch eigenlijk alleen maar bedacht wat voor jou het beste zou zijn. Maar alles wat ik deed, maakte de zaak nog erger. Maar... nou ja, ...' Zijn stem klonk hees. 'Probeer een niet al te grote hekel aan me te hebben.'


    Lorraine stond heel stil en strak naar hem te kijken. Ik keek ook naar hem. Hij zag er volkomen uitgeput uit, als een zwemmer die uren lang tegen een onderstroom heeft gevochten en geen krachten meer over heeft om verder te vechten. Toen ik die verschrikkelijke historie overdacht met heel haar ingewikkeld patroon van samenzweringen en tegenmaatregelen, van vertwijfeling en bedrog, toen trachtte ik te bedenken wat ik wel gedaan zou hebben als ik in Chucks schoenen zou hebben gestaan en Lorraine Iris was was geweest.


    Zou ik dapperder of edeler van karakter geweest zijn? Lorraine zei zachtjes: 'En ben je bereid alles aan de politie te vertellen zoals je het aan ons hebt verteld, alles en alles, Chuck?'


    Chuck knikte.


    'Wat er ook gebeurt?'


    Hij knikte nogmaals.


    Lorraine's lippen beefden. Impulsief liep ze op hem toe en legde ze haar kleine handen op zijn grote en sterke armen. 'Als ze je in de gevangenis zetten, dan wacht ik op je.'


    Hij keek haar ongelovig aan. 'Lorraine ..., meen je dat...? 'Natuurlijk, idioot!' Lorraine's ogen straalden. 'Ben je dan zó dom? Kun je dan niet aan me zien dat ik van je houd?' Een ogenblik hield Chuck haar zwijgend in zijn armen. Hij was ineens geheel veranderd, een man die in wonderen geloofde en er een zag gebeuren. Toen werd zijn uitdrukking van blijdschap weer overschaduwd.


    'Het zal misschien niet de gevangenis zijn,' zei hij. 'Ik heb geen enkel bewijs tegen hem. Hij is veel gewiekster dan ik en tegenover zijn woord staat niets dan alleen maar het mijne. Misschien gelooft de politie hem.'


    Toen stond Iris op van het bed waarop ze zat. Mijn vrouw zag er zinsbegoochelend maar tegelijk erg flink uit.


    'O, maak je daarover maar geen zorgen, Chuck,' zei ze, 'want alle bewijsmateriaal is tegen Liefste. Inspecteur Craig heeft hem dan ook al gearresteerd.'

  


  
    


    - IV -


    


    Dat schokkende bericht bracht Iris weer in het middelpunt van alle aandacht. Het maakte ons allen ervan bewust dat het mijn vrouw was die de ontknoping van het raadsel verhaast had. Op geheimzinnige wijze leek ze de ingewikkelde oplossing uit het niets te voorschijn te hebben getoverd. 'Geliefde gearresteerd?' stamelde Chuck. 'Ik kan dat niet geloven. Ik kan het helemaal niet begrijpen, Iris. Ik heb gedacht dat die hele afschuwelijke geschiedenis zó ingewikkeld was dat een mens die nooit zou kunnen oplossen. En toch schijn jij ...'


    'Ja, precies!' viel ik hem in de rede. Ik richtte me tot mijn vrouw, waarbij ik zonder veel succes probeerde een onverschillige toon in mijn stem te leggen.'In de eerste plaats, waar heb je in vredesnaam die vergiftigde fiche gevonden?'


    Iris trachtte - eveneens zonder veel succes - heel bescheiden te kijken. 'Nou, het was alleen maar puur geluk, Peter. Weet je, ik zat hier maar op mijn eentje en begon toen te denken aan de poging tot diefstal in onze kamer. Jij en ik waren tot de conclusie gekomen dat de moordenaar op zoek was geweest naar Dorothy's handtas of naar Janets testament. Maar ineens bedacht ik dat er nog iets anders in die la was, namelijk mijn spaarvarken.'


    'Je spaarvarken?' riep ik uit. 'Waarom zou de moordenaar jouw spaarvarken willen stelen?'


    'Dat wist ik niet, maar ik wist wel dat ik het bij me had op de avond waarop Dorothy stierf. En dus liep ik, zodra jij naar je vrouwenhatende inspecteur was gegaan, naar onze kamer terug en haalde het spaarvarken uit de la. Ik concludeerde dat, als mijn ingeving juist was en het varken belangrijk was, de moordenaar dan misschien nog een keer zou terugkomen. Ik dacht aan dat andere spaarvarken dat ik indertijd voor jou heb gekocht en dat jij nooit hebt gebruikt. Het zat in een van de koffers onder je bed. Ik stopte er al het kleingeld in dat ik maar kon vinden en zette het in de la - als een valstrik.' Ze glimlachte deemoedig. 'Toen nam ik mijn eigen varken mee naar deze kamer en sloeg het stuk. En toen vond ik tussen al het geld dat ik met de grote pot had gewonnen, de fiche.'


    'Dus wel beschouwd heeft ze al die tijd daar vlak onder onze neus gelegen?'


    'Ja, Peter. En toen ik de fiche zag, bedacht ik dat de val niet voor Dorothy, maar voor Lorraine bedoeld was geweest. En toen ik terugdacht begreep ik dat Geliefde de enige was die de fiche in het spaarvarken kon hebben gestopt. Herinner je je, Peter dat toen Dorothy op de dansvloer stierf, Geliefde weer bij het tafeltje zat met haar handtas en mijn spaarvarken? Op het ogenblik dat Dorothy stierf, wist hij dat ze door de fiche vergiftigd was en dat deze dus nergens anders dan in haar handtas kon zitten. Hij wist niet dat de moord door Wyckoff verzwegen zou worden. Hij verwachtte natuurlijk dat de politie iedereen zou fouilleren. Hij kon het niet riskeren de fiche in zijn zak te houden. Mijn spaarvarken was de ideale geheime bewaarplaats, iets dat op geen enkele manier met hem in verband was te brengen en bovendien iets dat hij later altijd opnieuw in handen zou kunnen krijgen, op een ogenblik dat hij de fiche veilig weer te voorschijn kon halen en vernietigen. Maar toen hij het varken later terug wilde hebben, bleek het weggesloten te zijn in de la en hij had te veel haast om het slot te kunnen forceren.' Ze haalde haar schouders op. 'Ik ben blij dat Geliefde de grootste pech heeft gehad van alle massamoordenaars ter wereld.'


    'De rest is heel eenvoudig. Ik begreep dat er nog steeds groot gevaar voor Lorraine dreigde. Zonder haar verdenking op te wekken, wist ik haar over te halen uit haar bed te komen en haar tent in deze kamer op te slaan waar ze veilig was. Ik zag in dat Geliefde's pech in zekere zin toch een voordeel voor hem opleverde en dat hij, omdat iedereen geloofde dat er een maniak aan het werk was, nog een prachtkans had Lorraine te vermoorden en er toch nog heelhuids af te komen. Iemand die driemaal iets geprobeerd heeft en driemaal heeft gefaald, is niet van plan het daar dan maar bij te laten. En dus bedacht ik een list. Ik ging vlug naar beneden en sleepte die afschuwelijke pop naar boven en legde die in Lorraine's bed. Het leek net echt en ik wist dat Geliefde bovendien bijziend was.'


    Mijn vrouw trok een gek gezicht. 'Ik voelde me vreselijk dwaas, maar verborg me in de kleerkast en liet de deur op een kier en wachtte. Zoals ik verwachtte, verscheen hij op een goed ogenblik en vermoordde de pop. Ik was getuige van een feitelijke moordaanslag. Meer had ik niet nodig! Toen hij de kamer uitsloop, liep ik achter hem aan. Ik zag hem op zijn tenen de gang aflopen in de richting van onze kamer. Hij was natuurlijk op zoek naar de fiche in het spaarvarken. Ik had onze kamerdeur open gelaten om het hem wat gemakkelijker te maken. De sleutel had ik echter aan de buitenkant in 't slot gestoken om het voor mij wat gemakkelijker te maken. En toen hij eenmaal in onze kamer was, deed ik de deur eenvoudig achter hem op slot en ging ik de inspecteur wekken.'


    Ze glimlachte tegen me. 'Eerst vertrouwde hij de zaak niet helemaal, maar toen ik hem vertelde dat ik Geliefde op heterdaad betrapt had, sprong hij uit bed. Ik heb Craig zoeven alleen gelaten met hem en Geliefde wordt nu verhoord. Ik wilde echter hierheen en Chucks verhaal horen hoe de hele kwestie eigenlijk in elkaar zat, want nog niet alles was me helemaal duidelijk.'


    Ik keek haar met grote ogen verbaasd aan. Ik had haar spotlachend 'de doldrieste Iris Duluth, Hollywoods grote, onverschrokken en kranige oplosser van misdaden' genoemd. Maar nu kon men mij wel uitlachen. Met Iris als ooggetuige van zijn aanslag op Lorraine, zat Geliefde al zo goed als in de cel van de ter dood veroordeelden.


    Iris liet haar hand in de mijne glijden. 'Het was een verschrikkelijk ingewikkelde toestand, Peter, ten dele omdat Chuck en Mimi de dingen voortdurend nog gecompliceerder hebben gemaakt, maar vooral omdat Geliefde zo'n verdraaid ingewikkeld werkende moordenaar was. Chuck noemde hem gewiekst. Ik niet. De hemel weet dat hij meedogenloos en vindingrijk genoeg was. Té vindingrijk. Als ik één persoon wilde doden, zou ik die ene, en niet nog drie andere mensen willen treffen. Volgens mijn bescheiden mening was hij als intelligente moordenaar een mislukking.'


    Ze wendde zich tot Chuck. 'Maak je maar geen zorg, Chuck. Ik vertelde de inspecteur zo het een en ander van wat je had gedaan en ik heb hem erop gewezen in wat voor afschuwelijke positie je verkeerd had. Hij mag je graag lijden, net als iedereen. Ik geloof niet dat je voor veel moeilijkheden hoeft te vrezen. En, hij is inderdaad een buitengewoon sympathiek man. Hij heeft me beloofd alles wat Lorraine en je


    huwelijk betreft, zoveel mogelijk in de doofpot te zullen stoppen.'


    Chuck en Lorraine zagen haar aan alsof ze een van die dingen was die in mirakelspelen op het laatste ogenblik uit de hemel komen en voor een happy-end zorgen. Met een vlug gebaar liep Lorraine op haar toe en kustte haar. 'Lieve schat,' zei ze, 'je bent fantastisch, werkelijk fantastisch.'


    Iris lachte wat schaapachtig. 'Och wat, onzin,' zei ze. 'Alleen maar een beetje geluk hebben en Edna St. Vincent Millay. Op dat ogenblik ging de deur open en kwam inspecteur Craig binnen. Hij zag er een beetje mal uit in een oude regenjas waaronder hij, voor zover ik kon zien, niets aan had. Hij had alleen maar oog voor Iris. Hij zei: 'Mrs. Duluth, ik heb een van mijn mannetjes uit de stad hier beneden. Hij bewaakt French daar. French heeft nog niet bekend, maar met uw getuigenis kan hij geen kant meer uit. Maar er is één ding dat me toch nog wat doet twijfelen. Het geld dat Chuck als koopsom voor zijn club heeft gekregen en dat hij aan miss Burnett heeft gegeven en dat volgens u nu in het bezit van French moet zijn ... ik heb zijn kamer helemaal overhoop gehaald, maar daar is het niet.'


    'Dat weet ik.' Iris keek verontschuldigend. 'Het is vreselijk stom van me. Ik had genoeg benul moeten hebben om te beseffen waar het is. Komt u maar mee. Ik zal het halen.' Inspecteur Craig keek wat verbluft, net als wij, maar we volgden Iris nederig de kamer uit en de gang in. Iris haastte zich naar Chucks kamer en draaide het licht aan. Terwijl we achter haar dicht op elkaar bleven staan, begon ze laden open te trekken en in dingen te prikken. Op het laatst kwam ze bij het bed en begon ze aan de matras te rukken.


    Daar lagen, verspreid over de metalen springveermatras, pakjes banknoten.


    Iris keek even naar Chuck. Ik dacht het al. Je had gelijk. Hij was van plan de schuld op jou te werpen. Ik denk dat hij de fiche hier ook zou hebben gedeponeerd als hij die in handen zou hebben weten te krijgen.'


    De inspecteur floot lang en laag. De vrouwenhater keek naar het voor hem liggende geld en toen met een blik vol koppige bewondering naar mijn vrouw.


    'Als ik nog eens een hatelijke opmerking maak over vrouwen,' zei hij. 'schiet u me dan maar dood.'


    Mijn vrouw glimlachte verrukt. 'Ik zal dat opschrijven in mijn dagboek.'


    De inspecteur vergaarde alle pakjes papiergeld en propte ze in zijn zak. 'Je krijgt het terug, Chuck, maar momenteel doe ik beter het te bewaren. Nu u allemaal tóch nog op bent, zullen we maar geen kostbare tijd verloren laten gaan. Wilt u misschien mee naar beneden gaan en uw officiële verklaringen afleggen?'


    Toen we de kamer uitgingen, stak Iris haar arm door de mijne. 'Lieverd/ zei ze, 'laten we morgen hier weggaan. Nu alles hier is opgelost, kunnen we nog tien heerlijke, “verrukkelijke” dagen met elkaar hebben. Ik wil geen filmster meer zijn. Ik wil ook geen detective meer zijn... Ik wil alleen maar ...'


    'Nou, wat?'


    '... een kleine vrouw zijn.'


    De wereld die nog maar een paar uur geleden er zo somber had uitgezien, was weer helemaal licht en blij. 'Waar gaan we heen?' vroeg ik.


    'Kan me niet schelen, als we er maar alleen zijn. Als 't moet, huren we desnoods een cel van inspecteur Craig.'


    Toen we Fleur Wyckoffs kamer passeerden, ging de deur open en verschenen Fleur en Wyckoff; zij in een veel verhullend roze negligé, hij alleen maar gekleed in een pyjamabroek. Ze keken bezorgd. Wyckoff zei: 'We hoorden stemmen. Is alles in orde?'


    'En óf!' zei Chuck met een spontane grijns die zijn rij witte tanden deed zien. 'Alles is dik in orde. Kom mee en sluit je aan bij de stoet.'


    En zonder verlegenheid te tonen, kwamen ze mee, zo als ze gekleed waren. We vormden wel een bonte groep toen we daar de trap afliepen: Craig voorop, terwijl zijn blote benen onder zijn regenjas uitkwamen. De Wyckoffs in hun respectieve staat van ontkleding, volgden hand in hand. Toen volgden Lorraine en Chuck, en Iris en ik in de achterhoede.


    Toen we de hall bereikten, zag ik Lorraine naar Chuck kijken met een extatische blik op haar lieve mopshondengezicht. 'Gelukkig maar dat mr. Throckmorton uit zijn vliegtuig is gezet. Hij is vreselijk ouderwets op het gebied van moraal en zo. Hij zal uit elkaar ploffen als hij erachter komt dat we niet echt getrouwd waren. Maar nu kunnen we tenminste nog netjes en fatsoenlijk worden vóór hij aankomt.'


    We waren op weg door de grote hall naar de open deur van de woonkamer, toen de bel van de voordeur ratelend overging-


    'Wie in vredesnaam ...'


    De inspecteur stapte naar voren en gooide de deur open. Er stond een man op de drempel, een grote, vierkante, al wat oudere man, in een zwart pak met een dikke aktetas onder zijn arm. Hij had een geweldige, ouderwetse knevel. Hij zag eruit alsof hij was weggelopen van een plaatje uit de vorige eeuw.


    'Lorraine!' De man duwde de inspecteur opzij en schreed op gewichtige wijze de hall in. 'Ik nam de trein en daarna een bus en tenslotte wist ik een taxi te krijgen. Het was een uiterst vermoeiende reis, maar omdat je blijkbaar zo verlangend naar mijn komst uitkeek ...'


    Op dat ogenblik dwaalde zijn blik over ons groepje, zijn ogen werden groot van gekrenkte afkeer toen hij Lorraine's pyjama, Fleurs negligé en Wyckoffs blote bovenlijf zag. Tenslotte bleef zijn blik rusten op de benen van de inspecteur, die onder de korte regenjas uitkwamen.


    'Wie zijn die mensen?' bulderde hij met kennelijk zeer grote ergernis. 'Wie zijn deze naakte mannen?' En deze weinig delicaat geklede jonge vrouwen? Heb ik die lange reis alleen maar afgelegd om getuige te zijn van een orgie?'


    Hij stond in verschrikkelijke gramschap om zich heen te kijken. Lorraine was sprakeloos. Zelfs de inspecteur wist blijkbaar niet goed wat hij moest zeggen. Maar Iris sprong toen voor hen in de bres en stapte met een glimlach die het Noordpoolijs zou hebben doen smelten, en uitgestoken hand naar voren.


    “Mr. Throckmorton, vermoed ik.'


    Mr. Throckmorton negeerde haar echter. Zijn blik was nu gevestigd op de open deur van de woonkamer. Daarbinnen was nog net Geliefde zichtbaar, met inspecteur Craigs stoerste rechercheur in burger vlak naast hem.


    'Ha, Walter, kerel!' Mr. Throckmorton liep met een welwillende glimlach rakelings langs Iris heen in de richting van Geliefde. 'De hemel zij gedankt dat jij hier bent. Dan is er tenminste één serieus en respectabel burger hier om Lorraine tegen al dit canaille te beschermen.'


    Ik keek Iris aan en zij mij.


    'Dat,' zei Iris, 'is een van die verrukkelijke grapjes van het lot. Ga je mee, Peter, een borrel pakken?'


    


    
      * * *

    


    

  


  
    



    Over het boek:


    


    Daar stond ik, midden op de dansvloer, met Dorothy Flanders dood in mijn armen. Eerder die dag had Iris me gevraagd: 'Je denkt toch niet dat Bill Flanders zal proberen Dorothy te vermoorden?' Cynisch had ik geantwoord: 'Ik zou het hem niet kwalijk nemen. En het zou Dorothy beslist goed doen om een klein beetje vermoord te worden.' Maar nu was ze helemaal dood, als een pier.


    Maar was Bill de moordenaar? In zekere zin was het de schuld van Lorraine. Want wie vraagt er nu drie vrouwen die in scheiding liggen, tegelijk met hun mannen te logeren? Daar moet alleen al bij wijze van spreken wel moord en doodslag van komen. Trouwens, voordat onze logeerpartij in die super-de-luxe, sprookjesachtige omgeving afgelopen was, vielen er nog meer slachtoffers. En ik, Peter Duluth, mocht het zaakje weer eens uitzoeken ...


    

  


  
    


    Over de auteur:


    


    Patrick Quentin (pseudoniem van Hugh Wheeler) noemt zich ook wel Quentin Patrick.


    Vanaf zijn negentiende jaar heeft hij de kost verdiend met schrijven: toneelstukken, filmscenario's.
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