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    Des nachts was het altijd erger en die nacht hadden ze me geen enkel slaapmiddel gegeven.


    Dokter Moreno, de dienstdoende psychiater, had me op zijn barse en ongeduldige manier aangekeken en gezegd: 'Umoet weer op eigen benen leren staan, meneer Duluth. Wehebben u lang genoeg verwend.'


    Ik zei hem dat hij onzin verkocht, dat ik wel zoveel per week betaalde dat het beslist niet nodig was op slaapmiddelen te bezuinigen. Ik smeekte, pleitte, redeneerde, werd tenslotte razend en trakteerde hem op die stroom van specialewoorden, welke alleen alcoholici, die een paar weken langopgesloten zijn zonder een druppel drank te krijgen, zichkunnen permitteren. Maar Moreno haalde enkel zijn schouders op, als wilde hij zeggen:


    'Die dronkaards bezorgen me meer last dan ze waard zijn.' Ik was opnieuw begonnen te vloeken, maar dacht toen:'Wat helpt het?' Ik kon hem toch niet de echte reden vertellen waarom ik een slaapmiddel nodig had. Ik was niet vanplan om toe te geven, dat ik bang was, redeloos, krankzinnigbang, als een kleine jongen, die in het donker alleen is.


    In de buitenwereld had ik bijna twee jaar geregeld acht uur per dag gedronken. Zo kreeg het me te pakken na dieschouwburgbrand, waarbij Magdalene de dood vond. Maareen fles whisky per dag is niet verenigbaar met het bestaanvan een man die moet werken. In de enkele heldere ogenblikken, welke mij nog restten, begon ik te beseffen, datmijn vrienden er genoeg van begonnen te krijgen om nogmedelijden met me te hebben, dat ik het beetje reputatie, datik dan al veroverd mocht hebben als New Yorks jongstetoneelregisseur aardig naar de haaien hielp en dat ik, wanneer ik zo doorging, al heel gauw zelf het gordijn zou neerlaten voor de tragikomedie van mijn eigen leven.


    Ik was zover gekomen dat ik er beslist niet meer tegenop zag me kapot te drinken. Ik was bereid om opgewekt endoelbewust naar de bliksem te gaan. Maar toen gebeurde eriets. Op de dag van verschijning van dat boek deden dertienvrienden me dertien exemplaren van Bill Seabrooks 'Asylum' cadeau, waarin zo overtuigend het lot en de uiteindelijke genezing van een dronkaard in een inrichting voordrankzuchtigen beschreven wordt. Het was een zachte wenk,welke zelfs ik niet over het hoofd kon zien. Ik bladerde hetboek eens door en ontdekte de betrekkelijke geneugten vaneen sanatoriumkuur. In een ogenblik van plotseling opwellende vastberadenheid maakte ik het grootse gebaar. Ik verloste Broadway van een vervelende dronkenlap en gaf mezelf


    over aan de milde genade van het te goeder naam en faam bekende en discreet zó en niet anders genoemde rusthuisvan dr. Lenz. Het was helemaal geen rusthuis en ook geensanatorium, maar een doodgewoon gekkenhuis voor mensen, die het betalen konden en die evenals ik alle controleover zichzelf verloren hadden.


    Doctor Lenz was een modern psychiater met een grote PSY. Na een korte periode van geleidelijke aanpassing had ik driedrankloze weken doorgebracht en het was een marteling geweest, welke ik de arme duivels, die voor me moesten zorgen, duur betaald zette. Waterkuren, shockbehandeling enzonnebaden wisselden af met weinig geslaagde pogingen omverplegers ondersteboven te slaan en aardige verpleegstersom het middel te grijpen. Ik was een van de minst aantrekkelijke types van het dronken soort geweest, maar maaktenu vorderingen in de goede richting.


    Dat had juffrouw Brush, de knappe dagzuster, me tenminste die middag verteld. Ik vermoed, dat ze me daarom geenslaapmiddel meer gaven.


    Wat ik nu alleen nog maar nodig had, had ze gezegd, was de wil om door te zetten. Lang nadat dr. Moreno weg was, lagik te rillen en te beven in mijn bed, denkende dat het nogwel een heel tijdje zou duren, voordat ik wat ook zou kunnen willen.


    Ik weet niet, of alle dronkaards dezelfde symptomen krijgen, maar zonder kalmerende of opwekkende middelen voelde ikme alleen maar doodsbang. En er was daarbij geen sprakevan witte muizen of paarse olifanten. Het was enkel die vreselijke angst om in het donker alleen te worden gelaten, hethevige verlangen naar iemand, die mijn hand vast zou houden en zeggen: 'Het is niets, Peter. Ik ben hier. Het is niets'.Ik zou mezelf hebben kunnen voorhouden dat er werkelijkniets was om bang voor te zijn. Ik kende al de gekken inmijn buurt. Ze waren volmaakt ongevaarlijk, minder gevaarlijk misschien dan ik. Mijn kamer of cel of hoe je het noemen wilt was geriefelijk en gezellig en de deur stond open.Mevrouw Fogarty, de nachtzuster, bevond zich in haar kleine hokje aan het eind van de gang. Ik hoefde haar maar teroepen door de huistelefoon naast mijn bed op te nemen enze zou komen binnenstevenen als een engel met het gezichtvan een paard.


    Maar hoe dan ook, ik kon die telefoon niet opnemen. Ik schaamde me haar te vertellen dat ik zó bang was voor devage schaduw van de kranen van mijn wastafel op de wittemuur, dat ik al mijn wilskracht nodig had om niet naar diehoek van de kamer te kijken. En ik was niet van plan omhaar te vertellen hoe de alles verterende herinnering aanMagdalene, die bijna onder mijn ogen de dood in de vlammen vond, door al mijn gedachten bleef razen als een telkens terugkerende nachtmerrie.


    Ik lag te woelen in mijn nauwe hospitaalbed en draaide toen mijn gezicht naar het troostende duister van de binnenmuur.Ik zou alles gegeven hebben voor een sigaret, maar wemochten in bed niet roken en ze vertrouwden ons geen lucifers toe. Het was heel rustig. Vaak mompelde de oude Lari-bee 's nachts in de kamer ernaast hardop in zijn slaap dekoers van de effectenbeurs van het vorig jaar. Maar nu gebeurde er niets.


    Stilte. Eenzaamheid. Geen geluid ...


    Ik lag daar en luisterde ingespannen naar die stilte, toen ik de stem hoorde. Zwak, maar heel duidelijk.


    'Je moet zorgen hier weg te komen, Peter Duluth,' zei die stem. 'Je moet nu zien dat je hier wegkomt.'


    Ik lag volstrekt onbeweeglijk, gevangen in een stilte vol paniek, die veel erger was dan louter fysieke angst. De stem scheen van het raam te zijn gekomen. Maar aan die dingenkon ik op dat ogenblik niet denken. Het enige wat ik wist- en dat drong tot me door met een misselijk makende helderheid - was, dat de stem die ik zo duidelijk gehoord had,mijn eigen stem was. Ik luisterde en opnieuw hoorde ikmijn eigen stem, die fluisterde:


    'Je móet zorgen hier weg te komen, Peter Duluth. Je moet nu zien, dat je hier wegkomt'.


    Eén moment wist ik dat ik werkelijk gek geworden was. Ik was tegen mezelf aan het praten en toch kon ik mijn lippenniet voelen bewegen. Ik werd zelfs niet gewaar dat ik sprak.Met een plotselinge en wanhopige beweging bracht ik eensidderende hand naar mijn mond en hield die krampachtigtegen mijn lippen. Zo kon ik mezelf tenminste doen zwijgen,dat rustige, vreselijke geluid doen ophouden.


    En toen kwam de stem - mijn stem - opnieuw terug.


    'Je moet zorgen dat je hier wegkomt, Peter Duluth.'


    Stilte. Een eindeloze stilte. Toen voegde de stem er zacht en vertrouwelijk aan toe:


    'Er zal een moord van komen.'


    Ik weet nauwelijks wat er verder gebeurde. Maar ik herinner me vaag, dat ik uit mijn bed sprong en als gek gewordendoor de lange, verlichte gang rende. Het was een wonderdat ik mevrouw Fogarty, de nachtzuster, niet tegen het lijfliep. Maar ik zag haar niet.


    Eindelijk vond ik de deur van onbreekbaar glas, die van de mannenafdeling naar een van de andere afdelingen leidde.Ik gooide die deur open en rende op blote voeten en in pyjama verder, met maar één gedachte in mijn hoofd: de echovan die stem kwijt te raken.


    Ik kwam ergens waar ik nooit eerder geweest was, toen ik voetstappen achter me hoorde.


    Ik keek over mijn schouder en zag Warren, onze nachtverpleger, die me achterna zette. Het zien alleen al van die vent scheen mijn gedachten te verhelderen, mij een soort vanwanhopige listigheid te geven. Voordat hij me grijpen kon,draaide ik me om en vloog een trap op.


    Ik kwam boven en liep na een ogenblik van aarzeling op een deur toe, rukte die open en wierp hem toen achter me dicht.Ik had er geen idee van waar ik was, maar ik voelde eenkrankzinnig gevoel van triomf. Ik bukte me om naar desleutel te tasten. Ik zou de deur kunnen sluiten, Warrenbuiten houden. Niemand zou in staat zijn me weer naar mijneigen kamer te krijgen.


    Maar terwijl mijn vingers nog vruchteloos het houtwerk afzochten, werd de deur opengeworpen en voelde ik me vastgegrepen in een stalen klem. Het was donker en ik kon Warren niet zien. Maar ik vocht en krabde en slingerde hemscheldwoorden en vloeken naar zijn hoofd. Ik had evengoedtegen een stoomwals kunnen praten. Warren was mager enklein van stuk, maar zo stevig en taai als een elektrischekabel. Hij beperkte zich er toe mijn hoofd onder een arm tehouden en mijn in het wilde weg gerichte slagen met deandere af te weren.


    Terwijl we nog in deze liefdevolle omhelzing Verstrikt stonden. werd de kamer plotseling door licht overstroomd en hoorde ik een koele vrouwenstem zeggen:


    ' 't Is goed, Warren. Behandel hem niet zo ruw'


    'Maar hij is dol gedraaid, juffrouw Brush.' Warrens arm had zich nog steviger om mijn hals gesloten en mijn orendeden pijn.


    'Hij zal wel kalmeren. Laat hem maar aan mij over.' Langzaam voelde ik me los komen uit die dodelijke greep.Ik knipperde met de ogen en keek in de kamer rond. Hetwas een slaapkamer. Een schemerlamp brandde naast hetbed en Isabel Brush, onze dagzuster, kwam rustig op mij toein een witzijden pyjama.


    Een goed deel van mijn angst verdween, toen ik haar zag. De: effect had ze altijd op ons. In die pyjama, met haarblond haar los rond haar gezicht, zag ze er uit als een door


    en door gezonde engel, een soort hemelse tenniskampioene. 'Zo, u kwam me dus eens opzoeken, meneer Duluth,' zei zemet een stralende glimlach. 'Dat moest u toch eigenlijk nietdoen, weet u. Het is tegen de voorschriften.'


    Ik wist dat ze zo lief tegen me deed, omdat ik een halve gare was, maar dat kon me niet schelen. Ik wilde wel graag eenbeetje verwend en bemoederd worden.


    Ik liet het hoofd hangen en zei: 'Ik moest weg, juffrouw Brush. Ik kon niet meer in die kamer blijven; niet daar,waar ik mijn eigen stem over moord hoorde praten'.


    De diepblauwe ogen van juffrouw Brush keken me strak aan. 'Waarom zou u me niet eens precies vertellen, wat ergebeurd is?'


    Warren stond bij de deur, steeds nog niet gerust. Maar juffrouw Brush gaf hem een geruststellend hoofdknikje en ging voor haar kaptafel zitten. Voordat ik wist, wat ik deed, wasik naast haar op de vloer geknield en legde ik mijn hoofd inhaar schoot als een kind van vijf jaar in plaats van een volwassen man, die de dertig al gepasseerd is. Ik flapte er allesuit en ze maakte geruststellende en heel nuchtere opmerkingen, terwijl ze mijn haar streelde met vingers, die mewaarschijnlijk op jioe-jitsoe-manier machteloos gemaakt zouden kunnen hebben, als ik weer een van mijn kuren mochtkrijgen. Ik voelde een verrukkelijk gevoel van warmte engeborgen zijn over me komen. Ik was me de tegenwoordigheid van dr. Moreno in de kamer eerst bewust, toen zijnstem kortaf en doordringend vroeg:


    'En, juffrouw Brush?'


    De vingers hielden op mijn haar te strelen. Ik keek op en zag Moreno in pyjama en kamerjas. Hij was een tijdje aanhet toneel geweest en hij zag er altijd uit als een knappe,jonge toneeldokter, het type dat de heldin in het derde bedrijf in naam der mensheid een hartig lesje geeft. Maar opdit ogenblik leek hij meer op een toneelschurk. Zijn zwarte,Spaanse ogen gloeiden van een emotie, waarvoor ik in mijnverwarring geen verklaring kon vinden.


    'Werkelijk, juffrouw Brush, dit is volkomen overbodig en als psychiatrische methode volstrekt uit den boze.'


    Juffrouw Brush glimlachte. 'Meneer Duluth heeft zich vreselijk bang gemaakt.'


    'Bang gemaakt?' Moreno liep door de kamer op mij toe en trok me overeind. 'Meneer Duluthmoest verstandiger zijn. Er is niets aan de hand met hem.De hemel weet dat we al genoeg te doen hebben om voor dewerkelijk zieken te zorgen om ook nog behoefte te hebbenaan dergelijke komedies.'


    Ik wist precies wat hij dacht. Hij dacht dat ik me enkel maar aanstelde om een slaapmiddel te krijgen. Hij keurde het nietgoed dat dr. Lenz drankzuchtigen in zijn rusthuis opnam.Dat wist ik. Hij vond, dat zijn wetenschap aan ons verspildwas en dat we bovendien verdraaide lastposten waren. Ikschaamde me plotseling over mezelf. Aller-waarschijnlijksthad ik hem uit zijn slaap gewekt, welke hij maar al te nodighad.


    'Kom, meneer Duluth, zei hij scherp. 'Warren zal u terugbrengen naar uw kamer. Het is me overigens niet duidelijk hoe u er zo maar uit bent gekomen!'


    Toen hij het had over teruggaan, keerde heel mijn panische angst terug. Ik stelde me te weer, maar werd overgeleverdaan Warren. Toen de magere vingers van de verpleger zichom mijn polsen sloten, trok juffrouw Brush Moreno terzijdeen zei iets, wat ik niet kon verstaan. Ineens ... kwam er eenandere Uitdrukking in zijn ogen. Hij kwam op me toe en zeirustig:


    'Ik moet u onmiddellijk naar dr. Lenz brengen, meneer Duluth'.


    Ik keek juffrouw Brush aarzelend en onzeker aan, maar zij zei opgewekt overredend:


    'Natuurlijk wilt u graag eens met dr. Lenz praten.'


    Ze nam een deken van het bed en sloeg me die om de schouders. Toen vond ze een paar wollen sloffen, welke zonderlingenwijze groot genoeg bleken.


    Voordat ik iets kon zeggen, werd ik zonder verdere omslag de gang op geduwd.
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    Ik zag op de grote klok op de schoorsteenmantel, dat het half twee was, toen Moreno en Warren me de studeerkamervan de directeur binnenbrachten.


    In zijn eigen sanatorium was dr. Lenz een god. Men zag hem maar zelden en dan enkel in een wolk van gezag enplechtstatigheid. Dit was mijn eerste, niet formele bezoek,maar toch was ik onder de indruk. Er was iets onaantastbaar bovenaards in die grote man met zijn arrogante baarden zijn rustige grijze ogen. Als gevierd regisseur had ik demeeste beroemde tijdgenoten ontmoet. Dr. Lenz was eenvan de weinigen, die standhielden als men hen van dichtbijzag. Hij had iets superieurs, maar was toch vol levenskracht.Hij had genoeg elektriciteit in zich om de ondergrondse vanNew York op gang te houden.


    H:j luisterde ernstig, toen Moreno verslag uitbracht van mijn


    wangedrag en zond hem toen weg met een hoofdknik. Toen we alleen waren, bekeek hij me een ogenblik aandachtig. 'En, meneer Duluth,' zei hij met zijn bijna onmerkbaarvreemd accent, 'hebt u het gevoel, dat u hier bij ons vooruitgaat?'


    Hij behandelde me als een menselijk wezen en ik begon me weer tamelijk normaal te gevoelen. Ik zei dat mijn neerslachtige buien niet meer zo vaak voorkwamen en dat ik,tenminste fysiek, vooruitging.


    'Maar ik word nog steeds bang in het donker. Vannacht bij voorbeeld gedroeg ik me als mijn eigen bibberzieke tante.En ik kan er niets tegen doen.'


    'U hebt een moeilijke tijd doorgemaakt, meneer Duluth. Maar er is geen werkelijke reden tot bezorgdheid.!


    'Maar ik zweer u, dat ik mijn eigen stem hoorde - dat ik die even duidelijk hoorde als ik u hoor. Dat is nogal halfzacht,is het niet?'


    'Als u dacht, dat u iets hoorde,' zei dr. Lenz met plotseling veranderde stem, 'dan viel er waarschijnlijk ook iets te horen.U kunt me op mijn woord geloven, dat u zich dergelijkedingen niet kunt inbeelden.'


    Ogenblikkelijk was ik op mijn hoede. Ik voelde dat hij probeerde me te sussen en op mijn gemak te stellen, precies als de anderen. En toch was ik er niet zeker van.


    'U bedoelt, dat er werkelijk iets geweest kan zijn?' vroeg ik aarzelend.


    'Ja'.


    'Maar ik zeg u: ik was alleen. En het was mijn stem - mijn eigen stem.'


    Dr. Lenz zweeg een ogenblik. Een vage glimlach speelde om zijn mondhoeken en verschool zich half in zijn baard, terwijl zijn grote vingers peinzend op het blad van zijn schrijfbureau tikten. 'Ik maak me geen zorgen over u, meneerDuluth. Beroepsdrinkers zijn als dichters. Ze worden geboren, niet gemaakt. En gewoonlijk zijn het psychopaten,dus zielszieken. U bent beslist geen psychopaat. U begonalleen maar te drinken, omdat het hele centrum waar uwleven om draaide, plotseling van u werd weggenomen. Uwvrouw en uw toneelcarrière waren in uw geest een onafscheidelijk geheel. Met de tragische dood van mevrouw Duluthstierf ook uw belangstelling voor het toneel. .Maar die zalterugkomen. Het is slechts een kwestie van tijd, misschienslechts van dagen.'


    Ik begreep niet, waar hij heen wilde, maar plotseling voegde hij er aan toe:


    'Door de ernst van uw eigen probleem, hebt u vergeten dat ook anderen problemen hebben. U hebt het contact met hetleven verloren'. Hij zweeg even. 'Toevallig zit ik op hetogenblik zelf met een probleem en ik had graag dat u mewilde helpen. Misschien zult u door mij te helpen ook uzelfkunnen helpen.'


    Het was vreemd geruststellend niet behandeld te worden als een geval uit een psychiatrisch handboek. Ik trok juffrouwBrush' deken dichter om me heen en knikte om te kennente geven, dat hij door kon gaan.


    'U vertelde me dat u vannacht uw eigen stem hoorde,' zei hij rustig. 'Het is mogelijk dat uw toestand verantwoordelijkwas voor het feit, dat u meende dat het uw eigen stem was.Doch ik twijfel er niet aan, dat er iets bepaalds, iets concreets ten grondslag lag aan uw belevenis. U moet weten datdit niet het eerste verontrustende geval is, dat mij de laatstetijd gerapporteerd werd.'


    'U bedoelt?'


    Dr. Lenz' grijze ogen stonden ernstig. 'Zoals u weet, meneer Duluth, is dit geen rusthuis voor ongeneeslijke gevallen.Iedereen die hier komt, lijdt aan de een of andere nerveuzestoring. Velen bevinden zich juist op het randje en lopen gevaar voor altijd het gebruik van hun verstand te verliezen.Maar ik aanvaard geen verantwoordelijkheid voor hopeloosdemente gevallen, voor echte krankzinnigen dus. Mocht hetmet bepaalde patiënten zover komen, dan adviseren wij deverwanten om hen naar een andere inrichting over te doenbrengen. Op grond nu van verschillende onverklaarbare incidenten voel ik, dat er zich op dit ogenblik iemand in onsrusthuis bevindt, die hier niet thuis hoort.'


    Hij schoof me een doos sigaretten toe en gretig nam ik er een.


    'U zou er over verwonderd staan, meneer Duluth, hoe moeilijk het is om de vinger te leggen op de oorzaak van een geestesstoornis. We kunnen werkelijk niet zeggen, aan dehand van onze gegevens, van een medisch onderzoek of zelfsvan de meest nauwgezette controle, in welke mate iemandnu precies geestesziek is.'


    'En toch denkt u dat een van de patiënten onrust veroorzaakt om de een of andere krankzinnige reden, welke hem alleenbekend is?'


    'Ja, dat is mogelijk. En de schade welke zo iemand zou kunnen aanrichten, is onvoorstelbaar. Gezien het soort patiënten dat we hier hebben, kan zelfs een lichte schok voldoende z:;n om hun genezingsproces maanden te vertragen, ja, omhun genezing voorgoed te verhinderen. Als regisseur moet uin contact gekomen zijn met mensen, wier zenuwen in hogemate gespannen waren, en dan weet u wel hoe kleine dingenhen overstuur kunnen brengen.'


    Hij was er in geslaagd mijn belangstelling te wekken. Vergetend, dat ik een in een deken gewikkelde geesteszieke was, begon ik nieuwsgierig vragen te stellen. Dr. Lenz was merkwaardig weinig terughoudend. Hij vertelde me ronduit dathij niet in staat was om het storende element te lokaliserenof aan een bepaalde persoon toe te schrijven. Alles wat hijkon zeggen, was, dat er een storende invloed aan het werkscheen, en dat hij zich zorgen maakte over zijn inrichting.'Ik draag een grote verantwoordelijkheid,' merkte hij meteen glimlachje op. 'Het is vanzelfsprekend dat het er mij,als persoon zowel als als psychiater in de eerste plaats omgaat dat mijn patiënten goed vooruitgaan. Maar er zijn complicaties. Neem bij voorbeeld het geval van Herr Stroubel.Hij is ongetwijfeld een van de grootste dirigenten van onzetijd. Naar zijn terugkeer wordt door de muziekwereld metspanning en gretigheid uitgezien. Het bestuur van het EasternSymphony Orchestra heeft zelfs aangeboden tienduizenddollar aan mijn inrichting te schenken op de dag dat hij onsgezond verlaat. Hij ging schitterend vooruit, maar sinds kortis er een duidelijke teruggang te constateren.' Dr. Lenz vertelde me geen bijzonderheden, maar ik vermoedde dat deberoemde dirigent bang gemaakt was, zoals ik een paar uurgeleden.


    'Er is nog een ander geval,' ging Lenz langzaam verder, 'dat zelfs nog delicater is. Meneer Laribee is, zoals u weet, enormrijk. Hij heeft enorme sommen op de effectenbeurs gewonnen en verloren.' Hij streek met een reusachtige hand overzijn baard. 'Meneer Laribee heeft zijn dochter en mij benoemd als zijn beheerders. Zoals de zaken nu staan, zal mijnrusthuis een groot bedrag ontvangen, wanneer hij sterft ofhopeloos geestesziek verklaard wordt.'


    'En u bedoelt, dat ook hij van de wijs wordt gebracht?'


    'Neen. Nog niet.' De grijze ogen staarden mij strak aan.'Maar u kunt zich voorstellen hoe bang ik ben, dat die - eh -invloed ook hem mocht gaan verontrusten. Hij maakt hetop het ogenblik goed. Maar mocht hij hét slachtoffer wordenvan de een of andere schok, terwijl hij aan mijn zorgen istoevertrouwd, dan kunt u zich voorstellen wat de mensenzullen gaan denken - wat een schandaal dat zou geven.'


    Hij zweeg en even was het stil. Tot nu toe was ik te zeer verrast geweest om me af te vragen, waarom dr. Lenz zijnhart uitstortte bij een half genezen dronkaard. Nu drong diegedachte zich aan mij op en ik vroeg het hem op de man af.'Ik heb u dit alles verteld,' verklaarde hij plechtig, 'omdatik zou willen dat u me hielp. Natuurlijk stel ik een volstrektvertrouwen in mijn staf, maar in dit bijzonder geval kunnenze me slechts in geringe mate van dienst zijn. Mensen diegeestesziek blijken, zijn vaak zeer gereserveerd. Ze houdener niet van om met hun dokters en verplegers te sprekenover wat hun dwars zit, vooral wanneer zij menen dat hetdeel uitmaakt van hun ziekte. Patiënten die niet met hundokter willen praten, spreken misschien echter wel met hunmede-patiënten.'


    Het was lang geleden sinds iemand mij in vertrouwen genomen had. Ik vertelde hem dat en hij moest even glimlachen. 'Ik heb opzettelijk uw hulp gevraagd,' zei hij, 'omdat u eenvan de weinige patiënten hier bent, wier geest fundamenteelon in de grond gezond is. Zoals ik zei, heb ik het gevoel datu aan niets zozeer behoefte hebt als aan belangstelling inhet leven. Ik dacht dat dit u zou kunnen helpen om u diebelangstelling terug te geven.'i


    Ik zweeg een ogenblik. Toen vroeg ik: 'Maar die stem zei, dat er een moord zou gebeuren. Vat u dat niet ernstig op?'


    'U schijnt me verkeerd begrepen te hebben, meneer Duluth.'Lenz' stem werd wat koel. 'Ik neem alles heel ernstig op.Maar dit is een inrichting voor geesteszieken. In een instelling van die soort neemt men niet alles wat gehoord of gezien wordt, letterlijk op.'


    Ik begreep niet helemaal wat hij bedoelde, maar hij gaf me geen tijd om nog meer te vragen. Gedurende de volgendevijf minuten wijdde hij zich aan de taak mij als patiënt op tebeuren, zoals alleen dure psychiaters dat doen. Toen beldehij Warren om hem opdracht te geven mij naar mijn kamerterug te brengen.


    Terwijl ik op de nachtverpleger wachtte, keek ik toevallig naar de sloffen, die juffrouw Brush me gegeven had. Er vielniets bijzonders aan te zien, behalve dan dat ze groot warenen klaarblijkelijk voor mannenvoeten bedoeld. JuffrouwBrush, wist ik, was een jonge vrouw, die aan alles dacht,maar het leek me toch wel wat overdreven als verpleegsterherensloffen op je slaapkamer te bewaren voor het geval ereen mannelijke zenuwpatiënt 's nachts op bezoek mocht komen. Misschien zou ik geprobeerd hebben dit probleem opte lossen, maar dr. Lenz richtte andermaal het woord totme. 'Maakt u zich niet ongerust, meneer Duluth. En denker aan, dat, wanneer u iets ongewoons ziet of hoort, dit reëel is en op een werkelijkheid gebaseerd. Laat niemand ofniets u er toe brengen te gaan denken dat u aan een zinsbegoocheling lijdt. Goedenacht.'
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    Ik had er nu geen bezwaar meer tegen om met Warren terug te gaan. Natuurlijk zou ik, wanneer ik een beetje meerof een beetje minder idioot geweest was, hebben kunnendenken, dat Lenz zo maar een verhaaltje in elkaar gedokterd had om me weer belangstelling voor de buitenwereldte doen krijgen. Maar dat dacht ik niet. Alhoewel ik zijnhouding er tegenover niet volkomen begreep, voelde ik dathij inderdaad geloofde dat er hier vreemde dingen gebeurden. En dat was opwindend, iets wat de eentonigheid vanhet ziek zijn brak.


    Terug in de Tweede Afdeling, zoals het mannenkwartier officieel genoemd werd, gaf Warren me over aan de strengezorg van de nachtzuster, mevrouw Fogarty, die toevallig ookzijn zuster was.


    De hemelse juffrouw Brush uitgezonderd, was de staf van de Tweede Afdeling een familie-onderonsje en als men opde geruchten mocht afgaan een niet al te gelukkig. Wij patiënten brachten uren van spannend uitvoerig gissen doornaar de gecompliceerde familiebetrekkingen, welke een Dostojewski of een Julien Green waardig waren.


    De benige mevrouw Fogarty was de vrouw van Jo Fogarty, onze dagverpleger, en, hetzij opzettelijk gewild of toevallig,hun werkindeling gaf hun nauwelijks de gelegenheid omoverdag of 's nachts samen te zijn. Hun huwelijksgemeenschap moest dan ook wel zuiver geestelijk zijn. En mevrouwFogarty schonk het merendeel van haar tijd en haar norsegenegenheid aan haar broer.


    Terloops zij nog opgemerkt, dat ze even gewoontjes was als juffrouw Brush knap, vermoedelijk op grond van de theorie,dat wij geesteszieken overdag een opkikkertje nodig haddenen 's nachts een kalmerend middel.


    Mevrouw Fogarty begroette me met een antiseptisch bezorgde glimlach en geritsel van gesteven manchetten. Dank zij een lichte hardhorigheid had ze de gewoonte aangenomenom nooit te spreken, wanneer een gelaatsuitdrukking of eengebaar voldoende was. Een hoofdknik beduidde me. dat ikterug moest gaan naar mijn kamer en samen liepen we degang door. We hadden juist mijn deur bereikt, toen er gestommel weerklonk uit Laribee's kamer, die vlak naast demijne lag. Toen we stilstonden, vloog de oude Laribee degang op met zijn wollen pyjamajasje open. Zijn gezond roodgezicht was verwrongen van angst. Zijn ogen hadden dielege hopeloze blik, waaraan ik sinds de paar weken, die ikin de instelling had doorgebracht, maar al te goed had lerenwennen. Als versuft kwam hij op ons toe gerend en trachttebeverig mevrouw Fogarty's grote benige hand te grijpen.'Zeg dat ze ophouden,' kreunde hij. 'Ik probeerde kalm teblijven, maar ze moeten ophouden.'


    Mevrouw Fogarty's paardachtig gezicht drukte beroepsmatige bezorgdheid en troost uit en ze voegde er - begrijpend dat de situatie om woorden vroeg - werktuiglijk aan toe:"t Is goed, meneer Laribee. Niemand doet u iets'.


    'Maar ze moeten uitscheiden.' Hij was een grote, zware man, en het was hoe dan ook een schok, te zien hoe de tranenlangs zijn wangen biggelden als bij een klein kind. 'Zeg datze die beurstikker buiten werking stellen. De koersen dalenschrikbarend. Ze vallen! Ze vallen! Begrijpen jullie danniet dat ik geruïneerd ben? Alles gaat omlaag. Die beurstikker - laat die beurstikker ophouden!'


    De vingers van de nachtzuster klemden zich stevig om zijn hand en ze trok hem terug zijn kamer in. Door de muurheen kon ik hem horen. Hij scheen nu volkomen hysterisch.'Geef ze opdracht om mijn Consolidated Trust aandelen teverkopen ... 't Wordt een ramp, een ramp!'


    De stem van mevrouw Fogarty was effen en geruststellend. 'Onzin, meneer Laribee. De aandelen gaan omhoog, allemaal. Nu gaat u fijn slapen en morgen zult u in de krantlezen dat ik gelijk heb.'


    Eindelijk wist ze hem te kalmeren. Ik hoorde haar schoenen kraken toen ze voorbij mijn deur kwam.


    Wat een baan, dacht ik, de nacht te moeten doorbrengen met voor halfgaren als wij te zorgen.


    Toen het geluid van haar voetstappen was weggestorven en het weer stil was, begon ik over die oude Laribee na te denken. Ik had niet veel sympathie voor hem noch voor deandere, beursmaniakken, die in 1929 hun eigen geld haddenweggetoverd en tussen twee haakjes ook een flink deel vanhet mijne. Maar het was aandoenlijk om te bedenken, datiemand die nog altijd een paar miljoen dollar bezat, gekdreigde te worden omdat hij meende geruïneerd te zijn. Entoch, herinnerde ik me, had dr. Lenz beweerd, dat hij vooruitging. Een paar losse opmerkingen, die ik die morgen toevallig uit een gesprek tussen juffrouw Brush en Moreno hadopgevangen, flitsten me door het hoofd. Ze hadden gesproken over Laribee, over de vooruitgang die hij maakte. 'Hijheeft nu al sinds weken die beurstikker niet meer gehoord.'had juffrouw Brush gezegd. 'Het schijnt, dat hij opknapt.'Het was weken geleden sinds hij die beurstikker hoorde!Waarom had hij nu ineens die inzinking gekregen? Was hette wijten aan wat Lenz de 'storende invloed' genoemd had?Mevrouw Fogarty moest hem iets gegeven hebben om teslapen, want hij jammerde nu niet meer. Het was opnieuwstil. Het was de diepe stilte, aan het rusthuis eigen, welkemij eerder op de avond zoveel schrik aanjoeg, maar welkeme nu niet bang meer maakte.


    Ik luisterde naar die stilte, niet verwachtende iets te zullen horen. Toen kreeg ik voor de tweede keer die nacht eenschok. Maar dit keer was het een schok, welke mij nieuwsgierig maakte en me niet tandenklapperend opjoeg als eengeschrokken kwajongen.


    Ik zat recht overeind in bed. Ja, er was geen twijfel mogelijk. Te zacht en gedempt voor de hardhorige mevrouw Fogarty om het te kunnen horen, vernam ik een vlug, ritmisch getik, vlugger dan van een klok.


    Tik, tak-tik, tak!


    Het kwam door de muur van ergens uit Laribee's kamer. Tik, tak-tik, tak!


    Ik kon slechts tot twee conclusies komen. Of ik had die eigenaardige afwijking van de oude Laribee overgenomen,of er was iets in die kamer, iets wat tikte, iets wat volkomenlos stond van de sinistere geluiden in Laribee's zieke brein.Tik, tak-tik, tak!
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    De volgende morgen voelde ik me ondanks mijn angstnacht betrekkelijk goed. Jo Fogarty, eens kampioen worstelaar, en thans de problematische echtgenoot van de nachtzuster, wekte me op het gewone onchristelijke tijdstip van half acht. Toen ik mijn bed uitkroop en in mijn sloffenstapte merkte ik, dat het paar dat juffrouw Brush me geleend had, verdwenen was. Ook de dagzuster was blijkbaarvroeg op.


    We kregen allen onze dagelijkse behandeling en de mijne bestond uit een grondig opkikkertje. Dokter Stevens, wienstaak het was om een oogje te houden op de lichamelijkeconditie van de patiënten, als tegenwicht voor hun geestelijke zwakheden, had heilgymnastiek en massage voorgeschreven. Hij was een aardige kerel en ik nam het hem nietkwalijk, maar ik voelde me altijd een weinig kregel als ik's morgens voor het ontbijt naar de slachtbank gesleept werd.


    Die morgen trok ik een zuur gezicht toen Fogarty me naar de betreffende afdeling meenam en me andermaal deed boeten voor mijn drankzuchtige jaren met scherpe straaldouches, de elektrische kameel en andere uitheemse vindingen.Fogarty was een van die half wilde dieren, niet bepaaldknap en niet bepaald lelijk, die hun jeugdjaren pas achter derug hebben, een zekere humor bezitten en een soort vanTarzan aantrekkelijkheid hebben voor vrouwen die voor Jetsdergelijks gevoelig zijn. En dat waren er heel wat, te oordelen naar de verhalen die hij me deed. Ik vroeg me somsonwillekeurig af of hij even ronduit was tegenover zijn norsuitziende vrouw.


    Om de een of andere reden was hij er gek op om bij het theater te gaan, als sterke man, acrobaat of iets dergelijks. Ik denk dat hij daarom sympathie voor me had opgevat of tenminste deed alsof. In ieder geval waren we goede vriendjesen hij klapte uit de school wat het rusthuis betrof.


    Terwijl ik naakt op de steen lag, zwaaiend met mijn benen, begon hij me te plagen met de afgelopen nacht.


    'Juffrouw Brush' slaapkamer binnengaan!' zei hij. 'U zult nog die ouwe Laribee achter u aan krijgen, als u niet oppast.'


    'Laribee?'


    'En of! Hij is hartstikke gek op haar, vraagt haar twintig keer per dag met hem te trouwen. Ik dacht, dat iedereen datnu wel wist.'


    Ik dacht dat hij grappig wou zijn, maar hij verzekerde me dat het ernst was. En eigenlijk was het zo heel gek nog niet.Gewoonlijk was Laribee volkomen normaal. De vorige nachtwas het de eerste keer dat ik hem buiten zichzelf zag. Hijwas een weduwnaar met een paar miljoen en een goede kansom weer beter te worden. En zelfs al liep hij naar de zestig,hij was toch nog jong en gezond genoeg om een goed oogop een aardig meisje te hebben. Ik had graag gehoord hoejuffrouw Brush die huwelijksvoorstellen opnam, maar Fogarty had het gesprek al weer over een andere boeg gegooid.'Die sufferd van een zwager van me heeft u dus met eenkopgreep beet gehad,' zei hij, terwijl hij mijn spieren kneedde. 'Hij denkt dat hij de spierkracht heeft, al mist hij ook hetgewicht. Die vent had de brutaliteit om me uit te dagen vooreen rondje knokken - mij, een oud-kampioen! Maar watheeft het voor zin om zo'n knulletje in te maken?'


    Ik keek naar zijn spieren en had het gevoel dat hij iedereen in kon maken, zelfs Warren met zijn pezen als staalkabels.Ik wist dat die twee niet al te best met elkaar konden opschieten en ik stelde me voor, dat, als het er ooit van kwam,hij zijn zwager tot moes zou kunnen slaan, en nog wel metéén hand. Ik zei hem dat, en het scheen hem genoegen tedoen. "t Is prettig om ook eens een keer voor een drinkebroer te moeten zorgen, iemand die niet helemaal halfgaaris,' zei hij. 'Zé zijn menselijk, als u weet wat ik bedoel.' Hijgaf me een laatste en flinke mep en vroeg: 'Hoe is dat, hè?'Ik zei dat het fijn was en dat ik voor de eerste keer sinds ikhier was, trek in mijn ontbijt had.


    En dat had ik ook. Afgezien van een even terugkerend moment van beverige afkeer slaagde ik er in wat havermoutpap naar binnen te werken zonder mezelf wijs te maken dat demelk naar whisky smaakte. Juffrouw Brush die de tafel presideerde als om door haar gezond voorkomen de eetlust testimuleren, merkte mijn vooruitgang dadelijk op en betoonde haar instemming.


    'Het nachtleven schijnt u hongerig gemaakt te hebben, meneer Duluth.'


    'Ja,' zei ik. 'En ik heb u nog niet eens bedankt voor het gebruik van uw deken en sloffen.'


    Ze glimlachte ontwapenend en wendde zich tot een andere patiënt.


    Sinds mijn gesprek met Lenz voelde ik een gezonde belangstelling voor de mensen uit mijn omgeving. Voordien waren zowel patiënten als verplegers weinig méér voor me geweestdan sombere karikaturen op een eentonige achtergrond. Ikwas te zeer in mezelf opgesloten om aandacht aan hen teschenken. Maar nu begon ik te gissen naar hun onderlingerelaties en vroeg me zo van alles af. Per slot van rekeningwist ik uit eigen ervaring dat Lenz'


    'storende invloed' ergensin het gebouw op de loer lag. Misschien wel tastbaar, misschien wel hier in dit vertrek zelf. Dronken, nuchter of aande beterhand is het detective-instinct even fundamenteel alshonger of dorst.


    We zaten aan kleine afzonderlijke tafeltjes in de eetzaal, niet meer dan twee of vier aan een tafel om ons het idee te gevendat we op een boot of zoiets waren in plaats van in een soortbewaarschool. Ik at alleen met Martin Geddes, een aardigerustige Engelsman, die zo op het eerste gezicht niets mankeerde behalve een overmatige behoefte om over het Empire te praten en over Brits-Indië, waar hij geboren was.


    Hij was opgenomen wegens een kwaal die op slaapziekte leek, maar die op zijn kaart stond aangegeven als narcolepsie, samengaande met cataplexie, een soort ziekelijkeslaapzucht, waarbij dan ook nog een algehele verstijving vanhet lichaam kwam. Hij had de neiging om ineens in een vaste en diepe slaap te vallen.


    Die morgen verscheen hij niet aan het ontbijt, zodat ik meer tijd en gelegenheid had om de anderen op te nemen.Oppervlakkig gezien zou het moeilijk geweest zijn om tezeggen wie van ons ook maar iets mankeerde. Laribee zatmet zijn gezicht naar me toe. Behalve een kleine trekkingrond zijn grove mond kon hij de eerste de beste rijke beursman zijn geweest die waar dan ook zijn ontbijt gebruikte.Maar ik merkte dat hij weer die oude kuur had om zijn etenweg te schuiven, terwijl hij fluisterde: 'Het heeft geen zin.Ik kan het niet betalen. Nu de Steels beneden de dertig staan,moet ik zuinig zijn - heel zuinig'.


    Juffrouw Brush hield hem met engelachtige opgewektheid in het oog, zodat men nauwelijks de zorg zag die uit haar diepblauwe kijkers sprak. Ik herinnerde me wat Fogarty me verteld had en vroeg me af hoeveel van die zorg van de dagzuster beroepsmatig moest heten.


    Laribee zat aan een tafel samen met een knappe, opvallende jongeman, wiens pak zijn kleermaker alle eer aandeed endie de mond van een engel had. Zijn naam was David Fenwick en ofschoon hij gewoonlijk niet gekker deed dan deeerste de beste jonge kunstvriend en schoonheidsapostel,hoorde hij nu en dan geesten spreken. Dan zag men hemplotseling midden in een zin verstarren om te luisteren naarde boodschap van de een of andere schim die voor hem heelwat belangrijker was dan het gesprek met zijn mede-patiënten. De geesten hadden hem te pakken, zoals mij de geestrijke dranken.


    Er waren nog ongeveer zes anderen, maar ik kende er slechts een paar van. Franz Stroubel zat aan een tafeltje apart, eentengere, bijna doorzichtig magere kleine man met een wittekuif en de ogen van een hinde. Hij was in dr. Lenz' rusthuissinds die avond zes maanden geleden, toen hij, in plaats vanhet Eastern Symphony Orchestra, begonnen was het publiekte dirigeren en later blootshoofds op Times Square had gestaan in een poging het verkeer te regelen. Het ritme des levens was bij hem een beetje in de war geraakt.


    Terwijl ik onder het ontbijt naar hem keek, waren zijn mooie handen voortdurend in beweging. Een andere aanwijzingdat er zich bij hem een instorting had voorgedaan, was erniet. De populairste patiënt was Billy Trent, een verduiveldaardige jongen die bij het voetballen een tik op zijn hoofdhad opgelopen. Zijn hersens waren slechts even aangedaan.Hij dacht dat hij in een ijssalon werkte en hij placht heel opgewekt en dienstvaardig naar je toe te komen om je bestelling op te nemen. Je kon hem niet wegsturen en moest hemwel vanille-ijs of een coupe met kersen en slagroom vragen.Juffrouw Brush had me verteld dat de hersenkwetsuur spoedig genezen zou zijn en hij weer helemaal beter zou worden.Ik was er blij om.


    Na het ontbijt begon ik me af te vragen waarom Geddes niet aan het ontbijt verschenen was. Ik wist dat hij, zoals ikzelf, soms verschrikkelijke nachten doormaakte. Ik kon nietnalaten te veronderstellen dat er misschien ook iets met hemgebeurd kon zijn.


    Ik vroeg er juffrouw Brush naar toen ze ons naar de rookkamer troonde, waar wij verondersteld werden ons ontbijt te verteren met het lezen in allerlei vooraanstaande en beschaafde tijdschriften. Ze antwoordde niet. Dat deed zenooit wanneer men haar iets over de andere patiënten vroeg.Ze gaf me vuur en zei dat er een goed artikel over toneelregie in Harper's stond. Om haar een plezier te doen nam ikhet blad op en begon te lezen.


    Geddes zag er tamelijk gammel uit toen hij kwam opdagen. Hij slenterde op mij toe en ging op de sofa zitten. Hij waseen van die kerels van over de dertig die er als Ronald Colman uitzien: knap, goed verzorgd en met een snor die je hetgevoel gaf dat de verzorging van dit mannelijk sieraad heelveel tijd moest vergen. Hij was al verscheidene jaren inAmerika maar scheen elk ogenblik te verwachten dat hij deBig Ben zou horen slaan of eerder nog de Ganges horenruisen.


    Ik merkte op dat zijn hand beefde toen hij juffrouw Brush zijn sigaret liet aansteken. Ik vroeg hem op de man af of hijeen goede nacht gehad had. Hij scheen verwonderd dat ikhet eerst over de brug kwam, want meestal was ik tamelijknors en somber.


    'Een goede nacht?' herhaalde hij met zo'n echt Engelse stem die in de tijd dat de toneelschrijver Lonsdale op Broadwayin de mode was, iedereen verrukt deed luisteren. 'Om je dewaarheid te zeggen: ik had een uitgesproken beroerde nacht!'


    'Ik ook,' zei ik aanmoedigend. 'Misschien heb ik je wakkergemaakt?'


    'Ja, er was een beetje herrie, scheen het, maar ik heb er niet veel aandacht aan geschonken.' Ik voelde dat hij iets zeggenwou maar er nog omheen draaide.


    'Ik vermoed dat het tamelijk hard voor je is om hier te zijn,' zei ik in een poging om hem aan het spreken te krijgen.'Per slot van rekening ben je er niet zo eentje die ze nietalle vijf meer bij elkaar heeft zoals wij. Jouw kwaal is minof meer fysiek.'


    'Dat vermoed ik tenminste.' Hij sprak rustig, maar met een vreemde aarzeling in zijn stem. 'Jij bent er echter beter aantoe dan ik. Jou zullen ze wel beter maken, maar geen vandie dokters schijnt ook maar iets van narcolepsie af te weten.Ik heb een paar medische boeken gelezen en ik weet er zoveel van als wie ook van die kerels. Ze zeggen dat er ietsniet in orde is met je centrale zenuwstelsel. Ze weten dat eriets verkeerd gaat en je vijftien keer per dag in slaap valt endat, als je op de koop toe ook nog cataplexie hebt, je zo stijfwordt als een drie duims eiken plank. Maar ze kunnen nietsdoen om je beter te maken.'


    Hij keek naar zijn handen als nam hij het hun gruwelijk kwalijk dat ze beefden. Ik kwam hier omdat ik hoorde datStevens en Moreno werkelijk goede resultaten met een paarnieuwe middelen bereikten. Een tijdje leefde ik in de hoopdat ik beter zou worden, maar die kuur schijnt niets te helpen.'


    'Dat is toch wel erg,' mompelde ik.


    Gcddes beet op de lip onder zijn snor en zei onverwachts: 'Moreno is een verwaande kwast. Verdraaid lastig om hemiets te vertellen, als je het mij vraagt'.


    Ik zei dat ik het daarmee eens was en toonde wat naar ik hoopte de juiste mate van onpersoonlijke belangstelling was.'Luister Duluth,' zei hij ineens, 'er is vannacht iets gebeurden ik moet het aan iemand vertellen of ik ga weer overstag.Natuurlijk zul je zeggen dat het weer een van die vervloektenachtmerries van me geweest is. Maar dat~was niet zo. Ikzweer dat ik wakker was.'


    Ik knikte.


    'Ik viel tamelijk vroeg in slaap en toen werd ik wakker. Ik weet niet hoe laat het was, maar het was tamelijk stil overal.Ik bevond me in zo'n halve sluimertoestand toen ik hethoorde.'


    'Wat hoorde?' vroeg ik rustig.


    Hij streek over zijn voorhoofd met die merkwaardige Engelse loomheid die aangekweekt wordt om iedere vorm van aandoening te vermijden.


    'Ik denk dat ik gek word,' zei hij heel langzaam en met nadruk. 'Weet je, ik hoorde heel duidelijk mijn eigen stem.'


    'Goeie hemel!' viel ik hem plotseling verontrust in de rede.'Ja, mijn eigen stem. En ik zei: "Je moet zien dat je hierwegkomt, Martin Geddes. Je moet nu zien er vandoor tegaan. Er zal moord van komen." '


    Hij had zijn vuisten in zijn schoot gebald en keerde mij nu zijn gezicht toe vol plotselinge schrik. Zijn mond hing halfopen, alsof hij op het punt stond om nog iets te zeggen.Maar hij sprak niet. Terwijl ik keek zag ik de spieren vanzijn gezicht bevriezen. De mond, nog steeds half open,scheen gevangen in een klem. De ogen staarden. Zijn wangen leken van hout geworden. Ik had hem al vaker in slaapzien vallen maar nog nooit had ik zo'n cataplectische trancegezien. Het was geen aangenaam gezicht.


    Ik raakte hem aan, zijn arm was stijf en als niet tot een mens behorend. Ik voelde me plotseling hulpeloos. Mijn vingersbegonnen te trillen en bleven trillen. Het deed me beseffenwat een wrak ik nog was.


    Op de een of andere manier kreeg juffrouw Brush in de gaten wat er gaande was. Ze knikte tegen Fogarty, die onmiddellijk in actie kwam. Hij haastte zich naar ons toe en nam Geddes op.


    Geen spier van het lichaam van de Engelsman bewoog. Het was een ongelooflijk gezicht, hem te zien wegdragen in precies dezelfde houding die hij had, toen hij die aanval kreeg.Met zijn donker uiterlijk en wijd open ogen zag hij er uit alseen plechtstatige fakir die een demonstratie in het overwinnen van de zwaartekracht geeft. Ik had mijn toevlucht weertot mijn tijdschrift genomen om mijn zenuwen wat tot rustte laten komen, toen de geheel vergeestelijkte David Fenwick verscheen. Ik zag onmiddellijk dat hij weer die verstrooide spookachtige blik in zijn reusachtige reeënogen had.'Meneer Duluth,' zei hij bijna fluisterend, 'ik ben ongerust.De sterren voorspellen niets goeds.' Hij keek over zijn schouder als om er zeker van te zijn dat er geen geesten warendie hem afluisterden. 'De geesten zwierven vannacht rond.Ze zijn bijna tot me doorgedrongen om me te waarschuwen.Ik kon hen niet zien. Maar ik kon heel zwak hun stemmenhoren. Spoedig zal ik hun boodschap kunnen aannemen.'Voor ik tijd had om iets te vragen was hij al weer weggezweefd, voor zich uit starend met die verdwaasde blik dieniet van deze wereld scheen.


    Dus waren Laribee, Geddes en ik niet de enigen die de vorige nacht verontrust waren geworden. In zekere zin was het troostend om het bewijs te hebben dat mijn verbeelding mijniet om de tuin had geleid. Maar zelfs zo beviel het me tochvolstrekt niet. Denkbeeldige stemmen voorspellen niet voorniets dat er een moord zal gebeuren, zelfs niet in een inrichting voor geesteszieken.


    Ik nam opnieuw mijn tijdschrift op en trachtte mijn oude geestdrift voor het toneel weer op te wekken, maar die bleeknu zo koud als koude koffie. Het artikel verklaarde dat hettoneel zus en dat het toneel zo moest zijn. Het had zelfs eencomplimentje over voor een stuk dat ik enkele jaren geledengeregisseerd had. Ja, en wat dan nog? Het was een opluchting voor me toen ik Billy Trent naar me toe zag komen,z'n gezicht één en al glimlach.


    'Hallo Pete,' zei hij, terwijl hij voor me stond alsof er een ijsbuffet tussen ons in was. 'Wat zal het zijn vandaag?'


    Ik grinnikte tegen hem. Gek als hij op dat ogenblik was, school er toch iets uitgesproken gezonds in die jonge Trentmet zijn helder blauwe ogen en zijn atletische gestalte. Jewist dat het allemaal te wijten was aan een ongeluk op hetvoetbalveld en je kon het sportief en opgewekt opnemen.'Wat zal het zijn, Pete?'


    'O, ik weet het niet, Billy. Geef me maar vanille. En tracht in 's hemels naam een vergunning voor sterke drank te krijgen. Die rommel die je verkoopt, zal mijn maag nog eensvoor goed bederven.'
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    De dag ging zijn gewone sleurgang. De tucht was strikt en strak in doktor Lenz' rusthuis. Maar nooit trad die al teduidelijk aan het licht. Hoe uitdrukkelijk uitgestippeld hetschema ook mocht zijn waaraan men zich te onderwerpenhad, de uitvoering er van had de schijn van volledige spontaneïteit. Het leek zo'n beetje op de georganiseerde pret vande passagiers aan boord van een grote mailboot die eenpleziertocht naar de Balearen maakt.


    Tien uur was mijn tijd voor een bezoek aan de spreekkamer van dokter Stevens die mij roze en glimlachend als een goedgevoede cherubijn beklopte en behamerde, naar mijn tongkeek en naar mijn ogen terwijl hij aan een stuk bezig wasover het weer, de achteruitgang van het Amerikaans toneelof andere onderwerpen waarbij iedere tegenspraak en elkantwoord uitgesloten zijn. Hij vertelde me die dag dat wewaarschijnlijk nog meer sneeuw zouden krijgen en dat ergeen eiwitten meer in mijn water zaten. Hij vroeg mijn mening over Katherine Cornell en ging over tot meer intiemeen persoonlijke vragen, waarop ik hem een bevredigend antwoord geven kon. Ten slotte zei hij dat de psychiaters tevreden over me waren en hij trouwens ook en dat er eigenlijk niets meer was wat mijn vertrek in de weg stond - overeen paar weken tenminste - en dat ik dan weer op Broadway toneelstukken zou regisseren.


    Daarna kreeg ik bij Moreno mijn dagelijkse psychische inspectie. Hij was nog maar kort bij Lenz en kwam samen met Stevens van de meest moderne medische hogeschoolvan Californië. Juffrouw Brush had me verzekerd dat hijeen eerste klas psychiater was en ik mocht haar geloven. Ofschoon ik niet hield van het type van de pientere jonge dokter, had ik toch wel bewondering voor de man. Hij had ietsijzig nuchters over zich, wat er veel toe bijdraagt om nerveuze mensen vertrouwen te geven. Maar op die specialemorgen was hij anders. Ik kon niet zeggen wat er aan dehand was, maar ik voelde dat hij in spanning verkeerde enzichzelf niet geheel in zijn macht had.


    Toen hij met me klaar was verzamelde juffrouw Brush ons voor onze morgenwandeling. Het was een koude morgen inmaart en de sneeuw lag hoog, zodat we met moederlijkezorg ingepakt werden. Ik merkte dat juffrouw Brush zelf deoude Laribee zijn wollen das omdeed en hem zijn overschoenen aantrok. Ze vereerde hem met een van haar vluchtig vertrouwelijke glimlachjes en ik zag een na-ijverige blikin Bill Trents ogen komen. Hij vereerde juffrouw Brush.Maar ja, dat deden we allemaal. Ik vermoed dat dit eendeel van de behandeling uitmaakte.


    Eindelijk waren we buiten, tien of elf volwassen mannen die twee aan twee liepen in een nogal slechte imitatie vanschoolkinderen. Juffrouw Brush had ons duidelijk en nadrukkelijk onder haar hoede, maar mijn vriend Jo Fogarty,de worstelaar, slenterde een stuk achter ons alsof hij toevallig dezelfde kant op moest. Het verraste me en ik was er blijom dat Geddes bij ons was. Hij sprak met geen woord overzijn aanval. Ik veronderstelde dat hij nog niet eens wist dathij er een gehad had. Wij wandelden samen in een groeiendgevoel van kameraadschap. We gedroegen ons allemaal tamelijk behoorlijk, totdat wij het rusthuis achter ons haddengelaten en dwars over het veld liepen dat enkele hectarengroot was en tot het sanatorium behoorde.


    De oude Laribee was kalm geweest, voortstappend met een blauwe das om zijn pafferig rood gezicht gedraaid. Plotseling bleef hij in de sneeuw staan en de blik, die ik de avondtevoren in zijn ogen gezien had, was er weer.


    Ook de anderen bleven staan en keken naar hem met lege nieuwsgierigheid. Hij had de arm van juffrouw Brush gegrepen en zei hees: 'We moeten terug'.


    We stonden nu allemaal om hem heen, behalve Billy Trent die uit alle macht sneeuwballen aan het gooien was. Jo Fogarty kwam er bij en dook op naast juffrouw Brush.


    'We moeten terug, juffrouw Brush.' Laribee's onderlip trilde als tegen zijn wil en zonder dat hij het merkte. 'Ik heb zojuist een waarschuwing gekregen. De Steels zullen vandaag tien punten zakken. Als ik niet kan telefoneren en opdracht geef om mijn aandelen te verkopen, zal ik geruïneerdzijn, ja geruïneerd.'


    Juffrouw Brush trachtte hem te kalmeren, maar het hielp niet. Hij was er zeker van dat hij zijn makelaar gehoordhad, dat hij duidelijk zijn stem aan zijn oor had horenfluisteren. Hij smeekte en pleitte met een soort wanhopigevasthoudendheid, als moest hij zichzelf eerder dan haar ervan overtuigen dat hij niet gek was. Juffrouw Brush toondeeen zekere mate van opgewekte sympathie, maar zei dat dewandeling niet onderbroken zou worden, al stond heel WallStreet op zijn kop. Ik vond dat ze nogal kortaf tegen hemwas. Maar het scheen hem goed te doen. De overspannenwilde uitdrukking verdween uit zijn geacht en maakte plaatsvoor zoiets als sluwe verwachting.


    'Juffrouw Brush - Isabel, je moet proberen me te begrijpen.' Opnieuw greep hij haar arm. 'Het is niet alleen voor mij,het is voor ons. Ik wil dat je alles zult hebben wat er voorgeld te koop is, alles wat mijn dochter gehad heeft enmeer ...'


    Hij kletste maar door, zacht en vlug, zodat ik niet in staat was om hem te verstaan. Billy Trent had opgehouden metsneeuwballen gooien en zijn ogen gloeiden. Geen der anderen scheen veel aandacht aan de kleine scène te besteden.Juffrouw Brush glimlachte weer, een glimlach die een tikjete weinig beroepsmatig scheen.


    'Natuurlijk zal alles goed komen, Dan. Haast je en zie dat je gauw helemaal beter bent. We zullen later wel voor dieaandelen zorgen.'


    Laribee was een en al blijde opwinding. Hij neuriede zelfs een deuntje, terwijl we onze wandeling voortzetten. Hijscheen de waarschuwing en de stem van zijn makelaar aanzijn oor vergeten te zijn.


    Maar ik niet.


    Natuurlijk had ik toen geen idee van de fantastische en verschrikkelijke dingen, die spoedig in doktor Lenz' rusthuis te gebeuren stonden. Ik kon met geen mogelijkheid zeggen hoeveelbetekenend die kleine en schijnbaar zinloze stoornissenwaren. Maar ik had de duidelijke indruk dat er iets volkomen scheef ging. Zelfs toen voelde ik dat er, naar het woordvan Shakespeare, een methode achter die waanzin school.Maar wiens methode, wiens plan het was en hoe sinister debeweegredenen, dat was een probleem dat veel te ingewikkeld moest heten voor de hersens van een nauwelijks genezen alcoholicus.


    Ik begon een gesprek met juffrouw Brush om mezelf wat op te kikkeren. Dat meisje had iets heel aparts over zich. Eenpaar woorden van haar en enkele van haar befaamde glimlachjes, en je voelde je een kei van een vent. Ik wandeldeverder, als behoorde het hele sanatorium met al het land eromheen aan mezelf.


    Deze overmaat van mannelijke eigendunk deed me voor de anderen uitlopen. Bij een klein bosje sloeg ik een hoek omen botste bijna tegen enkele vrouwelijke patiënten op, dieeveneens hun dagelijkse wandeling maakten.


    In de regel zagen we niets van het andere geslacht, behalve gedurende het beleefd gezellig onderonsje na het diner,wanneer aan de kalmsten onder ons toegestaan werd om samen te komen in de grote conversatiezaal voor een spelletjebridge, een gezellig babbeltje en het formele zaterdagsedanspartijtje. Tot die dag was ik nooit braaf genoeg geweestom het tot een invitatie te brengen, zodat dit de eerste keerwas dat ik de vrouwen zag. Ik had het aan de sneeuw tedanken, die ons in de keuze van onze wandelweg beperkte.De meesten hunner waren heel elegant gekleed, maar tochwas er iets niet in orde met de manier waarop ze Kun klerendroegen. Hun mantels schenen in grote haast aangetrokkenen hun hoedjes stonden gewaagd scheef. Ze zagen er uit alsde voorname klanten van een nachtclub, die eerst vroeg inde morgen naar huis gingen.


    De rest van de mannen had me nu ingehaald en juffrouw Brush werkte op ons ridderlijk instinct door ons het vastgetrapte pad in de sneeuw te doen verlaten en de dames te laten passeren.


    Ze trokken voorbij zonder dat er iets bijzonders gebeurde, totdat de laatste van hen plotseling stokstijf bleef staan. Zewas jong, gekleed in een mooie pelsjas van duur bont, endroeg zo'n klein Russisch mutsje op haar zwarte haar.Misschien was het omdat ik zolang niet meer met vrouwenin aanraking geweest was, maar ik vond haar het mooistemeisje dat ik ooit gezien had. Haar gezicht was bleek envreemd uitheems, zoals die verbazingwekkend witte bloemen die ze in broeikassen kweken. Haar ogen waren grooten ongelooflijk droefgeestig. Ik had nimmer een dergelijketragische, hopeloze droefheid gezien.


    Haar blik was strak op een van de mannen van onze groep gericht. Niemand bewoog zich. Het was, als waren we allengevangen in de fascinatie die haar daar als aan de grond genageld deed staan.


    Ik stond slechts enkele passen van haar af. Langzaam stak ze een kleine gehandschoende hand uit en raakte mijn mouwaan. Ze keek me niet aan. Ik denk niet dat ze zich zelfs mijnaanwezigheid bewust was. Met een zachte en toonloze stemzei ze: 'Ziet u die man daar? Hij vermoordde mijn vader'.Onmiddellijk haalde de dagzuster van de vrouwenafdelinghaar terug. Er werd even druk gepraat, zowel bij de mannenals bij de vrouwen. Maar het duurde niet lang.


    Ik keek nog een keer naar dat meisje met haar exotisch gezicht en die kwellend droefgeestige ogen. Toen draaide ik me om, want ik wilde zien wie zij zo aangekeken had. Ikwist het onmiddellijk. Er was geen twijfel mogelijk.


    De man die 'haar vader vermoord had', stond heel dicht bij juffrouw Brush. Het was Daniël Laribee.


    Toen we weer in de Tweede Afdeling terug waren en juffrouw Brush er op toegezien had dat we droge sokken aantrokken, nam ik Geddes mee voor een partij biljart. We waren juist klaar toen Jo Fogarty me kwam halen voor mijn lichaamsoefeningen-plus-massage vóór het diner.


    Toen we in de naar alle medische eisen ingerichte gymnastiekzaal met de operaties begonnen kwam het gesprek op Geddes. Hij zei dat hij het een aardige kerel vond, dat hijvan de Engelsen hield en dat Geddes een typisch EngelseEngelsman was. Hij was in 1929 in Londen geweest, toenhij de Engelse worstelkampioen gevloerd had, en al die kerels schenen op Geddes te lijken. Hij ratelde door over deandere mannelijke patiënten. Om de een of andere redenmocht hij hen niet. Fenwick was slap en zacht als een meisje; Billy Trent was te strak en te stijf van spieren en moeilijkte hanteren.


    Spieren brachten hem altijd terug tot zijn geliefkoosde onderwerp: zichzelf. Met vergefelijke trots begon hij over zijn eigen kracht en hoe hij een beter worstelaar was dan wieook van die opgeschroefde worstelberoemdheden die eenschande waren voor de sport. Er kwam nog een heel verhaal over zijn successen bij de Londense vrouwen, maar ikluisterde maar half. Gewoonlijk vond ik hem amusant, maarjuist toen kon ik aan weinig anders denken dan aan hetmeisje met die treurige ogen en haar koket Russisch mutsje.Zodra het met enig fatsoen ging bracht ik het gesprek ophaar. Fogarty's aardige bulldoggezicht grinnikte met degrijns van een kenner.


    'Ja,' zei hij, 'die is inderdaad knap genoeg.'


    'Maar hoe heet ze?'


    'Pattison. Iris Pattison. Een van die voorname juffertjes van Park Avenue. Haar vader verloor zijn lieve geld en sprongvan zijn daktuin. Het meisje zag hem springen. Dat washaar te machtig. En toen ze tot de ontdekking kwam dat zenog maar een paar duizend dollar rijk was en haar verloofdede benen nam, ging ze overstag. Ze brachten haar hier enhier is ze gebleven.'


    Even zweeg hij, terwijl hij mijn rug bewerkte. Toen zei ik: 'Wat mankeert ze?'


    'Ik kan die gekke namen die ze hier gebruiken maar niet onthouden, 't Is zoiets als melk en olie.'


    'Melancholie?'


    'Juist. Meestal zit ze maar zonder iets te doen. Juffrouw Dell van de vrouwenafdeling vertelt me dat je daar gewoonkippenvel van krijgt. Soms zegt die meid een hele week geenwoord.


    Arme Iris. Ik voelde ontzettend veel medelijden met haar. En ik besefte met een schok dat dit de eerste keer was datik met iemand anders dan mezelf medelijden had gehadsinds Magdalene stierf. Misschien was ik aan het opknappen.


    'Maar je hebt haar vandaag gehoord, Fogarty,' drong ik aan. 'Wat bedoelde ze daarmee, dat Laribee haar vader vermoordzou hebben?'


    Fogarty had me nu in een warme badhanddoek gewikkeld en wreef me met kracht bijna het vel van het lijf.


    'Ze mag dan half getikt zijn, maar dat klopt volkomen,1 zei hij. 'Laribee en haar vader waren in zo'n soort combinatie.Laribee trok zich nog net op tijd terug en het de anderen dekastanjes uit het vuur halen. Daarom maakte de oude Pattison zich van kant.'


    Ik trok mijn badjas aan en Fogarty zei opgewekt:


    Weet u, meneer Duluth, dat u nog tamelijk fit bent voor iemand die jarenlang onder de alcohol gestaan heeft?'


    Ik dankte hem voor het twijfelachtige compliment en hij ging verder:


    'Wat zou u er van denken als ik u eens een paar worstelaarsgrepen leerde? Misschien kunt u, als u hier weg bent, ook mij op mijn beurt een goede dienst bewijzen door meeen baantje te bezorgen aan het toneel of in een revue of zoiets. Daar hoor ik thuis.'


    Het scheen een nogal eenzijdige ruil, maar ik stemde toe en toen begon Fogarty me in te wijden in de geheimen van de'half-nelson'. Hij had me op de een of andere manier stevigte grazen gekregen en ik stond daar in elkaar gekronkeldmet mijn handen achter mijn nek toen er buiten op de gangvoetstappen klonken. Wij stonden vlak bij de open deur. Ikvoelde me nogal belachelijk toen juffrouw Brush verscheen.Het kwetste mijn mannelijke ijdelheid, dat ze me daar zo hopeloos zag in de greep van zo'n grote baviaan als Fogarty.Maar zo scheen ze het toch niet te voelen. Ze bleef staan enkeek belangstellend toe. Toen glimlachte ze met dat opgewekte beroepsglimlachje van haar. 'Dus u leert worstelenmeneer Duluth. De volgende keer als u zich ondeugend gedraagt, zullen we een zwaarder karwei aan u hebben.'
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    Het was zaterdag en ik wist dat die avond de wekelijkse formele dans-plus-bridge-partij zou plaats hebben. Na mijn optreden gedurende de vorige nacht had ik niet verwacht dat ze me er heen zouden laten gaan. Ik was verrasttoen Moreno zei dat het goed was: verrast en verrukt. Ikzou misschien Iris Pattison weer zien. Iris had me iets gedaan. Die middag was ik vergeten om tegen het borreluurhellepijnen uit te staan en ondanks mijn bui van terugkerende beverigheid in het gymnastieklokaal voelde ik me tamelijk goed.


    Ik was bijna kinderlijk verheugd toen Fogarty mijn avondkleding bracht, die hij uit een of andere geheimzinnige plaats te voorschijn getoverd had. Hij moest me helpen metmijn das, maar voor de rest speelde ik het zelf klaar. Eenvluchtige blik in de spiegel was tamelijk bevredigend. Ik zager bijna menselijk uit met mijn kunstmatige bruine huidkleur en mijn ogen die niet langer geel of bloedbelopen waren.


    Na het avondeten verscheen juffrouw Brush, stralend, in een vlot wit jurkje met een rode corsage die een diabolischtintje gaf aan haar engelachtige blondheid. De staf kleeddezich altijd met zorg voor deze zaterdagavonden. Alles washeel correct en niemand van ons mocht ook maar denkendat we in een beter soort gekkenhuis waren.


    Klaarblijkelijk waren de normen voor goed gedrag wat verzacht want ieder van ons was voor het bal in de kleren gestoken en zelfs Billy Trent was aanwezig. Juffrouw Brush waakte over ons met rustige beslistheid en loodste ons. naarde grote conversatiezaal. Ik liep bij Geddes en de jonge Billy. De Engelsman trok een verveeld gezicht en scheen in de put. Billy ging met juffrouw Brush dansen, zei hij me.Dat was zijn hemel.


    De vrouwen waren er al toen we de voor het gemengd vermaak bestemde zaal bereikten. Het midden van de vloer was vrij gemaakt voor het dansen en daar omheen stonden bridgetafeltjes en fauteuils voor het vormen van gezellige groepjes. De radio speelde zacht dansmuziek. Onmiddellijk keekik waar Iris Pattison was. Ik zag haar nergens.


    Maar. verder was iedereen er: verpleegsters, dokters, verplegers, patiënten. Dokter Stevens praatte opgewekt en cherubijns en heel druk met een mooie en waarschijnlijk halfgare roodharige. Moreno speelde de knappe psychiater te midden van een groep die bestond uit niet interne leden van de medische staf. Een vrouw die een grijze douairière hadkunnen zijn, stond waardig te knikken en te buigen naardenkbeeldige kennissen. De zaal wemelde werkelijk van gesteven witte hemdfronten en avondjaponnen. Het was volkomen onmogelijk om te zeggen wie tot de staf en wie totde patiënten behoorden. Het geheel leek veel op een galapremière op Broadway.


    Juffrouw Brush loodste ons rond en was begonnen ons aan de vrouwen voor te stellen, als was ze de gastvrouw op eendeftige partij op Park Avenue, toen ik Iris zag. Ze zat alleenin een hoek, gekleed in een lange paarse jurk. Het vormelijke van de hele geschiedenis vergetend, greep ik juffrouwBrush bij de arm en smeekte hardop mij aan haar voor testellen. Ze gaf me een van die begrijpende glimlachjes enging met me op Iris Pattison toe. 'Juffrouw Pattison - meneerDuluth.' Het meisje keek onverschillig op. Het was eenVreemde soort paars, dat ze droeg: zacht, subtiel, als eeniris, als haar naam. Haar blik trof de mijne en toen sloeg zede ogen neer.. Ik ging hoopvol zitten.


    Terwijl ik dit deed, begonnen ze te dansen. Ik merkte hoe Billy Trent met een gretige glimlach op juffrouw Brush afstevende. Ze glimlachte terug maar toen hij bijna bij haarwas wendde ze zich af en betrad de dansvloer met de oudeLaribee. Ik zag de verpletterende teleurstelling op het gezicht van die arme jongen en voor een ogenblik daalde mijnopinie over Isabel Brush evenzeer als Laribee's denkbeeldigeaandelen. Ik probeerde met Iris te praten. Ik probeerde iederonderwerp dat me maar inviel, maar het had geen zin. Somsantwoordde ze met die rustige uitdrukkingloze stem. Maarer zat geen sprankje vitaliteit in. Het was alsof je met eendode vrouw sprak. En toch was ze zo jong. Je voelde dat zezo levend, zo vitaal, ja, zo trillend van leven zou kunnenzijn.


    Ik vroeg haar ten dans en ze zei: 'O ja, heel graag,' als een klein meisje. Ze danste perfect, maar er school een vreemdereserve in haar bewegingen, alsof ze het in trance deed. 'Ubent erg vriendelijk voor me,' zei ze een keer, zacht, bijnadeemoedig. Ik kon niet antwoorden.


    Intussen ontwikkelde de soirée zich om ons heen tot briljante hoogten van deftigheid en voornaamheid. Wat nog het meest op een inbreuk van het goed fatsoen leek kwam paradoxaal genoeg van de kant van Moreno. Hij stond in eenhoek met Fogarty en Geddes te praten, maar zijn blik wasstrak gericht op Laribee en juffrouw Brush. Plotseling, toenhet hoofd van juffrouw Brush een tikje te dicht de schoudervan de miljonair naderde, liep hij tussen de dansers door enkwam tussenbeide. Het werd allemaal heel beleefd gedaan,maar er gloeide iets onbeheersts in zijn blik.


    De muziek hield op. Toen ik Iris naar haar plaats op de sofa terugbracht ruiste mevrouw Fogarty op ons af. Denachtzuster had een heldhaftige poging tot een uitrustingin avondkleding gedaan, maar haar japon bolde op de verkeerde plaatsen alsof ze er nog steeds haar uniform onderdroeg. Ze bracht een zwakke geur van antiseptische middelen met zich mee en een grijze vrouw met zo'n gestroomlijnd aristocratisch gezicht, dat doet denken aan oude huizen van rode baksteen met een bordes in Griekse stijl en eenvervallen tuin met ergens onder mos en klimop het familiegraf.


    Mevrouw Fogarty spande zich in om uitdrukking te geven aan het gevoel dat schuilt in de woorden: 'Ik ben er vanovertuigd dat u tweetjes veel gemeen zult hebben,' en veroorloofde zich toen met tegenzin het gebruik van haarspraakvermogen.


    'Meneer Duluth, dit is juffrouw Powell. Ze heeft verschillende van uw stukken gezien, in Boston, en wilde er nu eens met u over praten.'


    Ik niet. Ik wilde enkel maar met Iris alleen zijn. Maar juffrouw Powell nam vastberaden plaats op het uiterste randje van de sofa en begon neerbuigend en heel spraakzaam overcultuur en toneel. Ik nam aan dat ze de een of andere bezoekster was die psychiatrie of psychologie gestudeerd haden wist hoe ze met ons arme patiënten om moest gaan. Ikreageerde overeenkomstig, was opgewekt en handelbaar,maar mijn blik rustte meestal op Iris.


    Ik keek weer naar haar toen de oude Laribee er aan kwam.


    Ik zat met mijn rug naar hem toe en kon niet zien dat hij het was. Maar zijn aanwezigheid werd duidelijk op Iris' gezicht weerspiegeld. Haar bleke wangen kleurden door eenplotselinge uitdrukking van af keer. Ze stond op ep haasttezich even later weg.


    Ik wilde haar achterna gaan om haar te zeggen dat ik die oude Laribee wel eens te grazen zou nemen, dat ik allesdoen zou om haar op te fleuren. Maar juffrouw Powell wasme te vlug af. Voordat ik tijd had om me te bewegen had zeeen krachtig, bijna mannelijk gespierde hand op mijn armgelegd en me teruggetrokken in de eindeloze stroom vanhaar betoog.


    Laribee bleef in onze buurt dralen en eindelijk slaagde ik er in haar op hem af te schuiven. Hij wist waarschijnlijk minder van cultuur dan ik en het onderwerp liet hem beslistveel kouder, maar dat deerde juffrouw Powell niet. Zij hadalleen maar een toehoorder nodig.


    Ik stond op het punt om stiekem weg te glippen, toen ik iets merkwaardigs opmerkte. Juffrouw Powells vlugge oogjeswaren nooit op die van de financier gericht. Met vreemdestrakheid hechtte haar blik zich aan de platina horlogeketting op zijn vest.


    'Kleine culturele clubs, meneer Laribee ...'


    De lage stem praatte maar door. Toen, heel steels, bewoog haar rechterhand zich naar voren.


    'Zoals die goede Emerson van ons gezegd zou hebben ...' Ik staarde in uiterste verbazing naar wat daar gebeurde.Haar vingers raakten nu bijna de ketting. En toen, zonderiets van haar waardige houding te laten varen of ook maarvoor een moment de stroom van haar welsprekendheid teonderbreken, had juffrouw Powell het horloge uit zijn vestzakje gewipt en het met damesachtige behendigheid onderde kussens van de sofa verborgen.


    Laribee had niets gemerkt. Het was allemaal in een fractie van een seconde gebeurd - een voortreffelijke demonstratievan de kunst van het zakkenrollen, de grootste der grotenop dit gebied waardig. Juffrouw Powell was enorm in mijnachting gestegen.


    'Het is een streven dat inderdaad de moeite waard is, meneer Laribee. Ik ben er zeker van, dat het u zal interesseren.' Klaarblijkelijk was Laribee helemaal niet geïnteresseerd inwelk streven ook dat cultureel de moeite waard moest heten. Hij scheen juffrouw Brush tot op de dansvloer te willenvolgen. En de enige manier om dat te bereiken was juffrouwPowell voor een dans te vragen. Ze aanvaardde het verzoekmet verrassende vlotheid en ze zeilden weg als het eerstehet beste ongelukkig gehuwde stel. Maar die roofzuchtigeblik school nog steeds in de ogen van de Bostonse oude vrijster. Ik vroeg me af of ze het op zijn diamanten overhemd-knoopjes gemunt had.


    Toen ze weg waren voelde ik onder het kussen. Het horloge was er nog. Maar het lag daar niet alleen. Het lag in eennestje van andere schatten. Ik vond een rol verbandgaas,een schaar, een half leeg flesje jodium en een koortsthermometer. Juffrouw Powell moest, als een op haar gezondheidbedachte eekhoorn, een medisch wintervoorraadje hebbenaangelegd.


    Ik liet het horloge in mijn zak glijden met de bedoeling het zelf aan de oude Laribee terug te geven. Maar ik had geenflauw idee wat ik met de rest zou aanvangen. Ik keek hulpeloos het vertrek rond; mevrouw Fogarty zag het.


    'Kijk eens,' zei ik, toen ze zich haastig bij me gevoegd had. De nachtzuster trok aan de mouwen van haar avondjaponalsof het haar uniform was.


    'Die arme juffrouw Powell,' zei ze gejaagd en klakte meelijdend met haar tong. 'Ze knapte zo aardig op en nu begint ze weer van alles te stelen. En ze heeft zo'n goed verstand.'Van dat verstand ben ik niet zo op de hoogte,' zei ik. 'Maarze heeft vingers van goud. 't Is kleptomanie, is het niet?'Mevrouw Fogarty knikte afwezig maar verspilde geen woordaan een antwoord. Dit kleine incident scheen haar meerzorg te baren dan ik verwacht had. Ze verzamelde de gevonden» schatten en bracht die naar dokter Stevens die in debuurt stond. Ik hoorde haar zeggen:


    'Hier zijn enkele van de dingen die uit uw spreekkamer verdwenen zijn, dokter. Er is niets anders meer weg dan nog twee rolletjes verbandgaas en de stopwatch'.


    Het cherubijnachtige gezicht van dokter Stevens was ernstig geworden. Iets stamelend van dat hij een dokter was engeen detective spoedde hij zich de kamer uit.


    Een paar minuten later kwam Laribee alleen van de dansvloer terug. Ik feliciteerde hem met het feit dat hij juffrouw Powell had weten te lozen, maar hij scheen schrikachtig ennerveus. Toen hij naast me ging zitten merkte ik op dat zijngezicht ongewoon bleek was. Plotseling, als kostte het hemmoeite, zei hij met zachte en ernstige stem:


    'Meneer Duluth, als ik u een vraag stel, zult u dan niet denken dat ik gek ben, heus niet?'


    Bij zwijgende afspraak maakten wij patiënten het ons tot regel om elkanders geestelijke gezondheid als vaststaand te aanvaarden. Ik vroeg beleefd wat hij bedoelde en, denkend,dat hij het over zijn horloge had, stond ik op het punt omhet voor de dag te halen toen hij er aan toevoegde:


    'Hoort u ook een zacht en vlug tikken als van een ... ?' Hij brak af. Ik wist dat hij een beurstikker bedoelde en dat hijhet niet over zijn hart verkrijgen kon om dit woord te gebruiken. Een ogenblik meende ik dat het weer een van zijnwaandenkbeelden was. Toen besefte ik dat het daar volstrekt niets mee te maken had. Duidelijk kon ik een sneltikken horen - veel vlugger dan van een horloge. Het scheenuit de buurt van Laribee's linker vestzakje te komen.


    'Ja, ik kan het horen,' zei ik en voelde me bijna even verrast als hij keek. 'Probeer uw linker vestzakje eens.'


    Versuft en met bevende vingers voelde de oude Laribee in het zakje. Zijn hand kwam weer te voorschijn en zijn vingers omklemden een rond metalen voorwerp dat ik onmiddellijk herkende als een van die dingen die Stevens in zijnspreekkamer gebruikte om de pols op te nemen, bij het vaststellen van de bloeddruk en zo al meer. Het was klaarblijkelijk de medische stopwatch waarop mevrouw Fogarty doelde toen ze de inventaris der vermiste voorwerpen opmaakte.Hij tikte heel snel en op de een of andere manier brachtzijn geluid zelfs mij in gedachten terug naar de dagen vande beurspaniek van 1929.


    'Een stopwatch,' mompelde Laribee zacht. 'Het is maar een stopwatch.' Toen 'wendde hij zich tot mij en vroeg scherp:'Maar hoe ter wereld kwam hij daar?'


    'Misschien heeft iemand hem hiervoor geruild,' zei ik, terwijl ik hem zijn horloge teruggaf.


    Hij staarde er verwonderd naar en nam het toen met een medelijdende glimlach van me aan. Klaarblijkelijk had hijhet idee dat veeleer ik en niet hij getikt was. Terwijl hij hetkoude platina van het horloge met zijn vingers streelde, zagik een bijna verrukte uitdrukking over zijn gezicht glijden.'Zie je wel,' zei hij tegen zichzelf, 'ze proberen me bang temaken. Dat is alles. Ik ben niet gek, natuurlijk ben ik nietgek.' Hij knikte heel wijs. 'Ik moet het juffrouw Brush gaanvertellen.'


    Hij stond op en baande zich een weg door de dansenden. Toen hij me verliet had ik een vreemde sensatie van dreigend gevaar. Ik had gedacht dat juffrouw Powell louter eenkomisch intermezzo vertegenwoordigde. Maar nu scheenzelfs zij mede verwikkeld in de voortgang van dit vreemdedrama dat zo sluw en listig zich ontvouwde in doctor Lenz''rusthuis.


    De Bostonse oude vrijster had de stopwatch gestolen. Daar was ik zo goed als zeker van. Maar had ze dat ding in Laribee's zak laten glippen toen ze samen dansten? Of was hetverantwoordelijk voor het tikken dat ik de nacht tevoren inde kamer van de financier gehoord had? En als dit zo was,hoe had het dan in de mannenafdeling terecht kunnen komen? Ik wist genoeg van stopwatches af om te beseffen datze maar een paar uur achtereen konden lopen. Iemandmoest het ding opnieuw opgewonden hebben. Maar wie?Juffrouw Powell? Iemand anders, die om de een of anderereden Laribee schrik aan wou jagen? Of kon het de miljonair zelf geweest zijn die volgens het een of andere krankzinnige plan te werk ging?


    En toen viel me een andere gedachte in, een gedachte welke in- haar gevolgtrekkingen nog een tikje meer luguber was.Laribee's geestelijke gezondheid of veeleer zijn krankzinnigheid zou een massa geld voor de inrichting betekenen. Washet mogelijk dat... ?


    Ik zou alles gegeven hebben voor een flink glas whisky om me te helpen dit probleem uit te dokteren. Maar daar ergeen schijn van kans op zó'n hartversterking bestond, gingik proberen wat frisse lucht te scheppen. Die weelderigezaal met haar dure kleren, haar dure psychiaters, haar dansende marionetten begon op mijn zenuwen te werken.


    Ik had gehoopt mijn vriend Fogarty in de vestibule te vinden, maar vond enkel Warren. Ik vroeg hem een sigaret en we begonnen een praatje. Ondanks zijn sterke knuisten wasonze nachtverpleger een somber man, van wie maar weiniguitging. Hij had altijd iets te mopperen en dit keer betrofhet als gewoonlijk zijn zwager. Met ongewone openhartigheid zinspeelde hij op Fogarty's tekortkomingen als echtgenoot en beklaagde het lot van zijn zuster, dat ze zo'n bedrieger getrouwd had. In een opmerkelijk tempo slaagde hijer in om me te vertellen hoe zelfs een jongen als Billy TrentFogarty aan de kaak gesteld had als een prul van een worstelaar, hoe zijn zwager in Amerika geen kampioen wasmaar alleen in Engeland en dat iedereen een Engelsmankon verslaan, in het worstelen tenminste.


    'Hij is bang om met mij een robbertje te wagen,' zei hij somber. 'Hij weet drommels goed dat hij dan aan het kortste eind trekt. En op een dag zal het er toch van komen: letmaar eens op.'


    Dit werd aanleiding tot weer een andere reeks naargeestige gedachten. Het bleek dat in het verleden Warren zelf gehoopt had nog eens een beroepsworstelaar te zullen worden.


    Hij en zijn zuster hadden wat geld gehad maar waren er toe verleid effecten te kopen en hadden toen alles verloren. 'Ja,'zei hij met vreemde kwaadaardigheid, 'als ik dat geld noghad was ik misschien nu al kampioen. En nu zit ik hier enmoet voor een kerel als die Laribee zorgen, het soort kerel,dat mijn geld voor me verloren heeft.'


    Ik had me vaak afgevraagd, wat er gebeurde met zogenaamde worstelaars als Warren, verjaarde kampioenen als Fogarty en verjaarde speculanten als Laribee. Toen ik de nachtverpleger verliet voor de twijfelachtige vreugden vande conversatiezaal wist ik het antwoord. In de een of andererol eindigden zij allen in een inrichting als doctor Lenz'rusthuis. Toen ik de zaal weer betrad werd er niet meer gedanst en iedereen stond in een groep aan het uiterste eindvan het vertrek. Eerst kon ik het middelpunt van die algemene attractie niet onderscheiden. Toen zag ik dat het doctor Lenz zelf was.


    Met zijn baard glanzend zwart afstekend tegen het witte front van zijn overhemd leek hij op een goedmoedige enverdraagzame god. Toen ik me bij de groep voegde kon ikzijn persoonlijkheid voelen alsof ik in zijn magnetisch veldtrad. Hij ging weldoende rond, aan iedereen een ogenblikzijn aandacht en een alwetend woord schenkend. Hij waseen bijzonder man. Ik vroeg me af of hij zich bewust wasvan die elektrische ontladingen die van hem uitgingen.


    Ik had het vage plan om hem het incident met de stopwatch te vertellen maar ik vergat het toen ik Iris in het oog kreeg.Ze zat weer alleen in een hoekje. Gretig haastte ik me naarhaar toe en vroeg tamelijk stompzinnig of ze zich' geamuseerd had.


    'Ja,' antwoordde ze mechanisch, alsof ik een saaie gastheer was, die niettemin voor de genoegens van de avond bedanktmoest worden. 'Ik heb me heel goed geamuseerd.'


    Het scheen zonder zin om het gesprek voort te zetten. Ik zat daar maar en keek naar het exotische gezicht dat als eenbloem was en naar die schouders, die blanke bloembladenwaren, wit afstekend tegen het iriskleurige paars van haarjapon.


    Plotseling voelde ik een overweldigend verlangen om haar over een toneel te zien lopen. Er was iets in dat meisje - ietsdat je maar eens in je leven ziet. Een subtiele buiging vande halslijn, een niet onder woorden te brengen schoonheidvan houding en gebaar, juist dat, waar iedere toneelman vanBroadway tot Bagdad naar uitkijkt. Mijn oude geestdriftontwaakte. Ik moest hier vandaan om dat meisje met memee te nemen, haar oefenen, haar trainen. Met de juistevooropleiding zou ze overal haar weg vinden. Reeds liepmijn geest vijf jaar op de tijd vooruit. Het was het gezondstegevoel dat ik in jaren gehad had.


    De ideeën speelden nog haasje-over in mijn geest toen ik weer naar de anderen keek. Ze waren er nog allemaal, patiënten en personeel, verzameld rond doctor Lenz en debridgetafels.


    Terwijl ik keek, maakte een man zich van de groep los. Ik schonk er eerst niet veel aandacht aan. Toen drong het totme door dat het David Fenwick was, onze geestenziener. Inhet wit-en-zwart van zijn avondkleding leek hij nog vergeestelijkter dan gewoonlijk. Er school iets doelbewusts in demanier waarop hij zich naar het midden van de lege dansvloer begaf.


    Niemand anders scheen hem op te merken, maar mijn blik was op hem gericht toen hij zich plotseling omdraaide en deanderen aankeek. Hij hief een hand op, als verzocht hij omstilte en zelfs op die afstand kon ik de gloed zien in zijn grote ogen. Toen hij sprak was zijn stem vreemd doordringend.'Eindelijk zijn ze tot me doorgedrongen,' verkondigde hij optoonloze dreun. 'Eindelijk ben ik in staat geweest hun boodschap op te vangen. Het is een waarschuwing voor ons allen, maar vooral voor Daniël Laribee.'


    Alle gezichten keerden zich naar hem toe. Ze staarden naar hem in een soort van gefascineerd stilzwijgen. Ook ik staarde hem aan, maar met een half oog zag ik toch hoe juffrouw Brush haastig naar voren kwam.


    Ze was op een paar passen afstand van hem, toen hij opnieuw sprak. Ik veronderstel dat er iets in hem geweest moest zijn dat haar stil deed staan. Onbeweeglijk stond zedaar, terwijl hij zei:


    'Dit is de waarschuwing die de geesten mij zenden:


    


    Pas op voor Isabel Brush. Pas op voor Isabel Brush. Ze is een gevaar voor ons allen en vooral voor Daniël Laribee. Ze is eengevaar. Er zal moord van komen'.


    


    Er volgde een gespannen stilte. Gedurende enkele seconden stonden die twee daar als figuren op een toneel, Fenwick ineen soort trance, juffrouw Brush als verstard.


    Toen riep er plotseling een stem: 'David... David!'


    Tot mijn verbazing was het dokter Stevens die gesproken had en nu naar voren stoof. Zijn rond gezicht was nu eenbezorgd ovaal. Hij legde zijn arm bijna liefkozend om Fenwicks schouder en fluisterde hem iets in het oor.


    Terwijl hij hem wegtrok brak de betovering en er ontstond tumult in de zaal. Juffrouw Brush verdween in de woeligopgewonden menigte. Moreno, Lenz, mevrouw Fogarty,Warren - ik ving vluchtige indrukken van hen op, terwijl zelinks en rechts haastig probeerden om de beschaafde ordete herstellen, welke Fenwicks ontstellende verklaring zo volledig verbroken had.


    Voor de eerste keer besefte ik hoe kunstmatig, hoe oppervlakkig die met zoveel kunst en vliegwerk gewekte pretentie van normale mannen en vrouwen was, bijeen op een beschaafde soiree.


    Dit toneel van aan een paniek grenzende verwarring was verschrikkelijk en van een oneindige droefgeestigheid. Alseen symbool er van herinner ik me Franz Stroubel, die kleine gedistingeerde man met zijn mooie handen die in eenhoek stond, kalmweg uitstarend over het onrustig spektakelvóór hem, terwijl hij ritmisch de armen bewoog, dirigerendmet een onzichtbare dirigeerstok, als bracht hij harmonie indie onmiskenbare chaos.


    Mensen haastten zich langs mij heen, maar ik zag hen niet, terwijl ik me tot Iris wendde. Ze was niet van mijn zijde geweken, maar haar handen bedekten haar lief gezichtje.'Moord!' hoorde ik haar fluisteren. 'Moord! Het is - het isverschrikkelijk!'


    Toen ik merkte dat ze schreide voelde ik me eerst hulpeloos en ellendig. Maar plotseling voelde ik me blij. Ze was geschrokken, bang, maar ze toonde tenminste tekenen vanmenselijke aandoening en emotie.


    Ik geloof dat ook mijn zenuwen geschokt waren. Voor ik wist wat ik deed had ik haar hand genomen en fluisterdemet aandrang:


    'Het is niets, Iris. Huil niet. Alles zal in orde komen'.
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    Maar alles was niet in orde voor zover het diegenen betrof, die met de zorg voor ons belast waren. Wij mannenwerden naar de Tweede Afdeling teruggebracht en sommigen van ons waren erg overstuur. Fenwick was nergenste zien. Juffrouw Brush kwam niet opdagen. Laribee, bleeken afwezig, werd door mevrouw Fogarty in bed gestopt.


    De rest van ons werd de rookkamer in geloodst. Ik bracht de paar minuten voor bedtijd samen met Billy Trent door,die in zijn bezorgdheid voor juffrouw Brush zijn ijssalonvergeten scheen.


    'Het heeft niets te betekenen, Pete, is het wel? We hoeven heus niet voor juffrouw Brush op te passen.'


    'Nee Billy,' zei ik. 'Het is alleen maar een hoop onzin.'


    'En al dat spektakel over moord?'


    'Larie.'


    Ik scheen er in te slagen de jongen gerust te stellen. Maar ikzelf was niet zo makkelijk gerustgesteld. Ik hecht heelweinig waarde aan boodschappen uit de andere wereld,maar het scheen meer dan een vreemde samenloop van omstandigheden dat binnen vierentwintig uur drie verschillende personen die onheilspellende profetie gehoord hadden 'Erzal moord van komen ...'


    Nadat ik naar bed was gegaan bleven die vijf woorden rondspoken in mijn gedachten: eerst uitgesproken met mijn eigen stem, zoals ik die de vorige nacht gehoord had; toen met de stem van Geddes, vlak voor zijn aanval van dezemorgen, en ten slotte scheen ik die woorden opnieuw te horen, als mechanisch afgedreund door de versufte Fenwickin de stampvolle conversatiezaal.


    En als het tot een moord zou komen, vroeg ik me af, wie zou dan het .slachtoffer zijn? Elk van die incidenten vanvandaag, klein en alledaags, amusant of sinister, scheen opeen en dezelfde man de aandacht te vestigen, op de man diein de kamer naast de mijne lag - op Daniël Laribee.


    Ik vroeg me af of Lenz al die merkwaardige voorvallen nog toeschreef aan een storende invloed. Of begon hij reeds tegeloven dat dit alles dieper ging en een betekenis had vaneen heel wat dreigender aard? Laribee scheen per slot vanrekening heel wat vijanden te hebben, zelfs hier in deze inrichting. Als een gezond, niet geestesziek iemand hem zouwillen vermoorden zou hij nauwelijks een veiliger entouragekunnen kiezen dan een ziekenhuis voor geesteszieken.


    Mijn gedachten namen een uitgesproken lugubere draai. Dus besloot ik maar te gaan slapen en deed dat ook.


    De volgende morgen werd ik met het zonlicht wakker zonder enig idee hoe laat het was. Ik lag geruime tijd - zonder me er bewust van te zijn hoelang - in bed wakker en wachtte op Fogarty die me naar de gymnastiekzaal zou brengen.Hij kwam niet. Eindelijk kreeg mijn ongeduld de overhand.Ik deed mijn badjas aan en liep de gang op om hem te zoeken. Volgens de klok in de gang was het twintig minutenvoor acht. Fogarty was tien minuten over tijd. Ik verwachttezijn vrouw ergens te vinden, maar haar kleine hokje aan heteind van de gang was leeg en ook in de andere gangen zagik haar niet. Er was om de waarheid te zeggen nergens iemand te bekennen. Het hele huis zag er vreemd verlaten uit.Ik wist dat de gymnastiekzaal altijd op slot was en dat Fogarty de sleutel had. Het was niet mogelijk om zonder hembinnen te komen. Maar toch liep ik door. Misschien is deoud-kampioen daar al, dacht ik.


    Toen ik het lokaal bereikte was de deur dicht. Ik was van plan om lichtelijk geërgerd maar weer naar bed te gaan,toen ik de sleutel in het slot zag steken. Dit verraste me,want ik was niet gewoon aan slordigheid van de kant vandoctor Lenz' personeel. Nieuwsgierig geworden deed ik dedeur open en ging naar binnen.


    Dit medisch gymnastieklokaal was een soort van miniatuur Turks bad zonder de Turkse baden. Langs de ene muur waren allerlei elektrische apparaten. Langs de andere douches,en kleine hokjes langs de derde muur, waar we gemasseerdwerden en andere even heilzame en onaangename behandelingen ondergingen.


    Een vluchtige blik bewees me, dat Fogarty zich niet bij de elektrische apparaten ophield. Ik riep zijn naam en liep naarde douches. Ook daar was hij niet. En toen zag ik op degrond bij een van de hokjes het pak liggen, dat hij de avondtevoren gedragen had. Een ogenblik dacht ik dat Jo in eenvan die hokjes een beetje gymnastiek aan het doen was omnuchter te worden.


    Ik schoof met een glimlach het gordijn opzij. Toen, plotseling, besefte ik wat schrijvers bedoelen wanneer ze spreken over een glimlach die op je gezicht bevriest. Ik was begonnen met een of ander grapje te maken over Fogarty's gebrekaan stiptheid, maar de woorden bleven me in de keel steken. Daar in dat kleine kamertje lag op de marmeren steeniets dat afgrijselijker was dan de gruwelijkste verschrikkingen van de dronkkenmanswaanzin, bekend als delirium tremens. 'Er zal moord van komen.' Die zin klonk bekend genoeg, maar zoiets had ik niet verwacht.


    Ik hoorde een geluid weergalmen tegen de stenen vloer en muren - een onderdrukt, aanhoudend geluid. Het warenmijn eigen tanden die tegen elkaar klapperden, zoals zedie eerste dagen-zonder-alcohol gedaan hadden, hier in ditrusthuis.


    Een ogenblik kon ik niet samenhangend denken, maar toen het denkvermogen terugkwam, wist ik dat dit geen hallucinatie was. Het was er nog, dat ding op de marmeren steen,dat ding, dat Jo Fogarty was geweest.


    Er was geen bloed, geen verminking. Het was de positie van het lijk, die zo schrikwekkend was. De man lag op zijn borstin zijn onderbroek en met zijn sokken nog aan. Zijn bovenlichaam zat in een vreemd soort kledingstuk, waarvan ik debetekenis niet onmiddellijk begreep. Ik herkende het slechtsgeleidelijk door de herinnering aan foto's die ik gezien hadvan dwangbuizen.


    Het stevige linnen was strak rond zijn groot naakt bovenlichaam gebonden, waarbij zijn armen strak omlaag gehouden werden. Om zijn hals was een geïmproviseerd koord gesnoerd, gemaakt van ineen gedraaide repen handdoek. Dit koord was ook aan zijn enkels vastgemaakt, zodat zijn hoofden zijn benen naar achteren werden getrokken en hij op eenzwemmer leek die een duiksprong maakte maar midden inzijn sprong verstard was. Ik merkte terloops op dat zijn voeten met zijn eigen das en riem waren vastgebonden; en zijneigen zakdoek was rond zijn mond gesnoerd om een knevelprop, gemaakt van een afgescheurd stuk handdoek, op zijnplaats te houden.


    Het gehele tafereel zag er uit als een of ander krankzinnig modern beeldhouwwerk, als de verheerlijking van de doodsstrijd. En het was juist de enorme kracht van de man welkehet zo verschrikkelijk maakte: de kracht van dat stevige lichaam, van die zwellende spieren die zich zelfs in de doodnog schenen te verzetten tegen de banden die hem knelden.Want hij was dood. Mijn instinct zou me dat onmiddellijkgezegd hebben, zelfs als ik niet dat koord rond zijn stierennek gezien had en die onnatuurlijke houding van het hoofd,naar achteren getrokken door het gewicht van de neerhangende benen.


    Plotseling drong het tot mij door dat ik alleen was met de dood - alleen in een klein vertrek van grafachtig marmer.Ik werd aangegrepen door een hevig gevoel van beklemming, door de angst gek te zullen worden als ik nog een minuut langer in dat enge hokje met zijn lage zoldering bleef.Ik herinnerde me de sleutel in het slot aan de buitenkant.Vlug haastte ik me de kamer uit en sloot met sidderendevingers de deur achter me. Ik liet de sleutel in mijn zak glijden, keek de gang af en rende toen weg.


    Mijn gedachtegang was hopeloos verward. Maar een zin kwam telkens en telkens weer in mijn gedachten terug.'Doctor Lenz ... moet naar doctor Lenz ...'


    Ik hoorde Moreno niet, toen ik op de gang een hoek omsloeg. Hij scheen plotseling uit het niets opgedoken, versperde me de weg en keek me aan met die donkere, gloeiende ogen van hem. 'U bent vroeg op, meneer Duluth.'


    In de zak van mijn badjas omklemden mijn vingers de sleutel. 'Ik moet doctor Lenz spreken,' zei ik met plotselinge vastberadenheid.


    'Doctor Lenz is nog niet op.'


    'Maar ik moet hem spreken.'


    Moreno's ogen schenen zich in de mijne te boren, als trachtte hij mijn gedachten te raden. 'Wilt u alleen naar uw kamer teruggaan, meneer Duluth, of zal ik u iemand meesturen?'


    'Ik ben niet van plan om naar mijn kamer terug te gaan.'Ik stond daar een ogenblik, terwijl ik trachtte mijn zelfbeheersing terug te winnen. Toen voegde ik er aan toe: 'Er isiets heel ergs gebeurd'.


    'Inderdaad?'


    'Iets dat alleen doctor Lenz moet weten. Wilt u me nu laten gaan?'


    'Luister, meneer Duluth'.


    Moreno trachtte me te kalmeren op zijn rustige, maar besliste manier. Plotseling scheen het mij zinloos toe om voor me te houden wat ik wist. Moreno zou het immers tochgauw genoeg vernemen.


    'Kom met me mee,' zei ik nors.


    Hij volgde me naar het gymnastieklokaal. Ik deed de deur met mijn sleutel open, maar kon het niet over me verkrijgenom in de buurt van dat bepaalde hokje te komen. Toen hijhet gordijn terugschoof zag ik zijn mond een weinig openvallen. Maar zijn stem was beslist, ijzig kalm, toen hij vroeg:'Wanneer ontdekte u dit?'


    Ik vertelde het hem.


    Langzaam, met besliste bewegingen, haalde hij een zakdoek te voorschijn en veegde er mee over zijn voorhoofd.


    'Wilt u me nu naar doctor Lenz laten gaan?' vroeg ik.


    'We zullen samen gaan,' zei hij rustig.
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    Ik had een lelijke aanval van beverigheid na mijn gesprek met doctor Lenz. Ze stuurden me naar bed en een bleke enheel plechtig afgemeten juffrouw Brush bracht me mijn ontbijt. Na een kop zwarte koffie voelde ik me beter en in staatom samenhangender te denken.


    Maar zelfs zo scheen alles volmaakt krankzinnig. Die verschrikkelijke en volkomen onverwachte dood droeg er slechts toe bij om de verwarrende vreemdheid van die andere zonderlinge incidenten van de afgelopen vierentwintig uur noggroter te maken. De vorige avond had ik geweten dat ergevaar dreigde, maar dat gevaar scheen in verband te staanmet Daniël Laribee en juffrouw Brush. Fogarty scheen erniet bij betrokken. Er scheen geen denkbare reden, waaromiemand de verpleger zou willen doden, wiens ergste fout zijnneiging tot opsnijderij was. En het scheen al evenzeer ongeloofwaardig dat iemand in staat was geweest om hem op diebeestachtige manier te vermoorden. Er was een verbijsterende mate van spierkracht voor nodig geweest - de kracht vaneen krankzinnige, van een moordlustige maniak.


    Maniak! Ik herinnerde me de uitdrukking op Lenz' gezicht, toen hij gezegd had: 'Ik heb zo het gevoel dat er iemand indit sanatorium is die hier niet thuis hoort.' Lenz meendewaarschijnlijk dat het 't werk van een krankzinnige was.Toch zei mijn instinct dat dit niet het geval was. Het helegeval was óf te bewust krankzinnig óf te verschrikkelijk uitgerekend van koelbloedige schranderheid.


    Het was een opluchting toen juffrouw Brush kwam en me voorstelde om op te staan. Ik' ging naar de leeszaal in dehoop daar Geddes te vinden, met wie ik een kalmerend partijtje biljart zou kunnen spelen. Hij was er niet. Het vertrekwas verlaten op Stroubel na die in een clubfauteuil zat envoor zich uit naarde met een onuitsprekelijk droefgeestigeuitdrukking op zijn gezicht.


    De beroemde dirigent keek op toen ik binnenkwam en glimlachte. Ik was verrast, want hij had voordien nooit enige aandacht aan mij geschonken. Ik ging naast hem zitten enhij zei rustig:


    'Het is een tragische wereld, meneer Duluth. We beseffen niet dat ook anderen behalve wijzelf lijden.'


    Ik stond op het punt om hem te vragen wat hij bedoelde, toen hij een van zijn mooi gevormde handen ophief.'Vannacht, toen ik daar in het donker lag, was ik bedroefd.Ik belde voor mevrouw Fogarty. Toen ze kwam zag ik datze gehuild had. Daar had ik nooit aan gedacht - aan demogelijkheid dat een verpleegster verdriet kon hebben zoalsik.'


    Onmiddellijk voelde ik mijn belangstelling ontwaken. Het was tamelijk aandoénlijk om je mevrouw Fogarty met haarbars gezicht schreiend voor te stellen. En tevens ook verrassend. De vorige nacht kon ze niet geweten hebben wat ermet haar man gebeurd was. Had zij, als de rest van ons, dievreemde voorspellende stem gehoord? Ik hoopte, dat Stroubel me meer zou vertellen maar op dat ogenblik kwam juffrouw Brush binnen en zei dat ik opnieuw op het kantoorvan doctor Lenz verwacht werd. Ze bracht me er zelf heen.Terwijl zij flink en beslist naast mij liep keek ik haar vanterzijde nieuwsgierig aan. Ze behield nog steeds haar opgewektheid, maar ik vermoedde dat de beheerstheid van haargedrag al even kunstmatig was als de gezonde kleur vanhaar wangen. Ik vroeg haar of ze zich zorgen maakte overFenwicks kleine scène van de vorige avond. Onmiddellijkplooiden haar lippen zich tot die vaste glimlach van haar.'We verwachten zulke dingen, meneer Duluth. Een tijdlangheeft doctor Lenz overwogen, of het niet beter zou zijn omme naar de vrouwenafdeling over te plaatsen, maar we besloten dat het 't beste voor me was om te blijven.'


    We repten met geen woord over Fogarty.'


    Ze verliet me bij de deur van het bureau van de directeur. Doctor Lenz zat achter zijn lessenaar. Zijn baardig gezichtstond somber. Ook Moreno was aanwezig, evenals dokterStevens. Een paar rechercheurs stonden lummelig tegen demuur geleund en in de stoel, gewoonlijk gereserveerd voorpatiënten die naar hun toestand ondervraagd werden, zateen stevig gebouwd iemand die door Lenz aan mij werdvoorgesteld als commissaris Green van de afdeling moordzaken.


    Ze schenen weinig notitie van me te nemen. Lenz verklaarde in het kort dat ik het lijk ontdekt had en ging toen door met een gesprek dat door mijn komst onderbroken was.'Zoals ik zei, meneer de commissaris, moet ik, voor u methet onderzoek in het sanatorium zelf begint, vooral één dingduidelijk maken. Als Amerikaans burger heb ik een plichttegenover de staat, de plicht om te zorgen dat het recht zijnloop heeft. Maar als psychiater heb ik een nog grotere plicht,en dat is mijn plicht tegenover mijn patiënten. De zorg voorhun geestelijke gezondheid is in mijn handen gesteld. Ik benverantwoordelijk voor hen en ik moet volstrekt iedere vormvan kruisverhoor door de politie verbieden.'


    Green gromde wat.


    'Iedere schok van die soort,' ging Lenz voort, 'zou onherstelbare schade kunnen veroorzaken. Natuurlijk zullen dokter Moreno en de andere leden van de staf op tactvolle manier alles doen wat zij kunnen, maar meer positiefs kan ik niet beloven.'


    Green knikte nogal kortaf en wierp een argwanende blik op mij. Ik veronderstel dat hij me voor een van die hypergevoelige patiënten in kwestie hield.


    Lenz scheen zijn gedachten te raden. Hij verzekerde hem met een glimlachje, dat het met mij een weinig anders danmet de anderen gesteld was en sprak als zijn mening uit datik misschien bruikbaar zou kunnen blijken.


    'U kunt tegenover meneer Duluth volkomen openhartig zijn, meneer de commissaris.'


    Uit het gesprek tussen de commissaris en Lenz maakte ik op dat Fogarty drie of vier uur dood was toen ik hem ontdekte. Hij was het laatst gezien toen hij de grote conversatiezaal verliet om zijn dienst te beginnen. Het bleek dat zowel mevrouw Fogarty als Warren reeds verhoord waren. Zehadden niets van belang te vertellen gehad en waren in staatgeweest om voor eikaars gaan en komen gedurende de nachtin te staan.


    Gedurende die uitwisseling van vragen en antwoorden had Moreno een ijzig stilzwijgen bewaard. Eindelijk leunde hijvoorover in zijn stoel en zei tamelijk scherp:


    'Is het niet even goed mogelijk dat het hele geval een ongeluk was? Per slot van rekening hebben we geen reden om aan te nemen dat iemand Fogarty heeft willen vermoorden.Ik zie niet in waarom de een of andere streek die men methem heeft willen uithalen ...'


    'Als het een grappige streek was,' viel Green hem bars in de rede, 'dan loopt er hier iemand rond, die er een raar soortvan humor op na houdt. Als het een ongeluk was, dan washet een heel raar ongeluk. En als het moord met voorbedachten rade was, dan is het een van de knapste staaltjes diéik ooit ben tegengekomen. Dokter Stevens hier zegt dat hetonmogelijk is om te zeggen wanneer de man in het dwangbuis gesloten werd. Het kan op ieder willekeurig uur van deafgelopen nacht gebeurd zijn. En wie het deed kan zich welhonderd alibi's verschaft hebben.'


    'Het is niet-alleen knap,' kwam dokter Stevens er met zijn kalme stem tussen. 'Als het een misdaad was, is het wel debrutaalste en gemeenste die men zich kan voorstellen.' Zijngewoonlijk zo cherubijns gezicht was bleek en verwrongen.'De politiedokter en ik nemen aan dat Fogarty waarschijnlijk tot het laatste toe bij bewustzijn was. Hij moet daar ineen langzame doodsstrijd aan zijn eind gekomen zijn, eendoodsstrijd die misschien zes of zeven uur duurde. De knevelprop belette hem om hulp te roepen en iedere bewegingdie hij maakte om zich te bevrijden kon slechts de druk opzijn hals vergroten. Het was de spanning van het koord,steeds strakker getrokken door de geleidelijke samentrekking van de beenspieren, welke hem uiteindelijk wurgde.'Hij keek naar zijn handen. 'Ik hoop maar met dokter Moreno dat de dood het gevolg zal blijken te zijn van het eenof ander ongelukkig incident. Men heeft vaker gehoord vanmensen die zichzelf binden.'


    'Ja?' viel Green hem ongeduldig in de rede. 'En zich dan zelf in een dwangbuis sluiten en dan een koord van hunhals tot aan hun enkels spannen? Je zou een hyperslangenmens moeten zijn om zoiets te kunnen. Nee meneer. Wehebben hier met een moord te doen of anders ben ik rijpvoor een behandeling in dit sanatorium.'


    Hij wendde zich kortaf tot mij en vroeg me nog eens alles te vertellen wat in verband stond met mijn ontdekking inhet gymnastieklokaal. Terwijl ik sprak, staarde hij me volargwaan aan, alsof hij verwachtte mij elk ogenblik aapachtige klanken te horen uitstoten of langs de gordijnen omhoog te, zien klimmen. Toen ik klaar was met mijn verslag,zei hij: 'Wat dachten de patiënten van Fogarty? Hadden zesympathie voor hem?'


    Ik zei hem dat de oud-kampioen bij ieder van ons heel populair was en dat het gerucht liep dat hij nog populairder was bij de vrouwen. Hij drong er op aan meer in bijzonderheden te treden en ik vertelde hem van zijn wens om bij hettoneel te komen en ook van de manier, waarop hij grootging op zijn fysieke kracht.


    'Ja, dat is juist de moeilijkheid,' riep Green geërgerd uit. 'Voor een man van zijn lichaamsbouw zouden tenminste zesof zeven normaal sterke mannen nodig geweest zijn omhem in dat dwangbuis te sluiten. En toch zeggen de politiedokter en Stevens hier, dat er geen spoor van geweldplegingte vinden is. Het bloed is in jullie eigen laboratorium onderzocht en er is geen aanwijzing van enig verdovingsmiddel.Ik kan me niet voorstellen, hoe het gebeurd is, tenzij ...'


    Hij onderbrak zichzelf en staarde naar Lenz. 'Die hele geschiedenis komt me krankzinnig voor,' ging hij verder. 'Is het niet mogelijk dat u in dit sanatorium iemand hebt zittendie gevaarlijker is dan u denkt; de een of andere doorgewinterde maniak? Die kerels moeten ongelooflijk sterk zijn enmisschien putten zij er een of ander sadistisch genoegen uitiemand pijn te zien lijden.'


    Ik keek Lenz vol belangstelling aan. Deze theorie scheen bij uitstek te kloppen met zijn opmerkingen over een 'storendeinvloed'. Tot mijn verrassing nam zijn gezicht een stuggeuitdrukking aan. Sadisme, verklaarde hij koel, was een gewoon verschijnsel bij de meest normale personen. Maar zo'nzinloze moord veronderstelde een voortgeschreden stadiumvan krankzinnigheid zoals dat zeer zeker in zijn sanatoriumniet gevonden werd. Hij was bereid om een deskundige vande staat de patiënten te laten onderzoeken, maar hij was vanmening dat dit onnodig was.


    'Omdat,' besloot hij ijzig, 'geen moordlustige maniak een zo weloverwogen misdaad bedreven zou hebben. Als een maniak doodt, dan is het op een ogenblik van felle en emotionele opwinding. Hij zou nooit het geduld hebben om eenman in een dwangbuis te sluiten en hem zo zorgvuldig tebinden, zelfs niet als hij de kracht en de gelegenheid had.'Green scheen niet overtuigd.'Niettemin zou ik u willen vragen of iemand van uw patiënten in de nacht naar dat gymnastieklokaal heeft kunnen gaan zonder gezien te worden.'


    'Ik denk van wel.' Lenz streek met de hand over zijn baard.'Ik ben er niet voor om mijn patiënten te veel in hun bewegingsvrijheid te belemmeren. Voor het soort patiënten datwij hier behandelen is het van wezenlijk belang om een atmosfeer van normaliteit te scheppen. Ik tracht dit rusthuiszoveel mogelijk het voorkomen en het uitzicht te geven vaneen hotel of een club. Tenzij ze hinderlijk zijn, hebben depatiënten een aanzienlijke mate van vrijheid.'


    'Dus zij zouden zich van een van die dwangbuizen meester hebben kunnen maken,' zei Green vlug.


    'Nee.' Het was Moreno die sprak. 'We hebben er hier slechts twee. Zowel doctor Lenz als ik beschouwen die als ouderwets en gevaarlijk. We hechten geen waarde aan dwang engeweld. De dwangbuizen welke we hier hebben, zijn vooruiterste noodgevallen. Ze bevinden zich achter slot en grendel in een kast van het gymnastieklokaal. Alleen Fogarty enWarren hadden daar een sleutel van. Ik betwijfel of iemandanders in de inrichting van het bestaan er van afwist.'Plotseling flitste door mijn gedachten de herinnering aan hetgesprek dat ik de vorige avond met de norse Warren had.'Ik denk niet dat het iets van betekenis is,' zei ik, 'maar Fogarty en Warren spraken er over om een onderlinge wedstrijd te houden. Misschien gebruikten ze het dwangbuis alseen proef om hun kracht te bewijzen en was het toch, zoalsdokter Moreno meent, enkel een ongeluk.'


    Lenz en Moreno wisselden een snelle blik.


    'Ja,' zei Stevens met nadruk, 'ongetwijfeld,zou me een dergelijke oplossing verklaarbaarder lijken.'


    Green gromde zonder van zijn gevoelens te doen blijken. Hij stelde me nog enkele vragen en zei toen:


    'Er is nog een andere mogelijkheid. Meneer Duluth hier wees er op dat Fogarty populair bij de vrouwen was. Naaralle waarschijnlijkheid was het onmogelijk voor een manom hem te binden, maar een vrouw zou hem er toe overreed kunnen hebben om zelf dat dwangbuis aan te doen. Uzegt dat hij groot ging op zijn kracht. Het. zou gemakkelijkzijn geweest hem tot een demonstratie te verleiden. En alshij dan eenmaal in dat dwangbuis zat kon zelfs een vrouwde rest klaarspelen.'


    Onmiddellijk dacht ik aan Fogarty's kleine scène met juffrouw Brush de dag tevoren: de scène die zo sensationeel eindigde door de tussenkomst van de jonge Billy Trent. Ikzag dat ook Moreno daaraan dacht, want zijn donkere wangen werden nog iets donkerder. Voor ik het met mezelf eenswas, of ik er over spreken zou of niet, zei hij abrupt. 'Meneer Duluth lijdt nog steeds onder de schok van zijn ontdekking en opwinding is niet goed voor hem. Tenzij decommissaris hem nog meer vragen zou willen stellen, vindik dat we hem niet verder lastig mogen vallen.'


    Green haalde zijn schouders op en doctor Lenz knikte instemmend. Terwijl Moreno opstond en naast mij kwam staan, kon ik niet nalaten mezelf af te vragen waarom hijme toch zo graag de kamer uit had. En dat was niet het enige dat me verwonderde. Lenz wist even goed als ik dat ervreemde dingen in het sanatorium waren voorgevallen. Hijzelf was de eerste geweest om mijn aandacht er op te vestigen. En toch scheen hij geen ogenblik van plan geweest omer met Green over te spreken.


    Moreno bracht me naar de deur en bleef even op de drempel staan.


    'Het spreekt vanzelf,' zei hij kortaf, 'dat u niemand van de andere patiënten hier iets over vertellen zult, meneer Duluth. En u moet er ook zelf niet te veel over piekeren. Ubent nog niet helemaal de oude, zoals u weet.'
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    Toen ik de gang op ging, hoorde ik achter me in de kamer de stem van dokter Stevens. 


    'Als de heren me niet meer nodig hebben, ga ik nu terug naar mijn spreekkamer. Wie me nog spreken wil, kan medaar vinden.'


    Hij haastte zich de kamer uit en kwam bij me in de gang. Terwijl we zwijgend naast elkaar liepen, had ik de duidelijkeindruk dat hij me iets wilde vragen. Hij bewees dat ik gelijkhad toen hij met tamelijk geforceerde gemoedelijkheid uitriep:


    'Tja, Duluth, dat is niet zo'n fraaie manier om de dag te beginnen, maar alles moet toch zijn gewone loop blijven nemen. Wat denk je er van om met me mee naar mijn spreekkamer te gaan voor het dagelijks onderzoek? Dan is dat tenminste alvast gedaan.'


    Ik stemde toe en volgde hem naar de spreekkamer, een van die glimmend hygiënische ruimten met wit geverfde hokjesen tafels met glasplaten. Er schuilt iets in zo'n spreekkamerdat steeds weer indruk op me maakt. De lucht van antiseptische middelen, de glinsterende messen in hun glazen kastjes en de rollen verbandgaas herinneren je met onaangename duidelijkheid aan het onvermijdelijk einde. Ik ging zittenop een harde, glimmende stoel en keek toe hoe Stevens rusteloos op en neer liep met de handen op de rug. Met zijndikke roze wangen en porseleinblauwe ogen zag hij er uitals een grote cherubijn, die brutaalweg een opgewondendokter probeerde te imiteren.


    Vluchtig stelde hij me de. gewone voorgeschreven vragen en bracht de gebruikelijke geheime tekens op mijn kaart aan.Toen ging hij, in plaats van me weg te sturen, zitten enstaarde me aan over zijn instrumenten en rollen verbandgaas heen.


    'Wat denkt u van de hele geschiedenis?' vroeg hij op de man af. Klaarblijkelijk is er niemand die zoveel spontane vertrouwelijkheid uitlokt als een alcoholicus in een tehuis voorgeesteszieken.


    'Ik heb geen speciale mening,' antwoordde ik zonder enthousiasme.


    'Maar die kerel van een Green,' drong de bezorgde cherubijn aan, 'wil nog niet eens de mogelijkheid van een ongeluk accepteren. Denkt u dat het moord was?'


    'Mijn toneelervaring heeft me geleerd, dat mensen die dood gevonden worden in groteske houding, altijd het slachtoffervan de een of andere beestachtige misdaad zijn,' zei ik,waarbij ik louter uit een gevoel van zelfbehoud trachtte dehele geschiedenis van de luchtige kant op te nemen. 'Erschijnt geen motief aanwezig, maar ja, in een plaats als dezeheeft men geen motieven nodig.'


    'Dat is het juist.' Stevens stond op, liep doelloos op een kast toe en ging weer zitten. 'Luister Duluth. Ik wil je in vertrouwen iets vragen. Ik ben geen psychiater. Ik ben maareen doodgewone geneesheer, wiens taak het is om jullie ingewanden en de rest te controleren. Maar ik heb een bijzondere belangstelling voor die beestachtige geschiedenis.En ik zou graag weten of u als patiënt van deze inrichtingeen bepaalde verdenking koestert. Natuurlijk heb ik niet hetrecht om dergelijke vragen te stellen, maar toch. .


    'Het spijt me, maar ik heb geen flauw idee,' viel ik hem vlug in de rede. 'Ik zou het u eerlijk verteld hebben, wanneer het wel zo was. Voor zover ik mijn lotgenoten ken, zijnze even argeloos en onschuldig als ik. En wat mij betreft, ikgeloof niet dat iemand van hen tot een moord in staat is.'Stevens nam zijn stethoscoop en begon er zenuwachtig meete spelen. 'Ik ben blij dat u er zo over denkt. En daar heb ikeen bijzondere reden voor. Weet u, ik heb een familielid,dat hier in ons rusthuis als patiënt verpleegd wordt. Hij is,om kort te gaan, een halfbroer van me. Hij had het lelijk tepakken en ik wist hem zover te krijgen dat hij helemaal vanCalifornië hier naar toe kwam, omdat ik zo'n hoge dunkvan Lenz had. U kunt mijn moeilijkheid nu wel begrijpen.Ik zou niet graag willen dat hij hier bleef als er werkelijkgevaar bestond. En toch wil ik hem niet wegsturen als hetniet volstrekt noodzakelijk is. Ze zijn hier heel fideel tegenover me en als inwonend lid van de medische staf heb ikfinancieel belang bij het welzijn van het sanatorium. Alsmijn halfbroer weg ging, zou dat een gevaarlijk precedentzijn en binnen vierentwintig uur zouden ook alle anderenverdwenen zijn.'


    'Ja, ik begrijp u volkomen,' mompelde ik, nog steeds verbaasd over mijn gave om vertrouwelijke mededelingen wakker te roepen. 'Maar als raadsman in die dingen ben ik onder de huidige omstandigheden niet veel waard.'


    'Natuurlijk, Duluth. Ja, dat begrijp ik.' Stevens' roze gezicht glimlachte even en nam toen onmiddellijk weer een ernstigeuitdrukking aan. 'Wanneer de dood van Fogarty in verbandstaat met een van de patiënten,' zei hij langzaam, 'dan is ervolgens mij een heel eenvoudige manier om de zaak op tehelderen.'


    'Hoe bedoelt u?'


    'Door psychoanalyse. Ik stelde dit voor, maar Lenz en Moreno keuren het af en het zou me zonder meer mijn baantje kosten als ik tegen hun advies inging.'


    Hij zweeg en keek me aan. Eén ogenblik dacht ik dat hij mijn medewerking ging vragen voor een of ander onofficieel psychologisch experiment. Maar dat deed hij niet. Hijschudde zijn hoofd en zei kortaf: 'Jammer dat Lenz het nietproberen wil'.


    'Maar hoe wilde u te werk gaan?' vroeg ik.


    'Volgens een elementair proces van gedachten associatie. Ik ben toevallig bijzonder geïnteresseerd in dat geminacht terrein van de zielkunde.' Stevens legde zijn stethoscoop kletterend neer. 'Alles wat men te doen heeft, is het een ofandere woord te noemen dat met de misdaad in verbandstaat en de reactie van de patiënt gade te slaan.'


    'Zoals bijvoorbeeld Fogarty's naam?' vroeg ik met plotselinge belangstelling.


    'In dit geval niet. Dat zou te gevaarlijk zijn. De patiënten zullen zich toch al van alles omtrent Fogarty afvragen endan zou er heel wat schade uit kunnen voortkomen. Uiterstevoorzichtigheid is geboden.'


    'Wat denkt u van dwangbuis?' informeerde ik.


    'O nee, in geen geval.' Een lichte glimlach speelde om Stevens' lippen. 'In een rusthuis van dit soort zou dat woord bij iedereen een hevige reactie verwekken. Het zou de eenof andere zin moeten zijn, die onder normale omstandigheden geen speciale betekenis heeft - iets dat u opviel bij voorbeeld, toen u het - eh - lijk ontdekte. Het is maar een stokpaardje van me, Duluth.' Hij stond op en leek een beetjeverlegen, alsof hij besefte dat hij de grenzen der bescheidenheid en van de tact overschreden had.


    'Ik wou dat u dit alles maar weer vergat,' mompelde hij. 'Ik geloof dat ik een beetje overstuur ben. Maar ik maakme zorgen, weet u - m'n halfbroer ...'


    Toen ik de spreekkamer verliet op weg naar Afdeling Twee vroeg ik me af wie die halfbroer kon zijn. Wie van mijnmede-patiënten stond in een dergelijke onverwachte relatiemet de medische staf? Toen herinnerde ik me Fenwicksscène in de grote conversatiezaal, tijdens het feestje van devorige avond. Ik herinnerde me ook hoe Stevens op hem toegelopen was en hoorde hem weer roepen: 'David... David...!'


    De amateur-psychoanalyst was, naar ik nu vermoedde, de halfbroer van de geestenziener.


    Ik ging zo op in mijn eigen gedachten, dat ik eerst het meisje met de bezem niet opmerkte, dat vlak voor me de gang aan het schrobben was. Of indien ik haar wel opmerkte,verbande ik haar onverschillig uit mijn gedachten als eenvan die vaag oninteressante vrouwen die nu en dan in hetgebouw aan het schoonmaken en afstoffen waren. Ik wasop een pas geschrobde, nog vochtige plek gestapt voor ikhaar goed en wel zag. En toen leek het of ik droomde.


    Het was Iris Pattison met een wit schort voor en een koket wit mutsje op het zwarte haar. Ze hanteerde de bezem metmeer dan beroepsmatige aandacht en toewijding.


    'Loop niet op het schone gedeelte,' zei ze en haar gelaatsuitdrukking was, toen ze opkeek, eerder geërgerd dan verdrietig.


    Maar ik hoorde nauwelijks wat ze zei. Ik nam haar heel aandachtig op. Misschien was ze slechts met een bezem bezig, maar er was iets in haar - iets dat de toneelman in, mij wakker riep. De beweging van haar lippen, het tere profiel, halfafgewend, die even geopende mond - het was volmaakt. Alsbij instinct voelde ik me op een toneelrepetitie. 'Subliem!'riep ik uit. 'Nu omdraaien en hierheen komen. Dat isgoed ... neen, niet zo vlug ... het hoofd meer naar links,zodat het voetlicht er op valt... Dat is beter . .


    Ze staarde me aan, half bang, half teleurgesteld, alsof ze gehoopt had dat ik niet zo half gaar was als de rest en nuhaar vergissing inzag. Maar ik was te opgewonden om meer iets van aan te trekken. Ik greep haar bij de arm en zei:'Juffrouw Pattison, bent u ooit aan het toneel geweest?'


    'U - u kunt beter maken dat u wegkomt,' zei ze. 'U mag hier niet komen.'


    'Ik ga niet weg voordat u me verteld hebt of u ooit aan het toneel geweest bent.'


    'Wat? Neen, nooit. En ik weet dat ik nooit toneel zal kunnen spelen.'


    'Onzin. U hoeft niet in staat te zijn om te acteren. Dat kan ik u leren. U hebt alle vereiste hoedanigheden, weet u datwel?' Ik maakte een breed gebaar. 'Luister juffrouw Pattison, u moet hier vandaan en dan ga ik iet? van u maken.Met geduld en zes maanden oefenen vindt u overal uw weg.En ...' Ik onderbrak mezelf. Zelfs ik kon nu de uitdrukkingop haar gezicht niet langer verkeerd begrijpen. 'En ik benniet gek,' voegde ik er gebelgd aan toe. 'Ik ben toevallig inderdaad toneelregisseur. Ik ben hier omdat ik aan de drankwas, maar ik ben nu bijna beter en wat ik zeg, dat meen ik.'Een flauwe glimlach speelde om haar lippen. 'Wat - wat eenopluchting,' zei ze. 'Een ogenblik dacht ik heus ...'


    'Alle regisseurs zijn stapelgek,' viel ik haar in de rede. 'Maar wat voor de duivel voert u hier met die bezem uit?'


    'Doctor Lenz zei me de gang te schrobben.' Iris draaide zichom en hervatte ijverig haar werk alsof ze er per Vierkantemeter voor betaald werd. 'Hij zei dat ik nooit iets behoorlijks in mijn leven gedaan heb. Maar ik vind dit nogal leukwerk.'


    Ik vond honderd dollar per week tamelijk veel voor het voorrecht de gang te mogen schrobben. Maar Lenz scheenzijn psychiatrie te kennen. Iris stelde klaarblijkelijk belangin haar werk.


    Ik zei haar, hoe goed ze haar werk deed, en ze scheen kinderlijk dankbaar. Een ogenblik straalde haar gezicht als een witte bloem.


    'Die andere gang heb ik ook al helemaal gedaan,' zei ze trots. Er waren zo weinig gelegenheden om haar alleen tespreken, dat ik het zonde vond om nu al weg te gaan. Erwaren duizend dingen die ik zou willen zeggen, maar ikscheen plotseling al mijn spraakzaamheid verloren te heb-


    ben. Ik kon enkel wat stamelen over de vorige avond en zei, hoe jammer ik het vond, dat Fenwicks geestenboodschaphaar zo in de war gebracht had.


    Onmiddellijk besefte ik dat het dom van me was om haar daaraan te herinneren. Ze wendde het gezicht af en begonmet haar bezem een hoekje van de gang te schrobben. 'O,dat was het niet, wat me in de war bracht,' zei ze zacht.


    'O neen?'


    'Echt niet.' Haar stem was zacht. Ze manoeuvreerde met haar bezem zó, dat ik haar gezicht weer kon zien en ik zagangst in haar ogen. 'Het was iets dat ik hoorde.'


    Een ogenblik was ik hevig verontrust. Plotseling kwam de herinnering aan Fogarty's dood en aan al die andere zonderlinge incidenten van de vorige dagen bij me terug, zodatzelfs dit charmante tussenspel luguber scheen.


    'Het was een stem,' fluisterde Iris. 'Ik weet niet waar die vandaan kwam, maar ik hoorde haar toen iedereen langskwam rennen. Die stem zei heel zachtjes: 'Daniël Laribeevermoordde je vader. Nu moet jij hem doden.'


    Ze keek op en staarde me half smekend, half uitdagend aan. 'Ik weet dat het voor een deel meneer Laribee's schuld was,dat vader stierf. Ik kan me alles nog heel goed herinneren.Maar ik hoef hem daarom toch niet te vermoorden, is hetwel?'


    Er school iets ontstellend ontroerends in. Ik voelde me bijna fysiek misselijk bij de gedachte dat Iris nu ook bij die beestachtige geschiedenis betrokken werd. Ik wist dat haar geestin de grond gezond was; en een instinct, zekerder dan welkelogica, zei me dat dit wederom deel uitmaakte van het boosaardige plan dat in ons rusthuis op duivelse wijze ten uitvoer gebracht werd. Ze smeekte me, haar te helpen, en tochwas ik zo hopeloos machteloos. Ik probeerde haar aan hetverstand te brengen dat alles een misverstand was, dat zelfsals ze een stem had gehoord, het iemand was die haar bangprobeerde te maken.


    'Ja,' zei ze onverwachts, 'dat denk ik ook. Ik geloof niet in geesten of dergelijke dingen. Ik weet dat ik in een zenuwinrichting ben en ik weet dat ik mijn best doe om beter teworden. Het zou me niets kunnen schelen, als ik er alleenmaar zeker van was dat ik niet hoef te doen wat ze mezeiden.'


    Ik zei een boel dwaze dingen, bedoeld om haar gerust te stellen, maar waarschijnlijk waren mijn psychiatrische methoden volkomen verkeerd. Ze scheen in haar eigen gedachten verstrikt en ik voelde dat ze maar half luisterdenaar wat ik zei. Ze was opnieuw met haar werk begonnenen schrobde de gang, welbewust en mechanisch. Eindelijkprobeerde ik het met een kwinkslag.


    'Wanneer u met die gang klaar bent,' stelde ik voor, 'zou u aan Lenz kunnen vragen om u aan het schoonmaken vande ramen in Afdeling Twee te zetten. Ze zijn nog schoon,maar het zou leuk zijn, als ik u weer eens zag.'


    Terwijl ik nog sprak, hoorde ik voetstappen in de gang achter me. Iris keek op, de bezem roerloos in de hand.Haar ogen staarden naar één punt, als gehypnotiseerd.


    'U moet het hem niet vertellen,' fluisterde ze bijna ademloos.


    'U moet hem niets vertellen van die stem. Hij zal me in mijn kamer laten opsluiten. Hij zal me niet langer latenwerken.'


    Ik draaide me om en keek naar waar haar steeds nog als verstarde ogen staarden. De gestalte die naderde, had eenbaard en geleek een god. Het was doctor Lenz.
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    Ik bracht de rest van de morgen alleen door, terwijl ik probeerde al die verwarde gebeurtenissen, welke tot de doodvan Fogarty leidden, tot een logisch geheel te ordenen.Maar ik was zo woedend over het feit dat ook Iris bij diebeestachtige geschiedenis betrokken werd, dat ik me nietkon concentreren. Iets zei me, dat ik aan Lenz moest vertellen wat ze gezegd had. Maar ze had me gevraagd om hetniet te doen en ik wilde die arme meid niet teleurstellen.Ik vermoed dat ik laakbaar was. Misschien zou ik een hoopnarigheid hebben kunnen voorkomen, als ik toen onmiddellijk mijn hart bij de autoriteiten uitgestort had. Maar uiteindelijk was ik slechts een nerveuze oud-dronkaard dietrachtte weer normaal te worden. En mijn ethische normenwaren een beetje in de war.


    Niemand in Afdeling Twee had iets omtrent Fogarty's dood te horen gekregen. Maar ondanks het tactisch normale gedrag van de staf heerste er een zekere rusteloosheid. Mensen die op het randje leven, zijn bijzonder gevoelig voor atmosferen. Billy Trent vroeg juffrouw Brush drie keer waarom Fogarty niet in dienst was. Ze gaf ontwijkende antwoorden. Maar ik kon zien dat hij niet voldaan was. Hijwas om de waarheid te zeggen ongewoon stil en bood onszelfs geen ijswafel aan. Ik had mijn ochtendgymnastiek met massage gemist. Maar toen we terugkwamen van onzemiddagwandeling, verscheen Warren, vermoeid en tamelijkprikkelbaar. Hij nam tijdelijk beide diensten waar, zei hij.En de hemel alleen wist, hoe hij tijd moest vinden om teslapen.


    Het gymnastieklokaal was gesloten en uit de gedempte geruchten die ik opving toen we er langs kwamen, maakte ik op, dat enigen van Greens mannen daar nog steeds bezigwaren. Warren nam me mee naar het kleine gymnastieklokaal, dat weinig gebruikt werd. Er waren maar weinigwerktuigen en apparaten, zodat hij worstelen voorstelde alsde meest geschikte vorm van lichaamsoefening.


    We worstelden. Tenminste hij. Ik veronderstel dat het goed voor me was, maar toen dacht ik er anders over. Hoewelhij verklaarde moe te zijn, leverde hij een tamelijk goedeimitatie van een bankschroef.


    We waren daar helemaal alleen op tamelijk grote afstand van het hoofdgebouw. Op een bepaald ogenblik wrong hijme in een bijzonder ingewikkelde greep, die hij met lugubere ontoepasselijkheid beschreef als een bijzonder aardig'wiegje'. Terwijl hij me heen en weer schommelde, waarbijhij mijn benen uit elkaar rukte op een manier, een pijnbankwaardig, werd ik plotseling overvallen door een gevoel vanblinde, bijna overweldigende angst. Ik vermoed dat hetstom van' me was, maar ik moest wel denken aan de afgelopen nacht - aan Fogarty en het dwangbuis.


    Deze heilzame marteling duurde ruim tien minuten. Warren sjorde en sjouwde met me, veel meer dan strikt nodig was.En toen het voorbij was begreep ik ook waarom. Toen ikhem in alle vriendelijkheid een verwijt maakte over het geleden leed en zei dat hij me behandeld had als een menselijke krakeling, antwoordde hij met een zuur gezicht:


    'Nou, u heeft me ook wat moois geleverd door die kerels van de politie te vertellen, wat ik u die vorige avond zeiover mij en Fogarty.'


    Ik stond verbaasd over zijn openhartigheid - verbaasd ook over de onbeheerstheid van zijn gedrag. Per slot van rekening was ik een dure en met voorzichtigheid te behandelenpatiënt. 'Het spijt me,' zei ik. 'Ze vroegen me, alles te vertellen wat ik wist.'


    'Ach kom! Ze hebben me uren aan een stuk ondervraagd; probeerden het te doen voorkomen, alsof ik en Fogarty ruzie gemaakt hadden. Gelukkig dat mijn zuster voor mijndoen en laten kon instaan. Anders zat ik nu misschien al inde gevangenis. Die smerissen willen altijd iemand arresteren.'


    'Dat is erg,' mompelde ik. 'Overigens kon je beter je mond houden, als je niet wilt dat anderen herhalen wat je gezegdhebt.' We waren bijna bij de deur, toen ik me iets herinnerde. 'Tussen twee haakjes: waarom was mevrouw Fogartyvannacht zo aan het huilen?'


    Hij draaide zich met een ruk naar me om, er lag nu een heel andere uitdrukking op zijn lijkkleurig gezicht.


    'Waar wilt u met die vraag heen?' vroeg hij.


    'Ik dacht dat er misschien zoiets als een echtelijke twist was,' antwoordde ik luchtig weg. We stonden nu heel dichtbij elkaar. Ik schrok van de blik in zijn ogen.


    Wat hebt u te maken met de echtelijke moeilijkheden van mijn zuster?' riep hij.


    'Niets,' zei ik. 'Niks niemendal. Het was zo maar een vraag.'


    Ik zou hem een lesje hebben kunnen geven over wat zijn plicht was, over zijn gebrek aan fatsoen en over de mogelijkheid dat hij op die manier wel eens de laan uit kon vliegen, maar ik deed het niet. Ik spoedde me het gymnastieklokaal uit op een weinig waardige wijze.


    Terwijl ik mijn kleren weer aantrok, kwamen mijn gedachten automatisch weer terug op die 'storende invloed' en de wijd verspreide uitwerking er van op de patiënten van hetrusthuis. Het effect scheen al zowat alles teweeg gebrachtte hebben, van gemelijkheid bij de leden van de staf tot eenepidemie van angst, verergerde zenuwstoringen en mogelijkerwijs zelfs moord. En ikzelf werd op waarlijk eentonigewijze bij iedere nieuwe manifestatie ervan betrokken.


    Ik maakte juist mijn bretels vast, toen ik mij mijn gesprek met dokter Stevens herinnerde en op dat moment werdmijn theatraal idee geboren. Stevens had zich laten gaanover de doelmatigheid der psychoanalyse en had verklaard,waarom hij zich daar zelf niet mee kon inlaten. Maar ikhad jegens niemand enige verplichting. Zowel Iris als ikwaren de dupe geworden van die misleidende stem; beidenwaren we serieus bedreigd. Het scheen mij meer dan gerechtvaardigd om een experiment te wagen.


    En het experiment was volgens de cherubijnse Stevens heel eenvoudig. Ik moest de een of andere veelbetekenende zinbedenken, die tegenover mijn medepatiënten herhalen enkijken hoe ze daarop reageerden. Het leek heel onschuldig.Het probleem was, hoe die zin te vinden.


    Met een zekere tegenzin ging ik in mijn gedachten nog eens al die vreselijke ogenblikken in de gymnastiekzaal na. Ik zagopnieuw dat verwrongen dode ding op die grijze marmerenplaat. Natuurlijk! Dat was de juiste zin... Het ding op demarmeren plaat... Dat kon geen verontrustende betekenishebben voor wie er niets van wist. Maar voor een schuldigezou het een uitdrukkelijke en duidelijke schok betekenen.Ik voltooide mijn toilet en ging de gang op; ik voelde meeen beetje zenuwachtig bij de gedachte aan mijn voorgenomen rol als amateur-psychoanalist. De gang was verlaten,ik vond het merendeel der anderen in de rookkamer onderhet opgewekte toezicht van juffrouw Brush. Maar de dagzuster was niet zo opgewekt als anders. Ze had een groot deelvan haar gebruikelijke gloed verloren. 'Ze liep rusteloos heenen weer en behield tegen wil en dank een gejaagde, verontruste blik in haar ogen. Ze vergat zelfs te glimlachen toenBilly Trent haar vroeg om zijn sigaret aan te steken. De geschiedenis scheen haar een beetje te machtig te worden.


    Ik ontwaarde Fenwick, die alleen in een hoek zat. Het scheen tamelijk onkies om Stevens' experiment op diensvermoedelijke halfbroer te proberen, maar ik had nu eenmaal mijn besluit genomen en er zouden geen uitzonderingen gemaakt worden. Ik ging naast de jonge geestenzienerzitten en zei zacht en schuldbewust:


    'Het ding op de marmeren plaat'.


    Het effect was sensationeel, ofschoon het geen nader licht op de zaak wierp. Fenwick keerde zich langzaam naar metoe, terwijl zijn grote ogen gloeiden van een nooit gezienvuur. 'Het ding op de marmeren plaat?' herhaalde hij. 'Ubedoelt een manifestatie. Dat begint dikwijls zo - een onbepaalde vorm, zwevend, grauw. Dus u zag dat? De geesten zijn dus ook met u in contact!'


    Eén ogenblik dacht ik dat dit een aanknopingspunt zou worden, maar neen; hij bleef maar doorpraten; opgewondenen vlug, over ectoplasma en andere duistere spiritistischedetails. Zijn welbespraaktheid groeide naarmate zijn geestdrift toenam en hij begroette me als een broeder-in-het-geestenzien, als een bekeerling. Ik kon niets anders opmaken uit zijn ontboezemingen dan opgewondenheid over hetontdekken van een collega-geestenziener. Niet zonderschaamte stond ik op en maakte me uit de voeten.


    Mijn volgende kans kwam toen Billy Trent de gang op ging. Ik volgde hem en knoopte een gesprek met hem aan.Het denkbeeld om mijn hocus pocus op een jongen als Billy toe te passen beviel me eigenlijk maar half. Hij was zojong, zo argeloos en innemend. Maar eindelijk onderdrukteik de stem van mijn geweten en sloeg midden in een zin deogen neer, terwijl ik mompelde:


    'Het ding op de marmeren plaat'.


    Hij reageerde onmiddellijk.


    'O dat!' riep hij uit. Hij keek omlaag en ik wist onmiddellijk dat hij de denkbeeldige marmeren toonbank van een denkbeeldige ijssalon afzocht. 'U bedoelt die wafeltjes meteen mokka-smaak? Dat is iets nieuws. We proberen eenshoe ze gaan. Twee voor een stuiver.'


    Ik keek naar zijn fris en opgewekt gezicht en haalde berustend de schouders op.


    'Wel, voor de drommel!' zei ik. 'Geef me er dan maar een paar.'


    Daarna liet ik de psychologie voor een tijdje rusten. Ik bedelde juffrouw Brush een sigaret af en ging op Geddes toe, die in een fauteuil bij een van de bridgetafeltjes zat. Hijhad een romannetje in de hand, maar legde het neer toenhij mij zag.


    'Waar heb jij de hele dag gezeten?' vroeg hij glimlachend. Ik voelde een hevig verlangen om de hele krankzinnige geschiedenis met hem te bespreken en zijn gezond Brits oordeel er over te horen, maar ik was niet moedig genoeg omMoreno's uitdrukkelijke vermaningen in de wind te slaan.'O, ik heb een beetje met Lenz gekletst,' antwoordde ikvaag. 'Hij heeft me helemaal gecontroleerd en beschouwthet als een verre toekomstkans, dat ik nog ooit geheel beter word.' Geddes werd een ogenbik 'Brits-Indië' en sprakover polo in Calcutta. Ik vond het kalmerend, hoewel ik totaal geen verstand van polo had, om maar te zwijgen overCalcutta. Terwijl hij sprak, speelde hij verstrooid met deroman die hij nog steeds op zijn knie had liggen.


    'Wat lees je?' vroeg ik, toen hij even zweeg.


    'O, ik lees dat prul eigenlijk niet. Ik vond het hier op het tafeltje.' Terloops sloeg hij het boek open en tegelijkertijdslaakten we beiden een kreet van verbazing. Tussen de bladzijden lag een klein stukje papier met de beschreven kantboven; in grote beverige drukletters stond er:


    


    PAS OP VOOR ISABEL BRUSH ER ZAL MOORD VAN KOMEN


    


    Geen van beiden zei het eerste ogenblik iets. Er was iets in die bekende zin, zoals hij daar neergeschreven stond - ietsnaar geestigers nog dan die lichaamloze stem. Mijn geestwemelde van onprettige gedachten en gissingen.


    'Denk je dat dit weer iets van Fenwick is?' vroeg de Engelsman eindelijk.


    'Dat weten de hemel en de geestenwereld alleen,' antwoordde ik grimmig.


    Geddes stelde voor onze vondst aan juffrouw Brush te laten zien, maar ik praatte hem dat uit het hoofd. Ik vond het verstandiger haar er buiten te laten. Per slot van rekening: als iemand het weten moest, was het Lenz.


    Ik stak het stuk papier in mijn zak en zei dat ik er wel voor zorgen zou. Geddes scheen blij dat hij er van af was. Ikwas uiterst benieuwd voor wie die boodschap eigenlijk bestemd was, maar ik behoefde niet lang in onzekerheid teblijven. We spraken er nog over toen de oude Laribee binnenkwam. Hij keek het vertrek rond en ging toen recht opons af. Mompelend dat hij zijn boek vergeten had, nam hijhet romannetje van de tafel op.


    Geddes en ik keken elkaar aan. Toen, gehoorzamend aan de ingeving van een ogenblik, merkte ik op:


    'Het ding op de marmeren plaat'.


    Opnieuw was de reactie van mijn gehoor verbijsterend. Geddes staarde me aan, als kon hij zijn oren niet geloven;Laribee bleef een ogenblik stokstijf staan. Een moment trilde zijn onderlip en leek hij op een kleine jongen die iedermoment in tranen kan uitbarsten. Toen kreeg hij met moeite zijn zelfbeheersing terug en maakte een van die machtiggebiedende gebaren, welke eens op de beurs angst en bevenverspreid hadden.


    Er zal op die marmeren grafplaat niets staan,' zei hij vastberaden. 'Niets dan mijn naam en de datum van mijn dood. En ook de begrafenis zelf moet heel eenvoudig zijn. Ikmoet bezuinigen, sterk bezuinigen ...'


    Bedroefd schudde hij het hoofd als peinsde hij over de vergankelijkheid van het menselijk bestaan en verwijderde zich. Opnieuw was mijn experiment mislukt en bovendien had ikme nogal dwaas aangesteld.


    Zodra we weer alleen waren, wendde Geddes zich tot mij, zijn ogen nog groot van verbazing.


    'Waarom, voor de drommel, zei je dat?' vroeg hij.


    Ik grinnikte. 'Wees maar gerust. Ik ben niet gek. Enkel maar een flauwe grap.'


    'O.' De bezorgde uitdrukking op zijn gezicht maakte plaats voor opluchting. 'Een ogenblik dacht ik dat de enige vanons die ze alle vijf nog bij elkaar heeft, ook al hartstikkegek ging worden.' Hij glimlachte verslagen. 'Dat zou delaatste strohalm geweest zijn die verdween, Duluth. Dat jijhier ook bent, is het enige dat me nog zo'n beetje op debeen houdt.'


    'Twee wezen in de storm,' zei ik. 'We kunnen beter bij elkaar blijven.'


    Ik was hem dankbaar dat hij zoveel prijs op mijn gezelschap stelde. Maar het feit dat hij zich over mij zorgen maakte,verhoogde nog mijn gevoel van schuld. Tot dusver was iker enkel in geslaagde om vier van mijn medepatiënten overstuur te brengen. Het was bittere ironie te moeten bedenken dat ik nu zelf zienderogen een storende invloed werd.Een ogenblik bleven we zwijgend zitten. Het was tenslotteGeddes, die uitsprak wat ons beiden vooral bezig hield.'Zo,' mompelde hij peinzend, 'dat was dus voor Laribee bedoeld.'


    'Ja,' zei ik, 'dat was inderdaad voor hem bestemd. En ik zou er heel wat voor over hebben om te weten waarom.'Geddes streek over zijn snor en zei rustig: 'Die geschiedenisbevalt me niet, Duluth. Ik heb het gevoel dat er iets aan dehand is, iets raars, iets vreemds.'


    Ik haalde mijn schouders op.


    'Daar kon je wel eens gelijk in hebben,' gaf ik met vermoeide stem toe.
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    De zondag werd evenals de door-de-weekse dagen 's avonds gemengd gezellig. Van de gewone vermakelijkheidwerd alleen het dansen geschrapt met het oog op de Dagdes Heren. Op die bepaalde zondag loodste een lustelozejuffrouw Brush ons na het souper naar de grote conversatiezaal als was er niets gebeurd om de gewone gang vanhet sanatoriumleven te onderbreken. Ik vond het nogal verrassend, maar ik veronderstel dat het een goed denkbeeldwas. Wanneer mensen in spanning leven, is het beter voorhen om te worden beziggehouden. Ik hoopte bezig te worden gehouden door Iris.


    Maar ik werd teleurgesteld. Ze was er niet. Ik sprak juffrouw Dell, de juffrouw Brush van de vrouwen, over haar afwezigheid aan en zij vertelde me heel opgewekt dat juffrouw Pattison zich wat moe voelde. Een tijdje deed me datvreselijk veel verdriet en stelde ik me allerlei rampen voor.Toen herinnerde ik me de bezem en bedacht, dat iedereenhet recht had om zich moe te voelen na al die slavenarbeid.Er scheen die avond onder de patiënten een echte zondagssfeer te heersen. Hoewel het merendeel der mannelijke envrouwelijke patiënten aanwezig was, bleef het gezelschapgrotendeels gescheiden. We bleven in kleine uitsluitendmannelijke groepjes bijeen, ondanks sporadische pogingenvan de zijde van het medisch personeel om het geheel watgezelliger te maken.


    Geddes, Billy Trent en ik legden een kaartje, maar gaven het op toen Geddes in slaap viel. Juffrouw Brush trachtteme te verlokken tot een spelletje bridge met drie van devrouwen, maar ik wees het aanzoek beleefd van de hand.Ik voelde me bedrukt en beverig.


    De Bostonse juffrouw Powell zat op haar eentje in een hoek bij de vleugel en speelde patience. Ik ging er op afen nam naast haar in een clubfauteuil plaats. Ze groetteme met onberispelijke hoffelijkheid, maar scheen niet ergspraakzaam. De hele kracht van haar 'goed verstand' wasop het spel gericht.


    Terwijl ik toekeek, begon ik me af te vragen of ze kaarten stal van een spel dat ze verborgen hield en kwam uiteindelijk tot de conclusie, dat ze iets deed wat verkeerd was. Ikbetrapte haar drie keer op vals spel.


    Het wekte herinneringen op aan het incident met de stopwatch en ook aan mijn psychoanalytisch experiment dat in mijn gedachten tijdelijk op de achtergrond geraakt was. Opde een of andere manier scheen juffrouw Powell bij al datgeheimzinnig gedoe betrokken en ik besloot mijn geluk bijhaar te beproeven.


    'Er schuilt echt iets van Boston in zo'n zondagavond, vindt u niet, juffrouw Powell?' begon ik voorzichtig. 'Het doetme altijd denken aan het ding op de marmeren plaat.'Hooghartig keerde juffrouw Powell mij haar gezicht toe, dekaarten die ze aan het schudden was, nog in de hand. Evenfronste ze haar voorhoofd, terwijl ze zei:


    'Als u het over de vismarkt heeft, meneer Duluth, moet ik u tegenspreken. Bovendien zijn de vishallen gesloten opzondag, en dat is maar goed ook'.


    Ze wendde haar blik van me af, alsof ik haar plotseling deed denken aan alle ongekookte vis van heel Boston. Haargezicht was verwrongen van afkeer. Er scheen niets andersvoor me op te zitten dan maar weg te gaan zonder ookmaar iets wijzer te zijn geworden.


    Mijn doelloze zwerftochten brachten me tenslotte bij Herr Stroubel. De beroemde dirigent stond bij een tafel en bladerde verstrooid in een muziektijdschrift. Toen ik bij hemwas, boog hij met Weense hoffelijkheid en begon over hettoneel te praten.


    Ik luisterde met belangstelling naar zijn verrassende maar gezonde inzichten betreffende het theater. Afgezien van deonzekere rusteloosheid van zijn blik leek hij volkomen normaal. Hij vroeg of ik ook opera's geregisseerd had en gaf tekennen dat hij wel graag met me zou samenwerken. Terwijl hij zijn theorieën over de regie van Wagners muziekdrama's uiteenzette, nam zijn geestdrift zienderogen toe. Hij maaktebrede gebaren en zijn woordenstroom vloeide rijkelijk. 'Hetis het ritme dat hun allen mankeert, meneer Duluth. Neembij voorbeeld Tristart. Ze spelen dat werk allemaal vol respect, gedreven door eerbied, alsof het een dood ding is - heteen of ander museumstuk, dat men slechts vol ontzag magnaderen. Maar Tristart moet leven, op de eerste plaats envóór alles. Het moet ritme hebben - ritme in de manier,waarop het gespeeld wordt, ritme in de wijze, waarop hetwordt gezongen, waarop het geacteerd en geregisseerdwordt. Ritme ... vitaliteit... iets uitermate boeiends!'


    'Als het ding op de marmeren plaat,' voegde ik er schaapachtig aan toe. 'Het ding op de marmeren plaat!' Zijn ogen straalden van plotselinge opwinding.


    'Dat is een zonderlinge, groteske zin, en boeiend bovendien.' Een plotselinge glimlach verlevendigde, zijn trekken. 'Daar zit ritme in, meneer Duluth; door die zin stroomtritme.'


    Hij haastte zich naar de vleugel, klapte het deksel op en begon te spelen. Ik ging weer in de clubfauteuil zitten, dieeven ver van de vleugel als van juffrouw Powell af stonden luisterde.


    Het was verrassend. Als geïnspireerd door het macabere van mijn idiote zin improviseerde Stroubel de vreemd griezeligste, meest verontrustende muziek die ik ooit hoorde.Sombere akkoorden volgden elkaar op, schijnbaar zonderverband, maar toch hoe dan ook verbonden door een subtiel, bangmakend ritme.


    Iedereen in het vertrek keek nu naar hem. Ik zag hoe over het gezicht van juffrouw Brush plotseling een bezorgde uitdrukking gleed. Ik werd zelf al een beetje bang, toen hij ineens afbrak en overging op een rustig en vredig koraalvoorspel van Bach. De koele, kalmerende tonen deden de spanning geleidelijk verminderen. Hoewel ik hem vaak had ziendirigeren, had ik Stróubel nooit eerder horen spelen. Erschool iets buitengewoons, iets bijzonders in. Hij beschikteover een voortreffelijke techniek, maar daar was nog langniet alles mee gezegd. Misschien was het zijn eigen droefgeestigheid, welke aan de tonen die vreemde, heimweeachtige melancholie schonk. Ik vergat Fogarty, al die ingewikkelde gebeurtenissen in het rusthuis, mijn eigen zelfgezochteproblemen. Ik luisterde.


    Ook de anderen luisterden. De een na de ander lieten ze dat wat ze aan het doen waren in de steek en kwamen bij devleugel staan, zodat juffrouw Powell en ik de enigen warendie nog zaten. Ik veronderstel, dat mensen die hun geestelijk evenwicht zo'n beetje kwijt zijn, veel directer op muziekreageren. Billy Trent stond vlak bij me, bevangen in eensoort trance, een en al aandacht. Ook Fenwick was er, meteen vreemde bijna fosforescerende blik in zijn ogen. Vanwaar ik zat, kon ik ook al de anderen zien, Geddes, Laribee, dokter Stevens, de vrouwen. Zelfs juffrouw Brush endokter Moreno waren komen luisteren. Hun schoudersraakten elkaar bijna. Ze waren heel stil en stonden daar onbeweeglijk.


    Ik keek naar Stroubels handen. Ze waren het brandpunt van heel het vertrek. Er scheen met de muziek een machtigvermogen van uit te stromen. Het gevoel van spanning wasweg uit de atmosfeer, zwichtend voor deze kalme, vredige,bijna hypnotische betovering. Ik keek naar juffrouw Powell.Ze zat roerloos, haar ogen staarden recht voor zich uit, terwijl ze ruitenboer stevig tussen wijsvinger en duim vasthield.


    Eindelijk zweeg de muziek. Er viel een lange bewogen stilte. Niemand verroerde zich. Het was alsof ze allen dit moment zolang mogelijk wilden vasthouden.


    Een zwak gerucht deed me omkijken naar juffrouw Powell. Haar hand hield ze nog steeds omhoog met ruitenboer tussen haar vingers. Maar de uitdrukking op haar gezicht wasveranderd. De dunne aristocratische mond had iets vastberadens gekregen. Er was een opgewekte, bijna verrukteblik in haar ogen. Langzaam boog haar hoofd zich over dekaarten. En toen hoorde ik haar stem, zacht maar volkomen duidelijk. 'Er zijn schattige glimmende messen in despreekkamer van de dokter - schattige glimmende messen.Je kunt er zo gemakkelijk bijkomen. En ze glimmen englinsteren zo. Ik kan ze op de muzikale plaats verbergen.'Meer hoorde ik niet van die ongelooflijke alleenspraak,want iedereen sprak nu weer. Stroubel was opgestaan enstaarde in verheven rust in onze richting. Ik zag hem enkeek toen weer achterom naar juffrouw Powell. Ze wasweer met haar patience begonnen. De ruitenboer kwamneer op schoppenvrouw. Maar haar hand beefde. Dievreemde, bijna gehypnotiseerde blik was nog steeds in haarogen. Gehypnotiseerd! Het woord kwam bij me op en mijngedachten hielden het vast. Ik begon ingespannen na te denken.


    Kort nadat Stroubel met spelen ophield, nam juffrouw Brush ons mee terug naar Afdeling Twee. Gewoonlijk bleefze in de buurt totdat we allen naar bed waren, maar dieavond verdween ze onmiddellijk, na ons haastig goedenacht gewenst te hebben. Ze scheen uitgeput en nerveus.Warren hield een oogje op ons, terwijl we een laatste sigaret rookten in de rookkamer. Hij had 's middags een paaruur geslapen, mopperde hij, maar hij was nog zo moe alseen hond. Er was een nieuwe verpleger aangenomen omFogarty's plaats in te nemen en die zou de volgende morgen komen. 'En dan krijg ik misschien eindelijk wat rust,'gromde hij, 'tenzij die politievrienden van u zich weer beginnen aan te stellen, meneer Duluth.'


    Ik verliet de rookkamer met Stroubel. We liepen samen in de gang, toen mevrouw Fogarty met ritselende rokken omeen hoek verscheen.


    Ik was verbaasd haar te zien. Ik had gedacht dat ze onder de gegeven omstandigheden vrij van dienst zou zijn. Ze zager bleek uit en was zo mogelijk nog minder spraakzaamdan anders. Maar er school een zekere ontembaarheid indat bleekgrauwe, hoekige gezicht. Bij haar waren, zoals ikveronderstelde, persoonlijke kwesties strikt ondergeschiktaan haar taak in het rusthuis.


    Toen ze ons zag, stemde ze de uitdrukking van haar gezicht af op de gepaste mate van beleefde vriendelijkheid en wildena een vormelijke groet doorlopen. Maar Stroubel ging ophaar toe en nam haar benige hand in de zijne. Hij staardehaar met zijn vriendelijk droefgeestige ogen aan.


    'Het spijt me,' zei hij. 'Gisterennacht had ik u niet moeten bellen. Ik had mijn verdriet voor me moeten houden, zoalsu het uwe.'


    Mevrouw Fogarty schrok.


    Ik dacht dat hij een schromelijk gebrek aan tact demonstreerde, totdat ik me herinnerde dat de patiënten niets verteld was van Fogarty's dood. Zijn stem was vriendelijk, bijna aandoénlijk verontschuldigend. En toch kon ik opnieuw de subtiele, dwingende kracht voelen, die van hem uitging.Ook mevrouw Fogarty moest het gemerkt hebben, want zereageerde onmiddellijk. Was haar gezicht eerst nors en somber geworden, nu glimlachte ze.


    'U weet dat u me altijd kunt bellen, meneer Stroubel.'


    'Ja, maar toch moet u me eens vertellen waarom u zo verdrietig was. En dan zal ik u helpen.'


    Ze schenen beiden mijn aanwezigheid te vergeten. Stroubel boog zich naar voren. Zijn gezicht had nu een levendige,gespannen uitdrukking.


    'U bent ongelukkig,' zei hij langzaam. 'Het is toch niet - het is toch niet wegens dat ding op de marmeren plaat?' Mevrouw Fogarty slaakte een zachte, kreet. Haar hand gingnaar haar magere hals en viel toen slap langs haar lichaamneer. Haar ogen waren geelwit geworden. Ik wist niet watik doen moest. Mijn onhandig experiment scheen tot eensoort monster van Frankenstein ontaard. Het was onafhankelijk van mij een eigen leven begonnen en buiten alle controle geraakt.


    Met inspanning van al haar geestkracht slaagde de nachtzuster er in om te glimlachen.


    'U kunt nu beter gauw naar uw bed gaan, meneer Stroubel,' zei ze zachtjes. 'Goede nacht.'


    De dirigent haalde zijn schouders op, keerde zich langzaam om en verdween.


    Mevrouw Fogarty en ik bleven alleen achter.


    'Het spijt me geweldig ...', begon ik.


    Maar ik voltooide mijn zin niet. Op dat ogenblik klonken er vlugge kordate schreden op het linoleum achter me en Moreno verscheen om de hoek. Zijn donker voorhoofd fronstezich toen hij de nachtzuster zag.


    'Mevrouw Fogarty, ik zei dat u vannacht geen dienst hoefde te doen.'


    Hij keek even naar mij en toen weer naar de nachtzuster. 'Er is niemand om mijn plaats in te nemen, dokter,' zeimevrouw Fogarty stug. 'Juffrouw Price van de vrouwenafdeling is ziek. En daar doet de plaatsvervangster dienst.'


    'U hoeft u geen zorgen te maken over de regeling van dedienst. U bent niet in staat om hier vannacht uw taak tevervullen. U hebt rust nodig.'


    Mevrouw Fogarty haalde haar gesteven witte schouders op. 'En de patiënten?'


    'Ik heb gezorgd dat alle huistelefoons met uw cabine verbonden zullen worden. Warren moet vannacht toch in ieder geval dienst doen. Hij kan dan in uw cabine blijven.'


    Ik kon niet zeggen of de nachtzuster dankbaar, uit haar humeur, of kwaad was. Ze stond daar een ogenblik met donkere, holle ogen voor zich uit te staren. Toen, na een zacht: 'Uitstekend, dokter Moreno', ging zij haastig weg.


    Ik had de zaak overdacht en was tot het besluit gekomen dat Lenz moest weten wat juffrouw Powell in de grote conversatiezaal gezegd had. Het klonk fantastisch en belachelijk, maar ik was argwanend geworden ten aanzien van hetbelachelijke. Omdat Moreno nog naast me stond, vroeg ikhem verlof om naar de directeur te gaan.


    Onmiddellijk werd hij de jonge modelpsychiater, de harten en nieren doorgronder van zijn patiënten en de engelbewaarder van zijn meerderen. Zijn blik gleed onderzoekend over mijn gezicht.


    Doctor Lenz heeft het op het moment erg druk,' zei hij.'Hij is nog in conferentie met de politie.'


    'Maar ik hoorde iets, wat Lenz volgens mij beslist moet weten,' zei ik, op mijn stuk staande.


    Toen, daar hij me nog zwijgend stond aan te staren, voegde ik er aan toe: 'Ik geloof niet dat die geschiedenis al afgelopen is.'


    'En wat bedoelt u daarmee?'


    'Dat Fogarty's dood deel uitmaakte van iets anders - iets dat nog voortduurt.'


    'U moet oppassen dat u zich niet door uw verbeelding als toneelregisseur laat meeslepen, meneer Duluth.' Moreno bekeek aandachtig zijn handen. 'U bevindt zich in een nerveuze toestand en zult nog steeds voorzichtig moeten zijn.'


    'Maar het heeft niets met mijn zenuwen te maken!' riep ikgeprikkeld uit. 'Ik weet heel goed, dat ...'


    Moreno keek plotseling op. 'Als het u interesseert, meneer Duluth: Commissaris Green meent te mogen aannemen datde hele geschiedenis een ongelukkig - eh - toeval was.'


    Zijn toon was overtuigend, zijn blik vast.


    Maar ik wist dat hij loog.
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    Toen Moreno weg was, ontdekte ik dat alle anderen al naar hun kamer waren. De gang was verlaten toen ik naarde rij slaapkamers ging aan het andere einde van de vleugel, waar de mannenafdeling was.


    Er schuilt iets in een lege en verlaten gang in een sanatorium - iets sombers en ijzigs. Mijn zenuwen begonnen in actie te komen en ik voelde een onredelijke aandrift om die eenzame verlatenheid te ontvluchten, om het gezelschap vanmensen te zoeken, ofschoon, als er werkelijk gevaar dreigde, het me met groter waarschijnlijkheid bedreigde in tegenwoordigheid van de andere bewoners van het rusthuis danin de verlatenheid der eindeloze gangen. Ik bereikte detochtdeur die naar de slaapkamers leidde en duwde dieopen. Voor me kon ik de lange rij deuren zien van de afzonderlijke kamertjes. Aan mijn linkerhand lag mevrouwFogarty's hokje, geheel in het donker gehuld. Toen ik erlangs kwam, hoorde ik mijn naam roepen. Ik schrok, voeldeme overweldigd door een plotselinge onrust en schold toenmezelf uit voor een bange idioot.


    Het was de stem van mevrouw Fogarty en die stem kwam uit haar donkere hokje.


    'Meneer Duluth!'


    Ik stak de gang over en stapte het kleine vertrekje met zijn drie muren binnen. Het schemerlicht van de gang drongvaag en verraderlijk naar binnen. Ik kon het profiel van denachtzuster zien, onregelmatig en vol schaduwen onder debleekwitte muts. Ze zat aan een tafel bij de mat glimmendetelefoon. Er was iets stugs en stijfs, iets van een schildwachtin haar. Ik kon me haar voorstellen, in de houding springend als de telefoon ging om haar bij een van de patiëntente roepen.


    'Wat is er, zuster?' vroeg ik. 'Ik wist niet dat u toch dienst zou doen.'


    'Dokter Moreno zei me van niet,' zei ze rustig. 'Maar mijn broer heeft zo weinig slaap gehad, dat ik dacht hem eenpaar uur slaap te moeten gunnen voordat hij me komt aflossen.' Haar benige hand streek moe over haar voorhoofd.'Ik heb overigens zelf een zware migraine. Daarom zit ikhier in het donker.'


    Het was niets voor mevrouw Fogarty om met een patiënt een banaal gesprek te voeren op een zo onreglementair uur.Maar ze had per slot van rekening alle reden om vandaaganders dan anders te zijn.


    'Het betreft meneer Stroubel,' zei ze onverwachts, bijna beschuldigend. 'U hoorde wat hij zei - het ding op de marmeren plaat. Iemand moet er met hem over gesproken hebben - over mijn man.' Haar ogen glansden koud in het halfduister. 'U bent de enige patiënt die op de hoogte was.' Als ikme niet zo schuldig voelde, zou ik haar schooljuffrouwachtige houding misschien niet genomen hebben. Maar geziende omstandigheden kon ik me enkel maar in de war voelenen kwaad op mezelf zijn, omdat ik haar nodeloos pijn gedaan had. Ik stamelde een onsamenhangend verhaal overmijn psychoanalytisch experiment, waarbij ik mijn best deedom het feit te verbloemen dat het uit de koker van dokterStevens kwam. Ik legde haar uit dat Stroubel alleen maargezinspeeld had op zijn groteske improvisatie op de vleugel.Ze luisterde zwijgend en nam het verrassend goed en sportief op.


    'Ik begrijp dat u het niet kwaad bedoelde, meneer Duluth, en ik zal het ook niet rapporteren, maar doe het alstublieftniet meer. Jo's dood heeft me erg aangegrepen. Ik zou hetontzettend vinden als ook de patiënten er onder zoudengaan lijden.'


    'Ik geef toe dat ik een vervloekte idioot was,' zei ik somber.'Ik hoop maar dat ik het hele rusthuis niet in onrust hebgebracht.' Terwijl ik sprak leunde ik tegen de tafel en mijnvingers speelden verstrooid met de telefoon. Ik sprong overeind toen de telefoon ging, want ik schrok van dat plotselinge, schrille geluid. Ook mevrouw Fogarty schrok. Zeboog zich naar voren en nam de hoorn op. Haar gezichtwas slechts een vage vlek, maar aan haar wazig silhouetzag ik dat ze het instrument een paar centimeter van haaroor af hield in die intens aandachtige, nerveuze houdingvan iemand, die moeite heeft om te verstaan wat er aan hetandere eind van de draad gezegd wordt.


    'Hallo, hallo, met wie spreek ik?'


    Haar stem was ferm en beroepsmatig, vreemd contrasterend met de vaag verlichte cabine.


    Er kwam geen antwoord.


    Opnieuw vroeg ze: 'Met wie spreek ik?'


    Instinctief kwam ik dichterbij. Mijn ogen waren strak gericht op de glimmende telefoonhoorn. En maanden later zou ik nog alle telefoons in verband brengen met die ongelooflijke stem die antwoord gaf. Die stem scheen nauwelijksmenselijk. Zacht, diep en vervormd drong die tot me doorin een verschrikkelijk intiem gefluister.


    En ik hoorde de woorden even duidelijk, als werden ze me zelf toegefluisterd. Die woorden waren:


    'Ik ben het ding op de marmeren plaat'.


    Die ontstellende herhaling van mijn eigen zin zou alleen maar belachelijk hebben kunnen schijnen of zwaar pathetisch, als een symbool van alle overstuur geraakte geesten inhet rusthuis. Maar het was geen van beide. Het was demeest zenuwslopende ervaring van mijn hele leven. Er wasniets kwaadaardigs, niets venijnigs in die stem.


    Ik stond volkomen roerloos, me nauwelijks bewust van mevrouw Fogarty's onderdrukte snik en de doffe slag, waarmee ze de hoorn liet vallen. Toen, gehoorzamend aan een plotselinge ingeving, sprong ik naar voren, greep naar debengelende telefoonhaak. 'Wie is daar?' schreeuwde ik. 'Watwil je?'


    Doodse stilte, toen opnieuw dat zacht en hees gefluister. De stem kwam me niet geheel onbekend voor en toch kon ikhaar niet thuisbrengen.


    Er zal een ander ding op de marmeren plaat komen te liggen, Duluth,' zei de stem. 'Pas maar op dat jij het niet bent.' Mijn lippen vormden een antwoord, maar aan de anderekant van de lijn werd de verbinding verbroken. Na een ogenblik legde ik versuft de hoorn weer op het toestel en tuurdedoor het donker naar mevrouw Fogarty. De nachtzusterstond voorover geleund, de handen voor het gezicht. Ik hadhaar nooit zo gezien - zonder haar ijzeren zelfbeheersing.'Het spijt me ontzettend,' zei ik eindelijk. 'Dit is allemaalmijn schuld. Ik had aan u moeten denken.'


    'Het is goed, meneer Duluth.' Ze zei het mat en toonloos. 'We zouden er goed aan doen uit te vinden, waar die stemvandaan kwam.'


    Langzaam hief mevrouw Fogarty het hoofd op. Ik kon haar ogen zwak in hun kassen zien glanzen.


    'Dat is onmogelijk, meneer Duluth. Alle telefoontoestellen in de mannenafdeling zijn direct met deze cabine verbonden, evenals de kamer van de artsen. Die stem had overalvandaan kunnen komen.'


    'Maar herkende u die stem?'


    De nachtzuster stond op. Toen haar vingers mijn arm grepen, kon ik voelen dat ze trilden. 'Luister, meneer Duluth,' zei ze met plotselinge strengheid, 'u hebt een heel dom, gevaarlijk ding gedaan. En dit moest een les voor u zijn. Maarik ben niet van plan om het te rapporteren. Er is al onrusten narigheid genoeg geweest. En ...' haar stem daalde bijnatot gefluister - 'ik geloof, dat we beter deden met het maarte vergeten, niet enkel omwille van u, maar ook van mij.'


    Ik begreep haar niet, begreep noch haar woorden, noch de vreemde hevigheid van haar aandoening.


    'Maar mevrouw Fogarty, wanneer u die stem herkende ... !'


    'Meneer Duluth!' viel de nachtzuster me impulsief in derede. 'Hebt u er dan geen vermoeden van, wiens stem datwas?'


    'Neen, helemaal niet. Ik dacht wel dat ze me niet helemaal onbekend was, maar ...'


    'Heel goed.' Haar toon was scherp, uitdagend. 'Misschien zult u beter begrijpen wat ik bedoel, als ik u zeg dat ikmeende die stem inderdaad te herkennen.'


    We stonden nu heel dicht bij elkaar en ik kon duidelijk de trekken van haar gelaat onderscheiden, mager en scherp,als uit graniet gehouwen.


    'Wie was het, mevrouw Fogarty?' vroeg ik zacht.


    Ze zweeg een ogenblik.-


    'Ik hoor nogal slecht,' stamelde ze eindelijk, eerder tegen zichzelf dag tegen mij sprekend, 'en ik heb vandaag eenheel zware dag gehad. Dat zal wel de reden zijn, waarom ikhet meende te horen. En daarom zal ik het ook nooit aan dedirectie kunnen rapporteren. Weet u ...'


    Ze onderbrak zichzelf en plotseling ging me een licht op. Ik wist wat ze me zou gaan vertellen, en de haren rezen meten berge.


    'Ja, meneer Duluth. Als ik er iets van zou vertellen, zouden ze denken dat ik gek was. Weet u, die stem door de telefoon ... Als ik niet geweten had dat hij dood was, zou ikhebben kunnen zweren dat het mijn man was.'
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    Ik liet mevrouw Fogarty alleen en liep door de verlaten gang ijlings naar mijn kamer. Terwijl ik me uitkleedde en vlug onder de dekens kroop, weerklonk de echo vanhaar woorden nog steeds in mijn oren. Ze waren voor metot een symbool van de dag geworden - van een dag die metmoord begon, en eindigde met het krankzinnige feit dat demeest nuchtere van het verplegend personeel geloofde destem van een dode gehoord te hebben.


    Terwijl ik rusteloos lag te woelen onder de dekens, trachtte ik mijn overspannen zenuwen er toe te dwingen zich aanrede en redelijkheid te onderwerpen. Ik zei bij mezelf, dat,wat zowel mevrouw Fogarty als ik meenden gehoord tehebben, volstrekt onmogelijk was. De geesten van de dodenmochten zich met David Fenwick onderhouden, maar hetwas zeer onwaarschijnlijk dat ze via de huistelefoon spraken tot een zo nuchter en weinig vergeestelijkt iemand alsde nachtzuster.


    Er was slechts één verklaring mogelijk. Om de een of andere krankzinnige reden had iemand die bijzonder beestachtigemanier gekozen om haar en mij schrik aan te jagen. Perslot van rekening wist iedereen dat ik niet met de anderennaar mijn kamer gegaan was. Iedereen in Afdeling Tweekon mijn voetstappen in de gang gehoord hebben en datmevrouw Fogarty mij bij mijn naam riep. Het vereiste geenbovennatuurlijke gaven om te vermoeden dat ik met denachtzuster in haar cabine was.


    En toch, juist door de dreiging van Fenwicks geestenwereld als krankzinnig uit te schakelen, had ik mijzelf des te wreder voor de werkelijkheid van onze eigen kleine sanatoriumwereld geplaatst. En die werkelijkheid was allesbehalveaangenaam.


    Het ding op de marmeren plaat -? Die zin was thans iets verschrikkelijk lugubers geworden. Telkens opnieuw kwamen die woorden in mijn dodelijk vermoeide geest terug.En samen daarmee, terugkerend met eentonige regelmaat,verrees ook het beeld van Jo Fogarty - dat geknevelde, indoodsstrijd verwrongen gezicht, dat hulpeloos gebonden lichaam.


    Moreno had gezegd dat de politie van mening was, dat z'n dood aan een ongeluk te wijten was. Ik kon dat met geenmogelijkheid aannemen. Ik wist zo zeker als ik Peter Duluth heette, dat de moord op Fogarty deel uitmaakte vaniets anders, een nieuwe stap als het ware in het voortschrijden van die onzichtbare macht, welke bij ons allen aan detouwtjes trok, om ons tot marionetten te maken in eenkrankzinnig poppenspel van eigen vinding.


    Tot dit ogenblik was ik niet in staat geweest om enig motief te zien voor de dood van de verpleger, maar nu besefte ik met plotselinge helderheid de mogelijkheid van een beweegreden. Was het niet mogelijk dat Jo met zijn zucht totpraten en zijn sympathie voor beroemdheden onverhoedsiets te weten gekomen was, dat hem zowel gevaarlijk maakte als in gevaar bracht? En als dit zo was, leek het dan ookniet mogelijk dat ik zelf onbewust iets had ontdekt, dat mein eenzelfde positie plaatste? Ik was toch door die stem gewaarschuwd, meer dan eens. En iets zei me dat die waarschuwingen niet licht genomen mochten worden. Ik voeldeeen groeiend besef van onbehagen en mijn gewone 'nachtangsten' kwamen weer terug. In mijn geest was die vage bedreiging tot iets concreets geworden: een direct, persoonlijkgevaar voor mijzelf. Gevaar ... !


    Ik trachtte die gedachtegang met geweld te stoppen. Ik ging overeind in bed zitten, terwijl ik keek naar het reepjeverlichte gang dat ik zag door mijn open deur. Gewoonlijkwas het idee van die open deur mij sympathiek; het betekende contact met de buitenwereld; het gaf me een gevoelvan veiligheid voor de ziekelijk nerveuze angsten in mijneigen geest.


    Maar die nacht hadden die angsten hun bron juist in de buitenwereld. Als er gevaar was, dan zou dat door die deurkomen. Gevolg gevend aan een plotselinge opwelling sprongik het bed uit, haastte me naar de deur en sloot die. Maartoen ik met bevende vingers de sleutel zocht, herinnerde ikme dat er geen slot was. Die gedachte overviel me met eengevoel van schrik. Langzaam ging ik terug naar bed.


    Ik weet niet hoe lang ik in het donker wakker lag, terwijl ik luisterde naar het kloppen van mijn hart en mezelf uitschold voor een oude dronkenlap. Ik kwam bijna tot de berouwvolle dronkenman gedachte dat de afschaffers per slotvan rekening gelijk hadden. In ieder geval besefte ik dat iknu boette voor mijn alcoholische buitensporigheden op eenmanier, die zelfs de verwoedste geheelonthouder tevredenzou hebben gesteld.


    De kuur scheen zenuwslopender te zijn geworden dan de kwaal. Ik geloof, dat als het niet voor Iris geweest was datik het liet, ik op stel en sprong zou zijn opgestaan, mijnkoffers gepakt zou hebben en Lenz en zijn rusthuis voorgoed vaarwel zou hebben gezegd.


    Na een tijd die uren scheen, kalmeerde ik voldoende om een beetje in te dommelen. Ik was half in slaap, me verlustigend in de nieuwe sensatie van rust en eindelijke kalmte, toen ik voetstappen hoorde.


    Onmiddellijk was ik weer geheel wakker. Die voetstappen kwamen naderbij. Ze naderden mijn kamer. Ik wist het. Ikzat overeind en- verstijfde van schrik tegen de kussens alseen ledenpop.


    De deur ging open. Ik zag een lichtspleet, een fragment van een silhouet. Toen ik mijn hand uitstak naar de telefoon,viel me in, dat mevrouw Fogarty nu al afgelost zou zijn.Als ik om hulp vroeg, zou Warren komen en in mijn beverige toestand wilde ik dit liever alleen doorstaan dan metde mij vijandig gezinde nachtverpleger.


    De deur was nu helemaal open en ging weer dicht. Ik maakte geen geluid. De vage gestalte die zich naar mij toebewoog, was niets dan een schimmige vlek in de omringende schaduwen. Ik spande mijn ogen in, maar was hopeloosbuiten machte om die figuur thuis te brengen als een vande nog levende bewoners van het sanatorium. De gestaltewas nu zo dichtbij, dat ik het koude zweet op mijn voorhoofd voelde uitbreken. Toen sprak 'het'.


    'Ben je wakker, Duluth?'


    Ik lachte bijna, zo groot was mijn opluchting. Het was die oude Laribee maar.


    Hij zocht op de tast naar een stoel en zette die bij het bed neer. Zwaarwichtig ging hij zitten - een pathetische, onmogelijke figuur in een grijze pyjama.


    'Ik zou je willen spreken, Duluth,' fluisterde hij opgewonden. Mijn angst was verdwenen. Ik was nu alleen nog maar nieuwsgierig.


    'Maar hoe wist u ongehinderd langs Warren te komen?'


    'Hij zit te slapen in zijn hokje.'


    'Juist, en wat hebt u op uw hart?'


    Hij boog zich naar voren. Zijn breed gezicht was nu dicht bij het mijne en ik kon zijn ogen zien gloeien.


    'Ik ben niet gek,' zei hij. 'Daar ben ik nu zeker van. Ik wil dat jij dat ook weet.'


    'Fijn voor u,' zei ik zwakjes en zonder veel overtuiging. Maar hij wachtte niet op mijn antwoord. Hij ging gejaagdverder:


    'Verschillende keren dacht ik heus dat ik gek ging worden. Die nacht bij voorbeeld, toen ik die beurstikker in mijn kamer hoorde. Tijdens de wandeling, toen ik de stem vanmijn makelaar hoorde spreken in mijn oor. Dat is genoegom iemand te doen denken dat hij stapel is, is het niet?Maar jij vond die stopwatch in mijn vestzak. Ik heb er langover nagedacht en ik zie nu in dat het allemaal doorgestoken kaart is. Ze willen me opzettelijk bang maken - ze willen me krankzinnig hebben'.


    Ik trok de dekens op tot onder mijn kin en wachtte tot hij verder zou gaan.


    'Ik heb hen door,' ging hij in één adem verder. 'Ik weet waarom ze me proberen bang te maken. Zal ik het je vertellen?'


    'In 's hemels naam, ja.'


    Hij gluurde verstolen over zijn schouder naar de gesloten deur. 'Toen ik hier kwam, dacht ik financieel geruïneerd tezijn. Alles scheen ten ondergang gedoemd. Maar ik wist dater nog een kleinigheid overgebleven was en dat het er ookaan zou gaan, als ik op de beurs bleef speculeren. En ikkon mezelf niet beheersen. Dat was de reden, waarom ikeen soort van trust vormde en dokter Lenz benoemde toteen van de commissarissen.'


    Laribee scheen me enkel als zijn gehoor te beschouwen, dus bleef ik zwijgen.


    'De afspraak was,' ging hij verder, 'dat hij het beheer zou hebben over een kwart van mijn bezit, als ik stierf of werkelijk krankzinnig werd.' Er scheen een nieuwe, sluwe toonin zijn stem geslopen. 'Ik dacht dat hij daardoor beter opmijn geld zou passen en ook op mij. Weet je, ik dacht nietdat ik rijk genoeg was om het gevaarlijk te doen zijn. Datwas de reden, waarom ik het deed.'


    Hij scheen te menen dat dit een bijzonder slimme zet van hem geweest was, maar mij leek het louter krankzinnig toe.'Ja,' ging hij verder, 'ik dacht toen dat ik geruïneerd was.Maar nu ben ik rijk. Ik heb meer dan twee miljoen. EnLenz weet dat ook. Als ik krankzinnig word, krijgt hij eenhalf miljoen voor zijn sanatorium. Een half miljoen!' Hijliet opnieuw zijn stem zakken. 'Nu begrijp je het, is hetniet? Dat is veel geld, Duluth, en ik heb nog iets ontdekt.Al het medisch personeel hier is financieel in de inrichtinggeïnteresseerd. Nu zie je waarom ze me gek trachten te maken.' Hij lachte. 'Alsof ze dat zouden klaarspelen! Ha, ikben zo goed bij mijn hoofd als welke beursman van WallStreet ook!'


    Ik dacht dat hij daar waarschijnlijk gelijk in had. Maar ik kon toch zijn redenering wel volgen. Lenz zelf had me verteld dat hij er financieel belangrijk bij vooruit zou gaan alsLaribee voorgoed naar een gekkenhuis zou moeten.


    Een ogenblik zaten we zwijgend bijeen. Zijn gezette gestalte tekende zich "als een donker silhouet" tegen de witte muuraf. Ik kon zelfs zien hoe zijn schaarse haren een beetjeovereind stonden als bij een kleine jongen.


    Het was moeilijk om uit te maken in hoeverre hij nu precies halfgaar was; moeilijk ook om uit te maken of je al dan niet medelijden met hem moest hebben. Ik vond hemniet sympathiek. Om de waarheid te zeggen had ik een gruwelijke hekel aan hem, als ik dacht aan die tragische uitdrukking in Iris' ogen. Maar per slot van rekening was hijoud en weerloos. En ikzelf had genoeg gezien om te beseffen dat hij het door iemands schuld zwaar te verdurenhad.


    'Ze zullen me niet te pakken krijgen,' zei hij plotseling. 'Ik ben nog niet gek en ik heb zojuist een nieuw testamentgemaakt. Mijn dochter zou het merendeel van mijn bezitkrijgen. Ze zou er met Lenz het mede-beheer over krijgen.Ze zou een miljoen rijker geworden zijn als ze me gek gekregen hadden, en ze wist het. Ook zij wist het. Ze zou nietgeprotesteerd hebben als ze me uit de weg wilden ruimen,Duluth, o neen, daar was ze de vrouw niet naar.' Hij zweeg,terwijl hij me opgewonden aankeek als verwachtte hij deeen of andere opmerking van me. Ik kon echter niets verstandiger uitbrengen dan een licht gegrom.


    'Heb honderdduizend dollar uitgegeven voor de opvoeding van die meid,' snauwde hij eindelijk. 'En wat doet ze? Gaatnaar Hollywood en probeert filmster te worden. Noemtzichzelf Sylvia Dawn. Wie doet je wat? Alsof de oude naamnog enkel goed genoeg voor mij was. En ze dacht er geenogenblik aan om deze kant uit te komen toen ik ziek was,Duluth. O, neen, het was maar altijd haar carrière die meetelde, niet haar vader, neen, ik niet.'


    Maar nu ging Laribee geheel op in zijn huiselijke grieven. Hij praatte nu meer in zichzelf dan tegen mij.


    'Maar haar carrière kon haar minder schelen toen ze de vorige zomer met die nietsnut trouwde. Durfde me eerstwijs te maken dat hij een medicus was! En toen bleek hijenkel maar een ordinaire revueartiest!' Zijn handen sloegeneen verontwaardigde roffel op mijn dekbed. 'Dan Laribee'sdochter, die met een ordinaire spullenbaas trouwt, stel jevoor! Ik vermoed, dat-ie ook al op mijn centen uit was.Maar ik zal die twee wel krijgen. Ze zullen geen cent vanme erven.'


    Hij grinnikte kwaadaardig en voegde er toen sluw aan toe; 'Neen, dan juffrouw Brush - dat is niet het soort meisje, datom geld trouwt, is het wel, Duluth?'


    Ik zei dat, daar ik zelf praktisch over geen geld beschikte, ik over dergelijke dingen nooit had nagedacht.


    'Juist, maar ze hebben allemaal een oogje op haar, Moreno, Trent, allemaal. Ze zijn jaloers. Maar ze houdt van mij. Zeheeft me werkelijk lief, Duluth.' Hij boog zich naar meover en sprak nu bijna in mijn oor. 'En ik zal je eens 'n geheim vertellen. We staan op het punt om te gaan trouwen.Zo gauw ik hier weg ben, gaan we trouwen.' Het scheeneen merkwaardige plaats en een eigenaardig moment omiemand met zijn voorgenomen huwelijk geluk te wensen,maar ik deed mijn best.


    'Ik wist dat jij er mee sympathiseren zou, Duluth. En ik weet dat jij het begrijpen zult, als ik je vertel wat ik gedaanheb.'


    Andermaal draaide hij zijn hoofd tersluiks naar de gesloten deur. 'Ik heb mijn testament veranderd. Ik ben van planom alles aan Isabel te vermaken. Daarom ben ik hier gekomen. Ik heb het testament bij me. En Isabel leende mijhaar vulpen. Ik zou graag zien dat jij getuige wou zijn.Maar we moeten voorzichtig wezen.' Hij lachte hoog enopgewonden. 'Ze zullen alles doen wat in hun vermogen is,om mij tegen te houden, als ze het wisten. Ik geloof dat zeme zelfs zouden vermoorden.'


    Ik wist niet hoe ik hierop reageren moest. Laribee scheen wilder, krankzinniger dan ik hem ooit gezien had, maar erschool toch iets logisch in wat hij zei.


    'Je zult misschien vragen waarom ik hier niet weg ga,' fluisterde hij. 'Maar ik kan Isabel toch niet onbeschermd hier achterlaten? Ook zij zou in gevaar zijn als ze het wisten.Zie je: allemaal willen ze haar en allemaal willen ze mijngeld.'


    Hij zocht in de zak van zijn pyjamajasje. Zijn hand kwam te voorschijn met in zijn vingers een stuk papier, dat witschemerde in het donker.


    'Hier is het. Hier is het testament. Al wat je te doen hebt is mijn handtekening te verifiëren.


    Ik aarzelde een ogenblik. Maar ik zag niet in waarom ik weigeren zou. Hoewel de hele geschiedenis me volmaaktidioot toescheen, betekende het klaarblijkelijk heel veel voorLaribee. En per slot van rekening zaten we hier in Lenz'rusthuis allemaal in hetzelfde schuitje. Ik had zo het gevoeldat ik de partij van mijn medepatiënten moest kiezen.


    Mijn kennis omtrent wet en recht is uiterst vaag, maar het scheen er weinig op aan te komen of dat testament al ofniet geldig was.


    'Ik zal tekenen,' zei ik, 'maar ik zou het vervloekte ding toch eerst wel eens willen zien.'


    'Ja, ja.' Gretig zochten zijn vingers opnieuw in de zak van zijn pyjamajasje en kwamen te voorschijn met een kleinvoorwerp. 'Ik heb lucifers - een heel doosje.'


    Ik stond versteld. We Werden allemaal beschouwd als mogelijke pyromanen, bezeten door een ziekelijke drang tot brandstichten. Lucifers waren in het rusthuis even moeilijkte krijgen als oude klare of wodka.


    'Ik kreeg ze van Isabel,' verklaarde Laribee. 'En ook de vulpen.'


    Hij streek een lucifer aan en hield de kleine vlam dicht bij het papier. In het flakkerende licht kon ik de blauwachtigeaderen op zijn rood gezicht zien. Ik hoorde zijn vlugge enzware ademhaling, terwijl ik voorover leunde om de metonvaste hand geschreven en uit een onevenwichtige geestgeboren zinnen van het testament door te lezen.


    Alleen het laatste deel had mijn aandacht.


    


    'Mijn gehele bezit, zowel roerend als onroerend, vermaak ik aan mijn vrouw, Isabel Laribee, geboren Brush; of, indien mijn kwaal ons huwelijk zou verhinderen, aan Isabel Brush ...'


    


    Er school iets pathetisch in die stijve, juridische formulering. Iets lichtelijk dreigends ook. De lucifer was opgebrand en er werd een andere aangestoken. Laribee overhandigdeme de vulpen van juffrouw Brush, terwijl hij bijna triomfantelijk zei:


    'Daar tekenen, Duluth'.


    Ik krabbelde mijn naam en de lucifer ging uit. Terwijl het duister ons opnieuw omsloot, herinnerde ik me een elementaire regel bij het maken van testamenten.


    'U zult nog een getuige moeten hebben,' zei ik. 'Aan alle testamenten komen twee getuigen te pas, is het niet?'


    In zijn opwinding scheen ook Laribee dit vergeten te hebben. Hij was al bezig geweest met het papier heel tevreden op te vouwen, maar nu hield hij het besluiteloos in de hand.


    Zijn stem was onvast toen hij vroeg:


    'Maar wat kunnen we doen, Duluth? Hoe moet dat nu?' Zijn stem klonk zo verdrietig - zo teleurgesteld - dat ik medelijden met hem kreeg.


    'Het komt best in orde,' zei ik troostend. 'Ik zal morgen een andere getuige voor u zoeken. Geddes is een sportievevent. Hij zal het doen; dat weet ik zeker.'


    'Morgen! O, ik kan het niet tot morgen laten rusten. We moeten vlug zijn. Begrijp je dat dan niet? Vlug en discreet.'Laribee tastte in het donker naar mijn arm en greep diemet een smekend gebaar.


    'Haal Geddes nu, Duluth. Alsjeblieft, haal hem nu!'


    Ik voelde nu juist niet zo heel veel voor het denkbeeld om medepatiënten in het holst van de nacht wakker te maken,maar daar ik toch al tot over mijn oren in die geschiedenisverwikkeld scheen, kon ik er evengoed mee doorgaan. Terwijl Laribee opgewonden om me heen stond te springen,kwam ik het bed uit en liep op de deur toe.


    Een blik de gang af toonde mij de treurige figuur van Warren. Het licht brandde in het hokje en hij zat scheef op de ongemakkelijke stoel, waar zijn zuster gezeten had. Zijnelleboog rustte op de tafel, zijn hoofd op zijn hand.


    Het was niet moeilijk om onopgemerkt de deur van mijn buurman binnen te gaan. Maar het was wel moeilijk omhem wakker te krijgen. Ik moest hem heftig bij zijn schouder heen en weer schudden, voordat hij reageerde. Toen iker eindelijk in slaagde om hem wakker te krijgen, slaaktehij een kleine kreet van schrik en scheen te bevriezen tegenhet kussen, zoals ik voordien gedaan had toen ik Laribee'svoetstappen hoorde.


    Ik wist hoe Geddes' ziekelijke slaapzucht hem plaagde met nachtmerries en een onbestemde vrees voor het donker. Ikvoelde me bijna een onmens.


    'Het is niets,' fluisterde ik. 'Ik ben het maar, Duluth.'


    Ik legde hem de situatie uit, maar hij scheen het niet al te best te begrijpen. En ik kon het hem niet kwalijk nemen.Terwijl ik het hem uitlegde, scheen de hele geschiedenisook mij volkomen krakzinnig toe.


    'Maar Laribee is vreselijk opgewonden,' besloot ik zonder veel overtuigingskracht. 'Ik dacht dat het enkel maar behoorlijk zou zijn om hem te helpen.'


    Even was het stil. Toen mompelde Geddes op die beleefde manier, waarop de Engelsman het buitengewone als de gewoonste zaak van de wereld aanvaardt: 'Het zal me eenwaar genoegen zijn'.


    Hij kwam het bed uit en samen liepen we op de tenen naar mijn kamer. Laribee verwachtte ons met ongeduld. Zodrawe binnen waren, snelde hij op ons toe en zwaaide met hetstuk papier.


    'Je hoeft alleen maar even te tekenen, Geddes. Teken mijn laatste wil en testament.'


    Met bevende vingers streek hij een lucifer aan en overhandigde Geddes de vulpen. De Engelsman geeuwde, hield het papier tegen de muur en krabbelde zijn naam.


    'En nu jij weer, Duluth,' riep de oude man opgewonden uit. 'Het schoot me juist te binnen - de beide getuigen moetenin elkanders tegenwoordigheid tekenen.'


    Opnieuw vervulde ik die formaliteit met Geddes als een zeer slaperige en niet al te heldere getuige. Laribee ontrukteme toen het papier en we stonden een ogenblik zwijgendbijeen. Toen mompelde de Engelsman:


    'Als het jou hetzelfde is, Duluth, dan ga ik maar weer. Ik voel me niet zo bijzonder lekker.'


    Hij was naar de deur gegaan en zocht op de tast naar de deurknop, toen de deur heel langzaam naar binnen openging. Instinctief deed hij een stap achteruit. En dat dedenwe alle drie. Wij staarden als verdwaasd naar de lichtstreepdie breder werd en naar de magere, stijve gedaante die overde drempel naar binnen kwam.


    Ik moest wel erg overspannen geweest zijn, want ik voelde een ogenblik een hevige schrik zich van mij meester maken.Die man op zijn blote voeten en in die blauw zijden pyjamascheen me lang niet pluis toe. Hij zweefde veeleer dan telopen, als bewoog hij zich in trance. Enige seconden langdrong het niet tot me door, dat het David Fenwick was.


    Hij sloot de deur achter zich, stond daar volkomen roerloos en zei zacht:


    'Ik hoorde stemmen - stemmen.'


    Het verbaasde me dat hij in staat was geweest ons te horen, want zijn kamer lag een eind verder de gang op. Maar ikvermoed dat mensen, wier oren op de geesten zijn afgestemd, ongewoon ontvankelijk zijn.


    Niemand wist wat hij zeggen zou, zodat wij daar allen in stilte bijeen stonden. Langzaam wendde Fenwick zich totLaribee die nog steeds het testament stevig tussen zijn vingers geklemd hield. De grote ogen van de jongeman fonkelden zelfs in het donker. Ik had even de indruk dat hij zelfsin het duister nog zien kon.


    'Wat heb je daar in je hand, Laribee?' vroeg hij plotseling. De miljonair scheen half versuft. Zijn arm viel slap langszijn lichaam neer en hij stamelde werktuiglijk: 'Dat is...dat is mijn testament.'


    'Je testament! Dus je bereidt je voor op de dood.'


    'Dood?'


    Laribee's stem verhief zich luid in de stilte en leek toen weg te sterven, maar het woord scheen na te klinken inmijn oren.


    Stijf had Fenwick zich weer omgedraaid naar de deur. Hij liep als een automaat en ook zijn stem had het eentonigevan een uurwerk.


    'Je kent de waarschuwing. Ik gaf die aan jullie allen door. Je hoeft niet te sterven, als je de geesten wilt gehoorzamenen oppast voor juffrouw Brush.' Hij glipte weg de gang open zijn stem scheen achter hem aan te zweven. 'Pas op voorjuffrouw Brush. Er zal moord van komen.'


    Wij drieën stonden daar nog roerloos en stijf van schrik, toen we buiten vlugge voetstappen hoorden en een bozestem kwaad uitriep:


    'Hé, jij daar!'


    De deur werd opnieuw geopend en het licht ging aan. In het verblindende licht zag ik Warren op de drempel staan metzijn stalen hand als een klem rond Fenwicks tengere arm.De gemelijke, argwanende blik van de verpleger zocht dekamer af.


    'Wat moet dat allemaal betekenen?' snauwde hij.


    Wij reageerden als schoolkinderen die gesnapt worden bij een nachtelijke kwajongensstreek. Laribee had papier envulpen stiekem weer in de zak van zijn pyjamajasje doenverdwijnen. 'Ik kon niet zeggen of de nachtverpleger het alof niet gezien had.


    'En, wat moet dat hier?' grauwde hij andermaal.


    Geddes noch Laribee zei een woord. Er moest toch iemand iets zeggen, dus haalde ik mijn schouders op en mompeldezo gewoontjes als ik kon:


    'Enkel maar een gezellig onderonsje, Warren. Kom er bij zitten en doe mee.'
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    Na het vertrek van mijn ongenode gasten had ik voldoende tegenwoordigheid van geest om in het halfdonker rond te tasten en de afgebrande lucifers bijeen te rapen. Nadat ik die bezwarende bewijsstukken door de afvoer van dewasbak had laten verdwijnen, ging ik naar bed terug en vielvreemd genoeg in een gezonde en vaste slaap.


    De volgende morgen werd ik gewekt door de nieuwe verpleger. In mijn suf slaperige toestand dacht ik een ogenblik dat het Fogarty was. Dit gaf me even een schok. Ik kreegweer een schok, maar van een minder luguber gehalte toenik het gezicht van de man zag. Het was een volkomen normaal gezicht, jongensachtig en sympathiek. Maar het kwamme zo bekend voor dat ik onmiddellijk mijn geheugen begon af te pijnigen.


    Ik was daar nog mee bezig toen wij samen naar de kleine gymnastiekzaal gingen voor mijn ochtend 'training'. Hij zeidat hij John Clarke heette, maar die naam zei me niets.Eindelijk werd ik zo boos op mezelf, dat ik vroeg:


    'Heb ik je niet al eens eerder gezien?'


    Hij glimlachte en zei: 'Nee, meneer Duluth'.


    En daar bleef het bij.


    Na het ontbijt bracht ik mijn dagelijks bezoek bij de dokter. Dokter Stevens scheen berouw te hebben over zijn impulsieve openhartigheid Van de dag tevoren. Hij was kortaf tegen me en scheen een beetje verlegen. Hij zou nog meer inde war geweest zijn als hij de rampzalige gevolgen van zijngeopperd psychoanalytisch plan vernomen had.


    Het gezicht van de messen die in hun glazen kast te glimmen lagen, bracht me er bijna toe om hem op de hoogte te brengen van juffrouw Powells eigenaardige alleenspraak inde grote conversatiezaal. Maar in het licht van wat daaropgevolgd was, scheen het incident nauwelijks het vermeldenwaard. Bovendien had ik, sinds ik ontdekt had, dat hij familie van Fenwick was, mijn spontaan vertrouwen in hemverloren. Ik liet het er dus bij, hem niets te vertellen behalve dat ik me fysiek merkwaardig goed voelde ondanksde schok van de laatste vierentwintig uur.


    In tegenstelling tot zijn collega was dokter Moreno even onberispelijk onpersoonlijk als steeds, toen ik in zijn spreekkamer het gebruikelijk psychiatrisch onderonsje met hemhad. Gedurende enige tijd besprak hij mijn toestand alsofer ter wereld geen dringender zaken bestonden dan de geestelijke en nerveuze conditie van een gewezen dronkaard.Zijn meesterlijke zelfbeheersing intimideerde me en ik wasvolstrekt niet op mijn hoede, toen hij me onverwachts overviel met de opmerking:


    'Over wat anders gesproken, meneer Duluth: ik heb alle patiënten, gezien hun toestand, zo uitvoerig mogelijk ondervraagd. Natuurlijk stelde ik hun geen rechtstreekse vragen.Maar niemand schijnt iets verontrustends gezien of gehoordte hebben. Zover ik kan nagaan, weet niemand iets, watmet Fogarty's dood in verband kan gebracht worden.'


    'Zelfs als zij niets weten', zei ik, 'hoop ik alleen maar dat er aan die geschiedenis iets gedaan wordt.'


    Moreno scheen geërgerd.


    'Als dat een troost voor u zijn kan, meneer Duluth, wil ik u wel vertellen dat al de leden van de staf het merendeelvan hun vrije tijd besteed hebben met zich door de politiete laten ondervragen of te trachten haar te helpen. U kunter van verzekerd zijn, dat er niets verzuimd of nagelaten is.'Ik nam dit op als een sarcastische wenk om te gaan enstond op om de kamer te verlaten, toen hij kortaf vroeg:'Wat hadden Laribee, Geddes en Fenwick vannacht op uwkamer te zoeken?'


    Het was mijn beurt om geërgerd te zijn. Per slot van rekening was Moreno waarschijnlijk jonger dan ik, en naar mijn gevoel had hij niet het recht om zo dictatoriaal op te treden. Ongetwijfeld scheen er voor mij geen reden te bestaanom hem in vertrouwen te nemen.


    'Ik vermoed dat ze niet konden slapen,' zei ik, 'en zich verveelden. Ze kwamen een praatje met me maken'.


    Ik stond op het punt hem onder de neus te wrijven dat we een dikke honderd dollar per week betaalden en dus geachtmochten worden, het volste recht te hebben om 's nachts tedoen wat wij wilden. Maar zijn bestudeerd waardige houding deed een dergelijke opmerking louter kinderachtigschijnen. Hij keek naar zijn antiseptische handen en vroeglangzaam:


    'En wat viel er te bespreken, dat zó boeiend was, dat u met uw vieren het nodig vond de voorschriften te overtreden,meneer Duluth?'


    'Er was iets dat in het bijzonder Laribee boeide,' antwoordde ik onmiddellijk.


    'En dat was?'


    'Juffrouw Brush spookte hem door het hoofd.' Ik beantwoordde opzettelijk en doelbewust Moreno's doordringende blik. 'Het gaat mij natuurlijk niets aan, maar het komt mevoor dat zij aardig op weg is om hem in te palmen, is hetniet?'


    Zijn ogen veranderden plotseling in nauwe spleetjes en ik zag er die gevaarlijke gloed in die ik al verschillende kereneerder had opgemerkt. Ondanks zijn koud vriendelijke gelijkmoedigheid slaagde hij er tamelijk slecht in om zijnwoede te verbergen. Ik verwachtte dat hij me af zou snauwen, maar toen hij sprak was zijn stem heel kalm.


    'U bent mijn patiënt, meneer Duluth. Aangezien de directie het tegen mijn advies goed gevonden heeft om u enigermatein vertrouwen te nemen, meen ik dat verschillende dingenbetreffende deze inrichting u niet langer onkundig mogenblijven.'


    Ik knikte, terwijl ik 's mans zelfbeheersing bewonderde. Hij vond me waarschijnlijk een misselijke vent om me zo metandermans zaken te bemoeien, maar daar liet hij in zijnmanier van doen niets van blijken.


    'Een van de dingen waar u zich bewust van moet zijn, meneer Duluth, betreft juffrouw Brush. Zij is een uiterst bekwame jonge vrouw en heeft verreweg het moeilijkste werk dat er hier in dit rusthuis te doen valt. U bent een intelligent iemand en u zult dan ook begrijpen dat het praktischónmogelijk is voor een aantrekkelijke verpleegster om voormannen te zorgen die geestelijk hun evenwicht kwijt zijn,zonder dat er bepaalde complicaties ontstaan.'


    'Ik ben de dertig gepasseerd,' zei ik glimlachend. 'U hoeft heus niet bij de bloemetjes en de vogeltjes te beginnen.'Moreno's toon werd een tikje vormelijker en gewichtiger.'Om zuiver psychiatrische redenen kan het voor juffrouwBrush noodzakelijk zijn om tegenover bepaalde patiënteneen bepaalde houding aan te nemen. Maar welke houdingze ook aanneemt, het is er steeds een, welke door de medische topleiding op onze stafconferenties werd voorgestelden goedgekeurd.'


    Ik had hem kunnen vragen of de topleiding goedgekeurd had, dat zij Laribee een vulpen leende om hem in de gelegenheid te stellen een testament in haar voordeel te maken. Ik had hem ook kunnen vragen, waarom hij als dokterbepaalde aspecten van Isabel Brush' gedrag goedkeurde,wanneer hij die als man zo klaarblijkelijk afkeurde. Maarhij hoefde niets van mij te horen, maar ik wel van hem.'Dus juffrouw Brush maakt enkel een onderdeel uit vanLaribee's kuur?' vroeg ik naïef.


    Moreno haalde eens vlug adem. 'Ik geloof dat u het zo zou kunnen zeggen, meneer Duluth, maar het is een manier, die wel wat sterk aan het toneel herinnert. En ik moetu nogmaals vragen om de zorg voor die dingen over te laten aan hen, wie het onmiddellijk aangaat.'


    Zijn lippen bewogen zich in een korte beroepsmatige glimlach; toen zei hij dat hij mij de volgende dag op hetzelfde uur weer verwachtte.


    Toen ik buiten op de gang kwam, zag ik John Clarke andermaal. De nieuwe verpleger stond met zijn rug naar me toe, terwijl hij handdoeken uit een kast nam. Hoewel hij dewitte jas van een verpleger van dit soort inrichtingen droeg,scheen hij die toch niet zo te dragen alsof hij niet anderegewoon was. Ook merkte ik op dat hij met die handdoekennogal onhandig omsprong. Dit gaf mij een aanknopingspunt. Plotseling kwamen beelden uit mijn herinnering mijweer helder voor de geest.


    Het was twee jaar geleden geweest, sinds ik John Clarke voor het laatst gezien had. Maar nu de schakel welke hedenen verleden met elkaar verbond, aan mijn geest was opgedrongen, kon ik me hem weer duidelijk herinneren. Wehadden elkaar ontmoet in die ontzettende dagen nadat deschouwburg was afgebrand gedurende een van de repetitiesvoor mijn uitvoering van Romeo en Julia; in die dagen,toen mijn geest nog altijd als verdoofd was door de herinnering aan Magdalene in haar Julia-kostuum, gevangenen hulpeloos in die plotselinge en onverklaarbare vuurgloed.Men had aan de mogelijkheid van brandstichting gedachten de politie was er bij gehaald. Clarke was een van diepolitiemannen geweest. En ik herinnerde me hem, omdat eriets solides en reëels in hem school. In die tijd was hij eenvan de weinige mensen die ik om me heen verdroeg.


    Ik liep naar hem toe en zei:


    "t Was tamelijk stom van me dat ik je niet herkende, is het niet?'


    Hij keek me met een niet-begrijpende blik over de stapel handdoeken aan en toen, ziende dat ik het was, grijnsde hijbreed en opgewekt.


    'Ik dacht wel dat u het niet vergeten was, meneer Duluth, maar ze zeiden me u in de waan te laten. Toevallig heb ikhet nog met dokter Lenz over u gehad. Hij zei me, dat uover een paar weken hier weg zou kunnen. Dat is fijn.'


    'Intussen hebben ze je hier gezet om een oogje op ons halfgaren te houden, is het niet?'


    Hij knipoogde olijk. 'Ik ben enkel de nieuwe verpleger.'


    'Ik begrijp je,' zei ik. 'Wie zijn er verder nog op de hoogte?'


    'Alleen Moreno en doctor Lenz. Het was een idee van commissaris Green.'


    'Als je meent dat je uit de school kunt klappen,' zei ik, 'dan zal ik met veel belangstelling naar je luisteren.'


    'Ik vrees dat ik alleen maar een stille smeris ben,' antwoordde hij voorzichtig. 'Er valt niet veel te vertellen, alleen dat ze onder hoge druk werken en dat we spoedig de ontknoping verwachten.'


    'Jullie verwachten een ontknoping?' herhaalde ik.


    'Dat zeggen we ook altijd tegen de pers, meneer Duluth.'


    Hij greep het waggelende stapeltje handdoeken steviger beet en verdween, terwijl hij over zijn schouder naar me glimlachte.


    Die grijns stelde me een weinig gerust. Clarke was een van die betrouwbare kerels die er in slagen om je vastere grondonder de voeten te doen voelen. En het kon goed zijn omeen vriend bij de politie te hebben.


    Niettemin, dacht ik, zou er meer dan één John Clarke nodig zijn om licht in die warboel te brengen. En een warboelwas het ongetwijfeld. Met het uur scheen ik er inniger bijbetrokken, terwijl ik steeds minder begreep waar dit eigenlijk heen moest.


    Maar langs de meest uiteenlopende kanalen scheen ik een massa dingen te weten gekomen te zijn, welke ik om demeest uiteenlopende redenen voor me moest houden. Hetscheen alleen maar logisch dat ik zou proberen om er ietsaan te doen. Zoals ik reeds zei, is het speurdersinstinct eenzeer elementaire behoefte, zelfs bij oud-dronkaards. En perslot van rekening was ik nog steeds in het bezit van mijngeestvermogens. Met dit besluit nog vers in mijn gedachtengreep ik de gelegenheid aan om juffrouw Brush aan eenkruisverhoor te onderwerpen toen we buiten in de sneeuwonze ochtendwandeling maakten.


    Hoewel ze niet halfgaar was, vermoedde ik toch wel dat ze té gaar was om zich zo gemakkelijk bloot te geven. Ze hadhaar bleekheid en het onrustige van de vorige dag volkomen verloren. Haar blonde opgewektheid was even beschaafd en medisch verantwoord als anders. Alleen eenschok zou haar uit haar evenwicht kunnen brengen.


    We waren een beetje bij de anderen achter geraakt toen ik mijn aanval begon.


    'Mag ik u een onbescheiden vraag stellen, juffrouw Brush?' zei ik.


    'Zeker, meneer Duluth.' Ze strikte de blauwe sjaal vaster om haar hals en liet me haar fameuze glimlach zien. 'Tenminste, als u niets tegen een onbescheiden antwoord heeft.'


    'Er loopt het gerucht dat u verloofd is met Laribee. Is datwaar?'


    De glimlach verdween automatisch, maar ik kon in de uitdrukking van haar gezicht geen verandering ontdekken. 'Want als het waar is,' ging ik verder, 'zou ik de eerstewillen zijn om u 'te feliciteren.'


    Juffrouw Brush bleef midden in de sneeuw staan. Met haar witte verpleegstersmutsje en haar blonde haar zag ze er uitals de gezondheid zelf. Ze zag er ook uit alsof ze me eenklap in mijn gezicht wilde geven.


    'Sinds ik hier ben, meneer Duluth, ben ik verloofd geweest met drie schrijvers, een minister-president, verschillendekamerleden en een paar charmante alcoholici als u. Ongelukkigerwijze ben ik steeds nog - eh - juffrouw Brush.'


    'Dus is dit uw eerste experiment met een miljonair,' zei ik glimlachend.


    Ze scheen het niet grappig te vinden. Een ogenblik was er werkelijk woede in haar ogen te lezen. Toen werd ze metenige moeite opnieuw de stralend opgewekte dagzuster, devreugde van haar patiënten. Ze legde een hand op mijnarm en zei met werkelijk verbazingwekkende lieftalligheid:'Vindt u zichzelf niet een beetje dwaas, meneer Duluth?'


    'Ongelooflijk dwaas,' gaf ik haar gelijk. 'Was ik het niet geweest, dan zou ik niet hier zijn en had ik ook nooit het genoegen gehad van met u kennis te maken.'


    We haastten ons om de anderen in te halen.


    Toen we hen bereikten, ging Laribee bij ons lopen. Zijn gezicht was een en al glimlach en hij knipoogde tegen me, als wilde hij zeggen: 'Jij bent ook in het complot'. Hij voeldein zijn binnenzak en haalde de vulpen te voorschijn, waarmee we de vorige nacht dat testament getekend hadden.'Ik had je die al eerder terug willen geven, Isabel,' zei hij.'Mijn hartelijke dank. En alles is in orde.'


    Opnieuw keek hij me veelbetekenend aan. Maar juffrouw Brush scheen mijn blik zorgvuldig te vermijden. Met eenterloopsheid die een beetje opzettelijk scheen, nam ze devulpen aan en liet die in de zak van haar mantel glijden.'Dank u, meneer Laribee,' zei ze koeltjes. 'Het spijt me datu met de pennen in de leeszaal niets hebt kunnen aanvangen.Ik ben niet gewoon om iedereen die een brief wil schrijven,mijn pen te lenen, weet u. Maar u zei nu eenmaal dat u uwdochter verschillende weken niet meer geschreven had.'


    En dat was alles wat ik van juffrouw Brush te horen kreeg. Het was mogelijk, veronderstelde ik, dat Laribee een of ander smoesje verzonnen had om die vulpen te lenen en datjuffrouw Brush even onschuldig was als ze er uit zag. Maaréén ding was zeker: onze bijzonder bekwame jonge dagzuster was me werkelijk te slim af.
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    Het Weer was slecht geworden. Toen we terugkeerden van onze wandeling kwamen er lelijke wolken uit het oostenopzetten en het zag er naar uit dat we storm kregen.


    De patiënten reageerden altijd op slecht weer. Die middag waren we allen een tikje overspannen en schrikkerig, zelfsmeer nog dan de vorige dag. Ik zou Geddes hebben kunnenomhelzen toen hij voorstelde om een partijtje 'squash'1 tegaan spelen.


    We kregen verlof van juffrouw Brush, kleedden ons om en John Clarke ging met ons mee om het sportlokaal voor onsopen te maken. Het was een klein alleenstaand gebouwtje,dat in een hoek van de binnenplaats stond. Toen we binnengingen kwam ons een muffe, bedompte lucht tegemoet. Hetlokaal scheen in lange tijd niet gebruikt, want de mannelijke patiënten van doctor Lenz schenen klaarblijkelijk maarweinig voor vrijwillige sportbeoefening te voelen. Om dewaarheid te zeggen was ik er zelf ook nooit eerder geweest,hoewel ik me in de dagen voordat ik aan de drank was,zelf nogal een goede 'squash'-speler vond.


    Zodra Clarke ons alleen gelaten had, begonnen we. Geddes had gezegd dat zijn botten erg stijf geworden waren, maarik had vooruit kunnen weten dat dit weer die echte Engelsebescheidenheid was. Hij speelde me van de sokken en gaftoen met tegenzin toe dat hij in Calcutta in 1926 kampioenwas geweest.


    'Maar die vervloekte kwaal van mij zit me overal in dwars, Duluth. Ook als ik aan sport doe, komt het over me. Hetis een wonder dat ik niet weer stokstijf in slaap gevallenben na dit ene partijtje.' Hij leunde tegen de muur en veegde onzichtbare zweetdruppels van zijn voorhoofd. 'Het isvervloekt vervelend, Duluth. De helft van de tijd leef ik ineen toestand van versuffing. Soezerig als een schaap.'


    'Of als een alcoholicus,' zei ik troostend.


    Ik had, hoe dan ook, heel veel bewondering voor de pit en het karakter van die man. Hij was de enige onder ons diezich in het publiek nooit liet gaan. Ik vermoed dat Engeland en het Empire je zo maken.


    Ik stelde voor om nog een partij te spelen, maar hij wilde eerst even uitrusten. Ik had de indruk dat hij ondanks zijnneutraal rustig uiterlijk iets had wat hem dwars zat. Plotseling zei hij:


    'Ben je vannacht op mijn kamer geweest, Duluth? Of heb ik dat alleen maar gedroomd?'


    'Nee, ik was er inderdaad.'


    'En had het iets te maken met het een of ander testament van die kerel Laribee?'


    'Juist.'


    Hij kreeg even een schok, als van verrassing en als hoopte hij half, dat ik het ontkennen zou.



    'Dus dat is allemaal echt gebeurd,' mompelde hij.


    Zijn stem weergalmde rond de muren van het sportlokaal en dat klonk nogal naargeestig, alsof een van Fenwicksgeesten hem antwoord gaf. Ik maakte er een grapje over enhij zei: 'Ik moet hier weg, Duluth.'


    Hij sprak met iets vreemd wanhopigs in zijn stem. Wanneer een onaandoenlijk man als Geddes op die manier tot jespreekt, dan werkt dat verontrustend.


    'Je bedoelt dat je hier niet beter wordt?' vroeg ik.


    'O nee, dat is het eigenlijk niet. Ik verwachtte eigenlijk helemaal niet dat ze me hier beter zouden maken.' Hijleunde rtiet zijn onberispelijk gekamd haar tegen de muuren staarde recht voor zich uit. 'Natuurlijk kunnen het mijnzenuwen zijn. Ik dacht dat het dat was, totdat jij me vertelde dat die geschiedenis in je kamer echt was gebeurd.Weet je: het scheen me alles een droom. Maar als een deeler van geen droom was, dan kan de rest ook geen droomgeweest zijn.'


    Ik knikte en kreeg een vreemd onbehaaglijk gevoel.


    'Ik herinner me dat hele geval in je kamer heel vaag,' ging hij verder. 'Maar ik weet dat Warren mij naar bed bracht.Om de een of andere reden was ik bang. Ik lag daar eenhele tijd in een soort van versuffing.'


    Hij streek met een vinger langs zijn snor. Er was iets aandoenlijks in de manier waarop hij zijn hand het beven probeerde te beletten.


    'Toen gebeurde het, Duluth. Het is iets zo verduiveld onmogelijks. Ik weet dat je het niet geloven zult.'


    'Ga verder,' zei ik.


    'Ik lag daar, half in slaap, toen ik die vervloekte stem mijn naam hoorde roepen.'


    'Goeie hemel!'


    'Maar dat is niet alles. Aanvankelijk dacht ik dat het mijn eigen stem was, zoals de eerste keer. Maar toen wist ik dathet niet zo was - omdat ik besefte dat er nog iets anders inde kamer was.'


    Het viel me in dat hij niets wist omtrent al die andere mensen die de stem gehoord hadden. Hij wist zelfs niet dat ik haar had gehoord. Ik kon me voorstellen wat die bezoekingvoor zijn zenuwen geweest moest zijn.


    'Je joeg me de stuipen op het lijf, toen jij binnen kwam, Duluth. Maar dit was veel erger. Ik kon iemands aanwezigheid in het donker voelen, maar die sprak niet - niet nadatik bij mijn naam geroepen was.' Hij haalde even zijn schouders op. 'Ik weet dat het lijkt op een jongensachtige spookgeschiedenis, maar eindelijk kwam het recht op mijn bedaf - die gestalte. Ik kon het heel duidelijk zien.'


    'Een man of een vrouw?' viel ik hem scherp in de rede.


    'Dat kan ik niet zeggen. Om je de waarheid te zeggen lag ik van het hoofd tot de voeten te rillen als een idioot. Maar ikhoorde wat het zei. Heel kalm en doordringend:


    


    'Er zaleen ander ding op de marmeren plaat komen, Martin Geddes. Fogarty was de eerste. Jij, Laribee en Duluth zullen devolgenden zijn'.'


    


    Het was volkomen stil in het sportlokaal toen hij uitgesproken was.


    'Natuurlijk,' mompelde hij eindelijk, 'kan het enkel maar weer iets van die Fenwick geweest zijn, maar het was inieder geval verschrikkelijk en het leek volle ernst, alsof watof wie het ook was, meende wat daar gezegd werd. Ik hadWarren via de huistelefoon kunnen roepen, maar ...'


    'Ik weet precies wat je gevoeld moet hebben,' viel ik hem vlug in de rede, terwijl ik een koude rilling langs mijn rugvoelde.


    'Ik dacht dat ik het jou vertellen moest, Duluth,' zei de Engelsman langzaam. 'Want die stem noemde jouw naam en gebruikte die vreemde zin van jou - het ding op de marmeren plaat. Wat betekent dat allemaal?'


    Hij keek me strak aan. Ik kon enkel maar zijn starende blik beantwoorden. Ik wist niet wat ik zeggen moest.


    'En dan is er Fogarty,' drong hij aan. 'Die stem zei dat Fogarty de eerste was. Hij is in ieder geval niet meer hier. Denk je dat hem iets overkomen is?'


    Ik was aan de ene kant maar blij dat Geddes niets wist van mijn ontdekking in de grote gymnastiekzaal, blij dat ik hethem niet hoefde te vertellen.


    'Ik denk dat hij ziek is,' zei ik behoedzaam.


    'Ziek? Misschien is hij ziek.' Driftig zwaaide Geddes met het racket dat hij nog in zijn hand had. 'Maar ik geloof erniets van, Duluth. Moreno praatte met me, gisteren, toenhij me mee nam naar de spreekkamer voor een dosis vandat nieuwe middel dat ze willen proberen. Hij zei iets heelraars omtrent Fogarty. Ik kreeg de indruk dat hij probeerdeuit te vissen, of een van ons hem gezien had. Misschienhebben ze ook Fogarty schrik aangejaagd, zoals ze het onsdeden en is hij er zonder meer vandoor gegaan. Zover ikhem ken is hij er niet de kerel naar om zich twee keer tebedenken voordat hij zijn vrouw in de steek laat. In ieder


    geval is er hier iets aan de hand en om de een of andere reden zijn jij en ik er bij betrokken. Maar het is zo onzinnig, zo vaag ontastbaar. Je hebt niet de minste kans om jeer tegen te verweren. Ik ben geen lafaard. En ik ben nietbang om het gevaar onder ogen te zien wanneer ik weet,wat en waar dat gevaar is. Maar zoals de zaken nu staanvoel ik dat ik hier vandaan moet.'


    Ik kon met hem meevoelen. Na die tweede indirecte waarschuwing verlangde ik bijna zelf om weg te komen en terug te gaan naar de veiligheid en de vrede van het alcoholisme.Maar ik had een grondige reden om te blijven. Ik was nietvan plan om er vandoor te gaan met niemand om op Iris tepassen. Ik denk dat het verwaand van me was om te menendat ik ook maar iets kon doen om haar te helpen. Maar erwas nu eenmaal niemand hier die ik vertrouwen kon. Enook Iris hoorde die stem. Ze was in gevaar.


    Geddes sprak weer, vreemd zacht, bijna fluisterend. 'Daar was die krankzinnige geestenboodschap van Fenwick. Endan dat stuk papier in Laribee's boek. Ze zoeken Laribee.Daar ben ik zeker van. Maar wat hebben wij daarmee temaken?'


    Plotseling kreeg ik een idee, een vaag, nogal idioot idee. 'Misschien heeft het iets te maken met dat testament. Perslot van rekening waren jij en ik getuigen. Ik heb er ontzettend veel spijt van dat ik er jou bijgehaald heb.'


    Geddes dacht een ogenblik na. 'Het kan dat testament niet zijn. Ik hoorde die stem voor het eerst twee dagen voordater ook maar sprake was van dat testament. Nee, er is ietsanders. - Ze hebben iets tegen ons!'


    Een ogenblik zeiden we geen van beiden iets. Je hoorde de stilte, wanneer je in dat lokaal ophield met spreken. Devaag weergalmende fluister-echo's stierven onverhoeds uit.Ik had de krankzinnige gewaarwording dat het werkelijkstemmen waren, stemmen die zwegen als wij zwegen - omte luisteren.


    'Wij zitten samen in hetzelfde schuitje', zei Geddes langzaam, 'en ik vind dat wij ons best moeten doen om uit te vinden wat er met dit rusthuis aan de hand is. Ik ben vanplan om nog twee dagen te wachten en als ik er dan nietin slaag om de zaak op te helderen ga ik weg.'


    Hij zweeg en we keken elkaar aan.


    'Ik zei dat we twee wezen in de storm zijn,' mompelde ik glimlachend. 'Het schijnt dat ik maar al te zeer gelijk had.Wat die samenwerking betreft, daar ga ik volkomen meeakkoord.'


    Pas toen ik dit gezegd had, dacht ik er aan dat de autoriteiten mij het zwijgen hadden opgelegd betreffende bepaalde aspecten van de zaak. Een moreel probleem scheen gerezen, dat voor het moment te ingewikkeld was om er mee klaar te komen. Voorlopig tenminste zou het verstandigerzijn om Geddes in het onzekere te laten over wat ik wist,eerder dan gevaar te lopen de autoriteiten te mishagen endaardoor een van de voornaamste informatiebronnen teverspelen. Overigens voelde ik me na mijn ontstellend experiment in de psychoanalyse van de vorige dag amper bijmachte om nog meer onbevoegde en riskante proeven teondernemen ten koste van dè geestelijke gezondheid vanmijn mede-patiënten.


    Het scheen onmogelijk om na ons gesprek nog een partijtje te spelen. Wij schenen dit beiden tegelijkertijd te beseffen,want Geddes was naar de deur gegaan en liep de binnenplaats op.


    Ik volgde op enige passen afstand. De wolken stapelden zich op aan de hemel, zodat de schemering ontijdig inviel.Geddes was in het gebouw verdwenen voordat twee anderen naar buiten kwamen. Ik herkende hen onmiddellijk alsDaniël Laribee en Clarke. Het verraste me dat Laribee zichvoor een partijtje 'squash' had omgekleed.


    Clarke knikte me opgewekt toe en mompelde iets over juffrouw Brush die wilde, dat de financier wat aan sport zou doen, en ging toen naar binnen om het sportlokaal in gereedheid te brengen. Laribee ging hem niet achterna. Hijstond pal naast me, totdat de verpleger verdwenen was.


    'Er is iets dat ik je vannacht vergat te vertellen,' fluisterde 'hij. 'Je moet niemand iets zeggen over die lucifers. Niemand weet dat ik ze heb weggenomen, zelfs Isabel niet. Ikpakte ze weg toen ze me haar vulpen leende. En ze zouboos zijn als ze het ooit te weten kwam.'


    Enigszins in de war beloofde ik het hem. Zijn ogen waren nog op de open deur van het lokaal gericht.


    'Ik vertrouw die nieuwe verpleger niet,' zei hij nerveus. 'Hij is altijd in mijn buurt. Ik denk dat hij iets vermoedt van dattestament.'


    Voordat ik tijd had om iets te zeggen, stak hij een hand in de zak van zijn overjas en haalde er een papier uit.


    'Ik heb het altijd bij me, waar ik ook ga,' mompelde hij. 'Maar het wordt nu te gevaarlijk. Ik zou willen dat jij ervoor zorgde, Duluth.' Hij stopte mij het papier in de vingers. 'Misschien vermoorden ze me. Ze zijn tot alles instaat om het van me te stelen ...'


    'Alles is klaar, meneer Laribee,' klonk Clarke's stem vanuit het lokaal.


    'Bewaar het goed, Duluth,' fluisterde de oude man smekend. 'Jij moet het bewaren. Jij bent de enige die ik kan vertrouwen.'
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    Toen ik terugkwam van het sportlokaal moest ik vlak langs de hoofdingang van het sanatorium. Ik was nog steedswat in de war door Laribee's onverwachte 'overdracht' vanzijn testament. Meer en meer werd ik er van overtuigd datdit merkwaardige document van beslissende betekenis wasten aanzien van dat warnet van geheimzinnigheid en gevaardat ons allen dreigde te verstikken. Mijn geweten zei me datLenz dit stuk moest zien. En mijn instinct tot zelfbehoudzette me er toe aan om dat vervloekte ding kwijt te raken.Maar zo gek als hij was, Laribee scheen mij onvoorwaardelijk te vertrouwen en hij had me gesmeekt om het geheimte houden. Voor hem waren alle andere mannen, doctorLenz niet uitgezonderd, zijn vijanden. Ik had het gevoel datik hem niet verraden mocht.


    De besloten atmosfeer van een sanatorium heeft een merkwaardige uitwerking op iemands zedelijke normen. Na een paar weken voelt men zich weer als een schooljongen, evensolidair en even gebonden aan de regels, welke onder schooljongens onverbrekelijk gelden. De medische staf neemt inje geest de onpersoonlijke en onaandoenlijke verhevenheidvan volgens onbegrijpelijke ingevingen handelende schoolmeesters aan en de patiënten worden schoolkameraden enmedesamenzweerders. Vriendschappen krijgen iets jeugdiginnigs en een schennis van vertrouwen schijnt even erg enonherstelbaar gemeen als de misdaad van het klikken ondernormale schooljongens.


    En zo scheen er ten aanzien van Laribee's testament niets anders op te zitten dan dat ik mijn mond hield.


    Ik had juist dit schooljongens voornemen gemaakt, toen Lenz zelf in de gang verscheen. Hij was gekleed om uit tegaan en droeg een zwarte en heel gewichtige aktetas onderde arm.


    Hoewel veel van wat ik te weten was gekomen mij in vertrouwen verteld was, bleef er toch nog genoeg nieuws over dat door geen geheimhouding was 'verzegeld'. Verheugdgreep ik de gelegenheid aan om de directeur daarvan inkennis te stellen, zodat dat pak tenminste van mijn hartzou zijn.


    Zijn grote gestalte bewoog zich met beroepsmatige waardigheid naar de voordeur. Ik liep hem haastig na en dwong hem om notitie van me te nemen.


    'Goede middag, doctor Lenz,' zei ik vriendelijk en opgewekt. Hij bleef staan en glimlachte toegefelijk. 'Ah, meneer Duluth. Ik ben blij te constateren dat u weer eens wat aansport gedaan hebt.


    Ik glimlachte terug. 'Ik vroeg me juist af of u misschien een paar minuten voor me zou hebben ...'


    De directeur wierp een bijna onmerkbare blik op zijn polshorloge. 'Zeker, meneer Duluth. Maar u is verhit. U moet hier niet zo in de tocht blijven staan.' Met een oppermachtig gebaar wees hij naar de open deur van een wachtkamer-voor-bezoekers.


    'Laten we daar gaan zitten.'


    Hij liet me in die kamer binnen en sloot de deur behoedzaam achter ons. Zijn grijze ogen namen me vriendelijk en vol verheven kalmte op.


    'Doctor Lenz,' zei ik, met de deur in huis vallend, 'een dezer dagen zei u me dat ik misschien van nut zou kunnen zijn; dat u het gevoel had dat er een of andere storende invloed zich hier in het rusthuis liet gelden.'


    Zijn gezicht betrok een beetje. 'Ah, juist meneer Duluth.'


    'Ja, en nu ben ik op enkele dingen gestuit waarvan u volgens mij niet onkundig mag blijven.' Ik deed mijn best omzijn effen blik te beantwoorden. 'Ik meen dat meneer Laribee in gevaar verkeert. Ik meen dat hoe dan ook heel diekrankzinnige geschiedenis - zelfs Fogarty's dood - om hemdraait.'


    'Maar waarom denkt u dat, meneer Duluth?' vroeg hij vriendelijk.


    Ik vertelde hem alles wat er voorgevallen was behalve dat geval met het testament - maar overigens alles wat met definancier in verband stond: het tikken in zijn kamer en hoeik later de stopwatch in zijn vestzak vond; de stem van zijnmakelaar tijdens de wandeling; Fenwicks geestenwaarschuwing; het stuk papier dat Geddes en ik in het boek van deoude man gevonden hadden.


    Bij ieder nieuw detail dat ik vertelde, knikte Lenz even, maar zijn blik bleef voortdurend op mijn gezicht gericht.Ik had de onbehaaglijke indruk dat hij meer belang steldein mijn persoonlijke reacties op de gebeurtenissen waar ikvan sprak, dan in de gebeurtenissen zelf.


    'Dit alles is te mijner kennis gebracht, meneer Duluth,' zei hij eindelijk. 'Behalve de ontdekking door u en meneer Geddes van dat stuk papier. Maar dat verwondert me niet. Dergelijke briefjes zijn mij al eerder voorgelegd.'


    Zijn rust en kalmte verbaasden me. 'Maar hoe verklaart u dit alles?'


    'Vijfentwintig jaar meneer Duluth, ben ik dagelijks, ja, misschien wel ieder uur, voor dingen komen te staan die ikniet verklaren kon. En daar u meent dat die voorvallenrechtstreeks verband houden met de betreurenswaardigedood van Fogarty, acht ik het raadzaam dat u weten zou,wat ik er persoonlijk van denk. Ik geloof dat er voor al demanifestaties die u opsomde, een betrekkelijk eenvoudigeverklaring mogelijk is.'


    Ik stond verbaasd en ik moet er ook naar uitgezien hebben, want hij glimlachte vaderlijk.


    'Aangezien u door ons in vertrouwen genomen bent, meneer Duluth, wil ik u een elementaire les in psychiatrie geven. Ik maak er geen gewoonte van om mijn medische plicht tot geheimhouding te verzaken door over mijn patiënten te spreken, maar de omstandigheden zijn wel zeerongewoon en dokter Moreno heeft mij verteld dat u zichook zelf zorgen maakt. Gezien uw conditie is het mijn bijzondere zorg dat u zich niet opwindt.'


    Hij gaf me het gevoel een kleine jongen te zijn. die zich brutaalweg met de zaken van volwassenen bemoeid had.


    'U hebt gelijk, meneer Duluth, wanneer u zegt dat die waarschuwingen tegen Laribee gericht zijn, maar u vergeetdat er nog iemand anders bij betrokken is.'


    'Juffrouw Brush?' vroeg ik vlug. 'Bestaat er voor haar ook gevaar?'


    Lenz streek over zijn baard en ik zag in zijn ogen een licht spottende blik.


    'Neen, meneer Duluth, ik geloof niet dat er voor iemand in het bijzonder gevaar bestaat. Maar het vermelden van denaam van juffrouw Brush in die boodschappen maakt allesvoor ons veel eenvoudiger.' Hij was nu weer heel ernstig.'Ik ben bang dat meneer Laribee tekenen van schizofreniebegint te vertonen, wat alleen maar een lang woord is vooreen gespleten geest - een geest die verdeeld is tussen helderheid en duistere begoocheling. Zijn begoochelde geest zegthem dat hij met juffrouw Brush gaat trouwen. Dat is onschuldig genoeg, want het weerhoudt hem van het zich zorgen maken over de toestand van zijn financiën. Maar zijnheldere geest en zijn vroegere ervaringen zeggen hem datjonge vrouwen gevaarlijk zijn, dat ze uit zijn op zijn geld.En zo waarschuwt zijn heldere geest hem tegen zijn begoochelingen. Hij schrijft briefjes aan zichzelf, werkt onbewust op de suggesties zijner medepatiënten. Het is mogelijk dathij er zelfs bij zichzelf over praat, en wel zó, dat een manals meneer Fenwick het zou kunnen uitleggen als een waarschuwing der geesten en het op zijn beurt weer doorgeeft,zodat het hele geval een vicieuze cirkel wordt. U hebt eensteen in het water zien werpen, meneer Duluth, gezien hoede golfkringen zich steeds uitspreiden totdat de hele vijverin beroering is. Heel veel van die kleine incidenten zoudenaldus, naar ik meen, verklaard kunnen worden.'


    'En de stopwatch?' vroeg ik maar half overtuigd.


    'Dat, meneer Duluth, schijnt mij enkel maar een andere manifestatie van dezelfde conditie toe. Het is volstrekt nietonmogelijk voor een patiënt als meneer Laribee om op zijneigen suggesties te reageren als kwamen ze van anderen.Hij weet dat bij de huidige regeling van zijn financiën hetsanatorium een zekere soms gelds zal krijgen wanneer hijkrankzinnig verklaard wordt. Uit die wetenschap destilleerthij het idee dat hij opzettelijk gek gemaakt wordt. Hét isslechts één stap om tot de volgende fase te komen, waarinhij om zichzelf te rechtvaardigen het doorslaggevende bewijs van de echtheid van zijn begoocheling schept. Hij zoubij voorbeeld de stopwatch uit de spreekkamer weggenomen kunnen hebben, zichzelf er bang mee hebben kunnenmaken en dan na verloop van tijd volkomen vergeten kunnen zijn dat hijzelf voor de hele geschiedenis verantwoordelijk was.'


    Zoals gewoonlijk was de directeur er in geslaagd om belangwekkend, zij het dan niet volledig overtuigend te zijn. Ik vertelde hem van juffrouw Powell en haar alleenspraakover messen. Doctor Lenz keek bezorgd.


    'Dat verontrust me, meneer Duluth, maar het verontrust me enkel als dokter. U bevestigt hiermee mijn overtuigingdat sommigen van de patiënten ten aanzien van hun geestelijke gezondheid terrein verliezen. Juffrouw Powell sprakvoordien nooit bij zichzelf, maar dat zij steelt is niets ongewoons.'


    'Nee,' zei ik, 'daar heb ik al een staaltje van gezien.'


    'Juffrouw Powell is een kleptomane. Ze is een intelligente,ontwikkelde vrouw, maar ze heeft die vreemde drang totstelen. Zij doet het niet uit winstbejag of om zich iets toe teeigenen. Ze steelt eenvoudig van alles en verbergt het dan.Natuurlijk is ook zij aan suggesties onderhevig. U of ikzouden haar kunnen suggereren om het een of ander weg tenemen en ze zou het waarschijnlijk doen. Nu en dan zetten haar eigen impulsen er haar toe aan om te stelen en dan is het mogelijk dat ze die impulsen onder woorden brengt enze hardop uitspreekt, zoals u haar dat hoorde doen.'


    'U denkt dus niet dat er iets meer achter schuilt?' vroeg ik. 'U meent dus niet dat iemand links en rechts experimentenuithaalt met magnetisme of hoe u het noemen wilt?'


    Doctor Lenz keek me met zijn vreemd hypnotische ogen aan. 'Magnetisme, meneer Duluth, is bedrog, enkel noggoed genoeg voor de een of andere goochelaar. En wat hypnose betreft, dat is enkel een andere naam voor een uiterstoverdreven ontvankelijkheid. Soms heeft het zijn waarde alseen middel voor de geneesheer om uit het onderbewustzijnvan zijn patiënt het een of ander op te diepen. Maar het isonzin om te veronderstellen dat men door middel van hypnose iemands zedelijke normen omver zou kunnen werpenen hem er toe zou kunnen brengen om tot daden van geweld zijn toevlucht te nemen, tenzij er natuurlijk voordienbij hem een neiging tot het plegen van gewelddaden bestond.'


    Ik flapte er bijna uit, hoe die stem bezig was om te proberen Iris' overgevoelige ontvankelijkheid te beïnvloeden, om haar ziekelijke afkeer van Laribee uit te buiten, maarik wist me nog tijdig in te houden.


    De herinnering aan haar bleek bedroefd gezichtje was weer bij me bovengekomen, en dat smekende in haar ogen, toenze zei: 'Zeg het niet tegen doctor Lenz. Wat u ook doet,vertel het hem niet. Hij zal me opgesloten houden op mijnkamer. Hij zal me niet meer laten werken...'


    De herinnering aan haar angst voor de directeur deed me zelf een beetje aan hem twijfelen. Zijn theorieën leken meeen beetje te goed te kloppen.


    'Maar er is geen verklaring voor die stem,' zei ik plompverloren. 'Ik hoorde haar en ik ben toch betrekkelijk goed bij mijn verstand. Laribee hoorde haar als de stem van zijnmakelaar. Fenwick hoorde haar als afkomstig van zijn geesten. En nu is daar ook Geddes.'


    Ik vertelde hem van de twee gelegenheden waarbij de Engelsman gewaarschuwd was. Hij luisterde zwijgend en ik had even de indruk dat zijn gezicht een tikje ernstiger enplechtstatiger werd.


    'Ik moet toegeven dat zowel in uw geval als in dat van meneer Geddes het niet gemakkelijk is om een verklaring van de begoocheling te geven,' mompelde hij. 'Maar toch geloofik dat er zelfs voor die gevallen een verklaring te vinden is.Het is moeilijk, zelfs voor een dokter die daarin getraind zou zijn, om een ander te hypnotiseren. Maar het is gemakkelijk, zelfs voor de meest stompzinnige patiënt, om zichzelf onder hypnose te brengen. Mensen die geestesziek zijn, zijn ontvankelijk voor wat men 'atmosfeer' noemt. Ze voelen allerlei gevaren en onbehaaglijks om zich heen, vooralals zij in een sanatorium zijn opgesloten. Ze zijn tevens zeeregocentrisch, dus innerlijk altijd met zichzelf bezig, waardoor ze instinctief het gevaar op hun eigen 'ik' betrekken.Ze verbeelden zich van alles, waarschuwende stemmen bijvoorbeeld, en hun ontvankelijkheid neemt in hoge mate toeals gevolg van hun eigen waanvoorstellingen. Het is eenvorm van zelfhypnotisme.' Dit was nu precies het tegendeel van wat de directeur me een paar dagen geleden verteld had. Hij scheen een verbazingwekkend talent te hebbenom zich in wolken van psychologie en ingewikkeldhedenonzichtbaar te maken.


    'Zelfs als het zo is,' zei ik, 'zult u me toch niet kunnen wijs maken dat het zelfhypnose was dat een nuchter iemand alsFogarty er toe bewoog in dat dwangbuis te kruipen.'


    'Nee, inderdaad.' Doctor Lenz glimlachte nu triest: de glimlach van een man, die voortdurend tegenover dingenkomt te staan die tragischer zijn dan de dood. 'Om daareen verklaring voor te vinden ligt nu niet precies op hetterrein van een psychiater als ik. Ik heb enkel maar geprobeerd om u te overtuigen van uw vergissing om te menendat die andere zuiver psychiatrische verschijnselen ook maariets met de dood van Fogarty te maken hebben.'


    Ik keek hem strak aan in een poging te raden wat er achter dat Jupiter-achtig voorhoofd omging.


    'Maar zelfs als dit zo is, moet er voor Fogarty's dood een verklaring zijn, doctor Lenz. De politie zal geen genoegennemen ...'


    'De politie,' viel Lenz me bijna koel in de rede, 'is er nagenoeg zeker van dat Fogarty's dood het gevolg was van een ongelukkig toeval.'


    'Maar hoe ter wereld ... ?'


    Doctor Lenz keek andermaal op zijn horloge. Hij scheen minder geïnteresseerd nu we het vruchtbaar terrein der bespiegelende zielkunde verlaten hadden. 'Ik zeg u dit in vertrouwen, méneer Duluth, omdat ik meen dat het voor u hetbeste is om de waarheid te weten. Mevrouw Fogarty geefttoe dat zij en haar man in de nacht dat hij stierf, woordenhadden. Het schijnt dat Fogarty haar vertelde dat hij besloten had om het sanatorium te verlaten ten einde te trachten zijn geluk te beproeven op het terrein van uw werkzaamheid, meneer Duluth, in de toneelwereld, of misschienkan ik beter zeggen: het variété. Hij wilde dat ze samen methem weg zou gaan, maar zij weigerde en raadde hem tensterkste af om zijn plan te volvoeren.'


    De directeur zweeg. Hij had me tenminste een verklaring gegeven van de reden, waarom mevrouw Fogarty de nachtdat haar man stierf, geschreid had.


    'Ja,' ging hij verder en opnieuw verscheen er even een glimlach om zijn mond, 'ik geloof dat u in zekere zin verantwoordelijk was voor zijn dood. In ieder geval wekte de tegenwoordigheid hier van een beroemde figuur uit de toneelwereld bij hem dat enthousiasme voor het theater dat men gewoonlijk enkel bij jongere mensen aantreft. Ik ben er deman niet naar om psychologische stelregels op volmaaktnormale mensen toe te passen. Maar we weten allemaal datFogarty een ijdele kerel was, die bijzonder trots was op zijnlichaamskracht. En zijn vrouw had hem in zijn zwak getast.Het ligt wel voor de hand om te veronderstellen dat hij opeen ogenblik van gekwetste ijdelheid naar het grote gymnastieklokaal ging, vastbesloten om zichzelf van zijn eigenkunde, kracht en bekwaamheid te overtuigen. Hij trachttehet een of ander kunstje uit te voeren - waarschijnlijk eenvariatie van de welbekende 'dwangbuistruc'. En...'


    'Maar de politie ...' viel ik hem in de rede.


    'De politie, meneer Duluth, heeft geen enkel bewijs gevonden dat in strijd is met de theorie dat Fogarty zichzelf vastbond en toen niet in staat was om zichzelf te bevrijden. Commissaris Green heeft de zaak uitvoerig met me besproken en als psycholoog zie ik niet in dat er iets is, dat nietop die manier verklaard kan worden.'


    De directeur stond met een vlugge blik op zijn horloge op. De wenk was duidelijk.


    Toen ik tot aan de deur met hem meeging, besefte ik hoe kostbaar de tijd van zo'n man moest zijn. Hij was, voeldeik, in dit opzicht meer dan royaal geweest. Ik hoopte alleenmaar dat die kleine voordracht niet apart op mijn eerstvolgende rekening vermeld zou staan.


    'Wel, meneer Duluth, ik ben blij dat ik die gelegenheid gehad heb om eens met u te praten. U kunt altijd bij me komen als u wilt, - en' hij bleef even staan bij de deur, 'ik moet u geluk wensen met uw ... eh ... vooruitgang. Hetstemt tot voldoening te constateren dat al die geestelijke opwinding u geen kwaad heeft gedaan.'


    Een vluchtige glimlach boven die imposante baard. Toen ging hij.


    Toen ik de trap opging, trachtte ik bij mezelf uit te maken of Lenz werkelijk geloofde wat hij me verteld had, of dathij enkel maar wat psychiatrische onzin verteld had ommijn geestelijke gezondheid te bevorderen. In dit opzichtwas hij in ieder geval en hoe dan ook geslaagd. Het wasonmogelijk om naar hem te luisteren en op den duur nietmeer dan half overtuigd te raken.


    En toch waarschuwde mijn instinct me om de ontwapenende logica van zijn verklaringen in twijfel te trekken. Ik voelde dat mijn pas verworven optimistische kijk op de dingen enkel maar - wat het héle rusthuis bedoelde te zijn - boerenbedrog voor idioten was.
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    Weer terug in mijn kamer, haalde ik Laribee's testament uit de zak van mijn overjas. De miljonair had me verzocht om het veilig te bewaren, dus keek ik rond naar een geschikte plaats om het te verbergen. Geheime bergplaatsenwaren schaars in deze hygiënisch kale kamers. Ik kwam ereindelijk toe om het document onder de rubbermat te schuiven, welke onder de vaste wastafel op de vloer bevestigdwas. Ik vermoed dat dit nogal stom van me was, maar ikhad een toestand bereikt waarin niets mij nog langer bijzonder stom of idioot voorkwam. Toen ik naar beneden, naarde rookkamer, ging, heerste er overal een verrassende rusten vrede. Billy Trent, die aanzienlijk opgeknapt en opgekikkerd bleek, bood me aan om een lekkere coupe vruchtenijsklaar te maken, wat me goed zou doen na mijn partijtje'squash'. Stroubel zat aan een tafel en glimlachte vaag verstrooid naar het spel van zijn bewegende handen. Fenwicklegde een kaartje met juffrouw Brush zonder zich klaarblijkelijk iets aan te trekken van de geesten die hem tegen haargewaarschuwd hadden.


    Eén ogenblik was ik er van. overtuigd dat Lenz gelijk gehad had, dat er niets erger in het rusthuis gebeurd was dan eentragisch mislukte variététruc, en dat al de andere vreemdeincidenten verklaard konden worden als een gevolg vannormale abnormaliteiten.


    Maar het volgende ogenblik dacht ik aan Iris en aan de uitdrukking op haar gezicht toen ze me vertelde van die stem. Het was vierentwintig uur geleden sinds ik haar gezienhad en in het besloten kader van de beperkte mogelijkhedenvan het sanatoriumleven scheen dat een eeuwigheid. Ik verlangde met wanhopig ongeduld naar de avond met zijn gemengde gezelligheid. Ze moest vanavond in de grote conversatiezaal zijn, bedacht ik, en als ze er niet was, dan zou ik de hele boel op stelten zetten, totdat ze me er van overtuigd hadden dat ze het goed maakte en haar niets overkomen was. Eindelijk was het souper gedaan en nam de onvermoeibaar opgewekte juffrouw Brush ons mee naar degrote conversatiezaal. Ik zag Iris zodra we binnenkwamen.Ze zat bij de vleugel, afgezonderd van de andere vrouwen.Ik ging onmiddellijk op haar toe, maar werd in mijn vaartgestuit door juffrouw Brush. De dagzuster glimlachte opgewekt en vroeg me om de vierde man te zijn bij een partijtje bridge. Ik zei dat het me speet, maar dat ik me niet inde juiste 'kaartstemming' voelde. Ik was bijna lomp. Maarnog steeds versperde ze me de weg, bevelend en monumentaal ondanks haar meisjesachtige jurk van hemelsblauwezijde. 'Kom, meneer Duluth, nu moet u niet zo ongezelligzijn. Zo'n beetje bridge zal u goed doen.'


    Voor het eerst betreurde ik het feit dat ik nu zozeer aan de beterende hand was, dat ik me niet langer de weelde konveroorloven om de medische staf uit te vloeken. Ze had mebij de arm genomen en bracht me naar de bridgetafel. Ikhad duidelijk de indruk dat ze me opzettelijk van Iris weghield. Maar tenzij ik amok maakte en haar tegen de grondsloeg, zat er voor mij niets ander op dan met juffrouw Brushmee te gaan.


    Ik had toch al een hekel aan bridge en die partij vooral was een nachtmerrie. Juffrouw Brush babbelde vrolijk en speelde bijna even krankzinnig als de twee vrouwelijke patiënten. De meeste tijd waren mijn blik en mijn aandacht gericht op dat hoekje bij de piano.


    Iris scheen wat onrustig, dacht ik, maar aardiger en mysterieuzer dan ooit in haar donkergroene jurk met wijde lange mouwen. Een keer ontmoetten haar ogen de mijne, en ikmeende in haar blik iets smekends te zien. Mijn biedenwerd er nog hysterischer door. Hoe dan ook moest ik dierobber uitgespeeld krijgen.


    Maar mijn partner was een schuchter leraresje, het type dat nooit biedt tenzij ze al de azen en koningen in de handheeft. Ik kreeg zelfs nooit de kans om er als 'blinde' eventussenuit te knijpen.


    Ik merkte op dat Geddes gezelliger deed dan anders. Ik vroeg me af of dit in verband stond met zijn nieuw besluitom het mysterie van die stem te achterhalen. Toen ik zagdat hij Laribee apart nam, was ik er. zeker van. Ik was vreselijk nieuwsgierig om te weten wat ze tegen elkaar zeiden.'Vier schoppen,' zei juffrouw Brush.


    'Geen schoppen,' zei mijn partner tegen alle spelregels in. 'Zes schoppen,' zei juffrouw Brush' partner.


    Mijn aandacht was nu verdeeld tussen Geddes en Iris. Toen ik verstrooid maar heroïsch zeven sans bood, zag ik Iris opstaan en door het vertrek heen op juffrouw Powell toegaan.De Bostonse suikertante hield even met haar patience op omiets te zeggen. Geddes had Laribee weer alleen gelaten enpraatte nu met Stroubel. Niets is ergerlijker dan te wetendat er iets gebeurt en niet mee te kunnen doen.


    Ik ging tien punten down op mijn sans-bod. Tot mijn mateloze verrassing en verrukking was juffrouw Brush op haar tenen getrapt.


    'Werkelijk, meneer Duluth, ik geloof niet dat u er uw gedachten bij hebt.'


    'Goed dan,' zei ik vlug, 'dan zal ik u een andere partner zoeken.'


    Ik stond haastig op, 'strikte' Billy Trent die altijd blij was om een kans te hebben in juffrouw Brush' nabijheid te zijn,en liep toen vlug naar Iris.


    Ze zat nu weer in haar stoel bij de vleugel. Toen ik naast haar plaatsnam, merkte ik onmiddellijk dat er iets niet inde haak was. Haar vingers speelden nerveus met de sluitingvan haar tasje en er was een uitdrukking op haar gezicht,welke mij een plotseling gevoel van onrust gaf.


    Hoewel we ons midden in die overvolle zaal bevonden, greep ik haar handjes en zei vlug:


    'Wat is er, Iris?'


    Ze trok haar handen terug. Ik geloof niet dat het was, omdat ze er bezwaar tegen had dat ik ze vasthield. Maar Moreno was juist binnengekomen en hield zich in onze buurt op, waarbij hij er erg bijdehand en wetenschappelijk uitzag.Terwijl ze wachtte tot hij weg zou gaan, hield ze haar hoofdje gebogen als luisterde ze naar iets dat ze niet verstaankon.


    Toen fluisterde ze:


    'Het is zo even opnieuw gebeurd'.


    Ik wist dat ze die vervloekte stem bedoelde. We beefden nu alle twee lichtelijk.


    'Wat zei die?' vroeg ik hees.


    'Bijna precies hetzelfde.'


    'Over Laribee?'


    'Ja, maar het zei ook nog iets anders.'


    Ze keerde zich zo vlug naar mij toe, dat ik haar warme adem op mijn wang kon voelen. Haar ogen, gewoonlijkdonker en dromerig, gloeiden nu van een vreemd vuur.


    'Als ik het u vertel, zult u denken dat ik gek ben, zoals alle anderen dat doen.'


    Ik greep opnieuw haar handjes. Een ogenblik zeiden we geen van beiden iets. Het was een troost, haar aan te raken.Ik denk dat ook zij die troost voelde.


    Toen ze eindelijk weer sprak, was haar stem bijna rustig. 'Die stem zei dat ik mijn vaders dood moest wreken, datmeneer Laribee er verantwoordelijk voor was en dat ik enkel door hem te doden ooit weer beter zou kunnen worden.En toen'Ja?'


    'Het zei dat er een mes in mijn tasje zat.'


    'Een mes?' herhaalde ik als versuft.


    'Ja, maar ik heb niet durven kijken. Ik hoopte dat u misschien zou komen.'


    Ik vermoed dat het enkel mijn overspannen verbeelding was. Maar op dat ogenblik scheen het gesprek te stokken.Ik had een gevoel alsof ze allen luisterden en toekeken. Ikkreeg met enige inspanning mijn zelfbeheersing terug. 'Geefme dat tasje,' zei ik.


    Zonder spreken gaf ze het mij. Mijn vingers beefden toen ik met de sluiting knoeide. Eindelijk sprong het tasje open.Afwezig staarde ik naar Iris' kleine zakdoekje, haar poederdoosje, enkele andere kleinigheden, welke men haar had laten houden. Er school iets aandoenlijks in. Ze waren zo alledaags, zo normaal.


    Het was het contrast, dat dat andere ding zo verschrikkelijk maakte. Te midden van die gezellig damesachtige prulletjes, vreemd verdwaald in dat fijne, met zijde gevoerde handtasje, lag zo'n mes als de dokters gebruiken.


    Vlug nam ik het er uit en liet het in mijn zak glijden. Iris en ik keken elkaar aan.


    'Maar het is volstrekt onmogelijk,' fluisterde ze.


    Ook ik wist dat het onmogelijk was. Maar daar dacht ik nu niet aan. Ik dacht er aan hoe iemand haar zoiets beestachtigs had kunnen aandoen.


    Toen, terwijl wij daar zo samen zaten, zag ik die glazige half gehypnotiseerde uitdrukking weer in haar ogen komen.'Ze willen me Laribee laten doden,' zei ze langzaam. 'Zeproberen het mij tegen mijn wil te laten doen.'


    Haar armen vielen slap langs haar lichaam en ze voegde er onverwachts smekend aan toe: 'Maar u zult zoiets toch nietlaten gebeuren, wel?'


    'Natuurlijk niet. Ik heb het mes. Het is veilig. Je kunt me vertrouwen.'


    Om ons heen, in de grote conversatiezaal, waren de 'gezelligheden' weer begonnen. Vaag hoorde ik juffrouw Brush lachen en toen de dreunend zware stem van Laribee. Aaneen tafel in onze buurt was juffrouw Powell haar kaartenaan het schudden voor een patience die altijd uitkwam. Irisbegon opnieuw te beven. Zonder me van wie of van watook iets aan te trekken legde ik mijn hand op haar schouderen zei kalm: 'Je moet je niet bang laten maken, Iris. Bedenkdat ik altijd hier ben'.


    'Maar ...'


    'Er zijn geen "maren",' zei ik en mijn mond was heel dicht bij haar oor. 'Ik zal je helpen, wat er ook gebeurt, omdat- zie je - omdat ik van je hou.'


    Haar ogen keken in de mijne en ze glimlachte. Ik voelde me zó, dat ik geen bliksem gaf om het mes, de stem of watook. Toen mijn lippen heur haar beroerden, vroeg ik me afof dit niet het krankzinnigste was van alles wat er in hetrusthuis van doctor Lenz was gebeurd.
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    Iris glimlachte weer en dat maakte mijn hoofd helder, deed me plotseling mezelf heel mannelijk, flink en doelbewust voelen. Het mes zou volledig mijn overtuiging rechtvaardigen dat er iets op gevaarlijke wijze niet in de haak was met het rusthuis. Ik moest andermaal en wel onmiddellijk met Lenz spreken.


    Ik zei dat tegen Iris en onmiddellijk vertoonde haar gezichtje een uitdrukking van schrik en hevige onrust.


    'Nee, u moet het hem niet vertellen - dat moet u niet doen. Hij zal denken dat het erger met me is, hij zal me op mijn kamer opgesloten houden. Hij zal ...'


    'Maar hij zal niet denken dat je achteruitgegaan bent, Iris. Begrijp het dan toch; we hebben het mes; dat is het bewijs.' Ze wilde zich niet gerust laten stellen. Haar lippen trilden, als stond ze op het punt in tranen uit te barsten. Ze hield het niet vol, zei ze, om op haar kamer opgesloten te blijven. 'Hij zal dat mes moeten zien, Iris,' drong ik aan. 'Maar als je wilt, zal ik hem niet vertellen dat ik het van jou heb.' Dit scheen haar angst en onrust te verdrijven. Even boog ze het hoofd en fluisterde:


    'Natuurlijk moet u doen, wat u het beste lijkt. Maar het is allemaal zo verschrikkelijk. Het geeft me het gevoel dat ik nooit beter zal worden, nooit deze plaats verlaten zal.'


    Ik wist precies hoe ze zich voelde. Ik voelde me bijna net zo. Maar ik deed mijn best om optimistisch te lijken.


    Onzin,' zei ik, 'we zullen hier samen over een paar weken weg zijn. En wat ik gisteren zei, dat meen ik nog. Ik ben van plan jou met me mee te nemen en je een training als toneelspeelster te geven, zoals jij je die niet zwaarder zou kunnen denken. Ik ga van jou een groot actrice maken of mijn naam is geen Peter.'


    Toen ik het zei, wist ik dat ik het meende. Op de een of andere krankzinnige manier was mijn leven met het hare vervlochten. Wat er verder nog gebeuren of niet gebeuren zou, ik zou Iris uit dit sanatorium krijgen en er voor zorgen dat ze weer helemaal beter werd.


    'Blijf nu hier en wees niet bang,' zei ik met een aanmoedigende glimlach. 'Ik ga Lenz opzoeken.'


    Toen ik wegging keek ik toevallig naar juffrouw Powell. Tot nu toe was ik te verward en in de war geweest om samenhangend te denken en rustig het probleem te overwegen, hoe dat mes mogelijkerwijs in Iris' tasje terecht had kunnen komen. Maar toen ik de Bostonse oude vrijster daar zo zag zitten met een kaart in de hand, welke ze diep in gedachten boven haar patiencespel hield, kwamen die vreemde woorden van de vorige avond weer terug in mijn geest: 'Er zijn schattige, glimmende messen in de spreekkamer'. Eén ding leek volstrekt zeker. Wie ook die wrede campagne tegen Iris begonnen was, hij werkte nu samen mét of door middel van juffrouw Powell.


    Ik was daarover nog aan het nadenken, toen de Bostonse juffer zich tot mij wendde en met sierlijke hoffelijkheid naar mij boog.


    'Goedenavond, meneer Duluth. Wat een typisch maartweer hebben we toch, vindt u niet? Maart roert zijn staart, en niet zo'n beetje!'


    Ze lachte even nerveus en wijdde zich weer aan haar éénpersoons valsspelerijtje. Moreno was de enige die ons officieel verlof kon geven om de directeur buiten de normale tijd te spreken. Hij noch Stevens was in de conversatiezaal, en mijn eerste gedachte was om vlug de zaal te verlaten en hen te zoeken. Toen herinnerde ik mij mijn belofte om Iris er buiten te houden. Iedereen had me met haar zien spreken. Als ik nu zonder meer de zaal verliet, zou dit argwaan wekken, welke onvermijdelijk ook haar zou gelden.


    Mijn ongeduld beheersend besteedde ik de resterende minuten van dit gezellige uurtje met zo gezellig te zijn als mij mogelijk was in de hoop de aandacht van Iris af te wenden. Ik wijdde even, maar overtuigend, aandacht aan juffrouw Powells patience en haar zeer positieve gezichtspunten op de hervorming der maatschappij. Ik keek over juffrouw Brush' schouder en zag me in mijn overtuiging bevestigd, dat ze zelfs nog slechter bridge speelde dan ikzelf. Ik plaagde Billy Trent. En toen maakte ik achtereenvolgens een praatje met Laribee, Fenwick en Stroubel.


    Ik merkte op dat juffrouw Brush die plotselinge ommekeer tot opgewekte gezelligheid van mijn kant niet ontging. Ongetwijfeld beschouwde ze die als een aanwijzing voor mijn snel voortschrijdende genezing.


    Eerst toen we op de gang waren op weg naar bed had ik gelegenheid om Geddes even alleen te spreken. Ik was benieuwd om van hem te horen of hij iets van Laribee te weten was gekomen, maar ik had enkel tijd om hem toe te fluisteren: 'Ik ga Lenz opzoeken. Er is weer iets gebeurd. Ik zal het je later wel vertellen.'


    Toen had juffrouw Brush ons ingehaald.


    'Aantrekkelijk meisje, die juffrouw Pattison,' fluisterde ze. 'Ja,' zei ik, op mijn hoede.


    'U maakt vorderingen bij haar, is 't niet, meneer Duluth?'


    'Moet dat ook op mijn kaart worden aangetekend?' vroeg ik nogal geprikkeld.


    Ze glimlachte en ik dacht dat ik iets ondeugends in haar blik kon opmerken.


    'O, kom nu, meneer Duluth, vat het niet zo op; ik maakte u enkel een compliment over uw smaak ten aanzien van brunettes.'


    Juffrouw Brush mocht een keiharde, door de wol geverfde, bijdehante verpleegster zijn, maar ze was toch klaarblijkelijk menselijk genoeg om er bezwaar tegen te hebben, wanneer een van haar kleine groep aanbidders een oogje op andere vrouwen begon te krijgen.


    Omdat ik het niet langer durfde uitstellen, zei ik haar dat ik Lenz moest spreken. Onmiddellijk verdween de glimlach van haar lippen en ze antwoordde nogal gemelijk, dat ik dat eerst aan Moreno zou moeten vragen. Warren verscheen op dit ogenblik en ze droeg hem op om mij naar de spreekkamer van de jonge psychiater te brengen.


    De nachtverpleger zag er uitgerust en minder somber dan gewoonlijk uit, toen we samen door de gang liepen. Hij was bovendien uiterst vriendelijk. Ik vermoedde dat hij reeds gehoord had, dat de politie meende dat de dood van zijn zwager aan een ongeluk te wijten was. Nu het dreigement van een officieel kruisverhoor hem niet langer bang maakte, had hij klaarblijkelijk besloten om mij te vergeven. Dokter Moreno sloot juist de deur van een klein kastje, toen we binnenkwamen. Ik zag nog juist een mij welbekende fles en een halfvol glas. Het was Johnny Walker Black Label en ik benijdde hem. Maar het was een opluchting te constateren dat ik niet overdreven afgunstig op hem was. Een paar weken voordien zou ik me op hem geworpen en hem de fles uit de hand gewrongen hebben als een uitgehongerde leeuw.


    Ik vermoed dat hij aan mijn gezicht zag dat ik hem betrapt had, want hij glimlachte en zei bijna menselijk:


    'Ik wou dat ik u vragen kon om een glas met mij te drinken, meneer Duluth.' Hij wees op een stoel naast de zijne, maar ik ging niet zitten.


    'Het zou me een waar genoegen zijn,' zei ik, 'maar ik vrees dat ik niet blijven kan. Ik moet onmiddellijk doctor Lenz


    spreken.'


    Moreno verstrakte en onmiddellijk nam zijn gezicht een minder vriendelijke en opgewekte uitdrukking aan. Als het merendeel van ons had hij er, naar ik vermoedde, een hekel aan als men hem wenste te passeren om zich rechtstreeks tot zijn superieur te wenden.


    'Doctor Lenz spreekt op een medisch congres in New York,' zei hij koel. 'Hij zal morgen pas terugkomen.'


    'Maar ik moet hem spreken,' drong ik aan.


    'Bij afwezigheid van doctor Lenz heb ik de leiding van dit rusthuis. Als er iets van belang is, meneer Duluth, kunt u het met mij bespreken.'


    De veranderde uitdrukking op mijn gezicht moest al te duidelijk weinig vleiend voor hem geweest zijn, want hij ging driftig verder:


    'Ik geloof dat het tijd wordt om u onder het oog te brengen, meneer Duluth, dat uw houding tegenover mij en de medische staf in het algemeen een grondig gebrek aan samenwerking verraadt. Ik heb zo het gevoel dat u dingen voor u houdt, welke belangrijk zouden kunnen zijn. U hebt een melodrama geschapen ...'


    'Melodrama!' viel ik hem in de rede. 'Ik zou maar al te graag willen, dat het een melodrama was. Maar het is allemaal werkelijk en reëel - verschrikkelijk reëel. Het zijn u en dit rusthuis, welke uw best doen om alles te "ontmenselijken". U was aan het toneel, is het niet? Ik veronderstel, dat u de weinig spraakzame, in de dienst der wetenschap over lijken gaande jonge dokter speelde. U bent die sindsdien blijven spelen. En u staat nu al zover van de werkelijkheid af dat u het niet begrijpen kunt, wanneer mensen zich als mensen beginnen te gedragen in plaats van als zenuwzieke marionetten, wier enige functie en taak in het levert het is om op de juiste wijze op de behandeling te reageren en de juiste vorderingen te maken op de statistiekkaarten van uw medisch kaartsysteem.'


    Moreno liep nogal rood aan. 'U windt zich op, meneer Duluth,' zei hij rustig. 'En voor zover ik kan opmerken, bent u ook bezig geweest om de andere patiënten op te winden. Als u niet oppast zult u eerder een hinderpaal dan een hulp blijken, niet enkel voor ons maar ook voor uw eigen herstel.'


    Terwijl ik hem woedend stond aan te kijken scheen hij, zoals hij daar stond, stijf, bijna schoolmeesterachtig in zijn nette witte doktersjas, een symbool te worden van al de ambtenarij, de baasspelerij en het politieke 'geven en nemen' van dit dure sanatorium. Ik zei hem, dat het maar goed was dat er tenminste iemand een hinderpaal was ten aanzien van de dingen die er in dit sanatorium gebeurden. Ik noemde hem een verwaande kwast en nog zo van alles. Hij nam het heel kalm op, gezien zijn eigen hekel aan mij. Terwijl ik daar zo aan het bulderen en donderen was, had ik het onbehaaglijke gevoel dat hij al de onvriendelijke benamingen die ik hem naar het hoofd slingerde, zodra ik weg was op mijn kaart zou optekenen..


    Zijn kalmte maakte mij enkel nog driftiger. Het kon me niet schelen, of hij dacht dat ik gek was. Het kon me niet schelen, als het gevolg zou zijn dat ik zes maanden langer hier opgesloten moest blijven. Ik luchtte mijn onderdrukte afkeer van ieder ambtelijk gedoe. Het was een uiterst prettige sensatie. Eindelijk zweeg ik om adem te halen en zei hij kalm: 'Als u uitgesproken bent, meneer Duluth, stel ik voor dat we nu eens van man tot man met elkaar spreken. Ik heb u als patiënt beschouwd en u, neem ik aan, hebt me als een dokter behandeld. Zullen we dit alles voor een ogenblik laten varen?'


    'Ik geloof niet dat Lenz weg is,' zei ik koppig. 'En ik wens met niemand behalve met hem te spreken.'


    'U bent vrij om te proberen hem te zoeken, maar het zal enkel tijd verknoeien zijn. Kijk.' Hij schoof me een medisch tijdschrift toe, waarin een spreekbeurt van Lenz stond aangekondigd op het een of ander congres, dat die avond plaats had.


    'Had u hem iets bepaalds te vertellen?' Hij vroeg het met een spoor van sarcasme in zijn stem. 'Of wilde u alleen maar wat praten over nog wat meer geheimzinnige stemmen, welke u en de ...'


    'Iets bepaalds!' viel ik hem in de rede. 'Zou u het iets bepaalds noemen, als ik u vertelde dat er messen gestolen zijn uit de spreekkamer van dokter Stevens?'


    'Ik zou zeggen dat dit bepaald onmogelijk was, meneer Duluth, hoewel ik bereid ben om het te controleren.'


    'Dus u gelooft me niet?'


    'Ik zei dat ik het volkomen onmogelijk acht. Dokter Stevens heeft het toezicht over de instrumenten en 'Uitstekend, misschien kan ik u overtuigen.'


    Ik had mezelf zozeer opgewonden, dat ik nauwelijks nog mijn stem kon beheersen. Al mijn dronkenman beverigheid was teruggekomen. Ik kon nauwelijks mijn bevende hand in mijn zak krijgen.


    'Kijk!'


    'Ik wacht om overtuigd te worden, meneer Duluth.'


    Mijn hand was uit mijn jaszak gekomen en doorzocht nu nerveus mijn andere zakken - broekzakken, binnenzakken, vestzakjes.


    'Ik wacht nog steeds, meneer Duluth.'


    Zijn stem was zo rustig en zelfverzekerd dat ik er zeker van was, dat hij wist wat hij verwachtte.


    Ik had al mijn zakken doorzocht. Er was geen vergissing meer mogelijk. Het mes was verdwenen!


    En toen moest er iets in mij zijn afgeknapt, want het volgende wat ik wist, was dat ik in bed lag en dat mevrouw Fogarty iets zoets en slaapverwekkends in mijn mond en door mijn keelgat goot.
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    De volgende morgen werd ik in bed gehouden en vertroeteld. Moreno kwam me in alle vroegte opzoeken en speelde de volmaakt beheerste jonge psychiater, als was erniets gebeurd. Juffrouw Brush liep mijn kamer in en uit omzich er van te overtuigen dat ik alles had wat ik wenste. Ikvermoed dat ze aan het proberen waren om mijn overspannen zenuwen te kalmeren, maar ze slaagden er niet in. Iklag heen en weer te woelen in mijn bed, terwijl ik aan datmes dacht en hoe ongelooflijk stom ik me had aangesteld.Ik was nog steeds kalm genoeg om er zeker van te zijn datik het hele incident in de grote conversatiezaal niet gedroomd had. Iemand had opzettelijk dat mes van me afgenomen. Daar was geen twijfel aan mogelijk.


    Telkens en telkens weer ging ik bij mezelf na wat ik gedaan had, sinds ik Iris verliet. Er viel slechts één conclusie tetrekken. In mijn ijver om haar niet in de zaak te betrekkenhad ik met bijna iedereen in het rusthuis gepraat en hunallen eenzelfde kans gegeven om het mes uit mijn zak wegte nemen.


    Tot mijn verrassing kwam dokter Stevens mij om een uur of tien in de morgen bezoeken. Het zien van zijn dik en plechtstatig gezicht deed me veronderstellen dat het drama van devorige nacht tot de een of andere onverwachte fysieke verslechtering had geleid. Maar ik zou al spoedig merken datzijn bezoek slechts in schijn officieel was. Terwijl hij mebeklopte en betastte, kon ik merken dat hij zich geweld aandeed om iets te zeggen. Het kwam onverwachts.


    'Ik hoorde van Moreno dat David, mijn - eh - halfbroer, een dezer nachten op uw kamer was,' zei hij, terwijl ik mijnpyjama weer dichtknoopte. 'U weet hoe bezorgd ik voorhem ben. Ik dacht dat u me misschien zou kunnen vertellen, waarom ...'


    Hij onderbrak zichzelf en keek tamelijk schaapachtig. Ik was zelf te zeer in beslag genomen door mijn eigen gedachten om al te veel sympathie te voelen voor zijn familieprobleem.


    'O, u hoeft zich nergens ongerust over te maken,' zei ik vaag. 'We zaten hier met een paar man en Fenwick hoordeons. Ik denk dat hij dacht dat we geesten waren of zoiets'.'Ah juist.' Dokter Stevens schoof een stoel bij het bed enging zitten. Zijn vingers zochten hun onveranderlijke rustplaats op zijn stethoscoop. 'Daar ik begonnen ben met umijn positie duidelijk te maken, meneer Duluth, lijkt het meenkel maar fair toe om u te vertellen, wat ik van plan ben.Deze laatste paar dagen is David beslist achteruitgegaan. Ikheb besloten om hem, wat ook het effect op de andere patiënten mag zijn, hier weg te halen. Hij zal morgen vertrekken. Natuurlijk zal dit in alle stilte gebeuren. Er zalgeen herrie over gemaakt worden. Ik ben van plan om metdoctor Lenz te spreken, wanneer hij uit New York terugzal zijn.'


    'Denkt u dat de politie iemand van ons zal laten gaan?' vroeg ik terloops. 'Er zijn hier tamelijk gekke dingen gebeurd, zoals u weet.'


    'Ik begrijp niet wat u bedoelt.' De cherubijnse Stevens slaagde er in om er koud en' streng uit te zien. 'U wilt tochzeker niet beweren ...'


    'Ik beweer niets,' viel ik hem in de rede, want ik voelde me te moe en te weinig in staat om te argumenteren. 'En ikvermoed dat u gelijk hebt, dokter Stevens. Dit is nu juistniet de geschikte plaats voor iemand om beter te worden.'


    In plaats van een eind aan het gesprek te hebben gemaakt, scheen ik het slechts nieuw voedsel te hebben gegeven. Stevens begon er gretig bij mij op aan te dringen, hem een nadere verklaring te geven. Had ik iets gehoord of gezien, datmij de indruk gaf dat er iets niet in de haak was? Had ikdoctor Lenz verteld wat ik wist? Had het iets met David temaken?


    Ik was schaamteloos genoeg om alles te ontkennen. Het scheen me het enig mogelijke toe.


    In zijn poging om mij tot een uitspraak te dwingen overschreed Stevens andermaal de grenzen van de door de medische wetenschap voorgeschreven tact. Om me uit mijn tent te lokken merkte hij op:


    'U denkt toch niet dat David zich zorgen maakt over juffrouw Brush? Ik kan me niet voorstellen waarom hij die waarschuwing tegen haar verspreidde, tenzij...'


    'Dat is omdat u geen psychiater bent, dokter Stevens.' Schuldbewust keken we beiden naar de deur, waar de dagzuster stond, streng en stralend als de engel met het vlammend zwaard. Haar donkerblauwe ogen weerspiegeldenboosheid en afkeuring. Met iets van Koninklijke statigheidschreed ze naar het bed. 'Ik weet niet wat de aanleidingwas tot dit interessant gesprek,' zei ze, 'maar ik ben er zeker van, dat doctor Lenz niet akkoord gaat met roddelarijtjes tussen staf en patiënten. U bent slechts kort bij ons,dokter Stevens, en u zult nog wel leren dat dit een sanatorium voor geesteszieken is en dat de elementaire regels voorhet werk hier een zekere mate van tact veronderstellen.'


    Ik had haar nog nooit zo schrikaanjagend gezien. Ik kon niet uitmaken of haar boosheid het gevolg was van haartrouw aan de inrichting of va o persoonlijke ergernis overStevens' ongelukkige opmerking over haarzelf. In elk gevalwas het resultaat een overweldigende overwinning voor dedagzuster. Stevens stond op, werd rood, mompelde iets onverstaanbaars en haastte zich de kamer uit.


    Toen hij weg was, bood juffrouw Brush mij een verblindende glimlach van stralende vergevensgezindheid, maar haar ogen deden er niet aan mee, doch bleven sluw waakzaam.'Het spijt me. Ik geloof dat het verkeerd van me was ommijn humeur in aanwezigheid van een patiënt te verliezen,meneer Duluth. Maar we hebben allemaal op onze beurtde nodige last met dokter Stevens. Hij is een beetje een oudwijf, als ik het zo zeggen mag, meneer Duluth.'


    'Hij vroeg me alleen maar naar zijn halfbroer,' ontweek ik. 'Zelfs in dit geval is er geen reden voor hem om dergelijkeonderwerpen met u te bespreken. De dagzuster begon metkrachtige hand voor mijn welzijn te zorgen, schudde dekussens wat op, trok de lakens goed. Eindelijk keek ze open haar uitdrukking was verontrustend van vastberadenheid. 'U moet ophouden met zich zorgen te maken, meneerDuluth. Als u meent dat er iets niet ih de haak is, dan hebtu het volkomen mis. Het is enkel maar uw verbeelding.'


    En dat, komende van juffrouw Brush, was een bevel. Ze trok haar gesteven manchetten omlaag, ritselde met haarrokken en verdween met waardige kalmte.


    De storm die gisteren gedreigd had, was gedurende de nacht losgebroken. De hele morgen viel ei buiten voor mijn raameen zware met ijs en sneeuw vermengde regenbui uit eengrauwe hemel neer.


    Na een paar uur van eenzaamheid werd mij weer het voorrecht van juffrouw Brush' aanwezigheid gegund. Ze kwam voor de zevende of achtste keer binnen om mee te delen,dat er die middag een filmvoorstelling zou zijn. Films waren een vast onderdeel van het sanatoriumdieet en die avondstond er weer een op het program. Maar vanwege de stormen de onmogelijkheid om de patiënten naar buiten mee tenemen voor hun dagelijkse wandeling, was de voorstellingvervroegd tot onmiddellijk na het middageten. Wij patiënten mochten geen tijd over hebben om over ons eigen ongeluk te piekeren. 'Natuurlijk moet u komen, meneer Duluth,' beval de dagzuster. 'Het zal erg goed voor u zijn.'


    'Waar gaat die film over?' vroeg ik kregel.


    Ze glimlachte. 'Een soort dierenfilm. Dieren zijn erg kalmerend, weet u.'


    'Voor mij niet,' mompelde ik gemelijk. 'Ik behoor bij Broadway. Mij, zegt het liefdeleven van de witstaart-baviaan niets.'


    'Zeg dat niet, voordat u de witstaart-baviaan gezien hebt.'Juffrouw Brush lachte. Ik vroeg me af, hoe ze het in 's hemelsnaam klaarspeelde om zo benauwend opgewekt te blijven.


    Het middageten werd me op bed gebracht - een vleugel van een gebraden kippetje en wat karamelpudding. Ik had nauwelijks tijd om het gebraden kippetje achter mijn kiezen tekrijgen, toen ik bevel kreeg mij aan te kleden. Vlug schootik mijn kleren aan en werd toen in de rij geduwd op wegnaar de bioscoop. Ik zag Geddes en slaagde er in om eenbeetje met hem achter te blijven, terwijl de kleine stoet doorde gang trok. Het gezicht van de Engelsman had een uitdrukking van somberheid en vermoeidheid. Hij scheen nieterg ingenomen met het voorgenomen filmvermaak.


    'Verdraaid stom van ze om zo'n filmprul te laten zien,' zei hij somber. 'Is het saai, dan val ik zonder meer in slaap enis het opwindend, dan krijg ik weer een van die aanvallen,waardoor ik zo stijf als een plank word. Maar ja, ik denk,dat het sleurleven hier volgens program moet blijven verlopen.'


    Gedurende de saai lege ochtenduren had ik besloten, dat de tijd gekomen was om Geddes alles te laten weten, wat ikwist. Lenz' psychiatrisch geklets, Moreno's gewichtigdoenerij, Stevens' nieuwsgierigheid en juffrouw Brush' flinke bijdehandheid hadden me er eens en vooral van overtuigd datik van de staf noch medewerking noch sympathie te verwachten had. En ik had die alle twee hard nodig. Ik moestiemand hebben met wie ik verstandig redeneren kon inplaats van over allerhande vormen van krankzinnigheid tespreken, iemand die geloven zou wat ik hem vertelde inplaats van mijn geestestoestand tot een onderwerp van gesprek te maken op de conferenties van de medische staf.Geddes speelde detective op zijn eigen houtje. De twee amateurs moesten partners worden en dan kon al die ambtenarij van hogerhand mij gestolen worden.


    'Luister,' begon ik fluisterend, 'ik heb je een massa te vertellen - dingen, die ik allang wist, maar die ik stom genoeg voor me gehouden heb.'


    Geddes bleef staan. Voor ons uit schuifelden de anderen voort op hun weg naar de film.


    'Je bedoelt iets in verband met die stem?'


    'Ja, je weet wat die zei over Fogarty? Juist, maar Fogarty heeft het sanatorium niet verlaten. Hij werd vermoord.'


    'Vermoord!' Een uitdrukking van de uiterste verbazing tekende zich af op het gezicht van de Engelsman. 'Wat bedoelje in 's hemelsnaam?'


    'De politie denkt dat het een ongeluk was, maar ik ...'


    'Wanneer gebeurde het?'


    'Een paar dagen geleden.'


    'Hier in het sanatorium?'


    'Ja, in het grote gymnastieklokaal gedurende de nacht van zaterdag op zondag.'


    'Zo, dus dat is het!' Geddes' ogen gloeiden met een uitdrukking van plotseling begrijpen, maar werden toen weer heel ernstig. 'Ik zie het nu alles heel duidelijk, Duluth, en begrijp ook waarom ze trachtten me hier weg te krijgen, waarom ze dreigden me te zullen doden. God - had ik dit allesmaar eerder geweten ... ! Luister, ik moet onmiddellijknaar Lenz.'


    'Doe dat niet,' drong ik er bij hem op aan. 'Niet voordat jemet mij gepraat hebt. Je bedoelt dat je iets zag of ...'


    'Ja, ik zag inderdaad iets en ...'


    We waren beiden te opgewonden om de nadering van juffrouw Brush te hebben opgemerkt. Voordat we het wisten, stond ze vlak bij ons en glimlachte opgewekt. 'Kom achterblijvers. Als jullie je niet haasten, is de film al begonnen.'Ze had de gave om altijd op het verkeerde ogenblik op tedagen. Ik zou niet kunnen zeggen of dat sluwe vrouwmensiets gehoord had, maar ze liet er in ieder geval niets vanblijken. Ze schoof zich tussen ons beiden in, nam ons bijde arm en bracht ons naar de bioscoopzaal als twee rijkejongetjes met hun dure kinderjuffrouw.


    Van al zijn moderne gemakken was het rusthuis van dokter Lenz nog het meest trots op zijn bioscoopzaal. De directeurzelf geloofde vast in het kalmerend effect van met zorg gekozen films, en om er een maximum aan geneeskrachtigvoordeel uit te trekken had hij een duur projectie-apparaatlaten inrichten in een vertrek, dat als een echter theater wasingericht.


    De grootste moeilijkheid die men in een inrichting voor geesteszieken te overwinnen heeft, is het gevoel, dat de patiënt in zijn bewegingsvrijheid belemmerd zou zijn. Lenzhad zijn best gedaan om iets van de buitenwereld in dit theater te herscheppen, zodat we ons konden voorstellen, datwe een straatje omgelopen waren en daar een bioscoop waren binnengelopen om even een film te zien. De zaal wasmaar klein, doch de plaatsen waren gerangschikt als in eenechte bioscoop: fluwelen stoelen in rijen. Het licht werd bediend vanuit de cabine en kon naar de eis langzaam gedoofd en weer op volle sterkte gebracht worden. En als eenvoor die tijd bijzonder modern snufje was die cabine geluiddempend, zodat het gezoem van het projectie-apparaat demeer gevoelige patiënten niet zou kunnen storen.


    Slechts een afwijking van de normale regel werd streng gehandhaafd, een gewoonte die in de Oosterse landen, naar ik meen, gebruikelijk js. De geslachten waren streng gescheiden: de vrouwen zaten links van het middenpad, de mannen rechts.


    De vrouwen zaten reeds op hun plaats, toen wij binnenkwamen. De linkerhelft van de zaal zoemde van vrouwelijke levendigheid: hoofden waren naar elkaar toegebogen in vrolijk gebabbel, opgewonden gepraat en gelach. Ik zag Iris almet de eerste blik. Ze zat vlak naast juffrouw Powell dichtbij het middenpad. Hoewel ik mijn best deed om haar aandacht te trekken, scheen ze me niet op te merken. De mannen liepen druk rond in een poging om ieder voor zich debeste plaats uit te zoeken. Ik was er op uit om Geddes terug te vinden en van hem te horen, wat hij te zeggen had,maar toen ik bijna bij hem was, nam juffrouw Brush meweer onder haar beschermende vleugels. Voordat ik tijdhad om te protesteren, zat ik in de laatste rij naast BillyTrent.


    Ik was te zeer in gedachten om veel aandacht te schenken aan wat er om me heen gebeurde, maar eindelijk had iedereen een plaats naar zijn zin gevonden. Het gepraat gingover in een stilte vol verwachting. En. vanuit zijn geluiddempende cabine doofde Warren, die als operateur dienstdeed, de lichten. Ik had juist een glimp opgevangen vanLaribee's gezette gestalte, toen hij een plaats vlak bij hetmiddenpad recht tegenover die van Iris innam, en daarnawas het volledig donker in de zaal.


    Even werd er zenuwachtig gegiecheld door een der vrouwelijke patiënten, er was een kort geschuifel van voeten, toen begon in de drukkende stilte vol verwachting de dierenfilm.Gazellen met grote ogen die op vreemde wijze aan DavidFenwick deden denken, trippelden over de Zuid-Afrikaansegrasvlakte. Een luiaard kauwde op een banaan of een andere vrucht van die soort. Jonge bavianen krabden elkaarde rug. Ik vond het allemaal nogal tam. Maar de anderenniet. Bijna onmiddellijk scheen de atmosfeer als met gespannen aandacht geladen. De jonge Billy Trent op zijnstoel naast me leunde voorover met glanzende ogen. Nu endan klonk er een luid woord van bijval van de kant waarde vrouwen zaten. Dit geconcentreerd, kinderlijk opgaan inde opwinding van het moment deed me eens te meer beseffen, hoe verschillend de geest van mijn medepatiëntenwas vergeleken bij die van de mensen in de wereld buitenhet rusthuis. Ik besefte ook, hoe gemakkelijk het voor destaf geweest moest zijn om ze onwetend te houden omtrentdatgene wat er om hen heen was voorgevallen. Ze reageerden voor een ogenblik fel en hevig op de dingen en vergaten ze dan weer onmiddellijk. Billy Trents gezicht wassymbolisch voor de rest. In één minuut placht zijn uitdrukking te veranderen van schrik in blijdschap en van blijdschap in verdriet, van verdriet in uitbundige vrolijkheid. Endit alles omdat twee apen met blauwachtige gezichten ruziemaakten over een tros dadels.


    Ik herinnerde me wat Geddes gezegd had over zijn reactie op opwinding en ik wou graag weten, of mijn inderhaastgedane vertrouwelijke mededeling geen verkeerde uitwerking op hem had.


    Mijn ogen waren nu tamelijk wel aan het halfduister gewend. Terwijl ik in de zaal rondkeek, zag ik Stroubel ritmisch zijn mooi gevormd, indrukwekkend hoofd bewegen. Ik zag Fenwick met lichtende ogen voor zich uit staren.Eindelijk ving ik een glimp van de Engelsman op. Hij zatrecht en stijf, als een wassen pop. Met een licht gevoel vanonrust en wroeging besefte ik dat de voorspelde aanval nietuitgebleven was.


    Voor een ogenblik overwoog ik of ik een van de verplegers zou waarschuwen, maar ik kwam tot de conclusie dat ditenkel maar een nodeloze opschudding zou veroorzaken.Geddes zou elders niet beter af zijn dan hier.


    Andermaal trachtte ik mezelf voor de film te interesseren, de gecompliceerde geheimen van het sanatorium te vergetenvoor de luchtige grappen en dartelheden van het dierenrijk.Ik zou er alles voor gegeven hebben om te zien hoe eenaardige, gezonde leeuw zich aan een stel inboorlingen tegoed deed, maar waarschijnlijk stonden al de vleeseterszorgvuldig onder censuur.


    Om me heen, in die verduisterde zaal, groeide de spanning met de minuut. Ik kon die bijna voelen als een tastbare atmosfeer. Ik scheen de enige onder de toeschouwers te zijn,die merkte dat de deur achter, ons openging.


    Vlug keek ik om en zag een groot, breedgeschouderd silhouet op de drempel. Hij was half 'en profiel' en de rechte lijn van zijn baard was duidelijk zichtbaar. Doctor Lenzwas dus uit New York terug.


    Gewoonlijk school er iets geruststellends in het gezicht van die baardige, 'magnetische' man. Maar ik keek naar hemmet een vreemd gevoel van onrust. Hij scheen zo reëel, dathij de onwerkelijkheid van de dierlijke marionetten op hetfilmdoek en de menselijke om me heen nog vergrootte.


    Ik had de krankzinnige opwelling om op hem toe te snellen en hem alles over Iris en het mes te vertellen. Maar op datogenblik werd ik afgeleid door een gestalte die in de voorste rij opstond en door het middenpad in mijn richtingkwam. Toen hij mij passeerde, herkende ik Moreno. Hijsnelde op Lenz toe en zij stonden daar samen bij de deurte fluisteren. Op de een of andere manier voelde ik dat zezich ergens bezorgd over maakten.


    Nu waren het giraffen, die over het filmdoek snelden -vreemde, idiote beesten - het soort visioen, dat je krijgt als je delirium tremens hebt.


    Ik was nog over de dronkenmanswaanzin aan het denken en hoe weinig het gescheeld had, of ik had het zelf gehad, toeneen onbeschrijflijke kreet de stilte verbrak. Het was een hoge, hysterische kreet - als de stem van een dodelijk geschrokken vrouw. En zij riep dat ene woord:


    'Brand!'


    Eén seconde bleef ik verstijfd van schrik op mijn stoel zitten. Ik dacht dat mijn verbeelding mij op krankzinnige manier parten speelde, want ik zat op de achterste rij en de stem was van achteren gekomen, waar geen vrouw zat.


    En toen klonk die kreet opnieuw - twee, drie keer. Het scheen door de ruimte te weergalmen en van alle kantentegelijk te komen.


    'Brand! Brand! Brand!'


    In de paniek die volgde, had ik geen tijd om te denken, geen tijd om me af te vragen of het alarm wel op waarheidberustte. Onmiddellijk sprong iedereen overeind. De vrouwen schreeuwden. Stoelen vielen. Om me heen vochten demannen om de deur te bereiken. Billy Trent liep me bijnaomver. Ik ving een glimp op van juffrouw Brush' verpleegstersuniform dat wit opglansde in dat chaotisch duister. Ende film draaide nog steeds door. De giraffen draafden alsgekken - draafden alsof zij ook voor het vuur vluchtten.Mijn eerste gedachte was Iris te bereiken. Terwijl iedereenlangs me heen rende, worstelde ik me naar voren. De giraffen waren nu verdwenen en 'een tapir draafde blindelingsover het filmdoek. Er school iets verschrikkelijks in dat rustige voortgaan van die filmvertoning te midden van al diekrankzinnige verwarring.


    'Licht!' gilde ik, maar niemand schonk daar enige aandacht aan.'Ik had vergeten dat het enige contact in de cabine wasen dat Warren in die geluiddempende ruimte niet wetenkon, wat er aan de hand was.


    Vanaf de deur dreunde Lenz' stem: 'Wees toch kalm! Er is niets aan de hand! Er is geen brand! Blijft toch op uwplaatsen!'


    Dit scheen de wanorde enigszins te verminderen, maar men bleef hals over kop naar buiten rennen, de veiligheid tegemoet.


    Sommigen van de meer verdwaasde patiënten draafden doelloos rond, als hadden ze in het donker hun gevoel voor richting verloren. Alles was hopeloos in de war. Er werdgeschreeuwd, naar adem gesnakt, gevloekt en gescholden:een groteske warboel van geluiden.


    De filmtapir had plaats gemaakt voor een zwerm flamingo's. Ze klapwiekten dichterbij, werden groter en groter,totdat ik elk ogenblik hun reusachtige vleugels om me heendacht te zullen voelen.


    Terwijl ik naar voren drong, hoorde ik ergens vandaan Warrens stem opgewonden roepen:


    'Wat is er aan de hand? Wat gebeurt hier?'


    'Ga terug en doe de lichten aan, idioot.' Ik herkende Moreno's stem, scherp en boos. 'En zet die vervloekte film stop.'


    Op de een of andere manier slaagde ik er in over twee of drie rijen heen te stappen. Ik zocht wanhopig naar Iris, toenik struikelde over iets, dat op de grond lag. Ik bukte me enwas juist nog in staat om de gedaante van Geddes te herkennen, die daar uitgestrekt tussen de omvergeworpen stoelen lag. Ik raakte hem aan. Zijn arm was zo stijf als eenstalen stang.


    Ik moest over hem heen gaan staan om te voorkomen, dat de vluchtenden in hun blinde vlucht naar de deur op hemtrapten. Ik meende juffrouw Powell te herkennen, die voorbij fladderde als een verschrikte mot. En toen voelde ik eenhand op mijn schouder en hoorde ik Clarke's stem aan mijnoor: 'Bent u dat, meneer Duluth? U kunt me beter helpen,hem naar buiten te krijgen.'


    'Maar wie riep er brand?' vroeg ik ademloos.


    'Dat weet niemand. Ik begrijp niet waarom Warren die vervloekte lichten niet aandoet.'


    Samen tilden we Geddes op en droegen hem door de warboel van omvergeworpen stoelen naar de deur. Onmiddellijk kwam er een andere verpleger bij en met hun tweeën droegen ze Geddes weg. Ik werd daar alleen gelaten in de gang,met in het licht knipperende ogen, kijkend naar de ongeregelde en verfomfaaide horde van mijn medepatiënten, diedoor Lenz, juffrouw Brush en enkele andere leden van destaf naar best vermogen gerust gesteld werden.


    Onmiddellijk zochten mijn ogen naar Iris. Ze was er niet. Vervuld van een bang en onverklaarbaar voorgevoel rende ikterug naar de deur van de bioscoopzaal en wierp die open.Warren had nu eindelijk de lichten aangedaan. Helderstraalde een grote kroonluchter en het beeld van de stilstaande film verbleekte op het doek. Ik kon nu maar al tegoed zien, wat de duisternis verborgen had.


    De zaal was leeg op twee figuren na. Ze zaten dicht bijeen in stoelen links en rechts van het middenpad, vreemd verlaten in die chaos van omvergeworpen stoelen. Een van henwas Iris en ze zat volkomen stil, als uit steen gehouwen.


    Haar ogen waren neergeslagen, strak gericht op iets wat in haar schoot lag. Zonder dat ik er iets aan doen kon, werdmijn blik getrokken naar de tweede gestalte, die zo dicht bijhaar zat aan de andere kant van het smalle middenpad. Ikzeg 'zat', maar in werkelijkheid was hij ineengedoken ineen vreemde, onnatuurlijke houding, half gesteund door derug van de stoel vóór hem.


    Het was Daniël Laribee.


    Terwijl ik nog keek, schoof zijn lichaam met schokken naar voren - langzaam als een houten pop, totdat het ineenzakteop de grond.


    Ik voelde dat Iris zich nog niet eens van zijn tegenwoordigheid bewust was tot op dat moment. Maar bij het gerucht van dat zwaar neervallende lichaam, schrok ze. Toen namze met een kleine kreet het ding op, dat in haar schoot lagen wierp het blindelings van zich af door de zaal.


    Ik weet nauwelijks wat er verder gebeurde. Ik weet dat ik op haar toe snelde om te trachten iets voor haar te doen,om zo nodig het ding te verbergen dat ze weggeworpen had.Maar juffrouw Brush was me te vlug af. Terwijl ik me nogeen weg baande door die chaos van stoelen, was ze vanafde deur er naar toe gelopen en raapte het voorwerp op.Haar ogen gingen naar Laribee en toen weer naar het dingin haar hand met een uitdrukking van groeiende ontzetting.Heel langzaam ging ze op Iris toe.


    Ik zal dat tafereel nooit vergeten: Isabel Brush vol spanning voorovergebogen, haar blonde haar verward rond haar gezicht, en Iris die daar volmaakt roerloos zat, de handenvoor zich uitgestrekt in een gebaar van uiterste afkeer enwalging. Ik kon mijn ogen niet van die handen afwenden -zo fragiel en wit onder die rode bloedvlekken. Ik kon ookhet bloed op haar jurk zien dat steeds meer de grijze stofdoordrenkte. Achter ons klonken voetstappen en de restvan de medische staf kwam in groepen de zaal binnen. Demeesten haastten zich .naar Laribee toe, maar Morenokwam bij ons staan, we stonden daar alle drie stil en zwijgend. Plotseling scheen Iris zich van onze aanwezigheid bewust te worden. Ze keek met wilde schrik in haar ogen open gilde.


    'Kijk, dokter.' Juffrouw Brush liet hem het ding zien, dat ze van de vloer had opgeraapt. 'Ik zag haar dit weggooien.'Moreno keek er naar met lege blik. Ik voelde het bloed inmijn slapen kloppen. In haar hand hield de dagzuster eendun en smal, voor medische doeleinden bestemd mes. Hetlemmet was rood van het bloed.


    'Juffrouw Pattison,' zei Moreno rustig, 'wat moet dit betekenen?'


    Iris wendde haar gelaat af. 'Ik - weet - niet - wat - er - gebeurd is,' zei ze fluisterend, maar met duidelijke nadruk. 'Maar u had dat mes, en meneer Laribee'Laribee!' Iris draaide zich met een ruk om, haar ogen plotseling vol wanhoop en schrik. 'Dus het is gebeurd? Hij isdood! En ik - u denkt dat ik het deed?'


    Ik wilde me naar voren dringen om haar te troosten en haar te zeggen dat ze niet bang moest zijn, maar, hoe dan ook,ik kon me niet bewegen. We waren allemaal in een betovering gevangen.


    Langzaam bracht Iris een hand aan haar gezicht. Haar schouders schokten en ik kon haar stil en hopeloos horensnikken.


    'Ik weet niet wat er gebeurde,' stamelde ze. 'Ik kan het me niet herinneren. Ik wilde hem niet doden. Ik heb geprobeerd om niet te doen wat ze me zeiden. Het is... het isallemaal zo verschrikkelijk ...'


    Op dit ogenblik kwam de moederlijke gestalte van juffrouw Dell aangelopen. Ze schoof ons opzij en voordat iemandvan ons nog iets zeggen kon, had ze een arm om Iris' middel geslagen en bracht ze haar de zaal uit.


    Iemand deed de deur achter hen dicht.


    Ik wendde me tot de kleine groep die diep in gedachten over de op de grond uitgestrekte gedaante van Daniël Laribeegebogen stond. Ik zag het baardige gezicht van dokter Lenzdicht tegen de borst van de miljonair gedrukt. Ik zag eenplasje bloed de vloer van het middenpad donker kleuren.'In de rug gestoken!' Die uitroep kwam van dokter Stevens,die neerhurkte naast doctor Lenz.


    Ik ving de uitdrukking van Moreno op, toen hij op hen toe kwam en ik wist dat Laribee of stervend of dood was:


    Dus was het dan eindelijk toch gebeurd - die grote tragedie, waarheen al de incidenten van de laatste paar dagen onvermijdelijk schenen te leiden. Laribee was vermoord, door eendodelijke steek in de rug getroffen tijdens een onschuldigedierenfilm.


    Daar was dat brandalarm geweest, Warren was in gebreke gebleven de lichten aan te steken en daarop volgde de chaos. Waren dat allemaal maar toevalligheden? Of maaktenze deel uit van dat weloverwogen, vooropgezette plan waarin Iris zo brutaalweg en onbarmhartig betrokken was envolgens welk plan het pies nu daadwerkelijk Iris in handenwas gespeeld?


    'Wie heeft er brand geroepen?' onderbrak Lenz' stem kwaad mijn gedachten.


    Eén ogenblik kwam er geen antwoord. Toen antwoordde Moreno rustig: 'Ik dacht dat het alarm van ergens achteruit de zaal kwam, niet ver van waar wij stonden.'


    Lenz boog zich andermaal over het lichaam. De anderen praatten vlug en gejaagd door elkaar. Was het een man ofeen vrouw geweest, die geroepen had? Ze schenen het nieteens te worden. Ik stond half bij, half buiten de groep. Eindelijk keek juffrouw Brush op en zag mij. Ze hield het mesnog steeds in haar hand en toen ze op mij afkwam, leek zeeen schrikwekkende lady Mackbeth na de moord op Duncan.


    Haar diep blauwe ogen keken mij doordringend aan.

  


  
    


    - 20 -


    


    Zo was het tenslotte dus tóch gebeurd! Ondanks dat verschrikkelijke, dat Iris overkomen was, bracht Laribee's dood een vreemd gevoel van opluchting met zich mee. Het wasals het hysterische besluit van een overdreven gespeeld enal te sensationeel toneelstuk.


    Nu hij dood was, scheen de financier op de een of andere manier klein en meelijwekkend. Ik dacht aan zijn waandenkbeelden omtrent zijn armoede, aan zijn vreemde relatiemet juffrouw Brush, aan dat pathetische testament van dienacht. En dat testament, bedacht ik plotseling, lag nog altijd onder de rubbermat in mijn kamer. Het kon van belangblijken, het zou er toe kunnen bijdragen om de politie ervan te overtuigen, dat Iris niets met die zaak te maken had.Ik besloot om het onmiddellijk te gaan halen.


    Toen ik in de war en vol bange zorgen door het gebouw liep op weg naar Afdeling Twee, was alles in een toestandvan chaos en verwarring. Patiënten zwierven op goed gelukrond en praatten opgewonden over de brand. Als een stelkinderen hadden ze naar het scheen juist die plaatsen opgezocht, waar ze niet mochten zijn. Pogingen om enige controle uit te oefenen waren schaars en vluchtig. En de glimpdie ik nu en dan van de staf opving, bewees mij dat de overheden al evenzeer in de war waren als de patiënten.


    Er was in Afdeling Twee niemand om dienst te doen en op te letten. Maar dat verwonderde me niet. Ik was echter welverbaasd toen ik Laribee's testament nog altijd onder dierubbermat vond, precies op dezelfde plaats waar ik dit document had verstopt. Nu was ik al zover dat het normaleen verwachte mij meer schokkend en verbijsterend toescheen dan het onverwachte en abnormale.


    Toen ik het stuk papier in mijn zak liet glijden, herinnerde ik mij het onderbroken gesprek dat ik met Geddes had juistvoor het begin van de filmvoorstelling. Hij had me iets tevertellen over Fogarty's dood, iets dat verklaarde waaromhij die vreemde waarschuwingen gehad had.


    Ik haastte me naar zijn kamer, waar ik hem op zijn bed vond uitgestrekt, zoals de verplegers hem daar neergelegdmoesten hebben. Hij sliep nog en ondanks mijn nieuwsgierigheid wilde ik hem niet wakker maken. Het zou waarschijnlijk ook onmogelijk geweest zijn, want zijn gelaatsspierenwaren nog stijf, hoewel de stijfheid van zijn lichaam watverminderd scheen te zijn.


    Ik liet hem alleen en slenterde naar de rookkamer. Enigen van de anderen waren daar ook en Billy Trent was een enal opwinding door de ontdekking van een doosje lucifers.Hij streek de een na de ander aan en bood trots vuur aaniedereen die binnenkwam en wilde roken. Het tafereel leekbelachelijk veel op dat van een stel schooljongens die stiekem ergens aan het roken zijn.


    Ik vond een tamelijk afgezonderd hoekje en ging zitten, terwijl ik mij overgaf aan kwellende gedachten, hoe het met Iris zou zijn. De politie kon haar niet in ernst verdenken,zei ik bij mezelf. Zij zouden misschien iets te weten komenomtrent haar gevoelens jegens Laribee en de rol die hijspeelde in het drama van haar vaders zelfmoord. Maar niemand kon zo dom zijn om die nieuwe moord niet in verband te brengen met de dood van Fogarty. En ongetwijfeldkon ze er niet van verdacht worden de dagverpleger geboeid en vermoord te hebben.


    Maar wat er ook gebeurde, er zouden vragen gesteld worden en er zou een nauwgezet onderzoek volgen. Ik was voor de gezondheid van haar geest al evenzeer bezorgd alsvoor haar veiligheid. Ik wist hoe bang ze zou zijn voor datonvermijdelijke politiegedoe, en ze zou hulpeloos zijn alshet er op aan kwam zich tegenover de politie te verdedigen.Ik dacht aan dat bedroefd, fijn gezichtje, als aan de bloemblaadjes van een bloem, vertrapt onder de zware laarzenvan een stel agenten.


    Ik pijnigde mijn hersens af over wat er gedaan zou kunnen worden, toen David Fenwick zwevend op me toe kwam.Zijn donker, vergeestelijkt gezicht gloeide van heimelijkeopwinding.


    'Hoorde jij die stem brand roepen, Duluth?'


    Ik knikte ongeduldig, maar hij schoof een stoel bij en ging zitten, terwijl hij zorgvuldig zijn broekspijpen op trok.


    'Het is erg,' fluisterde hij en schudde het hoofd. 'Wanneer het tot een dergelijke manifestatie komt, gaat het scheef.'


    Ik voelde me niet in de stemming om met hem te redetwisten. Als hij dacht, dat de een of andere kwaadaardige geest een brandalarm gegeven had, dan was ik niet van plan hemtegen te spreken. In mijn toestand van bange zorg viel mezelfs het spreken moeilijk.


    'Ik ga je iets vertellen,' fluisterde hij. 'Dit rusthuis heeft een ongunstige atmosfeer. Onder ons gezegd en gezwegen:ik ga morgen weg. Mijn broer - ik bedoel dokter Stevens,zal het voor me in orde maken.' Een nerveuze hand speeldemet zijn pastelkleurige das. 'Ik raad je aan om ook weg tegaan, Duluth. Ik geloof, dat het hier niet pluis is.'


    Ik keek in zijn grote, glanzende ogen, terwijl ik trachtte uit te maken, wat er achter die raad schuil ging.


    'Ik voel me hier best,' zei ik kortaf.


    'Ja?' Fenwick glimlachte werktuigelijk. 'Goed dan, ik heb je gewaarschuwd. En als je hier bijzondere vrienden hebt,geloof ik dat je goed zou doen, mijn waarschuwing door tegeven.'


    Op dat ogenblik klonk er een verward en schuifelend gerucht. Ik keek op en zag Billy Trent de lucifers in zijn zak stoppen en de anderen haastig hun sigaretten uitmaken. Dedeur was opengegaan en Warren kwam het vertrek binnen.Hij keek nors om zich heen en kwam toen op mij toe.


    'Ze hebben u nodig, meneer Duluth,' fluisterde hij. 'U wordt onmiddellijk op het kantoor van doctor Lenz verwacht.'Terwijl ik me de gang op haastte, hoorde ik zijn stem scherpuitroepen: 'Wie van u nam die lucifers weg?'


    Afgezien van de aanwezigheid van Clarke en de afwezigheid van Stevens was de groep in de kamer van de directeur dezelfde als na Fogarty's dood. Maar toen was ik min ofmeer uitgenodigd als een met onderscheiding te behandelenmedewerker. Nu maakte ik uit de koele ambtelijke blikkenvan de politie op, dat commissaris Green mij beschouwdeals een mogelijke medeplichtige of aanstichter van het misdrijf.


    Het scheen dat Lenz de commissaris juist gesproken had over mijn bezoek aan Moreno in de loop van de vorigeavond.


    'En toen meneer Duluth wegging, dokter,' vroeg Green scherp, 'hebt u toen controle in de spreekkamer gehouden?'


    'Ja, meneer de commissaris.' Moreno's knap Zuid-Amerikaans gezicht was als een masker. 'Ik geloofde meneer Duluths verhaal maar half. Maar ik zocht onmiddellijk contact met dokter Stevens en we gingen samen naar de spreekkamer.'


    'En er ontbrak een mes?'


    'Ja.'


    'Hebt u in verband daarmee toen iets gedaan?'


    'Natuurlijk. Wij beseften het mogelijke gevaar en hebben de halve nacht naar het ontbrekende mes gezocht. Stevensvertelde me dat juffrouw Powell in de loop van de morgenmet sinusklachten kwam en naar zijn spreekkamer was gegaan. Ik dacht dat ze het toen moest hebben weggenomen.'


    'U schijnt tamelijk zorgeloos met uw messen om te gaanhier,' gromde de commissaris.


    'Integendeel. Maar juffrouw Powell is een kleptomane en die mensen zijn ongelooflijk slim en behendig. Gewoonlijkverbergt ze haar buit onder kussens. We zochten haar gebruikelijke bergplaatsen af: de divan in de grote conversatiezaal en de grote leunstoel in de leeszaal van de vrouwenafdeling. Juffrouw Brush en juffrouw Dell hebben vanmorgen zelfs de kleren van de patiënten nagezocht, toen ze nogsliepen. Maar we hebben niets gevonden.'


    Green richtte nu het woord tot mij en zijn stem klonk scherp. 'Dokter Moreno zegt dat u op een goed ogenblikdat mes in uw zak had, meneer Duluth. Wie heeft het vanu af genomen?'


    'Ik heb niet het flauwste idee,' zei ik met een ongelukkig gezicht. 'Praktisch iedereen had de kans om het te doen.'


    'Zou bij voorbeeld juffrouw Pattison het gedaan kunnenhebben?'


    'Dat is nauwelijks aan te nemen, omdat zij het me gegeven heeft.'


    Toen ik dit gezegd had, schold ik me inwendig voor een stommeling uit, want Green had me in de val willen lokkenen ik was er zonder meer ingelopen.


    'Dus u kreeg het van juffrouw Pattison!' Greens stem was bijna te vriendelijk, te beredeneerd voorkomend. 'En daarna zag juffrouw Brush datzelfde meisje dat mes weggooientoen het licht in de bioscoopzaal aanging.'


    Er klonk iets zelfvoldaans in zijn stem; alsof de zaak al opgelost was. Zoals gewoonlijk verloor ik mijn zelfbeheersing. 'Ziet u dan niet dat het allemaal doorgestoken kaart is?'riep ik. 'Iedereen met een greintje gezond verstand zou inzien dat Iris Pattison even onschuldig is als - als doctor Lenz hier. Iemand verschuilt zich achter haar - bedient zich van haar om de aandacht van zichzelf af te leiden.'


    Tamelijk onsamenhangend ging ik verder met hun te vertellen, hoe Iris stemmen gehoord had die haar aanzetten om Laribee te vermoorden. Ik werd dramatisch, half hysterischen hoe vuriger ik Iris verdedigde, des te erger maakte ikhet voor haar. Als Green er van te voren nog aan getwijfeldmocht hebben, nu moest hij er wel zeker van zijn dat zeeen gevaarlijke krankzinnige was.


    Tot mijn opluchting was het Lenz, die mij uiteindelijk te hulp kwam. Zijn stem klonk vermoeid en tamelijk neerslachtig.


    'lk ben het met meneer Duluth eens,' zei hij ernstig. 'Ik kan niet geloven dat juffrouw Pattison verantwoordelijk isvoor deze tweede tragedie. Vanzelfsprekend vind ik meneerDuluths theorie omtrent een opzettelijke campagne niet zoheel erg overtuigend, maar juffrouw Pattison lijdt inderdaadaan een lichte vorm van achtervolgingswaanzin en dit verergerde ontegenzeglijk door de aanwezigheid van meneerLaribee hier in deze inrichting. Zoals ik het zie, moet juffrouw Powell het mes gestolen hebben en weggemoffeld inhet handtasje van juffrouw Pattison, hetzij toevallig, hetzijopzettelijk. Juffrouw Pattison zag het. Ze is uiterst ontvankelijk voor suggestie en verbeeldde zich de rest: de ophitsende stemmen en de macht van buiten, welke haar totmoord wilde aanzetten.'


    'Maar dit verklaart niet hoe ze het mes terugkreeg,' drong Green aan, 'of waarom ze het in haar hand hield toen delichten aangingen. En ik meen op te maken dat ze min ofmeer tegenover dokter Moreno een bekentenis aflegde.'


    'Ook dat is heel natuurlijk,' viel Lenz hem andermaal in derede. 'Juffrouw Pattison had zolang over Laribee gepiekerden zich zorgen over hem gemaakt, dat, toen de tragediewerkelijk plaats had, ze wel een ogenblik denken moest datze misschien zelf gezwicht was voor de macht, die haar inhaar verbeelding tot die daad aanspoorde.'


    'Het komt me voor dat er een massa psychologische hocus pocus in die zaak schuilt,' gromde de commissaris. 'Natuurlijk kan het allemaal doorgestoken kaart zijn, maar ik moet dat meisje te spreken krijgen, doctor Lenz. Ik moet zien teontdekken, wat ze deed gedurende de nacht, dat Fogartyvermoord werd. Het is nu wel duidelijk dat we het allemaalmis hadden met betrekking tot die eerste zaak. Fogartywerd vermoord precies ais Laribee.'


    'Ik ben het met u eens,' zei Lenz langzaam. 'En ik geef toe dat ik het zelf volkomen mis had toen ik veronderstelde dat hij ten gevolge van een ongeluk stierf.'


    'Laat dat meisje dan hier brengen.'


    'Laat hem niet met -haar spreken, doctor Lenz,' riep ik smekend uit. 'Het is nog maar een kind en ze is dodelijkgeschrokken. Ze zullen haar gek maken als ...' Ik onderbrakmezelf, toen ik de strenge uitdrukking op het gezicht van dedirecteur zag. 'U kunt er van op aan, meneer Duluth, datik de patiënten die aan mijn zorg zijn toevertrouwd, beschermen zal.' Hij wendde zich tot de politieman. 'Ik kanop het ogenblik aan niemand toestaan om met juffrouwPattisön te spreken, behalve aan een bevoegd specialist.'


    'Heel goed,' snauwde Green. 'Ik zal dokter Eismann latenkomen. Hij is op het ogenblik met een zaak bezig, maartegen tien uur vanavond kan hij hier zijn. Hij is deskundigein staatsdienst en als hij iets ontdekt ...'


    'Als hij iets onverwachts in haar toestand ontdekt,' viel Lenz hem rustig in de rede, 'of als hij tot de bevindingkomt dat ik de feiten verkeerd heb voorgesteld, ben ik bereid om mijn rusthuis te sluiten.'


    Ik kon niet verdragen dat ze zo over Iris spraken, dat ze het over haar hadden als over het eerste het beste psychiatrisch geval. Ik walgde bij de gedachte aan een staatsdeskundige die in haar geheimste zieleleven zou wroeten. Hoedan ook, zei ik bij mezelf, hoe dan ook: ik moet iets voorhaar doen, ik moet de een of andere manier bedenken omde werkelijke oplossing te vinden, voordat die deskundigeer is.


    Ik werd uit mijn gedachten wakker geschud door de stem van Clarke.


    'Doctor Lenz,' vroeg hij beleefd en bescheiden, 'zou het mogelijk zijn, dat iemand, die niet echt - eh - gek was, ineen inrichting als deze binnendrong? Ik bedoel iemand, diezich maar zo hield zonder dat u het ontdekte?'


    'Het zou mogelijk zijn.' Doctor Lenz streek met een hand over zijn baard en zijn blik was vriendelijk. 'Juist zoals uals politieman nooit kunt zeggen hoe misdadig iemand is,zo kunnen wij dokters nooit precies zeggen, in welke mateiemand nu precies geestesziek is. Gezondheid van geest iseen betrekkelijk begrip. We kunnen de levende hersens nietonder een microscoop leggen. Onze eerste regel is om alleste geloven wat de patiënt zegt. Dan bestuderen we met zorgzijn doen en laten. Tijd en ervaring leveren ons de juistediagnose.'


    'Om het in verstaanbare taal te zeggen,' zei Green, zich van het thema meester makend, 'zou juffrouw Pattison, wanneer ze Laribee had willen doden zonder ervoor aansprakelijk te worden gesteld, zich hier hebben kunnen indringenen de rol hebben kunnen spelen van iemand die bang is datmen haar gek zal maken. Zelfs als ze zo gezond was als eenvis, zou ze een bepaalde houding hebben kunnen aannemen,waar u als dokters prompt zou inlopen. Zij ...'


    'Zij zou een Verdraaid handige toneelspeelster geweest moeten zijn,' viel Moreno hem onverwachts in de rede. 'Ze is hier nu al zes maanden.'


    Het was dat woord 'toneelspeelster' dat me eindelijk aan een bruikbare theorie hielp. Ik had mijn hersens afgepijnigdom iets te vinden waarop ik verder zou kunnen bouwen. Enhier werd mij een voortreffelijk idee zo maar cadeau gedaan.


    'Over toneelspeelsters gesproken,' mengde ik me opgewonden in het gesprek. 'Meneer Laribee had een dochter die actrice was in Hollywood. Heeft iemand van u zich methaar in verbinding gesteld?'


    'Mijn bureau heeft de politie van Los Angeles opgebeld,' antwoordde Green kortaf. 'Ik twijfel er niet aan of ze zalhier zijn voor de begrafenis.'


    'Ze zal hier komen om meer dan een miljoen dollar op te strijken,' zei ik met groeiende geestdrift. Toen viel me plotseling nog wat anders in. Ik wendde mij tot de directeur.'Mag ik uw telefoon gebruiken, doctor Lenz?'


    Hij wierp een vragende blik op Green.


    'Hier mag niets van naar buiten uitlekken,! zei de commissaris. 'Ik beloofde het doctor Lenz en ik wil het uit de bladen houden totdat we iets definitiefs weten.'


    'Maar,' drong ik aan, 'ik zweer dat ik niet over het geval zal spreken. U kunt luisteren naar ieder woord dat ik zeg.'Met wie wilt u spreken?'


    'Met Prince Warberg, de regisseur. Ik wil meer te weten zien te komen over die dochter van Laribee. Warberg kanje informaties geven omtrent iedereen die maar vijf minutenvoor het voetlicht gestaan heeft.'


    'Waarom tijd verspillen,' zei Moreno en haalde zijn schouders op. 'Per slot van rekening mogen we aannemen dat ze in Californië was en de moord werd hier gepleegd.'


    'Maar we hebben hier een motief,' drong ik aan. 'Ik kan me voorstellen dat er misschien wel mensen zijn die met degedachte rondlopen om hun familieleden voor een miljoendollar te vermoorden. De man van die dochter was een toneelspeler, was bij het toneel net als zij; en niemand heefthem ooit gezien, zelfs Laribee niet. Hij was of is een dokter.Dat maakt hem wel de aangewezen man om een sanatoriumtot operatieterrein te kiezen.'


    Ik moet wel een onuitstaanbare lastpost geweest zijn en mijn veronderstelling was louter een sprong in het duister,maar om de een of andere reden gaf Green toe. Misschienwas het de hoop zichzelf wat werk te besparen, misschienwas het de naam van Prince Warberg, de beroemdste vanalle New Yorkse regisseurs die het hem deed, of misschienwenste hij enkel maar toe te geven aan de gril van een halvegare.


    'Goed dan,' zei hij, 'bel die kerel, die Warberg dan maar op, maar vertel hem niets van de zaak!'


    Ik liep gretig naar het toestel.


    'Luister, juffrouw. Dit is een telefonische oproep bestemd voor Prince Warberg in New York ... Ja, voor Prince Warberg, de ene en enige ... ik heb er geen flauw begrip vanwaar hij uithangt. Probeer zijn appartement in de Actors'Club, en daarna alle theaters en bars van de stad... ja, uweet wel welke bars... Nee, juffrouw, dit is geen mop.Maar probeer hem in 's hemelsnaam te vinden.'


    Daar ik Warbergs talent om zich onvindbaar te maken kende, benijdde ik de telefoniste niet, maar ik troostte mezelf door mijn absoluut vertrouwen in de PTT. De anderenhadden aandachtig geluisterd toen ik opbelde, maar nauwelijks was de hoorn weer op het toestel, of ze begonnen opnieuw te praten. Green verklaarde somber dat juffrouwBrush wel alle vingerafdrukken op het mes afgeveegd zouhebben. Hij begon vragen te stellen over de inrichting vande plaatsen in de bioscoopzaal en tekende op grond vanMoreno's aanwijzingen aan, waar Laribee zat ten opzichtevan de patiënten en de leden van de staf die het dichtst inzijn buurt zaten. Het scheen dat Stroubel vlak achter definancier had gezeten, maar Lenz merkte tamelijk koeltjesop dat men daar totaal niets uit kon afleiden. In de ontstane verwarring kon iedereen zijn plaats verlaten en Laribee in de rug gestoken hebben zonder dat iemand iets merkte.


    'Maar dat brandalarm?' vroeg Green. 'Natuurlijk moet iemand van u hebben opgemerkt vanwaar dat kwam?'


    Lenz schudde het hoofd. 'De meningen schijnen uiteen te lopen. Ik denk dat verschillende personen die kreet moetenhebben overgenomen.'


    'En de lichten werden pas een hele tijd later weer aangedaan,' ging Green verder. 'Daar begrijp ik ook al niets van.'


    Moreno legde de eigenaardigheden van de geluiddempende projectiecabine uit en liet, toen Green hem naar verdere bijzonderheden vroeg, Warren door John Clarke roepen. Denachtverpleger zag er uitzonderlijk nors uit toen hij binnenkwam. Zijn donkere, diepliggende ogen keken even de commissaris aan en richtten hun blik toen op de grond.


    'Ik hoorde zo even dat de lichten in de bioscoopzaal vanuit de projectiecabine bediend worden,' begon Green.


    'Ja, meneer.'


    'Waarom deed u ze niet aan zodra u het brandalarm hoorde?'


    'Ik hoorde het alarm niet,' mompelde Warren. 'Die cabine is geluiddempend.'


    'Goed, en wat deed u?'


    'Er is een klein raampje, meneer, van waaruit men de zaal kan zien. Ik keek er toevallig door en zag de mensen doorelkaar rennen. De film loopt door zonder dat men er veelop hoeft te letten. Ik ging de zaal binnen om te zien of eriets niet in de haak was.'


    'Zonder de lichten aan te doen?'


    Warren haalde de schouders op. 'Natuurlijk. Hoe kon ik weten \vat er aan de hand was?'


    'En je ging dus naar beneden de zaal in?'


    'Een paar treden maar, toen zei dokter Moreno me, dat ik terug moest gaan om de lichten aan te doen.'


    'Dus dat is alles?'


    'Dat is alles.' Warren sloeg een gemelijke blik op doctor Lenz. 'Als u me niet meer nodig hebt, meneer, zou ik lieverterug gaan naar de patiënten. Ze beginnen tamelijk lastig teworden.'


    'In orde.' Green knikte even in de richting van de deur. De nachtverpleger was nauwelijks weg, toen de telefoonging. Ik dankte de hemel toen ik aan de andere kant van delijn Prince Warbergs stem hoorde.


    'Alle duivels, waar moet jij me voor hebben?' vroeg hij opgewekt. 'Ik dacht dat jij pijnloos opgeruimd was.'


    Ik kon hem niet verhinderen mij op die manier nog een poosje voor de gek te houden. Hij zei dat ik zou uitbreken,als ik zijn adem via- de telefoon zou kunnen ruiken. Hij zeidat hij en een paar andere knullen Broadway volledig ingepalmd hadden, sinds ik afscheid genomen had van het toneel. Eindelijk wist ik zijn woordenstroom te stuiten.


    'Ken jij een filmactrice die Sylvia Dawn heet?' vroeg ik vlug.


    'Oppervlakkig.'


    'Juist, probeer dan alles over haar te weten te komen. Watvoor rollen ze had, Hoe goed of hoe slecht ze is, hoe ze eruit ziet - alles. En omdat het jou zo deksels voor de windgaat, kun je best Hollywood eens voor me opbellen. Als zedaar inderdaad is, hoef ik niets over haar te weten. Zeheeft een man, de een of andere oplichter. Probeer ook overhem alles uit te vinden. En als ik alles zeg, bedoel ik alles!'


    'Arme Peter,' mompelde Warberg, 'is het zó erg met je?'


    'En als je toch eenmaal aan de gang bent, zoek dan eens uit, of die man van haar dokter is en zo ja, waar hij studeerde en waar hij nu is.'


    'Luister, mijn jongen, ik heb het druk.'


    'Doe het,' dreigde ik, 'of ik sterf en kom bij jou spoken.'


    'Goeie genade ...'


    'Dus je doet het?! Telegrafeer me dan in 's hemelsnaam de hele zwik vóór vanavond half tien.'


    Hij begon te vloeken, hetgeen een onfeilbaar teken was dat hij het doen zou. Toen hij over een nieuw toneelstuk begon,legde ik de hoorn op het toestel. Dit korte gesprek metWarberg had bij mij opnieuw het oude heimwee naar hettoneel gewekt: naar Broadway, naar schmink, volle zalenen de feestelijkheid van een première. Met plotselinge voldoening besefte ik, dat deze dag met al zijn ongelooflijke enontstellende incidenten mij iets gedaan had. Ik voelde meniet langer zwak en slap. Het was, alsof de dringende noodzaak om te handelen mij ook de kracht daartoe had teruggegeven. Doctor Lenz' bureau zag er somber uit in deschemering van die late middag in maart. Ook het gezichtvan de directeur zag somber en bleek toen hij opstond. Deanderen waren eveneens opgestaan. En daar stonden wij allen, een minuut lang, onbeweeglijk als toneelspelers aan heteind van het laatste bedrijf, voordat het doek valt.


    Eindelijk sprak Lenz, plechtig, dominerend. 'Op één ding moet ik aandringen. En dit geldt voor u allen. Alles moetzoveel mogelijk gewoon doorgaan, wat de patiënten betreft.Vanavond zal alles zijn als op andere dagen. Het gebruikelijk gezellig samenzijn zal ook thans plaats hebben. Ondanks de zeer grote ernst van de toestand wil ik de patiënten niet meer verontrusten dan reeds gebeurd is. Moreno,wil jij de staf vragen, alles zó te regelen alsof er niets isvoorgevallen?'


    Jupiter had gesproken. Gewone stervelingen hadden daar niets tegen in te brengen.


    Onderweg naar de mannenafdeling kreeg ik trek in een sigaret. Toen mijn hand in mijn zak dook, vond ik daar een stuk papier en bracht het aan het licht. Het was Laribee'smiddernachtelijk testament. Ik had het helemaal vergeten!Ik wilde juist teruggaan naar Green, toen me de lust bekroop om de hogere machten van wet en orde te tarten. Ikonthield de politie een belangrijk bewijsstuk, maar het konme niets schelen. Ik bezat tenminste iets om te gebruikenbij mijn poging om Iris te redden van het speurend gewroetvan de staatsdeskundige.


    Maar hoe ik het gebruiken kon en wat ik er mee kon doen, daarvan had ik niet het flauwste idee.
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    Toen ik afdeling twee bereikt had, ging ik op zoek naar Geddes. Ik moest hem beslist hebben. Nu ik beslotenhad om, strategisch gesproken, tot het offensief over tegaan, was hij mijn enig mogelijke bondgenoot. Hij wist ietsen mogelijk was dat 'iets' van onschatbare waarde. Als ikhet te weten kon komen vóór Lenz en de politie, was ermisschien nog een kans ...


    Maar in de gemeenschappelijke zalen, waar de anderen nog zo'n beetje verloren rondzwierven, was er geen spoor vande Engelsman te bekennen.


    Ik besloot om eens te zien of hij op zijn kamer was, hoewel zijn aanval nu wel over zou zijn en ik wist dat hij er nietvan hield om langer dan strikt nodig was in bed te blijven.Ik snelde door de nog verlaten gangen. De avond had onsovervallen en niemand had er aan gedacht om de lichten inde gang aan te doen. Terwijl ik door het halfduister liep,had ik een vaag gevoel van onrust - een onrust die toenamnaarmate ik de anderen verder achter me liet. Op een dag,zei ik bij mezelf, zou ik nog eens een griezelstuk schrijvenover een man die alleen is in een leeg sanatorium en opzoek naar iemand die hij niet vinden kan. Alleen, met geenander gezelschap dan een Stem.


    Dit herinnerde me er plotseling aan, dat onze eigen Stem nog nooit gelogen had. Die stem had ook Geddes gewaarschuwd, had zijn naam in verband gebracht met Laribee enFogarty. En als iemand hem iets wilde doen, was er nu eenprachtige gelegenheid, met het hele rusthuis in rep en roer,nu iedereen gaan kon waar hij wilde en de staf haar eigenzorgen had, nu Geddes alleen was, slapend in zijn kamer!De laatste meters rende ik, wierp toen de deur van de kamervan de Engelsman open en draaide het licht aan. Ik werdverblind door het licht, maar dat duurde maar even. Spoedig zag ik alles maar al te duidelijk.


    Geddes lag nog te bed, maar niet slapend, zoals eerst. Terwijl ik roerloos op de drempel bleef staan, hoorde ik andermaal de onheilspellende woorden die hij in het sportlokaal voor me herhaald had.


    


    'Fogarty was de eerste. Jij, Laribee en Duluth zullen de volgenden zijn:


    


    Versuft als ik was, zag ik toch dat Geddes bijna op precies dezelfde wijze gebonden was, als met Fogarty het geval wasgeweest. Er was geen dwangbuis, maar hij lag op zijn buik,zijn handen geboeid onder hem. En om zijn hals, kwaadaardig strak vastgesnoerd, was een koord van ineengedraaidverbandgaas gemaakt, dat ook aan zijn benen vastzat. Zijnarmen waren op dezelfde beestachtige manier geboeid. Zijnmond was evenals bij Fogarty gekneveld door middel vaneen zakdoek.


    Een onderdeel van een seconde bleef ik daar zo staan, als had ik alle macht om me te bewegen verloren. Toen meende ik een lichte beweging op te merken, een trekking van despieren van de nek, welke evenals bij Fogarty geleidelijknaar achter getrokken werd. Zijn ogen staarden wanhopigvoor zich uit. Maar het waren God zij dank niet de ogenvan een dode.


    Dit bracht me weer tot bezinning. Ik sprong naar voren en rukte als een bezetene aan dat verbandgaas. Het was ongelooflijk taai spul. Mijn opgewonden pogingen om hem tebevrijden moesten Geddes bijna hebben doen stikken, maareindelijk kreeg ik hem toch vrij.


    Hij was volkomen versuft, niet in staat om te spreken, nauwelijks bij machte om zich te bewegen. Ik wist hem op zijn rug te leggen en begon de akelig rode littekens om zijn halsen polsen te masseren. Ik weet niet of het wel goed waswat ik deed, maar ik was zelf te zeer in de war om op degedachte te komen, hulp te gaan halen. Het was volkomenstil - de stilte van een plaats, welke van alle leven verlatenscheen.


    Eindelijk voelde ik hem onder mijn opgewonden vingers slapper worden en de kille verstarring week. Toen kwamhij met een pijnlijk gezicht overeind zitten en bewoog zijnschouderspieren. In zijn ogen was het leven teruggekeerden zijn blik richtte zich langzaam op de stapel verbandgaasop de vloer. Maar toen hij trachtte te spreken, wilden dewoorden niet komen. Ik bracht hem een glas water en datscheen te helpen. Hij dronk het gretig op en zei met eenhese stem en een ironische glimlach:'Ik dacht dat verbandgaas verondersteld werd 's mensen lijden te verzachten, maar het blijkt ook een tamelijk effectief martelwerktuig.'


    Ik dacht hetzelfde. Ik had verbandgaas altijd beschouwd als teer, fragiel spul, maar op die manier ineengedraaid had hetde sterkte van een stalen kabel.


    Terwijl ik er naar keek, zoals het daar opgerold op de grond lag, herinnerde ik me mevrouw Fogarty's woordenop de avond van de danspartij. Ik zag haar weer juffrouwPowells buit aan dokter Stevens overhandigen. 'We missennu nog alleen maar een stopwatch en twee rollen verbandgaas.'


    We wisten nu waar dat verbandgaas gebleven was. Even vroeg ik me af, of ze al dadelijk voor dit luguber doel bestemd waren geweest, zoals ook de stopwatch en het meszo dodelijk consequent hun weg gevonden hadden. De misdadiger die nog vrij hier in dit sanatorium rondliep, scheenongetwijfeld het uiterste van juffrouw Powell gevergd enverkregen te hebben.


    Met enige inspanning kwam Geddes overeind Staan en wankelde naar de spiegel. Met één hand trachtte hij eenborstel door zijn haar te halen, met de andere probeerdehij de kreukels uit zijn pak te krijgen. Ik overstelpte hemmet vragen.


    Natuurlijk kon hij zich niets herinneren. Het laatste wat hij zich bewust te binnen kon brengen, was de film. Bavianenof zoiets, zei hij. Daarna was er nog slechts een grote leegtegeweest met uitzondering van een onaangename nachtmerrie over een slang die hem trachtte te wurgen. Hij was uitdie nachtmerrie ontwaakt om te ontdekken dat hij geboeiden hulpeloos was, even hulpeloos als hij in de greep van diedroomslang geweest was.


    'Ik moet bijgekomen zijn juist een paar minuten voordat jij kwam opdagen, Duluth,' zei hij hortend. 'Je hebt me hetleven gered.'


    We grinnikten tegen elkaar en keken een beetje verlegen. Maar ik besefte dat hij maar al te zeer gelijk had. Ik stondverbaasd over de roekeloze en onbarmhartige sluwheid enbehendigheid van die verbijsterende misdadiger, die zichnog steeds in ons midden moest bevinden. Het was immersje reinste geluk geweest dat ik Geddes nog op het juisteogenblik gevonden had. Als de zitting in Lenz' kantoor meook maar twee of drie minuten langer had opgehouden,zou die langzame, dodelijke marteling misschien voor eentweede keer het gewenste succes gehad hebben. En andermaal zou de moordenaar voor zichzelf een volkomen steekhoudend alibi geschapen kunnen hebben vlak onder de neusvan de politie zelf. Inderdaad, bedacht ik met plotselingewalging, zou de Engelsman, als hij niet aan die verstijving krampen had geleden, misschien allang dood geweest zijn,toen ik binnenkwam.


    'Het lijkt me het beste om juffrouw Brush of iemand anders te halen om die schaafwonden en kneuzingen te behandelen,' zei ik.


    'Nee. Het is al goed.' Geddes ging op het bed zitten en keek naar de blaren op zijn polsen. 'Ik wil die zaak eersteens behoorlijk overdenken. Ik zie nu in waarom die vervloekte stem mij waarschuwde, waarom ze er zo op uit waren om me van kant te maken, maar waarom wurgden zeme niet zonder meer in plaats van die krankzinnige streekuit te halen?'


    'Fogarty werd op die manier vermoord,' zei ik plompverloren.


    'Ja?!' De Engelsman staarde me verbijsterd aan.


    'Ja. En in Godsnaam vertel me, of je iets weet, wat de zaak duidelijker kan maken.'


    Geddes' ogen hadden een staalharde uitdrukking aangenomen. 'Ze moeten geprobeerd hebben om me te vermoorden, zei hij langzaam, 'omdat ze dachten, dat ik wist wie Fogartydoodde'.


    Ik koesterde een ogenblik een wilde hoop. 'Maar weet je het?'


    'Nee. Dat is juist het vervloekte van de hele geschiedenis.' Hij glimlachte even. 'Ik heb dit alles nodeloos doorgemaakt.Die zaterdagavond, juist na die danspartij, moest ik toevallig Fogarty hebben - ik wilde hem vragen of ik voor mijnochtendmassage met Billy Trent kon ruilen. Ik ging naarhet grote gymnastieklokaal in de hoop hem daar te treffen.'Ik knikte. 'Toen ik er aan kwam, hoorde ik stemmen. Eener van was die van Fogarty. Dus deed ik de deur open enkeek naar binnen. Ik kon niemand zien. Ze moeten in eenvan die hokjes geweest zijn. Maar ik riep Fogarty's naam entoen zwegen ze opeens.' Hij haalde de schouders op. 'Toenzag ik een stapeltje kleren op de grond liggen. Ik wilde nietstoren en ging weer. Later dacht ik niet meer aan die helegeschiedenis, hoewel ik nü begrijp waarom Moreno metrachtte uit te vragen.'


    'Maar herkende je die andere stem?'


    'Nee. Het spijt me.'


    'Je moet daar geweest zijn vlak voordat de moord plaats had,' zei ik. 'Het is nu heel makkelijk te begrijpen wat zetegen jou hadden. Ze kenden jouw stem en dachten dat jeiets gehoord of gezien had.'


    De Engelsman gromde iets en zei toen: 'Ik begrijp dat volkomen, maar ik kan me niet voorstellen waarom ze aanvankelijk een waarschuwing voldoende achtten. Ik zou gedacht hebben dat ze me, zo gauw ze meenden, dat ik gevaarlijk werd, zonder meer uit de weg geruimd zouden hebben.'


    'O nee. Je was niet zo'n groot gevaar voor hen, zolang je niet meer was dan een patiënt die ontzien moest worden endus niets wist van Fogarty's'dood. Zoals je zelf toegeeft,was je het hele incident al vergeten. Pas nadat ik je het geheim van die moord vertelde, werd je een werkelijk gevaar.Ik ben bang, dat ik als gewoonlijk min of meer verantwoordelijk ben voor die geschiedenis. Iemand moet ons buiten de bioscoopzaal afgeluisterd hebben.'


    Een ogenblik spraken we geen van beiden. Toen merkte Geddes langzaam op: 'Er is iets anders, dat ik niet begrijpen kan. Hoe ter wereld is het mogelijk dat ik hier al dietijd gebonden en geboeid heb kunnen liggen zonder dat iemand van de staf mij vond?'


    Eerst toen herinnerde ik me, dat zijn aanval begonnen was kort na de aanvang van de filmvoorstelling. Hij wist dusnog niets van het brandalarm, van de moord op Laribee ende daarop volgende krankzinnige verwarring. Vlug verteldeik hem alles wat ik wist van wat er in het rusthuis gebeurdwas. Het was verwonderlijk, wat een opluchting het voorme betekende om aldus mijn hart te kunnen luchten. Ikvertelde hem zelfs alles van Iris en van mijn overhaast besluit om iets voor haar te doen, voordat om tien uur dieavond de staatsdeskundige zou komen opdagen.Aanvankelijk scheen hij een beetje overweldigd, maar geleidelijk slaagde hij er in om een overzicht van het geheelte krijgen.


    'Dus zij vermoordden Laribee en haastten zich toen hier naar toe om mij af te maken,' riep hij grimmig uit. 'Tweemoorden op één middag getuigt van een zekere misdadigeeerzucht. Jij werd ook bedreigd, Duluth maar je hebt gelukgehad.'


    'Wacht nog even met je gelukwensen,' zei ik met een grijns. 'Misschien overleef ik de nacht niet. Maar luister: ik hebme voorgenomen om hemel en aarde te bewegen om erachter te komen wie zich achter dit alles verschuilt. Ikhoopte dat jij mij een beetje zou kunnen helpen.'


    Geddes bleef een ogenblik heel stil zitten. Toen bracht hij een hand naar de rode striemen om zijn hals.


    'Ik had het besluit genomen om weg te gaan,' zei hij langzaam. 'Ik had meer dan genoeg van dit sanatorium. Maar als er iets is wat ik doen kan, wel ...'


    'Dat is verduiveld sportief van je.'


    'Sportief!' herhaalde hij. 'Geloof je niet dat ik al even graag als jij die onmens, dat zwijn te pakken zou krijgen?Afgezien van al het andere boeide hij me, toen ik bewusteloos was. Dat is een van die kleine dingen, waar ik het allesbehalve mee eens ben.'


    Hij was zichtbaar zo verontwaardigd als ik hem nog nooit gezien had. Iets in de manier waarop hij zijn kaken opeenklemde, troostte me.


    'Twee tegen de hele wereld,' merkte ik op. 'Het is heel aandoénlijk, maar wat kunnen we doen?'


    'Wat voor aanwijzingen hebben we?'


    'Al heel weinig. Daar is dat idee van mij betreffende die schoonzoon. Misschien loopt hij hier vermomd en ondereen andere naam rond.'


    'Misschien wel. En die dochter ook. Het is een vervloekt idioot idee. Maar zij is toneelspeelster, zoals je zegt, en Laribee was geestelijk nogal ver weg. Ze zou iets met haaruiterlijk gedaan kunnen hebben, waardoor hij haar niet herkende.'


    'Dat lijkt me nogal ver gezocht,' zei ik. 'Maar ik vermoed dat we in ieder geval achter iets tamelijk krankzinnigs aanzitten.'


    'Natuurlijk is er ook nog de medische staf,' zei Geddes peinzend. 'Dat is in zekere zin een meer hoopvol terrein. Jezegt dat ze allemaal financieel bij het sanatorium geïnteresseerd zijn, en de dood van de oude Laribee levert huneen half miljoen op. Het is absurd om Lenz zelf te verdenken, maar een paar van de anderen ...'


    'Ja,' viel ik hem geestdriftig in de rede. 'En als we toch oneerbiedig aan het worden zijn, hoe staat het met juffrouw Brush? Als dat testament eens geldig zou- blijken ...'


    'Ik was dat testament vergeten. Je zegt dat je het nog steeds hebt en dat niemand dat weet. Ongetwijfeld zouden we daariets mee kunnen beginnen.'


    Ik voelde dat we spijkers met koppen gingen slaan, dat wij nog maar één stap hoefden te zetten om tot een bruikbaarplan te komen. Het was Geddes, die het eerst de puntjes opde i zette.


    'Luister,' zei hij, 'we kunnen met tamelijk grote zekerheid aannemen dat de hele geschiedenis oorspronkelijk om Laribee draaide. Wie hem ook doodde, het moet om zijn geldzijn geweest. Juist, maar dan zullen ze ook dat testamentwillen hebben, is het niet?'


    'Wat bedoel je?'


    'Luister, praktisch iedereen van de medische staf van deze inrichting had iets te verwachten van Laribee's vorig testament. Als een van hen Laribee vermoordde, zou hij er als.een wanhopige op uit zijn om dat nieuwe testament te vinden en het te vernielen enkel maar voor het geval, dat heteens geldig mocht blijken.' Als wij van de andere kant dedader moeten zoeken onder hen die voordeel hebben bijhet nieuwe testament, dan zal die er al evenzeer op uit zijnom het te pakken te krijgen en het te gebruiken om aanspraak op het geld te maken. Dat is tamelijk logisch geredeneerd, is het niet?'


    'M'n hemel, ja!' antwoordde ik enthousiast. 'Dus hebben we uiteindelijk tóch een troef in handen. Maar hoe ter wereld kunnen we die uitspelen?'


    Geddes streek peinzend met een vinger langs zijn snor. 'Als we enkel maar dat stuk ergens konden verstoppen - op deeen of andere plaats, welke enkel de moordenaar kennenzou. Het klinkt nogal stuiverromanachtig, maar ...'


    'Ik heb het!' riep ik uit. 'We weten dat op de een of andere manier onze loslopende bandiet juffrouw Powell bewerktheeft om voor hem allerlei dingen uit de spreekkamer vandokter Stevens te stelen. Toen ik haar hoorde spreken overhaar voorgenomen overval op die medische snijwapens, zeize: "Ik kan die verbergen op de muzikale plaats." Klaarblijkelijk is dat de plek, waar hij haar de gestolen artikelenlaat verstoppen.'


    'Ja. En hij zal er wel verdraaid goed voor gezorgd hebben, dat niemand die te weten kwam. Maar wat verder?'


    'O, dat zal allemaal van een leien dakje gaan!' riep ik uit. 'We verstoppen het testament op de muzikale plaats, latende moordenaar weten, waar het is en wachten dan tot hijhet wegneemt.'


    'Jammer genoeg,' zei Geddes met een glimlach, 'kunnen we, daar we niet weten wie de moordenaar is, hem moeilijkgaan vertellen wat we gedaan hebben.'


    'Dan zullen we het iedereen moeten vertellen,' hield ik vol. 'En het hun op zo'n manier vertellen, dat het enkel maaronzin zal lijken behalve voor de persoon die het aangaat:een soort van nieuwe uitgave van mijn berucht psychoanalytisch experiment.'


    'En hoe doen we dat dan?'


    Een ogenblik scheen de bron van mijn inspiratie verstopt te zijn geraakt, maar spoedig spoot die fontein weer met nieuwe kracht.


    'Ik heb het alweer!' riep ik opgewonden. 'We kunnen een ander aanknopingspunt van onze al te loslippige tegenstander overnemen. Ik ben er zeker van dat hij ook Fenwickals zijn werktuig gebruikte en die namaak-geestenboodschappen verzon om zijn eigen plannen te dienen. Waarom zouden ook wij geen geestenboodschap verzinnen? Met eenbeetje geluk kunnen we Fenwick zover brengen, dat hij gelooft dat we een officiële boodschap uit de geestenwereldgekregen hebben, dat Laribee een nieuw testament heeftgemaakt en het op de muzikale plaats verborgen heeft. Wezouden hem er gemakkelijk van kunnen overtuigen dat hetzijn bijzondere plicht is om het nieuws aan iedereen persoonlijk mee te delen. De schuldige is dan geneigd om vooralle zekerheid eens die muzikale plaats af te zoeken. Deanderen zullen het enkel beschouwen als Fenwicks gebruikelijk geraaskal.'


    'Dat is nog niet zo gek,' merkte Geddes na een ogenblik op, 'maar het zou alleen effect hebben op de patiënten. Als dekerel, waar we achter aan zijn, tot de medische staf behoort,zal hij al dadelijk argwaan krijgen. We moeten voor hen ietsverzinnen, wat minder doorzichtig is. Luister, jij geniet minof meer hun vertrouwen, is het niet? Waarom vertel je hunniet het een of ander verhaal? Je zou het kunnen doenvoorkomen, dat je juffrouw Powell iets uit Laribee's zak zaghalen vlak voordat de filmvoorstelling begon, en dat je haariets hoorde fluisteren over de muzikale plaats. Het ligt ermisschien een beetje dik op, maar ze zijn hier in die inrichting gewoon om zo ongeveer alles te slikken.'


    'Nee, dat is schitterend!' Ik stond op en begon in die kleine, stille kamer heen enweer te lopen.Alsooiteen krankzinnig plan verdientteslagen dan ishetdit!Ik zal het testament op de muzikale plaats verbergen. Fenwick en ik kunnen dan de boodschap doorgeven en dan ...' Ik keek hemvol geestdrift aan.


    'Kun jij een van je aanvallen imiteren?'


    'Ik kan me zelf natuurlijk niet in een ijzeren staaf omtoveren, maar ik zou het kunnen doen voorkomen, of ik in slaap viel.'


    'Uitstekend. Iedereen iser aan gewenddatje op de gekste ogenblikken in slaapvalt. We kunnenjoudan vlak bij de muzikale plaats neerplanten en dan doezel je weg. Genadige hemel, ze zullen dat testament vlak onder je neus wegkapen zonder zich ook maar een ogenblik te bedenken!'


    'Een volmaakt plan,' mompelde Geddes met een sarcastische glimlach, 'om de volmaakte moordenaar te snappen. Maar...' Hij zweeg en ik zag die wrange glimlach zichverbreden. 'We zijn vervloekte idioten, Duluth! We hebbenhet aller-voornaamste vergeten. We hebben er niet het flauwste benul van, waar die absurde muzikale plaats is.'


    Ik voelde me als een ballon, waar iemand met een speld in geprikt heeft. 'Waarschijnlijk bij de radio,' zei ik zwakjes.'Of bij de vleugel of bij de grammofoon in de andere hoekvan het vertrek,' mompelde Geddes. 'Ik ben bang dat wehelemaal opnieuw zullen moeten beginnen, tenzij we juffrouw Powell dronken konden voeren, zodat ze ons allesvertelde.'


    'Ik betwijfel het,' zei ik neerslachtig en wanhopig. 'Ik weet niet veel van psychologie af, maar ik ben er zo goed alszeker van dat ze er evenmin een idee van heeft, waar diemuzikale plaats is als wij. Dat alles schuilt in haar onderbewustzijn of hoe dat heet. Wanneer ze normaal is dan zetze het instinctief van zich af.'


    Geddes sprong van het bed. 'Waarom niet een andere truc van deze misdadige vriend overgenomen en op juffrouwPowells onderbewuste geest gewerkt, Duluth? Heb je niethet een of andere sieraad?'


    Ik wees op een ring aan mijn vinger.


    'Je zegt dat ze allerlei dingen steelt terwijl ze met haar slachtoffers praat,' ging de Engelsman rustig verder. 'En zeverbergt die op bepaalde plaatsen. Met enig geluk ...'


    '- zouden we haar die ring kunnen laten stelen en op de muzikale plaats laten verstoppen,' viel ik hem plotseling inde rede. 'Schitterend!'


    Ik geloof, dat als ik dat plan alleen had uitgedacht, opgebouwd als het was op een ingewikkeld fundament van veronderstellingen en andermans geestelijke afwijkingen, het ongelooflijk en hopeloos fantastisch geschenen zou hebben.Maar ik had zo lang te midden van halfgare mensen geleefd, dat niets meer bijzonder krankzinnig scheen. Bovendien school er iets zo nuchters in Geddes, dat ieder plan,dat zijn goedkeuring wegdroeg, wel een zekere mate vanredelijkheid hebben moest.


    'Ik denk dat we het best ons klein mirakel vanavond kunnen verrichten, Duluth,' zei hij kalm. 'We zullen omstreeks acht uur naar de grote conversatiezaal gaan, wat ons tweeuur geeft, voordat die staatsdeskundige komt. Jij kunt direct beginnen met juffrouw Powell te bewerken en ik zalvan Fenwick gedaan zien te krijgen dat hij die geestenboodschap doorgeeft. Dan verstoppen we het testament enval ik in slaap. Dan heb je enkel nog maar je verhaaltje bijde medische staf aan de man te brengen en we zijn klaar.'


    'Maar zelfs als iemand het testament wegneemt,' zei ik meteen plotseling opgekomen gevoel van twijfel, 'zou dat danvoldoende zijn om de politie te overtuigen?'


    'Het is voldoende om ze aan het nadenken te brengen,' mompelde Geddes. 'En dat is alles, wat we voor het ogenblik kunnen verwachten.'


    Hij keek opnieuw naar zijn geschaafde en gekneusde polsen en wreef er om beurten even met de vingers over.


    'Zou je tussen haakjes menen, dat ik dit aan moet geven?' Maar we kwamen overeen om voorlopig niets over die aanslag op Geddes te zeggen. Het zou waarschijnlijk tot gevolghebben dat hij door de politie ondervraagd zou worden juistals ons plan in werking moest treden.


    Toen we het verbandgaas bijeen raapten en voorlopig onder de matras van zijn bed verstopten, merkte ik de zakdoekop, welke gebruikt was om hem te knevelen. Hij lag op devloer bij het bed. Ik raapte hem op en slaakte een kreet vanverrassing. De witte katoen was met bloed bevlekt.


    'Je hebt gebloed,' zei ik


    Geddes boog zich naar voren en nam me vlug de zakdoek af. Verwonderd fronste hij zijn voorhoofd.


    'Dat is mijn zakdoek niet,', zei hij langzaam. 'Ik gebruik altijd van die dingen van zijde, die ik in Brits-Indië kochtvoor ongeveer een kwartje per stuk.'


    Maar er zit in ieder geval bloedbaan.'


    'Ik vraag me af' - Geddes keek mij aan - 'of ik ergens gewond ben.'


    Ik onderzocht hem zorgvuldig. Zijn keel was nog rood, maar er was geen teken van een snijwond of een schaafwonde inof in de buurt van zijn mond. We keken elkaar verbaasdaan. 'Hij zal toch niet zo'n idioot geweest zijn,' riep Geddeseindelijk uit, 'om zijn eigen zakdoek te gebruiken om me teknevelen!'


    'Het is in ieder geval mogelijk,' zei ik opgewonden. 'Hij zal haast gehad hebben en ...' 


    'Maar dat bloed!' 


    Juist!' riep ik uit. 'Het schijnt dat we een aanknopingspunt hebben. Snap je? Dat is hoogst waarschijnlijk Laribee'sbloed. Die zakdoek moet gebruikt zijn om de vingerafdrukken van het mes mee af te vegen.'


    We staarden elkaar nog steeds aan als een paar kwajongens die een verborgen schat ontdekt hebben.


    'We zullen de politie moeten waarschuwen,' zei Geddes eindelijk. 'Dit is te belangrijk om voor ons te houden.'


    'Goed. We zullen het aan Clarke vertellen. Hij is een goedekerel en een oude kennis van me. We zullen zijn hulp vanavond nodig hebben als we een beetje geluk hebben met onsplannetje. Ik zal hem de zakdoek geven en hem vragen omuit te vinden, van wie die is!'


    'Uitstekend. Geddes had zich weer tot de spiegel gewend en bekeek zijn gehavend uiterlijk met een mismoedig gezicht. 'Dan is alles in orde behalve mijn pantalon. Ik veronderstel, dat je je vriend Clarke niet zover zult kunnenkrijgen dat hij en passant ook even mijn broek opperst!'
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    Het was bijna tijd voor het souper, toen we onze samenzwering vergadering beëindigden en ik terugkeerde naar mijn eigen kamer. De tucht had weer bijna het gewone peilbereikt. Zowel juffrouw Brush als mevrouw Fogarty warendruk in de weer, als hadden dag en nacht hun krachtenverenigd om de wolken van onrust te verdrijven. De patiënten verloren zich nog in opgewonden gissingen omtrent devermeende brand. Sommigen hunner verklaarden dat debioscoopzaal intussen Wel een smeulende ruïne zou zijn,maar hun gezonde eetlust spoorde hen aan om op tijd voorhet avondeten te verschijnen.


    Clarke stond aan de deur van de eetzaal in zijn witte verplegersjas. Toen hij me zag, grinnikte hij vertrouwelijk en fluisterde: 'De baas zegt dat de zaken vanavond gewoondoorgaan.'


    Tets nieuws?'


    'Niets. Ze zijn met een microscopisch onderzoek van de bioscoopzaal bezig en ze hebben het mes onderzocht. Greenhad gelijk. Er zijn geen vingerafdrukken, behalve van datBrush-mens en een paar van juffrouw Pattison.'


    'Hoe gaat het met juffrouw Pattison?' vroeg ik bezorgd. 'Goed.' Zijn gezicht drukte sympathie uit. 'Ze is op haarkamer en Lenz wil niet dat de baas haar voorlopig te zienkrijgt.'


    Ik voelde in mijn zak en haalde de met bloed bevlekte zakdoek te voorschijn. 'Ik heb iets gevonden,' zei ik rustig.


    Hij nam de zakdoek aan en bekeek die.


    'Ik heb drie volle kisten Johnny Walker op mijn kamers in de stad staan,' ging ik verder. 'Ik zal ze niet meer nodighebben, wanneer ik hier weg ben. Ze zijn van jou, als jeweet uit te dokteren aan wie die zakdoek toebehoort.'


    Hij keek me aan en er sprak twijfel uit zijn blik.


    'Je hoeft niets voor Green achter te houden,' drong ik aan. 'Alleen zolang tot ik je een seintje geef.'


    Clarke knikte en stak de zakdoek in zijn zak. 'Goed, ik zal er vanavond nog voor zorgen. Nog iets?'


    'Ja, ik heb een stille hoop, dat het later op de avond tot een soort van ontknoping komt. Als ik je vraag om een zekeriemand in de gaten te houden, wil je hem dan op zijn hielenzitten als een bloedzuiger, terwijl ik naar Green ga?'


    'Voor drie kisten Schotse whisky,' zei Clarke opgewekt, 'heb ik het er zelfs voor over om de oude Lenz in hoogst eigenpersoon in de gaten te houden.'


    Hij verwijderde zich, toen hem plotseling iets scheen in te vallen.


    'Luister, meneer Duluth,' zei hij aarzelend, 'met die ontknoping van u zou ik maar wat haast maken, want dokter Eismann komt om tien uur en ze zijn van plan om juffrouwPattison mee te nemen.'


    'Je bedoelt: hier uit dit sanatorium?'


    'Ja, dat is Green vanavond nog van plan.'


    Hij moest uit de uitdrukking van mijn gezicht mijn gevoelens geraden hebben, want enigszins verlegen voegde hij er aan toe: 'Misschien zou ik het zo kunnen inrichten, dat uhaar een minuut of zo zou kunnen spreken'.


    'Het is natuurlijk wel enigszins tegen de voorschriften,' mompelde hij. 'Maar juffrouw Dell is een goede ziel.'


    'Luister,' zei ik aangedaan, 'iemand moest jou een goudenheiligenkrans geven.'


    Hij grinnikte. 'Drie kisten whisky is voorlopig voldoende.' Hij zei me, hem op een behoorlijke afstand te volgen enging me voor door achteraf gelegen gangen, waarvan ik hetbestaan nooit eerder had vermoed.


    De vrouwen zaten allen aan tafel, zodat hun afdeling min of meer verlaten was. Maar mijn schuldgevoel bevolkte degangen met afschrikwekkende vrouwelijke monsters, die mijieder ogenblik zouden kunnen bespringen en gevangen nemen als straf voor deze grootste van alle sanatoriumzonden.Een keer klonk er inderdaad het ruisen van rokken in degang vóór ons. Onmiddellijk wenkte Clarke mij een toiletbinnen te gaan, en daar stond ik dan, mijn adem inhoudend,terwijl de schreden van de controlerende verpleegster wegstierven. Dit was een van de meest hachelijke momentenuit mijn leven.


    Maar eindelijk bereikten we onze bestemming. Met grappig overdreven behoedzaamheid liet Clarke me onderduiken ineen klein hokje, terwijl hij ging soebatten met juffrouw Dell.Ze hadden Iris natuurlijk opgesloten. Hij moest de sleutelzien te krijgen.


    Het wachten leek een eeuwigheid, maar eindelijk verscheen hij weer.


    'Drie minuten. Niet langer,' fluisterde hij. 'En als Moreno komt, verstop je dan onder het bed, want anders gebeurener nog een paar moorden, zegt juffrouw Dell.'


    Hij deed de deur open en sloot die met een grijns weer achter me.


    Iris zat bij het raam en keek uit over het park buiten, somber en donker in de avondschemer. Toen ze me zag, stond ze op, kwam impulsief op me toe en bleef toen stilstaan.


    'Jij... !' fluisterde ze.


    Mijn hart klopte zo luid, dat ik meende dat iedereen in het gebouw het moest kunnen horen. Ik probeerde iets te zeggen, maar ik vond geen woorden. Ik wist alleen dat ik vanhaar hield en dat ze daar was.


    Toen liep ze verder en kwam hoe dan ook in mijn armen terecht. We hielden elkaar enkel maar zwijgend vast alstwee stommen.


    En zo ging de eerste van mijn drie kostbare minuten voorbij. Eindelijk maakte Iris zich los en kon ik haar gezicht zien. Het verbaasde en verrukte me, dat die kwellendedroefheid uit haar blik verdwenen was. Haar ogen blonkennu van een heldere, gezonde verontwaardiging.


    'Weet je wat de politie van plan is met me te doen?' vroeg ze zonder omwegen. Ik aarzelde en haar vingers klamptenzich aan mijn arm vast.


    'Jij moet het me vertellen. Van de anderen wil niemand iets zeggen. Juffrouw Dell behandelt me als een klein kinden scheept me af met uitvluchten. Begrijp toch: ik moet dewaarheid weten.'


    Er klonk een flinke en nieuwe vastberadenheid in haar stem - een beslistheid, welke mij onuitsprekelijk gelukkig maakte.'Ze sturen iemand om met je te komen praten,' zei ik voorzichtig. 'Hij komt om tien uur vanavond.'


    'Jij bedoelt een politiekdokter?'


    'Wel - eh - een ...'


    'Dus ze verdenken me!' Iris wierp het hoofd verontwaardigd in de nek en andermaal was er die gloed in haar ogen. Toen haalde ze even haar schouders op. 'Maar ik neem bethun eigenlijk helemaal niet kwalijk. Er was dat mes - en ikheb werkelijk heel stom gehandeld. Maar alles leek me eenverschrikkelijke nachtmerrie toe. Ik wist niet wat ik deed ofgedaan had.'


    'Natuurlijk, lieveling.'


    'Maar nu weet ik het,' zei ze plotseling. 'Ik zie nu dat het allemaal doorgestoken kaart was. Dat was de reden waaromze me bang maakten met die stemmen. Ze trachtten me zoin de war en zo ellendig te maken, dat... dat, toen hetwerkelijk gebeurde, ik gek genoeg zou zijn om de schuldop me te nemen. Het lukte bijna, maar niet helemaal.'


    Ze wendde haar gezichtje af en toen ze opnieuw sprak, was haar stem volkomen kalm. 'Je zult denken, dat dit hetkrankzinnigste van alles is, maar op de een' of andere manier kan ik alles nu duidelijk en klaar inzien: hoe suf endom ik Was om me druk te maken over dingen die in werkelijkheid zo onbelangrijk waren. Er is iets met me gebeurdvandaag. Ik weet dat er gevaar is. Misschien zal de politieme weghalen, misschien zelfs arresteren, en ...'


    'Dat zullen ze niet,' viel ik haar in de rede en voelde me zonderling opgeruimd. 'Ik ben nauwelijks atletisch genoegom met jou langs de goot te ontvluchten, maar ik zal hemel,aarde en het hele sanatorium bewegen om te voorkomendat die man jou vanavond onder de ogen komt.'


    'Laat hem komen,' zei Iris met een kalme glimlach. 'Laat ze allemaal maar komen. Ik ben thans in staat om van meaf te bijten. Ik weet niet of Lenz het goede psychiatrie zounoemen, maar wat ik nodig had om uit mijn toestand wakker te worden, was een tamelijk flinke schok. Welnu, dieschok is gekomen en ik ben er dankbaar voor, wat de gevolgen ook mogen zijn.'


    We stonden daar en glimlachten tegen elkander. Ik had nooit gedacht dat de dingen zo zouden lopen. Het scheente mooi om waar te zijn. .


    'Flinke meid!' fluisterde ik. 'Geef ze van katoen! En ik heb vanavond ook nog zo'n klein plannetje van eigen vinding.Samen zullen we ze wel de baas blijven!'


    'Jij en ik,' zei Iris zachtjes. 'Wat kan krankzinniger zijn?' Ze stond heel dicht bij me. Haar lippen waren warm, toenze de mijne raakten. Dit was de eerste keer dat ik haarwerkelijk en echt kuste.


    Toen ze zich uit mijn omhelzing losmaakte, glimlachten haar ogen nog steeds.


    'Tussen twee haakjes,' zei ze, 'ik geloof niet, dat ik eigenlijk weet, hoe je naam nu precies is.'


    Peter,' zei ik. 'Peter Duluth.'


    'Peter Duluth!' Ze keek me een ogenblik wezenloos aan.'Dus je bent werkelijk Peter Duluth, en alles wat je verteldeover het toneel was eerlijk gemeend,' viel ik haar in de rede. 'Ik vertelde je al dadelijk in het begin dat ik niet halfgaar was. Tenminste, niet zó halfgaar.'


    En daar stond ze dan en keek me aan. Geleidelijk verdween de glimlach van haar lippen; en er kwam een zwakke uitdrukking van angst in haar ogen.


    'Je zult doen wat je kunt, is het niet, Peter?' vroeg ze smekend. 'Ik zal trachten de onschuld in levende lijve te zijn en me tevens goed te houden, maar het zal niet erg prettigzijn, als - als ze me weghalen.'


    Dit bracht me wreed tot de werkelijkheid terug, herinnerde me er aan dat ondanks het schijnbare wonder van Iris' herstel de toestand ernstiger was dan ooit. Ik stond op hetpunt om haar gerust te stellen, haar te zeggen dat alles inorde zou komen, toen de deur openvloog en juffrouw Dellverscheen met op een dienblad Iris' avondeten.


    Ze gaf me er stevig van langs en spaarde ook de afwezige Clarke niet. Ze schold op zichzelf, op Moreno en iedereenin de inrichting. Maar ze zei geen kwaad woord tegen Iris.Ze behandelde haar werkelijk even vriendelijk en goedhartig, als was ze haar eigen dochter geweest.


    Ik zou haar hebben kunnen zoenen. '


    Ik was schandalig laat voor het souper, maar ïk slaagde er in om Clarke fluisterend mijn dank te betuigen, toen ik terugkwam in de eetzaal.


    'De moeite niet waard, meneer Duluth.' mompelde hij glimlachend. 'Ik heb u al één keer een moeilijke tijd zien doormaken, twee jaar geleden, en ik wil dat niet een tweede maal zien gebeuren. Ik dacht dat u graag een minuut oftwee met haar alleen zou zijn, voordat ze haar weg komenhalen.'


    Haar weghalen! Nu ik terug was in de wereld der nuchtere feiten en terwijl ik haastig mijn snel koud wordend spekmet gebakken lever at, besefte ik hoe verschrikkelijk dichtwe ons bij de ontknoping bevonden. Had de politie eenmaal Iris om haar aandacht op te concentreren, dan zoudenze hun activiteit verminderen. En tenzij ik onze tegenstander overschatte, zou hij zijn sporen tamelijk snel weten uitte wissen. Het scheen dat de situatie een onmiskenbarewending ten kwade zou nemen, tenzij het krankzinnig plandat Geddes en ik hadden ontworpen, enige vruchten afwierp.


    Toen de lever weggenomen was om plaats te maken voor het een of ander artistiek geval van ijs en vruchten, ontdekte ik een belangrijke waarheid omtrent mezelf. Als ernu iets met Iris mocht gebeuren, zou het mijn einde betekenen. Clarke zou dan nooit die drie kisten whisky krijgen. Mijn dure kuur zou volkomen tevergeefs zijn geweest.Het laatste bedrijf van Peter Duluths leven zou oneindigveel erger zijn dan het vorige.
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    Er is al vaak gesproken over de opgewekte glimlach die het bloedende hart maskeert, over de elegante schoenen diede pijnlijk beknelde voeten verbergen. Maar die afgezaagdegemeenplaatsen schenen pas uitgevonden om de leden vandoctor Lenz' medische staf te beschrijven, toen we dieavond allen bijeenkwamen in de grote conversatiezaal. Jupiter had gebiedend geknikt en alles moest doorgaan, alswas er niets gebeurd. Het sleurleven der patiënten moestzijn gewone gang gaan. Het was niet een van de 'grote'avonden, maar de japon van juffrouw Brush was bijna ongepast luxueus. Die jurk had een soort van 'tijger-kleur'. Zezag er tenminste als een schitterende, zij het enigszins vermoeide tijgerin in uit. Haar glimlach was even opgewekt enberoepsmatig als altijd, maar ik merkte op dat die met regelmatige tussenpozen verscheen en verdween als een vuurtorenlicht. Een of twee keer zag ik haar zo maar in deruimte glimlachen.


    Moreno was met opvallende zorg gekleed en hij had klaarblijkelijk bij zichzelf besloten om minzaam te zijn, al zou hij er iets van krijgen. De vrouwelijke patiënten schenen verrukt over zijn ongewone voorkomendheid en ik hoorde mijnkleine schooljuffrouw zeggen dat hij precies George Raftwas. Hij rook naar een voortreffelijk merk whisky als hijin mijn buurt kwam. Waarschijnlijk had hij de uitmuntendefles die ik de vorige avond op zijn spreekkamer gezien had,verder aangesproken.


    Warren had een schone witte jas aangetrokken en zijn haar met brillantine bewerkt, totdat al de krul er uit was omplaats te maken voor een feestelijk glanzende sluikheid.Zijn glimlach scheen een beetje echter dan de krampachtige gezichten der anderen. Misschien voelde hij dat Laribee'sdood hem voorgoed verloste van alle verdenking ten aanzien van Fogarty's 'ongeluk'.


    Zelfs de arme mevrouw Fogarty had haar beste beentje voorgezet. Als de historische koningin Elizabeth had ze in het uur van de bitterste nood haar schoonste gewaad te voorschijn gehaald, al was het maar een tamelijk verschoten paars geval dat haar stond noch kleurde. En de vlekkenrouge op haar uitstekende jukbeenderen deden enkel maarde donkere kringen rond haar ogen des te duidelijker uitkomen. Hoewel nog zo kort pas weduwe, kende ze haarplicht. Het leven moest voor de patiënten zijn gewone ganggaan.


    En de patiënten voelden er zich heel gelukkig onder. Ze schenen verrassend opgewekt en normaal. Het brandalarmhad hun iets gegeven om over te praten, was een opwindendincident geweest in hun saaie leventje. Geen hunner - daarwas ik zeker van - wist, dat ergens Laribee's lijk lag, noggeen dertig meter verder, en dat de inrichting nog wemeldevan politiemannen. En niemand scheen er zich iets van aante trekken dat Iris daar boven alleen op haar kamer zat.Niemand, behalve ik.


    De gedachte aan Iris bracht mij terug tot de taak die mij wachtte. En die taak werd belichaamd door juffrouw Powell. Ze was de eerste schakel in de keten en zonder haarkon er niets tot stand worden gebracht. Ons plan kon zelfsnog niet eens tot een begin van uitvoering gebracht wordenzonder dat ik wist waar nu eigenlijk die muzikale plaatswas. De Bostonse joffer was nogal gedurfd uitgedost in eenrood en geel geval. Misschien wel ter ere van de vlammendie ons allen hadden kunnen verslinden. Ze was gemakkelijk genoeg te zien, maar heel moeilijk alleen te treffen,want ze vlinderde van groep tot groep en sprak over brandverzekeringen en de hoge premies, welke men betalen moestvoor de huizen op de Commonwealth Avenue. Ze was evengrillig en frivool als haar kostuum. Ik begon me er al ernstig ongerust over te maken, dat de schok van vanmiddaghaar misschien van haar kleptomanie, haar ziekelijke 'steelzucht' genezen zou hebben en haar nu zo normaal had gemaakt als ook de anderen schenen te zijn.


    'Het gevaar van brand in de achterbuurten van Boston begon ik heel aanlokkelijk, toen ik haar eindelijk in de hoektussen de grammofoon en een van de radiators gedrevenhad. Dat deed het hem. Het viel me niet langer moeilijk omhaar weg te lokken naar de divan waar we die eerste keergezeten hadden. Ze volgde me als een lam en onthaalde meop een schitterende verhandeling over het opruimen vankrotwoningen, woningproblemen en de maatschappelijkehervorming in het algemeen.


    Ik had een kwaad ogenblik, toen ik juffrouw Brush een partijtje bridge hoorde voorstellen en haar vol verwachting in mijn richting zag kijken. Gelukkig toonde niemand interesse en was ik in staat mijn volle aandacht op juffrouwPowell te concentreren.


    Geen ogenblik scheen ze de ring aan mijn vinger een blik waardig te keuren, hoewel ik daarmee uitnodigend manoeuvreerde en hem zelfs over de vingerknokkel schoof om haarwerk makkelijker te maken. Eindelijk werd ik zo meegesleept door de lawine van haar welbespraaktheid, dat ikhaar op een goed ogenblik geboeid en ontzet aanstaarde. Ikhad getracht haar te hypnotiseren, maar ze was er in geslaagd om mij onder hypnose te brengen. Haar beschaafdestem kabbelde rustig voort. Haar ogen - en daar kan ik eeneed op doen - bleven onafgebroken op mijn gezicht gericht.'Zo ziet u, meneer Duluth, hoe overweldigend de vraagstukken zijn waarmee de nieuwe regering te maken krijgt.'Ik zag het maar al te goed. Ik zag ook tot mijn verrassingen opluchting, dat mijn ring eindelijk verdwenen was. Haarblik had niet geweifeld. Ik had zelfs niet de lichtste aanraking gevoeld. Maar de ring was verdwenen. Ik zwoer, datals ik ooit in een wereld van geestelijk gezonde mensen terugkwam, die vrouw door mij vooruitgeholpen zou wordenen dat ik samen met haar een kleine N.V. zou vormen,want ze was een genie.


    '... want de burgers van Boston spotten met hun verplichtingen ten aanzien van de gemeenschap.'


    En ik spotte met de mijne. Ze had de ring. Nu moest ik haar die ring op de muzikale plaats laten verstoppen. Ikkende haar voorkeur voor kussens als bergplaats. Ik vreesdat het niet erg fatsoenlijk en betamelijk van me was, maarik trok mijn voeten tot op de divan op om haar te belettende ring daar te verstoppen. Maar ze was te zeer een dameom een opmerking over mijn lompheid te maken.


    En toen begon ik haar te bewerken en probeerde op de een of andere manier een boodschap van mijn geest op de hareover te brengen.


    'De muzikale plaats,' spoorden mijn hersens haar aan. 'Berg die ring op de muzikale plaats.'


    Klaarblijkelijk beschikte ik noch over telepathische noch over hypnotische gaven.' Haar welbespraaktheid verminderde niet. Ze had het nu over leraarssalarissen die niet inverhouding stonden tot bekwaamheid.


    Eindelijk besefte ik dat ik tot krassere middelen mijn toevlucht moest nemen. Ik wendde mijn gezicht van haar af. 'De muzikale plaats,' mompelde ik.


    Toen wierp ik een nadrukkelijke blik op mijn ontringde vinger.


    Eindelijk! Een uitdrukking van schrik verscheen in haar ogen. Ze hield niet op met praten, maar haar handen schuifelden onrustig in de richting van de kussens. Ik drukte ermijn voeten nog steviger tegenaan.


    Terwijl de blik van onrust in haar ogen al maar beangstigender werd, voelde ik een steeds groter gevoel van schaamte mij bekruipen. Het was laaghartig om de zwakheden van dit arme, verwarde schepsel te exploiteren, om de afwijkingen van mijn medepatiënten aldus uit te buiten. Maarde moordenaar had het ook gedaan en had me gedwongenom zijn voorbeeld te volgen. Dat was een wrok te meer,welke ik tegen hem koesterde.


    Ik keek bezorgd naar de klok. Het was acht uur. We hadden nog maar twee uur tot de staatsdeskundige arriveerde. 'De muzikale plaats,' mompelde ik andermaal wanhopig.Juffrouw Powell was opgestaan en hoewel haar stem werktuiglijk doordraaide, werden de zinnen stamelend en gebroken.


    'Onze - enige - hoop - als - republikeinen - is ...'


    Ze had zich omgedraaid en rende bijna het vertrek door. Opnieuw merkte ik die opgejaagde blik in haar ogen op,toen ze zag dat ik haar volgde.


    Ze ging regelrecht op de vleugel af. Ik kon haar niet op heterdaad betrappen, maar ik wist instinctief, wanneer zede ring verstopte. Haar gezicht klaarde op en ze vervolgdezelfs haar zin, waar ze die had afgebroken. Ik was bang datik een nieuwe voordracht van haar zou moeten aanhoren,maar gelukkig besloot ze om patience te gaan spelen enliet me alleen.


    De juiste ligging van de muzikale plaats, van die geheimzinnige bergplaats, waar juffrouw Powell eerst het mes en nu mijn ring verborgen moest hebben, was een probleem,dat, opgelost, kinderachtig eenvoudig bleek. En toch washet nu juist de plaats waar niemand zou gaan kijken - onder het sierkleed dat de achterste helft van de vleugel bedekte. Die plaats kon enkel gebruikt zijn geworden voordunne voorwerpen. Zelfs mijn ring verried zijn aanwezigheid door een kleine bult. Er was een ander bultje en ikdacht een ogenblik dat ik misschien op het punt stond omeen belangrijke ontdekking te doen.


    Ik keek behoedzaam het vertrek rond, maar niemand zag me. Toen ging ik met mijn hand onder het kleed en haaldede beide voorwerpen voor de dag. Mijn ring was er inderdaad een van. Het andere object was een zilveren potlood - mijn eigen potlood. Ze had dat ook te pakken gekregen,maar hoe ze er in geslaagd was om het uit mijn vestzakjete graaien, zal altijd een mysterie blijven. Maar ik zei het al,die vrouw was een genie!


    Ik ging met mijn rug naar de vleugel staan en met een heimelijkheid en listigheid die zelfs juffrouw Powell mij benijd zou hebben, nam ik Laribee's testament uit mijn zak enschoof het onder het kleed. Het eerste deel van ons planwas hiermee tot een goed einde gebracht. Het testamentlag op de muzikale plaats en ik was er zeker van, dat niemand gezien had dat ik het daar verstopte.


    Geddes was alleen, toen ik op hem toe slenterde en hem het nieuws fluisterend meedeelde.


    'Mooi,' zei hij. 'Nu ga ik Fenwick bewerken, terwijl jij de staf voor je rekening neemt. Knik naar me, wanneer het inorde is en dan val ik bij de vleugel in slaap. Als iemanddat testament wegneemt, zal ik drie keer knikken en devierde knik zal in de richting zijn van de persoon die hetwegnam.'


    Ondanks alles wat er op het spel stond, school er iets kinderlijk opwindends in dit kleine complot. Eigenlijk was het de belangrijkheid er van, welke het des te opwindendermaakte. Het leek op een gezelschapsspel, maar nietteminwerd het gespeeld met een echte moordenaar als tegenspeler en de elektrische stoel als mogelijke 'beloning'.


    Ik voelde me niet al te zeker ten aanzien van mijn taak om de staf te bewerken. Maar juffrouw Brush en Moreno stonden samen te praten, zodat ik kans had om twee vliegen inéén klap te vangen.


    Juffrouw Brush vergat te glimlachen, toen ik op haar toe kwam. Ik had de onmiskenbaar duidelijke indruk dat zijzowel als Moreno zich alcoholisch gesterkt hadden tegende moeilijkheden van de avond.


    'Mij is juist iets ingevallen,' zei ik met bravoure. 'Iets wat Laribee betreft.'


    'Ssssssst ...' Dokter Moreno keek vlug om zich heen om te zien of er patiënten waren die ons zouden kunnen horen.'Het is misschien niet bijzonder belangrijk,' ging ik verder,'maar toen we vanmiddag de bioscoopzaal binnen gingen,meende ik te zien dat juffrouw Powell een stuk papier uitLaribee's zak nam.' Ik stond versteld over mijn eigen leugenachtigheid. Het klonk allemaal zo doorzichtig en opgelegd. 'En ik meende dat ik haar iets hoorde mompelen overeen - een muzikale plaats.'


    Moreno's gezicht bleef onaandoenlijk.


    'Ik dacht dat het voor een psychiater misschien van betekenis kon zijn,' ging ik verder. 'Ik beken dat ik er niets van begrijp.'


    'U zei. dat het een stuk papier was?'' De stem van juffrouw Brush verried spanning en onrust.


    'Ja.' Ik keek haar brutaal in haar donkerblauwe ogen. 'Misschien was het de verklaring die Laribee schreef, toenu hem uw vulpen leende.'


    'Dat was een brief aan zijn dochter.'


    Juffrouw Brush wendde haar gezicht af en ik kon de uitdrukking er van niet zien. Moreno maakte de een of andere zwaarwichtige opmerking over de noodzaak de directie ervan in kennis te stellen en gaf me met een ijzige blik teverstaan dat ik weer kon inrukken.


    Mijn volgende aanval gold Stevens. Hij stond alleen in een hoek en keek met bezorgde blik naar zijn halfbroer. Ikvroeg terloops of hij alles al in orde gemaakt had voor Fenwicks vertrek en hij werd vuurrood.


    'In verband - eh - met wat er juist gebeurd is, Duluth, zijn de - eh - autoriteiten van mening, dat niemand ...'


    'Tussen twee haakjes,' viel ik hem in de rede, 'juist voor de filmvoorstelling heeft juffrouw Powell...'


    Dokter Stevens scheen niet veel aandacht te schenken aan mijn onaannemelijk verhaal over de Bostonse joffer en hettestament. Hij schudde afwezig het hoofd en mompelde ietsonverstaanbaars toen Geddes naar ons toekwam. De Engelsman zei dat hij zich een beetje slaperig voelde. Hijmeende niet dat het een zware aanval was en vroeg Stevensverlof om in de zaal te blijven, zelfs indien hij in slaapmocht vallen.


    ' 't Is goed, meneer Geddes. Vraag dokter Moreno, of hij met u naar de spreekkamer wil gaan. Hij zal u een van dietabletten geven.'


    Ik wist dat Stevens en Moreno Geddes een kuur lieten doen met het een of ander opwekkend middel en ik wist ook dathet niet bijster veel hielp. Ik hoopte slechts, dat, als deaanval van de Engelsman echt was en geen deel uitmaaktevan ons plan, het middel hem lang genoeg wakker zou houden om hem in staat te stellen zijn taak als schildwacht tevolbrengen. Intussen moest ik mijn eigen taak verder volbrengen door de andere leden van de staf met mijn onwaarschijnlijke geschiedenis op te knappen. Mevrouw Fogarty reageerde met een triest hoofdschudden en: 'Die armejuffrouw Powell! En ze heeft zo'n goed verstand!


    Ik liep naar Warren en was juist klaar met het af draaien van mijn lesje, toen ik Clarke onopvallend het vertrek zagverlaten. Ik vroeg me af, of hij succes zou hebben met hetopsporen van de eigenaar van die bloederige zakdoek. Ikvroeg me tevens af, of het ergens toe zou leiden, als hij erinderdaad in slaagde. Toen zag ik dat Geddes was teruggekeerd en mij hoopvol aankeek vanuit het andere eindvan het vertrek. Ik knikte om hem te beduiden dat ik mijntaak volbracht had. Hij wandelde met een bewonderenswaardige onverschilligheid naar de vleugel, nam een stoel,welke hij in een strategische positie plaatste, ging zitten endeed alsof hij erg slaperig werd.


    De val was nu gezet en het toneel was gereed voor het laatste bedrijf. Het was nu aan onze onbekende ster om zijn rol naar genoegen te spelen. Ik voelde de dubbele sensatievan regisseur en toeschouwer, terwijl ik daar tegen de muurgeleund stond en wachtte en toezag.


    En terwijl ik toezag, merkte ik een vreemd verschijnsel op. In het begin van de avond hadden de patiënten allen zónormdal en opgewekt geleken, dat een oppervlakkig waarnemer bij het binnenkomen van de zaal hen qua geestelijkegezondheid hoger zou hebben aangeslagen dan de opgejaagde en overspannen leden van de medische staf. Maargeleidelijk scheen de sfeer te veranderen. Ogen die heldergestraald hadden, begonnen dof te worden; de gesprekkenwerden minder opgewekt. Het verwonderde me eerst, maartoen begreep ik dat Fenwick er de oorzaak van was. Geddes moest zijn werk wel goed gedaan hebben, want de geestenziener bewoog zich van groep tot groep, nam mensenapart en fluisterde hun iets toe. En waar hij ook ging, overal scheen hij een spoor van onbehaaglijkheid en verhoogdespanning achter te laten. Verschillende keren hoorde ik denaam Laribee. De patiënten vroegen voor het eerst naarhem en zij verbaasden zich er over dat hij er niet was.


    Het effect ziende van onze krankzinnige geestenboodschap besefte ik andermaal hoe wreed en harteloos het was, omzo op de ontvankelijkheid van geesteszieke mensen te werken. Maar ik dacht opnieuw aan Iris en gluurde bezorgdnaar de klok. Vijfentwintig minuten voor negen.


    'Waar is Laribee, Pete?'


    Billy Trent stond naast me en keek somber.


    'Vanmiddag aan het diner beloofde hij me uit te leggen hoe je a la baisse speelt op de beurs. En nu ...'


    'Hou je liever bij je ijstent, Billy,' viel ik hem in de rede. 'Geef mij maar vruchtenijs.'


    De jonge Trent zweeg een ogenblik. Hij keek omlaag naar zijn schoenen.


    'Je weet, Pete,' zei hij eindelijk, 'dat het allemaal maar larie is - dat van die ijssalon. Ik heb de laatste dagen begrepen,dat ...'


    Toen vertelde hij, hoe hij hoopte, na de zomervakantie weer terug te zijn op de universiteit en voor de rest sprakhij over voetbal. Het was gezond en verstandig wat hij zei,en precies wat je van een aardige knaap van een jaar oftwintig verwachten zou. De gedachte dat hij zo goed vooruitging, stemde me blij, en ook dat zijn geest te gezond wasgeweest om te worden aangetast door al die beestachtigedingen, die er in het sanatorium waren voorgevallen.Fenwick was nu op ons toe komen zweven, en zijn stemklonk al even hol als die van zijn geesten. Toen hij sprak,bedacht ik plotseling, wat een goed toneelspeler hij geweestzou zijn met zijn opvallend gezicht en levendige gebaren.Ik zou niet kunnen zeggen, in hoeverre hij Geddes' verklaring voor echt aanvaard had, maar hij leek even oprecht enovertuigd als die avond, toen hij verkondigde wat voor hemeen geestenboodschap uit de eerste hand geweest was.


    'Ze hebben andermaal gesproken,' begon hij en zijn fijn gevormde hand speelde met zijn das. 'Laribee heeft een nieuw testament gemaakt en ...'


    'Daar weet ik alles van,' viel ik hem bruusk in de rede. Fenwick schrok even, sloeg zijn glanzende ogen neer en bewoog zich in de richting van Stroubel. Zwak ving ik zijn woorden op, terwijl hij de dirigent zijn bericht In het oorfluisterde.


    Ik kon zien dat de staf zich zorgen maakte over die subtiele verandering in de patiënten. Stevens snelde op zijn halfbroer toe en begon ernstig met hem te praten. JuffrouwBrush verdubbelde haar inspanning om een partijtje bridgete organiseren, maar zonder succes. Mevrouw Fogarty lieprusteloos en lusteloos in haar paarse pracht rond en Moreno werd zo joviaal, dat het je. bijna pijn deed aan je hart.Maar hun gezamenlijke krachtsinspanning vermocht hetwerk van Fenwick geenszins teniet te doen. De geestenboodschap en het feit dat er geen verklaring was voor Laribee's afwezigheid, hadden de patiënten bijna tot hysterietoe verontrust. Ik vermoed dat we allen vroegtijdig naarbed gestuurd zouden zijn en ons plan mislukt zou zijn, alsop dat ogenblik Lenz niet was binnengekomen. Het zienvan zijn baard alleen al scheen een kalmerend effect te hebben. Misschien was het omdat hij verstandig genoeg wasom niet te proberen er onoprecht vrolijk of krankzinniguitgelaten en optimistisch uit te zien. De uitdrukking op zijnJupiter-achtig gezicht was er zo een, als wij allen op het gezicht van God de Vader hopen te zien op de dag van hetlaatste oordeel. Het was als wilde hij zeggen: 'De dingenzijn een weinig scheef gegaan, mijn kinderen. Maar er iswerkelijk niets om ernstig bezorgd over te zijn.'


    En hij kende een andere psychiatrische list om overspannen zenuwen te kalmeren. Muziek! Ik zag hem op Stroubel toegaan en toen liepen beiden naar de vleugel. Lenz hief zijnhand op en keek glimlachend het vertrek rond met magische welwillendheid.


    'Meneer Stroubel is zo vriendelijk om iets voor ons te willen spelen.'


    Hij gaf een teken aan Warren, die een krukje bracht en de vleugel opende. Eén ogenblik stond ik doodsangsten uit, dathij het kleed zou wegnemen. Ik zag zijn vingers er al naargrijpen. Toen leidde Stroubel hem af door hem schutterigeen vaas met bloemen te geven om weg te zetten.


    Geddes was op zijn post en wendde heel realistisch een dutje voor. Ik zag geen enkele beweging bij hem, terwijl de grote musicus het krukje bijschoof en ging zitten.


    Hij speelde de Mondscheinsonate en hoewel ik nooit van Beethoven op zijn sentimenteelst gehouden heb, moet iktoegeven dat de muziek mij te pakken kreeg. Zij kreeg ookde anderen te pakken. Bezorgde rimpels maakten plaatsvoor gladde gezichten en ogen glansden als weerspiegeldenze het zachte maanlicht der muziek. Laribee, het sanatorium, hun zorgen, echt of verbeeld, dat alles was vergeten.Toen Stroubel ophield sloop Lenz de kamer uit. Maar deanderen verdrongen zich om de vleugel. Zelfs Fenwick, dieBeethoven verschrikkelijk onesthetisch vond, bleef in debuurt van het instrument dralen. Stroubel scheen geen toegift te willen geven, ofschoon zowel juffrouw Brush alsMoreno naar hem toe gingen en er op aandrongen.


    Maar hij had een zwak voor mevrouw Fogarty en haar pleit had meer resultaat.


    Op haar verzoek ging de oude man gedwee weer zitten en trakteerde ons op een rapsodie van Brahms, welke adembenemend was van tempo en virtuositeit.


    Toen het stuk uit was, werd de vleugel als het ware het brandpunt van de hele zaal. Geddes moest het wel moeilijkhebben, bedacht ik, om al die mensen in het oog te houden. Ten slotte kwam ik er ook zelf bij staan, baande me eenweg door de muziekhongerige schare en koos me een plaatsdicht bij het achterstuk van de vleugel, vlak bij de muzikaleplaats. Mijn vingers schoven heimelijk onder dat sierkleed.Ze zochten een ogenblik en vonden - niets.


    Het testament was weg! Iemand had het weggenomen. Iemand, die zich op een paar passen afstand van me moest bevinden - een van die mannen en vrouwen, die zich rondStroubel verdrongen. Het plan had effect gehad.


    Geddes zat nog in zijn fauteuil, schijnbaar slapend. Ik werd bijna misselijk van angst bij het idee, dat hij misschien werkelijk in een van zijn trances was vervallen of dat de verwarring hem te machtig was geweest. Ik staarde hem volspanning aan en durfde hem nauwelijks te naderen.Plotseling gingen zijn donkere ogen open. Ze keken in demijne en zijn hoofd knikte drie keer. Toen veranderde hijheel even van houding en knikte in de richting van eenman, die zich uit de groep bij de vleugel losmaakte.


    Er was geen twijfel mogelijk wie hij bedoelde. Maar nu ik het eindelijk wist, kon ik de waarheid nauwelijks geloven.Zo onopvallend mogelijk schoof ik naar Geddes toe enfluisterde de naam van de persoon, in wiens richting hij geknikt had.


    'Ja,'


    'kwam het gefluisterd antwoord. 'Hij heeft het inderdaad weggenomen en het zit in zijn binnenzak. Schaduw hem'.


    Koortsachtig keek ik rond naar Clarke. Hij was de zaal weer binnengekomen en stond helemaal alleen bij de deur.Zijn gezicht klaarde op toen ik hem zei, wie hij voor memoest schaduwen.


    'Ik moet nu onmiddellijk naar Lenz,' zei ik gejaagd. 'Verlies hem geen moment uit het oog. Ik geloof dat hij onze man is.'


    'Het zou me niets verwonderen', zei Clarke. 'Ziet u, ik ben op onderzoek uit geweest, en dit heb ik gevonden.'


    Hij haalde uit zijn zak een schone, opgevouwen zakdoek. Ik zag onmiddellijk, dat die hetzelfde formaat had en vandezelfde stof was als die welke was gebruikt om Geddesmee te knevelen - als de zakdoek met het bloed van Laribee.


    'Die vond ik in zijn kamer', fluisterde Clarke.


    Wij glimlachten met grimmige voldoening.


    'Dat is zo ongeveer wel afdoende', zei ik.
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    Terwijl ik Clarke aan zijn werk liet, wandelde ik terug naar Geddes, die de groep bij de vleugel verlaten had en me ongeduldig in een hoek stond op te wachten. Ik vertelde hem dat Clarke de eigenaar van de zakdoek ontdekthad en hij floot zachtjes voor zich heen.


    'Dus ons idiote plan is gelukt!' mompelde hij.


    Terwijl we elkaar stonden aan te staren, had ik een ogenblik een hevige zenuwspanning. Ik voelde me als een schooljongen, die in het, antwoordenboekje de oplossing van een algebrasom heeft opgezocht, maar er nog geen idee vanheeft, op welke manier men tot die oplossing komen moet.Onze oplossing scheen mij voor de politie niet zo bijsterveel overtuigingskracht te bezitten. Maar een blik op deklok toonde me, dat het tien over negen was. Er zat nietsanders op dan naar de directeur te gaan en hem brutaalwegde feiten onder ogen te houden.


    'Kom', zei ik. 'Op gevaar af, dat ze ons ambtelijk de nek omdraaien, moeten we met wat we weten onmiddellijk naarLenz toe.'


    Geddes streek met zijn vingers langs zijn nek, waarop boven zijn boordje de rode striemen nog zichtbaar waren. 'Ik ben tot alles in staat,' zei hij grimmig. 'En als iemands neker aan gaat, hoop ik vooraan op de eerste rij te zitten.'


    De blik van de tijgerkleurige juffrouw Brush vermijdend slopen we naar de deur van de grote conversatiezaal enhaastten ons door de gangen naar het bureau van de directeur. Mijn zenuwachtigheid was nu verdwenen. Ik voeldeme opgewonden en onredelijk zeker van mezelf.


    Doctor Lenz was alleen, toen we tamelijk onstuimig zijn kantoor kwamen binnenvallen. Hij zat achter zijn schrijfbureau, zijn baardig gezicht vol aandacht over een boek gebogen. Ons binnenkomen moet evenveel lawaai gemaakthebben als een middelmatige orkaan, maar hij schonk geenaandacht aan ons, totdat hij met de passage die hij aan hetlezen was, klaar scheen. Toen sloot hij heel plechtig hetboek, legde het vóór zich neer en zei: 'En heren?'


    Geddes en ik keken elkaar aan en op een licht knikje van de Engelsman stak ik van wal.


    'Luister, doctor Lenz', begon ik, 'we hebben een bepaald idee omtrent die misdaden. Om u de waarheid te zeggenzijn we er tamelijk zeker van, wie ze bedreven heeft. Umoet nu direct naar ons luisteren, want, ziet u ...'


    'Een ogenblik, alstublieft, meneer Duluth'. De directeur hief een grote hand op en keek me met grote waardigheidheel plechtig over zijn leesbril aan. 'Moet ik uit uw woorden opmaken, dat die theorie van u beiden een beschuldiging tegen een bepaald persoon insluit?'


    'Ja, inderdaad!' riepen Geddes en ik in koor.


    'Uitstekend'. Met een gewichtig gebaar nam hij zijn bril af en deed die in een leren etui. De ogen van de directeurstaarden ons beiden zo gespannen en strak aan, als kon hij,nog zonder ons gehoord te hebben, de betekenis van onzemededelingen tot op een millimeter nauwkeurig peilen. 'Ikben bereid om vertrouwen in u te stellen', zei hij eindelijk,'maar ik kan er niet aan denken om de verantwoordelijkheid op mij te nemen voor het aanhoren van uw mededeling, voordat de politie gewaarschuwd is. Als u voldoendegeloof hecht aan wat u gaat zeggen 'en genoeg vertrouwenin u zelf stelt, meen ik, dat het 't beste is commissaris Greenonmiddellijk te waarschuwen'.


    'Daar gaan we volkomen mee akkoord', zei Geddes.


    'En of!' viel ik hem bij.


    Op het gezicht van de directeur verscheen een lichte, toegefelijke glimlach: de glimlach van een godheid die neerziet op de geestelijke worstelingen, waaraan de menselijke aardworm onderhevig is.


    'Ik weet niet welke ontdekkingen u gedaan hebt', zei hij langzaam, 'maar voordat de commissaris komt, is er éénding, dat ik u zou willen vragen. Het is zeer wel mogelijk,dat u een oplossing weet voor de omstandigheden waaronder meneer Laribee stierf, maar verklaart uw theorie hetmotief voor het doden van Fogarty en ook de wijze waarophij in dat dwangbuis gesloten werd?'


    'Naar het motief kunnen we met tamelijk grote zekerheid gissen,' zei ik vlug. 'Fogarty moet iets ontdekt hebben, wathem gevaarlijk maakte.'


    'Daarin ben ik het met u eens, meneer Duluth. Maar die man, tegen wie u zo dadelijk een beschuldiging wilt uiten -hoe kreeg hij Fogarty in dat dwangbuis?' De vaderlijkeglimlach van de directeur keerde terug. 'Dat is het soort bewijsmateriaal, dat meer dan wat ook geschikt is om de politie te overtuigen.'


    Ik voelde me een beetje overbluft. 'We hebben niet veel tijd gehad om dat uit te dokteren', stamelde ik. 'Wat dat aspectvan de zaak betreft, vrees ik dat ik daaromtrent niet hetflauwste idee hebt.'


    'Nee?' Lenz' vingers streelden zijn baard. Toen voegde hij er onverwachts aan toe: 'Maar maakt u zich daar maargeen zorg over... Toevallig heb ik ook zelf enige aandachtaan die zaak gewijd. En dank zij dit bewonderenswaardigeboek ben ik gekomen tot wat mij een aanvaardbare oplossing van dit punt toeschijnt.'


    Hij nam het boek op zijn bureau in zijn handen en liet het ons zien. Het was geschreven door de een of andere professor met een Duits klinkende naam en heette Magie enGeneeskunde.


    'Een wetenschappelijke verhandeling over "hocus pocus",' mompelde hij. 'Heel gezonde kost voor de te eerzuchtigepsychiater.'


    Hij opende het boek met liefkozend strelende vingers en legde het toen weer op zijn schrijfbureau. 'Er staat eenhoofdstuk in over de magie van het theater, meneer Duluth. Het zal u interesseren, hoe ik de inhoud van dat hoofdstuk toepaste op de dood van Fogarty. Ik heb zo het gevoel,dat het welke theorie dan ook, die u aan de politie wenstvoor te leggen, slechts versterken kan.'


    Zoals gewoonlijk had de persoonlijkheid van de directeur een opmerkelijk kalmerend effect gehad, zowel op mijzelfals op Geddes. We waren gekomen om te praten, we blevenom te luisteren. We stonden daar zwijgend, terwijl Lenz'ogen ons toe glinsterden, half ernstig, half geamuseerd.'Ons voornaamste probleem,' begon hij rustig, 'is om uit tevinden, hoe iemand zonder bovenmenselijke krachten hetklaarspeelde om een man als Fogarty zodanig vast te binden. Voor mij is de oplossing nu heel simpel, sinds ik dat.boek hier gelezen heb.' Zijn stem daalde in spottende plechtstatigheid en griezelig doenerij. 'Het is louter een kwestievan toverkracht.'


    Ik knikte zonder veel overtuiging. Geddes boog zich voorover en begon het boek door te bladeren.


    'Laten we de zaak nog bekijken,' ging de directeur verder. 'We mogen aannemen, dat de moordenaar om redenen,welke hem zelf het best bekend waren, besefte, dat Fogartyeen gevaar voor zijn plannen betekende. Hij besloot hem tedoden en wist genoeg van psychologie af om te beseffen,dat we allen een achilleshiel hebben. Hij nam zich voor omFogarty in zijn eigen zwakke plek te treffen: zijn geestdriftnamelijk voor alles wat het theater betrof.'


    Ik gluurde vlug naar de klok, maar de directeur scheen alle tijd en volstrekt geen haast te hebben.


    'Mevrouw Fogarty vertelde ons,' ging hij verder, 'dat op de avond voor zijn dood haar man verklaarde, dat hij van planwas om het sanatorium te verlaten om bij het variété tegaan. Aanvankelijk dacht ik, dat zijn tamelijk dwaze ambities werden verergerd door uw aanwezigheid hier, meneerDuluth. Ik besef nu, dat er een andere heimelijke invloedwas, welke hem op die bepaalde avond de keuze van een


    nieuw beroep deed doen. Ik geloof, dat op die zaterdagavond de moordenaar hem voor de eerste keer in zijn zwak trof.'De directeur wendde zich tot mij. 'Zegt u nu eens, meneerDuluth, - u die een man uit de theaterwereld bent, hoezou u het aanleggen om een man van het type Fogarty tevermoorden? U zou op zijn ijdelheid werken. U zouhem bij voorbeeld kunnen aanbieden om hem een bepaaldetruc te leren, waarmee hij zijn voordeel zou kunnen doenals variété-acrobaat. Dit boek, Magie en Geneeskunde, beschrijft een bepaald en welbekend kunstje, de dwangbuistruc genaamd, waarbij de artiest zich zelf in een dwangbuisvastbindt en zich dan als door toverij weer bevrijdt.'


    'U bedoelt,' viel Geddes hem opgewonden Mn de rede, 'dat de moordenaar aan Fogarty voorstelde om hem die truc tedemonstreren, hem toen zelf als demonstratie-object koos,en toen hij hulpeloos was hem dat koord om de hals bond?'


    'Juist.' Lenz knikte ernstig. 'Maar het proces zal toch welniet zo heel eenvoudig verlopen zijn. Fogarty was niet zódom. Ik kan niet geloven, dat hij zich door iemand zou laten binden tenzij de persoon die hem voorgaf het kunstje teleren, het eerst zelf aan den lijve had voorgedaan. En zo zalhet, naar ik meen, ook zijn gebeurd. Ik denk dat die manen Fogarty samen naar het grote gymnastieklokaal gingenen dat de moordenaar Fogarty die dwangbuistruc voordeed.En ...'


    'Maar hij zou een tweede Houdini moeten zijn om dat te kunnen!' riep ik uit..


    'Integendeel,' zei de directeur bijna verontschuldigend. 'Dit boek toont aan hoe eenvoudig dat kunstje is. Iedereen dieer het geheim van kent, zou hét kunnen uitvoeren.' Hij nameen potlood en tikte er mee op zijn bureau. 'Om u de waarheid te zeggen zou ik zelf in staat zijn om er een heel acceptabele uitvoering van te geven. Misschien voelt u er ietsvoor, dat ik het u demonstreer?'


    Hij keek op met een glimlach, welke bijna iets duivels had. Zowel Geddes als ik gaven tamelijk beteuterd toe, dat hetons een waar genoegen zou zijn, als we een demonstratiemochten bijwonen.


    'Uitstekend,' mompelde hij. 'Ik zal tovenaar voor u spelen.' Hij drukte op een knopje, en toen Warren verscheen, liethij de verpleger het enige overgebleven dwangbuis van deinrichting halen. Binnen enkele minuten kwam Warren terug en overhandigde Lenz met nogal gemelijke verwondering het dwangbuis.


    'Dank je, Warren.' De directeur beloonde hem met een welwillend knikje. 'En tussen haakjes, meneer Duluth en meneer Geddes hebben iets, dat ze graag met de politie zouden willen bespreken. Je zou commissaris Green kunnen vragenof hij zijn werk in het laboratorium voor een paar minutenzou willen onderbreken.'


    Hij wendde zich tot mij. Ik vind dat die leden van de staf die een ogenblik gemist kunnen worden, ook beter hier kunnen komen voor het geval, dat er een paar kleinighedenzijn, die bevestigd of opgehelderd moeten worden.'


    'Laat ze maar allemaal komen,' riep ik uit. 'We willen met het grootste' genoegen zelfs voor een heel congres van dokters spreken!'


    'Uitstekend. Warren, zou je dus zo goed willen zijn om juffrouw Brush, mevrouw Fogarty, dokter Moreno en Clarke te vragen eveneens hier te komen? En vraag aan dokter Stevens de zorg voor de manlijke patiënten over te nemen.'Toen de verpleger weg was, hield Lenz het er zo kwaadaardig uitziende dwangbuis van dik, stevig linnen in dehoogte.


    'U moet zich voorstellen dat ik een tovenaar ben,' begon hij indrukwekkend. 'Ik hoop u aan te tonen dat het voor eenieder mogelijk is om zichzelf hierin te laten vastbinden endan uit eigen kracht weer vrij te komen.' Terwijl hij sprak,leek hij inderdaad verrassend veel op een tovenaar, dank zijzijn imposante baard en dikke, borstelige wenkbrauwen.


    'Ik vrees,' ging hij voort, 'dat ik een tikje te oud ben om het experiment op mijzelf te kunnen proberen, maar u, meneer Duluth; misschien zou u zo vriendelijk willen zijnom op te treden als wat we het proefkonijn van dé goochelaar zouden mogen noemen.'


    Ik trad naar voren, en met veel vertoon van geheimzinnigheid begon dokter Lenz mijn schouders in het dwangbuis te binden. Hij was er in geslaagd om me volkomen machtelooste maken, toen hij ophield.


    'Bij nader inzien,' zei hij, 'zag ik toch wel graag, dat juist u, meneer Duluth, het experiment goed zou kunnen zien.Een ander proefkonijn zal wenselijker zijn. Ik zal Warrenbellen.'


    Gaddes, die aandachtig toegekeken had, stond nu van zijn stoel op. 'Dat is toch helemaal niet nodig,' zei hij met eengeamuseerde glimlach. 'Waarom probeert u het niet opmij?'


    'Ik wou het u al vragen, meneer Geddes.' Het gezicht van de directeur betrok. 'Maar ik vrees, dat het voor een narco-lepticus een onverantwoordelijk risico zou betekenen.'


    'O, dat is in orde,' drong de Engelsman aan. 'Moreno gaf me wat van dat nieuwe middel, benzedrine sulfaat, ongeveer een half uur geleden. Het is niet waarschijnlijk dat ikeen aanval zal krijgen.'


    Lenz dacht een ogenblik na en toen scheen- zijn verlangen om ons beiden paf te doen staan over zijn vaardigheid inhet toveren het van zijn gevoel voor sanatoriumtucht tewinnen.


    'Uitstekend, meneer Geddes. Laten we het dan maar eens proberen.'


    Terwijl Geddes naar het bureau toeging, overhandigde de directeur mij het dwangbuis.


    'Meneer Duluth, ik zou willen, dat u dit zo stevig om meneer Geddes heen bond, als u maar enigszins kunt.'


    Gewillig trok ik de banden strak aan. Het was een nogal gecompliceerd werk, maar eindelijk was ik er toch meeklaar. Geddes leek even hulpeloos als een panklare blinde vink. Hij grinnikte. 'U moet wel een genie zijn, dokter,'mompelde hij, 'wanneer u me vertellen kunt, hoe ik hieruitlos kom.'


    Lenz scheen bijna jongensachtig in zijn schik. 'O, ik verzeker u dat het heel eenvoudig is. U hoeft maar...'


    Hij onderbrak zichzelf, toen de deur openging en commissaris Green binnenkwam met twee van zijn rechercheurs. Achter hen aan kwam de staf, mevrouw Fogarty, juffrouwBrush, Moreno, Warren en John Clarke.


    Commissaris Green staarde ons aan, alsof wij hem het afdoende bewijs gaven van de totale krankzinnigheid der wereld.


    'Wat ter wereld bent u met dat dwangbuis aan het uitvoeren?' vroeg hij.


    Lenz klopte Geddes op de schouder. 'Meneer Geddes en meneer Duluth menen dat zij uw mysterie voor u hebbenopgelost, commissaris. Ik wilde hun kennis op bescheidenwijze aanvullen met een kleine demonstratie.'


    Terwijl de directeur nog sprak, werd mijn aandacht afgeleid door de Engelsman. Ik merkte, dat hij heel bleek gewordenwas en zag weer dat eigenaardig glazige in zijn ogen.


    'Pas op ... !' riep ik uit, maar mijn stem bleef me in de keel steken.


    De spieren van Geddes' gezicht waren verstrakt, onder het knellende dwangbuis werd zijn lichaam zichtbaar stijf enineens sloeg hij tegen de grond. Onmiddellijk kwam de staf,als geëlektriseerd, in actie. Terwijl Green opgewonden stondte roepen en verbaasd van alles wilde weten, namen Warrenen Moreno de bewusteloze Engelsman op en droegen hemin een klein onderzoekkamertje, dat via een deur vanuitLenz' bureau te bereiken was. We liepen achter hen aan,terwijl ze hem met de uiterste behoedzaamheid op een divan neerlegden.


    Ik had Lenz nog nooit zo bezorgd gezien. Hij boog zich over Geddes heen, schudde hem bij het hoofd en mompelde,-dat dit de eerste keer was in zijn loopbaan als geneesheer, dat hij lichtzinnig de gezondheid van een patiënt ingevaar had gebracht.


    'Ga achteruit, ga weg, jullie allemaal!' beval hij. 'Jij Warren, open het raam. Hij heeft heel veel frisse lucht nodig en dan komt hij zo weer bij. Enkel frisse lucht en rust.'


    Terwijl de verpleger zich naar het raam spoedde, ging ik naar de Engelsman toe. Het was altijd al erg genoeg omhem in die toestand te zien, maar nu voelde ik me echt ongerust. Niet alleen was Geddes mijn vriend, maar ook mijnvoornaamste getuige en partner. Ik zou nu de politie alleente trotseren hebben.


    'Bent u niet van plan om hem uit dat dwangbuis te halen, > doctor Lenz?' vroeg ik scherp.


    'Nee, nee.' Lenz voelde de pols van de Engelsman. 'In een geval als dit zou dat uiterst gevaarlijk zijn. De spieren zijnonnatuurlijk samengetrokken door het dwangbuis. Als ikhem er uit haalde, zou het geleidelijk overgaan van de aanval een gevaarlijke spierkramp kunnen veroorzaken. Alstublieft, gaat u nu allen mee terug naar het bureau.'


    Als één man keerden we naar de directeurskamer terug, en Lenz volgde met een laatste blik op de patiënt.


    Green had de hele geschiedenis gevolgd met de gretige belangstelling van een leek, die tegenover een zeldzaam medisch fenomeen komt te staan. 'Hij begon thans vragen te stellen en Lenz legde hem in enkele woorden de aard enbetekenis van narcolepsie en cataplexie uit, waarna hij zeihet te betreuren, dat hij Geddes zo overijld als voorwerp'van zijn experiment had gebruikt. 'Mijn enig excuus,' zobesloot hij, 'is, dat ik meende, dat een demonstratie vanwerkelijk belang was voor de oplossing van de zaak. Ik hadbuiten beschouwing gelaten, hoe de verrassing van uw plotselinge komst hier «in deze kamer gemakkelijk een narco-leptische aanval tot gevolg zou kunnen hebben. Ik ben bangdat we mijn demonstratie nu zullen moeten uitstellen totmeneer Geddes bijkomt.'


    Hij liep terug tot achter zijn lessenaar en ging zitten. Op de een of andere manier scheen deze vertrouwde beweginghem zijn zelfbeheersing terug te geven. Binnen enkele ogenblikken was hij opnieuw heel erg de onberoerbaar kalmeverhevene en almachtige afgod. Hij glimlachte een weinigtriest naar de kleine groep van. stafleden en politiemannen,die nog steeds vragend rond zijn schrijfbureau stond.


    'Zoals ik u reeds vertelde,' zei hij, 'hebben meneer Duluth en meneer Geddes een theorie uitgewerkt, welke zij onderuw aandacht gebracht wensen te zien. Ongelukkigerwijzezal meneer Duluth het nu allemaal alleen uiteen moetenzetten. Maar voordat hij begint, wens ik u er van te verwittigen, dat ik er persoonlijk al even weinig idee van heb alsu, welke zijn gedachtegang is of wie hij van plan is te beschuldigen. Onnodig te zeggen, dat ik er zeker van ben, dathij er in slagen zal onze aandacht te boeien.'


    De directeur haalde zijn bril voor de dag en zette die met uiterste behoedzaamheid op zijn neus.


    'Er is nog iets. Ik zelf heb een kleine theorie, waarvan ik denk, dat ze min of meer overeen zal blijken te komen metdie van meneer Duluth. Zij betreft een bepaalde patiënt vandeze inrichting en ik zal Warren vragen om naar benedente gaan en hem behoorlijk in de gaten te houden.'


    Deze opmerking werd ontvangen met de stilzwijgende onbehaaglijkheid, die de directeur scheen te verwachten. Hij haalde een stuk papier uit een la, krabbelde er een paarwoorden op en gaf het toen aan de nachtverpleger.


    'Ik wil dat je die persoon in het oog houdt, Warren,' beval hij rustig. 'Mocht dokter Stevens je iets vragen, laat hemdan dit briefje zien. En als ik bel, zou ik graag willen, datje de desbetreffende persoon hier binnen bracht.'


    De nachtverpleger las het briefje door en slaakte een spontane kreet van verrassing. Lenz glimlachte en toen Warren zich de kamer uit spoedde, wendde hij zich beleefd tot mij.'Nu meneer Duluth, als u gereed bent... !'
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    Het tijdelijk verlies van mijn bondgenoot had me een beetje de moed ontnomen, maar de laatste minuten hadden dit verlies enigermate vergoed. Terwijl de directeur zijndemonstratie gegeven had - dit keer met Warren als tegenspeler - was mijn blik andermaal op dat zwaarwichtige boekgevallen, dat op zijn schrijfbureau lag. Magie en Geneeskunde. Die titel had me een idee gegeven, een idee, dat alshet sluitstuk van een legpuzzel, plotseling in mijn geest hethele stramien van die verbijsterende reeks van gebeurtenissen duidelijk maakte. Het was een raadsel geweest om gekken te misleiden en ik zag nu in, dat juist de krankzinnigheid er van voorkomen had, dat het belachelijk doorzichtigzou blijken. Ik voelde een ongepast vertrouwen in mezelf.Ik kon zelfs de onvermurwbare blik van de commissaris beantwoorden zonder ook maar met de ogen te knipperen.


    Ik keek van hem naar John Clarke. Zijn geruststellend knikje zei me dat, hij zijn deel van het werk tot zijn eigenvoldoening volbracht had. Het toneel was klaar en het beloofde een prima voorstelling te worden.


    Mijn aanstaand gehoor had nu in verschillende delen van het vertrek plaats genomen. Juffrouw Brush was met haartijgerkleurig gewaad in een hoek bij het raam gaan zitten.Moreno, bijster elegant in zijn 'buitenmodel uniform' vanblauwe serge, leunde tegen de muur, terwijl mevrouw Fogarty zich als een paars kerkhofspook op een leren sofa hadneergevleid. Clarke en Green zaten naast elkaar met linksen rechts de beide rechercheurs.


    De commissaris bracht het balletje aan het rollen door snel even op zijn horloge te kijken en te mompelen: 'Ik weetniet wat dit allemaal te betekenen heeft, maar wat mij betreft zal de zaak geen stap verder komen, voordat juffrouwPattison ondervraagd is. Dokter Eismann zal zo dadelijkhier zijn en dan gaat het meisje met hem mee naar hethoofdbureau ...' hij glimlachte grimmig - 'tenzij natuurlijkmeneer Duluth de hele geschiedenis al opgelost heeft.'


    'Slee,' zei ik, 'ik heb alles nog niet opgelost.' Ik stond bijhet schrijfbureau in de sfeer van doctor Lenz' welwillendetegenwoordigheid en voelde me even veilig als een berouwvol zondaar, beschermd door engelenvleugels.


    'Er zijn een massa technische details, waarvan ik niet wil beweren dat ik er een afdoende verklaring voor heb. Maaru bent een politieman en dat is uw taak, zoals de psychiatriehet terrein is van doctor Lenz hier. Ik behoor tot hen, diemenen dat iedere schoenmaker zich bij zijn leest moet houden. Ik ben van beroep toneelregisseur en het is als eensoort regisseur, dat ik deze geschiedenis wens aan te pakken. Mij viel juist iets in en het is precies mijn lijn.'


    'Wel, wel,' zei de volkomen onaandoenlijke Green.


    'Wij moeten de dingen nemen zoals ze zich voordoen,' ging ik verder. 'En wat mij al dadelijk trof, was die stem. Toenik haar voor het eerst hoorde, bevond ik mij geestelijk ineen nog tamelijk wankele toestand en natuurlijk dacht ikdat alles aan mijn eigen halfgare conditie moest wordentoegeschreven. Maar later, toen ik ontdekte dat Geddes,Fenwick en Laribee allemaal die stem hadden gehoord, veranderde ik van opinie en begon ik te denken dat er eenvreemd soort van hypnose hier ergens moest rondzweven.Maar men kan mensen door hypnose niet zover brengendat ze denkbeeldige stemmen horen, is het wel, doctorLenz?'


    'Dat is inderdaad nauwelijks aan te nemen.' De directeur keek op met even iets olijks in zijn blik. 'U weet dat ik opeen gegeven ogenblik dacht, dat er een zuiver psychopathologische1 verklaring voor praktisch al die stoornissen was.Maar ik werd er zelf toe gebracht om van mening te veranderen. De manifestaties hadden op een beetje té groteschaal plaats voor welk soort hypnose ook.'


    'Juist.' Ik wierp op de commissaris een blik, welke een geslaagd blijk van zelfvertrouwen moest zijn. 'U mag misschien denken, dat we allemaal slechts een stel idioten waren en dat het er niets toe doet, wat we al of niet hoorden. Maar diestem was wel degelijk reëel en écht. Zelfs doctor Lenz hoorde haar, toen zij ons trakteerde op een brandalarm tijdensde bioscoopvoorstelling van deze middag. Ik moest onmiddellijk geraden hebben wat er achter stak, als ik niet zo'nverdraaide stomkop was geweest.'


    Clarke en Lenz uitgezonderd, scheen niemand veel sympathie te tonen. De staf bekeek me met die waakzame, gespannen uitdrukking, welke ze aannamen, als ze elk ogenblik bij iemand de verschijnselen van zijn bijzondere geestesziekte meenden te zullen waarnemen. Green en zijn mannen bekeken me met onomwonden ongeduld.


    'Er schijnt per slot van rekening toch nog wel iets goeds in het theaterbedrijf te schuilen,' ging ik verder. 'Het schijntme een bepaalde habitus, een bepaalde geesteshouding gegeven te hebben, welke u als niet-toneel-mensen mist. Umoet dan weten dat ik zo hier en daar ook een kijkje genomen heb in de variété-wereld. Ik heb 'goedkope revue-voorstellingen in de provincie bijgewoond. Ik heb dagen doorgebracht op de grote kermissen, altijd op de uitkijk naar datmeest vluchtige aller fenomenen: talent. En op al die plaatsen ontmoette ik telkens een bepaald soort artiest. Niet hettype dat me interesseerde. Hij wordt maar slecht betaald.Hij is om de waarheid te zeggen nogal uit de mode geraakt.Maar hij zou een revolutie verwekken in een inrichting voorgeesteszieken.''


    Een geritsel van gesteven linnen uit de hoek waar mevrouw Fogarty zat, deed me even zwijgen. De nachtzuster leunde voorover en haar somber gezicht drukte plotseling de grootste belangstelling uit. 'Ik begrijp wat u bedoelt. En dat zou dat telefoontje verklaren, toen ik dacht, dat Jo...'


    'Precies', viel ik haar in de rede. 'Mevrouw Fogarty heefthet gevonden. Ik doel natuurlijk op die vreugde van onzezich minder blasé voelende grootouders - de ventriloquist.'


    'Ventriloquist?!' herhaalde Green.


    'Ja, de buikspreker. Die kerels beschikken over een massa trucjes. Ze zijn niet enkel in staat om hun stem schijnbaaruit iedere gewenste hoek te laten komen. Ze kunnen ookandermans stem imiteren. Ze doen mannen, vrouwen, kinderen, allerlei dieren na - ja, wat u maar wilt.' Ik wenddemij tot Lenz. 'Het was de titel van dat boek over toverkunstjes, dat me op het idee bracht. Ik weet dat het nogalkrankzinnig klinkt, maar ik geloof dat de moordenaar diezo deerlijk huishield onder al uw patiënten, mijzelf inbegrepen, niets anders is dan een kermisartiest, een "tovenaar"uit een tentje!' De gezichten van de leden van de staf drukten een groeiende ongerustheid ten aanzien van mijn geestelijke gezondheid uit. Iedereen staarde Lenz aan, als om tezien of hij al of niet zijn officiële goedkeuring aan mijn geraaskal geven zou.


    De directeur boog zich over zijn bureau en knikte aanmoedigend. 'Ik ben het volledig met u eens, meneer Duluth. Dat was ook mijn idee en ik vind het heel schrander van u omtot dezelfde conclusie te komen zonder professor Traumwitz' geleerde verhandeling te hebben gelezen.'


    Green scheen zijn verachting voor mij te herzien. Ik kon bijna zien hoe zijn hersens mijn geestestoestand een tikkeltje hoger begonnen aan te slaan.


    'Ziet u niet, hoe het allemaal klopt?' vroeg ik geestdriftig. 'Een buikspreker kan een ongelooflijke herrie in een inrichting als deze hier veroorzaken. Hij kan zich manifesteren als juffrouw Powells innerlijke stem, welke haar hoorbaar aanzet tot het stelen van dat ontleedmes. Hij kan eenlichaamloze stem worden, welke schrikbarende waarschuwingen geeft aan Geddes en mijzelf. Hij kan Laribee's makelaar zijn, die hem een crisis op de beurs voorspelt. Hijkan de geesten zelf worden, die Fenwick aanzetten omboodschappen uit het hiernamaals door te geven. En als hijeen paniek in een bioscoopzaal nodig heeft, dan komt hijop volle kracht en roept 'brand!' met de tongen van mensen en engelen.'


    'Künt u dit alles ten laste van een bepaald persoon leggen?' viel Green mij scherp in de rede.


    'Ik geloof Van wel. Maar laat mijn toneelinstincten nog even vrij spel, commissaris, en misschien kan ik een karakter opbouwen, een "held" in het leven roepen, die u zelf herkennen zult. Laten we aannemen dat we mogen uitgaan vanhet feit, dat onze boeman een buikspreker is. Beschikt hijnog over andere mogelijkheden? Ik geloof van wel. Er iseen massa hocus pocus geweest, is het niet zo? Er werd eenstopwatch verborgen in Laribee's kamer en later onder hetdansen heimelijk in zijn zak gestopt. Een mes werd verborgen in juffrouw Pattisons handtasje en toen vlak ondermijn neus uit mijn eigen zak gehaald. Dit alles vereist eenzekere mate van behendigheid. Buiksprekers nu moeten ookin slechte tijden hun brood verdienen en dat doen ze gewoonlijk door het niet bij één nummer te laten. De meestenhunner worden er ook nog goochelaar bij.'


    'Maakt u dit legendarisch individu niet een beetje al te zeer tot een manusje-van-alles?' viel Moreno me koel in de rede.'Nee. Dit alles moge wonderlijk klinken voor de niet-ingewijden, maar er is hier in deze hele geschiedenis niets verricht, wat de gewoonste zakkenroller of goochelaar niet gedaan zou kunnen hebben, zelfs al had hij de ene hand opde rug gebonden. De enige nogal knappe truc was datdwangbuiskunstje, en dokter Lenz heeft ons beloofd om onslater op de avond uit te leggen, dat dit evenmin knap ofmoeilijk was.'


    'Ja,' merkte de directeur plechtig op. 'Ik ga geheel met uw theorie akkoord, meneer Duluth. Maar hij bezit een derdetalent, dat in het oog springt, is het niet?'


    'Daar wilde ikhet juist over hebben,' antwoordde ik. 'Het is duidelijk dathij op de meest deskundige wijze zich van ons patiënten bediende en van onze speciale zenuwziekten. Hij was in staatom op juffrouw Powells kleptomanie te werken. Hij wistvoldoende omtrent Geddes en mijzelf om te weten dat wijbang waren in het donker. Hij exploiteerde zelfs juffrouwPattisons neurotische gevoelens jegens Laribee., Ik denk datwe op redelijke gronden mogen aannemen, dat hij een zekere kennis bezat van geneeskunde en psychiatrie.'


    Lenz boog het hoofd. 'Andermaal, meneer Duluth, ben ik het met u eens. Om de waarheid te zeggen meen ik zelf eennog hogere dunk van zijn bekwaamheden te hebben dan u.'


    'Juist.' Lenz' instemming had me een verrassend gevoel vanovermoed gegeven. Ik voelde me meegesleept als een redenaar voor een stampvolle en enthousiaste zaal. 'Zo komenwe tot resultaten, is het niet? We hebben te doen met iemand die variété-artiest was en ook zoiets als een dokter. Nuis er slechts één persoon in deze zaak, die juist aan die tweevereisten beantwoordt.'


    'Zo, dus u komt maar weer eens terug op die schoonzoontheorie van u?!' merkte Green gereserveerd op.


    'Ja,' antwoordde ik, 'en waarom niet? Het lijkt nogal logisch!'


    'Heel logisch,' mengde de directeur zich andermaal met een glimlach in het gesprek. 'Het 'schijnt dat ons beider geesteen opmerkelijke overeenkomst vertoont, meneer Duluth.'


    'Het spreekt vanzelf,' ging ik verder, een beetje zelfgenoegzaam door de zekerheid met de goedkeuring van het hoogste gezag te spreken, 'dat iedere jongere man hier in het sanatorium mogelijkerwijze Laribee's schoonzoon zou hebbenkunnen zijn. Laribee zelf vertelde me dat hij de kerel nooithad gezien, en ofschoon hij zowel toneelspeler als studentin de medicijnen was, schijnt hij in de ene zowel als in deandere hoedanigheid tamelijk onbekend te zijn geweest. Hetwas niet waarschijnlijk, dat iemand hem zou herkennen.Het was een opzet, die onfeilbaar zeker leek te moeten slagen.'


    'Dus u denkt dat hij uit Californië hier naar toe kwam om de oude man om zijn geld te vermoorden?' vroeg Greensnauwerig.


    'Ja, dat denk ik zo ongeveer. Laribee vertelde me dat zijn testament het 'grootste deel van zijn miljoenen aan zijndochter toewees. Hij vertelde me ook, dat als gevolg van definanciële schikkingen welke hij trof voordat hij hier kwam,Sylvia Dawn en doctor Lenz het volledige beheer over zijngeld zouden krijgen, mocht hij voorgoed krankzinnig verklaard worden. De schoonzoon had een zo prachtig motiefals u mannen van de politie ooit zult hopen te vinden. Erbestaat een hemelsbreed verschil tussen getrouwd te zijnmet een zo goed als onbekende filmactrice en een miljonairsdochter tot vrouw te hebben.'


    'Maar, meneer Duluth.' weerklonk andermaal de stem van de directeur in rustig commentaar, 'u meent toch niet dat'de schoonzoon oorspronkelijk van plan was meneer Laribeete doden, is het wel?'


    'Nee,' zei ik met nadruk, hoewel me dat eerst toen inviel, 'ik geloof niet dat hij aanvankelijk zo eerzuchtig in de misdaad was. Ik denk dat zijn aanvankelijk plan was om deoude man gek te maken. Dit was minder gevaarlijk en bijnaeven profijtelijk. Bovendien was zijn grootste voordeel die"alomtegenwoordige" stem van hem. Het buikspreken iseen pracht middel om je schoonvader volkomen krankzinnig te maken, maar als moordwapen komt het minder in aanmerking.'


    Ik was nog altijd een weinig verbaasd over de vlotte stroom van mijn gedachten. Het was bijna, alsof Lenz door zijngoed gelanceerde interrupties een soort van magnetische invloed op me uitoefende, terwijl bovendien de verrassendebescherming die mij van de kant van de directeur gewerd,mij nu ook de aandacht van de politie verzekerde.


    'Hij begon,' ging ik verder, 'met de arme overspannen juffrouw Powell de stopwatch uit de spreekkamer van dokter Stevens te laten stelen. Toen maakte hij Geddes en mij bangmet een stem die voorspelde, dat er moord van komen zou.En zoals hij verwachtte, begon één van ons (namelijk ikzelf)een scène te maken, waardoor de aandacht van de staf werdafgeleid en hij de mogelijkheid kreeg om de stopwatch inLaribee's kamer binnen te smokkelen. Laribee dacht natuurlijk dat het de beurstikker was en kreeg als geestesziekeeen onmiskenbare instorting.'


    'En toen, meneer Duluth?'


    'De volgende kleine vertoning die hij op touw zette, was dat met die stem van Laribee's makelaar, die de oude man ietsover een beurskrach in het oor fluisterde. Het was op eenwrede, afzichtelijke manier heel knap bedacht. Zoals de directeur het zou zeggen: de schoonzoon wist Laribee in zijnzwak, in zijn achilleshiel te treffen. Alles scheen naar wenste gaan. Toen, denk ik, ging hij een beetje al te ver. Hij verstopte de stopwatch een tweede keer bij Laribee, maar deoude man ontdekte die en begon in te zien dat alles doorgestoken kaart was.'


    'Juist,' merkte de directeur op, terwijl zijn lichtelijk geamuseerde blik andermaal op mijn gezicht gericht werd. 'Ik denk dat dit een verkeerde zet was, meneer Duluth. Maarniettemin moet u bedenken, dat het vooruitzicht op meneerLaribee's algehele genezing uiterst gering was. Waarom hadde schoonzoon geen geduld en wachtte hij niet zijn beurt afin plaats van zijn plannen te wijzigen en zijn. toevlucht totmoord te nemen?'


    'Omdat er iets anders tussenkwam,' zei ik. Zoals voordien vloeiden de woorden me als vanzelf over de lippen, maar ikhad het gevoel dat het dokter Lenz was, die voor de inspiratie gezorgd had. Ik wendde mij tot de dagzuster die voorover geleund zat, haar armen gekruist voor haar borst.


    'Dit is het moment, waarop juffrouw Brush ten tonele verschijnt. De schoonzoon moet gemerkt hebben dat Laribee zeer op haar gesteld was. Om de waarheid te zeggen vroeghij haar verschillende keren ten huwelijk. Een tweede huwelijk echter zou de mislukking van al zijn plannen hebben betekend. Een nieuwe vrouw en stiefmoeder zou nagenoeg zeker een nieuwe financiële regeling meegebracht hebben,vooral daar de verhouding tussen Laribee en zijn dochtertamelijk gespannen was. Er bleef, slechts één ding over: hetgevaar, dat in de persoon van juffrouw Brush dreigde, af tewenden. Dus bewerkte onze veelzijdige vriend de geestenziener Fenwick om die spiritistische waarschuwing tegenhaar over te brenger, en hijzelf schoof stiekem anoniemebriefjes tussen de bladzijden van Laribee's boeken. Hij hoopte ofwel, dat de oude man een tegenzin tegen haar krijgenzou, óf dat zij naar de vrouwenafdeling zou worden overgeplaatst, waar ze veilig uit de weg zou zijn geruimd.'


    'En bijna slaagde hij er in!' riep juffrouw Brush met spontane verontwaardiging' uit. 'Wel, van al de krankzinnige ... !'


    'Laribee's huwelijksvoorstellen mogen u krankzinnig toegeschenen hebben,' viel ik haar in de rede. 'Maar de schoonzoon moet ze toch verduiveld ernstig hebben genomen. Inieder geval ben ik van mening dat zijn mislukte pogingenom u uit de weg geruimd te krijgen, zijn plannen hebben.gewijzigd, zodat zijn keuze op moord en doodslag viel.'Commissaris Green keek op de klok. Ik volgde zijn voorbeeld., Het was kwart voor tien.


    'Maakt u zich maar geen zorgen, commissaris', ging ik vlug verder. 'Ik ben er evenzeer op uit om voor tien uur met diegeschiedenis klaar te zijn als u. - Ik kom nu onmiddellijkop juffrouw Pattison. Toen de schoonzoon eenmaal besloten was tot moord; moest hij die zaak eerst grondig hebbenoverdacht. En hij kwam tot een uiterst listig plan. Hij hoorde juffrouw Pattisons idee fixe betreffende Laribee. Daarom begon hij als buikspreker een campagne, haar aanzettend hem te doden, en verstopte eindelijk dat mes in haartasje. Zijn plan was om die arme stakkerd zo verontrust temaken en in de war te brengen, dat, wanneer hij inderdaadtot moord overging en het mes bij haar achterliet, zij gemakkelijk zou kunnen denken dat zij de misdaad bedrevenhad in een onbewust ogenblik van krankzinnigheid. De helegeschiedenis was zo goed in elkaar gezet, dat zij een verdraaid goede verdachte zou zijn, wat er ook gebeurenmocht; en met een beetje geluk zou hij in al die herrie gemakkelijk uit het sanatorium weg kunnen komen, voordatiemand hem ook maar een vraag stellen zou.'


    'Dat is tamelijk logisch,' gaf Green grommend toe. 'Maar waar blijft in uw verhaal Fogarty?'


    'Dat ga ik u vertellen. Ziet u, die schoonzoon had ondankszijn handigheid niet veel geluk. Fogarty moet iets ontdekthebben. Ik weet niet wat, maar het is heel goed mogelijkdat hij, gezien zijn hobby voor het variété, de schoonzoonergens heeft zien optreden en hem later in het sanatoriumherkende. Klaarblijkelijk moest hij hem kwijt zijn.'


    Even zag ik de uitdrukking op het gezicht van mevrouw Fogarty en ging snel verder.


    'Goed, hij wist Fogarty inderdaad kwijt te raken, maar we weten allen, wat er gebeurt met de best opgezette plannenvan bandieten en moordenaars. Toen hij één gevaar uit deweg geruimd had, kwam de schoonzoon tot de ontdekking,dat hij zich twee nieuwe gevaren op de hals had gehaald:Geddes en ikzelf. Door louter stomme dronkenman nieuwsgierigheid kwam ik midden in het avontuur terecht. Ik begon me' voor juffrouw Pattison te interesseren en scheenzijn plannen te bederven, die er op gericht waren om haartot de voornaamste verdachte te maken. Hij moest het metme zien klaar te spelen, maar gelukkig voor mij was ik nietbelangrijk genoeg om als slachtoffer van een moord in aanmerking te komen.' Ik keek opnieuw naar de schrale gestalte van de aandachtig luisterende mevrouw Fogarty. 'Ikwerd alleen via de telefoon, maar op een bijzonder onplezierige manier, gewaarschuwd dat ik op mijn hoede moestzijn. Ik vermoed dat hij hoopte dat zowel Geddes als ik. debenen zouden nemen en niet langer zulke vervloekte dwarskijkers zouden zijn.'


    'Hoe zit dat met die Geddes?' vroeg Green kortaf.


    Ik voelde me een beetje schuldig. Ik vrees dat Geddes en ik iets achtergehouden hebben. Ik vermoed dat dit het-recht-in-zijn-loop-belemmeren of zoiets is, maar we meenden dathet de enig mogelijke gedragslijn was. U moet weten datGeddes een veel grotere bedreiging vormde dan ik.


    Vlug vertelde ik de feiten met betrekking tot de manier, waarop de Engelsman onbewust in de geschiedenis betrokken werd en hoe dit leidde tot die beestachtige aanslag ophem, welke 's middags had plaats gehad. Ook vertelde ikvan de ontdekking van die met bloed besmeurde zakdoek.Voor de eerste keer gaf mijn auditorium hoorbaar van zijnbelangstelling blijk. Overal in de kamer weerklonken verbijsterde en verraste opmerkingen. Ik zag die koude, autoritaire blik terugkomen in Greens ogen.


    'Dus u vond dat het beste wat ik kon doen: een poging tot moord voor ons verzwijgen!' gromde hij, toen ik klaar wasmet dat deel van mijn verhaal. 'Het komt me voor, dat u


    allemaal verdraaid veel en verdraaid veel te veel voor mij verzwegen hebt. Die stemmen, waarschuwingen en al dieandere krankzinnige dingen - daar heeft niemand me ietsvan verteld.'


    'Ik geloof dat uzelf daarop het antwoord gegeven hebt,' zei Lenz kalm. 'U noemde al die dingen krankzinnig en dat isnu juist de reden, waarom we u er niets van vertelden. Umoet niet vergeten, dat dit een sanatorium voor geesteszieken is en dat we dagelijks voor dingen komen te staan, welke al even zonderling zijn als de incidenten, waarvan meneer Duluth ons zulke voortreffelijke staaltjes heeft aangehaald. Wij leden van de medische staf zijn psychiaters vanberoep. Meneer Duluth daarentegen is een amateur. Toendie dingen voorvielen, was hij heel vanzelfsprekend argwanend, terwijl wij, die als het ware er in getraind zijn om hetabnormale als normaal te beschouwen, die incidenten loutervan de hand wezen als de symptomatische gedragsmanierenen Eigenaardigheden van individuele patiënten.'Commissaris Green scheen te zwichten voor die indrukwekkende parade van lange en geleerde woorden.


    ,'Goed dan,' zei hij als tegen wil en dank. 'Maar wie voor de duivel is die schoonzoon? En heeft meneer Duluth eniggeldig bewijsstuk?'


    'Ik denk, dat ik weet, wie die schoonzoon is,' zei ik zacht. 'En ik heb wel degelijk een bewijsstuk.'


    Het was tamelijk vervelend en onaangenaam om nog een zonde tegen de regel, dat men de politie niets verzwijgenmag, te moeten bekennen, maar ik slaagde er toch in om,zij het aarzelend, verslag uit te brengen van de aandoenlijkeincidenten betreffende Laribee's middernachtelijk testamenten ons ingewikkelde plan, dat zijn hoogtepunt bereikt hadin het wegnemen van het document van de muzikale plaats.'Ik zie nu in,' besloot ik, 'hoezeer de schoonzoon er op uitgeweest moest zijn om dat testament in zijn bezit te krijgen.Natuurlijk was het enkel maar .een vodje papier, getekenden geverifieerd door een stel halve garen. Maar er was tochaltijd de mogelijkheid, dat het geldig zou blijken. En wasdit het geval, dan zou juffrouw Brush al het geld krijgen.Dan zou die hele halsbrekende opzet voor niets geweestzijn'.


    'En u weet, wie dat testament wegnam?' vroeg de commissaris vlug. - 'Ja. En Clarke heeft hem geschaduwd. Hij heeft geen schijn van een kans gehad om zich er weer van te ontdoen.' De blik van de commissaris richtte zich op de jongedetective en toen weer op mij. 'En hebt u nog een ander bewijsstuk?'


    Clarke stond op. 'Ik heb vastgesteld, dat die zakdoek aan de man die het testament wegnam, toebehoorde, meneer,' zei hij rustig.


    'Zo?' brulde de commissaris. 'En wie is het dan?!'


    'Eén ogenblik,' kwam ik tussenbeide. 'Laten wij nog eens in het kort nagaan, wat wij van hem weten. Afgezien vanhet feit, dat hij een variété-artiest is en enige medische kennis bezit, moet hij klaarblijkelijk van Californië gekomenzijn, waar hij Sylvia Dawn, geboren Laribee, ontmoette entrouwde. Hij is, naar we mogen aannemen, tamelijk jong enhij kan niet lang hier in dit rusthuis geweest zijn. Aan al dievereisten voldoet de man, die het testament van de muzikale plaats wegnam. Ik verwacht ieder ogenblik dat telegram van Prince Warberg. Het moet ons enig signalementgeven- om de identiteit ook naar het uiterlijk vast te kunnenstellen.'


    De stilte die volgde, was drukkend van gespannen verwachting. Iedereen schoof op zijn stoel; men keek elkaar aan en dan gauw weer een andere kant uit. Het was een lange,kronkelige weg geweest die ik had moeten afleggen, maarnu zag ik dan toch het doel nabij. John Clarke was dwarsdoor het vertrek gelopen stond nu naast de plaatsvervangende psychiater van doctor Lenz. Hij strekte zijn hand uiten toen hij sprak, klonk zijn stem snijdend:


    'Geef mij dat papier nu maar, dokter Moreno.'
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    Moreno verroerde zich niet. Zijn donker gezicht bleef bestudeerd onaandoenlijk. Niets verried zijn gevoelens behalve even een flikkering in zijn ogen.


    Iedereen in het vertrek keek hem nu aan - bang of verbaasd. Ikzelf voelde me een weinig nerveus. Hoezeer men ook overtuigd is, het is nooit prettig om iemand van moordte beschuldigen. Alleen doctor Lenz scheen volkomen rustig en beheerst. Zijn baardig gezicht bewees, dat hij volledigop zijn hoede en bij de zaak was, terwijl hij toekeek hoeClarke nog wat dichter op de jonge psychiater toeging.


    'Ik zei dat u er verstandig aan zou doen het aan mij te geven, dokter Moreno.' Moreno trok een wenkbrauw op. 'Word ik verondersteld te begrijpen, wat u bedoelt?'


    'Ik denk dat u het in uw binnenzak zult vinden,' zei Clarke zacht. 'Natuurlijk, als u hulp verlangt, kan ik...'


    Met een bestudeerd schouderophalen voelde Moreno in zijn binnenzak en haalde er een bundeltje papieren uit. Hij keekdie door en koos er eindelijk een uit.


    'Dit behoort niet aan mij,' zei hij, terwijl hij het met een achteloos gebaar aan Clarke overhandigde. 'Misschien isdit, wat u zoekt.'


    De detective las het stuk door en bracht het toen zwijgend aan Green. Toen haalde hij een grote enveloppe voor dedag, waaruit hij twee zakdoeken nam.


    'Dit is de zakdoek, welke gebruikt werd om meneer Geddes mee te knevelen,' zei hij rustig. 'De andere vond ik onderde persoonlijke bezittingen van dokter Moreno. Ze zijnklaarblijkelijk van hetzelfde maaksel.'


    De commissaris onderzocht de beide zakdoeken nauwkeurig en las toen het document. 'Dus al het geld zou naar juffrouw Brush gaan,' mompelde hij. 'Ik vermoed dat dit testament niet veel waard is, maar ik kan me indenken dat Laribee's schoonzoon er de hand op wenste te leggen.' Zijnblik bleef rusten op Moreno. 'Hebt u iets te zeggen?'


    De jonge psychiater schudde het hoofd. 'Niets, dat niet zo kinderachtig voor de hand ligt, dan dat het nauwelijks hetvermelden waard is.'


    'Zelfs in dat geval,' zei Green grimmig, 'zou ik het toch maar liever niet voor me houden.'


    'Goed dan.' Moreno wierp me een koude, onverschillige blik toe. 'Meneer Duluth is mijn patiënt en de voorschriften van deze inrichting stellen vast, dat de patiënt altijd gelijkmoet hebben. Maar daar meneer Duluth zichzelf door zijntoneelspeler bekwaamheid buiten de categorie der patiënten te stellen schijnt, geloof ik, dat ik hem ronduit vertellenkan, wat ik van zijn beschuldiging denk.'


    'Het zal me een waar genoegen zijn', zei ik.


    'Op de eerste plaats, meneer Duluth, lijkt uw bewijsvoering nogal triviaal. Uzelf hebt dit sanatorium verrijkt met hetspookbeeld van een moordenaar die praktisch alles kan, vanbuikspreken tot de meest behendige goocheltoeren. Ongetwijfeld zou het voor zo'n begaafd iemand een koud kunstje zijn om het testament in mijn binnenzak te smokkelenen bovendien een van mijn zakdoeken te lenen voor zijneigen plannen.'


    Hij glimlachte een weinig boosaardig. 'Het feit zelf, dat ik het testament nog in mijn bezit heb, zou moeten bewijzendat ik niet die veelzijdige en alles kunnende goochelaar ben.Was ik die wel geweest, dan zou ik ongetwijfeld intussenhet document in doctor Lenz' baard of in commissarisGreen's zak gegoocheld hebben.'


    Ik voelde me een beetje overdonderd.


    'En wat het testament zelf betreft,' ging Moreno door, 'geeft commissaris Green toe, dat het bijna zeker zonder waardeis. Ik kan niet geloven, dat uw intelligente moordenaar zoveel geriskeerd zou hebben om een zo waardeloos stuk vanuw zo zonderling aangeduide muzikale plaats weg te kapen.Persoonlijk zou ik er nooit zelfs maar van gedroomd hebben om zoiets te doen, vooral niet nadat u mij die onaannemelijke geschiedenis over juffrouw Powell en het testament verteld had. Als ik, om de waarheid te zeggen, uwhele scène zou mogen bekritiseren, zou ik haar als niet veelmeer dan theatrale humbug betitelen.'


    'Het is gemakkelijk om te ontkenden, dat u het testament wegnam,' gaf ik hem kwaad ten antwoord. 'Maar het blijfteen feit, dat u hier maar kort bent, dat u van Californïëkwam en ook een tijd toneelspeler geweest bent. Dat zijntoch wel wat veel toevallige omstandigheden, is het niet?'


    'Ja, inderdaad, meneer Duluth.' Tot mijn verrassing hadjuffrouw Brush zich tot mij gericht met de opgewektstevan al haar opgewekte glimlachjes. Haar stem was zacht envriendelijk. 'Ik ben v^n mening, dat u een pracht van eentheorie hebt uitgewerkt. Ook ik geef toe, dat dokter Moreno heel aardig in het door u ontworpen kader past. Zoalsu zegt, komt hij uit Californië, hij is jong, hij is een voortreffelijk psychiater en was een tijdlang een veelbelovendtoneelspeler. Maar ongelukkigerwijs is hij één ding niet. Hijis niet meneer Laribee's schoonzoon.'


    Ik staarde haar domweg aan. Green blafte: 'Hoe weet u dat?'


    'Het spijt me dat ik niet door verbluffend knappe gevolgtrekkingen tot die slotsom gekomen ben,' antwoordde juffrouw Brush luchtig weg. 'Ik kan me zelfs niet beroepen op een bijzonder scherpe vrouwelijke intuïtie. Maar ik weetdat dokter Moreno meneer Laribee's schoonzoon niet is opgrond van een uiterst doorslaggevende reden. Weet u, hijis toevallig - mijn man'.


    Mijn zelfverzekerdheid die gedurende de laatste paar minuten snel was verminderd, verliet me nu geheel. Ik werd erg rood en voelde me zo'n grote idioot als nog nooit inm'n leven.


    'Het is natuurlijk wel zó,! ging de dagzuster. verder, terwijl ze opnieuw haar ontwapenende glimlach te voorschijn toverde, 'dat we pas twee maanden getrouwd zijn. Ik zou hetheel naar vinden, wanneer ik dokter Moreno va^i bigamiezou moeten verdenken, maar men kan nooit weten waartoedie Zuid-Amerikanen in staat zijn ...'


    De verlegen stilte die op die opmerking volgde, was gelukkig maar kort. Zij werd verbroken door een onderdrukte mannenlach. Ik keek op en zag John Clarke zijn neus snuiten met die toewijding en aandacht, welke altijd dienen omongepaste vrolijkheid te verbergen. Andermaal brak zijnlach zich baan, duidelijk, onmiskenbaar. Met een verontschuldigende blik op commissaris Green stond hij op envluchtte het vertrek uit.


    Mijn verwarring ging over in een gevoel van volledige verlatenheid. Mijn enig overblijvende bondgenoot had me nu ook nog in de steek gelaten.


    'Ik schijn op zijn lachspieren gewerkt te hebben,' zei juffrouw Brush beminnelijk. Het was weer even stil, toen wendde Green zich scherp tot doctor Lenz.


    'Is het waar, wat ze zegt?' vroeg hij.


    De ogen van de directeur glinsterden olijk. 'Zover ik weet wel. Ik was zelf bij de bruiloft en had de grote eer om debruid naar het altaar te mogen leiden.'


    'Maar waarom - waarom noemt ze zich juffrouw Brush?'


    'Dat doet ze op een voorstel van mij. Het is een zuiver psychologische beweegreden. Juffrouw Brush's persoonlijkheidheeft een voortreffelijk genezend effect op de patiënten. Wehebben allen de indruk, dat ze minder geneeskrachtigewaarde zou bezitten, als men wist, dat ze een getrouwdevrouw was.' De directeur zag met een welwillende glimlachop de dagzuster neer.


    Ik was nu wel zo ver, dat ik besefte, dat ik de slag volledig verloren had. Maar de commissaris wilde, nu hij eenmaaleen verdenking koesterde, deze niet zo maar zonder meeropzij schuiven: Hij was met zijn gedachten weer bij het testament en las het nog eens door.


    'Ik geloof, dat we dokter Moreno wel kunnen uitschakelen als Laribee's schoonzoon,' zei hij onverwachts. 'Maar dittestament wijst aan juffrouw Brush meer dan een miljoentoe. Mij dunkt, dat als hij haar man is, hij een verdraaidgoed motief heeft om niettemin en desniettegenstaande Laribee's moordenaar te zijn.'


    'Daar u zo dringend verlegen schijnt te zijn om verdachten en motieven,' viel juffrouw Brush hem met verontrustendevriendelijkheid in de rede, 'waarom dan niet eens aan mijgedacht, commissaris? Per slot van rekening moest ik tochnog veel meer reden gehad hebben om meneer Laribee tevermoorden dan mijn man.'


    "Het is nu geen tijd voor grapjes!' snauwde Green.


    'Dat dacht ik toch ook,' ging de dagzuster onverstoorbaar verder. 'Maar het was toch eigenlijk u, die er mee begon.


    U moest zelf toegeven, dat het ongerijmd was om dat krankzinnige testament ernstig te nemen. Heus, als ik iedere patiënt die mij geld naliet, vermoorden moest, zou ik al minstens twaalf moorden op mijn naam hebben. Nog geen maand geleden liet een vooraanstaand bankier mij het Empire State Building na. En op een goede dag in decemberkreeg ik een cheque aangeboden,'waarmee we gemakkelijkonze nationale schuld hadden kunnen afdoen.' Haar stemwerd beslist, gedecideerd, autoritair. 'Ziet u niet in, dat uuw tijd verspilt met dat idiote testament?'


    Ze stond op als een goedaardige, maar prachtige en imposante tijgerin en liep door het vertrek. Voordat Green ook maar iets kon doen, rukte ze hem het document uit de handen scheurde het in kleine snippers. Ze strooide die als kunstmatige sneeuw over het karpet.


    'Zo denk ik over dat testament, merkte ze vrolijk op. 'Bewijsmateriaal of geen bewijsmateriaal.'


    Een ogenblik staarde Green haar als door de bliksem getroffen aan. Toen werd zijn hals heel erg rood.


    'Ik heb nu zo ongeveer genoeg van al dat idiote gedoe!' riep hij woedend uit. "t Is hier geen circus en als iemandhier weer scènes maakt, laat ik hem onmiddellijk arresteren.' Hij wendde zich met een ruk tot de directeur. 'Wat ikwens, is een duidelijke aanwijzing, Lenz. Geloof je, datdokter Moreno de schuldige is, of geloof je het niet?'


    'Eerlijk gezegd, nee.' De directeur wierp me een toegeeflijke blik toe. 'Ik ben van mening, dat meneer Duluth ons een voortreffelijke uiteenzetting gegeven heeft van de motieven, welke er achter deze misdrijven schuil gaan. Ik geloof ook, dat hij gelijk heeft op praktisch ieder punt. Zijnenige fout is, zover ik het zie, dat hij dokter Moreno verdacht.'


    Dit was het eerste blijk van sympathie, dat ik na mijn nederlaag ontving. Ik voelde me dankbaar gestemd ofschoon zeer terneergeslagen:


    'Nee,' ging Lenz voort, 'ik kan me niet indenken, dat dokter Moreno schuldig is. Meneer Duluth legde heel vanzelfsprekend de nadruk op de theatrale kant van deze geschiedenis. En ik ben geneigd om de medische kant er van te accentueren. Het is duidelijk, dat de man die wij zoeken,een niet al te beste psychiater is, en dokter Moreno is indit opzicht een prima deskundige. En geen deskundige zouzo ambitieus kunnen wezen, als de moordenaar volgens meneer Duluths uiteenzetting geweest moet zijn. Dokter Moreno is veel te goed op de hoogte om bijvoorbeeld ooit te proberen om juffrouw Pattison op die bijzondere manier te beïnvloeden.'


    'Ik ben dankbaar voor deze waarderende woorden,' merkte Moreno op, wiens strak gezicht zich nu een weinig ontspande. 'Het is een opluchting, dat die zaak nu eens intelligentwordt behandeld.'


    De directeur hield zijn ogen niet van mij af. Zijn blik werd nu half verontschuldigend. 'Er is verder nog een tamelijkafdoend feit, dat meneer Duluth over het hoofd zag. Meneer Laribee hoorde de stem van zijn makelaar tijdens dewandeling. En het is bij ons geen gewoonte, dat een van depsychiaters met de patiënten meegaat, als ze een luchtjescheppen. Bij dat speciale geval kon dokter Moreno onmogelijk tegenwoordig geweest zijn.'


    ,Lenz had de ergste leemte in mijn requisitoir tegen Moreno gevonden en ik besefte, dat hij het voorgoed en definitiefkrachteloos gemaakt had.


    Zijn stem kabbelde rustig voort. 'U moet nog even getuige zijn van mijn dwangbuis demonstratie, commissaris. Ik geloof, dat daardoor de dingen wat duidelijker zullen worden.'Hij stond op en ging het aangrenzend onderzoekkamertjebinnen. Onmiddellijk, keerde hij weer terug.


    'Door al die opwinding hebben we onze patiënt vergeten,' zei hij.'Meneer Geddes is van zijn aanval weer bijgekomen.Hij zal wel gauw weer hier bij ons zijn en dan zal ik in degelegenheid zijn om het dwangbuis te gebruiken om te laten zien, waar ik naar toe wil.'


    'Loop naar de bliksem met, dat dwangbuis en die demonstratie van u!' riep Green, wiens geduld nu volkomen uitgeput scheen. 'Ik geef er geen cent voor om te weten wie er in een dwangbuis gestopt werd en wie dat deed! Wat ik enkel maar weten wil, is - als u Moreno niet verdenkt, wieverdenkt u dan wel?'


    'Zoals u zich zult herinneren,' antwoordde de directeur met voorkomende vriendelijkheid, 'heb ik, voordat meneer Duluth met zijn uiteenzetting begon, Warren naar beneden gezonden om een oogje te houden op een bepaalde gast vanons rusthuis. Mijn eigen gevolgtrekkingen hadden me langseen soortgelijke weg gevoerd als die van meneer Duluth.Ik besefte ook, dat de moordenaar meneer Laribee's schoonzoon moest zijn, maar in plaats van dokter Moreno te verdenken verdacht ik die andere persoon. Misschien zou meneer Duluth, als hij meer tijd gehad had om er over na tedenken, tot dezelfde conclusie gekomen zijn. Zoals dokterMoreno is ook die andere man jong. Hij komt uit Californië. En ik vermoed, dat hij ook wel iets van geneeskunde afweet. U zult zelf kunnen zien, dat hij een hoogst bekwaamtoneelspeler is.'


    Allen waren op gepaste wijze diep onder de indruk en te midden van het algemeen stilzwijgen boog doctor Lenz zich over zijn schrijfbureau en hield zijn vinger op het belknopje.'Ik vroeg aan Warren om deze man hier te brengen, als ikbelde,' legde hij gemoedelijk uit.


    De directeur had een heel wat sensationeler climax opgebouwd dan ikzelf. Zijn welluidende stem had een waarlijk dramatische spanning gewekt bij zijn gehoor. We schrokkenallen, toen, bijna onmiddellijk nadat hij belde, de deur openging om Clarke en Geddes binnen te laten.


    'Ah, meneer Geddes, ik hoop maar, dat u zich nu wat beter voelt!' riep Lenz uit. 'U en meneer Clarke zijn juist op tijd om toch nog getuige te zijn van mijn demonstratie. Ikheb deze mensen juist verteld, wat een bewonderenswaardig plan u en meneer Duluth hebben uitgewerkt. Mijn enige kritiek geldt het feit, dat ik meen, dat u de verkeerdeschoonzoon had.'


    'Best mogelijk,' zei de Engelsman met een slaperige glimlach. 'We waren trouwens allebei nogal in de war.'


    Toen de beide pas aangekomenen door het vertrek liepen om samen een plaatsje bij de muur te zoeken, wendde de directeur zich weer tot commissaris Green. 'U hebt een uiterstintelligente jongeman in uw dienst,' zei hij, schijnbaar ineens van onderwerp veranderend. 'Persoonlijk zou ik meneer Clarke graag voor bevordering in aanmerking zien komen, want hij was het die mij eigenlijk de sleutel tot ditmysterie in handen gaf.'


    'Wat bedoel je?' vroeg de commissaris.


    'Vanmiddag, toen we hier onze conferentie hadden,' ging Lenz verder, 'vroeg hij me, of iemand overtuigend genoegkrankzinnigheid kon voorwenden om de autoriteiten te misleiden. Ik zei hem, dat dit inderdaad mogelijk was, maartoen ik de zaak overdacht, besefte ik, dat er één ding was,dat niemand kon doen. Het is gemakkelijk genoeg om symptomen te simuleren, maar hoe goed men ook op de hoogtevan de geneeskunde kan zijn, het is praktisch onmogelijkom een overtuigende reactie op een bepaalde behandelingvoor te wenden, vooral als men niet weet, hoe en wat diebehandeling is. Mijn eigen kandidaat voor de rol vanschoonzoon heeft juist dat gedaan; zijn reactie op onze behandeling heeft ons allen, dokters en verplegers, voor eenraadsel geplaatst.'


    Terwijl half hoorbare vragen als vochtig geworden stukjes vuurwerk opsputterden uit zijn gehoor, rees de directeurgrootmachtig overeind achter zijn bureau.


    'We zijn nu gereed voor de demonstratie,' verklaarde hij. 'Zoals u zich herinnert, was mijn stelling, dat iemand zonder hulp uit een dwangbuis kon komen. Wel, kijk!' Hij liepnaar de deur van de kleine onderzoekkamer en wierp dieopen. Zijn gebaar was zo dramatisch, dat ik volledig overhet hoofd zag, hoe Geddes' terugkeer in het bureau van dedirecteur zijn bewering reeds bewezen had. Hetzelfde scheenbij de anderen het. geval te zijn. We verdrongen ons allenom Lenz heen en volgden met gretige blik de richting vanzijn wijzende vinger. Het onderzoekkamertje was vanzelfsprekend leeg. Op de divan lag, grijs en slap, het dwangbuis.'Zoals u ziet ...' Lenz beklopte de wanden met het gezichtvan een plechtige en over zichzelf tevreden tovenaar - 'is ergeen tweede deur die toegang geeft tot dit vertrekje, en zijner ook geen geheime panelen. Het raam stond weliswaaropen en mogelijkerwijze zou iemand daardoor naar binnenhebben kunnen klimmen om te helpen bij meneer Geddes'ontsnapping. Maar het is heel moeilijk om langs die regenpijp daar omhoog te klimmen.'


    'En heel moeilijk om er langs omlaag te klimmen,' mompelde Geddes met een glimlach. 'Het kostte me bijna mijn pak, zoals u kunt zien.'


    Green wendde zich plotseling tot hem. 'U wilt zeggen, dat u werkelijk uit dat ding wist te komen?'


    De Engelsman knikte. 'Ja. Dank zij doctor Lenz.'


    We liepen allemaal tamelijk versuft en verbijsterd naar onze plaatsen terug, toen de deur van de gang voor de tweedekeer openging en Warren binnenkwam gevolgd door dokterStevens.


    De nachtverpleger was bijna onherkenbaar. Een lange snee boven zijn lip was royaal met jodium behandeld. Eén oogwas zo gezwollen, dat het praktisch onzichtbaar was. Zijnsluike haar hing hem slordig en bandietachtig over het voorhoofd.


    Terwijl we hem in stomme verbijstering aanstaarden, zocht hij in zijn zak en haalde een telegram te voorschijn.


    'Voor meneer Duluth,' mompelde hij.


    Met gretige haast maakte ik het open en zag Prins Warbergs naam onder het bericht staan. Terwijl ik het telegram van mijn collega-regisseur doorlas, bloosde ik andermaal totaan mijn haarwortels. Nu, en eerst nu, drong de grootheidvan mijn dwaze flater ten volle tot mij door. En toch waser ook iets troostend. Mijn redenering was volkomen juistgeweest. Maar ik had die enkel maar op de verkeerde persoon toegepast.


    'Hij vocht als een wilde kat,' zei Warren verontwaardigd tegen de directeur. 'Ik had tamelijk veel moeite om hemvast te houden, maar hij haalde unfaire trucjes uit, anderszou ik niet zo toegetakeld zijn.' Zijn blik ging naar Clarke,bewonderend maar als tegen wil en dank. 'Was Clarke nietgekomen en had hij me niet geholpen, dan geloof ik, dat hijer vandoor gegaan zou zijn.'


    De jonge detective keek nogal schaapachtig. De rest van ons gezelschap staarde van Warren naar de gezette gestaltevan dokter Stevens. Commissaris Green wist nu helemaalniet meer waar hij aan toe was en ergerde er zich groenover. 'Is er hier nu niemand, die behoorlijke en verstaanbare taal kan spreken?' klaagde hij.


    Lenz wendde zich tot hem met een ernstig gezicht. 'Ik zei dat u een voortreffelijk man in uw dienst had, commissaris.Ik ben van mening, dat meneer Clarke de gelukwensen vanhet publiek verdient. Op het ogenblik zelf kon ik zijn onverwachts uitbrekende aanval van vrolijkheid niet begrijpen,maar ik besef nu, dat hij een voorwendsel zocht om hetvertrek te kunnen verlaten. Ik vermoed, dat hij mijn eigenverklaring van de misdaad begreep en schrander genoegwas om weg te gaan om Warren te helpen. Dit was een vande frappantste voorbeelden van een snel en vlug begrip,welke ik ooit heb ontmoet.'


    Zijn baardig gezicht straalde nu onmiskenbaar, terwijl hij een waardig plechtstatige buiging in Clarke's richting maakte.


    'Ik veronderstel, dat die bult in uw zak een revolver is?' vroeg hij kalm. 'Ik vertrouw er op, dat het geladen is endat u meneer Geddes goed onder dekking heeft.'


    'Ja, meneer. Van het ogenblik af, dat ik hier binnenkwam.' Doctor Lenz had op geen geslaagder reactie van zijn auditorium kunnen hopen. Iedereen in het vertrek richtte zijnstomverbaasde aandacht op dat kleine tafereel bij de muur- de lichtelijk blozende jonge detective met zijn hand in zijnjaszak gestoken, de rustig en lui leunende gestalte van deEngelsman.


    'Uitstekend, Clarke.' De stem van de directeur was beminnelijk en genegen. 'Maar het zou misschien gewenst zijn om hem ook te boeien.'


    Hij wendde zich tot Green met een verontschuldigend gebaar. 'Weet u, commissaris, het is op dit punt, dat meneer Duluth en ik van mening verschillen. Meneer Geddes is de man van wie ik geloof dat hij meneer Laribee's schoonzoonis.'
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    De commissaris scheen geen woorden voor zijn verbazing te vinden, maar op een knikje van Clarke slaagde een van de rechercheurs er in om zijn verwarring voldoende te overwinnen en naar voren te komen om een paarboeien om de polsen van de Engelsman te sluiten.


    Geddes zelf verroerde zich niet. Zijn gezicht was even onaandoenlijk, als dat van Moreno geweest was, toen deze beschuldigd werd.


    'Toneeldraak in één bedrijf door een geslaagd kwakzalver,' mompelde hij.


    Doctor Lenz keek naar hem en toen naar zijn geboeide polsen. Hij slaakte een lichte zucht.


    'Meneer Geddes heeft gelijk. Ik ben bang, dat ik wel een beetje voor kwakzalver gespeeld heb met mijn demonstratie, maar ik - eh - zag geen ander slot aan het melodrama.Weet u: ik heb u allen bewust misleid. Die geleerde verhandeling, Magie en Geneeskunde, geeft geen toverformulevoor die dwangbuistruc. Om u de waarheid te zeggen ...' hijkeek enigszins alsof hij om verontschuldiging vroeg - 'datboek verklaart met nadruk, dat niemand behalve een geboren - eh - slangenmens als meneer Geddes er in slaagt omdat kunstje uit te voeren.'


    'Maar hoe ...?' viel Green hem in de rede.


    'Ik zie, dat ik u allen op meer dan schuldige wijze om de tuin geleid heb,' ging de directeur verder. 'Ik hoopte slechtsmeneer Geddes als geboren slangenmens er toe te bewegenom ons een demonstratio ad oculos (zichtbaar bewijs) te geven. Hij was zovriendelijk mij dat plezier te gunnen. Ik koesterde mijn bepaalde verdenkingen reeds, toen hij en meneer Duluth mijvanavond kwamen bezoeken. En het viel me in, dat hij erbijzonder op uit zou zijn een middel te vinden om te ontsnappen. Ik bracht die geschiedenis met dat dwangbuis tersprake in de hoop, dat hij zich als proefkonijn zou aanmelden en dan door het raam van het onderzoekkamertje ontsnappen zou. Hij was vriendelijk genoeg om me ook datplezier te gunnen. Hij bewees zijn schuld niet alleen door ervandoor te willen gaan, maar ook door er toe in staat tezijn. Ik had reeds aan Warren mijn geschreven instructies gegeven om hem goed in het oog te houden en de wacht te betrekken onder het raam.'


    'En toch was die vent me noch bijna de baas geworden!' merkte de nachtverpleger grimmig op. 'Inderdaad een slangenmens, maar ik zou hem nog eerder een aal noemen!'


    'Maar ik weet nog altijd niet, hoe u er toe kwam om juistGeddes te verdenken, doctor Lenz,' viel John Clarke hemin de rede.


    'Eenvoudig omdat hij niet op de juiste wijze reageerde op de geneesmiddelen, die we hem gaven. Dokter Stevens endokter Moreno hebben een verhandeling geschreven overnarcolepsie en het verontrustte hen, dat meneer Geddes deenige was in de reeks van patiënten, die door hen met benzedrinesulfaat werden behandeld, bij wie dit middel geensucces bleek te hebben. Ik besef nu, dat hij verplicht wasom zijn aanvallen te simuleren, wanneer het in zijn kraamte pas kwam.'


    'Maar de aanval die hij vanavond kreeg...!' riep Green ongelovig uit.


    'Een overtuigend bewijs van simulatie, geleerd van de fakirs.' Lenz nam Magie en Geneeskunde op. 'De meest waardevolle informatie die dit voortreffelijke boekdeel mij gaf, was, dat de fakirs in Brits-Indië hun spieren in een toestandvan stijfheid kunnen brengen, welke hen op doden doet lijken. Zij kunnen, wanneer zij willen, zichzelf doen vallen inwat een diepe slaap schijnt. Inderdaad zouden zij heel overtuigend alle verschijnselen kunnen voorwenden, eigen aannarcolepsie en cataplexie. En zoals we weten, zijn de fakirsde beste goochelaars en illusionisten ter wereld. MeneerGeddes komt uit Brits-Indië. Klaarblijkelijk was hij met zijnin de grond zeer bruikbare gaven als buikspreker en slangenmens een zeer vlijtige leerling.'


    Voor de eerste keer sinds de directeur was beginnen te spreken, toonde Geddes enig teken van belangstelling. Hij glimlachte verachtelijk en richtte toen zijn minzaamste blik op mij.


    'Natuurlijk kom ik van Engels-Indië, Duluth,' zei hij, 'maar de rest is allemaal zo vervloekt stompzinnig. Kun je hunniet duidelijk maken, wat voor een grap het allemaal is!'Ik hield nog steeds Prince Warbergs telegram in mijn hand.Ik voelde een grote woede bij me opkomen, toen ik in deogen van de Engelsman keek.


    'Ja,' zei ik langzaam, 'Ik kan de grap uitstekend verklaren, maar het is nogal vervelend om iedereen te gaan vertellen,hoezeer het een grap te mijnen koste was. Ik zou het al dadelijk hebben kunnen vermoeden, dat, omdat jouw kamernaast de mijne lag, jij de enige was, die mij de eerste nachtmet die stem aan het schrikken maakte. Ik zou vermoedkunnen hebben, dat al die waarschuwingen die jij voorwendde te krijgen, slechts een smoesje waren om je een excuus te geven om hier weg te komen, als je er kans toe zag.Ik moest ongetwijfeld de waarheid vermoed hebben na datpsychoanalytisch experiment van mij. Je was de enige, dieals een moordenaar reageerde op "het ding op de marmerenplaat".'


    Green wilde iets zeggen, maar ik ging verder en negeerde hem. Toevallig heb ik juist uitgemaakt, wat het was, datFogarty omtrent jou ontdekte. Hij is in Engeland geweesten vertelde me eens, dat jouw gezicht hem zo bekend voorkwam. Hij moet zich plotseling herinnerd hebben, dat hijjou in Londen op de planken gezien had als Mahatma, hetWonder uit het Oosten, of hoe je je zelf ook genoemd maghebben. Ik stel me voor, dat het een hele sensatie voor hemwas, toen de grote meester zelf hem aanbood om hem diedwangbuistruc te leren.'


    Geddes keek onverschillig naar zijn geboeide handen. 'Het zou geen slecht idee zijn, Duluth, als jij de politie eens vertelde, hoe ik zelf vanmiddag overvallen werd.'


    'Dat heb ik hun al verteld,' antwoordde ik grimmig. 'Maar ik besefte toen niet, hoe eenvoudig het moet zijn geweestvoor een geoefend slangenmens om zichzelf met een paarzwachtels vast te binden. Natuurlijk was het heel edelmoedig van je om mij te helpen met die geschiedenis met diemuzikale plaats, maar ik zie nu, wat een kans dat voor jewas. Zo gauw je wist, dat we op het spoor waren van deschoonzoon, besefte je, dat je er zo gauw mogelijk vandoormoest. Dat idiote plan gaf je een kans om het testament bijMoreno te verstoppen, toen hij je meenam naar zijn spreekkamer om je daar je medicijn te geven. Met wat meer geluk zou je uiteindelijk toch nog weggekomen zijn. Jammer,dat doctor Lenz niet zó stom was als jij.'


    De Engelsman haalde de schouders op. Zelfs toen vertoonde hij geen teken van onrust of onbehaaglijkheid. De Engelse zelfbeheersing die ik voordien zo bewonderenswaardig gevonden had, scheen niet te schokken, ondanksde handboeien en de hem omringende politiemannen. Mijnwoede had nu een hoogtepunt bereikt, zodat ik thans allezelfbeheersing verloor.


    'We waren zo echt gezworen kameraden, hè?' riep ik uit. 'En wij tweetjes waren toch zo aandoénlijk alleen in die boze, slechte wereld! Maar heus, ik ben sentimenteel genoegom me een tikje misselijk te voelen, als een vriend me bedriegt. Je mag dan een hele piet geweest zijn als Mahatma,het Oosterse Wonder, maar voor mij ben je enkel maar hetvuilste stuk uitschot, dat er bestaat. Wat je probeerde metjuffrouw Pattison te doen, was een van de laagste, schurkachtigste streken, welke ik ooit nog hoop tegen te komen.'Ik was nu goed op dreef om met een echte scheldpartij tebeginnen, toen de commissaris me in de rede viel.


    'Wat staat er in dat telegram, wat u daar kreeg?' vroeg hij nuchter. 'Dat zou ik willen weten.'


    'O, ja, dat telegram,' zei ik ironisch. 'Ik was voor een ogenblik dat laatste, beslissende overtuigingsstuk vergeten. Luistert u maar.'


    Ik streek het verkreukelde papier glad en las:


    


    HEB JUIST SYLVIA DAWN IN HOLLYWOOD AAN DE TELEFOON GEKREGEN STOP SCHIJNT NIETSTE BETEKENEN OOK NIET ALS ACTRICE STOPMAAKT ZICH ZORGEN OVER MAN DIE ZIJ VREESTDAT HAAR VERLATEN HEEFT DAAR HIJ ENIGEMAANDEN GELEDEN NAAR OOSTEN VAN AMERIKA TROK ZONDER ADRES ACHTER TE LATENSTOP MAN ENGELSMAN GEBOREN IN BRITS IN DIEVIER EN DERTIG KNAP KLEIN SNORRETJE ALSHIJ ZICH ZO KNAPPER VINDT STOP NIET OPGETREDEN IN ONS LAND MAAR HAD ENIG SUCCESIN ENGELAND IN NEGEN EN TWINTIG ALS MAHATMA OOSTERS TOVENAAR OF WONDER STOPGOOCHELAAR SLANGEMENS EN WAT NIET ALSTOP NIETS VOOR VANDAAG DE DAG ZELFS NIETVOOR JOU STOP SYLVIA ZEGT EEN JAAR MEDISCHE STUDIE IN CALCUTTA STOP FOTO PERLUCHTPOST STOP SYLVIA ZEGT ALS JE WEETWAAR HIJ IS ONMIDDELLIJK BERICHT STURENWANT TREKT HAREN UIT MET WORTEL EN ALSTOP ZEG NIET IK GEEN GOEDE VRIEND BENSTOP BEN JE WERKELIJK ZO KRANKJORUM STOP


    getekend


    PRINCE
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    Plotseling zweeg ik. Al de anderen staarden als gefascineerd naar Geddes. Mevrouw Fogarty slaakte even een kreet van schrik, toen de Engelsman ineens verstijfde envoorover tegen de vloer sloeg. Het was weer typisch eenvan die cataplectisch-narcoleptische aanvallen, waarvan ik voordien zo vaak getuige was geweest en die zo vaak ook mijn sympathie gewekt hadden.


    'Hemel!' riep ik uit. 'Dat telegram heeft een nieuwe aanval veroorzaakt.'


    Het moet de ingeboren dokter in Stevens geweest zijn, die hem zich bezorgd over de Engelsman heen deed buigen, terwijl de anderen naar voren stoven. Er was een algemenechaos van zwaaiende armen en benen.


    Ik zal nooit precies weten, wat er toen gebeurde. Het was onmogelijk te zeggen, of Geddes zich al of niet van dehandboeien bevrijd had. Maar één hand scheen toch tenminste vrij te zijn. Ongelooflijk snel sloeg hij van onderopmet de boeien naar Stevens en deed hem dwars door hetvertrek tuimelen. Toen, in een oogwenk, was hij overeind.'Houdt hem tegen!'


    De stem van de commissaris bulderde dat bevel tamelijk overbodig door het vertrek, maar toch waren we nog te verbijsterd om het eerste ogenblik iets te doen. Met verwonderlijke vlugheid eenieder ontwijkend passeerde Geddes Green,mevrouw Fogarty, juffrouw Brush en Moreno. Terwijl wenog doelloos rondliepen, had hij het onderzoekkamertjebereikt en sprong naar het raam.


    'Houdt hem!' riep de commissaris andermaal.


    Dit keer kwamen we als door een elektrische schok in actie. Ik werd meegesleurd in de algemene stormloop, toen iedereen achter de vluchteling aanrende.


    'Ja, zelfs als je niet fair vecht... !'


    Ik hoorde Warrens triomfantelijke stem, terwijl we allen het kleine onderzoekkamertje binnendromden. Bij het raamwaren twee gestalten als razenden aan het vechten.


    'Niet schieten!' gilde Green tot niemand in het bijzonder. Een ogenblik ving ik een glimp op van Warrens bebloedgezicht, terwijl zijn armen zich als een dwangbuis om Geddes' schouders sloten. Zijn gezicht straalde van overwinningslust. 'Dit keer heb ik hem!' hijgde hij.


    Vlug sprongen Clarke en de twee rechercheurs naar voren en eindelijk slaagden ze er met hun drieën in om het zichwild verwerende lichaam van de Engelsman te overweldigen. We stonden er allemaal omheen en keken nogal suftoe. Er weerklonken' doelloze uitroepen en verschrikte kreten. Toen, koel als een klaroenstoot, rees de stem van doctor Lenz boven dat lawaai uit.


    'Dit moet voor ons allen een les zijn,' zei hij. 'Vertrouw nooit op handboeien als je een tovenaar arresteert.'


    De psychiater-deskundige van staatswege was gearriveerd en weer heengegaan, Green en zijn mannen waren eveneensvertrokken en hadden Geddes meegenomen. Het bureauvan de directeur scheen vreemd stil, toen één voor één deleden van de staf voor het vervullen van hun onderscheidenplichten vertrokken. Dokter Moreno en zijn ex-juffrouwBrush waren de laatsten, die gingen. Ik hield hen bij dedeur tegen. 'Mijn verontschuldigingen zijn al evenzeer gemeend als mijn gelukwensen,' begon ik. 'Ik hoop alleenmaar, dat het feit, dat u getrouwd bent..


    'Sssssst, alstublieft!' Juffrouw Brush glimlachte tegen me met waarschuwende vriendelijkheid. 'Ik vlieg de laan uit,meneer Duluth, als u ooit ook maar zinspeelt op trouwen.In het belang der psychiatrie moet ik blijven doorgaan metvan beroepswege voor ongetrouwde vrouw te spelen. Maarik ben toch niet zó slecht als u waarschijnlijk dacht, toenu dokter Moreno op mijn kamer zag en ik u zijn sloffenleende.'


    'Ik vrees, dat ik een prul van een detective ben,' zei ik, terwijl ik nu ook glimlachte. 'Het mysterie van de vermiste sloffen had ik toch zeker moeten oplossen. Ze schoten medoor het hoofd, terwijl ik ze toch aan mijn voeten had.'


    Als op de maat lieten de twee Moreno's me hun volmaakte, hygiënische tanden zien in een lach, die alles van een perfect duet had.


    'En na je vrouw beledigd te hebben door het voor-de-hand-liggende niet te zien, Moreno,' ging ik verontschuldigend verder, 'beschuldigde ik haar man heel rustig van moord.'


    'Psychiaters krijgen vaak wel erger dingen naar het hoofdgeslingerd,' antwoordde hij met eerlijke onpartijdigheid enzonder wrok. 'En het heeft me eerlijk niet verwonderd, Duluth, dat je me een tot daden van geweld geneigd man vond.Je was, geloof ik, getuige van verschillende heftige manifestaties van huiselijke onenigheid tussen mijn vrouw enmij. Ik ben onredelijk, naar ik veronderstel, maar soms hebik zo het gevoel, dat ze haar - eh - beroepsplichten een beetje te ernstig opvat. Zelfs een psychiater is niet immuunvoor persoonlijke jaloezie, vooral - zijn donkere ogen gleden als strelend over het gezicht van zijn vrouw - wanneerhij praktisch nog in de wittebroodsweken leeft.'


    Juffrouw Brush nam zijn arm en wandelde, een en al genegenheid, met hem weg. Natuurlijk kon ze het niet nalaten om mij nog één verrukkelijke glimlach over haar schoudertoe te werpen. Gehuwd of ongehuwd, juffrouw Brush zoualtijd juffrouw Brush, de dagelijkse vreugde van haar patiënten blijven. En waarschijnlijk zou ze haar beroepsplichten altijd een tikkeltje te ernstig opvatten.


    Ik stond op het punt hen te volgen, toen Lenz me terugriep. Zijn welwillend en baardig gezicht glimlachte. Met lichtelijk uitheemse hoffelijkheid wees hij me een stoel aan.'Wel, meneer Duluth,' zei hij rustig, 'ik ben heel blij, dat eruit die twee tragedies nog wat goeds is voortgekomen. Uweigen herstel is een van de dingen, welke mij nog het gelukkigste stemt. Door uw briljante logica vanavond hebt u bewezen, dat uw geest onbeschadigd die tijdelijke inzinkingoverleefd heeft. En - als ik het u zeggen mag - u hebt mijgetoond, dat u een voortreffelijke geest bezit, het soort intelligentie, dat de wereld heden ten dage zo nodig heeft.'


    'Een soort intelligentie, dat juist zover reikt,' zei ik moedeloos, 'om op het juiste ogenblik de verkeerde conclusies tetrekken. Juist, wat men van een dronkaard verwachten zou.'


    'O, helemaal niet, meneer Duluth. Het was de strengste geheelonthouder waardig.' Hij grinnikte heel even, maar precies zolang als met zijn verheven waardigheid in overeenstemming te brengen was. 'U moet uw eigen logische gevolgtrekkingen niet onderschatten, ze waren de mijne ook!'


    'Maar u hebt niet de verkeerde man gevonden', zei ik.


    'Tja - ja -.' De stem van de directeur klonk tamelijk weifelend. 'Ik kwam inderdaad tot de juiste conclusie. Maar om u de waarheid te zeggen, verdacht ik tot vanavond een heelandere.'


    'Inderdaad?' vroeg ik met plotselinge belangstelling.


    'Ik wist al dadelijk, dat we met een geestelijk volkomen gezond, zeer begaafd en heel intelligent iemand te doen hadden. Ik vrees, dat ik de geestelijke en fysieke acrobatiek van meneer Geddes onderschatte.' Hij boog zich voorover alsom mij een verheven geheim toe te vertrouwen. 'Ik geloof,dat het goed is, dat u weet, dat ik er geen gewoonte vanmaak om patiënten omtrent sanatoriumaangelegenheden invertrouwen te nemen. Ik deed dit in uw geval enkel dooreen wetenschappelijke misrekening, welke heel wat onvergeeflijker is dan die van u.'


    'Maar wie dacht u, dat... ?'


    'Ik kon tot geen andere conclusie komen, meneer Duluth, dan dat de schuldige niemand anders dan uzelf moest zijn.'Ik zat daar en staarde in die twinkelende grijze ogen, evenverbijsterd als ik die eerste avond was, toen ik in diezelfdestoel zat, gewikkeld in juffrouw Brush' deken.


    Toen trof me onverwachts de humor van het geval en barstte ik in een idioot gelach uit.


    'Dus u stuurde een storend element er op uit om zichzelf te vangen!' riep ik met een van 't lachen zwakke stem.


    'Ik vraag excuus voor mijn vergissing, meneer Duluth, maar het bleek toch uiteindelijk de goede geneesmethode te zijn.Ik geloof dat het u daadwerkelijk geholpen heeft.' De directeur streek peinzend over zijn baard. 'Vreemd genoeg meenik, dat al die stoornissen ook de andere patiënten geholpenhebben. Ze schijnen wakkerder, meer geïnteresseerd in alles. Dat is iets nieuws in mijn ervaring als psychiater.'


    'De moordkuur,' zei ik glimlachend. 'Dat zou een prachtige reclamestunt zijn voor het prospectus van dit rusthuis.'Lenz zweeg een ogenblik. Hij tikte met zijn zilveren vulpotlood op zijn bureau. 'Het enige, wat mij spijt, meneer Duluth,' zei hij eindelijk, 'is dat u ons spoedig zult verlaten.Die spijt is natuurlijk persoonlijk. Als medicus moet me ditwerkelijk tot tevredenheid stemmen.'


    Een week of twee geleden zou ik er alles voor gegeven hebben om hem dit te horen zeggen. Maar nu maakten zijn woorden mij neerslachtig.


    'Ja,' mompelde hij, 'u zou ons natuurlijk morgen al kunnen verlaten. Maar ik ga u vragen om nog een korte tijd hier te blijven als mijn gast. U was zo vriendelijk om mijgedurende de afgelopen weken te helpen, maar nu is er ietsanders...'


    'Een andere storende invloed?'


    'Nee. Dit probleem betreft een van mijn patiënten, die opnieuw belangstelling in het leven moet krijgen. Ik hoopte, dat u daar misschien voor zou kunnen zorgen.'


    Langzaam en kalm verheven kwam hij overeind en liep naar de deur.


    Terwijl hij stilstond op de drempel scheen hij andermaal de stamvader aller tovenaars, die uit het niets het allereerstewitte konijn te voorschijn ging goochelen.


    'Ik zou graag zien, dat u persoonlijk met de persoon in kwestie sprak.'


    Met even een knikje ten afscheid was hij verdwenen.


    Ik wist natuurlijk wat hij bedoeld had. En die wetenschap bracht hoe dan ook iets bij me terug van de nerveuze sensatie van een grote première op Broadway. Ik was een enal spanning en opwinding, maar zonder die beverigheid endie onrust. Eindelijk ging de deur open en sprong ik overeind.


    'Iris ... !'


    'Peter ... !'


    Ze verroerde zich niet. Evenmin als ik. We stonden daar maar en keken elkaar aan. Ik weet niet, hoe of waarom,maar ik vermoed, dat het op dezelfde manier was, waaropverliefde mensen elkaar aankeken vanaf het eerste ogenblik, dat de wereld rond haar krankzinnig scheve as begonte draaien.


    

  


  
     


    Over het boek:


     


    Het eerste en een van de beste Peter Duluth verhalen van Patrick Quentin, alias Hugh Wheeler. 


    Internationaal befaamd en een topper in de Prisma-detectives.


    Plaats van handeling: particulier sanatorium voor 'dure' mentaal gestoorden.


    Peter Duluth ondergaat er een ontwenningskuur en beleeft een huiveringwekkend avontuur.
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