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    Als een zwerm blauwe sprinkhanen krioelden duizenden matrozen door Market Street. Ongetwijfeld boden ze een kleurige aanblik van mannelijke stoerheid en allerlei andere dingen, matrozen eigen, maar ik was niet bepaald naar San Francisco gekomen om matrozen te zien. Na drie harde maanden doorgebracht te hebben in een marine-opleidingskamp, even verderop aan de kust, had ik volledig mijn bekomst van stoere marinemannen. De matrozen die telkens tegen Iris en mij opbotsten, terwijl wij ons een weg door de menigte baanden, schenen met de overvolle hotels en de onvindbare taxi's samen te spannen om ons weekend te bederven.


    Ik zocht tussen de op en neer deinende witte matrozenmutsen naar een taxi, maar ik wist dat ik er geen zou vinden. Mijn vrouw, die koppig vasthield aan het voorschrift dat marineofficieren hun rechterhand vrij dienen te houden, had erop aangedrongen haar eigen koffer te dragen. Ze nam hem over in haar andere hand en stootte daardoor tegen mijn koffer die ik haastig wegtrok, waardoor ik bijna een tweede stuurman ramde.


    'Ik zou Eulalia natuurlijk kunnen opbellen,' zei mijn vrouw bemoedigend.


    'Eulalia wie?' vroeg ik.


    'Eulalia Crawford natuurlijk.'


    'Wie is Eulalia Crawford?' Geduldig ontwarde ik de knoop waarin mijn vrouw en een jeugdige vaandrig waren geraakt, hoewel de vaandrig er niet erg op gesteld scheen te zijn uit die knoop te worden gehaald.


    'Eulalia Crawford is een nicht die ik sedert mijn jeugd niet meer gezien heb, maar ze woont in San Francisco. Misschien is ze wel in het bezit van een logeerkamer.'


    'Dat verdom ik,' zei ik, 'ik ben niet van plan om ook maar één van de zesendertig kostbare verlofuren, die we hebben, in de logeerkamer van een van jouw zure ouwe vrijster nichten door te brengen.'


    Mijn vrouw was gepikeerd. 'Eulalia is helemaal geen zure ouwe vrijster. Ze is adembenemend mooi en bovendien onfatsoenlijk. Ze houdt er minnaars op na en zo.'


    'Ouwe vrijster of hoer,' zei ik, 'geen Eulalia.'


    'Ongepaste taal voor een luitenant jongste categorie,' mompelde Iris en toen zei ze opeens 'Oei', omdat ze tegen een marinewachtmeester opbotste.


    Ik had maar één idee in mijn hoofd. Ik was in geen drie maanden met mijn vrouw alleen geweest en dat was het wat ik nu wilde. Ook al hadden we op het station zeventien hotels opgebeld zonder enig succes, ik geloofde nog steeds dat een echtgenoot - oorlog of geen oorlog - recht had op een kamer voor zichzelf en zijn vrouw. Door een wonder viel de verjaardag van Iris samen met mijn eerste verlof na mijn tijdelijke overplaatsing van het schip naar het kamp. Een tweede wonder was dat mijn vrouw een vrij weekend had kunnen lospeuteren bij de film waarin Hollywood een filmster van haar probeerde te maken. Deze wonderen hadden alleen maar enig nut wanneer er nu een derde wonder zou gebeuren, waardoor we in de gelegenheid zouden zijn van de twee eerste wonderen te profiteren.


    'Ik wou dat we tijd gehad hadden om telefonisch te reserveren,' verzuchtte Iris. Ze stond stil, zette haar koffer neer en keek me wanhopig aan. 'Liefje, we kunnen toch niet zomaar in het wilde weg door blijven lopen. Je hebt een medaille verdiend omdat je zo vindingrijk was in de Koraalzee, probeer het dan nu ook eens te zijn.'


    Links en rechts drongen matrozen zich langs ons heen. Iris. zag er zo slank en betoverend uit in een zwart jurkje met een zilvervos, dat het zien van haar me pijn deed. Ik had haar pas één keer kunnen zoenen sedert onze respectievelijke treinen ons ongeveer gelijktijdig op het krankzinnig drukke station gedeponeerd hadden. Alles in me snakte naar een eenzame plek waar ik met het echte kussen ernst zou kunnen maken. We waren inmiddels bij het begin van Stockton Street aangekomen. Ik nam haar arm en voerde haar weg uit de matrozenmenigte van Market Street, waarna we belandden in een even dichte, traag winkelende mensenmassa.


    'We zijn nog maar één blok verwijderd van het St.-Francis- en het St.-Antonhotel,' zei ik. 'Laten we het daar nog eens proberen.'


    'Maar ze hebben toch al gezegd dat er geen plaats meer is.'


    'Dat was per telefoon, maar nu gaan we het met persoonlijke charme proberen.'


    Iris liet haar vrije hand in de mijne glijden en overtrad daarmee het haar zo dierbare voorschrift betreffende de rechterhand van een marineofficier. 'Van wie is die persoonlijke charme, van jou of van mij ?'


    'Van jou,' zei ik, 'en als dat ook niet helpt, ga ik het met een stomp voorwerp proberen.'


    Toen we Stockton Street inliepen, moest ik plotseling niezen. In de trein had ik al gevoeld dat ik verkouden ging worden. Dat moest er nu ook nog bijkomen. Iris zei: 'Proost!' Halverwege het eerste winkelblok zagen we een uithangbord van een Turks bad. Mijn vrouw kreeg een dolle hoop en zei:


    'Wat denk je, zouden ze geen kenners verhuren aan paartjes ... ik bedoel, als je uitlegt dat we getrouwd zijn?'


    'Hoogst onwaarschijnlijk,' zei ik en nieste opnieuw.


    Ik was nog steeds bezig toen we Union Square opstrompelden. Het St.-Francis- en het St.-Antonhotel stonden elkaar over de statige bloemperken in het plantsoen aan te staren als twee overdadig uitgedoste douairières, die elkaar op een tuinfeest naar de kroon proberen te steken. We probeerden eerst het St.-Francishotel, maar noch de charme van Iris, noch mijn stompe voorwerp hadden enig succes. We zochten moeizaam een weg door het plantsoen, duwden de draaideur van het St.-Antonhotel open en bevonden ons in de statige hal.


    Hoewel het hotel zich voordeed alsof het van vóór de Grote Brand van 1906 dateerde, was het gebouwd na de eerste Wereldoorlog, maar de stijl was opzettelijk in de sfeer gehouden van het oude San Francisco ... veel verguldsel, overal rood pluche en weelderige kwasten, grote spiegels en lichtkronen. Wel had het iets aan waardigheid ingeboet door de overstelpende oorlogscliëntèle. De ruime gemakkelijke stoelen, die oorspronkelijk bestemd waren voor de enorme omvang van matrones uit vredestijd, werden nu ingenomen door eega's van militairen, met hun kibbelende kinderen, of slanke vrouwen in lange broek, die zo van de scheepswerf kwamen. Zoals overal verdrongen zich ook hier de matrozen - versterkt door officieren van land- en zeemacht - tussen de potten met palmen in de hal, waardoor het hotel de aanblik kreeg van een rumoerige kantine.


    We worstelden ons door de bagage en de algemene chaos naar de balie. Hier had zich een kluwen gevormd van mensen die een kamer wilden hebben. Daar de veldslag kennelijk alleen door de sterke arm gewonnen kon worden, probeerde ik Iris door middel van mijn ellebogen een strategische positie te verschaffen. Twee bedienden, beiden met een dunne hals en een pince-nez, probeerden de situatie het hoofd te bieden. De ene werd net aangeklampt door een dame die links van Iris stond, een hoogblonde vrouw in een rode japon met een hoed als een plumeau en ogen als een leeuwentemmer, die een smoezelige Griek in burger bij zich had. Ze praatte druk tegen de bediende in een buitenlands accent en met heftige gebaren en lachte telkens met een diep keelgeluid, dat misschien als haar persoonlijke charme gekenmerkt diende te worden.


    Ik luisterde niet naar haar. Toen de andere bediende langs ons weg wilde dwarrelen, als een strootje in de wind, liet ik een onheilspellend 'hela' horen en Iris produceerde precies op tijd haar meest betoverende glimlach, zodat de man in zijn vlucht bleef steken. Terwijl hij even stond te weifelen, zei Iris:


    'Mijn man en ik zouden graag een kamer hebben. Het is dringend ...'


    'Het spijt me, madam.'


    'We zijn met alles tevreden.' Ik keek dreigend naar hem, maar Iris legde haar hand op zijn mouw. 'We blijven alleen maar het weekend. Ik heb mijn man al een half jaar lang niet gezien. Ik heb een verre reis moeten maken. Ik ...'


    De blonde vrouw met een hoed als een plumeau liet weer haar gorgelende lach horen. Ze had vast en zeker succes. Ik haatte haar zonder meer.


    'Het spijt me verschrikkelijk, madam.' Hij probeerde zijn mouw uit de greep van Iris te bevrijden, maar zonder succes.


    'U moet me begrijpen.' Haar verhaal werd met de minuut ontroerender en leugenachtiger. 'Mijn man kan ieder ogenblik overzee gestuurd worden. Dit is onze laatste kans van samenzijn. We zijn pas getrouwd. We hebben elk hotel in de stad geprobeerd. We zullen met alles genoegen nemen, een eenpersoonskamer, een kamer zonder bad, een bad zonder kamer ...'


    De ogen achter de pince-nez werden iets milder. Eén verrukkelijk ogenblik dacht ik dat Iris het pleit gewonnen had, maar toen murmelde hij met een stem van ik-doe-me-zelf-meer-pijn-dan-u:


    'Het spijt me verschrikkelijk, madam, ik zou u dolgraag helpen, maar ...'


    Ik was me er vaag van bewust dat de blonde vrouw met hoed zich had omgedraaid en Iris aanstaarde.


    'Hoor eens hier,' zei ik.


    'Het spijt me, sir,' zei de bediende.


    De blonde vrouw tikte Iris op haar arm. Het veren hoedje wiebelde op de blonde lokken.


    'U wilt een kamer, ja?' vroeg ze.


    Iris en ik keerden ons tegelijk naar haar toe.


    'Ja, ja zeker,' zei Iris.


    'Ja,' zei ik en nieste.


    De blonde vrouw keek stralend naar haar Griek en toen naar ons en greep de mouw van Iris met twee handen vast.


    'Ach, jullie arme kinderen, ik heb gehoord wat je zei. Jullie moeten afscheid nemen en jullie houden van elkaar. Ik kwam net mijn kamer opzeggen, maar nu mogen jullie hem hebben.'


    Ik kon mijn oren nauwelijks geloven en Iris zei aarzelend: 'U bedoelt ...'


    De blonde dame wendde zich om naar haar bediende en zei bevelend: 'Geef mijn kamer aan dit lieve kind en haar marineman.'


    De bediende keek onthutst. 'Ja, mrs. Rosé, die kamer is natuurlijk van u, maar nu u van plan bent hem op te zeggen ... we hebben namelijk een lange wachtlijst van mensen ...'


    De ogen van mrs. Rosé begonnen te flikkeren. 'Als die twee mijn kamer niet krijgen, geef ik hem niet op. Dan houd ik hem zelf.'


    De Griek barstte opgewonden los in een of ander onverstaanbaar taaltje, maar mrs. Rosé schonk geen aandacht aan hem en bleef de bediende strak aankijken. Iris en ik deden hetzelfde.


    De bediende aarzelde vrij lang en zei toen kortaf: 'In dat geval, mrs. Rosé, geef ik de kamer liever aan uw ... vrienden, dan dat ik hem leeg laat staan.'


    'Mooi zo.' Mrs. Rosé liet opnieuw haar gorgelende lach horen.


    Ik grijnsde vriendelijk en had haar, met veren en al, aan mijn borst kunnen drukken. Iris zei: 'Dank u heel hartelijk, mrs. Rosé, ik kan er geen woorden voor vinden.'


    'Wel nee, kindje, dat betekent niets. Ik zag jou staan en jij lijkt zoveel op een lief meisje dat ik gekend heb, en ik dacht, die twee zijn zo verliefd.' Haar vriendelijke brede gezicht straalde vol vertedering. 'Ik hen zelf ook verliefd.' Ze trok de grote schaapachtige Griek iets naar voren. 'Dit is mr. Annapoppaulos. Vanavond treden wij in het huwelijk. Daarom kwam ik mijn kamer opzeggen.'


    Mr. Annapoppaulos neeg in onze richting en wij bogen terug.


    Mrs. Rosé gaf ons een ondeugend knipoogje en porde mr. Annapoppaulos tussen zijn ribben. 'Vanavond trouw ik, dus vanavond heb ik geen eigen slaapkamer meer nodig, hè!'


    Mr. Annapoppaulos keek zo mogelijk nog schaapachtiger. Mrs. Rosé, die bewonderenswaardige vrouw, wendde zich om van de balie, wierp ons een kushand toe en wandelde weg, met haar bruidegom achter zich aan, terwijl de veren op haar hoed trilden.


    We hoorden nog een keer haar gorgelende lach, toen beiden in het gewoel van de hal verdwenen waren.


    De bediende keek hen nors na en schoof ons toen een stel inschrijfformulieren toe. 'Wilt u hier even tekenen? Het nummer van uw kamer is 624.'


    Ik tekende zwierig met luitenant en mrs. Peter Duluth, waarna de bediende een bejaarde piccolo wenkte om onze bagage boven te brengen. Het derde wonder was dus toch uit de lucht komen vallen. Ik voelde me plotseling weer boven jan.


    In een vergulde chocoladekleurige lift gingen we naar de zesde etage met de bejaarde piccolo en tientallen andere mensen. De piccolo slofte vooruit met de koffers en ontsloot voor ons kamer 624. Terwijl hij hijgend een paar ramen opende en dergelijke, stonden Iris en ik hand in hand naar het wonder te staren.


    Het was een prachtige kamer, in een weelderige louis-quinze-stijl, die als speciale attractie een enorm tweepersoonsbed had met een rode sprei, een récamier-sofa en een grote spiegel met een krans van naakte vergulde cupido's. Dit wekte herinneringen aan de ondeugende negentiger jaren en de jarretelles van revuegirls. Door een openstaande deur zagen we een modem betegelde badkamer. Ik gaf de piccolo vijftig dollarcent om hem snel kwijt te raken. Toen hij de deur achter zich dicht deed, waren we. eindelijk alleen. 'Liefste,' zei Iris en keek opgetogen rond. Ze gooide hoed en zilvervos af en kwam op me toe, terwijl ze haar zwarte haar achteroverschudde. 'Liefste ... wat een luxe ... en dan ook nog een eigen badkamer.'


    Ik nam haar in mijn armen en kuste haar. Ik kuste haar nog eens en het, vervuld van zoete herinneringen, mijn handen over haar lichaam glijden. Deze aanraking was net als wittebrood na vele maanden in een Jappenkamp.


    Ik hield mijn lippen vlak bij de hare en zei: 'Liefje, ik ben weg van mrs. Rosé.'


    'En ik van mr. Annapoppaulos, liefste.' Haar groene ogen flikkerden van onder haar besmeurde oogwimpers. 'Mrs. Rosé zei dat ik haar deed denken aan iemand die ze kende. Ik vraag me af wie dat kan zijn.'


    'Vind je dat dan zo belangrijk?'


    'Helemaal niet. Ik vroeg het me alleen maar af ... o, Peter, het is zalig om weer bij jou te zijn.'


    Ik tilde haar op en droeg haar in mijn armen naar het Koninklijke bed. De piccolo had de twee koffers op de rode sprei gezet. Ik legde Iris bij de koffers en liet me naast haar op het bed vallen. Ze keek me aan en greep met beide handen de revers van mijn uniformjasje.


    'Peter, laten we ons vanavond verkleden en geweldig sjiek gaan eten en dansen. Daarna komen we hier terug en blijven in bed tot je weer terug moet.'


    Dit klonk me als muziek in de oren. Ik boog me over haar heen en streelde de ronding van baar wang. 'Waarom slaan we dat eten en dansen niet over, kindje?'


    Mijn vinger gleed langs baar lippen. Ze kuste hem en trok me toen omlaag om me te omhelzen. 'Laten we alles overslaan, liefje. Halen we ...' Ze rolde van me weg en lachte. 'Ik heb zulke losbandige gedachten, liefje. Dat komt vast door deze kamer. Iets in deze kamer maakt me volledig schaamteloos. Ik denk dat het komt door die cupido's met hun blote billetjes.'


    Ze bleef een ogenblik stil liggen en staarde me verliefd aan. 'Die oren van jou, zoals die tegen je hoofd aan zitten, zo keurig vlak er tegenaan. Als je weg bent, droom ik altijd van je oren.'


    Ik boog me over haar heen. 'Als ik weg ben, droom ik altijd van je ...'


    'Liefje,' zei ze en haar gezicht betrok. 'Zou je me niet eens feliciteren?'


    Ik was haar verjaardag haast vergeten; er waren zoveel andere dingen om aan te denken. Ik reikte over haar heen en Het de sloten van mijn koffer openspringen, waarna ik het deksel optilde en mijn reserve-uniform eruit nam, dat ik speciaal voor galagelegenheden naar maat had laten maken. Ik gooide het op bed naast ons, haalde er een bruin papieren zakje uit en liet er drie paar nylons uitdwarrelen.


    'Van harte gefeliciteerd, schatje!'


    Iris pakte een nylon op en bleef ernaar staren, terwijl ze kwelende geluidjes maakte. 'Peter, hoe ben je daar in godsnaam aan gekomen?'


    Ik kuste haar oor. 'Door mijn juweel van een corpus te verkopen.'


    'Hè nee, Peter, vertel nou ... hoe?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Ik wil niet dat jij achteraf medeplichtig bent.'


    Ze sloeg haar armen om mijn hals. 'Dit is de fijnste verjaardag die ik ooit gehad heb.'


    De vage geur van haar parfum deed me denken aan alles wat ik zo lang had moeten missen. Iris was niet de enige die zich in deze kamer schaamteloos begon te voelen, en bij mij kwam het niet door de cupidobilletjes.


    Een heerlijk lange poos lag ze ontspannen in mijn armen.


    Toen schoof ze van me weg en zei, min of meer buiten adem:


    'Liefste, laten we nu eens even bijpraten. Hoe bevalt je het opleidingskamp? Lekker rustig na de Stille Zuidzee?'


    'Lekker eentonig, maar behoorlijk zwaar.' Ik weifelde even. 'Maar ik heb toch een nieuwtje voor je. Vlak voordat ik weg mocht, vertelde de commandant me dat ik voor promotie in aanmerking kom. Als ik me netjes houd en niet in moeilijkheden kom, word ik binnenkort luitenant oudste categorie.'


    Iris glimlachte vol trots. 'Geweldig! Wat deze familie nodig heeft is nog meer gouden strepen.'


    Ik had het prettiger gevonden als ze niet over het kamp begonnen was, want dit was niet het juiste moment om haar te vertellen dat de promotie, dis hij doorging, me vast en zeker weer naar zee zou sturen. Het is een van de beroerdste karweitjes ter wereld om je vrouw uit te leggen dat je met je hele wezen aan haar verknocht bent, maar dat je er toch naar snakt om weer te gaan vechten.


    Om van onderwerp te veranderen vroeg ik: 'Hoe is het in Hollywood?'


    Vroeger, voordat ik bij de marine was, had ik toneelstukken geregisseerd op Broadway en Iris had toen een behoorlijk goede baan als actrice, maar toen ik uitgezonden werd naar de Stille Zuidzee, had ze de oostkust vaarwel gezegd en een onbelangrijk filmrolletje op zich genomen om bij mij in de buurt te kunnen zijn. Het was een echte opoffering geweest, want ze was dol op toneel en had een hekel aan Hollywood.


    Iris trok haar neus op. 'Liefste, laten we niet over Hollywood praten. Ik ben nog steeds aan mijn eerste film bezig en speel de rol van “de andere vrouw”. Vorige week heb ik een paar proefopnamen gezien. Ik lijk op het scherm wel een achterlijke zuster van Hedy Lamarr.'


    Ze raapte de nylons bij elkaar en streek er liefkozend over, daarna stond ze op van het bed en liep naar een imitatie Franse latafel. Ik liep haar na en kreeg plotseling een niesbui. Iris keerde zich om. 'Je wordt écht verkouden, geloof ik.'


    'Dat lijkt mij ook.'


    Ze fronste. 'Schat, dat gaat toch niet en dat nog wel op mijn verjaardag.' Ze keek op haar horloge en zei resoluut: 'Er is maar één ding dat tegen verkoudheid helpt.'


    'Wat is dat?' vroeg ik aarzelend.


    'Een Turks bad. Het is pas vijf uur en ik heb toch uren nodig om me mooi te maken, dus je hebt tijd in overvloed.


    Waarom ga je niet even naar die stoombadinrichting, waar we zo juist voorbijkwamen?'


    Ze greep met beide handen mijn armen. 'Ga een stoombad nemen, liefste, en laat je door een masseur lens beuken. Daar kikker je helemaal van op en dan gaan we fijn de stad in.'


    Wat mezelf betrof, was ieder ogenblik dat ik niet met Iris doorbracht tijd verknoeien. Ik had helemaal geen zin in. een Turks bad, maar toch had mijn vrouw wel een beetje gelijk. Door mijn verblijf in het opleidingskamp voelde ik me vrij suf en melig, dat was waar, en ik had het recht niet haar met een snipverkouden echtgenoot op te schepen.


    'Goed dan,' zei ik half onwillig, 'tenminste ... als je denkt dat je me alleen vertrouwen kunt in een Turks bad.'


    Iris lachte. 'Lieveling, als ik je vertrouwen kan in een kamp vol matrozen, kan ik je ook vertrouwen in een Turks bad.'


    Op dat ogenblik rinkelde de telefoon. Mijn vrouw klauterde op het bed, reikte over de rode sprei heen en nam de hoorn op. ,


    'Maak in godsnaam geen enkele afspraak, wie het ook is, zei ik vlug.


    Iris knikte. 'Hallo,' zei ze in de telefoon, 'welke kamer moet u hebben? .... Ja, dit is kamer 624, maar ik ben Iris Duluth, mrs. Peter Duluth ... o, misschien moet u mrs. Rosé hebben. Dit was haar kamer, maar ze is net vertrokken ... wat...? Eulalia wie ...? Eulalia Crawford?'


    Ze ging plotseling rechtop zitten.


    'O nee, ik ben niet Eulalia Crawford maar haar nichtje. Ja, iedereen zegt dat ik op haar lijk... ja, dat was mijn man, luitenant Duluth ... nee, ik heb Eulalia wel geschreven vanuit Hollywood, maar we zijn maar zo kort in de stad dat we geen tijd hebben om haar op te- zoeken ... ik zou u graag willen vragen boven te komen, maar ja ... ik ben druk bezig de koffers uit te pakken en mijn man gaat net even een Turks bad nemen hier in de straat... onzin, natuurlijk niet... ja, dank u, goedendag.'


    Ze legde de hoorn op de haak en fronste haar wenkbrauwen.


    'Gek is dat,' zei ze.


    'Wie was dat in 's hemelsnaam?'


    'Een of andere man ... hij belde vanuit de hal hier beneden. Hij zag ons met de piccolo naar boven gaan en dacht dat ik Eulalia Crawford was.'


    'Al weer die saaie nicht.'


    'Ze is helemaal niet saai,' zei Iris. 'Ik heb je al gezegd dat


    ze hoogst onfatsoenlijk is en geweldig knap en iedereen zegt dat ik sprekend op haar lijk, alleen is zij natuurlijk een paar jaartjes ouder, maar. . Mijn vrouw staarde me aan met die blik die ik altijd de Mary Roberts Rinehart blik noem. 'Het was zo vreemd, befje. Zelfs als hij werkelijk dacht dat ik Eulalia Crawford was, waarom moest hij me dan opbellen? Hij zei dat hij een kennis van haar was, maar ...'


    Mijn vrouw wordt dikwijls door haar grenzeloze fantasie geprikkeld om overal denkbeeldige geheimen achter te zoeken en om haar hiervan af te brengen, zei ik:


    'Misschien dacht hij Eulalia te betrappen, omdat ze naar boven geslopen was voor een avontuurtje met een of andere loslopende marineofficier. Je zei toch dat ze er minnaars op na hield en zo. Misschien was hij wel een mededinger die haar in de gaten wilde houden.'


    'Peter, zit toch niet zo op Eulalia af te geven, je kent haar niet eens.' Ze zweeg even. 'Maar die man beweerde ook dat hij een goeie kennis was van mrs. Rosé. Het leek wel alsof hij graag boven wou komen en ... bovendien was hij erg benieuwd of ik Eulalia nog ging opzoeken. Inderdaad heeft ze me een week of twee geleden een brief gestuurd. Ze maakt marionetten of zo iets zots en ze had gelezen dat ik naar Hollywood was gekomen. Het was een heel lief briefje, waarin ze ook schreef dat ik, toen ik een jaar of vier was, altijd padden in haar laden stopte, toen we nog in Jamaica Plains woonden. Ik heb haar toen teruggeschreven - ik ben tenslotte een nicht van haar - en beloofd dat ik haar eens zou komen opzoeken, maar ... zeg, Peter, wat toevallig dat die man zowel met Eulalia als met mrs. Rosé bevriend schijnt te zijn! En waarom stelt hij zo'n belang in onze plannen?'


    'Ik weet het niet en het kan me niets schelen ook,' zei ik. 'Jou trouwens ook niet,' voegde ik er heel beslist aan toe. 'Maar mij kan het wel schelen, liefste.'


    'Waarom?'


    Ze zweeg even en zei toen nadrukkelijk: 'Er was iets met hem, Peter, er was iets met zijn stem. Hij lispelde op een afschuwelijke manier, het klonk gewoon griezelig.'


    'Hoor eens even hier,' zei ik, 'als jij zo'n bui krijgt van angstig in je handjes zitten knijpen, ga ik niet naar dat verdomde Turkse bad. Dan blijf ik hier rustig zitten niezen.' Iris keek verongelijkt. 'Ik blijf volhouden dat het heel vreemd was.'


    'Onzin,' zei ik.


    Dat zei ik inderdaad, onzin.


    Om met de onsterfelijke woorden van de onsterfelijke mrs. Rinehart te spreken:


    'Als ik geweten had dat...

  


  
    


    - 2 -


    


    De hal van het St.-Antonhotel leek me zelfs nóg drukker toe, toen ik me een weg door de mensen baande en door de draaideur de straat op ging, waar het ook enorm druk was. San Francisco heeft iets ongrijpbaars wat geen enkele andere stad heeft. Misschien komt het door de bloemen-stalletjes die overal de hoeken van de straten opfleuren. Misschien komt het ook door de krankzinnig steile hellingen, waardoor het lijkt alsof de trams langs een rutschbaan rijden. Misschien komt het alleen maar door de lucht, maar zelfs wanneer de mensen in San Francisco de meest gewone dingen doen, lijkt het alsof ze op het hoogtepunt van een geweldig avontuur zijn. Ik voelde me verloren zonder Iris, maar toen ik de helling afliep naar het Turks bad, werd ik door de algemene geest gegrepen. Ik kocht een overdadig grote gardenia en gaf een vrij eerlijk uitziende jongeman een kwartdollar, met de opdracht de bloem bij mijn vrouw af te geven.


    Ik ontdekte het uithangbord in het volgende huizenblok. Het was fel wit-zwart geschilderd, en de inrichting zelf lag op de tweede verdieping maar op de trappen hing dezelfde naargeestige neutrale sfeer die karakteristiek is voor de toegang tot alle Turkse baden en gymnastiekclubs in het hele land. Door een glazen tochtdeur kwam ik in een kamertje dat bijna helemaal in beslag genomen werd door een balustrade met een loketje. Achter de balustrade zat een schonkige man die een groene zonneklep droeg. Hij schoof me een formulier toe en mompelde:


    'Eén dollar vijftig, alles inbegrepen, ook massage met alcohol. Hoogtezon is extra. Uw voorwerpen van waarde kunt u hier in bewaring geven, luitenant.'


    Ik zette mijn handtekening, betaalde en deed mijn portefeuille, mijn identiteitspapieren en mijn horloge in de bruine envelop die hij me toeschoof. Hij geeuwde, likte aan de flap van de envelop, plakte hem dicht en schoof hem toen weer naar me toe, tezamen met een inktpotlood.


    'Tekent u even op de achterkant, dan kunt u straks bij het weggaan voor controle opnieuw tekenen.'


    Ik tekende. De man nam de envelop en gooide hem in een van de vele vakjes achter hem. Hij wees met zijn duim naar een deur met een groen gordijn en verzonk toen weer in het gemijmer, zijn middelbare leeftijd eigen.


    Door de deur met het groene gordijn kwam ik in de gemeenschappelijke zaal, of hoe dat ook heten mag in een Turks bad. Ik voelde de kunstmatige warmte op me af komen. Links stonden rijen groene stalen kastjes. Rechts hingen mannen op rieten stoelen, allen min of meer ontkleed. Ze rookten of dronken of praatten of keken in beduimelde tijdschriften. Aan een tafeltje zaten vier deftige heren, van het grote zakenlui type, poedelnaakt te bridgen.


    Een negerjongen met een bos sleutels liep met me langs de klerenkasten. Die in gebruik waren zaten op slot, maar de lege stonden op een kier. De jongen scheen er een bepaald systeem op na te houden en koos een kast uit, zette hem wijd open, gaf me een sleutel aan een gummi polsbandje en slenterde weg.


    Er stonden nog verschillende anderen zich uit te kleden in mijn rij, zowel militairen als burgers. Ik lette helemaal niet op hen, gooide mijn sleutel op het driebenige krukje dat bij mijn kast hoorde en begon me van mijn uniform te ontdoen. Het zag er schandelijk verfomfaaid uit na de lange drukke treinreis en onderaan de linkerbroekspijp zat een winkelhaak, doordat ik aan een spijker was blijven hangen. Ik was blij dat ik ook mijn gala-uniform uit het kamp had meegenomen voor het verjaarsfeestje van die avond.


    De negerjongen liep weer langs met een andere klant en mikte in het voorbijgaan een handdoek op mijn kruk. Ik hing mijn uniform en mijn overhemd op de haken in de kast, trok mijn sokken uit en gooide mijn onderbroek ook in het vak. Ik pakte mijn sigaretten uit de zak van mijn jasje, sloeg de handdoek over mijn schouder, gooide de deur in het slot, nam mijn sleutel van het krukje en deed het bandje om mijn pols. Ik wrong me tussen ellebogen en lichamen door en zocht mijn weg langs de zich ontkledende klanten en achter de naakte bridgers om naar het eigenlijke bad.


    Ik was niet meer in een Turks bad geweest sedert ik in het burgerleven een kater had gehad. Het was vrijdagavond en de warme kamers met de klamme druipende muren waren stampvol. Bij de marine was ik vrij veel in aanraking gekomen met mannelijk naakt, maar dat waren altijd jonge lichamen. Ik was vergeten welke onvriendelijke variaties leeftijd pleegt aan te brengen in het mannelijk schoon. Ik keek lichtelijk geërgerd om me heen en het leek me toe dat de menselijke natuur op paradoxen scheen uit te zijn. Heel veel smalle schouders hadden juist breed moeten zijn, heel veel brede heupen waren smal beter geweest. Heel veel dikke buiken hadden plat moeten zijn en heel veel borstkassen waren juist plat in plaats van gewelfd.


    Ik was nogal in mijn schik met mijn eigen vrij normale proporties, ging onder de douche samen met een dikbuik


    en volgde een breed achterwerk naar een broeierig heet vertrek, waar ik me met verkoudheid en al uitstrekte op een gloeiendhete ligstoel. Ik ontspande me en vroeg me af hoe snel ik redelijkerwijs weer terug zou kunnen naar Iris en de cupido's van kamer 624.


    De blote lijven om me heen zaten tevreden te babbelen en te zweten en elkaar te begroeten, maar voor mij waren ze allemaal eender. In een mannenmassa zonder kleren verliest ieder zijn persoonlijkheid. Toen de hitte diep in mijn poriën doordrong, begon de gummiband om mijn pols mij te hinderen. Ik deed hem af en legde hem op de armleuning van mijn stoel. Een donkere lenige jongeman kwam naar me toe en vroeg of hij me niet bij het ballet gezien had. Ik zei dat het niet zo was en wel niet gebeuren zou ook, greep mijn sleutel en liep weg naar de stoomkamer.


    Ik heb altijd een hekel gehad aan stoomkamers en zou hem anders zeker overgeslagen hebben, maar de stoom kon alleen maar een enorm goede uitwerking hebben op mijn verkoudheid. Ik bleef een minuut of vijf in de doordringende alles vervagende damp en voelde me aan alle kanten ingesloten door kleffe warme mannenlijven. Toen ik het niet langer meer kon uithouden, ging ik de kamer uit en dook in het ijskoude zwembassin, waarna ik klaar was voor mijn massage.


    Vóór de oorlog had ik een massage altijd iets vreselijks gevonden, maar nu ontdekte ik tot mijn grote genoegen dat de marineopleiding me goed had gedaan. Toen de zwaargebouwde kleurling zich over me heen boog en me van boven tot onder begon te kneden op de massagebank, hielden mijn spieren stand. Toen hij klaar was met zijn behandeling en ik weer naar de zaal terugslenterde, voelde ik me kiplekker en was de verkoudheid verdwenen.


    Een klok aan de muur boven het naakte bridgekwartet wees aan dat de hele geschiedenis nog geen uur geduurd had. Met mijn gedachten bij Iris stak ik een sigaret op en zonder op een van de krakende rieten stoelen te blijven rondhangen, ging ik terug naar de kleedkasten.


    Er waren nog een paar anderen die zich in mijn rij stonden aan te kleden. Ik vond mijn eigen kast terug, trok de sleutel van mijn pols en stak hem in het slot. Ik draaide maar er gebeurde niets.


    Ik worstelde een paar tellen met het slot en bedacht toen dat ik misschien de verkeerde kast had. Ik probeerde het groene stalen vak aan de linker- en rechterkant, maar zonder resultaat. Ik was opnieuw met het eerste slot be-


    zig en vloekte binnensmonds, toen de man naast me naar me toe kwam.


    'Lukt bet niet, maat?'


    Ik keek op. Hij was naar schatting achterin de dertig met grijzend zwart haar, sombere ogen en de sarcastische mond van een filosoof, die zich geen illusies maakt over de intelligentie van zijn medemensen. Hij droeg een fel-gestreept paars-wit overhemd, waaronder een paar stevige mannenbenen uitstaken.


    'Nee,' zei ik, 'ik kan mijn kast niet open krijgen.'


    De sombere donkere ogen namen me op. Toen ik de sleutel uit het weerbarstige slot rukte, stak hij zijn hand uit. Ik was buiten mezelf en gek genoeg om toe te geven aan zijn walgelijk air van superioriteit. Toen ik hem de -sleutel overreikte, bekeek hij hem aandachtig, keek daarna naar de kast en keerde zich toen naar mij toe vol droeve berusting, alsof ik een achterlijk klein meisje was dat nog niet eens de strikken van haar eigen vlechtjes kon vastmaken. Hij gooide me de sleutel weer toe.


    'Sleutel 512, kast 168,' zei hij laconiek. 'Je bent zat, maat.'


    Ik staarde naar het nummer van de sleutel en toen naar dat van de kast. Hij had volkomen gelijk. Ik voelde me opgelaten en zei:


    'Ik weet zeker dat dit de kast is waarin ik mijn kleren gehangen heb, maar misschien heb je gelijk. Ik zal kast 312 eens proberen.'


    Ik sloeg mijn handdoek om mijn heupen en liep de rijen langs op zoek naar het corresponderende nummer. Mijn buurman keek me na en kwam toen achter me aangeslenterd, terwijl de panden van het paars-witte overhemd om zijn forse dijen wapperden. Ik vond kast 312. Mijn buurman kwam naast me staan en keek sceptisch toe. Het was maar al te duidelijk dat zijn geringe opinie over de mensheid in het algemeen zich gekristalliseerd had tot een geringe opinie over mijn eigen persoontje.


    Maak maar open, maat,' zei hij. 'Je zult zien dat je alleen maar zat was.'


    Ik stak de sleutel in het slot en de groene stalen deur zwaaide open. Aan de haken in de kast hing een lichtbruin pak, een smoezelig wit overhemd, een slipje en een paar afgetrapte bruine molières.


    'Zie je wel,' zei de man in het overhemd somber maar zelfvoldaan, 'je was alleen maar zat, snap je?'


    'Ik was helemaal niet zat,' snauwde ik, 'die kleren zijn niet van mij.'


    Op dat ogenblik kwam de negerjongen langs en ik klampte me aan hem vast.


    'Dit is mijn kast niet. Je hebt me de verkeerde sleutel gegeven.'


    De jongen liet van gekrenkte verontwaardiging zijn ogen rollen. 'Nee, sir, ik heb nog nooit iemand de verkeerde sleutel gegeven, zo lang als ik hier al ben.'


    'Nou, maar dit keer dan in ieder geval wel.' Ik voelde me nijdig worden, zowel op de jongen als op de man in het paars-witte hemd, die me nog steeds met een ergerlijke zelfverzekerdheid stond op te nemen. 'Heb je geen loper?' vroeg ik aan de jongen.


    Zijn tong gleed langs zijn dikke lippen. 'Ja, natuurlijk wel, sir.'


    Ik greep hem bij zijn arm. 'Kom mee, dan zal ik je de kast wijzen waar mijn kleren in hangen en dan moet je hem voor me openmaken. Ik wil zo snel mogelijk weg.'


    We gingen gedrieën terug naar mijn eigen kast. Mijn buurman liep naar zijn kleren, greep een lilakleurige onderbroek en kwam weer bij ons staan. Ik keek strijdlustig naar hem en zei tegen de jongen: 'Dit is hem.'


    De jongen opende de kast met zijn loper en mijn buurman rekte zijn hals.


    'En ...?' vroeg hij.


    Ik kon geen antwoord geven, want mijn kast was leeg.


    Ik was opeens zelf onzeker en zei aarzelend: 'Dan was het misschien toch een andere kast, maar ik weet zeker dat het in deze rij was.'


    De jongen maakte de twee kasten aan weerskanten van de mijne open en daarna alle kasten van de hele rij. Ik zag burgerpakjes in allerlei maten en kleuren, een marine- en een kapiteinsuniform, maar van mijn eigen kleren was geen spoor te ontdekken.


    De man in het overhemd stak zijn benen in zijn onderbroek en maakte hem dicht om zijn slanke taille. 'Nou,' zei hij, 'nou is het toch wel zeker dat je zat bent.'


    Ik onderdrukte de opwelling om hem met mijn blote handen te wurgen en draaide me woedend om naar de jongen.


    'Ik weet zeker dat de eerste kast die je openmaakte de mijne is. Als je me wel de goeie sleutel hebt gegeven, heeft iemand anders de sleutels verwisseld om er met mijn uniform vandoor te gaan. Haal de baas!'


    'Ja, sir,' zei de jongen en haastte zich weg.


    Terwijl ik me zwijgend stond te verbijten, staarde mijn buurman naar de lege ruimte in mijn kast. Hij krabde zich eens op zijn hoofd.


    'Ik geloof toch ook, dat er iemand met je kleren vandoor is, maat.'


    'Loyaal van je om dat zo maar toe te geven,' zei ik wrang.


    'Uniform, zei je. Ben je bij de landmacht?'


    'Marine.'


    'Dat is beroerd. Een uniform kwijtraken is heel beroerd. Daar kan je moeilijkheden mee krijgen, niet?'


    'Ze zullen me heus niet morgenvroeg neerknallen.' Ik rekte mijn hals om te zien of de baas er al aan kwam. 'Maar ik kan er niet over jubelen. Dat uniform heeft me tachtig dollar gekost.'


    'Beroerd.'


    'En wat me het meeste dwars zit, zelfs al vergiste die jongen zich in zijn sleutels, het is en blijft moedwillige diefstal. Geen enkele burger, hoe zat ook, kan hier in uniform vandaan gaan in plaats van in dat bruine pak. God zij dank heb ik nog een ander uniform in het hotel.'


    'Een uniform stelen kan zijn nut hebben.' Mijn neerslachtige vriend had nu zijn broek uit zijn eigen kast gepakt. De stof was een felblauw geruite tweed en er hingen knalrode bretels aan. 'Een kerel die door de politie achternagezeten wordt bijvoorbeeld. Slim bedacht om hier als burger onder te duiken en als marineman te voorschijn te komen. Of bijvoorbeeld een buitenlandse spion,' voegde hij er met onheilspellende nadruk aan toe. 'Er zijn heel veel doeleinden waarvoor een buitenlands spion een Amerikaans marine-uniform gebruiken kan.'


    Hoewel dit vrij melodramatisch klonk, werd mijn toch al geprikkeld gevoel van onrust steeds groter. Het was al erg genoeg dat ik mijn uniform kwijt was, maar als er iets ergers achter zat dan alleen maar diefstal, was het wel afschuwelijk dat het net nu moest gebeuren... nu mijn promotie in de lucht hing.


    Mijn buurman had zijn broek aangetrokken en knoopte hem dicht. 'Laten we de zaak zuiver stellen. Als die jongen je de goeie sleutel gegeven heeft, heeft die vent van 312 de sleutels verwisseld. Wanneer heeft hij dat kunnen doen?'


    Ik herinnerde me dat ik mijn sleutel een poosje had afgedaan in die warme kamer en hem op de armleuning van mijn stoel gelegd had. Ik dacht aan de donkere jongeman die op me afgekomen was, maar ik was er zo goed als zeker van dat hij iets anders op het oog had dan mijn sleutel, maar iemand anders in die hete kamer had gemakkelijk die sleutels kunnen verwisselen zonder dat ik er iets van merkte. Ik herinnerde me ook dat ik mijn sleutel op het krukje gelegd had toen ik me uitkleedde. Elke willekeurige voorbijganger had hem toen kunnen wegpakken. Het was maar al te duidelijk dat er geen schijn van kans bestond iets naders op te sporen.


    Ik zei: 'Het lijkt me dat bijna iedereen de kans had die sleutels te verwisselen ... bijna iedereen hier.'


    'Beroerd.' Mijn buurman was bezig een enorme paars-witte das te knopen op het paars-witte overhemd. Nu hij aangekleed was, gaven die opvallende kleren die zo'n contrast vormden met zijn sombere doodshoofd, hem het uiterlijk van een Leger des Heils kapitein, die zich vermomd had als spion bij de paardenrennen. Hij stak een benige hand uit, alsof hij vond dat onze verhouding nu hecht genoeg was om formeel te gaan doen en zei:


    'Noem me Hatch.'


    'Graag, Hatch,' zei ik, 'ik ben Peter Duluth.'


    Op dat moment kwam de haas bedrijvig aanzetten met de negerjongen. Ik bracht verstoord verslag uit over het gebeurde. Tussen de bedrijven door was ik mijn handdoek kwijt geraakt en ik geneerde me om daar poedelnaakt een klacht bij de leiding te staan indienen, maar er zat niets anders op.


    De beheerder deed verzoenend, maar alleen uit bezorgdheid dat zijn klanten zich beklagen zouden over ongerief. Hij weigerde beleefd me op mijn woord te geloven dat mijn uniform gestolen was, voordat alle kasten doorzocht waren. Na enige lichte opschudding gebeurde dit dan ook.


    Natuurlijk werd mijn uniform niet gevonden.


    De baas mompelde: 'Vervelend. Erg vervelend, luitenant. De man die ... die uw uniform meegenomen heeft, is blijkbaar weggegaan. Wat kan ik voor u doen? Zoiets is hier nog nooit voorgekomen.'


    'Het kan me niet schelen, al was het nog nooit in de geschiedenis voorgekomen,' zei ik. 'In ieder geval dient u iets te doen. Ik wil hier weg en als u denkt dat ik poedelnaakt Stockton Street op ga, bent u getikt.'


    Hatch stond naar ons te kijken, zijn kaken druk bezig met een stuk kauwgom.


    'Laten we de zaak even zuiver stellen,' zei hij. 'De kerel die het uniform van de luitenant gestolen heeft liet zijn eigen pak achter in 312. Goed, laten we de zakken doorzoeken, misschien levert het iets op. Laten we de zaak zuiver stellen.'


    Niettegenstaande zijn vervelende gewoonte om een bepaalde uitdrukking voortdurend te herhalen, besefte ik dat Hatch de spijker op de kop sloeg. We liepen in een groepje terug naar kast 312. Een nauwgezet onderzoek van het pak en het ondergoed leverde niets op. Zelfs het firmamerk binnenin het jasje ontbrak.


    Hatch bewoog ijverig zijn kaken op en neer. 'Nou ja, in ieder geval heeft de luitenant iets om aan te trekken, als hij naar zijn hotel terug wil. Hij is er met jouw uniform van door, dan trek jij zijn pak aan. Altijd nog beter dan niets.'


    Ik walgde van dat pak en dat groezelige overhemd, maar er zat niets anders op. Terwijl de drie mannen belangstellend toekeken, schoot ik de kleren aan. Het pak paste vrij goed en de schoenen zaten redelijk.


    'Die kerel moet ongeveer net zo groot zijn als de luitenant,' zei Hatch peinzend. Hij keerde zich om naar de bediende. 'Herinner je je niets meer van de kerel aan wie je 312 gaf?'


    De jongen schudde zijn hoofd.


    Met enige tegenzin zei de beheerder: 'Ik heb altijd geprobeerd de politie buiten mijn zaak te houden, maar...'


    'De politie!' onderbrak de stem van Hatch hem vol onderdrukte woede. 'De politie zou hier alleen maar wat rondneuzen en de luitenant tot morgenvroeg op het bureau vasthouden voor het beantwoorden van vragen, maar denkt u heus dat ze zich enige moeite zouden getroosten om dat uniform op te sporen? Beslist niet.'


    


    Hoewel ik geen reden had om net zo cynisch te denken over de politie-autoriteiten in San Francisco als hij, had Hatch het weer bij het rechte eind. Voor niets ter wereld, laat staan voor een uniform, zou ik de verjaardag van Iris nutteloos op het politiebureau doorbrengen.


    'Nee,' zei ik, 'de politie komt er in geen geval aan te pas.'


    Ik was tachtig dollar kwijt, maar ik was het beu hier nog langer te blijven rondhangen. Natuurlijk zou ik het voorval bij gelegenheid aangeven, goed, maar daarbij zou ik het dan laten.


    Ik stond dit net aan de beheerder uit te leggen, toen Hatch zijn hand op mijn mouw legde.


    'Niet zo haastig, luitenant. Deze kerel moet toch aan het loket zijn handtekening gezet hebben, toen hij binnenkwam en toen hij wegging. We moeten dus die man aan het loket hebben, want die kan ons verder op weg helpen. Laten we de zaak zuiver stellen.'


    De gedachte aan de man achter het loket deed me vol schrik beseffen, dat ik bij hem mijn portefeuille had achtergelaten. Het was al beroerd dat ik mijn uniform in een Turks bad was kwijt geraakt, maar als mijn identiteitspapieren nu ook nog verdwenen waren... De gedachte alleen al deed de rillingen over mijn rug lopen. 'Laten we naar die kerel toe gaan.'


    Ik haastte me naar het kleine vertrek en de beheerder kwam met Hatch achter me aan. De schonkige bediende hing nog steeds lui in zijn stoel achter het loket. Ik zei: 'Luitenant Duluth. Mijn spullen alstublieft.'


    Hij knipperde met zijn ogen en tergend langzaam zocht hij in de vakjes achter hem. 'Luitenant Duluth,' mompelde hij. 'Duluth ... o, hier zijn ze.'


    Hij schoof een bruine envelop door het loket.


    'Tekent u even,' zei hij, 'net zoals toen u binnenkwam.' Opeens zag hij mijn burgerkleren en haastig wilde hij de envelop terugpakken.


    'Luitenant Duluth! U bent helemaal geen luitenant!'


    'Het is in orde,' kwam de beheerder snel tussenbeide. 'Er is een misverstand geweest.'


    Ik scheurde de envelop open en tot mijn grote opluchting zat alles er nog in.


    Hatch had zijn duimen tussen zijn knalrode bretels gestoken en stond de man achter het loket met een geringschattend air van autoriteit op te nemen.


    'Nou moet je eens goed naar me luisteren,' zei hij. 'Iemand heeft het uniform van deze luitenant gestolen, dus dat betekent dat die vent in dit pak hier is gekomen' - hij wees op mij - 'en kort geleden in een marine-uniform is weggegaan. Als jij ogen in je hoofd had, zou je dat opgevallen zijn.'


    De man staarde naar mijn bruine pak en keek bedremmeld. 'Ik geloof niet dat ik ... ja, toch, wacht even. Nog geen kwartier geleden is een luitenant weggegaan. Hij hield een zakdoek voor zijn gezicht, net alsof hij verkouden was of zo. Hij kwam vlak langs me heen en ik riep hem na: “Hela, moet u uw spullen niet terug?” Officieren hebben altijd papieren bij zich en zo ... alle militairen geven altijd hun papieren af, maar deze vent, deze luitenant, roept over zijn schouder: “Ik had geen papieren gegeven, ik heb mijn spullen bij me gehouden!” en toen verdween hij zo snel mogelijk.'


    'Hoe zag hij er uit?' vroeg Hatch.


    'Dat zou ik niet kunnen zeggen. Zoals ik al zei, hij hield een zakdoek voor zijn gezicht. Ik geloof dat hij ongeveer even groot was als deze luitenant en ...'


    'Is je helemaal niets opgevallen? Zijn stem ook niet? Niets bijzonders?'


    'Zijn stem,' zei de man aarzelend. 'Ja, ik geloof dat zijn stem me wel opviel, die was vreemd en vrij zacht en het leek wel alsof bij lispelde.'


    Ik was zo blij dat ik mijn portefeuille terug had, dat ik niet veel aandacht aan het gepraat schonk. Ik keerde me om naar de beheerder en zei: 'Hoor eens hier, ik heb geen tijd om hierover spektakel te gaan maken. U kent mijn naam. Ik logeer hier dicht bij in het St.-Antonhotel. Bel me op als er iets bijzonders is en anders vergeet u het maar.'


    De beheerder scheen erg opgelucht, maar Hatch wierp me een sombere blik toe.


    'Niet zo haastig,' zei hij. 'Tachtig dollar blijft tachtig dollar. Ik kan het nooit hebben als iemand zomaar opgelicht wordt.'


    'Ach, vergeet het maar.'


    Hatch bleef peinzend staan kauwen. 'Hoor eens hier, luitenant, normaal houd ik me met dit soort zaakjes niet op. Dat is kinderspul. Vanavond moest ik hier zijn omdat ik iets op het spoor ben, maar ik kreeg niet beet en daarom heb ik nu een vrije avond. Omdat ik dacht dat je een sufferd was, terwijl je dat helemaal niet bent, lijkt me, wil ik proberen dat uniform voor je terug te krijgen.'


    Ik keek hem verbaasd aan. 'Hoe voor de duivel...?'


    Met een soort van sombere trots haalde hij een gedrukt kaartje uit zijn binnenzak te voorschijn en reikte het me over. Ik las:


    


    Hatch Williams en Bill Dagget


    Detectivebureau


    


    'Aha,' zei ik, 'een particulier detective, geen wonder dat je zo slim was.'


    Hatch Williams sloeg bescheiden zijn ogen neer. 'Met een beetje geluk kan ik de namen in dit register tot een paar mogelijkheden terugbrengen. Er zijn aanwijzingen genoeg om na te gaan. Ik heb mijn eigen contacten en mijn eigen methodes. Ik beloof niets, begrijp me goed, maar... akkoord?'


    Ik keek naar zijn zwaarmoedige gezicht met de donkere verbitterde ogen. Ik voelde dat Hatch Williams een royale kans maakte alles te krijgen waarop hij zijn zinnen had gezet.


    'Akkoord,' zei ik, 'en wat het salaris betreft...'


    'Ik aanvaard geen enkele vergoeding,' zei Hatch en dwong zijn gezicht met moeite tot een verlegen lachje, 'ik heb zelf een zoon bij de marine.'


    'Maar ...'


    'Ik hoef echt geen vergoeding. Vertel me maar waar je zit en ik houd je op de hoogte. Zet het maar helemaal van je af en neem het ervan. Laat het piekeren hierover verder maar aan mij over.'


    Mrs. Rosé ... Hatch Williams ... San Francisco bezat een stelletje prachtburgers. Ik klopte hem op zijn schouder en zei: 'Dat is verduiveld fideel van je, Hatch.' Ik gaf hem het nummer van mijn hotelkamer in St.-Anton en haastte me de naargeestige trappen af, vol verlangen om naar Iris terug te keren.


    Ik was halverwege Stockton Street - ik voelde me onwennig en verdacht in mijn sjofele bruine pakje - toen ik me plotseling herinnerde wat de man achter het loket gezegd had.


    Hij had gezegd dat de oplichter, die er met mijn uniform van door was, een stem had die vreemd en vrij zacht klonk en lispelde. Plotseling zag ik Iris voor me, zoals ze daar op het bed zat en me vertelde van de onbekende, die haar vanuit de hal in ons hotel had opgebeld. 'Er was iets met zijn stem, Peter, hij lispelde op een afschuwelijke manier.'


    Toen ik aan deze twee dingen dacht, had ik het gevoel dat me een vaag onheil wachtte, ergens buiten mijn bereik.


    Even later zei mijn gezond verstand me, dat er duizenden mensen in San Francisco rondliepen die lispelden. 'Onzin,' zei ik hardop tegen mezelf.


    Dat was de tweede keer in die paar uur tijd, dat ik zei: 'Onzin ...'

  


  
    


    - 3 -


    


    Toen ik terug was in het St.-Antonhotel, klopte ik op de deur van kamer 624 en riep: 'Liefje, ik ben het.'


    De deur ging open. Mijn vrouw keerde zich meteen weer om naar de overdadige rococo Franse kaptafel en deed iets ingewikkelds voor de spiegel. Hierdoor zag ze me niet binnenkomen.


    Iris ziet er meestal charmanter uit dan ieder ander, maar die avond overtrof ze zichzelf. Ze droeg een wijd uitstaande zwarte avondjapon, die van haar bovenlijf maar heel weinig bedekte. Haar huid was blank als ivoor en ze droeg geen enkel sieraad, behalve de vlezige gardenia, die ze op een zwartfluwelen bandje rond haar keel bevestigd had.


    'Nog wel bedankt voor die prachtige gardenia, liefste. Dat is precies wat deze japon nodig heeft.' Ze verschikte de bloem een fractie van een centimeter. 'En, ben je je verkoudheid kwijtgeraakt?'


    'Ja,' zei ik.


    Ze keerde zich om en haar blik viel met stomme verbazing op mijn monsterlijk lelijke burgerpakje.


    'Goeie god,' riep ze uit, 'en ik zei nog wel dat ik je vertrouwen kon in dat Turks bad.'


    Ik keek beteuterd en zei: 'Die verkoudheid is niet het enige dat ik ben kwijtgeraakt.'


    Daarna vertelde ik haar alles, dat wil zeggen, alles behalve het feit dat de dief toevallig ook lispelde. Met haar excentrieke zucht naar geheimzinnigheid zou ze deze toevallige samenhang onmiddellijk zien als een bron van de meest wilde gissingen en ik was niet van plan ons weekend met allerlei gissingen door te brengen. Ik had altijd nog maar één idee in mijn hoofd.


    Gelukkig maakte de manier waarop ik alles vertelde dat Iris het verhaal alleen maar grappig vond. Ze lachte uitbundig toen ik vertelde hoe ik volkomen naakt mijn beledigd beklag had gedaan bij de beheerder. Plotseling verscheen er een bezorgde trek op haar gezicht.


    'Liefste, je komt hierdoor toch niet in moeilijkheden, hè! Er is toch niet een of ander marinevoorschrift, bladzij tweeënveertig, paragraaf 17b, waarin zware straffen vermeld staan voor het kwijtraken van een uniform? Met je promotie in het vooruitzicht en ...'


    'Voor zover ik weet, kom ik niet voor de krijgsraad, maar in ieder geval heeft Hatch nu het zaakje in handen. Hij is mijn particuliere privé-detective.'


    Mijn vrouw goot een druppel parfum op haar vinger en streek die peinzend achter haar oor.


    'Mannen beleven altijd van alles,' verzuchtte ze. 'Als ik naar dat Turks bad gegaan was, had ik nooit de opwinding beleefd een detective te ontmoeten ... in geen duizend jaar.'


    'Je ontmoet Hatch vast nog wel. Hij zei dat hij contact met me zou houden.'


    'Ik kan me precies voorstellen hoe zo'n man er uit ziet,' zei Iris dromerig. 'Een opvallend schreeuwerig ruitjes-pak en een sigaar en hij praat uit de hoek van zijn mond.'


    'Voor de sigaar kan ik niet instaan.'


    Iris zuchtte. Ik kon zien dat haar gedachten ronddwaalden door obscure Chinese kroegjes met verdachte blondines en moordenaars met een mes tussen de tanden. Ik kon haar charme niet langer weerstand bieden en moest iets doen. Ik trok haar in mijn armen en kuste haar vlak onder de gardenia.


    'Je bent geweldig mooi, lieveling. Iedere speurder zou er trots op zijn, als hij het geluk had jou in een Turks bad te ontmoeten.'


    'Meen je dat echt, of zeg je het alleen maar om mij een gevoel van eigenwaarde te geven?'


    'Mal meisje!'


    'Pas op mijn jurk, Peter. Ik heb hem expres gekocht om tijdens je verlof meer sexappeal voor je te hebben.'


    Ik liet mijn lippen over haar schouders glijden. Ze zuchtte tevreden en gelukkig, maar duwde me plotseling weg. 'Liefste, dat pak! Het lijkt wel of ik gezoend word door de man die het gas komt opnemen!' Ze trok haar neus op. 'Je had wel een beter geklede dief mogen uitzoeken. Trek gauw je uniform aan, het hangt in de kast.'


    Ik was dolblij dat ik dat pak kon uittrekken. Ik rukte het van mijn lijf en daarna het overhemd en de schoenen. Ik smeet alles op de grond en nam een douche om op te frissen. Toen ik terugkwam, stond Iris met het jasje in haar handen en doorzocht de zakken, zo onopvallend mogelijk. 'Waarom doe je dat?' vroeg ik.


    'O, ik keek alleen maar of er iets in zat dat misschien opheldering zou kunnen geven.'


    'Dat hebben wij ook al gedaan,' zei ik. Ik trok mijn eigen ondergoed en kleren aan en was trots op mijn gala-uniform. Toen ik klaar was, vond ik mezelf er geweldig uitzien.


    Terwijl ik me aan het aankleden was, bleef Iris steeds maar met het afgedankte pak bezig. Ik vond die symptomen erg onplezierig, greep haar arm en trok haar weg uit de verleiding.


    'Luister eens, kindje,' zei ik, 'je moet me iets beloven.'


    Ze keek me volkomen onschuldig en argeloos aan. 'Natuurlijk, liefste.'


    'Krijg niet de schitterende inval dat jij die uniformdief zou kunnen vangen.'


    Iris keek zo mogelijk nog onschuldiger. 'Natuurlijk niet! Wat belachelijk! Waarom zou ik in 's hemelsnaam achter een uniform aan willen?'


    'Zweer je het?'


    Ze stak twee vingers omhoog en streek toen over mijn onderscheidingstekens. 'Allemachtig, zeg, wat slim ben jij.' Ze ontweek me, bukte zich en tilde met beide handen haar rok omhoog tot boven toe. 'Kijk, luitenant, nylons.'


    Ik keek en zei: 'Wil je nog gaan eten of niet?'


    'Ik heb flink trek.'


    'Doe dan die rok omlaag, anders komen we hier niet meer weg.'


    Gedwee liet ze de plooien zwarte tafzij omlaag glijden en stak toen haar hand door mijn arm. Samen liepen we naar de deur.


    Op de drempel stond ze stil en keek over haar blote schouder naar de vergulde lijst om de spiegel.


    'Maak je niet bezorgd,' mompelde ze tegen de cupido's, 'we komen straks terug.'


    We dronken cocktails aan een tafeltje dichtbij de dansvloer in de eetzaal van het hotel, die door de panelen en grote kristallen kronen zo mogelijk nog meer in de stijl van het oude San Francisco was dan de hal, maar hij leek toch ook wel op de twintigste eeuw door zijn rumba-orkest, dat bovendien erg goed bleek te zijn. Iris en ik dansten tijdens de cocktails en ook zo nu en dan tijdens het diner, dat bestond uit de meest vreemdsoortige en dure dingen die we konden bedenken. Er waren veel andere gasten, die ook aten en dansten, maar ik lette op niemand, behalve dan dat ik het spijtig voor anderen vond dat zij Iris niet hadden. We dronken likeur bij de koffie en gingen toen opnieuw naar de dansvloer.


    'Heb je een fijne verjaardag?' vroeg ik en loodste Iris langs een douairière, die eigenlijk geen rumba meer hoorde te dansen.


    'Zalig,' zei ze. 'Liefste, we kunnen maar slecht rumba dansen, vind je niet?'


    'Bar slecht.'


    'Zesentwintig,' mompelde Iris en keek me plotseling scherp aan. De geur van de gardenia scheen uit haar zwarte oogwimpers te komen. 'Peter, zie ik er naar uit dat ik al zesentwintig ben?'


    'Het is toch zevenentwintig?'


    'Mormel 1' Iris drukte zich stijf tegen me aan en de rumba werd heel intiem.


    Toen zag ik de Baard.


    Ik zag hem, toen ik over de schouders van Iris keek. Hij zat alleen aan een tafeltje vlakbij de dansvloer, een zwaargebouwde statige heer, elegant in het grijs gekleed, met een rode anjer in zijn knoopsgat. Zijn waardige heersershouding trok op zichzelf al de aandacht, maar wat het meest opviel was een krullende zwarte baard, die weelderig ontsproot boven de rode anjer.


    Naast hem op het witte tafellaken prijkte een lege champagnefles. Ik kreeg de indruk dat dit niet de eerste fles van die avond was, want hij zat er in plechtige concentratie naar te staren en bewoog zich vrij onzeker in zijn stoel. Iris en ik hadden een kennis in New York, een deftige nuchtere psychiater, en van deze dr. Lenz had de Baard een losbandige broer kunnen zijn.


    We waren vlak bij hem in de buurt en toen hij opkeek van zijn champagnefles, zag hij ons, öf beter gezegd, zag hij Iris. Natuurlijk. Ergens boven die baard begonnen een paar ogen te glinsteren, de baard zelf wipte op en neer, toen hij onbeschoft tegen haar lachte en met het ene zware ooglid veelbetekenend knipoogde.


    De vele dansparen drongen ons steeds, dichter naar hem toe. Hij staarde nog altijd naar Iris, maar opeens verdween de schaapachtige grijns van zijn gezicht. Er kwam een andere uitdrukking voor in de plaats, een zekere ontsteltenis, alsof het zien van Iris hem een schok gaf en hij even nuchter werd.


    'Jij ...' zei hij.


    De klank van zijn stem deed ons stilstaan. Ik staarde hem aan en Iris deed hetzelfde.


    Ik stond klaar om agressief te worden en zei: 'Iris, ken jij deze weerzinwekkende heer?'


    Iris staarde strak naar het behaarde gezicht. 'Nee, of de baard moet vals zijn, en dan is het mr. Finkelstein.' Ze lachte hem stralend toe. 'Bent u mr. Finkelstein van de Magnificent Studio's, maar dan in vermomming?'


    Hij negeerde haar vraag of was misschien te ver heen om nog iets te begrijpen. Hij probeerde op te staan, viel terug maar stond toen tóch op, leunde over de tafel naar ons toe, stak zijn vinger uit naar Iris, gevaarlijk dicht langs de lege champagnefles, en zei heel langzaam:


    'Ben je gek geworden dat je juist vanavond uitgaat, nu je foto in de Chronicle staat? Ik heb je gewaarschuwd op bladzij vierentachtig. Ik heb je gewaarschuwd, kleine dwaas!'


    Het klonk heel vreemd van een volkomen onbekende, zelfs van een stomdronken onbekende. Hij had zich kennelijk volgegoten met champagne en ieder weldenkend fatsoenlijk echtgenoot zou onmiddellijk met zijn vrouw verder gedanst zijn, maar dat deed ik niet. Er was iets aan hem dat me deed denken aan de zeeman uit het gedicht 'De oude matroos', misschien door zijn golvende zwarte baard en de hypnotiserende ogen.


    Hij stond te zwaaien op zijn benen. De baard wipte op en neer toen hij discreet hikte. Met de grootste krachtsinspanning bracht hij uit: 'De witte roos! De rode roos!' Even zweeg hij. 'De rode roos wil... bloed!'


    De muziek het zijn dof ritme horen en de dansers drongen voortdurend langs ons. Niemand scheen iets bijzonders te merken. De Baard staarde nog steeds naar Iris en zij, op haar beurt, staarde geboeid naar hem.


    'De witte en rode roos willen bloed,' zei ze aarzelend, 'dat zal dan wel goed voor ze zijn ... en verder?'


    'De witte roos ...' De baard greep zijn lege champagneglas en zette het aan zijn lippen. Ik geloof dat hij niet eens besefte dat het leeg was. 'De witte en de rode roos zijn vrij. Ze zijn vrij! Nu weet je het. Ik heb je gewaarschuwd.'


    Hij het zijn glas vallen en stak een van zijn grote handen omhoog, maar viel door dit gebaar bijna voorover op de champagnefles. Hij wees opnieuw gebiedend naar Iris en zei:


    'Leven of dood voor jou, jongedame, besef het goed, leven of dood. Jij was het vergeten, maar de olifant niet. De olifant... nooit!'


    Orakeltaal is altijd erg boeiend - daarom heeft de Sfynx het zo ver gebracht - maar ik begon nu te beseffen wat voor effect deze dronken kerel op mijn vrouw kon hebben, nu ze in deze stemming was. Een geheimzinnig telefoontje en een gestolen uniform waren nog niets vergeleken bij dit. Ik probeerde verder te dansen, maar het was al te laat. Opgewonden het ze me los en liep op de Baard toe.


    'De rode en de witte roos willen bloed,' zei ze, 'en de olifant vergeet nooit. Welke olifant?'


    De Baard keek haar wezenloos aan. 'Leven of dood.'


    'Leven of dood voor mij?' vroeg Iris. 'Of leven of dood voor de olifant?'


    De Baard was nu volkomen afwezig. 'Leven of dood,' mompelde hij. 'Jij mag nog niet dood, jongedame, veel te mooi om nu al te sterven.'


    Langzaam zonk hij terug op zijn stoel, zoals een heuvel bij een aardbeving. Zijn ogen staarden droevig in de verte en hij hikte verstolen.


    'Zeg het me.' De stem van Iris begon smekend te klinken. 'Wat betekent dit? Wat is het dat u me zeggen wilt?' De baard wipte op en neer en zijn ene oog, star als van een hagedis, staarde haar aan zonder enige herkenning. Hij was ons kennelijk weer vergeten.


    Ik nam de gelegenheid waar, greep Iris beet, duwde haar de dansvloer op en koerste weg van de Baard tussen een marineluitenant met een blondje en een kapitein van de landmacht met een brunette.


    Ze liet me begaan zonder tegen te stribbelen. Ik hield haar dicht tegen me aan en bedacht dat dit haar verjaardag was en dat we een geweldig fijne avond hadden, maar die vieze ouwe kerel met zijn baard had de betovering verbroken.


    Plotseling zei Iris: 'Ik weet precies wat je denkt.'


    'Wat dan?'


    'Je denkt dat ik die man ken.'


    'En is dat ook zo?'


    'Natuurlijk niet. Hoe kan er nou in mijn verleden iemand met zó'n baard geweest zijn. Hij moet me voor iemand anders aangezien hebben.' Haar groene ogen begonnen te glanzen door een of ander geheimzinnig licht. 'Peter, de rode en de witte roos willen bloed. Ik heb je gewaarschuwd op bladzij vierentachtig. Leven of dood. Is dat niet geweldig? Dit is nu het soort film waarin ik graag zou spelen. Liefste, laten we naar hem teruggaan en hem verder uithoren.'


    'Nee,' zei ik.


    'Toe, Peter, liefste, alsjeblieft...'


    Ik trok haar nog dichter naar me toe. 'Geen baarden en geen rozen.' De geur van haar gardenia was verrukkelijk. 'Vanavond ben je alleen van mij, onthoud dat goed. Bovendien was dat alleen maar wat dronkemansgelal.'


    Iris schudde ontkennend het hoofd. 'Natuurlijk was hij dronken, liefste, hij was compleet zat, maar toch was het niet alleen de champagne, dat was heel duidelijk. Het had wel degelijk een betekenis. Leven of dood!'


    'Houd op met dat leven of dood,' zei ik geprikkeld.


    'Dat zal ik alleen maar doen als ik dat zelf wil,' zei mijn vrouw.


    Ik probeerde het langs een andere weg. 'Daar ga je weer,' zei ik, 'jij bent altijd hetzelfde. Zo gauw een man naar je lonkt...'


    'Naar me lonkt? Wie lonkte er naar mij, vertel me dat eens!'


    'Die ouwe bok.'


    'Noem je dat lonken?'


    'Natuurlijk! Hij dacht dat jij een mannengek was. Hij dacht dat hij op deze manier je aandacht kon trekken en hij had nog gelijk ook.'


    Met een verachtelijke blik zei Iris: 'Het is beneden mijn waardigheid om er zelfs nog langer over te praten.'


    Een poosje dansten we in een ijzig stilzwijgen. Langzamerhand verscheen weer die glans in haar ogen.


    'De witte en de rode roos,' mompelde ze en toen zei ze opeens triomfantelijk: 'Rozen! Mrs. Rosé!'


    'Wie bedoel je met mrs. Rosé?'


    'Die dame die ons haar kamer gaf. Ze heette mrs. Rosé. Ze droeg een rode japon.'


    'Wat zou dat?'


    'Ach, ik weet het niet, ik vroeg me af of het er misschien iets mee te maken had.'


    De muziek dreunde onvermoeid door. Iris was kennelijk nog steeds met het probleem bezig. Na een poosje zei ze: 'Hij zei dat er een foto van me in “The Chronicle” stond.'


    'Ja.'


    'Misschien is dat de sleutel. Mijn foto zou best in de krant kunnen staan. De studio is onlangs met filmfoto's begonnen.' Ze wierp me een verleidelijke blik toe.


    'Peter.'


    'Ja.'


    'Peter, liefste, als we dan niet kunnen gaan praten met de Baard, kunnen we toch wel even een krant gaan kopen ... alleen maar om te kijken of het waar is?'


    Spijtig zag ik mijn eigen plannen voor die avond in rook opgaan. Ik deed nog een vergeefse poging om iets te redden.


    Iris, kindje ...'


    'Liefste, doe niet zo ouwemanachtig, kom mee.'


    'Goed dan.'


    Triomfantelijk schoof Iris haar hand in de mijne en trok me weg van de dansvloer.


    Met een smeulende haat in mijn binnenste tegen alle mannen met baarden vergezelde ik mijn vrouw door allerlei gangen met dikke tapijten naar de hal. Nu de lichten brandden in de kristallen luchters en de rood pluche gordijnen waren dichtgeschoven, was de rauwe sfeer van die middag wel wat milder geworden, maar er heerste nog altijd een levendig vertier. Onverschillig voor de zee van mannenblikken, die evenveel zeiden als de fluitjes van straatjongens, liep Iris voor me uit tussen de potten met palmen naar het tijdschriftenstalletje ergens in een hoek.


    Een blonde verkoopster was nerveus bezig iedereen van tijdschriften en sigaretten te voorzien. Iris greep een exemplaar van de 'San Francisco Chronicle' en liet het aan mij over om wrevelig een geldstuk neer te leggen. Mijn vrouw stond juist de bladen van de krant om te slaan, toen iemand me op mijn schouder tikte.


    'Hoe gaat het, luit?'


    Ik keerde me om en zag dat Hatch Williams achter me stond. Hij droeg nog steeds het geruite pak en om het portret dat Iris zich van hem gedacht had volledig te maken, hing er een grote verse sigaar tussen zijn lippen. In deze feestelijke omgeving zag hij er nog naargeestiger uit dan in het Turks bad.


    'Ik belde net op naar je kamer, luit, maar ik kreeg geen gehoor. Bedacht toen dat je wel in de eetzaal zou zijn en nu zie ik je hier.'


    Iris deed haar krant omlaag en nam Hatch in zich op. Hij staarde naar haar met een uitdrukking die bij hem opgetogen verrukking betekende.


    Ik zei: 'Iris, dit is Hatch Williams, de man die zich zoveel moeite geeft voor mijn uniform. Hatch, dit is mijn vrouw.'


    Iris stak hem haar hand toe en zei: 'Ik heb ernaar gesnakt u te ontmoeten.'


    Hatch klemde haar hand in zijn ruwe vingers. 'Als ik geweten had wat me te wachten stond, dame, zou ik ook gesnakt hebben.' Hij wierp me een van zijn cynische blikken toe. 'Geen wonder dat je stond te springen om naar het hotel terug te gaan.'


    Ik zei: 'Is er nog nieuws over het uniform?'


    'Niet zo haastig, luit, ik heb geen “klaar-terwijl-u-wacht” -winkeltje, maar ik heb de namen uit het register gelicht en ga ze nu verder na. Mijn compagnon, Bill Dagget, heeft er ook interesse voor. Hij heeft een jongere broer bij de marine, maar Dagget wil graag details weten; altijd zo geweest. Hij wil er niet aan beginnen, als je ons geen nadere bijzonderheden over dat uniform kunt meedelen ... iets wat ons mogelijk maakt het nader te identificeren.'


    Ik noemde de firmanaam die in het jasje genaaid was en vertelde hem ook van de winkelhaak in de linker-broekspijp. Hij noteerde alles nauwkeurig in een klein boekje.


    Dat is voor Dagget. Die wil alles graag op papier. Ik heb geen aantekeningen nodig. Ik heb alles in mijn hoofd.'


    Iris zei spontaan: 'Het is reuze aardig dat u zich zoveel moeite geeft voor dat uniform.'


    Hatch haalde zijn schouders op. 'Dat heeft niets te betekenen, dame. De zaak waar we mee bezig zijn is tijdelijk doodgelopen, zo gezegd, en daardoor hadden we een vrije avond. Bill en ik houden er geen van beiden van om onze tijd te verlummelen.' Hij knikte veelbetekenend. Bovendien moet ik zeggen, je kan nooit weten in onze tranche. Iets onbetekenends kern plotseling iets belangrijks worden, als je er achteraan gaat.' Hij grijnsde naar mij. 'Misschien doe je ons een belangrijke zaak aan het landje, luit, zonder dat je het zelf weet.'


    Ik hoopte vurig van niet.


    Iris scheen met zichzelf in tweestrijd te zijn. Ik begreep pas waar ze heen wilde, toen ze plotseling zei:


    'Hatch, als je... als je tóch een vrije avond hebt, wil je ons misschien wel helpen. Ik bedoel niet met dat uniform. Ik bedoel iets anders ... iets wat misschien werkelijk een belangrijke zaak wordt.'


    Ik schaamde me dat Iris beslag op hem durfde te leggen. Iris,' zei ik nors, 'Hatch is beroeps. Je kimt van hem niet verwachten dat hij jouw kinderlijke ...'


    Hatch stak met een gebaar van zwaarwichtige autoriteit zijn hand op om me te onderbreken. 'Wat heeft u op het hart, dame?'


    Alleen maar een vreemd voorval dat ons zo juist overkomen is,' zei ik. 'Een dronken kerel die allerlei rare onzin verkondigde.'


    'Ik geloof helemaal niet dat het onzin was,' zei Iris. 'Luister maar, Hatch, en zeg wat jij ervan vindt.'


    Mijn vrouw hing hem een nauwkeurig, zij het enthousiast verhaal op over de Baard. Nu ik het hoorde vertellen, leek het nog krankzinniger dan toen het gebeurde. Hatch keek scherp naar haar gezicht, terwijl zij praatte, en zijn ogen werden steeds groter. Toen ze zweeg, schoof


    hij zijn hoed naar achteren, krabde zich eens op zijn hoofd en kauwde op zijn onaangestoken sigaar.


    'Dame,' zei hij langzaam, 'u houdt mij voor het lapje.'


    'O nee, beslist niet, dat heeft hij echt gezegd, waar of niet, Peter?'


    Ik knikte. 'Maar hij was stomdronken.'


    'Stomdronken,' herhaalde Hatch lachend. Zijn lach was al even somber als de graftombe van Napoleon. Hij porde me in mijn ribben en knipoogde me toe, als iemand die wel beter weet. 'Een dronken vent verkondigt een paar dubbelzinnigheden en meteen denkt ze dat ze middenin een nazi-komplot zit. Zo zijn de vrouwen, allemaal hetzelfde, overal en altijd.'


    Hij wipte op en neer op zijn hielen en lachte luidkeels. Ik kon hem wel fijnknijpen omdat hij Iris niet bijviel, maar zij stond daar met de krant in haar hand geklemd en voelde zich kennelijk gekwetst door zijn afwijzende houding.


    'Goed, goed, lach me maar uit, dat kan me niet schelen, maar die foto zal ik in ieder geval vinden.'


    Geërgerd begon ze de krant door te bladeren, terwijl Hatch en ik toekeken. Plotseling hield ze stil en zei hijgend: 'Peter!'


    Ik kwam vlug naast haar staan en keek mee over haar schouder. Ze was bij de rubriek personalia gekomen. Boven een kort artikeltje prijkte de foto van een schoonheid, een vrouw die iedereen, behalve haar echtgenoot, voor Iris zou kunnen houden. Donker van uiterlijk, met dezelfde wonderlijke, lichtelijk schuinstaande ogen en fijn-besneden gelaatstrekken. Ik moet bekennen dat ik zelf een ogenblik dacht dat het Iris was, maar toen las ik de naam:


    EULALIA CRAWFORD


    'Eulalia Crawford,' zei Iris en keek me triomfantelijk aan. 'Dat verklaart alles. De Baard dacht ik Eulalia was.'


    'Eulalia wie?' informeerde Hatch.


    'Mijn nicht,' legde Iris uit. 'Ze woont hier in San Francisco. Vanmiddag was er ook al iemand die haar met mij verwisselde.'


    Terwijl ze hem van het telefoongesprek vertelde, las ik het artikel onder de krantenfoto. Het had niet veel te betekenen en was eigenlijk niet meer dan een kennisgeving dat miss Eulalia Crawford, de stijlvolle marionettenspeelster, had toegezegd voor een of ander liefdadig doel een voorstelling te geven.


    Iris was aan het slot van haar verhaal gekomen. 'Begrijp je het, Hatch? De man met de baard lonkte niet zomaar naar me. Hij dacht dat ik Eulalia was. Hij weet dat ze gevaar loopt en hij had haar gewaarschuwd thuis te blijven. Toen hij mij zag, dacht hij dat ze tóch was uitgegaan, ondanks zijn waarschuwing.'


    Hatch streek over zijn puntige kin. 'Het klinkt nogal fantastisch, vind ik.'


    'Natuurlijk is het fantastisch,' viel ik hem bij.


    Iris vloog op: 'O, ik heb genoeg van jullie allebei. Nog nooit is me zoiets opwindends overkomen en jullie staan daar maar te gapen als een stelletje sufferds. Snappen jullie dan niet dat Eulalia in levensgevaar verkeert?'


    'Door wie dan?' vroeg ik.


    Iris kneep haar lippen op elkaar. 'Door de rode en de witte roos ...'


    '... en bladzij vierentachtig en de olifant,' vulde ik smalend aan.


    'Toe maar!' Haar wangen werden vlammend rood. 'Toe maar, allebei! Goed zo! Lach maar! Steek vooral geen vinger uit, om die arme nicht Eulalia te redden van de dood ... of misschien nog erger!'


    'Van de dood?' herhaalde Hatch. 'Niet zo haastig, dame, niet zo ha ...'


    'Ach, houd je mond, jij,' zei Iris en draaide zich naar mij toe, 'en jij ...'


    De mensen om ons heen begonnen te kijken. Iris weet dat ik een scène in het openbaar iets verschrikkelijks vind en maakte daar schandelijk misbruik van.


    Ik zuchtte gelaten en zwichtte: 'Goed dan, kindje, als je er in elk geval iets geheimzinnigs van wilt maken, zullen we teruggaan en die ouwe vrouwenjager om uitleg vragen. Hij zal nu wel onder de tafel liggen, denk ik.'


    Mijn bereidwilligheid stemde haar wat milder, maar toch schudde ze resoluut het hoofd. 'Het is best mogelijk dat hij alleen maar deed alsof hij dronken was, dat hij zich zo voordeed,' zei ze, 'maar het heeft geen zin om naar hem terug te gaan. Hij sprak me alleen maar aan, omdat hij dacht dat ik Eulalia was. Toen hij ontdekte dat hij zich vergist had, klapte hij volkomen dicht.'


    'Goed, maar wat wil je dan?'


    'Het enige wat juist en passend is. Ik ga nicht Eulalia opbellen.'


    Ik had volledig mijn bekomst van nicht Eulalia. Ze had dat mens nooit meer gezien, sedert ze padden in haar laden had gestopt, toen ze nog een aanminnige kleuter was in Jamaica Plains.


    Na haar uitval tegen hem, had Hatch mijn vrouw staan aanstaren met een soort van eerbiedig respect, alsof ze een prachtig wild dier was, dat hij bewonderde, maar ook voorzichtig diende aan te pakken.


    'Pardon, dame, u zegt dat die Eulalia in gevaar verkeert en dat deze kerel haar gewaarschuwd heeft. Aangenomen. Waarom wilt u haar nu nóg eens gaan waarschuwen? Wat wilt u dan zeggen?'


    Iris verwierp die bijzonder snuggere opmerking met een minachtende blik en zei hooghartig: 'Ik ga haar vertellen van die rode en die witte roos en bladzij vierentachtig en de olifant en leven of dood.'


    Ze liep vastberaden bij ons weg naar een verlicht bordje 'telefoon'. Hatch en ik keken elkaar aan, haalden vol wederzijds mannelijk begrip onze schouders op en liepen haar na door de hal.


    Het gesprek duurde maar kort en toen ze uit de cel kwam, drukte haar hele persoon en manier van lopen uit dat ze een besluit genomen had.


    'En,' zei ik, 'heb je met Eulalia gesproken?'


    'Nee,' zei Iris en tastte met haar vingers naar de gardenia aan haar hals. 'Een man kwam aan de lijn. Hij zei dat Eulalia even uit was maar dadelijk terug zou komen. Hij wist wie ik was en zei dat Eulalia het net over ons gehad had. Hij zei dat ze ons graag spreken wou ... dat ze hoopte dat we haar zo vlug mogelijk kwamen opzoeken.' Ze zweeg even. 'Ik heb gezegd dat het goed was ... dat we nu direct kwamen.'


    'Wij naar Eulalia toegaan?' zei ik nijdig. 'We' sloven ons uit voor een hotelkamer om alleen te kunnen zijn en niet naar die afschuwelijke nicht Eulalia toe te hoeven, en nu wil je me er toch met alle geweld naar toe slepen?'


    Iris keek bezorgd. 'We moeten wel. Ik weet net zo min wat er aan de hand is als jij of Hatch ... maar de zaak is niet pluis.'


    'Hoezo?' vroeg ik.


    'Die man, Peter, die de telefoon aannam, zijn stem was vreemd en zacht en hij lispelde.'


    Ze staarde me strak aan.


    'Het was dezelfde man die me vanmiddag uit het hotel opbelde ...'


    Hatch en ik keken allebei naar mijn vrouw. Ik begon nu pas in ernst ongerust te worden. Niet om Eulalia. Het kon me geen snars schelen wat er met Eulalia gebeuren ging en die rozen en die olifant. Ik dacht aan dat ene ding dat ik niet aan mijn vrouw verteld had over die episode in het Turks bad, het feit dat de man die mijn uniform gestolen had, ook lispelde. Ik overwoog of ik het nu zou zeggen, maar ik besloot van niet. Voor haar speurzin was al voldoende materiaal aanwezig.


    Hatch nam het dramatische verhaal van Iris heel kalm op. Het stelde me gerust, dat hij de zaak in ieder geval nog steeds onbelangrijk vond. Hij stond met gespreide benen, de duimen onder de panden van zijn jasje, en keek mijn vrouw vol vaderlijke toegeeflijkheid aan.


    'Ik ontken niet dat het niet pluis is,' zei hij, 'misschien is het inderdaad zo, maar laten we de zaak zuiver stellen. U maakt zich ongerust, omdat die vent, die nu bij uw nicht is, dezelfde is die u hier vanmiddag in de hal voor haar aanzag. Is dat juist?'


    'Natuurlijk.' Iris werd kennelijk ongeduldig door zijn wijsgerige manier van doen.


    'Gelooft u nu zelf ook niet, dat u de zaak een beetje teveel opschroeft? Deze kerel beweerde dat hij een kennis van haar was. Is het dan niet volkomen natuurlijk dat hij haar opzoekt? Is het dan niet volkomen natuurlijk, dat hij haar vertelt dat hij u voor haar aanzag? Is het dan niet volkomen natuurlijk dat ze haar eigen nicht graag wil spreken?'


    Zelfs Iris moest zwichten voor het gezonde verstand dat uit deze opmerking sprak.


    'Ik moet toegeven,' zei ze aarzelend, 'als je het zó stelt... maar ja, het is niet alleen om die man die lispelt, het is alles bij elkaar, de rozen, de olifant...'


    Ze was niet van plan haar romantische droom zonder meer te laten schieten en keerde zich naar mij met een smekende blik.


    'Peter, ga alsjeblieft mee naar Eulalia. Ze woont hier vlakbij op Nob Hill... in Califomia Street. Het is echt niet ver. Heus, ik weet dat je het afschuwelijk vindt en ik weet dat ik een gemene egoïst ben, maar echt, liefje, ik zweer dat we maar kort zullen blijven. Alleen even ons overtuigen dat alles in orde is en dan weg. Het is nog vóór tienen, dat is erg vroeg.'


    Deels omdat een weigering me het gevoel zou geven dat ik een klein meisje van haar pop beroofde, en deels omdat ik toch niet helemaal gerust was over de hele kwestie, zei ik: 'Goed dan, kindje.'


    'Dank je, liefste.'


    'Maar niet blijven hangen om jeugdherinneringen op te halen.'


    'Nee, nee, natuurlijk niet.' Iris keerde zich stralend naar Hatch. 'Zeg, Hatch, het spijt me dat ik zo tegen je uitviel. Wil je niet met ons meegaan?'


    Hatch keek bedenkelijk. 'Lijkt het u niet een beetje vreemd, als u na al die jaren uw nicht komt opzoeken en dan een detective meebrengt?' Zijn gezicht klaarde op. 'Ik zal u zeggen wat ik ga doen. Als die Eulalia deel uitmaakt van een nazi-complot - hij knipoogde sarcastisch naar mij - wilt u die man met die baard toch niet uit het oog verliezen, is het wel? Ik zal hier blijven rondhangen tot u terugkomt en hem in de gaten houden.'


    'Reusachtig.'


    'Maar dan moet u hem wel even aanwijzen.'


    'O, je kunt hem gewoon niet missen. Hij is de enige met een baard in de hele eetzaal. Een zwarte golvende baard, een grijs pak en een rode anjer in zijn knoopsgat. Je bent Hef, erg lief.'


    Hatch meesmuilde een beetje verlegen. 'Het is niets bijzonders. Het is een waar genoegen om sommige mensen van dienst te zijn.'


    Iris boog zich spontaan naar hem toe en kuste hem op zijn oor. 'Ga mee, Peter, ik moet nog even mijn stola van onze kamer halen.'


    Terwijl wij naar de lift liepen, slenterde Hatch naar de eetzaal. Toen we een paar minuten later weer in de hal kwamen, stond hij ons op te wachten, de niet brandende sigaar in de hoek van zijn mond.


    'Die ouwe kerel is er nog steeds,' berichtte hij. 'Hij heeft nu een roodharig juffertje aan de haak geslagen en danst met haar... tenminste, als je dat dansen noemen kunt.' Hij grijnsde. 'Nu hij geen brunette heeft kunnen strikken, probeert hij het met een roodharige. Ik denk dat het nu haar beurt is om het verhaal van de rozen te slikken te krijgen.'


    Iris trok de zilvervos om haar schouders. 'Je vindt me nog altijd een domme dwaas, hè?'


    'In mijn beroep, dame, vind ik niemand een domme dwaas totdat ze zelf het bewijs daarvoor leveren. Als u terugkomt, bent u misschien wel degene die mij uitlacht.'


    Hij liep van ons weg om op post te gaan staan. Ik zag dat hij zo verstandig was om via de bar naar de eetzaal terug te gaan.


    We konden onmogelijk een taxi krijgen en daarom besloten Iris en ik Stockton Street af te lopen en bij California Street de tram te nemen. De warme avondlucht maakte een verlangen naar avontuur in ons wakker. San Francisco was nog altijd San Francisco en de voorbijgangers schenen nog steeds zelf ook avonturen te beleven. We gingen door een laag en donker viaduct en toen we er aan de andere kant uitkwamen, leek het alsof we in een andere stad gekomen waren, waar de namen op de winkels stonden in onleesbare lettertekens en waar de gezichten om ons heen niet meer Angelsaksisch waren, maar oosters, met schuinstaande ogen.


    Iris keek naar de Chinese mannen en vrouwen die ons passeerden. Ze zuchtte en haar warme arm, die ik in de mijne hield, trilde licht. Ik besefte dat ze zich in een wereld waande die nóg vreemder was dan die om ons heen, een wereld vol rozen en baarden en olifanten en ... leven of dood.


    We bleven wachten op de hoek van de steile Califomia Street. Even later kwam de kabeltram de heuvel af rammelen en stopte haastig op het laatste moment. We stapten in. Iris zocht voor ons een plaatsje op het open gedeelte, achter de enorme remhefboom. We gingen zitten op een van de grappige bankjes die langs de kant naar buiten gericht stonden.


    Dit ritje door de stad, nu eens heuvel op, dan weer heuvel af, gaf me nog meer het gevoel dat we iets krankzinnigs gingen doen. Iris klampte zich vast aan een ijzeren stang, alsof ze in de draaimolen zat, en zei niet veel. Toen we gierend de hoogte van de Mark Hopkins op gingen, hoorde ik hoe ze verlekkerd mompelde: 'De witte en de rode roos willen bloed.'


    Ik onderbrak haar bloeddorstige gedachtegang en zei: 'Nu ik toch bij Eulalia terechtkom, wil ik wel het een en ander over haar weten. Wat herinner je je nog meer, behalve van die padden en die marionetten?'


    Iris schrok op en zei: 'Wat zeg je, liefste?'


    Ik herhaalde mijn vraag.


    'O, niets bijzonders. Ze is de enige dochter van een zuster van mijn moeder. Ze is een jaar of vijf ouder dan ik en toen ik nog klein was, verhuisden zij naar het westen. Haar moeder raakte gebrouilleerd met de mijne... en daarna hebben we, verder nooit meer contact gehad.'


    'En is het echt waar dat ze onfatsoenlijk is en er minnaars op na houdt?'


    'Dat weet ik niet. Er was indertijd een schandaaltje met een of andere Italiaan, maar het was allemaal erg vaag. Een giftige ouwe vrijster, een nicht van moeder, vertelde dat rond. Het was waarschijnlijk allemaal gelogen, omdat Eulalia artistiek en beeldschoon is en zo . .


    De zware remhefboom achter ons ratelde voor de elfde of twaalfde keer omlaag. Iris sprong vlug op.


    'Hier moeten we uitstappen.'


    We waren nu weer buiten de Chinezenwijk, in een woonwijk met hoge flatgebouwen. De straten waren donker en bijna verlaten. Nadat de tram weggerateld was, begon Iris op de huisnummers te letten. We liepen een poosje door en toen zei ze opeens 'hier is het' en ging binnen onder de luifel van een vrij laag flatgebouw.


    Ik liep achter haar een vrij moderne, goed ingerichte hal binnen. Een bejaarde portier in een beige uniform, met ruig wit haar en een bril met dikke glazen, zat in een gemakkelijke stoel de krant te lezen. Hij sprong schuldbewust op, toen we binnenkwamen.


    Iris liep naar hem toe. 'Miss Eulalia Crawford, alstublieft.'


    Zijn ogen keken haar vorsend aan van achter de dikke brillenglazen. 'Welke naam, mevrouw?'


    'Luitenant en mrs. Duluth.'


    Zijn gezicht ontspande zich. 'O ja, mrs. Duluth, miss Crawford verwacht u.' Hij grijnsde en liet een paar brokkelige tanden zien. 'Moet voorzichtig zijn met miss Crawford. Het zou me mijn baantje kunnen kosten, als ik iemand naar boven laat gaan zonder dat ze speciaal naar beneden gebeld heeft dat ze iemand verwacht.'


    In de hoek was een kleine elektrische lift. Iris liep er heen, de portier schuifelde, al pratende, achter haar aan en ik volgde hen.


    'Ja, mevrouw,' zei de portier, 'van een vrouw kun je nooit op aan. Miss Crawford, bijvoorbeeld, heeft altijd veel aanloop. De mensen lopen ieder uur van de dag bij haar in en uit, maar plotseling, gisteravond, mocht er niemand meer boven komen, zelfs geen telegrambesteller, zei ze.'


    Iris was nu bij de lift gekomen en ik voegde me bij haar. Op dat ogenblik kwam ik binnen de beperkte gezichtskring van de portier. Toen hij me zag, liet hij weer zijn slechte gebit zien.


    'Wilt u dat ik mee naar boven ga, luitenant?'


    'Nee, dat kunnen we zelf wel, dank u,' zei Iris. Ze deed de deur open en stapte de lift binnen. Ik glipte vlug naast haar. 'Op welke etage woont miss Crawford?'


    'Op de bovenste, mevrouw, de luitenant weet de weg.' De portier lachte luidruchtig. 'Het heeft u ook niet veel tijd gekost om weer terug te komen, luit! Vergeet u voor-


    al niet u in acht te nemen met die verkoudheid. In Frisco moet je oppassen met kouvatten, als je niet aan de lucht gewend bent. Zo is het, meneer.'


    Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar op dat moment schoof Iris de liftdeur dicht en drukte op het knopje voor de bovenste etage.


    Terwijl het benauwde lifthokje omhoog begon te gaan, was het me vreemd te moede. Ik zei: 'Wat bedoelt hij met terugkomen? En, verdraaid, hoe wist hij dat ik verkouden was?'


    Mijn vrouw was verdiept in veel aantrekkelijker mysteries en besteedde weinig aandacht aan dit reële verontrustende probleem.


    'Ach, hij is waarschijnlijk zo kippig als iets. Hij zal je wel voor iemand anders aangezien hebben.'


    Naar mijn smaak gebeurde het veel te vaak, dat iemand voor een ander werd aangezien. Het beviel me helemaal niet.


    De zwevende doodkist stopte met een ruk bij de bovenste etage. We stapten uit en bevonden ons in een klein halletje met maar één deur. Klaarblijkelijk was de hele etage van miss Eulalia. We liepen op de deur toe. Een visitekaartje, geschoven in een metalen huisje dat op het houtwerk geschroefd zat, kondigde aan:


    MISS EULALIA CRAWFORD


    Iris drukte op de zoemer. Ik hoorde hem overgaan. We wachtten, maar er gebeurde niets. Iris drukte nog eens op het witte knopje. Opnieuw ging de zoemer over, maar weer gebeurde er niets.


    Het gezicht van Iris betrok. 'De portier zou het toch zeker tegen ons gezegd hebben, als ze was uitgegaan?'


    In een impuls greep haar hand naar de deurknop. Ze draaide hem om en wonderlijk genoeg, de deur ging open en voor ons zagen we een verlichte vestibule.


    'De deur is open en het licht brandt. Ze moet wel thuis zijn.'


    Ik wilde niets meer met de hele geschiedenis te maken hebben. 'Iris, we kunnen niet zomaar binnenvallen ...'


    'We vallen helemaal niet zomaar binnen,' zei mijn vrouw bits, 'we zijn uitgenodigd en worden verwacht... Eulalia is waarschijnlijk even in een van de andere flats binnengelopen. Daarom heeft ze haar deur open laten staan.' Ze liep de vestibule in en riep: 'Eulalia! Eulalia Crawford!'


    Onthutst en helemaal niet op mijn gemak, stapte ik ook


    naar binnen. Als mijn vrouw erop stond huisvredebreuk te plegen, diende ik haar toch minstens mijn morele steun te geven.


    Een deur die half open stond, liet een verlichte kamer zien.


    'Eulalia,' riep mijn vrouw nog een keer en nu trilde haar stem vol bezorgdheid. 'Eulalia!'


    Er kwam geen enkel geluid uit de kamer. Iris greep mij bij de hand en duwde deur verder open. We deden één stap op het dikke tapijt en bleven toen stokstijf staan.


    Op het eerste gezicht leek het alsof die grote kamer, die veel van een studio weg had, vol mensen was ... vreemde zwijgende figuren in mooie kleren, die in allerlei gemakkelijke houdingen op stoelen en divans hingen en lagen. Eén ogenblik dacht ik dat we bij een of andere verdorven zwelgpartij beland waren, maar toen zag ik de touwtjes aan de slaphangende armen en de wijd uitgespreide benen en besefte dat we alleen maar de 'stijlvolle' marionetten van de 'stijlvolle' marionettenspeelster voor ons hadden.


    Inderdaad waren de poppen bijzonder stijlvol. Ze waren levensgroot en griezelig echt. De meeste waren carnavals- en circusfiguren, een show van bont toegetakelde clowns, een blonde paardrijdster in een wijd uitstaand gazen rokje, een pikeur in deftig zwart en wit, een harlekijn en een reus van een acrobaat in een paars tricot-pak.


    Het was niet helemaal duidelijk, waarom ze daar zo door elkaar gegooid lagen in die lege kamer, maar ik vermoedde dat Eulalia bezig geweest was alles klaar te maken voor die liefdadigheidsvoorstelling de volgende week.


    'Eulalia,' riep Iris opnieuw met dringende stem, maar daardoor werd de stilte nog meer voelbaar.


    Geen antwoord.


    Mijn vrouw draaide zich naar me om. 'Ze moet ergens in het gebouw zijn. Die man aan de telefoon, die zo lispelde, zei dat ze ons nu meteen verwachtte.'


    We staarden elkaar aan met onthutste gezichten. De grote starende poppen lagen onbeweeglijk, alsof het lijken waren, en dat werkte op mijn zenuwen.


    Geërgerd zei ik: 'Ik wist dat het een krankzinnig idee was om hierheen te gaan. Laten we maken dat we weg komen.'


    'Nee, Peter, we moeten eerst overal zoeken en dan rustig afwachten.'


    Aan de andere kant van de kamer was nóg een deur en voor die deur stond een enorm groot bureau. Op dat bureau lag een omgevallen vaas op een stapel papieren. Achter het bureau op de grond zag ik een voet uitsteken, in een zilverkleurig muiltje.


    Terwijl we naar de deur toe liepen, staarde ik als gehypnotiseerd naar die voet. De rest van het lichaam lag verborgen achter het bureau, maar die voet leek me veel menselijker toe dan al die andere poppen. We passeerden een zigeunermeisje dat vurig omhelsd werd door een clown, maar mijn blik liet dat zilverkleurige muiltje niet los.


    Iris liep voor me uit en kwam het eerst bij het bureau. Ze keek er overheen op de grond en opeens werd haar gezicht een van angst vertrokken masker.


    'Peter !'


    Met één stap was ik naast haar en staarde naar wat er achter het bureau op de grond lag.


    Er lag een vrouw, op haar rug, de armen slap boven het hoofd als een marionet. De rok van haar zachtgele japon lag op een vreemde manier om haar heen en een paar slanke benen droegen de zilvergekleurde muiltjes.


    Volkomen automatisch nam ik al deze bijzonderheden in me op, maar opeens besefte ik dat deze vrouw geen marionet was. Dit was een levend mens, of liever gezegd, dit was een levend mens geweest, want ze was nu dood. Dat was duidelijk. In de zachtgele japon stak nog het houten handvat van een mes, ergens boven haar linkerborst. Er waren nog twee andere scheuren in de japon, vol bloed, daar waar ze eerder gestoken was.


    Haar gezicht, met de wezenloos starende ogen, was verschrikkelijk om te zien, want zelfs nu het verwrongen was door de dood, had het de donkere schoonheid die ik zo griezelig goed kende.


    


    Als Iris niet naast me gestaan had, zou ik hebben kunnen zweren dat zij het was, die daar dood op de grond lag, vermoord door een mes in haar borst.


    'Eulalia,' zei mijn vrouw met een onderdrukte kreun, 'Eulalia Crawford!'


    Hiermee was de nachtmerrie nog niet afgelopen. Op de benen van Eulalia druppelde een straaltje water uit de omgevallen vaas op het bureau en overal over haar heen gestrooid - als door de vingers van een krankzinnige Ophelia - lagen rozen... tientallen donkerrode rozen. Iris greep mijn hand en haar ogen, wijd open van schrik,


    zochten de mijne.


    'Rozen,' fluisterde ze. 'De witte en de rode roos ... De rode roos wil... bloed . .
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    Die woorden, die tot nu toe even zinloos hadden geklonken als het gebrabbel van een kind, hadden nu plotseling een verpletterende, bijna walgelijke betekenis gekregen. Ik stond als aan de grond genageld en staarde naar het onder rozen bedolven lijk van de onbekende vrouw, waarvan de naam ons achtervolgd bad vanaf ons eerste ogenblik in San Francisco. Ik geloof wel dat ik medelijden bad met de vermoorde nicht van Iris, maar ik voelde me meer aangegrepen door verontwaardiging ... een persoonlijke schreeuwende verontwaardiging tegen bet noodlot dat mij dit aandeed. De eerste paar minuten was ik niet in staat om scherp te denken. Het leek alles zo eenvoudig en toch zo verschrikkelijk.


    Iris en ik hadden een lijk gevonden. Daar moesten we iets aan doen. Alle hoop op een rustig gezellig weekend was voor goed verdwenen.


    Mijn vrouw stond naar de rode rozen te staren, die veel weg hadden van een laatste bloemengroet op een baar. Ze hief langzaam haar ogen op en keek door de grote helverlichte kamer met het gezelschap pronkende poppen. Hun geverfde glimlachende gezichten staarden haar aan, alsof ze haar nauwlettend gadesloegen en in stilte veroordeelden.


    Het gezicht van Iris gaf duidelijk te kermen, dat de hevige schok van de realiteit haar luchthartige avontuurlijke fantasieën volkomen omver geworpen had. Dit was een avontuur van het ergste soort en zij kon het evenmin verwerken als ik.


    'Eigenlijk had ik nooit gedacht dat... Peter, dit is echt. Eulalia was écht in gevaar. Leven of dood.'


    'Geen leven of dood,' zei ik grimmig, 'alleen maar dood.' De griezelige gelijkenis van het lijk met Iris was voor mij het ergste. Ik deed een stap terug voor het bureau, zodat ik het niet langer hoefde te zien.


    Iris zei schor: 'Het kan niet lang geleden gebeurd zijn. Die vaas ... Hij moet het gedaan hebben ... die man die lispelde... die man die mij opbelde vanuit de hal in het hotel en daarna hier de telefoon aannam.'


    'Dat lijkt mij ook.' Wat deed het er eigenlijk toe wie het gedaan had en waarom? Het was nu eenmaal gebeurd. 'Hij moet Eulalia vermoord hebben voordat ik hem uit de telefooncel opbelde.' Iris keerde zich naar me toe met een doodsbleek gezicht. 'Hij zei nog dat we hierheen moesten komen. Hij zei dat Eulalia me graag spreken wilde en toen we hier kwamen, stond de deur open. Hij heeft ons expres hierheen gelokt. Waarom?'


    Waarom? Toen ze dit woord zei, begon mijn brein voor het eerst weer te werken. Als een galopperend paard stormde een gedachte op me af.


    Ik zei: 'Er is iets wat ik voor je verzwegen heb, kindje. Het heeft eigenlijk geen zin meer om het nu nog te zeggen. De man die mijn uniform wegnam in dat Turks bad, lispelde ook.'


    'Peter,' zei ze verschrikt, 'dus daarom zei de portier ...'


    'Precies. Daarom dacht de portier dat ik al eerder hier was geweest. Die man is Eulalia hier vanavond komen vermoorden in mijn uniform.'


    Iris zei heftig: 'Waarom heb je me in 's hemelsnaam niet verteld dat die man ook lispelde?'


    Waarom had ik dat niet gedaan? Toen leek het alsof er gegronde redenen voor waren, maar nu ...


    'Ik denk dat ik bang was dat jij overal verband tussen zou zoeken en opgewonden zou raken over die hele geheimzinnige affaire en... en daardoor onze avond zou bederven.'


    'Onze avond zou bederven!' zei ze smalend en lachte. 'Grappig is dat!'


    'Nu iets anders. We weten nu ook, waarom de portier naar mijn verkoudheid informeerde. Die man achter het loket in het Turks bad zei, dat die kerel die mijn uniform droeg een zakdoek voor zijn gezicht hield, alsof hij verkouden was.'


    We staarden elkaar aan en ik had een gevoel alsof ik dreigde te stikken. Het leek alsof de muren van die helverlichte kamer vol marionetten op me dreigden te vallen.


    Iris scheen hetzelfde gevoel te hebben. Ze deed snel een stap naar me toe. Het leek alsof ze vlak bij me wilde zijn. Ze liep langs een hoek van het bureau en met haar elleboog stootte ze tegen een stapel paperassen. Een gedrukte circulaire schoof opzij en daaronder werd een vel papier zichtbaar waarop iets geschreven stond.


    Ik was te veel in de war om op een dergelijke kleinigheid te letten, maar er was iets wat me opviel. Er is één woord dat altijd onmiddellijk iemands aandacht trekt en dat is zijn eigen naam.


    Ik zag op dat papier de woorden staan: luitenant Peter Duluth. Ik trok het vel tussen de stapel uit en zag dat het een onafgemaake brief was. Bovenaan het postpapier stond Eulalia's adres gedrukt. Het schrift was klein en moeilijk te lezen. De inkt was nog vers en de brief was gedateerd op vrijdagavond. Hij was dus kennelijk pas een paar uur tevoren geschreven.


    Iris, die schuin achter me stond, zei: 'Het is het handschrift van Eulalia. Dat herinner ik me nog van haar brieven.'


    Ik probeerde de woorden te ontcijferen en las hardop:


    


    Lieve Lina, ik vraag me in wanhoop af, hoe ik contact met je kan opnemen. Ik kan je niet komen opzoeken, want ik durf niet uit de flat. Elk geluid aan de deur doet mijn adem stokken. God zij dank, heb ik nu een mogelijkheid gevonden. De man van een nicht van mij, een zekere luitenant Peter Duluth, heeft net opgeheld. Hij is in de stad en komt me opzoeken met zijn vrouw. Hij kan onmogelijk iets met deze afschuwelijke geschiedenis te maken hebben. Ik kan hem dus vertrouwen en ben van plan hem alles te vertellen. Ik zal hem vragen onmiddellijk naar jou toe te gaan. Hij kan nu elk ogenblik ...


    


    De brief ging nog door, maar ik was niet in staat verder te lezen. Hoe vaag en hysterisch die woorden ook klonken, ik besefte toch vol wanhoop hoe diep in het moeras Iris en ik gelokt waren.


    Ik keek over de brief heen naar mijn vrouw. Wat ons was overkomen, was zo verschrikkelijk en zo onverwacht, dat ik nog steeds tijd nodig had om bij te komen.


    Iris zei aarzelend en niet begrijpend: 'Eulalia zegt dat jij haar opbelde, maar dat is helemaal niet waar.'


    'Natuurlijk niet. Dat was hij.'


    'De lispelende man,' knikte mijn vrouw begrijpend.


    'Hij nam mijn uniform weg, belde Eulalia op, deed alsof hij mij was en vroeg of hij langs mocht komen. Eulalia belde de portier en zei dat hij luitenant Duluth boven mocht laten. Hij kwam, zei tegen de portier dat hij luitenant Duluth was en ging naar boven. Door het uniform misleid, het Eulalia hem binnen. Toen vermoordde hij haar.'


    'En toen belde ik op vanuit het hotel, Peter, en dat maakte de zaak voor hem gemakkelijk. Hij zei dat Eulalia ons verwachtte, ging naar beneden, zei tegen de portier dat hij zijn vrouw ging halen ... en nam de benen. Hij hield een zakdoek voor zijn gezicht en bovendien is de portier erg bijziend.' Ze greep mijn arm. 'Als hij hoort dat Eulalia dood is, zal die portier denken dat jij de enige bent die vanavond hier geweest is. Hij zal zweren dat jij absoluut de enige persoon bent die haar vermoord kan hebben.'


    'Precies. Ze lappen mij erbij.' Ik gebruikte het banale zinnetje dat altijd in films voorkomt, maar waarvan ik nooit de volle betekenis beseft bad. 'Een meur die ik nog nooit gezien heb, lapt mij erbij voor de moord op een vrouw die ik nooit gekend heb.'


    Nu ik de waarheid volledig onder ogen zag, voelde ik me rustiger worden. Vanaf bet ogenblik waarop we in San Francisco aankwamen, waren we door de ongeziene blik van een moordenaar bespied. Elk voorval was een schakel geweest in een geheim opgezet plan, dat op deze moord uitgelopen was.


    Iris zei half huilend: 'Het is allemaal mijn schuld. Het was een krankzinnig idee van mij om hier naartoe te gaan en ...'


    'Welnee, kindje, hoe kom je erbij.' Ik liep op haar toe om haar te kalmeren. 'We moeten kalm blijven en bedenken wat ons te doen staat.'


    Ik haalde mijn pakje sigaretten te voorschijn, stak er twee op en gaf er een aan Iris. Ze deed een forse trek en scheen zich daardoor beter te voelen.


    Ik hoorde nog steeds het zachte tikken van de waterdruppels uit de omgevallen vaas op het bureau. Dat zwakke geluid werkte meer op mijn zenuwen dan artillerievuur. Als iemand een lijk ontdekt waarschuwt hij de politie. Maar als ik nu de politie erbij haalde, zouden ze het verhaal van de portier te horen krijgen en het was bijna zeker, dat ze mij dan zouden arresteren in verband met de moord. Wat kon ik ter verdediging aan voeren? Ik zou kunnen zweren dat ik Eulalia nooit had opgebeld, maar ik zou geen enkel overtuigend bewijs kunnen inbrengen tegen Eulalia's eigenhandig geschreven verklaring in de brief die ik in mijn hand hield. Ik kon ook niets inbrengen tegen het nog overtuigender bewijs van de portier, die zou zweren dat miss Crawford hem gebeld had om te zeggen, dat een zekere luitenant Duluth telefonisch toegezegd had haar te komen opzoeken. Ik kon wel zweren dat ik nooit in Eulalia's huis geweest was voordat ik haar met mijn vrouw kwam opzoeken, maar de portier zou dit beslist ontkennen, want hij had zelf met zijn bijziende ogen een marineofficier, die hij voor mij hield, eerder op de avond alleen op bezoek zien komen.


    Dit was nog niet alles. Toen Iris en ik gekomen waren en de portier me begroet had als de luitenant die er al eerder geweest was, had ik hem niet tegengesproken. Hoe kon ik dat verklaren?


    Zonder het zelf te merken, vestigde ik mijn blik weer op het armzalige zilverkleurige muiltje, dat achter het bureau uitstak. Ik dwong mezelf ergens einders naar te kijken.


    Iris kon natuurlijk tegenover de politie verklaren, dat de lispelende man in deze kamer haar telefoontje had aangenomen, terwijl ik op dat moment met haar in het hotel was, maar Iris was mijn vrouw en daarom had haar verklaring geen waarde. Iris kon mij een alibi verschaffen, maar ja, zij was mijn vrouw, ik kon volhouden dat ik geen enkel motief had voor de moord, maar Iris was een nicht van Eulalia en die bloedverwantschap zou gemakkelijk aanleiding kunnen geven tot een of ander motief.


    Het zweet parelde op mijn voorhoofd, toen ik begon te beseffen wat me te wachten stond. In de Zuidzee was ik vanuit vliegtuigen door bommen bestookt en ook was ik door onderzeeboten getorpedeerd. Ik had alle oorlogs-verschrikkingen doorgemaakt, maar deze onbekende vijand, die er op uit was mij door sluw bedrog en kennelijk ongemotiveerde wrok te vernietigen, was veel geduchter en angstaanjagender dan de Jappen.


    De woede die langzaam bij me opkwam, laaide plotseling hoog op. Ik was niet langer bang en onzeker. Ik was alleen maar razend ... als een dolle stier met schuimende neusgaten. Voordat we hier kwamen bij Eulalia, was mijn enige plan voor het weekend geweest, alleen te zijn met Iris. Nu richtte zich al mijn aandacht op iets anders. Ik zou me wreken op die moordenaar, die me de schunnigste streek geleverd had die ik bedenken kon. Ik zou me wreken, al moest ik in San Francisco een aardbeving ontketenen.


    De radeloze stem van Iris onderbrak mijn gedachtegang. 'Peter, als we de politie waarschuwen, zullen ze ... zullen ze je arresteren.'


    'Geloof maar.'


    Ze vervolgde weifelend: 'Uiteindelijk zullen ze wel inzien dat je onschuldig bent, maar vóór die tijd, het schandaal, de publiciteit, Peter, je promotie... die kans is volkomen verkeken en dat allemaal door mijn schuld.' Mijn woede stelde me in staat vlijmscherp te denken. Ik wist plotseling wat me te doen stond. Ik keek naar de onafgemaakte brief van Eulalia, die ik nog altijd in mijn hand hield, die brief die me misschien op de elektrische
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    stoel zou brengen. Bijna nonchalant vouwde ik de half-gelezen brief op en stopte hem in mijn zak.


    'Voor het geval de politie inderdaad vanavond nog hier komt,' legde ik uit. 'We kunnen niet riskeren dat die brief gevonden wordt... althans nu nog niet.'


    'Maar, Peter, bedoel je ...?'


    'Ik bedoel dat wij in geen geval de politie waarschuwen,' zei ik. 'Wij gaan nicht Eulalia in de steek laten. We laten haar hier gewoon liggen ... dood.'


    Iris staarde me aan. 'Maar we kunnen niet zomaar weggaan en doen alsof er niets gebeurd is. De portier weet wie je bent. Bij de marine kun je je gewoon niet verbergen. Als de politie komt, zullen ze de hele stad afzoeken naar luitenant Duluth.'


    'Als de politie komt, ja.' Ik greep haar bij haar armen. 'Luister, kindje. Ik kan me nu onmogelijk laten arresteren, dat snap je wel. Ons gewauwel over baarden en rozen kan ons er niet uit helpen. Als we enig idee hadden wat er achter al die onzin schuilt, zouden we nog een kans maken, maar we weten er niets van. Er is er maar één die het wel Weet.'


    Er kwam een begrijpende uitdrukking in haar ogen. 'De Baard?'


    'Precies. We weten niet hoe hij heet of waar hij woont. We weten niets van hem af, maar hij weet vast en zeker wie Eulalia vermoordde en waarom. Dat niet alleen. Hij is de enige die kan verklaren om welke reden we hier gekomen zijn. Als we ons nu laten arresteren, zullen we hem nooit meer kunnen vinden.'


    'Ja, maar Hatch zou hem voor ons in de gaten houden,' onderbrak Iris me opgewonden. 'Als we naar het hotel teruggaan, kan Hatch ons bij hem brengen. We kunnen hem nuchter zien te krijgen en hem dan dwingen ons de waarheid te vertellen en dan kunnen we hem meenemen naar de politie.'


    Ik knikte. 'Zo is het, kindje. We gaan wel naar de politie, maar dan met die verdomde baardman stevig tussen ons in.'


    Iris aarzelde. 'Maar als... als ze het lijk ontdekken voordat wij de Baard te pakken hebben en ons dan weten op te sporen? Dan zijn we er slechter aan toe dan nu.'


    'Dat risico moeten we maar nemen, maar dat is heus niet zo groot. We weten dat Eulalia gewaarschuwd was, waarschijnlijk door de Baard. Ze had zich hier volkomen verschanst. De portier had opdracht niemand binnen te laten, tenzij ze naar beneden opbelde dat ze iemand verwachtte. Dat betekent dat iemand die haar zonder meer komt opzoeken, nooit langs die portier komt. Tien tegen een wordt ze morgen pas gevonden ... en lang voordat het morgen is, zijn wij met de Baard op het politiebureau.' Iris keek de kamer rond en haar blik bleef hangen aan het armzalige zilveren muiltje.


    'Ik vind het zo gemeen om Eulalia in de steek te laten, maar ...'


    'Eulalia is dood,' zei ik grimmig, 'en wij zijn levend. Als het aan mij ligt, blijven we springlevend... om die moordenaar keihard tegen zijn lispelende bek te trappen.' Ik doorzocht de hele kamer, om zeker te zijn dat we niets over het hoofd gezien hadden. De poppen staarden me aan met hun idiote geverfde gezichten. Ik liet ze rustig staren. Het deed me niets meer.


    Ik ging met Iris naar het halletje buiten de flat, deed de deur dicht en liet het lijk van Eulalia Crawford rustig achter. Het gezicht van Iris was nog steeds krijtwit. Ik tilde met mijn hand haar kin op en kuste haar.


    'Kop op, kindje, en lachen. Laat die portier vooral niets merken.'


    We gingen met de lift naar beneden. De portier zat weer in zijn stoel en las zijn krant. Toen we hem zo gewoon mogelijk, arm in arm, voorbijliepen, stond hij op.


    'Gaat u al weer weg, luitenant?'


    'Ja,' zei ik.


    Hij deed een stap naar ons toe. 'Heeft miss Crawford u nog een boodschap voor me meegegeven?'


    Ik voelde de arm van Iris trillen in de mijne.


    'Nee,' zei ik.


    'Dus ik kan aannemen dat ze vanavond niets meer nodig heeft?'


    'Nee,' zei ik, 'miss Crawford heeft vanavond niets meer nodig.'


    De deur leek ons eindeloos ver weg, maar toch kwamen we zo ver en haastten ons naar buiten, de straat op.


    Ons leven als vluchtelingen voor de wet was begonnen.
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    Ik ben van nature een rechtslievend persoon. Zelfs als dit niet zo was, zouden de twee en een half jaar discipline bij de marine me wel zo gemaakt hebben. Hoewel ik mezelf ervan overtuigd had, dat we er juist aan deden Eulalia in de steek te laten, voelde ik me bijna even schuldig als wanneer ik haar zelf vermoord had. Bij iedere stap die ons van dat flatgebouw verwijderde, verwachtte ik een beschuldigende uitroep te zullen horen uit de duisternis achter ons.


    Iris zag er al even schuldig uit. Ik zou alles overgehad hebben voor een taxi die ons snel naar het hotel zou brengen, daarna naar de Baard en uiteindelijk naar het politiebureau, maar er was geen taxi te bekennen. Zwaar gearmd, alsof we een marineofficier met zijn meisje waren die liepen te wandelen, gingen we naar de hoek van de straat om op de kabeltram te wachten.


    Dat wachten was iets afschuwelijks. Ik zag voortdurend Eulalia's gezicht voor me, terwijl ze meerdere keren in de borst gestoken werd... door een mes in de hand van iemand die mijn uniform droeg en zich luitenant Duluth noemde.


    Eindelijk kwam de kabeltram naar beneden en hield rammelend bij ons stil. Nu vond ik die tram helemaal niet meer vreemd en schilderachtig en opwindend. Hij was nu alleen nog maar een middel om te ontkomen.


    Dit keer vermeden we eensgezind de opvallende zitplaatsen buitenop en gingen binnen in het afgesloten gedeelte zitten. Terwijl we plaats namen, had ik het belachelijke gevoel dat iedereen duidelijk onze schuld op ons gezicht lezen kon, maar gelukkig stelde niemand van de andere passagiers ook maar enig belang in ons. Ze bleven rustig hun krant lezen of staarden voor zich uit zonder ons een blik waardig te keuren.


    Toen de tram verder ratelde, begon ik me veiliger te voelen. Iris lachte me matjes toe. Ik grijnsde bemoedigend terug en gaf een kneepje in haar hand. Alles zou goed komen, hield ik mezelf voor. Als we de Baard gevonden hadden, zouden we naar de politie gaan en dan konden we ons weer vrije burgers voelen. Misschien konden we zelfs nog samen een beetje tot rust komen. Dit alles hield ik mezelf voor.


    Een tijd lang probeerde ik een verklaring te vinden voor die onzin over rozen, de lispelende stem, de waarschuwing en die marionetten, allemaal dingen die te maken hadden met de moord op Eulalia, maar al spoedig gaf ik het op. Misschien maakte het wel allemaal deel uit van een spionage affaire, of misschien was dit de laatste akte in een ingewikkelde persoonlijke tragedie. In ieder geval was het allemaal veel te verwarrend voor mij. Terwijl we heuvels op en af reden, probeerde ik ons eigen standpunt in de hele affaire te bepalen.


    Ofschoon de voornaamste punten van onze hachelijke positie maar al te duidelijk waren, had ik geen gelegenheid genoeg gehad om na te gaan hoe alles zo gelopen was, maar nu ik terugkeek zag ik duidelijk, dat alles precies in elkaar paste.


    Om de een of andere reden had de lispelende man, die van plan was Eulalia te vermoorden, zich in de hal van het St.-Antonhotel bevonden, toen wij 's middags onze kleine komedie met mrs. Rosé opvoerden. Toevallig had hij Iris en mij met de piccolo in de lift naar boven zien gaan en vanzelfsprekend had hij Iris voor Eulalia aangezien. Waarschijnlijk had hij gemeend kans te zien haar daar te kunnen vermoorden - ik voelde een rilling over mijn rug lopen toen ik bedacht wat had kunnen gebeuren - maar om zeker te zijn dat Iris werkelijk Eulalia was, of om een andere reden, belde hij op door de huistelefoon, voordat hij iets ging ondernemen. Door dat telefoontje ontdekte hij dat hij zich vergist had en dat Iris niet Eulalia Crawford was.


    Maar hij ontdekte nog veel meer. Doordat Iris beleefd wilde zijn tegen iemand die zij voor een kennis van Eulalia hield, speelde ze hem volkomen in de kaart. Ze vertelde hem dat ze Iris Duluth was, een nicht van Eulalia; ze vertelde hem dat we te kort in San Francisco waren om Eulalia te komen opzoeken en ze vertelde hem zelfs dat ik een Turks bad ging nemen in de straat vlakbij het St.-Antonhotel.


    De moordenaar wist kennelijk dat Eulalia gewaarschuwd was dat ze in gevaar verkeerde en zich daarom in haar flat verschanst had. Hij wist dat hij geen enkele kans had in dat strengbewaakte fort door te dringen ... als zichzelf, maar dank zij Iris besefte hij dat Eulalia wel de portier zou opbellen om te zeggen, dat hij haar aangetrouwde neef, Peter Duluth, wel naar boven mocht laten gaan.


    Hij hoefde alleen maar even snel na te denken. Hij had mij met Iris gezien en wist dus hoe ik er uit zag. Hij kon gemakkelijk eerder dan ik in het Turks bad zijn en naderhand zijn sleutel met de mijne verwisselen en er dan in mijn uniform vandoor gaan. Als hij gedurfd had, had hij zelfs mijn identiteitspapieren kunnen meenemen.


    Omdat Iris gezegd had dat we niet van plan waren Eulalia op te zoeken, liep hij niet het risico dat we op een ongewenst moment binnen zouden vallen. Het enige wat hij te doen had was zijn brutale persoonsverwisseling met mij verder voort te zetten, hetgeen hij dan ook gedaan had en met succes. Toen hij eenmaal bij Eulalia binnen was, was ze volkomen aan hem overgeleverd.


    Ik zag nu ook duidelijk in dat we er verder niets mee te maken gehad zouden hebben, als Iris niet vanuit het St.-Antonhotel had opgebeld. Dat bood hem de unieke kans om de list, die hij gebruikt had om bij Eulalia binnen te dringen, verder uit te werken tot een geslaagde poging om de schuld op mij te schuiven.


    Zo eenvoudig lagen de zaken. Door twee onnozele telefoontjes liep ik plotseling de kans gearresteerd te zullen worden in verband met een moordzaak, iets wat elk onschuldige burger volkomen onmogelijk moest lijken. Eindelijk zette de kabeltram ons af in Stockton Street. We hadden weer op een andere tram kunnen wachten, die ons vier huizenblokken verder bij het hotel zou brengen, maar we besloten het laatste stuk te lopen. We hadden nauwelijks een woord gewisseld sedert we bij Eulalia waren weggegaan. Zelfs nu we ons tussen de gezellige drukte op het trottoir heen haastten, bleven we gespannen zwijgen.


    Die middag nog had ik de inwoners van San Francisco erom benijd, dat het leek alsof ze allemaal het hoogtepunt van een of ander avontuur beleefden. Nu kon ik hun alleen maar toewensen, dat hun avontuur minder spannend zou zijn dan het onze.


    We kwamen bij het St-Antonhotel en gingen door de draaideur naar binnen. De vertrouwde drukke hal met de grote luchters en rood pluche gordijnen leek ons onwezenlijk toe, iets uit een ver verleden, toen we geen andere zorg kenden dan het vinden van een kamer.


    Bezorgd speurden we tussen de bonte menigte naar de figuur van Hatch.


    Iris zei aarzelend: 'Peter, het zou verschrikkelijk zijn als Hatch de Baard uit het oog verloren heeft.'


    Dit was maar al te waar. We liepen tussen de wriemelende massa burgers en militairen door, maar Hatch was nergens te bekennen. Ik ging naar de balie om te horen of er een boodschap voor ons was afgegeven. Er was niets.


    'Misschien is hij in de eetzaal,' zei ik. 'Als de Baard nog hier is, kan hij alleen maar in de eetzaal zijn.'


    We haastten ons door de gang naar de eetzaal en hoorden vaag de muziek van het rumba orkest. Het deed ons vreemd aan, dat hetzelfde orkest nog steeds dezelfde rumba's speelde voor dezelfde mensen.


    We liepen tussen de tafeltjes door en de gerant kwam naar ons toe.


    'Een tafeltje, meneer?'


    'Nee, we zoeken iemand.'


    We baanden ons een weg over de dansvloer en langs de andere kant terug. Met een beklemmend gevoel besefte ik dat Hatch en de Baard allebei verdwenen waren.


    We liepen weer de gang in. De onderlip van Iris begon vervaarlijk te trillen.


    'We hadden het kunnen verwachten,' zei ze hees. 'Hatch is detective van beroep en heeft zijn eigen werk te doen. Waarom zou hij een avond verknoeien door een oude dronkaard met een baard in het oog te houden, alleen maar omdat een onbenullig vrouwspersoon hem dat vraagt?'


    Ze glimlachte wanhopig. 'Liefje, we kunnen het wel opgeven. We zijn de Baard kwijt en vinden hem nooit meer terug.'


    Ik dacht aan het zure sarcastische gezicht van Hatch. Ik had het gevoel dat hij te eerlijk en te snugger was om ons zonder meer in de steek te laten. Ik nam Iris bij de arm.


    'Als ik Hatch goed ken, zit hij in de bar,' zei ik.


    En zo was het.


    Tot mijn grote opluchting zag ik zijn stoere blauwgeruite figuur somber op een kruk hangen tussen een groepje matrozen en mariniers.


    Hij zag ons binnenkomen, baande zich een weg tussen de militairen door en kwam met een borrel in zijn hand op ons toe.


    'Zo,' zei hij langzaam, 'hoe was het bij Eulalia?'


    Iris greep zijn arm. 'Hatch, waar is de Baard?'


    Zijn donkere ogen keken haar spottend aan. 'O, die is weg.'


    'Weg?'


    'Ja, die rooie gaf hem de bons. Ging zowat een halfuurtje geleden weg, zonder een pijntje te voelen.'


    Iris en ik wisselden onthutste blikken. Iris zei: 'Bedoel je dat je hem liet gaan, Hatch? Je liet hem gewoon weggaan en deed geen enkele moeite om ...'


    'Hé, hé, niet zo haastig, dame.' Hatch gaf mij een knipoog. 'Had ik niet beloofd dat ik een oogje op hem zou houden? O, zo. Natuurlijk ben ik hem gevolgd.'


    Ik wist zo langzamerhand wel, dat Hatch de afschuwelijke gewoonte had de spanning langzaam op te voeren. Er bestond geen enkele mogelijkheid om hem wat vlugger te laten zijn. Iris bewoog zich onrustig en ik zei: 'Waar is hij nu?'


    'In de Groene Kimono, een kroegje in Chinatown. Hij heeft nu een blondje aan de haak en giet haar vol met champagne. Wat een kerel!'


    Iris draaide zich snel naar me om. 'Peter, hij kan daar ieder ogenblik weggaan. Kom mee! Snel!'


    'Waarom zo'n haast?' vroeg Hatch en klopte haar eens vaderlijk op de schouder. 'Dacht u dat ik hem had laten schieten? Ik zei toch dat ik hier zou zijn als u terugkwam? Goed. Ik heb Dagget gebeld vanuit De Groene Kimono. Dagget houdt nu een oogje op de Baard. Dagget is een betrouwbare kerel, een echte, buldog. Niet zo ongeduldig als ik. Die Baard zal Dagget niet van zich af kunnen schudden. Beslist niet, meneer.'


    Het gezicht van Iris ontspande zich tot een stralende glimlach. Eén ogenblik dacht ik dat ze van plan was hem weer een kus te geven.


    Hatch had het zo druk gehad met ons van zijn capaciteiten te overtuigen, dat ik geloof dat hij nu pas voor het eerst naar ons keek. Toen zijn ogen van de een naar de ander dwaalden, werd zijn blik opeens gespannen.


    'Hé,' zei hij, 'wat is er aan de hand? Heeft die Eulalia jullie op een of ander spoor gebracht?'


    Tot nu toe had ik niet kunnen beslissen wat we met Hatch zouden doen. Het was gevaarlijk om op dit moment iemand in vertrouwen te nemen, maar omdat hij al van zo veel dingen op de hoogte was, zou het moeilijk zijn hem er verder buiten te houden. Bovendien kon hij ons van veel nut zijn, op zijn minst als getuige bij de uniformdiefstal en op zijn best als volslagen bondgenoot. Zijn norse gezicht beviel me wel. Hij leek me niet iemand die vol afgrijzen zou terugdeinzen voor een stelletje rechtsschenders tegen wil en dank.


    Ik zei dan ook: 'We zitten lelijk in de knoei, Hatch. We hebben je hulp hard nodig.' ik keek de drukke lawaaierige bar rond. 'Als Dagget toch de Baard in het oog houdt, hebben we wel tijd je het een en ander uit te leggen. Ga mee naar onze kamer, dan vertellen we je alles.' Hatch bleef ons aanstaren en schoof toen zijn hoed nog meer naar achteren op zijn grijzende haren.


    'Goed dan. Jij bent tenslotte de baas van het zaakje.'


    Hij dronk zijn borrel leeg, wrong zich tussen een paar mariniers door en zette het lege glas op de bar.


    'Laten we gaan.'


    De vergulde chocoladekleurige lift bracht ons naar boven. Ik liet Iris en Hatch kamer 624 binnengaan en draaide het licht aan., De rode sprei prijkte nog steeds uitnodigend op het grote bed. Rondom de spiegel troonden nog steeds de cupido's met hun erotische blote billetjes, zodat ik me pijnlijk bewust werd van de verandering in onze status. Deze kamer had ons liefdesnestje zullen zijn.


    Wat was hij nu geworden?


    Hatch zette zijn hoed niet af. Hij ging op een hoek van de récamier-sofa zitten en keek ons vol lugubere belangstelling aan.


    'Zo. Laat maar eens horen.'


    Toen vertelde ik ons avontuur, tot in alle bijzonderheden. Terwijl hij zat te luisteren, boog hij zich steeds verder naar voren op de sofa, zodat ik dacht dat hij net als een van Eulalia's marionetten voorover zou tuimelen. Toen ik klaar was, floot hij zachtjes.


    'Sapperloot!' zei hij. 'Dus jullie hebben zo maar een lijk aan zijn lot overgelaten.'


    'Wat hadden we dan anders kunnen doen?' vroeg Iris heftig. 'Als we dat niet gedaan hadden, zou Peter nu al gearresteerd zijn.'


    'Nou ja, dame,' zei Hatch en stak zijn hand op, 'ik bedoel er niets mee. Ik denk ook dat het het beste was wat u doen kon. Daar moest u wel even goed over denken natuurlijk.' Een onverwachte glimlach verspreidde zich plotseling over zijn gezicht. 'Sapperloot! Een moord!'


    Iris zei kortaf: 'Daar hoef je heus niet blij om te zijn.'


    'Ik ben helemaal niet blij!' zei Hatch verontwaardigd en werd toen opeens vertrouwelijk. 'Weet u, het komt doordat ... nou ja, Dagget en ik maken het best samen. Ik heb niets te klagen. Meer werk dan we aan kunnen, doch het waren altijd maar kleine klusjes, ziet u! We hebben altijd gehoopt op iets groots, een of andere moord, waardoor we bekendheid zouden krijgen. Nu is het eindelijk zo ver. Maakt u zich maar geen zorgen meer. Van nu af aan staan Williams en Dagget volkomen achter u.'


    Het ergerde me dat hij met zoveel beroepstrots genoot van onze narigheid, maar ik was toch blij dat ik het hem verteld had. Er zijn wel erger dingen dan dat twee beroepsdetectives het speurderswerk voor je opknappen, terwijl je zelf rustig de wet ontduikt.


    Hatch scheen als vanzelfsprekend aan te nemen dat hij nu verder de leiding op zich nam. Tijdens onze afwezigheid had hij zijn sigaar eindelijk opgerookt en nu stak hij met een gewichtig gebaar een sigaret op.


    'Jullie zitten in de knoei... en goed ook ... maar ik geloof wel dat jullie goed gehandeld hebben. We maken nog een heel goeie kans, als we die vent met de baard maar te pakken krijgen, alleen moeten we hem voorzichtig aanpakken. We kunnen hem niet zomaar oppikken en naar de politie brengen. We leven hier in een vrij land. Als hij niet wil meewerken, als hij nijdig wordt en ontkent dat hij iets van Eulalia af weet... nou, dan ziet het er nog niet zo gunstig uit.' Hij keek mij somber aan. 'Voor zo ver ik het bekijken kan, ben jij een beetje te spontaan. Je ... komt met de klompen in het spul en bederft alles. We moeten jou een beetje remmen.'


    Misschien had hij wel gelijk. Ik was inderdaad van plan geweest die dronken ouwe kerel te bespringen en hem aan zijn baard naar de politie te slepen. Ik begreep nu hoe fout dit geweest zou zijn.


    'Ja,' hoorde ik Hatch zeggen, 'we moeten een plan opstellen, maar eerst moeten we weten waar we aan toe zijn.' Hij keek naar Iris. 'U bent een nicht van Eulalia. Het lijkt me dat u dan ook wel iets zult weten van dat gedoe over rozen en olifanten.'


    Iris schudde haar hoofd. 'Ik heb haar niet meer gezien sedert we kinderen waren. Ik weet alleen maar dat er een of ander schandaaltje geweest is met haar en een Italiaan. Ik weet niet wat of hoe of waar, of wat dan ook.'


    'Zo, zo, een Italiaan,' zei Hatch peinzend. 'Wat zei die kerel met die baard ook al weer precies? De witte roos...'


    


    'De witte en de rode roos willen bloed,' vulde Iris aan. 'En daarna zei hij “Ik heb je gewaarschuwd op bladzij vierentachtig”.'


    Hatch keek bedenkelijk. 'Met die onzin komen we niet ver.' Hij keek naar mij. 'Laat me die brief eens zien, die je gesnaaid hebt, luit. Dat was een gevaarlijk stukje werk ... belangrijk bewijsmateriaal ontvreemden ... dat zou je wel eens in moeilijkheden kunnen brengen ... maar nu hebben we hem eenmaal, dus alla, laten we nu eens kijken of die ons verder kan helpen.'


    Ik was die onafgeschreven brief van Eulalia bijna vergeten. Toen ik hem uit mijn zak trok, bedacht ik dat ik hem nog niet eens helemaal gelezen had.


    Ik ging naast Hatch zitten op de récamier-sofa. Iris kwam naast mij zitten en samen keken ze langs mijn ellebogen naar de brief die ik probeerde glad te strijken.


    Hatcb las de aanhef. 'Lina,' zei bij, 'wie is Lina?'


    'Een of andere vriendin,' zei ik. 'Eulalia wilde mij naar haar toe sturen. Ik denk dat ze bet idee bad dat die Lina baar zou kunnen helpen.'


    We lazen samen bet eerste stuk van de brief, dat Iris en ik al in Eulalia's kamer gelezen hadden ... waaruit zo duidelijk baar hysterische angst sprak en het achteraf zo ironische verlangen naar de komst van luitenant Duluth. Toen kwamen we aan de tweede alinea. Er stond:


    


    'Dit is mijn enige kans om nog tijdig contact met je op te nemen. Ik kan alleen maar vurig hopen dat jij ook een waarschuwing gekregen hebt. Als dat niet het geval is, pas dan in godsnaam op. Blijf in huis. Laat niemand binnen ... niemand. Er dreigt gevaar, Lina, er dreigt een afschuwelijk gevaar voor ons allemaal. De rode en de witte roos zijn uit en de ...'


    


    Er stonden verder nog maar drie woorden, maar Eulaha's hand was zo gaan beven, dat die woorden bijna niet te lezen waren. We tuurden er alle drie naar en probeerden de vreemde krabbels te ontcijferen.


    'De rode en de witte roos zijn uit,' las Iris, 'en de ... gaat open. Dat zijn de laatste twee woorden, Peter. Gaat open.'


    Ik zag dat ze gelijk bad en probeerde bet woord dat ervoor stond te ontcijferen. Het begon met een C.


    'Crocus!' zeiden Iris en ik tegelijkertijd.


    We staarden elkaar verbaasd aan.


    'De rode en de witte roos zijn uit en de crocus gaat open,' zei Iris. Daar bad je bet weer, dezelfde fantastische nonsens die de Baard gemompeld bad, alleen klonk het nu nog geheimzinniger. De rode en de witte roos... en de crocus gaat open ... ik dacht aan de bloedrode rozen die met een vreemde bedoeling over bet lijk van Eulalia gestrooid waren. Wat school er toch in die simpele bloemen, waardoor Eulalia zo doodsbang geworden was?


    De rode en de witte roos ... de crocus gaat open ... bet leek wel een nachtmerrie van een bloemist.


    De stem van Iris verstoorde mijn gedachtegang. 'Maar dan is Lina niet zomaar een of andere vriendin. Die man, of die bende, of wie bet dan ook geweest mag zijn die Eulalia vermoordde, zal Lina ook vermoorden. Haar dreigt evenveel gevaar als Eulalia.'


    Natuurlijk zag ik dat zelf ook in en ik voelde me door paniek gegrepen. Ik had Eulalia aan haar lot overgelaten, maar dat was niet erg. Eulalia was dood en er was niets meer aan te doen, maar door Eulalia in de steek te laten, liet ik Lina ook aan haar lot over. Dat niet alleen, ik had zelfs het enige bewijsstuk voor haar gevaar weggenomen. Door de moord op Eulalia niet bij de politie aan te geven, had ik kostbare tijd verloren laten gaan en waarschijnlijk, zonder het zelf te weten, Lina's doodvonnis getekend.


    Het leek wel alsof het Lot nog niet met me klaar was. Na die ene linkse stoot op mijn kaak, kreeg ik nu een tweede stomp in mijn maag.


    Ik staarde doodsbleek naar Iris en Hatch. 'Snappen jullie wat dit betekent? Als die Lina vermoord wordt, hebben wij het op ons geweten. We kunnen dit spelletje niet langer spelen. We moeten onmiddellijk naar de politie.'


    Iris luisterde verstrooid, maar Hatch scheen de enige van ons drieën te zijn die de nieuwe situatie het hoofd wist te bieden.


    'Goed,' zei hij. 'Jij geeft het op en gaat naar de politie. Wat gebeurt er dan? Als die Lina werkelijk gevaar loopt, is dat nu... op dit ogenblik. Hoeveel tijd denk je nodig te hebben om al die krankzinnige onzin aan de politie uit te leggen? Ten eerste gaan ze dan naar het huis van Eulalia om het lijk te vinden. Ten tweede gaan ze met de portier praten. Ten derde zullen ze jou van die moord verdenken. Ten vierde...' Hij haalde zijn schouders op. 'Zo'n smeris moet altijd volgens het boekje te werk gaan. Tegen de tijd dat ze bij Lina belanden, kunnen die kerels haar al wel tien keer vermoord hebben.'


    'Hatch heeft gelijk,' zei Iris.


    Natuurlijk had Hatch gelijk.


    'Ik weet niet hoe,' ging mijn vrouw verder, 'maar we moeten zelf die Lina zien te bereiken.'


    'Lina,' zei ik, 'Lina, Verenigde Staten van Amerika. Zie die maar eens te pakken te krijgen.'


    'In ieder geval weten we dat ze in San Francisco woont, Peter. Eulalia wilde jou toch vragen met die brief naar haar toe te gaan? Ze moet ergens hier in de stad wonen.'


    'Herstel,' zei ik, 'Lina, San Francisco.'


    Hatch was opgestaan. Hij drukte zijn hoed diep in zijn ogen en zijn gezicht stond nors maar doelbewust.


    'Dat lijkt me doodsimpel,' zei hij. 'We willen dus die Lina zien te vinden. Goed. Wie weet hoe ze heet en waar ze woont? Die kerel met de baard. Als hij op de hoogte was van die situatie met Eulalia, weet hij ook alles van Lina. Waar wachten we nog op? Laten we naar De Groene Kimono gaan.'


    'Natuurlijk, ja,' zei Iris, 'de Baard!'


    Ik vouwde de brief op, stak hem in mijn zak en greep mijn pet. Iris en ik raakten veel te gauw opgewonden. Daar zat hem de kneep. Die onaandoenlijkheid van Hatch was zijn gewicht in ... rozen waard.


    'Kom mee,' zei ik, 'naar De Groene Kimono.'


    Naar De Groene Kimono. Het leek wel een zinnetje uit een ouderwets Chinees melodrama, vol rammelende gonggeluiden. Ergens achter de pantserdivisie van moeilijkheden die op me afstormde, kwam nog iets van humor te voorschijn. Wie had ooit kunnen denken dat ik, een gevierd man in de theaterwereld van Broadway, een hotelkamer zou uitstormen onder het uitroepen van de onnozele woorden:


    'Kom mee naar De Groene Kimono ...'
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    Het was precies kwart over elf, toen we het donkere zij-steegje van Columbus Avenue insloegen dat naar De Groene Kimono leidde. We hadden moeten lopen, maar het was niet ver. De Baard, die net als wij geen vervoermiddel had kunnen krijgen, werd hierdoor gedwongen zijn champagnebacchanaal binnen een beperkte kring te houden.


    Zelfs in oorlogstijd slaagde Chinatown erin zijn geheimzinnige sfeer te handhaven. De vage schimmen die langs ons heen glipten door het steegje, hadden een soepele gratie die hen, ondanks hun moderne westerse kleding, tot een apart ras stempelde. Af en toe klonk het zangerige geluid van Chinese woorden van achter de gesloten luiken naar buiten. Ergens klonk het krasserige geluid van een grammofoon en het ritme van die jengelende muziek, die de avondlucht vervulde, deed de werkelijkheid vervagen tot een droomillusie van het oude Shanghai.


    Er was iets opwindends in die muziek en ik voelde mezelf plotseling reageren. De smakeloosheid van de hele geschiedenis en het direct persoonlijke gevaar fan onze netelige positie schenen opeens terug te wijken en ik voelde me gegrepen door een gevoel van avontuur en romantiek.


    Iris stak haar arm door de mijne en toen ik haar een bemoedigend kneepje gaf, kneep ze terug. Voor ons uit in het duister gloeide vaag een vuile groene lantaarn. Toen we dichterbij kwamen, zag ik dat hij hing boven een zware deur bedekt met een ijzeren plaat. In die plaat stond een reliëf afgebeeld van een Chinees meisje in een kimono.


    Hatch duwde de deur open en een lichtvlaag verlichtte de donkere steeg. Het doffe gedreun van Amerikaanse jazzmuziek uit een jukebox verbrak de betovering.


    Het is moeilijk om een bar een oosters aanzien te geven en deze bar was al bijzonder westers, met zijn spiegels en zijn mahoniehouten lambrisering langs de hele breedte van het vertrek. Fletse Chinese muurschilderingen en een paar lage zitbanken probeerden de juiste sfeer te scheppen. Achterin was een boogmuur met een gordijn, dat een kleiner vertrek afsloot, waar het nog geheimzinniger scheen te zijn.


    Toen we binnenkwamen gleed mijn blik snel langs het handjevol gasten aan de bar, maar tot mijn ongenoegen kon ik de Baard niet ontdekken. Er zat een stelletje piepjonge matrozen die Coca-Cola dronken en probeerden er louche uit te zien. Een kleine Chinees zat gebogen over zijn biertje. Een blondje, die er uit zag alsof ze betere dagen gekend had, zat een whisky-soda te drinken met een melancholisch Pekineesje op de barkruk naast haar. Vlak bij de deur zat nog een man in een donkerblauw pak, met zijn brede rug naar ons toe.


    Hatch ging ons voor naar hem toe en klopte hem op zijn schouder. De man draaide zich geërgerd om, maar toen hij Hatch zag, verscheen er langzaam een glimlach op zijn gezicht.


    Hatch wees naar hem met enige trots en zei: 'Mag ik jullie mijn compagnon voorstellen? Dit is Dagget. Bill Dagget. Bill, voor jullie.'


    Iris en ik wisselden een handdruk met de wederhelft van Williams en Dagget, privé detectives. Bill Dagget had een stevige greep. Hij had iets van een os ... een prachtige brok spieren. Hij was jonger dan Hatch en had grote rustige ogen. Zijn brede mond, die druk bezig was met een stuk kauwgom, had het koppige geduld van een herkauwend rund. Toch was er niets weeks in die rust. Hij leek me een os toe die plotseling in een razende stier kon veranderen, wanneer hij geprikkeld werd. Ik keek bewonderend naar zijn spieren. Die leken me even betrouwbaar als het nuchtere brein van Hatch.


    Bill Dagget leek me een man van weinig woorden en gespeend van elke nieuwsgierigheid. Zijn compagnon had hem daar neergepoot om de Baard te schaduwen en hij nam het eenvoudig op zich als een van de vele dagelijkse karweitjes. Hij wees met zijn hoofd in de richting van het vertrek achter het gordijn.


    'Die baardman,' zei hij in afgebroken telegramstijl, 'daarbinnen. De hele tijd. Ben gewoon hier gebleven. Wil niet laten merken dat ik hem volg.'


    Iris deed een stap naar het gordijn, maar Hatch stak zijn hand uit en hield haar tegen. Hij wierp een snelle blik op de andere gasten. Niemand stelde enig belang in ons, zelfs niet de Pekinees.


    'Luister goed.' Zijn stem klonk gedempt en vertrouwelijk, alsof hij een voetbalteam zijn laatste instructies gaf. 'Het is beter dat hij mij niet ziet. Jullie tweeën heeft hij al eens ontmoet, daarom kunnen jullie dit zaakje beter alleen opknappen. Ik blijf hier bij Bill wachten en leg hem intussen de situatie uit. Afgesproken?'


    Ik knikte.


    Hatch hield Iris nog steeds bij haar arm vast. 'En wees in godsnaam voorzichtig. Maak hem vooral niet argwanend. Een dronken kerel is meestal zo slim als een vos. Probeer alles te weten te komen, maar hoe het ook loopt ... zie in ieder geval het adres van Lina te pakken te krijgen. Dat is momenteel de hoofdzaak.'


    'Natuurlijk,' zei ik.


    Hatch het Iris los, hees zich op een kruk naast Bill Dagget, negeerde ons verder volkomen en riep naar de bar-bediende om een Bourbon en een glaasje water.


    Met veel gekreun en geratel ging de jukebox nu over op de jive-versie van 'Wacht tot de zon schijnt, Nellie'. Zo ongedwongen mogelijk liepen Iris en ik door de bar naar het gordijn achterin. Toen we voorbij de Pekinees kwamen, stak hij zijn broodmager nekje uit om de hand van Iris te likken en viel daardoor bijna van de kruk. Zijn blonde vrouwtje hikte tijdens het drinken, zocht een rosé zakdoekje in haar tasje en hield dit keurig voor haar mond. De Chinees scheen diep in gedachten verzonken. Een van de piepjonge matroosjes keek naar Iris en scheen zich af te vragen of hij een bewonderend gefluit kon laten horen, maar hij durfde blijkbaar niet.


    We kwamen bij het gordijn en ik schoof het opzij. Ik had eigenlijk verwacht een hol vol niet nader te noemen ontucht te zien, maar we zagen alleen maar een benauwd zaaltje dat in hokjes was verdeeld. In die hokjes zaten enkele paartjes, zowel oosters als westers, aan tafeltjes die bedekt waren met goedkope geruite kleedjes. De sfeer van tamme burgerlijkheid werd nog verhoogd door de vaasjes met kunstbloemen, die op de tafeltjes prijkten. Dit zaaltje was kennelijk bedoeld voor mensen die graag alleen zaten te drinken. Je kon kiezen tussen Chinese sfeer in de bar of alleen zitten zonder sfeer.


    We hadden moeilijk een minder opwindende omgeving kunnen vinden voor onze beslissende ontmoeting met de Baard. Waarom hij hierheen gegaan was, kon ik me niet voorstellen, of het moest zijn dat hij gesteld was op het merk champagne dat hier geschonken werd.


    Het zaaltje was schemerig verlicht en de sigarettenrook maakte alles nog vager. In een van de hoeken achterin ontdekte ik de Baard.


    We liepen op hem af. Gelukkig was hij alleen. Het blondje waarmee Hatch hem het laatst gezien had, was blijkbaar net als het roodharige meisje vóór haar tot de slotsom gekomen, dat gratis champagne niet op woog tegen de hinderlijke attenties van de Baard. Hij zat kaarsrecht met zijn rug tegen de muur. Een lege en een halfvolle champagnefles stonden naast de plasticbloemen op het tafeltje voor hem. Hij moest zo langzamerhand zelf voor 99% uit champagne bestaan, maar toch leek hij volkomen nuchter. Hij zag er nog indrukwekkender uit dan ik hem in mijn verbeelding voor me had. Zijn prachtige baard was niet te beschrijven en tierde als een weelderige klimplant om zijn gezicht. Zelfs de rode anjer in zijn knoopsgat leek nog volkomen vers.


    Terwijl we ons tussen de tafeltjes door een weg baanden, werd ik door emotie aangegrepen. De Baard was bijna een legendarische figuur geworden. We wisten niet hoe hij heette, waar hij vandaan kwam of waar hij heen ging. We hadden geen flauw idee, in hoeverre hij bij deze raadselachtige zaak betrokken was. Toch lag de onzekerheid van mijn eigen toekomst en van het leven van de onbekende Lina in de palm van zijn hand.


    Ik dacht aan zijn voorliefde voor jonge blaadjes en fluisterde tegen Iris: 'Doe jij het woord maar, kindje. Hij houdt van meisjes. Ik houd me wel op de achtergrond.'


    Mijn vrouw, mooi als altijd, knikte met een gespannen uitdrukking op haar gezicht. We waren nu bij het hokje gekomen waar de Baard zat. Iris was niet voor niets actrice. Ze lachte charmant en betoverend, boog naar voren in het hokje, ving zijn blik op en zei: 'Hallo.'


    Langzaam draaide het indrukwekkende hoofd in haar richting. Terwijl hij haar loerend opnam, kwam er een wellustige glimlach op zijn gezicht.


    'Wat een prachtmeid!' zei hij.


    Iris schoof bij op een stoel tegenover hem. De champagneflessen en een zielig bosje plastic narcissen vormden een barricade tussen hen. Ik bleef naast mijn vrouw staan. Iris boog zich over de narcissen naar hem toe. 'U kent me toch nog wel? We hebben elkaar vanavond ontmoet in het St.-Antonhotel. U dacht toen dat ik Eulalia Crawford was.'


    Achter het gordijn speelde de jukebox onvermoeibaar 'Wacht tot de zon schijnt, Nellie'. Terwijl ik naar de Baard keek, werd ik bijna verteerd van spanning. Hij greep zijn champagneglas krampachtig beet en boog zich naar haar toe. Het leek alsof zijn lach zich tot in zijn baard voortzette.


    'Jij ben niet Eulalia Crawford,' mompelde hij. 'Veel mooier dan Eulalia. Jonger. Veel knapper.' Zijn logge hand liet het glas los, tastte langs de narcissen en viel loodzwaar op de hand van mijn vrouw. 'Mooi meisje!'


    Zelfs Iris scheen niet opgewassen tegen deze loodzware dronkenschap.


    'U kent! me toch nog wel,' zei ze ontmoedigd. 'U vertelde me van de witte en de rode roos.'


    Zijn hand het de hare los. Hij grinnikte. Plotseling stak hij zijn hand op naar de Chinese bediende die net langs liep. 'Drank!' zei hij. 'Drank voor dit mooie meisje. Champagne!'


    Toen de jongen weg schuifelde, viel de dwalende blik van de Baard plotseling op mij. Hij richtte zich half uit zijn stoel omhoog. 'Wie 's dat?'


    'O, dat,' zei Iris, 'die hoort bij mij.'


    De baard kwam steeds dichter bij me, bijna tot in mijn mond. Boven die baard stonden zijn ogen bijna dichtgeknepen en vol concentratie bekeek hij aandachtig mijn gezicht. 'Nare kerel,' zei hij. 'Ga weg, nare kerel, ga weg!' Zijn baard wipte heftig op en neer. 'Ksst!'


    Dit was hoogst verontrustend. Iris wierp wilde blikken om zich heen. Ze zei: 'U moet proberen me te begrijpen. Alstublieft! Dit is verschrikkelijk belangrijk voor ons. Het is... leven of dood. De olifant vergeet nooit. U mag het ook niet vergeten. Bladzijde vierentachtig. U moet ons helpen.'


    'Nare kerel. Mooi meisje.' De Baard zonk weer terug op zijn stoel. Hij keek me van opzij aan met de listige sluwheid van een kleine jongen. 'Nare kerel. Ga weg. Ik wil je hier niet zien. Dit is mijn hokje.'


    Iris glimlachte bleekjes. Ze keek me aan en zei zacht: 'Zo gaat het niet, liefste. Hij kan jou niet uitstaan, maar mij vindt hij wel aardig. Als jij weggaat, kan ik misschien nog iets uit hem loskrijgen.'


    Terwijl ze tegen mij praatte, kwam de hand van de Baard weer naar voren om de hare innig te omsluiten. Inderdaad vond hij haar wel aardig.


    'Ga terug naar Hatch en Bill,' fluisterde ze. 'Wacht op me in de bar. Ik zal proberen hem aan het praten te krijgen.'


    Ik vond het geen prettig idee mijn vrouw alleen te laten met die afschuwelijke ouwe kerel, maar in zo'n openbare gelegenheid was ze betrekkelijk veilig tegen aanranding. Ik wierp nog een laatste boosaardige blik op de Baard en liep toen terug naar het gordijn.


    'Wacht tot de zon schijnt, Nellie' scheen eindelijk uit te zijn. Net toen ik door het gordijn de bar weer binnenging, barstte de jukebox in een polka los. Het dreunende Duitse ritme klonk afschuwelijk in deze Chinese sfeer.


    Hatch en Bill zaten achterin en ik voegde me bij hen. Het logge lichaam van Bill Dagget puilde aan alle kanten over de barkruk heen en hij wierp me een sombere blik toe, zonder enige belangstelling. Hatch zei:


    'Ik heb Bill de situatie uiteengezet. Hij doet met ons mee.' Dagget knikte nors. 'Ja, dat doe ik.'


    Als een bloedhond die een spoor ruikt, vroeg Hatch: 'En, luitenant, wat is het resultaat?'


    'Hij wil niet praten zo lang ik er bij ben, die ouwe bok. Iris probeert het alleen op te knappen.'


    'Dat lukt haar wel.' Hatch klopte me goedkeurend op mijn schouder. 'Hij moet voorzichtig aangepakt worden. Dit is je ware.'


    Hij wenkte de Chinese barbediende en bestelde een Bourbon met water voor me. We zaten daar met zijn drieën te zwijgen en de jukebox liet de klompenpolka rustig verder huppelen.


    De minuten verstreken en ik voelde mijn inwendige spanning stijgen. De wijze opmerking van Hatch over dronkaards was maar al te waar gebleken. De Baard was zo slim als een vos. Ik was er zeker van dat hij op de hoogte was van alles wat wij zo wanhopig graag te weten wilden komen. Ik was er ook zeker van dat de champagne hem op de een of andere manier voorzichtig maakte en dat het niet was omdat hij te dronken was om iets te kunnen uitbrengen. Wat moesten we beginnen als. Iris geen succes had? Door ieder uur dat ik later naar de politie ging, werd mijn toekomst minder rooskleurig. Ik had mijn kans op promotie allang opgegeven, maar nu zweefden me nóg somberder visioenen voor ogen ... visioenen van krijgsraad en degradatie.


    Maar dat was nog niet eens het ergste; het ergste was Lina. Mijn verantwoordelijkheid voor Lina's veiligheid werd zo langzamerhand een obsessie.


    Een vrouw verkeerde in levensgevaar en omdat ik nagelaten had de politie te waarschuwen, had ik dat gevaar nog vergroot. Ik zou nooit meer een rustig moment kunnen hebben, als ik die Lina niet zou kunnen bereiken om haar te redden uit die idiote bedreiging met rozen en crocussen.


    We zaten daar en het leek wel of het jaren duurde. In werkelijkheid was het maar een kwestie van minuten, zoals de klok in de bar duidelijk aanwees. Toch was het inmiddels al tien voor twaalf. Over tien minuten zou de sluitingstijd ons allemaal dwingen hier weg te gaan en als we eenmaal uit De Groene Kimono weg waren, mocht


    de hemel weten hoe we in contact konden blijven met de Baard.


    Het was vreemd, maar in die kleurloze pseudo-Chinese bar begon ik te bidden, te bidden tot iets of iemand, dat Iris toch maar kans zou zien Lina's adres van de Baard los te krijgen.


    En toen, net toen de barjongen de lichten begon te dimmen als aankondiging van de sluiting, kwam Iris haastig door het gordijn naar ons toe,. Mijn vrouw zag er ietwat verbijsterd maar toch ook triomfantelijk uit.


    Toen ze bij ons was, draaiden we ons alle drie naar haar toe, zelfs de flegmatieke Bill Dagget.


    'En ...?' vroeg ik.


    Iris vertrok haar gezicht tot een grimas. 'Hij is weg van me. Ik ben “mooi meisje”. Hij weet nog een andere kroeg, waar ze na sluitingstijd nog champagne schenken. Hij wil dat ik met hem meega. Wat een man!' Ze zweeg even. 'Maar ik heb Lina.'


    Ik voelde hoe mijn bloed begon te bonzen. 'Heb je Lina?'


    'Ja, ik weet haar naam en waar ze woont, meer niet, maar dat weet ik tenminste.' Iris was buiten adem. 'Hij is sluw, Peter, verschrikkelijk sluw. Hij weet iets wat enorm belangrijk is, maar hij beseft ook heel goed dat hij dronken is en daarom wil hij juist niets loslaten. Ik wist dat van Lina alleen maar uit hem los te krijgen, omdat hij dat zelf zo grappig vond. Dat adres klinkt een beetje als een versje. Hij heeft het hardop voor me gezongen en begon toen in zijn baard te lachen.'


    'Hoe klinkt het dan?'


    Mijn vrouw zong min of meer: 'Lina Oliver Wendell Holmes Brown, drie-acht-zes-twee, Wa-wo-na.'


    'Lina Oliver Wendell Holmes Brown,' riep ik uit, 'dat kan geen echte naam zijn. Dat is een flauwe mop.'


    Iris schudde heel beslist van nee. 'Ik weet zeker dat het waar is. Ik merkte dat hij zelf schrok van wat hij gezegd had. Hij had zich versproken, zonder het zelf te willen.'


    'Wawona,' kwam Hatch plotseling tussenbeide, 'dat is vast Wawona Avenue, aan de andere kant van de stad, bij de Zoo.'


    Achter me was een telefooncel. Ik noteerde vlug het adres, haastte me de cel in en zocht in de telefoongids bij de Browns. Er stond geen enkele Oliver Wendell Holmes Brown vermeld.


    Toen ik bij de anderen terugkwam, dimde de barjongen opnieuw de lichten. Iris en ik keken elkaar verslagen aan, maar plotseling ontpopte Hatch zich als een echte leider.


    Hij stond op, schoof zijn hoed naar achteren en zei:


    'Zo. Jullie allemaal weg hier.'


    'Maar de Baard ...' begon Iris.


    'Weg wezen.'


    Hatch liep naar de deur en Dagget schoof gehoorzaam achter hem aan. Iris keek even om naar het gordijn, haalde haar schouders op en glipte haar hand in de mijne. Samen volgden we de twee mannen naar de duisternis in het steegje.


    Hatch verzamelde ons om zich heen.


    'We moeten vlug een plan beramen.' Hij sprak zacht maar gebiedend. 'We moeten weten wat ons te doen staat. Allereerst Lina. Iemand van ons moet onmiddellijk naar Lina toe.'


    'Dat doe ik wel,' zei ik.


    'Goed, dan kun jij inderdaad het beste op je nemen. Mrs. Duluth valt in de smaak bij de Baard. Hij wil dat ze met hem meegaat naar die andere kroeg. We mogen hem nu niet kwijtraken, want zodra hij nuchter is, kan hij ons alles vertellen. Mooi zo, dus van nu af aan houdt mrs. Duluth de Baard gezelschap.'


    'Maar ...' stribbelde ik tegen.


    'Maak je maar niet bezorgd.' Hatch liet een zacht gegrinnik horen. 'We gooien haar heus niet voor de wilde dieren. Bill hier gaat met haar mee, maar zonder dat de Baard het merkt. Hij mag jullie alleen maar schaduwen. In orde, Bill?'


    Bill Dagget trok zijn forse schouders op. 'In orde.'


    Hatch reep Iris bij de arm. 'Hoor eens, liefje, neem hem goed onder handen. Je hoeft maar één ding te doen, maar dat is dan ook iets wat beslist gebeuren moet. Je moet die Baard in je kamer in het St.-Antonhotel zien te krijgen voordat hij zijn roes gaat uitslapen.' Hij grinnikte opnieuw. 'Maak je geen zorgen over je kuisheid, dat komt op rekening van Bill hier. Begrepen?'


    'Begrepen,' klonk de stem van Iris uit de duisternis.


    'Ga dan vlug weer naar binnen en pap met hem aan voor ze hem op straat zetten.'


    Iris liep even terug naar mij, sloeg haar armen om mijn hals, hief haar hoofd op en kuste me op mijn lippen. Had ze dit maar niet gedaan, want hierdoor werd ik herinnerd aan alles wat ik moest missen.


    'Maak je maar geen zorgen, liefste.' De geur van de gardenia in mijn neusgaten was bitterzoet. 'Als jij van Lina terugkomt, eet de Baard uit mijn hand.'


    Ze liep weg en verdween onder de zwakke groene lantaarn in De Groene Kimono. Dit was het ergste ogenblik van die hele afschuwelijke avond.


    Ik hoorde Hatch tegen Dagget zeggen: 'Goed, Bill, jij blijft hier rondhangen. Jij volgt die twee, maar kalmpjes aan, denk erom. Die ouwe kerel is sluw. Als hij ontdekt dat hij geschaduwd wordt, kon er wel eens wat gebeuren.'


    'In orde.' Bill Dagget liep de duisternis in. Hij mocht dan zo zwaar zijn als een os, hij bewoog zich zo licht als een hinde.


    Hatch greep mijn arm en liep met me door de donkere steeg naar de straat.


    'Heb je een revolver?'


    Ik schudde mijn hoofd.


    'Da's jammer, maar enfin, niks aan te doen. Je kunt vast geen taxi vinden, dus neem de trolleybus; maar haast je een beetje. Zie zo gauw mogelijk naar Wawona te komen en als je daar bent... zie het dan met Lina klaar te spelen.' Hij bleef staan in de steeg. 'Je moet één ding goed begrijpen. Je moet met haar net zo voorzichtig zijn als met die ouwe vent. Misschien heeft ze dezelfde waarschuwing gekregen als Eulalia. Als dat zo is, des te beter, alleen zal het je dan heel wat moeite kosten om haar te spreken te krijgen. Je hebt die brief van Eulalia toch bij je, hè?'


    'Ja.'


    'Mooi. Laat die brief aan Lina zien, dan weet ze dat ze je vertrouwen kan, maar zoals ik al zei, wees voorzichtig. Maak haar niet bang en vertel haar vooral niet dat Eulalia dood is, want dan rent ze gillend naar de politie. Bedenk vooral dat ze evenveel weet als Eulalia. Als je het goed aanpakt, kan zij je even gemakkelijk van schuld vrijspreken bij de politie als de Baard. Dus je moet het volgende doen. Je moet haar op de een of andere manier zien over te halen met je mee te gaan naar je hotel. Dan hebben we Lina en de Baard en dan kunnen we naar de politie gaan. Zodra we die twee hebben, is je reputatie tegen morgenochtend volkomen gezuiverd, als ik het goed zie.'


    Zijn optimisme werkte al even bemoedigend als zijn bekwaamheid. Hij legde me haarfijn uit waar Wawona Avenue precies lag en welke bus ik moest nemen. Toen we uit de donkere steeg in de gedempte straatverlichting van Columbus Avenue kwamen, zei hij tot slot:


    'Nog één ding. Ik heb iets bedacht. We hopen wel dat de politie Eulalia morgen pas vindt, maar daar mogen we niet op rekenen. Als ze haar nu al ontdekken, zullen ze de hele stad afzoeken naar een marineofficier. Jij hebt die burgerkleren nog, in je hotelkamer. Ik weet niets van marinevoorschriften af, maar ik geef je de verzekering dat het veel veiliger is om in burgerkleren naar Lina te gaan. Je komt toch langs het hotel. Het kost je maar een paar minuten om je even te verkleden.'


    Het idee van een mogelijke arrestatie voordat ik Lina gevonden zou hebben deed me over de aarzeling heenstappen om te zondigen tegen een dergelijk streng voorschrift.


    'Misschien heb je wel gelijk,' zei ik.


    'Dus nu weet je de hele situatie. Kun je de weg naar het hotel terugvinden?'


    Ik knikte.


    'Mooi zo.' Hatch zweeg even. 'Ik heb zelf ook een karweitje op te knappen. Ik ken de politie in deze stad en ga naar het hoofdbureau om eens tactvol poolshoogte te nemen. Als ze Eulalia gevonden hebben, merk ik het gauw genoeg, en als het zo is, zal ik ze wel op een of andere manier zien tegen te houden, totdat jij Lina gevonden hebt. Als het er rustig is, als ik kom, hebben we een goeie kans dat we tot morgenochtend veilig zijn. In dat geval ga ik terug naar het hotel om je op te wachten.'


    Hij bleef staan op de hoek van het groezelige steegje en keek me met zijn pientere donkere ogen aan, alsof hij alle voor- en nadelen van mijn persoontje voor deze verantwoordelijke onderneming tegen elkaar afwoog.


    'Denk er dus om,' zei hij, 'kalmpjes aan. Niet zo overhaast te werk gaan als jij altijd zo graag doet. Met zachte handschoentjes aanpakken.'


    'Ja,' zei ik gedwee.


    'Mooi zo.' Hij keerde zich om en ging weer vlug de steeg in, waarschijnlijk om zich ervan te overtuigen dat Iris en Dagget de hun opgedragen karweitjes goed uitvoerden.


    Een echte kleine Napoleon, die Hatch.


    Ik keek hem na en liep toen Columbus Avenue op met zijn luidruchtige matrozen, zijn zwijgzame Chinezen en zijn verlichte rommelige antiekwinkeltjes.


    Ik ging er nu alleen op uit.


    Mijn gevaarlijke tocht naar Lina Oliver Wendell Holmes Brown was begonnen.
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    Binnen de tien minuten was ik terug in het St.-Antonho-tel. Nu het norse optimisme van Hatch me niet meer in zijn ban hield, werd ik opgezweept door een gevoel van haast. Hatch had gemakkelijk praten dat ik Lina mee terug moest nemen naar het hotel, maar tijd was hierbij een beslissende factor. Er waren al minstens drie uur verlopen sedert Eulalia vermoord werd. De krankzinnige dreiging met rozen en crocussen had al drie kostbare uren de tijd gehad de aanval naar Lina te verplaatsen. Ieder ogenblik kon een of andere duistere figuur met moordplannen in zijn hart aan de bel trekken op nummer 3862 van Wawona Avenue, waar iemand woonde met de onmogelijke naam Lina Oliver Wendell Holmes Brown. ik voelde niet veel voor de trolleybus. Na middernacht reden ze minder frequent en ze waren toch altijd al akelig langzaam. Wawona Avenue lag dichtbij de zee, vlakbij de Fleishacker Zoo, en leek me afschuwelijk ver.


    Mijn vage angst dat de politie het lijk van Eulalia misschien al gevonden had en me nu opwachtte, bleek ongegrond. Niemand had ook maar de geringste belangstelling voor me, toen ik haastig door de hal liep die nu in nachtelijke rust gehuld lag. Een onverschillige liftjongen bracht me naar de zesde etage. In kamer 624 rukte ik mijn uniform van me af en trok haastig het witte overhemd en het lichtbruine pak aan. Met een vage afkeer besefte ik dat ik moordenaarskleren aantrok, maar mijn haast om zo vlug mogelijk hij Lina te zijn maakte me onverschillig voor een dergelijke futiliteit. In een paar minuten tijd had ik mijn marine-identiteit verwisseld voor een onopvallend armzalig burgerpakje. Ik keek naar het vreemde spiegelbeeld, omlijnd door de cupido-billetjes, glipte haastig de kamer uit en sloot de deur af. Uit angst dat de liftjongen mijn opvallende gedaanteverwisseling zou opmerken, nam ik de trap naar beneden ... zes trappen, die ik met twee treden tegelijk afrende. Iris en de Baard zouden vast veel eerder in het hotel terug zijn dan ik. Zo onopvallend mogelijk liep ik naar de balie en liet de sleutel in het vakje glijden. Daarna sloop ik door een zijdeur in Geary het hotel uit.


    Ik moest naar Market lopen om de trolleybus te nemen. Ik bleef staan onder de verlichte luifel boven de ingang van het hotel en keek langs de eindeloze stoet matrozen. Nauwelijks had ik mijn eerste stap gezet op weg naar Market, toen ik opschrok door een stem die achter me riep:'Hé, Peter ... Peter Duluth!'


    Ik wilde in paniek ontsnappen, maar het was al te laat. Ik voelde een hand op mijn arm en toen zei de stem opnieuw:


    'Nee maar, Peter, dat ik jou nou hier moet ontmoeten!' Ik keerde me om. Bij het open portier van een geparkeerde auto stond een parmantig mannetje in avondkleding, met een rossig snorretje en bleke waterige ogen. Met enige moeite lukte het me hem te herkennen. Het was een tweederangs acteur met wie ik in een paar toneelstukken had samengewerkt, toen ik nog aan de oostkust was. Grey. Archie ... Cyril... Cecil... ja, dat was het, Cecil Grey. Een vervelend glibberig ventje. Ze zeggen dat je vroeg of laat iedereen die je kent in San Francisco tegenkomt. Verdraaid vervelend dat dat me juist nu moest overkomen.


    Terwijl ik stond te aarzelen, gleden Cecils ogen nieuwsgierig langs mijn burgerpakje. 'Zo, zo. Ik las in de krant dat jij een van onze Zuidzeehelden bent.' Hij grinnikte. 'Hoe is het afgelopen? Heeft de marine genoeg van je?' Ik wist hier zo gauw geen antwoord op, maar gelukkig bedacht hij zelf iets. Met een geheimzinnige blik van verstandhouding zei hij zachtjes: 'Ha, ha, zit dat zo! Spionagedienst, hè?'


    Ik keek naar de geparkeerde auto achter hem en begreep opeens, dat de ontmoeting met Cecil Grey wel eens een bof voor me kon betekenen.


    'Is dat jouw wagen?' vroeg ik.


    'Reken maar,' zei hij. 'Ik ben voor het weekend overgekomen uit Hollywood.' Hij giechelde even. 'Benzine is geen enkel probleem, als je maar relaties hebt.'


    'Mooi,' zei ik. 'Ik moet ergens naartoe en ik heb verdraaid veel haast.' Ik keek hem veelbetekenend aan. 'Ik kan verder niets zeggen, maar het is erg belangrijk. Snap je me?'


    Zijn slappe lippen vertrokken tot een opgetogen glimlach. 'Natuurlijk! Natuurlijk! Stap maar gauw in.' Hij giechelde opnieuw. 'Speurderswerk, hè? Wat zullen ze wel zeggen in Hollywood, als ze horen van Grey's werk voor de spionagedienst!'


    'Je praat hier met geen sterveling over,' zei ik zo grimmig mogelijk vanuit mijn mondhoek. 'Begrepen?'


    Dit maakte hem zo mogelijk nog opgetogener. 'In orde. Natuurlijk. Je zegt maar.'


    Hij stapte haastig in en ik schoof vlug naast hem en sloeg het portier dicht.


    'Waar gaan we heen?' vroeg hij.


    'Ben je bekend in San Francisco?'


    'Natuurlijk. Ik heb hier als kind gewoond.'


    Ik was wel zo verstandig hem niet het juiste adres te zeggen. 'Zet me maar af bij de kruising Sunset Boulevard en Sloat, maar zet er vaart achter.'


    Op naar Sunset en Sloat!' Cecil Grey voegde zich met zijn wagen voorzichtig in het verkeer en grinnikte opnieuw. 'Daar ligt de Zoo. Dus dat is het, hè? Een van de giraffen is een Jappenspion.'


    Hij lachte hardop. Hij vond het blijkbaar een goeie mop, want hij lachte nog toen we Market opreden en langs Mac-Allister in de richting van Golden Gate Park gingen. Hij kon zich blauw lachen voor mijn part, als ik mijn vervoer maar had, want hierdoor won ik vele kostbare minuten in mijn hinderniswedloop naar Lina Oliver Wendell Holmes Brown.


    Zodra je buiten de hoofdstraten komt, is San Francisco een stille stad. Er was geen sterveling op straat, toen we snel langs de oude huizen van Mac-Allister reden en de donkere schaduwen van Golden Gate Park naderden. De acteur in Cecil Grey had zich volledig in zijn rol ingespeeld. Toen hij zijn wagen langs het park voortjoeg en de brede rijbaan van Sunset Boulevard opzwenkte, had zijn gezicht de grimmige vastberaden uitdrukking van een tweederangs filmheld. Voor ik het wist, hield de wagen met een schok stil aan het einde van de boulevard. 'Dank je,' zei ik en sprong er snel uit.


    Even bleef hij me van achter het stuur aankijken, alsof hij moed verzamelde om te vragen, of ik misschien een grimmige, vastberaden assistent nodig had bij mijn geheime opdracht, maar gelukkig scheen hij de moed niet te kunnen opbrengen. Hij slaakte een diepe zucht, liet de wagen keren en verdween met razende vaart in de nacht.


    Ik moest nog heel wat straten verder en bedacht met spijt dat ik niet zo terughoudend had hoeven zijn tegen Grey, maar toch vertrouwde ik hem niet helemaal. Ook al had hij me veel sneller bij mijn doel gebracht dan de trolleybus, toch voelde ik dat Cecil Grey ook wel eens een bedreiging zou kunnen gaan betekenen voor mijn toekomst. Zodra het lijk van Eulalia ontdekt werd en de kranten mijn naam van de daken zouden schreeuwen, zou hij onmiddellijk naar de politie gaan en hun vertellen, dat ik stilletjes in burgerkleren door San Francisco zwierf. Iedere stap die ik gezet had sedert we Eulalia's 76 flat verlaten hadden, deed me dieper in het moeras zinken. We speculeerden volkomen op Lina en de Baard. Als die ons in de steek heten, zou ik onder enige hoop op redding in dat moeras verzinken.


    Ik liep Sloat af in de richting van de zee. Ik was nog nooit bij donker in deze buurt geweest, die onbeschrijfelijk naargeestig aandeed. Aan mijn rechterhand lagen hier en daar enkele huizen. Links zag ik de vage contouren van Lake Merced Park, dat zich in de duisternis uitstrekte. Ik liep vlug verder totdat de straat zelf ook in het park verdween en ik alleen maar duisternis en de spookachtige gestalten van grote bomen om me heen zag. Uit het grote dierenpark, dat voor me lag, klonk af en toe het verlaten gehuil van wilde dieren, waardoor de stilte nóg beklemmender werd. Ik liep nog haastiger, totdat ik het park achter me had en Wawona Avenue insloeg.


    Ik bevond me in een wijk van kleine villa's in Spaanse stijl. De vochtige wind, die me uit zee tegemoet blies, en de kennelijk pasgebouwde huizen deden alles guur en somber lijken. Ik liep tot nummer 3862. Het was een hoekhuis, tegenover een verversingstent die op dit late uur gesloten was. Het was groter en kennelijk ouder dan de andere huizen en uit rode baksteen opgetrokken. Het had een ouderwets souterrain, achter een ijzeren hek, en een stenen trap leidde naar de haveloze voordeur. Het zag er uit als een vervallen, eertijds vrijstaand deftig herenhuis, dat nu dienst deed als flat.


    Ik ging de stoep op naar de dubbele voordeur. De eerste deur was van glas en gaf toegang tot een slecht verlichte portiek, waarin een houten deur toegang gaf tot het eigenlijke huis. Ik ging de portiek in en zag een rijtje zoemers met naambordjes ernaast, waaruit duidelijk bleek dat het inderdaad een flatgebouw was. Ik ging alle namen na, maar er woonde geen Oliver Wendell Holmes Brown.


    Eén afschuwelijk ogenblik vreesde ik dat mijn expeditie hierheen niets anders was dan een reusachtige grap van de dronken baardman. Lina Oliver Wendell Holmes Brown was een verzinsel van zijn champagneroes en Wawona Avenue 3862 was een adres dat hij er willekeurig aan toegevoegd had.


    Plotseling herinnerde ik me het souterrain. Ik liep haastig het stoepje af, rukte het ijzeren hekje open en daalde het wenteltrapje af naar de voordeur. Er brandde helemaal geen licht in het souterrain. Naast de deur was een groot raam, met witte gordijnen, dat met ijzeren staven versterkt was tegen inbrekers.


    Op de deur prijkte een kaartje. Ik moest een lucifer aansteken om te kunnen kijken wat er op stond. Toen bet vlammetje opflikkerde, zuchtte ik van verlichting. Op het kaartje stond:


    


    Sgt. and Mrs. O.W.H.BROWN


    


    Ik drukte op de zoemer. Het metaalachtige geluid dat ik achter de deur hoorde, deed me vol afgrijzen terugdenken aan de zoemer van Eulalia Crawford. Het geluid hield op. Ik drukte opnieuw. Ik meende vage schuifelende voetstappen te horen en even later wist ik het zeker. Het geschuifel kwam dichterbij, daarna verstomde het en even later ging een licht aan achter het raam.


    De voetstappen kwamen naar de deur toe en opnieuw verstomde het geluid. Een tijd lang bleef het vreemd stil. De deur ging niet open, maar een vrouwenstem, hoog en angstig en met een buitenlands accent, riep van binnen uit:


    'Wie is daar?'


    Ik zei: 'Bent u mrs. Brown? Mrs. Lina Brown?'


    'Ja, ja zeker, wie bent u?'


    Die dubbele bevestiging deed een opgewonden rilling door me heen gaan. Mijn ergste voorgevoelen was dus niet uitgekomen. Lina Oliver Wendell Holmes Brown was in ieder geval nog springlevend.


    Ik hield mijn mond tegen de deur en zei: 'Ik ben luitenant Duluth. Laat me alstublieft binnen. Het is erg dringend. Ik kom van Eulalia Crawford.'


    'O ja, ja natuurlijk!' De stem klonk nu niet meer zo beverig en onzeker. 'Eén ogenblikje alstublieft.'


    Er klonk enig gerammel, alsof ze een ketting op de deur deed. Hierna ging de deur een smal kiertje open en een gezicht keek er omheen. Er was geen licht in de hal, behalve een flauw schijnsel vanuit de kamer ernaast en ik kon de trekken van het smalle bleke gezicht niet onderscheiden.


    Eén ogenblik staarde mrs. Lina Brown me aan en toen verdween haar hoofd weer snel achter de beschermende deur.


    U bent luitenant Duluth niet,' zei ze hijgend, 'luitenant Duluth is een zeeman. Hij draagt het uniform van een zeeman.'


    Ik had er niet aan gedacht dat mijn burgerkleren haar wantrouwend zouden kunnen maken. De deur bewoog heen en weer, alsof ze niet wist of ze hem voor mijn neus zou dichtsmijten of niet. Ik zei haastig:


    'Ik ben echt luitenant Duluth, de man van de nicht van Eulalia, maar mijn uniform is vanavond gestolen. Hier, ik kan u mijn papieren laten zien.'


    Aarzelend en onwillig kwam haar gezicht weer achter de deur vandaan. Ik haalde mijn legitimatiepapieren te voorschijn en gaf ze aan haar. Ze pakte ze snel aan met een smalle hand, als een vogelklauw, en sloeg de deur dicht. Ik hoorde haar naar binnen schuifelen, kennelijk om in het licht mijn papieren te bekijken. Binnen een paar tellen was ze terug. Dit keer rammelde de ketting van de deur en deed ze hem wijd open.


    'Het is goed. Ik heb de papieren gelezen en gezien dat u werkelijk luitenant Duluth bent.'


    Ik stapte naar binnen. Ze schoof langs me heen, deed de deur dicht en de ketting er weer op. Ik had aan haar stem al gemerkt dat ze bang was, maar nu ik met haar alleen was in dat benauwde donkere halletje, voelde ik de angst in haar, alsof er een derde onzichtbare figuur naast ons stond.


    'Kom.' Ze drukte zich langs me. heen naar een open deur die toegang gaf tot de verlichte kamer. Kom, luitenant Duluth.'


    Ik volgde haar langs een schemerig verlicht tafeltje, waarop een vaas met vage witte bloemen stond. Met een paar stappen was ik in haar kamer. Het was een klein vertrek, vol armzalige meubeltjes, die aandoenlijk netjes gerangschikt stonden.


    Nu zag ik Lina Oliver Wendell Holmes Brown pas voor het eerst. Ze was ergens in de dertig... een klein Italiaans vrouwtje, met grote donkere ogen en een vergane schoonheid. Ze moest al geslapen hebben of had althans in bed gelegen voordat ik belde, want ze droeg een rosé zijden sjaaltje over een rosé nachthemd.


    We staarden elkaar aan. Er sprak zo'n hevige vrees uit haar blik dat ik bang was om iets te zeggen, bang dat ze door een verkeerd woord of een verkeerde intonatie als een angstig vogeltje zou weg fladderen. Hatch had gelijk. Ik zou dit hevig verschrikte vrouwtje met de grootst mogelijke voorzichtigheid en zorg moeten aanpakken, als ik haar wilde overhalen met mij mee te gaan naar het St.-Antonhotel.


    'Zo,' zei ze met een schril piepstemmetje, 'dus Eulalia


    Crawford stuurt u hierheen, luitenant Duluth?'


    'Ja,' zei ik voorzichtig, 'ik ben de man van haar nichtje.


    Ze stond me nog steeds aan te staren en scheen niet van plan het gesprek op gang te helpen.


    
      Ze stuurt me hierheen om u te waarschuwen.'


      Juist, ja. Haar donkere ogen lieten me geen ogenblik los. Ik voelde dat ze al spijt begon te krijgen dat ze me had binnengelaten.


      Ze laat u weten dat... Ik zweeg even. 'Ze laat u weten dat de witte en de rode roos uit zijn.'


      Ze kneep haar handen krampachtig in elkaar. Haar angst scheen haar een hevige fysieke pijn te bezorgen, als van een kankergezwel.


      Ja, natuurlijk, dat weet ik. Daarom sluit ik mezelf hier op. De kat heeft me gewaarschuwd.'


      De kat! De witte roos, de rode roos, de olifant, de crocus ... en nu de kat. Daarom vond ik deze hele geschiedenis zo interessant. Er kwam zoveel plant- en dierkunde aan te pas.


      Ik vroeg me af of de kat misschien haar betiteling van de Baard was. Hij was de enige die haar had kunnen waarschuwen, maar wat zag ze in hem dat haar aan een kat deed denken?

    


    Ik zei lukraak: 'Heeft u de kat kort geleden nog gesproken?'


    Lina schudde haar hoofd.


    Maar hij heeft u toch verteld van die rozen?'


    'Dat heb ik al gezegd,' zei ze met flikkerende ogen. Waarom vraagt u dit allemaal? Wat wil Eulalia eigenlijk?'


    Ze dacht dat u veiliger was als u samen zou zijn. Ze heeft mij gestuurd om u naar haar toe te brengen,' loog ik. Ze is in het St.-Antonhotel. Hier.' Ik voelde in mijn binnenzak, haalde Eulalia's brief te voorschijn en reikte hem haar over. 'Dit heeft ze geschreven.'


    Lina nam de brief aan en staarde ernaar. Er scheen iets niet in orde te zijn. In plaats van haar argwaan te verdrijven, scheen die brief haar wantrouwen juist aan te wakkeren. Ze keek op en haar blik ontmoette de mijne 'Deze brief is niet af ...'


    Daar had ik niet aan gedacht. 'Nee.'


    'Waarom niet?'


    Ik kon haar toch niet 'vertellen dat Eulalia vermoord werd voordat die brief af was? Ik mocht niet het risico lopen dat ze de straat op zou rennen om de dichtstbijzijnde agent aan te klampen.


    Ik zei: 'Eulalia wilde u alleen maar haar handschrift laten zien, om u te laten weten dat u me kunt vertrouwen.'


    'Ik begrijp het.'


    Langzaam, stap voor stap, week ze van me terug naar de deur.


    'Lina, je vertrouwt me toch! Ik ben juist gekomen om je te helpen!'


    'Ja. ja, u wilt me alleen maar helpen.' Ze week steeds verder terug, alsof ik een vergiftige adder was.


    'Je bent toch niet bang voor me?'


    'Waarom zou ik? Ik verwachtte u toch? Ik heb uw boodschap ontvangen. Die mensen van de overkant hebben het briefje gebracht, voordat de zaak gesloten werd.'


    'Mijn boodschap? Maar ik...' Ik hield me bijtijds in. Lina was nu bij de deur. Er lag een wilde doodsangst in haar ogen en ze lachte me onnatuurlijk toe.


    'Mijn bril,' zei ze aarzelend. 'Als ik die brief van Eulalia lezen wil, moet ik even mijn bril uit mijn slaapkamer halen. Een ogenblikje, alstublieft.'


    Met deze woorden vluchtte ze de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.


    Mijn slapen bonsden. Ik verwachtte u. Ik kreeg uw boodschap. Dat had ze gezegd. Opeens begreep ik hoe de vork in de steel zat. Eulalia's dood was ook voorafgegaan door een telefonisch bericht, door een zekere luitenant Duluth, en nu had Lina, die zelf geen telefoon had, ook een boodschap van 'luitenant Duluth gekregen via de zaak aan de overkant. De man die lispelde had opgebeld en gezegd dat Eulalia hem gevraagd had naar haar toe te gaan en Lina had die boodschap geloofd. De ironie van het noodlot wilde, dat ze me alleen maar had binnengelaten omdat ze dacht, dat ik de 'luitenant Duluth was die had opgebeld.


    Dezelfde moordprocedure zou weer gevolg vinden, maar dit keer was ik gelukkig op tijd, dank zij Cecil Grey en het gunstige toeval.


    Mijn eerste opwelling was Lina te volgen naar haar slaapkamer, om haar te waarschuwen dat op ditzelfde moment de rozen - wie of wat dit ook mochten zijn - op weg waren om haar te vermoorden. Ik deed een stap naar de ' deur maar bedwong mezelf. Lina was al doodsbang. Als ik plotseling met deze mededeling in haar slaapkamer zou verschijnen, kon ze wel eens in paniek raken en naar buiten rennen om de politie te roepen. De voordeur was op slot en met een ketting verzekerd. Zo lang wij allebei in de flat bleven, kon haar niets overkomen. Als ik mijn spel goed speelde, kon ik zelfs persoonlijk de moordenaar overmeesteren. Dit zou veel meer betekenen voor mijn benarde positie dan duizend dronken Baarden.


    Het enige wat me te doen stond was wachten, op alles voorbereid zijn en snel reageren op iets wat zich plotseling zou voordoen. Hatch had niet veel vertrouwen in mijn tactvol optreden. Volgens hem was ik een stier in een porseleinwinkel, maar in deze porseleinwinkel was een goede stier juist op zijn plaats.


    Ik kon wel jubelen.


    Om mezelf wat te verpozen terwijl Lina even weg was, begon ik door de kamer te lopen. Op de schoorsteen stond een foto van een opgewekte jongeman in een sergeants-uniform. Onderaan in de hoek stond geschreven:


    


    Tot ik thuiskom veel liefs Ollie


    


    Dus sergeant Oliver Wendell Holmes Brown was in dienst. Er lag een boek in een blauwe band op de leuning van een veel te stijf gevulde leunstoel, alsof Lina er net in gelezen had. Ik nam het op en zag toevallig de titel 'Misdaad in onze Tijd', uitgegeven door John L. Weatherby. Ik sloeg het willekeurig open bij een geleerde verhandeling over de Hall-Mills-affaire. Een verhandeling over een echte moordzaak leek me een nogal merkwaardig kalmeringsmiddel voor de overspannen zenuwen van Lina. Ik begon in het boek te bladeren, maar liet het op de stoel terugvallen toen ik op het tafeltje naast de stoel nog een andere foto zag.


    Bij mijn eerste blik op deze foto kon ik mijn ogen nauwelijks geloven, maar ik kon me onmogelijk vergissen in dat vriendelijke gezicht met het blonde haar en de stralende glimlach. Uit dat zilveren portretlijstje in de zitkamer van Lina Oliver Wendell Holmes Brown keek mij het gezicht aan van mrs. Rosé... de vrouw die diezelfde middag haar kamer aan Iris en mij had afgestaan.


    Terwijl ik ernaar staarde zonder dat de betekenis tot me doordrong, werd ik me vaag bewust van het geluid van een naderende auto in de stille verlaten straat. Mrs. Rosé. Al het andere wat ons in Frisco was overkomen had op de een of andere krankzinnige manier met deze zaak te maken, maar ik had nooit gedacht dat mrs. Rosé er ook al bij betrokken kon zijn. Ik herinnerde me van onze weldoenster nog haar hoed met pluimen en haar diepe lach. Die lach had even onbedorven geklonken als een frisse zeebries, maar nu werd die indruk opeens weggenomen.


    De auto scheen dichtbij het huis stil te houden. Geen enkel geluid wees erop dat Lina uit de slaapkamer terugkwam. Die stralende foto van mrs. Rosé kwelde me, maakte me gek. Ik begon me ook ongerust te maken over Lina. Waarom duurde het zo lang voordat ze haar bril gevonden had?


    Ik liep naar de haldeur, die door de inspringende muur niet gezien kon worden vanaf het raam aan de straat, dat door ijzeren staven beveiligd was. Na enige aarzeling stak ik mijn hand uit naar de kruk van de deur. Ik draaide hem om, maar er gebeurde niets. Ik draaide nog eens. Het was maar al te duidelijk wat Lina had gedaan. Ze had me in haar zitkamer opgesloten.


    Terwijl ik naar de deur stond te staren, begreep ik opeens haar gedachtegang. Ze had me alleen maar binnengelaten omdat ze dacht dat ik de luitenant Duluth was die had opgebeld, maar het feit dat ik geen uniform droeg en zulke vreemde vragen stelde, had haar argwaan opgewekt. Toen tenslotte bleek dat Eulalia's brief niet eens af was, waren mijn kansen verkeken.


    Ze had me hier opgesloten, omdat ze dacht dat ik een van die bloemenvijanden was en me uitgaf voor de 'echte' luitenant Duluth.


    Ik werd helemaal niet getroffen door de ironie van mijn positie, omdat ik me zorgen begon te maken. Lina dacht dat ze de man die haar wou vermoorden in haar zitkamer opgesloten hield, terwijl ik juist haar vriend was en de man die lispelde en zich voor mij uitgaf, naar mijn mening, ieder ogenblik zijn moorddadig plan zou komen volvoeren.


    Ik rammelde met de deurknop, maar tegelijkertijd hoorde ik een geluid dat mijn nekharen overeind deed staan. Iemand kwam snel het ijzeren trapje afgeslopen. Lina zou toch zeker geen bezoek meer verwachten op dit nachtelijk uur?


    Zou alles toch nog sneller gaan dan ik gedacht had?


    Was dit 'luitenant Duluth'?


    Ik stond doodstil, zonder ook maar een vinger te verroeren, en dacht aan de auto die ik had horen stoppen. De voetstappen hielden halt bij de voordeur. Even bleef het doodstil, toen snerpte het geluid van de zoemer door het huis.


    Ik begon met mijn vuisten op de gesloten deur te bonzen. In de gang hoorde ik de haastige voetstappen van Lina uit de slaapkamer komen.


    Ik riep: 'Laat hem niet binnen, Lina! Laat hem in godsnaam niet binnenkomen!'


    De zoemer ging opnieuw over en ik hoorde hoe Lina naar de voordeur liep.


    'Lina, laat die man niet binnen!'


    Terwijl ik dit riep, besefte ik dat mijn woorden voor haar geen enkele betekenis hadden. Ik was de slechte boef in het stuk. Ze vluchtte juist voor mij naar de onbekende man die buiten stond en die zij voor haar redder aanzag. Wanhopig wierp ik met volle kracht mijn schouder tegen de deur, maar het hout was oud en solide en de deur trilde maar hield stand. Ik hoorde hoe de ketting van de deur geschoven werd en Lina's stem riep:


    'Luitenant Duluth, bent u het? Bent u eindelijk gekomen? Vlug! Ik heb hem hier opgesloten. Die man van de rozen! Die man die zich voor u uitgeeft!'


    'Lina!' riep ik in uiterste wanhoop. 'Laat die man niet binnen! Ze hebben Eulalia vermoord en zullen jou ook vermoorden!'


    Mijn woorden, die wegstierven in het stille souterrain, klonken hol en leeg. Opnieuw wierp ik me tegen de deur, maar opnieuw trilde hij en hield stand.


    Ik hoorde hoe Lina in de hal de piepende voordeur openzwaaide. 'Vlug...' Haar stem sloeg over van opwinding, maar opeens zag ze waarschijnlijk de man op de drempel en haar stem piepte vol schrille angst: 'Jij ...'


    Een schorre mannenstem zei hees: 'Heus, ja, dit is hem.' Ik hoorde heel duidelijk dat deze man absoluut niet lispelde en dat gaf me hoop.


    Even was het stil, toen klonk uit het donker een zwak gekreun dat overging in een sissende zucht. Een zucht... en een gedempt geluid alsof iemand dof op de grond plofte.


    Voor de derde keer wierp ik me tegen de deur. Het slot knarste afschuwelijk maar gaf niet mee. Terwijl ik hijgend wachtte, hoorde ik de voordeur dichtslaan en haastige voetstappen via het ijzeren trapje verdwijnen.


    Het raam was vlak naast me. De bovenkant was gelijkvloers met het trottoir en de ruimte tussen de straat en het raam was zo nauw, dat het lichtschijnsel uit de kamer het trottoir als een voetlicht bescheen. Uit een hoek van mijn oog zag ik iets langs het raam flitsen. Ik keerde me bliksemsnel om en zag een paar benen tot halverwege de kuit voorbijkomen. Als het raam open was geweest, had ik mijn hand door de spijlen kunnen steken en die benen kunnen aanraken.


    De benen waren gehuld in een uniformbroek van een marineofficier en in dat ene ogenblik zag ik heel duidelijk onderaan de linkerbroekspijp een winkelhaak.


    De man die net hier was en niet lispelde, droeg mijn gestolen uniform.


    Zonder mezelf te ontzien, wierp ik me herhaalde malen tegen de deur. Even verder in de straat hoorde ik een auto met veel lawaai starten en daarna wegrijden. Eindelijk deed een hevige schok de deur uit het slot springen en wijd open zwaaien.


    Met een pijnlijk gevoelige schouder rende ik naar de hal. Ik wist wat ik te zien zou krijgen, wist het met een zekerheid als van een nachtmerrie, en daardoor kon ik bijna niet de moed opbrengen om te kijken.


    Door de opengebroken deur achter me kierde licht. Het schijnsel viel door de donkere gang op de dichte voordeur.


    Lina lag op haar rug en een rosé satijnen kimono golfde om haar heen. Vlak onder haar linkerborst zag ik het houten heft van een goedkoop mes uitsteken. Er was veel bloed... fel rood bloed, dat uit de wond over de rosé stof vloeide.


    Maar het bloed was niet het ergste. De bloemen die ik in het halfdonker op het tafeltje in de hal had zien staan, waren uit de vaas verdwenen. Ze lagen uitgestrooid over het roerloze lichaam.


    Natuurlijk waren het weer rozen, maar dit keer waren het geen rode rozen, maar witte ... tientallen prachtige witte rozen.


    Ik liep haastig naar Lina toe en hurkte bij haar neer. Ik voelde haar pols maar er was geen polsslag meer.


    De geur van de rozen was bedwelmend. Lina's grote donkere ogen staarden wezenloos omhoog, met een starre uitdrukking van angst. Haar smalle pols voelde nog warm aan onder mijn trillende vingers.


    Toch was ze dood. Ik had in de Zuidzee zoveel doden gezien dat ik dit heel zeker wist.


    Ik bleef een ogenblik op mijn hurken zitten. Wat was mijn plan geweest? Lina redden en de moordenaar van ' Eulalia op heterdaad betrappen. Ik voelde me doodmoe, uitgeput en volkomen nutteloos.


    De witte en de rode roos willen bloed... Inderdaad, het klopte precies ...
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    Ik hurkte daar in die naargeestige hal naast het dode lichaam van Lina Brown. De geur die het kleed van witte rozen, dat haar bedekte, verspreidde, deed denken aan de weeë sfeer van een rouwkamer.


    Rode rozen voor Eulalia. Witte rozen voor Lina. Een moordenaar die lispelde voor Eulalia. Een moordenaar die niet lispelde voor Lina. Er waren dus in ieder geval twee moordenaars en allebei hadden ze mijn uniform gedragen.


    Mijn gedachten raasden met een schok verder. Geen enkele opdracht liep ooit zo faliekant verkeerd uit. Ik was niet in staat geweest Lina ervan te weerhouden met open ogen de dood in te gaan. Ik had haar rustig laten vermoorden, terwijl ik alleen maar door een deur van haar moordenaar gescheiden was. De mensen in de zaak aan de overkant zouden zich natuurlijk de boodschap van een zekere luitenant Duluth herinneren. Zodra Lina gevonden werd, zou de politie deze naam te horen krijgen. Dit keer had ik niet eens een alibi, want ik was zelf hier in huis toen het gebeurde. Ik was in een tweede hinderlaag gelopen, die nog veel gevaarlijker was dan die in Eulalia's flat.


    Verontwaardigd en tegelijkertijd wanhopig besefte ik, dat de moord op Lina me nóg een slag toebracht. Lina kende het geheim van de rozen. Behalve de Baard, was zij de enige die door de waarheid te vertellen de politie zou hebben kunnen overtuigen dat ik geen leugenachtige psychopaat was. Nu was ze dood en niets stond meer tussen mij en mijn ondergang dan die sluwe ouwe dronken kerel.


    Terwijl al deze gedachten door mijn hoofd spookten, dwong mijn instinct me om gespannen te luisteren naar geluiden op straat of in de flat boven me, die erop konden wijzen dat mijn pogingen om de deur open te breken of Lina's angstkreet de buurt hadden wakker geschud. Seconden verliepen, maar niets verbrak de nachtelijke stilte. Het leek alsof ik dit keer geluk zou hebben. Nu ik de moordenaar niet op heterdaad had kunnen betrappen, werd mij in ieder geval de ellende bespaard zelf op heterdaad betrapt te worden.


    Terwijl ik daar zo naast haar hurkte, werd ik me bewust van iets wat ik tot nu toe niet had opgemerkt. Lina's rechterhand lag half verscholen onder de plooien van haar kimono, maar ze hield iets tussen haar vingers geklemd. Een randje van een brief stak net onder haar kimono vandaan. Eulalia's brief, natuurlijk. Ik rilde bij de gedachte aan wat er had kunnen gebeuren, als de politie deze brief hier zou vinden.


    Ik maakte hem los uit haar stijve vingers. Ik streek hem glad voordat ik hem opvouwde en terwijl ik dit deed, viel mijn oog op een bepaalde regel.


    'Er dreigt gevaar, Lina, er dreigt een afschuwelijk gevaar voor ons allemaal.'


    Voor ons allemaal. Die woorden boorden door me heen, als een brandende lucifer door een stuk papier. Waarom hadden Hatch of Iris of ik die woorden niet eerder opgemerkt?


    Dit kon maar één ding betekenen. Eulalia en Lina waren niet de enigen die gevaar liepen. Er waren nog anderen, mannen of vrouwen, die door deze vreemde combinatie van rozen en crocussen bedreigd werden, en wel met de dood.


    Op dat ogenblik voelde ik me aan het eind van mijn krachten. Zou een onafzienbare stoet van luitenants met de naam Duluth door de straten van San Francisco trekken, op zoek naar slachtoffers? Zou er nooit een einde aan deze geschiedenis komen? _


    Ik stond op en stopte de brief in mijn binnenzak. Ik dwong mezelf tot kalmte, maar dat was geen gemakkelijke taak. De Baard had alles geweten over Lina. Mooi! Dan wist hij ook wel iets af van die anderen. Ik had dit karweitje niet zelf uitgezocht, ik werd er telkens toe gedwongen. De tijd om me terug te trekken was allang voorbij.


    Ik keek neer op Lina. Ik was er al helemaal aan gewend om zelf als een misdadiger te denken. Ik bedacht cynisch dat ze waarschijnlijk als onbestorven weduwe helemaal alleen woonde en dat dit betekende, dat zij, net als Eulalia, niet voor de volgende morgen gevonden zou worden. Natuurlijk moest ik haar aan haar lot overlaten, dat stond vast, maar met een beetje geluk zouden we toch nog aardig wat tijd beschikbaar hebben.


    'Als ik nu naar het hotel terugging, was Iris misschien al weer in onze hotelkamer en misschien had de Baard alles aan haar verteld. Dan kon ik misschien nog met een vrij geloofwaardig verhaal naar de politie gaan, voordat de dubbele moord ontdekt werd.


    Misschien, ja.


    Ik wierp een laatste blik op Lina, arme kleine Lina, die het slachtoffer was geworden van haar eigen voorzichtigheid. Ze zag er even slap en wezenloos uit als de marionetten van Eulalia. Ik had veel medelijden met mezelf, maar toch nóg meer met haar. Het was afschuwelijk voor haar om eenzaam te moeten sterven, met een mes in haar hart, zonder de troostende aanwezigheid van Oliver Wendell Holmes Brown.


    Ik deed de voordeur open en gluurde omhoog naar de donkere straat. Er was geen sterveling te bekennen. Ik deed de deur achter me dicht, liep op mijn tenen het ijzeren trapje op en stond op het verlaten trottoir.


    Nu was ik een voortvluchtig misdadiger in twee moordzaken.


    Ik liep langs een paar verlaten huizenrijen naar het eindpunt van de trolleybus hij, de Zoo. Mijn meest hachelijke ogenblikken schenen altijd met trolleybussen verband te houden. In het vervolg zou ik nooit meer met een gerust hart in een trolleybus kunnen zitten. Er stond een lege wagen te wachten achteraan op de rails, nog geen honderd meter verwijderd van de onmetelijke oneindigheid van de zee. Eerst was ik de enige passagier en tegen de tijd dat de wagen met een ruk begon te rijden, had ik alleen nog maar twee slaperige soldaten als medereizigers. In ieder geval was het me gelukt om op een onopvallende manier van Wawona Avenue weg te komen.


    Terwijl de trolleybus ratelend zijn tocht naar het centrum van de stad vervolgde, begon ik de nawerking te ondervinden van de schok die ik had gekregen. Ik voelde me achtervolgd door Lina s grote donkere ogen en nerveus trillende handen en het enorme fiasco van mijn onderneming drukte me zwaar. Ook zweefde me steeds het glimlachende gezicht van mrs. Rosé onheilspellend voor ogen.


    Mrs. Rosé ... de rozen. Hier bleven mijn gedachten telkens steken. Steeds weer opnieuw herhaalde ik bij mezelf de nietszeggende woorden... de rode roos... de witte roos . ,. de crocus ... de rode roos... de witte roos ... de crocus ...


    Het was precies kwart voor drie toen ik in het hotel terugkwam. Voor ik naar binnen ging, bleef ik even staan bij de Geary ingang, waar Cecil Grey me die avond had aangesproken, en probeerde een plan op te maken. Als mijn vrouw succes had gehad, zou ze de Baard nu wel meegelokt hebben naar onze kamer. Zelfs als ze nog niet terug was, had ik toch niet de moed om in mijn verdacht uitziend burgerpakje de sleutel te vragen. Het leek me het veiligste om de trap naar de zesde etage op te sluipen en in de gang op Iris te wachten, als ze soms nog niet terug mocht zijn.


    De hal was volkomen leeg, behalve een paar soldaten en matrozen die in de stoelen lagen te slapen. Ik was vrijwel zeker dat niemand me zag, toen ik naar binnen glipte en de trap naar boven opsloop. Ik ging naar de zesde etage en liep door de verlaten gang naar kamer 624. Ontmoedigd zag ik dat er geen licht door het raampje naar buiten scheen. Ik probeerde de deur, maar hij was op slot. Ik klopte, maar kreeg geen antwoord.


    Geen van de drie anderen was blijkbaar nog teruggekomen. Al had ik dan zelf mijn zaak hopeloos verknoeid, ik had wel het zekere gevoel dat Iris succes zou hebben. Nu bekroop me plotseling een angstige bezorgdheid om mijn vrouw. Stel je voor dat de Baard helemaal niet aan onze kant stond, maar met de rozen heulde en zich op de een of andere manier ontdaan had van Bill Dagget en Iris ontvoerd had! Die gedachte vormde een dubbele bedreiging ... we zouden onze laatste en enige bondgenoot kwijt zijn. en, wat veel erger was, Iris zou zelf in gevaar verkeren.


    Ik ijsbeerde in de gang op en neer, totdat ik bang werd dat de andere gasten wakker zouden worden, waarna ik mijn heil zocht in een beschamende aftocht naar de gemeenschappelijke badkamer voor heren in de gang tegenover kamer 624. Ik bracht daar een zenuwachtig kwartiertje door, totdat ik voetstappen in de gang hoorde en het ongelooflijk welkome geluid van de stem van mijn vrouw. Die stem klonk vleiend en overredend en ik ving de vreemde woorden op:


    'Kom maar, poes! Hierheen, poesje! Brave poes!'


    Ik liep de gang op en zag daar iets wat op een zinsbegoocheling leek. Mijn vrouw, die er bleek en moe uitzag, deed net de deur van kamer 624 open en de Baard vergezelde haar. Hij had nog steeds het waardig voorkomen van een rechter van de Hoge Raad, maar tartte alle normale voortbeweging wetten door op handen en knieën te kruipen. Iris maakte het gebaar van een verkeersagent en hij ging de kamer binnen, de ene grote hand na de andere, terwijl zijn omvangrijk lichaam gedwee achter die handen aan kwam.


    Iris zag me en haar gezicht ontspande zich. 'Peter, liefste, God zij dank dat jij hier bent.'


    Ze greep mijn hand, trok me achter de Baard mee naar binnen en deed de deur achter ons dicht.


    Ze draaide het licht aan. De Baard keerde zich om en keek naar me op. Dat eerbiedwaardige gezicht met die indrukwekkende haargroei zo vlak boven het vloerkleed was een belachelijke vertoning.


    Ik slikte even en zei: 'Wat heeft dat te betekenen?'


    Iris haalde onverschillig haar schouders op. 'Hij begon hier opeens mee toen we uit de lift kwamen. Hij denkt dat hij een poes is!'


    Een poes ... de kat! Ik herinnerde me opeens wat Lina gezegd had. 'In ieder geval heb je hem hier en dat is de hoofdzaak. Waar zijn jullie geweest?'


    'Heel Chinatown door, van de ene kroeg in de andere. Champagne, champagne en nog eens champagne.' Zich wanhopend de handen wringend zei Iris: 'Peter, wat moeten we met hem beginnen?'


    'Ben je niets te weten gekomen?'


    'Niets. Helemaal niets. Het is om wanhopig te worden. Ik weet niet eens hoe hij heet. Hij ... hij zegt, noem me maar poes.'


    'Poes,' zei de Baard in diepe ernst en deed onhandige pogingen om rechtop te gaan zitten. Ik had nog nooit iemand zo dronken gezien, maar merkwaardig genoeg had hij nog niets van zijn deftige diplomatenmanieren verloren.


    'Waar is Dagget?' vroeg ik.


    'O, die heeft ons trouw geschaduwd.' Iris wees op de Baard. 'Poes heeft er niets van gemerkt. Bill is beneden in de hal. Ik denk dat hij daar op Hatch wacht en dat ze dan samen boven komen.' Haar ogen veranderden plotseling van uitdrukking. 'Ik zie Lina nergens. Betekent dat... dat je haar niet hebt kunnen vinden?'


    Ik vond het afschuwelijk om haar dit te moeten aandoen, na alles wat ze al had doorgemaakt.


    'Lina is dood,' zei ik. .


    'Dood?' herhaalde Iris geschrokken. 'Bedoel je dat ze dood was toen je kwam, net als Eulalia?'


    'Ze was nog springlevend toen ik kwam. Ze hebben haar vlak voor mijn neus vermoord.'


    Het gezicht van Iris stond moedeloos. 'En de... de rozen?'


    'Natuurlijk, weer rozen, maar nu waren het witte. Witte rozen.'


    'Peter!'


    De Baard, die tussen ons in hurkte, plofte plotseling op de grond neer.


    'We kunnen hem beter op dat bed leggen, dan is hij uit de weg,' zei ik kortaf. 'Ik vind het geen gezicht, een baard zo dicht bij het vloerkleed.'


    Samen wisten we hem omhoog te sjorren en op de rode sprei te leggen. Hij scheen het prettig te vinden, nestelde zich met een zucht in de kussens en deed zijn ogen dicht.


    Iris keerde zich naar me toe en nam allebei mijn handen. 'Vertel me nu alles, lieveling. Het hindert niet. Ik kan me niet beroerder voelen dan ik nu doe.'


    Ik vertelde haar de hele ongelukkige geschiedenis van Wawona Avenue, zelfs van de foto van mrs. Rosé. Mijn vrouw luisterde aandachtig en toen ik klaar was, zei ze: 'Dus er zijn twee moordenaars.'


    'Op zijn minst twee, misschien wel tien of twintig of honderd.'


    Ze sloeg haar armen om mijn hals en kuste me.


    'Je hoeft je echt niet ongelukkig te voelen, Peter, je hebt gedaan wat je kon.'


    'Het is me wat moois,' zei ik somber. 'Lina is dood en ik sta er nóg slechter op bij de politie, maar dat is nog niet alles. Er zijn nog andere mensen in gevaar, niet alleen Eulalia en Lina.'


    We staarden allebei naar de Baard.


    'Nu is hij nog onze enige hoop,' zei Iris.


    Zijn zware oogleden waren gesloten. Hij lag lui achterover op de rode sprei, zijn armen slap langs zijn lichaam, zijn mond half open.


    'Ik heb genoeg van dat zachtjes aanpakken,' zei Iris opeens.


    Ze boog zich over hem heen, greep hem bij de schouders en schudde hem woedend heen en weer. Die woede was waarschijnlijk langzaam op komen zetten vanaf het ogenblik waarop ze samen De Groene Kimono verlieten.


    Zijn ogen vlogen open.


    'U moet naar me luisteren.' Iris bleef hem heftig heen en weer schudden. 'Lina is dood. Eulalia is dood. De rode en de witte roos. Iemand heeft Eulalia Crawford vermoord en Lina Oliver Wendell Holmes Brown.'


    Er kwam een verstandige uitdrukking op het gezicht van de Baard. Zijn ogen werden helder. Zijn bakkebaarden schenen de ernst van de hele wereld in zich te verzamelen. Hij opende zijn mond.


    Iris liet haar handen van zijn schouders glijden. We bogen ons gespannen over hem heen.


    'Ja, toe maar,' zei Iris zacht, 'zeg het maar!'


    Hij schoof zijn gezicht nog dichter naar ons toe en deed zijn mond nog verder open.


    'Miauw!' zei hij en giechelde ... giechelde als een klein meisje.


    Iris stampvoette. 'U moet ons helpen. Eulalia en Lina zijn vermoord.'


    'Eulalia,' herhaalde de Baard, 'Lina.'


    'Ga door! Eulalia, Lina.'


    De Baard stak zijn grote hand omhoog en begon plechtig de maat te slaan. 'Eulalia, Lina ... Zelide, Edwina.' Iris keek me triomfantelijk aan. 'Wie is Zelide, poesje?' zei ze. 'Wie ... is ... Zelide?'


    De Baard staarde haar aan. 'Zelide? Een vogel.'


    'Een vogel,' kreunde Iris. 'Edwina dan. Wie is Edwina?'


    'Een olifant,' zei de Baard prompt.


    Hij deed zijn ogen dicht, slaakte een diepe zucht, geeuwde luidruchtig, rekte zich eens flink uit, rolde met een tevreden gegrom op zijn zij, trok zijn knieën op en begon te snurken.


    Ik greep hem bij zijn schouders en begon opnieuw te schudden.


    'Poesje,' zei ik. 'Poes, poes! Mr. Poes! Kat. Mr. Kat!' Het leek wel of ik een zak meel tot spreken wilde dwingen. Het gesnurk werd steeds krachtiger. De Baard scheen evenveel slaap als champagne aan te kunnen. Het dronken orakel had kennelijk zijn laatste woord gesproken tot de volgende morgen.


    'Zelide en Edwina,' herhaalde Iris.


    'Een vogel en een olifant,' zei ik smalend.


    'Zelide en Edwina verkeren beslist ook in gevaar, Peter. De keren dót hij iets zei, is het altijd uitgekomen.'


    'Zelide en Edwina kunnen me niets verdommen.' Ik gaf nergens meer om. Ik gaf helemaal nergens meer om. Het leek wel alsof die geheimzinnige zaak nooit opgelost zou worden. De rode roos, de witte roos, de crocus, de kat, de vogel, de olifant. Het waren allemaal dierenkooien naast elkaar. Het ene hek leidde naar het volgende en dat weer naar een volgende en dat weer naar een volgende, een aaneenschakeling van hekken tot aan het gekkenhuis. 'Naar de verdommenis met die vogel en die olifant en die roos en die crocus. Laat ze elkaar maar allemaal vermoorden. Laat een woedende menigte me maar aan de dichtstbijzijnde lantaarnpaal ophangen, omdat ik een dubbele moordenaar ben. Ik geef me gewonnen.'


    Iris zei met een stem die bemoedigend bedoeld was: 'Lieveling, we kunnen het nu niet meer opgeven. Dat kunnen we echt niet.'


    'Ik wel.' zei ik. Ik herinnerde me plotseling wat ik allemaal van deze avond verwacht had, al die emotievolle, intieme, vreedzame dingen die een man op verlof met zijn vrouw verdient.


    Mijn verontwaardiging, die al zo lang gesmeuld had, laaide plotseling op toen ik de Baard daar zag liggen snurken op het bed... op óns bed. Dit was de druppel die de emmer deed overlopen.


    'En meer nog dan al die anderen.' zei ik, 'naar de verdommenis met deze afschuwelijke ouwe kerel met zijn baard.' Terwijl Iris zenuwachtig om me heen dribbelde, greep ik de slapende Baard bij zijn schouders en sleurde hem van het bed af. Ik keek even om me heen en zeulde hem toen, half dragend, half slepend, naar de badkamer. Ik tilde hem hoog op en smeet hem in de badkuip.


    Hij kwam op zijn rug terecht, bewoog zich slaapdronken en vouwde zijn armen over zijn borst. Hij leek wel een lijk op een marmeren plaat.


    Het bad scheen hem wel te bevallen, want hij bleef in een gelijkmatig ritme doorsnurken. Hij had blijkbaar een of andere duivelachtige droom, want hij vertrok zijn baard tot een wulpse lach.


    Ik smeet de badkamerdeur dicht, waardoor zijn gesnurk minder hoorbaar werd. Iris hing lusteloos haar zilvervos over de rugleuning van een stoel. De gardenia, die ze om haar hals droeg, had bruine randjes gekregen. Ze trok hem los en gooide hem in de prullenmand.


    'Peter.' zei ze, 'als jij ooit je baard durft laten staan, vermoord ik je.'


    Ik ging naar haar toe en nam haar in mijn armen. Ze keek met grote treurige ogen naar me op.


    'Wat moeten we doen?' vroeg ze zachtjes. 'Peter, wat moeten we doen?'


    Ik kuste haar. Nu ik merkte dat ze bijna niet meer kon, voelde ik me weer fit en agressief. Ik zat hopeloos verwikkeld in een dubbele moordaffaire, maar goed, ik had nog fut genoeg om me tot het uiterste te blijven verweren.


    'We komen er heus wel weer uit, liefje.' zei ik. 'Als jij denkt dat we ons laten kisten door een bos bloemen en een stel beesten, ben je beslist niet lekker.'


    Het was maar een kinderachtige uitdaging aan het Noodlot, maar toch leek ze er door bevredigd. Ze lachte.


    'Ja.' zei ze. Er kwam een starende uitdrukking in haar ogen en ze zong zachtjes: 'Onder regengeruis en wind-geloei, verjagen we de vuile schoften, hoei!'


    Ik staarde haar verbaasd aan. 'Ben je gek geworden?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Lieveling, dat is iets wat ik eens gelezen heb toen ik nog een kind was en dat heeft me altijd bijzonder geboeid. Eulalia en ik hebben het eens een hele zomer opgezegd in de hooischuur op grootvaders boerderij.' Ze trok een lelijke grimas. 'Arme Eulalia, de vuile schoften hebben haar te pakken gekregen, hoei! Denk je ook niet?'


    Er werd op de deur geklopt en ik hoorde de schorre stem van Hatch zeggen:


    'Hela, luit!'


    Ik liep naar de deur en deed open. Hatch kwam binnen, gevolgd door de zwijgzame geduldige gestalte van Bill Dagget. Hoewel ik geen erg best rapport kon uitbrengen, was ik opgelucht de baas weer terug te zien. Wat Hatch betreft, die scheen volkomen gelukkig te zijn.


    'Nou,' zei hij, 'ik heb rustig een avondje gepokerd met de jongens op de politiepost. Er is nog geen enkel bericht over Eulalia binnengekomen. Dat betekent dat we in ieder geval tot morgenvroeg veilig zijn.' Hij wendde zich tot Iris. 'Bill, hier, zegt dat je de Baard meegelokt hebt. Een knap stukje werk, dame!' Hij keek de kamer rond. 'Waar is hij ?'


    Iris wenkte naar de badkamer. 'Luister maar,' zei ze, 'hij slaapt zijn roes uit in de badkuip.'


    'Heb je nog meer nieuws uit hem losgekregen?'


    Mijn vrouw schudde haar hoofd ... 'Alleen zojuist. Hij heeft nóg twee namen genoemd, Zelide en Edwina. Hatch, ik ben bang dat deze twee ook in gevaar verkeren.'


    'Nog twee andere namen?' zei Hatch met een ernstig gezicht en keerde zich snel naar mij om. 'Waar is Lina? Heb je haar niet kunnen overreden om mee hier naartoe te komen?'


    'Nee,' zei ik, 'ik had zo gauw geen lijkkoets bij de hand.' Het kostte me niet veel moeite het verhaal van de moord op Lina Oliver Wendell Holmes Brown opnieuw te vertellen en ik diste het op aan Hatch. Zowel hij als Bill Dagget luisterden met verbijsterde ongelovigheid toe.


    Toen ik klaar was, ging Hatch op de rand van het bed zitten en schoof zijn hoed achterover.


    'Sapperloot!' zei hij. 'Sapperloot nog an toe, dat ziet er lelijk voor je uit.'


    'Maak je maar geen zorgen,' zei ik, 'ik sta voor niets meer. Als ze me op de elektrische stoel zetten, brand ik me niet eens.'


    Iris keek vol bezorgde verwachting naar Hatch, alsof ze het volste vertrouwen had in de manier waarop hij moeilijke omstandigheden het hoofd wist te bieden.


    'Hatch, wat denk je, zou mrs. Rosé hier ook iets mee te maken hebben?'


    Hatch zat in gedachten verzonken, maakte toen een vertwijfeld gebaar met zijn handen en zei: 'Ik blijf het antwoord schuldig, dame.'


    'En Zelide en Edwina? Hoe komen we te weten wie dat zijn? Hoe kunnen we die te hulp zien te komen?'


    'Ook hierop blijf ik het antwoord schuldig.' Hatch boog zich naar voren en steunde zijn norse gezicht op zijn knuisten. 'Laten we het maar eerlijk bekennen,' zei hij, 'ik ben een grote mislukkeling. Ik heb mezelf aangeboden en mijn uiterste best gedaan. Ik dacht dat het zo het beste was, maar nu...' Hij haalde zijn schouders op. 'Weer twee andere vrouwspersonen in gevaar, Lina dood, de Baard lazarus, de luit hier, met een tweede moord opgescheept. Dame, ik kan me maar weer beter met kleine karweitjes gaan bemoeien. Ik schijn niet met moorden overweg te kunnen.'


    Hij keek zo ongelukkig dat Iris op hem toeliep en haar hand op zijn arm legde. 'Je hoeft je echt niet ongelukkig te voelen, Hatch. Je hebt gedaan wat je kon.'


    'Ja, maar waar zijn we nu in verzeild geraakt?'


    Zelfs de Napoleons op deze wereld schijnen wel eens een moment van onzekerheid te hebben, maar dat van Hatch scheen niet lang te duren. Hij perste zijn lippen samen tot een smalle streep en stond op van het bed. Hij stond daar met gespreide benen, de handen op de heupen, in zijn geliefkoosde houding van voetbaltrainer.


    'Luister goed,' zei hij. 'We zitten in de knoei, dus daar moeten we iets aan doen. Die Zelide en die Edwina, tja, misschien zijn het twee andere vrouwspersonen die in gevaar verkeren, misschien is het alleen maar een verzinsel van die ouwe dronkenlap. Hoe het ook zij, we kunnen er totaal niets aan doen. Mooi, dat leggen we dus naast ons neer. Laten we ons op onszelf concentreren. We hebben nu de Baard hier. Over een paar uur, als hij zijn champagneroes uitgeslapen heeft, zal hij nuchter genoeg zijn om te kunnen praten. Wij zijn met zijn vieren, ik en Bill en jij en de luit. Mooi zo. We blijven allemaal bij elkaar en vallen elkaar bij. We nemen de Baard mee naar het hoofdbureau en vertellen alles. We maken nog een mooie kans de luit voor een hele hoop narigheid te behoeden.' Hij keek om zich heen. 'Wat vinden jullie ervan?'


    In hoeverre ik voor grote narigheid behoed zou kunnen blijven, durfde ik niet te zeggen, maar we konden niet veel anders doen. Nu ons voornaamste doel mislukt was, moesten we wel overgaan tot een minder eerzuchtig plan. Wat Zelide en Edwina betrof ... nu bleek dat ik niet in staat was vrouwspersonen in nood te redden, kon ik in ieder geval met de gewoonte breken, om in dé buurt rond te hangen en toe te kijken hoe ze doodgestoken werden.


    'Heel goed,' zei ik, 'mij lijkt het ook de beste oplossing.' Hatch wierp een blik op zijn horloge. 'Kwart over vier,' mompelde hij. 'Met een beetje geluk wordt geen van beide lijken voor morgenochtend negen uur ontdekt, op zijn vroegst, en de Baard heeft in elk geval een paar uur nodig om zijn roes uit te slapen. Mooi zo. Bill en ik hebben in de buurt een kermisbed staan. We hebben allemaal een paar uur rust nodig. Gaan jullie tweeën nu een uiltje knappen in dat bed. Bill en ik zijn weer om acht uur hier en dan maken we de Baard wakker en gaan naar de politie.'


    'Prachtig,' zei ik.


    Hatch Hopte me op mijn arm en grinnikte waarderend tegen me.


    'U neemt het in ieder geval nogal goed op, luit,' zei hij. Met een nors knikje naar Iris ging hij naar de gang. Bill Dagget ging hem achterna.


    Ik deed de deur achter hen dicht en keerde me om naar Iris. Uit de badkamer klonk nog steeds luid gesnurk.


    'In ieder geval kunnen we één ding zeggen van deze verjaardag,' merkte ik op, 'we zullen hem nooit vergeten.'


    'Alle anderen ook niet,' verzuchtte Iris, 'hij zal door de eeuwen weerklinken.'


    Ik was zo moe dat zelfs het vooruitzicht van die spaarzame vier uur slaap me een heerlijkheid toeleek. Iris geeuwde en begon haar zwarte avondjurk uit te trekken. Ik ontdeed me van het jasje van dat ellendige pak en liet het op de grond vallen. Ik trok de broek uit en vervloekte inwendig de rode en de witte roos en de crocus, die het nodig gevonden hadden om hun moordplannen in mijn uniform te volvoeren. Ik gooide de broek ook op de grond, maar omdat de marine me nu eenmaal goed getramd had, raapte ik de kleren weer op en liep naar de kast.


    Ik deed de deur open en stak mijn hand uit naar een klerenhangertje. Ik knipperde met mijn ogen, niet eenmaal maar meerdere keren, en het leek alsof de wereld om me heen ineenstortte.


    Mijn gala-uniform hing er nog precies zo, als toen ik die burgerkleren had aangetrokken, maar het was er niet meer alleen. Ernaast hing keurig aan de dwarslat een ander officiersuniform van de marine.


    Met een hand die net zo trilde als die van een dronkenman, trok ik het tweede uniform uit de kast. Ik greep de broek en inspecteerde de linkerbroekspijp.


    Ongeveer twintig centimeter van de onderkant zag ik de bekende winkelhaak.


    Het was krankzinnig, het was volkomen onmogelijk... maar het was zo.


    De onwelkome moordenaarskleren hingen weer in mijn eigen kast.
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    Iris zag me daar staan met dat uniform in mijn hand. Ze kwam bij me, keek in de kast en zag het andere uniform hangen.


    'Onmogelijk!' riep ze uit.


    'Toch is het zo,' zei ik. 'Elke kerel kent zijn eigen uniform toch zeker.'


    'Maar het kan toch onmogelijk?'


    Ik hield de broek omhoog en liet haar de winkelhaak zien. Ik kreeg een plotselinge ingeving en bekeek de rechtermouw van het jasje. Op de manchet zat een donkere vlek, die nog niet helemaal droog was. Dat gaf de doorslag.


    'Er zit zelfs bloed op de mouw,' zei ik.


    Iris zag de vlek en rilde. Het kostte haar even moeite uit haar woorden te komen, maar dat kon ik me heel goed indenken. 'Ja maar, Peter, je hebt toch zelf gezien dat de moordenaar dit uniform aan had?'


    'Hij was met een auto. Hij had tijd genoeg om naar huis te rijden - waar dat dan ook mag zijn - zich te verkleden en het uniform hier te brengen, voordat ik met de trolleybus terug kon zijn.'


    'Maar ... maar hoe kon hij dan hier binnenkomen?'


    Ook dat had ik al bij mezelf overlegd. 'Er zat een sleutel van deze kamer in de jaszak. Dat was ik helemaal vergeten. We hebben twee sleutels gekregen en ik had er een meegenomen naar het Turks bad. Ik vond het niet nodig om hem af te geven bij de waardepapieren. De sleutel zat dus in het uniform, toen die lispelende man het stal.'


    Ik begon de zakken van het uniform te doorzoeken, maar de sleutel was verdwenen.


    Iris zei: 'Dus dan hebben zij een sleutel van onze kamer en kunnen ze binnenkomen wanneer ze maar willen.'


    Ik liep de kamer door naar de deur. Er zat een veiligheidsgrendel op met een knop en die knop draaide ik resoluut om. Ik kon in ieder geval voorkomen dat we in onze slaap vermoord zouden worden.


    Geslagen keek ik naar mijn vrouw. De rozen en crocussen waren er niet mee tevreden hun misdaden op mij af te schuiven, ze waren zelfs zo brutaal dat ze onze kamer in- en uitliepen alsof we hun naar ziel en lichaam toebehoorden. Ik voelde me hevig gegriefd. Deze geheimzinnige moordenaars schenen al onze gangen na te gaan. Ze konden ons naar willekeur laten bewegen als marionetten ... als die grote nonchalant neergeworpen marionetten die Eulalia maakte en zo handig kon laten spelen. Ik zei: 'Je begrijpt wel wat dit voor ons betekent, hè? Ons verbaal was al vrij ongeloofwaardig, maar nu willen we twee misdadigers bij de politie aangeven die we zelf nooit gezien hebben, die allebei mijn uniform droegen en die het weer rustig in mijn kast terughingen, toen ze klaar waren met hun werk.' Ik kreunde. 'Kun jij je voorstellen dat ze dit geloven zullen?'


    'Nee,' zei Iris.


    Ik was zo moe dat ik geen enkele emotie meer kon voelen. De zaak was toch al verloren, dit kon er ook nog wel bij. Ik hing het uniform met de bloedvlek weer in de kast en geeuwde. Iris kroop in bed en ik volgde haar voorbeeld.


    Het laatste wat ik zag voor ik het licht uitdeed waren de cupidobilletjes. Ze hadden elk tartend effect verloren. Het laatste wat ik hoorde voor ik van uitputting in een diepe slaap viel, was het luide gesnurk van de Baard vanuit de badkamer.


    Dit was onze ontmoeting als man en vrouw.


    Op een goed ogenblik werd ik wakker door een klop op de deur. Ik ging rechtop zitten en zag dat het dag was. Iris bewoog, deed haar ogen open en ging ook rechtop zitten. Er werd opnieuw geklopt en ik hoorde Hatch zachtjes roepen:


    'Luitenant Duluth!'


    Ik keek op mijn horloge dat acht uur aanwees. Plotseling herinnerde ik me alles weer en Iris blijkbaar ook. Ze boog zich uit bed, greep haar kimono en trok hem over haar schouders. Ik klauterde uit bed, liep met mijn blote voeten over het zachte kleed naar de deur en liet Hatch binnen.


    'Morgen, luit.'


    Hatch droeg hetzelfde blauwgeruite pak en hetzelfde paars-wit gestreepte overhemd. Hij zag eruit alsof hij niet veel geslapen had.


    'Bill wacht beneden,' zei hij en zijn doodgraversgezicht vertrok tot een lach. 'Tot nu toe zijn we in ieder geval nog veilig. Ik heb de kranten doorgesnuffeld maar er staat nog niets in over die moorden.'


    Terwijl Iris in haar kimono gedoken zat en er bleekjes en ellendig uitzag, vertelde ik Hatch van het teruggebrachte uniform en liet het hem zien. Hij floot even en schoof zijn hoed achter op zijn hoofd.


    'Sapperloot!' zei hij en alsof hij ons wilde troosten, voegde hij eraan toe: 'Laat je hierdoor niet deprimeren, luit, we hebben in ieder geval de Baard achter de hand. Als bij zijn relaas gaat vertellen, hoef je voor de politie niet bang te zijn.'


    Ik hoopte vurig dat hij weer gelijk zou hebben.


    Iris was opgestaan uit bed en schoof haar voeten in witte donzen muiltjes.


    Hatch zei: 'Die ouwe bok zal nu toch eindelijk wel zijn roes uitgeslapen hebben. Laten we hem maar wakker maken.'


    We gingen alle drie naar de badkamer en ik deed de deur open. We gingen alle drie naar binnen en staarden verbluft naar de badkuip.


    Het was een keurig nette badkuip, daar niet van, maar het was niet meer dan dat.


    Er lag niemand in.


    Ik had al zoveel klappen van het noodlot te verduren gekregen, dat ik dit eigenlijk heel kalm had moeten opnemen, maar dat kon ik niet en Iris al evenmin.


    We riepen tegelijk wanhopig uit: 'De Baard is verdwenen!'


    Hatch stond stom van verbazing. Hij keek de lege badkamer rond, liep naar de slaapkamer en begon wanhopig onder het bed en in de kast te zoeken.


    'Zij moeten een sleutel hebben,' zei hij tenslotte. 'Ze moeten binnengekomen zijn terwijl jullie sliepen en hem hebben weggehaald.'


    'Ik had de grendel op de deur gedaan,' zei ik. 'Niemand kon van buitenaf binnenkomen.' Plotseling schoot me iets te binnen. Toen ik Hatch kort tevoren had binnengelaten, had ik de deur gewoon open kunnen doen, zonder eerst de grendel eraf te schuiven. Ik zei: 'Hij moet zelf fut genoeg gehad hebben om weg te gaan. Toen hij bijkwam, vond hij die badkamer nou niet bepaald prettig en is weggegaan.'


    Hatch keerde zich naar me om. Ik had hem nog nooit boos gezien, maar nu was hij werkelijk razend. 'Bedoel je dat je zo stom geweest bent om hem niet op te sluiten?'


    Ik zei aarzelend: 'Wij hebben er helemaal niet aan gedacht. Hij was buiten westen en ik dacht dat hij de eerste paar uur niet zou bijkomen.'


    'En toen hij buiten westen was, heb je toen zijn zakken doorzocht om een adres of iets dergelijks te vinden?'


    'We hebben nergens aan gedacht,' verweerde ik me zwakjes.


    'Zo, heb je nergens aan gedacht,' gromde Hatch, 'en waar ben je nou? Je bent er nu veel erger aan toe dan wanneer je dadelijk de politie had gewaarschuwd toen je Eulalia dood vond. Je wordt verdacht van de moord op Eulalia en ook op Lina. Je zit zo diep in de penarie dat zelfs je oren er niet meer bovenuit komen, en dat alles omdat je erop gokte die Baard te pakken te krijgen. Dat lukt je tenslotte en dan laat je hem waarachtig weer ontsnappen.' Hij haalde moedeloos zijn schouders op. 'Als je nu naar de politie gaat, doe je jezelf de strop om de hals. Mijn eerste moordzaak,' kreunde hij, 'en dat ik dan zulke klanten moet treffen.'


    Er viel niet veel goed te praten. Hij had volkomen gelijk. Ik zei: 'Goed. We kunnen maar één ding doen. We moeten de Baard weer te pakken zien te krijgen.'


    'Ja, natuurlijk,' zei Iris, 'hij kan nog niet ver weg zijn. Misschien kunnen we aan mensen in de hal vragen of ze hem gezien hebben. Kom, Peter, laten we ons vlug aankleden.'


    Ze wilde haar kimono uittrekken, maar Hatch legde zijn hand op haar arm.


    'Héla, even wachten, dame.' Hij keek beurtelings van haar naar mij en zijn gezicht stond bijzonder grimmig. 'We moeten die Baard terugvinden, ja, dat is volkomen duidelijk en hoeft niet eens onder woorden gebracht te worden, maar ze kunnen nu ieder ogenblik een van die twee lijken ontdekken en dan wordt jullie naam onmiddellijk van de daken geschreeuwd. Jullie kunnen echt niet op klaarlichte dag naar die Baard gaan zoeken. Natuurlijk moeten we hem zien te vinden, maar het is beter dat Bill en ik dat zaakje opknappen.'


    'Maar ...' begon ik.


    'Niks te maren. Jullie kunnen hier trouwens niet eens blijven, want jullie staan hier ingeschreven als luitenant en mrs. Duluth. Zodra het nieuws bekend wordt, zal de directie van het hotel de politie inlichten. Als jullie hier blijven, zit je zo in de nor. Ik zal jullie zeggen wat je doen moet.' Hij haalde een sleutel uit zijn zak. 'Ik en Dagget hebben een flatje in Fillmore.' Hij gaf me het adres en overhandigde me de sleutel. 'Kleed jullie vlug aan, zeg deze kamer op en ga daarheen. Blijf daar, ga in geen geval de straat op. Doe niets, maar blijf daar wachten tot we komen.'


    'Goed,' zei ik.


    'En haast je een beetje. Zodra we het spoor van de Baard gevonden hebben, zullen we het jullie laten weten, maar krijg alsjeblieft geen plotselinge invallen, luit. Blijf rustig binnen en probeer vooral niet snugger te zijn. Je hebt ons al genoeg kwaad berokkend.'


    Ik lachte flauwtjes.


    Hatch liep naar de deur. 'Ik en Bill moeten direct aan de slag.' Hij had kennelijk geen vertrouwen meer in me, want hij zei tegen Iris:


    'Je bent toch verstandig genoeg om me te begrijpen, dame. Laat de luitenant ons niet nog verder in de knoei helpen.'


    Iris zei: 'We zullen naar jouw huis gaan, Hatch, en daar blijven wachten.'


    'Mooi zo.'


    Hatch haastte zich de kamer uit en sloeg de deur met een klap achter zich dicht.


    In rouwmoedig stilzwijgen kleedden Iris en ik ons aan en pakten onze koffers. Ik trok mijn gala-uniform aan en pakte het moordenaarsuniform in. De burgerkleren deed ik ook in de koffer, wamt die kon ik in ieder geval aan de politie tonen. Na een paar minuten verlieten we voorgoed de kamer die de onverwacht gulle mrs. Rosé ons gegeven had en die ons alleen maar ellende had bezorgd. Het is een bijzondere sensatie te weten, dat de politie je spoedig op de hielen zit maar niet precies te weten wanneer dit zal gaan gebeuren. Naar mijn idee waren alle andere gasten in de lift stille verklikkers. Zelfs de toevallige blik van iemand die ons in de hal gadesloeg, veroorzaakte een angstige spanning in me. Ik verwachtte ook ik weet niet wat van de man bij wie ik mijn rekening voldeed, maar hij glimlachte slechts beroepsmatig en zei volkomen automatisch: 'Ik hoop dat het naar genoegen geweest is, luitenant.'


    Ik slikte even iets weg en voegde me toen bij Iris. Van Hatch of Bill was in de hal geen spoor meer te bekennen. Ze waren waarschijnlijk al begonnen aan de wanhopige jacht op de Baard. Het zou niet gemakkelijk zijn om in San Francisco een onbekende man met een baard op te sporen. Ik probeerde niet te denken aan wat er gebeuren zou, als de Baard niet gevonden werd.


    Of we nu voortvluchtig waren of niet, Iris en ik moesten in ieder geval iets eten. We zochten een druk bezocht cafetaria uit en ontbeten haastig en onopvallend met eieren en koffie. Overal om ons heen, op een kruk aan de bar of aan tafeltjes, zaten mensen kranten te lezen. Nooit tevoren was ik me zo sterk bewust geweest van de kranten van anderen. Ondanks de verzekering van Hatch dat er nog niets bekend was over de twee moorden, leek elke slok koffie me de laatste toe die ik als vrije burger zou drinken.


    Toch gebeurde er niets in het cafetaria en ook niets tijdens onze tocht naar de grauwe Fillmore Street. Ongehinderd bereikten we de ongezellige tweekamerflat in het haveloze huis, waar Hatch en Bill hun vermoedelijk vrijgezellenbestaan leidden.


    Ik sloot de deur aan de binnenkant af en volgde Iris naar de zitkamer, die er net zo somber uitzag als het gezicht van Hatch. Er stond een wankel tafeltje met een telefoon, een bruine divan en een schommelstoel, en er lagen een paar tijdschriften, oude afleveringen van 'True Confession'. Iris liet zich op de divan vallen, dus nam ik de schommelstoel. Zij zat en ik schommelde. Zo wachtten we.


    Volledig nietsdoen tijdens een crisis is erg moeilijk te verdragen, en Iris en ik hadden helaas niets te doen. We hadden zelfs niets om over te praten. De situatie was doodsimpel. Of Hatch en Bill slaagden erin de Baard op te sporen, óf niet. Het was alleen maar tijdverspillen om te gaan zitten piekeren wat nu toch eigenlijk het geheim was dat achter de hele geschiedenis school. Zelfs nu, na een nacht waarin zo' krankzinnig veel gebeurd was, wisten we nog steeds niets over degenen die deze moordaanslagen beraamd hadden en mij de zaak in de schoenen hadden geschoven.


    De rode roos... de witte roos... de crocus... de olifant ... de vogel... de kat... meer wisten we niet. We zouden samen dit hele refrein telkens kunnen herhalen, maar verder viel er niet over te praten


    Eén keer zei mijn vrouw aarzelend, nadat ze zich door twee van de verouderde tijdschriften had heen geworsteld: 'Peter, als ze de Baard werkelijk niet meer vinden, kunnen we misschien nog Zelide of Edwina proberen op te sporen.'


    Een vaag gebrom van mij was al meer dan voldoende om haar zwakke optimisme te doven. Ze wierp zich opnieuw op de 'True Confessions'.


    Om een uur of elf belde Hatch op. Uit de spottende klank van zijn stem kon ik opmaken dat hij verbaasd was, dat we het werkelijk gepresteerd hadden om zonder ongelukken de flat te bereiken. Helaas was zijn nieuws niet erg bemoedigend. Ze waren te weten gekomen dat iemand die aan de beschrijving van de Baard beantwoordde van het hotel naar de pont was gegaan. Bij de pont hadden ze iemand ontmoet die dezelfde persoon de pont naar Oakland had zien nemen. Hatch was er niet volledig van overtuigd dat ze werkelijk op het goede spoor waren, maar in ieder geval wilden ze de volgende pont naar Oakland nemen. Nadat hij me nogmaals op het hart had gedrukt me gedekt te houden en niet ongeduldig te worden, hing hij op.


    Op een eenzame boekenplank aan de muur vond ik een oude atlas, waaruit ik te weten kwam dat het aantal inwoners van San Francisco 634.536 was en dat van Oakland maar 302.163.


    Ik probeerde mijn troost te vinden bij deze cijfers.


    Tegen één uur lag Iris apathisch op dé divan. Ik voelde me ziek van het schommelen en ijsbeerde nu door de kamer, terwijl ik de ene sigaret na de andere rookte.


    Tenslotte zei ik: 'Liefje, nu zal de middageditie van de krant wel uit zijn. Hatch of geen Hatch, ik ga een krant kopen.'


    Mijn vrouw ging rechtop zitten. 'Nee, lieveling, jij bent de man die in de gaten loopt. Het is veel beter als ik ga.' Verdere discussie bleek overbodig en ze verdween, om na korte tijd met de 'Chronicle' terug te keren.


    'En?' vroeg ik.


    'Ik heb nog niet gekeken, lieveling. Het leek me 'n beetje te verdacht. Hier.'


    Ze spreidde de krant uit op de divan. We gingen allebei zitten en staarden naar de frontpagina. Er schenen allerlei noodlottige dingen gebeurd te zijn, die het heil van de hele mensheid belaagden, maar die berichten sloegen we over. Er stond niets in over moorden. Met een gevoel van opluchting sloegen we het blad om en zo verder, tot en met het stripverhaal, waarin Dick Tracy lelijk in de knoop scheen te zitten.


    Het was prettig om eraan herinnerd te worden dat andere mensen ook wel eens in de penarie zaten.


    Ik stond op van de divan en begon weer te ijsberen. Iris bleef lusteloos in de krant kijken. Ze nam een sigaret uit haar tasje en stak hem op.


    'Edwina,' mompelde ze binnensmonds, 'Edwina, de olifant... De olifant!' herhaalde ze opeens opgewonden, greep haastig naar de krant en bladerde hem door. 'Peter, ik geloof dat ik het weet.'


    'Wat weet je?'


    Ik kwam naast haar staan.


    'Ik zag de advertentie, toen we daarnet de krant doorkeken, maar het drong niet tot me door.' Ze had nu een bepaalde bladzijde van de krant voor zich en wees triomfantelijk ergens naar.


    'Kijk, het was Edwina, de olifant, die me op het idee bracht.'


    Ik keek en zag een grote advertentie met drie poserende olif anten.


    'Snap je het, Peter? Die brief van Eulalia aan Lina die hebben we niet goed gelezen. Eulalia's handschrift was zo beverig dat we dachten dat ze schreef “de crocus gaat open”, maar dat moet zijn “het circus gaat open”.'


    Boven de olifanten stond met grote letters:


    


    CIRCUS MADDEN WEER IN DE STAD


    VANDAAG GALAVOORSTELLING IN HET


    LAWRENCE STADION


    


    'De rode en de witte roos zijn vrij en het circus gaat open,' citeerde Iris. 'Ik ben er zeker van dat dit het is, Peter. Ik ben er zeker van dat de oplossing van het raadsel in het circus te vinden is.'


    Ik raakte zelf ook opgewonden. 'Eulalia had een heleboel circusmarionetten. Misschien had ze wel iets met het circus te maken. Misschien is Edwina wel een van die olifanten. Ik snap wel niet wat een olifant met die geschiedenis te maken kan hebben, maar ...'


    'Kijk eens, Peter.' Iris hield haar vinger bij een artikel naast de advertentie, waarin de voornaamste attracties werden opgesomd. Bovenaan stond


    


    EDWINA, DE OUDSTE OLIFANT IN GEVANGENSCHAP


    


    Dat was nog niet alles. Mijn ogen gleden langs de kolom en bleven hangen aan een attractie onderaan de lijst. Dit keer hadden we toch echt geluk. Daar, onder Merlino,


    de goochelaar, stond aangekondigd:


    Madame Zelide, wereldberoemde acrobate, met haar wonderbaarlijk vogelballet.


    'Zelide ... de vogel,' zei ik.


    Iris keek op van de krant en haar ogen schitterden. 'Nu geeft het niet meer of Hatch en Bill de Baard te pakken krijgen of niet. Nu kan Zelide ons de waarheid vertellen.'


    'Als ze tenminste nog leeft,' zei ik kortaf. Ik vond het afschuwelijk om de domper te zetten op haar enthousiasme, maar als Zelide op dezelfde lijst prijkte als Eulalia en Lina, stonden de kansen van de wereldberoemde acrobate niet al te best.


    'Ze moet nog in leven zijn.' Iris stond op van de divan en liep haastig naar de telefoon. Ze zocht in de gids en draaide een nummer.


    'Wat ga je doen?' vroeg ik.


    'Het Lawrence Stadion opbellen, natuurlijk.'


    Ze kreeg verbinding en begon te praten, maar bet bleek niet het nummer van de artiesten te zijn. Ze kreeg een ander nummer op en draaide opnieuw. Na een eindeloos gesprek, dat tot niets scheen te leiden, hoorde ik haar zeggen:


    'Ja, natuurlijk... Is ze er niet? O, weet u dan misschien waar ze logeert? ... Ze ... Wat? ... Juist, ja ... O, ja.' Ze legde de hoorn op de haak en keerde zich naar mij met een vreemd vertrokken gezicht.


    'En?' vroeg ik.


    'Zelide is er niet. Ze verwachten haar wel voor de opening, maar nu is ze er nog niet.'


    'Wisten ze wel waar ze logeert?'


    Iris knikte. 'Madame Zelide heeft haar adres bij de directie achtergelaten. Ze logeert in het St.-Antonhotel.'


    'Het St.-Antonhotel?'


    'Dat is nog niet alles. Zelide is haar toneelnaam, maar ze logeert in het St.-Antonhotel onder haar eigen naam en die is...'


    'Nou?' vroeg ik.


    'Zelide's eigen naam is mrs. Rosé.'
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    'Mrs. Rosé,' herhaalde ik, 'maar dan is ze geen gevaar voor ons, alleen ook een slachtoffer.'


    'Peter, nu begin ik alles te begrijpen. Mrs. Rosé was een kennis van Lina. Dat weten we, omdat Lina een foto van haar had staan. Verder heeft mrs. Rosé tegen mij gezegd dat ik haar herinnerde aan iemand die ze kende. Daarmee bedoelde ze natuurlijk Eulalia. Die drie vrouwen horen allemaal bij elkaar. Eulalia ... Lina ... Zelide.'


    'Nu begrijp ik waarom die lispelende man in de hal van het St.-Antonhotel rondhing, toen wij daar aankwamen. Hij moest Zelide in de gaten houden.'


    'Maar zij ging juist weg om te trouwen met mr. Annapoppaulos en daardoor kreeg die man mij aan de telefoon in plaats van haar. Het zal hun niet meegevallen zijn om een bruid op haar huwelijksnacht te vermoorden. Met een beetje geluk is Zelide nog in leven. Als dat zo is, komt ze vanmiddag naar de galavoorstelling in het circus.' Iris zag er stralend uit. Ik had niet gedacht dat ik dat ooit nog zien zou. 'We hoeven dus alleen maar te zorgen dat we in het Lawrence Stadion zijn voordat de voorstelling begint. Zelide zal ons net zo gemakkelijk kunnen vrijspreken als de Baard.'


    'Hoe laat begint die voorstelling?'


    'Half drie. Het is nu half twee, we zullen ons dus moeten haasten.'


    Hatch had ons herhaalde malen op het hart gedrukt thuis te blijven en geen dolle invallen te volgen, maar ik vond dat ik in dit geval geen acht hoefde te slaan op zijn woorden. Niet alleen dat we Zelide nodig hadden om ons vrij te pleiten, maar als het dronkemansgelal van de Baard waar was, verkeerde mrs. Rosé Annapoppaulos in even groot gevaar als met Eulalia en Lina het geval was geweest. Ik mocht Zelide wel met haar gorgelende lach en haar Griekse bruidegom. Ze zou niet aan haar eind komen door een messteek in de borst... niet als ik het verhelpen kon.


    'Laten we gaan,' zei ik.


    Iris deed haar zilvervos om. 'Misschien vinden we de Baard ook wel terug in het circus. Hebben ze geen baardmannen in een circus?'


    'Wel dames met baarden,' zei ik. 'Misschien is dat de oplossing. Misschien is de Baard wel een dame.'


    Iris trok de vos dichter om haar schouders. 'De Baard is geen dame, Peter, daar zou ik op durven zweren.'


    Ik zei: 'We kunnen misschien beter een briefje voor Hatch achterlaten, om te zeggen waar we naartoe zijn, in geval ze uit Oakland terugkomen.'


    Ik vond papier en potlood bij de telefoon en schreef dat Zelide in het circus was en dat we haar gingen zoeken. 'Klaar,' zei ik.


    Iris keek naar me. 'Kun je niet beter die burgerkleren aantrekken?'


    'Dat kreng van een pak? Ik ben het beu om me telkens te vermommen. Als we Zelide vinden, komt alles goed, maar lukt dat niet, dan wil ik in het harnas sterven.'


    'Wat zou Hatch nijdig zijn,' zei Iris lachend en kuste me. 'Toch heb je groot gelijk. Ik heb ook bever dat je in uniform gearresteerd wordt; dat staat veel beter.'


    Ze het haar hand in de mijne glijden en samen hepen we naar de deur.


    'Ik voel me echt gelukkig,' zei ze. 'Alles komt goed, ik heb er een voorgevoel van.'


    Ik hoopte dat haar voorgevoelens eerder zouden uitkomen dan de mijne.


    Het Lawrence Stadion lag ergens in Market Street. Iris en ik wandelden door Fillmore. De zon scheen heerlijk, zelfs de sombere huizen en de slenterende voorbijgangers kregen er een heel ander uiterlijk door. Ik voelde de feestelijke stemming in de zonneschijn en in de lucht van San Francisco, maar zelf schenen wij er geen deel van uit te maken. Het was net alsof iemand anders een verjaarspartijtje hield.


    Wij kwamen aan Market. Het was nog te vroeg voor de vloedgolf van matrozen, maar toch was de straat al vrij druk. Bij een lantaarnpaal op de hoek stond een krantenjongen met een stapel kranten op een houten bankje voor zich. Ik kocht een krant.


    Iris zei: 'We kunnen het beste de trolleybus nemen. O, daar komt hij net aan.'


    Ze liep haastig naar een bus die op de hoek stopte en ik liep haar na met de krant onder mijn arm.


    De bus was nog niet half vol. We zaten naast elkaar, voorin bij de bestuurder, en de zon scheen door het raampje achter ons. Twee jonge meisjes, met magere knieën, zaten tegenover ons te kibbelen om een reuzenlollie. Verderop zaten een negerin met een mand op haar schoot en een oude man met een pijp. Er hing een intieme sfeer in de bus, alsof iedereen elkaar kende en San Francisco een klein plaatsje was.


    De bus begon ratelend te rijden. Iris zag er fris en knap uit. Ik trok de krant onder mijn arm weg en sloeg één blik op de voorpagina.


    Boven een bericht onderaan de bladzijde zag ik de kop:


    


    TWEE VROUWEN VERMOORD. MARINEOFFICIER VERDACHT


    


    Hieronder stond vermeld wat we zelf al min of meer verwacht hadden. Lina was gevonden door de melkboer en Eulalia door de portier, die zijn verhaal over luitenant Duluth aan de politie had opgedist. De eigenaar van de zaak tegenover Lina had ook zijn verhaal over luitenant Duluth aan de politie doorgegeven. De rozen werden ook nog vermeld als een luguber gebaar van de moordenaar. Eulalia werd genoemd als een bekend marionettenspeelster. Over Lina's privéleven werd nauwelijks gerept. De laatste zin eindigde met de onheilspellende woorden: '... en het spreekt vanzelf dat de politie een speurtocht heeft ingezet door de hele stad naar luitenant Duluth en de vrouw die vermoedelijk zijn echtgenote is.'


    Toen ik dit gelezen had, werd ik opeens bang. Ik geloof niet dat ik ooit eerder bang geweest was... niet op deze manier. Ik was tientallen keren hevig geschrokken in de Zuidzee, als een Zero naar beneden kwam duiken of een torpedo door het water op ons af kwam, maar dat overkomt iedereen. Dit was iets anders ... het gevoel van de vos die door de honden wordt opgejaagd. Het was afschuwelijk, maar gelukkig duurde het niet lang.


    We waren op weg naar Zelide. Zij zou ons de waarheid kunnen vertellen. Alles zou in orde komen.


    Hierna las Iris het bericht. Ze leunde voor me langs en staarde ernaar. Haar mond kneep zich samen tot een smalle streep. Ze keek snel naar me op en legde haar hand op mijn mouw.


    'Zo,' zei ze, 'de jacht is begonnen.'


    Het leek me totaal overbodig hier iets aan toe te voegen. Mijn vrouw begon afwezig naar buiten te staren. Even later wees ze Market Street in.


    'Kijk, Peter, daar is het bureau van Hatch en Bill.'


    Terwijl de bus verder hobbelde, zag ik nog net 'Williams en Dagget Detectivebureau' in vergulde letters op de bovenramen van een kantoorgebouw. Iets in die woorden hield me op de been. Tenslotte waren we niet helemaal aan ons eigen lot overgelaten. In ieder geval waren twee van de gezeten burgers van San Francisco voor ons op jacht.


    De meisjes tegenover ons waren nog steeds druk bezig met 'welles' en 'nietes'.


    De negerin staarde voor zich uit langs haar boodschappenmand en de zon scheen op de pijpenkop van de oude man, waardoor de rooksliertjes die eruit kwamen leken op draden grijze wol. Even later stopte de trolleybus.


    'Hier moeten we uitstappen,' zei Iris.


    Dit deden we dan ook.


    Het Lawrence Stadion verhief zich aan de overkant van de straat. Het was een van die kolossale gebouwen die zo dikwijls in steden neergezet worden. Toen we de straat overstaken, besefte ik opeens dat alles was veranderd nu ik dat berichtje gelezen had. Ik was niet bang meer, maar ik was me eigenlijk van veel meer bewust. Het leek alsof het gevaar al mijn zintuigen had gescherpt. Ik zag een agent tussen de mensen, iets dat me anders' niet opgevallen zou zijn, en tegelijkertijd zag ik dat hij ons vluchtig opnam en toen een andere kant uit keek. Mijn oren wisten in het geroezemoes van de straat geluiden en stemmen te onderscheiden. Zelfs mijn voeten waren waakzaam, gereed om er snel van door te gaan, zodra ogen of oren daartoe het sein zouden geven.


    We begonnen in de menigte de stoep te beklimmen van de toegang tot het Stadion.


    Ik zei: 'Hoe kom je in een circus achter de coulissen? Misschien moet je gewoon kaartjes kopen en dan proberen zelf door te dringen.'


    In de hal was een groot gedrang. Overal waren kinderen ... kleine kinderen met een pop, kinderen met grote verwonderde ogen, kinderen die zich aan moeders hand vastklemden, kinderen zonder moeder, beweeglijke kinderen, brave kinderen en baby's met ernstige snoetjes, op de arm van hun ouders.


    Achter de draaideuren riepen stemmen: 'Pinda's! Vers gebrande pinda's!' of 'Limonade! Koele frisse limonade!' Er hing een onbestemde geur van zaagsel en beesten en er heerste een onbestemde lawaaierige opwinding. Het geeft niet waar een circus zich bevindt, het is overal precies hetzelfde. We hadden ook in New York kunnen zijn of in Baltimore of in Dubuque in Iowa. We waren gewoon in een circus.


    Er was iets in me wat gehoor gaf aan die opwinding, alsof ik nog in een korte broek rondliep. Dat gevoel krijg ik altijd in een circus. Zelfs nu de politie ons op de hielen zat en Zelide door een moordenaar met de dood bedreigd werd, greep die spanning me toch aan.


    Ik kocht twee logeplaatsen aan het loket. Het was niet nodig geweest zulke dure plaatsen te nemen, want de hemel mocht weten of we ooit iets van de voorstelling te zien zouden krijgen, maar ik was nu eenmaal in zo'n stemming.


    Samen met de anderen passeerden we de controlehekken. Kinderen botsten tegen onze knieën en zeurden om pinda's en snoepgoed. Iedereen was vrolijk en vol verwachting. Ik zag tientallen kranten, maar de meeste werden onder de arm geklemd. Ik besefte dat we, zonder het te weten, de beste plaats hadden uitgezocht om niet herkend te worden. Iedereen dacht alleen maar aan onnozele dingen zoals clowns en acrobaten en olifanten. Niemand piekerde over die moorden of over luitenant Duluth die door de politie gezocht werd.


    Het was tien voor half drie. Over tien minuten zou de grootste vertoning van de hele wereld een aanvang nemen. Vlak voor ons was een deur waardoor je in de eigenlijke arena kwam. De pindaverkopers in hun witte jasjes mengden zich tussen het publiek. Er werden ook programma's verkocht.


    Ik kocht er een en las het snel door om te zien wanneer Zelide opkwam. Gelukkig zag ik dat het vogelballet de climax was van de tweede helft van de voorstelling. We hadden dus nog tijd.


    Iris zei: 'Wat zullen we doen?'


    Links ging een stenen trap naar beneden. Op de muur hing een bordje, waarop stond 'Speciale Attracties'.


    Ik schoof mijn vrouw tussen de mensen door naar de trap. 'Daar beneden zijn de dieren en zo. Misschien kunnen we zo achter het toneel komen.'


    We hadden de trap voor ons alleen. Nu de voorstelling bijna begon, haastte iedereen zich naar de arena. Terwijl we naar beneden liepen, kwam het geschreeuw van papegaaien en het geluid van allerlei dieren ons al tegemoet. Toen kwamen we in de kelders.


    De eerste kelder had allerlei tenten met wereldwonderen: de dikke dame, de reuzenman, het slangenmens en de meermin. Verderop, door een open gewelf, kon ik de dieren zien.


    We liepen de tenten langs. Behalve twee kleine jongens waren wij het enige publiek en de wereldwonderen benutten deze ogenblikken om wat met elkaar te babbelen. De reuzenman leunde tegen zijn tent en at brood met ham en dronk een glaasje bier met de getatoeëerde vrouw. De dikke dame en de lilliputter met haar felblonde haar kwamen langs ons gedrenteld. Ze rookten een sigaret en waren druk in gesprek.


    'Dat verdomde slangenmens,' zei de lilliputter, 'iedere keer wanneer bij onze tent een heleboel publiek staat, komt ze uit haar eigen tent om met haar achterwerk te gaan kronkelen.'


    Ik hield hen staande en vroeg: 'Weet u misschien ook, waar we madame Zelide kunnen vinden?'


    De dikke dame blies onverschillig een kringetje de lucht in en haalde haar schouders op. De lilliputter schudde haar blonde pijpenkrullen naar achteren en lachte guitig. 'Zelide? Dan moet je doorlopen langs de dieren en bij de olifanten linksaf. Daar is een gang waardoor je bij de kleedkamers komt. Vraag het daar nog maar eens.'


    Ze hepen door en vervolgden hun gesprek. Ik hoorde de dikke dame mompelen:


    'Ze deugt niet meer voor dat werk, dat is het hem. Ze is lang niet zo slangachtig meer als vroeger, op geen stukken na.'


    We hepen haastig verder. De getatoeëerde dame, die zich kennelijk verveelde met de reuzenman, keerde zich nieuwsgierig naar ons om toen we voorbijkwamen. Ze droeg een bikini, om zoveel mogelijk tatoeëringen te kunnen tonen. Toen ze zich omkeerde, zagen we haar buik. KOOP OORLOGSOBLIGATIES stond er in rood en blauw op, tussen een anker en een bloedend hart.


    Ik geloof niet dat één andere artieste met zoveel edelmoedig altruïsme ons land in nood te hulp probeerde te komen.


    We hepen langs de tent van de weinig ethische slangenfiguur door de poort naar de dierenhokken.


    Overal waren dieren neergepoot zonder inachtneming van enige zoölogische aanduiding. Bonte papegaaien krijsten en fladderden in een kooi vlak naast een hok waarin lama's uit Tibet in een aristocratisch stilzwijgen samenhokten met zebra's uit Afrika. Een reiger die kennelijk in de rui was en een aftandse gier zaten tegenover elkaar in een kooi van ijzergaas. De grootste krokodil ter wereld lag naast een ondiepe waterbak. Ze zagen er allemaal uit alsof ze een slechte nacht gehad hadden tijdens de reis.


    Iris wees verderop. 'Daar zijn de hokken van de olifanten.'


    We hepen snel een ander gewelf door en waren opeens omringd door olifanten. Ze stonden op elkaar gedrongen in open hokken, waar ze schouder aan schouder als geduldige kolossen stonden te wachten. Sommige snuffelden met hun slurf in het stro op de vloer. Andere stonden stil te wachten. Hun onverschillige verveling deed me denken aan revuegirls die achter de coulissen staan te wachten, tot het eerste nummer begint.


    Er was één olifant die kennelijk de beroemdste was, want die had een hok voor zich alleen. Toen we dichterbij kwamen, slaakte Iris een kreet. Op het hok hing een bordje met de woorden: Edwina, de oudste olifant in gevangenschap.


    'Edwina, de olifant!'


    We stonden stil bij de olifant die zo'n grote rol in ons leven speelde. Ze stond daar als een kolos, met poten als boomstammen, een kop vol rimpels en kleine waakzame oogjes. Om haar nek was een kolossaal rosé lint gestrikt, maar dat deed aan haar waardigheid niets af.


    'Als we de Baard goed verstaan hebben,' fluisterde Iris, 'is Edwina ook in gevaar. Hoe kan een olifant in godsnaam in gevaar zijn?'


    Ik keek Edwina strak aan. 'De rode roos, Edwina, en de witte roos.'


    Edwina krulde haar slurf tot een grote S, liet haar oren klapperen boven het rosé lint en trompetterde.


    Terwijl ik toekeek, voelde ik me wanhopig worden. Eulalia was dood, Lina was dood, de Baard was dronken, Zelide was niet te vinden. Nu we eindelijk een van de hoofdrolspelers in het stuk gevonden hadden die zowel nuchter als nog in leven was, moest het met alle geweld een olifant zijn.


    'De witte roos, Edwina,' zei Iris overredend, 'en de rode roos.'


    Uit de verre arena klonk trompetgeschal. Het circus was begonnen.


    Dit geluid had onmiddellijk effect bij de olifanten. Edwina trompetterde opnieuw, zodat het lint begon te wapperen. Haar makkers, wakker geschud uit hun doffe berusting, begonnen zich te roeren. Enkele wiegden hun grote kop heen en weer, andere begonnen log te dansen, weer andere grepen met hun slurf de staart van hun buurman. Bij iedereen scheen de circusartiest boven te komen.


    Ze stonden klaar voor hun nummer.


    Ik trok Iris weg bij Edwina: 'Kom mee, kindje, we moeten naar Zelide.'


    Er was een gang naar links, zoals de lilliputter gezegd had. We hepen er snel door en kwamen bij een van de brede toegangen tot de arena. Er heerste een opgewonden activiteit, want de openingsparade begon juist zijn triomftocht door het rood-wit-blauwe zaagsel in de piste.


    Clowns en piassen in kakelbonte pakken renden en buitelden langs ons heen. Achter hen kwam een stoet paarden die hoog de benen hieven en fier hun manen schudden. Enorme ballonpoppen deinden op en neer en er tussen liepen mannen op stelten en mannen met monsterlijke papier maché dierenkoppen. Het orkest in de arena speelde een mars en een galmend applaus klonk van de dicht op elkaar gepakte rijen toeschouwers. Een hond met een schortje voor kwam op zijn achterpoten langs me heen en droeg in zijn bek een schoteltje met een kop koffie erop.


    We drongen ons tussen het rumoer door. Ik greep een pias beet. 'Waar is de kleedkamer van Zelide?'


    Hij wenkte over zijn schouder. 'De gang door, eerst naar links, dan naar rechts ... de derde deur.'


    Vechtend om tegen de parade in te komen, haastten we ons verder, liepen linksaf door een verlaten gang met deuren aan beide zijden, sloegen rechtsaf en hielden stil bij de derde kamer. Ik klopte op de dichte deur. Er was geen geluid te horen. Ik klopte opnieuw.


    Iris zei nerveus: 'O, Peter, je denkt toch niet...


    'Ze is waarschijnlijk nog steeds de bruid aan het spelen met mr. Annapoppaulos,' zei ik. 'Trouwens, haar nummer is nog lang niet aan de beurt.'


    Ik duwde deur open en samen stapten we de kleedkamer van madame Zelide binnen.


    Hij was zeer provisorisch ingericht. Een draagbare kaptafel met spiegel stond tegen de muur. Om de spiegel prijkten tal van foto's van madame Zelide Rosé, waaruit bleek dat ze zichzelf zeer bewonderde. In een kast, waarvan de gordijnen maar half dichtgetrokken waren, hingen rosé, lila en gele tricots, versierd met lovertjes en gekleurde veren. Het was een benauwd vertrek en er hing een geur van make-up.


    Al deze details had ik onbewust in me opgenomen, maar mijn aandacht werd volledig in beslag genomen door een vaas op een tafeltje in de hoek. In die vaas prijkte een prachtig boeket bloedrode rozen.


    'Ook al rozen voor Zelide,' riep Iris uit.


    We liepen haastig op de bloemen toe. De doos waarin ze gebracht waren lag naast de vaas op tafel. Aan een van de bloemstelen was een kaartje gehecht, waarop in keurig schoolschrift geschreven stond:


    Denk aan Gino Forelli. Dit is een waarschuwing. Emmanuel Catt.
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    Iris en ik keken elkaar aan.


    'Emmanuel Catt,' riep Iris uit. 'De kat! Poes!' En toen zei ze:, 'Gino Forelli... Wie is Gino Forelli?'


    Dat wist ik natuurlijk ook niet. Ik staarde naar het kaartje. Als Emmanuel Catt de naam van de Baard was - en het leek me zeer waarschijnlijk - had de Baard dan aan alle drie bloemen gestuurd? Waarom? Om hen aan Gino Forelli te herinneren. Waarom wilde hij hen aan Gino Forelli herinneren? Maakte mr. Catt met zijn rozen ook deel uit van de moordlustige bende, die samen zweerde om Eulalia, Lina en Zelide te laten verdwijnen? Of was hij een goedhartige buitenstaander die zich van het gevaar bewust was en deze altruïstische, zij het ietwat zonderlinge, manier bedacht had om hen te waarschuwen? En waarom waren het rode rozen voor Eulalia, witte voor Lina, en nu weer rode voor Zelide?


    De rode roos ... de witte roos ...


    Ik bekeek de doos waarin de bloemen gebracht waren. Die waren afkomstig uit een bloemenzaak in San Francisco. Daar kwamen we niet veel verder mee.


    'Ik denk niet dat Zelide al hier geweest is,' zei ik. 'Als ze zelf die bloemen gerangschikt had, zou ze het kaartje eraf gehaald hebben en de doos weggegooid. Iemand anders heeft die bloemen in water gezet, om ze goed te houden tot Zelide komen zou.'


    'Dat betekent dus dat de waarschuwing haar nog niet bereikt heeft,' zei Iris opgewonden. 'Ze is dus helemaal niet op haar hoede. Ze heeft al die tijd niet geweten dat haar een verschrikkelijk gevaar dreigt.'


    Ze had natuurlijk gelijk. De kranten, die de moord op Eulalia en Lina gemeld hadden, gaven wel geen enkel bericht over Zelide, maar toch durfde ik er niet aan te denken wat er misschien inmiddels met madame Zelide Rosé Annapoppaulos gebeurd was tijdens haar huwelijksnacht.


    Ik keek naar de spiegel die omlijst was door foto's van mollige glimlachende Zelides. Als ze nog in leven was, zou ze beslist voor het vogelballet komen opdagen, daar was ik zeker van. Als ze kwam, zou het al gauw zijn. Het geluid van haar diepe lach buiten in de gang zou me als muziek in de oren klinken.


    Op de kaptafel onder de spiegel zag ik een pakje in bruin papier liggen, zo maar tussen de potten crème. Ik liep er heen en pakte het op. Het was geadresseerd aan mrs.


    Z. Rosé, Lawrence Stadion, San Francisco. Er zaten vrij veel postzegels op en er stond bij expresbestelling, Er stond ook een afzender op en wel Emmanuel Catt, p.'a International Studios, Hollywood, Califomia.


    'Maak het open,' drong Iris aan.


    Zonder me aan het postgeheim te storen scheurde ik het bruine papier open. Toen de inhoud zichtbaar werd, zei Iris: 'O, het is alleen maar een boek.'


    Ik liet de krant op de grond vallen om het boek te bekijken. Het heette: 'Misdaad in onze Tijd' en was uitgegeven door John L. Weatherby.


    Het was niet de eerste keer dat ik dit boek zag. Het had ook in Lina's zitkamer gelegen. Lina's boek had geen omslag, maar dit wel. De ondertitel was: 'Bloemlezing van authentieke moordzaken door 's werelds beroemdste criminologen'. Ik keerde het boek om en Iris en ik uitten tegelijkertijd een kreet.


    De achterkant van de omslag werd volledig ingenomen door acht foto's. Het waren portretten van de beroemde criminologen die het boek hadden samengesteld. Van iedere schrijver stond de naam onder zijn. of haar foto, maar er was er maar een die ons interesseerde.


    Tussen miss Janet Flanner en mr. William Bolitho staarde ons een gezicht aan vol gewichtige ernst, een gezicht omgeven door een weelderige zwarte baard. Onder dit gezicht stond de naam van Emmanuel Catt.


    'Dus de Baard is werkelijk de kat en mr. Emmanuel Catt is Amerika's meest dronken criminoloog,' zei Iris. 'Dat is hij dus ... criminoloog.'


    Ik sloeg het boek open bij het titelblad. In hetzelfde schoolmeestershandje als op het kaartje, stond de verrassende inscriptie geschreven:


    


    Mevrouw, ik stuur u dit boek om u te waarschuwen dat Ludwig en Bruno Rosé uit de gevangenis ontslagen zijn en zich nu in San Francisco bevinden. Ik hoef u niet te zeggen dat ze bloed willen zien ... dat van u, van Lina, van Eulalia en zelfs van Edwina. U bent in gevaar. Wees op uw hoede. Lees bladzijde vierentachtig. E.C.


    


    Toen ik dit las, raakte ik opgewonden. Eindelijk stonden we op het punt de waarheid te horen. De rode en de witte roos zijn vrij. Dat regeltje, dat ons zo verbijsterd had omdat het zo zinloos leek, had nu opeens betekenis gekregen. De rode en de witte roos waren twee mannen die Ludwig en Bruno Rosé heetten ... en uit de gevangenis ontslagen waren.


    Ik hoorde Iris zeggen: 'Bladzijde vierentachtig, gelukkig, Peter, nu hebben we bet. Zoek gauw bladzijde vierentachtig op.'


    Met koortsachtige haast sloeg ik de bladzijden om. Ik zag de verhandeling over de Halls-Mills-zaak, die ik de vorige avond ook ingekeken bad, maar nu schonk ik er geen aandacht aan, want ik werd geboeid door bladzijde vierentachtig. Binnen enkele seconden zouden we alle feiten weten waar we zo benieuwd naar waren geweest vanaf onze eerste fatale ontmoeting met Emmanuel Catt. In de afgelegen arena kon ik bet muziekkorps de Yankee Doodle boren spelen. Die schetterende muziek uit de verte deed ons nog dieper beseffen boe stil bet om ons been was.


    Ik was nu bij bladzijde vierentachtig gekomen. Het was de eerste bladzijde van een nieuwe verhandeling onder de titel: 'Moord onder de Rozen' door Emmanuel Catt.


    Onder de titel stond een korte inhoud van de komende verhandeling. Samen met Iris, die over mijn schouder hing, las ik:


    


    Een verhandeling over een weinig bekende maar boeiende moordzaak, waarin de gebroeders Rosé, twee circusacrobaten, de dood veroorzaakten van hun collega, Gino Forelli, tijdens een voorstelling van hun trapezenummer, en voor het gerecht gebracht werden door de moedige pogingen van drie vrouwen en een olifant.


    


    'Gino Forelli,' riep Iris uit. 'Het waren allemaal acrobaten en Ludwig en Bruno Rosé vermoordden Gino Forelli.'


    'En Eulalia en Lina en Zelide en Edwina wisten ben voor het gerecht te slepen.' Ik staarde naar die enkele zinnetjes die ons zo'n plotselinge schok gaven. 'En daarmee hebben wij al die tijd gespeeld, liefje. Die lispelende man en die andere kerel die mijn uniform droeg, dat waren dus de gebroeders Rosé die ontslagen werden uit de gevangenis en nu wraak nemen op de vrouwen die hen achter slot en grendel gebracht hebben.'


    'Lieveling, het is gewoon te mooi om waar te zijn. Nu komen we de volledige waarheid te weten. We hebben de Baard niet meer nodig... we hebben niemand meer nodig. We gaan gewoon met dit boek naar de politie en dan ... toe, laten we het vlug lezen.'


    We doken allebei in de eerste bladzij van de verhandeling door mr. Emmanuel Catt. Het was een bladzij vol serene charme en psychologie en herinneringen aan een prettig contact met de overleden mr. Alexander Woodcott. Het was echte lectuur voor een rustig avondje thuis bij een gezellig haardvuur, met een pijp en een trouwe hond, maar er werden weinig feiten in vermeld. Terwijl we ons hier doorheen worstelden, in de hoop dat mr. Catt nu spoedig ter zake zou komen, werd ik me vaag bewust van een ander geluid, dat zich vermengde met de verre Yankee Doodle muziek. Eerst was het alleen maar een onduidelijk stemmengerucht, maar even later hoorde ik duidelijk lachen en zingen.


    De Baard in het boek, die nog steeds elk feit als de pest scheen te mijden, beschreef nu een geslaagd feestdiner in Philadelphia. Plotseling legde Iris haar hand op mijn arm en zei: 'Luister, Peter.'


    Het geluid dat van buiten kwam, was nu veel dichterbij. Het was duidelijk dat er mensen de gang inliepen, in onze richting. Het gelach klonk uitbundig en het gezang overstemde de verre muziek. Het bleek een met schorre stemmen gezongen vertolking te zijn van de Bruiloftsmars van Mendelssohn.


    Het gezicht van Iris straalde. 'De bruiloftsmars, liefste, voor Zelide.'


    Ze liep vlug naar de deur van de kleedkamer en trok hem open. Ik volgde haar, maar stak vlug het boek van mr. Catt onder mijn arm. Toen mijn vrouw en ik haastig de gang inliepen, zagen we net een stoet mensen de hoek om komen.


    Het was de merkwaardigste verzameling mensen die ik ooit bij elkaar had gezien. Ik herkende de reuzenman, de dikke dame, het slangenmens en de getatoeëerde vrouw tussen een paar vlasblonde lilliputters, een gezette deftige pikeur in rok en hoge hoed, een stel jonge kerels in verfomfaaide groene livrei en een groepje blonde jonge acrobaten in met veren getooide tricots en capes, waarschijnlijk de 'vogels' van het wereldberoemde ballet van madame Zelide. Als een stel uitgelaten poedels buitelden bonte clowns om de groep heen.


    Iedereen huppelde opgetogen en sloeg elkaar op de schouder. De dikke dame had een fles bij zich. De meeste acrobaten zwaaiden ook met flessen en allemaal zongen ze - met minder of meer muzikaal succes - de bruiloftsmars mee.


    Terwijl de stoet op ons af kwam, zag ik dat twee personen het middelpunt vormden. De een was een donkere Griek met een grote gardenia in zijn knoopsgat, de ander was een vrouw die haar arm door de zijne gestoken had ... een forse blonde vrouw met een exotische paarse hoed op haar weelderige krullen.


    Toen ik die twee zag, kon ik zelf wel mee jubelen van pure opluchting.


    Daar, aan de arm van haar lachende bruidegom, kwam madame Zelide Rosé Annapoppaulos aangeschreden. Dit was het einde. Nu zou alles goed komen. Zelide had op wonderbaarlijke wijze haar bruiloftsnacht overleefd. De stoet was nu bijna bij ons. De stem van de pikeur klonk boven het gezang uit. 'Ja, madame Zelide, u liet ons schrikken. U was niet in uw hotel. U kwam niet naar de voorstelling. Niemand wist waar u was. Er moet iets verschrikkelijks met madame gebeurd zijn, zeggen we tegen elkaar, en nu is het dit... deze feestelijke gebeurtenis. Niet langer madame Zelide Rosé, maar een bruid.' Hij wierp haar met zijn mollige vingers een kushand toe. 'Van nu af aan mrs. Zelide Rosé Annapoppaulos.' Hij neeg voor de bruidegom. 'De bruid van een pikeur op het toppunt van zijn roem.'


    'Madame Annapoppaulos!' zong de stoet in koor.


    'Ja,' zei madame Zelide schuchter. 'Gisteren ontmoetten we elkaar toevallig in San Francisco, mijn oude vriend en ik... en binnen een paar minuten kwam de oude liefde weer boven en vlogen we naar Nevada om te trouwen.' De lach die uit haar keel opborrelde was hartverwarmend. 'Maar het circus gaat nog altijd voor. Ik zeg tegen Dmitrios, mijn loopbaan moet voorgaan. Ik zeg tegen Dmitrios - zelfs in het huwelijksbed - dat ik hier moet zijn voor het Vogelballet. Ik laat mijn vrienden niet in de steek.'


    'Madame Zelide is gekomen voor het Vogelballet!' riepen de blonde acrobaten vol verering uit.


    Ik lachte naar Iris en Iris lachte terug. Ze Waren naar Nevada gevlogen om te trouwen. Zonder het te weten, was Zelide de dans ontsprongen en nu waren ze weer terug.


    De trouwstoet kwam als een vloedgolf langs ons heen en stuwde Zelide en mr. Annapoppaulos de kleedkamer binnen. Wij sloten ons achter de stoet aan. In een paar tellen was iedereen binnen, behalve twee clowns die in de deuropening bleven staan, met hun rug naar ons toe. Ik gaf de ene clown een por en zei: 'Laat ons even door, alsjeblieft. We moeten madame Zelide spreken.'


    In de kamer weerklonk de lach van Zelide en het geknal van kurken. De twee clowns keerden zich om. De een droeg een pak van blauwe en witte ruiten, de ander was rood-wit. Samen blokkeerden ze de deuropening en de ogen boven de witte wangen en de rode clownsneuzen keken ons strak aan.


    Ik zei: 'Laat ons even door, wil je? We moeten madame Zelide onmiddellijk spreken.'


    De ogen van de rood-witte clown flikkerden en plotseling keerde hij zich om en trok hij de deur van de kleedkamer achter hen dicht, zodat we van de mensen in de kamer volledig gescheiden waren. De clowns en wij waren de enigen die in de gang stonden.


    Ik zei: 'Versta je me niet? We willen in die kamer.'


    Uiterst langzaam stak hij zijn hemd in de uitpuilende zak van zijn kostuum. Heel langzaam kwam zijn hand weer te voorschijn. De adem van Iris stokte, want zijn vingers klemden zich om een glanzende revolver.


    'Luitenant en mrs. Duluth,' lispelde hij. 'Het was heel onvoorzichtig om hier te komen.'


    De blauw-witte clown begon te lachen. De revolver was gericht op mijn vrouw.


    'Als een van u een kik durft te geven,' lispelde de clown opnieuw, 'schiet ik mrs. Duluth overhoop.'
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    Het noodlot scheen er een duivels genoegen in te scheppen de bordjes plotseling te verhangen. Het ene ogenblik ging alles prachtig en het volgende ogenblik was alles afschuwelijk. Dit ogenblik was werkelijk afschuwelijk. Ik sloeg mijn arm om Iris heen. De clowns bleven ons strak aankijken en de glimmende revolver was nog steeds op Iris gericht. Ik kon Zelide's gorgelende lach in de kleedkamer horen door de deur heen.


    Wat had het voor zin haar te horen lachen, als de rode en de witte roos een onoverkomelijke hindernis vormden tussen haar en ons?


    Want zo was het, daar viel niet langer aan te twijfelen. Die twee onvriendelijke clowns waren Ludwig en Bruno Rosé.


    Ik bekeek de twee onbekenden, die mij de beroerdste vierentwintig uur van mijn leven bezorgd hadden. De wijde clownspakken verborgen hun figuur. Een puntige clownssteek verborg het haar. De rode neuzen de witte gezichten en de breed geverfde lippen ontnamen hun iedere persoonlijkheid. Het waren alleen maar clownstronies. Het enige wat ik zien kon waren hun ogen. Ik had net zo weinig vertrouwen in die fanatiek fonkelende ogen als in die revolver.


    De rode clown stak de hand met de revolver in zijn wijde broekzak, maar bleef op Iris richten. Hij wees met zijn hoofd naar links.


    'Lopen,' zei hij, 'die gang door. Lopen.'


    Als ik om hulp geroepen had, zou iedereen uit Zelide's kleedkamer naar buiten zijn komen stormen, maar dan was mijn vrouw al dood geweest. Ik besefte dat we Ludwig en Bruno Rosé goed genoeg hadden leren kennen om daar zeker van te kunnen zijn.


    Ik hield mijn arm nog steeds om Iris heengeslagen. Ik probeerde mijn stem luchthartig te laten klinken, maar dit had een vrij onnozel effect. 'Kindje, deze vriendelijke heren nodigen ons uit om mee te gaan.'


    'Dat is bijzonder vriendelijk van hen, inderdaad,' zei Iris. 'Opschieten,' lispelde de rode clown.


    We liepen naar links, steeds verder van de arena af, en raakten in een wirwar van gangen. Het zou heel gewoon geweest zijn als er mensen waren langs gekomen, maar de gang was akelig leeg. De twee clowns liepen achter ons en de revolver drukte dreigend tegen de rug van mijn vrouw.


    'Als er iemand aan komt, hoef je maar met je ogen te knipperen, of mrs. Duluth gaat er aan,' zei de rode clown. Ik wist wel iets van judo af. Als ik alleen geweest was, zou ik geprobeerd hebben mij meester te maken van die revolver, maar met Iris durfde ik niets te riskeren. Ik had nog steeds het boek van Emmanuel Catt onder mijn arm. Waarschijnlijk hadden de gebroeders Rosé het al herkend en als dit zo was, dachten ze natuurlijk dat we het al gelezen hadden en met het speuren naar de waarheid verder waren gekomen dan in werkelijkheid het geval was. Tot nu toe waren wij voor hen niet meer dan marionetten geweest die ze naar willekeur konden hanteren. Nu had onze kennis van zaken - ook al was het maar in schijn - ons gevaarlijk gemaakt in hun oog. Zij waren niet het soort mensen dat lang behoeft na te denken over een moord meer of minder.


    Toch had ik het gevoel dat ze niet van plan waren ons neer te schieten. Zelide was hun voornaamste doel en ze zouden hun plan met haar heus niet in gevaar brengen door eerst ons dood te schieten, althans wanneer dit niet ongemerkt gebeuren kon en het schot hun verraden zou. Het vage gedreun van de muziek in de arena werd nóg vager toen we aan het eind van de gang gekomen waren. 'Hier naar links,' zei de rode clown. 'Linksaf.'


    Iris zag bleek, maar haar arm trilde niet. Ik zei: 'Wat zijn jullie met ons van plan?'


    'Dat zullen jullie gauw genoeg merken,' lispelde de clown. 'Naar links.'


    We liepen een andere gang in, met de twee clowns achter ons aan. De muren van deze gang, die smaller was dan de vorige, waren naargeestig en ongeverfd en de gang zelf liep dood op een ijzeren deur. Hier heerste doodse stilte. We waren in het meest verlaten deel van het stadion. De gebroeders Rosé wisten hier kennelijk goed de weg. Misschien waren ze hier vroeger dikwijls opgetreden, toen ze nog acrobaat waren.


    De geschiedenis beviel me helemaal niet.


    We waren nu bij de ijzeren deur gekomen aan het eind van de gang. Er hing een sleutel op een haakje naast de schakelaar van het elektrisch licht. De blauwe clown deed een stap naar voren, greep de sleutel, stak hem in het slot en het de zware deur openzwaaien. Een stenen trapje leidde naar een donkere kelder.


    'Omdraaien,' zei de rode clown.


    Iris en ik draaiden ons om. We keken regelrecht in de revolver. De ogen van de rode roos boven de revolver stonden keihard.


    'Achteruit de trap af,' zei hij.


    Als hij zou gaan schieten, konden we ons niet verweren wanneer we achteruit hepen. Nu of nooit moest ik die revolver zien te grijpen. Ik keek naar mijn vrouw en rilde bij de gedachte aan wat er gebeuren zou als ik mis greep.


    De rode clown scheen mijn gedachten te kunnen raden, want hij lispelde:


    'Ga voor uw man staan, mrs. Duluth.'


    Iris ging voor me staan, waardoor zij als dekking diende tussen ons beiden. Ik gaf mijn plan onmiddellijk op.


    De blauwe clown stond zwijgend naast zijn broer.


    De rode clown lispelde: 'En nu achteruit dat trapje af.' Ik greep Iris bij de ellebogen en begon haar zachtjes achteruit te trekken, het trapje af naar de donkere kelder. De twee clowns stonden in het licht van de deuropening ... de een rood-wit en de ander blauw-wit geruit. Bij iedere stap naar beneden leken die twee figuren, van onderop gezien, steeds groter te worden. De loop van de revolver glansde vervaarlijk.


    Als ze bij de deur bleven staan, betekende dit dat ze niet van plan waren te schieten, want het schot zou luid weerkaatsen door de gangen. Als ze ook naar beneden zouden komen, zouden ze wel van plan zijn ons neer te schieten en dan zou het een gevecht op leven en dood moeten worden in de duisternis.


    Mijn handen waren klam en de ellebogen van Iris trilden. Die langzame afdaling achteruit leek me eindeloos toe.


    Plotseling sloeg de deur boven ons dicht en we bevonden ons in het pikkedonker. Ik hoorde hoe de sleutel in het slot werd omgedraaid en hoorde de haastige voetstappen van de gebroeders Rosé wegsterven in de gang. '


    Ik liet Iris los. Ik voelde me alleen maar opgelucht dat zij nu buiten gevaar was. Het boek onder mijn arm hinderde me en ik stak het in mijn jaszak. Iris keerde zich naar me om en ik hoorde haar zenuwachtig lachen in het donker.


    'Het is echt waar, dat je je hele leven aan je voorbij ziet gaan op zo'n ogenblik. Toen ik zeker dacht dat hij zou schieten, herinnerde ik me zelfs dat ik een keer, toen ik vijf jaar was, opgesloten werd op mijn kamer, omdat ik tante Susan een schrokop genoemd had.'


    'En was ze dat ook?' vroeg ik.


    'Ja zeker.' De hand van mijn vrouw zocht de mijne. 'Peter,' zei ze met plotselinge wanhoop in haar stem, 'is het niet verschrikkelijk? We waren zo vlak bij Zelide en nu ...'


    'Precies.'


    'Hadden we echt niets kunnen doen? Ik voelde me zo'n stommeling, toen we daar vlak voor haar kleedkamer tegengehouden werden.'


    'Natuurlijk hadden we iets kunnen doen, maar dan waren we nu morsdood en wisten we niet meer wat we gedaan hadden.'


    Uit de kelder onder ons kwam een vunzige lucht naar boven. Nu Iris buiten gevaar was, begon ik me zenuwachtig te maken over Zelide.


    'We moeten hier zo vlug mogelijk uit zien te komen,' zei ik. 'Er is nu niemand om Zelide te waarschuwen. We hebben zelfs dat boek van Catt weggenomen uit haar kleedkamer. Ze kunnen haar nu ieder ogenblik doodschieten.'


    'Nee, nu lukt hun dat niet... niet met al die mensen in haar kleedkamer. Ik weet genoeg van bruiloftsfeesten af om te voorspellen dat ze zullen doorfeesten tot het tijd is voor het Vogelballet.'


    Opeens ging me een licht op. 'Het Vogelballet! Natuurlijk, dat is het!'


    'Hoezo?'


    Ik greep mijn vrouw in het donker hij haar arm. 'Hoe is Gino Forelli gestorven?'


    'Tijdens een circusvoorstelling. Peter, je denkt toch niet...?'


    'Natuurlijk. Je hebt groot gelijk dat ze haar niet doden kunnen zo lang ze in haar kleedkamer is, maar ze zijn clowns die vrij overal in de piste kunnen rondlopen, terwijl er een nummer aan de gang is. Bovendien zijn het acrobaten, dat weten we. Ze kunnen voor de ogen van het publiek naar de trapeze klimmen en dan denkt iedereen dat het een grap is. Zonder dat de pikeur of Zelide zelf ook maar iets vermoeden, kunnen ze een touw doorsnijden of iets dergelijks. Kindje, ik ken die Rozen goed genoeg om te weten dat ze dit van plan zijn, dat ze Zelide in de piste willen doden.'


    'Peter!'


    'Wat kunnen ze anders doen? Ze moeten haar zo snel mogelijk doden. Ze zouden het gisteravond al gedaan hebben, als ze de kans gekregen hadden. Nu de politie die twee andere slachtoffers gevonden heeft, is het alleen maar een kwestie van tijd, voordat die moord van vroeger weer op de proppen komt. Ze moesten tijd winnen en daarom hebben ze ons als bliksemafleider gebruikt, om de politie op een vals spoor te brengen totdat zij weg zijn. Ze zijn er waarschijnlijk al helemaal voor klaar. Zodra ze Zelide gedood hebben, vluchten ze weg, trekken die clownspakken uit en poetsen de plaat. Daarom vonden ze bet niet nodig ons neer te schieten. Ze hebben zich allang uit de voeten gemaakt, voordat wij hier uit zijn.'


    'Ja, Peter, ik geloof ook dat je gelijk hebt, maar wat moeten we nu doen? Die deur openbreken?'


    'Dat kunnen we tóch niet. Op die deur bonzen helpt ook niet. We zitten veel te ver van alles af. We hebben niet eens adem genoeg om te blijven roepen tot iemand ons hoort. We kunnen maar één ding doen... op een andere manier uit deze verdomde kelder zien te komen... en liefst zo gauw mogelijk.'


    Ik tuurde in de duisternis. 'Er zal toch ergens wel licht zijn?'


    'Heb je lucifers bij je?'


    'Een paar.'


    'Probeer eens bij de deur. Daar zal wel een schakelaar zitten.'


    'Nee, die zit buiten in de gang. Dat zag ik voordat ze ons hier opsloten.'


    Ik streek een lucifer aan. Het zwakke vlammetje verlichtte een deel van de keldervloer beneden ons. Die vloer lag bezaaid met oude stukken pijpleiding, latten, gebroken palen, een versleten bok, al die waardeloze rommel die in de kelder van een sportstadion verzeild raakt. De kelder zelf strekte zich eindeloos ver in het donker uit.


    Voor de lucifer opgebrand was, hepen we snel de laatste trede van het trapje af. Ik streek een' nieuwe lucifer aan. In het flikkerende licht begonnen we ons een weg te zoeken door de rommel. Er hing een benauwde lucht en een doodse stilte. Er heerste een verlatenheid alsof er maandenlang geen menselijk wezen beneden geweest was. Een rat kwam te voorschijn uit een oude ijshockey-goal en rende voor ons langs. Iris gaf een gil en de lucifer ging uit.


    Met behulp van de ene lucifer na de andere drongen we steeds dieper in de kelder door. Het Lawrence-stadion kon trots op zijn kelder zijn. Er zouden wel tien spoken kunnen huizen, zonder dat ze elkaar in de weg hepen. Ik had gehoopt verwarmingsketels te vinden, want bij die ketels zou zeker een deur moeten zijn, maar we vonden niets. Er was waarschijnlijk een speciale kelder voor het verwarmingssysteem. Dit was alleen maar een kerkhof voor afgedankte sportbenodigdheden.


    Mijn voorraad lucifers was angstwekkend geslonken. Met de ene die nog brandde, stak ik twee sigaretten aan en een ervan gaf ik aan Iris. Tegen de muur stond een stel lege kisten en daar gingen we mismoedig op zitten. Ik zag in het donker de punt van de sigaret van mijn vrouw opgloeien. 'Over tien jaar zijn we een sensatie,' zei ze, 'de skeletten in de kelder van het stadion.'


    'Er moet toch ergens nog een andere toegang zijn.'


    'Maar waar? Misschien zouden we een brandje moeten stichten.'


    'En dan zelf levend verbranden.'


    'O, lieveling, het is om wanhopig te worden. We weten dat Zelide vermoord gaat worden en we kunnen niets doen om haar te helpen. De oplossing van het geheim staat in dat boek en we kunnen het niet eens lezen. Het is om gek te worden. Het is ...'


    Plotseling zweeg ze. Haar hand zocht mijn knie en greep die krampachtig vast.


    'Hoorde je dat?' fluisterde ze.


    Ik luisterde. Ergens links van ons kwam uit de ondoordringbare duisternis een geluid ... een onhandig voorzichtig geschuifel. Het was niet het geluid van een rat, of het moest een veel grotere rat zijn dan ik ooit gezien had. Daar was het opnieuw... een zwak geschuifel... en toen opeens een vloek.


    Het raadsel was opgelost. Wij waren niet de enige menselijke wezens in die kelder.


    Terwijl de vingers van Iris zich in mijn knie boorden, hield ik me doodstil. Het kon best zijn dat de gebroeders Rosé teruggekomen waren naar de kelder, zonder dat wij de deur hadden horen opengaan, want we waren inmiddels een heel stuk van de trap vandaan. De gebroeders Rosé konden alleen maar terugkomen om ons te vermoorden, en in dat geval zouden ze hun aanwezigheid nooit verraden door overal tegenaan te stoten en hardop te vloeken.


    Er was een grote kans dat die derde persoon een mogelijke bondgenoot was.


    Ik fluisterde tegen Iris: 'Wacht hier. Ik ga even kijken.' Ik voelde haar haar tegen mijn wang kriebelen. 'Laten we samen gaan kijken. Het kunnen onmogelijk de Rozen zijn.'


    Links van ons klonk een daverende klap, alsof er iets omviel, en een woedende kreet.


    'Het is onmogelijk dat dat de Rozen zijn,' zei Iris.


    We stonden op van onze omgekeerde kist en begonnen hand in hand voorzichtig voorwaarts te gaan. We hoorden opnieuw mopperen en vloeken. Ik riep: 'Wie is daar?'


    Het gemopper en gevloek hield op. Mijn stem klonk ijl in de vunzige ruimte en stierf weg.


    Iris riep: 'Is daar iemand?'


    De onzichtbare persoon scheen door die vrouwenstem gerustgesteld te worden, want hij antwoordde: 'Waar bent u? Ik kan niets zien en heb helaas geen lucifers.'


    'Blijf waar u bent,' zei ik, 'we komen bij u.'


    Ik streek een van de weinige lucifers aan die we nog hadden. Iris en ik baanden ons een weg door een stapel houten stoelen, die blijkbaar vroeger voor politieke bijeenkomsten gediend hadden. Toen we ons er doorheen geworsteld hadden, brandde ik mijn vingers aan de lucifer en blies hem snel uit.


    Ik hoorde de onbekende vlak bij ons bewegen. Om lucifers uit te sparen, begon ik in zijn richting te tasten. Ik stak één hand recht voor me uit en plotseling grepen mijn vingers in iets zachts en harigs en een boze stem zei: 'Bah!'


    Ik trok mijn hand terug, stak een lucifer aan en hield hem in de hoogte. Recht tegenover ons stond in het flikkerende licht een man tussen een oude vleugel en een stapel versleten tennisnetten. Het was een forse man in een smetteloos grijs pak, met een fleurige witte anjer in zijn knoopsgat. Hij had een waardige houding en onder een paar boze donkere ogen tierde een welige zwarte baard.


    Even dacht ik aan een hallucinatie, veroorzaakt door mogelijke giftige kelderdampen, maar mijn visioen bleek echt te zijn.


    Verdwaald als we waren in de catacomben van het stadion, stonden we nu plotseling tegenover mr. Emmanuel Catt.
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    Mr. Emmanuel Catt keek ons met doorborende blikken aan. Het was duidelijk dat hij ons niet herkende bij het onzekere lucifersvlammetje en het was even duidelijk dat hij volkomen nuchter was, ofschoon er een paar vuile plekken op zijn onberispelijke broek zaten en een ondeugend sliertje houtwol achter zijn linkeroor omhoogstak. Hij zei op een toornige bestraffende toon: 'Meneer, u trok mij aan mijn baard!'


    'Dat spijt me,' zei ik onderdanig.


    Met een vorstelijke buiging nam hij mijn excuus in ontvangst. Hierna wendde hij zich tot Iris en neeg plechtig. 'Wilt u mij excuseren, jongedame. Per abuis werd ik ... in deze kelder opgesloten. Ik zou u erg dankbaar zijn, als u me bij een uitgang zou willen brengen. Ik heb dringende bezigheden die ik zo snel mogelijk moet afdoen.' Het leek wel alsof hij het doodnormaal vond een marineofficier en een meisje in deze omgeving aan te treffen. Hij scheen te denken dat wij hier woonden.


    Iris, die sprakeloos scheen geweest te zijn van verbazing, ademde diep uit. De lucifer werd uitgeblazen en in koor riepen we allebei uit: 'Mr. Catt!'


    Hij schraapte zijn keel in het duister. 'U schijnt mij te kennen, maar ik geloof niet dat ik het genoegen heb . . 'Ja, dat heeft u wel,' zei Iris, 'u heeft vannacht in ons bad geslapen.'


    'Uw bad, mevrouw?' Hij kuchte discreet alsof Iris iets onfatsoenlijks had gesuggereerd en voegde er enigszins bedremmeld aan toe: 'Het spijt me, maar ik voelde me niet wel gisteravond. Een lichte ongesteldheid. Het is een kwaal die me telkens opnieuw plaagt. Bijzonder lastig. Als ik u enig ongemak bezorgd mocht hebben, neem ik nu de gelegenheid te baat u mijn excuses aan te bieden. Wilt u nu zo vriendelijk zijn ...'


    Ik had nog nooit te voren zo'n stompzinnige dronkenschap horen betitelen als een lichte ongesteldheid.


    Ik merkte sarcastisch op: 'Denkt u vooral niet dat u ons enig ongemak bezorgd hebt, mr. Catt, u heeft ons alleen maar middenin een paar moorden gesmeten, dat is alles.'


    'Moorden!' riep de Baard uit. 'U bent toch niet die... die luitenant Duluth en zijn vrouw, waarover ik net in de middageditie gelezen heb?'


    'Natuurlijk wel,' zei Iris. 'U moet zich kunnen herinneren wie we zijn. Onze vrienden Hatch en Bill hebben de hele stad naar u afgezocht. De rode roos ... de witte roos ...


    de olifant... bladzijde vierentachtig ... mooi meisje ... poes ... Ach, wat geeft het of u zich ons herinnert of niet U weet alles en wij weten net genoeg om gek te worden. U moet ons helpen om Zelide te redden.'


    'Zo, zo, luitenant en mrs. Duluth!' De stem van Emmanuel Catt was nu niet meer ijzig beleefd maar scheen te spinnen van plezier. 'Ik moet eerlijk bekennen dat ik niet meer weet dat ik gisteravond met u kennis gemaakt heb. Mijn kwaal brengt dikwijls een lichte geheugenstoornis met zich mee. Als ik in uw... uw suite overnacht heb, moet ik me toch in staat gevoeld hebben naar mijn eigen hotel terug te keren, want ik weet zeker dat ik vanmiddag daar wakker geworden ben.'


    Dus al die tijd terwijl Hatch en Bill een man met een baard naar Oakland gevolgd waren, had mr. Catt in zijn eigen bed zijn champagneroes liggen uitslapen.


    Emmanuel Catt spon vergenoegd verder: 'Wat een gelukkig toeval dat ik u hier ontmoet, luitenant. Ik weet nog zo bedroevend weinig van deze twee verschrikkelijke moordaanslagen. Arme Eulalia, arme Lina. Ik heb dit zien aankomen en ik heb hen gewaarschuwd op mijn eigen speciale manier met een bos rozen en een exemplaar van mijn verhandeling. Ik heb zelfs mijn werk in Hollywood in de steek gelaten en ben hier naartoe gekomen. Ik wilde me er persoonlijk van verzekeren dat hen niets zou overkomen... maar dit werd verhinderd door mijn ongesteldheid. U schijnt een belangrijke rol gespeeld te hebben in dit drama. Misschien wilt u zo goed zijn me precies te vertellen ...'


    Ik wist wat hij dacht. Amerika's meest beroemde criminoloog schreef in gedachten al zijn tweede verhandeling over de gebroeders Rosé. Wat hem betrof, waren de rozen en het gevaar dat Zelide dreigde allang vergeten. Ludwig en Bruno konden rustig doorgaan met het verschaffen van gegevens voor het slot van de tweede verhandeling, terwijl mr. Catt zijn tijd zoek bracht met een genoeglijk gesprekje, waarin hij de diepte kon peilen van de psychologie van luitenant Duluth in de kelder onder het circus. (Een prachtige enscenering, ik zag het al gedrukt voor me.)


    Ik zei: 'Ik wil zo vriendelijk zijn u precies één ding te vertellen, mr. Catt. De gebroeders Rosé zijn op het ogenblik hier in het circus. Ze zijn van plan Zelide te vermoorden, waarschijnlijk tijdens het Vogelballet. De hemel mag weten, hoe u hier in deze kelder verzeild bent geraakt, maar dat is niet belangrijk. Het enige belangrijke is hoe we hier uit komen.'


    'Ja, ja natuurlijk,' zei de Baard lichtelijk teleurgesteld, 'natuurlijk heeft u gelijk. Bijzonder onaardig van me. Ik werd zo getroffen door het feit dat ik u nu hier ontmoeten moest... maar het was juist om madame Zelide te helpen dat ik me het hotel uit haastte, toen ik las wat er gebeurd was. Omdat die twee andere dames mijn waarschuwing zo onvoorzichtig in de wind geslagen hadden, wilde ik er persoonlijk op toezien dat madame Zelide -een bewonderenswaardige vrouw - veilig zou zijn. Ik kwam, een korte tijd geleden, bij het circus en ging naar de kleedkamer van madame Zelide. Toen ik wilde binnengaan, kwamen er twee clowns met een ... een revolver en...'


    'Zit dat zo,' zei ik. Ik had kunnen weten dat de Baard, die zoveel scheen te weten, een veel grotere bedreiging betekende voor het plan van de gebroeders Rosé dan wij. Het was volkomen begrijpelijk, dat ze hem ook in dit exclusieve kelderconcentratiekamp opgesloten hadden.


    'Een bijzonder kleurrijke en goed bedachte vermomming,' ging de Baard verder. 'Ik moet zeggen dat ik de broers niet herkend zou hebben, ofschoon zij mij natuurlijk dadelijk herkenden.' Mr. Catt, die eerst gedaan had alsof hij ons niet kende, deed nu net alsof wij goede vrienden van hem waren of collega's in de criminologie, die alle feiten haarfijn wisten. 'Een bijzonder prikkelende sensatie om met een pistool in bedwang gehouden te worden, luitenant. Ik moet toegeven dat ik bang was, maar achteraf ben ik blij dat ik dit nu ook eens zelf beleefd heb.' Hij giechelde. Ik kon me voorstellen hoe zijn baard in het duister op en neer wipte. 'Ik heb altijd veel belang gesteld in deze zaak en ik vond het bijzonder interessant de hoofdpersonen op deze... intieme wijze te mogen ontmoeten.'


    Ik probeerde zijn woordenvloed te stelpen en voelde me als het Hollandse jongetje, dat met zijn duim het gat in de dijk probeerde te dichten.


    Mr. Catt vervolgde: 'Ik ben ervan overtuigd dat u gelijk hebt met te veronderstellen, dat de gebroeders Rosé zullen trachten Zelide te vermoorden op een wijze die de moord op de purperen roos zal evenaren. U hebt hun psychologie goed doorschouwd. De wraak is des te zoeter, naarmate zij esthetisch meer verantwoord is, en met hun speciale monomania ... Hemeltje lief, ik sla maar door, hè! Ja, u heeft groot gelijk, we moeten proberen uit deze ietwat vunzige kelder te komen.'


    Ik zei: 'Hebben de gebroeders u hier gebracht door die gang met die ijzeren deur?'


    'Ja, een zeer solide deur. Ze hebben ook de voorzorg genomen hem weer af te sluiten. Ik ben bang dat we langs die weg niet zullen kunnen ontsnappen. Hemeltje lief, wat vliegt die tijd. Ik wou dat ik de hulp van de politie ingeroepen had, in plaats van zelf spontaan Zelide te komen waarschuwen. Dit is ergerlijk, bijzonder ergerlijk.' Ergerlijk was nog maar één van de termen die hier gebezigd konden worden. Terwijl Emmanuel Catt bleef doorpraten, voelden mijn vingers hoeveel lucifers er nog in het doosje zaten. Er waren er nog vijf. We konden dus teruggaan en op de deur bonzen totdat iemand ons misschien zou horen, of we konden de lucifers gebruiken om de kelder verder te verkennen. Het leek me het beste erop te gokken dat we wel een andere uitgang zouden vinden, en Iris was het hiermee eens. Emmanuel Catt had geen mening, want hij was druk bezig ons uit te leggen, op welk punt in de criminologie hij van mening verschilde met de overleden Alexander Woolcott.


    Ik stond een ogenblik na te denken, om me te herinneren hoe de kelder vóór me lag bij het licht van de vorige lucifer. Achter ons lag de weg naar de deur. Vóór ons lag dat deel van de kelder dat Iris en ik al verkend hadden. Links van ons was een weinig belovende muur. Ik besloot manmoedig naar rechts te gaan, het onbekende tegemoet.


    Ik ging voorop, Iris volgde me en mr. Catt vormde, steeds pratende, de achterhoede. De lucifers moesten nu bewaard blijven voor noodgevallen. Ik hield mijn armen naar voren gestrekt en liep voorzichtig door het donker in een vertraagd soort ganzenpas, om te voorkomen dat ik onverwachts over iets struikelen zou.


    We waren een klein stukje gevorderd, toen de stem van Iris de geleerde monoloog van mr. Catt onderbrak met een scherp: 'Stil, mr. Catt.'


    Amerika's meest beroemde criminoloog hield gehoorzaam middenin een zin op.


    'Luister, Peter,' zei Iris.


    Tot nu toe was het doodstil geweest in de kelder, behalve de geluiden die we zelf maakten, maar nu ik scherp luisterde, hoorde ik een vaag dreunend geluid uit de duisternis vóór ons. Het kwam ergens van boven en leek veel op het gedreun van zwaar verkeer.


    'Wat kan dat zijn?' vroeg Iris.


    Ik wist het niet. Ik liep verder in de richting van het geluid en het werd nu veel duidelijker... een zwaar ritmisch gedreun. Het kon geen verkeer zijn, want het was beslist niet het geluid van auto's. Het leek wel alsof reuzen een sarabande dansten boven ons hoofd. Zelfs de planken van de onzichtbare zoldering kraakten en kreunden.


    Terwijl ik nog steeds met gespitste oren luisterde, riep de Baard plotseling uit:


    'Ha, nu weten we tenminste waar we zijn.'


    'Wat bedoelt u in's hemelsnaam?' vroeg Iris.


    'U bent toch wel zo'n circusvriend, mrs. Duluth, dat u de lichte tred van de olifant kimt herkennen?'


    'De olifanten!' herhaalde Iris opgewonden. 'U heeft gelijk. We zijn hier onder de olifantshokken. Ze komen waarschijnlijk net uit de arena terug.'


    Terwijl ze dit zei, drong er plotseling een vreemde geur mijn neusgaten binnen, een heel andere geur dan de bedorven lucht die we tot nog toe ingeademd hadden. Het was een zoete weeïge geur, een landelijke reuk, en ik wist onmiddellijk wat het was.


    Het was de geur van hooi.


    Ik zei: 'Blijf even staan. Ik ben zo terug.'


    Ik volgde het spoor als een jachthond en zocht tastend een weg naar deze onverwachte reuk. Na enkele stappen kwamen mijn handen, die ik vóór me uitgestrekt hield, in aanraking met iets dat alleen maar hooi kon zijn.


    Boven ons bleef het verwarde gedreun van olifantspoten voortduren. Ik riep:


    'Iris! Mr. Catt! Kom eens hier! Het gaat heel gemakkelijk. De weg is vrij.'


    Binnen een paar tellen stonden ze naast me.


    'Wat is er, Peter?' vroeg Iris.


    'Hooi,' zei ik, 'vers hooi. Olifanten boven ons en hooi hier beneden. Olifanten eten hooi.'


    'Hooi moet naar de olifanten gebracht worden,' onderbrak Iris me enthousiast. 'Er moet hier dus ergens een deur zijn. Vlug ... strijk een lucifer aan.'


    Dat deed ik. Er lag inderdaad een grote berg hooi tot aan de zoldering. Ik keerde me snel om en hield het vlammetje zo hoog mogelijk. Rechts van ons stond een ladder, die aan twee haken in de zoldering bevestigd was.


    Met een allesbehalve plechtstatige kreet snelde mr. Catt erheen. Ik zag hoe zijn forse lichaam zich op de onderste sport wierp. Toen ging de lucifer uit.


    Iris en ik haastten ons naar de ladder. Uit het gehijg en gesteun dat uit de duisternis tot ons doordrong, kon ik opmaken dat de Baard omhoog klom. Ik keek naar boven en zag zwakke lichtkieren in de zoldering.


    Iris zag het ook en riep: 'Daar is een luik, mr. Catt, vlak boven u!'


    De plechtige stem van mr. Catt galmde naar ons terug: 'Ik had die lichtkieren ook al opgemerkt, mrs. Duluth, en ik denk niet dat dit luik gesloten zal zijn.'


    De olifanten boven ons hoofd schenen erg vrolijk te zijn. Het vooruitzicht uit deze afschuwelijke kelder te kunnen ontsnappen maakte me luchthartig. Het leek me opeens een vrij potsierlijke situatie, dat Amerika's beroemdste criminoloog, baard incluis, een laddertje opklom naar een hok vol olifanten.


    Het gesteun werd plotseling luider en de lichtkieren werden breder. Licht stroomde naar binnen en we zagen hoe de handen van mr. Catt het luik vastgrepen en omhoog tilden. Even later kwam ook zijn gezicht door de opening die hij in de zoldering gemaakt had. Er zat stro in zijn haren en in zijn baard en hij had iets van Pluto, die uit een onderaards paleis omhoog steeg.


    Plotseling kwam er een verschrikte uitdrukking op zijn gezicht. Hij liet het luik dichtploffen en riep: 'Goeie genade!'


    Met een lenigheid die we niet achter hem gezocht zouden hebben, gleed hij snel de ladder af en stond weer naast ons.


    Iris zei: 'Wat is er aan de hand?'


    Mr. Emmanuel Catt hijgde van inspanning.


    'Het luik schijnt perfect in orde te zijn, mr. Duluth, maar het bevindt zich op een ongelukkige plaats. Toen ik naar boven gluurde in de stal, keek ik regelrecht tegen het... achterwerk van een grote olifant aan, die een roze strik om zijn nek droeg. Ik ben er stellig van overtuigd dat deze olifant Edwina is. Zoals ik ook in mijn verhandeling heb geconstateerd, is haar humeur bijzonder grillig. Ik geloof niet dat zij het op prijs zal stellen, wanneer er plotseling vreemden uit de ingewanden der aarde op komen stijgen, als ik het zo mag uitdrukken. Voor we verder gaan, stel ik voor dat we de aandacht van een oppasser proberen te trekken, die haar dan... in bedwang kan houden.'


    'O nee, laten we vooral geen oppasser waarschuwen,' zei Iris. 'Dan moeten we uitleg geven, hoe we in die kelder kwamen, en dat zal ons erg ophouden want dat lijkt hem natuurlijk bijzonder verdacht. We moeten zo gauw mogelijk naar Zelide toe. Ik ben heus niet bang voor Edwina.


    Ik vind haar een lief beest. Laat mij maar eerst gaan, tenslotte zijn Edwina en ik allebei vrouwen.'


    De Baard maakte een klokkend geluid van ontsteltenis. Ik zei: 'Nee, kindje, ik ben bet roerend met je eens dat we geen oppasser moeten roepen, maar ik ga eerst.'


    Ik liep naar de ladder en begon te klimmen. Eindelijk vond mr. Catt zijn stem terug. 'Ja, maar, luitenant, Edwina heeft al haar hele loopbaan moeilijkheden gemaakt. Zoals u misschien wel weet... heeft ze Bruno Rosé ook een gebroken sleutelbeen bezorgd.'


    Natuurlijk wist ik dat niet, maar in ieder geval was de helft van wat hij verkondigde wartaal. 'Misschien mag ze Bruno Rosé niet zo erg,' zei ik, 'en als dat zo is, geef ik haar groot gelijk, maar tegen mij heeft ze heus niets.'


    Ik voelde boven mijn hoofd naar het luik en duwde het omhoog. Ik klom een sport hoger en keek de stal in, knipperend tegen het plotselinge licht. Daar stond Edwina, vlak bij het luik. Dit keer was het niet haar ... achterwerk dat ik zag. Ze stond met haar kop naar me toe en haar kleine oogjes keken me strak aan. Het lint om haar nek was gaan schuiven en de grote rosé strik bengelde nu achter één oor.


    'Hallo, Edwina,' zei ik een beetje benauwd, 'dag, brave meid, hoe gingen de kunstjes, Edwina?'


    Ik had geen idee hoe je tegen olifanten moest praten. Het leek me het beste, net zo te doen als tegen honden. Ze het haar oren flapperen, nam wat hooi op haar slurf en gooide dit over haar kop, maar intussen bleef ze me strak aankijken.


    Verlegen met mijn figuur en nog niet helemaal op mijn gemak, wrong ik me door het luik en nu stond ik op de met hooi bedekte vloer van de stal. Edwina het me schrikken door plotseling te trompetteren. Ik vroeg me af of olifanten, net als honden, de adrenaline konden ruiken, of hoe dat ook mag heten wat onze klieren afscheiden bij angst. Edwina stelde hoegenaamd geen belang in mijn sleutelbeen of mijn klieren. Ze greep alleen nog meer hooi en gooide dit over haar schouder.


    'Brave Edwina,' vleide ik, 'brave meid is Edwina.'


    Het hek om de stallen was niet erg hoog, daar konden we gemakkelijk overheen klimmen. Nergens was een oppasser te bekennen. In de andere hokken hepen de olifanten door elkaar heen te stampen, blij dat hun nummer in de arena voorbij was. Ik deed een stap in de richting van Edwina, maar ook dat scheen ze niet erg te vinden. Hierna riep ik over mijn schouder: 'Kom maar, Iris.'


    Binnen een paar tellen kwam mijn vrouw door het luik naar boven. Ze was geweldig om te zien, ook al zat er hooi in haar haar. Ze hield een lange hooispriet in haar hand en toen ze bij me kwam staan, lachte ze vriendelijk en beleefd tegen Edwina.


    'Goeiemiddag, Edwina.'


    Ze stak haar het hooi toe alsof ze haar een kopje thee aanbood op een theemiddagje in Boston. Edwina keek er even naar en wendde zich toen vol dodelijke verveling af. Toch bleef ze vanuit een hoek van haar fletse reptielenoog naar Iris kijken, met de verdraagzame onverdraagzaamheid van een heel oud dametje.


    Even later kwam mr. Emmanuel Catt door het luik en deed het achter zich dicht. Hij wierp een ongeruste blik op Edwina en zei: 'Hoe eerder we uit de stal zijn, hoe beter.'


    Ik zei: 'Laten we dan maar gauw gaan. We moeten over het hek klimmen.'


    Ik gaf Iris een zetje en ze klom er vlug overheen. Met mr. Catt had ik meer moeite, maar toch lukte het. Daarna sprong ik er zelf ook over.


    Al die tijd bleef Edwina volkomen kalm. Ze was te oud en te wijs om zich druk te maken over het vreemde gedrag van een marineofficier met zijn meisje en een man met een baard.


    We stonden een ogenblik stil buiten de stal en bekeken elkaar. De zilvervos van Iris en de anjer van de Baard staken vreemd af bij het vuil en het hooi. Zelf zag ik er ook niet bepaald als een keurige officier uit, maar dat hinderde allemaal niet. Eindelijk waren we vrij. De balans slingerde weer door naar onze kant.
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    Een blik op mijn horloge temperde mijn vreugde weer een beetje. Het was bijna half vijf. De voorstelling was al meer dan anderhalf uur bezig. Het ogenblik waarop het Vogelballet moest optreden naderde angstig snel.


    'Kom mee,' zei ik, 'we hebben haast'


    We begonnen alle drie langs de olifanten naar de gewelfde gang te rennen die leidde naar de kleedkamers en Zelide's bruiloftsfeest. Een paar onopvallende circuslui, die waarschijnlijk bij de olifanten hoorden, hingen verveeld in een hoek. Ze keken ons na, maar hun nieuwsgierigheid was niet zo groot dat ze ons volgden.


    We renden door de gang. Vóór ons lag de toegang tot de piste. In de arena hoorden we de muziek een mars ten beste geven. Bij de toegang tot de piste heerste een verward gedrang. We werkten ons met de ellebogen er doorheen. Iris wrong zich voor me langs, maar plotseling draaide ze zich om, greep mijn arm en wees over de hoofden heen naar de arena.


    'Kijk, Peter,' hijgde ze.


    Aan de ingang van de arena, zo dichtbij dat we hen bijna konden aanraken en toch oneindig onbereikbaar voor ons, marcheerde een aaneengesloten rij met veren getooide blondjes over het rood-wit-blauwe zaagsel. Ze hepen keurig gedrild op de maat van de muziek. Een golf van applaus loeide door de arena om hen te verwelkomen. Voorop liep fier één blonde figuur, met nog meer veren dan de anderen.


    Het was madame Zelide.


    We waren net een fractie van een minuut te laat.


    Het wereldberoemde Vogelballet was op weg naar de verblindende finale van de galavoorstelling van het circus.


    Ik staarde ernaar vol wanhoop. De balans was weer teruggeslingerd. Plotseling zag ik iets wat me alle verdere hoop ontnam.


    Twee clowns buitelden en sprongen en dansten om het groepje acrobaten heen.


    Een rood-witte en een blauw-wit geruite clown.


    'De Rozen,' riep ik.


    Ruw werkte ik me door de omstanders heen naar de rand van de piste. Iris en mr. Catt vochten zich een doorgang achter me aan.


    'Zelide!' riep ik naar de bonte stoet. 'Madame Zelide!' Onmiddellijk werd ik van achteren door een paar handen vastgegrepen en teruggetrokken. Een stelletje circus-knechten hielden ook Iris en mr. Catt omsingeld. Een van hen zei tegen me:


    'Zeg, maat, ben je gek geworden? Dit is een voorstelling. Aan die kant kun je er niet uit.'


    Ik rukte mezelf los. 'Ik moet madame Zelide zien te bereiken. We moeten dit nummer proberen tegen te houden.'


    De mannen drongen om ons samen.


    'Je kunt dit nummer niet tegenhouden, maat, je hebt toch zeker wel hersens genoeg om dat te begrijpen.'


    'Maar madame Zelide verkeert in groot gevaar,' zei Iris. Ik zag hoe de stoet steeds dichter bij het centrum van de piste kwam. Ik kon de wirwar van trapezetouwen in de gewelfde koepel zien hangen en zag de grote rosé platformen die deel uitmaakten van het Vogelballet. De muziek liet nu zijn tuba's galmen en de twee clowns, die verbazingwekkende radslagen draaiden, bewogen zich constant tussen de acrobaten door.


    Iris en mr. Catt probeerden de knechten te overtuigen, maar het baatte niets. Alles wat ze zeiden versterkte de toehoorders nog meer in hun overtuiging, dat we een stelletje ongevaarlijke idioten waren. De mannen hadden zich zo opgesteld, dat ze een wig vormden tussen ons en de toegang tot de piste. Het had geen enkele zin meer. Tegen de tijd dat we alles uitgelegd hadden, zou het al te laat zijn. Ik zag opeens wat ons te doen stond.


    'Het is al goed,' riep ik tegen de mannen, 'het spijt me dat we jullie lastig gevallen hebben. Vergeet het maar.' Ik greep Iris bij de ene arm en mr. Catt bij de andere. 'We hebben logeplaatsen. Daar ligt nog onze enige kans. We lopen naar de loges en klimmen dan over de balustrade in de piste.'


    'Natuurlijk,' zei Iris hijgend. 'Kom mee, mr. Catt.'


    Terwijl de circuslui ongelovig lachten, keerden we ons om en begonnen terug te lopen naar de stallen. We liepen weer langs de olifanten, de versufte dieren in hun kooien en de tentjes, waar de reuzenman en de dikke dame en de getatoeëerde vrouw en het slangenmens, die allemaal lustig gedronken hadden van de bruiloftswijn van Zelide, zich klaarmaakten om de klanten te ontvangen die hier spoedig in groten getale zouden verschijnen. Terwijl we de trap oprenden die naar de publieke toegang tot de arena leidde, haalde ik vast de kaartjes uit mijn zak. Ik had er maar twee, maar daar was niets aan te doen.


    We gingen de eerste de beste deur binnen. Er stond niemand meer aan de ingang om de kaartjes te controleren. We liepen tussen de rijen zitplaatsen naar voren.


    Het was een enorm stadion en er zaten duizenden kijkers op de volgepropte zitbanken. Het lawaai was oorverdovend en de grote ovale ruimte was een zee van witte gezichten.


    In de piste werden de zweefrekken uit de wirwar van touwen omlaag gelaten. De muziek was van een mars overgegaan naar een honingzoete vertolking van Chiri-biri-bim. De met veren getooide blondjes liepen waaiervormig met kleine trippelpasjes naar hun zweefrekken. Middenin de piste, onder een rosé zweefrek dat langzaam omlaag kwam, stond madame Zelide, rosé van top tot teen, te buigen en handkussen te werpen naar het geestdriftige publiek.


    Al mijn aandacht concentreerde zich op de beide clowns. Er hingen twee sleeptouwen aan weerszijden van Zelide en de clowns klommen daarin op en af, met een aapachtige lenigheid, terwijl ze allerlei gekke gezichten trokken tegen het publiek. Opzij zag ik de pikeur staan, in rok en hoge hoed. Hij staarde omhoog naar de twee clowns, alsof ze niet in dit nummer hoorden, maar even later keek hij weer een andere kant op. Het was duidelijk dat het publiek met hen ingenomen was; het was ook duidelijk dat de pikeur dacht, dat Zelide die clowns aan haar nummer had toegevoegd, of dat de clowns gebruik maakten van hun vrijheid om een extra vertoning in te voegen, die het algemeen effect verhoogde.


    We haastten ons tussen het publiek door naar de piste. Ik wist nog niet precies wat we gingen doen, maar ik was er ook niet helemaal zeker van wat de gebroeders Rosé van plan waren. Ik wist alleen maar dat het gevaar groot was en dat Zelide gewaarschuwd moest worden.


    Plotseling werd ik bij een arm gegrepen, toen ik langs een bepaalde rij liep. Ik keerde me snel om en het hart zonk me in de schoenen, toen ik in de fletse ogen van Cecil Grey keek. De acteur, die me de vorige avond naar het huis van Lina had gereden, zat aan het uiterste einde van de bank. Zijn hand bleef me vasthouden en zijn greep was niet bepaald vriendelijk. De uitdrukking op zijn gezicht trouwens ook niet. Hij had kennelijk de middagbladen gelezen en trilde van opwinding dat hij, een gezeten burger, de kans kreeg een dubbele moordenaar aan te wijzen.


    Iris en mr. Catt waren doorgelopen. Als ik nu bleef staan om het aan Cecil Grey uit te leggen ... wat moest ik dan zeggen? Van de andere kant, als ik me losrukte, zou hij beslist naar de dichtstbijzijnde agent hollen en dan zou de jacht beginnen.


    Even stond ik besluiteloos en toen bedacht ik, dat een stel politiemannen op dit ogenblik wel eens goed werk zouden kunnen doen. Natuurlijk zou het wel mijn eigen arrestatie betekenen en waarschijnlijk had Hatch wel een betere oplossing kunnen bedenken, maar Hatch was nu eenmaal niet hier en hulp was hard nodig. Ik trok mijn arm zo plotseling uit zijn greep los, dat Grey opzij viel tegen zijn buurman. Terwijl ik snel de trapjes afrende achter Iris en mr. Catt, hoorde ik de toneelstem van Grey galmen:


    'Snel! Grijp hem. Dat is luitenant Duluth, de man die gezocht wordt voor die moordzaak, snel!'


    Er ontstond een lichte opschudding achter me, maar ik lette er niet op. In de piste waren alle acrobaten op hun zweefrekken geklommen. Op de meeslepende klanken van Chiri-biri-bim zweefden ze steeds hoger met koket zwaaiende rosé tricotbenen. De verwachting steeg ook steeds hoger, omdat madame Zelide zelf nog op de grond stond te buigen, vlak voor haar grote roze zweefrek.


    De beide clowns waren nu tot bovenin geklommen. Het publiek ging zo op in wat zich beneden afspeelde, dat op hen niet meer gelet werd. Ze waren duidelijk zichtbaar voor duizenden mensen en hadden toch volkomen vrij spel. Ik voelde tegen wil en dank bewondering voor hun grenzeloze brutaliteit.


    Maar wat waren ze nu precies van plan?


    Het lawaai achter me werd steeds dreigender. Iris en mr. Catt stonden nu beneden bij de piste, klemden zich vast aan de balustrade, die hen van de piste scheidde, en staarden omhoog. Ik voegde me bij hen en toen Iris me zag, uitte ze een kreet.


    'Peter, daar boven ... daar schittert iets in het voetlicht. Die rode clown heeft een mes in zijn hand!'


    Dus dot was hun plan. Ze zouden een van de touwen van Zelide's zweefrek gedeeltelijk doorsnijden. Niet helemaal, zo ver gingen ze niet, maar ze zouden alleen het touw wat beschadigen. Ais madame Zelide eenmaal hoog boven het zaagsel hing en haar pirouettes zwaaide, zou het touw langzaam gaan rafelen en haar tenslotte per ongeluk een doodsmak laten maken.


    Plotseling hield het Chiri-biri-bim op en begon een trom te roffelen. Madame Zelide wierp een laatste kushand


    naar het publiek, greep de touwen beet en sprong rank op het zweefrek.


    Ik voelde hoe de vingers van Iris zich in mijn arm boorden. 'Kijk, Peter, ze zijn klaar. Ze komen langs de touwen naar beneden en verdwijnen voor er iets gebeurt.'


    Ik keek op. De beide clowns lieten zich langs de sleeptouwen naar beneden glijden. Over enkele minuten zouden de gebroeders Rosé veilig buiten de piste zijn, veilig buiten het circus, veilig op weg naar een schuilplaats die ze zo goed als zeker al klaar hadden.


    Het rumoer onder het publiek achter ons nam nog steeds toe. Ik keek over mijn schouder en zag Cécil Grey met twee agenten het trapje af komen.


    Dit was het moment om snel te handelen.


    'Jalahii!' riep ik.


    Ik sprong over de balustrade in het zaagsel van de piste. Iris volgde mijn voorbeeld en vol onverwachte lenigheid sprong mr. Catt eveneens.


    Achter ons werd geroepen en geschreeuwd. Schrik en sensatie deden het geluid tot een gegons aanzwellen. Van alle kanten kwamen knechten de piste binnengestormd, woedend op ons, de indringers. Ik zag nog net dat de clowns bijna beneden waren.


    Het tromgeroffel bleef doorgaan. Middenin de piste, recht voor ons, liet madame Zelide zich langzaam en onbewogen op haar zweefrek naar boven trekken voor de noodlottige val.


    Mr. Emmanuel Catt was de eerste die bij haar wist te komen. Zelide hing nu te schommelen boven onze hoofden. Haar gespierde rosé benen zwaaiden heen en weer. Ze staarde vol verbazing naar de Baard, maar bleef beroepsmatig stralend glimlachen.


    De pikeur hief zijn zweep en snel wierp ik me bovenop hem. Tegelijkertijd dook mr. Catt als een kolossaal harig luipaard in elkaar en nam hij een reuzensprong. Eén krankzinnig ogenblik zag ik zijn reuzenhanden Zelide's enkels vastgrijpen en toen hielden de pikeur en ik elkaar omkneld.


    Even later rolden Amerika's beroemdste criminoloog en de wereldberoemde madame Zelide als een vermakelijke vertoning in het rood-wit-blauwe zaagsel aan onze voeten ... een onontwarbare kluwen van blonde haren, een zwarte baard en rosé tricotbenen.


    Circusknechten en politiemannen omringden ons. De pikeur probeerde vruchteloos uit mijn armen los te komen. Wat eens madame Zelide en Emmanuel Catt was, lag nu gezamenlijk door het vaderlandslievende zaagsel te rollen.


    Ik voelde een grote triomf. Ik had geen flauw idee wat alles te betekenen had, maar het deed er niets toe.


    Hoe komisch en sensationeel de onmogelijke climax ook leek, in ieder geval hadden wij gewonnen. De balans kon nu niet meer de andere kant op slingeren.


    Hoe onwaarschijnlijk het ons ook geleken had, we waren er tenslotte toch in geslaagd madame Zelide Rosé Annapoppaulos te redden.
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    Vanaf dat ogenblik gebeurden er zoveel dingen tegelijk, dat de herinnering eraan volkomen verward is. Iemand stond in de luidsprekers te galmen, in een vruchteloze poging om de opgewonden stemming onder het publiek te kalmeren. De pikeur rukte zich van me los, wierp een blik vol wanhoop naar zijn acrobatenster die door het zaagsel lag te rollen, en greep een microfoon die hem met een of ander centraal punt in de stallen scheen te verbinden. Over het algemeen rumoer heen, hoorde ik hem in de microfoon zeggen:


    'Laat de olifanten opkomen. Snel! Dit nummer is een ruïne. Breng iets -waar de mensen naar kijken kunnen. De olifanten!'


    Zelide probeerde te gaan staan, onder het uiten van een verontwaardigd protest. Mr. Catt stond ook op. Iedereen stond te roepen en elkaar te verdringen. Iris en ik werden totaal vergeten. Niemand kon zich precies herinneren wie begonnen was en wat er eigenlijk was gebeurd. Ik ging op mijn tenen staan, om over de zee van hoofden heen te kunnen kijken. Ik zag nog net, hoe de twee clowns probeerden zo onopvallend mogelijk weg te komen, tegen de stroom van mensen in.


    'Die clowns!' riep ik. 'Grijp ze beet! Houdt die clowns tegen!'


    Niemand stoorde zich eraan, want iedereen stond te roepen. Met Iris vlak achter me begon ik me nu door de mensen heen te werken. Ik had nog geen twee stappen gedaan, toen ik een hand op mijn schouder voelde, die me dwong me om te keren. Achter me stonden twee agenten, met een opgewonden Cecil Grey naast zich.


    'Dit is de man,' zei de acteur. 'Dit is luitenant Duluth.' Toen wees hij op Iris. 'En dat is zijn vrouw.'


    De andere agent greep Iris bij de arm. Beide agenten schenen volkomen onthutst te zijn. De man die mij bij mijn schouder vasthield, mompelde:


    'Luitenant Duluth, u staat onder arrest.'


    Te midden van de chaos die er heerste, klonk deze opmerking als een anticlimax.


    'In orde, agent,' zei ik, 'ik ga met u mee, maar er is iets anders wat u beter eerst kunt doen.'


    Ik begon een onsamenhangend verhaal op te hangen over de twee clowns, onder het maken van hevige gebaren, en Iris probeerde me aan te vullen.


    Als een onrustige achtergrond voor onze eigen stemmen,


    hoorde ik de zware bromstem van Emmanuel Catt, die het opgewonden Italiaans van madame Zelide probeerde te overstemmen.


    '... madame, het spijt me bijzonder dat ik de voorstelling bedorven heb... luistert u alstublieft naar me... ik zeg u, de gebroeders Rosé ... Ludwig en Bruno ... ze zijn op bet ogenblik hier... ze willen u vermoorden ...' Het publiek was nog steeds opgewonden en de luidsprekers bleven galmen.


    'De gebroeders Rosé?' herbaalde Zelide geschrokken.-'Ja, zeker,' druiste de stem van mr. Catt in tegen mijn hartstochtelijk pleidooi tegenover de twee agenten, 'ik zeg u, ze zijn hier, die clowns. Heeft u mijn waarschuwende bloemen dan niet gekregen? Heeft u dan zelf niet in de krant gelezen dat Lina en Eulalia dood zijn?'


    'Dood!' krijste madame Zelide vol ontzetting. 'Die bloemen heb ik gezien, ja, maar de krant heb ik niet gelezen. Eulalia en Lina dood ... O, o, is het dan toch waar... bet...'


    Ze zweeg. Een ogenblik later rende ze naar mijn agent, baar blonde haar helemaal in de war, haar met veren getooide tricot overdekt met zaagsel.


    'Vlug! Vlug!' hijgde ze, 'die clowns zijn moordenaars! De gebroeders Rosé!'


    Samen met ons had Zelide de twee agenten in de meest hopeloze verwarring gebracht. Terwijl ze stotterend probeerden te antwoorden, maakte ik van de gelegenheid gebruik om door de mensen heen te breken en de rap verdwijnende clowns achterna te rennen.


    Deze handeling maakte een einde aan de verwarring. Als één man zette de samen gedromde menigte rondom het zweefrek van Zelide de achtervolging in. Ik geloof dat ze eerst mij achtervolgden, maar al heel gauw haalde madame Zelide me in. Haar tricot zat vol rimpels en haar blonde haar golfde los achter haar aan. Ze leek wel een godin van de vrijheid die een revolutionaire menigte aanvuurde en ze riep een of andere onzinnige slagzin:


    'Clowns. Moordenaars. Rozen. Clowns. Moordenaars. Rozen.'


    Vanaf dat moment waren Zelide en ik de erkende leiders van de groep. Mr. Catt en Iris struikelden bijna in hun poging zich bij ons te voegen. Ik geloof niet dat een van de anderen wist wie ze eigenlijk najoegen, maar de massa suggestie stuwde hen voort en ze herhaalden automatisch de nietszeggende kreet van Zelide:


    'Clowns. Moordenaars. Rozen.'


    Nu werd het publiek helemaal razend en ik kon hun geen ongelijk geven. Ze waren gekomen om een circus te zien en nu werden ze vergast op een krankzinnige klopjacht. Het gebrul vanaf de volgepropte rijen kwam als een vloedgolf over ons heen.


    De clowns hadden nu bijna de uitgang bereikt. Een klein groepje circuslui stond daar naar ons te kijken. Ze schenen niet te begrijpen dat de clowns iets met ons te maken hadden. Ik schreeuwde hun uit alle macht toe, de clowns tegen te houden, maar het lawaai was zo groot dat ik nauwelijks mijn eigen stem kon horen.


    Op dit moment kwamen de gebroeders Rosé bij de uitgang en doken tussen de kijkers door de gang in. Zelide, de Baard, Iris en ik renden er op af, aan het hoofd van de bende. Zelide en ik kwamen tegelijkertijd aan.


    Zij greep de dichtstbijzijnde man beet en zei met vlammende blik:


    'De clowns? Vlug! Welke kant gingen ze op?'


    'De clowns,' herhaalde de man. Plotseling scheen hij het te begrijpen. Hij keerde zich om en wees de gang door, in de richting van de olifantshokken. 'Bedoelt u die twee clowns? Die gingen die kant op.'


    'Die kant op!' schreeuwde Zelide en wenkte over haar schouder. 'Die kant op! Vlug!'


    We renden de gang door. De anderen drongen dicht achter ons, als haringen in een ton. Ik wist dat minstens een van de clowns een revolver bezat. Ik wist ook dat ze op dit ogenblik net zo gevaarlijk waren als pas gevangen tijgers, maar de menigte die ons steeds verder voortstuwde, was niet te stuiten.


    De gang maakte een hoek naar rechts. Zelide en ik werden er eenvoudig heen gestuwd en toen we er vlakbij waren, golfde ons een nog groter lawaai tegemoet, dan achter ons was. We hoorden gekraak en gebonk en het hese geschreeuw van mannen, maar één geluid overstemde alles. Het was een rimboegeluid van zulk een ongetemde kracht, dat het het bloed in de aderen deed stollen, maar ik herkende het onmiddellijk.


    Het was het woedende getrompetter van een olifant.


    Door de anderen werden Zelide en ik eenvoudig de hoek omgedreven en ik zal nooit het schouwspel vergeten dat zich daar voordeed.


    Daar stonden de gebroeders Rosé aan het eind van de gang, met de rug naar ons toe. Ze stonden doodstil te staren naar iets wat vóór hen stond.


    Vlak vóór hen stond Edwina. Ze versperde hun volkomen de weg en blokkeerde de hele gang. Ze hield haar grote rimpelige kop omlaag, haar slurf krulde dreigend naar voren en de grote rosé strik achter haar linkeroor leek op een monsterlijk grote vlinder.


    Achter Edwina, in de gang, zag ik de andere olifanten, geduldig en lijdzaam, met de mannen die opdracht hadden gekregen hen naar de arena te brengen om het publiek te kalmeren. De mannen schreeuwden naar Edwina, die de hele parade ophield, maar zij trok zich nergens iets van aan.


    Ze stond daar doodstil en staarde naar de clowns die onbeweeglijk terugstaarden.


    Toen wij de hoek om gestormd kwamen, keek de blauwe clown over zijn schouder en fluisterde hij iets tegen zijn broer. De rode clown bleef Edwina strak aanstaren, deed plotseling en stap naar voren en er weerkaatste een pistoolschot door de gang.


    Opeens kwam er beweging in Edwina. Met een luide trompetstoot verhief ze zich op haar achterpoten en viel aan. Een snelle beweging van haar kop deed de blauwe clown op de grond tuimelen. Ze trompetterde en de rode clown schoot opnieuw. Edwina's slurf schoot uit, sloeg hem het wapen uit de hand, kronkelde zich om zijn middel en hief hem hoog op.


    We renden tegelijk naar voren. Zelide snelde regelrecht op Edwina af, met een moed die bewondering afdwong, en riep:


    'Nee, Edwina, niet doodmaken. Zet hem neer, Edwina, niet doodmaken!'


    Ondanks haar razernij en haar woede scheen de olifant de stem van Zelide toch te herkennen. Ze schudde haar kop heen en weer, het haar slurf zakken en legde het weerloze lichaam van de rode clown aan de voeten van de acrobate. Daarna bleef ze doodstil staan, terwijl er bloed langs haar dikke grijze huid sijpelde.


    De mensen drongen aan mij voorbij en vielen aan op de clowns. Twee mannen hielpen de versufte blauwe clown overeind en hielden hem de armen op de rug. Twee anderen sprongen bovenop de hijgende rode clown. Een ander raapte de revolver op. Iedereen riep door elkaar. Iemand greep mijn arm beet. Ik keerde me om. Het was mijn politieagent. Er lag nog steeds een stomverbaasde trek op zijn gezicht, maar toch haalde hij een paar handboeien te voorschijn en sloeg ze om mijn pols.


    'Ik zei dat u onder arrest stond,' mopperde hij, 'al dat idiote gedoe over clowns en rozen kan me gestolen worden.


    Ik ben hier om luitenant Duluth en zijn vrouw te arresteren en dat zal dan gebeuren ook.'


    Ik lachte hem vriendelijk toe. De andere agent en mr. Emmanuel Catt hadden beide clowns veilig onder hun hoede. Daar kon ik gerust op zijn, dus nu kon ik me rustig laten arresteren.


    Alles was nu voorbij, alleen werd er op de tribunes nog geroepen en moesten er ook nog de nodige verklaringen afgelegd worden.


    Toen de agent Iris en mij wilde wegleiden, keek ik nog even over mijn schouder naar Edwina.


    Ze was weer teruggevallen in haar vroegere lijdzame lethargie. Hoewel er nog steeds bloed uit haar zij sijpelde, scheen ze even weinig last van die twee revolverschoten te hebben als ik van een paar muggenbeten. Zelide stond haar geruststellend op haar slurf te kloppen. Heel voorzichtig stak Edwina haar slurf iets omhoog en legde hem om de pols van de wereldberoemde acrobate.


    Ik had geen idee, wat Edwina eigenlijk tegen de gebroeders Rosé had, of wat zij tegen haar hadden, maar één ding was maar al te duidelijk. In de laatste ronde van dit merkwaardige gevecht was Edwina, de olifant, als overwinnaar uit de strijd gekomen ...
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    We hebben nooit gehoord, hoe het circus Madden de rust wist te herstellen na onze opzienbarende verstoring van de galavoorstelling. Terwijl het stadion nog op zijn fundamenten stond te trillen, duwde de agent Iris en mij door een zijdeur naar buiten, waar een politie-auto stond te wachten. Hij stelde geen enkel vertrouwen meer in ons. Ik was aan zijn linkerpols geboeid en hij ging achterin de auto middenin zitten, met Iris veilig naast zich aan de andere kant. Hij gaf de chauffeur order naar het hoofdbureau te rijden. De politie had geen moeite met transportproblemen.


    Mijn jubelstemming bij de arrestatie van de gebroeders Rosé begon snel te dalen. Het was prettig om te weten dat het Recht had gezegevierd, zelfs al waren de beweegredenen die tot de moorden geleid hadden nog bijzonder vaag, maar onze weg naar de overwinning, hoewel met goede voornemens geplaveid, was toch wel op een heel ongewone manier tot stand gekomen. Ik had een stel lijken in de steek gelaten; ik had verzuimd de politie kostbare inlichtingen te verstrekken; ik had me in burgerkleren op straat begeven, kortom, ik had zowel de erecode van officier als die van burger overtreden. Bovendien stond ik op de voorpagina van iedere krant.


    Zelfs met mr. Catt, Hatch en Bill om voor me te pleiten, vroeg ik me af of de politie me gunstig gestemd zou zijn. Ook mijn commandant was iemand met wie mijn gedachten zich bezig hielden. Gezien mijn activiteiten van het afgelopen weekend zou ik op hem zeer zeker niet de indruk maken van een ernstig strevende luitenant, jongste categorie, die promotie verdiende.


    Toen onze auto bij het hoofdbureau aankwam, hield er juist een andere wagen vlak voor ons stil. Er kwam een agent uit die vast geboeid was aan de rode clown en een tweede agent die op dezelfde manier aan de blauwe clown gekoppeld was. De gebroeders Rosé schenen geen ernstig letsel ondervonden te hebben van de aanval van Edwina. Na hen stapte mr. Catt uit met madame Zelide, die een schouwburgcape droeg om haar vreemde verenpak enigszins te verbergen. Ze hepen druk pratend de hal binnen. Wij volgden hen in een beklemmende stilte. Toen we de naargeestige hal binnenkwamen, zag ik de anderen net door een draaideur verdwijnen.


    Onze agent stelde ons met gewichtige trots voor aan een man in uniform achter een groot bureau:


    'Luitenant en mrs. Duluth. Verdacht van moord. Door mij gearresteerd.'


    Aan de uitdrukking op zijn gezicht kon ik zien, dat ik niet de enige was die aan promotie dacht. Hij bracht ons vervolgens in een leeg vertrek, waar hij mijn boeien losmaakte.


    'De inspecteur zal u wel laten roepen, als hij volledig op de hoogte gebracht is,' zei hij. 'Ik moet eerst mijn rapport nog opmaken.'


    'Goed,' zei ik, 'maar ik hoop wel dat u iets voor me wilt doen. Kent u de firma Williams en Dagget, privé-detectives?'


    De agent knikte argwanend. 'Ja, zeker, hoezo?'


    'Belt u hen even op en vertelt u hun wat er gebeurd is. Zij kennen de hele voorgeschiedenis. Vraagt u hun of ze onmiddellijk hier willen komen.'


    De agent stribbelde wat tegen, maar gaf tenslotte toe. Hij liet ons alleen en deed de deur achter zich op slot.


    Het was een afschuwelijk hok met een bank langs de ene muur en tralies voor de ramen. Iris en ik gingen op de bank zitten en mijn vrouw schoof haar hand door mijn arm.


    'Geef me een sigaret, liefste.'


    Met een van mijn drie laatste lucifers stak ik twee sigaretten aan. Iris deed peinzend haar eerste trek. 'Clowns. Moordenaars. Rozen,' citeerde ze. 'Liefste, vond je het niet reusachtig?'


    'En of,' zei ik, maar ik dacht aan mijn commandant es de manier waarop hij zijn neusgaten opensperde, wanneer hij woedend was.


    'En Edwina die de gebroeders Rosé de weg versperde. Peter, nu kunnen wij Hatch uitlachen, want wij hebben Zelide weten te redden.' Ze zweeg even. 'Waarvan hebben we Zelide eigenlijk gered?'


    'Van de gebroeders Rosé, natuurlijk,' zei ik. 'Weet je dat niet eens meer?'


    'Ja, natuurlijk weet ik dat,' zei mijn vrouw gebelgd. 'Ik bedoel, wat hadden de gebroeders Rosé eigenlijk tegen Zelide en Lina en Eulalia? En wat heeft Edwina met de hele geschiedenis te maken? En wat had die arme Eulalia te maken met een moord in een circus? En wie was die Gino Forelli eigenlijk? En ... o, ik brand van nieuwsgierigheid en nu zitten we hier in dit ellendige hok opgesloten en ... Peter!'


    Ze zei mijn naam plotseling in grote opwinding.


    'Wat is er?' vroeg ik, met mijn gedachten nog steeds bij


    de opengesperde neusgaten van mijn commandant.


    'Die verhandeling van mr. Catt!' Mijn vrouw trok het vergeten boek 'Misdaad in onze Tijd' uit de zak van mijn uniform. 'Als we dan voor moord gearresteerd worden, kunnen we in ieder geval proberen te ontdekken wie we vermoord hebben en waarom. Bladzijde vierentachtig. Vlug!'


    Ik werd ook aangestoken door het enthousiasme van Iris. Ze had bladzij vierentachtig gevonden en we begonnen te lezen. Nu Zelide veilig was en de gebroeders Rosé achter slot en grendel, ergerden we ons niet langer aan de omslachtige stijl van mr. Catt. Integendeel, die stijl bracht ons volledig onder zijn bekoring.


    Toen we eenmaal aan het lezen waren, vergat ik zelfs de opengesperde neusgaten ...


    Ik laat hier - en dit lijkt me de meest logische plaats -de onverkorte tekst volgen van de verhelderende verhandeling van mr. Emmanuel Catt over de moord door de gebroeders Rosé. Misschien doe ik er goed aan de lezer erop attent te maken, dat mr. Catt momenteel bezig is een vervolg op deze verhandeling te schrijven, waarin de slotfase van deze merkwaardige zaak behandeld wordt. Degenen die een serieuze studie maken van de misdaad, zullen in mr. Catts verhandeling ongetwijfeld een diepere psychologische penetratie en een grotere litteraire waarde ontdekken dan in mijn eigen met persoonlijke gevoelens opgesmukte weergave van de latere gebeurtenissen.


    


    Uit 'Misdaad in onze Tijd', uitgegeven door John L. Weatherby Copyright 1943, Featherstone Press, N.Y.C. Overgenomen met toestemming van schrijver en uitgever.


    Moord onder de Rozen door Emmanuel Catt.


    


    Deze misdaad is een obsessie voor me. Ik weet precies, hoe de overleden mr. Edmund Pearson zich gevoeld moet hebben, toen die slachtpartij werd aangericht in het gezin Van de Bordons. Misschien voel ik het nog veel dieper, omdat mr. Pearson zijn aanbiddelijke Lizzie alleen maar tersluiks en van verre kon observeren, terwijl ik zelfs een logeplaats had bij de Rose-moord en me zo dicht bij de desbetreffende personen bevond, dat ik verscheidene intieme kijkjes achter de schermen kon nemen, iets wat een criminoloog zelden beschoren is.


    Afgezien van deze persoonlijke obsessie zijn er vele andere redenen, waarom ik het tot een speciale plicht reken deze moordzaak voortdurend opnieuw onder de aandacht van het publiek te brengen. De Rozen zijn echte 'fleurs du mal' en hun slechte scheuten zijn zeer zeker niet verwelkt, maar zullen - als we in de kristallen bol van de toekomst durven schouwen - op zekere dag openspringen in nog vergiftiger en bloediger rode bloemen dan ooit tevoren.


    Ik laat hierbij een waarschuwend woord horen aan een onverschillig publiek - en aan bepaalde personen die ik later nog noemen zal - dat dit niet de laatste keer is, dat we iets over de Rozen horen. Ze hebben hun rekening met de samenleving nog lang niet vereffend.-Hoewel het me slechts weinig verbaast, ben ik toch teleurgesteld door de vrij algemene onverschilligheid tegenover deze voor mij zo belangrijke moordzaak. Ofschoon de sensatiebladen en zondagsedities er in de gebruikelijke overdreven termen vele onjuistheden over gepubliceerd hebben en dit drama met grote koppen in de dagbladen van Philadelphia werd vermeld, werden slechts enkele korte zinnen gewijd aan de uiteindelijke arrestatie en veroordeling van de moordenaars, terwijl de psychologische achtergrond van deze geschiedenis - waarin een heel gamma van menselijke emoties bespeeld werd - behalve door mijzelf nooit door de pen van enige andere serieuze criminoloog beschreven werd:


    Het publiek bleef volkomen ongeïnteresseerd. De intellectuelen hebben zitten geeuwen. Zelfs mijn overleden vriend, mr. Alexander Woolcott, die zichzelf een kenner noemde op het gebied van de details van moordzaken, kon voor mijn Rozen geen interesse opbrengen. Hij hield vol dat de zaak te spectaculair was; dat licht en schaduw ontbraken; dat de hoofdpersonen in dit drama geen contrast vormden en niet subtiel waren. Kortom, hij schreef mijn eigen intense belangstelling (en hier valt een vleugje beroepsjaloezie te ontdekken) toe aan het feit, dat ik zelf bij deze moord aanwezig was geweest.


    Dit is inderdaad het geval. Ik was aanwezig en - dit is stellig een hoogtepunt in de loopbaan van iedere criminoloog - ik was ooggetuige van wat ik zelf een van de meest interessante en sluw beraamde moordaanslagen noem van de afgelopen eeuw.


    Ik was ooggetuige, samen met ongeveer drieduizend toeschouwers, toen de knappe jeugdige acrobaat, Gino Forelli, in zijn vak bekend onder de bijnaam de Purperen Roos, een doodval maakte in het circus in Philadelphia op 4 juni 1936.


    Dat er zo velen ooggetuige waren van zijn dood - zoveel duizenden die hierover konden denken en spreken als een persoonlijk voorval - 'zou, oppervlakkig gezien, een brede en algemene publieke belangstelling hebben moeten wekken, maar hier treedt een speciaal aspect van de massapsychologie aan de dag. Wanneer volwassenen - zelfs ook kinderen - naar een circus gaan om spectaculaire en levensgevaarlijke toeren te zien, leeft er in hun onderbewustzijn de gespannen verwachting - ja, zelfs iets van hoop - dat ze een of ander fataal ongeluk zullen meemaken. Toen dus Gino Forelli door zijn spectaculaire doodval die sluimerende verwachting bij al die duizenden had verwezenlijkt, bezorgde hij hun inderdaad een sensatie, maar het was alleen maar de ver doorgevoerde en eigenlijk volkomen logische verschaffing van een sensatie die ze verwacht hadden en waarvoor ze entree betaald hadden. En zelfs al zouden ze later toevallig lezen, dat het door hen persoonlijk beleefde ongeluk in feite een moord was geweest, zou die moord als zodanig hen niet aanspreken of opwinden, omdat de speciale cerebrale reflexen, die normaal door een moord opgewekt worden, hiertoe geen prikkeling ontvangen hadden.


    Bovendien was de plaats van de moord ten enenmale ongeschikt om deze moordzaak algemeen als iets bijzonders op te vatten. Het circus is niet, zoals het toneel of het witte doek, een afspiegeling van het gewone leven of gewone mensen. Het biedt juist een bijzonder schouwspel, een bijzondere sensatie. Bijgevolg is een moord in een circus, waar juist allerlei vreemde dingen verwacht worden, veel minder sensationeel dan, laten we zeggen, in een pastorie.


    Nogmaals, een circus is een wereld bevolkt met marionetten en buitenissigheden. De 'gedrochten' zoals de clowns, de lilliputters, de mismaakten, zijn zo lelijk dat de slechtstbedeelden onder ons er niet eens mee te vergelijken zijn. De 'schoonheden' zoals de knappe amazones, de leeuwentemmer in zijn luipaardenhuid of de acrobaten vol lovertjes worden opzettelijk voorgesteld als uitzonderlijk moedig of te klaterend mooi voor het aards bestaan. Ze zijn een belichaming en geen mensen en hun persoon wordt ondergeschikt gemaakt aan hun werk. Hun persoonlijk leven is niet, zoals dat van toneelspelers en filmsterren, iets waar de nieuwsgierigheid naar uit gaat, zelfs niet van de vurigste circusliefhebber. Wie geeft er iets om de man of vrouw achter het klatergoud?


    Wij weten allemaal, jong of oud, dat circusartiesten marionetten zijn die vandaag geëerd worden en morgen niet meer in tel zijn.


    Sommige van mijn meer snobistische vrienden hebben een ander motief gevonden, waarom de moordzaak van de gebroeders Rosé niet 'gepakt' beeft, om een volksuitdrukking te gebruiken. Ze geven goedgunstig toe dat een circus een zekere amusementswaarde heeft, maar beweren dat circusartiesten, noch sociaal bezien noch qua karakter, interessant kunnen zijn als moordenaar of slachtoffer. Ze schuiven het circusvolk opzij als niet veel beter dan kermisvolk, dat zo armoedig en laag bij de grond leeft, dat het niemand interesseert of ze elkaar vermoorden, net zo min als iemand zich interesseerde voor de wederzijdse slachtpartijen in de dranksmokkelaarsbenden van Chicago.


    Ik wil deze snobs, die menen dat een moord alleen maar interessant kan zijn als hij gepleegd wordt door lieden met grote vermogens of op de hoogste sport van de sociale ladder, eraan herinneren dat er in deze zaak zelfs blauw bloed aan te pas kwam - en nog wel van de beste Bostonse families - door een van de personen die er het nauwst bij betrokken was. Miss Eulalia Crawford mag dan niet geweest zijn wat de kranten zo hinderlijk beschrijven als 'een elegante society-figuur', ze zou iedere moordzaak opzienbarend maken door haar schoonheid, haar opvallende persoonlijkheid en haar talent als marionettenspeelster. Op dit gebied heeft ze een reputatie die alleen maar door de bewonderenswaardige Tony Sarg overtroffen wordt. Miss Crawford heeft meer gepresteerd dan een snob te behagen.


    Maar laat ik een einde maken aan al deze redeneringen. Er is één zeer speciale reden, waarom het geval Rosé nooit de aandacht kreeg die het verdiende. Het is namelijk een soort van onvoleinde symfonie, niet in dezelfde betekenis als de grote onopgeloste misdaden, zoals het bekende kidnappingsgeval - Ross of de Elwell-moordzaak, die de geesten nog steeds bezighouden, wamt in het geval van de Rozen waren de daders bekend en werden ze gearresteerd. Ze werden zelfs veroordeeld, zij het ook te licht, maar ze werden feitelijk nooit voor het gerecht gebracht en ze werden zeker nooit berecht voor moord. Een moord-proces met zijn algemene publiciteit en zijn leger van fotografen en verslaggevers, grift het aanzicht van de zaak en zijn hoofdpersonen scherp in het geheugen. Zo'n proces kan zelfs een onbelangrijk geval van doodslag uit de dagelijkse sleur lichten en, hoe het oordeel ook uitvalt, het weet alle draden uit te spinnen en de zaak tot algemene publieke voldoening af te wikkelen.


    De zaak van de Rozen, echter, werd nooit afgewikkeld. Op een zekere dag, zoals ik al gesuggereerd heb, zullen ze zelf de losse draden opnemen en de zaak naar eigen goeddunken afwikkelen.


    Nu mijn verhaal. Daar ik zelf ooggetuige was van dat eerste bedrijf in het grimmige drama van Forelli's dood, verzoek ik de lezer mij mijn ongerechtvaardigd egoïsme te vergeven en mij toe te staan de gebeurtenissen te verhalen zoals ik ze zelf gezien heb, of - om in rechtstermen te spreken - uit eigen waarneming.


    Ik zal nooit de avond van die vierde juni 1956 vergeten. Ik logeerde in Philadelphia, waar ik het geluk had te dineren bij de eminente boekenkenner, de onlangs overleden A. Edward Newton, die een van de weinige mannen in Amerika was - en zeer zeker de enige in heel Philadelphia - die een diner wist te serveren dat die naam werkelijk verdient.


    De maaltijd was des te genoeglijker, omdat er een bezoek aan het circus op volgen zou, een amusement waarvoor ik een kinderlijke voorliefde bezit. Een overvloedige hoeveelheid Pol Roger 1926 deed er ook het zijne toe en bracht me in herinnering, dat een zigeunerin die helderziende was me eens gezegd had, dat drie woorden die met een C begonnen - die letter is toevallig ook de beginletter van mijn eigen naam - een belangrijk aandeel zouden hebben in de bepaling van mijn levensloop. Die woorden waren criminaliteit, champagne en circus.


    Dit werd inderdaad de avond van mijn drie C's, die alle drie om mij heen zouden cirkelen en tenslotte op een dramatische, lugubere wijze een samenhang zouden vormen.


    Mijn helderziende had er zelfs nog een vierde C aan toe kunnen voegen, want ik ben zeer gevoelig voor vrouwelijk schoon, en wel de C van charme. Die avond ontmoette ik charme in de persoon van mrs. Phoebe Gilkyson, een verrukkelijke schone uit Philadelphia, die bijna even verzot was op het circus als ik.


    Terwijl de rustig zoevende wagen ons door de zoele zomeravond naar het circus in Philadelphia-moord bracht, stelde de dochter van mijn gastheer, een begaafd psycho-analiste, de interessante vraag, of het genoegen, dat een volwassene aan het circus beleeft, alleen maar een overblijfsel van atavistisch infantilisme is, of dat het misschien voortspruit uit een sadistische impuls - die in ieder van ons sluimert - waardoor we genieten van spectaculaire en gevaarlijke daden, omdat we onbewust hopen dat we een ongeluk met al zijn vreselijke gevolgen te zien zullen krijgen. Ik heb dit punt reeds eerder aangeroerd, doch vermeld het hier alleen maar om aan te tonen dat miss Newton, net als die zigeunerin, een zekere helderziendheid bezat.


    Ik hoef hier niet het circus te beschrijven met zijn rimboekleuren en -klanken, zijn schelle lichten, zijn gedrochten en zijn fratsenmakers. De zaagselgeur alleen al werkte even opwindend als de Pol Roger die ik aan het diner gedronken had.


    Ik voel ook geen behoefte de voorafgaande nummers te beschrijven die, naar ik meen, de oude traditie handhaafden en niet beter of slechter waren dan gewoonlijk. Laat ik snel de climax zien te bereiken.


    De finale van de avond werd gevormd door een acrobatennummer dat 'De Vliegende Rozen' heette. Ofschoon het circus drie pistes bezat, hingen de zweefrekken alleen maar in de middelste piste, maar om de twee andere niet leeg te laten lijken, werden ze gevuld met olifanten, die allemaal in een kring op hun omgekeerde tonnetjes zaten.


    Natuurlijk waren de ogen van allen, zowel in het midden als opzij, op de Vliegende Rozen gericht. De twee meisjes die in dit nummer meededen, stonden op de aanplakbiljetten vermeld als mesdames Lina en Zelide. De drie mannen - genoemd naar de kleur van hun nauwsluitende tricots - waren de Witte Roos, de Rode Roos en de Purperen Roos. De Purperen Roos, die Gino Forelli heette, was de ster van het nummer.


    Er begint altijd een zekere spanning te heersen, wanneer de acrobaten omhoogklimmen naar de duizelingwekkende hoogte, waar de voorstelling een aanvang neemt. Alle goede acrobatennummers worden zo opgebouwd, dat de spanning steeds stijgt, dat er een crescendo aan opwinding ontstaat. Aanvankelijk, als het veiligheidsnet er nog hangt, geven de twee meisjes enkele gracieuze nummertjes weg, die hoofdzakelijk in het esthetische vlak liggen. Daarna voeren ze enkele moeilijke nummers uit, in samenwerking met de Witte en de Rode Roos, terwijl onze ster, de Purperen Roos, bescheiden op de achtergrond blijft.


    Dan beperken de twee meisjes, Zelide en Lina, zich tot een assistentenrol, geven allerlei voorwerpen aan of laten de zweefrekken op het juiste ogenblik naar beneden of naar boven komen en voor de drie mannen wordt bet nu ernst. Eerst wordt het net weggehaald, waardoor bet nummer pas echt gevaarlijk wordt. De Rode en de Witte Roos werken een routineprogramma af, dat wel spectaculair blijkt maar toch niet meer beoogt te zijn dan een voorproefje, om ieders smaak op te voeren tot een zo groot mogelijk genot van de ster van de avond, de Purperen Roos.


    Vanaf bet eerste ogenblik waarop hij een beheerste zweef-beweging uitvoert, weet iedereen dat hier een genie aan het werk is. Gino Forelli is een Nijinski onder de acrobaten en zijn techniek is zo uitmuntend en zo verbluffend, dat zijn partners bij hem vergeleken even log en zwaar lijken als de olifanten die beneden plechtstatig op hun omgekeerde tonnetjes zitten. De Purperen Roos legt in zijn werk niet alleen de fysieke perfectie van lijf en leden, maar ook dat glimlachende ondefinieerbare iets wat charme genoemd wordt.


    Ik ben geen kenner van mannelijk schoon. Een fanatieke concentratie op de verrukkelijke vrouwelijke vormen is de oorzaak dat ik in die richting weinig talent bezit. In een andere eeuw zou de jonge Forelli misschien door zijn brede schouders en smalle heupen de beitel van een Praxiteles geïnspireerd hebben. Zijn elan en zijn mannelijkheid moeten hem wel bijzonder aantrekkelijk voor vrouwen gemaakt hebben, kortom, hij was de traditionele veroveraar van alle vrouwenharten ... de knappe jongeman op de zwevende trapeze.


    Nadat hij als een purperen libel door nog enkele andere nummers geflitst is, komt de laatste aankondiging van de pikeur:


    'Dames en heren, nu gaat u getuige zijn van de moeilijkste en gevaarlijkste sprong die een acrobaat, waar ter wereld ook, ooit maakt... de beroemde twee en een halve salto. Kortom, dames en heren, de Purperen Roos zal twee en een halve salto mortale maken, terwijl hij van de ene partner naar de andere zweeft...'


    De muziek begint zwaar te schetteren. De Witte en de Rode Roos, die aan hun knieën aan de trapeze hangen, beginnen de Purperen Roos heen en weer te gooien bij wijze van lenigheidsoefening. Dan neemt de Witte Roos hem over en zwaait hem steeds hoger totdat hij het hoogste punt bereikt heeft en losgelaten zal worden voor de dubbele salto mortale, waarna de Rode Roos op het juiste moment naar beneden zal zweven om hem in zijn val op te vangen.


    Het lijkt wel of het zwaaien urenlang blijft voortduren en het publiek kijkt ademloos toe. De hoofden bewegen mee met de trapeze en de ogen zijn wijd opengesperd door de heerlijke griezeling voor wat komen gaat.


    Het geschetter van de muziek wordt nóg sterker. Eindelijk komt het moment waarop hij losgelaten wordt, hoog bovenin de arena, meer dan twintig meter boven de grond. We kijken ademloos toe hoe de Purperen Roos met lenige bewegingen twee en een half keer ombuitelt, waarna de Rode Roos vanaf de zijkant met uitgestrekte handen naar beneden komt zwaaien om hem in zijn val op te vangen.


    De spanning is onverdraaglijk als de Purperen Roos na zijn laatste buiteling zijn handen uitstrekt naar zijn partner, één ogenblik houvast heeft en dan... de vingers openen en sluiten zich in een koortsachtige poging tot vastgrijpen... maar ze zijn een miljoenste seconde te vroeg ... of te laat.


    Van die enorme hoogte van meer dan twintig meter blijft de Purperen Roos in duizelingwekkende vaart omlaag vallen ... tot hij op de zaagselvloer neer smakt.


    Niemand zal ooit die schreeuw vergeten, eerst snakkend naar adem, dan luid krijsend, die uit die overvolle arena opsteeg. Ik geloof graag dat deze schreeuw, zoals ik de volgende dag in de kranten las, hoorbaar was tot in City Hall, enige kilometers verderop, over het gedreun van Philadelphia's nachtverkeer heen.


    Die schreeuw werd gevolgd door een moment van diepe stilte. We werden ons vaag bewust dat een jonge vrouw, donker en mooi, naar voren rende en zich over het lichaam van Gino Forelli heen boog.


    Verder bewoog er niemand. De muziek stopte onmiddellijk. Gedurende die verschrikkelijke doodse stilte, die nog geen seconde duurde, was de hele enscenering volkomen verstard. Als op een felgekleurd schilderij zagen we de gebroeders Rosé, ieder op hun platform, hoog in de lucht; de olifanten dwaas gehurkt op hun omgekeerde tonnetjes; de pikeur in zijn rode jas die bewegingloos stond te staren naar de donkere jonge vrouw, die in het zaagsel over het lichaam van Gino Forelli gebogen lag. En om dit alles heen de toeschouwers, die verstard zaten in de ijzige greep van de doodse stilte.


    Stilte...


    Opeens werd die stilte verbroken door een geluid dat nog huiveringwekkender en met meer oerkracht klonk dan de kreet die zojuist aan de toeschouwers ontlokt was. Het was hét woeste getrompetter van een woedende olifant. Opeens werd ik me bewust van snelle bewegingen. Een van de olifanten, een afschuwelijk gerimpelde dikhuid, die Edwina heette, was van haar ton gekomen en rende luid trompetterend met geheven slurf door de piste naar de gevallen acrobaat.


    Plotseling kwam alles in beweging. De pikeur snelde naar voren en stak zijn hand op in een vergeefse poging om de toeschouwers van de voorste rijen tegen te houden, die blindelings naar voren kwamen rennen. De gebroeders Rosé zweefden omlaag van hun. hoge standplaats. Alles wriemelde als in een mierenhoop door elkaar, blijkbaar volkomen onbewust van het gevaar dat Edwina opleverde, nu ze zo wild was. Ik zag hoe ze, luid trompetterend, haar geheven slurf liet neerkomen op de schouder van de Witte Roos, waardoor hij op de grond tuimelde.


    Toen raakten de andere olifanten ook opgewonden en er brak een waar pandemonium los. Wij zaten vooraan en de toestand werd vrij gevaarlijk. Het werd me duidelijk dat ik verplicht was de dames in mijn gezelschap zo spoedig mogelijk in veiligheid te brengen.


    Nog voor we het circus verheten, hoorden we dat Gino Forelli dood was. Door de val had hij zijn nek gebroken en de dood was onmiddellijk ingetreden.


    De volgende dag werd een gerechtelijk onderzoek gehouden. Door tussenkomst van mr. Newton had ik het geluk dit te kunnen bijwonen.


    Het was een naargeestig alledaags geval. Eerst getuigde de circusdirectie, dat het nummer op de gewone wijze gebracht was; dat het letterlijk honderden keren was gerepeteerd en publiek vertoond; dat de acrobaten zo perfect werkten dat een veiligheidsnet overbodig was. Daarna werden mesdames Lina en Zelide opgeroepen. Ze bevestigden dat het nummer op de normale wijze gebracht was. Ze voegden eraan toe - en ik meen dat ik hier een zekere onwil bespeurde - dat de twee andere acrobaten geen fout gemaakt hadden en ook niet achteloos geweest waren.


    Hierna kwamen de gebroeders Rosé aan de beurt. Ze waren in stemmig zwart gekleed en legden beiden dezelfde verklaring af. Hun trouwe kameraad was een begaafd acrobaat geweest, een groot artiest. Hij had nog nooit enige onzekerheid getoond... tot nu toe. Toen de lijkschouwer bleef aandringen, gaven ze schoorvoetend toe, dat hij de laatste tijd zenuwachtig scheen te zijn. Tenslotte bleek dat Gino hun in vertrouwen had verteld, dat hij de laatste tijd zijn toevlucht had genomen tot een bepaald verdovend middel. Wanneer hij dit vlak voor de voorstelling innam, kreeg hij meer moed. Dit was alles wat ze wisten en vertelden, alleen voegden ze er nog aan toe, dat ze allebei wel eens gezien hadden dat hij een paar tabletten innam, voordat hij de piste in ging.


    Mr. Annapoppaulos, de pikeur, die een zeer betrouwbare indruk maakte, bevestigde hun verklaring dat de jongeman gewoon was iets 'in te nemen'. Hij had ook verschillende keren gezien, dat Gino snel iets in zijn mond stak. Hij had wel eens gehoord, dat die tabletten door mensen met een zwakke maag gebruikt werden.


    De medische verklaring stemde hier min of meer mee overeen. De autopsie had uitgewezen dat er een aanzienlijke hoeveelheid benzedrine of amphetamine in het lichaam aanwezig was, een geneesmiddel dat toen gemakkelijk zonder recept te krijgen was. In Gino's kleedkamer was trouwens ook een hoeveelheid van die tabletten gevonden.


    Hierna werd een verslag voorgelezen van de specialist, die bijzonderheden verstrekte over de aard van dit geneesmiddel. Hij verklaarde dat benzedrine over het algemeen weinig schadelijk was, maar dat het bijzonder veel invloed had niet alleen op het gezichtsvermogen, maar ook op de samenwerking tussen zenuwen en spieren onderling, kortom, het gaf een gevoel van moed en zelfvertrouwen, maar was bijzonder gevaarlijk indien het zonder doktersadvies ingenomen werd door iemand (vooral een acrobaat) die een daad moest stellen waarbij het samenwerken van alle reflexen op een fractie van een seconde succes of mislukking ten gevolge had, of in dit speciale geval, leven of dood.


    Zoals te verwachten was, werd dood door ongeluk vastgesteld.


    Tijdens het onderzoek lette 'ik met veel belangstelling op een bijzonder mooie jonge vrouw, in wie ik onmiddellijk het meisje herkende, dat de vorige avond het eerste de piste binnengelopen was. Terwijl de diverse verklaringen werden afgelegd, drukte haar gezicht veel eerder verontwaardiging en teleurgestelde woede uit dan verdriet. Ik merkte ook op, dat ze verscheidene malen haar mond open deed om iets te zeggen of een of ander protest te uiten, maar telkens scheen ze het veiliger te vinden om te zwijgen.


    Zodra het onderzoek was afgelopen, greep ik de gelegenheid aan om haar te volgen en mezelf voor te stellen. Miss Eulalia Crawford, die zelfs nooit van me gehoord scheen te hebben, weigerde aanvankelijk naar mij te luisteren, maar toen ik zei dat ik een bekend criminoloog was, bleef ze plotseling staan, keerde zich naar me toe en zei:


    'Criminoloog? Dat is toch net zoiets als privé-detective, is het niet?'


    Ik sloeg geen acht op deze belediging, omdat ik zag dat ze totaal overspannen was, maar drong er bij haar op aan mee te gaan naar een kalm plekje waar we rustig konden praten. Ze volgde me verstrooid naar de cocktailbar van het Bellevue Stratford hotel, maar maakte geen enkele opmerking, zelfs niet toen we eenmaal gezeten waren en ik een fles van hun meest uitgelezen champagne had besteld.


    Niettemin had ik het gevoel, dat ze graag alles zou uitspreken wat ze tijdens het onderzoek had moeten verzwijgen.


    Tenslotte zei ik voorzichtig: 'Ik geloof dat u heel veel van die arme Gino hield, is het niet?'


    Volkomen kalm, maar met die plotselinge openheid die haar zo kenmerkte, zei ze:


    'Hij was mijn minnaar.'


    Eén ogenblik spraken wij geen van beiden en toen zei ze met een plotselinge heftigheid: 'Dat waren allemaal leugens vanmorgen. Gino had helemaal geen last van zenuwen en hij nam die verdomde tabletten nooit in.'


    'Maar, mijn waarde jongedame, het medisch rapport...'


    'Dat kan naar de maan lopen,' onderbrak ze me. 'Ik weet, ik zeg u, ik weet, dat die twee duivels probeerden hem te vermoorden. Ik weet ook waarom en als u ...' - het leek haast alsof ze van plan was mij te beschuldigen -'als u alles van misdaden af weet, zoekt u deze dan maar eens uit en vertelt u me wat u hiervan denkt.'


    Miss Crawford deed haar verhaal vol vuur en hartstocht. Ik luisterde en was volkomen onder de ban van haar schoonheid en van de champagne. Nu ik het me rustig probeer te herinneren, vertelde ze me ongeveer het volgende:


    Ongeveer een jaar geleden had Eulalia Crawford zich aangesloten bij het circus Welland, misschien omdat het opbouwen van een carrière in Boston haar enigszins ontgoocheld had, misschien ook omdat ze meer ervaring wilde opdoen in de richting die ze gekozen had. Omdat ze al zeer bedreven was in het maken van marionetten en er ook voorstellingen mee gaf, kostte het haar geen moeite een plaats te krijgen bij de extra attracties. Het circusleven beviel haar bijzonder goed en ze vond haar medeartiesten - vooral de mannen - verfrissend en versterkend werken. Hoewel ze beslist geen 'femme galante' was, was ze ook niet preuts. Ze gaf openlijk toe dat ze zich in het begin nogal aangetrokken had gevoeld tot de sombere mannelijkheid van Ludwig Rosé (de Rode Roos). Ze had zelfs gespeeld met de gedachte hem af en toe als minnaar te accepteren, hoewel hij getrouwd was met madame Zelide, maar Ludwig, die zich ook hevig tot haar aangetrokken voelde, was innig verknocht aan zijn oudere broer Bruno (de Witte Roos) en beiden waren even onafscheidelijk in de liefde als in hun trapezenummer. Toen Ludwig tegenover haar op deze onnatuurlijke toestand zinspeelde, voelde miss Crawford een grote walging voor hem, vooral ook omdat ze Bruno fysiek even weerzinwekkend vond, als hij geestelijk sluw en misdadig was.


    Ze gaf Ludwig de bons in een paar scherpe bewoordingen (en ik kan me voorstellen hoe dat gegaan is).


    De natuur, die nooit een vacuüm laat bestaan, snelde Eulalia te hulp met een van haar eigen kinderen, want Gino Forelli was in wezen een natuurkind. Hij hield van Eulalia met een volkomen natuurlijke ongeremde hartstocht, die beiden bevrediging schonk en hen totaal van de buitenwereld afsloot. Ze waren allebei jong, van een fysieke schoonheid en uitzonderlijk begaafd. Geen wonder dat ze de na-ijver en vaak ook de jaloezie opwekten van allen om hen heen.


    Geen wonder dan ook dat ze de jaloezie opwekten van de gebroeders Rosé. Ludwig wrokte nog lang na over het feit dat Eulalia hem de laan had uitgestuurd en meer dan eens had hij haar, tegen de ongeschreven circuswetten in, zijn attenties opgedrongen. Een keer had Gino hem daarbij betrapt en was het tot een gevecht gekomen. Laat me het vervolg geven in miss Crawfords eigen bloemrijke taal:


    'Gino was zo sterk als een leeuw en hij vocht ook als zodanig, maar zodra hij Ludwig had verslagen, veranderde hij in een oogwenk. Die arme lieveling kon werkelijk geen vlieg kwaad doen. Hij hielp Ludwig opstaan, veegde met zijn eigen zakdoek zijn bloedneus schoon en koesterde hem met een liefde -zoals een vrouw dat alleen maar kan. Hij maakte zelfs zijn verontschuldiging dat hij driftig was geworden, zei dat het allemaal een vergissing


    was, omhelsde Ludwig zelfs en noemde hem zijn trouwe makker en kameraad. Daarna moesten wij elkaar allemaal een hand geven en haalde hij een fles Orvieto. Ludwig dronk met ons mee, maar ik zal nooit dat gezicht van hem vergeten. Nu weet ik, dat Gino door hem toen neer te slaan feitelijk zijn eigen doodvonnis tekende.'


    De grote donkere ogen van miss Crawford fonkelden vervaarlijk, toen ze met haar verhaal verder ging. Van die dag af, zei ze, begon er van alles op geheimzinnige manier verkeerd te gaan met Gino. Hij klaagde vaak over zijn maag, na het. eten, vooral wanneer hij samen met de gebroeders Rosé gegeten had. Die robuuste gezonde kerel, die nog nooit een dag ziek geweest was, moest nu naar een dokter. Die dokter zei dat hij alleen maar wat last van maagzuur had en liet hem tabletten zuiveringszout slikken. Daarna hielden de klachten even geheimzinnig op als ze begonnen waren.


    Hierna werd Gino plotseling op een avond overvallen, toen hij net een bezoek had gebracht aan Edwina, de olifant waar hij bijzonder op gesteld was. Er werd een doek over hem heengegooid en toen werd hij achteruit weggesleept, maar de daders hadden geen goede plaats uitgezocht voor hun aanval, want toen Edwina Gino's gesmoorde hulpkreten hoorde, was ze uit haar hok losgebroken en had ze de aanvallers op de vlucht gejaagd. Niemand had hierbij enig letsel opgelopen, maar het was wel opvallend dat de gebroeders Rosé hierna Edwina zorgvuldig vermeden en dat Edwina een overduidelijke antipathie voor hen scheen te koesteren.


    Toch kwam de argeloze Gino nooit op het idee zijn kameraden en partners te verdenken, zelfs niet toen Zelide, Ludwigs eigen vrouw, hem stiekem kwam opzoeken en hem smeekte weg te gaan hij het circus Welland. Ze wilde geen bepaalde reden opgeven, maar Eulalia begreep maar al te goed dat Zelide haar man iets had horen zeggen of vaag mompelen, dat haar deed vrezen voor de veiligheid van Gino. Miss Crawford had zelf haar minnaar ook gesmeekt weg te gaan en hem haar eigen vermoedens verteld, maar Gino had haar alleen maar uitgelachen en met de grootste stelligheid beweerd dat de Rozen zijn beste vrienden waren, die hem als hun eigen broer beschouwden.


    'En zo,' eindigde Eulalia, 'is hij toch gebleven en heeft hij zich rustig laten vermoorden, ja zeker, bewust vermoorden.'


    We bleven een poosje zitten in de lounge van het hotel


    zonder te praten. Ik vulde de glazen opnieuw met champagne. Eulalia had haar glas nauwelijks aangeraakt. Tenslotte zei ik zo tactvol mogelijk, dat ze naar de politie moest gaan als haar vermoedens zo zeker waren, tenzij natuurlijk haar reputatie ...


    'Naar de hel met mijn reputatie,' zei ze bruusk. 'Als ik echt zou kunnen bewijzen dat...'


    Ze zweeg plotseling en bleef als een blok voor zich uit zitten staren. Toen mompelde ze, misschien meer tegen zichzelf dan tegen mij:


    'Misschien zou het lukken. Misschien willen Zelide en Lina me helpen. Misschien ...'


    Opnieuw zweeg ze en toen, zonder een woord te zeggen, stond ze op en ging ze weg... en liet me zomaar alleen met een fles driekwart vol lauwe champagne, die ik toen in mijn eentje moest opdrinken.


    Sedert die dag heb ik Eulalia Crawford nooit meer ontmoet.


    Twee of drie weken later zag ik toevallig een berichtje ergens binnenin de New York Times:


    


    DE VLIEGENDE ROZEN AANGEHOUDEN


    


    Vandaag heeft de politie Bruno en Ludwig Rosé aangehouden, in de circuswereld bekend onder de namen de Witte en de Rode Roos, en beroemd om hun trapezenummer genoemd De Vliegende Rozen. De gebroeders werden aangehouden op beschuldiging van mishandeling, ingediend door hun echtgenoten, Lina en Zelide Rosé, en door miss Eulalia Crawford, marionettenspeelster van het circus Welland.


    De politie-autoriteiten weigeren commentaar te geven op de geruchten, dat de twee acrobaten (sic) ook ondervraagd zullen worden omtrent de dood van hun partner, Gino Forelli, de Purperen Roos, die zijn nek brak bij een vak in het circus te Philadelphia op 4 juni j.1. De verdachten werden voorlopig vrijgelaten onder borgtocht.


    


    Het zag er naar uit, leek me, alsof Nemesis, alias miss Crawford, de gebroeders Rosé iets betaald ging zetten. Maar terwijl Nemesis meedogenloos schijnt te zijn, zullen wij in gedachten even terug moeten gaan naar de gebeurtenissen die de aanleiding tot de catastrofe vormden.


    Ergens in Italië, tussen 1880 en 1890, werden de gebroeders Rosa geboren, die later bijzonder begaafd bleken te zijn als trapeze-artiesten. Wanneer en hoe ze naar Amerika kwamen, zou ik niet durven zeggen. Eén ding, echter, weet ik zeker. In 1908 maakten ze deel uit van het circus Welland, samen met de meisjes die ze zelf getraind hadden en waarmee ze ook wettig gehuwd waren, en hun nummer stond toen al bekend onder de naam De Vliegende Rozen. Ik herinner me uit mijn eigen jeugd twee jongemannen met een snor en lange dunne henen en twee mollige glimlachende meisjes, die aan de trapeze zweefden in steeds wisselende combinaties, die verblindender en sensationeler waren dan ik ooit gezien had. Ze waren zeer in trek tot achter in de jaren '20 toen hun vrouwen, de oorspronkelijke mesdames Rosa, iets te mollig werden en teveel spataderen kregen, terwijl de gesnorde Italianen te stijf werden en echte spillebenen begonnen te krijgen, maar De Vliegende Rozen was nu eenmaal een circusnummer en in een circus mag een nummer nooit uitsterven.


    Fortuna had de gebroeders Rosa (die zich nu Rosé noemden) met talent en vlijt bedeeld en hun pogingen met succes bekroond, maar zij had hun het enig nodige onthouden waardoor ze dit talent en dit succes in de familie konden houden. Ze hadden geen zoons om de traditie voort te zetten, maar wel bezaten beide broers een dochter. De twee nichten, Lina en Zelide, waren geboren en getogen in het circus en het spreekt vanzelf dat zij, zodra zij oud genoeg waren, de plaats van hun mamma's moesten gaan innemen.


    Maar de pappa's raakten ook vermoeid en kregen misschien ook wel een beetje last van jicht. Ze hadden hart voor het nummer dat zij bedacht hadden, maar ze waren ook verstandig genoeg om te begrijpen wat het teken aan de wand hun te zeggen had. Ze wisten dat acrobaten van middelbare leeftijd, ook al hebben ze jonge meisje als partner, geen esthetische aanblik zijn voor het verwende publiek. Ze wisten dat zelfs het beste nummer aan kracht inboet, als er geen jong bloed ingepompt wordt, en nu het niet hun eigen bloed kon zijn, kwamen ze overeen een andere bron aan te boren.


    Hiertoe namen ze, enige tijd voordat ze zich terugtrokken, de training op zich van twee jonge leerlingen, die hen in de toekomst moesten opvolgen.


    Hun keus was gevallen op twee jongens van Pruisische afkomst, die in het circus voor clown of pias speelden en allerlei andere karweitjes opknapten. Ze gaven beiden blijk van een natuurlijke aanleg en bezaten de ijver en het geduld, nodig voor een langdurige training als acrobaat. De twee leerlingen, Bruno en Ludwig Kramer (twee broers) waren niet briljant of opvallend, maar ze waren kerngezond, hadden uithoudingsvermogen en volharding en waren zo één van hart en ziel dat ze samen een uitmuntend team vormden. In deze periode schijnen ze ernstige, bescheiden jongens geweest te zijn, die zich weinig met anderen inlieten en rustig hun tijd afwachtten.


    Tenslotte, en ik geloof dat het in 1952 was, werd hun zwoegen beloond en kregen ze een officieel contract als hoofdpersonen in het nummer van De Vliegende Rozen. Onmiddellijk maakten Bruno en Ludwig hun adoptie door de familie bekend door per octrooibrief hun naam in Rosé te veranderen en te trouwen met de meisjes Rosé die hun partner zouden zijn. Dat deze huwelijken op cynische wijze werden aangegaan, meer uit eerzucht dan uit liefde, blijkt wel uit het feit dat de broers kruis of munt gooiden (iets waar ze zelf later openlijk prat op gingen), om te beslissen welke broer welk meisje zou nemen.


    Zo gebeurde het dat de oorspronkelijke gebroeders Rosa hun jichtige ledematen een welverdiende rust gunden en de twee Kramers (nu de Witte en de Rode Roos) het nummer overnamen en de zweefrekken op hun eigen manier gebruikten.


    Hef heeft me altijd verbaasd dat Lina en Zelide (vooral Zelide, want die bezat een uitgesproken persoonlijkheid) erin toestemden te trouwen met deze twee onaantrekkelijke jonge Pruisen, maar wie ben ik, dat ik meen de diepte van een vrouwenhart te kunnen peilen? Misschien voelden ze dat ze het verplicht waren tegenover het trapezenummer. Misschien voelden ze aanvankelijk echte genegenheid voor hun echtgenoten, maar de teleurstelling moet wel spoedig gekomen zijn, want de twee broers toonden al snel hun ware gedaante. De rustige bescheiden jongens hadden plaats gemaakt voor een stel tyrannieke, verwaande kerels.


    Ludwig, de jongste van de twee, had nog wel een vrij behoorlijk uiterlijk, maar zijn zwaarmoedige aard en zijn slechte buien (hij was vrij debiel) maakten hem bijna overal in de circuswereld gehaat. Bruno, de Witte Roos, was veel plooibaarder en veel intelligenter. Hij was ruw maar hartelijk, alsof hij een goedmenende bruut was, maar hieronder verborg hij een sluw en laaghartig geduld, dat ook zo duidelijk uitkomt bij zijn beruchte naamgenoot, Hauptmann, de kidnapper. Eén ding hadden beide broers gemeen. Misschien was het geen oprechte genegenheid, maar in ieder geval bezaten ze een blinde onwrikbare aanhankelijkheid voor elkaar, die beter voor een ander doel had kunnen dienen. Het was niet alleen loyale trouw; het was een volkomen eenheid van gedachten en verlangens, die veel verder ging dan alleen het teamwerk aan de trapeze. Ze deelden alles samen... hun ambities, hun genoegens, hun haatgevoelens. Ze zouden zelfs hun vrouwen samen gedeeld hebben, als deze daar niet tegen geprotesteerd hadden. Miss Crawford liet doorschemeren dat ze ook probeerden hun liefdesavonturen samen te delen en iedereen wist, dat als ze achter de vrouwen aangingen, zelfs de meest doorgewinterde hoer geshockeerd werd door de wijze waarop ze probeerden voor elkaar te koppelen.


    Maar het erge was, dat ze ook eikaars haat en wrok overnamen. Een belediging van Ludwig werd betaald gezet door een of andere gemene streek van Bruno en als iemand Bruno te na kwam, kon hij er zeker van zijn dat hij zijn schenen lelijk bezeerde aan een of ander obstakel, wanneer hij in het donker zijn kleedkamer uitkwam, of iets smerigs in zijn bed vond liggen... 'een presentje van Ludwig, die met zijn debiele brein alleen maar dergelijke aardigheidjes wist te bedenken.


    Ze beschouwden vrouwen als gemeenschappelijk bezit en elk vond dat hij - of zijn broer - min of meer gerechtigd was iedere vrouw te bezitten die hem aanstond. Zodra ze zelf baas waren over het trapezenummer, lieten ze duidelijk hun minachting voor vrouwen blijken door hun echtgenoten, wanneer het maar mogelijk was, onbelangrijke rolletjes te laten vervullen en zelf zoveel mogelijk voor het voetlicht te komen.


    Dit was even onverstandig als ongerechtvaardigd. Hoewel ze begaafde acrobaten waren, misten de gebroeders Rosé dat, wat bij gebrek aan een beter woord 'kleur' genoemd wordt. Het applaus liep tot bijna niets terug. De concurrenten, zoals Ringling en Barnum, hadden veel betere trapezeartiesten, met meer 'kleur'. Het werd de circusdirectie spoedig duidelijk - al drong het misschien niet door tot de hoofdpersonen zelf - dat De Vliegende Rozen nog meer jong bloed nodig hadden als ze dit wilden overleven.


    Er werd hun dus nieuw bloed opgedrongen in de persoon van Gino Forelli, de begaafde jongeman, die later beroemd zou worden als de Purperen Roos, maar zo ongelukkig aan zijn einde zou komen. In het begin aanvaardden ze hem omdat ze dachten dat zijn trainingsperiode, net als de hunne, jaren van hard zwoegen zou betekenen. Hij was dus geen onmiddellijke uitdaging voor hun tarnende roem, maar zij kenden Gino nog niet.


    Gino was iets heel bijzonders, zelfs in de wereld van het circus. Hij was van Italiaanse ouders en in het circus zelf geboren. Hij kende dus geen ander leven en gaf ook nergens anders om. Zijn moeder was amazone, zijn vader oppasser bij de olifanten. Van kind af aan was Gino de trots en vreugde van het circus Welland. Iedereen hield van de lachende knaap met de donkere ogen ... ook Edwina, de oudste en lelijkste olifant van het circus, en zij was het lievelingsdier van Gino. Het verhaal gaat - hoewel de bron niet te achterhalen valt - dat Gino, toen het raadzaam werd Edwina te laten afmaken omdat ze zo lelijk werd en slecht van humeur, naar de directie ging en hen smeekte haar te sparen. Door wanhoop en genegenheid gedreven, kwam Gino op een slim idee. Het rimpelige uiterlijk van de dikhuid zou juist winst kunnen opleveren. Ze hoefden haar alleen maar op de aanplakbiljetten te vermelden als 'Edwina, de Oudste Olifant in Gevangenschap' en de hemel alleen wist of dit te bewijzen viel of niet. Gino kreeg zijn zin, de slagzin sloeg in bij het publiek en Edwina werd de beroemdste olifant na Jumbo van circus Barney. Nadat ze eerst uit de kudde gestoten was, kreeg Edwina nu de rol van ster toebedeeld, met alle extraatjes en bijkomstigheden. Dit was nog een reden te meer om haar jonge baas dankbaar en genegen te zijn.


    Ik weid hier wel wat lang uit over Edwina, maar niet zonder gewichtige redenen.


    Gino's bekwaamheid in het circus beperkte zich niet alleen tot de dieren. Hij schijnt een soort wonderkind geweest te zijn, die in zijn eigen onbetekenende wereld even veelzijdig was als Mozart in de wereld van de muziek. Op tienjarige leeftijd, zo werd mij uit betrouwbare bron gemeld, kon hij in bijna ieder nummer met glans invallen. Hij was kampioen in het kunsten maken, goochelen en koorddansen, was een onverschrokken paardrijder en kon bijna alle muziekinstrumenten van het muziekkorps bespelen. Er wordt ook verteld - al wordt dit om duidelijke redenen door de circusdirectie liever geheim gehouden - dat de zestienjarige Gino op een dag Tito, de koene leeuwentemmer, had vervangen toen deze een infectie aan zijn hand had en de kooien niet kon binnengaan. Gino bedwong de Grote Katten op zo'n nonchalante manier en gaf zoveel moedige staaltjes ten beste, dat Tito haast op staande voet ontslag genomen had.


    Gino was er al evenzeer op uit zich hoog in de lucht te wagen als op de begane grond uit te blinken. Het was altijd zijn grootste verlangen geweest acrobaat te worden. Madame Zelide heeft me verteld, hoe hij zich na de voorstelling van de ene trapeze naar de andere liet slingeren en dan allerlei moeilijke figuren bedacht, zonder er acht op te slaan dat er geen net onder hem hing. Zelide vertelde me ook - en op dit gebied was zij toch zeker een expert - dat Gino toen hij met de gebroeders Rosé begon te trainen, in een paar weken de perfecte routine te pakken had, waarvoor normaal jarenlange oefening nodig is. Hij wist accuraat tijd te bepalen en zijn techniek was vlekkeloos. In een ongelooflijk korte tijd was hij niet alleen een van de hoofdfiguren maar zelfs de ster van De Vliegende Rozen.


    Vanaf zijn eerste openbare optreden kreeg hij een daverend applaus. Al heel spoedig kwam het nummer weer bovenaan te staan op de aanplakbiljetten en werd het als 'pièce de résistance' aan het slot van de voorstelling geplaatst.


    Nu we hun karakters kennen, valt het ons niet moeilijk, te gissen hoe de gebroeders Rosé zich voelden, nu hun briljante collega zo'n succes had. Ze hielden zich stipt aan de principes van het teamwerk gedurende de trainingsperiode, bij de repetities en tijdens de voorstelling zelf. Ze deden alsof ze de 'kameraad', die het nummer zo duizelingwekkend had doen stijgen, van harte welkom heetten. Misschien wisten alleen hun echtgenoten, wat er omging in hun verziekte geest, die met eindeloos geduld zijn kans afwachtte. Inderdaad heeft Zelide me later toevertrouwd dat, volgens haar, de twee broers Gino toch uit de weg geruimd zouden hebben, ook al was Eulalia nooit ten tonele verschenen.


    Maar Eulalia verscheen wel en Gino stierf.


    We weten hoe hij aan zijn einde kwam en welke gebeurtenissen aan zijn dood voorafgingen. Laten we ons nu bezighouden met de gebeurtenissen die er op volgden of, beter gezegd, laten we terugkeren naar het punt waarop miss Crawford mij zo plotseling verliet in de cocktail-lounge van het Bellevue Stratford hotel en zien welke stappen er ondernomen werden om te komen tot de Arrestatie en opsluiting van de gebroeders Rosé.


    Hoewel ik miss Crawford niet meer ontmoet heb sedert de dag, waarop ze tegen mij haar meer dan oppervlakkige vermoedens uitsprak, hoef ik niet uitsluitend te gis-


    sen wat ze vervolgens deed. Spoedig daarna had ik namelijk het genoegen madame Zelide te ontmoeten en uit haar vrij fragmentarisch verslag kan ik gemakkelijk de ware toedracht samenstellen.


    Zelide is een vreemde mengeling van verstand en gevoel, zoals grote artiesten zo dikwijls zijn, en door Gino's dood moet ze wel hevig geschokt geweest zijn. Ze had van de jonge Italiaan gehouden met de genegenheid van een warmvoelende vrouw en de waardering van een collega. Ze waren in zekere zin landgenoten. Voor haar eigen man voelde ze geen liefde en hij had zo vaak haar argwaan opgewekt, dat ze Gino voor het gevaar gewaarschuwd had, maar iemand waarschuwen die nog veilig in. leven is, is heel iets anders dan iemand van moord beschuldigen nadat de ander dood is.


    Waarop kon ze trouwens haar beschuldiging baseren? Zelide had bij de lijkschouwing een verklaring afgelegd, waarin ze iets bevestigde waarvan ze zeker meende dat het waar was. Het nummer was op de gebruikelijke wijze gebracht. De twee broers hadden hun taak met grote precisie uitgevoerd. Ze vertelde me met tranen in haar ogen dat ze niets verkeerds had kunnen ontdekken, zelfs niet als ze het gewild had. Voor zover opgemerkt kon worden, moest de fout bij Gino zelf gelegen hebben, maar de Rode Roos had tientallen dingen onopgemerkt kunnen doen, toen hij van opzij kwam zweven om zijn partner tijdens de val op te vangen. Zelide wist - en wie kon het beter weten dan zij - dat een miljoenste seconde te vroeg of te laat, het even terugtrekken of gesloten houden van een hand, zelfs het terugtrekken van een vinger tijdens het moment van contact, gebeuren kon zonder dat zij het had kunnen opmerken, en toch kon elk van deze dingen dit fatale gevolg gehad hebben.


    Kortom, de gebroeders Rosé waren in de perfecte positie geweest om een perfecte moord te plegen, voor het oog van duizenden toeschouwers, en dit zó te doen dat het op een ongeluk leek... een ongeluk waarvoor alleen het slachtoffer zelf verantwoordelijk gesteld kon worden.


    Zelide, die een verstandige vrouw was, besefte dit volkomen. Lina besefte het ook. Ze waren beiden zeer op Gino gesteld geweest en ze waren ook verontwaardigd dat hun geliefd nummer door deze moord ontwijd was, maar ze waren het roerend eens dat ze niets konden doen. Toen kwam Eulalia naar hen toe, vol verontwaardiging om wat haar was aangedaan, en overstelpte hen met vermoedens die voor haarzelf volkomen zeker waren. Aanvankelijk liep ze tegen een muur te pletter, want Zelide en Lina mochten haar helemaal niet. Zelf waren ze opgegroeid in de hechte wereld van het circus en daarom beschouwden ze dit meisje uit betere kringen als een indringster. Ze hadden zich geërgerd aan haar intieme omgang met Gino en vonden dat zij een slechte invloed op hem had, zowel op de man als op de artiest. Waarschijnlijk zat het hun ook dwars, dat hun eigen mannen haar ook aantrekkelijk vonden.


    We kunnen ons dat eerste gesprek van die drie vrouwen goed voorstellen. Die vrouwen die zich alleen maar door hun verontwaardiging aan elkaar verwant voelden, die sfeer van geheimhouding - want dat was voor alle drie strikt geboden - van tegenstrijdige gevoelens, wederzijds wantrouwen en antipathie. We kunnen ons de snelle blikken voorstellen die Lina en Zelide met elkaar wisselen, die zwijgende vraag of ze hun geheime verdenking van de eigen echtgenoot willen en durven toevertrouwen aan die vreemde. We kunnen ons voorstellen hoe hun antipathie en wantrouwen groeit, wanneer Eulalia haar eigen hart begint uit te storten. We beseffen hoe volkomen uitzichtloos bet hun toekijkt om ooit tot samenwerking te komen.


    Maar er was nóg een vrouwelijk wezen dat verontwaardigd was over Gino's dood. Haar vermoedens waren veel zekerder dan die van Eulalia, want ze waren gebaseerd op een veel scherper instinct... het instinct van een dier. Ik bedoel natuurlijk Edwina, de olifant.


    Edwina was er snel bij geweest om wraak te nemen over de dood van haar vriend. Onmiddellijk na het ongeluk had ze de Witte Roos aangevallen, waardoor hij zijn sleutelbeen gebroken had. Een paar dagen later deed ze een uitval naar de Rode Roos, toen hij langs haar hok liep, maar de lenigheid waarmee hij in een paal wist te klimmen redde hem van de dood.


    Edwina was volkomen overtuigd en ze had de moed voor haar overtuiging uit te komen. Zelide verzekerde me met de grootste stelligheid, dat het Edwina's zekerheid was (en misschien ook haar kracht) die de drie weifelende vrouwen moed gaf en hen er toe bracht eensgezind samen te werken.


    Tenslotte stelden ze na herhaalde besprekingen een plan op.


    Hier voel ik me gedwongen erop te wijzen, dat. er bijzonder veel moed en volharding nodig was om te doen wat zij van plan waren, want de moeilijkheden die ze moesten overwinnen moeten hun wel onoverkomelijk geleken hebben.


    Ze hadden geen enkel houvast behalve hun vrouwelijke intuïtie. Tastbare bewijzen overleggen was onmogelijk. Het was zelfs bijna niet mogelijk aan te tonen dat de twee broers een wrok tegen Gino koesterden. De Rozen hadden nooit ruzie gehad met hun jongere collega. Ze waren altijd uiterst vriendelijk tegen hem geweest tijdens zijn leven en hadden een passend decorum bewaard na zijn dood. De maagklachten van Gino en die geheimzinnige nachtelijke aanval vormden geen enkel bewijs. Zelfs de vechtpartij, die misschien als bewijs voor wrok aangevoerd had kunnen worden, was geëindigd met een vriendschappelijke handdruk van alle betrokken partijen en hernieuwde vriendschapsbetuigingen. Ludwig en Bruno - ijverig en nauwgezet van aard als echte Pruisen - hadden ieder spoor weten uit te wissen. Wat dat getrompetter van Edwina betreft... dat kon lachend afgedaan worden als een seniele gril van een humeurige onberekenbare dikhuid.


    Er was maar één mogelijkheid - en die was beslist niet eenvoudig - om te bewijzen dat de Rozen met kwaadwillig overleg gehandeld hadden en dat was een bekentenis zien los te krijgen van een van hen, of van hen beiden.


    Nu de zwijgzame Ludwig en de geslepen Bruno hun doel bereikt hadden, zouden ze er niet gemakkelijk toe te krijgen zijn schuld te bekennen. Het enige was hen op een slinkse manier hiertoe te bewegen.


    Gelukkig was er één zwakke plek in het pantser van de twee Rozen en hier besloten de drie vrouwen een aanval op te wagen. Deze plek of Achilleshiel was Ludwigs hartstocht voor Eulalia, die steeds heviger aanwakkerde, omdat hij nooit bevredigd werd. Eulalia kreeg daarom de hoofdrol toegewezen, die ze wel bijzonder onplezierig gevonden zal hebben.


    Ze wierp zich met moedig vuur op haar taak en begon met ieder vertoon van verdriet om Gino's dood te laten varen. Ze was vrolijk en uitdagend en liet doorschemeren dat ze heus niet ontroostbaar was. Ze liet zelfs openlijk aan Zelide blijken - die het fluisterend aan haar man doorvertelde - dat de mannelijkheid van de jonge Italiaan eigenlijk wel te wensen had overgelaten.


    We willen hier niet in details treden, hoe ver miss Crawford gedwongen werd te gaan, maar kunnen volstaan met te zeggen dat ze Ludwig al spoedig naar haar hand kon zetten. We zullen niet trachten te weten te komen of ze,


    toen het eindelijk zo ver was, rekende op loslippigheid, ten gevolge van vervulde hartstocht, om het verlangde doel te bereiken, of - en hier schuilt een stijlvolle wraakneming in - op loslippigheid veroorzaakt door benzedrine. In ieder geval wist ze volledig Ludwigs vertrouwen te winnen door vleierij, lieve woordjes en sluwe denigrerende opmerkingen over Gino. Tenslotte wist ze hem in een situatie te brengen - met Lina en Zelide binnen gehoorsafstand - waarin ze hem bewoog haar te onthullen, hetgeen zelfs met veel ophef gebeurde, hoe Bruno en hij het aangelegd hadden hun argeloze partner uit de weg te ruimen. Toen hij eenmaal begon te praten, het hij genoeg los om hen beiden aan de galg te brengen, terwijl Lina en Zelide duidelijk ieder woord konden opvangen.


    Hij vertelde vol trots - en dit kan Zelide positief bevestigen - dat hij en zijn broer eerst gemalen glas door Gino's eten gedaan hadden, maar deze poging lieten varen omdat dit eigenlijk te 'kinderachtig' was (sic). De nachtelijke aanval, die spontaan gebeurde nadat ze wat te veel gedronken hadden, was veel mannelijker, volgens Ludwig, maar erg onvoorzichtig, vond Bruno. Het was Bruno die op het idee kwam de tabletten zuiveringszout, die Gino sedert het experiment met het gemalen glas moest gebruiken, te verwisselen voor benzedrinetabletten, want hij had in een krantenartikel gelezen dat benzedrine bij bepaalde vormen van atletiek de nauwgezetheid en spiercontrole verslapte. Tijdens het nummer zelf zou Ludwig voor de zekerheid nog ...'


    Ongelukkig genoeg heeft Zelide nooit gehoord wat Ludwig tijdens het nummer doen zou. Ze kon zich niet langer beheersen en, trillend van verontwaardiging, kwam ze plotseling uit haar schuilplaats te voorschijn, Lina met zich meesleurend. Toen haar man haar zag, begreep hij plotseling dat hij in de val was gelopen.


    'Nooit, nooit zal ik dat gezicht van hem vergeten,' riep Zelide uit, toen ze mij dit verhaal vertelde. 'Hij had de woedende kop van een duivel en grauwde als een tijger, met bloeddorstige ogen ...'


    Zijn reactie was al even bloeddorstig geweest. Hij besprong de drie vrouwen als een razend beest, sloeg Zelide met zijn vuist in het gezicht, wierp Lina op de grond en klemde zijn vingers om Eulalia's keel, in een poging tot wurging. Het hulpgegil van de vrouwen had alleen maar tot gevolg dat Ludwig een bondgenoot kreeg in Bruno, die nooit ver uit de buurt van zijn broer was. Toen hij zag wat er gebeurde, werd hij ook door woede


    aangegrepen (dit is waarschijnlijk een zuiver geval van 'folie & deux') en kwam zijn broer te hulp bij de laffe overval. Omdat hij een gebroken sleutelbeen had en zijn banden niet gebruiken kon, bediende bij zich van zijn voeten en schopte zijn vrouw, die op de grond lag, zo hevig dat haar heupbeen zodanig geblesseerd werd, dat ze sedertdien nooit meer heeft kunnen optreden.


    Tenslotte kwam er hulp opdagen, zij het dan net op tijd. Toen de Rozen eindelijk overmeesterd waren, bleek het dat niet alleen Lina's heup gekneusd was, maar dat Zelide een gebroken kaak had en dat Eulalia op het nippertje van de wurgingsdood gered was.


    Deze kwetsuren waren inderdaad ernstig, maar hadden één gelukkig gevolg. De politie had een reden om de gebroeders Rosé in arrest te houden tot de drie vrouwen zo ver hersteld waren, dat ze een aanklacht tegen hen konden indienen wegens samenzwering tot moord op Gino Forelli.


    Na verloop van tijd gebeurde dit ook.


    Ik kom nu aan het minst interessante deel van mijn verhaal. Dat is omdat rechtskundige details op zichzelf al oninteressant zijn. Het is ook oninteressant voor mezelf, omdat dit het enige deel van mijn verhaal is waarvan ik geen complete documentatie en ook geen volledig begrip heb. De ethiek van het rechterlijk ambt weerhield me ervan, de raadslieden van beide partijen vragen te stellen, bijgevolg kan ik - omdat ik de finesses van de rechtspraak niet ken - alleen maar een lekenopinie geven over de opvattingen die door beide partijen in het geding gebracht werden.


    De aanklacht jegens de Rozen wegens mishandeling was eenvoudig, maar de zwaardere aanklacht wegens moord bracht duidelijk van meet af aan moeilijkheden met zich mee.


    Dat de Rozen met kwade bedoelingen en misdadige opzet samengezworen hadden om Gino Forelli te doden, was een feit waar de advocaten, die de aanklacht indienden, geen ogenblik aan twijfelden, maar het bewijs was onbevredigend, omdat dit alleen maar van horen zeggen was en bovendien gebaseerd was op de verklaring van drie vrouwen die alle drie duidelijk vooringenomen waren tegen de verdachten. Ook speelde hier de altijd weer terugkerende moeilijkheid mee, dat vrouwen hier getuigden tegen hun eigen echtgenoot, en verder lag er nog het feit dat geen enkele belangeloze partij deze 'bekentenis' mee beluisterd had.


    De verdedigende advocaten beseften ongetwijfeld dat dit ten voordele van hun cliënten was, maar ook zij hadden moeilijkheden. Ze wisten dat op een openbare rechtszitting de verschijning van Lina en Zelide, die er gekneusd en gehavend uitzagen, de publieke opinie tegen hun cliënten zou innemen. Waarschijnlijk waren ze zelfs nog banger voor Eulalia Crawford, die er niet voor zou terugschrikken, om al haar geld en haar goede maatschappelijke positie te gebruiken om de ondergang van de gebroeders te bewerkstelligen.


    Tenslotte bedacht de verdediging een compromis ... dat hun eigen cliënten een voordeel bood. Ze overreedden de gebroeders Rosé om de aanklacht wegens mishandeling te laten vervallen door de beledigde partij een bijzonder ruime schadevergoeding te bieden en wat betreft de aanklacht wegens moord op Forelli, schuld te bekennen op basis van dood door schuld. Het was natuurlijk de vraag, of dit laatste zou worden toegestaan. Die beslissing lag bij het Hof en de aanklagers, maar deze laatsten beseften volledig hoe moeilijk hun positie dan zou worden. De mislukte vergiftigingspoging en de slecht beraamde nachtelijke overval zouden, naar zeker weten, bij geen enkel moordproces als rechtsgeldig bewijs kunnen dienen. Het bewijs werd niet terzelfder tijd geleverd en er was het slachtoffer geen blijvend letsel toegebracht. Het enige punt dat overbleef om de moordzaak aan op te hangen was de benzedrine. Het was heel waarschijnlijk dat het Hof zelf zou duidelijk maken hoe zwak dit punt was, want benzedrine is geen vergif in de gebruikelijke zin. Het had alleen maar een dodelijk effect door de speciale aard van de omstandigheden waaronder het werd toegediend. Het zou dus bijzonder moeilijk worden om een hardnekkige jury hier voor hun eigen standpunt te winnen.


    Het pleidooi werd dan ook onmiddellijk toegestaan.


    De gebroeders bekenden dood door schuld en gaven toe Gino's tabletten met zuiveringszout verwisseld te hebben voor benzedrinetabletten. Ze voerden het belachelijke motief aan 'dat ze hoopten hierdoor een einde te maken aan de relatie tussen hun collega en miss Crawford, omdat ze deze relatie ongewenst vonden en schadelijk voor hun trapezenummer'. Dit motief werd kennelijk gebaseerd op de theorie, dat benzedrine een middel zou zijn om de geslachtsdrift te verzwakken... er bestaat trouwens ook een vage medische verklaring in die richting. Natuurlijk beweerden ze ook, dat ze niet geweten hadden dat dit geneesmiddel eigenschappen bezat die noodlottig konden zijn voor een acrobaat. Ze waren er diep door geschokt en betreurden bet zeer, dat zij door deze betrekkelijk onschuldige daad onopzettelijk de dood van hun collega hadden veroorzaakt.


    Daar de maximumstraf die de wet voor dood door schuld heeft vastgesteld betrekkelijk mild is, hadden de Rozen alle reden zichzelf geluk te wensen.


    Hun vreugde was echter van korte duur, want de vrouwen waren nog niet met hen klaar. Aangevoerd door Eulalia, die er hardnekkig op gestaan had alle ziekenhuiskosten uit haar eigen zak te betalen, stelden de drie on-overwinnelijken zich in hechte slagorde op tegenover de gebroeders Rosé. Ze wisten dat ze nooit volledige voldoening konden eisen voor Gino's dood - want niemand kan voor de tweede keer voor eenzelfde feit berecht worden -maar ze gebruikten nu hun eigen letsel als middel.


    Ze wezen hooghartig iedere schadevergoeding af, zetten hun aanklacht meedogenloos door en voegden er een nieuwe aanklacht wegens poging tot moord aan toe. Hiervoor hadden ze bewijzen genoeg, want hun afzichtelijke wonden vormden een zwijgend getuigenis van de beestachtigheid van de twee broers.


    Natuurlijk waren het dit keer de vrouwen die wonnen. Het netto-resultaat van hun overwinning was een vonnis - of eigenlijk een serie van vonnissen - waarbij de gebroeders Rosé tot een totaal van bijna tien jaar dwangarbeid veroordeeld werden. Toch mochten ze van geluk spreken, want in feite hadden ze een veel zwaardere straf verdiend.


    Ze mochten ook van geluk spreken, zoals ik al eerder zei, dat ze ontsnapten aan de publiciteit van een moordzaak en aan de onplezierige beruchtheid die met een 'cause célèbre' samengaat. Hun foto kwam niet in de krant en ik betwijfel of veel meer dan een handjevol circusbezoekers, die Gino in die stampvolle arena hadden zien vallen, ooit het verdere verloop van die strafzaak gevolgd hebben. Zelfs als dat wel het geval geweest is, het publiek vergeet snel, en niemand zal Ludwig en Bruno meer herkennen of zich herinneren, wanneer ze uit de gevangenis vrijkomen.


    Wanneer ze vrijkomen ... wat voor gedachten zullen ze dan hebben? Wat voor plannen zullen ze koesteren? Misschien ben ik zelf wel in staat die vragen te beantwoorden.


    Verleden jaar, toen ik mijn studie over deze zaak voor-


    bereidde, slaagde ik erin een onderhoud te hebben met de gebroeders Rosé in Philadelphia, waar zij momenteel in de Oostelijke Staatsgevangenis verblijven en waar, tussen twee haakjes, hun gedrag onberispelijk is.


    Hun gedrag mag dan onberispelijk zijn, ik verwed er mijn naam als gelaatkundige en psycholoog onder, dat ze in hun hart nog even slecht zijn. Toen ik hun vertelde dat ik hun strafzaak ook graag in deze bloemlezing opgenomen zag, reageerden ze bijzonder vreemd. Ze waren niet gevleid of opgetogen, zoals verharde misdadigers dikwijls zijn wanneer ze horen dat hun daden publiek gemaakt worden. Ze waren ook niet verontwaardigd, zoals onschuldig bestraften zouden zijn, en ze lieten ook niets blijken van stille schaamte, zoals met berouwvolle misdadigers meestal het geval is. Ze praatten met me en ze praatten honderduit. De sombere ogen van Bruno begonnen fanatiek te flikkeren en Ludwig lispelde genoeg venijnigheden om een hele familie ratelslangen uit te moorden. Waarom gaven ze zich zoveel moeite? Omdat ze in mij, een schrijver, iemand zagen die ze misschien konden overhalen de vrouwen die hen verraden hadden openlijk te schande te maken. Omdat ze zelf machteloos gevangen zaten, hadden ze mij nodig om hun opgekropt venijn te spuien. Ik luisterde met afschuw en ontzetting, terwijl ze met elkaar wedijverden in vuilbekkerij over Eulalia Crawford en hun echtgenoten (inmiddels gelukkig hun ex-echtgenoten). Die gemene taal kan hier niet gedrukt worden en ik wil mijn pen niet met hun schunnige woorden bevuilen, maar het geheel maakte een diepe indruk op me en liet een niet te schokken overtuiging bij mij achter. De gebroeders Rosé zijn monomaan en hun psychopathische wraakgevoelens zullen zich op zekere dag een uitweg banen.


    Een uitweg naar buiten! Zodra ze zelf buiten zijn! En zoals de volkstaal zegt: dat zit te komen! Die tien jaar zijn bijna voorbij - met aftrek wegens onberispelijk gedrag -en spoedig zal de gevangenis twee verdorven moordenaars uitspuwen, die niemand herkent of zich zal herinneren en die alleen maar belust zijn op bloedwraak.


    Wat zullen ze terugvinden in die grote wereld buiten de gevangenismuren? Het circus Welland bestaat niet meer en de inventaris werd overgenomen door Madden. De Vliegende Rozen vliegen niet meer, want het nummer stierf tegelijk met Gino Forelli, maar de hoofdpersonen uit het Rozendrama leven nog steeds. Eulalia Crawford is van de oostkust weggetrokken en geeft nu vol vader-


    landsliefde haar talent ten beste voor Amerika in oorlogstijd in San Francisco. Lina is hertrouwd en leeft nu gelukkig en wel, ook in San Francisco. Zelide is de enige van de Rozen die nog in het harnas is en het publiek in circus Madden in verrukking brengt met haar troepje vrouwelijke acrobaten in het Vogelballet. Edwina is, terwijl ik dit schrijf, ook nog in het harnas en als steeds 'De Oudste Olifant in Gevangenschap'.


    Wees op je hoede, Edwina, als je hoge ouderdom mocht voortduren tot de dag waarop je twee vijanden uit de gevangenis worden vrijgelaten.


    Wees op je hoede, Zelide; ook al ben je een vogel, je kunt niet hoog genoeg vliegen om hun boze wraak te ontkomen.


    Wees op je hoede, Eulalia; je roem maakt je tot een gemakkelijke prooi en de politie heeft zoveel extra taken in oorlogstijd, dat ze geen tijd heeft je te beschermen.


    Wees op je hoede, Lina; de schamele verentooi van gelukkige huiselijkheid zal je niet beschermen, wanneer het uur van afrekening nadert.


    En tegen mij, zelfgekozen tolk en profeet van deze tragische geschiedenis, zeg ik:


    Wees op je hoede, Emmanuel Catt!


    Als ze vrijkomen ...


    Want de Rozen komen vrij in een wereld die in een grimmige strijd gewikkeld is, waar zelfs de meest wilde fantasieën van hun zieke geest tam bij lijken. De massamoord van de oorlog zal een reusachtig camouflagenet vormen, waaronder zij beschutting kunnen zoeken, naamloos kunnen blijven en dekking kunnen vinden voor die paar moorden waar ze hun zinnen op gezet hebben. Ze zullen snel en geruisloos toeslaan en dan snel en geruisloos verdwijnen ... terug in de schaduw ... gewetenloos ... zonder ooit herboren te worden ...
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    Ik deed het boek 'Misdaad in onze Tijd' dicht. Het was erg rustig in het vertrekje, dat een nette uitgave van een gevangeniscel was, en het herhaalde en dringende 'wees op je hoede', waarmee de verhandeling tot een dramatisch einde was gekomen, klonk nog na in mijn oren. Wat zijn tekortkomingen ook waren, Emmanuel Catt had in ieder geval bewezen dat hij een goed profeet was. De Rode en de Witte Roos wilden inderdaad bloed en hoewel we Zelide hadden kunnen redden, waren zowel Eulalia als Lina ten offer gevallen aan de bloeddorstige wraakgevoelens, die de gebroeders Rosé in de gevangenis met zorg gekoesterd hadden.


    Eulalia, Lina, Zelide, Edwina, vier vrouwen die alleen maar als namen of lijken in ons leven gefungeerd hadden, totdat Emmanuel Catt hen tot een levende realiteit had gemaakt. Eulalia, de vurige Bostonse schone, die erop uit was de moordenaars van haar minnaar te vernietigen; Lina, het bedremmelde vrouwtje, die één ogenblik van moed gekend had; Zelide, de artieste met haar warme hart, die haar leven in de waagschaal stelde om twee geslepen moordenaars voor het gerecht te kunnen slepen; Edwina, de oude olifant, die van een man gehouden had en als een krijgsman voor hem gevochten had. Het was een moedig viertal geweest.


    'Arme Eulalia,' onderbrak Iris mijn gedachtegang. 'Ze was geweldig dapper en die familie van haar zweeg haar dood, omdat ze een verhouding met een Italiaan had! Lieveling, als ik maar iets, hoe weinig ook, gehoord had van Gino Forelli's dood, hadden we haar kunnen redden.' Ik keek het benauwde vertrekje rond. Ik herinnerde me weer waar we waren en vond het niet bepaald prettig. 'Zeg, Peter, in die verhandeling wordt gezegd dat de Rode Roos lispelde,' zei Iris. 'Dan was het dus de Rode Roos die Eulalia vermoordde en de Witte Roos doodde Lina. De Rode Roos nam wraak op het meisje dat hem in de val liet lopen en de Witte Roos vermoordde zijn vrouw, omdat ze hem verraden had. Zelfs dit had mr. Catt vooruit bedacht. Daarom stuurde hij rode rozen naar Eulalia en witte naar Lina.'


    'En allebei droegen ze mijn uniform,' zei ik. 'Dat was nóg een manier om mij uit te buiten. Ze hebben luitenant Duluth bij beide moorden laten optreden, om de schijn te wekken dat er één moordenaar was. Op die manier hadden ze allebei een alibi voor één van de moorden.'


    Ik haalde mijn schouders op. 'Ze zijn behoorlijk slim.'


    'Slim! Ze zijn nog erger dan slim,' zei Iris en rilde. 'Als ik van te voren geweten had met wie we te doen zouden krijgen, was ik er nooit aan begonnen.' Er kwam een tevreden lachje op haar gezicht. 'Maar we hebben ze toch maar te pakken gekregen, hè, liefste?'


    Ik was zelf ook nogal voldaan. 'Ja, kindje,' zei ik, 'we hebben ze toch te pakken gekregen.'


    'Wat zal Hatch trots op ons zijn!'


    'Ja,' zei ik en herinnerde me met voldoening, dat Hatch geen hoge dunk van mijn intelligentie had gehad.


    Er knarste een sleutel in het slot en de deur ging open. Onze agent kwam binnen. De uitdrukking van 'ik ben degene die de moordenaar gepakt heb' was van zijn gezicht verdwenen. Hij zag er onthutst en humeurig uit. Ik vond het een bijzonder goed teken.


    'De inspecteur verwacht u,' zei hij.


    We stonden op. 'Heeft u Williams en Dagget nog opgebeld?' vroeg ik.


    'Ja, dat is gebeurd en ze zijn op weg hiernaartoe.'


    Dit nieuws was het laatste stootje dat ik nodig had en ik voelde me volkomen opgemonterd, toen Iris en ik de agent volgden door het tochtige hoofdbureau naar een deur waarop stond: Inspecteur Robert Webb.


    We gingen een ruim privékantoor binnen. Aan het ene eind zat een inspecteur van politie, vermoedelijk inspecteur Webb, achter een bureau. Hij was een tengere man met grijs haar en donkere levensmoede ogen. Naast hem stond mr. Emmanuel Catt druk te praten en hevig te gesticuleren met een exemplaar van 'Misdaad in onze Tijd'. Zelide zat op een stoel bij het raam naast de minzame, stevig gebouwde mr. Annapoppaulos. Cecil Grey was er ook en stond arrogant midden tussen een groepje agenten. Ze luisterden allemaal aandachtig naar mr. Catt en niemand merkte dat wij binnenkwamen.


    ' ... en daarom wilde ik er graag de nadruk op leggen ...'


    'Zo is het wel goed, mr. Catt, laat u maar,' onderbrak de zachte stem van de inspecteur de monoloog van de Baard. 'U heeft me al volkomen overtuigd en we hebben al contact opgenomen met Philadelphia. We zullen gauw genoeg over het complete dossier van de gebroeders Rosé kunnen beschikken en dan kunnen we tot een positieve identificatie overgaan.'


    Op dat moment zag Cecil Grey ons. Hij keerde zich snel om en wees naar ons, blij dat hij nu een ogenblik de aandacht kon trekken.


    'Dat zijn ze, maar hij was in burger toen hij me gisteravond vroeg hem naar Sloat Boulevard te rijden. Hij is de man die ...'


    Mr. Catt keerde zich om van het bureau en wierp een dreigende blik op de acteur. 'U weet er niets van, jongeman, en u kumt uw opinie maar beter voor u houden,' bulderde hij. Grey kroop in zijn schulp en mr. Catt kwam met uitgestrekte hand op ons toe, terwijl een brede lach door zijn baard heen straalde.


    'Luitenant en mrs. Duluth, laat mij de eerste zijn u te feliciteren. Zoals ik al aan de inspecteur heb duidelijk gemaakt, u hebt met grote moed en veel durf gehandeld, hoewel ik zelf door mijn ... ongesteldheid niet in staat was de dames te hulp te komen. Ik wil graag van u horen wat er precies gebeurd is.'


    'Ja, zeker,' zei madame Zelide, die met veren en losse cape aan kwam fladderen, 'de directeur heeft net opgebeld uit het circus, dat mijn touw inderdaad was gekerfd. Ik zou op precies dezelfde manier doodgevallen zijn als die arme Gino, als u niet tussenbeide was gekomen. Ik dank u, ik dank u! Wat een moed en wat een behendigheid !'


    Vol Italiaans vuur wierp ze zich op Iris en kuste haar en toen begon ze ook mij te kussen. Ik was op een dergelijk enthousiasme niet voorbereid, maakte me een beetje schaapachtig los van de wereldberoemde acrobate en mompelde:


    'Het was maar een kleinigheid, geloof me ...'


    Een discreet kuchje van inspecteur Webb maakte een einde aan deze liefdesscène.


    Hij zei: 'Luitenant en mrs. Duluth, wilt u alstublieft even hier komen. De gebroeders Rosé worden straks binnengebracht. Ze trekken nu die clownspakken uit en maken hun gezicht schoon. Voordat ze hier komen, wil ik graag uw verslag horen.'


    Hij wenkte naar Zelide en mr. Catt en die gingen naast mr. Annapoppaulos zitten. Een stenograaf in uniform zette zich' naast de inspecteur en hield zijn potlood klaar boven zijn blocnote.


    'Allereerst,' zei de inspecteur, 'zou ik graag uw namen hebben.'


    Ik gaf hem onze namen en, terwijl zijn waakzame ogen mijn gezicht bestudeerden en de stenograaf notities maakte, begon ik verslag uit te brengen. Ik vertelde van mrs. Rosé die ons haar kamer in het St.-Antonhotel aangeboden had, van de lispelende man aan de telefoon die vroeg of Iris Eulalia was, van de diefstal van mijn uniform in het Turks bad en van onze eerste dramatische ontmoeting met mr. Catt in de danszaal van het St.-Antonhotel. Het was vrij moeilijk te verhelen, in wat voor toestand mr. Catts 'ongesteldheid' hem gebracht had, maar ik deed mijn best. Hierna vertelde ik wat er verder allemaal gebeurd was tot aan het ogenblik waarop we Eulalia Crawford dood in haar flat hadden aangetroffen. Hier onderbrak de inspecteur me voor de eerste keer en zei halfluid:


    'U beseft natuurlijk dat u zich aan wetsovertreding schuldig maakte door van deze moord geen aangifte te doen?'


    'Ja,' zei ik onderdanig.


    Hier viel Iris me opgewonden in de rede: 'Wat had u dan verwacht dat hij doen zou? Ze lieten hem voor die moord opdraaien. Als hij toen de politie gewaarschuwd had, was hij onmiddellijk gearresteerd en dan had hij geen kans gehad zijn onschuld te bewijzen of Lina te redden en ...'


    'Heel juist, maar...' de inspecteur maakte een gebaar met zijn hand, 'gaat u verder, luitenant.'


    Ik vervolgde mijn verhaal, gaf Hatch alle eer die hem toekwam, vertelde van onze speurtocht naar de Baard, mijn ongeluksmissie naar Wawona Avenue, de raadselachtige terugkomst van mijn uniform en de tweede geheimzinnige verdwijning van de Baard, nu uit onze hotelkamer.


    Ik besefte dat mijn verhaal Amerika's meest beroemde criminoloog niet in een bijzonder gunstig daglicht stelde en wierp een vluchtige blik op hem, maar hij zat met grote waardigheid naar buiten te staren. Als hij al gehoord had hoe ik zijn 'ongesteldheid' beschreef, negeerde hij het in ieder geval op een meesterlijke manier.


    Ik had verder niet veel tijd nodig om te vertellen van onze vlucht naar de woning van Hatch en het hierop volgende sensationele bezoek aan het circus.


    'Dat is alles,' zei ik tenslotte. 'We hebben eigenlijk nooit precies geweten waar het om ging. We vielen van het ene in het andere en deden alleen maar zo goed mogelijk ons best. Hatch Williams en Bill Dagget zullen alles kunnen verifiëren, zodra ze hier zijn. Staat dat bureau goed bekend?'


    'Bijzonder goed,' zei inspecteur Webb, 'staat altijd aan de kant van de wet.' Hij keek naar de stenograaf, die ophield met notities maken, en keek toen naar ons op. 'Tja, als politieman kan ik uw handeling natuurlijk niet goedkeuren, maar ik moet toegeven dat u in een bijzonder netelige positie met grote durf en ondernemingslust gehandeld hebt. Bovendien is het aan u te danken dat madame Zelide nog in leven is.' Hij zweeg even. 'Blijft u nog in San Francisco?'


    'Nee,' zei ik, 'ik moet vanavond op de basis terug zijn.' Hoewel ik dit al die tijd geweten had, voelde ik het nu opeens als een schok, nu ik het onder woorden bracht. Ik had nog maar een paar uur samen met Iris. We hadden mijn hele kostelijke verlof verbeuzeld met die afschuwelijke gebroeders Rosé.


    Inspecteur Webb keek zeer ernstig. 'Ik ben bang dat ik u nog nodig zal hebben voor het verdere onderzoek en de vaststelling van de aanklacht. Als u mij de naam van uw commandant geeft, zal ik proberen of uw verlof verlengd kan worden.'


    Hij zei dit met een volkomen effen gezicht. Eerst drong het niet tot me door, maar toen begon ik te grinniken en Iris grinnikte ook.


    'Dat zou geweldig zijn,' zei ik, 'ik bedoel ... ik denk wel dat dit toegestaan wordt.'


    De inspecteur haalde zijn schouders op. 'Ik zal mijn best voor u doen. We hebben mrs. Duluth natuurlijk ook nodig. Als u nu even daar wilt gaan zitten ...'


    Iris en ik vonden nog een plaatsje achteraan. We gingen zitten en ik greep haar hand. Ik dacht helemaal niet meer aan de gebroeders Rosé, mijn gedachten waren van meer intieme aard, meer in de geest van de cupidobilletjes. Inspecteur Webb riep nu mr. Catt en Zelide bij zich en er werd druk gepraat. Ik nam er totaal geen notitie van. Door een deur achter het grote bureau kwam een agent binnen met twee mannen. Eén van hen was tenger en vrij oud en droeg een donker pak; de ander was groot en fors. De een droeg een groene, de ander een rode das.


    Iris stootte me aan. 'Peter, daar heb je ze, de Rode en de Witte Roos.'


    Na alles wat ze ons aangedaan hadden, had ik twee monsters verwacht die er minstens even luguber uit zouden zien als Boris Karloff, maar op het eerste gezicht viel het tegen en leken ze twee normale achtenswaardige burgers. Ik zag hen echter maar heel even, want tegelijkertijd ging de andere deur open en kwamen Hatch en Bill binnen, vergezeld door een agent. Ik wuifde enthousiast naar Hatch en Iris en ik liepen vlug naar de groep bij het bureau.


    Hatch en Bill stonden met hun agent aan de rechterkant. De twee mannen, die net gekomen waren, stonden met een agent aan de linkerkant. Zelide en mr. Catt stonden in het midden voor het bureau. Toen we vlak bij de inspecteur stonden, zei hij:


    'Luitenant Duluth, kunt u deze twee mannen identificeren?'


    Ik staarde hen aan. De man met de groene das ontweek mijn blik, maar de man met de rode das keek mij ook strak aan.


    'Nee,' zei ik, 'we hebben hen alleen maar in clownspak gezien en toen waren ze onherkenbaar ...'


    'Maar ik kan ze beslist wél identificeren,' hoorde ik mr. Catt zeggen. Hij keerde zich met grote waardigheid om en wees: 'Dat is Bruno Rosé... en dat is Ludwig Rosé.'


    'Ja, zeker,' voegde Zelide er opgewonden aan toe. 'Dat is Bruno en dat is Ludwig Rosé; hij was mijn man en hij doodde Gino, Eulalia en Lina en probeerde ook mij te vermoorden. Dat zijn die schurken!'


    Zelide wees in dezelfde richting als mr. Catt.


    Toen ik de richting van hun vingers volgde, begon alles om me heen te draaien, als in een onderzeeër die getorpedeerd wordt. Ik hoorde hoe ik hijgend naar lucht hapte en zag hoe de mond van Iris open viel van schrik en ontzetting.


    Vaag hoorde ik een stem. Het was de stem van de mem met de groene das. 'Ja, dat zijn de mannen die woensdag op ons bureau kwamen om inlichtingen in te winnen over mrs. Lina Brown. Die man, links, zei dat hij haar broer was en graag wilde te weten komen waar ze woonde. Mijn collega, mr. Dagget, zal dit kunnen bevestigen.'


    'Ja,' zei de man met de rode das, 'Williams heeft gelijk. Dit zijn die twee mannen.'


    Beiden wezen zij en mr. Catt en Zelide wezen ook en allemaal wezen ze in dezelfde richting. Ze wezen naar de mannen waarvan ik dacht dat het Hatch en Bill waren.


    Eén ogenblik was ik niet in staat een woord uit te brengen. Toen zei ik hakkelend:


    'Maar dat is totaal onmogelijk! Dat zijn Hatch en Bill! Die waren de hele tijd bij ons!'


    'Die hielpen ons juist!' zei Iris met een piepstemmetje. 'Ze... ze hebben me zelfs hun kaartje laten zien,' zei ik. 'Dat moeten Dagget en Williams zijn.'


    De man met de rode das zei vormelijk: 'Ik ben mr. Dagget en dit...' en daarbij wees hij op de man met de groene das, ' ... is mr. Williams. Als deze mannen u ons kaartje hebben laten zien, moeten ze zich dat toegeëigend hebben toen ze verleden week woensdag bij ons waren.'


    'Maar..


    De Baard viel me in de rede: 'Het feit dat ze de hele tijd bij u waren, luitenant, de hele zaak, trouwens, is me nu volkomen duidelijk. Door zich uit te geven voor privé-detectives maakten ze u feitelijk tot hun gevangenen, vanaf het eerste begin. Als hun ... zondebok, konden ze zich niet veroorloven u uit het oog te verliezen. Dit is bijzonder interessant, zeer geniaal. Ik ben bang dat u en uw vrouw volledig in de maling genomen zijn.'


    In de maling genomen!


    Met een kennelijk plezier in mijn verwarring, maakte de Baard een gebaar naar 'Hatch'. 'Laat me u Bruno Rosé voorstellen.' Daarna knikte hij in de richting van 'Bill'. 'En laat me u nu Ludwig Rosé voorstellen.'


    Ik keek met een glazige blik naar onze 'vrienden'. Ze keken me allebei strak aan. De sombere ogen van 'Hatch', die me in al bun pessimisme zoveel respect afgedwongen hadden, hield hij half dichtgeknepen vol harde minachting. Op 'Bills' stoere ossenkop vertoonde zich een uitdrukking van gemelijke, teleurgestelde woede.


    Het besef van mijn eigen onnozelheid kwam over me heen als zeewater door een open patrijspoort. Marionetten! Dat hadden Iris en ik onszelf genoemd, maar toen wisten we nog maar de helft. De gebroeders Rosé hadden ons vertrouwen weten te winnen door hun grenzeloze brutaliteit en zelfs terwijl ze hun moordaanslagen uitvoerden, hadden ze tijd gevonden al onze bewegingen te observeren en ons steeds dieper te laten vallen in de kuil die ze voor ons gegraven hadden.


    Bruno en Ludwig waren geen normale marionettenspelers. Zo gewoon en eenvoudig lagen de zaken niet.


    Ze waren super de luxe marionettenspelers.
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    Mr. Catt had zich met zijn ... achterwerk stevig tussen Iris en mij geplant op de zitkamersofa in zijn suite van het St.-Francishotel. Hij had net de vijfde fles champagne opengetrokken en het schuim zat tot in zijn baard. Hij was erg vrolijk.


    Wij hadden ook vrolijk moeten zijn. Alles was perfect verlopen. Inspecteur Webb had telefonisch contact opgenomen met mijn commandant en zijn uitbundige lof had me niet alleen vijf dagen verlenging van verlof opgeleverd, maar ook een duidelijke wenk dat mijn promotie zou doorgaan. De studio, waar Iris werkte, had begrepen hoeveel publiciteit er school in een filmsterretje dat heldin werd. Ze hadden haar toestemming gegeven die dagen hier te blijven en schoten nu plaatjes overal rondom haar. Als klap op de vuurpijl had mr. Catt, die om twaalf uur 's nachts naar Hollywood zou vertrekken waar hij optrad als technisch adviseur bij een biografische film van Lucrezia Borgia, ons galant zijn suite overgedaan. Iedereen scheen ons te mogen; we hadden vijf volle dagen in het vooruitzicht; we hadden de meest luxueuze suite van alle getrouwde paren in heel San Francisco en we hadden onszelf volgegoten met champagne.


    We zouden in de achtste of negende hemel moeten zijn, maar het lukte ons niet. Het was de persoon van mr. Catt die ons irriteerde. We bewonderden hem; we waren hem dankbaar; we zouden misschien zelfs een eenvoudige cenotaaf voor hem oprichten als hij stierf, maar het was nu al half elf en hij maakte nog geen aanstalten om te vertrekken; hij maakte zelfs geen aanstalten om een einde te maken aan zijn monoloog.


    Met een vast plan in zijn hoofd betreffende de toekomstige verhandeling over de terugkeer van de gebroeders Rosé, had hij al onze handelingen en emoties nauwlettend gereconstrueerd. Hoe meer champagne hij dronk, des te dieper raakte hij in zijn psychologische verwikkelingen verward. Nu was hij overgegaan op de gebroeders Rosé.


    'Bijzonder geniaal! Bijzonder vindingrijk!' Hij nam een luidruchtige slok van zijn champagne en gaf Iris een knipoogje. 'Ik heb met een van de agenten gesproken die hun auto onderzocht heeft. Alles was volledig klaar voor de vlucht, ze hadden zelfs een bankboekje met stortingen die ze in Mexico City onder gefingeerde naam gedaan hadden. Als hun plan om u als ... foefje te gebruiken gelukt was, luitenant, zouden ze nu veilig en wel over de grens zijn en hun ziekelijke wraakgevoelens volkomen bevredigd hebben.'


    'Ja,' zei ik verstrooid. Ik keek naar Iris. Ze droeg vanavond de zwarte avondjurk die boven bet middel zoveel onbedekt liet. We hadden hem weggehaald uit het huis van de twee broers in Fillmore, samen met verschillende andere dingen. Ik dacht aan iets wat alleen maar gebeuren kon als we samen zouden zijn.


    'Ik heb nog zelden moordenaars meegemaakt die zo snel konden improviseren.' Amerika's meest beroemde criminoloog schonk zich opnieuw een glas champagne in. Hij sprak nog steeds in de rollende volzinnen van zijn eigen litteraire stijl, maar nu en dan begon hij een beetje te hakkelen. 'Laten we nog eens de ingewikkelde methode doornemen, die ze te baat namen om jullie beiden zo volledig mogelijk te exploiteren.'


    Iris probeerde moedig te glimlachen. Ik deed mijn uiterste best er intelligent uit te zien. Het was al de vierde keer dat we dit verhaal moesten aanhoren en al kende ik het tot in elk detail, de geschiedenis van onze eigen onnozelheid kon ik nog steeds niet begrijpen.


    'Laten we beginnen,' zei mr. Catt, 'met de twee gebroeders in de hal van het St.-Antonhotel. Ze hebben gehoord dat madame Zelide daar een kamer heeft en ze verkennen het terrein, om te zien hoe ze haar het beste kunnen overvallen. We moeten goed voor ogen houden, dat de aankomst van madame Zelide in deze stad het sein was om te beginnen, want het was noodzakelijk dat de drie vrouwen allemaal in dezelfde nacht vermoord werden, als ze hun doel wilden bereiken en ontsnappen konden voordat deze moorden in verband gebracht zouden worden met de zaak Forelli. Goed. Door een zeer bijzonder toeval zagen ze uw ontmoeting met madame Zelide - voor u toen mrs. Rosé - bij de balie en natuurlijk dachten zij eveneens dat mrs. Duluth Eulalia was, die ze de laatste acht jaar niet meer gezien hadden. Nu hebben we het buitenkansje dat we Eulalia hier kunnen vermoorden, denken ze, want ze hebben allang ontdekt dat ze in haar flat onbereikbaar is. Bijgevolg belt Bruno u op via de huistelefoon en ontdekt dan dat ze zich vergist hebben en dat het meisje, dat ze in de hal zagen, alleen maar een nichtje van Eulalia is.'


    Iris verborg een geeuw en deed dit zo perfect, dat niemand behalve ik de lichte trekking van haar kaakspieren zou hebben opgemerkt.


    'Goed.' Mr. Catt streek met zijn hand over de met schuim bedekte baard. 'Gewone misdadigers zouden op dit punt alle verdere belangstelling verloren hebben, maar dat was niet het geval met de gebroeders Rosé. Bliksemsnel komt de gedachte bij ben op - en ik geloof dat we dit aan Bruno moeten toeschrijven omdat die de intelligentste was - dat luitenant Duluth voor ben wel eens een mogelijkheid kon zijn om zich toegang te verschaffen tot Eulalia's... burcht. Ludwig gaat vooruit haar bet Turks bad. Bruno volgt later. Hij kan gemakkelijk de sleutel van zijn broer wegnemen, deze verwisselen voor die van luitenant Duluth en die van de luitenant aan Ludwig doorgeven. Terwijl Bruno de luitenant in de gaten houdt in bet bad, gaat Ludwig terug naar de kleedhokjes, trekt het uniform van luitenant Duluth aan en ontsnapt. Als bet grimmige spelletje hiermee afgelopen was, zou luitenant Duluth wel eens duchtig kabaal kunnen maken en de diefstal bij de politie aangeven. Hierdoor zou bij de plannen om Eulalia te vermoorden wel eens kunnen verijdelen. Opnieuw bedenkt Bruno een uitweg. Hij bedient zich van het kaartje, dat bij weggenomen heeft bij Williams en Dagget, zoekt een gelegenheid om kennis te maken met luitenant Duluth en weet in zoverre zijn vertrouwen te winnen, dat deze zich door hem laat overhalen de diefstal van zijn uniform niet bij de politie aan te geven. Op deze manier beeft Ludwig rustig de tijd om Eulalia te gaan opzoeken.'


    Iris keek op baar horloge en wisselde een ongeruste blik met mij. Ik zat te draaien op mijn stoel, maar bet leek me vrij onbeleefd om mr. Catt op de tijd attent te maken. Uiteindelijk was dit zijn suite. We konden moeilijk onze dankbaarheid uiten door hem de deur uit te zetten.


    'Hier zou een gewone misdadiger vinden dat bet zo genoeg was, maar zo was Bruno niet. Er was nog een kans - klein maar reëel - dat luitenant en mrs. Duluth van idee zouden veranderen en toch die nicht zouden gaan opzoeken. Dit moest ten koste van alles voorkomen worden, want dit bezoek zou misschien samenvallen met dat van de op moord beluste Ludwig. Wat doet Bruno dus? In de persoon van Hatch Williams, de privé-detective, wandelt bij rustig om een uur of negen naar bet St.-Antonhotel, zogenaamd om verslag uit te brengen over bet gestolen uniform, maar in feite om een oogje te houden op luitenant en mrs. Duluth.'


    Hij bikte, hield zijn grote band voor zijn baard, boog verontschuldigend naar Iris en vervolgde:


    'Hier werd zijn improvisatietalent op een zware proef gesteld, want plotseling was ik ten tonele verschenen. Natuurlijk kende hij mij van gezicht, al vlei ik mij graag met de gedachte dat ik het feit dat ik in San Francisco was tot op dat ogenblik verborgen bad kunnen houden. Toen u hem mijn waarschuwing overbracht, die ik uw vrouw gaf in de veronderstelling dat zij Eulalia was, besefte bij onmiddellijk dat mijn aanwezigheid een ernstige bedreiging vormde voor hun plannen. Bruno Rosé besefte ook dat u, zodra u van mij bet hele verhaal over Gino Forelli te boren zou krijgen, niet langer zijn handlanger kon zijn - zij het tegen wil en dank - en eveneens een bedreiging zou gaan vormen. Toen hij u boorde spreken over mijn... ongesteldheid, was hij verheugd over het feit dat hiervan voorlopig dus geen sprake kon zijn. Vanzelfsprekend bad ik u ongerust gemaakt over Eulalia en daarom kon Bruno Rosé u er niet van weerhouden haar op te bellen, zonder argwaan te wekken. Wat deed bij dus vervolgens?' Hij keek ons met een glazige blik aan over zijn glas, dat bij net opnieuw gevuld had. 'Wat deed hij vervolgens?'


    Iris en ik zeiden dat we geen idee hadden. We wisten bet natuurlijk best, maar dit antwoord was hem veel liever. Met een voldane glimlach ging hij verder: 'Opnieuw maakte hij van de nood een deugd en bier was bet Ludwig, de minst begaafde van de twee, die een schitterende bijdrage leverde tot bet plan. Mrs. Duluth belde Eulalia's flat op bet ogenblik dat Ludwig net weg wilde glippen, nadat bij Eulalia vermoord had. Hij bedacht bliksemsnel dat bij zelf als luitenant Duluth de flat was binnengedrongen en dat u dus onvermijdelijk van deze moord verdacht zou worden,' indien bet hem lukte u over te halen Eulalia te komen opzoeken.' Hij zweeg even. 'Hieraan zal ik in mijn verhandeling bijzonder veel aandacht besteden, want...'


    Hij aarzelde en kreeg een vage blik in zijn ogen, alsof hij zijn eigen gedachten niet meer volgen kon. Hij nam een teug van zijn glas en zijn ogen werden weer helder.


    'O, ja, laten we nu naar Bruno terugkeren. Terwijl u op weg ging naar Eulalia's flat en Ludwig haastig wegvluchtte naar bun schuilplaats, bleef Bruno in bet St.-Antonhotel om een oogje op mij te houden. Zoals ik al zei, zo lang mijn ... ongesteldheid bleef voortduren, betekende ik geen enkel gevaar voor ben, maar vanaf het ogenblik waarop ik beter was, zou ik natuurlijk een groot gevaar zijn, want dan zou ik zelf de slachtoffers proberen te waarschuwen of misschien de politie inschakelen. Op dat tijdstip echter was het voldoende mij alleen maar in het oog te houden. Toen ik na een tijdje genoeg had van het St.-Antonhotel, ging ik naar De Groene Kimono en Bruno volgde me. Hij dacht dat Ludwig inmiddels wel in hun huis terug zou zijn, belde hem op, vertelde hem dat ik in San Francisco was en gaf hem de raad het uniform uit te trekken en in burgerkleren naar De Groene Kim... de bar te gaan om een oogje op mij te houden. Intussen ging Bruno zelf terug naar het St.-Antonhotel, om te zien of u al dan niet daar zou terugkomen.'


    Iris wierp opnieuw een verlangende blik op haar horloge en mompelde: 'Het wordt al laat, nxr. Catt, misschien kunnen we beter ...'


    Mr. Emmanuel Catt maakte een afwerend gebaar met zijn grote hand, waardoor hij bijna een lege champagnefles omstootte, en vervolgde: 'Nu wordt het verhaal pas goed. Bruno was uitgeslapen, bijzonder uitgeslapen. Hij wist dat u twee dingen kon doen. U kon vanuit Eulalia's flat de politie waarschuwen, waardoor u hopeloos verwikkeld zou raken in een moordzaak. Inmiddels kregen zij ruimschoots de tijd Lina en Zelide te vermoorden en daarna te vluchten. U kon ook terugkeren naar het St.-Antonhotel, als u deze gevaren besefte, en proberen mij te ondervragen. Bruno hield met beide mogelijkheden rekening. U koos de tweede mogelijkheid en keerde terug naar het hotel, waar Bruno u opwachtte.'


    Ik keek over mijn schouder naar de open slaapkamerdeur en zag daar het bed staan. Dit was bijna niet om uit te houden.


    'Ik bewonder de moed,' riep mr. Catt uit, 'waarmee Bruno zich op glad ijs waagde. U wilde de verdenking van die moord kunnen weerleggen en daarvoor was het nodig de speurtocht naar mij voort te zetten, om meer te weten te komen over die rozen. Bruno had zich voor uw vriend uitgegeven, dus hier kon hij niets tegenin brengen. Integendeel, hij was blij met iedere stap die u van de politie af hield en had van mij niets te vrezen vanwege mijn ongesteldheid. Daarom bracht hij u beiden naar de Groene Niko... Kimono en stelde u daar Ludwig voor als zijn collega Dagget. Als u even terugdenkt, zult u zich ongetwijfeld kunnen herinneren dat Ludwig, toen hij deed alsof hij Dagget was, heel weinig zei en alleen maar woorden zonder sisklanken gebruikte, om u niet te laten merken dat hij lispelde.'


    Mr. Catt glimlachte zelfvoldaan. 'Bruno en Ludwig wilden kennelijk niet door mij gezien worden, uit vrees dat ik hen zou herkennen. Daarom bleven ze in de har zitten, terwijl u beiden in de achterkamer bij me kwamen praten. Mrs. Duluth slaagde erin Lina's adres van me los te krijgen en toen ze dit in de bar kwam vertellen, had Bruno zijn moordaanslag op Lina al perfect beraamd. Het was eenvoudig, maar gedurfd en als het lukte, zou luitenant Duluth onder zware verdenking komen te staan.' Mr. Catt schonk het laatste restje champagne in zijn glas. 'Toen Bruno merkte, dat de luitenant vastbesloten was Lina op te zoeken om haar te waarschuwen, deed hij alsof hij hem aanmoedigde. Alleen haalde hij hem over eerst naar het hotel terug te gaan en het burgerpak aan te trekken. Dit was natuurlijk om tijd te winnen voor zichzelf, want hij was van plan Ludwig op mrs. Duluth en mij te laten passen, zelf snel naar huis terug te gaan, het uniform aan te trekken, op te bellen naar de zaak tegenover Lina - dit had hij allang ontdekt toen hij terrein verkende - met zijn eigen auto naar Wawona Avenue te rijden en Lina te vermoorden voordat luitenant Duluth, die de bus moest nemen, zou arriveren. Volgens zijn plan moest luitenant Duluth bij aankomst Lina dood vinden, net als bij Eulalia gebeurd was, maar dank zij een toevallige ontmoeting met mr. Grey kwam luitenant Duluth eerder aan dan Bruno. Het was een gelukkig toeval voor Bruno, dat luitenant Duluth toen toch geen kans kreeg Lina te redden en het ingewikkelde bedrog te doorzien.'


    Mijn hoofd tolde. Ik had dolgraag een luide doordringende schreeuw willen laten horen.


    'Nadat hij Lina vermoord heeft,' ging mr. Catt onverstoorbaar verder, 'werkt hij zijn plan rustig verder af. Hij rijdt terug naar zijn... operatiebasis, trekt het uniform uit en voordat u per bus bent teruggekeerd, glipt hij naar boven naar uw hotelkamer en hangt het uniform weer terug in de kast. De sleutel van uw kamer zat in de zak van het uniformjasje. Doodsimpel. Waarom deed hij dat nu? Vraagt u me nog waarom?'


    Iris en ik keken elkaar aan.


    Met een schorre stem vroeg ik: 'Waarom?'


    Amerika's meest beroemde criminoloog begon te giechelen. 'Ik zal u zeggen waarom. Omdat dit zijn plan was. Zijn plan was luitenant Duluth in een dermate moeilijke positie te brengen, dat geen enkele politieman, van hoog tot laag, zijn verhaal ooit zou geloven. Een onbekende heer met een baard die waarschuwt voor rozen; twee privé-detectives die niet echt zijn en tenslotte een uniform dat gestolen werd en tóch weer in de kast bleek te hangen. Dat was zijn plan, jongeman, en het slaagde. Zo onwaarschijnlijk dat... niemand het... zou ... geloven.' Het leek alsof mr. Catt eindelijk een flauw vermoeden begon te krijgen, dat zijn ... ongesteldheid hem weer parten kwam spelen. Hij probeerde zich tot zijn gewone waardige en indrukwekkende houding op te richten, wierp mij een steelse blik toe en ging verder:


    'Hierna... doodeenvoudig. Mrs. Duluth nam mij mee naar uw hotelkamer. U was er en mrs. Duluth was er. Wat was zijn plan? Ons daar allemaal rustig te laten. Zeggen dat hij de volgende morgen langs zou komen om samen naar de politie te gaan. Was helemaal niet van plan naar de politie te gaan. Plan was ons 's morgens alle drie in zijn auto mee te nemen, te doen alsof we naar de politie gingen, een of andere uitvlucht te bedenken, ons mee te nemen naar zijn eigen huis, ons daar op te sluiten, misschien wel te vermoorden, en dan naar het circus te gaan om zich op Zelide te wreken. Maar wat gebeurde er? Ik ... vraag ... u ... wat gebeurde er?'


    Hij begon enigszins heen en weer te zwaaien. Op de een of andere manier deed hij me aan Edwina denken.


    'Dit gebeurde er!' Hij helde naar Iris over. 'Ik werd middenin de nacht wakker, verliet uw kamer... uw bad ... ging terug naar mijn hotel. Ik ontsnapte en dat veranderde de zaak. Bruno was woedend, toen hij ontdekte dat ik verdwenen was. Ik was op vrije voeten. Er kon van alles gebeuren. Hij moest me vinden voordat ik weer beter was... Wat deed hij? Hij nam u mee naar zijn eigen huis, haalde u over daar op hem te wachten, probeerde mij te vinden, dat lukte niet, ging naar het circus, dacht dat u veilig bij hem thuis zat... ging naar circus ... hoopte Zelide te vinden en te vermoorden, lukte niet... u ... ik ... kelder van het stadion ... olifant... Edwina ... oli...'


    Hij leunde zwaar tegen Iris aan. Zijn ogen vielen dicht en zijn baard wipte op en neer.


    Iris schudde hem flink door elkaar en zei: 'Mr. Catt, het is elf uur. U moet zich haasten, anders mist u uw trein.' Mr. Catt nestelde zich tegen haar aan. Hij deed één oog half open en toen weer dicht.


    Ik wierp een wanhopige blik op het bed in de slaapkamer, liep naar hem toe en begon hem wakker te schudden.


    'Mr. Catt, u moet wakker worden. U moet nog naar Hollywood. Word toch wakker!'


    Heel langzaam deed mr. Catt zijn ogen open. Hij draaide zijn gezicht naar Iris toe, zodat zijn baard tegen haar wang kriebelde. Hij grinnikte net zo wulps als de vorige avond.


    'Mooi meisje,' zei hij.


    Iris keek me wanhopig aan. 'Peter...' Toen begon ze hem weer door elkaar te schudden. 'Mr. Catt... toe nou, mr. Catt...'


    'Mr. Catt!' bulderde ik.


    Langzaam, uiterst langzaam, draaide mr. Catt zijn hoofd in mijn richting. Hij staarde me aan, tilde zijn hand half omhoog alsof hij ergens naar wees en zei:


    'Nare kerel! Ga weg, nare kerel! Ksst!'


    Zijn ogen zochten opnieuw het gezicht van Iris en er kwam een engelachtige glimlach op zijn gezicht.


    'Mooi meisje,' mompelde hij, 'nare kerel, mooi meisje ...' Hij plofte ineens met zijn hoofd bij Iris op schoot en begon in ritmisch crescendo te snurken.


    Boven zijn baard staarde het gezicht van Iris me aan. Ik staarde ook naar haar.


    Met een zucht vol berusting zei ze:


    'Zeg, liefste, wat zal het zijn ... het bad of de sofa?'


    'Hij voelde zich gisteravond kennelijk opperbest in dat bad,' zei ik, 'maar dit keer ... lijkt de sofa me toch beter.'


    'Waarom?' vroeg mijn vrouw.


    Ik keek naar de slaapkamer.


    'Dat is verder van onze ... operatiebasis.'


    


    * * *

  


  
    



    Over het boek: 


     


    Rode en witte rozen. Baardige criminoloog. Circusolifant met ijzersterk geheugen. Wervelend, amusant, verrassend, grotesk.


     


    Een Peter Duluthboek van Patrick Quentin.


    Even sterk als:


    Dood in een dwangbuis, (eerder door mij gepost)


    Moord in troebel water, (eerder door mij gepost)


    De dood als dame, (wordt binnenkort gepost)


    Onder verdachte omstandigheden (eerder door mij gepost)
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